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В. А. КОТЕЛЬНИКОВ 

ОПТИНА ПУСТЫНЬ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
СТАТЬЯ ТРЕТЬЯ 

Из крупных русских литераторов теснее всех был связан с Оптиной пустынью 
Константин Николаевич Леонтьев. 

Ни в каком другом положении его своеобразная фигура не выступает в столь 
характерных и знаменательных для эпохи чертах, как вблизи оптинского скита. 
Здесь-то и следовало бы внимательнее приглядеться к этому «русскому Ницше», 
к этому «Сулейману в куколе», исповедующему «сладострастный культ палки» 
в религии и политике, к этому «мечтателю реакции» и поборнику «византийско-
мусульманского православия», как аттестовали автора «Византизма и славя
нства» современники, а затем и судьи рубежа веков, 1 не уступавшие друг 
другу в эффектности определений. 

Когда и как Леонтьев вошел в круг Оптиной? 
Об иноческом поприще как возможном и лучшем для него исходе он впервые 

задумался в конце 1860-х годов — в пору жизненных удач, на подъеме своей 
дипломатической карьеры. О своих настроениях и намерениях (еще не оконча
тельных тогда) он говорил приезжавшей к нему в Турцию сестре.2 

Нужен был, однако, внешний толчок, чтобы душевные силы его, давно 
к тому готовые, устремились безудержно в новом направлении. Такой толчок 
произошел в 1871 году. Во время болезни Леонтьев вдруг явственно почувство
вал приближение кончины. Когда телесная природа его восстала против смерти, 
дух испытал глубокое религиозно-мистическое потрясение. Перед афонской 
иконой он на мгновение ощутил пронизавшую все его существо близость к Богу. 
Так совершилось его «страстное обращение к личному православию».3 

Леонтьев дал обет постричься в монахи и для того отправился на Афон, 
где жил в 1871 —1872 годах. Афонцы по каким-то причинам не решились 
принять его к себе, хотя на иноческий путь благословили и, словно предугады
вая будущую участь русского послушника, дали ему своего рода рекомендатель
ное письмо именно в Оптину, к Амвросию. 

1 В первые десятилетия по смерти Леонтьева появилось немало разноречивых суждений 
о личности и миросозерцании его. См., например: Розанов В. Теория исторического прогресса 
и упадка / / Русский вестник. 1892. № 1,2, 3; Соловьев В. С. Памяти К. Н. Леонтьева / / Русское 
обозрение. 1892. № 2; Трубецкой С. Н. Разочарованный славянофил / / Вестник Европы. 1892. 
№ 10; Фудель И. Культурный идеал К- Н. Леонтьева / / Русское обозрение. 1895. № 1; Из переписки 
К. Н. Леонтьева / Предисл. и прим. В. Розанова / / Русский вестник. 1903. № 4, 5, 6; Бердяев И. 
К. Леонтьев — философ реакционной романтики / / Бердяев Н. Sub specie aeternitatis: Опыты 
философские, социальные и литературные. СПб., 1907; Франк С. Миросозерцание К. Леонтьева / / 
Франк С. Философия и жизнь: Этюды и наброски по философии культуры. Пб., 1910; Памяти 
Константина Николаевича Леонтьева: Литературный сборник. Пб., 1911 (здесь особенно приме
чательны статьи В. В. Розанова и Б. В. Никольского); Грифцов Б. А. Судьба К. Н. Леонтьева / / 
Русская мысль. 1913. № 1,2, 4; Булгаков С. Победитель-Побежденный: (Судьба К. Н. Леонтьева) / / 
Булгаков С. Тихие думы. М., 1918. 

2 Леонтьев /С. Собр. соч.: В 9 т. СПб., Б. г. Т. 9. С. 27. Далее ссылки на это издание даются 
в тексте с указанием тома и страницы. 

3 Русский вестник. 1903. № 6. С. 422. 
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4 В. А. Котельников 

В начале июля 1873 года Леонтьев писал к архимандриту Леониду (Каве
лину), настоятелю Воскресенского Ново-Иерусалимского монастыря, о своем 
желании поступить в обитель.4 Но и Леонид принять его не согласился. Вместо 
того он, сам духовный питомец Оптиной, посоветовал Леонтьеву избрать пу
стынь как более подходящее для его послушничества место. 

Все складывалось так, чтобы Леонтьеву быть в Оптиной. В этом видится 
нечто провиденциальное, тем более что еще в детстве у него проявилась 
безотчетная тяга к пустыни. Сам он вряд ли бы о том вспомнил, но напомнила 
мать, узнав о намерениях сына. «Когда я его маленьким возила раз в Оптину, — 
рассказывала она, — ему так там понравилось, что он мне сказал: ,,Вы меня 
больше сюда не возите, а то я непременно тут останусь4'» (9, 27). Так оно и 
вышло, хотя и не скоро. 

8 пустынь Леонтьев приехал в 1874 году из своего родового имения Куди-
нова, что находилось в 60 верстах от нее. В тот раз он пробыл в Оптиной 
около месяца — с 6 августа до 4 сентября (что отмечено в Летописи скита).5 

Тогда он познакомился с Амвросием и с о. Климентом (Зедергольмом). 
Но исполнить свой обет он решил не здесь, а в Николо-Угрешском монастыре, 
неподалеку от Москвы, воспользовавшись приглашением архимандрита Пи
мена. Туда Леонтьев и поступил послушником в ноябре того же года и всерьез 
готовился к пострижению. 

А весной он внезапно покинул монастырь. Биографы высказывали разные 
по этому поводу предположения. Давний друг Леонтьева К. А. Губастов со слов 
самого Константина Николаевича сообщал, что причиной была размолвка 
с настоятелем.6 Леонтьев позже писал о пребывании в Угреше: «Телесно мне 
через 2 месяца стало невыносимо, потому что денег не было ни рубля, а к общей 
трапезе я никак не мог привыкнуть. . . Отец Пимен звал меня дураком и посы
лал в сильный мороз на постройки собирать щепки. . . Братия была груба 
и завистлива. Старались подвести и нарочно очень худо говорили об игумене, 
а я защищал его и просил оставить эти разговоры».7 

После ухода из Угреши жизнь Леонтьева уже неразрывно связывается 
с Оптиной. Хотя до пострижения было еще далеко, он признавался в одном 
из писем в 1877 году, что теперь он в сердце более монах, чем когда носил 
подрясник на Угреше.8 Снова побывал он в пустыни в августе 1875 года;9 затем 
провел там три месяца в 1877 году (с 3 февраля); 10 жил с зимы до мая в 1879 
году и осенью 1880 года.11 Потом была служба в Московском цензурном коми
тете, периоды тяжелой болезни; наконец весной 1886 года Т. И. Филиппов приво
зит его в Оптину почти в лежачем состоянии. Немного оправившись от недугов, 
Леонтьев решает навсегда обосноваться у монастыря, чтобы более не расста
ваться с Амвросием, в чьем духовном руководстве он чувствует все большую 
потребность в ту пору. Осенью 1887 года он снимает возле монастырской ограды 
двухэтажный дом (известный под названием «консульского» — по прежней 
службе Константина Николаевича), перевозит в него старую кудиновскую ме
бель, книги и проводит здесь последние, пожалуй, самые плодотворные в интел
лектуальном и в литературном отношении годы жизни. 

4 Русское обозрение. 1893. № 9. С. 319—323. 
5 ГБЛ. Ф. 214. № 366. Л. 13. 
6 Губастов К. Из личных воспоминаний о К. Н. Леонтьеве / / Памяти Константина Николае

вича Леонтьева. . . С. 217. 
7 Лит. наследство. 1935. Т. 22—24. С. 488—489. 

Коноплянцев А. М. Жизнь К. Н. Леонтьева в связи с развитием его миросозерцания / / 
Памяти Константина Николаевича Леонтьева. . . С. 108. 

9 ГБЛ. Ф. 214. № 366. Л. 41. 
10 Там же. № 359, 366. (Записи от 3 февраля 1877 года). 
11 Там же. № 366. Л. 168. 
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Оптина пустынь и русская литература 5 

В Предтечевом скиту пустыни 23 августа 1891 года Леонтьев принял тайный 
постриг с именем Климента — с тем самым, что носил в монашестве его друг 
Зедергольм. Осень этого года оказалась для него роковой. По настоянию Амвро
сия он, сразу после пострижения, должен был уйти из Оптиной и поселиться 
в Троице-Сергиевой лавре. 10 октября скончался старец; через месяц заболел 
воспалением легких и 12 ноября умер сам Константин Николаевич. Погост 
Гефсиманского скита Троице-Сергия стал его последним пристанищем. 

Таковы главные вехи двадцатилетнего «полумирского послушничества» 
Леонтьева, совершавшегося в сфере мощного притяжения Оптиной пустыни. 

Ошеломляющая «разнопородность состава» этой личности (чему изум
лялся еще В. В. Розанов) обнаруживает себя вполне с приближением к мона
стырю. «Силы демонические» часто тем неистовее играли в нем, чем тверже 
веровал он в спасительность и несокрушимость «сил божественных». Главен
ствовали в нем то те, то другие, но противостояние их никогда не ослабевало. 
«Ты знаешь мою борьбу! (Она была тогда ужасна.. .)»,1 2 — вспоминал он 
о перипетиях своего внутреннего подвижничества, которое до самого конца 
было мучительной борьбой. Уже в Троице-Сергии, при смерти, мечась в полу
сознании, в полубреду, он повторял то «Еще поборемся!», то «Нет, надо поко
риться!».13 

Всякая действовавшая в Леонтьеве сила порождала себе противоположную, 
и обеими кипело его существование. Вот о ком, едва ли не с большим основа
нием, чем о Достоевском, Л. Толстой мог бы сказать: он «весь борьба». Леонтьев, 
кажется, нуждался в постоянном электризующем прикосновении к полюсам 
жизни. Он намеренно вызывал из ее глубин антагонистические стихии: их бур
ные приливы освежали инстинкты, возбуждали и обостряли мысль. Всяческие 
же «мирные унисоны» были ему отвратительны; этой бесцветной, «пошлой» 
усредненности он дерзко противопоставлял напряженные, на контрастах 
созидаемые гармонии. В сложном и странном равновесии ценой огромных уси
лий удерживал он в себе две «страстные идеи»: 14 идею телесно-эстетического 
самоутверждения и идею религиозно-аскетического самоотрицания. Обеими он 
жил последние двадцать лет; обе коренились в его натуре, обе составляли 
антагонистическое и нерасторжимое единство, в таком виде свойственное, 
пожалуй, только ему и некоторым персонажам Достоевского. Из этого единства 
проистекали все парадоксы миросозерцания и трагические апории судьбы 
Леонтьева. 

Если отыскивать определение, которое обнимало бы эту личность с ее эмо
циональными, религиозными, идеологическими крайностями и вместе давало 
представление об их происхождении и о живой динамике, то вернее всего было 
бы принять следующее: Леонтьев есть человек реакции (беря это слово в пол
ном объеме его значений). Говоря так, мы подразумеваем, что энергия чувства, 
мысли, а затем и деятельности у него по большей части становится энергией 
противо-действия, получает направление, противное господствующему потоку 
действительности, массовым тенденциям, количественному прогрессу и каче
ственному упадку истории. И таков Леонтьев во всем: в контроверсивном 
складе ума, в моральной рефлексии, нередко во вкусах и почти всегда в полити
ческих пристрастиях. 

12 Коноплянцев А. М. Указ. соч. С. 134. 
13 Александров А. I: Памяти К. Н. Леонтьева; II: Письма К. Н. Леонтьева к Анатолию 

Александрову. Сергиев Посад, 1915. С. XXI. 
14 Именно так—как всепоглощающую страсть — определял и действительно переживал 

Леонтьев исповедуемые им идеи, принципы, доктрины (7, 497). «Я идеями не шутил. . .» (7, 266), — 
утверждал он. Это правда: его темперамент сообщал идее такой накал, что шутить с ней было 
опасно. Идеи никогда не проходили Леонтьеву даром. 
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6 В. А. Котельников 

Подобные черты вообще не чужды русскому сознанию. Ведь нужно было 
обильно влиться в кровь и возобладать во многих сферах национальной жизни 
европейскому элементу, чтобы возникла и произвела глубокие сдвиги в культуре 
славянофильская реакция; причем самые стойкие, гибкие, плодоносные побеги 
славянофильство давало там, где оно взрастало на почве западной «образо
ванности» (славянофильство И. Киреевского, например). Равно и без прежнего 
нашего пламенного сочувствия свободной личности, без того, чтобы слишком, 
может быть, скоро и близко к сердцу принять все ее интересы, вплоть до 
утонченных мук «мировой скорби», до изломов вольнодумствующего рас
судка, — без всего того не было бы у нас и столь страстной, религиозно-востор
женной, часто жертвенной апелляции к общинным началам жизни, к соборному 
мироощущению. Одним словом, нужен был культ Бонапарта, чтобы развился 
культ Платона Каратаева. Правда, тут существенна еще та наша особенность, что 
первый не был отменен вторым, а, трансформируясь, сопутствовал ему. 

Знаменательна первая метаморфоза леонтьевских умонастроений. Соверша
лась она еще в пору юности, в начале 50-х годов, и предшествовало ей свой
ственное многим «русским мальчикам» в ту эпоху состояние чрезвычайной, 
болезненной чуткости к злу и дисгармониям жизни. «Я был тогда точно человек, 
с которого сняли кожу, — вспоминал Леонтьев, — но который жив и все 
чувствует, только гораздо сильнее и ужаснее прежнего» (9, 71). В этом состоя
нии, когда он, двадцатилетний московский студент, месяцами «с утра до вечера 
думал и мучился обо всем» (9, 70), его не просто глубоко захватил, но и дошел 
в нем до невыносимой остроты тот «сострадательный гуманизм», который столь 
ярко, хотя и односторонне, окрасил мысль и литературу в 40-е годы. Тут тоже 
все было принято им разом и слишком близко к сердцу. «В иные минуты, — 
признавался он потом, — уж было мне и не под силу всех и все жалеть. . .» 
(9, 88). 

Из непомерности сострадания измученное им «слабое сердце» бросилось, 
в порыве «молодого отчаяния», в сторону противоположную. Внезапный, но 
закономерный для этого типа сознания переворот! Через пятнадцать лет та же 
метаморфоза будет в сходных подробностях воссоздана в образе другого «рус
ского мальчика» — Раскольникова, также дошедшего «до краю» в сострадании 
человечеству и не вынесшего своего безбожного гуманизма — ибо сострадаю
щее чувство и совесть его оставались без Бога, а «совесть без Бога есть ужас, 
она может заблудиться до самого безнравственного».15 

Теперь «все некрасивое, жалкое, бедное, болезненное с виду ужасно подав
ляет» Леонтьева (9, 88), «прибавляет яду» в его «внутренние язвы» (9, 77) — 
и вот уже он почти ненавидит это убогое прозябание бесчисленных бесцветных 
созданий, всех этих «честных тружеников» и прочее. Он противопоставляет 
им «сильный физиологический идеал» (9, 106), все крупное, мощное, обнару
живающее богатство и щедрость природы и дающее жизни красоту и движение. 
И он уже донельзя рад, что именно таким оказался впервые увиденный им тогда 
Тургенев — «гораздо героичнее своих героев» (9, 78), ничуть, к счастью, не 
похожий на своего «чахоточного ,,лишнего человека"». А давно ли, кажется, 
сам Леонтьев плакал над тургеневской повестью, закрываясь книгой от посети
телей трактира? 

Именно внутренняя реакция против раннего и незрелого «сострадатель
ного гуманизма» вызвала резкую смену ценностных доминант в воззрениях 
Леонтьева. «Мораль» сменилась «эстетикой». Любовь-сострадание к жизни 
вообще, к безличной массе бесконечно малых и слабых существований не несла 

15 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 27. С. 56. 
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и даже не обещала видимых перемен в мире; Леонтьев же нетерпелив, как 
и все «русские мальчики», он требует решений скорых и окончательных. Его 
жадное чувство, а следом и страстная мысль обращаются к сильным, изобиль
ным, «пышным» (любимый леонтьевский эпитет) проявлениям жизнетворче-
ских стихий. Органическая красота борьбы, красота оформляющей бытие 
силы — будь то воля Бога, или господствующая идея, или самодержавная 
власть, или биологический закон — вот куда стремительно перемещается теперь 
центр миросозерцания Леонтьева, вот где ищет он универсальный ценностный 
критерий, приложимый равно и к культуре, и к самой жизни. Отсюда «пышно» 
разрастается древо леонтьевского эстетизма, — живучее порождение неисся
каемой витальности этой натуры. 

И литературно-критическая деятельность его ,ь была первоначально воз
буждена импульсом реакции, а затем зачастую движима ею же. В 50-е годы 
это реакция против натуральной школы, против идей и стиля «гоголевского 
направления», против обозначившегося в нем общественного «веяния». Тот 
факт, например, что в статье начала 60-х годов Леонтьев, бесцеремонно отбросив 
«протестующее, отрицательное содержание» рассказов Марко Вовчок, горячо 
превозносит эстетическое совершенство их формы, что он готов воздвигнуть 
писательнице «маленький монумент за высокую, изящно-классическую блед
ность и за нежную гармонию ее повестей» (9, 137), — этот факт есть прямое 
следствие реакции против «шершавых и топорно, аляповато ярких, пучеглазых 
,,Записок охотника"» (9, 137), против «безнадежной прозаичности» «Мертвых 
душ», против «махрового» языка современной литературы. 

Энергия этой реакции не иссякнет и в 80-е годы: Леонтьев по-прежнему 
требует свергнуть иго гоголевской школы, считая, в частности, что и Л. Толстой 
до сих пор не смог от него освободиться. По-прежнему его критическая мысль 
следует логике реакции: «Чтобы ,,выжить'4 из себя ,,вчерашнее", на котором 
мы все выросли, надо углубляться во все то, что на него не похоже. В этом 
смысле хороши и Жорж Занд, и Байрон, и Жития Святых, и народные песни, 
и С. Т. Аксаков».17 По этому пути Леонтьев идет и еще дальше, восставая уже 
не только против гоголевской традиции, но и против современного литератур
ного движения в целом, которое представляется ему замкнутым в «рамке» 
четырех авторитетов: Гоголя, Тургенева, Толстого, Достоевского (для большей 
осязаемости он в письме А. Александрову рисует эту «рамку» из имен). И он 
объявляет (в 1888 году), что хочет «разбить и сломать эту рамку».18 

Реакция эстетическая естественно соприкасается у него с реакцией идеоло
гической (часто переходя в нее) и органически связана с реакционностью его 
политических взглядов. От неприятия художественных принципов натуральной 
школы, «шершавой» манеры ее последователей у него совсем недалеко до 
желания, «чтобы всех Помяловских и Успенских сослали в какую-нибудь Си
бирь» (9, 137). (Здесь, однако, он «оставался только мечтателем реакции, 
словесным ее Наполеоном»).19 А от эстетического недовольства «уродливыми» 
романами Достоевского рукой подать до сурового порицания «неопределенно-
евангельской» проповеди писателя и до требования «доходить скорее до того, 
чтобы Иоанн Лествичник больше нравился, чем Ф. М. Достоевский».20 

|ь Мотивы и характер ее глубоко раскрыты в работах С. Г. Бочарова. См.: Бочаров С. Г. 
1) «Эстетическое охранение» в литературной критике// Контекст-1977. М., 1978; 2) Эстетический 
трактат Константина Леонтьева / / Вопросы литературы. 1988. № 12. 

17 Александров А. Указ. соч. С. 19. 
18 Там же. С. 36. 
19 Булгаков С. Указ. соч. С. 122. 
20 Александров А. Указ. соч. С. 9. 
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Наконец, в главном пункте его духовной биографии, в «страстном обращении 
к личному православию» ясно просматривается та же подоплека — реакция. 
В данном случае это бурная реакция против теорий и практики «эвдемони-
ческого прогресса», против всех европейских (и русских) «эгалитарно-смеси
тельных» тенденций, на что прямо указывал сам Леонтьев, объясняя в 1891 году 
Розанову причины своего религиозного переворота: в основе его лежала «дав
няя (с 1861—62 года) философская ненависть к формам и духу новейшей евро
пейской жизни (Петербург, литературная пошлость, железные дороги. . .)».21 

И самое «культуру византийской дисциплины» Леонтьев всегда мыслил как 
«единственный противовес теории всеобщего мелкого удовольствия»,22 т. е. 
как противодействие столь ненавистной ему цивилизации буржуазной Европы, 
«этой всеобщей, проклятой жизни пара, конституции, равенства, цилиндра и 
пиджака» (6, 161). 

Оставаясь человеком реакции (не столько по своему постоянному положе
нию среди общественных сил, сколько по способу мысли и действия), Леонтьев, 
видимо, оценивал это свойство в себе и в других как черту определенного типа 
сознания; не случайно он так чутко уловил ее у Л. Толстого. «Заметьте это, — 
писал он А. Александрову, — у него была всегда страсть противоречить тече
нию передовой мысли. Пока господствовал либерализм, он был почти реакцио
нером во многом; теперь, когда все почти лучшие умы обращаются так или 
иначе к народным историческим началам, ему не терпится, чтобы не идти про-
тиву этого. Я сам недавно это стал в нем угадывать. Пока это не касается свя
тыни, оно оригинально и даже полезно». Впрочем, и Толстой не прочь был 
признать здесь свою близость к такому типу сознания. По крайней мере, к тому 
клонится его отзыв о статьях Константина Николаевича, в которых, по мнению 
Толстого, автор «все точно стекла выбивает; но такие выбиватели стекол, как он, 
мне нравятся». Когда А. А. Александров передал эти слова Леонтьеву, тот 
очень смеялся. 24 Похоже, оба понимали и принимали друг друга больше, чем 
то обыкновенно полагают. 

Все леонтьевское мироотношение в основных его фазах, в главных итогах 
есть несомненно продукт сильной, тяготеющей к крайностям внутренней реак
ции. 

Что было ее объектом в 70—80-е годы? Общее состояние современной дейст
вительности, являющее собой — не только в представлении Леонтьева или, 
скажем, в восприятии Достоевского, но и реально, как историческая стадия, — 
повсеместный хаос, рождаемый столкновением общественных институтов, ста
рых культурных организмов с новейшей цивилизацией, хаос, возникающий 
в ходе разрушения и беспорядочной ассимиляции первых. По убеждению 
Леонтьева, этот «прогресс есть разложение».25 Давно начавшееся и принявшее 
угрожающие размеры, оно, по знаменитой леонтьевской теории «триединого 
процесса», и должно привести к хаосу, или, как он это формулирует, 
к «вторичному и предсмертному смешению», после которого неотвратимо сле
дует гибель культуры и национальной государственности. 

Трагический парадокс Леонтьева заключался в том, что, сознавая гибель
ность хаоса, пытаясь в сфере идей и на послушническом поприще ему противо-

21 Русский вестник. 1903. № 6. С. 422. 
22 Леонтьев К. Н. Отшельничество, монастырь и мир: Их сущность и взаимная связь: (Четыре 

письма с Афона). Сергиев Посад, 1913. С. 43. 
23 Александров А. Указ. соч. С. 33. 
^ Леонтьев К. О романах гр. Л. Н. Толстого: Анализ, стиль и веяние. М., 1911. С. 7—8. 
20 Александров А Указ. соч. С. 125. 
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стоять, он находил его и в самом себе. Зародыши хаоса гнездились в его кара-
мазовски широкой природе и то и дело давали о себе знать. Л как культурный 
тип, сложившийся в 30—40-е годы на путях духовной эволюции русского 
европеизированного дворянства, Леонтьев нес и культивировал в себе часто 
переходящую в тот же хаос, служащую его торжеству умственную и нрав
ственную безбрежную многосторонность. 

Правомерны, даже неизбежны аналогии между личностью Леонтьева и 
теми литературными воплощениями названного типа, которые мы находим 
в образах Версилова, Ставрогина, подпольного «антигероя», в карамазовском 
семействе. Вовсе не склонный к уподоблениям такого рода Б. В. Никольский 
невольно воспроизводит черты то Митеньки Карамазова, то «парадоксалиста», 
когда характеризует личность Леонтьева, «зарывающуюся в самые глубины 
страстей и греха» и одновременно «открытую чистейшим лучам верховных 
идеалов».26 В самом деле, мало кто из видных фигур второй половины XIX века 
в такой мере, как Леонтьев, подтверждает из недр карамазовской природы вы
несенную истину: «широк человек, слишком даже широк». Леонтьев знал в себе 
эту «широту»; может быть, поэтому он с таким сочувственным пониманием 
писал об Аполлоне Григорьеве, что тот «предпочитал ширину духа его чистоте», 
и склонен был замечать в его статьях «нечто тайно-растленное».27 

Но отнюдь не то открывало путь к хаосу, что эта «широта» допускала или 
даже оправдывала какие-то отступления от моральных норм. А то, что в русском 
«широком» культурном типе, к которому принадлежал Леонтьев, оказывалось 
расколотым само его ценностное основание. Эстетическое в нем освободилось от 
этического, и то и другое не зависело от религиозного, и от всего был свободен 
упразднивший всевозможные предрассудки разум. Во всяком влечении, в любой 
идее свободный дух мог своевольно принимать ничем не связанное с другими 
влечениями и идеями направление и заходить в нем бесконечно далеко, не 
удерживаемый никакой центростремительной силой. 

Если не в полной мере, то в существеннейшей своей части эта характеристика 
приложима к Леонтьеву, чей «эстетизм», например, получил ничем не стесняе
мое в «широком» миросозерцании, безудержное развитие и привел вначале-
к «эстетическому аморализму»,28 а затем к «эстетическому позитивизму» 
(по определению С. Н. Булгакова). Очень рано свободная теоретическая мысль 
Леонтьева приходит к выводу, что «нет ничего безусловно нравственного, 
а все нравственно или безнравственно только в эстетическом смысле» (9, 119— 
120). А влекомое «эстетическими инстинктами» чувство заставляет его ради 
красоты романтизированного «поэтического одиночества» пренебречь всеми 
«этими братьями, сестрами и т. д.» (9, 99) и вызывает даже нечто вроде 
«эстетической брезгливости» к брату Александру, которого Леонтьев и много 
позже считал себя вправе «всячески карать и казнить» за его глупость и ни-

29 
зость. 

«Эстетизм» заставляет его очищать созерцаемую им картину мира от недо
статочно ценных, на его взгляд, хотя бы и живых подробностей, предпочитая им 
эстетически совершенные детали и художественную цельность впечатления. 
Так в романе «В своем краю» (1864) смотрит на жизнь Милькеев: «Одно столет
нее, величественное дерево дороже двух десятков безличных людей; и 
я не срублю его, чтобы купить мужикам лекарство от холеры!» (1, 306). Так 

26 Никольский Б. В. К характеристике К. Н. Леонтьева / / Памяти Константина Николаевича 
Леонтьева. . . С. 369 и др. 

27 Русская мысль. 1915. № 9. С. 116 (вторая пагинация). 
28 Так обозначает первую фазу его воззрений А. М. Коноплянцев. 
29 Лит. наследство. Т. 22—24. С. 465. 
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поступает сам Леонтьев, способный на вполне ставрогинскую выходку, когда 
он, допустим, находит, что облик В. П. Боткина диссонирует с «эстетикой» 
Испании, страны Сида, Альгамбры и пр., как она представляется Леонтьеву. 
«Человек с подобной наружностью» не имел права жить в Испании, полагает он, 
и однажды, встретившись в доме общего московского знакомого, любезно 
спрашивает: «„Скажите, пожалуйста, Василий Петрович, но только откро
венно — вы в самом деле были в Испании или нет?. ." Боткина так и передер
нуло. . .» (9, 104). 

В своем влечении к красоте Леонтьев беспредельно, неудержимо «ши
рок»— это и делает его (на продолжительное время) «эстетиком-пантеистом, 
весьма вдобавок развращенным, сладострастным донельзя, до утонченности», 
с «истинно сатанинской» фантазией (9, 13). Понятно, почему к нему питали 
неприязнь апологеты умственного и нравственного порядка, как, скажем, Стра
хов, Рачинский, ощущавшие в Леонтьеве, в самом типе такой личности начала 
хаоса. «Оба они возмущались смесью эстетизма и христианства, монашества и 
,,кудрей Алкивиада" и, главное, жесткости, суровости и, наконец, прямо жесто
кости в идеях Леонтьева, смешанной с аристократическим вкусом к роскошной 
неге, к сладострастию даже».30 Эротико-эстетические мотивы, видимо, влекли 
Леонтьева (как и Ставрогина) к таким поступкам, которые Розанов относил 
к «не рассказываемым в печати подробностям биографии» 31 и о которых никто 
из близких Леонтьеву людей (в том числе и Соловьев) не решался поведать 
публично. 

Причины здесь лежали не только в телесно-психической природе, в области 
инстинктов и бессознательного, они коренились и в душевной его организации. 
Эротизм у «пантеиста» Леонтьева, как то и можно было ожидать от него, куда 
более языческий, чем у самих язычников. Даже на уровне эротических пред
ставлений и образов .у него ощутима некая «бестиальность», выдающая позд
нюю и ожесточенную, как бы мстительную реакцию на христиански одухотво
ренную любовь — так и не принятую Леонтьевым вполне ни в нравственном, ни 
в онтологическом ее содержании. Не без оснований С. Н. Булгаков утверждал, 
что в отношении Леонтьева «к красоте мира и к женственности было нечто 
насильническое, неумягченное, не брачное».32 

Может быть, особенно острое наслаждение испытывал он тогда, когда его 
в христианской все-таки традиции воспитанная чувственность вырывалась за 
свои пределы, разрушала культурные и интимно-психические перегородки 
и облекалась в формы дразнящей европейское воображение эротики маго
метанского Востока. Взять все оттенки страстей христианина и смешать их 
с пестрыми, пряными, жаркими красками гаремной любви — в этом Леонтьев 
находил своенравное художественно-возбуждающее удовольствие, которому 
предавался в своей беллетристике, причем не только «восточной», но и в повести 
«Исповедь мужа», и в неоконченном романе «Две избранницы» («Матвеев») — 
в беллетристике, которую С. Н. Булгаков считал исполненной «чар и отравы», 
а Лев Толстой находил, что она «прелесть», и признавался, что «редко что 
читал с таким удовольствием».33 

В подобных художественных и эротических опытах проникновения в плоть 
и душу Востока Леонтьев обнаружил изощренную способность к смешению 
крови чужеродных культур. Он не ощущал, кажется, в себе никаких к тому 
препятствий. «Это вообще так свободно, как никогда и ни у кого не было 

30 Русский вестник. 1903. № 5. С. 160. 
31 Там же. С. 161. 
32 Булгаков С. Указ. соч. С. 131. 
33 Леонтьев К. О романах гр. Л. Н. Толстого. . . С. 8. 
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в литературе»,34 — замечает удивленный Розанов по поводу повестей из турец
кой жизни. Более того, в его широком миросозерцании не оказалось препятствий 
и к тому, чтобы вслед за поэтическим влечением к Востоку развился настоящий 
«вкус к исламу», настолько явственный в его религиозности, что это позволило 
говорить о «византийско-мусульманском православии» Леонтьева. 

Он исповедовал свой «эстетический пантеизм» не только до «обращения» 
в 1871 году, но и после, хотя тогда уже в тайниках души или подсознательно. 
Когда он как будто бы окончательно «предпочел мораль поэзии», когда реши
тельно предал анафеме «лучших поэтов», которые все «есть развратители в эро
тическом отношении и в отношении гордости», когда отверг всю «поэзию изящ
ной безнравственности»,35 — то и тогда «тонкий яд» последней проникал в его 
религиозность, только медленней и нечувствительней прежнего. Он не мог и, 
вероятно, не хотел совершенно отречься от «страстно-демонического» начала 
в себе, более боясь утратить свободную многосторонность духа, чем допустить 
смешение этого начала с «поэзией религии», с эстетикой аскезы. И в стенах 
монастыря его своевольное воображение лелеяло «грациозные сюжеты из во
сточной жизни»; 36 его «сатанинская гордость» давала о себе знать и «под цер
ковным смирением», и он ничуть не раскаивался в том: «. . .Да! в этих записках 
она даже и не скрыта — эта гордость, и кто любит меня, пусть любит меня 
со всеми моими пороками».37 

Печатью «предсмертного смешения» была отмечена вся личность Леонтьева. 
Символично, что мотив ожидания смерти не покидал его никогда и время от 
времени усиливался до того, что Леонтьева охватывал ужас близкой кончины. 
Это происходило с каким-то роковым постоянством — в 1871, в 1877 году и по
сле. Само внутреннее состояние его, тронутое разложением, причастное к совре
менному хаосу, словно ждало от смерти разрешения. 

Такое субъективное состояние сливалось с его общим жизнеощущением 
и в совокупности становилось предметом теоретической рефлексии, возможно, 
за счет именно внутреннего, интимно-духовного опыта особенно зоркой и прони
цательной. В конечных выводах, однако, мысль Леонтьева далека от субъекти
визма: здесь он действует как естествоиспытатель, как физиолог и анатом — 
занятия на медицинском факультете, у Иноземцева, повлияли на склад его ума 
в гораздо большей степени, чем можно было бы подумать; одно время даже 
в искусство он пытался внести «какие-то новые формы на основании естествен
ных наук» (9, 151). В объяснении эволюции культуры он пользуется тем же 
методом «естественнонаучного эмпиризма» (6, 340) и приходит к диагнозу 
«вторичного предсмертного смешения», летального хаоса. 

«Это был патолог. . . — пишет Розанов, — приложивший специально патоло
гические наблюдения и наблюдательность к явлениям мировой жизни, но 
преимущественно социально-политической. . . В „эстетику" он „открывал фор
точку" из анатомического театра своих грустных до черноты политических 
и культурных наблюдений, соображений». Дар воспринимать и глубоко 
анализировать именно «патологию» жизни (включая сюда и собственную лич
ность) обнаружился еще в студенческие годы в первых литературных пробах 
Леонтьева и был отмечен тогда Тургеневым, писавшим о пьесе «Женитьба по 
любви», что интерес сюжета в этой «замечательной вещи» «даже не психологи-
ческии — патологический». 

34 Розанов В. Неузнанный феномен / / Памяти Константина Николаевича Леонтьева. . . С. 178. 
35 Александров А. Указ. соч. С. 7. 
36 Лит. наследство. Т. 22—24. С. 437. 
37 Там же. С. 468. 
38 Русский вестник. 1903. № 4. С. 637. 
39 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. 2-е изд. М., 1987. Т. 2. С. 103. 
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Картина современного патологического процесса складывается из обиль
ных в его публицистике выразительно прописанных фрагментов. В одном месте 
он резкими чертами изображает прогресс с его «физико-химическим, умствен
ным развратом», с его «страстью орудиями мира неорганического губить везде 
органическую жизнь, металлами, газами и основными силами природы раз
рушать растительное разнообразие, животный мир и самое общество чело
веческое» (6, 20). В другом рисует религиозную и нравственную деградацию 
общества, где добро утрачивает крепость и определенность и расплывается 
в каком-то «романтическом и моральном идеализме» (7, 408), где интеллиген
ция помешалась на «исканиях», «на любви только к собственным сердечным 
движениям» и проповедует «безбожную автолатрию, а веру в учение Церкви 
разрушает» (7, 276) (чего ярким и возмутительным для Леонтьева примером 
был Константин Левин и сам его создатель). В третьем предает проклятию 
губительные для «эстетики жизни» (а значит, для самой жизни) эгалитарно-
демократические и либерально-гуманистические тенденции. В четвертом обру
шивается на распространяющуюся повсюду новую веру — эвдемонизм, цель 
которой — «всеобщая польза, понятая как всеобщее внутреннее, субъективное 
довольство; средства — у дерзких — кровь, огонь и меч, словом, новые стра
дания; у осторожных, лицемерных или робких — проповедь однообразного 
реализма, всеобщего ограниченного знания, всеобщей бездарности и прозы!».40 

И с горечью признает наконец, что «в России глубоко перемешаны и перепу
таны теперь эти две культуры — Византийская аскетическая и неофранцузская, 
эвдемоническая».41 

При том, что Леонтьев обладал сильнейшим аналитическим умом, умом 
«недобрым, едким, прожигающим»,42 что он бесспорно имел провидческое 
историческое чувство, он был, по верному замечанию Б. В. Никольского, 
органически «нефилософским человеком».43 Метафизическая перспектива 
жизни была ему темна и малоинтересна.44 Его мысль пребывает там же, где 
и чувство, — в пределах наличной, обозримой действительности, в восстанови
мом ее прошлом и в предсказуемом будущем. Не Откровение, не религиозное 
прозрение, не философская интуиция — они не нужны ему для оценки этой 
действительности и исторических прогнозов — он, законченный эмпирик и часто 
откровенный утилитарист, здесь остается приверженцем все того же хорошо им 
усвоенного естественнонаучного подхода, приемами которого целенаправленно 
пользуется в препарировании культуры, причем с полным убеждением в их 
адекватности (8, 67). 

Естественным для такого типа сознания было замкнуть всю картину хаоса 
в границы только земного существования, не открывая исхода в «миры иные», — 
что означало отлучить земной мир от Бытия, отнять надежду на онтологические 
разрешения трагического хаоса жизни. Оставаясь в этих пределах, Леонтьев, 
с его могучим, жаждущим идеального духом, не мог не предаться (таков 
удел всякого глубокого и последовательного эмпирика) безысходному песси
мизму (который он именовал «реализмом») и не заключить, что надо навсегда 
отказаться «от искания идеала нравственной правды в недрах самого челове
чества» (8, 192). 

40 Леонтьев К. И. Отшельничество, монастырь и мир. . . С. 22. 
41 Там же. С. 41. 
42 Булгаков С. Указ. соч. С. 116. 
43 Никольский Б. В. Указ. соч. С. 378. 
44 Характерен его отзыв о религиозно-философских взглядах Хомякова: «„Любовь", „любовь" 

у Хомякова; „истина, истина" — и только; я у него в Богословии, признаюсь, ничего не понимаю, 
и старое филаретовское и т. д., более жесткое, мне гораздо доступнее как более естественное». 
См.: Леонтьев К. О Владимире Соловьеве и эстетике жизни: (По двум письмам). М., 1912. С. 10—11. 
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Но Леонтьев не был бы Леонтьевым, если бы остановился на точке созер
цательного пессимизма, или впал бы в величавую вселенскую скорбь, или 
предлагал бы исцелить мир умеренными дозами просвещения и политических 
реформ. Он энергично восстает против хаоса, воцаряющегося в жизни, захва
тившего и его собственную личность. Его духовная активность получает харак
тер резкой реакции против повсеместного «ассимиляционного смешения» 
(см.: 6, 337). Проявляющаяся очень многообразно, эта реакция протекает под 
знаком нескольких основополагающих для мысли Леонтьева понятий, с по
мощью которых он проектирует императивный миропорядок, крайне жесткий, 
но именно потому способный противостоять хаотической действительности, 
предохранить жизнь от распада, привести ее в соответствие с высшими требо
ваниями религии и эстетики, — если бы, конечно, такой проект мог быть осу
ществлен, волею ли людей или силою исторических обстоятельств. Важнейшие 
из этих понятий, относящиеся у Леонтьева часто к нескольким сферам сразу — 
к религиозной, моральной, эстетической, общественно-политической, к предмет
ному миру и к психическим явлениям, — это граница, форма, сила, дисциплина, 
страх. Они естественно тяготеют друг к другу как состоящие в близком гносео
логическом родстве, как наделенные общей мироустроительной функцией. 

Понятию границы, наиболее фундаментальному у Леонтьева, соответствует 
оказавшийся в центре его религиозно-этического сознания символ — евангель
ский меч, о котором Христос сказал: «Не думайте, что Я пришел принести мир 
на землю; не мир пришел Я принести, но меч» (Мф., 10, 34). Им Иисус разделяет 
тех, кто готов принять его учение, и тех, кто еще не готов к этому. Меч здесь — 
символ расчленения, разграничения разнородных и пока пребывающих в кос
ном смешении элементов жизни. С этим символом в Евангелии Матфея возни
кает — как грозное, но необходимое тогда напоминание — тема ветхозаветного 
преодоления хаоса и беззакония, тема утверждения границы между заповедью 
и преступлением, праведностью и грехом. 

Именно ветхозаветный смысл понятия, особенно близкий Леонтьеву, вкла
дывается им в производную от того же понятия универсальную у него катего
рию формы. Форма мыслится как совокупность твердых, непроницаемых границ 
явления, резко отделяющих его от прочего, удерживающих от разложения и 
смешения. Леонтьев не смотрит на форму со стороны ее естественного про
исхождения, как на свободное и подвижное самообнаружение сущности в явле
нии. Он смотрит на форму со стороны ее назначения (часто весьма утилитар
ного) в данной культурной, социально-политической, эстетической ситуации, 
со стороны ее способности удержать от распада заключенное в ней содержание. 
Поэтому форма у него обычно обусловливается силой, что и выражено в изве
стной его дефиниции: «Форма есть деспотизм внутренней идеи, не дающий 
материи разбегаться» (5, 197). 

У него повсюду ощутим этот культ жестко оформляющей жизнь деспотиче
ской силы, кладущей границы, устанавливающей иерархию форм, диктующей 
строгую дисциплину. Первоисточник силы (несущественно, выступает ли она 
как внешняя или внутренняя, — она всегда одна в своем качестве и происхож
дении) специально не проясняется Леонтьевым, но нет сомнения, что это Бог, 
однако и он отделен от земной сферы действия его силы такой же непрони
цаемой не только для ума, но и для высшего богообщения границей. 

Леонтьев требует ввести в пределы жесткой формы все стороны религиоз
ной жизни, когда говорит о необходимости «твердого и архитектурного спири
туализма, который составляет отличительный характер настоящего (церков
ного) христианства» (8, 274) и без которого, как то показывает он на примере 
Андрея Болконского (видя в нем, как и во многих других героях, «жизненный 
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тип»), личность впадает в аморфный, размягченный «филантропический пан
теизм» (8, 274). 

То же требование звучит в призыве к «строжайшей и очень определенной 
спиритуалистической и обрядовой дисциплине»45 и вообще к тому, чтобы 
«русское нравственное содержание» (так «туманно» и неудовлетворительно 
для Леонтьева переданное Достоевским в образах «мечтательного гуманизма») 
было, наконец, «замкнуто в крепкую догматическую и властную форму» 
(7, 307). Леонтьев настаивает на форме физически повелевающей, сугубо 
материальной, без нее он не признает выражение сущности истинным. Сама 
мистика для него «не настоящая», если она «не нашла себе матерьяльных 
форм».46 

Ища для христианина прочного убежища от мирского греха, от умственной 
и нравственной смуты, Леонтьев и спасение души замыкает в подобную 
форму — в форму «трансцендентного эгоизма». В ней он хочет сосредоточить 
твердое понятие о высшем христианском долге, предписать пути его исполне
ния, ею хочет предохранить от соблазнов «морального идеализма». Ради того 
он готов сузить сферу действия религиозной воли, готов требование дать ответ 
Богу за себя заменить требованием дать ответ только за себя. Естественно, что 
идея общего спасения, столь важная для соборного сознания, не умещается 
в этой форме; вне ее (и зачастую вне поля зрения Леонтьева) остается путь 
христоподражательного подвига в миру. 

«Трансцендентный эгоизм» возник из страха и как форма целиком опреде
ляется силой страха. Последний у Леонтьева выступает главным регулятором 
религиозного сознания и морального поведения. «Страх Божий (за себя, 
за свою вечность) есть начало премудрости религиозной».47 Но чисто мисти
ческой природы страха Леонтьеву мало — она для него недостаточно властна; 
он хочет ужесточить страх, довести его до степени биологической: «Нужно 
дожить, дорасти до действительного страха Божия, до страха почти живот
ного».48 Только такой страх, унижая, послужит нравственному улучшению 
человека. Только таким страхом можно удержать от греха, беззакония, от 
эвдемонического социального разврата, отрезвить от надежд на земное брат
ство и благоденствие. Лишь на страхе может утвердиться противостоящая 
хаосу «культура византийской дисциплины и земного аскетизма». 

Среди категорий леонтьевского миропорядка мы не находим любви, которая 
в христианской онтологии есть начало, связующее «раздранные части естества» 
(по выражению Симеона Нового Богослова). Эта категория не устраняется 
прямо, но как-то обедняется Леонтьевым, получает сугубо эмпирический 
смысл, оставаясь в пределах наличной действительности. Для принадлежащего 
к последней современного человека область любви в ее религиозно-философ
ском понимании оказывается недостижимой, он отделен от нее опять-таки 
непроницаемой границей. Это только Антоний Великий мог сказать: «Я Бога 
теперь так люблю, что и не боюсь Его», полагает Леонтьев, а в нас еще силен 
страх животный, и он должен становиться сильнее.49 

Общему стилю леонтьевского «проекта» отвечают суровые, мрачные тона 
запечатленных в нем религиозных воззрений автора. Леонтьев с особенным 
рвением развивает одну сторону христианства, и незаметно она становится 
у него господствующей, заслоняя страхом, горечью, сухой и грозной непре-

45 Там же. С. 24. 
46 Русский вестник. 1903. № 5. С. 165. 
47 Там же. № 4. С. 644. 
48 Александров А. Указ. соч. С. 9. 
49 Там же. 
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клонностью свет и радость, разлитые в Бытии (см.: 8, 158—159, 166, 185, 
204 и др.). 

Сказанного довольно, чтобы заметить в реакции Леонтьева черты ветхоза
ветного мироотношения. Недаром Розанову казалось, что Леонтьев «беско
нечно стар исторически».50 В нем словно восстает ветхозаветный закон — тот 
закон, которым «познается грех» (Рим., 3, 20), который определяет добро и зло, 
кладет твердые пределы тому и другому, связывает мир познанием добра и зла 
и страхом греха, заключает его в границы взвешенного и оцененного. 

Но через богочеловечество Христа открывался лежащий за этими грани
цами бытийный простор, давались иные, нежели Моисеева «праведность от за
кона», меры. Когда «независимо от закона явилась правда Божия» (Рим., 
3, 21), тогда, «умерши для закона, которым были связаны, мы освободились 
от него, чтобы нам служить Богу в обновлении духа, а не по ветхой букве» 
(Рим., 7, 6). Так говорит апостол Павел о моменте смены одного мироотноше
ния другим, о моменте нового бытийного самоопределения человека. «Конец 
закона — Христос» (Рим., 10, 4), через «которого верою и получили мы доступ 
к той благодати, в которой стоим и хвалимся надеждою славы Божией» 
(Рим., 5, 2). 

Коллизия закона и благодати не была и не может быть исчерпана, пока 
развивается христианство; она возобновляется в новом виде в новых условиях. 
Религиозно-этическое сознание личности, общественных групп, компоненты 
культуры всегда оказываются развернуты в ту или другую сторону. 

На русской почве эта коллизия впервые была ясно осознана и художественно 
пережита Иларионом, в чьем «Слове» выразительно намечены самые суще
ственные для православной мысли, для русской культуры моменты столкно
вения двух мироотношений. Разнообразными логическими и поэтическими сред
ствами Иларион показывает, что оправдывающий закон дел и спасающая 
благодать веры находятся на разных бытийных уровнях, что разница между 
ними подобна разнице между свободой и несвободой. Он прибегает к двум мо
тивам, несущим жизненно важный смысл, — мотиву усиливающегося света и 
мотиву расширяющегося пространства, — чтобы изобразить духовное исхожде-
ние человека из закона к благодати. «Отъиде бо свѣть луны, солнцу въсіавшу, 
тако и законъ, благодати явльшейся, и студенство нощное погибе, сълнечнѣй 
теплотѣ землю съгрѣявши. . . Июдеи бо при свѣщи законнѣй дѣлааху свое 
оправданіе: Христіаніи же при благодатьнѣемъ сълнци свое спасеніе зиж-
дуть».51 Переход от закона к благодати у Илариона — это выход из стесненных 
пределов на простор, что передается сменой контрастных пространственных 
образов, как конкретно географических, так и умозрительных. «Прежде бо бѣ 
въ Іерусалимѣ единомъ мѣсто кланятися, нынѣ же по всей земли»;52 «По всей же 
земли роса: по всей бо земли Вѣра простреся, дождь благодатный оброси»;э3 

«И уже не гордится въ законѣ человѣчьство, но въ благодати пространно 
ходить».54 

Сознание Леонтьева обращено к закону, к ветхозаветному разделяющему 
и утверждающему мечу. Но меч олицетворяет волю к форме, он властен оформ
лять только преходящее, всегда «ветхое» тело истории, «человека внешнего», 
а воскресающему с Христом «человеку внутреннему» уже открыта «жизнь 

50 Русский вестник. 1903. № 6. С. 418. 
51 Прибавления к творениям Святых отцев в русском переводе, издаваемым при Московской 

Духовной Академии. М., 1844. Ч. II. С. 228. 
52 Там же. С. 229. 
53 Там же. С. 230. 
54 Там же. С. 228. 
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вечная», область благодати и истины, где он свободно созидаем Духом и где 
меч уже не нужен. Леонтьев же не опустил меча, он не исполнил повеления 
Иисуса Петру и остался в саду образумливать оружием закона рабов перво
священника. 

Наверное, не случайно Христос так бледно вырисовывается на периферии 
леонтьевских воззрений — обстоятельство, чрезвычайно удивлявшее исследова
телей.55 Более того, Леонтьев «встал как бы против Христа, в упор, прямо, и, 
завертываясь в греческую тунику, повернулся со словами: „Не нужно! не 
хочу!!. . и не уважаю!!!'4 Это „бунт" почище карамазовского, по спокойствию 
тона, в котором он ведется».56 «Бунт» этот — все та же реакция против «кро
тости», «всепрощения», «любви», в проповеди которых он видел источник стар
ческого расслабления культуры, внесение в христианство «слишком розового 
оттенка» (8, 199). Но, пожалуй, более значим тот факт, что Леонтьев, вовсе 
не поднимая «бунта», просто проходил мимо возвещенного Христом свободного 
принятия человеком слова Божия. Признавая меч Матфеева Евангелия, он 
не признавал еще более важных слов Иисуса в Евангелии Иоанна: «Я пришел 
не судить мир, но спасти мир. Отвергающий Меня и не принимающий слов 
Моих имеет судью себе: слово, которое Я говорил, оно будет судить его в послед
ний день» (Ин., 12, 47—48). 

Леонтьев не вслушивался в это слово «последнего дня». Оттого так невнятны 
для него апокалипсические обетования, оттого столь одностороння, слишком 
«ветхозаветна» его эсхатология. Оттого не хотел он расслышать и «русское 
окончательное слово» у Достоевского. «Окончательное слово?. . Что такое 
окончательное слово на земле? Окончательное слово может быть одно: конец 
всему на земле!» (7, 483). О том, что именно слово простирается за пределы 
земли, что, окончательное здесь, принявшее в себя последние земные итоги, — 
как слово Достоевского, — оно бесконечно по своему смыслу там, у начального 
Слова, — об этом нет речи. 

Однако и тут еще не весь Леонтьев. 
В его многосторонней личности, где каждая грань так резко очерчена, так 

рельефно («горельефно», сказал бы сам Леонтьев) выдается из среднего уровня 
эпохи, есть одна сторона, менее всего осязаемая, слабее всего оформленная, 
реже всего являемая постороннему взору. Эта сторона его натуры заключает 
в себе много светлой поэзии, не разгоряченной эстетическими вожделениями, 
поэзии детской веры, первых впечатлений от Оптиной, первых молитв рядом 
с матерью и сестрой. Она всегда жила в душе Леонтьева. «От этих утренних 
молитв в красивом кабинете матери с видом на засыпанный снегом сад и от 
этих слов псалма мне все светился какой-то и дальний, и коротко знакомый, 
любимый и теплый свет» (9, 25), — вспоминал он позже. 

Розанов почувствовал в нем эту поэзию прежде всего через Оптину пустынь, 
которая поначалу и привлекала тем, что в ней жил Леонтьев. Оптина казалась 
«самым поэтичным и самым глубокомысленным местом среди прозаичных и 
скучно-либеральных „Петербурга" и „Москвы"»,57 а Леонтьев представлялся 
«чистою жемчужиной в своей Оптиной пустыни, как на дне моря».58 

Особенную оптинскую атмосферу, высокодуховную, благодатно просвет
ленную, ощутил еще Гоголь (близкий Леонтьеву в иных нравственно-религиоз
ных настроениях), писавший после поездки в пустынь А. П. Толстому: «Благо
дать видимо там присутствует. Это слышится в самом наружном служении, 

55 Булгаков С. Указ. соч. С. 130. 
56 Русский вестник. 1903. № 6. С. 417 
57 Там же. № 4. С. 633. 
58 Там же. С. 635. 
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хотя и не можем объяснить себе, почему. Нигде я не видал таких монахов. 
С каждым из них, мне казалось, беседует все небесное».59 

В Оптиной с Леонтьева как будто спадала пепельная ветхозаветная пелена, 
прояснялся и светлел его суровый лик, обычно без любви и надежды взирающий 
на мир. В такие минуты в нем отражался лик Амвросия — всегда веселый, 
«цветущий духовной радостию», миротворящий.60 Эти черты отмечал в старце 
и сам Леонтьев. По взгляду своему на аскезу и послушание он предпочел бы 
видеть в духовном руководителе грозного, безжалостного судью своим чувствам 
и помыслам; в Амвросии же, не без некоторого недоумения, находил, что тот 
«скорее весел и шутлив, чем угрюм и серьезен, — весьма тверд и строг иногда, 
но чрезвычайно благотворителен, жалостлив и добр».61 

Леонтьев отчасти избавлялся здесь от того свойства своей религиозности, 
которое сам признавал «игом» (6, 340), почти непосильным для него, но добро
вольно принятым как личный подвиг, как внутренние вериги, чтобы смирить 
гордыню и своеволие. Он как будто боялся за себя без этого «ига». И только 
в Оптиной страх отпускал его, только здесь, кажется, он был способен услышать 
слова Иоанна: «В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, 
потому что в страхе есть мучение. Боящийся несовершен в любви» (I Ин., 4, 18). 
Здесь он освобождался от непомерного волевого напряжения в вере — а его 
испугом рожденная вера была (и в этом прав С. Н. Булгаков) именно «волевая 
вера»,62 — и его отношение к Богу становилось доверчивее, любовнее, сво
боднее. 

Скрытые глубоко внутри, такие перемены в его религиозном чувстве давали 
о себе знать в его любви к Амвросию. Замечательно, что она лишена обычной 
для его мысли и душевных движений доходящей до края страстности. «Мое 
чувство к нему было более духовного оттенка»,63 — писал Леонтьев после 
смерти старца. И это чувство было неизменным и сильным. Находясь вдали 
от Амвросия, Леонтьев испытывал духовное томление; 64 только в старце он 
находил источник полного, правильного христианского мироощущения, спаси
тельного для Леонтьева и еще для многих, чьи верования страдали односторон
ностью, роковой непросветленностью и кто мучительно отыскивал путь ко Хри
сту. Такое значение старца Леонтьев прежде всего и подчеркивал, говоря, что 
тот «стал великим спасителем других: он спас Ф. П. Чуфрина от самоубийства; 
он меня, окаянного и многогрешного, поддерживал на правильном пути в тече
ние 17 лет».65 

Влияние Амвросия состояло не в исцелении душевных немощей, не в «изгна
нии бесов» — знавший и укрощавший в себе аскезой «страстно-демонические» 
силы Леонтьев больше нуждался в другом. Амвросий помогал, чаще опосредо
ванно, неощутимо, пробуждению трансцендентных возможностей духа, высво
бождению их из судорожных объятий леонтьевского страстного и надменного 
«плотского ума». Вот в такие, редкие, правда, моменты освобождения Леонть
ев — не мыслью (он «нефилософский человек», по определению Б. В. Николь
ского), но религиозно-эстетической интуицией постигал иное мироотношение. 
Направляемый старцем, он получал доступ к благодати, он верил, что через 

59 Гоголь Я. В. Поли. собр. соч. [Л.], 1952. Т. 14. С. 194. 
60 [Лгапит, архимандрит]. Жизнеописание в Бозе почившего Оптинского старца иеромонаха 

Амвросия: В 2 ч. М., 1900. Ч. 1. С. 89, 123, 126. 
Ь1 Русский вестник. 1903. № 6. С. 423. 
62 Булгаков С. Указ. соч. С. 125. 
63 Русский вестник. 1903. № 6. С. 429. 
64 Памяти Константина Николаевича Леонтьева. . . С. 134. 
65 Александров А. Указ. соч. С. 125. 
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Христа земное прощено (отныне стал «мир с Богом», а не «договор» по ветхой 
букве закона) и любовно принято в целокупность Бытия, что земное взаимно 
открыто Бытию в вере. 

Для подобных переживаний в Леонтьеве сохранялась неоскудевшая, неис-
сушенная душевная почва. О том свидетельствует жившая в нем потребность 
«разрешить в Боге» «мировую тоску, тоску безграничную ненасытной и широкой 
души».66 О том же говорит не утраченная им способность откликаться на неуло-
вимое мистическое веяние в слове; она сказалась в восприятии им творений 
Исаака Сирина, где он слышал «какую-то особую мистическую музыку». 
«При чтении его задумчивых поучений, — признавался он, — ощущается нечто 
особое, пробуждается у верующего человека особое чувство, духовность и сила 
которого доходит до физического томления».67 

По многим внешним признакам можно заключить, что в Оптиной Леонтьев 
ближе всего подходил к новозаветному мироотношению, здесь существенно 
корректировалась его «византийско-мусульманская» религиозность в сторону 
святоотеческого и оптинского богомыслия. Здесь его страстная, всегда острием 
в мир — против мира — направленная активность меняла очертания. Она шире, 
доверчивее раскрывалась Бытию, взыскуя благодати, и творчески, духострои-
тельно входила внутрь его личности. Уже не мечом чертился закон на тленном 
теле мира, а «божиим сверлом» (по выражению старца Леонида) проникала 
истина в глубину его собственного духа. 

Перед Леонтьевым в такие моменты раздвигался духовный горизонт; о нем 
можно было сказать словами Илариона, что он «уже не гордится въ законѣ, 
но въ благодати пространно ходить». Причем когда приоткрывался его внутрен
нему взору бытийный простор, то менялось и его ощущение земного про
странства. 

Обыкновенно он мыслил конечными величинами, границами, водоразделами, 
замкнутыми и чаще условными областями — таковы у него Запад, Византия, 
Турция, нередко и Россия. Все это — арены для развертывания «триединого 
процесса», для трехактной трагедии европейской культуры (с ее русскими 
парафразами), и разыгрывается она в столь же условных декорациях. В этих 
пространствах нет и не может быть реальной дали, уходящей за пределы 
действительности, за границы современности и даже истории. Да она и не нужна 
Леонтьеву-мыслителю. Пока он — скорбный или негодующий наблюдатель, 
исследователь-патолог разнообразно умирающей на этих пространствах куль
туры. 

Но, поселившись наконец возле оптинских стен в 1887 году, он оказывается 
в точке с совсем иной перспективой. Здесь он как-то особенно дальнозорко 
видит, остро чувствует пространство именно России и, что главное, в Оптиной 
соотносит себя с этим пространством так, как новозаветное миросозерцание 
соотносит земное существование с целым Бытия. 

«Перед окном моим бесконечные осенние поля—так начинает Леонтьев 
«Записки отшельника». — Я счастлив, что из кабинета моего такой дальний 
и покоющий вид. . . Прекрасен тот дом, из которого вид на широкие поля. . . 
и в этом доме я, давно больной и усталый, но сердцем веселый и покойный, 
хотел бы̂  под звон колоколов монашеских, напоминающих мне беспрестанно 
о близкой уже вечности, стать равнодушным ко всему на свете, кроме собствен
ной души и забот о ее очищении!. .» Но, вопреки желанию отрешиться от всего 

66 Леонтьев К. Н. Отшельничество, монастырь и мир. . . С. 43. 
Леонтьев К. Отец Климент Зедергольм, иеромонах Оптиной пустыни: (С приложением его 

писем). 4-е изд. Казанской Амвросиевой женской пустыни собственная типография Шамордино 
(Калужской губ.), 1915. С. 47. 
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земного, он именно здесь «чувствует себя живою частию того великого и до сих 
пор еще не разгаданного целого, которое зовется „Россия"» (6, 83). 

Все это только эпизоды среди множества других, совсем, как мы видели, 
иного рода эпизодов его духовной биографии. Но когда подобные состояния 
переживает такая личность, как Леонтьев, — это многознаменательные не 
только для нее, но и для культуры события. 

Он и сам понимал и, предвидя скорую кончину Амвросия, писал о том, какую 
«историческую великую роль играет в XIX веке в России Оптина пустынь и как 
важно для мирян ее идеальное влияние».68 Факт пострижения в Оптинский скит 
двух молодых людей из лучшего русского дворянства09 вызывает у Леонтьева 
на редкость отрадное, почти умиленное чувство, о чем рассказывает он 
в 1890 году в статье «Добрые вести», а вслед за этими примерами «религиозного 
обновления» (которое испытывал и он сам) развивает мысль о выдающемся 
значении в русской жизни монастырей вообще и Оптиной в частности, и едва ли 
не впервые в своей публицистике говорит об этом с точки зрения «духовного 
устроения» личности, как оно понималось православной аскетикой (8, 381 — 
384). За несколько лет до того, в одной из статей «Варшавского дневника», он 
помещает, с выразительным комментарием, красноречивый список во много 
десятков имен (в том числе и довольно известных) оптинских иноков, вышедших 
из образованных и состоятельных сословий (7, 512—514). Нет сомнения, что 
в глазах Леонтьева Оптина пустынь была, может быть, единственным обнаде
живающим свидетельством духовного оздоровления и возрождения русского 
общества. 

Линия судьбы Леонтьева-мыслителя, Леонтьева-христианина донельзя 
трагична и продолжением своим уходит в область культурных кризисов, со
циальных катастроф рубежа веков и нынешнего столетия; об этом говорил уже 
С. Н. Булгаков, прямо называвший Леонтьева «декадентом», в котором «нахо
дит выражение кризис новоевропеизма»/0 О том же говорил Б. А. Грифцов, 
затем Н. А. Бердяев — вообще все, кто прослеживал эту линию в ее дальнейших 
изломах и неизбежных тупиках. 

Оптинское ответвление этой линии если не переменило решительно всей 
жизни Леонтьева (чего и не могло быть), то все-таки дало самые плодотворные 
и здоровые побеги. Вблизи Амвросиевой кельи как раз развернулось всего 
свободнее и многообразнее его творчество, нашли исход могучие умственные и 
нравственные силы. Их вовсе не подавляла воля старца, не сводила «леонтьев-
скую сложность» к элементарности, как то считает Б. А. Грифцов.71 Напротив, 
мысль Леонтьева в эту пору, при всех ее эксцессах, являет собой, говоря его же 
словами, «цветущую сложность». Она богата идеями, ход ее быстр и отчетлив, 
выводы крупны и смелы. Достаточно напомнить, что было создано им хотя бы 
в последние годы, когда он постоянно жил в пустыни. Это «Записки отшель
ника» (1887), «Владимир Соловьев против Данилевского», «Племенная поли
тика как орудие всемирной революции», «Плоды национальных движений на 
православном Востоке», «Письма к Владимиру Сергеевичу Соловьеву»; это 
статьи о Достоевском и Л. Толстом, в том числе знаменитый «Анализ, стиль 
и веяние» — лучшее литературно-критическое творение Леонтьева; это письма 

68 Александров А. Указ. соч. С. 108. 
69 Один из них — двоюродный брат С. А. Толстой Б. В. Шидловский. 
70 Булгаков С. Указ. соч. С. 124. 
71 Сущность власти старца над личностью Б. А. Грифцов видит в его «условной авторитет

ности», в «исцеляющей иррациональности», которая есть «чистая форма трансцендентной слу
чайности» и сродни «классическому религиозному гаданию». См.: Русская мысль. 1913. № 4. 
С. 10—14 (вторая пагинация). 
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к И. Фуделю «О Владимире Соловьеве и эстетике жизни», письма к Розанову. 
В Оптиной написан ряд воспоминаний (в частности, «Мои дела с Тургеневым»), 
а прежде, в 1874 году, начата вторая часть «Одиссея Полихрониадеса» (Ле
онтьев полагал, ссылаясь на авторитетные мнения, что она «не хуже „Обло-
мова"»); в 1875-м, в пустыни же, начата автобиография «Моя литературная 
судьба». И это еще далеко не все. 

Главные коллизии эпохи, глубоко захватив Леонтьева, не получили в нем 
разрешения — ни теоретического, ни художественного, в отличие от Соловьева, 
Достоевского например. Если рассматривать его судьбу в плане религиозно-
философском, то можно сказать, что в попытке преодолеть в себе и в совре
менной культуре «люциферическое», разрушительное начало, остановить дви
жение к хаосу Леонтьев апеллировал к «закону», внутренне же все более 
со временем тяготел к «благодати», интуитивно следуя живым в его сознании 
традициям православной духовности. В этом смысл его отношений с Оптиной. 

Борение его было страшно, «а вознаграждалось оно для него лишь неуто
ленной жаждой. Радость и свет ему были ведомы столь же мало, как и Го
голю».72 Но все-таки важно, что он — воспользуемся вновь верной формулиров
кой С. Н. Булгакова — «нашел в себе силу не только поставить перед мыслью, 
но и жизненно углубить вопрос о религиозной ценности культуры, ценою 
отщепенства и исторического одиночества».73 

* * * 

Куда шел Лев Толстой, покидая Ясную Поляну 28 октября 1910 года? 
Событие, ставшее всемирно известным как уход, чаще всего понимается 

как уход от — от того, с чем не могла примириться совесть писателя. Уход 
куда — такой вопрос почти не ставился; само собою разумелось, что «уйти было 
некуда» — и в смысле места, и в смысле внутреннего исхода для Толстого, 
о чем вскоре после смерти его писал А. С. Волжский.74 

Но именно то, куда направился Толстой из Ясной, имело исключительно важ
ное значение. Очевидно было, что духовный путь его далеко не окончен, что 
приоткрывается какая-то иная перспектива, что не отрицание — последнее 
слово писателя. Так понял уход В. Ф. Эрн. «Толстому стало тошно жить в своей 
яснополянской нехлюдовщине, и он ночью тайком бежал. Необычайно харак
терно, куда он бежал. Нехлюдов в своих произведениях с такой ясностью дока
зал, что Церковь — обманщица и совратительница, что, казалось бы, Толстому 
нужно было в своем уходе из дома за тридцать верст обходить каждую церковь. 
И вместо этого Толстой едет в Оптину пустынь, в одну из твердынь церковной, 
т. е. самой ужасной лжи, к старцам, этим наиболее сильным, по Нехлюдову, 
соблазнителям и обманщикам. Чувствуя свою слабость в личном сознании Тол
стого, чувствуя, что Толстой вот-вот готов уйти из его рук, Нехлюдов обертыва
ется Чертковым. . .»75 

Что Толстой в роковую минуту своей жизни шел к старцам (и только Тол
стой, а не толстовец мог сделать это), говорило, по мнению С. Н. Булгакова, 
о начинающейся в нем «новой, трудной душевной работе».76 Скорее, кажется, 

72 Булгаков С. Указ. соч. С. 134. 
73 Там же. С. 133. 
74 Волжский А. С. Около Чуда (о Толстом) / / О религии Льва Толстого: Сб. второй. М., 
. С. 208. 
75 Эрн В. Толстой против Толстого//О религии Льва Толстого. . . С. 219 

В кн.: О религии Льва Толстого. . . С. 8—9. 
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то было возвращением к работе, начавшейся давно и почти прекратившейся 
в 80-е годы. 

О последнем приезде Толстого в Оптину летописец Скита о. Иоанн (Поле
вой) рассказывает следующее. «Прибыл в Оптину пустынь известный писатель 
граф Лев Толстой. Остановившись в монастырской гостинице, он спросил заве
дующего ею рясофорного послушника Михаила: может быть, вам неприятно, 
что я приехал к вам? Я Лев Толстой; отлучен от церкви; приехал поговорить 
с вашими старцами. Завтра уеду в Шамордино. Вечером, зайдя в гостиницу, 
спрашивал, кто настоятель, кто скитоначальник, сколько братства, кто старцы, 
здоров ли о. Иосиф и принимает ли. На другой день дважды уходил на про
гулку, причем его видели у скита, но в скит не заходил, у старцев не был и 
в 3 часа уехал в Шамордино. . . Встреча его с сестрою своею, шамординской 
монахинею, была очень трогательна: граф со слезами обнял ее; после того они 
долго беседовали вдвоем. Между прочим граф говорил, что он был и в Оптиной, 
что там хорошо, что с радостью он надел бы подрясник и жил бы, исполняя 
самые низкие и трудные дела, но что он условием бы поставил не принуждать его 
молиться, что он не может. На замечание сестры, что и ему бы поставили 
условием ничего не проповедывать и не учить, граф ответил: чему учить, там 
надо учиться, и говорил, что на другой день поедет на ночь в Оптину, чтобы 
повидать старцев».77 

К ним прежде всего и шел Толстой. Еще по дороге в Козельск, в вагоне, 
он расспрашивал про оптинских старцев, потом говорил о них с о. Пахомием, 
с Д. П. Маковицким. Последний особенно подчеркивал в дневнике «сильное 
желание побеседовать со старцами», чем и объяснял прогулки Толстого возле 
скита.78 Желание видеться со старцами привело его в Оптину; еще более укре
пилось оно после разговора с Марией Николаевной в Шамордино — сестра 
прямо советовала идти к о. Иосифу. И Толстой уже решил «непременно 
идти».79 Что же остановило его? Опасение ли обеспокоить больного о. Иосифа? 
Или, как передавала M. Н. Толстая, боязнь, что старец не примет его, отлучен
ного от церкви? 80 Возможно, заговорила в нем прежняя гордыня (причинявшая 
в свое время душевное страдание о. Амвросию), когда, так и не решившись 
зайти в скит, он вдруг заявил Маковицкому: «К старцам сам не пойду. Если бы 
сами позвали, пошел бы».81 

Но, конечно, не этот отзвук затянувшегося его спора с историческим хри
стианством, с Церковью определял настроение Толстого в те дни. Духовно он 
к тому моменту уже оставлял путь отрицания, путь той деятельности, которой 
с такой энергией, страстью предавался он последние тридцать лет, приобретя 
ею отвергаемую им же самим мирскую славу, деятельности, которая исчерпала 
себя и привела, а лучше сказать — вернула к нерешенному некогда, давно 
поставленному вопросу о другом пути. 

Теперь Толстой окончательно освобождался от «похоти учительства» 
(его слова в «Исповеди»), причем освобождался с помощью старца, чье слово, 
как бы ни относился к нему Толстой в 90-е и 900-е годы, всегда жило в его 
душе. «Видел во сне, — записывает он 19 апреля 1909 года, — что кто-то 

77 ГБЛ. Ф. 214. № 367. Л. 185, об.—186. 
78 Маковицкий Д. П. Яснополянские записки / / Лит. наследство. 1979. Т. 90. Кн. 4. С. 405. 

Был и еще один свидетель этих прогулок — убогий Зиновий. По его словам, «в первый раз граф 
входил в наружную дверь хибарки, но воротился; еще было рано, и внутренние двери были заперты; 
во второй раз у дверей кельи было много народу, и граф прошел мимо к большой дороге, ведущей 
в пустынь» (Е. В. Л. Н. Толстой и Оптина пустынь//Душеполезное чтение. 1911. № 1. С. 26). 

79 Об этом М. Н. Толстая писала позже С. А. Толстой. См.: Бирюков П. И. Биография Льва 
Николаевича Толстого. М.; Пг., 1923. Т. 4. С. 241. 

80 Маковицкий Д. П. Указ. соч. С. 408. 
81 Там же. С. 405. 
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передает мне письмо или молитву оптинского старца (забыл, как его зовут) — 
старца учителя, я читаю и восхищен этим писанием. Там много всего прекрас
ного, спокойного, старчески мудрого, любовного, но я все забыл, кроме одного, 
особенно тронувшего меня: то, что он никого ни учить не может, ни советовать 
поступить так или иначе. Учить не может, во 1-х п<отому>, ч<то> не считает 
себя выше и умнее кого бы то ни было, во 2-х п<отому>, ч<то> все, что нужно 
знать человеку, сказано в откровении (так говорит старец) и в сердце каж
дого».83 

Еще недавние мысли самого Толстого смешиваются здесь со словом Амвро
сия, но замечательно, что именно оптинского старца образ и слово возникают 
в его душе, когда совершается последний поворот в его духовных исканиях. 
От «человека внешнего» он обращается к «человеку внутреннему», от прагмати
ческого христианства без Христа, от эвдемонического, насквозь душевно-телес
ного аскетизма, от соблазна «нового искупления» собственными силами, от 
возобновления всех старых ересей Феодосия Косого, «жидовствующих», Матвея 
Башкина, социнианцев и иных антитринитариев намечается поворот к подлин
ной аскетической культуре, к постижению истины и блага в мире сотворенном, 
а через него (но не помимо, не отрицанием его), через историческое христиан
ское делание — в Логосе творящем. 

Назвать это вступлением на совершенно новый для Толстого, не известный 
прежде путь не вполне верно. Это, скорее, продолжение пути, начатого в 60-е го
ды, возвращение после тяжкого искуса предпринятой Толстым нравственно-
религиозной реформации к недоконченной некогда работе. Тогда, в самый 
разгар ее, осенью 1865 года, он писал А. А. Толстой (со свойственным ему 
в письмах к ней жестким, оголенным самоанализом): «Я теперь уже знаю, что 
у меня есть душа, и бессмертная (по крайней мере, часто я думаю знать это), 
и знаю, что есть Бог. . . Я вам признаюсь, что прежде, уже давно, я не верил 
и в это. Последнее время чаще и чаще во всем вижу доказательство и под
тверждения этого. И рад этому. Я не христианин и очень еще далек от этого; 
но опыт научил меня не верить в непогрешительность своих суждений, и все 
может быть!» (61, 115). 

Пробужденное любовью и питаемое новым жизнечувствованием религиозное 
сознание его в 60-е годы развивалось стремительно, хотя в значительной 
степени стихийно, минуя многие ступени и формы, выработанные православной 
культурой. Христианское мироощущение у Толстого часто возникает как бы 
само собой из сгущения, избытка пантеистически окрашенной жизни, чему 
прекрасная художественная иллюстрация — Наташа Ростова. В ней «чего-то 
слишком много», кажется старой графине, и «от этого она не будет счастлива». 
Да, уже не будет счастлива безмятежно-язычески, не будет счастлива вне 
напряжений духа, приходящего через страдание к Богу. Но будет счастлива 
иначе. В переполненности ее натуры жизнью, в бессознательной, чудесной сво
боде ее личностного самоосуществления Толстой интуицией христианского 
художника угадывает и поэтизирует присутствие благодати. И именно Наташе 
дает он способность глубокого богообщения, острое чувство греха, раскаяния, 
смирения, проводит ее через очищающее страдание. Такова Наташа, когда 
во время говения — уже пережив любовь, мучительную страсть, болезнь — 

Разумеется, Амвросия. Толстой трижды беседовал с ним; именно Амвросием произнесенное 
слово или даже не вполне высказанная мысль обладали исключительной суггестивной силой. 
Воспринятые иногда неосознанно, они воскресали потом в душе посетивших старца в чрезвычайно 
яркой форме (часто как раз во сне). 

83 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1952. Т. 57. С. 50. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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она перед черным ликом Божией Матери произносит молитвы раскаяния, 
когда потом в домовой церкви Разумовских ее интимная молитва сливается 
с общей молитвой «о свышнем мире и о спасении душ наших», с молитвой 
о спасении России от нашествия, и Наташа приходит в то состояние «раскры-
тости душевной», через которое благодатные дары, входя в человеческую при
роду, преображают и бесконечно возвышают ее. 

Миросозерцание Толстого в 60-е годы несет в себе черты христианского 
онтологизма, к которому восходит он в своем искании Бога через любовь 
к жизни. «Жизнь есть всё. Жизнь есть Бог. Все перемещается и движется, и это 
движение есть Бог. И пока есть жизнь, есть наслаждение самосознания Боже
ства. Любить жизнь, любить Бога» (12, 158). Вот мысли Пьера и самого Тол
стого. С высоты своего духовного взлета в ту пору он созерцает всю совокуп
ность исторической жизни — и одновременно свободно поднимается к надысто-
рическому; интеллектуально и эстетически обнимая эмпирию мира, он открыт 
трансцендентному. На этой высоте он ощущает совершенно новую для него 
свободу и небывалые творческие возможности. «Это состояние дает мне ужасно 
много умственного простора, — пишет он А. А. Толстой. — Я никогда не чув
ствовал свои умственные и даже все нравственные силы столько свободными 
и столько способными к работе. . . Я теперь писатель всеми силами своей души, 
и пишу и обдумываю, как я еще никогда не писал и [не] обдумывал» (61, 23— 
24). Наиболее полным и совершенным выражением этого состояния Толстого 
тогда стала его эпопея. 

В эту пору взгляд Толстого обращается к Оптиной. В 1865 году он собира
ется ехать с сестрой в пустынь говеть, о чем сообщает в письме к И. П. Бори
сову (61, 92). Тогда поездка не состоялась, но намерения своего Толстой 
не оставил. В 1870 году он предполагал съездить в Оптину с С. С. Урусовым 
(61, 241—242), но и это не удалось. Не теряя все-таки надежды, он писал 
в конце года: «Поездка в Оптину все манит меня» (61, 245). 

Тяготение к пустыни не было неожиданным и случайным в жизни писателя. 
«В семье Толстых, — вспоминала С. А. Толстая, — монастырь этот был осо
бенно почитаем. Туда ежегодно ездила родная тетка Льва Николаевича 
гр. Александра Ильинична Остен-Сакен, там она и умерла, там и похоронена, 
близ церкви. Возле нее похоронили и Елизавету Александровну Толстую, урож
денную Ергольскую, родную сестру Татьяны Александровны Ергольской. 
Подрастающим детям Толстым было внушено особое благоговение к Оптиной 
пустыни, и, как я замечала, оно всегда жило в глубине души каждого из них».84 

Толстой хорошо знал о религиозных настроениях Александры Ильиничны 
и о ее общении со старцем Леонидом (34, 363) ; о поездках обеих теток в пустынь, 
о любви их к странникам он упоминал в вариантах «Исповеди» (23, 511). 
Немалую роль в отношениях его к Оптиной играло то обстоятельство, что 
М. Н. Толстая, с которой Лев Николаевич всегда был внутренне очень близок, 
уйдя в монастырь и живя в Шамордино, находилась под сильным духовным 
влиянием старца Амвросия. 

Толстому при всем желании долго не удавалось попасть в Оптину, и трудно 
сказать, что было настоящей причиной. Впрочем, не один он был в таком поло
жении. Знакомый Н. Н. Страхова юрист П. А. Матвеев уверял, что побывать 
в Оптиной не так просто: непременно «встретятся всякого рода препятствия 
и задержки, что это испытали на себе многие лица — какая-то сила мешает».85 

Оптина требовала особого состояния духа; отсутствие его и не пускало в оби
тель. 

84 Толстовский ежегодник 1913 года. СПб., 1913. Отд. III. С. 3. 
85 Толстовский музей. СПб., 1914. Т. 2. С. 93. 
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Зачем Толстой стремился в пустынь в середине 70-х годов, он объяснял 
в письме к H. Н. Страхову (с которым поездка в конце концов и состоялась): 
«Как странно, что вы ищете монахов, хотите ехать в Оптину пустынь. То самое, 
что я хотел и хочу» (62, 184). Страхов надеялся увидеть в монашестве «живу
щую в людях религию» — в противоположность сложившемуся в нем самом 
богословско-философскому умозрению, которое не удовлетворяло его, не воз
буждало в нем того желанного «огня, который бы согрел всю душу». Толстой 
искал в монашестве те опоры, которые нужны были ему для возводимого им 
тогда нового религиозно-нравственного миросозерцания. Он чувствовал, что 
этих опор недоставало его постройке, что не хватает тех звеньев, которые 
веками создавались историческим христианством, которые вырабатывала 
православная аскетика и которые он, интеллектуально опирающийся на евро
пейский XVIII век, пытался заменить аксиомами гносеологического и этического 
рационализма. 

«Есть люди мира, тяжелые, без крыл. . . — записывает Толстой в 1879 го
ду. — Е С Т Ь люди, равномерно отращивающие себе крылья и медленно подни
мающиеся и взлетающие. Монахи. . . Есть с большими, сильными крыльями, для 
похоти спускающиеся в толпу и ломающие крылья. Таков я. Потом бьется с сло
манным крылом, вспорхнет сильно и упадет. Заживут крылья, воспарит высоко» 
(48, 195). Воспаряя бесконечно высоко, Толстой после «Анны Карениной» часто 
оставался на той высоте без необходимейших духовных опор — когда решал 
обойтись в деле совершенствования человека без истин Откровения в рели
гиозно-философской полноте их смысла, без метафизики Предания, убеж
денный, что воля Отца может быть исполнена помимо Сына, вне Христа-Ло
госа,87 лишь следованием моральной букве Нагорной проповеди. Тогда он 
вынужден был спускаться слишком низко и ломал крылья. Понятно его тяго
тение к тем, кто «медленно поднимался и взлетал» на долго выраставших 
крыльях. 

В ноябре 1876 года он снова зовет Страхова в Оптину; в феврале 1877-го, 
твердо решив ехать летом в пустынь, говорит о самой важной цели поездки: 
«Там я монахам расскажу все причины, по которым не могу верить» (62, 
311). 

25—27 июля 1877 года Толстой ездил со Страховым в пустынь.88 Он отстоял 
там всенощную (см.: 83, 238), беседовал с Амвросием, с архимандритом Юве-
налием (Половцевым), с о. Пименом (62, 335). Умиротворенное настроение 
было несколько нарушено приездом семейства Д. А. Оболенского, но это не 
слишком огорчило Толстого. Разговорами с Амвросием он остался очень дово
лен, как вспоминала о том С. А. Толстая, и высоко отзывался о мудрости стар
цев и духовной силе Амвросия.89 

И отношение оптинцев к Толстому оказалось самым добрым, насколько 
можно судить по рассказу побывавшего там вскоре П. А. Матвеева. Пере
давая его слова, Страхов писал в Ясную Поляну: «Отцы хвалят Вас необык
новенно, находят в Вас прекрасную душу. Они приравнивают Вас к Гоголю и 
вспоминают, что тот был ужасно горд своим умом, а у Вас вовсе нет этой гор
дости. Боятся, как бы литература не набросилась на Вас за 8-ю часть и не при
чинила Вам горестей. Меня о. Амвросий назвал молчуном и вообще считают, 
что я закоснел в неверии, а Вы гораздо ближе меня к вере».90 

8(5 Там же. С. 62. 
87 См. об этом: Бердяев И. А. Ветхий и Новый Завет в религиозном сознании Л. Толстого / / 

О религии Льва Толстого. . . 
88 ГБЛ. Ф. 214. № 369. С. 43. 
89 Толстовский ежегодник 1913 года. Отд. III. С. 3. 
90 Толстовский музей. Т. 2. С. 126. 
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После поездки произошли заметные изменения в настроениях Толстого. 
«Все более и более укрепляется в нем религиозный дух. Как в детстве, всякий 
день становится он на молитву, ездит по праздникам к обедне. . .» 91 — записы
вает 25 августа С. А. Толстая. Казалось, что он разрешил в себе какие-то самые 
главные, измучившие его вопросы. «После долгой борьбы неверия и желания 
веры — он вдруг теперь, с осени, успокоился. Стал соблюдать посты, ездить 
в церковь и молиться Богу. Когда его спрашивают, почему именно он избрал 
эти обряды для исполнения верований, он говорит: „Я буду стараться и желаю 
достигнуть всех законов церкви, а пока исполняю какие могу"».92 

Но катастрофа религиозного сознания была уже неотвратима. Перелом 
наступил в 1879 году, и последующие три десятилетия прошли в ожесточенной 
полемике с церковью, в опровержении догматики и в «разоблачении» таинств, 
в проповеди толстовского народнического аскетизма и толстовской ветхоза
ветно-буддийской религии самоспасения. Так отозвался вечно беспокойный, 
ищущий дух Толстого на глубокий кризис культуры в последней трети века. 

И тем не менее споря, обличая, проповедуя, он все-таки шел в Оптину. Сле
дующее посещение ее Толстым относится к июню 1881 года. Он отправился туда 
пешком в сопровождении яснополянского учителя Д. Ф. Виноградова и слуги 
С. П. Арбузова. «Паломничество мое удалось прекрасно, — писал он Турге
неву. — Я наберу из своей жизни годов 5, которые отдам за эти 10 дней» (63, 
70). Отрадные впечатления на этот раз были вызваны путешествием, дорогой, 
а не монастырем. Совсем иными глазами смотрит теперь Толстой на пустынь, 
на старца: его раздражает «болезненная» вера «бедного» Амвросия; и в старце, 
и в других монахах он находит суетность, грубость; он обвиняет Ювеналия и 
старца в непонимании Священного Писания (49, 143—144). И не удерживается 
от кощунственного слова: «Я дома монастырь сделаю. Певчих позову, полведра 
поставлю. Отдернут такую, что — » (49, 142). Впрочем, рассказывали и то, 
что именно в это посещение Толстой после встречи со старцем произнес извест
ные слова: «Этот о. Амвросий совсем святой человек». 

Еще более непримиримо был настроен Толстой в свой приезд в феврале 
1890 года. Не столько пустынь, сколько старые монахи и сам Амвросий вызы
вали беспощадное его осуждение. Все, что говорила тогда об Амвросии сестра, 
казалось ему «ужасным»; старец представлялся «жалким своими соблазнами 
до невозможности» (51, 23). «Горе их, — заключает Толстой, повторяя извеч
ные антиклерикальные обвинения, — что они живут чужим трудом. Это святые, 
воспитанные рабством» (51, 23). Излишне возражать здесь против подобных 
обвинений, но характерен сам ход толстовской мысли и особенно последнее 
суждение. По инерции продолжающаяся просветительская критика христиан
ства странно соседствует с признанием святости аскетов. Это не случайность: 
да, молодые послушники святые, повторяет Толстой и испытывает неподдель
ное умиление, глядя на поступившего в Оптину Б. В. Шидловского, двоюрод
ного брата Софьи Андреевны (51, 23). С молодыми послушниками — Бог; 
«старцы не то, с ними дьявол» (51, 23). 

Тогда же Толстой посетил К. Н. Леонтьева, поселившегося в Оптиной: 
«Был у Леонтьева. Прекрасно беседовали. Он сказал: вы безнадежны. Я сказал 
ему: а вы надежны. Это выражает вполне наше отношение к вере» (51, 23—24). 
Другие небезынтересные подробности их разговора передает историк пустыни: 
«Во время чая разговор коснулся старца о. Амвросия. ,,Вот человек хороший! 
Я был у него и завтра думаю опять побывать. Он преподает Евангелие, только 

91 Толстая С. Л. Дневники: В 2 т. М., 1978. Т. 1. С. 503. 
92 Там же. С. 505. 

lib.pushkinskijdom.ru



26 В. Л. Котельников 

не совсем чистое, а вот — мое Евангелие", — при этом взял из своего кармана 
книжку и подал Леонтьеву. В это время у Леонтьева была брошюра Елеонского, 
в которой доказана тожественность и неповрежденность Евангелия и отверга
лись противные мнения Толстого. Леонтьев подал ее Л. Н., но он сказал: „Бро
шюра дельная, она рекламирует и мое Евангелие41. Тут Леонтьев не сдержал 
себя, вспыхнул и сказал: „Как это возможно, чтобы здесь, в пустыни, быть, где 
такой старец, как о. Амвросий,и говорить о своем Евангелии? Это можно разве 
в какой-нибудь глуши, в Томске что ли1'». 

Замечание это задело Толстого; он резко отвечал Леонтьеву, после больше 
не ходил к старцу и вскоре уехал из пустыни. Другой источник иначе изобра
жает конец разговора. Толстой без всякого негодования и сарказма говорил 
Леонтьеву: «Голубчик, Константин Николаевич! Напишите, ради Бога, чтоб 
меня сослали. Это моя мечта. Я делаю все возможное, чтобы компрометиро
вать себя в глазах правительства, и все сходит мне с рук. Прошу вас, напи-

і 94 

шите!» 
Амвросий после этой встречи с Толстым передавал Леонтьеву (через о. Ера-

ста Выдропского) следующее. Толстой пробыл в келье около часа. Когда он 
входил к Амвросию, то после благословения поцеловал у старца руку, а при 
прощании, чтобы избежать благословения, поцеловал Амвросия в щеку. После 
беседы старец едва дышал — так был он утомлен разговором — и напоследок 
добавил: «Горд очень».95 

Свидетелем прощания Толстого со старцем был также духовный сын послед
него Ш. Он слышал, что старец просил Льва Николаевича принести печатное 
покаяние в своих заблуждениях. Летописец Скита, видимо, более точен в пере
даче этого эпизода: «. . .старец произнес тяжелое слово о грехах графа против 
Церкви, которые он наложил на свою душу».90 Выйдя от Амвросия в общую 
залу, Толстой признался, что растроган, и собирался побывать у старца на 
другой день.9' 

В этот приезд в пустынь, скорее всего, и получил отчетливый вид замысел 
«Отца Сергия» и начал постепенно насыщаться деталями обстановки и лиц, 
почерпнутыми из последних оптинских впечатлений писателя. 

В четвертый раз Толстой побывал в Оптиной в августе 1896 года. Сведений 
об этом посещении почти не сохранилось, но, судя по всему, оно мало что изме
нило в отношении к обители и к старцам. Тогда Толстой, закончив свое Еванге
лие, начал работу над новым «Воскресением» (как писал он в дневнике 7 ноября 
1895 года). 

В октябре 1910 года Толстой приходил в Оптину внутренне другим, с иными 
надеждами и ожиданиями, приходил «в час немой предсмертной тоски и непо
нятного томления».98 Леонтьев ошибался в своем приговоре: Толстой не был 
«безнадежным» — ни в 1890 году, ни тем более позже. Он знал, куда и зачем 
идет в конце своего мирского пути. Действительно, «где сокровище ваше, там 
будет и сердце ваше» (Мф., 6, 21), даже и ожесточившееся сердце.99 

Е. В. Историческое описание Козельской Оптиной пустыни и Предтечева скита Троице-
Сергиева лавра. 1902. С. 128. 

9І Памяти Константина Николаевича Леонтьева. . . С. 135. 
Е. В. Историческое описание. . . С. 128. 

** ГБЛ. Ф. 214. № 366. Вкладной лист. 
9/ Е. В. Историческое описание. . . С. 128. 
^ Флоровский /\, прот. Пути русского богословия. 2-е изд. Paris, 1981. С. 391. 

По неизбежной здесь краткости изложения обозначены лишь некоторые моменты отношений 
Л. Толстого с православной культурой — те, что яснее всего выступали в соприкосновении с Опти
ной. Линия религиозно-философской и этической мысли Толстого дана по необходимости пунк
тирно и поэтому, с пропуском ряда фазисов, ответвлений, смены настроений и оценок, выглядит 
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* * * 

В заключение — о писателе, который в Оптиной не был, о ней не упоминал 
и, кажется, не только никак не связан с нею, но и вообще, по устойчивому 
нашему о нем представлению, вполне чужд тому, что называется православной 
культурой. В нем, в Чехове, даже проницательный А. С. Волжский находил 
«безволие в вере, религиозное безмолвие, немоту и немощь».100 Найдется немало 
авторов, готовых убедительно обосновать и усилить эту оценку. 

Но в начале века безвестный читатель из Смоленска гораздо глубже взгля
нул на личность и творчество Чехова. Он уподобил его тем «народным правед
никам и сострадальцам, какие жили прежде, да и теперь иногда светят на всю 
нашу родину сердечным, всех привлекающим душевным светом», и из праведни
ков этих назвал Амвросия Оптинского.101 Далеко не случайное и не поверхност
ное уподобление. С ним согласились бы многие, и среди первых — В. Ф. Эрн, 
считавший, что Чехов, «сознанием живший вне всякой религии, в внутреннем 
Аюуос'е своих художественных созерцаний существенно православен».102 

В Оптиной только плотнее, гуще переплелись те нити, которыми пронизана 
русская литература и по которым происшедшее девятнадцать веков назад 
передавалось и чеховской Василисе, и студенту Великопольскому, и смолен
скому читателю. 

несколько выпрямленной сравнительно с действительностью. Известно, что Толстой не только 
в творчестве, но и в глубине миросозерцания многое «делал от себя потихоньку» (74, 124). Все это 
и осложняло духовный путь его, и делало итоги последнего, может быть, более многозначными, 
чем то вырисовывается из нашего очерка. Учесть и суммировать такие осложнения — задача 
дальнейшего обстоятельного исследования. 

100 Волжский А. С. Достоевский и Чехов: Параллель / / Русская мысль. 1913. № 5. С. 40. 
101 Чехов Л. П. Поли. собр. соч. и писем. В 30 т. Письма:В 12 т. М., 1982. Т. U.C. 396. 
102 Эрн В. Нечто о Логосе, русской философии и научности / / Московский еженедельник. 

1910. № 30. Стлб. 32. 
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ВОКРУГ ЭПОПЕИ 
(И. С. ТУРГЕНЕВ И Л. Н. ТОЛСТОЙ В 1860—1870-е годы) 

Вступление Толстого в литературу напоминало светлый праздник. Участники 
его —люди сплошь умные, доброжелательные, талантливые: редакция жур
нала «Современник» во главе с Н. А. Некрасовым. А пожалуй, первым литерато
ром, который с величайшим нетерпением ожидал приезда Толстого из Севасто
поля в Петербург и горячо приветствовал его, уже тогда прозорливо оценив 
по достоинству его могучие творческие потенции, был Тургенев. 

Еще до личного знакомства с Толстым письма Тургенева пестрят восторжен
ными суждениями о своем новом литературном собрате. Наиболее характерные 
из них выстраиваются в единый ряд по принципу крещендо. Некрасову (по по
воду «Детства»): «Ты прав — этот талант надежный... я его приветствую, 
кланяюсь и рукоплещу ему».1 П. В. Анненкову: «Я на днях познакомлюсь с сест
рой Толстого (автора «Отрочества» — скоро не нужно будет прибавлять этого 
эпитета — одного только Толстого и будут знать в России)» (Т. 2. С. 232). 
И. Ф. Миницкому: «. . .в 10-м № „Современника)" Вы найдете повесть Тол
стого, автора „Детства" — перед которою все наши попытки кажутся вздором. 
Вот наконец преемник Гоголя — нисколько на него не похожий, как оно и сле
довало» (Т. 2. С. 241). М. Н. и В. П. Толстым: «. . .я его ношу в сердце. . .» 
(Т. 2. С. 250). И. И. Панаеву о рассказе «Севастополь в декабре месяце»: 
«Статья Толстого о Севастополе — чудо! Я прослезился, читая ее, и кричал: 
ура!» (Т. 2. С. 297). О Толстом в письме В. П. Боткину: «Это, говоря по со
вести, единственная надежда нашей литературы» (Т. 3. С. 91). Тургеневские 
же осторожно наставнические обращения к самому Толстому исполнены порою 
нежности самой заботливой, уважения глубочайшего: «Разрастайтесь в ши
рину, как Вы до сих пор в глубину росли — а мы со временем будем сидеть под 
Вашей тенью — да похваливать ее красоту и прохладу...» (Т. 3. С. 77). 
Из позднейших мнений Тургенева особого внимания заслуживают его отзывы 
о «Войне и мире» в письмах к Толстому (9 января н. ст. 1880 года) и немецкому 
критику Людвигу Пичу (10 ноября 1881 года). В первом из этих писем, имея 
в виду экземпляры перевода «Войны и мира» на французский язык, Тургенев 
сообщал: «Я роздал их здешним влиятельным критикам. . . Должно надеяться, 
что они поймут всю силу и красоту Вашей эпопеи» (Т. 12. Кн. 2. С. 197). В пись
ме же к Людвигу Пичу Тургенев настаивал: «Мое мнение о романе твердо: это 
великолепнейший современный эпос» (Т. 13. Кн. 1. С. 359). Тургенев явно 
рассчитывал на положительные рецензии, которые могли бы способствовать 
росту популярности Толстого во французской и немецкой читательской среде. 

Большинство этих суждений напоминает пророчества (и все они сбылись!), 
высказываемые без тени сальериевской зависти к таланту более высокому, даже 
единственному в своем роде. 

Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1961. Т. 2. С. 79. Далее 
ссылки на это издание в тексте; ссылке на сочинения предшествует указание: Соч. 
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Тем, кто любит Толстого и Тургенева, хорошо известно последнее обращение 
буживальского затворника к затворнику яснополянскому: «Милый и дорогой 
Лев Николаевич! Долго Вам не писал, ибо был и есмь, говоря прямо, на смерт
ном одре. Выздороветь я не могу. . . Пишу же я Вам собственно, чтобы сказать 
Вам, как я был рад быть Вашим современником — и чтобы выразить Вам 
мою последнюю искреннюю просьбу. Друг мой, вернитесь к литературной 
деятельности! Ведь этот дар Вам оттуда же, откуда все другое. Ах, как я был бы 
счастлив, если б мог подумать, что просьба моя так на Вас подействует!! 
. . .Друг мой, великий писатель русской земли, внемлите моей просьбе!. .» 
(Т. 13. Кн. 2. С. 180). Письмо проникнуто любовью и беспокойством. Любовь 
понятна. А беспокойство вызвано увлечением Толстого моральным проповедни
чеством, мешавшим, как казалось Тургеневу, развитию толстовского художе
ственного дарования. Этим письмом как бы сводятся воедино концы и начала 
в общении Тургенева с Толстым. Так же как и в молодости, Тургенев на пороге 
смерти говорит о величии Толстого и приветствует в его лице великую русскую 
литературу, надежды которой он оправдал блистательно. Помимо своих высо
ких достоинств, человеческих и литературных, это письмо, как нам кажется, 
примечательно и бессознательной аллюзией на письмо Белинского к Гоголю 
от 20 апреля 1842 года, частично опубликованное А. Н. Пыпиным при жизни 
Тургенева (см.: Вестник Европы. 1875. № 2. С. 634—636). Вот наиболее под
ходящий для сравнения с процитированным письмом Тургенева отрывок из 
письма Белинского: «Дай Вам бог здоровья, душевных сил и душевной ясности. 
Горячо желаю Вам этого как писателю и как человеку, ибо одно с другим тесно 
связано. Вы у нас теперь один, — и мое нравственное существование, моя 
любовь к творчеству тесно связана с Вашею судьбою: не будь Вас — и прощай 
для меня настоящее и будущее в художественной жизни моего отечества».2 

Если Тургенев главную опасность для Толстого усматривал в его склон
ности к проповеди, излишнему «рассудительству», то Белинский опасался сбли
жения Гоголя со славянофилами. В обоих случаях выражалась тревога за 
дальнейшую судьбу художника слова. 

Поток хвалебных суждений Тургенева о Толстом в 50-х и начале 80-х годов 
можно сопроводить хронологически почти параллельным потоком хвалебных 
суждений Толстого о Тургеневе. 

В научной литературе указывалось на идейно-художественную зависимость 
раннего толстовского рассказа «Рубка леса» от «Записок охотника».3 Недаром 
Толстому, идущему еще по следам Тургенева, «как-то трудно писать после 
него».4 Рассказ публикуется с посвящением Тургеневу и носит на себе следы 
тургеневской манеры. Находясь под ее обаянием, Толстой особенно оттеняет 
ее гуманизм. В дневнике он записывает также: «Простой народ так много выше 
нас стоит своей исполненной трудов и лишений жизнью, что как-то нехорошо 
нашему брату искать и описывать в нем дурное. . . Это достоинство Тургенева. . . 
Кого могут занять пороки этого жалкого и достойного класса? В нем больше 
доброго, чем дурного; поэтому естественнее и благороднее искать причины 
первого, чем второго» (Т. 46. С. 184). Впоследствии и описания природы в «За
писках охотника» Толстой назвал «перлами», недосягаемыми «ни для кого из 
писателей».5 А согласно другим мемуарным данным, Толстой рассматривал 

2 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 12. С. 109. 
3 Вялый Г. А. Лев Толстой и «Записки охотника» Тургенева//Вести. ЛГУ. 1961. № 14. 

Сер. ист., яз. и лит. Вып. 3. С. 55—63. 
4 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1934. Т. 46. С. 170. Далее ссылки на это издание 

в тексте. 
5 Цит. по: Сергеенко Я. А. Как живет и работает Л. Н. Толстой. 2-е изд. М., 1903. С. 53. 
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«Записки охотника» в одном ряду с такими шедеврами русскои^литературы, как 
«Герой нашего времени», «Мертвые души», «Былое и думы». 

В апреле 1878 года, после почти семнадцатилетнего разрыва с Тургеневым, 
Толстой первый взывает к примирению. «В последнее время, вспоминая о моих 
с вами отношениях, — пишет он, — я, к удивлению своему и радости, почув
ствовал, что я к вам никакой вражды не имею. Дай бог, чтобы в вас было то же 
самое..', пожалуйста, подадимте друг другу руку, и, пожалуйста, совсем до 
конца простите мне все, чем я был виноват перед вами. Мне так естественно 
помнить о вас только одно хорошее. . . Я помню, что вам я обязан своей литера
турной известностью, и помню, как вы любили и мое писанье и меня. . . если вы 
можете простить меня, предлагаю вам всю ту дружбу, на которую я способен» 
(Т. 62. С. 406—407). Узнав о болезни Тургенева, Толстой пишет: «Я почувство
вал, что если вы умрете прежде меня, мне будет очень больно. . . Обнимаю Вас, 
старый милый и очень дорогой мне человек и друг» (Т. 63. С. 95—96). 

Образцом общелитературной и общефилософской оценки мировоззрения 
и творчества Тургенева является письмо Толстого к А. Н. Пыпину (январь 
1884 года). Первое, что подчеркивает Толстой в своей оценке творческого 
наследия Тургенева, — правдивость. Находит Толстой у Тургенева и то, что 
также особенно сильно было в нем самом — дар художника-проповедника (см.: 
Т. 63. С. 149—150). Однако вся история личных и литературных связей 
Тургенева с Толстым не укладывается в рамки этих повышенно-эмоциональных 
положительных суждений и оценок. 

Длительный период между первыми и последними встречами писателей, 
между первыми и последними письмами, которыми они обменялись, омрачен 
взаимным отчуждением. Это период, который, пользуясь современной термино
логией, можно назвать периодом конфронтации. Тургенева удивляют непрекра
щающиеся «сумасбродства» Толстого, окопавшегося в Ясной Поляне. Толстой, 
нащупывающий свой особый путь в жизни и в литературе, пренебрежительно, 
а подчас и брезгливо отзывается о Тургеневе — писателе и человеке. Однако 
и в это время в их переписке, публицистике, художественном творчестве наблю
даются явления, свидетельствующие о повышенном внимании к литературной 
манере и образу мыслей друг друга. Толстой и Тургенев даже «заимствуют» 
друг у друга, причем Толстому, как писателю более молодому, приходится 
делать это гораздо чаще. 

В специальной литературе уже указывалось на «аналогии» в «семейной 
драме» Лаврецкого и Пьера Безухова.7 С другой стороны, отмечалось, что 
первые главы повести «Пунин и Бабурин», в которых действительность пред
ставлена «через непосредственные впечатления подростка», выписаны в духе 
автобиографической трилогии Толстого.8 Примеры такого сходства не еди
ничны. Укажем на те из них, которые наиболее характерны. 

В упомянутом выше письме Толстого к Пыпину особое внимание обращено 
на «типы самоотверженных» у Тургенева. При этом, кроме тургеневской интер
претации Дон-Кихота, подразумевались Елена и Марианна с их жаждой 
деятельного добра и, быть может, безымянная девушка из стихотворения 
«Порог», самоотвержение которой граничит с духовным величием. Указание на 
исключительное достоинство этих «типов» было равносильно признанию благо
родства нравственно-философских идей Тургенева, большой общественной зна
чимости его творчества. Вместе с тем в данном случае Толстому импонирует 

b См.: Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1922. Т. 1. С. 93. 
7
б Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века. . . Л., 1974. С. 49 

Маевская Т. П. Романтические тенденции в русской прозе конца ХІХвека. Киев, 1978. С. 34. 
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и то, что его самого занимало еще со времен «Утра помещика». «Любовь, само
отвержение — вот одно истинное, независимое от случая счастие!» (Т. 4. 
С. 165). Так думает Нехлюдов, возводя к высшему синтезу свои по преиму
ществу безотрадные впечатления от посещения прозябающей в нищете кре
постной деревни. И Толстой неоднократно записывает в дневнике: «Самоотвер
жение не в том, что берите с меня, что хотите, — а трудись, и думай, и хитри, 
чтобы отдать себя» (Т. 47. С. 154). И несколько выше: «Дай бог мне силы 
самоотвержения и деятельности, и я буду счастлив» (Т. 47. С. 153). 

Объективное соответствие между тургеневской и толстовской симпатией 
к «типам самоотверженных», представления их о самопожертвовании как 
об одном из важнейших двигателей истории и современного общественного 
развития не вызывают сомнений. 

Связь «Войны и мира» с «Дворянским гнездом» не ограничивается аллю
зией семейной драмы Пьера Безухова на отношения Федора Лаврецкого с Вар
варой Павловной. Определенно однотипны душевные состояния Лаврецкого 
и князя Андрея после прекращения их несчастливого брака, на пороге новой 
любви (Лиза и Наташа). И в том и в другом случае в переживаниях героев 
доминирует мощное ощущение философско-эстетического и нравственного 
ренессанса. 

«Беспричинное, весеннее чувство радости и обновления», которое испыты
вает князь Андрей, порождено и видением старого дуба, вдруг покрывше
гося молодой листвой, и «невыразимыми словом, тайными как преступление, 
мыслями, связанными. . . с девушкой на окне. . . с женской красотой и любовью, 
которые изменили всю его жизнь» (Т. 10. С. 157, 158). Все это как бы наперед 
предуказано в «Дворянском гнезде» в характеристике настроений Лаврецкого, 
посетившего после первых встреч с Лизой Васильевское. Упоению Лаврецкого 
дремлющей силой Васильевского, вечной жизнью природы, в которой заложено 
обещание нового счастья, изобразительно-психологически соответствуют пере
живания князя Андрея в момент и после посещения Отрадного. 

На первых порах роман «Отцы и дети» не производит особого впечатления 
на Толстого. Тургенев, должно быть, сильно переконфузился, увидав Толстого 
безмятежно спящим над рукописью его нового литературного детища.9 Про
ходит, однако, несколько лет. Толстой отправляется в Самарскую губернию, 
и в одном из его писем оттуда начинают звучать тургеневские ноты. 

В письме к Фету (25 августа 1875 года) он выказывает нерасположение 
к парламентаризму и другим формам английской общественной жизни. Все это, 
по его определению, «скучно и ничтожно» по сравнению с эпически-стихийными 
процессами, происходящими на восточном краю Европейской России. «Мухи, 
нечистота, — замечает Толстой, — мужики, башкирцы, а я с напряженным ува
жением, страхом проглядеть вслушиваюсь, вглядываюсь и чувствую, что все это 
очень важно» (Т. 62. С. 199). Сказано не по-тургеневски, точнее, не по-кирсанов-
ски. Ибо здесь нет, например, и намека на кирсановское неуважение к монголо-
кибиточному или мужицкому образу жизни. В целом же письмо поражает 
парадоксальным, в духе настроений того же тургеневского персонажа, сочета
нием глубочайшего демократизма с подчеркнутым аристократизмом. Толстой 
далее пишет: «Надо пожить, как мы жили в Самарской здоровой глуши, видеть 
эту совершающуюся на глазах борьбу кочевого быта (миллионов на громадных 
пространствах) с земледельческим, первобытным, — чувствовать всю значи
тельность этой борьбы, чтобы убедиться в том, что разрушителей общественного 
порядка, если не 1, то не более 3, скоро бегающих и громко кричащих. . .» Это 

9 См.: Сергеенко П. Толстой и его современники. М., 1911. С. 129-130. 
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антинигилистическое заявление прокомментировано несколько позднее Фетом: 
«Лев Николаевич все говорит, что у нас на Руси завелся один нигилист и, мель
кая то там, то сям по железной дороге, кажется множеством». Но комментария 
толстовского текста толстовскими же устными высказываниями здесь недоста
точно. Итак, по Толстому, «разрушителей общественного порядка», т. е. ниги
листов, «если не 1, то не более 3»; они явно не представляют серьезной силы 
в жизни миллионных народных масс. Это интонация, лексика, наконец, даже 
статистика Павла Петровича Кирсанова, возражавшего нигилисту Базарову 
по тому же поводу: «. . .вспомните, наконец, господа сильные, что вас всего 
четыре человека с половиною, а тех — миллионы, которые не позволят вам 
попирать ногами свои священнейшие верования, которые раздавят вас!» 
(гл. X). 

Вражда или пренебрежение к нигилизму очевидны, далее, не только в «За
раженном семействе», но и в «Крейцеровой сонате», в которой изображена 
железнодорожная нигилистка — смягченное подобие вульгарной эмансипе 
Кукшиной, тупо повторяющей чужие модные мысли. Словом «нигилизм» 
пестрит толстовская «Исповедь», по поводу которой Тургенев недаром же 
сказал: «Это тоже своего рода нигилизм» (Т. 13. Кн. 2. С. 89). А статья Толстого 
«В чем моя вера?» начинается знаменательным признанием в том, что пятьдесят 
пять лет своей жизни, за исключением детства, он «прожил нигилистом в настоя
щем значении этого слова. . .». Читая такое, задаешься вопросом: употреб
лял ли бы Толстой столь часто слово «нигилизм» при определении существа 
своего мировоззрения до начала 1880-х годов, если бы задолго до этого проб
лема нигилизма, неверия в бога, в современное общественное устройство 
не была бы поставлена столь остро и отчетливо в «Отцах и детях»? Наконец, 
затрагивая вопрос о вере в рассказе «Фальшивый купон», Толстой бесстрашно 
и в то же время с долей растерянности говорит о том, что не верят в бога не 
только нигилисты, но даже и сами священнослужители. В рассказе у Толстого 
все безнравственны: от хозяев до крестьян, от нигилистов до законоучителей, — 
ни у кого нет прочных убеждений. Нигилизм, подмеченный когда-то одним 
Тургеневым, стал явлением всеобщим. 

С другой стороны, целый ряд интимно-философских медитаций персонажей, 
несомненно любимых Толстым (князь Андрей, Пьер, Константин Левин), 
нередко спроецирован — притом явно положительно — тоже на нигилизм 
базаровский, в частности на ту его модификацию, которая сродни космическому 
пессимизму самого Тургенева. Этого важного обстоятельства, свидетель
ствующего о бесконечной диалектике толстовского мышления, также не следует 
недоучитывать. 

Размышления Пьера Безухова после дуэли с Долоховым: «. . .завтра ум
решь, как мог я умереть час тому назад. И стоит ли того мучиться, когда жить 
остается одну секунду в сравнении с вечностью?» (Т. 10. С. 29). Эти мысли 
об^ удручающей скоротечности человеческой жизни заставляют вспомнить 
о базаровской философской депрессии не только после, но и задолго до дуэли, 
в XXI главе «Отцов и детей». То, что находилось в центре базаровского созна
ния — раздумья о «вечности», тяготеющей над мгновенным человеческим 
бытием, оказывается как будто лишь на периферии сознания Пьера. Но пери
ферия эта в известной мере мнимая, так как те же мысли беспокоят Пьера и 
в действительно переломные моменты его существования. Они совершенно 
аналогичны, например, его рассуждениям в Торжке, перед встречей с масоном 
Баздеевым (см.: Т. 10. С. 65). Еще ощутимее признаки солидарности с универ-

10 Русское обозрение. М., 1901. Вып. 1. С. 94. 
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сально пессимистической философией Базарова в настроениях Константина 
Левина, героя в значительной степени автобиографического. Беседуя со Огивой 
Облонским, Левин замечает проникновенно: «. . .ты подумай об этом: ведь весь 
этот мир наш — это маленькая плесень, которая наросла на крошечной планете. 
А мы думаем, что у нас может быть что-нибудь великое, — мысли, дела! Все 
это песчинки» (Т. 18. О 396). Перекликаясь с горькими размышлениями 
Базарова в XXI главе, эта левинская философия и возражение себе встречает 
в сущности похожее на то, которое приводится в романе Тургенева. Стива 
восклицает: «Да это, брат, старо, как мир!» И Аркадий почти восклицает: 
«Позволь тебе заметить: то, что ты говоришь, применяется вообще ко всем 
людям. . .» Базаров остается при своем убеждении: личное «ничтожество» 
ему все-таки «смердит». И Левин вторит Базарову, только не так грѵбо: 
«Старо, но знаешь, когда это поймешь ясно, то как-то все делается ничтожно. 
Когда поймешь, что нынче-завтра умрешь, и ничего не останется, то так все 
ничтожно!» (Т. 18. О 396). 

Самый осторожный вывод, который можно сделать на основании этих и пред
шествующих сопоставлений, состоит в том, что по крайней мере источники 
погружения в пессимистическую философию у Тургенева и у Толстого в опреде
ленные периоды их литературной деятельности общие. Это Экклезиаст, Сократ, 
Марк Аврелий, Паскаль, Шопенгауэр. В творчестве Тургенева и Толстого 
встречается целый ряд мыслей, изображений, наблюдений, произрастающих 
из этого, лелеемого обоими этико-философского корня. Но, по всей вероятности, 
не исключены и непосредственные влияния по линии Тургенев—Толстой. 

Насмешки над нигилизмом в духе Базарова сочетаются у Толстого с извест
ным пиететом перед базаровским общефилософским скепсисом. Сочетание этих 
крайностей органично и естественно настолько, что оборачивается порою 
неосознанными аллюзиями на базаровские начала даже в толстовской чисто 
психологической разработке образов. Так, едва не попав в тенета женских 
чар, Базаров в разговоре с Аркадием замечает с досадой: «По-моему — 
лучше камни бить на мостовой, чем позволить женщине завладеть хотя бы 
кончиком пальца» (гл. XIX). И князь Андрей, уже сделав неверный шаг, 
связав себя узами брака с княгиней Лизой, делает Пьеру признание психологи
чески аналогичное: «. . .свяжи себя с женщиной ----- и как скованный колодник, 
теряешь всякую свободу» (Т. 9. С. 35). 

После взаимных восторгов, которыми ознаменовалось налаживание личных 
и литературных контактов между Тургеневым и Толстым в 50-е годы, в их 
отношениях наступает полоса дисгармонии, кричащих противоречий на почве 
идейно-философской, эстетической, нравственной, даже бытовой. Хронологиче
ский эпицентр этих противоречий — эпоха создания и публикации «Войны и 
мира». Впрочем, и раньше эти противоречия и трения, подчас глубокие, 
но искусно маскируемые, уже имели место. Об одном-двух из них следует упомя
нуть особо. 

Рассказ Толстого «Люцерн» не произвел благоприятного впечатления на 
Тургенева. Возможно, Тургенева, как и В. П. Боткина, смутила прорелигиозная 
концовка рассказа (см.: Соч. Т. 8. С. 614). Не исключена, однако, и другая 
причина холодности. В «Люцерне» встречались мысли, шедшие вразрез с испод
воль вызревавшей в сознании Тургенева идейной концепцией романа «Дым». 
Ведь в конце своего рассказа Толстой явно подвергал сомнению привычные 
сознанию современного цивилизованного человека представления о различных 
формах государственности и гражданственности. «Цивилизация — благо; 
варварство — зло; свобода — благо; неволя — зло. Вот это-то воображаемое 
знание, — продолжал Толстой, — уничтожает инстинктивные, блаженнейшие 

3 Русская лигература,№ 4. 1989 г. 
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первобытные потребности добра в человеческой натуре. И кто определит мне, 
что свобода, что деспотизм, что цивилизация, что варварство? И где границы 
одного и другого?» На дальних же подступах к «Войне и миру» Толстой 
подвергает беглой, но беспощадной ревизии структурные особенности современ
ного романа. И, судя по всему, прежде всего ему претят апробированные 
литературой и критикой формы тургеневских «логично расположенных» 
экспозиционных предварений развития основного идейно-сюжетного действия 
в романе. В связи с этим он замечает: «. . .сначала описания действующих лиц, 
даже их биографии, потом описание местности и среды, и потом уже начинается 
действие. И странное дело, — все эти описания, иногда на десятках страниц, 
меньше знакомят читателя с лицами, чем небрежно брошенная художествен
ная черта во время уже начатого действия между вовсе неописанными лицами» 
(Т. 16. С. 49). Чтобы переход к теме противоречий и разногласий по поводу 
«Войны и мира» выглядел вполне обоснованным, необходимы еще несколько 
предварительных замечаний. 

Взаимоотношения писателей и в годы, предшествующие появлению «Войны и 
мира», напоминают движение азартно разогнанных качелей: стремительные 
взлеты чередуются с захватывающим дух скольжением вниз. В этом отношении 
показателен прежде всего дневник Толстого за 1857 год. Пренебрежительных 
суждений о Тургеневе там более чем достаточно. Но регулярно они пере
межаются выражениями величайшей приязни. Например: «. . .написал письмо 
Тург(еневу), потом сел на диван и зарыдал беспричинными. . . поэтическими 
слезами. Я решительно счастлив все это время» (Т. 47. С. 109). Эти строки 
похожи на отрывок из дневника «нервической» Елены Стаховой, убеждающейся 
в том, что она любит Инсарова и достойна его любви. Или: «. . .считаю его», 
т. е. Тургенева, «выше себя» (Т. 47. С. 117). Или: «. . .заехал к Тургеневу. Оба 
раза, прощаясь с ним, я, уйдя от него, плакал о чем-то. Я его очень люблю. Он 
сделал и делает из меня другого человека» (Т. 47. С. 122). Или: «Приехал 
Тургенев. Нам славно с ним» (Т. 47. С. 148) и т. д. Целиком на принципе 
«качелей» зиждется отзыв Толстого о романе Тургенева «Накануне». «Прочел я 
,,Накануне", — сообщает он в письме к Фету от 23 февраля 1860 года. — Вот 
мое мнение: писать повести вообще напрасно, а еще более таким людям, кото
рым грустно и которые не знают хорошенько, чего они хотят от жизни» (Т. 60. 
С. 324—325). Это качели в самой нижней точке. . . Но, как и полагается качелям 
действующим, они тут же взмывают вверх: «. . .,,Накануне" много лучше 
,,Дв<орянского> Гнезда"» (Т. 60. С. 325). Но «Дворянское гнездо» получило 
всеобщее признание. . . Значит, и «Накануне», которое «много лучше», заслужи
вает по крайней мере той же участи. Взлет явный. Впрочем, и «Дворянское 
гнездо» едва ли нравится Толстому. Ибо закон, если и писан, то не для него. 
Читаем далее: «. . .меня всегда удивляет в Тургеневе, как он с своим умом и 
поэтическим чутьем не умеет удержаться от банальности. . . Больше всего этой 
банальности в отрицательных приемах, напоминающих Гоголя. Нет человеч
ности и участия к лицам, а представляются уроды, которых автор бранит, 
а не жалеет. Это как-то больно жюрирует с тоном и смыслом либерализма всего 
остального». Характеристика опять более чем резкая. Ибо Толстого, как видим, 
всегда, а не только в случае с «Накануне», «удивляет в Тургеневе» банальность 
«в отрицательных приемах». А между тем объективно его характеристика 
справедлива в отношении лишь матери и отца Елены, преуспевающего право
веда Курнатовского да, быть может, компании подгулявших немцев. Действи
тельно, эти лица не блещут достоинствами. Но им ли отводится главная роль 
в романе? Заслоняют ли они своими фигурами Елену, Инсарова, Шубина, Бер
сенева, Увара Ивановича? Других же «уродов» в «Накануне» нет. Больше того, 
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изображение одного из тех, кто зачислен в категорию «уродов» (отец Елены), 
Толстой с свойственной ему непоследовательностью гения называет «пре
восходным». Подчеркивая упомянутые выше «недостатки» «Накануне», Толстой 
продолжает: «Это хорошо было при царе Горохе и при Гоголе. . .» Здесь 
наряду с Тургеневым сильно задет Гоголь, зачисленный единым мановением 
пера в разряд писателей безнадежно устаревших. Затем опять «взлет»: «Вообще 
же сказать, никому не написать теперь такой повести». Не удерживаясь, од
нако, и на этой точке, Толстой заканчивает едва ли не брезгливо: «. . .любителям 
антиков, к которым я не принадлежу, никто не мешает читать серьезно стихи и 
повести и серьезно толковать о них. Другое теперь нужно». 

В дневнике Толстого есть запись от 25 июня І861 года: «Замечательная 
ссора с Тургеневым; окончательная — он подлец совершенный, но я думаю, что 
со временем не выдержу и прощу его» (Т. 48. С. 38). Разумеется, Тургенев 
подлецом никогда не был. Толстой и сам отдавал себе в этом отчет уже через 
месяц после разрыва. Иначе чем объяснить его предсказание («. . .со временем 
не выдержу и прощу. . .»), сбывшееся столь трогательно впоследствии? . . И вот 
Тургенев давно прощен. Прошло даже свыше года со дня кончины Тургенева, 
и все-таки в дневнике Толстого нет-пет да и появится «качелеобразное» суждение 
о творчестве его давнего друга и ментора: «Читал с детьми, вместо дрянного 
Пасынкова — Полесье. И успех» (Т. 49. С. 121). Чрезвычайно характерно 
в этом же смысле замечание о Тургеневе как потенциальном ценителе «Войны и 
мира», сформулированное в письме Толстого к Фету от 23 января ст. ст. 
1865 года: «На днях выйдет первая половина 1-й части ,,1805 года". . . Ваше 
мнение да еще мнение человека, к(отор)ого я не люблю, тем более, чем более я 
вырастаю большой, мне дорого — Тургенева. Он поймёть» (Т. 61. С. 72).и 

Еще очевиднее соблюдение принципа «качелей», едва ли не обязательного 
pro и contra в тургеневских характеристиках личности и творчества Толстого. 
Подобными характеристиками пестрят его мемуары, корреспонденции, обраще
ния в редакции и особенно частная переписка. Многие из них высказываются 
даже задолго до появления в печати «Войны и мира». 

Уже в ноябре 1856 года Тургенев признается самому Толстому: «Я чувствую, 
что люблю Вас как человека (об авторе и говорить нечего) ; но многое меня в Вас 
коробит. . .» (Т. 3. С. 41). В сущности та же мысль выражается в письме Турге
нева к П. В. Анненкову (апрель 1857 года): «. . .странный он человек, я таких 
не встречал и не совсем его понимаю. Смесь поэта, кальвиниста, фанатика, 
барича — что-то напоминающее Руссо, но честнее Руссо — высоконравственное 
и в то же время несимпатическое существо» (Т. 3. С. 117). «Смесь» представляет 
собою естественное сосуществование взаимоисключающих и в то же время 
неотторжимых друг от друга определений сложной структуры характера, лич
ности, творчества Толстого. . . Тургенев — В. П. Боткину (апрель 1859 года): 
«Я с Толстым покончил все своп счеты. . . мне, сказавши ему: здравствуйте -
неотразимо хочется сказать: прощайте — и без свиданья. Мы созданы протпву-
положными полюсами. Если я ем суп и он мне нравится, я уже по одному 
этому наверное знаю, что Толстому он противен. . .» (Т. 3. С. 293). Из письма 
Тургенева к М. Н. Толстой, сестре будущего автора «Войны и мира» (ноябрь 
1859 года): «...люблю всё, чего он не любит — и наоборот: мы созданы 
совершенно антиподами» (Т. 3. С. 364). От «Казаков» Тургенев приходит 
«в восторг», но «одно лицо Оленина портит» для него «общее великолепное 
впечатление» (Т. 5. С. 113). А между тем Оленин отнюдь не второстепенная 

11 В комментарии к этому письму по поводу слова «поймёть» замечено: «Толстой часто 
употреблял подчеркивание вместо кавычек, выделяя таким образом чужие слова» (Т. 61. С. 73). 
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фигура в концепции этой повести. Несмотря на это, несколько позже Тургенев 
скажет о тех же «Казаках» без тени заискивания или поползновений на 
отступничество: «. . .экая неподдельная поэзия и красота!» (Т. 6. С. 60). 

Достаточно, на первый случай, свести воедино несколько эпистолярных 
высказываний Тургенева о «Войне и мире», чтобы убедиться: диалектика 
остается главным критерием писателя в подходе и к этому роману. " 

Февраль 1868 года: «Сам роман возбудил во мне весьма живой интерес: 
есть целые десятки страниц сплошь удивительных, первоклассных, — все быто
вое, описательное (охота, катанье ночью и т. д.); но историческая прибавка, 
от которой собственно читатели в восторге, — кукольная комедия и шарлатан
ство. . .» (Т. 7. С. 64). Уколов автора столь чувствительным образом, Тургенев 
без всякого напряжения переключается в жанр дифирамба. «Со всем тем, — 
продолжает он, — есть в этом романе вещи, которых, кроме Толстого, никому 
в целой Европе не написать и которые возбудили во мне озноб и жар восторга» 
(Т. 7. С. 65). Сочетание резкой критики с дифирамбом особенно характерно для 
ряда последующих тургеневских оценок «Войны и мира». Например: «Я только 
что (апрель 1868 года) кончил 4-й том ,,Войны и мира". Есть вещи невыноси
мые — и есть вещи удивительные; и удивительные эти вещи, которые в сущ
ности преобладают, так великолепно хороши, что ничего лучшего у нас никогда 
не было написано никем: да вряд ли было написано что-нибудь столь хорошее» 
(Т. 7. С. 121). «Не было написано никем. . .» Значит, Тургенев ставит Толстого 
даже выше Пушкина, перед которым преклоняется. . . Кто в те годы отважи
вался на такое? Даже Страхов, неутомимо воскурявший славянофильский 
фимиам Толстому, не позволял себе подобных «преувеличений». Февраль 
1869 года: «. . .при всех своих слабостях и чудачествах, при всем даже своем 
вранье, Толстой — настоящий гигант между остальной литературной 
братьей, — и производит на меня впечатление слона в зверинце: нескладно, 
даже нелепо — но огромно — и как умно! Дай бог написать ему еще двадцать 
томов!» (Т. 7. С. 302). Удивительно отсутствие в этих суждениях Тургенева 
малейшего намека на суетность. Они поражают бескорыстным желанием 
невиданного успеха своему «антиподу», способностью подниматься на вершины 
высочайшей объективности. Ведь все это говорит человек, который еще совсем 
недавно был весьма близок к тому, чтобы «дать в рожу» Толстому. Полное 
забвение взаимных обид, обоюдных претензий. . . Март 1869 года: «И нужно же, 
чтобы эдакая ерунда (подразумевается философия Толстого. — А . Б.) залезла 
в голову самого даровитого писателя во всей современной европейской 
литературе! Но я заранее умиляюсь перед теми прелестями, которыми непре
менно изобилует этот Ѵ-й том» (Т. 7. С. 342). Апрель 1869 года: «Толстой и бесит 
и тешит — настоящий человек, хоть и сумасброд» (Т. 8. С. 13). Май 1869 года: 
«Читаю теперь пятую часть ,,Войны и мира" — и попеременно то сержѵсь, то 
восхищаюсь» (Т. 8. С. 41). Май 1869 года: «Г-на Толстого ,,Война и мир" я про
чел, есть вещи гениальные — есть возмутительные» (Т. 8. С. 43). 

Итак, качели, качели, качели. . . Причины, предопределяющие такое свое
образное состояние личных и творческих отношений двух великих писателей, 
подразделяются (условно, конечно) на две основные категории. С одной сто-

12 Подробная сводка суждений Тургенева о «Войне и мире» уже приводилась Гусевым 
(Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии. . . М., 1957. С. 863—876). Однако 
суровые суждения Тургенева о «Войне и мире» Н. Н. Гусева не только «удивляют» — они представ
ляются ему «изумительными по своей несправедливости». В конце концов Н. Н. Гусеву «трудно 
согласиться с. . . замечаниями Тургенева» (см.: С. 864, 865, 873, 876). А нам невозможно согласиться 
с Н. Н. Гусевым. Во всяком случае, такое его заключение представляется нам односторонним до 
крайности. 
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роны, это толстовский «нигилизм» справа и слева, давно зафиксированный и 
обстоятельно расшифрованный в научной литературе.13 Несомненная и притом 
крайне прихотливая соседка толстовского «нигилизма» — толстовская кипучая 
самобытность, не укладывавшаяся в прокрустово ложе общепринятых философ
ских теорий и уже привычных пушкинско-гоголевских литературных традиций. 
Та самобытность, которая следующим образом охарактеризована умным и 
наблюдательным современником: «. . .Л. Н. Толстой был очень оригинальный 
ум, с которым надо было осторожно обращаться. Он искал пояснения всех 
явлений жизни и всех вопросов совести в себе самом, не зная и не желая 
знать ни эстетических, ни философских их пояснений, не признавая никаких 
традиций, ни исторических, ни теоретических, и полагая, что они выдуманы 
нарочно людьми для самообольщения или для обольщения других. . .» 14 И за
висимо и независимо от Анненкова и других своих друзей Тургенев усваивал 
эту точку зрения на Толстого. Усваивал до такой степени органично, что она 
сказывалась даже в его художественном творчестве. 

Несколько десятилетий тому назад одна из статей автора этих строк была 
специально посвящена уяснению вопроса об известном присутствии толстов
ского начала в образе нигилиста Базарова.15 Новые рукописные материалы 
по творческой истории романа, опубликованные в 1984 году новозеландским 
ученым Патриком Уоддингтоном, не подтверждают этой версии. Здесь, в турге
невском предварительном перечне прототипов Базарова, фигурируют фамилии 
Добролюбова, Павлова и Преображенского, но нет фамилии Толстого.10 И все 
же некоторая вероятность пусть даже крайне эпизодического отражения в 
романе манеры личного и общественного поведения Толстого не исключается. 
Дело в том, что формуляры персонажей «Отцов и детей» и «Краткое содержа
ние» этой «повести», воспроизведенные в публикации Уоддингтона, набросаны 
Тургеневым в августе и октябре 1860 года, почти за год до его бурной ссоры 
с Толстым, едва не завершившейся дуэлью. Следовательно, ссора никак не 
могла получить отголоска в подготовительных материалах. Хронология созда
ния этих материалов явно предшествовала хронологии ссоры между писате
лями. Зато несколько характерных намеков на нее, и с этим по-прежнему 
надо считаться, есть в тексте второй половины романа, написанном в июне— 
июле 1861 года по горячим следам этого экстраординарного события." 

Не исключено использование во второй половине романа и содержания 
одного из недошедших до нас писем Толстого к Тургеневу, написанного после 
разъезда обоих писателей из фетовских Новоселок. Вот как изложено его 
содержание, очевидно со слов Л. Н. Толстого, С. А. Толстой: «Оттуда 
(т. е. из Богослова, — А. Б.) Лев Николаевич послал за ружьями и пулями, а к 
Тургеневу — письмо с вызовом за оскорбление. В письме этом он писал Турге
неву, что не желает стреляться пошлым образом, т. е. чтобы два литератора 
приехали с третьим литератором, с пистолетами, и дуэль бы кончилась шампан
ским, а желает стреляться по-настоящему и просит Тургенева приехать в Бого
слов к опушке леса с ружьями» (Т. 60. С. 393). Более чем вероятно, что содержа
ние и этого письма наложило определенный отпечаток на изображение дуэли 

13 См.: Эйхенбаум Б. Лев Толстой. Книга вторая: 60-е годы. Л.; М., 1931. С. 49, 52, 91, 105, 107, 
112, 113, 170—171, 173, 212, 215, 236, 391 и др. 

14 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 390. 
15 См.: И. С. Тургенев (1818—1883—1958): Статьи и материалы / Под ред. акад. М. П. Алек

сеева. Орел, 1960. С. 77—95. 
1Ь См.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. 2-е изд., испр. и доп. М., 

1986. Т. 12. С. 720, 566, 718-720. 
" См.: И. С. Тургенев (1818—1883-1958): Статьи и материалы. С. 93—94. 
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в романе. Во всяком случае, толстовскому намерению «стреляться по-настоя
щему» соответствует дважды повторенное кирсановское предуведомление Ба
зарову о намерении «драться серьезно» (см. гл. XXIV). В этом эпизоде Павел 
Петрович сыграл несвойственную ему роль «нигилиста» Толстого, а Тургенев — 
еще менее свойственную ему роль homo novus'a Базарова. 

Такое неожиданно парадоксальное распределение по образам «материала» 
жизненных впечатлений и наблюдений (до этого момента автор «Отцов и 
детей» угадывает иногда в Базарове Толстого, а в Павле Петровиче и его 
брате — самого себя) свидетельствует об учете тонким художником Тургеневым 
характерных «мелочей». 

Навсегда прощаясь с Аркадием (гл. XXVI), Базаров говорит: «Ваш брат 
дворянин дальше благородного смирения или благородного кипения дойти не 
может, а это пустяки. Вы, например, не деретесь — и уж воображаете себя 
молодцами, — а мы драться хотим. Да что! Наша пыль тебе глаза выест, наша 
грязь тебя замарает, да ты и не дорос до нас. . .» Общеизвестна перекличка 
этой речи Базарова с программным заявлением Чернышевского в начале 
1861 года: «Исторический путь — не тротуар Невского проспекта; он идет цели
ком через поля, то пыльные, то грязные, то через болота, то через дебри. Кто 
боится быть покрыт пылью и выпачкать сапоги, тот не принимайся за обществен
ную деятельность».18 Однако до последнего времени никто не обращал внимания 
на то, что и сам Тургенев, причем задолго до Чернышевского, высказался 
в подобном роде. Последние слова базаровской тирады явно соотносятся с 
наставлениями Тургенева Толстому 27 марта (8 апреля) 1858 года: «Политиче
ская возня Вам противна; точно, дело грязное, пыльное, пошлое; — да ведь и на 
улицах грязь и пыль — а без городов нельзя же» (Т. 3. С. 210). С неумолимо 
категоричным, саркастическим тонусом речи Чернышевского и Базарова, 
развенчивающей либерализм, плохо согласуется мягкая, почти грустная инто
нация наставлений Тургенева. Тем не менее речь и Чернышевского, и Базарова, 
и Тургенева отражает во многом адекватные представления о неприглядно-
суровом характере окружающей действительности. Это пыль и грязь городов, 
полей, болот и дебрей, в пределах или на просторах которых безостановочно, 
но трудно совершается общественно-политическая и иная необходимая человеку 
жизнь. 

Толстовский нигилизм и справа и слева, толстовская угловато-парадоксаль
ная самобытность шокировали Тургенева, получившего более «правильное» 
воспитание. Это один ряд причин, влиявших на характер отношений писателей 
в начале 60-х годов. Причины другого ряда обусловлены несходством философ-
ско-исторического и, отчасти, эстетического мышления Тургенева и Толстого. 
Как отмечалось выше, эти причины приобретают все большее значение по мере 
выхода в свет очередных томов толстовской эпопеи. 

Первые критические замечания Тургенева о «Войне и мире» производят 
впечатление мелочных придирок, досадных отголосков личного нерасположения 
писателей друг к другу. Однако при ближайшем рассмотрении даже в них 
обнаруживается наклонность к обоснованным обобщениям. 

Тургенев многократно зарекомендовал себя поборником «тайной» психо
логии в писательском труде, экономии изобразительных средств при воссоз
дании внешнего и внутреннего облика человека. Природе его художествен
ного дарования противоречило изощренное докапывание «до дна» дѵши че
ловеческой, ставшее прерогативой Достоевского и Толстого. Впрочем," в исто
рии разногласий или соревнования Тургенева с Толстым на этом поприте 

18 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1950. Т. 7. С. 923. 
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есть некая особая черта, также безусловно подлежащая историко-литера
турному учету. 

Одновременно с чтением «Войны и мира» Тургенев перечитывает все 
написанное ее автором до этого момента — от автобиографической трилогии 
до «Казаков» и «Поликушки» включительно («Перечел я в последнее время 
всего Л. Н. Толстого» — Т. 6. С. 336. Курсив мой.—А. Б.). Это чтение, 
предпринятое с целью поверки собственных художнических ощущений, былых 
и вновь возникающих, отражается на характере тургеневских претензий прежде 
всего к психологической манере Толстого. 

По поводу психологической специфики второй части «1805-го года», 
печатавшейся еще в «Русском вестнике», Тургенев в письме к Фету замечает 
с сокрушением: «. . .как это все мелко и хитро, и неужели не надоели Толстому 
эти вечные рассуждения о том — трус, мол, я или нет — вся эта патология 
сражения? Где тут черты эпохи — где краски исторические?» (Т. 6. С. 66). 
В письме к Анненкову, написанном в тот же день, 25 марта (6 апреля) 1866 года, 
эти обвинения повторены почти дословно: «Мелкота и какая-то капризная 
изысканность отдельных штрихов — и потом эти вечные повторения той же 
внутренней возни: что, мол, я трус или не трус? и т. д. Странный исторический 
роман!» (там же). 

Развитие толстовской эпопеи только-только начинает набирать ход, во вся
ком случае, оно еще не миновало первой своей стадии, а Тургенев уже сетует: 
вечные рассуждения, вечные повторения. . . Они ему уже надоели. На каком же 
основании? . . Позднее Толстой зачастую пространно будет говорить на страни
цах «Войны и мира» о том, что чувство страха — естественное состояние 
любого человека на войне. Но в той части «Войны и мира», которая подверга
ется пока критике Тургенева, чувство страха более или менее подробно выписы
вается только в характеристике душевного состояния необстрелянного юнкера 
Николая Ростова. Так на каком же основании спешит Тургенев со своим 
заключением? . . Да на том, что психологическая формула страха и трусости, 
выведенная на страницах «Войны и мира», по существу еще только один раз, 
уже выводилась во множестве не менее живописных вариаций на пространстве 
сравнительно небольшого по объему батального повествования в кавказских и 
севастопольских рассказах. Это-то возвращение Толстого на круги своя и 
воспринимается Тургеневым как анахронизм, засоряющий «мелочами» 
перспективу исторического романа. Смысл определений «вечные рассуждения», 
«вечные повторения» сводится именно к этому. В данном случае Тургенев 
уличает Толстого не в следовании канонам психологического письма, создан
ным предшественниками, а в излишней верности самому себе, своей психо
логической манере, выработанной в течение десятилетия и застывшей — так 
полагает Тургенев — на этом уровне. В известном смысле это заключение имеет 
важное методологическое значение. Оно облегчает задачу исследователя при 
определении позиции Тургенева в отношении «Войны и мира». Уверенный в том, 
что в деле художества Толстой не имеет соперников, Тургенев не мудрствуя 
лукаво ограничивается рассмотрением Толстого только на его же, толстовском, 
фоне. 

Спроецированность тургеневских оценок «1805-го года» на предшествующее 
творчество Толстого можно подтвердить рядом более конкретных наблюдений. 
Еще в рассказе «Рубка леса» ротный Волхов, бывалый кавказский офицер, 
неожиданно признается: «. . .чувствую себя неспособным к здешней службе: я 
не могу переносить опасности. . . просто, я не храбр» (Т. 3. С. 55). Волхов умеет 
держать себя в руках, но, очевидно, подобные изнуряющие сомнения в собствен
ной храбрости посещают его в каждом новом сражении. Характерно описание 
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душевного состояния юнкера Песта, идущего со своим батальоном в атаку: 
«Пест был в таком страхе, что он решительно не помнил, долго ли? куда? и кто, 
на что? Он шел, как пьяный. . . тут только Пест понял, что он заколол француза. 
Холодный пот выступил у него по всему телу, он затрясся, как в лихорадке, и 
бросил ружье» (Т. 4. С. 46). Чем не предтеча Николая Ростова в первом его 
бою? Разница в одном: Пест перепугался оттого, что убил, а Николай Ростов — 
оттого, что его самого чуть не убили. Знаменательно там же: «Праскухин 
испугался, не напрасно ли он струсил...» (С. 48); самочувствие штабс-
капитана Михайлова сразу после ранения: «. . .страх и желание поскорее уйти 
с бастьона» (С. 50); описание душевного состояния юного Володи Козельцова, 
попавшего без всякой подготовки в огонь: «Он остановился посереди площади, 
оглянулся: не видит ли его кто-нибудь, схватился за голову, и с ужасом про
говорил и подумал: ,,Господи! неужели я трус, подлый, гадкий, ничтожный 
трус?"» (С. 86). Еще один предтеча Николая Ростова. . . Тот же Володя о себе 
на следующих страницах «Севастополя в августе. . .»: «Я подлец, я трус, 
мерзкий трус! . . господи. . . ежели нужна храбрость, нужна твердость, которых 
у меня нет, — дай мне их, но избави от стыда и позора. . .» (С. 89—90). О стар
шем брате Володи Козельцова, суровом воине: «Хотя Козельцов далеко был не 
трус. . . он робел. . .» (С. 91). 

Во всех ранних произведениях Толстого на военную тему многочисленные 
повторения рассуждений и замечаний о трусости и храбрости — одна из норм 
психологического повествования. Этот «недостаток» ставит Тургенев на вид 
Толстому, обнаруживая его и при чтении второй части «1805-го года». Тургеневу 
как бы претит навязчивое заимствование Толстого у самого себя. На основании 
всех этих показаний, постоянный рефрен которых «трус, мол, я или не трус?», 
Тургенев имел право заметить и пожелать Толстому еще в октябре 1855 года: 
«. . .всему есть мера. . . Очень было бы хорошо, если б Вам удалось выбраться 
из Крыма — Вы достаточно доказали, что Вы не трус. . .» (Т. 2. С. 316). 

В процитированных выше письмах Тургенева к Фетѵ и Анненкову встречается 
еще одно характерно-полемическое определение: «возня». С помощью этого 
словечка Тургенев-критик посягает уже не на сравнительно частные особен
ности психологической манеры в новом произведении Толстого — он пытается 
доказать, впрочем без достаточных на то оснований, что и вся «психология» 
Толстого — «капризно-однообразная возня в одних и тех <же> ощущениях» 
(1.7 . С. 87). Выпады такого рода тоже не единичны (см.: Т. 5. С. 364—365; 
Т. 7. С. 64—65, 76, 87). И они примечательны своей ретроспекцией, в которой 
наблюдаются и попытки неожиданно невыгодного для Толстого высвечивания 
его манеры на фоне манеры Пушкина и Гоголя. Так, в августе 1855 года 
Тургенев сообщает А. В. Дружинину: «Я на днях прочел „Авторскую исповедь" 
1 оголя. . . как жалка эта. . . самолюбивая возня с самим собою — перед ясною 
здравою, безличною художественностью Пушкина!» (Т. 2. С 308) Через поа-
тора года нечто неуловимо похожее прозвучит в словах Тургенева о Толстом-
«. . .он изменился во многом и к лучшему - но скрып и треск его внутренней 
возни все еще неприятно действует. . .» (Т. 3. С. 88). А в его письме к Анненкову, 
написанном на ^первой стадии аналитического прочтения «1805-го года», 
читаем: «Со мной на днях случилась странная вещь. Я рекомендовал г-же Виар-
до для чтения на русском языке (вместе со мною) „Детство" Толстого 
как произведение в своем роде классическое. Стал я читать - п вдруг убедился' 
н а т я н и ПРиТт

ВяУпТ " Д е т с т в о " - ПР°СТ0 плохо, скучно, мелкотравчато! натянуто - и устарело до невероятности. . . Стало быть, и это мираж» (Т. 6. 
П г и ѵ п ^ г ^ ™ 0 , М И р а Ж ' п о д о б ? ы й м иР а жУ второй части «1805-го года». Психологическое наполнение этой последней выглядит «до невероятности» 
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устаревшим, по-видимому, и в свете собственно тургеневского литературно-
художественного опыта («Гамлет Щигровского уезда», «Дневник лишнего 
человека»). 

Тургеневская критика толстовской психологической манеры ведется с пози
ций скорее достигнутого, чем искомого. Толстого-новатора критикует писатель, 
воспитанный на дотолстовских литературных традициях. В этом отношении 
его критика в известной мере уязвима. Это ее слабое место. В то же время она 
дает возможность составить более отчетливое представление о поэтапной 
(годы 50—60—70-е) эволюции воззрений писателя на эволюцию Толстого-
психолога. Суждения Тургенева по этому поводу обогащают наши историко-
литературные представления как о нем, так и о том, что он критикует. Такое 
заключение еще в большей степени распространяется на тургеневские пред
ставления о философских и философско-исторических особенностях художест
венного мышления автора «Войны и мира». Их разногласия в этой области 
сводятся к различию понятий о роли личности в истории, о сознательном и 
бессознательном началах в историческом процессе, о свободе и необходимости. 
В годы 70-е часть этих разногласий (вопрос о соотношении свободы и необходи
мости) приводится к какому-то общему знаменателю, сливается с какой-то 
неожиданно гармонической равнодействующей, однако. . . 

Едва ли верны указания на то, что Тургеневу до самого конца его литератур
ной деятельности так и «не удалось понять» толстовской философии, не удалось 
правильно на нее отреагировать.19 Непонимания со стороны Тургенева не было, 
как не было и единства в толстовской художественно-философской «картине 
мира». И совсем уже неверно заключение другого исследователя: «. . .полнее 
всего свое представление об особенностях толстовского таланта Тургенев выра
зил в кратком предисловии к очерку А. Бадена „Роман графа Толстого", 
посвященному „Войне и миру14»."0 «Полнее всего. . .» А между тем в этом 
предисловии ни слова о достоинствах или заблуждениях Толстого-философа. 
Больше того, в этом предисловии Тургенев предпочитает пока воздержаться 
от «критической оценки» «Войны и мира». Происходит это потому, что пре
дисловие преследует лишь первоначальные цели популяризации. Для Турге
нева — пропагандиста русской литературы на Западе — первоочередной пред
ставляется задача ознакомления широкой французской публики с основным 
корпусом художественного творчества Толстого и только когда-нибудь потом 
с его философскими парадоксами. 

«Полнее всего» представления Тургенева о «Войне и мире» сказались не 
в предисловиях, а в его частной переписке с современниками. Последний 
отголосок этой полноты — письмо Тургенева Флоберу (24 января н. ст. 
1880 года), в котором читаем: «Вы не можете себе представить, как обрадовало 
меня. . . то, что вы говорите о романе Толстого. Ваше одобрение укрепляет мое 
собственное мнение о нем. Да, он человек выдающийся — и тем не менее 
вы нащупали его больное место: он выдумал себе философскую систему, 
одновременно мистическую, наивную и самоуверенную, которая чертовски ис
портила и третий том, и другой его роман, написанный после „Войны и мира". . .» 
(Т. 12. Кн. 2. С. 382). Пересылку Толстому копии отрывка из письма Флобера 
Тургенев сопровождает характерным примечанием: «Полагаю, что — en 
somme — Вы будете довольны» (Т. 12. Кн. 2. С. 205). Очевидно, «будете 
довольны» в общем (en somme), но не всецело. Таким образом, и в письме 

19 Курляндская Г. Б. И. С. Тургенев и русская литература. М., 1980. С. 134. 
20 Ломунов К. Н. Тургенев и Толстой: Творческие взаимоотношения / / И. С. Тургенев в со

временном мире. М., 1987. С. 121. 
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Толстому Тургенев не удержался от тонкого намека на свою солидарность как 
с позитивной, так и с критической точкой зрения Флобера на «Войну и мир». 
Тургеневу явно польстило, что его суждения о художественно-философских 
достоинствах и недостатках «Войны и мира», неоднократно обосновывавшиеся 
в 60-е годы, получили поддержку и со стороны Флобера. 

Критическое отношение Тургенева к философской тенденции «Войны и мира» 
никогда не означало сомнения в гениальности Толстого, в его праве называться 
первым среди рѵсских іі западноевропейских писателей второй половины 
XIX века. 

Ни Тургенев, ни Толстой, ни современный читатель-специалист не нужда
ются в том, чтобы на отношения двух великих писателей наводился «хресто
матийный глянец». Они и без глянца уникально замечательны. . . 

Отдавая должное Толстому-художнику, Тургенев обрушивает поток воз
ражений на толстовскую теорию свершения истории без сколько-нибудь 
заметного определяющего участия ума, доброй или злой воли людей, которых 
принято считать выдающимися и даже великими. Такая теория не могла 
не раздражать Тургенева, который еще совсем недавно в полемике с Герценом и 
его единомышленниками стремился доказать, что судьба всего цивилизованного 
мира, и в том числе России, по крайней мере с эпохи Петра I, находится в прямой 
зависимости от того или иного поворота мысли меньшинства образованного 
класса. Поэтому в письме к Фету — одному из «соавторов» Толстого в вы
работке теории бессознательного в истории и искусстве — он замечает с иро
нией: «. . .мысленно рисую Вас то с ружьем в руке, то просто беседующим 
о том, что Шекспир был глупец — и что, говоря словами Л. Н. Толстого, 
только та деятельность приносит плоды, которая бессознательна. Как это, 
подумаешь, северные американцы во сне, без всякого сознания, провели 
железную дорогу от Нью-Йорка до С.-Франциско? Или это — не плод?» (Т. 8. 
С. 101). Тургенев точно цитирует формулу бессознательной деятельности, 
начертанную в начале пятого тома «Войны и мира» (по изданию 60-х годов), и, 
очевидно, цепко удерживает в своей памяти аналогичные, а подчас и еще более 
недопустимые, с его точки зрения, апологии бессознательного начала на стра
ницах предшествующих томов. Резонность замечаний Тургенева по поводу 
демонстративного игнорирования или недооценки Толстым личного начала в 
истории находит многочисленные подтверждения в текстах Толстого. Уже в 
«Севастопольских рассказах» Толстой склоняется перед «молчаливым, бес
сознательным величием и твердостью духа» солдатской массы, говорит о том, 
что «надолго оставит в России великие следы эта эпопея Севастополя, которой 
героем был» не отдельный человек, а «народ русский» (Т. 4. С. 16). Толстой 
почти обожествляет бессознательную народную стихию, связывая только с нею 
великие дела в истории. Содержание же духовной жизни людей не из народа 
выглядит в его трактовке суетным, мизерным: «Тщеславие, тщеславие и тще
славие везде. . . Тщеславие!» (Т. 4. С. 24). 

Тезис о пренебрежении к «уму», якобы все знающему, апофеоз бессозна
тельного, управляющего поступками людей, исторический фатализм получают 
дальнейшее развитие в «Войне и мире». Об участниках событий 1812 года: 
«Они боялись, тщеславились, радовались, негодовали, рассуждали, полагая, 
что они знают то, что они делают. . . а все были непроизвольными орудиями 
истории... Такова неизменная судьба всех практических деятелей, и тем не 
свободнее, чем выше они стоят в людской иерархии» (Т. 11. С. 98). О вступлении 
наполеоновской армии в Россию, о ее стратегии и тактике, об ответной стратегии 
и тактике руководства русской армии: «Все происходит нечаянно. . .» (Т. 11. 
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Предание «ума» остракизму в сочетании с апологией бессознательного, 
безошибочно-инстинктивного особенно характерны для эпилога «Войны и 
мира», в котором Толстой утверждает: «. . .только с большою уступчивостью 
можно согласиться с тем, что между умственною деятельностию и движением 
народов есть что-то общее, но уже ни в каком случае нельзя допустить, чтоб 
умственная деятельность руководила действиями людей. . .» Погружение в глу
бину проблемы сочетается здесь с чисто толстовской непосредственностью 
доводов, производящей неотразимое воздействие на читателя своим нравст
венным целомудрием. «Ибо, — продолжает Толстой, — такие явления, как 
жесточайшие убийства французской революции, вытекающие из проповедей 
о равенстве человека, и злейшие войны и казни, вытекающие из проповеди 
о любви, противоречат этому предположению» (Т. 12. С. 303). Там же: «Почему 
умственная деятельность людей представляется. . . причиной или выражением 
всего исторического движения — это понять трудно. . . духовная деятельность, 
просвещение, цивилизация, культура, идея — все это понятия неясные, не
определенные. . .» (С. 304). Каково было переносить все это Тургеневу, только 
что («Дым», «Литературные воспоминания») начертавшему на своем знамени 
слова: цивилизация, просвещение, знание? . . 

Во всех этих зачастую парадоксально-нигилистических рассуждениях граф 
Толстой гораздо демократичнее нетитулованного дворянина Тургенева. Демо
кратичнее потому, что любит повторять: «Движение народов производит не 
власть, не умственная деятельность, даже не соединение того и другого, как 
то думали историки, но деятельность всех людей, принимающих участие в со
бытии. . .» (Т. 12. С. 322). В оценках же роли меньшинства образованного 
класса Тургенев прозорливее стихийного демократа Толстого. 

Толстовские «еретические» взгляды на историю и ее движущие силы 
естественно отражаются на изображениях в «Войне и мире» исторических 
лиц—Кутузова, Наполеона, Александра I, Сперанского и многих других, 
вплоть до Растопчина, который со своими ерническими афишами низводится 
до положения почти шута. Но здесь философско-историческая догматика 
Толстого перекрещивается с его философско-исторической диалектикой, 
не всегда улавливаемой Тургеневым. 

Толстой потрясающе убедителен в трактовке Наполеона как человека бес
сердечного, нравственно неприятного и даже неопрятного, по существу 
злодея. Как патриот, как художник-гуманист Толстой имел более чем достаточно 
оснований для того, чтобы изобразить этого общепризнанного «героя» именно 
в таком неприглядном обличье. Вместе с тем Толстой «не имел права», с точки 
зрения Тургенева и большинства его современников, умалять личное влияние 
Наполеона на ход исторических событий. Быть может, события 1812—1814 го
дов и могли совершиться без централизующего воздействия на них со стороны 
Наполеона, в точном соответствии с теорией Толстого (движение народов с 
Запада на Восток — движение народов с Востока на Запад). Но Сто дней, 
например, явно немыслимы вне исключительной обусловленности их «умом» и 
личной инициативой Наполеона. Толстой же, вопреки этому и другим фактам, 
утверждает: «из всех непроизвольных орудий мировых событий» полководцы 
«были самыми рабскими и непроизвольными деятелями»; «воля исторического 
героя не только не руководит действиями масс, но сама постоянно руководима» 
(Т. 11. С. 184; Т. 12. С. 66). Раздраженный потоком выходок Толстого против 
«ума» и писанной истории, Тургенев возражает ему, проецируя идеи толстов
ского текста на знаменательные события современности (франко-прусская 
война) : «Не во гнев будь сказано графу Л. Н. Толстому, который уверяет, что во 
время войны адъютант что-то лепечет генералу, генерал что-то мямлит солда-
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там — и сражение как-то и где-то проигрывается или выигрывается, —а план 
генерала Мольтке приводится в исполнение с истинно-математической точ
ностью, как план какого-нибудь отличного шахматного игрока. . . Да, ум и зна
ние, с присоединением твердой воли — цари на сей земле!» (Соч. Т. 15. С. 18— 
19). Высшему морально-философскому суду Толстого над Наполеоном и иже с 
ним Тургенев противопоставляет не какую-нибудь особую мораль (Наполеоны и 
наполеончики и ему внушают омерзение), а элементарно-убедительную логику 
фактов, доступную пониманию каждого (прокладка тогда невиданной по 
протяженности трансконтинентальной железной дороги, выигрыш войны со
гласно «умным» предначертаниям штабов и т. д.). 

«Погрешности» Толстого в понимании существа исторических событий и 
роли личности в этих событиях до известной степени компенсируются диалекти
кой авторской трактовки образа Кутузова. Характеризуя деятельность штаба 
русской армии и настроение самого Кутузова на пути от Смоленска к Москве, 
Толстой замечает: «. . .очевидно было, что Кутузов презирал и знание и ум, и 
знал что-то другое, что должно было решить дело, — что-то другое, независимое 
от ума и знания. . . Кутузов презирал ум, и знание, и даже патриотическое 
чувство. . .» (Т. И. С. 169—170). Толстовский Кутузов размышляет и действует 
не столько в согласии с выкладками ума, сколько по наитию. В то же время он 
умен чрезвычайно. Это старый, опытный человек, наделенный не только талан
том, но и мудростью полководца. Человек, которому впору быть государствен
ным деятелем высшего ранга. Недаром князю Андрею здесь же предоставля
ется возможность заметить «умное, доброе и вместе с тем тонко-насмешливое 
выражение на. . . лице Кутузова», а самому Кутузову — подчеркнуто умно 
продемонстрировать свою непоколебимую уверенность в том, что завоеватели 
еще «будут. . . лошадиное мясо есть!» (Т. 11. С. 171, 172). Таким образом, ум, 
воля и «что-то другое», могучее, как инстинкт, соединяются в одном лине, 
которое только что ум презирало. В следующем томе Толстой приводит цитату 
из ответа Кутузова на заискивания Наполеона после Бородина: «Я был бы 
проклят потомством, если б меня сочли первым зачинщиком какой бы то ни было 
сделки: такова воля нашего народа» (Т. 12. С. 70). Воля Кутузова сливается 
с волей народа, не желающего примирения с захватчиком, но не растворяется 
в ней. На передний план выдвигается не пассивная вера в предопределение, 
не наитие, не фаталистическое упование на «что-то другое», а сознательно-
сосредоточенная устремленность к великой цели. Это качество Кутузова оче
видно для Толстого лишь в определенные моменты повествования. Тургенев же 
этого качества в изображении Толстого как бы и вовсе не замечает. По всей 
вероятности, потому не замечает, что ему важно сосредоточить свое внимание 
на безусловно уязвимых местах толстовской философии истории. 

Разногласия по вопросам философии истории (роль личности, соотношение 
сознательного и бессознательного) естественно порождают у обоих писателей 
различные представления о том, каков есть и каков должен быть литературный 
герой. 

Прежде всего, Толстого не убеждает тургеневская трактовка женского 
героизма с его жаждой деятельного добра (Наталья Ласунская, Елена Ста
хова). Они представляются ему крайне неправдоподобными, иллюзорными. Это 
потом, в 90-х годах, он скажет Чехову: «Тургенев сделал великое дело тем, что 
написал удивительные портреты женщин. Может быть, таковых, как он писал, и 
не было, но когда он написал их, они появились. Это — верно; я сам наблюдал 
потом тургеневских женщин в жизни».21 А сейчас, в 60-е годы, он говорит 

Цит. по: Горький М. Литературно-критические статьи. М., 1937. С. 65. 
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совсем другое: «Девица — из рук вон плоха — ах, как я тебя люблю. . . у ней 
ресницы были длинные...» (Т. 60. С. 325). Тургеневу инкриминируется не 
только «банальность» образного выражения мысли (длинные ресницы), но и ее 
полное несоответствие той правде, которая выражается в недавно опублико
ванном толстовском романе «Семейное счастье»: «Наш дом был один из старых 
деревенских домов, в которых, уважая и любя одно другое, прожило несколько 
родственных поколений» (Т. 5. С. 106). Еще находясь в полосе идей этого 
романа, Толстой видит в Елене не устроительницу, а разрушительницу своего 
«дома». Быть может, осведомленный о выпадах Толстого против Елены, 
Тургенев отплачивает своему оппоненту сторицей: «Наташа однако выходит 
что-то слабо и сбивается на столь любимый Толстым тип (excusez du mot) 
< >» (T. 7. С. 122. См. также: Русское обозрение. 1894. № 2. С. 495). 
Конечно, и здесь суть дела едва ли искажается грубостью ее выражения. 

Следует согласиться с замечанием, что образы Наташи Ростовой, «осво
божденной от всякой интеллектуальности», и княжны Марьи, «погруженной 
в сферу религиозно-нравственных переживаний», «не могли импонировать Тур
геневу, создавшему тип современной ему эмансипированной женщины».22 

Однако этим заключением далеко не исчерпывается конкретика разногласий 
Тургенева с Толстым по вопросу о героине. 

И Толстой и Тургенев пытаются строить свои негативные заключения на 
объективных данных, почерпнутых из творчества друг друга. Толстому, по всей 
вероятности, представляется дикой готовность Натальи и Елены к полному на
рушению ради Рудина и Инсарова семейных устоев и связей, изначальная 
сосредоточенность их мысли не столько на любви, сколько на деле, пред
ставляющемся в громадных очертаниях. Очевидно, отпугивает его и строгость 
внешнего облика и характера довременно взрослых тургеневских девушек. Все 
это претит Толстому, уже привыкшему к естественному изображению при
хотливого потока жизни, ее текуче-сложных, порою непредсказуемых процес
сов. А что отвращает Тургенева в облике Наташи? Отсутствие именно доста
точной взрослости для того, чтобы иметь право на титло главной героини 
романа. Титлу главной героини (в тургеневском значении этого слова) не со
ответствует еще неизжитая «детская» раскованность и непоследовательность 
в мыслях и поступках Наташи. Мог ли Тургенев, рисующий по обыкновению не
укоснительную строгость поведения своих до предела серьезных героинь, 
не возмутиться «поступком» Наташи, которая после предложения князя Андрея 
самозабвенно катается верхом на своем тринадцатилетнем брате Пете? 
(см.: Т. 10. С. 273). И где-то совсем рядом с этим событием детская веселость 
уже помолвленной Наташи сменяется почти истерикой девицы, жаждущей 
мужа. А годом-двумя раньше пятнадцатилетняя или уже шестнадцатилетняя 
Наташа уверяет: «Никогда ни за кого не пойду замуж, а пойду в танцовщицы. 
Только никому не говори» (Т. 10. С. 9; см. еще там же: «Наташа надела один 
сапог с шпорой и влезала в другой» — С. 7). В тургеневских изображениях 
девушек-героинь такие отступления от довременной взрослости исключены. 
И вообще подробно выписанные семейные радости не та сфера, которая интере
сует Тургенева и главных героинь его романов. С точки зрения «культурно-
героического» романа (термин Л. В. Пумпянского), огромную дань которому 
заплатил Тургенев, этого слишком мало. 

Уже в «Севастопольских рассказах» нет индивидуального героя, поставлен
ного в центре событий, выписанного в традициях романтического или реалисти
ческого апофеоза личности. Ни Калугин и Праскухин, ни Михайлов и Пест, ни 

22 Курляндская Г Б. Указ. соч. С. 95. 
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даже чудесные братья Козельцовы не выдерживают экзамена на эту роль. Да 
Толстой и не стремится к такого рода экзамену. Напротив, он произносит слова, 
известные теперь всем, но которые в 50-е годы прошлого века производили 
впечатление сенсации даже в среде литераторов-профессионалов: «Кто злодей, 
кто герой? . . Все хороши и все дурны. . . Герой же моей повести, которого я 
люблю всеми силами души. . . который всегда был, есть и будет прекрасен, — 
правда» (Т. 4. С. 59). Правда бесконечно многоликая, детерминированная 
установкой на универсальный демократизм в понимании героического. Еще 
одно определение такого индивидуально-«безгеройного», безбрежного героизма 
дано там же, в траурно-символической картине оставления Севастополя его 
защитниками: «Севастопольское войско, как море в зыбливую мрачную ночь, 
сливаясь, развиваясь и тревожно трепеща всей своей массой, колыхаясь у бухты 
на мосту и на Северной, медленно двигалось в непроницаемой тесноте прочь от 
места, на котором столько оно оставило храбрых братьев. . .» (Т. 4. С. 118). 
Есть что-то «севастопольское» и в определении переживаний Пьера, наблюдаю
щего отступление армии Наполеона из Москвы («Пьер не видал людей отдельно, 
а видел движение их» — Т. 12. С. 104), а затем жизнь и поведение Каратаева. 
Во всех этих случаях превалирует не единица, а масса или же масса, представ
ленная в образе единицы, выделившейся из нее только затем, чтобы тут же 
слиться с нею (Каратаев). Характерно в этом отношении и напутствие самому 
себе в заметке Толстого «Несколько слов по поводу книги ,,Война и мир'4», 
тогда еще далекой от окончания (весна 1868 года): «Для историка, в смысле 
содействия, оказанного лицом какой-нибудь одной цели, есть герои; для худож
ника, в смысле соответственности этого лица всем сторонам жизни, не может и 
не должно быть героев, а должны быть люди» (Т. 16. С. 10). Между тем у 
Тургенева и теоретически (ряд писем 60-х годов, «Литературные и житейские 
воспоминания», «Предисловие к романам») и практически (в художественном 
творчестве) «правда» героического резко персонифицирована. Персонификация 
весьма ощутима даже в «Записках охотника», повествующих по преимуществу 
о народе и попутно осуждающих героя-индивидуалиста за искусственное 
уклонение от участия в народной жизни. Об этом свидетельствуют уже сами 
названия очерков («Хорь и Калиныч», «Касьян с Красивой Мечи», «Одно
дворец Овсяников», «Гамлет Щигровского уезда», «Татьяна Борисовна и ее 
племянник»). В романистике Тургенева эта тенденция выражена еще отчетли
вее. Из творческой истории «Накануне» и «Отцов и детей» мы знаем, что 
первоначальные их названия — «Инсаров», «Базаров» — указывали на гармо
нию с основной задачей «Рудина», удобно укладывавшейся в русло пушкин-
ско-лермонтовской традиции («Евгений Онегин», «Герой нашего времени»). 
И первоначальное название «Рудина»—«Гениальная натура»—не противо
речило тяготению автора к несколько романтизированной персонификации 
героизма. Тяга Тургенева к изображению индивидуально-героического сказы
вается на всех без исключения главных персонажах первых четырех его рома
нов. 

Во всех перечисленных случаях персонификация героической «правды» 
обусловлена «антитолстовским» тезисом «о необходимости сознательно-герои
ческих натур... для того, чтобы дело подвинулось вперед» (Т. 3. С. 368). 
Тургенев при этом имел в виду подготовку освобождения пассивной массы 
народа из-под гнета крепостного права не кем-нибудь, а именно передовыми 
людьми, героическими натурами. Изначально строго целенаправленному, в из
вестной мере даже эффектно-декларативному и уединенному героизму Инсаро
вых и Базаровых не подходят мерки скромного, буднично-бессознательного, 
но в конечном счете чрезвычайно действенного героизма Тушиных, Тимохиных, 
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Дохтуровых, Коновнициных. Тушин и Тимохин почти ничем не выделяются на 
фоне солдатской массы. Они едва ли не частицы этой массы, т. е. народа. 
Значит, герой — это прежде всего народ. Тургенев же, говоря о необходимости 
сознательно-героических натур, многозначительно добавляет: «Стало быть, тут 
речь не о народе» (Там же). «Речь не о народе» звучит почти кощунственно, так 
как сказано накануне падения крепостного права, которым в течение не одной 
сотни лет был придавлен именно народ. Такое несовпадение в принципах 
отыскания и изображения героического и правды жизни вообще чревато 
продолжением полемики. Полемика о литературной героине закономерно пере
растает в полемику о литературном герое. 

При сколько-нибудь внимательном чтении «Войны и мира» с проекцией этого 
чтения на романистику Тургенева обнаруживается целый ряд несоответствий 
типично тургеневским представлениям о герое. Питательная среда тургенев
ского героя — интеллектуально и нравственно избранное меньшинство образо
ванного класса от эпохи Белинского до эпохи народничества. Тургеневский 
герой посягает иногда и на эту элиту, но для самого Тургенева она святая свя
тых. Белинского, Станкевича, Грановского, Герцена, в известной мере Бакунина 
и Огарева он любит, а таких разных представителей русской общественности, 
как Добролюбов, Чернышевский, К. Д. Кавелин, Н. А. Милютин, Е. П. Ковалев
ский, безусловно уважает. Из этого меньшинства или из сферы его влияния 
комплектует он своих героев, начиная с Рудина и кончая Потугиным. Для 
автора же «Войны и мира» авторитетного меньшинства образованного класса 
как бы и вовсе не существует. Во всяком случае, Толстой неоднократно 
ставит это меньшинство под удар. Для него оно не более чем «трутневое 
население», помышляющее лишь о чинах и наградах. «Одушевление народа, 
которое было главною причиной торжества России», этому «населению» чуждо 
(см.: Т. 11. С. 44, 45). 

В одном из набросков предисловия к «Войне и миру», относящемся, 
по мнению Б. М. Эйхенбаума, к 1864 году. Толстой замечает: «Итак, от 1856 года 
возвратившись к 1805 году, я с этого времени намерен провести уже не одного, 
а многих моих героев и героинь через исторические события 1805, 1807, 1812, 
1825 и 1856 годов».23 В соответствии с такой «установкой», тургеневскому типу 
романа с одиноким идеологическим героем в центре противостоит, помимо массы 
обыкновенных героев, которым несть числа, едва ли не разветвленная система 
центральных героев в «Войне и мире» (Пьер, князь Андрей, Николай Ростов), 
каждый из которых, не говоря уже о центральных женских героинях — Наташе 
и княжне Марье, выполняет важнейшие идейно-сюжетные функции. Исчезнове
ние из поля зрения кого-нибудь из них влечет за собою выпадение из эпопеи 
целого пласта повествования — военного, семейно-усадебного, философско-
созерцательного. 

Пьер и князь Андрей — рафинированные интеллектуалы. Оба не могут 
«не думать» (Т. 10. С. 112) и. . . оба стремятся прочь от того круга, в котором 
думают млн делают вид, что думают. Куда стремятся'3 Кутузов говорит 
князю Андрею: «Я тебя с Аустерлица помню. . . со знаменем помню. . . Иди с 
богом своею дорогой. Я знаю, твоя дорога - это дорога чести» (Т. 1 1. С. 171 -
172). Примечательно, что эта похвала произносится после отказа князя Андрея 
от предложения Кутузова служить у него в штабе, т. е. занять удобное место 
среди привилегированного меньшинства, претендующего на руководящую роль 
в разворачивающихся событиях. Князь Андрей идет в огонь сражения, к солда
там, к народу — к тем, кто выносит на своих плечах основную тяжесть нашест-

2,і Цит. по: Эйхенбаум Б. Лев Толстой. С. 250. 
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вия. И туда же уходит его единственный друг Пьер. Толстой развенчивает таким 
образом не только «трутневое население» меньшинства, но и меньшинство в 
целом. Ибо он утверждает: жизнь вообще, со всеми ее печалями и радостями, 
со всеми ее прогрессами и регрессами, совершается, даже в годину ̂ нашествий, 
«вне всех возможных преобразований» (Т. 10. С. 151. Курсив мой.—Л. Б.). 
Подразумевались «преобразования» посредством «сознания», «ума». Среди 
толстовских выпадов против «ума» есть даже такой, с точки зрения Тургенева 
совершенно возмутительный: «Если допустить, что жизнь человеческая может 
управляться разумом, то уничтожится возможность жизни» (Т. 12. С. 238). 
Наконец, среди центральных героев романистики Тургенева нет ни одного 
преуспевающего, и это всем им, а не только Рудину ставится в заслугу. Не
преуспеяние как знак пробы на драгоценном металле. Есть он — металл пре
восходен, нет его — достоинство металла сомнительно. Не так у Толстого. 
У него преуспели все, кроме Андрея Болконского, сложившего голову на поле 
брани. Преуспели, отнюдь не утратив своего человеческого достоинства и 
героического ореола. А между тем один из преуспевающих, Николай Ростов, 
принадлежит к числу тех, кто привык «не думать об общем ходе дел, а думать 
о своем ближайшем деле» (Т. 11. С. 55). Толстой не лишил Николая Ростова 
равноправия с Пьером и князем Андреем скорее всего потому, что все они 
представляют одинаково важные для него стихии положительной русской жизни. 
В прошлом хороший солдат, Николай Ростов становится образцовым «хозяи
ном», блюдущим интересы своих крестьян. Этим качеством нейтрализуется его 
реноме туповатого служаки, готового выполнить любой приказ Аракчеева. Впро
чем, не до конца нейтрализуется. Недаром в конце первой части эпилога 
Николеньке Болконскому, уже смутно понимающему, что он преемник духовно-
героического наследия Пьера и князя Андрея, снится вещий сон. Себя и «дядю 
Пьера» он видит в касках античных героев, идущих «впереди огромного 
войска». Путь им преграждает фигура Николая Ростова «в грозной и строгой 
позе». Но Андрей Болконский ласкает и одобряет сына, и сын, благоговеющий 
перед его памятью и живым «дядей Пьером», молит бога о том, чтобы было с ним 
то, что было «с людьми Плутарха». Этот апофеоз традиционного героизма 
свидетельствует о диалектически сложном у Толстого решении проблемы герои
ческого. Диалектическое сочетание и мирное сосуществование сознательного и 
бессознательного в системе центральных образов «Войны и мира» встречается 
неоднократно и особо подчеркивается в эпилоге. «Для Николая, — замечает 
Пьер, — мысли и рассуждения — забава. . . а для меня все остальное — 
забава» (Т. 12. С. 292). «Мысли и рассуждения» приводят Пьера в тайное 
общество противников господствующей государственности, а для Николая Ро
стова его нежелание «думать» чревато пособничеством Аракчеевым. Тем не 
менее Пьер и Николай Ростов не только родственники, но и друзья. И жена 
Ни колая Ростова горячо любит своего мужа, а тот, гордясь тем, «что она так 
умна», и хорошо сознавая «свое ничтожество перед нею в мире духовном», 
радуется тому, что «она с своею душой» не только принадлежит ему, но 
составляет «часть его самого» (Т. 12. С. 287). Тургенев сам любил указывать 
на всякого рода противоречия в сердце человеческом, советовал не смущаться 
ими. Однако такое органическое сосуществование противоречий и ему пред
ставлялось бы, пожалуй, слишком смелым. В конце концов, по крайней мере 
в пределах «Войны и мира», Толстой склоняется к признанию и стихийно-
бессознательного, и сознательно-героического начала в истории и жизни со
временного общества. В противном случае породнение князя Андрея, Пьера 
Безухова и княжны Марьи с милым сердцу Толстого семейством Ростовых, 
живущим по преимуществу органической жизнью, оказалось бы практически 
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невозможным. Была бы недостаточно убедительна и позднейшая характери
стика Толстого, сформулированная в письме Горького к Стефану Цвейгу: 
«Толстой — колоссальнейшее, небывалое противоречие интеллекта с инстинк
том».24 Впрочем, борение между сознательным и бессознательным, умом и 
инстинктом Горький подчеркивал в настроениях и молодого Толстого: «Никто 
в мире до Толстого не говорил так, как этот человек: ,,Ум, слишком большой, 
противен". „Сознание — величайшее моральное зло, которое может постичь 
человека41»20 Едва ли не первым литератором-критиком, способствовавшим 
формированию и закреплению такого рода представлений о «русском гении» 
Толстого, был Тургенев. 

Тургенев первым поставил вопрос и о славянофильской окраске толстовской 
философии. В ноябре 1869 года он писал: «С нетерпением ожидаю 6-го тома 
,,Войны и мира" — авось автор успел немного разуруситься — и вместо мутного 
философствования даст нам попить чистой ключевой воды своего таланта» 
(Т. 8. С. 128). Наряду с М. П. Погодиным, С. С. Урусов был столпом славяно
фильства. Оба в годы создания «Войны и мира» переписывались, встречались 
с Толстым и, конечно, если не прямо влияли на выработку идейно-философской 
концепции эпопеи, то по крайней мере как-то способствовали ее становлению. 
Это доказано.26 С другой стороны, не лишены резона замечания тех исследова
телей, которые противоречивые толкования Толстым некоторых вопросов фило
софии объясняют его склонностью к диалектике.2' Разумеется, «диалектика 
души» — мостик к пониманию толстовской диалектики исторического процесса. 
Но она же и повод к нескончаемым противоречиям в толстовской трактовке 
жизнедеятельности отдельной личности и исторического процесса в целом. Ибо 
диалектика немыслима без противоречий. Творческая история «Войны и мира» 
свидетельствует о том, что в период создания этого произведения художест
венно-философское мышление Толстого находится скорее на стадии сложных 
поисков истины, нежели на стадии ее окончательного, а тем более догматически 
окончательного ее оформления. Впрочем, не будем выяснять досконально, кто 
из упомянутых исследователей прав по преимуществу. Очевидно, в той или иной 
степени все они правы. Трудно предположить, чтобы тургеневский глагол 
«разуруситься», взятый на заметку Б. М. Эйхенбаумом, а задолго до него 
П. И. Бартеневым, был произнесен необдуманно. Вместе с тем и всегдашнее 
тяготение Толстого к диалектике, к многостороннему рассмотрению предмета 
не подлежит сомнению. В свете нашей темы, однако, особое значение приобре
тает другая задача, а именно: проследить и по возможности точно зафиксиро
вать признаки переплетения в 60—70-е годы мысли Толстого с мыслью 
Тургенева, и наоборот. Продолжим наши наблюдения. 

В начале 1870 года, после очередного разочарования в философии «Войны и 
мира», Тургенев пишет с досадой: «. . .нельзя так легко разрешать вечный, более 
чем трехтысячелетний спор между необходимостью вещей и свободной волей — 
и уничтожение (как то делает Толстой) одной из спорящих сторон — не раз-

24 Горький М. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 30. С. 97. 
25 Там же. 
26 См.: Эйхенбаум Б. Лев Толстой. С. 248—250, 282—283, 326. 329-330, 335, 336, 337, 338, 

340-341, 374 и др. 
27 См.: Купреянова Е. Н. О проблематике и жанровой природе романа Л. Толстого «Война 

и мир»//Русская литература. 1985, № 1. С. 162, 163, 165, 167, 169, 172. В своей аргументации 
Е. Н. Купреянова опирается на статью А. С. Скафтымова «Образ Кутузова и философия истории 
в романе Л. Толстого „Война и мир"», опубликованную сначала отдельно, а затем вошедшую 
в сборник статей ученого «Нравственные искания русских писателей» (М., 1972. С. 182—217). Од
нако возражение А. С. Скафтымова против участия Погодина и Урусова в выработке философско-
исторической концепции «Войны и мира» выглядит недостаточно мотивированным. 

4 Русская литература,№ 4, 1989 г. 
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решение задачи...» (Т. 8. С. 184). Тургенев не ограничивается этим общим 
суждением. Его замечания задевают и личное самолюбие Толстого. Ибо, по 
слову Тургенева, «решение задачи», предлагаемое Толстым, «показывает. . . 
неустойчивость и незрелость мысли, сопряженные с детским нетерпением и 
самомнением недоучки» (там же). Этими своими замечаниями Тургенев по
падал в самую болевую точку: «необходимость вещей», или «предопределение», 
а еще точнее —то, что принято называть историческим фатализмом, лежит 
в основе авторских разъяснений существа грандиозных событий, разворачиваю
щихся в «Войне и мире». Свободе же воли, в особенности воли единоличной, 
отводится там подчиненная, а в самом конце эпилога едва ли не ничтожная роль. 
Замечания Тургенева по этому поводу передаются, по-видимому, адресатом его 
письма И. П. Борисовым Толстому и учитываются последним в дальнейшей 
работе. Во всяком случае через несколько лет среди черновых набросков 
Толстого появляется запись, представляющая собою приблизительную вариа
цию суждения Тургенева о трехтысячелетнем, по существу, бесконечном боре
нии свободы с необходимостью. Больше того, Толстой выражает теперь даже 
неудовольствие в связи с тем, что дифференцированная современная наука 
не придает должного значения вопросу о свободе и другим общим вопросам. 
Он пишет: «Прежде каждая наука не отстраняла от себя философских 
вопросов, связанных с нею; теперь история прямо говорит, что вопросы о назна
чении человечества, о законах его развития — вне науки. Физиология говорит, 
что она знает ход деятельности нервов, но вопросы о свободе или несво
боде человека — вне ее области. . . Так на черта ли мне ваши науки?» 
Имея в виду неистребимую надежду постижения истины, Толстой заключает 
свое рассуждение явно различимой аллюзией на недавнее резюме Тургенева 
в письме о нем и об Урусове: «Пора понять, что эта надежда живет 3000 истори
ческих лет, и мы ни на один волос не подвинулись в знании (того), что справед
ливость, что свобода, что за смысл человеческой жизни?» (Т. 17. С. 141). Крен 
от предопределения в сторону свободы, во всяком случае, повышенный интерес 
к свободе воли или мысли, дающей возможность разобраться в «смысле 
человеческой жизни», здесь очевидны. Продолжая свое беспрецедентно само
бытное развитие, Толстой в то же время встает на порог тургеневского отказа 
от сковывающей мысль монотонной систематики «предопределения». Теперь и 
для Толстого, как несколько лет тому назад для Тургенева, несомненно 
существование вечных нерешенных вопросов. Видно, не напрасны были усилия 
по «воспитанию» Толстого, предпринимавшиеся Тургеневым еще в 1857 году. 
Ведь уже тогда не кто иной, как Тургенев, поощрял Толстого: «Вы становитесь 
свободны, свободны от собственных воззрений и предубеждений. Глядеть налево 
так же приятно, как направо — ничего клином не сошлось. . . Дай бог, чтобы 
Ваш кругозор с каждым днем расширялся! Системами дорожат только те, 
которым вся правда в руки не дается, которые хотят ее за хвост поймать; 
система -- точно хвост правды, но правда как ящерица: оставит хвост в рѵке — 
а сама убежит: она знает, что у ней в скором времени другой вырастет» 
(Т. 3. С. 75). Толстой-художник несоизмеримо богаче и свободнее Тургенева. 
Он великий среди великих. Зато изощреннее Тургенев-мыслитель, толкующий 
о свободе и системах. В этой области он годится в учителя Толстому. Впрочем, 
с этим выводом спешить не следует. 

Под конец жизни стрелка тургеневских философских весов заметно смеща
ется в сторону вынужденного признания деспотического авторитета необходи
мости. Не исключено, что тургеневское стихотворение в прозе «Nécessitas, 
Vis, Libertas», посвященное трактовке этой проблемы, носит на себе следы 

28 Необходимость, Сила, Свобода (лат.). 
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известного влияния и со стороны фнлософско-исторической концепции «Войны 
и мира». Слишком сильно было впечатление Тургенева от этого произведения. 
Быть может, оно должно было сказаться каким-то отголоском и в его художест
венном творчестве. 

В названном стихотворении былое ощущение едва ли не вечного (вспомним 
замечание о трех тысячах лет, подхваченное и Толстым) спора на равных 
между свободой и необходимостью уже отсутствует. Симпатия к свободе, 
представленной в образе грациозно-любознательной девочки, здесь очевидна. 
Только «у одной этой девочки», замечает Тургенев, «зрячие глаза; она упира
ется, оборачивается назад, поднимает тонкие, красивые руки; ее оживленное 
лицо выражает нетерпенье и отвагу. . .», но «она. . . все-таки должна повино
ваться и идти» вслед за безучастно-«железной» необходимостью и тупой силой 
(Соч. Т. 13. С. 171). 

Философское ощущение времени у автора «Войны и мира» и у Тургенева 
во многом различное. У первого оно, несмотря на проповедуемую им теорию 
предопределения, раздольно-эпическое; у второго — грустно-созерцательное, 
на грани того затаенного пессимизма, который не пришелся по душе Толстому 
еще при первом чтении им романа «Накануне». 

Диалектическое сознание Толстого по временам склонно к распадению на 
свои ингредиенты, которые, однако же, продолжают сосуществовать рядом, 
жестоко компрометируя друг друга. В самом деле, как соединить весьма 
определенные указания Толстого на примат сознательного начала в поведении 
Кутузова и Андрея Болконского накануне Бородина с тем, что он говорит 
вскоре после изображения Бородина0 «Большая часть людей того времени, 
утверждает он теперь явно вразрез с философскими постулатами романистики 
Тургенева, — не обращали никакого внимания на общий ход дел, а руководи
лись только личными интересами настоящего. И эти-то люди были самыми 
полезными деятелями того времени». Отнюдь не «сознательно-героические на
туры» грезятся Толстому, когда он продолжает: «Те же, которые пытались 
понять общий ход дел и с самопожертвованием и геройством хотели участвовать 
в нем, были самые бесполезные члены общества; они видели все навыворот. . .» 
Это Кутузов-то, и князь Андрей, и Пьер Безухов, изображенные Толстым 
с таким проникновением в глубины ума и сердца человеческого, «видели все 
навыворот», «не обращали никакого внимания на общий ход дел»? Продолжая 
противоречить самому себе, Толстой утверждает: «В исторических событиях 
очевиднее всего запрещение вкушения плода древа познания. Только одна бес
сознательная деятельность приносит плоды, и человек, играющий роль в истори
ческом событии, никогда не понимает его значения. Ежели он пытается понять 
его, он поражается бесплодностью» (Т. 12. С. 14). На эти, по-своему нигилисти
ческие, суждения Тургенев реагирует с чрезвычайной резкостью в своих 
мемуарах о творческой истории «Отцов и детей». В черновом автографе этих 
мемуаров появляются строки, которые не суждено было прочесть Толстому 
(они не вошли в печатный текст мемуара): «...и человек, который подобно 
графу Толстому мог написать, что только одна бессознательная деятельность 
приносит плоды, сам начертал свой (собственный) приговор» (Соч. Т. 14. 
С. 467). Тургенев имел при этом в виду общефилософские рассуждения 
Толстого и тесно связанную с ними характеристику Николая Ростова: «Ежели 
бы у него спросили, что он думает о теперешнем положении России, он бы 
сказал, что ему думать нечего, что на то есть Кутузов, и другие, а что он слышал, 
что комплектуют полки и что должно быть драться еще долго будут и что при 
теперешних обстоятельствах ему не мудрено года через два получить полк» 
(Т. 12. С. 15). Объективно эта характеристика противопоставлена взгляду 

4* 
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Тургенева на своего героя. Дело в том, что позднее Толстой утверждал: 
«. . .в Рудине, Лаврецком, Базарове — ничего нет: что говорит Базаров, то 
только разве и хорошо. Да и быть ничего не могло: ведь те движения, представи
телями которых являются Рудин, Лаврецкий, совершились только в умственной 
сфере, в поступки не переходили, оттого-то и не могли дать содержание 
художественному произведению. . .»29 Нетрудно заметить: и это суровое сужде
ние о центральных героях романистики Тургенева сделано еще с позиций 
философии истории, характерной для «Войны и мира». Чтобы убедиться в этом, 
достаточно вспомнить об авторской трактовке пребывания Андрея Болкон
ского в избранном кругу Сперанского. Подобно Рудину и Базарову, упраж
няющим свои ораторские способности «в умственной сфере» культурных дворян
ских гнезд, «он ничего не делал. . . а только говорил» (Т. 10. С. 167). С точки 
зрения Толстого, историческая роль Сперанского неясна или незначительна, 
и такая же участь ожидала бы князя Андрея, не уйди он вовремя из этого 
круга. 

В дальнейшем разногласия между писателями по вопросу о герое заметно 
смягчаются. Толстому нравится роман Тургенева «Новь», в котором он усматри
вает «что-то реальное, соответствующее жизни», переходящее «в поступки»,30 

а Тургенев в процессе выработки идейной концепции этого романа опирается 
до некоторой степени на ту тенденцию мировоззрения Толстого («роевое» 
начало), которой он раньше не придавал особого значения. Но это уже тема 
другой статьи. 

29 Лит. наследство. Т. 69. Кн. 2. С. 50. Курсив мой. —Л. Б. 
30 Там же. 

lib.pushkinskijdom.ru



А. Г. ЛЫ COB 

АПОКРИФ XX ВЕКА. МИФ О «РАЗМОЛВКЕ НАЧАЛ» 
В КОНЦЕПЦИИ ТВОРЧЕСТВА Л. ЛЕОНОВА 

(ИЗ БЕСЕД С ПИСАТЕЛЕМ) 

В мае нынешнего года исполнилось 90 лет Леониду Максимовичу Лео
нову. Помещаемая ниже статья подготовлена к юбилею писателя. Препода
ватель Вильнюсского университета А. Г. Лысов является автором ряда 
работ о творчестве Леонова, опубликованных как в республиканских, виль
нюсских, так и в ленинградских, московских изданиях. Автор статьи неодно
кратно встречался с Леоновым, материалы бесед с писателем публиковались 
в журналах «Вопросы литературы», «Москва», «Собеседник», в газете 
«Известия» и др. Часть из них положена и в основу настоящей статьи. 
А. Г. Лысов сосредоточен на изучении особенностей философского мыш
ления художника, а также на специфике мифологического живописания, 
на проблемах библеистики, культурологии у Леонова. 

Н. А. Грознова 

Если философия от века считалась матерью всех наук, то родительское 
крыло литературы простирается над всеми культурными путями человечества. 
В этом плане Леонид Леонов был и остается не только выдающимся обобщите-
лем духовного наследия прошлого; он является и автором многих наиболее 
крупных философских, культурно-исторических идей, помогающих вписать 
XX столетие в мировой историко-культурный контекст, в единый «большой 
поток человечества».1 

Представление о литературе как о человечествоведении, как об особой сфере 
культурознания неутомимо и самым подвижническим образом отстаивалось 
Леоновым на протяжении всей его творческой биографии. Ведь начальный ее 
этап как раз и приходится на тот мощнейший «слом» в движении «большой 
русской литературы», когда творчеством Бунина, А. Толстого, «Возмездием» 
Блока и др. окончательно обрывалась в поэтике связи времен миссия худож
ника — «дворянского хроникера», исследователя жизни клана, выразителя, по 
слову Пушкина, «своей родословной», «истории, переданной домашним обра
зом» — и вступало в свои права назначение писателя как «секретаря человече
ства». Не оттого ли в самооценках Леонова столь часто звучит мысль о том, 
что он «художник с немой биографией», что «творчество — это вторая, духовная 
биография автора». Подобно тому как у Н. Заболоцкого неиссякаемое единство 
жизни определяется тем, что «явление к бытию» человека связано не с датой 
его рождения, а со «священным мигом» возникновения на планете жизни 
вообще: 

«Не я родился в мир, когда из колыбели 
Глаза мои впервые в мир глядели, 
Я на земле моей впервые мыслить стал, 
Когда почуял жизнь безжизненный кристалл. . .»,2 

так и у Леонова предыстория человека не только частная его «фармакопея 
духа», но и вторая духовность, т. е. вся накопленная до него культура. Человек 

1 Леонов Л. М. Собр. соч.: В 10 т. М., 1984. Т. 10. С. 438. В дальнейшем ссылки на это издание 
приводятся в тексте. 

2 Заболоцкий Н. А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1983. Т. 1. С. 223. 
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в этой единой связи предстает как мысль внемлющая и передающая, душа, 
вмещающая пройденное и восполняющая общий объем всечеловеческого поиска 
своей неповторимой судьбой, «подвигом своим и страданием» (3.9). 

«Писатель, — говорит Леонов, — желает он того или нет — чуткий вибри
рующий аппарат, улавливающий любые колебания современности, сейсмограф, 
настроенный на будущее. . . Самому мне порой кажется, что я — просто пишу
щая машинка, на которой кто-то печатает. Я нахожусь в замкнутой сфере, где 
человечество ,,надышало" много себя, и поэтому естественно, что я пользуюсь 
этим ,,глотком". Однако эти элементы воздуха неизбежно сказываются на 
определенных слоях моих вещей, на некоторых архитектурных решениях. . . 
Внутренний мир автора (да и любого человека), понимаемый как его идеи 
и идеалы, как концепции, в которых он живет, для меня гораздо важнее, чем 
его биографические сведения, а последние значимы только в том случае, 
если они — плодоносная почва для больших идей».3 «Человек всегда важнее 
событий. . . Оскар Уайльд некогда высказал, думаю, гениальную мысль, что 
самые большие события творятся в мозгу человека. Я пытаюсь ,,вписаться41 

в этот тезис по необходимости» (2 декабря 1985). 
Культура как единственно возможный способ истинного морального бытия, 

а не просто экзистенции и не просто сосуществования людей — вот главная 
мысль, живой нитью простегивающая почти все леоновские художественные и 
философские решения.1 И в дальнем, и в ближнем прошлом, и сегодня Леонов 
продолжает поддерживать философскую остроту и значимость проблем духов
ного наследия как непресекающейся «всеобщей связи всего со всем», выстраи
вая за многообразными противоречиями современности «величественные ряды» 
предшествовавшего людского опыта, утверждая этим универсальный смысл 
литературного творчества как ведущей области самосознания и самоопределе
ния человечества в полном объеме его истории. «В жизни можно определять 
свое место по константам, тебя окружающим; но есть и другой способ ориента
ции — на большом перекрестке пространства и времени. То, что мы сегодня 
живем, — этим мы обязаны не просто своему рождению, но и всему, что позади 
нас. Мы смертны в рамках войны, болезней, голода, отчаяния. . . но за нами 
идут другие. Мы — переходное звено в единой человеческой цепи, и события 
страшные, нависающие над нами, могут привести к окончательному ее разрыву. 
Все, что сегодня происходит, касается абсолютно всех, вызывает в любой душе 
невольный отклик, — такой, как если бы человек смотрел кино, ел мороженое, 
а его бы прижгли каленым железом. Волей-неволей он будет кричать. .. 
Поскольку сегодня дело грозит всеобщим уничтожением, то разговор должен 
идти не о разнице потенциалов, а только о том, как преодолеть их взаимное 
тяготение; нужны любые противовесы, невероятные усилия, чтобы хватило 
человеческой воли, и военный разлад не смог бы дойти до „короткого замыка
ния". И самое минимальное, что должен в этом сделать каждый: хотя бы по 
часу в сутки вглядываться в грядущее, в его исторической развертке» (2 декабря 
1985). 

3 В беседе Л. М. Леонова с автором статьи 26 апреля 1983 года. В дальнейшем в тексте указы
ваются лишь даты бесед с писателем. Учитывая нестандартность и смысловую многозначность 
леоновских определений, автор приводит записи бесед с оговоркой о возможных неточностях, 
обусловленных субъективностью восприятия и многим другим, неизбежно сопутствующим публи
кациям подобного рода. 

Нельзя забывать, что леоновские идеи о всеобщей связи культур противостояли общепринятой 
в пореволюционные годы концепции разрыва, противостояния культур. Так, в пролеткультовском 
журнале «Горн» (1918. Кн. 1. С. 64) читаем: «В истории человечества бывают моменты, когда одна 
линия культуры, взлетев до высшей своей точки и описав дугу, падает, а рядом с ней, за ней начи
нается линия новой культуры. . . Одна в другую не перейдет никогда. Между ними провал». 
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Основное философское устремление писателя состоит в том, чтобы понять, 
какое место занимает современность в сквозном потоке движущейся культуры, 
каков общий смысл человеческого развития. «Человечество немало накопило 
способов отражения, так сказать, сиюминутной реальности. Это газеты, радио, 
телевидение, фотография и т. п. Соответственно литература может заняться 
кое-чем более важным и насущным для всего рода людского. Она должна стать 
выстрелом, чья мыслительная траектория ,,навылет" проходит сквозь времена 
и народы, пересекает идущую новизну и скрывается за горизонтом едва обозна
чившегося будущего» (2 декабря 1985). Литературное творчество в этом 
плане есть также «осуществление связи времен. Поиск искусства — это всегда 
поиск правды, гармонии мироздания; это неутолимое искательство справедли
вости, осознание задач и главных целей цивилизации, живое чувство всего 
трагического пробега ее. . .» (26 апреля 1983). 

Сам тип леоновского творчества (не чисто интеллектуальный и не исключи
тельно философский, а именно «культурфилософский») был вызван к бытию 
универсальными и долговременными целями Октября, принципиально новым 
социо-культурным состоянием человечества в XX веке, а более всего — пробле
мой самоопределения революции на путях всечеловеческого нравственно-эстети
ческого опыта. Леонов понимает революцию как глобальный корректив, внесен
ный в разметку мировых маршрутов и поставивший человечество на дороги 
естественно-исторического развития («Мы строим. . . процесс природы. . .» — 
2, 306) ; он глубоко верит, что вся предшествовавшая культура будет вовлечена 
в революционном обществе в стремнину общего духовного преображения 
действительности. 

С первой же пробы пера (например, в «Калафате»);) и по сей день, как это 
видно из недавней публикации фрагмента нового романа («Спираль»), сам по 
себе образ исканий Леонова-художника диктовался и поныне определяется 
резким неприятием любых доктрин — от шигалевщины, Пролеткульта до 
масскультуры, — любых рецептов, постулирующих «абсолютное социальное 
равенство» («Спираль»), даже «универсальное благо людское», «сплошной 
проспект прогресса», достигаемых ценой обеднения культуры, создания «един
ства единообразия», «так сказать, через нивелировку структурных различий 
между пяткой и капризной тканью мозговой» (3. 129). 

Леоновская концепция культуры как мирового целого распространяет тре
вожный свет идеала на все «трагические трещины», что «рассекли континенты, 
семьи и людские сердца» (10. 386) в XX столетии. «Ведь культура, по сути, 
и является тем, что сливает в один целый организм все человечество. . . Именно 
верностью Человеческому нужно исправить многое из утраченного» (20 июня 
1987). Постоянные опасения Леонова связаны с многократно осуществлявши
мися в новейшем времени подменами главных принципов человечности узкосо
циальными их версиями, приспособлением под утилитарные цели, прямыми 
искажениями морального существа культурной традиции мира. Логическим 
диагнозом этого распада на полярные составляющие единых гуманистических 
ценностей, «размолвкой мировых начал» открывается фрагмент нового романа 
писателя «Спираль»: «Взаимонетерпимость противников, к развязке достигшая 
критического накала, и объяснялась стремлением каждого к абсолютному, 
прямо противоположному благу. Нередко в словарях один и тот же, даже 
обиходный предмет, не говоря о философских понятиях, имел настолько различ-

5 По мнению В. Скобелева (Масса и личность в русской советской прозе 20-х годов. Воронеж, 
1975. С. 212), своей притчей «. . .про неистового Калафата» Леонов вступал в спор с программным 
произведением Пролеткульта — «Башней» А. Гастева. 
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ные толкования, словно самый химизм жизни по обе стороны враждебного 
рубежа был иной».6 

Эта же неутоляемая тревога буквально пронизывает и болью, и горечью, 
и проблесками надежды любые суждения художника; идет ли речь о трагиче
ских перекосах в научном познании, о нравственных следствиях религиозного 
кризиса, о традиции Достоевского или о судьбах природы. И в каждой трещине, 
в любом разладе, обнаруживших себя на поверхности актуального бытия, 
проминается писателем особое измерение, глубинная ретроспектива конфликта. 
Вот стремительная леоновская оценка «Великого грешника» в «Бесах» в ответ 
на неловкое мое сравнение Ставрогина с Грацианским (как-то всегда обидно, 
что оппонентом Вихрова является мелкая личность, хочется придать их столкно
вению иной масштаб, поэтому и припоминаются суждения об «обличителе, 
обличавшем всех», типа «гений с отрицательным знаком», «демон», «ересиарх» 
и др.): «Что вы! Что вы! Ставрогин — это абсолютно другое. Ставрогин. . . 
порывистый ветер, который вложен в этот мир. От него идет порция беспокой
ства, безумия, охватывающая нации и народы. Он стихиен, внутри себя глубоко 
несчастен, беззащитен даже. Это Петруша делает взрыв, гребет жар чужими 
руками, совершает поступки всякие на его отвлеченной идее. Быть может, 
Грацианский ближе к нему: та же увертливость, „прыгучесть", иждивенчество 
на чужом вдохновении. Ставрогин же — огромная фигура. Чего стоит одно его 
желание принизить себя, со своей высоты низвести на одну ступень с „хромо
ножкой'1. В этом, наверное, — ,,смирись, гордый человек!" — победа над 
миром — прежде всего победа над самим собой; покоряя, себя поставь на 
колени. . .» И здесь же (какое-то назидательно-усталое) продолжение разговора 
о коллизии «Вихров—Грацианский» как о «вековечном разладе»: «Вихров 
и Грацианский — биологически разные личности; у них свой „порог несовмести
мости". В природе многое ищет, как бы приспособиться, украсть что-либо 
у другого. Например, цветок Иван-да-Марья похищает пищу у растений, стоит 
ли упоминать о паразитических животных. Грацианский из этой „семейки". 
Он — паразитический тип, так его и определяет Поля. Вихров и Грацианский 
были давно, еще до рождества Христова, будут и дальше, до конца дней, если 
по „ошибке", прозрению или в силу обстоятельств не „вытравят" полностью 
тот или иной генотип из жизни» (26 апреля 1983). 

Наиболее полно «мировые распутья» XX столетия были расценены Леоновым 
в «Воре». Вычерчивая в этом уникальном романе три способа овладения «умной 
блестинкой», этой «вчерашней душой мира» (3. 128), писатель выстраивает 
весьма точную коллизию, где любое из решений упирается в один из трех путей 
человечества. Один из этих путей, как уже говорилось, маршрут «общечело-
века», «лица без страстей и эмоций», «человека-винтика», «единицы в мил
лионе» — словом, всех тех, кто, отрекшись от «мирового сокровища», подменил 
медлительный виток исторической спирали кратчайшей прямой, безоглядной 
вертикалью рывка в грядущее, увлеченный лишь «любовью к дальнему» (см., 
например, искажение Векшиным формулы развития «вперед и вверх» или 
«уравнительные рацеи» Чикилева: «...мне как гуманисту глубоко чуждо... 
частное благо, а всегда — лишь общественное» — 3, 492). Если человечество 
освободит себя от моральной мысли и нравственного наследия, то все в много
образном мире «уравняется для простоты учета», и тогда утвердится в своих 
правах то людское устроение, когда бесповоротно восторжествует коммуналь
ный принцип: «уничтожить все условия», при которых умная блестинка «может 
возникнуть в чьем-либо зрачке» (3. 494). 

6 Леонов Л. М. Спираль / / Роман-газета. 1987. № 13. С. 86. 
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Другой маршрут, буквально «опоясавший наше столетие», связан с «древ
нейшим кровоточащим опытом», с бессмысленным насилием, порожденным 
«гнилой кровью войны», и не только ею. Это, прежде всего, вырвавшийся 
на мировые пути с узкой тропы Заратустры уродливый зверь сверхчеловечества, 
с остервенением хватающий свою «поумневшую пищу», ослепленный единствен
ной мстительной целью: «погасить блеск в зрачке противника, чтобы не было 
разницы между зрачками» (3. 494), и «заваливший» при достижении ее все 
«столбовые дороги людского прогресса» «грудами жженой и колотой», «живой 
и битой человечины» (3. 99). 

Третий выбор — единственно адекватный естественному становлению чело
веческого во вселенной — приобрести «колдовскую блестинку самому». И тогда 
«вырвавшийся вперед протуберанец» исторического скачка по логике историко-
культурного закона «повторяемости и смены» (3. 493) даже «вопреки своей воле 
возвращается в материнское лоно» (3. 494), т. е. в мир духовных достояний 
человечества. Именно этот идеал неизменно адресовался Леоновым революции: 
«Октябрьская революция представляется мне начальным актом перестройки 
человеческого бытия на новый лад, когда прежний движитель прогресса, чисто 
эгоистический импульс материального самообогащения, сменится желанным, 
при равном для всех достатке, импульсом обогащения духовного» (10. 558). 
Только на этой магистрали движения, связанной с созиданием не «обще-» 
и не «сверх-», а «Всечеловека», «Человека-культуры», может быть осознано, что 
«каждый шаг вперед на пути культуры был шагом к свободе».7 

Поэтому и в новом фрагменте романа за «блестинкой наследия», вмещающей 
в себя «всю память человечества о былом», закрепляется автором «всемирно 
известное эмблематическое начертанье» формулы развития — «спираль».* 
Однако речь в «Спирали» идет не о «блестинке» и не об идиллических версиях 
развязки истории людской. 

Леонов в отрывке нового романа в формах антиутопии доводит до трагиче
ского апогея, до изображения «бездуховной человечины», моральной смерти 
мира те мучительные опасения, которые всегда были обнаженным нервом 
русской классики и которые высказывал, например, по отношению к «Панчело-
вечеству», к обезличенным космопатриотам (опознающимся лишь «по более или 
менее сильной степени ненависти к собственной нации») в своих публицистиче
ских пародиях А. Герцен (см.: «Дорогой пангражданин» и «Перейдем к панчело-
вечеству»): «Долой национальность. . . Никаких различий, единство, единообра
зие, долой юг и север, долой запад и восток. . . Да здравствует единство и едино
образие и все те, кто не умрет от скуки посреди этой панмонотонности».'1 

Ср. у Леонова: «. . .на основе достигнутого единомыслия добиваться и умствен
ного единообразия — наиболее реальной базы для абсолютного социального 
равенства. . . Осуществление такого задания. . . универсальной стандартизации 
человеческой породы значительно упростило бы наравне со швейно-обувной 
промышленностью изготовление и пищи духовной».10 Однако не одно «панедино-
мыслие» тревожит писателя в «Спирали». Более всего мучительна сама по себе 
возможность торжества исключительно негативного опыта, чудовищного исто
рического «синкриза» всех «дорог зла» — путеГ слепой вражды, пирамидальных 
устроений и обезличенных людских сообществ, способных разминуться в гряду
щем с моральной традицией предшествовавшей жизни. Только на дорогах 
«всечеловечности» станет невозможной подмена спирали духовного взросления 

Энгельс Ф. Анти-Дюринг / / Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 20. С. 116. 
8 Леонов Л. М. Спираль. С. 88. 
J Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1957. Т. 12. С. 461. 
° Леонов Л. М. Спираль. С. 87. 
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общности людской «конусом», по слову Толстого, «военной машины» или 
пирамидой общественного уклада, которые неизбежно венчаются цезарями, 
великими кормчими, отцами народов, а при окончательном трагическом разре
шении «всех путей» и просто «головным императивным механизмом».11 Все это 
в движении испытующей писательской мысли от противного составляет главное 
раздумье Леонова в концепции его творчества в целом: «Человек бывает, лишь 
когда его много, а без этого он либо царь, либо зверь, либо вор. . .» (3. 494). 
И другое: «Еще в средневековье — ценность человеческой жизни обратно 
пропорциональна величию идеи, государства, эпохи, человеком же и создан
ных. . . Так в чем же истинный гуманизм — в утверждении святости каждого 
неповторимого бытия, или в преодолении этого, по ходу прогресса все более 
отживающего табу?» (3. 490). Поэтому, по Леонову, только культура как 
«царство неповторимости», как развивающаяся и присвояемая человеческая 
сущность способна потеснить в дальнейшей исторической развертке спирали 
любой виток также усовершенствовавшегося «зла с тысячелетним возрастом». 
Надо, чтобы навсегда исчезла из жизни человечества альтернатива: «идти ли 
к звездам» «дружной шеренгой, взявшись за руки, или по старинке — с эгоисти
ческой элитой избранников во главе?».12 

Творческий приоритет и своеобычность леоновских художественно-философ
ских открытий прослеживаются и в ином. Ведь проблема «мирового витязя» 
на рассеченье «трех путей», вопросы переакцентировки духовного идеала 
человечества в XX веке, его, неведомые дотоле, драматические формы само
определения в истории, тесно связанные с судьбами культурного наследия, 
решались в неиссякнувшем контексте религиозного кризиса, на обломках 
христианского храма. В это смысле Леонов, взыскуя истины и новизны, пресле
дуя свои художественно-идеологические цели, покидает надежно обжитую 
«моральную вселенную» прежнего романа, унаследованную в известном смысле 
от христианских космогонических построений (например, у Достоевского: 
в пространстве бытия «бог с дьяволом борются», а «арена битвы — сердца 
людей»; или у Л. Толстого: бог «посеял семена жизни», зло (дьявол) «смущает» 
человека, и между этими абсолютами — «пути жизни» и «пути смерти» — 
вершится «дело человеческое»). 

Леоновская версия культурного пути человечества определена нравственно-
социальными требованиями мировой жизни в XX веке. В его же произведениях 
образно запечатлены полемики с доктринами «избранных», «назначенных», 
«заблудших» народов, с концепциями «объединителей человечества на крови» 
и др. Но здесь существенно то, что леоновские идеальные решения Пути как бы 
вырастали, вычленялись на новом уровне постижений из предшествовавшей 
традиции толкования судеб мира. «Я нахожусь в том же прожекторном пучке 
лучей, которые ,,бросил" вперед Достоевский. Мы думаем об одинаковых 
вещах, другое дело, что решения во многом разные. Достоевский мучительно 
боялся той страны, где заходит солнце, старался не заглядывать туда. Однако 
он буквально жил ощущением громадной грозовой тучи, надвигающейся 
с Запада, пытался каким-то магическим заклятьем, если не остановить, то 
,,до времени" удержать ее. И вот она нахлынула. . . Думаю, эта тревога отчасти 
передалась моим ранним вещам — „Бурыге", ,,Петушихинскому пролому" 
и другим. . . Мы живем при великой смене идей. Что и говорить, христианская 
цивилизация была заряжена определенным духовным коэффициентом, и разру-

11 В «Спирали», в коллизии «тогдашний управитель Волосюк» — «магическая голова», 
очевидна перекличка с «Органчиком» Салтыкова-ІДедрина. 

12 Леонов Л. М. Спираль. С. 88. 
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шение ее не может не отзываться даже на сегодняшнем дне. Не так уж стреми
тельно и просто осуществляются исторические переломы. Достаточно обра
титься к истокам христианства, чтобы увидеть, что когда распадался старый 
дохристианский мир, готовы ли были боги новые принять все тех же людей под 
свою опеку?» (26 апреля 1983). 

Принципы ревизии Леоновым прежних культурно-идеологических источни
ков особо важно подчеркнуть, ибо, например, та же моральная схема трех 
путей обязана своим бытованием не столько христианской цивилизации, сколько 
уступкам, на которые вынуждена была идти религия, приспосабливаясь в своей 
практике к живой жизни людей, к естественным вопросам выбора и свободы 
воли. Действительно, единопутие царит в вероучении буддизма («карма» как 
причинно-следственное предопределение судьбы человека образом его прежних, 
до нового рождения, существований), однопутен древнекитайский культурный 
мир (человеческое «дао»); в античной космогонии без какой-либо отдаленной 
перспективы воздаяния, здесь же, на земле, вершится страшный суд мстительных 
Эриний над отступившими от воли богов, но и над богами, и над смертными 
властвуют мойры (парки); мстителен и жесток в Пятикнижии Моисея Бог-тво
рец, перекрывающий любые ходы человеческого своеволия и гордыни. Концеп
ция «двух путей» более или менее последовательно оформляется в вероучитель-
ном толке в Книгах пророков, а затем в Евангелиях (идеалы личного спасения 
в противовес первородному греху — коллективной, независимой от доли вины 
каждого ответственности в Ветхом Завете).13 И лишь в учении апостолов, 
ориентированном на жизнедеятельность христианского ритуала в людской 
общности, опять-таки в рамках христианской свободы складывается уточняв
шееся позднее «троепутие». Бог все ведает и призывает человека к «путям 
жизни», дьявол искушает и влечет к стремнине смерти, и в центроположении 
между раем и адом пролегает «путь человеческий», т. е. для «мирянина в этой 
структуре открывалась возможность отличать предписания от советов, разли
чение, чуждое Евангелиям: если сможешь осуществить все учение господа, 
будет прекрасно; если тебе это не удастся, делай только то, что для тебя воз
можно».14 

Путь человеческий. . . Даже внутри священного канона, и чаще всего 
вопреки ему, проложил он свою все расширяющуюся колею свободного выбора. 
На его основе в большой русской литературе состоялись ведущие пересмотры 
христианского вероучения: вызрели ревизия Евангелий и апофеоза жизненности 
у Л. Толстого, идеалы единения с Великим Целым вселенной и недовершенный 
гимн подвигу деятельной любви Достоевского, лесковская воинствующая 
проповедь подвижничества добра и сермяжного праведничества, горьковское 
человекопоклонничество, его же подвижническое ощущение себя как «множе
ства», как одной из струй в «гигантском человекопаде» (10. 523) истории. 
В этой же широкой современности, величественном, охватом в столетие, станов
лении «гуманистической новизны» (10. 513) складывалась и концепция «Бес
человечности» Леонида Леонова, зиждущаяся на феноменальной широте и едва 
ли не стереоскопической объемности писательского отношения к культурному 
наследию как уникальному вместилищу не только уже воплощенных, но и 

В данном аспекте сам по себе симптоматичен тот факт, что при оценке современности, 
скажем 20—50-х годов, Леонов весьма интенсивно использовал в романной действительности 
ветхозаветные сказания и эмблематику — миф о «творении» и «всемирном потопе» в «Уходе Хама», 
о «столпе кичения» в «Барсуках», о «первородном грехе» и «изгнании из рая» в «Воре», об «утра
ченном первородстве» в «Скутаревском», почти не обращаясь к новозаветным текстам, а соответ
ственно и к идеалам личного спасения. 

Донини Л. У истоков христианства. М., 1979. С. 114. 
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всегда воплощаемых ценностей.15 Но и более того, Культура, по Леонову, не 
шагренезая кожа иссякающих в истории закрытых друг для друга духовных 
образований и не вечный Ренессанс, с его ориентацией на высшие образцы 
Красоты и Гармонии, а в специальном, художническом смысле, и не лаборатория 
карнавальных облачений. Она исконное поприще, «общее дело» (Н. Федоров) 
всего рода человеческого, всемирная, перефразируя Маяковского, «мастерская 
человечьих воскрешений». 

Стоя над «вывернутым библейским древом», перед мировыми дорогами 
самоопределения человечества в истории, Леонов, естественно, не мог разме
ститься в прежнем духовном пространстве романа. Он отыскал свою формулу 
интеллектуально-эпического мышления — своеобразный жанр жанров, как бы 
мы его сегодня ни определяли: «роман-наследие», «роман-культуру». Этому 
роману чужда статика нравственных критериев: он весь, сам по себе — развора
чивающийся «путь человеческий». В эстетической емкости леоновского романа 
живой поток непосредственного социального бытия одномоментно, в синхронном 
переживании сопрягается с движущимся культурным миром. Здесь каждое 
зерно современности прорастает в мировую жизнь, в перспективы ее морального 
преображения или духовные тупики и тотчас же пускает глубинные корни 
в исторической почве предшествовавшего культурного развития. 

Это хорошо видно в построении той же «Спирали»: сегодняшняя тревожная 
всепланетная ситуация рассматривается под двумя проекциями: с одной сто
роны, речь идет о возможном глобальном катаклизме грядущего, а с другой — 
культурная память здесь же устремляется к истокам, к мифу о «Размолвке 
Начал», более подробно развернутому во фрагменте этого же романа «Мирозда
ние по Дымкову». Этим как бы размечаются крайние точки пути человечества, 
задевается до предела натянутая современным противоречием апокалипсиче
ская струна. Однако леоновская лапидарная версия мифа о начале и конце 
света не смотрится прямо в эсхатологические конструкции Библии,16 хотя и им 
свойствен, например учению Павла, «дуализм в сфере борьбы сверхъесте
ственных сил за обладание людскою душою».1' Развязка истории после тысяче
летней схватки с сатаною должна знаменовать подготовлявшуюся в юдоли 
земной окончательную победу над злом, избавление от первородного проклятья 
и др. В эсхатологической подоплеке «Спирали» важно иное. Быть может, 
абсолютная зависимость всего дальнейшего хода истории от сегодняшнего 
всечеловеческого выбора, равно как и абсолютное размежевание мировых 
противоречий, вызвали к жизни своеобразный «перевертыш» библейской 
коллизии. Писатель пересоздает сюжет об исходном «расколе сущего на Добро 
и Зло» в ракурсе близком к моделям морального миростроения в системе 
учений абсолютного дуализма — манихейство, гностицизм, болгарское бого
мильство, некоторые русские ереси, «апокрифические сказания» и др. Согласно 

Ср. у Блока в «Крушении гуманизма»: «Самые произведения художников — несовершен
ные создания. . Сама Милосская Венера. . . обладает бытием независимо от того, разобьют ее 
статую или не разобьют» {Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 109). 

Например, в «Мироздании по Дымкову» при развитии сюжета о «Размолвке Начал» 
постоянны авторские ссылки на одно из самых загадочных ветхозаветных лиц — Еноха, о котором 
в Библии сказано, что он «ходил пред Богом; и не стало его, потому что Бог взял его» (Быт. 5, 
22—23) и который, согласно неканоническим Книгам Еноха, был «телесно» водворен на небеса, 
«поставлен над ангелами», владел всеми тайнами мироустройства и «управления космосом» и, 
что важнее всего, стал «„свидетелем Яхве" против грешных людей... небесным летописцем... 
измеряющим правой мерой все дела человеческие. . . Эсхатологическая роль Еноха оттеняется 
его близостью к Адаму, к сотворению мира; через него ,,самое начало" непосредственно связывается 
с „самым концом"» (Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. М.. 1980. Т. 1. С. 435—436). 

Никольский Н. М. Избр. произв. по истории религии. М., 1974. С. 165. 
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им (в самом обобщенном виде) низвергнутый на землю Антипод (Сатаниил, 
«черный ангел», взбунтовавшийся «сын божий», во всем подобный Отцу '*) 
похитил уже воплощенного «по образу и подобию» человека или выкрал (выпро
сил) искру божественной души, заточил ее в «глину телесную», так или иначе 
обрел права на людей. Жизнь и человек томятся «во плоти» и во власти «злого 
божества», жестокосердного «отчима» земли; единственное спасение, путь 
жизни и бессмертия — посредством совершенствования, освобождаясь от «зем
ного праха» и «злого промысла», «пробиться сквозь сферы» к Вседержителю, 
к абсолютам Добра и пр. (ср. подобное в «Философии общего дела» Н. Федо
рова: «Не бог внемирен, а мир внебожен»). В отличие от ортодоксальной 
версии, согласно которой «противник Сатаны» не бог (он вне и над схваткой), 
а архангел Михаил «с воинством», в дуалистических ересях Антипод, «антибо
жество» противостоит богу «на равных основаниях».19 Таким образом смысл 
истории в дуальной коллизии, оставаясь сведенным к «священной войне» за 
человеческую душу, лишается, в противовес библейской концепции, предопре
деления и заведомо ясного исхода. 

Эта мифологема неоднократно вовлекалась Леоновым в мир ранних пове
ствований, в романную действительность, входила одним из глубинных крите
риев, подчас как «спрятанная координата», но, так или иначе, как необходимый 
мазок в общую палитру авторских оценок современности.^0 Однако, где бы мы 
ни сталкивались у Леонова с художественной реабилитацией мифа «о творении» 
или о «конце путей», везде при стилевых, смысловых, непосредственных ссылках 
на Библию будет очевидным передвижение канонической основы в апокриф, 
в идеологические формулы ересей, в иную экзегезу. Здесь действует определен
ный культурнический закон, когда смещение реальных мировых путей, пережи
вание писателем неадекватного «человеческому званию» существующего социо-
стаза (в «Спирали» это готовое вырваться в космос военное противостояние) 
приводят к соответствующей трансформации первоисточника. Более того, 
достаточно обратиться к узловым воплощениям коллизии «Размолвки Начал» 
в общей концепции творчества Леонова, чтобы убедиться в удивительной 
динамической целостности авторского мышления о мире и удостовериться, 
что суть возобновления мифа не столько в многообразии (исходящих от целого) 
вариантов, сколько в единой развертке, в развитии акцентированных, последо
вательно высвечиваемых, уточняющихся от истока к кульминации отдельных 
фрагментов его. Совершая пробег по этому — скажем так — апокрифическому 
изданию библейского мифа в едином объеме исканий Леонова, мы вплотную 
подступим не только к постоянному писательскому осязанию «мировой тре
щины» XX столетия, но и к микрокосму абсолютных гуманистических измерений, 
который, будучи поглощен воссоздаваемой актуальной реальностью, став как 
бы «миром в мире», излучает изнутри, из предельных глубин лишь внешне 
реликтовые боль раскола, тепло сострадания и нравственную энергию полагае
мого единства людей. 

Так, в раннем новеллистическом цикле, в рассказе «Уход Хама», бережное 
довоплощение библейского сюжета о «всемирном потопе» обнаруживает благо-

і9 Ангелов Д. Богомильство в Болгарии. М., 1954. С. 58. 
2о Мифы народов мира. Т. 2. С. 412. 

Приведем некоторые моменты «самообнаружения мифа», хотя бы в оценках «злого боже
ства»: «Бог его был угрюмый бог, — по должности он правил миром, состоявшим из одних нару
шителей закона. . . И бог и раб его были одинаково скоры на руку» («Месть». 1. 385); «людям не 
лесть.. . или жалость за безмерные страдания» нужны, а «из десяти пунктов комендантское 
Расписание, как ѵ Моисея!» («Конец мелкого человека». 1. 249); «бог ленив, равнодушен и зол. . .» 
(«Русский лес». 9. 163). 
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говейное отношение художника к культурному наследию, что и предполагается 
им как запрос к становящимся идеалам пореволюционной поры. Смещения 
источника (лжеправедничество Ноя), а также изобличение злого бога, выводи
мое из основных противоречий Пятикнижия, открывает неприятие писателем 
и его временем религиозных установок. Полемически осваивая источник как 
символ отступающего уклада бытия, Леонов на уровне широкого обобщения 
стилевых потоков Библии (миф о творении, скотоводческие идиллии, Песнь 
Песней и др.) как бы вовлекает в сферу нового идеала всю живую жизнь, 
языческое нутро Ветхого Завета, которые была не в силах подавить аскетиче
ская «богодуховенная» идея. Из этого рождается новая коллизия: злой бог, 
жестокость потопа, сокрытие истин «старого и страшного мира»; и, с другой 
стороны, приятие того, что жило вопреки злу, лжи и насилию, прорыв к абсолю
там Добра, тоска по дальнему и мировая любовь, что, по Данте, «движет 
солнца и светила». Последнее уже звучит в финальном аккорде, в «Песни 
о Начале», ревизующей библейский миф о творении, где Леонов, покидая 
территорию Первокниги как источника, вводит сюжет о боге-хитителе, об 
истоковой размолвке сущего - миф, одушевленный мечтой о высшей справед
ливости и гармонии, которые дотоле не были заложены в земной порядок 
вещей. Такова оценка писателем в свойственном той поре библейско-космиче-
ском антураже всемирно-исторической новизны, которую несла в себе револю
ция. 

Последующее развитие (в «срединном течении») мифа проходит в обеих 
редакциях «Вора», отдаленных друг от друга тридцатилетней исторической 
дистанцией. Писатель показывает широкую разветвленность мирового конфлик
та — от полного «хаоса вражды» до возможностей социального присвоения 
«высшей, точной человечности»; это и определяет в романе многоверсионный 
характер развертывания мифа. Адресаты мифологической подсветки здесь 
весьма широки, однако предмет целостного «облучения» традицией — весь 
трагический век, с его «ожесточенными, двумя кряду, войнами», дегуманизирую-
щими формами прогресса,21 с «противными человеческому разуму», перефрази
руя Толстого, «и всей человеческой природе» мировыми коллизиями 1930-х го
дов, не обошедших чудовищной «гекатомбой»2 и наших социальных дорог. 
Существенно в данном аспекте, что эта лихая година в большой русской лите
ратуре была художнически ревизована конституционально близким леонов-
скому дуальным сюжетом «Мастера и Маргариты» М. Булгакова. Нельзя не 
отметить также, что пластические решения движущегося мифа о «Размолвке 
Начал», провиденциально найденные Леоновым еще в период создания первой 
редакции «Вора» (1927), практически не были затронуты правкой в масштабе 
тех крупных изменений, которые претерпел роман в новой авторской версии. 

Густая мифологическая оснащенность романа связана в основном с образом 
благушинского «мастера и человека» Емельяна Пухова (Пчхова). Этот харак
тер несет в «Воре» предельно сложную концептуальную нагрузку. Роль Пчхова 
остается и по сей день недостаточно оцененной, а между тем без реляций этого 
персонажа не обходится ни один шаг Векшина — того героя, который и изменил 
высшей моральной традиции человечества. Противостоя превратно понятой 
Векшиным позиции («вперед и вверх», «к звездам», «к отдаленному челове
честву», сквозь слезы, «нужды и даже кровь современников»), Пчхов исповедует 
иную любовь к дальнему, обращенную вспять, к истокам. Если Векшпн обязан 

-'' Так. в преддверии притчи «об окольной дорожке в рай» звучит сентенция Пчхова: «. . .по
зволяет нам наука в бездну заглянуть, да она же и скинуть нас может. . . да еще в какую бездну!» 
(3. 151). 

22 Слово из «Спирали» Леонова. 
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хотя бы оглянуться на покидаемое пепелище прошлого, подобно «Лотовой 
жене», то благушинский чудак словно застыл «соляным столбом» в пристальной 
своей оглядке. И бог его — это «добрый бог», «добросовестный, работящий. . . 
наелозится по небу с паяльником... уткнется в облачину и спит» (3. 588). 
Думается, недаром именно Пчхов сравнивает Векшина с «черным ангелом, 
падавшим в начале дней», которому также мнилось, что он поднимается 
«вперед и ввысь». 

«В романе Нчхов — это самодеятельный мыслитель, который сидит в своем 
закутке, делает разные дерзкие вещи, с малыми основаниями пытается думать 
о большом. Но в том-то и смысл, что он находит свои выводы и обобщения 
о мире. Возьмите его умение найти какую-то формулу прогресса: библейская 
легенда об изгнании из рая переосмыслена им в притчу об окольном пути 
к райским вратам. Или его наблюдение о том, что люди погребают животных 
в себя. . . Доморощенный философ — это не всегда смешной философ. Идеи 
таких людей обкатаны, как морские голыши. Они внешне просты, но заключают 
в себе очень многое. ,,Причастись", — говорит Пчхов Векшину, а за этим 
кроется: „Смирись, гордый человек, что ты буйствуешь впустую?!". . . То, что 
имеет Пчхов в себе, настолько выше, стариннее, ценнее, чем этот раздробленный 
мир Векшина. И в философствованиях Пчхова скорее всего заключена идея 
возвращения к первоистокам — не слишком ли мы далеко оторвались от 
дома. . .» (4 июня 1975). 

Развитие леоновского апокрифа в «Воре» проходит через упоминавшуюся 
чрезвычайно ценимую Леоновым формулу «заблудшего человечества», сбитого 
на «обходные пути»23 внеморальным разумом или «волей чужой», через пчхов-
скую же притчу о мире, который «уже не для человеков и ихних деток стоит, 
а для некоторых птичек и букашек, еще не осквернившихся» (3. 490), сквозь 
лапидарную версию длящегося процесса «Размолвки» в повествовании благу-
шинского «мыслителя» о «Люципире и Бользызубе». В последнем образ мировой 
схватки, неостановимой и без победы одной из противоборствующих сторон,2"4 

расценивается буквально по толстовской моральной шкале: добро, утверждае
мое насилием, уже не добро, синоним зла.20 В пчховской интерпретации битва, 
не разрешающаяся ни во что «третье» («третьего ровно бы и не дано» — 3. 
490), — это бесконечное борение меньшего зла с большим, и «как поборет один 
другого, тотчас пополам победитель раздробляется и зачинают грызться 
половинки» и так бесконечно «...до горького познания» (3. 490). Такова 
стихийная диалектика раздумий благушинского Мастера о «мире без вечного 
мира». 

В передоверенной Пчхову леоновской притче «о чужой хромяшей воле», 
неприхотливой внешне и лишь в подводном течении смотрящейся в «Размолвку 
Начал», — грандиозный перекресток мифологических и историко-литературных 
источников, пучок смыслов мирового сюжета о «хромоте героя». У Леонова 
это всегда точный знак испытания персонажа движением в жизни І8ЛИ поступ
ком, вершащимся «не по своей воле» (хромает Рахлеев, Буланим, на горькой 

Притча об «окольной дорожке в рай» обязана происхождением не т иль ко Библии, но и 
рассказу Достоевского об атеисте, который, не поверив «лицезримому» раю, отшагал в пустоте 
«квадриллион километров», чтобы вновь «упереться» в «заветные врата». 

Пчховская притча о борении двух половин мира вполне наложима на космогонию «абсо
лютных дуалистов» — павликиан, повлиявших на богомилов и др. По их представлениям, «во 
вселенной существуют две силы. . . которые находятся в вечной борьбе между собой, причем ни та, 
ни Другая сила не может одержать верх в этой борьбе» [Ангелов Д. Богомильство в Болгарии, 
ѵ̂  • 52 ) . 

В христианской эмблематике измененные Пчховым имена Вельзевула и Люцифера симво
лизируют собой злые начала. 
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стезе подвертывает ногу Пчхов, Женя, Вихров, Поля и многие другие). Подивив
шись в одной из бесед щедрому реестру источников, легших-де в основу притчи, 
а также изобилию захромавших в его романах героев, Леонов шутливо ответил: 
«Все ко всему близко и со временем станет еще ближе. Положим, ест человек 
яблоко, и я об этом написал. Что поглощал герой? Яблоко с древа познания? 
А может яблоко раздора? Может, имеющее отношение к Ньютону или из 
,,антоновских яблок" Бунина? Ан нет! У моего героя яблоко было сладкое 
и румяное и вовсе уж другой консистенции. . . Едва затрагивается какое-либо 
явление, как в связях с ним начинает действовать огромная сумма причин. 
Если человек будет дышать автомобильным воздухом, кроме того, оглушаться 
шумом в 200 децибелл, на его теле могут возникнуть, скажем, синие бородавки. 
Отчего синие? Кто объяснит? . . Наши ,,корешки4' кончаются не здесь. Они идут 
до Марса, до Сатурна и далее. Растет дерево — знает ли оно, как воспринимает 
тепло, свет, влагу? Работа художника в этом, и так ее надо понимать. Лесник, 
сделав срез, может определить возраст дерева. Вы можете строить догадки об 
элементах воздуха, из которых соткано произведение. Но кто скажет обо всем 
таинстве в целом? Я не могу. Дух\іаю, что здесь, как в случае с сороконожкой, 
первая нога не ведает, что ,,творит" двадцатая или сороковая. Но тем не менее 
все это живет и движется» (26 апреля 1983). И далее, уже строго и раздумчиво, 
при оценке влияния «мужицких рассказов» Толстого на структуру раннего 
цикла, а также о «Притчах» Кирилла Туровского («О человеческой душе 
и о теле. . .») как потенциальном источнике легенд о «чужой хромящей воле» 
и «размолвке телесного и духовного начал»: «Знал ли, был ли знаком с этим 
в юности, читано ли мной сейчас — не суть важно. Что-то из существенного 
в прошлом культуры может быть неведомо автору, но так или иначе отразится 
в его сознании. Ведь все это — накопление цивилизации, само вещество, из 
чего состоит земля, как бы биологический слой самой культуры, и мы не можем 
не отталкиваться в своих шагах от него» (26 апреля 1983). 

Сложен и неповторим культурнический «состав воздуха», пошедшего на 
«строительство» легенды о «чужой хромящей воле». Многообразная в ракурси-
ровках фабульная конструкция ее участвует в перекличке с весьма многим: 
с некоторыми деталями предания о борьбе Иакова с богом, где обессиленный 
Яхве «повредил состав бедра» (Быт. 32, 24—30) у «выменявшего первородство»; 
со вторым искушением Христа в пустыне (Матф. 4, 6—8); здесь же «прослуши
вается» «красное Слово» Туровского о «хромце-теле» и «слепце-душе», где 
обезноженное тело оседлало незрячую душу, толкнув ее на ложь и покражу 
в Первосаду и многое, многое другое. Нельзя не говорить здесь и о хромоте 
как диагностической примете Сатаны или о концепционном сцеплении леонов-
ского иносказания о «чужой хромящей воле» с экскурсом в историю русского 
старчества в «Браті.ях Карамазовых», согласно уставу которого «послушник», 
ступающий на сгезю деятельного служения вере «в миру», вверяет свою волю 
наставнику и, обезволенный, не может умереть даже, не отчитавшись перед 
учителем. . . И весь этот культурнический сгусток, иной, безусловно, уже 
«консистенции», адресован волюнтаристским устремлениям Векшина, «хромя-
щим» все и вся вокруг себя в своем фанатически-слепом служении идеалам 
«дальнего» с соответствующим попранием элементарных норм любви к ближ
нему. Несомненно, в этом было предвосхищение в первой редакции и резюми
рующая оценка во второй (1959) всего того, что деформировало наши изначаль
ные идеалы, стреножило высокие замыслы, сталкивало на «обходные дороги» 
естественное развитие достояния Октября. 

Не поэтому ли вместе с растущим общественным самосознанием от редакции 
к редакции и далее ко мнсгим вариантам «Вора» (уникальна в истории куль-
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туры эта движущаяся романная действительность одного и того же сюжета) 
столь ужесточаются оценки Леоновым образа Векшина как «духа вечного 
бунта» и одновременно как воплощения «неостановившегося терроризма в рево
люции» (такопределял подобное на примере Бонапарта К. Маркс).26 Некоторые 
грани этого изменения «меры наказания» Векшина на основе «меры всех 
вещей» — самоценности жизни человека — посчастливилось проследить и отме
тить в записях автору этих строк на протяжении десятка с лишним лет, прошед
ших со дня первой встречи с Леонидом Максимовичем Леоновым. Войдем 
в нравственный мир этих далеко не однозначных и строгих оценок. 

«Секрет векшинского падения сложен и, если хотите, шекотлив. . . в нем 
заключена романтика крушения личности прямо-таки шекспировского плана. 
Почему автор много лет спустя подверг свой роман столь основательной перера
ботке? Векшинская романтика эволюционировала вместе с идеей, которую 
писатель хотел изобразить. Через тридцать лет перед нами предстает внешне 
тот же Векшин, но в новом освещении. Сохранен романтический план, но введен 
аспект реальный и осудительный. На скрещении этих планов и получился 
стереоскопический снимок личности Векшина». В 20-е годы писатель «не имел 
цензурной возможности сказать такие горькие истины о Векшине. . . Какое 
право он имел отобрать у Саньки и Ксении эти сорок рублей, за которые ему 
хотелось купить новую жизнь? Какой жестокий и страшный акт — подмять под 
себя судьбу человека!» Самое суровое обвинение Векшину — загубленная 
жизнь Маши Доломановой: «. . .назначил он как-то ей свидание, а сам не 
пришел; тут Агейка и сделал свое черное дело. Может, у Векшина важное 
собрание было, но именно он загнал, забил в землю чужую судьбу. Да будь 
у него заседание по поводу всего земного шара, он должен был прийти. . . 
напрасно Векшин потом будет стучаться в свое детство, прощения ему нет. 
Тогда-то и резюмирует Ксения, что сердце у Векшина „с горошину". Он страш
ный, жестяной человек. И поэтому в него стреляет Санька, это — ненависть, 
выросшая из поклонения. . .» «Писатель смотрит на жизненные явления, 
осмысляет их, старается возвести их до алгебраического образа. Вот Векшин. 
Что происходило с ним в реальном его проявлении? Революция дала ему все, 
быстро удовлетворила его желания. Захотелось — спал на царской кровати. 
Понравился конь — добыл коня. Захотел убить человека — убил. Какие 
изменения произошли в его душе? . . Никаких. А по Фирсову, он в себе что-то 
невозвратимо „убил". Он мучается, впадает в бред, его посещают видения. 
Вдумайтесь, если человека в его состоянии терзают призраки, значит, он чего-то 
стоит (Гиммлера ведь призраки не навещали). Поэтому здесь видна попытка 
Фирсова поднять персонаж, сквозь лупу рассмотреть эти сложные психологи
ческие процессы» (4 июня 1975). 

«Что меня привлекает в этой эпохе, так это необычные ракурсировки, которые 
были бы невозможны в иных условиях. Возьмите Пчхова и Векшина. Примусник 
гонит его к старцу, склоняет к причастию: ,,Не можешь, ломаешь все, муча
ешься! Причастись. . ." А что вы думаете? Ведь из таких людей (как Векшин. — 
А. Л.) получались Зосимы, отцы Сергии. Оставаться наедине с богом гораздо 
труднее, чем с самим собой. . .» (30 октября 1981). 

Симптоматичен в этом плане один из эпизодов романа. На рубеже развязки двух зависящих 
°т Векшина судеб — сестры Тани и Зинки Балуевой, через которые Митька переступил, «не заме
тив этого», звучит под шарманку, «верно последнюю в России», песенка о «великом воителе», 
созерцающем «пожар незавоеванной столицы». В ней и угадывает Векшин одинокость «господина 
в сером походном сюртуке», который, «верно, тоже сожалел, что покинул вечное лето ради лютой 
Декабрьской стужи. . .» (3. 369. Курсив мой. — А. Л.). 

0 Русская литература, № 4, 1989 г. 
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«Тот факт, что в прежней редакции романа (1927) я сажаю Митьку Векшина 
за школьную парту, в этом вовсе нет убеждения, что ликбез и присвоение 
революцией культуры суть одно и то же. Культура в ином ,,образовании" — 
человеческого в человеке. Финал первого „Вора" — это своеобразная художе
ственная норма тех лет; она мне навязана. Это, скажем так, ,,happy end" 
социалистического реализма. В новом варианте романа будет еще фраза одна, 
и она уточнит название книги — „Вор". Шнифер, „медвежатник", ,,вор с иде
ей" — все это с оттенком благородства. А вор — грабитель чего-то глав
ного— это пострашнее будет» (26 апреля 1983). 

«Передергивая истину, любой негодяй может как-то оправдаться. Как, 
например, вор может сказать, что грабеж — это не грабеж, а передележка 
краденого, награбленного. . . Постоянная трансформация романа ,,Вор" — это 
оценка не прошлого, а современности. Что и у кого Векшин украл, я и сегодня 
окончательно не говорю, еще рано. . . рано. А „уведено" им, поверьте, очень 
и очень многое» (20 июня 1987). 

В свете эволюции хотя бы этих суждений, не говоря уже о большем, можно 
удивляться и острой проницательности Горького, который, по признанию 
Леонова (3. 609—610), на основании еще первой книги «Вора» заметил, что 
со временем заложенные в ней противоречия между создателем и его незадачли
вым героем будут обостряться и могут привести к весьма суровой развязке. 
Иное дело, что эти расхождения не носят отдельный, частно-авторский харак
тер: они сами по себе — неумолимо выверяемая Леоновым «Размолвка» 
крупнейшего общественного свойства.27 Однако мышление «образом человече
ства в целом» и в провиденциально-трагическом освещении, величественная 
игра и схождение контрастных космических сил, возведение современных 
противоречий в жесткий ранг антиутопии, а то и нового апокалипсиса предвос
хищены в «Мироздании по Дымкову», «Последней прогулке» и «Спирали», 
конечно, не мифом о «Размолвке Начал» самим по себе, а иными, всепланетными 
прозрениями недавнего времени. В них, по определению писателя, есть и отрад
ное: человечество по выходе в космос приблизилось «к звездам и Вечности» 
и с этой «точки смогло посмотреть на себя со стороны», расценить себя «цели
ком», осознать потенциал своего единства и «щемяще-родную» «утлость единого 
дома человеческого». Одновременно это и горькое постижение: в сегодняшнем 
«пересечении всех путей», плотной «связанности всего со всем» на фоне суще
ствующей военной, экологической угрозы, в предощущении возможного гума
нитарного кризиса «оно впервые почувствовало себя простым смертным 
в бескрайнем Вселенном Океане» (20 июня 1987). 

Все три фрагмента нового романа Леонова (включая и «Последнюю про
гулку», где разворачивается образ «блестинки разрушенной») объединены 
исходным идеальным критерием величественного, идущего от истоков рода, 
назначения всего человеческого в мироздании. Согласно апокрифическим 
деталям, вовлеченным в леоновский миф, Создатель, вдыхая жизнь в Первоче-
ловека, решил, радуясь совершенству творения, «поставить его над ангелами». 
Но Создатель совершил ошибку, в результате которой и произошла Размолвка 
Начал. По мифу, так началась мировая история, т. е. «дела рук людских»; 
эти тяжкие, сопровождающиеся жестокими заблуждениями, кровопролитиями 
дела человеческие и показывают «недостоинства» противоречивой телесно-
духовной сущности «рода человек» (ангелы были сотворены из огня). В мораль
ном ореоле этой концепции все три фрагмента как три антиутопии попеременно 

27 Не случайно, надо полагать, первого «Вора», испещренного красным карандашом, видели 
на столе у Сталина (см. об этом: Ростовцева И. И. Формула человека / / Лит. газ. 1987. 8 июля). 
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отталкиваются от крайностей сегодняшнего кризиса человечности на планете 
и с жесткой неукоснительностью упираются в трагические развязки Пути — 
в экологическую, потребительскую, моральную смерть человечества и, наконец, 
в «атомную версию» великой земной катастрофы. Поэтому финал «Спирали» — 
«довременная», «опережающая» концовка мифа — это своеобразный «эпилог 
на небесах», когда торжествующий антипод приносит к «подножию Творца» 
в «роли последнего слова» в затянувшемся на века «небесном диалоге» 
«черепки» исторической жизни, «гекатомбу человеческую»: «Вот, я обещал 
показать тебе, Предвечный, на кого ты променял верных своих!»28 

Миф о «Размолвке Начал» — испытанный временем и испытующий время. . . 
Коль скоро закрепляются за веком любым возобновляемые в духовном про
странстве истории мифы столетия, будь то легенда о «Докторе Фаусте», о «Вели
ком инквизиторе» или, положим, о «Христе и Понтии Пилате», то и леоновскую 
«Размолвку Начал» с ее идеальными запросами единства, нового «вочеловечи-
вания» мира, преждевременными, но необходимыми опасениями можно назвать 
«Апокрифом XX века». Ибо не было в истории столетия, в котором бы на такие 
мыслительные вершины во всеоружии своего могущества поднялся Человек, 
и не было века, в котором так безнаказанно, со столь кровоточащими итогами 
сошлось на планете мировое зло. 

Поэтому в близящемся «перегоне» тысячелетий неизменным остается 
один вопрос: в силах ли человечество собрать себя, вызвать из прошлого, 
востребовать из мечты, соединить в сущем всю свою моральную энергию, 
чтобы, сконцентрировав ее на сегодняшней «критической точке» истории, 
не дать разрешиться ей в небытие, не позволить земле «войти в фазу зверства 
и мрака», едва ли сравнимую даже с «ледниковым нашествием» (3. 591)?! Не 
оттого ли автора «Мироздания. . .» безмерно тревожит разрыв целостных 
возможностей человека и человечества, потребность не во внеморальном 
разуме или неразумной морали, а в новом едином знании человечеством себя, 
особом веденьи места, роли и всего своего во вселенной. «Постепенно методы 
научного познания будут утончаться и на определенном рубеже станут исчезать. 
С этой точки начнется новая эволюция человеческого знания в целом» (26 ап
реля 1983). Недаром, надо думать, в «Мироздании по Дымкову» в тесном 
переплетении оказываются и миф, и наука, устремленные едино к постижению 
тайн миростроения, взаимоналагаемые в изгибах открытий о человеческой 
жизни на земле. 

«От ученого современники ждут новой картины мира, расширения границ 
познаваемого, от художника ожидают большего — Пути. Только писатель 
может вычертить человеческие маршруты, определить мыслительный проход 
в завтрашний день. . .» «Недавно мне кто-то сказал (не знаю, похвалил или 
обидел): „Вы как человек 18-го века все открываете для себя сам". Со стороны 
виднее, и, думается, в этой оценке есть некоторая доля истины. То, что вошло 
в такие мои вещи, как „Русский лес" или „Мироздание по Дымкову", отнюдь 
и не просто ,,вычитывалось" мною из научных книг — все это открывал и 
испытывал я вполне самостоятельно. Перейдя какие-то рубежи, легче узнавать 
независимо и самому даже такие простые вещи: почему вода кипит? Это и 
предопределяет известную свежесть художественных решений. Ведь при 
художественном истолковании даже едва зародившиеся в науке концепции 
приобретают новые повороты и совсем иное освещение. В сегодняшних многих 
Ученых трактатах, с которыми мне приходилось знакомиться, выстроены 
грандиозные лестницы уравнений, и с них поистине можно „рухнуть", пребольно 

28 Леонов Л. М. Спираль. С. 88. 

5* 
lib.pushkinskijdom.ru



68 А. Г. Лысое 

и весьма с большой высоты. Мои попытки связаны с тем, чтобы добраться 
до всего этого путем словесной логики. . . Поначалу, когда читал статьи по 
физике Оппенгеймера, еще казалось, что можно дойти без уравнений до чего-то 
простого, до иероглифа, точки. Сегодня же в науке начинается путаница, 
,,дебри", которые не должна она ведать. 

В ,,Мироздании. . ." я обратился к строению „по Фламмариону" как к опреде
ленной системе отсчета; это мир простой, понятный и детский: звезды здесь 
ведут себя деликатно, как девицы, делают ,,пассажи", кротки и благочинны. 
И вдруг все это срывается со своих мест и стремглав несется неведомо куда... 
Может быть, мы в своем знании уже ворвались в какие-то пределы, где уже 
перестают действовать добытые нами законы и вообще человеческие истины? 
Давно ли в пробеге истории Гершель населял солнце живыми существами?.. 
По сегодняшней шкале, если там со скоростью света несутся кварки, то это — 
гигантская взрывчатка, наделенная таким энергетическим потенциалом, кото
рого хватило бы на целую вселенную. Положим, вы слышите: время кварка — 
это миллиардная часть от миллиардной доли еще чего-то. Это уже не улавли
вается человеческим сознанием: мы можем знать только тот мир, который 
умещается в нашем мозгу. Или другое: распространимы ли наши понятия 
туда, дальше, куда идут квазары? И как это ни странно для разума, однако 
именно сегодня, на вершине своих достижений, он поставлен на свое место 
в общем ряду возможностей человека, под тот „ранжир", где и должен был 
находиться и не поднимать головы. . . Вдумайтесь: вот в этом чернильном 
пятнышке на руке несется нечто со скоростью света в адроне. Как? Куда? 
Что это такое? Мельчайшая из известных нам частиц, которую никто не видел, 
едва ли можно вызвать воображением, которая может разве что подразуме
ваться. Это поражает; это уже какие-то магические начертания, которые трудно 
преступить. В подобном уже обозначаются границы проникновения нашего 
разума. Теряется ясность, которая в общем-то была и которой достигали 
великие. . . „Не лѣпо ли ны бяшетъ, братие. . ." просто взять да утешиться, 
и не положить ли, как это было у эллинов, свой мир на ладонь, подобно яблоку. 
У греков ведь все совершенно: философы и поэты, Фалесы и Евклиды... 
Человечество идет вслепую, раздвигая пространство и отыскивая себе дорогу 
„пятерней чувств". Многое отделяет нас от полного или необходимого знания, 
которое нуждается, скажем, в „тысячепалой" руке. Но в пределах этой же 
„пятерни" мы можем нащупать свой человеческий мир» (2 декабря 1985). 

«Свой человеческий мир. . .» — об этом каждая строка произведений Лео
нида Леонова, главное слово его раздумий о жизни. В этом и напоминание 
людям земли, что они в каждом наступающем «сегодня» представляют собой 
живую сосредоточенную горсть всего рассредоточенного в движущейся исто
рии — Человечества. 
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ИЗ НАСЛЕДИЯ 
РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

В. /С. КЮХЕЛЬБЕКЕР 

ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА, ИЛИ ГРЕНАДСКИЕ МАВРЫ 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И ПУБЛИКАЦИЯ М. Г. МАЗЬЯ) 

Публикуемый текст либретто оперы В. К. Кюхельбекера представляет собой писар
скую копию с обильной авторской правкой. Хранится она в рукописном отделе ИРЛИ 
(ни* rfi ) • Перед нами большого формата сшитые в тетрадь листы плотной бумаги 
(всего 36 листов). Авторская правка как в тексте, так и на оборотной стороне листов, 
в тексте много карандашных и чернильных помет и вставок, отдельные места его пере
черкнуты пером (чернила те же, что и в авторской правке) и карандашом, простым 
и цветным. Возможно, это следы редакторского чтения рукописи или цензурных помет.1 

Титульного листа нет. На Л.1 пробы пера, в верхнем правом углу — римская цифра IV, 
густо обведенная карандашом и чернилами. В верхней части, почти у самого края 
Кюхельбекером надписано: «Любовь до Гроба, или Гренадские мавры. Опера в II 1-х 
действ. 1824 г.». На обороте Л. 3 во весь лист с пометой «с самого начала» карандашом 
Кюхельбекер пишет название и ниже список действующих лиц. Третье действие в имею
щемся у нас списке отсутствует. 

Рукопись датирована самим автором 1824 годом. В том же 1824 году либретто Кю
хельбекера рассматривалось цензурой. Однако это дата окончания работы над основным 
текстом, представленным писарской копией. Работа же над либретто началась значи
тельно раньше, приблизительно во второй половине 1822-го — 1823 году. Так, П. А. Вя
земский в письме к В. А. Жуковскому от 27 августа 1823 года 2 сообщает, что Кюхельбе
кер жил у него два дня в деревне, читал ему свою трагедию. Речь идет о либретто Кюхель
бекера, причем сообщается о нем как о законченном произведении. Анализируя факты 
биографии Кюхельбекера, Ю. Н. Тынянов пишет, что работа над «Маврами» шла летом 
1822 года в Закупе, одновременно с работой над первой редакцией «Аргивян», и что соз
давалось либретто для музыки Верстовского. «В 1822 г. Верстовский жил в Петербурге 
и был дружен с сестрой Кюхельбекера Юлией».3 Тынянов же подчеркивает постоянство 
музыкальных интересов Кюхельбекера. Он сообщает, что осенью 1823 года (до 23 сен
тября) в Москве Кюхельбекер «переделывает „для здешних музыкантов" либретто орато
рии Гайдна „Возвращение Товия"». «Под „здешними музыкантами", — указывает 
Тынянов, — следует прежде всего понимать Верстовского, друга сестер Кюхельбекера 
и его приятеля, в это время сблизившегося с Грибоедовым, писавшего музыку к воде
вилю „Кто брат, кто сестра", тогда же написанному Грибоедовым и Вяземским. . . Тра
гедия Кюхельбекера „Гренадские мавры". . . написана была им для музыки Верстовского 
вэто же время».4 Тынянов, таким образом, называет две даты: лето 1822 года и осень 
1823-го. В первом случае речь идет о петербургском периоде Кюхельбекера и пребывании 
им в Закупе, во втором — события разворачиваются в Москве. Вспомним, что Вяземский 

Кюхельбекер писал свою вещь для постановки на сцене; в 1824 году она рассматривалась 
Цензурой и была отвергнута. См.: Алфавит русских пьес с указанием времени рассмотрения и номером протокола (ЦГИА СССР. Ф. 780. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 56— 1824 г. № 270). 

Цит. по: Тынянов Ю. И. В. К. Кюхельбекер. Лирика и поэмы. Л., 1939. Т. 1. С. XXXV. 
4 Там же. С. XXXII. 

Там же. С. XXXVII—XXXVIII. 
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в августе 1823 года сообщает о трагедии как о произведении законченном. В. А. Бочкарев, 
опираясь на материалы Тынянова, также датирует работу над либретто 1823 годом.5 

Упоминается либретто и в письме А. С. Грибоедова к С. Н. Бегичеву из Петербурга в июне 
1824 года сразу после слов о Верстовском: «. . .Верстовскому напомни обо мне, и пожми 
за меня руку. Представь, что я только сейчас вспомнил об ,,Маврах"; бегу в цензуру».6 

Итак, к августу 1823 года Кюхельбекер закончил (или заканчивал?) работу над либретто, 
оно было хорошо известно среди его друзей, летом 1824 года находилось в цензуре. 
Может быть, представлено туда по поручению Кюхельбекера Грибоедовым (или же Гри
боедов наводил справки о его судьбе?). Была ли написана Верстовским музыка, устано
вить не удалось; не исключено, что Кюхельбекер, Верстовский и их товарищи надеялись 
на постановку оперы на петербургской сцене. Вероятно поэтому Грибоедов вспомнил 
о «Маврах» сразу после слов о Верстовском, как бы по ассоциации: «. . .я только сейчас 
вспомнил. . .». Тогда же, в 1824 году, Кюхельбекер, видимо, не оставляя надежд опубли
ковать свое произведение, перерабатывает его по писарской копии и практически создает 
новый вариант пьесы.7 К тому же в 1824 году Кюхельбекер вместе с В. Ф. Одоевским 
издают в Москве альманах «Мнемозина», где также можно попробовать опубликовать 
«Мавров». Таким образом, работу Кюхельбекера над либретто следует датировать 
1822—1824 годами. 

В 1822 году после бурных событий своей службы на Кавказе Кюхельбекер ненадолго 
приезжает в Петербург. На Кавказе он сблизился с Грибоедовым, дружба с которым 
стимулировала его интерес к драматическим жанрам и к театру. Еще на Кавказе он 
начинает работать над «Аргивянами», трагедией, которая, по мысли автора, открывала 
новые пути в русской драматургии. Интерес к музыкально-драматическим жанрам, 
с осознанием их возможностей и роли в общественной жизни, мог возникнуть у Кюхель
бекера еще во время его пребывания в Париже в 1821 году, где он познакомился с одним 
из известнейших французских драматургов того времени Виктором-Жозефом-Этьеном 
Жуй, «признанным либреттистом таких композиторов, как Спонтини, Мегюль, Керубини, 
Россини. . . автором громких пьес, почти всегда, при античном историческом сюжете, 
наполненных злободневными политическими намеками».8 

Не исключены и чисто практические соображения: стремление театральной поста
новкой хоть как-то поправить трудное материальное положение. Верстовский, как было 
сказано, в 1822 году жил в Петербурге, был известен в литературных кругах и дружил 
с младшей сестрой поэта Юлией. Вполне вероятно, они могли познакомиться и догово
риться о совместной работе. 

Материалом для либретто Кюхельбекер выбирает драму Кальдерона «Любовь после 
смерти». Выбор ее не случаен и знаменателен. Испания и испанская литература давно 
привлекали внимание русской публики. Сервантес, Лопе де Вега, Кальдерон во многом 
олицетворяли для русских читателей культуру Испании. Кюхельбекер в 1820 году в 
«Европейских письмах» упоминает Лопе де Вегу и Кальдерона как выдающихся испан-

5 Бочкарев В. Л. Неопубликованная трагедия-опера В. К. Кюхельбекера «Любовь до гроба 
или Гренадские мавры» / / Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1960. Т. XIX. Вып. 6. С. 523—528. Статья 
В. А. Бочкарева — первое и развернутое исследование рукописи Кюхельбекера. Статья насыщена 
историко-литературным материалом, концепция исследователя интересна, хотя и не свободна от 
некоторой прямолинейности в понимании «высокого» и гражданственного в творчестве Кюхель
бекера 1820-х годов, не свободна от влияния тыняновской концепции борьбы «архаистов» и 
«новаторов» в литературном процессе 1820-х годов. 

I Грибоедов Л. С. Избранное. М., 1953. С. 516. 
' Не исключено, что поэт учитывал и какие-либо замечания Верстовского о конкретных 

особенностях оперного жанра. Во II редакции возрастает доля стихотворного текста, арий и 
диалогов. 

8 Тынянов Ю. И. Французские отношения Кюхельбекера / / Тынянов Ю. Н. Пушкин и его 
современники. М., 1968. С. 315. На связь замысла Кюхельбекера с творчеством Жуй справедливо 
указывает В. А. Бочкарев. 

lib.pushkinskijdom.ru



Любовь до гроба, или Гренадские мавры 71 

ских драматургов, говорит об их самобытности и народности, показывая на страницах 
писем, посвященных Испании, неплохую.для своего времени осведомленность в ее исто
рии и культуре. Кальдерона Кюхельбекер воспринимает в русле современных романти
ческих веяний. Разумеется, он отлично знал оценку Кальдерона А. Шлегелем в его 
«Чтениях о драматическом искусстве и литературе». Кюхельбекера привлекает в Каль-
дероне его богатая фантазия, творческая свобода, оригинальность. В статье 1825 года 
«Минувшего 1824 года военные, ученые и политические достопримечательные события 
в области российской словесности» Кальдерон вместе с Шекспиром и Ариосто причислен 
к «истинным романтикам», противостоящим «недоговаривающей поэзии Байрона».9 

В разборе поэмы С. А. Шихматова «Петр Великий» (1825) Кюхельбекер проводит любо
пытную параллель между русским поэтом и великим испанским драматургом: 
«...в обоих встречаем одинакую, строгую, нерастленную светским умничаньем при
верженность к вере своих праотцев. . . душа обоих напитана чтением священного 
Писания. . . цветущий слог и того и другого представляет одинакий отпечаток восточной 
роскоши; краски их пламенны; мысли утонченны; иносказания, олицетворения, уподобле
ния в их творениях во множестве. Оба они, подобно поэтам Азии, любят играть словами, 
и напрасно бы сию последнюю наклонность назвали пороком; она иногда происходит 
об обилия мыслей, от избытка чувств».10 Не будем оспаривать справедливость сопостав
ления Кюхельбекера. Важнее его характеристика Кальдерона, тех качеств его поэзии, 
которые в наибольшей степени близки и дороги русскому поэту-романтику 1820-х годов 
в его борьбе за русский романтизм. Не случайно в этом контексте упоминание «веры пра
отцев» и «священного Писания».11 Речь идет не только и не столько о восприятии Испа
нии, навеянном немецкими романтиками, которые, по словам М. П. Алексеева, оживляли 
«испанские предания феодальных времен, увлекаясь мистикой католической легенды 
и живописностью нравов глухого испанского средневековья».12 Для Кюхельбекера, това
рища и ученика Грибоедова, поэта, еще в лицее воспринявшего гердеровскую концепцию 
самобытности и народности,13 библия — один из важнейших источников народности, 
высокого стиля, а религиозность, как раскроется она в его произведениях на народные 
темы 1830-х годов («Кудеяр», «Пахом Степанов», «Сирота», «Юрий и Ксения»), неотъем
лемая часть народного сознания, нравственного идеала. На мистерии Кальдерона будет 
он ссылаться в предисловии 1835 года к «Ижорскому», обосновывая поэтику своего про
изведения, причем подчеркнуто утверждать народность подобного рода жанра.14 И тем 
характернее, что в 1822 году он выбирает для перевода произведение, далекое от рели
гиозно-мистических мотивов и не бывшее в центре внимания ни европейских, ни русских 
романтиков.15 

Прямым источником его перевода могло быть какое-либо французское переложение 
(Бочкарев), но вероятнее, как указывает М. П. Алексеев, Кюхельбекер переводил 

Кюхельбекер В. К. Путешествие; Дневник; Статьи. Л., 1978. С. 499. 
[° Там же. С. 482. 
" А . В. Шлегель писал об испанской драме и Кальдероне: «Если религиозное чувство, 

прямодушный героизм, честь и любовь составляют основу романтической поэзии, то она не могла 
не достигнуть своего высшего проявления в Испании, где ее возникновению обстоятельства 
особенно благоприятствовали» (цит. по: Аникст А. А. Теория драмы на Западе в первой половине 
XIX века: Эпоха романтизма. М., 1980. С. 48). 

Алексеев М. П. Очерки истории испано-русских литературных отношений XVI—XIX вв. / / 
Алексеев М. П. Русская культура и романский мир. Л., 1985. С. 139. 

См.: Мазья М. Г. Раннее переводное стихотворение В. К. Кюхельбекера «Песнь лап
ландца»//Русская литература. 1982. № 3. С. 160—164. 

См. также: Багно В. Е. К замыслу мистерии Кюхельбекера «Ижорский» / / Взаимосвязи 
Русской и зарубежной литератур. Л., 1983. С. 129—144. 

Эта пьеса не была популярна в среде русских авторов. Первый ее перевод относится 
к 1902 году (см.: Педро Кальдерон де ла Барка. Библиография русских переводов и критической 
литературы на русском языке: 1781 — 1983 / Составитель Г. А. Коган / / ІЬегіса. Кальдерон и миро
вая культура. Л., 1986. С. 229—265. № 4—5). 
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из довольно распространенной в России немецкой книги Гриса (Galderon. Shauspiele / 
Ubers von J. T. Gries. Berlin. 1815—1829) ,16 

«Любовь после смерти» Кальдерона — стихотворная драма, повествующая о восста
нии мавров в Испании в 1570 году и его жестоком подавлении Хуаном Австрийским. Она 
опирается на исторические источники и в первую очередь на книгу Переса де Иты 
«История гражданских войн в Гранаде» (1597). Драма Кальдерона полна сочувствия 
к восставшим маврам. Ее герои — рыцари с обостренным чувством чести, достоинства. 
Любовь мавританского рыцаря Альваро Тузани и знатной мавританской красавицы 
Клары развивается на фоне широкой картины битвы восставших мавров с их угнетате
лями-испанцами. Естественно, Кюхельбекер не мог отыскать лучшего материала для 
выражения своих вольнолюбивых идеалов. К тому же самый факт обращения к испанской 
теме, к испанской драматургии усиливал вольнолюбивое звучание пьесы. Вспомним, 
какое сильное впечатление произвели на русское общество и на самого Кюхельбекера 
события испанской революции января—марта 1820 года: конституция, подписанная 
испанским королем, его предательство, борьба и казнь предводителя испанских револю
ционеров Риеги.17 Кюхельбекер своеобразно отразил эти настроения в «Европейских 
письмах». Когда же накануне отъезда в путешествие по странам Западной Европы 
в сентябре 1820 года в стихотворении «Прощание» он восклицает: «Златая, дивная при
рода, Тяжелая борьба страстей, Вооруженная свобода, Борьба народов и царей!» — 
то несомненно имеет в виду и испанские события. Национально-освободительные движе
ния в Европе: испанская революция, греческое восстание, казнь Карла Занда в Германии, 
Пьемонтская революция в Италии, свидетелем разгрома которой оказался сам Кюхель
бекер, может быть, впечатления от русской войны на Кавказе — вот тот эмоциональный 
и идейный фон, на котором разворачивается его работа над «Аргивянами» и переводом 
драмы Кальдерона. 

В своей переработке Кюхельбекер близко следует за текстом Кальдерона, точно пере
дает основные коллизии пьесы испанского драматурга. Однако же главной у него стано
вится тема борьбы мавров за свое национальное достоинство. Убираются побочные 
любовные сюжеты: сестры Тузани Исабель и Мендозы, служанки Клары Беатрис 
и Элькускуса (сам Элькускус был выведен из первой редакции либретто Кюхельбекера 
и появился только во второй). Любовная интрига служит лишь пружиной действия, тогда 
как основу его составляет трагическая история восстания мавров. Согласно романтиче
ским требованиям. Кюхельбекер стремится воссоздать исторический и местный колорит, 
использует образцы восточной поэзии, Корана, на поэтические красоты которого обратил 
его внимание Грибоедов.18 Существенно переакцентируются и центральные у Кальде
рона мотивы мести и чести. Месть Альваро Тузани за гибель возлюбленной перерастает 
у Кюхельбекера в тему мести за поруганное национальное достоинство, борьбы против 
неволи. Поэтому в тексте Кальдерона особо выделяются те детали, которые служат этой 
цели. Так, уже в 1-м явлении 1-го действия хор мавров (а именно через него выражается 
у Кюхельбекера в наибольшей степени политический пафос произведения) поет о преж
нем величии мавров и теперешней неволе: 

Здесь прежде мы торжествовали, 
Здесь возносили песнь побед: 

Днесь воздвигаем стон печали 
Из бездны рабства, слез и бед! 

|ь Алексеев М. П. Указ. соч. С. 143. 
Об испанофильских настроениях в русском обществе и отражении испанских событий 

в литературе см. в указ. соч. М. П. Алексеева (С. 118—139). 18 Это было замечено П. А. Вяземским в упомянутом письме к Жуковскому: «. . .в трагедии, 
право, много хорошего, а в особенности лирическая часть. В Коране, занимающем в ней важное 
место, встречаются даже и красоты возвышенные. . .» (Кюхельбекер В. К. Сочинения в 2-х т. 
Т. 1. Л., 1939. С. XXXV). 
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А после рассказа Альфонса Малека об унижении, какому подверг его на заседании 
верховного совета испанец Мендоза, звучат слова: 

Кинжалы к небу воздвигаем! 
Алла! клянемся: отомстим! 
Клянемся именем твоим: 
Их души аду предадим! 

К тебе, Алла! к тебе взываем! 

Вопрос личной чести и мести за ее оскорбление переплетается таким образом с вопро
сом о чести национальной. Рыцарская, дворянская честь оказывается в прямой зависи
мости от борьбы мавров; рыцарская любовь Тузани к Кларе, борьба влюбленных за их 
счастье приобретают выраженную политическую окраску. Это не случайно. Вспомним, 
что в этическом кодексе декабристов вопрос о чести носит обостренный политический 
характер. Понятие личной чести как необходимой гражданской добродетели, защищать 
которую необходимо в любых обстоятельствах, соединяется у декабристов с борьбой 
за свободу, за утверждение высоких гражданских идеалов. 

Драма Кальдерона оканчивается тем, что Тузани отыскивает в испанском лагере 
убийцу своей возлюбленной Гарсеса и убивает его в поединке, мстя за ее смерть. Узнав 
о мотивах мести, дон Хуан Австрийский прощает его и берет на службу. Это все события 
3-го акта. Кюхельбекер тоже писал «оперу в 3-х действ.». Сохранилось лишь два. Извест
ный нам текст Кюхельбекера заканчивается захватом испанцами замка Малека и гибе
лью всех его обитателей. Выше уже гозорилось, что рукопись Кюхельбекера представляет' 
собой большого формата сшитые в тетрадь листы. Вряд ли третий акт мог «оторваться» 
сам собой. Рискну предположить, что Кюхельбекер уничтожил его, так как его события — 
та самая «любовь после смерти» — противоречили художественной и идейной концепции 
оперы. Возможно, он собирался его переработать. Замечу, что сохранившийся текст 
имеет достаточно цельный вид, à трагический финал 2-го действия — гибель замка 
Малека, гибель Клары — можно рассматривать как художественное выражение мысли 
о неизбежности поражения мавров, которая, не разрушая установки на необходимость 
«битвы за свободу», напоминает, что эта битва полна жертв, трагедий и необязательно 
может сегодня завершиться победой. Пример тому — «вооруженная свобода» современ
ных освободительных движений в Европе. 

Кюхельбекера всегда отличала тщательная работа над своими произведениями. 
Зачастую вещи законченные снова перерабатывались им. Мы уже говорили, что тот текст 
либретто, который он, по всей видимости, закончил к августу 1823 года, вероятно, 
отражен в известной нам писарской копии. Именно по этой копии Кюхельбекер дорабаты
вает, точнее сказать, перерабатывает свое произведение. Правка носит обширный 
характер. В первую очередь отметим стилистические исправления: значительно сокраща
ется количество архаизмов и архаических речевых форм, вычеркиваются перифразы, 
упрощаются сложные синтаксические конструкции. Выразительнее и живее становятся 
Диалоги. Сокращаются прозаические отрывки; в большинстве своем они заменяются 
стихотворными, увеличивается доля стихотворного диалога — оперного дуэта (см., на
пример, в 1-м действии сцену между Альваром и Кларой в 3-м явлении, конец 7-го явле
ния, явления 8 и 9-е, а также сцены в лагере мавров и конец 2-го действия — захват 
замка, решенный в стихотворном многоголосии). Все это избавляет текст от длиннот, 
придает динамику действию. Практически возникает новая редакция оперы, значительно 
отличающаяся от первоначального варианта. При этом, если в первоначальном варианте 
большее внимание уделялось воспроизведению «колорита времени и места», чему слу
жили и подробные ремарки и архаические языковые формы, то новая редакция свиде
тельствует о возросшем мастерстве Кюхельбекера-драматурга, стремлении его не только 
и не столько к раскрытию колорита эпохи, но к раскрытию характеров. Правда, глав
ные герои не претерпевают существенных изменений. Новое звучание получают прежде 
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всего второстепенные персонажи. Так, достаточно безликий Гарсес I редакции или 
оруженосец Элькускус (он, как уже сказано, возвращен в текст во II редакции) обретают 
индивидуальные черты: первый — жестокого и неукротимого воина, второй — одновре
менно и шута, и «мирного гражданина», обжоры, пьяницы, хитреца, слегка напоминаю
щего шекспировского Фальстафа, человека трусоватого; он втянут в события невольно, 
но также ненавидит испанцев и всегда готов им навредить. 

Кстати, и для II редакции «Аргивян» характерна большая индивидуализация харак
теров, усиление демократического начала. И там и там большее значение приобретают 
массовые сцены. Иными словами, идет напряженный поиск самобытной драматической 
формы, способной вместить в себя современное острополитическое содержание и одно
временно передать своеобразие изображаемой эпохи, раскрыть многосложный характер 
народного освободительного движения. Задача эта через десять лет будет блистательно 
решена Кюхельбекером в трагедии «Прокофий Ляпунов» (1834). 

Таким образом, публикация трагедии-оперы В. К. Кюхельбекера 19 «Любовь до гроба, 
или Гренадские мавры» дает возможность по-новому оценить эволюцию драматических 
жанров в творчестве поэта-декабриста. Рядом с античными авторами, прежде всего Эсхи
лом — над переводом пролога к его «Агамемнону» Кюхельбекер работает в 1825 году, 
излюбленными Шиллером и Шекспиром возникает Кальдерон,но сочинитель не религиоз
ных аутос, а героической трагедии. Кюхельбекер перелагает ее для оперного спектакля. 
В первую очередь он выявляет в произведении Кальдерона те элементы, которые необхо
димы ему для создания новаторской романтической трагедии. «Любовь до гроба» 
по-своему близка, хотя и очень от нее отлична, к «Аргивянам» — трагедии о широком 
народном движении. 

Наконец, немаловажно, думаю, отметить, что перевод этот является первым русским 
художественным переводом драмы Кальдерона. 

19 Такое определение дает произведению Кюхельбекера В. А. Бочкарев. 

ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА, ИЛИ ГРЕНАДСКИЕ МАВРЫ 

(опера в трех действ (иях)) 
1824 г. 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Д о н И о а н н А в с т р и й с к и й , правитель Гренады. 
Д о н И о а н н де М е н д о з а . 
Д о н А л о н с о З у н и г а , коррехидор. 
Д о н А л ь ф о н с М а л е к . 
Д о н А л ь в а р Т у з а н и . 
Д о н Ф е р н а н д д е В а л о р . 
К л а р а , дочь Малека. 
К а д и г р е н а д с к и й . 
Э л ь к у с к у с , оруженосец Альвара. 
Г а р с е с . 
К а с т и л ь с к и е воины, м а в р ы . 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Гренада. Дом кадия гренадского. Кади и тайные мусульмане. 

Кади. Затворены ли двери? 
Один из м а в р о в. Затворены! 
Кади. Не впускать сюда никого без пропускного слова! Станем продолжать свое 

празднество; будем спокойны; сюда не может проникнуть взор предателя! Но скоро, 
скоро и тайна для нас уже не будет нужна; мы скоро вновь будем владычествовать 
в земле предков своих! 

Хор. 
Здесь древле мы торжествовали, 

Здесь возносили песнь побед: 
Днесь воздвигаем стон печали 

Из бездны рабства, слез и бед! 
Алла! Ужасна наша доля! 

Но будь твоя святая воля! 
Вконец ли отвращаешь очи, 

Бог славы, Царь судеб, от нас? 
Во мраке неприступной ночи 

Внуши над звездами нам глас! 
Тебя не смеет петь неволя! 

Алла! Ужасна наша доля! 
{Стучатся.) 

Кади . Умолкните, друзья! Стучатся! (Он отпирает). А! Это ты, Дон Альфонс! 
Давно ты не осчастливил меня посещением! В чем могу быть полезным моему благоде
телю, внуку древних царей наших? 

М а л е к . Сейчас возвращаюсь из совета, где восседал себе на гибель: там получены 
новые, строгие предписания королевские, оне вконец подавляют наше племя! Никто 
из мавров с сего дня не будет вправе созывать к себе друзей на радостное пиршество 
или веселую пляску; не дерзни из вас никто облачаться в шелковые ткани; всем запреща
ется собираться на беседу в бани, на гульбища, в гостиницы или даже в дома ближних 
и приятелей — вам велено забыть даже самый язык отцов своих! 

Кади . Доверши, Малек, доверши начатое: раздуй в бешенство ярость, нас испол
няющую! 

M а л е к. Старший член верховного совета, я счел обязанностью первый объявить 
недоумение и скорбь, в которые меня повергли сии меры, жестокие и вредные. Тогда 
строптивый Мендоза вспрянул и опрокинул свое седалище. «Ты сам мавр! — восклик
нул он. — Должно ли удивляться, что желаешь спасти свое отверженное племя!» Я отве
чал ему с гордостию — он к обидам присоединил новыя! : . Вдруг — дрожу! Не ведаю, 
скажу ли вам? — вдруг (о! почто земля до того не поглотила меня?) — он вырывает 
из руки моей жезл и. . . но нет! — Есть злополучия, которые сказать другим невоз
можно! Нет у меня сына, могущего снять посрамление с поседевшей главы моей: дочь моя 
только умножает для меня мое бедствие! Внемлите же вы мне, храбрые мавры, славный 
остаток ливийских завоевателей! Испанцы ныне помышляют об едином вашем истребле
нии! Но Альпухарра еще в руках наших, Альпухарра, сей хребет гор, вздымающих 
До неба чела свои, усеянных градами и твердынями неприступными! Туда, выше облаков, 
пренесем снаряды и оружие! Изберите себе вождя: из рабов воздвигнетесь снова власти
телями! Всем вам нанесено в моем лице оскорбление ужасное, смойте его с себя кровию 
Утеснителей! 

lib.pushkinskijdom.ru



76 В. /С. Кюхельбекер 

К а д и . Мы должны тебе открыть тайну, доблестный Малек! Уже три года, как гото
вимся к отомщению: тридцать тысяч наших соотчичей соединились клятвами неразрыв
ными и хранили глубокое молчание. Мы выжидали только благоприятного случая 
и не имели еще предводителя от драгоценной крови древних царей наших: судьба нам 
посылает тебя! Пробил час мести и нашего освобождения! 

Хор. 
Кинжалы к небу воздвигаем! 

Алла! Клянемся: отомстим! 
Клянемся именем твоим: 
Их души аду предадим! 

К тебе, Алла! к тебе взываем! 

К а д и . Слышу чьи-то шаги: в последний раз встретим лице к лицу ненавистника, 
не испытуя железом глубины сердца его! 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Коррехидор Зунига и дон Фернанд де Валор. 

К о р р е х и д о р . Именем короля налагаю на вас, дон Альфонс де Малек, обязан
ность возвратиться немедленно в дом свой и не преступать за праг оного, пока его высо
чество дон Иоанн Австрийский не решит вашей распри с доном Иоанном де Мендоза. 
Подобное объявление несем вслед за сим и вашему противнику. 

М а л е к . Повинуюсь воле его высочества и полагаюсь на его правосудие. 
В а л о р . Верьте, благородный дон Альфонс: в Гренаде никто более меня не огорчен 

случившимся! Я вызвался сопровождать господина коррехидора единственно с тем, 
чтобы испросить ваше согласие на предложение, которое хочу сделать вашему обидчику. 

М а л е к . Без предисловий, дон Фернанд: что желаете предложить мне и ему? 
В а л о р . Чтобы Мендоза потребовал себе в супруги мою прекрасную племянницу, 

дочь вашу, донну Клару, чтобы вы согласились за него ее выдать! Чувствую, что союз 
с смертельным ныне врагом вашим должен казаться вам ненавистным; но вспомните, 
дон Альфонс, что отчаянные болезни врачуются отчаянными только средствами! 
Не ожидаю вашего ответа; верьте, понимаю, что вам невозможно в сие мгновение отве
чать мне: я согласен! 

К о р р е х и д о р . Дон Альфонс де Малек, следуйте за нами! 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Перед домом Малека. Дон Альвар Тузани и Элькускус. 

А л ь в а р. Распрашивая о несчастии отца, я опоздал к дочери! Час почти уже про
шел, в который Клара привыкла меня видеть здесь; не подумает ли она, что переменились 
чувства мои? 

Э л ь к у с к у с . Чудные вы люди, господа влюбленные! Ваша милая об вас только 
и думай! До тебя ли ей, когда, как говорят злые люди, этот людоед Мендоза потрудился 
над отцом ее! 

А л ь в а р . Ты смеешь шутить над его несчастием! Я проучу тебя, негодяй! 
Э л ь к у с к у с . Влюбленные не только чудные люди, они, как вижу, люди сердитые! 

Сердиться, право, нездорово! До свидания, дон Альвар! (Альвар хочет его бить.) До сви
дания, не трудитесь, лишняя учтивость, не провожайте меня — ваш всепокорнейший! 
(Уходит.) 
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Альвар, потом Клара. 

Туз а н и. Этот шут рассердил меня! Но где, где Клара? Ах! без нее мне и жизнь 
не в жизнь! 

Блещет солнце в небе чистом: 
Но без милой мрачен свет, 
Нет цветов в лугу душистом, 
Роз и филомелы нет! 

Дышит веянье Зефира; 
В воздух мчится водомет! 
Но без ней в пределах мира 
Нет блаженства, жизни нет! 

Все кругом меня ликует, 
В злато холм и дол одет; 
Но во мне душа тоскует! 
Ах! без Клары счастья нет. 

К л а р а (открывает окно). Это ты, Альвар? И ты, и ты не забыл нас! 
Ал ьв а р. Ужели Клара думает, что я могу забыть ее? Я твой до гроба! 
К л а р а . Беги меня, Тузани! Вовек дочь обесславленного Малека не будет твоею! 
А л ь в а р . Кровь смывает всякую обиду! 
К л а р а . Отец мой уже побежден старостью: у нас нет никого, кто бы вместо его 

сразился с Мендозою! 
А л ь в а р . Сей же час потребую руки твоей у дона Альфонса: ваша обида будет моим 

приданым. Не хочу другого! 
К л а р а . Нет, беги меня, Альвар! Тебе ли собою нам жертвовать. . . Выслушай меня. 

Клянусь небом, мне горше смерти, что скажу тебе! Наш родственник дон Фернанд 
де Валор говорит, что Мендоза должен жениться на мне, что он ничем иным не может 
загладить своего преступления! 

А л ь в а р . 
Чтоб ты когда ему принадлежала! 
Тебя ли уступлю злодею! 
Моя — ты будешь ввек моею! 

Клара. 

Альвар. 

Клара. 

Альвар. 

Ах! дань ужасную принесть 
Велит мне долг, любовь и честь! 

Я в нем соперника имею! 

К тебе душою пламенею! 

Почто ж отвержен я тобой? 
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К л а р а . 
Тебя ли посрамлю, Альвар, рукой моею? 

А л ь в а р. 
Или его сразить надеяться не смею! 

К л а р а . 
Нет! я должна пожертвовать собой! 

А л ь в а р . 
Моя — ты будешь ввек моею! 
Злодея не минует месть! 

К л а р а . 
Ах! дань ужасную принесть 
Велит мне долг, любовь и честь! 

А л ь в а р . 
О, ухищрение и лесть! 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Те же и Элькускус. 

Э л ь к у с к у с . Альвар! Но он ничего не слышит и сердит: боюсь! он сочтет меня 
за Мендозу — меня живого может съесть! 

К л а р а . 
К тебе душою пламенею, 
Увы! Альвар! но долг, но честь! 

Э л ь к у с к у с . Она только влюблена, авось, услышит! — 

Имею честь 
Я вам донесть, 

(Что в свете люди) есть и что если вы не замолчите, Мендоза тотчас будет свидетелем 
ваших нежностей! Он идет сюда! 

А л ь в а р . Удались, Клара, чтоб он не застал нашего разговора! 
{Клара уходит). 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Мендоза, Альвар, Элькускус. 

А л ь в а р . Дон Иоанн де Мендоза, я бы желал поговорить с вами наедине! 
М е н д о з а . Мы одни. 
А л ь в а р . Я слышал, что хотят вас помирить с доном Альфонсом де Малек; имею 

причины противиться этому примирению! Какие оне, не считаю надобности сказать вам. 
Как бы то ни было, вы оказали свою храбрость над стариком; согласитесь ли вы теперь 
ее испытать с юношею? Бейтесь со мною на жизнь и смерть! 

М е н д о з а . Вы бы меня обязали, если бы тотчас сказали, чего желаете. Я никогда 
не отказывался от вызова! (Они хватаются за мечи). 
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Коррехидор, дон Фернанд де Валор и прежние. 

К о р р е х и д о р (бросая между ними свой жезл). Именем короля, рыцари, не всту
пайте в беззаконную битву! (Противники опускают мечи.) 

А л ь в а р. Тебя исхитили из челюстей смерти, Мендоза! 
M е н д о з а. Счастлив, что тебя выручили: через минуту душа твоя отлетела бы в ночь 

могильную! 
Ал ь в а р. Мы в другом месте еще увидимся! 
М е н д о з а . Верь, что не заставлю ждать себя! 
К о р р е х и д о р . Не давайте опрометчивого обещания, дон Иоанн, ибо, быть может, 

не скоро вам удастся исполнить оного. 
В а л о р. Не знаю, дон Альвар, причины твоей распри с благородным твоим противни

ком; но если она произошла от обиды, нанесенной им дону Альфонсу де Малек, нашему 
свойственнику, прострите друг другу руки на примирение: вследствие желаний, общих 
нашим родным и всем вашим, дон Иоанн, надеюсь, что всякая вражда между вами 
кончится без кровопролития. Соединясь счастливым браком с донною Кларою. . . 

М е н д о з а . Не продолжайте, дон Фернанд; сей союз, я думаю, что неприлично 
мешать кровь мендосскую с кровию Малеков и что трудно сочетать сии два имени! 

В а л о р . Дон Альфонс де Малек — человек. . . 
М е н д о з а . Подобный вам! 
В а л о р . Так, подобный мне, ибо и я и он, мы оба происходим от царей гренадских. 
М е н д о з а . Мои предки лучше ваших, ибо они пастухи астурийские и свергли с пре

стола королей ваших. 
А л ь в а р . Я готов поддержать мечом все слова дона Фернанда де Валор! 
К о р р е х и д о р . Теперь и я слагаю с себя звание коррехидора; я также рыцарь! 

Итак, забывая сей жезл, объявляю, что меня всегда и где угодно можно найти сподвиж
ником дона Иоанна. Но здесь не место! 

Когда хотите биться с нами. . . 
М е н д о з а . 

Скажите, где? Найдете нас! 
К о р р е х и д о р . 

Придите опоясаны мечами! 
М е н д о з а . 

Назначьте час! 
К о р р е х и д о р . 

Мы ожидаем вас! 
(Уходят.) 

Э л ь к у с к у с . 
Вас всех умнее Элькускус: 
Для забияк не потружусь! 

ЯВЛЕНИЕ ОСЬМОЕ 

. Те же без коррехидора и Мендозы. 

А л ь в а р . 
Они считают нас рабами! 

В а л о р . 
Они ругаются над нами! 
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А л ь в а р. 

В а л о р. 

А л ь в а р. 

В а л о р. 

А л ь в а р. 

В а л о р. 

А л ь в а р. 

В а л о р. 

А л ь в а р. 

В а л о р. 

Хор. 

А л ь в а р. 

Зови всех мавров, Элькускус! 
(Элькускус уходит.) 

Пора! Мы вступим в их союз! 

Сотру кастильскую гордыню! 

Огню все грады! Край — в пустыню! 

Сразит злодея эта длань! 

Несу тиранам смерть и брань! 

Врагов одежду раздираю! 

Вздеваю грозную чалму! 

Свистящей саблей засверкаю 
В лицо злодею моему! 

Клянуся: пасть иль победить, 
Надменных камнями побить! 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Малек, кади, Элькускус, мавры. 

Идем, идем на Альпухарру. 
Во тьме ее стремнин и скал 
Нам луч свободы воссиял. 

Мы с гор в тиранов грянем кару. 
Идем, идем на Альпухарру. 

Стремлюсь, лечу на Альпухарру! 
Во тьме ее стремнин и скал 
Мне светоч счастья возблистал! 
Война мне возвращает Клару! 
Стремлюсь, лечу на Альпухарру! 

К л а р а (выіиед аз дома). 
Меняю мир* на брань и свару; 
Увы! ужалена тоской, 
Я за тебя дрожу, герой! 
Предвижу гибель, слышу кару 
И в смерть последую Альвару! 
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Э л ь к у с к у с . 

Хор. 

И я иду на Альпухарру! 
Кто ж я? Я мирный гражданин. 
За что ж не свой я господин? 
Охотно бы я бросил свару. 
Черт их несет на Альпухарру! 

Мы с гор в тиранов грянем кару! 
Идем, идем на Альпухарру! 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Альпухаррские горы. Стан дона Иоанна Австрийского. Дон Иоанн, Мендоза, Гарссс. 

Дон И о а н н . Надменные горы, убежища мятежников! К вам подходят громы, 
которые взревут в сих ущелиях и отзовутся в слухе мавров африканских, у подножия 
Атласа! Мендоза! 

М е н д о з а . Что прикажешь, полководец? 
Дон И о а н н . Какие сведения принесли нам твои лазутчики? 
М е н д о з а . Нелегко твое предприятие, Орел Австрийский! Неверные давно уже го

товились к восстанию и всю Альпухарру успели превратить в твердыню: ею они замени
лись от всех покушений наших; из-за нее могут бестрепетно метать в нас пагубу! Трид
цать тысяч мужей, вооруженных отразить твое нападение, невозможно смирить их голо
дом: здесь все приносит плод сторичный! Здесь каждый шаг важен, решителен; при 
малейшем нашем уроне мы подвергаемся величайшей опасности, ибо многочисленные 
мавры, жители Эстремадуры, Валенции, Новой Кастилии, могут присоединиться к ним 
при молве о нашем поражении. Но трудности не приведут в недоумение героя Лепант-
ского: завладей Берхою, главным их сборищем, и ты устрашишь их! 

Дон И о а н н. Ты говоришь как рыцарь, как искони говорили все Мендозы! 

(Маршем войска проходят.) 

Слышен зов с минарета: Ла Алла иль Оллы и пр. Пастух является на утесе. 

Дон И о а н н . Вижу пастуха! пусть приведут его ко мне: он нам, быть может, 
откроет дорогу в сборище мятежников. (Гарсес с воинами уходят.) 

П а с т у х (поет) 
Сбежала угрюмая нощь 
С полей и с утесов и рощ; 
Багрянцем и златом горя, 
Смеется младая заря! 

Восстал Зефир, 
Проснулся мир! 

Дон И о а н н . Он поет, беспечный, а между тем война готова разлиться повсюду! 
М е н д о з а . Он наш: воины схватили его! 
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ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Гарсес, пастух и прежние. 

П а с т у х . Я бедный пастух; вели меня отпустить, добрый господин! 
Д о н И о а н н. Ты должен знать эти горы: можешь ли провести нас в Берху? 
П а с т у х . Отпусти меня, и я за тебя ввек буду молиться богу! 
Д о н И о а н н . Не бойся ничего: я царски тебя награжу; покажи нам дорогу в Берху. 
Г а р с е с . Не то! . . 
Д о н И о а н н . Не пугай его. Если хочешь быть свободным, выполни то, чего требую! 
П а с т у х . Добрый господин, щади меня: есть подземельный ход под главную башню 

крепости; я готов служить тебе, но не дай меня в обиду! 
Д о н И о а н н . Под башню! ее бы можно взорвать на воздух! Гарсес! Возьми наби

тые бочки пороху и сто воинов: проведи их, старик! Пятьсот червонных тебе в награжде
ние. (Гарсес, пастух и воины уходят.) 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Воин тащит Элькускуса. 

Э л ь к у с к у с. Тише! Тише, приятель! Если хочешь, чтоб я говорил, не удуши меня: 
удавленники не очень красноречивы! 

В о и н . Вот неприятельский лазутчик, полководец! 
Э л ь к у с к у с . Дон Иоанн, вели твоим молодцам быть поучтивее; они не умеют 

обращаться с людьми благовоспитанными! 
Д о н И о а н н . Кто ты, урод? 
Э л ь к у с к у с . Я не урод, а Элькускус, по прозванию Пьяница, сын Элькускуса 

голодного, внук Элькускуса жадного. Есть люблю, пить еще больше, сражаться не охот
ник, а умирать и того менее! Я шел к тебе предложить тебе мои услуги! Этот добрый чело
век помог мне найти тебя! (В сторону.) Чтоб его черт побрал! 

Д о н И о а н н . Дай бог, чтоб много было подобных тебе в неприятельском войске! 
Не велеть ли тебя повесить, Элькускус? 

Э л ь к у с к у с . Не вели, а произведи меня в свои забавники: верь мне, мы полюбим 
друг друга! 

М е н д о з а . Я его знаю, полководец; он слуга Тузаниев и трус и дурак: он не опасен! 
Д о н И о а н н . Дарю тебе его, Мендоза! [Пойдемте.] Друзья! вперед! велите бить 

сбор! (Дон Иоанн и начальники расходятся.) 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Мендоза и Элькускус 

М е н д о з а . Пойдем, Элькускус; я велю накормить тебя. 
Э л ь к у с к у с . Я бы должен рассердиться на тебя, что ты меня обругал при всей 

публике; но голодные не мстительны! Иди вперед — я за тобою следую! (Мендоза идет. 
Элькускус высматривает минуту и спасается на утесе.) Трус — я трус! Но кто из нас 
в дураках, Мендоза? Прощай, умница! (Скрывается.) 

М е н д о з а . Бездельник! Но гнаться за ним некогда! 
(Барабанный бой: войска проходят. Является дон Иоанн.) 

Х о р и с п а н ц е в . 
Мы за тобой, 
О, наш герой, 
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Веселые стремимся! 
С тобой, с тобой 
В кровавый бой 

Мы, как на пир, помчимся! 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Берха. Сад Малека близь бойницы. Малек, Альвар, Клара, 
мавры в праздничных платьях. 

М а л е к . Здесь на лоне войны среди ужасов расцветает твое счастье, моя Клара. 
Ты ее вполне заслужил, Тузани: она твоя и навеки! 

А л ь в а р . Что может сравниться с моим блаженством? Но Клара невесела. Зем
ляки! рассейте грусть ее своими песнями! 

Хор. 
Друзья! Ловите наслажденье. 
Оно, как призрак, улетит! 
Увы! Грядущее мгновенье, 
Быть может, нам бедой грозит! 

Клара. 

Альвар. 

Хор. 

Альвар. 

Клара. 

На радость нам их хор гласит! 
В сей вожделенный, брачный час, 

Когда любовь связует нас. . . 

Здесь все обман и заблужденье! 
Любовь, как призрак, улетит! 
Увы! Грядущее мгновенье, 
Быть может, нам бедой грозит! 

Их глас вливает в сердце муки! 

Ах, близок грозный час разлуки! 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Элькускус и прежние. 

Э л ь к у с к у с . Как весело здесь пляшут и поют! А гости велели кланяться, велели 
благодарить, велели сказать: «Мы будем; мы скоро будем; мы идем сюда; с нами музыка, 
музыка, под бой которой запляшут долы и горы!» 

М а л е к . О чем ты говоришь, дурак, какая музыка? какие гости? . . 
Э л ь к у с к у с . Я дурак; ты умный человек: моя голова на плечах — твоею гости 

хотят играть в мячики! Везде по Альпухарре дорогие гости, гости незваные. Они чуть 
было на меня не надели орденского знака веревки; чуть было меня не послали ужинать 
с Магометом; но я дурак, я сказал: «Слишком много чести, господа!» — и убежал! 
Что ж вы не поете? Что ж вы не пляшете? 

А л ь в а р . Говори ясно, Элькускус, где, где неприятель? 
Э л ь к у с к у с . Они идут к тебе в Галеру — ты человек учтивый! Я знаю, ты встре

тишь и проводишь их! 
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А л ь в а р. В Галеру; Галера мне вверена; Элькускус, коня! Прости, Клара! Меня 
>вут долг и честь! 

К л а р а . 
Здесь все обман и заблужденье, 
Как призрак, счастье улетит! 
Ах! нам грядущее мгновенье 
Быть может, нам бедой грозит. 

А л ь в а р. 
Не множь боязнию страданья! 
Прости до нового свиданья, 

Прости, моя любозь! 
Я ныне славой окрыленный 
Лечу на зов трубы военной, 
Но возвращусь с победой вновь! 
Прости до нового свиданья, 

Прости, моя любовь! 
(Альвар уходит. Гарсес до половины тела выходит из подземелья и скрывается.) 
К л а р а . 

Твои свершатся ль упованья? 
Тебя увижу ли я вновь? 
Горька минута расставанья! 

Прости, моя любовь! 

Вдруг взрыв. Клара падает без чувств. Испанцы устремляются из подземелья 
и из засады. Сражение. Мавры опрокинуты; замок взят. Клара, в беспамятстве, 

похищается воинами. 

Г а р с е с . 

1-й в о и н . 

2 - й в о и н . 

М а л е к . 

Г а р с е с . 

М а л е к . 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Вперед! Победа! Всё мечу! 

Их домы воспалить хочу! 

Вперед! Умрите! Нет пощады! 

Все опрокинуты ограды! 
Но я со славой пасть хочу! 

Отведай моего булата! 
Тебе пора в могилу лечь! 

(Сражаются; Гарсес выбивает из рук Малека меч.) 

Ах! Сила прежняя исчезла без возврата. 
Увы! Мне изменяет меч! 

(Падает под ударами нескольких воинов.) 
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К л а р а (бросаясь на него). 
О, сжальтесь! он старик! бессилен! мой отец! 

Воин ы. 

К л а р а . 

Г а р с е с. 

Погибни! Нет пощады! Всем конец! 

Жестокие! В вас нет сердец! 

Умри, неверная, исчадье супостата! 
(Поражает ее. Занавес опускается.) 

Вариант (Л. 36, об.): 
Умри ж с ним вместе, неверная! 

(Поражает ее. Сражение продолжается, воины бегут по сцене с зажженными факелами: 
город пылает. Занавес опускается). 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Приводим вариант начала 2-го действия, необходимый для понимания событий, про
исходящих в либретто. 

Л. 23—26. Перечеркнуты карандашом и чернилами. Восстанавливаем в первоначаль
ном варианте. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Альпухаррские горы. Ночь перед рассветом. По правой стороне на крутизне минарет; другой минарет 
в отдалении. Вооруженные мавры с факелами сходят с утесов и встречаются в долине с Малеком, Тузани, 

Валором, Измаилом, Кларою и следующими за ними. 

В а л о р. 

Ал ь в а р. 

Хор. 

Мы притекли в сии стремнины, 
Решились пасть иль победить, 
Надменных камнями побить, 
Низвергнуть в гроб сынов долины! 

Вздеваю грозную чалму, 
Врагов одежду раздираю; 
Свистящей саблей засверкаю 

В лицо злодею моему! 

Услышьте наш обет, стремнины: 
«Сражаться, пасть иль победить, 
Надменных камнями побить, 

Низвергнуть в гроб сынов долины!» 
Валор . Забудем, друзья, имена, данные нам нашими угнетателями; не Фернанд 

Де Валор говорит с вами, а я, Магомет Абен-Гюмея. Слово «Малек» значит царь; сей ста
рец— внук царей наших; преклоним перед ним колена: провозгласим своего властителя 
Малека-Алманзора, ибо так назывался отец его, воскресший ныне в сыне! 
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М а л е к . Остановись, благородный муж! Дряхлому старику не подобает владеть 
мужами: обесчещенному ли повелевать доблестными витязями? Братия! пред вами 
отрасль племени Абен-Гюмеева: уступаю ему права свои! первый повергаюсь пред ним 
ниц и взываю: да здравствует царь наш Магомет! 

А л ь в а р. Да здравствует царь наш Магомет! 
В а л о р. Ныне в опасности, в которой находимся, более бремя, нежели счастье быть 

царем. Вот почему не отказываюсь от сего достоинства. Друзья! я принимаю оное; 
но здесь же усыновляю племянницу мою, некогда Клару, ныне Малею: мужа ее называю 
своим преемником. Первым делом моего царствования будет отомстить за честь ее оскор
бленного рода! 

М а л е к . Облачите, друзья, царя вашего в зеленую ризу, в цвет потомков пророко-
вых! 

Все . Да здравствует царь наш Магомет! 
В а л о р. Теперь, друзья, поспешим в Гавию; а ты, Альвар, приготовься к условлен

ному нападению на неприятеля, который уже двинулся к нашим горам! 
А л ь в а р и п р о ч и е . Да здравствует царь наш Магомет! (Уходят.) 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Светает. Пастух является на высотах и поет: 

Сбегает угрюмая нощь 
С лугов и с утесов и с рощ; 
Багрянцем и златом горя, 
Проснулась младая заря; 

Свеж запах трав, 
Мир бодр и здрав! 

Уже светло! Скоро взойдет солнце: как вчера, оно осветит луга и долины, но не встретит 
уже вчерашней тишины. Здесь готова вспыхнуть кровавая война! Я смирный пастух, 
но уже должен был пострадать от мятежников: они захватили половину стад моих. Явися, 
храбрый Иоанн, защитник беззащитных, явись с новым солнцем в горах наших! 

Исчезли волшебные сны; 
Пылают холмов вышины; 
Запел, встрепенувшись, петух! 
Восходит на горы пастух! 

Ведет заря 
Светил царя! 

(Уходит.) 
Солнце восходит. На минарете являются имамы, которые возглашают муэзен: Ла Алла иль Олла и пр. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Барабанный бой: войско дона Иоанна Австрийского с распущенными знаменами. 

Х о р и с п а н с к и х в о и н о в . 
Мы за тобой, 
О наш герой! 

Веселые стремимся! 
С тобой! с тобой! 
В кровавый бой 

Мы, как на пир, помчимся! 
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Примечания 

Мавры (или мориски) — арабское население Испании, когда-то владевшее большей ее частью, 
к XIV веку в основном принявшее христианство. 

Кади — старик мориск, судья у мавров; здесь, вероятно, духовный глава и главный хранитель 
мусульманских религиозных традиций. 

Алькускус — в переводе означает название мавританского национального кушанья. Как имя 
шута неоднократно встречается у Кальдерона. 

Коррехидор — представитель высшей судебной власти в Испании; здесь — чиновник правосу
дия, обладающий значительными полномочиями, исполнительной властью. 

Альпухарра — горная цепь в Гренадском королевстве, последний оплот арабской Испании. 
Дон Иоанн (Хуан) Австрийский (1547—1578) — побочный сын Карла V, прославившийся как 

полководец. Современники изображали его любимцем солдат, честолюбивым кабальеро. 
Герой Лепантский — здесь допущен анахронизм. Знаменитое сражение при Лепанто про

изошло 7 октября 1570 года после подавления восстания мавров. 
Галера, Гавия, Берха — основные крепости мавров. 
Дон Иоанн (Хуан) Мендоза — знатный испанский рыцарь, сподвижник дона Хуана Австрий

ского. Происходит от астурийских пастухов. Как указывает К. Бальмонт, в Астурийских горах 
в Испании гнездились, как горные орлы, испанцы, не захотевшие подчиняться арабам-завоевателям. 
Именно вольнолюбивым прошлым своих предков гордится Мендоза, не желая соединять свой род 
с родом арабских царей Малеков. 
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СТИХОТВОРЕНИЯ 
(СОСТАВЛЕНИЕ И ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА А. Д. АЛЕКСЕЕВА) 

Николай Николаевич Туроверов (род. 1899) — потомственный донской казак, предки 
которого преданно служили не одному русскому государю. Молодость встретил в седле, 
в дыму атак, успев захватить первую мировую войну, а за ней и всю гражданскую. 

Ледяной поход с Корниловым и бои за Перекоп, затем с боями оставленный Джан-
кой, промелькнувший Бахчисарай, наконец, эвакуация с Врангелем, с остатками Дон
ского корпуса, Черное море и навсегда исчезающая кромка родной земли. Осень 
1920 года. . . 

Позднее ему, как казаку, по воле советского правительства предоставлялась воз
можность вернуться на Дон, но не вернулся (хотя вернулись многие) и, кажется, впослед
ствии об этом никогда не жалел. По-видимому, предвидел, что ждало казаков по воз
вращении — в лучшем случае, говоря современным языком, «расказачивание», а всего 
вернее — недосказанная, но предельно ясная трагическая судьба Григория Мелехова. 

Зато взамен и на всю жизнь осталась терпкая, безысходная тоска по привольным 
и бескрайним донским степям, по Тихому Дону. 

Поначалу приютили Балканы. В Сербии работал мукомолом и лесорубом, с годами 
не без труда перебрался в Париж, грузил вагоны, не гнушался черной работой и одно
временно посещал Сорбонну. Во время второй мировой войны служил в Иностранном 
легионе. 

Писать стихи стал в начале 20-х годов; печатался как в казацких изданиях («Казачьи 
думы», «Казачий сполох», «Казачий журнал», «Родимый край» и др.), так и в ряде 
парижских изданий («Возрождение», «Современные записки», «Россия», «Россия и сла
вянство» и др.), а в послевоенные годы в «Новом журнале» (Нью-Йорк). Был участ
ником парижского Кружка казаков-литераторов. 

Первый сборник стихов («Путь») вышел в Париже в 1928 году; затем в Безансоне 
вышли еще три (под названием «Стихи») — в 1937, 1939 и 1942 годах. Пребывание в 
Иностранном легионе нашло отражение в цикле «Легион» (1940—1945). Пятая, послед
няя книга стихов вышла в Париже в 1965 году. 

После войны многие годы служил в одном из парижских банков. Одновременно, 
будучи коллекционером русских старинных гравюр и хранителем личной библиотеки 
генерала Д. И. Ознобишина, занимался культурно-просветительской деятельностью, 
рассчитанной преимущественно на казацкие слои русской эмиграции, — устраивал в 
Париже общедоступные выставки на военно-исторические темы («1812 год», «Суворов», 
«Казаки» и др.). 

Умер Н. Н. Туроверов 23 сентября 1972 года в госпитале Ларибуазьер в Париже. 
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В СТЕПИ ДНЕВКА 

Ах, боже мой, жара какая, 
Какая знойная сухмень! 
Собака, будто неживая, 
Лежит в тени. Но что за тень 

В степи от маленькой кислицы? 
И я, под сенью деревца, 
В рубахе выцветшего ситца 
Гляжу на спящего отца. 

И жаркий блеск его двустволки, 
И желтой кожи патронташ, 
И кровь, и перья перепелки, 
Небрежно брошенный ягдташ — 

Весь этот день, такой горячий, 
И солнца нестерпимый свет 
Запомню с жадностью ребячьей 
Своих восьми неполных лет, 

Запомню, сам того не зная, 
На жизнь свою, всю до конца. 
О, степь, от зноя голубая, 
О, профиль спящего отца! 

Отец свой нож неспешно вынет, 
Огромный, острый, страшный нож 
И скажет весело: «Ну, что ж — 
Теперь попробуем мы дыни». 

А дыня будет хороша — 
Что дать отцу, бакшевник знает, 
Ее он долго выбирает 
Среди других у шалаша. 

Я и подбился и устал, 
Сегодня в степь мы вышли рано. 
И только в полдень у баштана 
Был наш охотничий привал. 

Течет по пальцам сладкий сок, — 
Он для меня охот всех слаще, 
Но, как охотник настоящий, 
Собаке лучший дам кусок. 

1930 

Июльский день. Овраг. Криница. 
От зноя пересохший пруд. 
Стреноженная кобылица, 
Звеня железом крепких пут, 
Бредет на жарком косогоре 
В сухих колючках будяка, 
И звону пут печально вторит 
Ленивый посвист кулика. 

О, сонный полдень летней дневки! 
И вспомню ль я иные дни, 
Под грушей лежа на поддевке 
В неосвежающей тени, 
Когда зовет к глухим дремотам 
Своим журчанием родник, 
И остро пахнет конским потом 
На солнце сохнущий потник? 

1929 
# * % 

Я. А. Бунину 
Пущу собак. И, как дитя, заплачет 
На пахоте настигнутый русак. 
И вновь Устин, отцовский доезжачий, 
Начнет ворчать, что я пускал не так. 

— Опять, паныч, у вас расчету мало. 
И, с сердцем бросив повод на луку, 
Он острием старинного кинжала 
Слегка проколет ноздри русаку. 

О, мудрая охотничья наука! 
Тороча зайца, слушаю слугу, 
И лижет старая, седеющая сука 
Кровавый сгусток в розовом снегу. 

1926 

* * * 
Был мальчиком. И тетка-старуха, 
Казачьей гордясь стариной, 
Проколола мне левое ухо 
Тмутараканской серьгой, 
Рассказав о серьге Святослава, 
Про Саркелы — хозарскую быль — 
Что лежат по-над Доном направо, 
Где теперь лишь полынь да ковыль. 
Но такая ль попала к татарам, 
От татар перешла к казаку 
И досталась ахтырским гусарам 
Да второму Донскому полку? 
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МАРТ 
За облысевшими буграми 
Закаты ярче и длинней, 
И ниже виснут вечерами 
Густые дымы куреней. 

В степи туманы да бурьяны, 
Последний грязный талый снег, 
И рьяно правит ветер пьяный 
Коней казачьих резвый бег. 

Сильней, сильней стяни подпруги, 
Вскачи в седло, не знав стремян, 
Скачи на выгон, за муругий, 
На зиму сложенный саман. 

Свищи, кричи в лихой отваге 
О том, что ты донской казак, 
Гони коня через овраги, 
За самый дальний буерак. 

Пусть в потной пене возвратится 
Твой конь и станет у крыльца, 
Пусть у ворот ждет молодица 
С улыбкой ясной молодца. 

Отдай коня. Раздольно-длинный 
Путь утомил. И будешь рад 
Вдохнуть в сенях ты запах блинный, 
Повисший густо сизый чад. 

Как раньше предки пили, пели, 
Так пей и ты и песни пой. 
Все дни на масляной неделе 
Ходи с хмельною головой. 

И час придет. И вечер синий 
Простелит сумрачную тень, 
И в запоздалых криках минет 
Последний день, прощальный день. 

Сияй лампадами, божница, 
В венке сухого ковыля. 
Молиться будешь и трудиться 
Весь пост, казачая земля. 

1926 

* * * 
Утпола — по-калмыцки звезда 
Утпола — твое девичье имя. 
По толокам пасутся стада, 
Стрепета пролетают над ними. 

Ни дорог, ни деревьев, ни хат, 
Далеки друг от друга улусы, 
И в полынь азиатский закат 
Уронил свои желтые бусы. 

В жарком мареве, в розовой мгле 
Весь июнь по Задонью кочую, 
У тебя на реке Куберле 
Эту ночь, Утпола, проночую. 

Не прогонишь меня без отца, 
А отец твой уехал к соседу. 
Как касается ветер лица, 
Так неслышно к тебе я приеду. 

И в кибитке своей для меня 
Приготовишь из войлока ложе, 
Моего расседлаешь коня, 
Разнуздаешь его и стреножишь. 

Не кляни мой внезапный ночлег, 
Не клянись, что тебя я забуду, — 
Никогда неожиданный грех 
Не разгневает кроткого Будду. 

Утпола, ты моя Утпола — 
Золотистая россыпь созвездий! — 
Ничего ты понять не могла, 
Что тебе я сказал при отъезде. 

1930 

МЕТЕЛЬ 

Четвертый день сижу в кибитке. 
В степи буран. Дороги нет. 
В четвертый раз мне на обед 
Плохого чая крошит плитки 

Калмык в кобылье молоко 
И кипятит с бараньим жиром. 
Метель, метель над целым миром 
Как я заехал далеко! 

В плену суровой непогоды 
Делю скуду зимовника. 
О, дым сырого кизяка, 
И эти войлочные своды — 
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Кочевий древнее жилье, 
Мое случайное жилище. . . 
Буран, как волк, по свету рыщет, 
Все ищет логово свое. 

Занесена, заметена 
Моя теперь снегами бричка. 
Очаг дымит. Поет калмычка 
И в песне просит чилюна 

Трубить в трубу, пугать буран — 
Без корма гибнут кобылицы, 
А я дремлю, и все мне снится 
Идущий в Лхассу караван 

По плоскогориям в Тибете 
Туда, где сам Далай-Лама. 
Там тот же ветер, снег и тьма — 
Метель, метель на целом свете. 

Сен-Клу. 1930 

1914 год 

Казаков казачки проводили. 
Казаки простились с Тихим Доном. 
Разве мы — их дети — позабыли, 
Как гудел набат тревожным звоном? 

Казаки скакали, тесно стремя 
Прижимая к стремени соседа. 
Разве не казалась в это время 
Неизбежной близкая победа? 

О, незабываемое лето! 
Разве не тюрьмой была станица 
Для меня и бедных малолеток, 
Опоздавших вовремя родиться? 

1939 

* * * 
Покидал я родную станицу, 
На войну уходя, наконец, 
На шипы подковал кобылицу 
У моста наш станичный кузнец. 
По-иному звенели подковы, 
И казачки глядели мне вслед. 
И станица казалася новой 
Атаманцу семнадцати лет. 

Казаки, расставаясь, не плачут, 
Не встречают разлуку в слезах. 
Что же слезы внезапные значат 
На веселых отцовских глазах? 
Почему материнские руки 
Так дрожат, холодея, как лед? 
Иль меня уже смерть на поруки 
Забрала и назад не вернет? 

Ах, отцовские горькие думы, 
В полумертвом спокойствии мать! 
Я в свои переметные сумы 
Положил карандаш и тетрадь. 

Это ты — еще детская муза — 
Уезжала со мною в поход, 
И, не чувствуя лишнего груза, 
Кобылица рванулась в намет. 

СТЕПНОЙ ПОХОД 

Не выдаст моя кобылица, 
Не лопнет подпруга седла. 
Дымится в Задоньи, курится 
Седая февральская мгла. 

Встает за могилой могила, 
Темнеет калмыцкая твердь, 
И где-то правее — Корнилов, 
В метелях идущий на смерть. 

Запомним, запомним до гроба 
Жестокую юность свою — 
Дымящийся гребень сугроба, 
Победу и гибель в бою, 

Тоску безысходного гона, 
Тревогу в морозных ночах, 
И блеск тускловатый погона 
На хрупких, на детских плечах. 

Мы отдали все, что имели, 
Тебе, восемнадцатый год, 
Твоей азиатской метели — 
Степной — за Россию — поход! 

1931 
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ПОСЛЕДНИЕ БОИ 

Не собирались девки в хате, 
Весенний чуя хоровод; 
В клети не сберегал Савватий 
В ряды поставленных колод; 
И опустелые загоны 
Не сторожили Флор и Лавр, 
Когда над полем плыли стоны 
И звуки гулкие литавр. 
Среди равнин и плоскогорий, 
За темной массою полков, 
На белом маштаке Егорий 
Один водил своих волков. 
Свивали поздние метели 
Над Русью снежное кольцо. 
И полы английской шинели 
Закрыли близкое лицо. 
Минуя села, у опушек, 
Прошли последние леса, 
Глумливым эхом поздних пушек 
Простились глухо небеса. 
Столпясь, дрались на камнях мола, 
Когда кричали корабли. 
И плакал старенький Никола 
В тумане брошенной земли. 

1922 

* * # 
Фонтан любви, фонтан живой, 
Принес я в дар тебе две розы. 

П у ш к и н 

В огне все было и в дыму, — 
Мы уходили от погони, 
Увы, не в пушкинском Крыму 
Теперь скакали наши кони. 

В дыму войны был этот край, 
Спешил наш полк долиной Качи, 
И покидал Бахчисарай 
Последним мой разъезд казачий. 

На юг, на юг. Всему конец. 
В незабываемом волненьи 
Я посетил тогда дворец 
В его печальном запустеньи. 

И увидал я ветхий зал — 
Мерцала тускло позолота, — 
С трудом стихи я вспоминал, 
В пустом дворце искал кого-то. 

Нетерпеливо вестовой 
Водил коней вокруг гарема, — 
Когда и где мне голос твой 
Опять почудился, Зарема? 

Прощай, фонтан холодных слез. 
Мне сердце жгла слеза иная — 
И роз тебе я не принес, 
Тебя навеки покидая. 

1938 

* * * 
В эту ночь мы ушли от погони, 
Расседлали своих лошадей. 
Я лежал на шершавой попоне 
Среди спящих усталых людей. 

И запомнил и помню доныне 
Наш последний российский ночлег, 
Эти звезды приморской пустыни, 
Этот синий мерцающий снег. 

Стерегло нас последнее горе,— 
После снежных татарских полей, — 
Ледяное Понтийское море, 
Ледяная душа кораблей. 

1931 

* * * 

Уходили мы из Крыма 
Среди дыма и огня, 
Я с кормы все время мимо 
В своего стрелял коня. 

А он плыл, изнемогая, 
За высокою кормой, 
Все не веря, все не зная, 
Что прощается со мной. 

Сколько раз одной могилы 
Ожидали мы в бою. 
Конь все плыл, теряя силы, 
Веря в преданность мою. 

Мой денщик стрелял не мимо — 
Покраснела чуть вода.. . 
Уходящий берег Крыма 
Я запомнил навсегда. 

1940 
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Помню горечь соленого ветра, 
Перегруженный крен корабля, 
Полосою синего фетра 
Уходила в тумане земля. 

Но ни криков, ни стонов, ни жалоб, 
Ни протянутых к берегу рук, — 
Тишина переполненных палуб 
Напряглась, как натянутый лук, 

Напряглась и такою осталась 
Тетива наших душ навсегда. 
Черной пропастью мне показалась 
За бортом голубая вода. 

1926 

УХОД 

Я помню этот день морозный и ветряный, 
Когда в последний раз я посмотрел на Крым. 
Корабль наш шел на юг. И ветер рьяно 
Рвал за его кормой на клочья черный дым. 

Но за бортом была ажурна пена, 
Бежали быстро за винтом следы. . . 
А я смотрел, как медленно и смело 
Кружилась чайка низко у воды. 

Все тоньше становилася полоска 
Родной, оставленной земли. . . 
И был удар о борт настойчивый и хлесткий 
Зеленой пенистой волны. 

А в земной печальной шири, 
В муках, в рабской нищете 
Все подумают о мире, 
О любви и о Христе. 

НА МОСТУ 

Вы говорили о Бретани, 
Тысячелетняя тоска, 
Казалось вам, понятней станет 
Простому сердцу казака. 

И, все изведавший на свете, 
Считать родным я был готов 
Непрекращающийся ветер 
У Финистерских берегов. 

Не все равно ль, чему поверить, 
Страну какую полюбить, 
Невероятные потери 
На сутки радостно забыть? 

И пусть ребяческой затее 
Я завтра сам не буду рад,— 
Для нас сегодня пламенеет 
Над Сеной медленный закат, 

И на густом закатном фоне 
В сияющую пустоту 
Крылатые стремятся кони 
На императорском мосту. 

Сен-Клу. 1930 

Кровь да кровь. Довольно крови. 
Мы и так уже в крови, 
И в своем казачьем слове 
Ты другое назови — 

Что-то главное, такое, 
Отчего в душе светлей; 
Поднебесье голубое 
Станет вдвое голубей. 

И на самом дальнем небе, 
Соберя святых в чертог, 
0 земном насущном хлебе 
Призадумается бог. 

Читаю историю Рима. 
Никто ее толком не знает. 
Полдневное солнце пылает, 
Как раньше, неукротимо. 
Над Римом, над миром, над нами 
Пылает полдневное пламя. 
Триумфы. Арены. От гула 
Оглох на песке гладиатор, 
А в ложе сидит император — 
Какой-нибудь там Калигула, 
Кому-то пришедший на смену, 
Устало глядит на арену. 
И все победила усталость, 
И вот ничего не осталось. 
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Какое-то римское право, 
Какая-то смутная слава, 
Какая-то грусть, но не жалость. 

Мне дочь принесла ежевику, 
Богат ею маленький остров, 
Куда мы приехали просто 
Для ежегодных каникул. 
И, легче случайного дыма, 
Исчезла история Рима. 

ФРАНЦИЯ 

Жизнь не начинается сначала, 
Так не надо зря чего-то ждать; 
Ты меня с улыбкой не встречала 
И в слезах не будешь провожать. 

У тебя свои, родные, дети, 
У тебя я тоже не один, 
Приютившийся на годы эти, 
Чей-то чужеродный сын. 

Кончилась давно моя дорога, 
Кончилась во сне и наяву — 
Долго жил у твоего порога 
И еще, наверно, поживу. 

Лучшие тебе я отдал годы, 
Все тебе доверил, не тая, — 
Франция, страна моей свободы — 
Мачеха веселая моя! 

1938 

* * * 
Все эти дни не могут повторяться — 
Юность не вернется никогда. 
И туманнее и реже снятся 
Нам чудесные, жестокие года. 

С каждым годом меньше очевидцев 
Этих страшных, легендарных дней. 
Наше сердце приучилось биться 
И спокойнее и глуше и ровней. 

Что теперь мы можем и что смеем? 
Полюбив спокойную страну, 
Незаметно, медленно стареем 
В европейском ласковом плену. 

И растет и ждет ли наша смена, 
Чтобы вновь в февральскую пургу 

Дети шли в сугробах по колена 
Умирать на розовом снегу; 

И над одинокими на свете, 
С песнями идущими на смерть, 
Веял тот же сумасшедший ветер 
И темнела сумрачная твердь? 

1932 

Я знаю, не будет иначе, 
Всему свой черед и пора — 
Не вскрикнет никто, не заплачет, 
Когда постучусь у двора. 

Чужая у выгона хата, 
Бурьян на упавшем плетне, 
Да отблеск степного заката, 
Застывший в убогом окне. 

И скажет негромко и сухо, 
Что здесь мне нельзя ночевать, 
В отрепьях босая старуха, 
Меня не узнавшая мать. 

* * * 
Сотни лет! Какой недолгий срок 
Для степи. И снова на кургане 
У своей норы свистит сурок, 
Как свистел еще при Чингис-хане. 

Где-то здесь стоял его шатер, 
Веял ветер бобылевыми хвостами, 
Поднебесный голубой простор 
И костров приземистое пламя. 

Приводили молодых рабынь, 
Горячо пропахнувших полынью, 
Так, что даже до сих пор полынь 
Пахнет одуряюще любовью. 

Тот же ветер. Тот же свист сурка 
О степном тысячелетнем счастьи, 
И закатные проходят облака 
Табуном коней священной масти. 
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СЕРЬГИ 

Где их родина — в Смирне ль, в Тавризе? 
Кто их сделал, кому и когда? 
Ах, никто нам теперь не приблизит 
Отлетевшие в вечность года. 
Может быть, их впервые надела 
Смуглолицая ханская дочь, 
Ожидая супруга несмело 
В свою первую брачную ночь; 
Иль, позор искупить, чтобы девич, 
Побороть горечь злобы и слез, 
Их персидский влюбленный царевич 
Своей милой в подарок принес; 
И она, о стыде забывая, 
Ослепленная блеском серег, 
Азиатского душного рая 
Преступила заветный порог. 
Сколько раз затем женские уши 
Суждено было им проколоть, 
Озаряя гаремные души, 
Украшая горячую плоть; 
Сколько раз госпожа на верблюде 
Колыхала их в зное пустынь, 
Глядя сверху на смуглые груди 
Опаленных ветрами рабынь. 
Но на север, когда каравану 
Путь казачий разбой преградил, 
Госпожу привели к атаману — 
Атаман госпожи не щадил: 
Надругался над ней, опорочил, 
На горячий швырнув солончак, 
И с серьгами к седлу приторочив, 
Привязал на высокий арчак; 
Или, может быть, прежде, чем кинул 
Свою жертву на гребень волны, 
Разин пьяной рукою их вынул 
Из ушей закаспийской княжны, 
Чтоб потом средь награбленной груды, 
Забывая родную страну, 
Засветилися их изумруды 
На разбойном, на вольном Дону. 
Эх, приволье широких раздолий, 
Голубая полынная лепь. 
Разлилась, расплескалась на воле 
Ковылями просторная степь. 
И когда эту свадьбу справляли 
Во весь буйный казачий размах, 
Не они ль над узорами шали 
У Маланьи сверкали в ушах; 
Не казачью ли женскую долю 
Разделяли покорно они, 

Видя только бурьяны по полю, 
Да черкасских старшин курени. 
Но станичная глушь миновала, 
Среди новых блистательных встреч 
Отразили лучисто зеркала 
Их над матовым мрамором плеч. 
Промелькнули за лицами лица, 
И, кануном смертельных утрат, 
Распростерла над ними столица 
Золотой свой, веселый закат. 

Что ж мне делать, коль прошлым так 
пьяно 

Захмелела внезапно душа, 
И в полночных огнях ресторана, 
По-старинному так хороша, 
Ты сидишь средь испытанных пьяниц, 
Дочь далеких придонских станиц, 
И пылает твой жаркий румянец 
Под коричневой тенью ресниц, 
Колыхаются серьги-подвески, 
Расцветают в зеленом огне, 
И трепещут короткие блески 
В золотистом анжуйском вине. 
Что на речи твои я отвечу? 
— Помню окрик казачьих погонь, 
Вижу близко, как весело мечут 
Эти камни разбойный огонь. 

1927 

СОЧЕЛЬНИК 

Темнее стал за речкой ельник. 
Весь в серебре синеет сад, 
И над селом зажег сочельник 
Зеленый, медленный закат. 

Лиловым дымом дышат хаты, 
Морозна призрачная тишь. 
Снега, как комья чистой ваты, 
Легли на грудь убогих крыш. 

Ах, Русь, Московия, Россия — 
Простор безбрежно снеговой, 
Какие звезды золотые 
Сейчас зажгутся над тобой. 

И все равно, какой бы жребий 
Тебе ни бросили года — 
Не догорит на этом небе 
Волхвов приведшая звезда. 
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И будут знать, и будут верить, 
Что в эту ночь, в мороз, в метель 
Младенец был в простой пещере 
В стране за тридевять земель. 
Никто другой не станет ближе. 
Чем он скуде дымящих хат, 
Когда сухой мороз нанижет 
Веселый крик твоих коляд. 

1927 

ИЗ ПОЭМЫ «ПАРИЖ» 
Как счастлив я, когда приснится 
Мне ласка нежного отца, 
хМоя далекая станица 
У быстроводного Донца. 

На гумнах новая солома, 
В лугах душистые стога, 
Знакомый кров родного дома, 
Реки родные берега. 

И слез невольно сердце просит, 
И я рыдать во сне готов, 
Когда вновь слышу в спелом просе 
Вечерний крик перепелов. 

И вижу розовые рощи, 
В пожаре дымном облака, 
И эти воды, где полощет 
Заря веселые шелка. 

1927 

* * * 
Когда-то мимо этих плес 
Шли половцы и печенеги. 
О древний шлях! Дремлю в телеге 
Под скрип немазаных колес. 

И снится мне все тот же сон: 
Поют, над мной склонясь, две бабы, 
Напев их медленный и слабый 
Меня томит, как долгий стон. 

1928 

Туроверов 

«ПРЕДКИ» 
(из поэмы) 

Мы плохо предков своих знали. 
Жизнь на Дону была глуха, 
Когда прабабка в пестрой шали 
Невозмутима и строга, 
Надев жемчужные подвески, 
Уселась в кресло напоказ, 
Чтоб зрел ее в достойном блеске 
Старочеркасский богомаз. 
О, как старательно и чисто 
Писал он смуглое лицо, 
И цареградские мониста, 
И с аметистами кольцо, 
И шали блеклые пионы 
Под кистью ярко расцвели, 
Забыв полуденные страны 
Для этой северной земли. 

. . .А ветер в поле рвал туманы, 
К дождю кричали петухи, 
Росли на улице бурьяны, 
И лебеда, и лопухи; 
Паслись на площади телята, 
И к Дону шумною гурьбой 
Шли босоногие ребята, 
Ведя быков на водопой. 
На берегу сушились сети, 
Качал баркасы темный Дон, 
Нес по низовью влажный ветер 
Собора скудный перезвон. 
Кружились по ветру вороны, 
Садясь на мокрые плетни, 
Кизячный дым под перезвоны 
Кадили щедро курени. 
Казак, чекмень в грязи запачкав, 
Гнал через лужи жеребца, 
И чернобровая казачка 
Глядела вслед ему с крыльца. 

1928 

Какой необоримый зной 
Струится с выцветшего неба, 
Какой незыблемый покой 
В просторах зреющего хлеба, 
И как ясна моя судьба, 
Как этот мир и прост, и прочен. 
Волы бредут. Скрипит арба. 
Домой приеду только к ночи. 
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И будет темен отчий дом — 
Ни ожидания, ни встречи. 
Каким невероятным сном 
Покажется мне этот вечер, 
Когда у ветхого крыльца, 
Последние теряя силы, 
Я буду тщетно звать отца, 
И мне молчанием могилы 
Ответит запертая дверь, 
И незнакомые соседи 
Услышат крик моих потерь 
На пустыре моих наследий! 
А завтра будет тот же день — 
В родных местах чужие лица — 
Все так же будет колоситься 
Вокруг желтеющий ячмень. 
— Вотще тебе, моя страна, 
Мои скитанья и страданья — 
Все так же слышно табуна 
На зорях радостное ржанье, 
И те же мирные стада 
На водопое у колодца 
По вечерам, и так же льется 
В корыто звонкая вода. . . 
О, как ясна моя судьба, — 
С концом сливается начало, 
И мой корабль — моя арба — 
Скрипит у верного причала. 

1929 

шлях 
Звенит, как встарь, над Манычем осока, 
В степях Хопра свистит седой ковыль, 
И поднимает густо и высоко 
Горячий ветер розовую пыль. 

Нет никого теперь в моей пустыне, 
Нет, никого уже мне не догнать. 
Казачьи кости в голубой полыни 
Не в силах я, увидя, опознать. 

Ни встреч, ни ожидающих казачек; 
Который день — станицы ни одной. 
Ах, как тоскливо этот чибис плачет, 
И все летит, кружася надо мной. 

Спешит, спешит мой конь, изнемогая; 
Моя судьба, как серна, в тороках — 
Последняя дорога, роковая — 
Неезженый тысячелетний шлях. 

1938 

1942 
Тебе не страшны голод и пожар, 
Тебе всего уже пришлось отведать. 
И новому ль нашествию татар 
Торжествовать конечную победу? 

О, сколько раз борьба была невмочь, 
Когда врывались и насильники, и воры 
Ты их вела в свою глухую ночь, 
В свои широкие звериные просторы. 

Ты их звала, доверчивых собак, 
В свои трущобы, лютая волчица. 
И было так, и снова будет так, 
И никогда тебе не измениться. 

1968 

РУССКАЯ ЗИМА 

Слились в одну мои все зимы, 
Мои оснеженные дни — 
Застыли розовые дымы, 
Легли сугробы за плетни. 

И вечер, как мужик в овчине, 
Бредет в синеющих полях, 
Развешивая хрупкий иней 
На придорожных тополях. 

В раю моих воспоминаний, 
В моем мучительном раю, 
Ковровые уносят сани 
Меня на родину мою. 

Легка далекая дорога, 
Коней в снегах неслышен бег, 
И в каждой хате, ради бога, 
Готов мне ужин и ночлег; 

А утром в льдистое оконце, 
Рисуя розы по стеклу, 
Глядит малиновое солнце 
Сквозь замороженную мглу, 

И бубенца вновь будет плакать 
От стужи тонкий голосок, 
И будет каждый одинаков 
В пути уездный городок. 

Я помню улицы глухие, 
Одноэтажные дома, 
Ах, только с именем — Россия 
Понятно слово мне — зима. 
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Саней веселые раскаты. 
И женский визг, и дружный смех, 
И бледно-желтые закаты 
И голубой вечерний снег. 

1929 

РОЖДЕСТВО 
Выходи со мной на воздух, 
За сугробы у ворот. 
В золотых дрожащих звездах 
Темносиний небосвод. 

Мы с тобой увидим чудо: 
Через снежньге поля 
Проезжают на верблюдах 
Три заморских короля. 

Все они в одеждах ярких, 
На расшитых чепраках 
Драгоценные подарки 
Держат в бережных руках. 

Мы тайком пойдем за ними 
По верблюжьему следу 
В голубом морозном дыме 
На хвостатую звезду. 

И увидим ясно после 
Этот маленький вертеп, 
Где стоит у яслей ослик 
И лежит на камне хлеб. 

Мы увидим Матерь Божью, 
Доброту ее чела — 
По степям, по бездорожью 
К нам с Иосифом дошла. 

И сюда, в снега глухие, 
Из полуденной земли 
К замороженной России 
Приезжают короли 

Преклонить свои колени 
Там, где ласково светя, 
На донском душистом сене 
Спит небесное Дитя. 

1931 

* * * 
Сердце сердцу весть подает, 
Глупое сердце все еще ждет, 
Все еще верит в верность твою, 
В какую-то нежность в далеком краю. 

Все о тебе сердцу хочется петь — 
Бедное сердце не хочет стареть. 

1938 

* * * 
Над весенней водой, над затонами, 
Над простором казачьей земли, 
Точно войско Донское — колоннами 
Пролетали вчера журавли. 

Пролетая, печально курлыкали. 
Был далек их подоблачный шлях. 
Горемыками горе размыкали 
Казаки в чужедальних краях. 

1938 

Задыхаясь, бежали к опушке, 
Кто-то крикнул: устал, не могу! 
Опоздали мы — раненый Пушкин 
Неподвижно лежал на снегу. 

Слишком поздно опять прибежали — 
Никакого прощенья нам нет, 
Опоздали, опять опоздали 
У Дантеса отнять пистолет. 

Снова так же стояла карета, 
Снова был ни к чему наш рассказ, 
И с кровавого снега поэта 
Поднимал побледневший Данзас. 

А потом эти сутки мученья, 
На рассвете несдержанный стон, 
Ужасающий крик обреченья 
И жены летаргический сон. 

Отлетела душа, улетела — 
Разрешился последний вопрос. 
Выносили друзья его тело 
На родной петербургский мороз. 

И при выносе мы на колени 
Опускались в ближайший сугроб, 
И Тургенев, один лишь Тургенев 
Проводил самый близкий нам гроб. 

И не десять, не двадцать, не тридцать 
Может быть, уже тысячу раз 
Снился мне и еще будет сниться 
Этот чей-то неточный рассказ. 

1937 
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СУВОРОВ 

Ивану Лукашу 
Все ветер да ветер. Все ветры на свете 
Трепали твою седину. 
Все те же солдаты — любимые дети, 
Пришедшие в эту страну. 

Осталися сзади и бездны и кручи, 
Дожди и снега непогод. 
Последний твой — самый тяжелый и лучший — 
Альпийский окончен поход. 

Награды тебе не найдет император, 
Да ты и не жаждешь наград, — 
Для дряхлого сердца триумфы возврата — 
Уже сокрушительный яд. 

Ах, Русь — Византия и Рим и Пальмира! 
Стал мир для тебя невелик. 
Глумились австрийцы: и шут, и задира, 
Совсем сумасшедший старик. 

Ты понял, быть может, не веря и плача, 
Что с жизнью прощаться пора. 
Скакала по фронту соловая кляча, 
Солдаты кричали ура. 

Кричали войска в исступленном восторге, 
Увидя в солдатском раю 
Распахнутый ворот, на шее Георгий — 
Воздушную немощь твою. 

1935 

* * * 
Учился у Гумилева 
На все смотреть свысока, 
Не бояться честного слова 
И не знать, что такое тоска. 

Но жизнь оказалась сильнее, 
Но жизнь оказалась нежней, 
Чем глупые эти затеи, 
Чем все разговоры о ней. 
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ЗВЕЗДНЫЙ СВЕТ 

Марку Шагалу 
Небесный сыр — моя луна 
Уже надъедена мышами. 
Они живут за облаками 
В корнях потусторонних верб. 
И нет луны. Есть лунный серп. 
Надолго ль он в ночи? Но вот 
Мой пожилой покойный кот 
В мышиный табор сиганул, — 
Одних сожрал, других — вспугнул. 
И нет луны. Есть звездный свет, 
Мерцающий тьму тысяч лет. 

1968 

* * * 

Что возразить тебе? Ах, бесполезно! 
В потоке жалоб и угроз 
Уже дрожит единственный, железный 
Мой, в этой жизни нерушимый, мост. 

Все вверх ногами в сокрушительном 
Обломки покаяний и грехов, 
Дела и люди — строки, строки 
Тобой переиначенных стихов. 

Любовь к стихам — чудесная обуза, 
Любовь к стихам — крушенье и беда. 
И мечется испуганная муза, 
Сгорая от девичьего стыда. 

1964 

СМЕРТЬ 

1 

Хорошо, что смерть сметает 
Наши легкие следы, 
Хорошо, что облетают 
Пожелтевшие сады; 

Хорошо, что вьюга воет 
Над заснеженной землей, 
И из всех часов покоя 
Лучший именно зимой. 

Хорошо, когда без страха, 
Отжив свой недолгий век, 
В прах, родившийся из праха, 
Обратится человек. 

Но беда, коли во злобе 
И гордыне пред творцом, 
Он подумает о гробе 
С исказившимся лицом; 

У кладбищенской ограды 
Богохульствует, крича, 
Иль попросит вдруг пощады 
В смертный час у палача, 

Или, ведая заране 
Все проклятья над собой, 
Вдруг покинет поле брани 
Потаенною тропой — 

Нет тогда ему покоя, 
Безмятежного конца: 
Смерть уж знает, что такое 
Можно взять у беглеца. 

2 
Побледнею неожиданно, как мел; 
Станет мало воздуха и света. 
Что-то главное я сделать не успел — 
Знаешь только ты одна об этом. 
Перед казнью короток допрос, 
А расправа и того короче. 
Вот и жизнь слетает под откос, 
Паровозом, взорванным воочью. 

Не о чем мне больше говорить. 
Только бы пред смертью не согнуться, 
А спокойно папиросу закурить. . . 

3 

Мне снится твой могильный крест, 
Плющом и розами увитый; 
Вокруг него лежат окрест 
Одни безымянные плиты. 

Нет ни ограды, ни ворот, 
И на заброшенном кладбище 
Один лишь тополь стережет 
Твое последнее жилище. 

Кто здесь тебя похоронил, 
Кто эти розы насадил, 
В плюще цветущие кроваво? 
И мне уже не жаль тебя! 
Кто он, отнявший у меня 
Мое единственное право? 
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4 

В этом мире непрерывных удовольствий, 
Увлечений, ликований и пиров, 
Смерть приходит молчаливой гостьей 
И садится у расставленных столов. 

Без ответа, но и без вопроса, 
Молча подвигается ко мне, — 
Не уродиной костлявой и курносой,— 
А соседкою, приемлемой вполне. 

И одной рукою наливает 
В кубок драгоценное вино, 
А другою крепко обнимает, 
Будто мы любовники давно. 

Я гляжу, не опуская взора, 
В черноту ее бездонных глаз, 
Неужели на вопрос мой: скоро? 
Не ответит мне она: сейчас! 

5 
Опять приют знакомых мест. 
Иду заросшею тропою. 
И юный дождь и старый лес 
Шумят о жизни надо мною. 

Зайду под дуб — и нет дождя. 
Ах, эти капли дождевые, 
Шуршащие, поющие, живые, 
Победные над ветхостью плаща. 

1960 

КАЯ Л 
Ворожила ты мне, колдовала, 
Прижимала ладонью висок, — 
И увидел я воды Каяла, 
Кагальницкий горячий песок. 

Неутешная плакала чайка, 
Одиноко кружась над водой; 
Ах, не чайка — в слезах молодайка 
— Не вернулся казак молодой. 

Не казачка — сама Ярославна 
Это плачет по князю в тоске. 
Все равно — что давно, что недавно, 
— Никого нет на этом песке. 

1938 

* * * 

Опять допрос. Наедине 
Уже с одним Тобою. 
Конечно, правда есть в вине, 
Когда, готовясь к бою, 
Ты ждешь неотвратимый бой 
С общеизвестною судьбой. 
«Ты был ли зол?» — Накоротке. 
«В кого ты верил?» — В бога. 
Но, боже мой, в Твоей руке 
Других лежит дорога, 
Неискушенных и простых, 
Уже, воистину, святых. 
«Что ты любил?» — Был рад стихам. 
«Тогда тебя прощаю, 
И к вольным всем твоим грехам 
Невольный приобщаю». 

1964 

У отцов свои преданья, 
У отцов свои грехи: 
Недостроенные зданья, 
Непрочтенные стихи. 

И уже ни в чем не каясь, 
Лоб крестя иль не крестя, 
Подрастает, озираясь, 
Эмигрантское дитя. 

1964 

Что сохранил я для мира? 
Стихов непредвиденный срок, 
Кусок азиатского сыра, 
Водки короткий глоток, 
Запах белых акаций, 
Окаменевшую мать. 
Можно ли все это вкратце 
Музе моей передать? 

1967 
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* * * 
Свою судьбу я искушал, 
В те дни всего казалось мало, — 
Я видел смерть и с ней играл, 
И смерть сама со мной играла. 

Была та дивная пора, 
Неповторимым искушеньем, 
И наша страшная игра 
Велась с жестоким упоеньем. 

Всепожирающий огонь 
Испепелил любовь и жалость, — 
Сменялся бой, менялся конь, 
Одна игра лишь не менялась. 

1938 

* * * 
Не дано никакого мне срока — 
Вообще ничего не дано. 
Порыжела от зноя толока. 
Одиноко я еду давно. 

Здравствуй, горькая радость возврата, 
Возвращенная мне наконец, 
Эта степь, эта дикая мята, 
Задурманивший сердце чебрец. 

Здравствуй, грусть опоздавших наследий, 
Недалекий последний мой стан! 
На закатной тускнеющей меди 
Одинокий, высокий курган! 

1938 

* * * 
Больше ждать, и верить, и томиться, 
Притворяться больше не могу. 
Древняя Черкасская станица — 
Город мой на низком берегу. 

С каждым годом дальше и дороже. . . 
Время примириться мне с судьбой. 
Для тебя случайный я прохожий, 
Для меня, наверно, ты чужой. 

Ничего не помню и не знаю! 
Фея положила в колыбель 
Мне свирель прадедовского края 
Да насущный хлеб чужих земель. 

Пусть другие более счастливы, — 
И далекий неизвестный брат 
Видит эти степи и разливы 
И поет про ветер и закат. 

Будем незнакомы с ним до гроба. 
И в родном не встретившись краю, 
Мы друг друга опознаем оба, 
Все равно, в аду или в раю. 

1936 

* + * 

Закурилась туманом левада, 
Журавли улетели на юг — 
Ничего мне на свете не надо, 
Мой далекий, единственный друг. 

Только старый курень у оврага, 
Побуревший соломенный кров, 
Да мой стол, на котором бумага 
Ожидает последних стихов. 

1943 

* * * 

Как когда-то над сгубленной Сечью 
Горевал в своих песнях Тарас — 
Призываю любовь человечью, 
Кто теперь погорюет о нас? 

Но в разлуке с тобой не прощаюсь, 
Мой далекий отеческий дом, — 
Перед Господом не постесняюсь 
Называться донским казаком. 

1943 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

М. А. Пономарева, В. В. Цыбулькин 

сБЕРЕЗОВЫЕ КНИГИ» ДОХРИСТИАНСКОЙ РУСИ: 
МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ? 

В июле 1988 года в Великобурлукском рай
оне Харьковской области работала диалектоло
гическая экспедиция Харьковского университе
та под руководством доцента В. В. Левитского. 
Район был выбран не случайно: русские села, 
богатая событиями история и при этом до
вольно слабая исследованность местного этно
графического и фольклорного материала. 

В Великом Бурлуке экспедиция посетила 
усадьбу древнего казачьего рода Донец-Захар-
жевских — Задонских. Интересно, что сохранив
шийся до наших дней двухэтажный особняк 
в стиле ампир построен из дерева в первой 
половине XIX века народными мастерами, 
а церковь, взорванная в 1937 году, была возве
дена, возможно, по проекту и при участии рус
ского зодчего А. Н. Воронихина (1760—1814).' 
В усадьбе бывал украинский философ и поэт 
Г. С. Сковорода (1722—1794). Здесь, по свиде
тельству Б. Ребиндера, командир Марковского 
артдивизиона полковник А. Ф. Изенбек в 
1919 году нашел березовую «Влесову книгу», 
описывающую жизнь и миграции славянских 
племен дохристианской Руси.2 Б. Ребиндер — 
потомок рода Ребиндеров, которые имели в 
с.Шебекино (Белгородская область РСФСР) 
завод сельскохозяйственного машиностроения. 
Возможно, что Ребиндеры и Задонские дей
ствительно были знакомы. 

В 70-е годы в Великом Бурлуке был совет
ский поэт И. Кобзев, который рассказал о на
ходке А. Ф. Изенбека основателю краеведче
ского музея района П. В. Григорову и директору 
этого музея историку К. О. Оковитой. Местные 
краеведы установили, что весь второй этаж дере
вянного особняка занимала библиотека, первые 
книги для которой привез полковник Г. Е. До-
нец-Захаржевский с Гетманщины (Киевская, 
Хмельницкая и Черновицкая области УССР) 
или Галиции (Львовская и часть Ивано-Фран-
ковской области УССР) еще во второй поло
вине XVII века. После гибели последних За
донских в 1918 году усадьба была разграб
лена, а книги из библиотеки были уничтожены 

См.: Лукомский Г. К. Старинные усадьбы 
харьковской губернии. Пг., 1917. Ч. 1. С. 83— 

См.: Rehbinder Boris. Vie et religion des 
s'aves le livre de Vies. Paris, 1980. P. 15—19. 

в период оккупации Великого Бурлука деникин-
скими войсками. Поиск остатков библиотеки, 
предпринятый местными краеведами, и опрос 
местных жителей, проведенный экспедицией 
Харьковского университета, ожидаемых резуль
татов не принесли, и установить, были ли 
какие-нибудь «березовые книги» у Задонских, 
не удалось. Однако старообрядцы-беспоповцы 
поморского толка (члены общины, центром 
которой является с. Приколотное Великобур-
лукского района) дали свидетельство о том, 
что их предки в XVIII—XIX веках имели 
какие-то «березовые книги», но до наших дней 
эти книги не дошли. 

Что же эти книги собой представляли? Ответ 
был получен в Библиотеке АН СССР, где в от
деле рукописей хранится «березовый сборник» 
(281 лист из березовой коры, датирован первой 
половиной XIX века), в который входит Псал
тырь, две молитвы, канон, полуночница и помян-
ник. Сборник найден вологодским купцом 
A. Е. Бурцевым в конце XIX—начале XX века. 
Подобные «березовые книги» хранятся в 
Древлехранилище Пушкинского Дома, в Пуб
личной библиотеке им. M. Е. Салтыкова-
Щедрина, а также в отделе рукописей Госу
дарственного Исторического музея. О наличии 
«березовых книг» у старообрядцев поморского 
толка прямо сообщал известный этнограф 
С. В. Максимов, посетивший в середине XIX ве
ка их общину на реке Мезень.3 

В непосредственном окружении Задонских 
были старообрядцы поморского толка, что 
доказывает находка жителем Великого Бурлука 
B. Н. Марченко на территории усадьбы медного 
старообрядческого медальона кустарной ра
боты. В настоящее время медальон исследуется 
специалистами Государственного Историче
ского музея и предварительно датирован второй 
половиной XVIII века — тем временем, когда 
на Харьковщину пришли гонимые поморцы.4 

Известно, что старообрядцы собирали раз
личные культовые предметы, созданные «до Ни-

3 См.: Янин В. Л. Я послал тебе бересту. . . 
2-е изд., испр. и доп. М., 1975. С. 25—26. 

4 Слово «поморец» употреблено нами в диа
лектном значении — «старообрядец поморского 
толка, беспоповец», в отличие от слова «по
мор» — «житель Русского Севера, мореход». 

lib.pushkinskijdom.ru



104 M. А. Пономарева, В. В. Цыбульник 

кона» (т. е. до середины XVII века). Иконы, 
литые из бронзы и серебра культовые предметы, 
церковную утварь «дониконовских времен» 
участники экспедиции видели у жителей Вели
кого Бурлука, а также сел Черное, Зарубинка, 
Ольховатка. У наставника старообрядческой об
щины в с. Приколотном хранятся также старо
печатные книги, созданные, по его словам, 
«до Никона». Одним из обычаев старообрядцев 
является дарение книг и культовых предметов 
«надежным людям», чтобы святыни «не теряли 
силы». К числу таких «надежных людей» могли 
принадлежать Задонские. Сомнительно, ко
нечно, чтобы старообрядцы хранили языческую 
«Влесову книгу», но важно отметить, что 
духовный мир старообрядцев несет в себе пере
житки духовного мира дохристианской Руси. 
Это легенды о колдунах, упырях, русалках, 
о предках, приходящих по ночам, и об Илье-
пророке, который на колеснице в грозу катается 
по небесам, о разных перевоплощениях и т. п. 

Итак, с одной стороны, старообрядцы помор
ского толка действительно имели «березовые 
книги», которые могли быть созданы и до 
XVII века, а с другой — они могли подарить 
такую книгу в библиотеку Задонских. Но мог ли 
привезти с собой какую-нибудь «березовую 
книгу» основатель библиотеки Г. Е. Донец-
Захаржевский в XVII веке? Для ответа на 
этот вопрос во второй половине июля—начале 
августа 1988 года была проведена самостоя
тельная экспедиция на Правобережную Укра
ину (Галицию и Гетманщину). В состав экспе
диции входили филолог, историк, преподаватель 
Харьковского университета А. А. Гавриленко, 
инженеры Г. А. Картамышев и Л. В. Картамы-
шева, а также студент Гомельского универси
тета Ю. А. Надольский. Экспедиция проходила 
в два этапа. Первый этап — по территории 
Львовской, Ивано-Франковской, Черновицкой, 
Хмельницкой и Киевской областей УССР. 
Задачей было посещение православных рели
гиозных центров — таких, например, как Ма-
нявский скит (с. Манява Ивано-Франков
ской области), где могли сохраняться руко
писные и старопечатные книги, а также знаком
ство с собраниями музеев и беседы с научными 
сотрудниками — историками и этнографами. 
Проводился опрос местных жителей. Однако 
отсутствие традиции использования березовой 
коры или березового дерева на Правобережной 
Украине и наличие большого числа католиче
ских и униатских центров, уничтожавших 
оплоты и культовые предметы других религий, 
позволили сделать вывод о принципиальной 
невозможности появления и длительного хране
ния памятника, подобного «Влесовой книге», 
в тех местах, где даже само березовое дерево 
не характерно для состава флоры. 

Второй этап экспедиции — посещение наибо
лее хорошо сохранившихся до наших дней 
центров белокриницкого старообрядческого по
повского толка, некогда достаточно широко 
распространенного на Правобережной Украине. 
Были посещены старообрядческие общины на 
территории Черниговской области УССР и 

Гомельской области БССР. Однако члены этих 
общин, пользующиеся до сих пор при бого
служении рукописными и старопечатными кни
гами XVI—XIX веков, заявляли, что «березо
вых книг» они не знают и ничего о них не слы
шали. 

Таким образом, версия о «правобережном» 
происхождении «березовой книги» в библиотеке 
Задонских подтверждения не получила. Но был 
ли полковник А. Ф. Изенбек в Великом Бур-
луке? 

Выяснено, что Марковский артдивизион, ко
торым командовал А. Ф. Изенбек, входил в Мар
ковский полк первого армейского корпуса Доб
ровольческой армии.5 По свидетельству старо
жилов Великого Бурлука и историческим 
документам, Великий Бурлук был занят Добро
вольческой армией в июне 1919 года и освобож
ден от деникинцев в декабре 1919 года.6 

Первый армейский корпус прикрывал Харьков 
со стороны северо-востока во взаимодействии 
с конной группой Мамонтова (Донская армия) 
во время Харьковской наступательной операции 
Южного фронта Красной Армии (24 ноября— 
12 декабря 1919 года).7 Отступающие дени-
кинцы первого армейского корпуса, среди кото
рых мог быть А. Ф. Изенбек, проходили через 
Великий Бурлук. Указание Ю. П. Миролюбова 
на конкретное историческое лицо такого мас
штаба, как полковник-марковец А. Ф. Изенбек, 
а также на усадьбу Донских или Задонских 
на этом историческом фоне выглядит вполне 
правдоподобно. 

Учитывая некоторые субъективные факторы 
(понятие дворянской чести, боязнь быть истол
кованным ложно и т. п.), влиявшие на отсут
ствие у Ю. П. Миролюбова желания публико
вать текст «Влесовой книги»,8 возникает вопрос 
об объективном существовании некой «березо
вой книги» у А. Ф. Изенбека. Трудно, однако, 
говорить об утраченном предмете и об уже умер
ших людях, но остается открытым вопрос: 
какие были источники «Влесовой книги?» Инте
ресно описание «дощек», выполненное Ю. П. Миро-
любовым, в котором сказано, что, помимо 
греко-рунического письма, на «дощках» имелись 
рисунки.9 Однако представленная фотография 
текста дощечки № 1 «Влесовой книги» не дает 
оснований для разговора о смешанной греко-
рунической графике. Только несколько сомни
тельного происхождения знаков можно интер
претировать как рунические. Показательно, что 

0 См.: Добровольча армія / / Великий Жов-
тень і Громадянська війна на Украіні : Енцикло-
педичний довідник. Киів, 1987. С. 172. 

ь См.: История городов и сел Украинской 
ССР: Харьковская область. Киев, 1976. С. 266. 

7 См.: Харківська операція 1919 p. / / Вели
кий Жовтень і Громадянська війна на Украіні. 
С. 576. 

8 См.: Творогов О. В. Что же такое «Вле-
сова книга»? / / Русская литература. 1988. №2. 
С. 97—98. 

9 См. там же. С. 86—87. 
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эти знаки не имеют аналогов среди известных 
по археологическим находкам рунических тек
стов Скандинавии, Старой Ладоги, Салтово-
Маяцкой культуры. Возникает вопрос: могла ли 
существовать «березовая книга», подобная так 
называемой «Влесовой»? 

Традиция использования березовой коры и 
древесины в качестве материала для письма 
у славян прослежена археологически, а также 
по имеющимся историко-этнографическим ис
точникам.10 Интересно сообщение арабского 
писателя Ибн-ан-Недима, который в 987 году 
сообщал, что руссы имеют письмена, вырезае
мые на белом дереве." С XII века на Руси 
известны так называемые «народные календа
ри» — деревянные бруски длиной 30—50 см 
с тремя, четырьмя или шестью гранями, на ко
торых ясно различались отметки дней разными 
знаками.12 

В «Материалах для археологического сло
варя», выполненных членами Московского 
археологического общества на основании древ
нерусских летописей и документов в конце 
XIX века, можно найти интересное толкование 
слов «доски, дощькы, дьскы» и «рядница». Так, 
«доски (дощькы, дьскы)» толкуются как «древ
ние записи и акты». В качестве примеров 
приводятся отрывки из документальных текстов, 
которые позволяют предположить именно такое 
толкование этих слов. О «рядницах» сообщается 
следующее: «В Пскове обыкновенно рядницы 
начертывались на досках и хранились в собор
ном храме Св. Троицы».14 Итак, может быть, 
действительно существовала традиция записы
вать какую-то информацию на досках. Этот 
вывод не противоречит исследованиям болгар
ского слависта К. Куева, который считает, 
что «черты и резы» наносились на деревянные 
«рабоши» (досчицы, бирки, деревянные кален
дари).15 

О «чертах и резах» нам сообщает Чернори
зец Храбр: 

Прѣжде оубсо словъне не ИМѢХА КНИГЪ. 
НА чрътами и рѣзами ЧЬТѢХА И гатаахд по
гани сАще. кръстивше же СА, рим'сками 
и гръчьскыми писмены, ндждаахА СА СЛО-
вЪн'скы рѣчь безь оустроениа. НА како мржеть 
СА. писати добрѣ гръчьскыми писмены. бъ. или 

См., например: Янин В. Л. Указ. соч. 
С 25-28. 

См.: Драчук В. С. Дорогами тысячелетий: 
О чем поведали письмена. 2-е изд. М., 1977. 
С 216; Янин В. Л. Указ. соч. С. 31. 

См.: Этнография восточных славян: очер
ки традиционной культуры. М., 1987. С. 486— 

Материалы для археологического сло
варя / / Древности / Тр. Императорского Мос
ковского археологического общества. 1874. 
т- 4. Вып. 2. С. 54. 

,* Там же. 1883. Т. 9. Вып. 2—3. С. 209. 
См.: Динеков П., Куев К-, Петканова Д. 

Христоматия по старобългарска литература. 
4-е изд. София, 1978. С. 100. 

живсотъ. или зѣлсо или црковь. или чаание. 
или ширауга. или ѵадь, или Адоу. или юность, 
или АЗЫКЪ. и инаа подобнаа симь. и тако 
6ѢША многа лѣта. 

По том же члколюбецъ бъ строя» и всѣ, и 
не (оставлѣА члча рода безь разоума. НА В СА 
къ разоумоу приводА и спсению, помиловавь 
родъ ч*л*чь, посла имь бтѴо Ксостатина фило
софа нарицаемого Кирила, м жа праведна и 
истинна, и сътвори имъ Л писмена и осмь, 
сова убо но чиноу гръчьскыхь писменъ, сова же 
по словън'стѣи рѣчи.16 

Понимать данный текст можно так, что 
одновременно сосуществовали «черты и резы» 
у язычников и «римски и гречьскы» письмена 
у христиан. Традиционное понимание текста 
Черноризца Храбра, что только после принятия 
христианства славяне стали записывать свою 
речь римскими и греческими письменами,17 

вызывает сомнение, которое подкрепляется на
ходками в ранних монетных кладах Руси 
(VIII—X веков) граффити, демонстрирующих 
сосуществование в одной системе нескольких 
знаковых систем: арабской, греческой, тюрк
ской, скандинавской и пр.18 Возможно, что под 
«чертами и резами» скрывается руническая 
система письма, распространенная в III— 
XIV веках у многих народов Азии и Европы.19 

При таком толковании текста Черноризца Храб
ра (о синхронном существовании «черт и рез» и 
«греческих и римских» письмен) становится 
понятным употребленный Черноризцем Храбром 
глагол гатаахд, который можно перевести 
на современный русский язык глаголами «га
дать», «отгадывать». Известно, что старогер
манское «гипа», «гипеп» означает «тайна», и 
у кельтских, германских и тюркских народов 
руны носили магический характер. Бесспорно, 
что Русь знала руническое письмо и даже ис
пользовала смешанные руническо-кирилличе-
ские знаки в VIII—XIII веках.20 

16 Текст 1348 года цит. по: Динеков П., 
Куев К., Петканова Д. Указ. соч. С. 96—97. 

17 См., например: Флоря Б. И. Сказания 
о начале славянской письменности и современ
ная им эпоха / / Сказания о начале славянской 
письменности. М., 1981. С. 7. 

18 См.: Кирпичников А. И., Дубов И. В., Ле
бедев Г. С. Русь и варяги: (Русско-скандинав
ские отношения домонгольского времени) / / 
Славяне и скандинавы. М., 1986. С. 277. 

19 См.: Драчук В. С. Дорогами тысячеле
тий. . . С. 200; Сказания о начале славянской 
письменности. С. 176; Дучиц Л. В., Мельни
кова Е. А. Надписи и знаки на костях с горо
дища Масковичи (Северо-Западная Белорус
сия) / / Древнейшие государства на террито
рии СССР: Материалы и исследования 1980 го
да. М., 1981. С. 185—216. 

20 См.: Мельникова Е. А. Скандинавские 
рунические надписи: тексты, перевод, коммен
тарий. М., 1977. С. 134—169; Дучиц Л. В., 
Мельникова Е. А. Надписи и знаки на костях 
с городища Масковичи. . . С. 185—216; Мель-
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.Широкую известность приобрела надпись 
«горухща» на глиняном сосуде, обнаруженном 
в кургане X века языческого могильника 
у с. Гнездово (Смоленская область), о значении 
которой известный археолог А. В. Арциховский 
писал: «Гнездовская надпись говорит о раннем 
распространении в языческой Руси славянской 
грамоты, что доказано и филологами в резуль
тате анализа договоров Олега и Игоря с Ви
зантией».21 На этой же амфоре из Гнездова 
Е. А. Мельникова недавно обнаружила также 
рунический знак «sol», семантически не про
тиворечащий русскому «горухща».22 К дохри
стианским временам может относиться над
пись «Людота коваль», обнаруженная на 
клинке случайно найденного у с. Фощеватая 
(Полтавская область) меча.23 

Помимо рунических и греческих письмен, 
в дохристианской Руси пользовались разными 
знаками и символами, известными по находкам 
из раннеславянских комплексов VI—VII веков, 
среди которых особенное место занимают так 
называемые «знаки Рюриковичей».24 

Сочетание письмен и «знака Рюриковичей» 
отразилось на внешнем виде печати Киевского 
князя Святослава Игоревича (до 972 года), 
скреплявшей какой-то дохристианский древне
русский документ.25 Дохристианская Русь 
несомненно знала письменность. В. В. Седов 
к X веку, а не к XI (т. е. после 988 года) 
относит распространение грамотности.26 

никова Е. А., Седова М. В., Штыхов Г. В. 
Новые находки скандинавских надписей на тер
ритории СССР / / Древнейшие государства на 
территории СССР: Материалы и исследова
ния 1981 года. М., 1983. С. 182—188; Мачин-
ский Д. А., Мачинская А. Д. Северная Русь, 
Русский Север и Старая Ладога в VIII— 
XI вв. / / Культура Русского Севера. Л., 1988. 
С. 46. 

21 Арциховский А. В. Основы археологии. 
2-е изд. М., 1955. С. 207. 

22 См.: Кирпичников А. Н., Дубов И. В., 
Лебедев Г. С. Указ. соч. С. 277. 

23 См.: Археология СССР: Древняя Русь: 
город, замок, село. М., 1985. С. 332; Кирпични
ков А. Н., Дубов И. В., Лебедев Г. С. Указ. соч. 
С. 257. 

24 См.: Драчі)к В. С. Рассказывает гераль
дика. М., 1977. С. 196—197. 

. 25 См.: Археология СССР. С. 382. Табл. 155. 
Рис. 1. 

26 См.: Седов В. В. Племена восточных 
славян, балты и эсты// Славяне и скандинавы. 
С. 182. 

Итак, «березовые книги» могли существо
вать на Руси до 988 года, однако бесспорным 
является и факт, что «Влесова книга» в том 
виде, в котором она была представлена, явля
ется очевидной фальсификацией.27 Мотивы 
фальсификаторов сейчас представить трудно. 
Возможно, Ю. П. Миролюбов действительно 
видел какую-то «березовую книгу» у А. Ф. Изен-
бека. Но была ли это «языческая летопись»? 
Скорее всего, нет. Это могла быть одна из 
«березовых» христианских старообрядческих 
книг. Желание приукрасить отечественную ста
рину, погоня за сенсацией или, может быть, 
попытка таким образом обратить внимание 
к безвозвратно утраченному документу могли 
подтолкнуть Ю. П. Миролюбова и А. Кура на 
путь создания «Влесовой книги» с использова
нием разных источников. Не исключено, что 
А. Ф. Изенбек нашел в усадьбе Задонских 
подделку А. И. Сулукадзева (умер в 1830 году), 
которую просвещенные владельцы Великого 
Бурлука могли купить в Санкт-Петербурге или 
Москве в начале XIX века. 

Нельзя упускать из виду, что А. И. Сулу-
кадзев был также коллекционером и из чего-то 
исходил, выполняя подделки. Но из чего? Чет
кого ответа на данный вопрос пока нет. Ясно 
одно: закрывать вопрос о дохристианских 
«березовых книгах» у славян еще рано. Но раз
работка такой сложной темы требует совмест
ных усилий со стороны ученых разных спе
циальностей (филологов, историков, археологов 
и др.), а также терпения в ожидании новых 
находок, подтверждающих или опровергающих 
ту или иную концепцию. История «Влесовой 
книги» является во многом поучительной: 
невнимательное отношение к отечественной ста
рине ведет к невосполнимым потерям, неквали
фицированное исследование памятников ведет 
к фальсификациям, к появлению на базе под
линных научных фактов тенденциозного мифа. 
Увы, потери еще возможны, одна из них — 
гибнущая усадьба Задонских в Великом Бур-
луке, где, может быть, полковник А. Ф. Изенбек 
действительно нашел не сохранившуюся до 
наших дней «березовую книгу» в том тревожном 
1919-м. . . 

21 См.: Жуковская Л. П.„Филин Ф. П. «Вле
сова книга».. . Почему не ВВелесова? : (Об одной 
подделке) //Русская речь. 1980. №4. С. 117; 
Творогов О. В. Указ. соч. С. 77—102. 
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Эммануэль В а г е манс 
(Бельгия) 

К ИСТОРИИ РУССКОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ: 
М. М. ЩЕРБАТОВ И ЕГО «ПУТЕШЕСТВИЕ В ЗЕМЛЮ ОФИРСКУЮ»* 

Духовную жизнь России второй половины 
XVIII века трудно представить без историка, 
философа, экономиста, педагога и публициста 
Михаила Михайловича Щербатова. В отличие 
от исторических трудов,1 публицистические 
сочинения Щербатова не были опубликованы 
при его жизни. И, вероятно, не по воле автора: 
страстное рвение, с каким князь обсуждал 
социально-политические, экономические и мо
ральные проблемы своего времени, исключало 
вероятность подобной публикации в царство
вание Екатерины II. Возможность издания со
чинений Щербатова появилась лишь во второй 
половине XIX века: в 1858 году в Лондоне 
Герцен напечатал обличительный моралистиче
ский памфлет Щербатова «О повреждении нра
вов в России» (вместе с «Путешествием из 
Петербурга в Москву» Радищева).3 Собрание 
сочинений M. М. Щербатова появилось только 
в 1890-е годы; в него было включено и «Путе
шествие в землю Офирскую», написанное 
в 1780-х годах.4 

Человек старинного рода, Щербатов не зате
рялся среди екатерининских нуворишей и сумел 
сделать карьеру (в 1767—1768 годах он пред
ставлял ярославское дворянство в Комиссии 
по составлению Нового Уложения, потом стал 
сенатором). Но успехи Щербатова по службе 
были относительными: он всегда оставался 
в идеологической оппозиции и был рьяным 
критиком екатерининского режима. В своей об
ширной «Истории» Щербатов утверждал, что 
именно дворянству как основной силе Россия 
обязана культурой, спасением от татар и госу
дарственным единством. Щербатовская концеп
ция отражала притязания старой знати, лишив
шейся со времен Петра Великого власти и 
влияния. 

Последним словом Щербатова о современной 
ему России стал моралистический и критический 
памфлет «О повреждении нравов в России» 
(1786—1787), о котором Герцен сказал: «Вот 
мир, о котором наши деды и отцы вспоминали 
с умилением, — мир, в котором жил Щерба
тов, — всякому честному человеку должна была 
Древняя Русь показаться чистой и доблестной 
в сравнении с этим бесстыдным развратом, 
с этим переходом Руси допетровской в новую 
Русь — через публичный дом».5 Прозвучавшая 
в этом произведении критика Екатерины II и ее 
правления была уничтожающей. Незадолго до 
смерти публициста (1790) императрица пове
лела наложить арест на рукопись Щербатова. 

Публикуемая статья является вариантом 
работы, напечатанной в «Slavica Gandensia» 
(1984. № i i ; 1985. № 12). 

В научной литературе о Щербатове можно 
выделить две главные темы: его роль в Комис
сии и его исторические труды. Литературному 
же творчеству уделяется сравнительно мало 
внимания.6 Целью настоящей статьи и явля
ется более глубокое изучение «Путешествия 
в землю Офирскую», в частности в связи 
с вопросом о месте утопии в русской культуре 
XVIII века. 

* * * 
Хотя «Путешествие в землю Офирскую» 

есть, без сомнения, плод литературной фанта
зии Щербатова, автор не преминул придать 
повествованию иллюзию правдоподобности. 
Шведский дворянин, о котором идет речь в за
главии («Путешествие в землю Офирскую. 
Г-на С швецкаго дворянина»), начи
нает рассказ своего рода оправданием темы: 
единственной якобы причиной появления этой 
книги является неизвестность для читающего 
мира страны, которую посетил путешествен
ник.7 Вместе с тем автор предупреждает, что 
это не история приключений, не набор «курио-
зов»: «При чтении сих первых слов моего 
сочинения, да не подумают здесь найтить вели
кие чудеса, в разсуждении естественнаго со
стояния, чудных зверей, птиц, гадов и прочее — 
богатства, кои бы могли привлечь европейское 
корыстолюбие» (Стлб. 750). Далее автор гово
рит, что посещенная им страна не выказывает 
никакого интереса к торговым отношениям и 
неохотно принимает иностранцев («чужестран
ных»): «Не для того сие, чтобы сей народ 
не был сообщителен и человеколюбив, но по 
некоим политическим причинам, о которых 
в течение сего путешествия помянется, неохотно 
чужестранных приемлет» (Стлб. 750—751). 

Чем же интересна эта страна? По мнению 
путешественника, «если чем она достойна при
мечания — сие есть: мудрым учрежденным 
правлением, в коем власть государская сообра
жается с пользою народною, вельможи имеют 
право со всею приличною смелостию мысли свои 
монарху представлять, ласкательство прогнано 
от царского двора, и истина имеет в оный невоз
бранный вход; в коем законы соделаны общим 
народным согласием и еще безпрестанным 
наблюдением и исправлением в лучшее состоя
ние приходит; правительств немного и немного
численно, но (и) дел мало, ибо внушенная 
издетства в каждаго добродетель и зачатия их 
не допускает; в коем вельможи не пышные, 
не сластолюбивые, искусные, трудолюбивые, 
похвальное честолюбие имеют соделать счаст
ливыми подчиненных им людей; остаток же на
рода, трудолюбивый и добродетельный, чтит 
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во-первых добродетель, потом закон, а после 
царя и вельмож. То если желание познать 
таковое счастливое правление, которому бы 
желательно, чтоб называющие себя просвещен
ными Европейские народы подражали, возбу
дит чье любопытство, то льщу себя, что тот 
будет иметь причину по прочтении сего путе
шествия довольным остаться» (Стлб. 751—752). 
Итак, это рассказ о воображаемом путешест
вии, это утопия автора-моралиста. Описываемая 
страна представляет собою просвещенное госу
дарство, превосходящее уровнем развития 
Европу и достойное подражания. Следова
тельно, критика Европы тоже не исключается, 
но главный предмет обсуждения — Россия, ибо 
«шведский дворянин» — лишь эвфемизм, лишь 
маска русского автора. 

Биография («история») путешественника 
изложена в главе второй (Стлб. 752—767), 
где автор лишний раз демонстрирует свое зна
комство с современной ему литературой путе
шествий. «Шведский дворянин» родился в 
1740 году в знатной семье. Вследствие полити
ческих неурядиц отец его был вынужден поки
нуть Швецию. После смерти отца сын из 
Франции отправился в Ост-Индию. Там он под
ружился с брахманом, обучившим его сан
скриту, языку, на котором говорят и в Офире. 
Узнав после одиннадцатилетней службы в Ин
дии о том, что политическая ситуация при 
Густаве III стабилизировалась, он плывет 
в Европу за восстановлением в правах и роди
тельским наследством. Дальнейшее — обычный 
для жанра штамп: корабль настигнут штормом, 
едва избегает гибели, мореплавателей спасают 
«человеколюбивые, обходительные, просвещен
ные и готовые прийти на помощь» жители 
Офира. Вскоре путешественники получают 
возможность продолжить путь в Европу — 
кроме рассказчика, который заболел и дове
рился местным лекарям, получив возможность 
убедиться в мудрости офирианцев. 

Мы предполагаем, что предыстория путеше
ственника по авторскому замыслу должна была 
иметь какие-то сюжетные последствия. Но ро
ман Щербатова остался незавершенным. Текст 
обрывается после четырехлетнего пребывания 
героя в земле Офирской. Впрочем, в этом 
фрагменте (150 страниц) взгляды Шербатова 
на устройство идеального государства выяви
лись с достаточной очевидностью. 

Несмотря на то что образ щербатовского 
путешественника в целом статичен, все-таки 
во время пребывания в Офире он претерпевает 
некое развитие. Успокоенный обещанием офир-
ского правительства помочь ему вернуться 
в Европу, герой начинает наблюдать жизнь 
Офира и получает «хорошее расположение» 
к его правительству: «Я признаюсь, что бывши 
рожден и воспитан в Европе, живши во Фран
ции и привыкши почитать, что все просвещение 
лишь у нас находится, каждая вещь, что я ви
дел, и все, что я слышал, меня в удивление 
приводило, и жалел я о заблуждении наших 
европейцов, что они себя толь высоко пред 
другими возвышают. Здесь видел я простую 

природу и здравый разсудок, доведший их до 
такой степени познания гражданских нрав
ственных правил и до точнаго исполнения их, 
что они во всем наиученейшие народы превы
шают. Следствия разсказания о моем путеше
ствии еще более сии истины докажет» 
(Стлб. 969—970). Формула «у нас», без сомне
ния, включает и Россию, которая во время 
возникновения «Путешествия» пользовалась 
в западном мире репутацией просвещенной 
страны. В словах героя мы находим новое под
тверждение того, что критика Шербатова рас
пространяется и на Россию (можно даже ска
зать, прежде всего на Россию). 

Так же как и в других утопических произ
ведениях того времени, в щербатовском «Путе
шествии» присутствуют сатирические и крити
ческие элементы, но в «Путешествии» (и в этом 
его специфика) не содержится прямой критики: 
нигде и никогда она не касается русских 
обстоятельств, хотя безусловно Шербатов метил 
именно в Россию. 

Рядом с сатирой присутствует в тексте и 
элемент предвидения. Эту двуплановость мы 
будем иметь в виду и при анализе утопии. 

Сатира находит выражение в историях 
о прошлом, которые офирианцы (хозяин, мен
тор, князь, духовник и т. д.) рассказывают 
путешественнику. Эти «воспоминания» — ин
вективы против екатерининской России, так как 
ее несовершенства и пороки переносятся 
в Офир 1700-летней давности. Заключение, 
к которому подводит автор своего читателя, 
очевидно: уже 1700 лет в Офирском государстве 
покой и порядок, мир и благоденствие, а в так 
называемых цивилизованных странах это все 
еще дело будущего. Скорее всего, число «1700» 
имеет символическое значение: это рубеж в рус
ской истории, ибо 1 января 1700 года Петр I 
ввел новый календарь, означив таким способом 
разрыв с Древней Русью. Второй элемент в 
«Путешествии» — пророческий, т. е. собственно 
утопический. Это обнаруживается при рассмот
рении характера офирианцев, их государствен
ного устройства, какими их застает путеше
ственник. Под видом описания политической 
жизни в Офире Щербатов рисует нам идеаль
ную Россию, какой она ему видится. Каким же 
воображал себе это будущее Шербатов? 
Прежде чем выяснить это, остановимся не
сколько подробнее на сатирической стороне его 
рассуждений. 

Метод, которым Щербатов активно поль
зуется, — это анаграмма. В наименованиях 
офирских городов, рек и князей легко узнаваемы 
русские имена: Квамо соответствует Москве, 
Перегаб и пересекающая его река — Петер
бургу и Неве; Габиновина означает Новгород, 
Евки — Киев, Био — Обь, Голва — Волга, Ка-
стар, или Аракитея, — Екатерина II. Н. Чечулин 
обнаружил еще несколько анаграмм: так, Сисео 
соответствует Царскому Селу, Тервек — Твери, 
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Холво (река) — Волхову, Унидва, Предна и 
Олблот — Двине, Днепру и Тоболу и т. д. и 
т.п.8 

Однако важнее, чем эти безусловно наме
ренные ассоциации, историческое сходство 
с Россией, где ее настоящее проецируется 
в прошлое Офира. Столица Офира — Квамо, 
то же название носит река, протекающая по 
городу. Прежде столицей был Перегаб, королев
ская резиденция Сисео. Но все-таки офирианцы 
уже давно перенесли резиденцию в Квамо 
(Москву) (Стлб. 899—900). Чтобы сделать эту 
параллель еще более убедительной, Щербатов 
заставляет Агиба, который сопровождает путе
шественника, рассказать ему, что город и га
вань появились во время войны с соседней 
страной (Дысвен—.Швеция) по приказу князя 
Переги (Петра I) ; этот князь превратил его 
в столицу, разбил соседа и начал торговать 
с другими народами. Далее Щербатов упоми
нает в качестве соседа офирианцев и Палис 
(Польшу), коротко рассказав о хаосе в этой 
стране (Стлб. 871). Офир разделен на 15 об
ластей. Их названия — сплошь анаграммы, 
которые могут быть соотнесены с русскими 
реалиями. Так же как и в послепетровской Рос
сии, в Офире существует 14 рангов (Стлб. 861). 
Явная параллель с Россией XVIII века — стрем
ление офирианцев к учению: они пытаются 
извлечь техническую пользу из контактов с евро
пейцами. Офирианцы расспрашивают швед
ского дворянина именно о тех вещах, которые 
хотел узнать от европейцев Петр Великий: 
о пушках (Стлб. 775), кораблях (Стлб. 849), 
фортификации, армии и вооружении (Стлб. 895— 
897), о картографии (Стлб. 868—869). 

Какие же российские обстоятельства крити
кует Щербатов? 

Во-первых, он против того, что Перега 
(Петр I) перенес столицу в Перегаб — город, 
возникший на пустынном месте, стоивший мно
гих человеческих жизней и больших средств, 
полностью изолированный от всей страны, 
построенный «против природы вещей». Это 
противоестественное положение столицы по
влекло за собой многие беды: 1) находясь 
в отдалении от центральной части страны, вла
стители не обращали больше внимания на ее 
внутреннее положение; 2) лучшие и благород
нейшие представители народа, которые всегда 
жили в Квамо, перестали почитать своих вла
стителей, обитающих ныне в отдалении; 3) са
новники, живущие теперь при дворе, пренеб
регли своими поместьями и без зазрения совести 
грабили народ, с которым потеряли связь; 
4) они стали рассматривать двор как собствен
ное обиталище и пренебрегли общим благом; 
5) до их ушей не доходил более глас народа; 
6) нравственные уроки предков ими забыты, 
забыты и родные места; 7) наконец, располо
жение столицы на вражеской границе довело 
народ до крайности, и участились бунты 
(Стлб. 792—793). Шербатов выступает здесь 
как^рупор униженной, по его мнению, москов
ской знати, которая вследствие петровских ре
форм была оттеснена на задний план и соста

вила оппозицию новой политике, продолженной 
и в царствование Екатерины II. Но если в Рос
сии ситуация не изменилась, то в Офире 
«неразумное» решение было отменено «мудрым» 
и «великим князем» Сабаколой, снова превра
тившим Квамо в столицу (Стлб. 793—795). 
Это произошло 1700 лет назад, и с тех пор 
Офир живет в покое и мире благодаря мудрым 
законам «седых» и «достопочтенных» мужей. 

Во-вторых, критика относится к градострое
нию. Генеральный губернатор в беседе с путе
шественником с «великой мудростью» заявляет, 
что «власть монарша не соделывает города, 
но физическое или политическое положение 
мест, или особливыя обстоятельства. Либо, го
ворил он, где уже завелися великия селения 
и требующие окроме земскаго управления 
управления гражданскаго, либо где есть мастер
ства и рукоделия, либо где есть торги или при
станища, сии места токмо требуют учреждения 
городами». (Стлб. 796). Губернатор Перегаба 
далее утверждает, что градостроение ведет 
к повреждению нравов, крестьяне становятся 
мещанами и вместо сельского хозяйства зани
маются торговлей: «. . .где множество городов, 
там польза и вред государственный, ибо где 
есть стечение разнаго состояния людей, тут есть 
и больше повреждения нравов; и переимено
ванные земледельцы в мещане, отставая от их 
главнаго промысла, развращаясь нравами, впа
дая в обманчивость и оставляя земледелие, 
более вреда нежели пользы государству при
носят. Не побудит, продолжал он, торговлю 
многое число названных мещанами и впадших 
в роскошь людей, но побудит ее сельская 
жизнь, воздержность и трудолюбие. . .» (там 
же) . Это высказывание прямо метит в лихо
радочную урбанистическую политику Екате
рины II, которой способствовал и самый 
крупный деятель ее царствования, оставивший 
по себе память (вполне справедливую ли?) 
как создатель «потемкинских деревень». Этот 
дилетантский «конструктивизм» Щербатов рас
ценивает пренебрежительно, он решительный 
противник социальной мобильности в кон
сервативном, богоданном обществе: крестьянин 
пусть вечно остается крестьянином, солдат — 
всю жизнь солдатом. 

В-третьих, критика Щербатова касается 
внешней политики России, конкретнее — войн, 
которые она вела. В истории легендарного ге
роя (Бомбей-Горы), рассказываемой путе
шественнику, есть эпизод о некоем офирском 
властелине, который намеревался начать за
хватническую войну. И хотя все члены совета 
были согласны с намерением князя, Бомбей-
Гора отважился поднять голос против него. 
Его доводы таковы: «Не расширение областей 
составляет силу царств, но многонародие и доб
рое внутреннее управление. Еще много у нас 
мест не заселенных, еще во многих местах 
земля ожидает труда человеческаго, чтобы 
сторичный плод принести; еще у нас есть под
властные народы, требующие привести их в луч
шее состояние, то не лучше ли исправить сии 
внутренности, нежели безнужною войною под-
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вергать народ гибели и желать покорить или 
страны пустыя, который трудно будет и охра
нять, или народы, отличные во всем от нас, 
которые и чрез несколько сот лет не приимут 
духа отечественна го Офирской империи и будут 
под именем подданных наших тайные нам вра
ги» (Стлб. 1005). Он предлагает воздейство
вать на соседнюю страну дипломатическими 
средствами, и ему действительно удается из
бавить Офир от «ненужной войны». Подобные 
высказывания о внешней политике Екатерины II 
мы встречаем и в щербатовском памфлете,9 

так что выступление Бомбей-Горы — это речь 
против военной политики, проводимой Екате
риной и Потемкиным, в пользу интенсивного 
развития самой русской державы. 

Дальнейшая критика в «Путешествии в зем
лю Офирскую» касается морального упадка рус
ского общества — излюбленной темы сатириче
ских сочинений Щербатова. В далеком прошлом 
распущенность и безнравственность царили и 
в офирском государстве. Офирский священник 
рассказывает историю о повреждении нравов, 
существовавшем до «счастливых перемен, обно
вивших офирскую землю»: «Древния истории 
наши повествуют нам, что было и у нас такое 
повреждение нравов; что почтенные старики, 
имея важные препоручения тогда, как уже при
родное побуждение в них изчезло — еще рос
кошь в них осталась, — публично содержали 
распутных женщин; они собеседовали им 
в собраниях; дети их едва ли от них рожденные 
получали благородство; женщины престарелыя, 
платя деньги, явно молодых любовников имели. 
Чрез пример таких людей стыд отовсюду был 
изгнан, нравы повредились, произошла во всех 
чинах и состояниях растройка; государство 
было при краю падения своего, ежели бы счаст
ливое применение не обновило Офирскую им
перию» (Стлб. 811). Этой излюбленной публици
стической темой Щербатова мы заканчиваем 
перечисление важнейших предметов его кри
тики. Можно сказать, что сатирическая часть 
щербатовского «Путешествия в землю Офир
скую» фактически не предлагает ничего суще
ственно нового по сравнению с критикой, выска
занной им в трактате «О повреждении нравов 
в России». А что же собою представляет его 
утопическая часть? 

* * * 

В самом начале своего «Путешествия» Щер
батов пишет, что народ Офира чтит в первую 
очередь добродетель, затем закон, а уж потом 
князей и сановников. Мысль о законах как ре
зультате договора, заключенного между людьми 
(так называемого общественного договора), 
восходит к основной идее его целостной кон
цепции общества, демонстрирующей знакомство 
с социальной философией XVIII века (Локк, 
Блакстон, Руссо). 

В «зерцале князей» Щербатов лаконично 
выражает свою теорию: «Не народ для царей, 
но цари для народа, ибо прежде нежели были 
цари был народ» (Стлб. 979). Но русский писа

тель не соединяет эту теорию с мыслью, кото
рая для большинства современных философов 
была последовательным выводом из подобного 
положения, а именно с мыслью о равенстве. 
Напротив, офирская империя является наслед
ной монархией с объявленной иерархией сосло
вий, в которой верхний слой обладает исклю
чительными привилегиями. Для дворянина 
Щербатова эта по сути прогрессивная теория 
не более чем интеллектуальный орнамент, 
который должен был придать ореол просвети
тельского модернизма его в основе своей кон
сервативным общественным воззрениям. 

Во главе Офира стоит князь (король), кото
рый наследует трон. Следовательно, в Офире 
беспрерывно в течение 1700 лет правила одна 
династия. Князь назначает чиновников, воздей
ствует на законодательство, пусть лишь 
де факто, так как пункт 7 офирского зерцала 
князей гласит: «Цари не бывают ни ремеслен
никами, ни купцами, ни стряпчими и не ощу
щают многих нужд, которыя их подданные 
чувствуют, а потому и неудобны суть сами сочи
нять законы» (Стлб. 980). Несмотря на это, 
князь может употребить свое влияние при реше
нии важных законодательных и юридических 
вопросов. Щербатов добавляет: «Довольно, 
не взирая на обуздание нашими законами по 
его власти имеет он множество случаев соделать 
преступления» (Стлб. 886—887). И потому, 
чтобы избежать княжеского злоупотребления 
властью, предусмотрены следующие санкции 
или предупредительные меры: от народа не ожи
дается и не допускается никаких «лишних» 
почестей князю; князь не имеет права на лич
ную охрану, так как это только отделяет его 
от народа и может привести к забвению блага 
подданных, к действиям, направленным против 
народа. Нет, лучшая охрана — это любовь на
родная (Стлб. 889). Щербатов указывает и 
на опасную роль, которую может сыграть лич
ная охрана в борьбе за престол (Стлб. 889— 
890), — намек на дворцовый переворот Екате
рины II. Другое средство укрощения княжеской 
гордыни состоит в том, чтобы народ в Офире 
не выражал ликования по поводу публичных 
выступлений князя, так как народ слишком 
глуп, чтобы верно оценивать деяния князей: 
«. . .общим образом'нигде народ не может быть 
довольно просвещен, а потому показуемые бы 
знаки радости и усердия от народа в самом 
деле ничего не значили, а могли бы некоим 
Государям вложить мысли гордости и пред
убеждения, якобы они весьма любимы народом, 
что может вредные следствия произвести, 
а к тому не находят они нужды такими воскли
цаниями обезпокоить ушеса своих Государей* 
(Стлб. 893—894). Не затрудняется Щербатов и 
в нахождении последнего предупредительного 
средства: князьям никогда не воздвигаются 
памятники — ни при жизни, ни сразу после 
смерти, и лишь через 30 лет собрание «муд
рых» мужей «непредвзято» оценивает деяния 
покойного князя (Стлб. 1019—1024). 

Как ни подчеркивает Щербатов законность 
в качестве основы поступков каждого гражда-
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нина Офира, он все-таки не показывает доста
точно убедительно, как же в действительности 
может быть регулирована княжеская власть. 
И то, что покои князя расписаны речениями, 
напоминающими ему о его обязанностях, еще 
не гарантирует политики, отвечающей интере
сам народа, — в том виде, как в начале своего 
путешествия автор описал отношения между 
властителями и народом: «. . .в коем власть 
государская соображается с пользою народ
ною» (Стлб. 751). Автор нашей утопии заранее 
исходит из того, что князь добродетелен, «бли
стательный в добродетели» (Стлб. 895), и, сле
довательно, соблюдает политический и мораль
ный кодекс, как он дается в зерцале князей. 
Итак, теоретически власть князя ограничена, 
и хотя он не отделен от народа личной охраной 
и каждый имеет право давать ему советы, 
все-таки властитель остается изолированным. 

Власть, которая дана князю, все же при
надлежит не народу, а высшему слою общества, 
т. е. дворянству и сановникам. Если мы при
стальнее вглядимся в социальную структуру 
Офира, то увидим, что здесь изображено об
щество, которое представляет собой почти точ
ную копию России времен Щербатова: резко 
отделенные друг от друга классы обладают со
вершенно разными политическими правами. 
Самый низший класс — крестьяне, во главе 
стоит привилегированное дворянство (аристо
кратия и чиновничья знать), средний правящий 
слой представляют помещики и незначительное 
по численности купечество. В целом это и есть 
Россия Екатерины II. Чем же отличается идеал 
Щербатова от екатерининской России, другими 
словами, в чем состоит его вклад в утопическую 
мысль? 

Совершенно необходимой основой идеаль
ного общества является крепостное право — 
точка зрения, которую Щербатов красноречиво 
защищал в бытность свою депутатом Комиссии. 
Но он был также против плохого обращения по
мещиков с крестьянами; поэтому в пункте 18 
офирского собрания законов записано: «Не 
будь жесток к твоим рабам; служащих тебе 
не оставь без довольного пропитания и одежды; 
живущих на твоих землях не отяготи излиш
ними податьми и работою, и не оскорби их 
жестокими наказаниями; ибо правительство на 
все сие имеет присмотр и обличеннаго тебя 
в таковых безпорядках лишит управления твоих 
имений» (Стлб. 952). Однако и здесь наказание 
жестоких землевладельцев предусматривается 
скорее как исключение; все зависит от доброй 
воли помещиков. 

Важнейшим классом в утопическом Офире 
является дворянство, в особенности аристокра
тия (знать), высший слой дворянского сосло
вия (благородные). Только этот класс имеет 
право на владение землей и крестьянами, 
а также на государственную службу. Санов
ники, которые наряду с князьями облечены 
высшей властью, все являются потомственными 
Дворянами, хотя в качестве поощрения за осо
бые заслуги к этому состоянию могут быть 
приобщены и другие люди (Стлб. 982). Так 

называемая вельможная знать, т. е. аристокра
тия сановников, — самый высокий и привилеги
рованный слой в Офире. Аристократия есть 
высочайшая социально-политическая инстан
ция и высочайший моральный авторитет — еще 
одна излюбленная мысль Щербатова, которую 
он страстно и многоречиво проповедует в «Исто
рии Российской». Новое в его утопии можно 
свести к претензии потомственного дворянства 
на политическое влияние, моральный авторитет 
и неограниченную власть в своих поместьях. 
Именно это Щербатов тщетно защищал как 
депутат от Ярославля в Комиссии — так что 
все «Путешествие в землю Офирскую» можно 
рассматривать как его обращение к Комиссии. 
Фрондирующий дворянский публицист изобра
зил идеальную страну, где такое притязание 
уже реализовалось. И в высшем правительстве 
Офира, которое можно сравнить с Сенатом, 
представлено дворянство; оно имеет право под
нять голос против мер, кажущихся вредными 
для сословия. Щербатов не показывает с доста
точной отчетливостью, как должны быть раз
решены спорные моменты. И это характерно 
для щербатовского утопизма: где дело каса
ется важных вещей, создатель утопического 
прожекта не дает точных ответов на вопрос 
как (например, когда речь идет о налогах на 
крестьян). Его описания местами неясны и 
малоправдоподобны. 

Представлены, в правительстве и купцы, но, 
разумеется, в ограниченном количестве. Что 
касается местного управления, то Офир устроен 
так же, как Россия Екатерины II, хотя и без 
характерного для нее педантизма и неистового 
градостроительства. Между дворянством как 
высшим классом и крестьянством как низшим 
классом находятся купечество и мещанство. 
То, что Щербатов вообще наделил их правами, 
есть следствие занятий в Комиссии, где автор 
мог убедиться в значении этих сословий для 
сельского хозяйства и промышленности. 

Наконец, есть еще и солдаты, которые 
должны быть собраны в военных поселениях. 
Путешественник сам посетил такие поселения: 
«Нашел я тут порядок, чистоту и знаки доволь
ствия, которые едва ли и в лучших европейских 
городах так всеобщие есть» (Стлб. 903). Его по
путчик рассказывает, как организована оборона 
Офира: на границе с соседней страной стоит 
войско, ближе к центру полки, которые в слу
чае необходимости помогают пограничным ди
визиям (Стлб. 907). Солдаты служат с 12 до 
60 лет (Стлб. 908). Гарнизонные солдаты, 
почти сплошь ремесленники, платят минималь
ные налоги, достаточные, чтобы поддержать 
гарнизоны (Стлб. 909). Землю обрабатывают 
дежурные солдаты или их дети (Стлб. 912); 
злоупотребления влекут за собой потерю чина 
и чести (Стлб. 913). По мысли Щербатова, 
преимущества этой системы таковы: Офир 
не знает рекрутчины, военные живут в благо
денствии, их дети рождаются солдатами, это 
храбрые воины и верные граждане, потому что 
они могут защитить и собственные владения; 
вся страна пользуется плодами их ремесел и 
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хлебопашества, они могут помочь и в случае 
внутренних волнений (Стлб. 913—914). К чему 
привели подобные военные поселения, показали 
реформы начала XIX века, которые потерпели 
полный крах и вошли в историю под внушаю
щим отвращение именем аракчеевщины. 

Моральные и религиозные основы этого уто
пического общества Щербатов излагает в пра
вилах катехизиса, которым дети обучаются 
с раннего возраста. Общественной опорой офир-
ского морально-религиозного кодекса является 
школа, и вся система охраняется и контро
лируется полицией. Автор указывает на четыре 
обстоятельства, способствующие хорошей ор
ганизации дел в Офире: 1) строгое наказание 
для преступников, 2) всеобщая забота о пред
отвращении злоупотреблений, 3) законы и 
4) добрые нравы народа, которые, по утвержде
нию официального и авторитетного офирского 
источника, «толико же действуют над народом 
как самые законы» (Стлб. 914). 

В качестве важнейшего элемента Щерба
тов рассматривает все-таки добрые нравы, 
самодисциплину индивидуума. Поэтому он 
щедро одаривает своих офирианцев всяческими 
добродетелями: офирианец порядочен и пре
дупредителен по отношению к иностранцам, 
которых он никогда не бранит, но и не хвалит 
(Стлб. 867); по отношению к путешественнику 
они необыкновенно терпимы и внимательны; 
офирианцы скромны и непритязательны в еде и 
питье, в архитектуре и внутреннем убранстве 
своих жилищ; важнейшие места заняты ста
риками, потому что они умнее и мудрее; их 
отношение к законам выказывает покорность 
судьбе: наши законы, говорят они, суровы, 
но полезны. Собеседница путешественника фор
мулирует это следующим образом: «Не поду
майте, государь мой, чтобы женщины офирския 
инако были составлены как и ваши; мы также 
в молодости любим веселие, украшения и про
чее. Даваемыя нам наставления нам тягостны 
кажутся; я сие и по собственному моему испы
танию говорю, но коль юности моей неудоволь
ствия мне стали сугубо заплачены, когда разум 
мой получил зрелость свою от лет; когда прият
ности младости стали увядать, когда, вступя 
в супружество, должна была принять правление 
на себя дома; когда по тем же обстоятельствам, 
немалую часть жизни моей должна препровож
дать в уединении, и наконец когда должна 
стала прилагать мои попечения о воспитании 
детей моих. Тогда то я узнала, колико про
свещение спомоществует спокойствию жизни» 
(Стлб. 960). Так просвещение соединяется 
с покойной жизнью, базируясь на рациональном 
поведении и социально-нравственном чувстве 
ответственности. Следовательно, мораль явля
ется прочной опорой жизни офирианцев: «Я не 
знаю, покажутся ли вам наши обычаи, но я 
думаю, что вы уже могли приметить, что у нас 
много нравы действуют, а потому и нет нужды 
правительству законами предписывать или де
лать какия учреждения» (Стлб. 969). К тому же 
офирианцы столь сердечны, великодушны и 
человеколюбивы, что деньги для школ, больных 

и бедных (и такие есть в Офире) имеются 
в избытке. Одним словом, перед нами картина 
всеобщего благоденствия. 

Разумеется, все эти добродетели исходят 
не только от народа. В Офирской земле суще
ствуют институты, которые эти добродетели 
проповедуют, защищают и сохраняют. Это об
разование, религия и полиция. Обучению и 
воспитанию офирского народа уделяется очень 
много внимания. В каждой деревне, где есть 
храм, существует и школа для крестьянских 
детей; для солдатских детей есть свои школы, 
зависящие от дельного и попечительного на
чальства; в городах открыты школы для юношей 
и девушек благородного сословия и специаль
ные для мещан. Наряду со средними школами 
в распоряжении офирианцев есть и высшие, 
опять-таки раздельно для дворян и мещанства. 
Академии находятся в столице Квамо. Препода
вание связано почти исключительно с утили
тарными знаниями: в сельских школах учат 
читать, писать и считать, городские школы учат 
детей мещан и купцов определенным ремеслам; 
дворяне обучаются рисованию, арифметике, 
начальной геометрии и, разумеется, танцам и 
фехтованию. В губернских школах преподаются 
также геометрия, военная и гражданская архи
тектура, артиллерия, история, география и фи
зика. В академиях можно продолжить обучение 
высшей математике, физике, химии и астроно
мии. Литература, философия, филология, тео
логия нигде не входят в программу, вместо 
этого втолковываются два катехизиса, притом 
ежедневно (Стлб. 928). Цель такого препода
вания — привить добродетель с детства. Суще
ствуют в Офире и частные школы, но за ними 
строго наблюдают — как за нравами, так и за 
методами обучения; оригинальным воззрениям 
или методам, инициативам учителя не придается 
никакой ценности (Стлб. 929—930). Особенно 
заметна в идеальной системе преподавания и 
воспитания Щербатова полная изолированность 
учеников от общества: утром ведет их в школу, 
а вечером домой «седой достопочтенный муж» 
(Стлб. 923). Князь Щербатов явно не заметил, 
что впал здесь в противоречие: с одной стороны, 
он рисует мыслящий и добродетельно живущий 
народ, с другой стороны, он считает необходи
мым изолировать учащихся от взрослых. 

Два катехизиса — основа офирского обуче
ния, моральный и гражданский кодекс каждого 
правоверного офирианца. Первая часть катехи
зиса нравов охватывает обязанности человека 
относительно Бога и себя самого (Стлб. 932— 
937) ; во второй части Щербатов описывает 
обязанности человека по отношению к обще
ству — это те требования, которые должны спо
собствовать гладкому и бесконфликтному 
функционированию офирского идеального госу
дарства. Характерными кажутся нам следующие 
моральные предписания офирского государства. 
Человек рождается, чтобы жить с людьми, — 
в этом его сила и счастье. В обществе князь 
и подданные должны жить вместе и нераз
дельно: все взаимосвязано — чем крепче обще
ственные узы, тем счастливее человек. Люби 
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своих сограждан, верхи не могут жить без 
низов, и наоборот. Чти свое отечество, ты всем 
обязан ему; а если ты его любишь, то ты любишь 
и его законы. Справедливость пусть будет сте
зей всех твоих деяний. Будь доволен тем, что 
имеешь: дворянство обладает тем, на что оно 
имеет законное право, пусть простой люд больше 
трудится. Подчиняйся законам, уважай санов
ников и властителей страны, но и не раболеп
ствуй перед князьями. Стой за свои права, 
но не во вред общему благу (Стлб. 937—947). 

Особенно много внимания в катехизисе за
конов Щербатов посвящает таким правилам, 
которые должны побудить офирианцев доволь
ствоваться своим положением. Один из первых 
принципов гражданского катехизиса состоит 
в том, что не следует сетовать на строгость 
законов, причем логика обоснования весьма по
казательна: «Не жалуйся на видимую тебе 
иногда тягость законов, ибо законодатели могли 
иметь такие виды при сочинении их, а лишь бы 
закон удобен был ко исполнению, то уже он 
нетруден становится» (Стлб. 947—948). Свое
образен ход мысли и в четвертом правиле: 
твое каждодневное счастье и благодеяния, кото
рыми ты одарен, доказывают существование 
высшего существа, следовательно, богохульство 
рассматривается как деяние безумца и наказы
вается: «Понеже каждая минута жизни нашей 
и каждая ощущаемая нами вещь показует 
бытие вышняго Естества и Его к нам благо
деяния, то не токмо по правилам, преданным 
нам от предков наших, должен ты иметь почте
ние к Нему, но также и по законам граждан
ским, опасаясь за богохулие быть содержан 
яко безумный, а за разсевание богохульных 
глаголов яко бешенный быть заключен» 
(Стлб. 948). Кто не почитает своих родителей, 
должен быть изгнан из общества (правило 5); 
оскорбление величества наказывается тремя го
дами тюрьмы, покушение на жизнь или здо
ровье князя карается смертью: «. . .а поелику 
власть родительская и невозможность жить без 
начальника в обществе от сама го естества чело-
веческаго происходит, то должны мы сию власть, 
яко от Бога происходящую, почитать. А сего 
ради люби, почитай и будь верен своему го
сударю, однако всегда зависимо от государства, 
и знай, что учиненное тобою покушение на его 
жизнь, или на какой вред здоровью его, нака-
зуется смертной казнию, а всякое ругательство 
ему — заключением на три года» (Стлб. 948— 
949). Любая деятельность, направленная против 
государства, влечет за собой смертную казнь 
(правило 7). Однако утопист делает здесь раз
личие между лояльностью по отношению 
к князю и к государству. Как патриот, автор 
указывает на то, что приоритет принадлежит 
государству; любовь, почтение и верность 
князю ожидаются лишь в том случае, если князь 
действует, сообразуясь с государственными ин
тересами. Насчет шкалы наказаний Щерба
тов не скупится: кроме смертной казни, тюрьмы. 
Домашнего заключения и изоляции, народного 
трибунала и публичного признания вины он 
предусматривает и каторжные работы (Стлб. 779) 
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в случае убийства. О любом слове, направ
ленном против государства, сообщают донос
чики — и наказание происходит в зависимости 
от значения сказанного (правило 9. Стлб. 949). 
То же касается лжи и ложных советов по отно
шению к сановникам. Воровство тоже влечет 
принародные наказания и бесчестье (пра
вило 13). Щербатов предусматривает наказания 
и для помещиков, жестоко обращающихся 
с крестьянами (правило 18). 

Таковы обязанности каждого офирианца. 
Всего правил 75 — 22 законодательных и 53 мо
ральных. Эти правила изучаются в каждой 
офирской школе. Таким образом, школа, обуче
ние и воспитание являются первой защитой 
законов. Но в своем педагогическом усердии 
и наивности Щербатов не зашел столь далеко, 
чтобы упустить из виду полицию. Офирская 
полиция вместе с гражданами отвечает за 
охрану улиц, пожарную безопасность и уличное 
освещение. Полиция ответственна также за 
исполнение законов и наблюдает за нравами 
и религией. 

В Офире религия неотделима от полиции, 
а полиция от религии. Священники служат 
в полиции и носят форму полицейских офице
ров! Священники избираются из народа, разу
меется, речь идет только о добродетельных и 
примерных гражданах. Каждый офирианец 
должен раз в неделю совершать в храме мо
литву (Стлб. 804). Богохульство тяжко кара
ется, и грешник отпускается из заключения 
только после признания своей вины: «А для 
того лишается он всех должностей, имение его 
и он сам отдается под опеку, и дети от воспи
тания его отъемлются, предоставляя сродникам 
излечить его болезнь. Но ежели таковой безум
ный будет, ходя повсюду, хулы на Бога возла
гать, то дабы не нашел он каких слабых людей, 
как бы могли им заражены быть, то дом его 
определяется ему темницею с запрещением 
никуда не выходить, дондеже исправится и 
принесет публичное признание в безумии 
своем» (Стлб. 811—812). И хотя священники 
избираются исключительно из добродетельных 
и в моральном отношении безупречных граждан, 
проповеди, предназначенные для оглашения 
в храме, подлежат цензуре (Щербатов назы
вает ее «судьбищем благочиния»). Цензор обра
щает внимание и на то, сколь учение проповед
ника согласуется с его поведением (Стлб. 837). 
Религия в Офире существует не для выражения 
высших устремлений человека, но для установ
ления покоя и порядка в обществе. Духовные 
лица, состоящие на службе в полицейском 
аппарате, обладают правом и обязанностью 
вмешиваться даже в самые интимные обстоя
тельства жизни своих подопечных. Для священ
ников офирианцы являются не пасомыми, 
а подданными или, в лучшем случае, гражда
нами.10 Строжайшим образом запрещены много
женство («многожение»), сожительство и раз
вод (Стлб. 808). В случае расторжения брака 
супруг, «виновный» в совращении с пути истин
ного, изолируется от общества (Стлб. 809— 
810). В этом месте путешественник прерывает 
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рассказ офирского священника восклицанием: 
«Коль сие есть строгое установление». Свя
щенник ему спокойно («с умереннейшим 
видом») объясняет, что государство не может 
позволить сбивать с пути добродетельных и 
набожных людей, а потому необходимы пуб
личные наказания. И добавляет: «В тайне 
можешь делать что хочешь и за то тебе нака
зания не будет, но не приключай соблазна!» 
(Стлб. 811). Подобное лицемерие на первый, 
взгляд неожиданно в устах нашего богобоязнен
ного рационалиста. Но именно это чистосердеч
ное признание офирского священника дает нам 
ключ к лучшему пониманию утопического офир
ского государства. 

Таковы важнейшие элементы, которые 
в щербатовском «Путешествии в землю Офир-
скую» можно рассматривать как утопические, 
таков его «вклад» в утопическую мысль русской 
литературы XVIII века. Попытаемся теперь оце
нить щербатовский эскиз идеального общества 
в контексте как западноевропейской утопиче
ской литературы, так и русской социальной 
мысли и действительности XVIII века. 

* * + 

Русские историкиі литературы XIX века 
единодушно осудили Щербатова. В сущности 
ту же позицию занимают и советские исследо
ватели, хотя тон их работ более снисходитель
ный. Невысоко оценивает идеалы, воплотив
шиеся в утопическом Офире, Н. Чечулин." 
По его мнению, все позитивное в Офире бес
смысленно, так как авторские утверждения 
о пользе и правильности функционирования тех 
или иных учреждений декларативны. К тому же 
офирская утопия явно хуже, чем сама русская 
действительность 1780-х годов.12 Конкретно 
Н. Чечулин разбирает систему управления,, ко
торая была бы сложнее, чем при Екатерине II, 
с еще большим формализмом и волокитой. 
Критик уличает Щербатова в отрыве от русской 
действительности, в фантазерстве и дилетан
тизме. Однако он забывает, что всем просве
тительским сочинениям присуща вера в то, что 
реформы можно провести очень быстро и легко, 
если исходить из того, что во главе страны 
стоит государь, который железной и в то же 
время гуманной рукой создает новое общество 
прямо из «почвы» (отсюда превознесение 
Петра Великого западными и русскими мысли
телями).13 Другая универсалия XVIII века ка
сается повсеместно распространенной веры во 
всемогущество истины: стоит просветителю или 
просвещенному государю набросать на бумаге 
проект, и в силу своей разумности и гуманности 
он будет тотчас же реализован. 

В. А. Мякотин находит в сочинении Щерба
това (наполовину памфлете, наполовину идил
лии) слишком мало сатиры и слишком мало 
фантазии. Он называет Щербатова «неуклюжим 
и неловким подражателем месье Монтескье».14 

Лентин подчеркивает сильное влияние Руссо и 
поэтому утверждает: «Щербатов непреклонно 
держит сторону благородных дикарей по отно

шению к испорченным и продажным европей
цам».15 Лентина ввели в заблуждение такие 
выражения, как «простая натура» и «здравый 
ум», в то время как Щербатов вовсе не писал 
о примитивном характере офирианцев. Эти фор
мулы привели дворянского утописта Щербатова 
к жестоким жизненным правилам, утвержден
ным законом и охраняемым духовенством и 
полицией. 

Подобно Мякотину, Кизеветтер находит 
щербатовскую политическую фантазию бедной, 
а его политические идеалы банальными.16 Он 
характеризует Офир как полицейское государ
ство, но, несмотря на это, все-таки находит 
позитивные элементы в политической программе 
Щербатова. В качестве прогрессивного оцени
вается ограничение власти государя, а также 
принцип, согласно которому он не располагает 
законодательной властью (эта власть принад
лежит министрам и свободным сословиям).17 

Шагом вперед кажется Кизеветтеру и принцип 
выборности центральной власти. Прогрессив
ным является и то обстоятельство, что офири-
анцы обязаны изучать свои права (в школе и 
в качестве присутствующих на судебных процес
сах— Стлб. 1042—1043); Щербатов полагал, 
что публичные процессы будут оказывать 
воспитательное воздействие. Итак, критик видит 
в политическом устройстве щербатовской иде
альной страны два главных элемента: 1) дворян
ский принцип и 2) всеобщие политические права 
гражданина.18 В этом Кизеветтер усматривает 
предвосхищение русской реальности XIX века, 
когда дворянство утвердилось в своих правах. 

Это мнение оспаривается И. А. Федосовым, 
посвятившим Щербатову специальное исследо
вание. Федосов рассматривает выборность 
высших органов власти и управления как нова
цию в утопии, но, с другой стороны, указывает 
и на то, что дворянство все еще играет решаю
щую роль, так как оно в этих органах состав
ляет большинство.19 В. противоположность 
Кизеветтеру Федосов утверждает, что о расши
рении прав граждан свободных сословий не мо
жет быть и речи, и, следовательно, значение 
щербатовской утопии заключается не в «пред
чувствии новых форм жизни» (как выражается 
Кизеветтер), но в «упрочении существующего 
порядка, правда, несколько подчищенного и 
улучшенного».20 

Во всех этих критических высказываниях 
постоянно возникает вопрос об утопическом 
в произведении Щербатова, вопрос, на который 
обычно дается отрицательный ответ: щербатов-
ское «идеальное государство» едва ли можно 
назвать утопическим, так как немногие призна
ваемые позитивными его черты по сравнению 
с екатерининской Россией означали шаг назад 
или же шаг вперед, но в направлении к тотали
тарному полицейскому государству. И все-таки 
положительное игнорируется слишком часто и 
несправедливо. В качестве такового мы рас
сматриваем: 

1. Ограничение высшей власти государя, 
пусть даже в пользу аристократической олигар
хии. 
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2. Высокая осведомленность гражданина 
о своих правах. 

3. Обязанность учиться (свободно) для всех 
сословий. Лично для Щербатова это был шаг 
вперед, так как прежде он придерживался мне
ния, будто низшие классы в России не ну
ждаются ни в каком обучении, потому что 
образование может привести к непослушанию. 

4. Филантропические учреждения (дома для 
сирот, бедных и т. п.). 

5. Публичность суда. 
6. Господство добродетели, умеренность и 

справедливость (иначе говоря, отсутствие лести, 
роскоши, честолюбия), уважение к добродетели, 
закону и государю (Стлб. 751—752). 

7. Стабильность офирской державы. 
8. Справедливая система налогов. 
9. Антимилитаризм. 
Все перечисленные здесь пункты могут рас

сматриваться не только как самостоятельные 
утопические мотивы, но и как критические 
отклики на русские обстоятельства. С другой 
стороны, в щербатовской утопии есть элементы 
явно сомнительные. 

Во-первых, тщетно было бы искать в щерба-
товском проекте идеального государства те «ши
рокие перспективы», которые увидел Кизе-
веттер,21 — встречающиеся в утопиях XVIII ве
ка (и более ранних) так называемые «комму
нистические идеи». По мнению Вернадского, 
в известных масонских утопиях, к которым 
он относит и «Путешествие в землю Офирскую», 
проповедуется социальная филантропия, по
тому что на государство возлагается забота 
о нравственности и благе народа.22 Но хотя 
каждого гражданина Офира содержит непо
средственно государство, главное в том, что 
при конкретизации щербатовского политиче
ского идеала от этих общих рассуждений ничего 
не остается: в Офире даже личная собствен
ность не отменена, а ведь именно это требование 
чаще всего формулировалось в «коммунисти
ческих» утопиях XVI—XVIII веков.23 

Во-вторых, выяснилось, что, хотя Щербатов 
употреблял типично просветительскую термино
логию, он почти не испытал влияния воззрений, 
прогрессивных для того времени. Щербатов 
пользуется социально-политическим жаргоном 
просветителей XVIII века, чтобы придать суще
ствующему в России порядку идеологическую 
мотивировку и оправдание.24 Так, он с благодар
ностью заимствовал у физиократов взгляды 
на сельское хозяйство как основу всего народ
ного благосостояния — для оправдания своих 
претензий, касающихся господства поместного 
Дворянства и абсолютного послушания крестьян 
как гарантии процветания дворянства и всей 
нации.25 

УЧЦербатова мы читаем, что в Офире власть 
государя находится в согласии с пользой народ
ной (Стлб. 751), однако наш анализ показал, 
что Щербатов под народом в первую очередь 
понимает дворянство — класс, который все 
Должен подчинить себе. Поэтому в целом можно 
было бы сказать, что Щербатов в своем «Пу
тешествии» изобразил общество, которое не

совместимо с основными идеями Просвеще
ния. 

Святловский справедливо отмечает, что эко
номические взгляды Щербатова легко согласу
ются с политическим либерализмом.26 Он пишет 
так: «Идеи Руссо, Вольтера и моральных тези
сов масонства смягчают в построении Щерба
това острые углы действительности».27 Поэтому 
неудивительно, что щербатовская офирская 
держава разрываема противоречиями. Так, 
утопист создает идеальное общество, где каж
дый доволен данными ему от рождения местом 
и функцией в обществе, в котором каждый 
благоденствует. Несмотря на это, автору ка
жется необходимым ввести систему угнетения, 
создать военные поселения, жители которых 
могут быть использованы в случае народных 
восстаний или волнений. Сознание того, что 
народ в Офире может восстать, — первая по
правка реалистически мыслящего утописта 
Щербатова. На второе противоречие его по
строений мы уже указывали: путешественник 
рисует нам добродетельное и целомудренное 
население, и вместе с тем офирские воспитатели 
считают необходимым посредством «санитар
ного кордона» — в лице «седого достопочтен
ного мужа» — изолировать учащихся от мира 
взрослых! Очевидно, в Офире делается четкое 
различие между поведением гражданина на лю
дях и в частной жизни: «В тайне можешь 
делать что хочешь и за то тебе наказания 
не будет, но не приключай соблазна» (Стлб. 811). 
Этот пример демонстрирует разрыв между 
официально проповедуемой нравственностью и 
личной жизнью гражданина. Такой подход 
не согласуется с основными моральными прин
ципами масонства — видимо, и масонство не 
оказало на Щербатова глубокого влияния. 
Кроме того, еще раз подтверждается, что изо
браженный Щербатовым рай довольства, идил
лического спокойствия и морально-политиче
ской стабильности фактически является лишь 
видимостью утопии. Следует указать и на то, 
что до сих пор не бросилось в глаза ни одному 
из критиков: Щербатов в своем путешествии 
выражает исключительно мнение официальных 
представителей Офира (князя, генерала, губер
натора, священника и т. д.) и никогда не входит 
в контакт с простым народом. 

Третье противоречие, по нашему мнению, — 
существование в Офире благотворительности 
со стороны состоятельных граждан — все-таки 
важный корректив существенного для утопии 
элемента всеобщего благосостояния. 

Наконец, еще одно критическое замечание: 
где же тут утопия, если в идиллически изобра
женный ландшафт Офира то и дело врываются 
пушки, крепости, военные поселения, суд и 
тюрьмы, принудительные работы (в том числе 
для политических преступников), смертная 
казнь, соглядатаи и цензура? Щербатовское об
щество сохраняется, во-первых, благодаря 
воспитанию послушания в моральной, полити
ческой и религиозной областях и, во-вторых, 
благодаря вездесущей системе угнетения. Эта 
система, по-видимому, должна восприниматься 
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как исправление «слабостей» и «несовершен
ств» человека, для которых слишком просто
душный рационалист XVIII века не имеет 
объяснения и которые в «утопиях» большей 
частью либо замалчиваются, либо недооцени
ваются, либо «компенсируются» системой нака
заний, изначально исключающей любое твор
чество, любую оригинальность, любое инако
мыслие. Теперь становится ясно, почему 
в Офире нет места изучению литературы, фило
софии или теологии, — из щербатовской кон
цепции это можно легко объяснить: офирская 
держава есть высочайший идеал, который 
вообще достижим, — держава, где в духовном 
отношении уже нечего больше открывать. 
Офир — конечный пункт, апогей человеческой 
цивилизации. Следовательно, офирианцам уже 
не нужна поэзия, философия и тому подобное, 
офирианцу следует заботиться лишь о техниче
ском усовершенствовании. Другими словами, 
щербатовский Офир представляет собой не 
идиллию и не утопию, а диктатуру. 

* * * 
В заключение остановимся коротко на неко

торых литературных и общественных явлениях, 
оказавших влияние на «Путешествие» Щер
батова.28 

Обратимся прежде всего к названию стра
ны. Согласно описанию путешественника, Офир 
должен находиться где-то возле Южного по
люса. Шведский дворянин спрашивает своего 
офирского собеседника, имеет ли Офир что-
нибудь общее с загадочной страной, о которой 
идет речь в Библии. На этот вопрос уроженец 
Офира отвечает утвердительно (Стлб. 883— 
884). В первой Книге Царств, где рассказы
вается о правлении Соломона, читаем, что 
Соломон послал свой флот в Офир (I Кн. 
Царств, 9, 28). Корабли привозили из Офира 
золото и серебро (Кн. Исайи, 13, 12; Псалтирь, 
45, 10), слоновую кость, драгоценные камни и 
благородные сорта дерева. Офирское золото 
ценилось очень высоко. Но более подробно 
об Офире из Библии мы не узнаем ничего. 
Офир рассматривался как некая богатая стра
на, куда посылались корабли за сокрови
щами. 

Кроме того, критики считают, что в щерба-
товском «Путешествии» заметно влияние немец
кого анонимного сочинения, опубликованного 
в конце XVII века, — «Офирское государство, 
или Курьезное описание и прежде многими иско
мого, но не найденного королевства Офир
ского. . .» (1699).30 Действительно, не исклю
чено, что начитанный Щербатов знал это произ
ведение. Что же касается общей тенденции, 
то «Офирское государство» обнаруживает общ
ность с типом идеального государства, какое 
мы находим в протестантской утопии Ю. А. Андрэ 
«Republicae Christianopolitanae Descriptio» 
(1619). Андрэ среди прочего ходатайствует за 
цензуру и государственный контроль за частной 
жизнью граждан.31 Что отличает «Офирское 

государство» от других литературных произве
дений, так это подробнейшее описание почти 
всех аспектов общественной жизни. «„Офирское 
государство" — это утопия хорошо организо
ванного государства, благоденствующего под 
патриархальным управлением, что было харак
терно для государственного идеала XVII и 
XVIII веков. Мудрый, добрый и в то же время 
энергичный и прозорливый государь само
державно создает государство справедливости, 
добродетели и трудолюбия при старательном 
содействии усердных и исполнительных служа
щих, при любви и восхищении народа».32 

С другой стороны, на «Путешествие» ока
зало влияние масонство, к которому, подобно 
многим сановникам того времени, принадле
жал Щербатов. Масонское воздействие осо
бенно явно чувствуется в офирской религии. 
Здесь Щербатов определенно впадает в про
тиворечие с самим собой: он снова осуждает 
рационализм Екатерины II в деле религии, 
однако религия, которую он сам предписывает 
офирианцам, есть чисто рационалистический 
деизм. Секуляризацию религии Щербатов ведет 
столь далеко, что заставляет полицейских слу
жащих выступать в качестве священников. 
Рационалистическим культом Высшего Суще
ства специфическое масонское влияние не 
исчерпывается. Сам храм напоминает масон
скую ложу: «Он (храм) был построен из дикаго 
камня, имея в середке яко окружение столбами 
в два ряда поставленными, на коих утвержда
лись куполы. По середке, на возвышенном месте 
и на богатом пьедестале, стояло солнце, или 
лучше сказать круг, имея середку серебряную, 
лучи же златые. На серебряном кругу голубою 
финифтью была изображена цифирная литера, 
знаменующая единакость, а кругом круга над
пись: превечный, всемогущий, всеведящий, 
правосудный, всеустрояяй, всемилуяй, везде 
присутствуяй». Священник «в длинном белом 
платье, имеющий род нагрудника, на коем 
находилось выкованное такое же солнце, какое 
я выше описал; на голове у него была повязка 
голуба го цвету, на коей были вышиты слова, 
о коих после узнал, что были самые те же, 
именование совершенств Божиих, о коих выше 
упомянул, что находились на поставленном на 
пьедестале солнце» (Стлб. 799). Солнце заме
няет здесь звезду в ложе; офирский священник 
носит, подобно магистру ложи, фартук (перед
ник, или запон). Жертвоприношение не произ
водится, потому что для Высшего Существа 
лучшая жертва — это чистое сердце (Стлб. 804). 
Фартук, или кожаный передник, масоны носят 
как знак своего братства. Щербатов добавляет, 
что кожаный фартук был голубым — цвет 
передника магистра, — в то время как передник 
ученика белый — символ невинности.33 Влияние 
масонства обнаруживается и в следующих 
пунктах: обучение в Офире обязательное и 
бесплатное; не существует отдельного класса 
или касты священнослужителей, «миряне» за 
богослужение денег не получают (это рассмат
ривается как честь); таинства причастия нет, 
молитвы короткие, и их немного; наконец, 

lib.pushkinskijdom.ru



К истории русской политической мысли 117 

в каждой главе «Путешествия» читатель нахо
дит мотив повреждения нравов или восстанов
ления нравственности и обуздания страстей — 
центральную тему социального мышления 
масонства. 

Однако нам кажется, что всего этого недо
статочно, чтобы назвать щербатовское «Путе
шествие в землю Офирскую» действительно 
масонской утопией, как его охарактеризовал 
Вернадский.34 «История русской литературы» 
(1947) также относит «Путешествие» к масон
ским сочинениям.30 С. Л. Бер называет Офир 
«идеальной масонской страной»: «Утопические 
романы М. М. Щербатова ,,Путешествие в 
землю Офирскую" (1784) и В. А. Левшина 
„Новейшее путешествие44 (1784) относятся 
к произведениям русской литературы, сосредо
точивающимся более на самой идеальной 
масонской стране, нежели на герое (персонаже), 
к ней стремящемся. Масонская природа щер-
батовского сочинения отразилась уже в его 
названии: в Офире находились золотые копи 
царя Соломона, что могло иметь для масонов 
метафорический смысл (золото — учение Со
ломона)».30 

Во-первых, в щербатовском описании от
сутствует характерный для масонских романов 
элемент аллегорического путешествия. В этих 
романах «путешествие героя служит только 
воплощению страстей ,,внутреннего44 человека, 
и весь рассказ существует лишь для того, 
чтобы через систему образов выразить внутрен
ние переживания человека».37 Во-вторых, сама 
атмосфера щербатовского Офира не имеет 

Щербатов М. 1) История Российская от 
древнейших времен. . . СПб., 1770—1791. Т. I— 
VII; 2-е изд. - СПб., 1794, 1805, 1817. Т. I—III; 
2) Краткая повесть о бывших в России само
званцах. СПб. 1774; 2-е изд. — СПб., 1782; 
3-е изд. — СПб., 1793; 3) Краткое историческое 
повествие о начале родов князей российских, 
происходящих от великаго князя Рюрика. М., 
1785; 4) Журнал, или Поденная записка. . . 
Петра Великаго. СПб., 1770—1772; 5) Тетради 
записные. . . Петра Великаго: 1704—1706. СПб., 
1774; 6) Житие и славные дела Петра Великаго. 
СПб., 1774. 

См.: Prince M. M. Shcherbatov. On the 
Corruption of Morals in Russia / Edited and 
translated with an introduction and notes by 
A. Lentin. Cambridge: University Press, 1969; 
Плеханов Г. В. Сочинения. M.; Л., 1925. 
Т- XXII. Гл. X; Dukes Paul. Catherine the 
Great and the Russian Nobility. A study based on 
he materials of the legislative commission of 
767. Cambridge, 1967; Coquin François-Xavier. 
La grande Commission législative (1767—1768). 
Les cahiers de doléances urbains (Province 
aeMoscou). Paris; Louvain, 1972; Donnert Erich. 
rolitische Idéologie der russischen Gesellschaft 
*u Beginn der Regierungszeit Katharinas II. 
Berlin: Akademie-Verlag, 1976; История русской 

аналогий в других русских масонских литера
турных произведениях. Как резкая противопо
ложность сентиментальному пацифизму в «Но
вейшем путешествии» В. Левшина («Собесед
ник любителей российского слова», 1784), 
очевидной масонской утопии, стоит до зубов 
вооруженный щербатовский Офир; безмятеж
ная тишина пасторальной идиллии нарушается 
в Офире вездесущей системой военного и бюро
кратического угнетения. Мирная и гармоничная 
жизнь в Офире окончательно омрачается 
чрезвычайно педантичной регламентацией лич
ной жизни офирского гражданина (поддан
ного): «Все сие так разсчислено, что каждому 
положены правила, как ему жить, какое носить 
платье, сколько иметь пространный дом, 
сколько иметь служителей, по скольку блюд 
на столе, какие напитки, даже содержание 
скота, дров и освещения положено в цену; 
дается посуда из казны по чинам: единым же
стяная, другим глиняная, а первоклассным 
серебряная, и определенное число денег на 
поправку, и посему каждый должен жить как 
ему предписано» (Стлб. 859). 

Итак, щербатовский общественный идеал 
был консервативен и, собственно говоря, исто
рически реакционен. Но «Путешествие» Щер
батова, как мы старались показать, имеет более 
важное значение, чем просто исторический до
кумент, отражающий взгляды определенной 
части русского дворянства. Поэтому безответ
ственно утверждать, что «Путешествие в землю 
Офирскую» — это своего рода предвосхищение 
1984 года — «заслужило забвение потомков».38 
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и в первом итальянском исследовании русского 
Просвещения, появившемся в 1976 году: 
Boschian Laura Satta. L'illuminismo e la steppa. 
Roma: Edizioni Studium, 1976. 

H. С Никитина 

П Е Р В Ы Й РОМАН ТУРГЕНЕВА 

Осенью 1852 года, после выхода в' свет 
отдельного издания «Записок охотника», 
П. В. Анненков писал Тургеневу: «Я решительно 
жду от Вас романа с полной властью над всеми 
лицами и над событиями. . . И такой роман Вы 
напишете непременно, если подумаете, что 
некому другому написать его, что надобно за
нять в жизни все то место, которое по росту 
приходится, что наступает пора зрелости та
ланта. . . И с таким романом „Записки охотника" 
делаются вдвойне замечательными: это книга и 
это ступень, а без романа они все-таки остаются 
канатом, на котором когда-то умный и ловкий 
танцор плясал до поту лица».1 

Анненков первым и в полный голос заговорил 
о том сокровенном, на что ориентировал 
Тургенев свои помыслы с самого начала своего 
творческого пути. С романными героями Пуш
кина и Лермонтова соотносил он героев своих 
ранних поэм, повестей и рассказов. Опираясь 
на художественные прозрения Гоголя, его психо
логический метод, создавал он в «Бретере», 
«Трех портретах», «Петушкове», «Гамлете Щиг-
ровского уезда», «Дневнике лишнего человека» 
свои ипостаси онегинско-печоринского типа. 
Панорама России, представленная в «Записках 
охотника», не заслонила и не растворила 
в себе этот тип. Высвечивая его органическое 
родство с русской жизнью, она высвечивала 
и предназначенную ему в ней роль. 

В «Записках охотника» виделся Анненкову 
пролог к еще не написанному Тургеневым ро
ману, потому что были в них и подлинно эпи
ческая широта отражения современного быта, 
и сообщающая ей единство цельность художни
ческого мировоззрения, претворенного в боль

шом поэтическом таланте. Глубинами своего 
творческого сознания постигал Тургенев то, 
что видел Анненков проникающим зрением не
заурядного и тонкого критика. «Надобно пойти 
другой дорогой — надобно найти ее — и раскла
няться навсегда с старой манерой, — писал 
Тургенев в ответном письме Анненкову и, убеж
денно принимая его мысль о романе, не мог 
все-таки удержаться от сомнений: — Но вот 
вопрос: способен ли я к чему-нибудь большому, 
спокойному! Дадутся ли мне простые, ясные 
линии. . . Этого я не знаю и не узнаю до тех 
пор, пока не попробую — но поверьте мне — 
Вы от меня услышите что-нибудь новое — или 
ничего не услышите».2 

На новую творческую дорогу Тургенев всту
пал во всеоружии выводов, обретенных им в жи
вом наблюдении и размышлениях над русской 
действительностью и поверенных изучением исто
рического прошлого России. Как известно, за пуб
ликацию в Москве запрещенного петербургской 
цензурой письма о смерти Гоголя — а подлин
ной причиной были «Записки охотника» — он 
был в апреле 1852 года арестован и после 
месяца заключения на съезжей сослан в Спас
ское-Л утови ново, где в течение полутора лет 
находился на положении изгнанника. Отсюда 
в июне 1852 года он писал Аксаковым: «Я эту 
зиму чрезвычайно много занимался русской 
историей и русскими древностями; прочел Саха
рова, Терещенку, Снегирева e tutti quanti. 
В особенный восторг привел меня Кирша Дани
лов. — Ваську Буслаева считаю я эпосом рус-

1л Переписка И. 
І986. Т. 1. С. 474. 

С. Тургенева: В 2 т. М., 

2 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: 
В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1961. Т. 2. С. 77. 
Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте; указываются серия (Соч., Письма), 
том и страница. 
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ским. . . я рад, что высидел месяц в части; мне 
удалось там взглянуть на русского человека 
со стороны, которая была мне мало знакома 
до тех пор». И здесь же Тургенев подчеркивал, 
что это чтение и наблюдения над русской 
жизнью привели его к выводам, едва ли не про
тивоположным тем, к которым пришел К. С. Ак
саков. Через несколько месяцев, в письме к нему 
от 16 (28) октября 1852 года, Тургенев четко 
сформулировал то главное, что решительно раз
водило его с К. С. Аксаковым в «воззрении 
на русскую жизнь и на русское искусство». 
«Я вижу трагическую судьбу племени, — писал 
он ему, — великую общественную драму там, 
где Вы находите успокоение и прибежище 
эпоса. . .» (Письма. Т. 2. С. 59—60, 72). 

В покорности и смирении народа коренится 
трагедия России — к такому выводу приходил 
Тургенев в повестях «Муму» (1852) и «Постоя
лый двор» (1853), и этим выводом открывалась 
трагедийная перспектива его романного твор
чества. «Это вещь зрелая, обдуманная, спо
койно выполненная и потому весьма замеча
тельная, гораздо более замечательная, чем 
„Муму", да, по моему мнению, и все прежние 
Ваши рассказы, — писал Тургеневу Анненков 
в январе 1853 года, прочтя «Постоялый двор». 
— Еще ни в одном из них не было столько 

драмы. . . „Постоялый двор" есть вещь мастер
ская, именно по рассказу и развитию драмы. 
Шаг сделан богатырский, по чистой совести, — 
и с истинным наслаждением могу сказать Вам, 
что Вы дойдете до картины народного быта 
весьма широкой. . . „Постоялый двор" есть шаг 
только, но ,,с богом, в дальнюю дорогу".3 — 
Многого жду я, смело употребив это местоиме
ние, от такого шага».4 

Драма народа — общенациональная драма. 
И дело не только в том, что сам народ не в со
стоянии изменить свою судьбу, — да в сущности 
для Тургенева этот вопрос даже в его далеком 
будущем разрешении такого заострения не полу
чал никогда. Дело и в том — и для писателя 
это главное, — что образованное и социально-
привилегированное меньшинство нации, ответ
ственное за судьбу народа, не может вынести 
бремени этой ответственности, ибо оно, единое 
с ним в своей национальной принадлежности, 
воплощает в себе как сильные, так и слабые 
стороны его психологии. 

Обратившись в начале 1850-х годов впервые 
в своем творчестве к роману, Тургенев, очевидно, 
под этим углом зрения осмыслял писательский 
опыт своих великих предшественников — Гоголя 
и Пушкина. «Для нас он был более чем только 
писатель: он раскрыл нам нас самих», — писал 
Тургенев о Гоголе и в этом видел его истори
ческое значение для России (Письма. Т. 2. С. 47, 
394). Смерть Гоголя для него «страшная 

3 Анненков цитирует начало «Похоронной 
песни Иакинфа Маглановича» из «Песен запад
ных славян» Пушкина. 

4 Переписка И. С. Тургенева. Т. 1. С. 480, 
482. 

смерть», «историческое событие», «тяжелая, 
грозная тайна». Находясь еще под непосредст
венным впечатлением от этой смерти, он в марте 
1852 года писал И. С. Аксакову: «Трагическая 
судьба России отражается на тех из русских, 
кои ближе других стоят к ее недрам — ни 
одному человеку, самому сильному духу, не вы
держать в себе борьбу целого народа — и Го
голь погиб! Мне, право, кажется, что он умер, 
потому что решился, захотел умереть, и это 
самоубийство началось с истребления „Мертвых 
душ". . .» (Там же. С. 49—50). 

Трагедия Гоголя представляется Тургеневу 
трагедией художника, пытавшегося совместить 
свои идеалы с далекой от них русской действи
тельностью и не пережившего фальши и лжи 
своего последнего творения. И в этом убеждает 
его знакомство со вторым томом «Мертвых 
душ». «Довелось мне слышать отрывки из пер
вых двух глав продолжения „Мертвых душ", — 
писал он 2 (14) апреля 1853 года Анненкову,— 
вещь удивительная, громадная — но что такое 
фантастический наставник Тентетникова— 
Александр Петрович, что за лицо — и какое его 
значение? Не нравится мне также Улинька: 
ложью— (виноват!) ложью несет от нее — 
тою особенно неприятной ложью, которая с ка
кой-то небрежной естественностью становится 
перед Вами в виде самой настоящей истины — 
я имел случай изучить ее в лице А. О. Смирно
вой, с которой Улинька, вероятно, списана. 
Не могу я также переварить Селифана, видя
щего во сне, что он кружится в хороводе с пре
красными крестьянками — и не перевариваю я 
его не вследствие направления5 — а так
ие верится мне что-то» (Там же. С. 141 — 142). 
И хотя здесь же Тургенев соглашается с Аннен
ковым в его высокой оценке второго тома 

0 Эту оговорку о направлении Тургенев 
сделал в связи с возникшим в его переписке 
с Анненковым в начале 1853 года спором, в кото
ром Анненков выступил решительным против
ником какого бы то ни было направления в лите
ратуре, считая, что оно, уже как таковое, огра
ничивает возможности художника. «Да как же 
быть без направления? — писал Анненков 
Тургеневу в марте 1853 года. — Ведь оно дает 
и теплоту, и смысл сочинению, и участие 
автора к своим лицам, и, наконец, нравствен
ное знание. .. С объективностью одной этого 
не сделаешь! Это правда, да всего этого лучше 
мужественный писатель, который теплоту, и зна
чение, и смысл видит везде. — К черту направ
ления! Правда, что ли?» (Переписки И. С. Тур
генева. Т. 1. С. 488). Тургенев, однако, возра
зил критику в ответном письме. Как и Аннен
ков положительно отнесясь к новой комедии 
А. Н. Островского «Не в свои сани не садись», 
Тургенев, между прочим, писал по ее поводу: 
«. . .но ведь и здесь отразилось то „направле
ние11, против которого Вы так справедливо воз
ражаете, или, говоря точнее — то стремление 
к направлению» (Письма. Т. 2. С. 138). 
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«Мертвых душ»,6 он тем не менее по существу 
в основании разрушает ее в своих последующих 
письмах. 

Так, осенью 1853 года Тургенев снова обра
щается к роковому творению Гоголя и снова в 
письме к Анненкову делится теперь уже отстояв
шимися и проверенными впечатлениями и 
мыслями, сосредоточенными на постижении пи
сательской судьбы Гоголя и утверждении своей 
собственной позиции в литературе. «Довелось 
мне перечесть 1-ую, 2-ую, 3-ью и 5-ую главы 
„Мертвых душ" (второго тома). 3-я глава 
(где Петух, Кошкарев и Костанжогло) — вещь 
удивительная — совершенство. Что за гениаль
ная каррикатура, что за водопад здоровой 
веселости — этот Петух! Но 5-ая глава с невы
носимым Муразовым — меня более нежели оза
дачила — она меня огорчила. Если все осталь
ное было так написано — уж не вследствие ли 
возмутившегося художнического чувства сжег 
Гоголь свой роман? А должно полагать, что 
этой Смирновщины (мне при чтении беспрестан
но мерещилась Ал(ександра) Ос(иповна)) 
было напущено вдоволь. Боже мой! Боже мой! 
За что же так губить и ломать, и коверкать 
себя?» (Письма. Т. 2. С. 184). 

Гоголь лишь отчасти смог осуществить гран
диозно задуманное им эпическое творение и 
погиб под гнетом задачи, для разрешения кото
рой слишком недостаточно было одной мощи его 
художнического таланта. И трагедия Пушкина, 
по мысли Тургенева, также заключалась в том, 
что ему силою внешних обстоятельств не удалось 
реализовать вполне эпических возможностей 
своего гения. «Я убежден, — писал Тургеневу 
Анненков в мае 1853 года, — что и в наше 
время можно сделать эпопею, что она возможна, 
но для нее уж надобно непременно историческое 
созерцание — верное и поэтическое. К такой 
эпопее способен был Пушкин перед смертию, 
и можно с убеждением, судя по многим вещам, 
сказать, что он бы ее сделал». Тургенев же 
в ответном письме, соглашаясь с ним, замечал: 
«Пушкин одним созданием лица Троекурова 
в „Дубровском" показал, какие в нем были 
эпические силы» (Там же. С. 494, 150). 

Эти оценки Гоголя и Пушкина, раскрывав
шие высшие эпические возможности их талан
тов, имели для Тургенева несравненно более 
широкий, нежели только литературный, смысл. 
Как и Белинский, он был убежден в том, что 

Еще в феврале 1853 года Анненков делился 
с Тургеневым своими впечатлениями от этого 
«посмертного русского романа». «Довольно ска
зать, — писал он, — что первая часть „Мерт
вых душ" кажется перед ним незрелым произ
ведением. . . Вот что сделала сосредоточенная 
мысль художника. Как природа, так и харак
теры уже не описываются, а выставляются 
весьма̂  скудными чертами, но жизненными 
в такой степени, что глаза прожигают. . . это 
колокол Ивана Великого, заглушающий все 
наши почтовые колокольчики» (Письма. Т. 2. 
с- 476, 482). 

«в развитии каждого народа литературная эпоха 
предшествует другим; что, не пережив и не прео
долев ее, нельзя двигаться вперед» (Соч. Т. 14. 
С. 35). Такой эпохой, на десятилетия опередив
шей историческое развитие России, была для 
него русская литературная эпоха 40-х годов, 
озаренная поэзией Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, неотделимая от личности Станкевича 
и деятельности Белинского. Именно тогда 
русская литература полноправно входила в 
семью европейских литератур, и Тургенев, уже 
в 40-е годы подолгу живя в Европе, воочию 
убеждался в этом. «Но только тогда, когда 
творческою силою избранников народ достигает 
сознательно-полного, своеобразного выражения 
своего искусства, своей поэзии — он тем самым 
заявляет свое окончательное право на собствен
ное место в истории», — утверждал Тургенев 
в речи на открытии памятника Пушкину в Москве 
в 1880 году (Там же. Т. 15. С. 66), и в этой 
своей мысли он очевидно перекликался с Гете, 
который в автобиографической книге «Поэзия и 
правда», хорошо известной Тургеневу, писал: 
«. . .каждая нация, посягающая на всемирно-
историческое значение, должна иметь свою 
эпопею».7 

И хотя наброски, сохранившиеся от его 
первого романа, не позволяют с уверенностью 
говорить о том, что Тургенев ориентировал 
его на эпопею, тем не менее и само его назва
ние — «Два поколения», — и задуманная трех-
частная композиция, и размеры написанной и 
не дошедшей до нас первой части — около 
500 страниц, — и отзывы о ней тех, кто ее про
чел, дают основания для такого предположения. 
«Первая часть, как приступ к роману, очень 
интересна и возбуждает много мыслей и ожида
ний», — писал Тургеневу в августе 1853 года 
С. Т. Аксаков,8 а она, эта часть, своим объемом 
превосходила «Новь» — его последний и самый 
большой роман. 

«. . .Повествование тянется все биографи
чески, обстоятельно, добросовестно, трудолю
биво и рутинно, и только изредка прерывают эту 
монотонность небольшие и всегда грациозные 
картины природы», — писал в июне 1853 года 
Тургеневу В. П. Боткин,9 с которым по существу 
совпали в своих суждениях о романе все те, кто 
прочел его летом 1853 года: Анненков, С. Т. Ак
саков и, по-видимому, Н. X. Кетчер (о его не до
шедшем до нас письме к Тургеневу сохранились 
свидетельства самого писателя). В романе, 
отмечал Аксаков, «много подробностей», из ко
торых «многие обличают претензию на живопись 
подробностей, на полноту представлений».10 

«Вы слишком усердно принялись за роман, — 
писал Тургеневу Анненков, — присели добросо-

7 Гете И. В. Собр. соч.: В 10 т. М., 1976. 
Т. 3. С. 236. 

8 Русское обозрение. 1894. № 10. С. 482. 
9 В. П. Боткин и И. С. Тургенев: Неиздан

ная переписка: 1851 — 1869. М.; Л., 1930. 
С. 42—43. 

10 Русское обозрение. 1894. № 10. С. 483. 
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вестно за него, и прилежание повредило тут. 
Я вижу даже места, где долго поработали Вы, 
и они вышли места растянутые. . . Как пристяж
ная хорошей крови, Вы вытянули постромки 
с первой версты»." 

Эти отзывы, а они в цитированных выше 
письмах носят развернутый и аргументирован
ный текстом романа характер, ценны как 
отражение эпической манеры, родившейся у 
Тургенева на его пути к крупной жанровой 
форме. Ибо, как ни решительно отвергнул ее 
писатель, ее опыт несомненно претворился в его 
последующем творчестве: обнаружив свою не
совместимость с талантом Тургенева, она тем 
самым оттенила и определяющие для него черты, 
наиболее полно раскрывшиеся в образно-поэти
ческом лаконизме тургеневского романного 
стиля. 

Сохранившиеся список действующих лиц и 
конспект «Двух поколений» говорят о том, что 
Тургенев предполагал дать здесь широкое отра
жение русского помещичье-крепостного быта. 
Однако уже в этом своем первом романе писа
тель выдвигал на первый план социально-пси
хологическую проблематику, и в конечном счете 
именно ее недостаточная разработанность пред
решила судьбу этого произведения.12 Вместе 
с тем едва ли правомерно считать, что замысел 
«Двух поколений» был лишен подлинно роман
ной масштабности.13 Упомянутые выше подго
товительные материалы к роману и опублико
ванный впоследствии самим писателем отрывок 
из него под названием «Собственная господ
ская контора» не согласуются с этой точкой 
зрения. 

В перечне действующих лиц романа поиме
новано двадцать четыре персонажа, что уже 
само по себе свидетельствует о многоплановости, 
а значит, и о масштабности замысла «Двух 
поколений». Для сравнения напомним, что в 
списке действующих лиц «Накануне» указано 
всего лишь десять имен, «Отцов и детей» — 
четырнадцать, «Нови» — тоже четырнадцать. 
Отнесенное к середине 1840-х годов действие 
романа (начало его Тургенев обозначил датой 
12 июня 1845 года) разворачивалось в имении 
богатой пятидесятидвухлетней помещицы-вдовы 
Глафиры Ивановны Гагиной. Основной конф
ликт романа — конфликт поколений — был со
средоточен в отношениях Гагиной с двадцати
шестилетним сыном Дмитрием Петровичем. За
вязкой действия и началом развития этого 
конфликта становится появление в доме Гагиной 
ее компаньонки, двадцатичетырехлетней Елиза
веты Михайловны Богдановой, в которую влюб
ляются и Дмитрий Петрович, и управляющий 
имением Гагиной двоюродный брат ее мужа 
Василий Васильевич Гагин, и небогатый поме
щик Платон Егорыч Чермак, сосед Гагиных. 
Эта разветвленная любовно-психологическая 

11 Переписка И. С. Тургенева. Т. 1. С. 497. 
12 Подробнее об этом см. в комментарии 

Л. Н. Назаровой (Соч. Т. 6. С. 602). 
13 Там же. С. 605. 

коллизия имеет в романе глубокую социальную 
подоплеку, предопределяющую драматизм и 
масштабность отраженных в нем ситуации и 
судеб героев. 

Как неизменно впоследствии, и здесь, в этом 
первом романе Тургенева, судя по сохранивше
муся конспекту, любовь выступала своего рода 
пробным камнем заложенного в человеке нрав
ственного потенциала. И ни один из упомянутых 
выше трех героев романа не выдерживает 
этой проверки любовью. Безволен и жалок 
Василий Васильевич, искренне, глубоко и как 
будто бы небезответно любящий Елизавету 
Михайловну; слабохарактерен и подчас груб 
Дмитрий Петрович, не способный ни оградить, 
ни тем более защитить героиню от наветов 
и оскорблений Чермака, который едва ли где-
либо еще мог найти столь благоприятную среду 
для своей деятельности, какую находит он в доме 
Гагиной, где в его интриги оказываются втяну
тыми и она сама, и ее приживальщики, и ее 
соседи, и ее слуги. 

Разоблачен Чермак, и в конце романа уми
рает оставленная сыном Гагина. Однако эти 
события не могут внести радикальных перемен 
в жизнь, отраженную в романе, ибо она от 
начала до конца пропитана и разъедена ядом 
крепостнических отношений. Этими отноше
ниями порождены характеры героев и самый 
конфликт романа, конфликт двух поколений, 
который должен был проявиться во всей своей 
непримиримости в финале, «Великие приготов
ления к битве» — такими словами предварял 
Тургенев в конспекте романа решающее объясне
ние Гагиной с сыном (Соч. Т. 6. С. 387). Но ни 
ему, ни ей не суждено победить в этой битве. 
Такова правда жизни — та правда, которая под
вигла Гоголя на создание первого тома «Мерт
вых душ» и которая, вероятно, — так, во всяком 
случае, полагал Тургенев — заставила его унич
тожить второй. 

Через полтора десятилетия после того, как 
был оставлен недописанным его первый роман, 
Тургенев в «Литературных и житейских воспо
минаниях», говоря о своей юности, своем первом 
«уходе на Запад» в конце 1830-х годов и «анни-
баловской клятве», данной им себе тогда, писал: 
«Я не мог дышать одним воздухом, оставаться 
рядом с тем, что я возненавидел. . . Мне необхо
димо нужно было удалиться от моего врага 
затем, чтобы из самой моей дали сильнее на
пасть на него. В моих глазах враг этот имел 
определенный образ, носил известное имя: враг 
этот был — крепостное право. Под этим именем 
я собрал и сосредоточил все, против чего я ре
шился бороться до конца, с чем я поклялся 
никогда не примиряться. . .» (Там же. Т. 14. 
С. 9). Тургенев писал так в непосредственной 
связи с «Записками охотника», но тот много
объемлющий смысл, который открыл он для себя 
в крепостном праве еще до того, как стал писа
телем, имеет прямое отношение едва ли не ко 
всему созданному им и до, и после них. 

Олицетворением крепостнических устоев рус
ской жизни был задуман писателем в «Двух по
колениях» образ Гагиной, соотносимый им, 
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возможно, с пушкинским Троекуровым, о кото
ром он вспоминал в пору работы над романом 
водном из цитированных выше писем к Аннен
кову. Уже в кратких характеристиках, сопро
вождающих имена в перечне главных действую
щих лиц, отчетливо обозначена тенденция ши
роко и разносторонне исследовать и представить 
в романе так называемый тип «лишнего» чело
века, за которым сам Тургенев уже к тому 
времени прочно закрепил это родовое определе
ние в повести «Дневник лишнего человека» 
(1850) и который разрабатывал он с первых 
шагов своего творчества, опираясь на пушкин
ский и лермонтовский, но и на гоголевский 
сатирический опыт. 

Галерея этих «лишних» людей, долженство
вавших занять каждый свое место на страницах 
первого тургеневского романа, в количественном 
отношении столь представительна, что по этому 
признаку может быть сравнима, пожалуй, с го
голевской галереей крепостников-помещиков в 
«Мертвых душах». Такое сравнение выглядит 
тем более правомерным, что «лишние» люди, 
герои «Двух поколений», насколько можно 
заключить это, основываясь на анализе подго
товительных материалов к роману и отрывка из 
него, были лишены того поэтического ореола 
благородного самоотвержения, которым окру
жал впоследствии Тургенев главных героев «Ру-
дина», «Дворянского гнезда» или «Фауста». 
Этот вывод, хотя и в разной мере, применим 
и к сыну Гагиной, имя которого сопровождено 
в перечне действующих лиц пометой «поручик 
в отставке», и к Чермаку, охарактеризованному 
здесь как «отставной надворный советник, небо
гатый помещик», и к Василию Васильевичу 
Гагину, более развернутая, нежели всех прочих 
героев, аттестация которого в перечне начи
нается словами «отставной штаб-ротмистр», и 
к «неслужащему дворянину» двадцатилетнему 
Нилушке, товарищу Дмитрия Петровича, и к не
богатому соседу Гагиных Стяжкину, определен
ному Тургеневым кратко, но выразительно — 
«паразит». В этот воистину гоголевский сонм 
персонажей органично вписываются уже самим 
звучанием своих имен генеральша-нахлебница 
в доме Гагиной Халабанская, приятель Чермака 
Моржак-Лендрыховский, управляющий Кинти-
лиан, дворецкий Метр-Жан Свергибус, дворовая 
девушка Пуфка, дворовый мальчик Суслик. 
Слуги и дворовые занимают в перечне заметное 
место, и, вероятно, Тургенев отводил им не по
следние и значимые роли в своем романе, что 
можно предполагать, исходя из порядковых мест 
их имен в этом общем списке действующих лиц 
и авторских помет об их возрасте и положении 
в доме Гагиной. Как участники развивающегося 
сюжета, они ощутимо присутствуют и в конспек
те романа, и в сохранившемся отрывке из него. 

В творчестве Гоголя и в самой его судьбе 
виделось Тургеневу отражение русской общена
циональной трагедии, которую воплощал он в 
своем первом романе, где крепостничество 
Должно было предстать во всем могуществе 
заключенной в нем власти, подавляющей вся
кое — физическое ли, духовное — свободное 

развитие и превращающей в рабов и крепостных, 
и крепостников. 

Гнетуща и символично-объемна картина, 
нарисованная писателем в главе «Собственная 
господская контора» — единственном дошед
шем до нас отрывке из романа, который Турге
нев опубликовал уже в 1859 году, окончательно 
отказавшись от намерения когда-либо закончить 
и напечатать это произведение целиком. Не
смотря на свою краткость, глава эта впечатляет 
идейной определенностью и бескомпромиссно
стью. Глафире Ивановне Гагиной — а именно в 
ее «собственной господской конторе» происходит 
действие отрывка и она является его центром — 
не откажешь ни в уме, ни в образованности, 
ни в здравом смысле. Свое хозяйство она стре
мится вести на западный лад, предполагая 
«из дворовых сделать колонистов», завести фаб
рики, улучшить породы скота (см.: Соч. Т. 6. 
С. 10—11), и главное препятствие на пути ко все
му этому видит в нерадивости своего управляю
щего и слуг. Властная и деятельная, Глафира 
Ивановна бессильна в своих начинаниях, хотя 
всё и вся трепещет вокруг нее. Но покорность 
и страх — плохие помощники там, где нужны 
участие и инициатива. А европейски образо
ванная помещица не уступит в жестокости Пе-
ночкину из «Бурмистра», верша скорый и беспо
щадный суд в своих владениях. 

Как следует из конспекта романа, этот отры
вок с описанием происходящего в конторе Гаги
ной должен был войти в одну из двух первых 
глав «Двух поколений» и таким образом стать 
частью экспозиции, предваряющей развитие 
собственно романного действия. За исключением 
Глафиры Ивановны, в отрывке лишь упомя
нуты, да и то не все, те герои, которые, согласно 
авторскому замыслу, были средоточием драма
тического сюжета романа. Однако отрывок ха
рактеризуется неуклонным нагнетением гряду
щей драмы, хотя еще далеко не ясно, как 
зазвучат впоследствии и зазвучат ли вообще 
некоторые уже здесь намеченные ее мотивы. Так, 
по свидетельству конспекта, своего рода вопло
щением трагического сарказма была задумана 
Тургеневым судьба появившегося в «Собствен
ной господской конторе» секретаря Гагиной 
Левона Иванова («молодой, белокурый человек, 
с томными глазами и чахоточным цветом ли
ца» — Соч. Т. 6. С. 8). Этот дворовый, свободно 
пишущий по-русски и знающий французский 
язык, имя которого сама Глафира Ивановна 
произносила на французский манер, ее же без
раздельной властью во второй части романа 
отдавался в солдаты. 

Трудно сказать, был ли отличен и в какой 
мере печатный текст «Собственной господской 
конторы» от рукописного, входившего в состав 
первой части «Двух поколений», прочтя которую 
Анненков писал Тургеневу, убеждая его «ни под 
каким видом» не оставлять «дальнейшего раз
вития интриги и замысла»: «Сделайте их 
цензурнее — и пустите в публичный оборот».14 

14 Переписка И. С. Тургенева. Т. 1. С. 497. 
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А незадолго перед этим в другом своем письме 
к Тургеневу тот же Анненков прямо высказывал 
сомнения в цензурности образа Гагиной, каким 
он очерчен в сцене, происходящей в конторе.15 

«Главные мои лица: Чермак, Дмитрий Пет
рович и Глафира Ивановна, — писал Тургенев 
в августе 1853 года С. Т. Аксакову в ответ на 
его отзыв о первой части романа. — В них я, 
если смогу, постараюсь выразить современный 
быт, каким он у нас выродился» (Письма. Т. 3. 
С. 178). Дмитрий Петрович, предтеча будущих 
романных героев Тургенева, вызвал наибольший 
интерес, но и серьезную неудовлетворенность 
у всех, кто прочел первую часть «Двух поколе
ний». 

Боткин писал Тургеневу, что этот его герой 
«темен и неопределенен». «Мотивы его нравст
венного состояния, высказанные им, — слабы и 
бедны. . . — развивал далее свои аргументы 
Боткин в пользу этой оценки Дмитрия Петро
вича. — Ожесточенность, которую предполагает 
он в себе — едва ли могла в какой-нибудь месяц 
и так внезапно растаять от страсти его к 
Елиз(авете) Мих(айловне). Если его натуру, 
поверив словам его, принять за серьезную, а не 
просто за капризную и пустоватую — то трудно 
отыскать те причины, которые не дали ему 
вырваться из-под невыносимой опеки Глаф(иры) 
Ив(ановны). Правда, что он сам себя называет 
„слабым, ничтожным и презренным человеком", 
но разве от этого он становится интереснее?» |ь 

С Боткиным совпал во мнении С. Т. Аксаков, 
который также отметил, что «Дмитрий Петрович 
как-то очень темен и несимпатичен». «Оба моло
дые люди, — заключал С. Т. Аксаков, — то есть 
Елизавета Михайловна и Дмитрий Петрович, 
особенно последний, не возбуждают участия, и 
это верный знак, что они очерчены неудачно».17 

Неудачным показался представитель моло
дого поколения и К- С. Аксакову, исходившему, 
однако, в своей оценке этого образа из пред
ставления, что из него «могло бы выйти самое 
замечательное лицо, на котором бы обозначился 
весь современный общественный вопрос».18 

Смысл и значение этого образа, равно как 
и характер постигшей Тургенева в нем неудачи, 
глубже и тоньше других понимал, по-видимому, 
Анненков, пытавшийся своими рекомендациями 
помочь автору в поиске путей к доработке 
романа, и прежде всего образа Дмитрия Петро
вича. «Не ясен Митн потому, — писал Анненков 
Тургеневу, — что врывается в роман как будто 
с затверженной ролью; а если главой о воспита
нии и первом житье-бытье Вы поясните, почему 
приведен он был заместить волю капризом, 
врожденную застенчивость — грубым обраще
нием, нравственное чувство — тупым норовом и 
почему фактически не может иметь он уважения 

15 Русское обозрение. 1894. № 10. С. 491. 
10 В. П. Боткин и И. С. Тургенев: Неиздан

ная переписка. С. 40—41. 
17 Русское обозрение. 1894. № 10. С. 482— 

483. 
18 Там же. С. 486. 

к себе, понятия о достоинстве и прямоты, 
естественности действия, то он будет ясен! 
В отношении его Вы начали с конца, вместо 
того чтобы начать с начала, и поторопились 
сказать результат — это ошибка. Вы ее испра
вите».19 Анненков по существу всецело принял 
образ главного героя первого тургеневского 
романа и лишь требовал от писателя некоторых 
пояснений в обоснование его психологической 
правды и убедительности. 

Зафиксированные и сохраненные конспектом 
черты этого образа очевидно соотносятся с чер
тами героев как предшествовавших ему в твор
честве Тургенева, так и последовавших за ним. 
Вероятно, потому-то и смог писатель уже в 
«Рудине», своем первом увидевшем свет романе, 
представить порожденный живой русской дей
ствительностью остросовременный, но и с тем 
вместе обобщенно-масштабный тип героя, что 
шел к нему через неудавшийся, но многому 
научивший опыт «Двух поколений». Именно это 
незаконченное произведение должно было стать 
первым социально-психологическим романом 
Тургенева. На подчеркивании социальной обу
словленности психологии главного героя романа 
настаивал Анненков в цитированном выше 
письме. А между тем речь в нем шла лишь 
о первой части романа, где Дмитрий Петрович 
еще не мог ни вполне проявить себя, ни осознать 
неизбежности назревавшей семейной драмы, ни 
тем более постичь ее прорастающий из глубин 
социальных отношений характер. Все это 
должно было случиться в двух последующих 
частях романа. Излагая в конспекте содержание 
его предпоследней главы, в которой Гагина 
остается одна, покинутая всеми, в своем имении, 
Тургенев в уста уезжающего из родного дома 
Дмитрия Петровича вложил короткую, но много 
говорящую фразу: «Эти вот, указывая на кре
постных, — не могут. . .» (Соч. Т. 6. С. 388). 
В соответствии с этой строкой конспекта в конце 
романа должна была, по-видимому, развер
нуться одна из наиболее идейно впечатляющих 
и значимых сцен, в которой акцент с семейной 
драмы переносился на ее всеохватывающую 
первопричину — крепостнические социальные 
отношения. И ответственная роль в этом при
надлежала главному герою, его прозрению и 
протесту. 

Однако скитальческий путь Дмитрия Рудина, 
приведший его к гибели на одной из парижских 
баррикад 1848 года, еще не должен был стать 
путем Дмитрия Гагина, который после смерти 
матери в конце романа вместе со своим дядей 
Василием Васильевичем Гагиным возвращался 
к себе в имение (см. там же), предвосхищая, 
быть может, судьбу другого романного героя 
Тургенева — Федора Лаврецкого. Детальная 
психологическая разработка образа главного 
героя «Двух поколений», вероятно, не однажды 
скажется в более позднем и позднейшем твор
честве писателя, и, в частности, едва ли не 
со всей очевидностью она дала о себе знать 

19 Переписка И. С. Тургенева. Т. 1. С. 496. 
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в повести «Ася» (1858). Героиня этой повести 
и ее брат носят фамилию Гагиных, но истинно 
«фамильное» сходство с Дмитрием Гагиным де
монстрируют не они, а господин Н. К, когда 
в сцене своего последнего свидания с Асей он, 
как и его предшественник из «Двух поколений», 
по-видимому, в аналогичной ситуации, заме
щает, говоря процитированными выше словами 
Анненкова, «нравственное чувство — тупым 
норовом», пытаясь за грубостью скрыть сла
бость и нерешительность своего характера. 

Небезынтересно в этой связи отметить, что 
именно Анненков в споре с Некрасовым настаи
вал на правомерности такого поведения героя 
«Аси».20 Чернышевский же «грустное достоин
ство» этой повести как раз и видел в том, 
«что характер героя верен нашему обществу».21 

После прочтения первой части «Двух поколе
ний» С. Т. Аксакову показалось, что главная 
роль в романе предназначена Тургеневым ге
роине—компаньонке Гагиной Елизавете Ми
хайловне Богдановой.22 И хотя писатель в ответ
ном, цитированном выше письме к Аксакову 
опровергал это, тем не менее, как свидетельст
вуют конспект романа и отзывы о его первой 
части Боткина и Анненкова, Аксаков был 
едва ли не прав. Елизавета Михайловна должна 
была стать главной героиней задуманной Турге
невым еще в начале 1850 года комедии «Ком
паньонка», замысел которой растворился в за
мысле «Двух поколений».23 Перекочевав вместе 
с другими действующими лицами из ненаписан
ной комедии в начатый роман, героиня и здесь 
не оказалась оттесненной на периферийный 
план. В обозначенном уже в самом заглавии 
романа конфликте она выступала не единствен
ным, но, по-видимому, все-таки главным вопло
щением одной из двух его противоборствующих 
сторон, представляя в романе вместе с Дмитрием 
Гагиным молодое поколение. К работе над 
«Компаньонкой» Тургенев приступал сразу 
после того, как им была закончена комедия 
«Студент» («Месяц в деревне»), героя которой 
роднило с героиней будущей комедии уже само 
социальное происхождение, предопределявшее и 
сходное положение их обоих в богатых поме
щичьих имениях. Место действия, как в основ
ном и действующих лиц, а значит, и сюжет 
оставшейся в замысле комедии, Тургенев сохра
нил в романе «Два поколения». Таким образом, 
изначально конфликт поколений имел здесь 
социальную подоплеку, что в первую очередь и 
сообщало ему остроту подлинного драматизма. 

Ни у кого из тех, кто прочел первую часть 
«Двух поколений», молодая героиня романа не 

Подробнее об этом см. в комментарии 
Л. М. Лотман к повести (Соч. Т. 7. С. 423— 
4 2 4 ) , -

Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: 
в 15 т. М., 1949. Т. 5. С. 158. 

2з Русское обозрение. 1894. № 10. С. 482. 
Подробнее об этом см. в комментарии 

Ю- Г. Оксмана к наброску действующих лиц 
комедии «Компаньонка» (Соч. Т. 3. С. 464— 

вызвала одобрения. Боткин отмечал «неопреде
ленность», «силуэтность» Елизаветы Михай
ловны, считая, что «участие и любопытство, 
возбуждаемые ею — очень слабы». «Я понимаю 
эту нравственную твердость души, которую она 
решилась сохранять в своей жизни, — писал 
Боткин Тургеневу и подчеркивал: — Но для при
влекательности женщины, для героини ро
мана — мало ее одной. Она возбуждает сколько 
угодно уважения и почтения, но необходимый 
холод, ее окружающий, невольно холодит к ней 
и чувство читателя».24 

Анненков, не оспаривая психологической 
обоснованности образа Елизаветы Михайловны, 
мотивированности ее поведения в доме Гагиных, 
предлагал Тургеневу выкинуть из романа всю 
ее биографию и «оставить ее действовать с чер
тами твердости, с пугливостью к окружающим». 
Но в то же время Анненков как бы предостерегал 
Тургенева: «. . .из желания сделать характер 
противуположный с характером Мити не надо 
забывать, что такие натуры, какова героиня, 
близки к сухой методичности, к отвращению от 
животной стороны человечества, боятся чиха 
всякого, и что они способны быть тиранками, 
будучи вместе страстными, красивыми и даже 
грациозными персонами».25 

К. С. Аксаков писал Тургеневу, что его 
героиня «принадлежит к поколению, недавно, 
то есть лет около двадцати, появившемуся, 
каких-то мужественных женщин», и выражал 
свое решительное неприятие подобного образа. 
«Эти мужественные женщины, — писал он, — 
явились как раз об руку с женственными муж
чинами, а каков толк от такого состояния чело
вечества — показывает нам современная исто
рия, в особенности Франции».20 «. . .Это лицо 
не русское, — вторил ему С. Т. Аксаков, — 
не в том обширном смысле, что всякая образо
ванная девушка — существо не русское, как и 
все мы, но в смысле гораздо теснейшем: 
в Елизавете Михайловне нет русской натуры, 
которая бывает слышна в человеке, забитом 
европейским образованием».27 

Между тем этот единодушно признанный 
друзьями Тургенева неудавшимся его первый 
образ романной героини, судя по тому, как про
сматривается он в цитированных выше отзывах 
и конспекте романа, концентрировал в себе мно
гие и характерные черты его будущих героинь, 
создание которых стало одной из его великих 
заслуг перед русской и мировой литературой. 
Боткин, по-видимому, ошибался, предполагая, 
что Елизавета Михайловна полюбит Дмитрия 
Петровича. «Известно, — писал он Турге
неву, — что женщины с твердым умом и харак
тером любят обыкновенно мужчин недалеких 
и слабохарактерных».28 Однако Тургенев решал 

24 В. П. Боткин и И. С. Тургенев: Неиздан
ная переписка. С. 40—41. 

25 Переписка И. С. Тургенева. Т. 1. С. 496. 
26 Русское обозрение. 1894. № 10. С. 486. 
27 Там же. С. 482. 
28 В. П. Боткин и И. С. Тургенев: Неиздан

ная переписка. С. 41. 
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иначе. Его гордая и самостоятельная героиня, 
покинув дом Гагиной, где она пережила униже
ние, не возвратится туда и после смерти само
властной помещицы: равно отвергнув любовь 
как Дмитрия Петровича, так и Василия Ва
сильевича Гагиных, она уезжает за границу. 
И эта остававшаяся в «Двух поколениях» 
неразрешенной любовная коллизия навсегда 
осталась таковой в творчестве Тургенева. 

Пройдут годы, и писатель уже в других своих 
произведениях воплотит и то, что казалось недо-
воплощенным в его незаконченном романе, 
и то, что было здесь еще только предвосхищено. 
И, наверное, не будь этот незадавшийся роман 
теснейшим образом связан с последующим твор
чеством Тургенева, его замысел не проступал бы 
столь конкретно и емко сквозь призму эписто
лярных суждений и скупые строки конспекта. 
Идеи и образы «Двух поколений» очевидно 
проецируются на идеи и образы повестей и 
романов Тургенева как близких, так и неблизких 
к этому произведению по времени своего созда
ния. И если без них было бы трудно реконструи
ровать замысел «Двух поколений», то в свою 
очередь и в них этот неосуществленный роман
ный замысел проясняет порой едва ли не глав
ное. 

Может быть, потому так легко и пережил 
Тургенев эту, пожалуй, самую крупную в его ли
тературной жизни неудачу, которая не вызвала 
в нем ни депрессии, ни даже заметного спада 
творческой энергии, что, откладывая в сторону 
недописанный роман, он по существу не рас
ставался ни с его героями, ни с родившимися 
и развившимися в процессе работы над ним 
мыслями. Расстаться с ними, наверное, значило 
бы для него тогда не меньше, чем расстаться 
с литературной деятельностью, — так широко и 
всецело претворяли они в себе его жизненный 
и писательский опыт. Потому-то не только в 
«Двух приятелях», «Затишье» и «Рудине», 
появившихся вскоре после того, как была остав
лена работа над «Двумя поколениями», нашли 
свое развитие идеи и образы этого романа, но и 
в «Фаусте», «Дворянском гнезде», «Накануне», 
«Отцах и детях», «Дыме», «Степном короле 
Лире», «Вешних водах», «Нови». И этот внуши
тельный перечень, распространяющийся на все 
творчество Тургенева, все-таки не будет полным, 

Имена адресатов стихотворений Некрасова 
«—ну» («Человек лишь в одиночку. . .»), «К по
ртрету**» («Твои права на славу очень хруп
ки. . .»), «К портрету***» («Развенчан нами сей 
кумир. . .») до сих пор остаются «нерасшифро
ванными». В данной статье делается попытка 
восполнить этот пробел. 

если пытаться исчерпать все те переклички, 
аналогии и прямые связи, которые имеет неза
вершенный роман писателя с его последующими 
произведениями. 

Но в то же время в характеристиках 
и поступках действующих лиц «Двух поколе
ний» — как отражены они в конспекте романа 
и отзывах о его первой части — просматри
ваются черты близких Тургеневу людей, да 
и самый сюжетный конфликт романа был рож
ден событиями, происходившими в семье писа
теля незадолго до смерти матери — несомнен
ного прототипа своевольной и деспотичной 
Гагиной.29 Вероятно, автобиографическая 
основа романа и стала главной причиной 
постигшей Тургенева творческой неудачи. 
«. . .Один реализм губителен — правда, как 
ни сильна, не художество», — говорил он (Пись
ма. Т. 5. С. 159) и, наверное, мог бы в подтверж
дение этих слов сослаться на свой недописанный 
роман, где остро пережитая и не ставшая еще 
для него действительно прошлым реальность 
личной жизни, по-видимому, побеждала в проти
воборстве с необходимой в искусстве правдой 
художественного вымысла, мешала созданию 
образов-типов и типических ситуаций. 

Тургенев не создал романа-эпопеи. Однако 
шесть написанных им романов объединены той 
глубокой органической связью, которая про
ясняет правомерность его изначальных устрем
лений, позволяя говорить об уникальной жанро
вой нерасторжимости его романов, соотноси
мой с высшими достижениями романного эпоса. 
Сам Тургенев за три года до смерти в издании 
своих сочинений выделил романы в особый ряд 
и в специальном предисловии к ним говорил 
о своем «постоянстве» и «прямолинейности 
направления», подчеркивая: «Автор ,,Рудина", 
написанного в 1855 году, и автор „Нови", 
написанной в 1876-м, является одним и тем же 
человеком» (Соч. Т. 12. С. 303). 

29 См. об этом: Житова В. Н. Воспоминания 
о семье И. С. Тургенева. Тула, 1961. С. 71-
152; Заборова Р. Б. Тургенев и его дядя 
Н. Н. Тургенев / / Тургеневский сборник: Мате
риалы к Полному собранию сочинений и писем 
И. С. Тургенева. Л., 1967. Вып. 3. С. 221-234. 

Р. Б. Заборова 

Стихотворение «—ну» было впервые опубли
ковано К. И. Чуковским в статье «Новонайден-
ные творения Некрасова» (Русское слово. 1913. 
11 дек. № 285) по автографу первоначальной 
редакции.1 В окончательной редакции, воспроиз-

1 ИРЛИ. Ф. 203. №28. Л. 1. 
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веденной в последнем академическом собрании 
сочинений поэта, оно выглядит следующим 
образом: 

— НУ 

Человек лишь в одиночку 
Зол — ошибки не простит, 
Мир — «не всяко лыко в строчку» 
Спокон веку говорит. 
Не умрет в тебе отвага 
С ложью, злобой бой вести. . . 
Лишь — умышленного шага 
По неправому пути 
Бойся! . . Гордо поднятая 
Вдруг поникнет голова, 
Станет речь твоя прямая 
Боязлива и мертва. 

Сгибнут смелость и решительность, 
Овладеет сердцем мнительность, 
И покинет, наконец, 
Даже вера в снисходительность 
Человеческих сердец! . . 

1876, декабрь" 

В беловом автографе3 «—ну» находится 
между посланиями «С(алтыко)ву» и «Дру
зьям». Судя по помете на предыдущем листе 
возле стихотворения «Приговор» («Мы в своей 
стране многострадальной. . .»),4 оно должно 
было войти в предназначавшийся для «Отечест
венных записок» на 1877 год цикл стихотворе
ний 1874—1877 годов. 

В академических изданиях сочинений Некра
сова названная помета воспроизводится или как 
«нерасшифрованная запись на полях: ,,Посл./ 
Ш/П/С/д—ну/Др."»,5 или как автограф с не
разгаданным еще посвящением: «Посв<яща-
ется) Ш., П., С, Д—у., Др;».6 Нами она рас
шифровывается как указание на последователь
ность стихотворений, идущих вслед за стихотво
рением («Приговор») (причем букву Ш, на наш 
взгляд, следует читать как Т) : «После <:) Т (ур-
геневу), П(етрову), С(алтыкову), Долгу
ши) ну, Др(узьям)». Позднее, в корректуре 
анализируемого цикла из двенадцати стихотво
рений , эта последовательность была сохранена, 

Некрасов Н. Л. Поли. собр. соч. и писем: 
В 15 т. Соч.: В 10 т. Л., 1982. Т. 3. С. 186. 
Дата приводится нами по комментарию на 
стр. 480. 

* ИРЛИ. Ф. 203. № 28. Л. 1. 
5 Там же. № 19. Л. 1. 
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' ' г г ) / / Некрасов и его время. Калинин
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но стихотворение «Друзьям» заменено обраще
ниями «К портрету***» («Развенчан нами сей 
кумир...»), «Праздному юноше» и «3<и)не» 
(«Ты еще на жизнь имеешь право. . .»). Затем 
было дано указание метранпажу: «Вставьте 
сюда же: 1) 2-е Декабря 2) Отрывок. И при
лагаемые наберите»,8 т. е. в цикл вводились 
стихотворения «2-е декабря» («Смолкли чест
ные, доблестно павшие. . .») и «Отрывок» 
(«Я сбросила мертвящие оковы. . .»). Откры
вало цикл стихотворение «Отъезжающему» 
(«Даже вполголоса мы не певали. . .»), заклю
чало — «Старость». Однако, скорее всего по 
цензурным причинам, этот цикл так и не был 
опубликован. В первых двух номерах журнала 
«Отечественные записки» на 1877 год была поме
щена другая подборка из двенадцати стихотво
рений, в которую вошли только «Отрывок», 
«Приговор» и «Друзьям». 

Цикл, дошедший до нас в корректуре, разно
образен по жанровому составу (в него входят 
страстные монологи, волнующие лирические по
слания, скорбное.поминовение, сатирические вы
пады), но един по своей основной теме. Некра
сов пытается определить исторические перспек
тивы освободительного движения, опираясь 
на опыт 1850—1870-х годов. 

В посланиях к лучшим людям эпохи поэт 
создает яркие образы борцов за народное дело, 
руководствуясь их идейными и историческими 
масштабами, а не конкретными биографиче
скими фактами. Именно поэтому в облике героя 
стихотворения «Т(ургене)ву» исследователи 
видят воплощение некоторых черт Добролюбова 
и Герцена.9 Тем же качеством обладает и следу
ющее за посланиями стихотворение «Смолкли 
честные, доблестно павшие. . .», посвященное 
разгрому Парижской коммуны. Заглавие «2-е 
декабря 1852 года (с французского)» напоми
нало читателю не столько о дне провозглашения 
Луи Бонапарта императором, сколько о прошло
годнем 18 брюмера, ликвидировавшем завоева
ния французской революции. Речь шла о новом 
этапе революционной борьбы французского на
рода. В рамках цикла это должно было вызвать 
ассоциации с русской действительностью, с гоне
ниями на революционеров-народников в семиде
сятые годы; Некрасов переадресовал это стихо
творение народникам в ходе «процесса 50-ти». 
В таком контексте является небезосновательным 
предположение о том, что стихотворение « ну» 
также подразумевало революционера-семиде
сятника, одного из энтузиастов «хождения в на
род». 

В стихотворении «Как празднуют трусу. . .» 
Некрасов с горечью отмечал «в жизни крестья
нина, ныне свободного, бедность, невежество, 
мрак», а в стихотворении «Путешественник» 
(13 июля 1874 года), которое исследователи 
справедливо связывают с процессом долгушин-

8 Цит. по: ИРЛИ. Ф. 134, оп. 11, № 3. 
9 Скатов H. H. Н. А. Некрасов и И. С. Турге

нев (К истории создания стихотворения Некра
сова «Т(ургене)ву») //Страницы истории рус
ской литературы. М., 1971. С. 376—383. 
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цев, сокрушался о том, что «к школе привешен 
тяжелый замок, нивы посохли, коровы подохли», 
что распространение агитационной литературы 
преследуется жандармами: 

А заикнулся про школу, про книги — 
Прочь побежали. — Помилуй нас бог! 

Книг нам не надо — неси их к жандару! 
В прошлом году у прохожих людей 
Мы их купили по гривне за пару, 
А натерпелись на тыщу рублей! 

В первоначальной редакции этого стихотво
рения далее косвенно упоминалось о народни
ческой пропаганде в деревне и расправе за нее. 

[Сын мой уехал] 
Власа возили на (троице?) в Питер. 
Боек поехал — вернулся молчком. 
«Эта ли книга? Да сколько в ней литер?» 
Всё приставали.. . Теперь мы их жжем.10 

Связь стихотворения с процессом долгушин-
цев особенно явно проступает при сопоставлении 
скрытых в нем намеков с историческими 
фактами. Из материалов суда было известно, 
например, что долгушинец Д. И. Гамов — 
в 1872—1873 годах учитель школы при Реутов
ской мануфактуре в Подмосковье — раздавал 
прокламации рабочим, выходцам из крестьян 
Московской и Тульской губерний, которых 
также привлекали к дознанию. Другой долгуши
нец Ананий Васильев, крестьянин Тверской 
губернии, вследствие полицейских запугиваний 
попал в психиатрическую больницу и был при
нужден сознаться в распространении проклама
ций среди крестьян Клинского и Волоколамского 
уездов Московской губернии. На допросах 
крестьяне скрыли от властей, что Васильеву 
удалось раздать 60, а не 10 отобранных у них 
«книжек».11 

Стихотворение «—ну» (в соответствии с при
веденной выше пометой: «Д—ну») связано, 
вероятнее всего, с именем руководителя этого 
революционного кружка — А. В. Долгушина. 
Хотя и здесь Некрасов выходит за рамки конк
ретной биографии. 

Александр Васильевич Долгушин родился 
в 1848 году в г. Тара Омской губернии в семье 
чиновника. С 1866 года учился в Петербург
ском технологическом институте. В 1869 году 
он организовал кружок «сибиряков», имел сно
шения с С. Г. Нечаевым и в 1871 году привле
кался к суду в связи с нечаевским процессом. 
Члены нового кружка «долгушинцев», состояв
шего из 22 человек, вели революционную про
паганду осенью 1872—зимой 1873 года в Пе
тербурге, а с апреля 1873 года в Москве и Под
московье среди крестьян и рабочих. По словам 
Н. А. Морозова, они «верили в подготовленность 

10 ИРЛИ. Ф. 203. №27. Л. 1. 
11 Кункль А. Долгушинцы. М., 1932. С. 109— 

116, 149—151. 

народа к восстанию, для которого необходимо 
только бросить искру».12 В типографии, органи
зованной в д. Сареево Звенигородского уезда, 
Долгушин, Л. А. Дмоховский, Н. А. Плотников 
и И. И. Папин печатали прокламации, содер
жавшие призыв к свержению самодержавия 
(В. В. Берви-Флеровский «Как должно жить 
по закону природы и правды», А. В. Долгушин 
«К интеллигентным людям» и «Русскому на
роду»). В них провозглашались идеи «свободы, 
равенства и братства», требования всеобщего 
передела земли без выкупа, отмены оброков, 
оказания крестьянам государственной помощи, 
распространения школ, замены армии народной 
милицией, создания демократической респуб
лики с избираемым народом правительством. 

Осенью 1873 года долгушинцы были аресто
ваны по обвинению в распространении нелегаль
ной литературы, призывавшей к восстанию. 
Суд состоялся 15 июля 1874 года. 5 мая 1875 го
да приговоренный к 10 годам каторги Долгу
шин и его главные соратники подверглись 
обряду гражданской казни на Конной площади 
в Петербурге. После этого Долгушин был от
правлен в Ново-Белгородский централ, 
в 1880 году переведен в Мценскую пересыльную 
тюрьму, а затем в Красноярскую тюрьму, где 
в октябре 1881 года организовал побег полити
ческого заключенного В. Малавского, участво
вал в волнениях арестантов, и за это был осуж
ден дополнительно на 10 лет. В январе 1882 года 
был отправлен на Кару, а 31 сентября 1883 года 
увезен в Петропавловскую крепость за органи
зацию побега с Кары Ип. Мышкина и участие 
в голодном бунте. С августа 1884 года Долгушин 
находился в Шлиссельбургской крепости и умер 
там от чахотки 30 июня 1885 года. 

Процесс Долгушина вызвал широкий обще
ственный резонанс. По агентурному донесению 
из III отделения Александру II, во время разбора 
дела в Сенате «молодые люди либерального 
направления были заинтересованы более всего 
участью Долгушина, которого они считают 
абсолютно великой личностью, и потому опаса
лись за него приговора в форме вечного заточе
ния, ныне надеются, что человек, раз уже 
сидевший по Нечаевскому делу на скамье под
судимых и решившийся во имя идеи снова быть 
на ней, должен обладать и обладает такой 
энергией, которая не оставит его никогда, и что 
даже в отдаленной Сибири в кругу каторжни
ков он всецело предастся служению своему 
делу».13 Свое сочувствие долгушинцам моло
дежь выразила во время гражданской казни, 
шумно одобрив призыв Н. А. Плотникова: 
«Долой царя, долой бояр, князей, долой аристо
кратов, мы все равны, да здравствует сво
бода!».14 Этот призыв был повторением лозунга 
долгушинской прокламации «К интеллигентным 
людям»: 

12 Итенберг Б. С. Движение революционного 
народничества. М., 1965. С. 169. 

13 Кункль А. Указ. соч. С. 183. 
14 Там же. С. 185. 
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Наш лозунг — равенство, свобода, 
К оружию, вперед, друзья! 
И да погибнет враг народа, — 
Царь, и бояре, и князья!,а 

Долгушин до конца сохранил верность своим 
убеждениям и находил отраду в страдании 
за идею. Он оправдал надежды русских 
«интеллигентных людей». 

Некрасов знал о процессе непосредственно 
от своих приятелей — адвокатов Е. И. Утина, 
В. Д. Спасовича, В. П. Гаевского. Поэт, который 
«со стороны блюстителей порядка. . . был вечно 
под судом», глубоко сочувствовал стремлению 
революционных народников помочь крестьян
ству и городским социальным низам, но видел, 
что «хождение в народ», начатое долгушинцами 
в 1873—1875 годах, не увенчалось успехом. 
В начале января 1877 года, когда обнажилась 
несостоятельность этой тактики, был написан 
помещенный после «—ну» «Отрывок», являю
щийся откликом на готовящийся «процесс 
50-ти». 

Таким образом, «—ну» было помещено после 
стихотворения «С(алтыко)ву», датируемого го
дом гражданской казни Долгушина, и перед 
стихотворениями, связанными разными нитями 
с «процессом 50-ти», как важное промежуточное 
звено в цепи поэтических воплощений наиболее 
значительных общественно-политических собы
тий эпохи. 

Включая «-ну» в ряд стихотворений о передо
вых людях, Некрасов отодвинул дальше стихо
творение «К портрету***»: 

Развенчан нами сей кумир 
С его бездейственной, фразистою любовью, 
Умны мы стали: верит мир 
Лишь доблести, запечатленной кровью. . . 

Здесь, как нам кажется, имеется в виду 
Николай Алексеевич Милютин (1818—1872), 
известный либеральный государственный дея
тель, руководивший подготовкой крестьянской 
реформы 1861 года, с 1835 года — чиновник 
Министерства внутренних дел, с 1859 года — 
товарищ министра внутренних дел и деятельный 
член Редакционной комиссии по выработке 
«Положения» об отмене крепостного права. 
Он был также председателем Комиссии по раз
работке и проведению Земской реформы 1864 го
да. Проекты Милютина и его выступления, 
необыкновенно увлекательные и электризовав
шие слушателей, вызывали недовольство в кон
сервативных кругах. Это привело к его отставке 
вапреле 1861 года. В 1864—1866-м годах Милю
тин служил статс-секретарем по делам Польши 
и проводил аграрную реформу в этом крае, 
осуществлял русификаторскую политику. Был 
автором и редактором многих статистических 
и политэкономических трудов; в 50-е годы со-

Іэ Там же. С. 223. 

трудничал в «Современнике». В стихотворении 
«Кузнец (Памяти Н. А. Милютина)» Некрасов 
воздал хвалу его противодействию консервато
рам. Однако вскоре поэт окончательно разоча
ровался в реформе. Мирный реформатор также 
не выдерживал сравнения с людьми «дела», под 
которым «струится кровь». Под впечатлением 
от расправы властей с демонстрацией 6 декабря 
1876 года, устроенной членами «Земли и воли» 
на Казанской площади после молебна о Черны
шевском и других осужденных за революцион
ную деятельность, поэт писал в наброске около 
24 декабря 1876 года: 

Не за Якова Ростовцева 
Ты молись, не за Милютина 

ты молись 
О всех, в казематах сгноенных, 
О солдатах, в полках засеченных, 
О повешенных ты помолись. 

С язвительным соединением имен Я. И. Рос
товцева и Н. А. Милютина в наброске невольно 
ассоциируется парность несколько ранее напи
санных саркастических стихотворений «К порт
рету**» и «К портрету***». 

В стихотворении «К портрету**» читаем: 

Твои права на славу очень хрупки, 
И если вычесть из заслуг 
Ошибки юности и поздних лет уступки — 
Пиши пропало, милый друг! 

Тут, действительно, надо вспомнить, что Яков 
Иванович Ростовцев (1803—1860), государст
венный и военный деятель, генерал-адъютант, 
с 1835 года главный начальник военно-учебных 
заведений, с 1856 года член Государственного 
совета, в молодости донес на готовящееся де
кабрьское восстание, войдя в доверие к Рылееву 
и Оболенскому как автор романтических стихов 
и трагедий, а под конец жизни, будучи пред
седателем Редакционной комиссии, устранял 
разногласия, возникавшие среди составителей 
уложения, спроектированного в конечном итоге 
в пользу помещиков. Ростовцев восхвалялся 
либеральными историками как «защитник на
родного дела» и был почтён правительственной 
наградой — возложением золотой медали на его 
гробницу. 

Некрасов более объективно оценил его роль. 
Ростовцев был введен в Секретный комитет для 
подготовки реформы под председательством 
царя в 1857 году и сначала увлекся проектом 
харьковского помещика М. П. Позена, по кото
рому крестьяне превращались во временно 
обязанных исполнителей повинностей на неболь
ших земельных наделах для выкупа, а потом, 
с получением одной усадебной земли, станови
лись, по существу, вольноотпущенными батра
ками. Говоря о «великой пользе освобождения 
крестьян»,Ростовцев вместе с тем указывал, что 
это требует «великой осторожности», так как 
крепостное крестьянство «по самому своему 
состоянию требует за собою особого надзора 
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и попечительства».16 Позднее под влиянием 
Н. А. Милютина, предлагавшего наделять 
крестьян более достаточными участками земли 
с правом собственности и предоставлением 
мирского самоуправления при выборности и все-
сословности земских учреждений, Ростовцев 
отошел от Позена. Однако эти умеренные благо-
пожелания умалялись уступками Ростовцева 
и Милютина «крепостнической партии» — 
В. Н. Панину, М. Н. Муравьеву, П. П. Гагарину 
и другим сторонникам безземельного освобож
дения: за крестьянами оставлялись повинности 
до совершения выкупа, сохранялись телесные 
наказания, начальниками над миром ставились 
помещики. Со смертью Ростовцева Панин, заме
нивший его на посту председателя Редакцион
ной комиссии, оттеснил Милютина и вскоре 
после объявления манифеста вовсе отстранил его 
от дел. После вынужденного трехлетнего пере
рыва новая работа Милютина по проведению 
аграрной реформы в Польше с 1866 года была 
окончательно прекращена.17 Таким образом, 
ни Милютин, ни Ростовцев не оказались «усто
явшими в борьбе». 

Поэт не мог оставаться равнодушным 
к несправедливому возвеличиванию мнимых 
друзей народа, с одной стороны, и жестоким 
преследованиям его истинных защитников, 
с другой. И понятна ошибка Л. Ф. Пантелеева 
и других современников Некрасова, увидевших 
в стихотворении «К портрету**» («Твои права 
на славу очень хрупки. . .») намек на Алек
сандра II.18 Современники чувствовали, что 
речь шла именно о деятеле реформы, а эпи
грамма Некрасова на председателя Редакцион
ной комиссии Я. И. Ростовцева рикошетом била 
и по стоявшему во главе дела «царю-освобо
дителю». 19 февраля 1876 года брат и едино
мышленник Милютина военный министр 
Д. А. Милютин, выстояв во дворе «обедню и мо
лебен», отметил в своем дневнике: «19 февраля 
будет надолго великим днем в памяти народа. 
Но государь обыкновенно в этот день неохотно 
принимает поздравления».19 Своеобразным про
тивопоставлением молебнам по российским 
церквам в «день освобождения» и панегирикам 
во славу вершителей «великой реформы», порт
реты которых неоднократно издавались (порт
рет Милютина висел в кабинете Некрасова), 
и был молебен 6 декабря, в «Николин день», 
молебен о Николае Гавриловиче Чернышевском, 
который, по словам Некрасова, пришел в мир, 

10 Зайончковский П. А. Отмена крепостного 
права в России. М., 1968. С. 70. 

17 См. также: Богословский М. Яков Ивано
вич Ростовцев; Кизеветтер А. Николай Алексее
вич Милютин / / Освобождение крестьян. Деяте
ли реформы. М., 1911. С. 200—232, 233—266. 

8 Публикация «К портрету **» под назва
нием «К портрету Александра II» была прекра
щена после «Заметок о Некрасове» С. А. Рей-
сера (Звенья. М.; Л., 1935. Т. V. С. 524—531). 

19 Дневник Д. А. Милютина. М., 1949. Т. II. 
С. 22. 

чтобы, как вдохновенный пророк, «рабам земли 
напомнить о Христе». 

Эта противопоставленность и подчеркнута 
в черновом незаконченном экспромте Некрасова 
с призывом молиться не за Ростовцева и Милю
тина, а за потерпевших в многолетней борьбе 
страдальцев за народ; ранее тема осуждения 
официального дуумвирата развивалась в эпи
граммах к портретам этих популярных деятелей 
реформы. Некрасовское обличение шло вразрез 
с официозной точкой зрения, нашедшей отраже
ние в дневнике военного министра, записавшего 
6 декабря: «уличная проделка», «бессмысленная 
демонстрация», «несчастные безумцы», главным 
образом студенты Медико-хирургической ака
демии, — «орудия закулисных агитаторов», на
ходящихся здесь и за границей; «неизвестно, 
чего они хотели, во имя чего затеяли этот 
фарс».20 

Близкие по содержанию и стилю эпиграм
матические стихотворения «К портрету**» и 
«К портрету***» были посланы сестрой поэта 
А. С. Суворину (первое — в копии письма Нек
расова к нему от 1 мая 1876 года, второе — 
в числе добавленных копий стихотворений) 21 

для напечатания в «Новом времени» и появились 
в этой газете — первое 6 июня 1876 года в цикле 
«Из записной книжки» (без подписи), а затем 
оба текста только 1 января 1878 года в «Не
дельных очерках и картинках» Незнакомца 
(А. С. Суворина). Поместить оба стихотво
рения при жизни Некрасова Суворин не ре
шился, видимо остерегаясь сделать скрытые под 
звездочками намеки слишком прозрачными. При 
жизни поэта Суворин опубликовал как более 
приемлемое для цензуры стихотворение, адресо
ванное Ростовцеву, о котором Некрасов писал: 
«Болен так, что не пишется, да и трудно измыс
лить что-нибудь цензурное. Вот всего четыре 
стиха: «К портрету**»: Твои права на славу 
очень хрупки. . . (и т. д.) Многим годится, и мне 
в том числе».22 

Приведенные разыскания выявляют полити
ческую остроту задуманного Некрасовым цикла 
стихотворений 1874—1877 годов. 

В галерее выведенных в цикле современников 
Долгушин и Милютин (соответственно плану 
чернового наброска к «Молебну») стояли по от
ношению к кардинальному вопросу эпохи — 
борьбе за землю и волю — на противополож
ных позициях; один представлял собой людей 
революционного действия, другой — олицетво
рял мелкотравчатость буржуазного либера
лизма. И справедливый суд мирской, по Некра
сову, сочувствовал первому, прощая ошибки 
и призывая к стойкости на избранном им правом 
пути, и безжалостно развенчивал второго — 
деятеля демагогического толка. В дополнение 
к галерее горе-триумфаторов в поэме «Совре-

20 Там же. С. 119. 
21 В копиях "А. А. Буткевич//ИРЛИ. 

Ф. 203. № 45. Л. 6, 9. 
22 Некрасов Н. Стихотворения. СПб., 1879. 

Т. IV. С. СХХХІѴ. 
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менники» Некрасов заклеймил своими эпиграм
мами и Ростовцева, и Милютина. Поэт созна
тельно ставил в своем цикле «К портрету 
(Н. А. Милютина)» именно вслед за стихотворе
нием «-ну» («Д(олгуши)ну»). Такое чередова
ние подчеркнуло контраст между двумя деяте
лями. «Мир. . . благодушно говорит» даже 
об ошибках Долгушина, но «не верит мир» фра
зистому «кумиру» Милютину. Последовавшее 
затем их разъединение ради вставки стихотво
рений «2-е декабря» и «Отрывок» лишь затуше
вало невыгодное для Милютина сопоставление, 
но не сняло его. 

До возникновения цикла из двенадцати 
стихотворений оба четырехстишия Некрасов, 
возможно, предполагал поместить в другой 
несостоявшийся цикл стихотворений. По копиям 
А. А. Буткевич в письме поэта А. С. Суворину 
от 1 мая 1876 года сообщались поправки к сти
хотворениям «На покосе» и «Как празднуют 
трусу», а также тексты стихотворений «К порт
рету**» и «Что нового?» (последнее аттестова
лось как «совсем неудобное»). К трем более 
«удобным», не нумерованным в письме стихо
творениям, были добавлены (теми же чернилами 
и на той же бумаге, видимо, одновременно 
с письмом или вскоре после него скопированные 
сестрой) стихи под номерами: IV. «Путешествен
ник», V. «Бунт», VII. «К портрету***», VIII. 
«Праздному». 

И в этом цикле адресаты-«портреты» про
тивопоставлялись другим героям стихотворе-

Позволительно ли ставить рядом имена 
Льва Толстого и Фета, как это сделано в загла
вии статьи? Вопрос этот возникает естественно, 
он отнюдь не кажется праздным. С одной сто
роны, великий художник и мыслитель, револю
ционер по духу, оказавший решающее воздейст
вие на развитие мировой литературы. С другой 
стороны, поэт, которого привычно относят к раз
ряду сторонников «чистого искусства», человек 
весьма консервативных убеждений. Что может 
быть между ними общего? А общее было, была 
истинно дружеская близость, устойчивое обще
ние̂  которое продолжалось более двадцати лет. 

Это общение и дружба многих удивляла 
и удивляет — и теперь, и прежде. Но удивляет 
более всего потому, что мы плохо знаем Фета, 
судим о нем скорее по внешним признакам, 
нежели по внутренним его качествам. Одним 
из немногих, кто хорошо знал Фета, был Лев 
Іолстой. И вот что он ответил на вопрос своего 
секретаря П. И. Бирюкова о причинах его сбли
жения с Фетом: «. . .кроме истинного поэтиче
ского дарования к Фету. . . привлекала искрен
ность его характера. Он никогда не притворялся 

ний — протестантам; преследуемым жандар
мами и карателями мужикам, бедствовавшим 
после реформы и местами отваживавшимся 
на бунт. Они сближались с «праздными» либе
ралами, скорыми лишь на слова, но неспособ
ными на решительную борьбу. Суворин напеча
тал в «Новом времени» от 6 июня 1876 и 1 января 
1878 года лишь «На покосе», закамуфлирован
ные «портреты» и «Праздному» (без трех 
последних строк). Не сохранившийся среди 
копий номер VI — вероятно, «Человек сороко
вых годов» — напечатан Сувориным там же 
6 июня 1876 года. 

Введение стихотворений с нераскрытыми ад
ресатами в идейно острые циклы само по себе 
указывало на их политический характер, исклю
чало интерпретацию их как интимных.~'J 

В окончательном составе цикл был не менее 
взрывоопасным^ оттиск его цензурно уязвимой 
корректуры во времена арестов и ожидания 
суда над народниками на страницах «Современ
ника» так и не был осуществлен. 

23 Стихотворение «К портрету***» в Полном 
собрании сочинений и писем (Л., 1982. Т. 3. 
С. 434) определяется как интимное, а не поли
тическое. В Полном собрании стихотворений 
1967 года (Т. 3. С. 484) как не имеющие опре
деленного адреса охарактеризованы стихотво
рения «К портрету **» и «—ну». 

Е. Л. Май мин 

и не лицемерил, что у него было на душе, 
то и выходило наружу».1 

Добавим к этому, что Толстой считал Фета 
в высшей степени оригинальным и «огромно-
умным» человеком. 

Самое начало их отношений, литературных 
и человеческих, относится к 1856 году. Толстой 
тогда только приехал из Севастополя в Петер
бург. Его имя было уже прославлено «Детст
вом» и «Отрочеством» и «Севастопольскими рас
сказами». В Петербурге его ждали. Его горячо 
и радушно встретили — особенно литераторы 
круга «Современника». Он становится завсегда
таем литературных вечеров. На них он знако
мится с известными писателями и поэтами. 
Знакомится и с Фетом. 

Но еще прежде, чем они познакомились 
лично, Толстому становятся известными стихи 
Фета. Сразу же по приезде в Петербург, 
29 января 1856 года, Толстой присутствует 

1 Л. Н. Толстой в воспоминаниях совре
менников: В 2 т. М., 1978. Т. 1.С. 527. 

А. А. ФЕТ И Л . Н. ТОЛСТОЙ 
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на обеде у Некрасова. Там он встречает Турге
нева, Григоровича, Гончарова, Чернышевского, 
Дружинина. После обеда состоялось чтение 
«предполагаемого сочинения очищенных стихов 
Фета» (издания сочинений Фета, которое гото
вилось под редакцией Тургенева и в том же 
1856 году вышло в свет). Толстой слушает, 
и Толстому стихи нравятся. То, что нравятся, 
доказывают и ближайшие отзывы Толстого 
о поэзии Фета и его позднейшие признания. 
В 1891 году, отвечая на вопрос книгоиздателя 
Ледерле о книгах, которые имели на него наи
большее влияние, Толстой к возрасту от 20 
до 35 лет относит и стихотворения Фета. При 
этом имя Фета стоит в одном ряду с Тютчевым, 
Кольцовым, читанными по-русски «Илиадой» 
и «Одиссеей» и диалогами Платона.2 

4 февраля 1856 года Толстой знакомится 
с Фетом. В дневнике под этой датой он записы
вает: «Фет очень мил».3 Следующая встреча 
Толстого с Фетом состоялась 12 мая, на обеде 
у Некрасова. Видимо, были здесь и беседы, 
и чтение Фетом стихов. В дневнике под этим 
числом Толстой записывает: «Фет — душка 
и славный талант» (XXI, 153). 

Через несколько месяцев, в январе 1857 года, 
Толстой одобряет поэтическую деятельность 
Фета в письме к Боткину. Делает он это косвен
ным образом, но с достаточной ясностью. В это 
время была опубликована критическая статья 
Боткина о Фете — положительная в своих оцен
ках. Толстой, обращаясь к Боткину, хвалит эту 
статью и называет ее «поэтическим катехизисом 
поэзии» (XVII—XVIII, 461). 

Одобряет Толстой не только оригинальные 
стихи Фета, но и его переводы — хотя и не все. 
Он берет на себя заботу о публикации некоторых 
фетовских переводов. Так, 25 ноября 1857 года 
он посылает Некрасову, с просьбой напечатать, 
«прелестное» посмертное стихотворение Бе
ранже «О, Франция! Мой час настал». Обра
щаясь с просьбой, Толстой особо указывает 
на то, что перевод стихотворения Беранже 
осуществлен Фетом. Некрасов печатает стихо
творение в первом номере «Современника» 
за 1858 год. 

Резко критикует Толстой фетовские переводы 
Шекспира. 3 декабря 1857 года, обедая у Фета, 
он слушает перевод «Антония и Клеопатры» 
и находит его «дурным». Впрочем, тут, воз
можно, дело не в одном переводе. Не одобрял 
и критиковал Толстой и самого Шекспира. 

Как бы то ни было, несомненно то, что 
Толстой в это время ощущает Фета как литера
турно близкого себе человека, как литератур
ного единомышленника. Это подтверждается 

2 Толстой Л. И. Собр. соч.: В 22 т. М., 1984. 
Т. XIX—XX. С. 229—230. (Письмо Л. Н. Тол
стого M. М. Ледерле от 25 октября 1891 года). 
В дальнейшем ссылки на это издание будут 
даваться в тексте с указанием в скобках тома 
и страницы. 

3 Гусев И. Н. Летопись жизни и творчества 
Л. Н. Толстого. М., 1958. С. 108. 

одним любопытным и важным фактом. В январе 
1858 года Толстой задумывает издание незави
симого «чисто художественного» журнала. Из
дание по ряду причин не состоялось, но интересен 
сам замысел. Он возник у Толстого в связи 
с Фетом, в общении с ним. Можно сказать 
даже, что это был их совместный замысел. 
2 мая 1858 года И. И. Панаев писал М. Н. Лон-
гинову: «Фет с Толстым предпринимают журнал. 
Я уверен, что это будет превосходный журнал».4 

Близость Толстого с Фетом становится все 
более тесной и полной. В январе 1858 года 
Толстой читает Фету свой рассказ «Три смерти» 
и спрашивает его мнение, советуется с ним. 
27 февраля он навещает Фета, долго с ним бесе
дует, а потом записывает в дневнике: «. . .славно 
провел вечер».5 

11 февраля 1859 года в заседании Общества 
любителей российской словесности Толстой вы
ступает с предложением избрать Фета действи
тельным членом Общества. Это тоже показатель 
крепнущей близости. Предлагает избрать Фета 
не кто-нибудь иной, не Тургенев например 
(что было бы вполне понятно и естественно), 
а именно Толстой. 

Теперь, с 1859 года, Толстой и Фет, живя 
по преимуществу в разных местах, заводят 
переписку и часто посещают друг друга. Так, 
в мае 1859 года Фет гостит в Ясной Поляне, 
в сентябре—октябре того же года Толстой 
навещает Фета в его имении Новоселки. Визиты 
друг к другу становятся не просто частыми, 
но регулярными. Порвав с кругом «Современ
ника», Толстой надолго сохраняет дружеские 
отношения едва ли не с единственным из лите
раторов когда-то тесного круга — с Фетом. 

С течением времени Фет становится для 
Толстого все дороже и душевно ближе. Он от
крывается перед ним не внешней своей углова
тостью и некоторого рода странностью (на что 
так часто указывали многие знавшие Фета), 
а внутренним богатством и даровитостью своей 
натуры. 9 октября 1859 года в письме к Дружи
нину Толстой прямо говорит об этом: «Фет gagne 
à être connu (выигрывает при более близком 
знакомстве), чем больше я его знаю, тем больше 
люблю и уважаю» (XVII—XVIII, 531). 

Разумеется, не все в их дружбе развивалось 
по восходящей или по прямой линии. Были 
и спады. Иногда доходило до разрыва — 
правда, временного, ненадолго. Так, в мае 
1861 года в имении Фета происходит известная 
ссора Толстого с Тургеневым. Фет оказывается 
невольным свидетелем события, которое не 
может его радовать. Ему дорог Толстой, но дорог 
и Тургенев. Он жаждет их примирения. Стара
ется в этом смысле, берет на себя роль посред
ника. Толстому, настроенному крайне неприми
римо, это не нравится. В декабре 1861 года 
дело доходит до того, что, в ответ на переслан
ный ему Фетом кусок из письма к нему Турге
нева, Толстой взрывается и порывает отношения 

4 Там же. С. 188. 
5 Там же. С. 181. 
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также и с Фетом. Он пишет Фету: «И прошу вас 
не писать ко мне больше, ибо я ваших, так же 
как и Тургенева, писем распечатывать не буду» 
(XVII—XVIII, 577). 

Но уже через самое короткое время, в середи
не января 1862 года. Толстой помирился с Фе
том. Об обстоятельствах примирения много лет 
спустя (в 1874 году) Фет рассказал Тургеневу: 
«Однажды, делая сначала вид, что не замечает 
меня, в театральном маскараде, Толстой вдруг 
подошел ко мне и сказал: „Нет, на вас сердиться 
нельзя", и протянул мне руку».0 

Интересно, что тогда же, в январе 1862 года, 
сразу же после примирения (ссоры как будто 
и не было), Толстой пишет Боткину: Фет 
«не перестал быть отличнейшим человеком 
и огромно умным. Приедешь в Москву, думаешь, 
отстал — Катков, Лонгинов. . . вам все расска
жут новое; а они знают одни новости и тупы 
так же, как и год и два тому назад, многие 
тупеют, а Фет сидит, пашет и живет и загнет 
такую штуку, что прелесть» (XVII—XVIII, 578). 

За короткое время ссоры Толстой как будто 
еще более оценил Фета. Первая размолвка 
не помешала дружбе, а точно проверила ее 
и укрепила. Продолжается переписка. Снова, 
как и прежде, довольно часты встречи и беседы. 
В начале декабря 1863 года Толстой встреча
ется с Фетом в Москве. В августе 1864 года Фет 
приезжает в Ясную Поляну — вместе с Ботки
ным. 17 января 1865 года посещает Ясную По
ляну вместе с женой. Еще раз в том же году 
в июле он посещает Толстого в Никольском. 
Там Толстой читает Фету и его жене военные 
сцены 1805 года, из будущего романа «Война 
и мир». 

Был момент — мы только что говорили 
об этом, — когда Толстой вознегодовал на Фета 
за его посредничество в делах с Тургеневым. 
Теперь, работая над «Войной и миром», Толстой, 
пусть и не прямо, сам просит Фета о посредни
честве. Хотя и в другом роде. Он хотел бы, чтобы 
Фет сообщал ему не только собственное мнение 
о выходящих частях его произведения, но и мне
ние Тургенева. 10 января 1865 года Толстой 
пишет Фету о близком выходе в свет первой 
части его романа и делает в связи с этим призна
ние — признание, которое легко прочесть как 
просьбу: «Ваше мнение, да еще мнение чело
века, которого я не люблю тем более, чем более 
я вырастаю большой, мне дорого — Тургенева. 
Он 

поиметь. . .».' 
Сам Фет понимает Толстого с полуслова. 

Желание Толстого, хотя и не прямо выраженное, 
Для него закон. К тому же и приятная обязан
ность. Многое из того, что Тургенев пишет 
Фету о новых произведениях Толстого, отныне 
он передает последнему. Фет становится посред
ником и передатчиком между Толстым и Турге
невым не только по желанию Толстого, но и 

М. М. Стасюлевич и его современники 
вих переписке. СПб., 1912. Т. III. С. 479. 
w ' Толстой Л. Н. Пол н. собр. соч.: В 90 т. 
м - 1958. Т. 61. №98. 

с очевидного согласия Тургенева. Резко порвав 
друг с другом, порвав всякие непосредственные 
и личные отношения, и Толстой и Тургенев 
не перестают чувствовать и ощущать друг друга, 
испытывать необходимость в знании друг о дру
ге, необходимость хоть в каком-то общении 
мыслями. Фет помогает им в этом. Это важная 
роль. И едва ли есть нужда говорить, что при
нятая на себя Фетом роль возможна лишь при 
глубоком доверии к нему и Толстого и Тургенева. 

Критические замечания Тургенева, которые 
передает Толстому Фет, для Толстого, как он сам 
в этом признается, очень полезны. Полезно, 
таким образом, и посредническое дело Фета. 
В мае 1866 года Толстой пишет Фету: 
«. . .я столько положил труда, времени и того 
безумного авторского усилия (которое вы 
знаете), так люблю свое писание, особенно буду
щее— 1812 год, которым теперь занят, что 
не боюсь осуждения даже тех, кем дорожу, а рад 
осуждению. Например, мнение Тургенева о том, 
что нельзя на 10 страницах описывать, как NN 
положила руку, мне очень помогло, и я надеюсь 
избежать этого греха в будущем» (XVII — 
XVIII, 649). 

Толстой не только внимательнейшим образом 
прислушивается к мнению Тургенева о себе, 
но и хотел бы донести до Тургенева свое мнение 
о нем. И это он тоже делает с помощью Фета. 
В письме от 11 — 12 марта 1877 года Толстой 
пишет Фету о своем критическом отношении 
к роману Тургенева «Новь» и к этому добавляет: 
«Одно, в чем он мастер такой, что руки отнима
ются после него касаться этого предмета, — 
это природа. Две-три черты, и пахнет» (XVII — 
XVIII, 798). 

Трудно отделаться от мысли, что это не для 
одного Фета сказано. Толстой, говоря это, 
хорошо знает (и на это рассчитывает), что 
его мнение и слова станут известны и Тургеневу. 

Разумеется, Толстой ценит не только крити
ческие замечания Тургенева о себе, но и крити
ческие замечания самого Фета. Фету у Толстого 
многое нравится, более чем нравится, но если 
он чем-то недоволен, он не скрывает этого 
от Толстого. Так, Фет критически отнесся к ха
рактеру князя Андрея, каким он получился 
в первоначальных рукописях толстовского ро
мана. Он нашел, что образ бледен, обладает 
только одним отрицательным достоинством — 
порядочностью, что на этом образе «нельзя 
вязать нить повествования». 

Толстой соглашается с критикой и благода
рит за нее. В письме к Фету от 7 ноября 1866 го
да он пишет: «. . .в 1-й части я занялся истори
ческой стороной, а характер стоит и не движется. 
И это недостаток, который я ясно понял вследст
вие вашего письма и надеюсь, что исправил. 
Пожалуйста, пишите мне, милый друг, все, что 
вы думаете обо мне, то есть моем писании, — 
дурного. Мне всегда это в великую пользу. . .». 
И в добавление к этому Толстой делает замеча
тельное признание: «. . .вы человек, которого, 
не говоря о другом, по уму я ценю выше всех 
моих знакомых и который в личном общении 
дает один мне тот другой хлеб, которым, кроме 
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единого, будет сыт человек» (XVII—XVIII, 
653). 

Пройдет три года, и он скажет о том же 
и то же самое. О том, как дорог и близок ему 
Фет, Толстой не устает повторять. В его письме 
к Фету от 30 августа 1869 года мы читаем: 
«Жду вас с нетерпением к себе. Иногда душит 
неудовлетворенная потребность в родственной 
натуре, как ваша, чтобы высказать все накопив
шееся» (XVII—XVIII, 682). 

Родственность натуры помогала Фету хо
рошо (как мало кто другой) видеть Толстого, 
понимать его, незабываемо о нем рассказывать. 
Он, например, видел Толстого в пору творческой 
увлеченности, когда тот писал «Войну и мир», 
и так об этом рассказал: «Лев Николаевич был 
в самом разгаре писания ,.Войны и мира", 
и я, знававший его в периоды непосредственного 
творчества, постоянно любовался им, любовался 
его чуткостью и впечатлительностью, которую 
можно бы сравнить с большим и тонким 
стеклянным колоколом, звучащим при малей
шем сотрясении».8 

Это сказано хорошо и поэтически зримо. 
Это сказано душевно близким человеком — 
и еще оттого хорошо. 

Их дружба была истинна и во всем взаимна. 
Толстой радуется стихам Фета, которые тот 
посылает вместе с письмами. Толстой живет фе-
товскими стихами. Стихотворение «Майская 
ночь», как только прочитал, выучил наизусть 
и часто повторяет про себя-. Радость доставляет 
ему и стихотворение «Среди звезд». Потому оно 
особенно его радует, что он видит в стихотворе
нии тот «философско-поэтический уклон», кото
рый давно предполагал в Фете и желал для 
него. Об этой лирической пьесе Фета он вспоми
нает снова и снова. 11 января 1877 года, перечи
тав ее в журнальной публикации, Толстой 
пишет Фету: «Это одно из лучших стихотворе
ний, которые я знаю».9 

Истинно дружеское отношение Толстого 
к Фету проявляется в разных случаях и по са
мым разным поводам. Во время голода, который 
охватил значительную часть Орловской губер
нии (в частности, и Мценский уезд, где нахо
дилось имение Фета), Фет задумал с помощью 
благотворительности оказать содействие голо
дающим крестьянам. Чтобы собрать для этого 
деньги, 7 марта 1868 года Фет устраивает 
в Москве, в помещении артистического кружка, 
платный благотворительный вечер. Толстой по
могает ему в этом. Он дает ему для чтения 
на вечере неизданные главы из четвертого тома 
«Войны и мира». В них описывалось отступле
ние русских войск из Смоленска. Чтение имело 
огромный успех. 

Толстой относился с пониманием и сочувст
вием к тому, чем занимался Фет. Живя в своем 
имении, в течение многих лет Фет исполнял 

8 Фет А. Мои воспоминания. М., 1890. Ч. 2. 
С. 170. 

9 Толстой Л. Н. Переписка с русскими писа
телями: В 2 т. М., 1978. Т. 1.С. 460. 

обязанности мирового судьи. Знакомые и просто 
современники Фета иронизировали над этой его 
должностью. В отличие от многих, Толстой 
не иронизировал. Относился всерьез. Интересо
вался. 28 июля 1870 года Толстой гостит 
у Фета в его имении Степановка. В этот день 
Фет ведет судебное заседание, и на нем присут
ствует Толстой. Среди других рассматривается 
дело дьячка Белозерского и крестьянина Силь-
верста Исаева. Фету удается склонить тяжу
щихся к миру. Толстой всему этому явно сочув
ствует. Одно из свидетельств тому — подпись 
Толстого в протоколе судебного заседания 
за неграмотного С. Исаева: «За Сильверста 
граф Толстой».10 

В конце 60-х годов у Толстого и Фета воз
никает общий литературный замысел, предпола
гается совместная работа. Толстой в это время 
читает Шопенгауэра и увлекается им. Увлека
ется до того, что начинает перевод Шопенгауэра 
и предлагает Фету присоединиться к нему. Фет 
согласен. Но в дальнейшем, по ряду причин, 
Толстой отстраняется от перевода. Дело, по
началу совместное, осуществляет Фет в оди
ночку. В конце жизни он не только автор пере
вода главного труда Шопенгауэра «Мир как 
воля и представление», но и нескольких других 
его работ. 

Толстой всегда готов был делиться с Фетом 
своим самым важным и заповедным. Он про
должает это делать и в 70-е годы. Сообщает 
свои новые мысли, рассказывает о новых увлече
ниях. Греческим языком и древнегреческой лите
ратурой: «Живу весь в Афинах. По ночам 
во сне говорю по-гречески».11 Устройством 
школы: «. . .опять завел школу, и жена и дети — 
мы все учим и все довольны».12 Чтением библии 
(притчей и Экклезиаста): «Новее этого трудно 
что-нибудь прочесть», читая впервые, «ахал 
от радости».13 

Фету Толстой сообщает о самых глубоких 
своих чувствах и волнениях. И всю правду. 
9 ноября 1875 года пишет о том, как «ужасно 
тяжело» ему было во время болезни жены и ее 
преждевременных родов: «Страх, ужас, смерть, 
веселье детей, еда, суета, доктора, фальшь, 
смерть, ужас» (XVII—XVIII, 775). 

Потом эти чувства и признания Толстого, 
переплавленные художественно, войдут в «Анну 
Каренину», в сцены родов Кити. Но еще 
прежде того они доверены Толстым другу. 
как бы проверены на нем. 

Доверяет Толстой Фету и свои первые 
(а потом и не первые) сомнения в справедли
вости социального устройства жизни. Еще 
в 1865 году, во время голода, Толстой пишет 

10 Гусев И. Н. Указ. соч. С. 374. 
11 Толстой Л. И. Полн. собр. соч.: В 90 т. 

T. 6L №323. (Письмо Фету от 6 февраля 
1871 года). 

12 Там же. №359. (Письмо от 20 февраля 
1872 года). 

13 Там же. Т. 62. №526. (Письмо от 31 ав
густа 1879 года (?)). 
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Фету: «Последнее время я своими делами дово
лен, но общий ход дел, то есть предстоящее 
народное бедствие голода, с каждым днем 
мучает меня больше и больше. . . У нас 
за столом редиска розовая, желтое масло, под
румяненный мягкий хлеб на чистой скатерти, 
в саду зелень, молодые наши дамы в кисейных 
платьях рады, что жарко и тень, а там этот злой 
черт голод делает уже свое дело, покрывает 
поля лебедой, разводит трещины по высохнув
шей земле и обдирает мозольные пятки мужиков 
и баб и трескает копыты скотины и всех их 
проберет и расшевелит, пожалуй, так, что 
и нам под тенистыми липами в кисейных платьях 
и с желтым* сливочным маслом на расписном 
блюде — достанется» (XVII—XVIII, 630). 

Здесь нет еще прямого социального обличе
ния (как это будет с конца 70-х годов), но все 
к этому ведет. Ведет патетикой стиля, напряже
нием чувства, контрастом картин, который сам 
по себе уже содержит задатки обличения. 

Позднее, обращаясь к Фету, делясь своим, 
близким, Толстой все более и более обличает. 
Так, в 1878 году он рассказывает Фету о тяже
лых своих впечатлениях от Петербурга и его 
праздных, богатых обитателей, которые «глупы» 
и «несмотря на чистоту одежды, низменны 
до скотообразности», о двух орловских генера
лах, от которых «так жутко делается, точно 
между двух пѵтей стоишь, и товарные поезда 
проходят» (XVII—XVIII, 834). 

Вот тут-то, видимо, и начинается непонима
ние. И серьезное, чреватое возможным кризи
сом, разладом. Не все то, что возмущает 
теперь Толстого, находит достаточный отклик 
и сочувствие у Фета. Толстой в конце 70-х годов 
стыдится быть помещиком и богатым, а Фет 
помещиком только-только стал и радуется 
этому. Толстой видит в образе жизни правящего 
дворянского сословия нечто преступное, все его 
симпатии на стороне рабочего человека, крестья
нина, а Фет гордится только что обретенным 
дворянским именем и еще более будет гордиться 
постыдным, с точки зрения Толстого, придвор
ным званием камергера. Пути Толстого и Фета 
расходятся, большая дружба сходит на нет --
и конечной причиной этого является различие 
социальных, идейных позиций, обострение 
общих социальных противоречий. 

К этому добавились и расхождения рели
гиозные (у Толстого всегда искания религиоз
ные тесно связаны с социальными). Они тоже 
окончательно выявляются в самом конце 70-х го
дов. В октябре 1880 года Толстой излагает 
Фету свои новые религиозные воззрения. 
В том же месяце Фет пишет Толстому письмо 
с возражениями. Толстовских новых убеждений 
^т , начисто лишенный всякого религиозного 
чувства и склонности к покаянию и самообличе-
нию, не разделяет и не принимает. В конце 
Декабря 1880 года, а затем в мае 1881 года 
фет посещает Ясную Поляну. Там обсуждаются 
пРи встрече идеологические разногласия, ве
дется спор о христианстве. Общей точки зрения 
Достичь уже невозможно. Разногласия обна
жаются до предела, до последней черты. 

Обострение разногласий и кризис в отноше
ниях достигают своего пика в конце 1880-х го
дов, когда Фет отмечает свой юбилей. Фет свя
зывает его с 50-летием своей литературной 
деятельности. Власти охотно поддерживают 
желание Фета отпраздновать годовщину. Они 
отдают ему всяческие почести, награждают 
придворным званием. Все это в высшей степени 
противно Толстому. 14 января 1889 года он запи
сывает в дневнике: «. . .жалкий Фет с своим 
юбилеем. Это ужасно» (XXI, 364). 

Но 29 января он все-таки посещает Фета 
по случаю его юбилейных торжеств. А на другой 
день делает такую дневниковую запись: «Там 
обед. Ужасно все глупы. Наелись, напились 
и поют. Даже гадко. И думать нечего про
шибить. ..» (XXI, 367). 

Все, что делается теперь с Фетом, противно 
существу Толстого, его новому, просветленному 
и очищенному взгляду на жизнь. Его резкое 
охлаждение к Фету носит социальную и нравст
венную, а не сугубо личную мотивировку. 
Толстой восстал против своего класса, против 
условий его существования — и потому он так 
изменился к Фету. 

Не изменилась в отношении к Фету жена 
Толстого Софья Андреевна. По случаю юбилея 
Фета 11 апреля 1889 года Софья Андреевна 
устраивает у себя дома торжественный обед 
с приглашением Фета и Полонского. Толстой 
прямо не возражает, он не может и не хочет 
оказывать давления на жену. Но в тот торжест
венный день Толстой в полную силу и не стес
няясь в словах высказывает свой взгляд на дело. 
Он записывает в дневнике: «Дома оргия на 
двадцать пять человек. Еда, питье. . . Фет 
жалкий, безнадежно заблудший. Я немножко 
погорячился с ним, когда он уверял, что не знает, 
что значит безнравственно. У государя ручку 
целует, Полонский с лентой. Гадко. Пророки 
с ключом и лентой целуют без надобности 
ручку» (XXI, 378). 

Приведенная запись характеризует крайнюю 
точку толстовского отчуждения. Взаимной сер
дечной дружбе как будто настал конец. 
И все-таки полного разрыва в отношениях 
не наступило. Слишком дорого было Толстому 
(и Фету, конечно) прежнее единение. Что-то 
хорошее в нем к Фету осталось, что-то доброе 
теснилось в душе. Остались дорогие воспоми
нания — и во имя этих воспоминаний с обеих 
сторон делались искренние попытки сохранить 
хотя бы немногое из прошлого. 

Собственно разрыв между Толстым и Фетом 
произошел еще в начале 80-х годов. 12 мая 
1881 года написано последнее письмо Толстого 
к Фету. В течение трех лет былые друзья почти 
не общаются. Но 21 марта 1884 года Толстой 
посещает Фета в его московском доме. Отме
чая факт посещения в дневнике, Толстой пишет 
о чтении Фетом «хорошего стихотворения 
о смерти» (XXI, 322). 

9 апреля того же года Толстой снова посе
щает Фета и делает по этому поводу такую 
запись в дневнике: «Пошел к Фету. Прекрасно 
говорили. Я высказал ему все, что говорю про 
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него, и дружно провели вечер» (XXI, 327). Через 
два дня он встречает Фета у H. Н. Страхова 
и записывает: «Утром же ходил к Страхову. 
Хорошо говорил с ним и Фетом» (XXI, 327). 

28 марта 1884 года Фет наносит визит Тол
стому. Толстой в это время, в соответствии 
со своими новыми воззрениями, усиленно зани
мается ручным трудом. В частности — шьет 
сапоги. Фет узнает об этом и заказывает пару 
сапог для себя. 8 января 1885 года Толстой 
вручает сшитые сапоги Фету. Фет выдает ему 
свидетельство о том, что сапоги им получены: 
«Сие дано 1885-го года января 15-го дня, в том, 
что настоящая пара ботинок на толстых подош
вах, невысоких каблуках и с округлыми носками 
сшита по заказу моему для меня же автором 
,,Войны и мира" графом Львом Николаевичем 
Толстым, каковую он и принес ко мне вечером 
8-го января сего года и получил за нее с меня 
6 рублей. В доказательство полной целесообраз
ности работы я начал носить эти ботинки 
со следующего дня. Действительность всего 
сказанного удостоверяю подписью моей с при
ложением герба моей печати. А. Шеншин».14 

Данное Фетом свидетельство написано 
в шутливо-дружеской манере. Дружба между 
Толстым и Фетом кончилась — и все-таки не сов
сем кончилась. 

Так можно сказать и о времени, последовав
шем за самым резким высказыванием Толстого 
о Фете — дневниковой его записью от 11 апреля 
1889 года. Казалось, после этой записи Фет 
навсегда вычеркнут из жизни и памяти Толстого. 
В действительности, однако, такого не произо
шло. 3 августа 1890 года Толстой пишет Стра
хову: «Сережа (старший сын Толстого. — Е. М.) 
сочиняет романсы и потому держит у себя книгу 
стихотворений Фета. Я проходя заглянул в нее 
в элегии и, каюсь, прочитал многие из них с боль
шим удовольствием».10 

Он не только с удовольствием читает стихи 
Фета, но и помнит и думает о самом Фете. 
Порою он пытается даже уверить себя (а заодно 
и Фета), что никакого разрыва в отношениях 
с Фетом у него не было. 23 октября 1892 года 
(незадолго до кончины Фета) он пишет жене: 
«Вечером писал письма и читал с девочками. 
Нынче начали ,.Фауста" Гете, перевод Фета. 
Поклонись ему хорошенько от меня. Скажи, 
чтобы он не думал, как он иногда думает, что 
мы разошлись» (XIX—XX, 253). 

Смерть Фета оказалась новой проверкой 
устойчивости былой дружбы. Многое теперь 
в Толстом оживает из прежнего дорогого. 
И больше всего — поэзия Фета. В октябре 
1896 года Толстой пишет Софье Андреевне: 
«Я нынче все утро в постели сочинял стихи в роде 
Фета, в полусне...» (XIX—XX, 378). 

В его письмах много цитат из Фета — знак 

14 Свидетельство, выданное Фетом Толстому, 
хранится в Государственном музее Толстого 
в Москве. 

15 Толстой Л. И. Поли. собр. соч.: В 90 т. 
Т. 65. № 121. 

живой памяти: «У вас должно быть хорошо,— 
пишет Толстой дочери Татьяне, — и в природе 
и в семье — все съехались, и соловей, вероятно, 
уже смеет запеть в смородинном кусте» (XIX— 
XX, 514; курсив мой. — £. М.). Выделенные 
слова — перифраз из стихов Фета: «И соловей 
еще не смеет / Запеть в смородинном кусте». 

Леонид Андреев, посетив Толстого за пол
года до смерти, рассказал в своих воспомина
ниях о том, как помнит и читает Толстой по 
памяти стихи Фета: «. . .вот пересекаем поляну 
с весенними цветами и, смотря вниз, тихо и как 
бы для себя, он произносит стихотворение Фета 
о весне; о цветах и о радостях весенних».16 

О последних годах жизни Толстого вспоми
нает и Горький — и в его воспоминаниях тоже 
есть о Фете. Толстой, обращаясь к Горькому, 
говорит: «Надо учиться стихам у Пушкина, 
Тютчева, Шеншина». И там же Горький дает 
зарисовку Толстого: «Молодо прыгает через 
канавы, лужи, отряхивает капли дождя с веток 
на голову себе и превосходно рассказывает, 
как Шеншин объяснял ему Шопенгауэра в этой 
роще».17 

:•: :': * 

Важная составная часть дружбы Толстого 
и Фета — их письма друг к другу. Мы уже их 
касались, ссылались на письма. Но переписка 
Толстого с Фетом заслуживает и особенного 
нашего внимания. Переписка была замечатель
ным памятником дружбы, и она стала одним из 
замечательных памятников всей русской куль
туры XIX века. 

Фет любил писать письма. Как и Толстой. 
Для обоих писать письма значило исполнять 
привычную обязанность — и обязанность прият
но необходимую. Это вообще характерно для 
всего русского культурного и литературного оби
хода прошедшего века. Личная, дружеская 
переписка воспринималась тогда как дело перво
степенного человеческого и исторического значе
ния. 

Переписка Толстого с Фетом по своей лите
ратурно-исторической ценности может быть 
поставлена в один ряд с перепиской Пушкина 
с Вяземским, Белинского с Боткиным, Герцена 
с женой и т. д. Тем более она для нас интересна. 
Она — самый живой и неповторимый след собы
тий и след живых чувств и отношений. 

Очень непосредственная в чувствах и в слове, 
переписка Толстого с Фетом была основана 
на глубокой взаимной приязни и уважении. 
Большая дружба, соединявшая адресатов и 
делавшая их по-человечески близкими, опреде
ляла особенности и высокие достоинства пе
реписки. Она была главным условием и причиной 
глубокой содержательности писем, их большом 
эмоциональной и интеллектуальной насыщен
ности. 

16 Л. Н. Толстой в воспоминаниях совре
менников: В 2 т. Т. 2. С. 412. 

17 Там же. С. 495, 499. 
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И Толстой, и Фет, любя и уважая друг 
друга, проявили себя в письмах — даже не забо
тясь об этом специально — на высшем душевном 
и умственном пределе. В своей переписке они 
достигали всей полноты диалога, самого полного 
и внятного выражения мыслей и чувств. 

Их переписка в пору их наибольшей близо
сти, т. е. с мая 1858 года (когда было написано 
первое письмо) и до конца 70-х годов, была 
именно диалогом. В самом точном смысле этого 
понятия. 

Собственно, всякая дружеская переписка 
есть диалог. Но в разной степени и в неодинако
вом смысле. Переписка Толстого с Фетом была 
диалогом не только по форме, но и по глубокой 
своей сущности. Диалогом как ярчайшим выра
жением человеческого взаимоинтереса и едине
ния неповторимого. Диалог Толстого и Фета 
означал не только видимый способ в обмене 
мыслями, но и взаимодействие мыслей, особую 
душевную тесноту и соединяющую крепость 
общения. 

В своих письмах друг к другу и Толстой, 
и Фет сообщали о себе, делились идеями, беседо
вали—и внимательно слушали один другого. 
Может быть, даже куда внимательнее слушали, 
чем при непосредственном общении, при устной 
беседе. Из этого внимания рождался взаимный 
отклик. Рождалась та душевная потребность, 
которую Фет назвал «жгучим интересом взаим
ного ауканья». 

В переписке Толстой и Фет постоянно реаги
ровали друг на друга. Взаимно возбуждались 
и вдохновлялись. 3 февраля 1879 года, после 
многих лет переписки, Фет писал Толстому: «Це
лые рои дум и ощущений налетают от Ваших 
круглоспутанных букв на меня, и я счастлив, 
что могу беседовать с Вами».18 

В свою очередь и Толстой признавался в по
хожем: «. . .вы для меня, соды — кислота: как 
только дотронусь до вас, так и зашиплю — 
столько хочется вам сказать».19 

В письмах они вот так и «дотрагивались» 
ДРУГ до друга, так и вскипали и загорались 
от этих близких прикосновений слова и мысли. 
И в ответ находили самые сильные слова, обре
тали в себе ответно совсем особенные, часто 
неожиданные чувства и образы. 

24 июня 1874 года Толстой признается Фету, 
что с ним он может (и ему «ужасно сильно и 
часто хочется») «говорить совсем свободно и во 
весь ум, что так с редкими можно делать».20 

Это «во весь ум» тоже рождалось из взаимо
действия, из тесноты общения, из взаимного 
отклика. «Во весь ум» получается чаще и легче 
в диалоге, чем в монологе. В живом диалоге 
со своеобразно умным, отзывчивым и очень 
Ценимым собеседником. 

Читая переписку Фета с Толстым, мы по-

ТолстойЛ. Н. Переписка с русскими писа
телями. Т. 2. С. 44. 

19 Там же. Т. 1. С. 423. (Письмо от 17 марта 
1873 года). 

20 Там же. С. 431. 

стоянно слышим и ощущаем не два обособлен
ных, автономных голоса, а голоса глубоко 
взаимосвязанные. Письма существуют не каж
дое само по себе, а вместе. И корреспонденты 
как будто тоже. В письмах происходит постоян
ное сцепление мыслей, постоянное ответное 
движение и как бы соревнование ума, воображе
ния, слов. 

Фет высоко ценил Софью Андреевну, жену 
Толстого. В своих письмах он не единожды, 
а неоднократно в этом признается. Это вызы
вает Толстого на ответную реплику — именно 
ответную. На тот же предмет у него есть соб
ственное суждение, исполненное теплого чув
ства, тем более трогательное, что оно прикры
вается шуткой: «Я рад очень, что вы любите 
мою жену, хотя я ее и меньше люблю моего 
романа (Толстой тогда работал над «Анной 
Карениной». — Е. М.), а все-таки, вы знаете — 
жена. Ходит. Кто такой? Жена».21 

Подобное ауканье, интеллектуальное и худо
жественное взаимовозбуждение происходит в пе
реписке Фета с Толстым в самых разнообразных 
случаях и на разных смысловых и тематических 
уровнях: бытовом, общежитейском, общечелове
ческом, собственно литературном, философском 
и т. д. В апреле 1876 года Толстой пишет Фету: 
«. . .вы и те редкие настоящие люди, с которыми 
я сходился в жизни, несмотря на здравое отно
шение к жизни, всегда стоят на самом краюшке 
и ясно видят жизнь только оттого, что глядят 
то в нирвану, в беспредельность, неизвестность, 
то в сансару, и этот взгляд в нирвану укрепляет 
зрение».22 

Мысль Толстого о нирване запомнилась Фету 
и внутренне была им усвоена. Она глубоко 
вошла в него, закрепилась в сознании, нашла 
развитие в собственных мыслях. Интересно, что 
спустя некоторое время Фет воспользовался ею 
для характеристики Толстого и его творчества. 

Год спустя после приведенного письма Тол
стого Фет напишет об «Анне Карениной»: «Но 
какая художницкая дерзость — описание родов. 
Ведь этого никто от сотворения мира не делал 
и не сделает. Дураки закричат об реализме 
Флобера, а тут все идеально. Я так и подпрыг
нул, когда дочитал до двух дыр в мир духовный, 
в нирвану. Эти два видимых и вечно таинствен
ных окна: рождение и смерть. Но куда им до 
этого!» 23 

Фет не просто восхищается сценой, создан
ной гением Толстого. Он особым образом реаги
рует на толстовскую мысль о «нирване», 
о «краюшке», варьирует ее, продолжает и разви
вает: «. . .эти два видимых и вечно таинственных 
окна. . .». 

Происходит и своеобразная переадресовка 
полюбившейся Фету толстовской мысли. То, 
в чем видел Толстой достоинство настоящих 
людей, по Фету, есть достоинство самого Толсто
го. Достоинство, которое делает его столь высо

там же. С. 368. 
Там же. С. 447. 
Там же. С. 470. 
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ким и как человека и как художника, делает 
столь неповторимо зорким и нравственно прав
дивым. 

Приведенный отзыв Фета о произведении 
Толстого — не единственный в переписке. Пе
реписка содержит в себе большое количество 
литературно-критических высказываний и оце
нок. В этом тоже ее значение, ее историко-лите
ратурная ценность. В своих письмах Фет часто 
говорит о романах и повестях Толстого. 
В письмах Толстого мы находим суждения и 
оценки, касающиеся стихотворений Фета. 

И как интересны и содержательны критиче
ские суждения Толстого и Фета! В них всегда 
глубина, тонкость, свежесть и понимание. Они, 
как и многое другое в переписке, тоже «во весь 
ум». 

4 апреля 1863 года Фет пишет о только что 
появившихся в печати «Казаках»: «. . .,,Казаки" 
в своем роде chef d'oeuvre. . . Я их читал с наме
рением найти в них все гадким от А до Z, 
и кроме наслаждения полнотою жизни — худо
жественной — ничего не обрел... Эх! как хо
рошо! И Ерошка, и Лукашка, и Марьянка. Ее 
отношение к Лукашке и к Оленину — верх худо
жественной правды». И к этому добавляет: 
«Послушать Вас порой в разговорах — нет силы 
согласиться, а в поэзии Вас нет — есть одна 
сила и правда».'24 

Когда Фет пишет это, он живет «Казаками» 
Толстого, а не своими мыслями о «Казаках». 
В критике далеко не всегда так бывает. 

Фет-критик, как он проявляется в переписке 
с Толстым, непосредствен, полон желания по
нять и умеет понять. Его критика — это прямой 
и глубокий отклик, выражение не только живого 
читательского чувства, но и сочувствия. Она 
тоже возникает из диалога. Это и помогает 
Фету открывать в произведениях Толстого самое 
существенное, главное, внутренне определяю
щее. 

16 июля 1866 года, точно проведав скрытый 
замысел автора, Фет так откликается на прочи
танные им части «Войны и мира»: «. . .я пони
маю, что главная задача романа: выворотить 
историческое событие наизнанку и рассматри
вать его не с официальной шитой золотом сто
роны парадного кафтана, а с сорочки, то есть 
рубахи, которая к телу ближе. . . Роман с этой 
стороны блистает первоклассными красотами, 
по которым сейчас узнаешь ex ungue leonem 
(по когтям льва)». И делает оговорку, которая 
интересна почти в такой же степени, как и отзыв 
о «Войне и мире»: «У меня лично никогда не 
было к талантам писателей ничего, кроме любви 
и глубокой симпатии. Я говорю, как старый 
столяр говорит молодому: ,,Отчего фанерка дует 
и не пристает к дереву". А быть может, и старый 
столяр врет. . .».-° 

Интересно это сопоставить с отзывами на 
«Войну и мир» Тургенева. Тургенев не принял 
роман Толстого как историческое произведение. 
Фет принял и одобрил. И все это потому, что 

21 Там же. С. 361—362. 
25 Там же. С. 379-380. 

Тургенев смотрел на сделанное Толстым «от 
себя» и с привычной, традиционной точки зре
ния, а Фет проникся авторской точкой зрения, 
увидел роман Толстого изнутри. 

С пониманием и высоким одобрением пишет 
Фет и об «Анне Карениной»: «. . .все целое 
и подробности — это червонное золото. В неко
торых операх есть трио без музыки: все три 
голоса (в «Роберте») поют свое, а вместе 
выходит, что душа улетает на седьмое небо. 
Такое трио поют у постели больной — Каренина, 
муж и Вронский. Какое содержание и какая 
форма! Я уверен, что Вы сами достигаете этой 
высоты только в минуты светлого вдохнове
ния».26 

Непосредствен, проницателен и глубок был 
и Толстой в своих оценках произведений Фета. 
И диалогичен в полном смысле слова. 

Отзывы Толстого о поэзии Фета имеют осо
бенный интерес, потому что, говоря о фетов-
ских стихах, Толстой в некотором смысле идет 
против своих собственных коренных убеждений. 
Он преодолевает себя во имя правды чувства 
и сочувствия. 

В ту пору, когда велась переписка Фета 
с Толстым, последний уже весьма скептически 
относился к самой форме стиховой речи. Она 
казалась ему слишком условной, несерьезной, 
далекой от реальности. Для Толстого писать 
стихи было таким же неестественным поступком, 
каким было бы поведение крестьянина-пахаря, 
идущего за плугом и выделывающего при этом 
танцевальные фигуры. 

Но так было для Толстого в идее. Так думал 
он умом, а не непосредственным чувством. 
Каждый раз, когда он получал от Фета в письме 
новое стихотворение, он забывал о принципах, 
забывал то, что существовало в его уме как 
теоретически решенное. В нем, вопреки этому 
решенному, рождался отклик — живой, ярко 
эмоциональный, и он весь отдавался этому 
отклику. Его отклик шел от «прямого касания», 
от живого впечатления — и был оттого сам впе
чатляющим и сильным. 

Получив от Фета стихотворение «Майская 
ночь» — о человеческой жизни, о весне, о пре
красных мечтах человека и их конечной недости
жимости, Толстой пишет Фету (11 мая 1870 го
да): «Развернув письмо, я — первое — прочел 
стихотворение, и у меня защипало в носу: я при
шел к жене и хотел прочесть; но не мог от 
слез умиления. Стихотворение одно из тех ред
ких, в которых ни слова прибавить, убавить 
или изменить нельзя; оно живое само и пре
лестно. Оно так хорошо, что, мне кажется, это 
не случайное стихотворение, а что это первая 
струя давно задержанного потока. Грустно 
подумать, что после того впечатления, которое 
произвело на меня это стихотворение, оно будет 
напечатано на бумаге в каком-нибудь „Вест
нике" и его будут судить Сухотины и скажут: 
,,А Фет все-таки мило пишет". . . ,,Ты нежная , 

26 Там же. С. 445. (Письмо от 26 марта 
1876 года). 
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да и все прелестно. Я не знаю у вас лучшего».27 

1 декабря 1870 года, в ответ на присылку 
Фетом стихотворения «После бури», Толстой 
пишет: «Стихотворенье, которое вы мне при
слали, одно из прекрасных; но последняя 
строфа, прекрасная по мысли, не готова. Утлый 
челн и паруса несогласно. Я уверен, что вы уже 
перелили эту строфу».28 

На самом деле Фет не «перелил» еще строфу. 
Но после письма Толстого он спешит это сделать. 
И в этом и в других случаях ему дорога не только 
похвала Толстого, но и в равной степени его кри
тика. 

На присланное Фетом стихотворение «В дым
ке-невидимке» Толстой (11 мая 1873 года) так 
откликается: «Стихотворение ваше крошечное 
прекрасно. Это новое, никогда не уловленное 
прежде чувство боли от красоты, выражено 
прелестно».29 

19 января 1878 года Фет посылает Толстому 
только что написанное стихотворение «Aller 
Ego». Через 8 дней, 27 января (заметим, как 
быстро, как непосредственно живо откликается 
Толстой!) Фет получает ответ: «Спасибо вам, 
что не наказываете меня за молчание; а еще 
награждаете, дав нам первым прочесть ваше 
стихотворение. Оно прекрасно! На нем есть тот 
особенный характер, который есть в ваших 
последних — столь редких стихотворениях. 
Очень они компактны, и сиянье от них очень 
далекое. Видно, на них тратится ужасно много 
поэтического запаса. . . В подробностях же вот 
что. Прочтя его, я сказал жене: „Стихотворение 
Фета прелестное, но одно слово нехорошо". Она 
кормила и суетилась, но за чаем, успокоившись, 
взяла читать и тотчас же указала на то слово, 
которое я считал нехорошим: ,,как боги"».30 

Оценки Толстым стихотворений Фета не 
просто сочувственные и почти всегда положи
тельные. Он находит для них единственные и 
глубоко точные слова. О стихотворении «Ты 
отстрадала, я еще страдаю» он, например, гово
рит: «. . .стихотворение ваше прекрасно-роже-
ное, как все ваши прекрасные вещи».31 Толстой 
указал здесь — и как точно — едва ли не на 
самое главное качество лирики Фета: ее неза-
данность, органичность — стихи Фета как будто 
создаются, рождаются в присутствии читателя. 

Критические отзывы Толстого и Фета на 
произведения друг друга, обусловленные эписто
лярным и человечески-душевным взаимодей
ствием и взаимопониманием, глубоки и тонки 
и вместе с тем — художественно впечатляющи. 
Кажется, что художественная сила и талант 
Толстого, естественно проявляющиеся также и 
в письмах, воздействовали на поэтическую силу 
Фета. И наоборот. В результате эпистолярные 
критические оценки как Толстого, так и Фета 
поражают и восхищают в равной степени и глу-

" Там же. С. 402—403. 
* Там же. С. 407. 

Там же. С. 425. 
30 Там же. Т. 2. С. 9. 

1 Там же. С. 37. 

биной проникновения в художественное творенье, 
и своей собственной художественностью. Знако
мясь с ними, мы воспринимаем их не только 
рассудком, но и эстетически. 

Эстетическое восприятие критических сужде
ний, да и вообще многих суждений и мыслей 
Толстого и Фета в их письмах, связано в значи
тельной мере с тем, что эти суждения чаще 
всего строятся по законам художественного. 
Важное место в них занимает сравнение, све
жая и яркая метафора, образные слова и выра
жения как метафорического, так и неметафори
ческого происхождения. Фет, например, пишет 
Толстому о нем самом (9 октября 1877 года): 
«. . .Ваш талант мчится, как ночью паровик 
в собственных искрах, а между тем подвозит 
целый невидимый поезд новых товаров».32 Он же 
пишет о Софье Андреевне: «Какая кроткая, 
прелестная женщина, точно вечерняя звезда 
между ветвями плакучей березы».33 

Сильным художественным словом пользуется 
и Толстой, когда он говорит о Фете и его 
поэзии: «. . .что вы делаете мыслью, самой 
пружиной своей Фетовой, которая только одна 
и была, и есть, и будет на свете? Жива ли эта 
пружина? Просится ли наружу? Как выра
жается?».34 

Поэтическое, художественное начало харак
теризует в целом переписку Фета с Толстым. 
Существенной частью переписки являются не 
только взаимные литературные оценки, но и 
высказывания на другие самые разнообразные 
темы: сокровенные признания о самих себе, 
о поэзии, о природе художественного дара, 
о жизни и смысле жизни и проч. И все эти 
признания и высказывания носят на себе печать 
поэзии. Переписка Фета с Толстым является 
не только образцовым примером эпистолярия, 
но и родом литературы, родом искусства. 

21 февраля 1870 года Толстой пишет Фету: 
«Добывайте золото просеванием».30 Мысль об 
обязанности писателя-художника многократно 
переписывать и переделывать свои произведе
ния, шлифовать их, отсеивать лишнее выступает 
в поэтической, образной форме. Под пером Тол
стого она становится обобщенной и афористиче
ски крылатой. И так часто в письмах Толстого. 

То же в письмах Фета. Подытожив свой 
семейный опыт и осмыслив его как более или 
менее общий закон, Фет пишет 12—14 октября 
1862 года: «Верьте, далее семейства счастие 
ходить не умеет».3t) В письме от 19 ноября 
1862 года он так высказывается о назначении 
человека: «Человек жив, пока редьки сажает».37 

Он говорит о своем понимании прекрасного 
в искусстве: «Венера, возбуждающая похоть, - -
плоха. Она должна только петь красоту в мра
море».38 

32 Там же. Т. 1. С. 482. 
33 Там же. С. 358—359. 
34 Там же. С. 383. 
35 Там же. С. 401. 
36 Там же. С. 355. 
37 Там же. С. 358. 
38 Там же. С. 363. 
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Поэтически окрашена и характеристика, ко
торую Фет дает Толстому, а попутно и самому 
себе (письмо от 20 января 1873 года): «Вы 
говорите, жизнь бездна премудрости, а я говорю, 
жизнь бездна несообразной чепухи, и мы оба 
правы. Если здравый смысл медведь, то Вы 
медведь, сосущий лапу и ломящий зря все, что 
люди считают неприкосновенным и заповедным 
в форме рутины и обычной фразы. Я же, бедный, 
уподобляюсь медведю захудалому, засидевше
муся в клетке, которую горемыка-содержатель 
возит по ярмаркам и которого он всякий день 
травит привязанного меделянскими собаками, 
которые кусают вовсе не на шутку, а самым 
чувствительным образом».39 

Столь же поэтическое и лирическое призна
ние Фета о Толстом — о том, какое место зани
мал Толстой в его жизни: «„Другому как понять 
тебя". Каждый раз, когда берусь за перо, чтобы 
писать к Вам, чувствую, что это не то. Выйдет 
костяк, а желалось бы передать живое, имеющее 
право жить, тогда как костяк совершенно ин
дифферентное явление. А в том, что хочешь 
сказать, есть кровь, тепло, которое требует 
чужого тулупа и участия. Полой этого-то тулупа 
и прикрываюсь я каждый раз в Ясной Поляне 
и умею это ценить».40 

Поэзия в переписке Фета с Толстым много
образна. Рядом с афористической формой сосед
ствует форма близкая к стихотворениям в прозе. 
Высказывания и признания выстраиваются на 
неожиданных поэтических связях, на дальних 
и близких поэтических ассоциациях. Фет в пись
ме от 19 октября 1862 года так рассказывает 
Толстому о себе: «Я люблю землю, черную 
рассыпчатую землю, ту, которую я теперь рою 
и в которой я буду лежать. Жена набренькивает 
чудные мелодии Mendelson'a, а мне хочется 
плакать. . .»."" 

Тургенев называл Тютчева «мудрецом». 
Александр Блок считал Фета мудрым не менее, 
чем Тютчев. И поэта, и человека. В своих 
письмах к Толстому, как и в поздних стихах, 
Фет особенно часто бывал мудрым. 

«Разум не двигатель, — утверждал он 
в письме от 15 сентября 1878 года, — а контро
лер-бухгалтер. . . Бог сидит в чувстве, и если его 
там нет, разум его не найдет».42 

В письме от 3 февраля 1879 года Фет пишет: 
«Обязан ли поэт, да еще лирический, выбирать 
только строго-рсалыю — возможные положения 
и состояния? Его дело звонить по всем видам, 
и по дубовому дубу, и по серебряному. Звенит — 
хорошо — не звенит— плохо, хотя бы сама 
скрипка Страдивариуса».43 

Он писал о молодых поэтах: «Молодые 
поэты, очень молодые, увлекаются звоном 
рифмы, как не умеющие играть — бренчат на 
балалайке. Выходит и звонко и в рифме. Но 

поэту надо ждать бога, когда хоть тресни, а надо 
сказаться душой».44 

Он говорит с иронией о тех, кто псевдоум
ными словами прикрывает пустоту или ложь 
мысли: «Умные слова потому только умные, 
что смыслу в них не спрашивай. А то что же это' 
за умное слово, которое всякий ребенок поймет. 
Не смей убивать, воровать. Это глупо. А вот как 
Спасович начнет говорить, как должно хорошо 
убивать и воровать, тогда-то умные генералы 
зарукоплещут и сам Тургенев прослезится, да 
и мне-то, дураку, жутко станет».45 

Суждения и признания Фета, значимые его 
слова, благодаря их одновременно и поэтично
сти и мудрости, обладают сильным свойством 
«заразительности». Они легко усваиваются. 
В одном из своих писем Толстому Фет рассуж
дает о двух типах ума: «уме ума» и «уме сердца». 
Толстой запоминает это, не раз к этому возвра
щается. В письме к Фету от 28 июня 1867 года, 
касаясь романа Тургенева «Дым», Толстой 
пишет: «О „Дыме" я вам писать хотел давно и, 
разумеется, то самое, что вы мне пишете. От 
этого-то мы и любим друг друга, что одинаково 
думаем умом сердца, как вы называете. (Еще 
за это письмо вам спасибо большое. Ум ума и 
ум сердца — это мне многое объяснило)».46 

Переписка Фета с Толстым богата и разнооб
разна по жизненному материалу. И вместе с тем 
она представляет собой уникальную художе
ственную цельность и единство. Она едина по 
своему пафосу, по общему тону. В переписке 
много оригинальных мыслей, суждений и при
знаний, ярко-своеобразных лирических и фило
софских миниатюр — и переписка в целом как 
большая, щедро заполненная мыслями и карти
нами высокохудожественная поэма. Высокоху
дожественная и поэтически свободная. 

В одном из своих писем к Толстому Фет 
так характеризовал их переписку: «Письма мои 
к вам, как и Ваши ко мне, не литература, 
а грезы облаков. Порядку в них и ранжиру 
не ищите, но в причудливой и отрывочной игре 
их отражается то творческое дуновенье, кото
рого не найдешь в скалах, полях, словом, в окон
ченных произведениях из неподвижного мате
риалу, воздвигнутых той же творческой ру
кой».47 

Как мы уже знаем, переписка Фета с Тол
стым продолжалась вплоть до 1881 года. Но 
подобно тому как отношения Толстого с Фетом 
не вовсе прекратились вместе с их формальным 
разрывом, так и эпистолярная связь не кончи
лась с последним письмом Толстого. Она прер
валась — и вместе с тем она продолжалась. 
Продолжалась в переписке Фета с женою Тол
стого Софьей Андреевной. 

Переписка Фета с Софьей Андреевной, по 
сути начавшаяся после прекращения переписки 
с Толстым, тоже была весьма интенсивной. И ее 

39 Там же. С. 419. 
4" Там же. Т. 2. С. 27. 
41 Там же. Т. 1. С. 356—357. 
42 Там же. Т. 2. С. 30. 
43 Там же. С. 45. 

44 Там же. Т. 1. С. 475. 
4л Там же. Т. 2. С. 67. 
4Ь Там же. Т. 1. С. 387. 
47 Там же. С. 449. 
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также с большим основанием можно назвать 
диалогом. Софья Андреевна ценила письма 
Фета и охотно на них отвечала. Для нее пере
писка с Фетом (как и для самого Фета) была 
душевно важным делом. 

Когда письма Фета почему-либо задержива
лись, она скучала и беспокоилась. 11 апреля 
1886 года она писала Фету: «. . .видно, сердце 
сердцу весть подает. Я сама так соскучилась, 
что долго не имела известий о вас, что сегодня 
же хотела писать к вам. И вдруг получаю письмо 
ваше, которое перечла с таким интересом два 
раза: так оно полно содержания, так в нем много 
несомненно молодого духа — всеобъемлющего и 
всепонимающего, да еще в конце сюрприз — 
опять стихи, и все та же, вечно молодая поэзия, 
для которой нет ни возраста и никаких оков».48 

Фет неоднократно посылал в письмах 
к Софье Андреевне свои стихи — как раньше он 
это делал в письмах к Льву Николаевичу. Сами 
письма к Софье Андреевне были такими же 
задушевными и поэтическими, какими были 
письма к Толстому. Это было так не только 
потому, что он очень ценил Софью Андреевну 
как женщину и как человека. Тут было большее. 
Он видел в жене Толстого часть одного целого — 
и когда писал к ней, мысленно обращался и 
к своему великому и бывшему другу. 

Письма Фета к Софье Андреевне рассчитаны 
были не на одного, а на двух адресатов. На 
прямого и на подразумеваемого. И оттого и 
тональность этих писем та же, что в письмах 
к Толстому, и суждения «во весь ум», на высшем 
уровне мысли и сознания, и та же в них поэти
ческая мудрость, искренность признаний, тот же 
часто афористический стиль. 

Фет пишет С. А. Толстой о невозможности 
воспринимать прекрасное беспрерывно: «Там, 
где одна самобытная красота догоняет другую, 
душа не может их глотать, как устрицы. Нужна 
передышка».49 

Он так говорит о Гомере и заслуге всякой 
истинной поэзии: «. . .не будь Гомера, не была бы 
Елена 4000 лет красавицей. . .».50 

В форме опять-таки близкой к афоризму он 
высказывает мысль о живой и поэтической кра
соте, которая не нуждается в поддержке ума: 
«Живая красавица или отвлеченная Муза ин
стинктивно отстраняют свой ум, выдвигаясь 
исключительно своей непосредственной красо
тою. Той и другой не нужно ничего доказывать, 
а стоит только войти, и все кругом засияет».51 

В письмах к Софье Андреевне Фет порой 
ведет полемику, спор. Но не с нею — а со Львом 
Толстым. Он знает, что его полемические выска
зывания дойдут до Толстого, как и в целом 
содержание его писем. Он возражает, например, 
Толстому по поводу его критики стихотворной 
речи: «Узнаю я его и в проповеди против поэзии 
и уверен, что он сам признает несостоятельность 

48 Фет А. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 434. 
49 Там же. С. 292. 
0 Там же. С. 296. 

Там же. С. 304. 

аргумента, будто бы определенный размер и, 
пожалуй, рифма мешают поэзии высказываться. 
Ведь не скажет же он, что такты и музыкальные 
деления мешают пению. Выдернуть из музыки 
эти условия значит уничтожить ее, а между 
прочим, этот каданс Пифагор считал тайной 
душой мироздания. Стало быть, это не такая 
пустая вещь, как кажется. Недаром древние 
мудрецы и законодатели писали стихами».52 

В письмах к Софье Андреевне Фет не только 
спорит с Толстым, но и восхищается им. Иногда 
его восхищение выражено в форме упрека, 
т. е. не прямо,—тем более оно должно быть 
приятным. «Лев Николаевич, — пишет Фет, — 
до того всесторонне окружил частоколом наш 
умственный русский сад, что, куда бы мы ни 
пошли, приходится лезть через его забор».53 

Восхищается он Толстым и более непосред
ственным образом. «Художественное наслажде
ние,— размышляет он в письме от 11 августа 
1886 года, — доставляемое произведениями 
Л. Н., состоит в том, что читатель видит, как 
в запутанном вязании жизни он ловко и верно 
подымает на спицы одну петлю за другою. Не 
беда, если петля иногда расколона спицей или 
надета навыворот, но они все тут рядком, как 
бисер, и этим кончается художественная задача. 
Читателю предоставляется самому довязать 
чулок по собственной ноге. . . Потрудиться есть 
над чем; так художественно подняты все петли, 
из которых слагается человеческая жизнь. . .». 
И к этому Фет добавляет — добавляет, потому 
что выраженная им мысль ему очень дорога: 
«Я бы желал слышать совершенно откровенное 
мнение Ваше насчет подобной мысли. . .».54 

Замечательно, что именно в письмах к Софье 
Андреевне Фет дает итоговую оценку своей 
переписки с Толстым, характеризуя ее не как 
частное дело, а как явление общенародной 
культуры. 19 августа 1888 года, работая над 
своими воспоминаниями, он пишет Софье Андре
евне: «Дошедши в моих воспоминаниях до своих 
появлений в Ясной Поляне, Никольском и 
Спасском, я, по милости Марьи Петровны, попал 
в целое море самых задушевных и разнообраз
ных писем Боткина, Тургенева и, в особенности, 
Льва Николаевича. Боже мой, как это молодо, 
могуче, самобытно и гениально правдиво! Это 
точно вырвавшийся с варка чистокровный годо
вик, который и косится на Вас своим агатовым 
глазом, и скачет, молниеносно лягаясь, и стано
вится на дыбы, и вот-вот готов, как птица, 
перенестись через двухаршинный забор. 

По поводу этих бесценных писем я пишу 
Страхову: „Помните ли Ваши слова о светляках 
русской мысли, разбросанных по нашим дерев
ням? Вот они, эти светочи, в самом наивном 
проявлении, без всякого козыряния перед публи
кой. Самый тупой человек увидит в этих письмах 
не сдачу экзамена по заграничному тексту, 
а действительные родники всех самобытных 

52 Там же. С. 312. 
53 Там же. С. 299. 
54 Там же. С. 297, 298. 
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мыслей, какими питается до сих пор наша рус
ская умственная жизнь во всех своих проявле
ниях11».00 

Несколько слов в заключение. Известно, что 
личность писателя-художника более всего выяв
ляется через его творчество. Но она выявляется 
также, как мы могли в том убедиться, и через его 
дружеское и духовное общение с другими писа
телями-художниками. В нашем случае это осо
бенно заметно на примере Фета. 

Л. Н. Толстой, в его личностной и историче-
55 Там же. С. 310. 

ской масштабности, достаточно ясен и понятен 
и вне его отношений с Фетом. Фет, вне его 
отношений с Толстым, многое важное теряет. 
Показанный и понятый через его дружбу 
с Толстым — а значит, в большой степени и 
глазами Толстого — Фет становится в наших 
представлениях несравненно крупнее, объемнее. 
Мы открываем в нем неизвестную нам до того 
человеческую глубину, самобытность, душевное 
богатство. Мы как бы заново открываем Фета — 
и такой, заново открытый, он является нам и 
человечески сложным, и предельно живым, и 
исторически значительным и достоверным. 

Л, Я. Черемисинова 

А. А. ФЕТ^ З Е М Л Е Д Е Л Ь Ч Е С К А Я УТОПИЯ И Р Е А Л Ь Н О С Т Ь 

«Не время 
Теперь писать стихотворенья», — 

говорил А. А. Фет, перефразировав слова одного 
из героев переведенной им в 1859 году трагедии 
Шекспира «Антоний и Клеопатра», — и продол
жал: 

«Время 
Всегда на то, что происходит в нем».1 

В силу природы своего поэтического таланта 
оказавшись на рубеже 50—60-х годов «не ко 
времени», но вместе с тем осознавая важность 
и значительность перемен, предстоящих России 
в связи с упразднением крепостного права, Фет 
предпринимает попытку провести своего рода 
земледельческий эксперимент. Цель его — 
создание образцового хозяйства. Так объек
тивно он оказывается в русле самых главных 
внутригосударственных преобразований поре
форменной России. 

Для поэта поворот от литературной к сель
скохозяйственной практике был выходом из кри
зисного состояния, овладевшего им с оконча
нием эпохи 1850-х годов. В сложном конгломе
рате причин этого кризиса, как они представля
лись Фету, недовольство «бездеятельной и доро
гой городской жизнью», нежелание «сделаться 
зрителем, быв всю жизнь деятелем» 2 и «невоз
можность находить материальную опору в лите
ратурной деятельности».3 

Переход Фета к занятию сельским хозяй
ством в изменившейся атмосфере 60-х годов был 
соответствующим духу времени поступком 
поэта, оставившего «изящную словесность» 

ради «практического дела» , а также — осо
знанной сменой жизнедеятельности человеком, 
стремившимся к реализации определенной пре
образовательской программы. 

Эта программа раскрывается в переписке 
поэта с друзьями — Л. Н. Толстым, И. С. Турге
невым, И. П. Борисовым, В. П. Боткиным, 
в оставленных им воспоминаниях и, самое глав
ное, в цикле его публицистических статей «За
метки о вольнонаемном труде» и «Из деревни».5 

Следование факту, правде жизни — исходный 
принцип фетовской публицистики, обусловлен
ный как ее просветительско-пропагандистской 
направленностью, так и жанровой спецификой. 
«Говорить о деле надо добросовестно и прямо, — 
раскрывает поэт смысл написания своих очер
ков. — В заметках моих я выскажу не только 
факты, идущие, по-моему, к делу, но и те сообра
жения и ощущения, которые вызвали меня на 
тот или другой шаг. Словом, я буду рассказы
вать, что я думал, что сделал и что из этого 
вышло. Хорошо, так хорошо; худо, так худо, 
лишь бы правда была».6 

Добросовестное фиксирование жизненного 
материала в фетовской публицистике отмечали 
многие современники автора. Правда его очер
ков восхищала, например, И. С. Тургенева. 
«Дайте нам. . . продолжение Ваших милейших 
деревенских записок, — обращался он к Фе
ту, — в них правда — а нам правда больше всего 
нужна — везде и во всем» (2, 407). Впрочем, 
принципиальная фактографичность очерковой 

1 Фет А. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 146. 
2 Фет А. А. Заметки о вольнонаемном тру

д е / / Русский вестник. 1862. Т. 38. С. 359. 
3 Фет /4. А. Воспоминания. М., 1983. 

С. 368. 

4 См.: ТарховА. Е. Проза Фета-Шеншина // 
Фет А. А. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 370. В дальнейшем 
ссылки на это издание будут даваться в тексте. 

5 Указанные очерки писались Фетом в про
цессе проведения им хуторского эксперимента 
и публиковались в основном в «Русском вест
нике». 

6 Фет А. А. Заметки о вольнонаемном 
труде//Русский вестник. 1862. Т. 38. С. 358. 
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манеры поэта вызвала нападки на него со сто
роны представителей демократического лагеря. 
Отсутствие анализа фетовской земледельческой 
программы в целом не помешало им тем не менее 
определить его политическую позицию как безу
словно консервативную, а самого поэта пред
ставить как «ярого крепостника», разведя в про
тивоположные стороны «Фета» и «Шеншина». 

Между тем фермерская деятельность Фета 
являла собой наглядный пример одного из воз
можных путей развития пореформенной России. 
Ее исходные теоретические принципы вырастали 
из активного отношения к обсуждавшимся на 
страницах русской печати вопросам, связанным 
с дальнейшими судьбами земледельческого 
сословия в стране.7 «Крестьянское дело», с точки 
зрения образованного класса землевладельцев, 
мыслилось как постепенное превращение бед
нейшего сословия в средних помещиков. Что же 
касается дворянства, то ему, вопреки мнению 
о его нравственной и общественной несостоя
тельности, в пореформенную эпоху предстояло 
осуществить высокую историческую миссию 
«передавателя цивилизации народу».8 

Захваченный идеей «возрожденческой мис
сии» русского дворянина, Фет одну из глав 
своего первого очерка «Из деревни» называет 
«Значение средних землевладельцев в деле об
щего прогресса». Он создает в ней «человеческий 
идеал землевладельца»: «Я вижу его напрягаю
щим последние умственные и физические силы, 
чтобы на заколебавшейся почве устоять, во имя 
просвещения, которое он желает сделать достоя
нием своих детей, и, наконец, во имя любви 
к своему делу. Вижу его устанавливающим и 
улаживающим новые машины и орудия, почти 
без всяких к тому средств; вижу его по целым 
дням перебегающим от барометра к спешным 
полевым работам, с лопатой в руках в саду и 
даже на скирде, непосредственно наблюдающим 
за прочною и добросовестною кладкой ее; 
а в минуты отдыха — за книгою или журналом. 
Все это не выдумка праздной фантазии, а дело, 
на которое я могу вокруг себя указывать паль
цами».9 

У дворян и крестьян со времени их освобож
дения от крепостной зависимости, по Фету, одна 
цель — поднимать земледелие, к тому же у них 
единая нравственная основа. Поэтому дворяне 
должны помочь духовному развитию народа 
посредством примера, в процессе совместного 
тРУДа, создавая необходимые экономические 
условия для освобождения в людях их природ
ных, истинно человеческих качеств. «Дело земле-

Об обсуждении вопроса о судьбах земле
дельческого сословия в России накануне кре
стьянской реформы см.: Сладкевич Н. Г. Очерки 
истории общественной мысли в России в конце 
50-х—начале 60-х годов XIX века. Л., 1926, 
^ 87—136. 

Тургенев И. С. Поли. собр. соч.: В 28 т. 
Письма: В 13 т. Т. 5. М.; Л., 1963. С. 51. 

Фет А. А. Из деревни /7 Русский вестник. 
1863. Т. 43. С. 469. 

дельцев, — пишет Фет, — было всегда и везде 
делом великим. А теперь оно более чем когда-
либо важно и значительно для всего государ
ственного организма».10 В условиях порефор
менной России «величие» земледельческого дела 
обусловливалось необходимостью поисков на
циональных форм его дальнейшего развития. 
«Я садился на хозяйство, — вспоминает 
С. Ф. Шарапов, — так же, как и все мы, греш
ные, неопытный, неподготовленный. . . И за со
бою чувствовал я такие же вздохи моих товари
щей— хозяев, которые, как и я, садились на 
хозяйство, одни — со знанием пехотных и кава
лерийских сигналов и команд, другие — изучив 
римское право или историю литературы. Все, 
все проделывали то же, что и я, а многие еще и 
хуже. Я все-таки родился и вырос в деревне и 
никогда с нею связи не порывал. . . Но кроме 
незнания и неопытности, у нас есть еще и другая, 
горшая беда. С 19 февраля 1861 года русское 
хозяйство бьется и не может найти своих идеа
лов, не может отлиться в национальную форму 
и стать прочным в нравственном, смысле. Вот где 
истинное бедствие!»11 «Садились на хозяйство» 
в то время, когда оно было в крайнем упадке, 
когда началось массовое паломничество обед
невших дворян в город, люди, заботящиеся не 
только о личном преуспеянии, но и о благе 
России. Преобразуя свои хозяйства и распро
страняя накопленный опыт посредством печати, 
они надеялись содействовать общему подъему 
земледелия страны. 

В результате «смуты», внесенной порефор
менной эпохой в деревенскую жизнь, ратовав
шие во имя общей цели землевладельцы «раз
брелись». Одни из них (А. Н. Энгельгардт, 
С. Ф. Шарапов), будучи по своим воззрениям 
близки народнической идеологии, видели спасе
ние деревни в воспитании «интеллигентных 
мужиков в России»,12 т. е. в соединении самого 
высокого образования с земледельческим тру
дом.13 Другие — близкие идеологии почвенниче
ства — отрицали необходимость «внесения» 
образования в народную среду, равно как и 
нововведений в экономику, призывая отталки
ваться в своих действиях от потребностей 
«почвы», от реального уровня материального и 
духовного развития людей. Таким хозяином был 
Фет. Цель его собственной преобразовательской 
деятельности — в процессе создания образцо
вого хозяйства нравственно совершенствовать 
народ, что в перспективе должно способствовать 
общему подъему и земледелия страны, и уровня 
развития крестьян. 

Именно в создании образцовых хозяйств ви
дели помещики-экспериментаторы «единственно 

10 Там же. С. 446. 
11 Шарапов С. Ф. По русским хозяйствам. 

М., 1893. С. VII, V, VII —IX. 
12 Шарапов С. Ф. А. Н. Энгельгардт и его 

значение для русской культуры и науки. СПб., 
1893. С. 23. 

13 См.: Энгельгардт А. И. Из деревни: 
12 писем. 1872—1887. М., 1987. 
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возможные задатки будущего улучшения 
сельскохозяйственного промысла в России».14 

Приобщение к культуре земледелия посред
ством наглядного примера—такова объеди
нявшая их идея. С нею связано и упование Фета 
на среднепоместных дворян. Кому, как не им, 
с его точки зрения, живущим «в самом центре 
земледельческой деятельности»,10 надлежит, 
покрыв всю страну сплошной сетью своих воз
рожденных и укрепленных усадеб, на новой 
основе поднимать сельское хозяйство страны. 
Кому, как не им, — заботиться о распростране
нии просвещения в России, содействовать ее 
прогрессу. Таким образом, фетовская програм
ма становилась утопичной в своей конечной 
цели. Время, уносившее поместное дворянство 
с исторической арены, делало недостижимым 
идеал массового распространения опыта реорга
низованных усадеб и на этой основе — превра
щения всей страны в образцовое хозяйство. 

Создание поэтом деревенских очерков обу
словлено не только тем, что и в 60-е годы — 
период, когда он сам себя называл «упразднен
ным сочинителем», — он не мог полностью отка
заться от литературной деятельности. Занятие 
публицистикой одновременно отвечало и потреб
ности времени в живом, достоверном слове, и, 
что особенно важно, было выражением автор
ского стремления пропагандировать свои земле
дельческие начинания. «Честной деятельности 
земледельца с каждым шагом открывается 
обширное и благодатное поле, — писал он в од
ном из своих очерков. — Надобно только, чтобы 
они все более и более проникались сознанием 
важности своей задачи. Невозможно поверить, 
чтобы добросовестный и сознательный труд не 
принес, наконец, своих плодов, и чтобы добрый 
пример остался без влияния на массу народо
населения».16 

Крестьянская реформа 1861 года, безогово
рочно принятая поэтом,17 открывала призрач
ную возможность (впоследствии им осознан
ную) способствовать своим личным примером 
духовному совершенствованию людей. В письме 
Л. Н. Толстому от 3 декабря 1861 года18 Фет 
следующим образом выразил вдохновлявшую 
его идею: «Нельзя и мудрствовать, и бить до 

Шатилов И. Н. О сельскохозяйственном 
образовании в России / / Русский вестник. 1864. 
Т. 50. С. 322. 

15 Фет А. А. Из деревни / / Там же. С. 576. 
16 Фет А. А. Из деревни / / Там же. 1863. 

Т. 43. С. 470. 
17 О своем отношении к реформе поэт не

однократно говорит на страницах деревенских 
очерков. Вот одно из высказываний: «. . .идеал 
всякого живого организма в будущем, а не 
в прошедшем. Потому-то нам и не нужно 
ни общинного владения, ни крепостного пра
ва. . .» (Фет А. А. Заметки о вольнонаемном 
труде//Русский вестник. 1862. Т. 39. С. 220). 

18 Толстой Л. Н. Переписка с русскими 
писателями: В 2 т. М., 1978. Т. 1. С. 352— 
353. 

полусмерти некованую лошадь, стоящую с возом 
у горы, покрытой гололедицей. Когда-то и я 
мудрствовал, а теперь и я бьюсь с возами, 
молотками и, главное, с людьми. Это очень 
неаристократично, да ведь делать-то нечего, 
надо биться, не то попадешь в метафизики 
Хемницера. Я бы не говорил о себе, если бы 
не думал о вас и теперь весьма часто. Вы тоже 
и по природе и по положению деятель. Menschen-
verbesserer».19 Именно это ощущение себя 
Menschenverbesserer руководило Фетом и в его 
поэтической, и в его хозяйственной деятельно
сти. Но он был противником всякого рода пропо
ведничества, «наставленчества», ничем не при
крытой тенденциозности. «Мы толкуем о пользе 
искусства, — писал Фет в статье «„Что делать?" 
Из рассказов о новых людях. Роман Н. Г. Чер
нышевского», — эта польза огромна и исключи
тельна. Ночная сцена Ромео и Юлии не затем 
существует, чтобы учить юношей лазить по ок
нам; этому всякий мошенник научит гораздо 
лучше Шекспира. Но для ее уразумения необхо
димо, чтобы, среди обычных волнений духа, хотя 
одна волна его, хотя на миг достигла той же 
высоты, на которую воздвиглась эта сцена 
у Шекспира. А вызывать дух на подобные высо
кие колебания — значит очищать его и укреп
лять духовной гимнастикой. Это возвышение, 
очищение и укрепление духа есть исключитель
ное призвание искусства. . . Искусство действи
тельно не заботится о реальной жизни прямо 
и непосредственно, оно влияет на человеческую 
жизнь иным путем — возвышая дух, от которого 
зависит эта жизнь».20 Таким образом, отвечая 
на выпады «Современника» против «искусства 
для искусства», Фет утверждал, что искусство — 
всегда для человека. Его поэтическая практика 
нисколько не противоречила хозяйственной дея
тельности, ибо сущностное содержание того и 
другого он видел в работе с душами людей. 

Весьма показательна в этом отношении 
реакция Л. Н. Толстого на решение поэта 
заняться земледелием: «Нашему полку прибу
дет, и прибудет отличный солдат. Я уверен, что 
вы будете отличный хозяин».21 В другом письме, 
от 20 июня 1860 года, подчеркивая «писатель
скую сущность» Фета, он опять-таки привет
ствовал его хозяйственные планы: «Писатель 
вы, писатель и есть, и дай бог вам и нам. Но что 
вы, сверх того, хотите найти место и на нем 
копаться, как муравей, эта мысль не только 
должна была прийти вам, но вы и должны 
осуществить ее лучше, чем я. Должны вы это 
сделать потому, что вы и хороший и здраво 
смотрящий на жизнь человек».22 Толстой, иными 
словами, не считал занятие Фета хозяйством 
уходом от себя, от своего поэтического призва
ния. Что касается содержания фетовских преоб-

19 Menschenverbesserer (нем.) — улуч-
шатель рода человеческого. 

20 Лит. наследство. 1936. Т. 25—26. С. 520. 
21 Толстой Л. И. Переписка с русскими 

писателями. Т. 1. С. 338. 
22 Там же. С. 343. 
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разований, то они не только не вызывали каких-
либо сомнений, нареканий со стороны писателя, 
но, напротив, восхищали его на всем своем 
протяжении. «Вашей хозяйственной деятель
ности я не нарадуюсь, — писал он Фету, — 
когда слышу и думаю про нее. И немножко 
горжусь, что и я хоть немного содействовал 
еЬ.2/ 

Характеризуя реальную «идеологическую 
платформу» Фета, необходимо обратить внима
ние на то, что его миропонимание смыкается 
с общекультурной концепцией почвеннического 
направления в России.24 Из трезвой оценки 
окружающего мира вырастает и фетовская 
земледельческая программа, и его отношение 
к проблеме народного образования, и вера 
в высшую разумность естественного развития 
природы и общества, а также убеждение в необ
ходимости обратиться к своим «корням», без 
чего никакой прогресс немыслим. При этом под 
«корнями народной жизни» 25 понималось, с од
ной стороны, религиозно-нравственное воспита
ние народа — «духовный» корень, с другой — 
«материальный, наше сельское хозяйство».2ь 

В своей преобразовательской деятельности Фет 
стремился соединить оба «корня», ибо он созна
вал единство и взаимообусловленность этих двух 
сфер бытия. «Нравственное развитие — не 
гвоздь какой-нибудь, который можно произволь
но забить в народ, как в стену. Оно уживается 
только с материальным довольствием», — писал 
он.27 

Страшную опасность видел поэт в теориях 
западных социалистов-утопистов: «У них идеал 
человека, — делился он с Толстым, — есть чело
век наслаждающийся физически».28 Главная 
слабость всех этих учений, с точки зрения Фета, 
в их односторонности, в направленности, пре
имущественно, на удовлетворение материальных 
потребностей. Вполне понятно поэтому стремле
ние Фета в своей практике избежать той или 
иной крайности и сосредоточить усилия на 
создании таких экономических условий, в кото
рых крестьяне могли бы вести себя согласно 
своей истинно человеческой сущности. «Итак, — 
пишет он в „Заметках о вольнонаемном тру
де", — прежде всего мне нужно было определить 
мои отношения к рабочим. Там, где нет 
дружбы, признательности и т. п., отношения 
должны основываться на справедливости, 
а в деле обязательств справедливость состоит 
в добросовестном их исполнении. Нанимая рабо
чего, я обязуюсь его тепло поместить, сытно 
кормить здоровою пищей, не требовать работ 

" Там же. С. 348. 
См.: Тархов А. Е. Проза Фета-Шеншина 

(2,375). 
° Фет А. А. Наши корни / / Русский вестник. 

1882. Т. 157. С. 517. 
27 Там же. С. 521, 522. 

Фет А. А. Заметки о вольнонаемном 
труде//Русский вестник. 1862. Т. 39. С. 244. 

Толстой Л. Н. Переписка с русскими 
писателями. Т. 2. С. 30. 

свыше условия и исправно платить заработки. 
Кроме этого, мне хотелось, чтобы они чувство
вали, что я дорожу их благосостоянием».20 

Воплощенная в практику, такая установка обес
печила постепенное осознание крестьянами 
своего нового отношения к земле, желание тру
диться на ней, заметный рост их благосостояния, 
а в конечном счете — создание образцового 
хуторского хозяйства. 

Однако практическое воплощение фетовской 
земледельческой программы оказалось делом 
трудным. Отсюда — многочисленные описания 
в деревенских очерках тех реальных сложностей, 
с которыми пришлось столкнуться ему «при 
осуществлении самого скромного земледельче
ского идеала»: 30 нерадивость работников, из
держки всеми признанной «широты русской 
натуры»,31 вечное упование на «авось» и «что 
Бог даст» и т. д. «. . .Рядом с ревностным 
ограждением своих полей от чужих потрав, — 
пишет Фет, — уживается совершенное равноду
шие к убыткам от своей скотины. По тщательно 
связанным и сложенным копнам ходят коровы 
и втрое растреплют и затопчут овса против того, 
что поедят. Это ничего, свой живот. Сплошь 
и рядом лошадь перепачкает и пересорит отвеян
ный ворох ржи и насмерть объестся тут же. 
„Что станешь делать? Господь наказал!"».32 

Подобная бесхозяйственность взывала к необхо
димости явить пример хозяйствования. Дере
венские очерки Фета пронизаны заботой об 
общем благосостоянии. В них слышится голос 
хозяина земли. 

Рассуждая о свободе, Фет дает ей такое 
определение: «Свободный человек, поняв, на
пример, что мы сидим в грязи, не ограничит 
свою деятельность праздною перефразировкой 
этого речения, а поищет средств вылезть из 
грязи. К этому первый шаг — сознание, как 
и насколько мы в грязи».33 Отсюда — установка 
на факт, отсюда — требование «лишь бы правда 
была». Потому Фет и не боялся приводить 
такие примеры, которые могли быть легко истол
кованы против него, как случилось с высмеян
ным Д. И. Писаревым рассказом о работнике 
Семене.3'' При этом ожесточенным нападкам 
подвергались, как правило, именно отдельные 
«разоблачающие» автора эпизоды, мелочи. 
Программа преобразования земледелия оста
лась непонятой. Не понята была идея, вдохно
вившая поэта на семнадцатилетний труд. Это 
явилось следствием резкого идейного размеже-

29 Фет А. А. Заметки о вольнонаемном 
труде//Русский вестник. 1862. Т. 38. С. 364. 

30 Там же. Т. 39. С. 269. 
31 См.: Фет А. А. Из деревни / / Литера

турная библиотека. 1868. Февраль. С. 115— 
125. 

32 Фет А. А. Из деревни / / Русский вестник. 
1864. Т. 50. С. 579. 

33 Фет А. А. Заметки о вольнонаемном 
труде//Русский вестник. 1862. Т. 39. С. 221. 

34 См.: Фет А. А. Из деревни / / Русский 
вестник. 1863. Т. 43. С. 449. 
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вания на рубеже 50—60-х годов прошлого столе
тия. Сам факт публикации фетовских очерков 
в «Русском вестнике» был для революционно-
демократической критики уже его характеристи
кой. 

Однако в таком восприятии Фета обращает 
на себя внимание один момент. Видя в деятель
ности «ярого крепостника» логическое продол
жение позиции «певца чистого искусства», 
радикальная критика тем самым подчеркивала 
единство личности поэта. Склонный к эпатажу 
Фет нередко декларировал свою «двойствен
ность», но в то же время прекрасно сознавал, 
что «без общего миросозерцания, каково бы оно 
ни было, — все слова и действия человека, 
сошедшего с бессознательной quasi-инстинктив-
ной стези, — только сумбур и ряд противоре
чий».35 «. . .Я стараюсь всю жизнь познать 
самого себя, — писал он, — и знаю, что в моих 
выражениях я всегда ищу самого сильного, 
иногда доходящего до уродливого преувеличен 
ния, но вместе с тем я заклятый враг фразы».36 

Эту особенность Фета хорошо понимали совре
менники из его окружения. Так, в некрологе 
о нем Н. Н.Страхов писал: «Он говорил, что 
поэзия и действительность не имеют между 
собою ничего общего, что как человек он — 
одно, а как поэт — другое. По своей любви 
к резким и парадоксальным выражениям, кото
рыми постоянно блистал его разговор, он дово
дил эту мысль даже до всей ее крайности; он 
говорил, что поэзия есть ложь и что поэт, кото
рый с первого же слова не начинает лгать без 
оглядки, — никуда не годится. . . заметим, что 
поэт, говоря такие речи, конечно, не хотел уни
зить то, чем он жил и дышал, т. е. поэзию. Он 
хотел только со всею резкостью выразить, до 
какой степени поэзия преобразует действитель
ность, возводит ее в ,,перл создания". . .».37 

Близко знавшие поэта люди не могли, не погре
шив против истины, отказать его миросозерца
нию в определенной системности, устойчивости. 

Постижение единого, цельного фетовского 
миропонимания — одна из главных задач совре
менных исследователей его жизни и творчества; 
решение ее невозможно без анализа всех сторон 
деятельности поэта. Он дал себе однажды такую 
полушутливую характеристику: «Солдат, конно
заводчик, поэт и переводчик». Познание побуди
тельных мотивов, содержания и целенаправлен
ности его действий в каждой из этих сфер 
позволит приблизиться к постижению загадки 
Фета, откроет новые грани в его творчестве. 

Исследование фетовских деревенских очер
ков и отраженной в них его деревенской прак
тики позволяет увидеть, что 17-летний экспери
мент по созданию образцового хозяйства на 
хуторе Степановка в Орловской губернии был 

,і5 Письма к графине С. А. Толстой / / 
Вестник Европы. 1908. Январь. С. 219. 

;и; Там же. С. 218. 
Страхов Н. И. Несколько слов памяти 

Фета / / Фет А. А. Полн. собр. стихотв. 2-е изд. 
СПб., 1910. Т. 1. С. XLVIII. 

вполне логичным проявлением его писательской 
сущности, понимаемой как природная потреб
ность воздействия на умы и сердца людей. 
Невозможность осуществления этого воздей
ствия средствами своего искусства в изменив
шейся атмосфере конца 50-х — начала 60-х го
дов привела к необходимости поиска иной сферы 
приложения сил. С другой стороны, теоретиче
ская установка Фета, направленная на духовное 
совершенствование людей в процессе создания 
образцового хозяйства, корректирует закреплен
ное за ним звание «певца чистого искусства». 
В предисловии к книге переводов сатир Ювена-
ла, рассуждая о специфике искусства вообще и 
литературы в частности, поэт отмечает: «Говоря 
не тенденциями, искусство поучает своей кра
сотой, а изображая безобразия, оно становится 
во внутренние противоречия и является оттал
кивающей бессмыслицей; поэтому музыкальная, 
живописная, скульптурная сатира или пропа
ганда как раз производит антиэстетическое, от
талкивающее впечатление. Исключение пред
ставляет одна литература, так как слово может 
служить и искусству, и поучению, и красоте, и 
порицанию, безобразия».38 Как видим, эстетика 
Фета была гораздо шире, чем принято о ней 
думать. 

Невозможность духовного совершенствова
ния людей без создания соответствующих для 
этого материальных условий — принципиальное 
положение фетовской земледельческой про
граммы. Оно вытекает из пантеистически осо
знаваемого им «тайного сродства природы и ду
ха или даже их тождества» (2, 150). В этом отно
шении показателен один пример из деревенских 
очерков поэта. Сравнивая быт среднепоместного 
дворянина с крестьянским, Фет обращает вни
мание на отсутствие у крестьян потребности 
в красивом устройстве жизни: «Всюду одно и то 
же. Духота, зловоние самое разнообразное и 
убийственное, мухи, блохи, клопы, комары, ни 
признака человеческой постели, нечистота, до
ходящая до величия. . .».39 Однако Фет понима
ет, что не следует требовать «чистоты» от людей, 
у которых все время поглощено заботами о не
обходимом.40 Новые духовные потребности бу
дут появляться у них одновременно с измене
нием их экономического положения, ибо главное 
средство воспитания, с точки зрения поэта, 
«сама экономическая среда».41 

В результате фетовского эксперимента го
лый, невозделанный участок степи («жирный 
блин, а на нем шиш», по словам Тургенева) 

38 Фет А. А. Предисловие / / Сатиры 
Д. Юния Ювенала / В переводе и с примеча
ниями А. А. Фета. М., 1885. С. 8. 

30 Фет А. А. Из деревни / / Русский вестник. 
1863. Т. 43. С. 466. 

40 Фет А. А. Из деревни / / Литературная 
библиотека. 1868. Февраль. С. 106. 

41 Фет А. А. Наши корни / / Русский вестник. 
1882. Т. 157. С. 497. 

42 Цит. по: Блок Г. П. Летопись жизни 
А. А. Фета / Публикация Б. Я. Бухштаба// 
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превратился в процветающий хутор. На склоне 
лет Фет вспомнит об этом так: «. . .небольшой 
клок земли, на который я выброшен был судьбой, 
подобно Робинзону, с полным неведением чуж
дого мне дела, заставил меняллично всему на
учиться, и действительно в течение семнадцати 
лет довести неусыпным трудом миниатюрное 
хозяйство до степени табакерочки».'13 Достигнув 
в итоге своего предприятия, казалось бы, всего 
желаемого (образцовое хозяйство, «дворянское 
гнездо», возвращение себе имени, Шеншина со 
всеми его привилегиями, признание при дворе), 
Фет тем не менее оказался в глубоком душевном 
кризисе. Все более открывавшаяся с годами 
очевидная невозможность распространения его 
эксперимента в конце концов привела к его 
свертыванию: идеал массового внедрения образ
цовых хозяйств, превращения страны в крупную 
земледельческую державу был недостижим. 
Вместо чаемого расцвета деревень, возрождения 
дворянских усадеб, общего.подъема культурного 
уровня — разорение, обнищание, упадок. Реаль
ное для отдельных хозяйств оказывалось утопи
ей в государственном масштабе. 

Кризис дворянства, оскудение, запустение 
дворянских усадеб, а с ними — разрушение дво
рянской культуры, деревенская жизнь, превра
тившаяся в «подобие одиночного заключе
ния»,44 — все это рождало ощущение близяще
гося краха страны, углубляло трагизм мировос
приятия поэта. Дальнейшее проведение экспери
мента сделалось бессмысленным и невозмож
ным. «Затеял и привожу в исполнение, — пишет 
Фет Толстому 16 октября 1876 года, — совер
шенную реформу в своих делах. Пора концен
трироваться и жить для себя. Сегодня были два 
покупателя на Степановкуи ,,отресите прах от 
ног ваших". До такой степени все это меня 
мерзит».45 

Тем не менее поистине грандиозный взлет его 
личностной силы был еще впереди. «В исклю
чительно интуитивной юности моей, — писал 
Фет С. А. Толстой-Миллер 10 февраля11880 го
да, — не могло быть и тени тех многоразличных 
гражданских, экономических, философских ин
тересов, которые теперь меня тайно волнуют 
и наполняют».46 Издание в течение десяти по
следних лет жизни (в 80-е годы) многочислен
ных переводов римских поэтов с предисловиями 
и обширными комментариями, четырех выпус
ков «Вечерних огней», трех книг, переведенного 
на русский язык , Шопенгауэра и трех томов 
воспоминаний (последний — «Ранние годы моей 
жизни» — был подготовлен поэтом к печати, 
а вышел уже после его смерти, в 1893 году) — 

А. А. Фет. Традиции и проблемы изучения. 
Кур4ск, 1985. С. 165. 

44 Фет А. Воспоминания. С. 373. 
Фет А. А. Кое-что о русском дворянстве. 

Фамусов и Молчалин / / Русский вестник. 1885. 
Т- 1J8. С. 327. 

Толстой Л. Н. Переписка с русскими писа
телями. Т. 1. С. 453. 

Письма к графине С. А. Толстой. С. 220. 

таков фетовский итоговый вклад в русскую куль
туру. 

С прекращением хозяйственной практики 
(оно было ознаменовано продажей орловской 
Степановки и покупкой под Курском имения 
Воробьевка) не исчезла, однако, глубокая за
интересованность Фета в судьбе отечественного 
земледелия. В «Русском вестнике», «Москов
ских ведомостях» и «Новом времени» печа
таются его публицистические статьи. Их основ
ное содержание концентрируется вокруг вопроса 
о необходимости, в силу действующего закона 
естественного поступательного развития приро
ды,^перехода в государственном масштабе от об
щинного к частному владению землей, о хутор
ском хозяйстве как единственно правильном 
пути развития земледелия страны на современ
ном этапе. 

Увидев в ходе степановского эксперимента на 
практике выгоды хуторского хозяйства, Фет до 
конца жизни выступал против общинного вла
дения землей и круговой поруки — этих «ба
нальных хвостов бывшего крепостного права».47 

Поэт развивает выдвинутую еще в деревенских 
очерках мысль о том, что главное послед
ствие (долженствующее быть) реформы 1861 го
да — «экономическая свобода и личный по
чин» 48 работника. Их осуществлению в полной 
мере препятствует общинное владение, в нем — 
корень зла, причина грандиозного хозяйствен
ного развала в стране. 

Все это вместе взятое предопределило зна
комство и содержательное общение А. Фета 
с ревностным проводником идеи развития хутор
ского хозяйства в нашей стране — Дмитрием 
Аркадьевичем Столыпиным (1818— 1893). Да
дим о нем краткую биографическую справку. 
Внук Н. С. Мордвинова, владелец поместий 
в Саратовской и Пензенской губерниях, он 
воспитывался в доме дяди, Афанасия Алексе
евича Столыпина, «бородинского героя и бога
того саратовского помещика»; там и началось 
его увлечение проблемами сельского хозяйства.49 

Примечательно, что возможное совершенствова
ние последнего им мыслилось только на пути 
развития хуторов, о чем свидетельствует черно
вой набросок его статьи, относящийся к 1848 го
ду. Уже тогда он считал необходимым «отлу
чать ежегодно в продажу часть земель пустопо
рожних, государственных имуществ, взяв в при
мер, как таковое производится в Америке. Что 
вместе с тем образует у нас класс достаточных 
крестьян-хозяев, в котором нуждается Россия»; 
следует «предоставлять государственным 
крестьянам в заселенных государственных име
ниях покупать земли, на которые они поселе
ны. . . Должно при этом наблюдать, чтобы кре
стьянские участки были бы достаточной величи-

47 Фет А. А. Наши корни / / Русский вестник. 
1882. Т. 157. С. 538. 

48 Там же. С. 507. 
49 Шереметев С. Д. Дмитрий Аркадьевич 

Столыпин. СПб., 1899. С. 4. 
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ны. . .».50 Практические занятия по созданию 
хуторов в России начались им после Крымской 
кампании. Столыпин опубликовал ряд статей 
о хуторском хозяйстве, издавал специальные 
брошюры. 

Понятно, с какой радостью был встречен 
Д. А. Столыпиным и А. А. Фетом правитель
ственный указ от 13 июля 1889 года «О добро
вольном переселении сельских обывателей и ме
щан на казенные земли. . .».51 Оба они сознава
ли, что из критического состояния сельское 
хозяйство может вывести решение ключевого во
проса: по какому пути — общинного или хутор
ского владения — пойдет дальнейшее разви
тие земледелия. Реакцией Фета на обнародо
вание правительственного указа была его пуб
ликация в «Московских ведомостях» °2 «По 
поводу статьи „Семейные участки44».53 Поэт 
развивает здесь мысль о том, что «русский 
крестьянин мечтает о собственности», о необхо
димости превращения крестьянской земли в вот
чинное, наследственное владение. Выступая про
тив реформаторов, которые «сохранили общину 
и разрушили патриархальный и семейный прин
цип, которым крепка Русь», он выявляет про
тиворечие между общиной и идеей свободы, 
провозглашенной реформой 19 февраля 1861 го
да, доказывает, что община невозможна среди 
свободных людей, что это «вино новое в старые 
мехи».54 Статья заканчивается призывом при
ступить к деятельному улучшению быта народа. 

«Я читал Вашу прекрасную статью в „Мос
ковских ведомостях" от 17 октября, — написал 
Д. А. Столыпин Фету 27 октября 1889 года. — 
Желаю, чтобы были последователи Вашему по
чину».55 Интересно, что в обращениях Д. А. Сто
лыпина к А. А. Фету явно подчеркивается при
оритет последнего: «Весьма рад, что статья моя 
получила Ваше одобрение. Я послал ее в редак
цию „Московских ведомостей44. . . Для большей 
уверенности приложил к статье письмо Ваше 
ко мне, в котором выражено высокоценимое 
мною одобрение Ваше».5ь Возможно, это свя
зано с тем, что Фет одним из первых начал 
заниматься фермерством и созданием хуторов, 
выступил в печати с призывом последовать его 
примеру. Эти люди, объединенные идеей, «иду
щей в разрез с общепринятыми понятиями 
в литературе, а также частью и с обществен
ными», 7 последовательно отстаивали свои 
убеждения, видя в них благо для страны. 

50 Заметки Дм. Арк. Столыпина о сельском 
хозяйстве и развитии частной промышленности. 
Черновики. (1848) / /ЦГИА. Ф. 1088, 2.934. 

51 Полное собрание законов Российской им
перии. Собр. 3. Т. IX. 1889. СПб., 1891. С. 535. 

52 Фет А. А. По поводу статьи «Семейные 
участки» / / Московские ведомости. 1889. 17 окт. 
№ 287. 

53 Победоносцев К. П. Семейные участки / / 
Русский вестник. 1889. Т. 204. С. 56—73. 

54 Фет А. А. По поводу статьи «Семейные 
участки». 

55 ОР ГБЛ. Ф. 315. 11.25. 
п* Там же. Письмо от 28 октября 1889 года. 
5' Там же. Письмо от 23 декабря 1889 года. 

Результатом их совместных действий явилась 
брошюра «Сельскохозяйственные очерки»,58 

в которой доказывается преимущество личного, 
подворного пользования землей перед общин
ным, приводится подворная опись хуторов, по
строенных в имениях Д. А. Столыпина «и в 
имениях брата княгинь Марии Афанасьевны 
и Натальи Афанасьевны Шереметьевой». «Хуто
ра эти в цветущем состоянии и доходы с имений 
увеличились».59 

Поздние публицистические выступления Фе
та также не остались не замеченными. Как 
и в 60-е годы, его противники обвиняют поэта 
в жажде наживы: «. . . г. Фет говорит и о „се
мейных участках44, и о нераздробляемости име
ний вообще, и о батрачестве, и о крестьянском 
банке, и о вреде поземельной общины. На каж
дую из этих тем он находит возможность ска
зать что-нибудь поистине замечательное — 
только замечательное, выражаясь словами гого
левского Осипа, ,,с другой стороны44».60 Ока
зывается, Фетом руководит «страстное желание 
обеспечить помещичьи хозяйства безземель
ными батраками — желание, свойственное в на
стоящую минуту не одному г. Фету».61 

В ответной статье на эту заметку,62 вошед
шей затем в брошюру «Сельскохозяйственные 
очерки», в обычной для него метафорической 
манере Фет доказывает естественную необхо
димость перехода к хуторскому хозяйствованию: 
«. . .критику неприятна мысль, что для доходного 
экономического положения земельная собствен
ность не должна, подобно всякому животному 
организму, уклоняться от известной средней ве
личины, так как громадный Микула Селянино-
вич вязнет от собственной тяжести, а лилипут 
бессилен среди обычных размеров вещей. В силу 
этого закона в больших имениях строятся от
дельные экономические хутора». С позиций 
свойственного ему «органицизма» хутора рас
сматривались поэтом как органическая реаль
ность жизни. «Как бы в стране, — писал он,— 
получившей экономическую свободу, ни замед
лялось естественное течение искусственными 
тормозами, прибывающая сила потока обойдет 
все плотины и побежит по естественному на
клону к морю общечеловеческих потребно
стей». 

В силу исторических обстоятельств эта ре
альность надолго стала утопией. 

58 Сельскохозяйственные очерки. Мм 1889. 
40 с. Брошюра состоит из двух статей Фета 
(«По поводу статьи „Семейные участки44» и 
«Ответ на заметку „Вестника Европы44» и статьи 
Столыпина «Несколько слов о бытовом и эконо
мическом устройстве крестьян по поводу статьи 
А. А. Фета». 

59 ОР ГБЛ. Ф. 315, 11.25. Письмо от 23 де
кабря 1889 года. 

éo Из общественной хроники. Экскурсия 
г. Фета в область публицистики / / Вестник 
Европы. 1889. Кн. 11. С. 462. 

61 Там же. 
62 Фет А. А. Ответ на заметку «Вестника 

Европы» / / Московские ведомости. 1889. №31«). 
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Е. И. Me ла не д 

ИЗ КОММЕНТАРИЯ К «ИСТОРИИ МОЕГО С ОВ Р Е МЕ ННИКА » 
В. Г. К О Р О Л Е Н К О ( Н О В Ы Е М А Т Е Р И А Л Ы ) 

Родословная В. Г. Короленко и ранние пе
риоды его биографии — житомирский (1853— 
1866) и ровенский (1866—1871) —изучены 
недостаточно. В связи с этим соответствующие 
страницы комментария к «Истории моего совре
менника», значительно обогащенного в свое 
время усилиями А. В. Храбровицкого,1 все еще 
содержат пробелы. Ниже представлены мате
риалы, которые восполняют некоторые из них. 
Основанные на данных архивов, центральных и 
периферийных, они ориентированы на текст 
«Истории», позволяя уточнить и документи
ровать отдельные эпизоды в главной книге Коро
ленко. 

«По семейному преданию, род наш шел от 
какого-то миргородского казачьего полковника, 
получившего от польских королей гербовое 
дворянство. После смерти моего деда отец, 
ездивший на похороны, привез затейливую пе
чать, на которой была изображена ладья с 
двумя собачьими головами на носу и корме и 
с зубчатой башней посередине. . .». Комменти
руя эти строки «Истории», дочери писателя 
сообщили, что в семейном архиве сбереглась 
копия какого-то старинного документа, из кото
рого видно, что упомянутый полковник звался 
Иван Король и жил в XVII веке.3 Что касается 
печати, то по ее описанию польский исследо
ватель 3. Бараньский установил, что род Коро
ленко имел право пользоваться одним из древ
нейших польских гербов «Корабль и ладья».4 

Достоверность семейного предания подтвер
дили и результаты поисков в Центральном 
государственном историческом архиве СССР, 
где нами были просмотрены дела о дворянстве 
всех носителей фамилии Короленко. Большин
ство из них оказались выходцами из Полтавской 
губернии и считали основателями своего рода 
того же Ивана Короля и его отца Григория.5 

Так, доказывая в 1784 году «благородное свое 

См.: Короленко В. Г. История моего совре
менника / Подготовка текста и примечания 
А. В. Храбровицкого. М., 1965 (далее, за исклю
чением особо оговоренных случаев, приводятся 
ссылки на это издание). 

з Там же. С. 11 — 12. 
См. комментарии С. В. и Н. В. Короленко 

в кн.: Короленко В. Г. История моего совре
менника. М., 1948. Кн. 1—2. С. 598. 

Baransky Zbigniew. Wodzimierz Korolenko 
'literature Polska//Slavia orientalis. 1959. 
VIII. № 2 - 3 . S. 6. 

° ЦГИА СССР. Ф. 1343. On. 23. Ед. xp. 6977. 
л- 4; Ед. xp. 6978. Л. 5, об., 35, 38. 

происхождение», полковые хорунжий Семен и 
Иван Короленко упоминали о том, что «по 
старинной меской города Миргорода урядовой 
книге показаны 1655 и 1656 годов Григорий 
Король сотником миргородским и в заседании 
на уряде Миргородском. . . 1661 года Иван 
Король полковником Войска Запорожского 
Миргородским наместным. . .».6 

Ближайшие предки Короленко, его дед 
и отец, попыток восстановить свои потомствен
ные права не предпринимали, вследствие чего 
мы не располагаем фактическими данными о тех 
поколениях, которые отделяют Ивана Короля от 
прадеда писателя Якова Короленко. Мало что 
известно и о последнем. В «Истории» автор 
именует его, со слов отца, полковым писарем,7 

в другом месте — запорожцем и казацким стар
шиной, не скрывая, что речь идет о «смутном 
семейном предании».8 Между тем Яков Коро
ленко вызывает особый интерес, поскольку яв
ляется прадедом не только писателя, но и вы
дающегося ученого, академика В. И. Вернад
ского. В набросках Вернадского читаем: «Пра
дед Владимира Галактионовича был и моим 
прадедом, так как его дед Афанасий Яковлевич 
и моя бабушка Екатерина Яковлевна Коро
ленко, по мужу Вернадская (1781 — 1844), были 
родные брат и сестра».9 

А. Я. Короленко (ок. 1787—ок. 1857) пи
сатель застал еще в живых. Одно из ранних 
впечатлений, отразившихся в «Истории», свя
зано с путешествием к деду в Кишинев, совер
шенном, судя по упоминанию Крымской войны, 
когда «современнику» было не более трех 
лет.10 С этим эпизодом, однако, не все ясно. 
По сведениям, которые исходят от дальней 
родственницы и крестной матери писателя 
Э. И. Ржешовской, хорошо знавшей А. Я. Коро
ленко, тот, выйдя на пенсию в должности управ
ляющего Радзивилловской таможни, переехал 
в Хотин, где оставался до самой смерти." 
Основываясь на этих сведениях, А. В. Храбро-
вицкий высказал предположение, что Короленко 
в данном случае ошибся: его возили не к деду, 

6 Там же. Ед. хр. 6978. Л. 7. 
7 Короленко В. Г. История моего современ

ника. С. 12. 
й Короленко В. Г. Собр. соч.: В 10 т. М., 

1956. Т. 10. С. 166. 
9 Страницы автобиографии В. И. Вернад

ского / Сост. Н. В. Филиппова. М., 1981. С. 13. 
10 Короленко В. Г. История моего современ

ника. С. 8—9. 
11 Подробнее см.: Меламед Ю. «Привіт з 

батьківщини. . .» / / Зоря Полтавщини. 1986. 
8 июня. 
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а к дяде, родному брату отца Никтополеону 
Афанасьевичу, действительно жившему в Киши
неве; 12 в 50-е годы прошлого столетия он 
занимал должность советника казенной палаты 
Бессарабской области.13 Однако нельзя ис
ключить и того, что мальчика возили все-таки 
к деду, но не в Кишинев, а в Хотин, тем 
более что, расположенный на правом берегу 
Днестра (возможно, именно переправа через 
эту реку, а не через Прут, названный пред
положительно, запечатлелась в детской па
мяти писателя), он в описываемое время входил 
в состав той же Бессарабской области.14 

Своего деда со стороны матери Иосифа Ка-
зимировича Скуревича (1798—1853) Короленко 
не знал; он умер в год его появления на свет. 
Отрочество и юность И. К. Скуревича совпали 
с войной против Наполеона. В армию он вступил 
четырнадцатилетним, принимал участие в изгна
нии неприятеля из пределов России, в загра
ничных походах. В 1817 году поручиком Екате-
ринославского кирасирского полка И. К. Ску-
ревич выходит «по домашним обстоятельствам» 
в отставку и вскоре занимает скромную долж
ность заседателя Житомирского земского су
да,15 а еще позже, продав вместе с братом 
остатки отцовского наследства, становится по
сессором, т. е. арендатором чужих имений. 

В «Истории» Короленко касается именно 
этого периода в жизни деда и приводит семей
ное предание, согласно которому тот «одно 
время был юридическим владельцем и фактичес
ким распорядителем огромного имения, принад
лежавшего графам В». По словам писателя, 
«старый граф смертельно заболел, когда его 
сын, служивший в гвардии в Царстве Поль
ском, был за что-то предан военному суду. 
Опасаясь лишения прав и перехода имения 
в другую линию, старик призвал известного 
ему шляхтича и, взяв с него соответствующее 
обещание, сделал завещание в его пользу. После 
этого старик умер, сын был сослан в Кавказ 
рядовым, а шляхтич стал законным владельцем 
огромных имений. . . Когда через несколько лет 
молодой граф, отличавшийся безумною храб
ростью в сражениях с горцами, был прощен 
и вернулся на родину, то шляхтич пригласил 
соседей, при них сдал, как простой управляю
щий, самый точный отчет по имениям и огром
ные суммы, накопленные за время управления. 

12 Храбровицкий А. В. Летопись жизни и 
творчества В. Г. Короленко. М., 1970. Вып. 1. 
С. 10 (неопубликованная рукопись, находится 
в ЦСБ ГБЛ и рукописном отделе ИРЛИ). 

11 Адрес-календарь. Общая роспись всех чи
новных особ в государстве. СПб., 1853. Ч. II. 
С. 7. 

14 Ныне город Хотин — районный центр 
в Черновицкой области. 

15 Государственный архив Житомирской об
ласти (далее ГАЖО). Ф. 146. Оп. 1. Ед. хр. 
5504. Л. 4, об. 

Молодой аристократ обнимал его, называл 
своим благодетелем и клялся в вечной дружбе. 
Но очень скоро забыл все клятвы и сделал 
какие-то нечестные и легкомысленные посяга
тельства в семье своего благодетеля. Дед оскор
бил барчука и ушел от него нищим, так как 
во все время управления имениями не позволял 
себе „самовольно" определить цифру своего 
жалованья. А магнат об этом после ссоры и не 
подумал. . .».16 

Не вызывает сомнения, что писателю была 
известна не расшифрованная комментаторами 
фамилия, обозначенная криптонимом «В». 
Какая это фамилия, выясняется из архивных 
документов, в которых И. К. Скуревич фигури
рует в качестве уполномоченного управляющего 
Степанской волости (местечка Степани Ровен-
ского уезда Волынской губернии и окрестных 
сел), принадлежавшей сначала «старому 
графу» Станиславу-Григорию Ворцелю, а 
затем его старшему сыну Николаю-Якову,18 

сводному брату Станислава-Габриэля Ворцеля, 
известного революционера-эмигранта, друга 
и соратника А. И. Герцена. 

Биография Николая Ворцеля сопоставима 
с рассказанной Короленко историей как по вре
мени, так и по существу. Он также служил 
в Царстве Польском и однажды предстал перед 
судом. Изобличенный в деятельном членстве 
в Польском патриотическом обществе и свя
зях с декабристами, тридцатисемилетний под
полковник в 1826 году был «по высочайшей 
воле» лишен чинов, графского достоинства 
и отправлен на Кавказ. Однако, чтобы заслу
жить прощение, ему потребовалось не «не
сколько лет», а семнадцать; в родные места он 
вернулся лишь в 1843 году.19 

К тому времени отца его уже не было в жи
вых; следовательно, Н. Ворцель мог вступить 
во владение своей долей Степанской волости 

16 Короленко В. Г. История моего совре
менника. С. 18. 

17 О нем см.: Limanowski Boteslaw. Stanis-
law Worcell. Zyciorys. Warszawa, 1948. S. 11 — 
16. 

',и Государственный архив Ровенской обла
сти (далее ГАРО). Ф. 384. Оп. 5. Ед. хр. 113. 
Л. 211, 262, 356, 358. См. также: Бондаренко £ 
1) Нездійснений задум В. Г. Короленка// 
Радянська Житомирщина. 1976. 14 ноября; 
2) Розповідають архівні матеріали / / Там же. 
1978. 26 июля. В обеих статьях упоминается 
найденная в Житомирском облгосархиве дове
ренность на имя И. К. Скуревича, выданная ему 
(6 марта 1844 года) Н. Ворцелем на право 
ведения всех дел, касающихся Степанского име
ния. Автор, однако, никак не связывает 
Н. Ворцеля с графом В. и, кроме того, оши
бается, полагая, что Короленко мог узнать о его 
младшем брате от деда. 

19 Кругляк Б. А. Станіслав Ворцель// 
Украшський історичний журнал. 1969. №3. 
С. 141; ср.: ГАЖО. Ф. 146. Оп. 1. Ед. хр. 1525. 
Л. 64, 81—82. 
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(половина ее, принадлежавшая младшему 
брату, активному участнику польского восста
ния 1831 года, была конфискована и отошла 
к казне) 20 лишь через посредство деда Коро
ленко, который, скорее всего, был не юридичес
ким наследником старого графа, а именно упол
номоченным управляющим, т. е. особо доверен
ным лицом. Косвенным же подтверждением 
того, что богатого вельможу и неимущего шлях
тича связывали больше чем деловые отношения,, 
служит тот факт, что восприемницей младшей 
дочери И. К. Скуревича Елизаветы, родившейся 
в той же Степани в 1840' году, была «Анна 
Ворцелева вдова».21 

13 сентября 1905 года, рассказывая в письме 
к брату Иллариону о начале работы над «Исто
рией», Короленко писал: «Теперь я живу в 
атмосфере нашего двора в Житомире, среди 
его обитателей, начиная со старого Полянов-

22 
СКОГО». 

Поляновский был хозяином дома, в котором 
будущий писатель провел большую часть своего 
детства и где ныне находится его литературно-
мемориальный музей.23 В «Истории» Коро
ленко не скрывает, что характеристика «пана 
коморника» (т.е. землемера), как именовали 
его соседи, основана на позднейших рассказах 
и что сам он «вполне ясно» помнит Коляновского 
(как и некоторые другие персонажи, тот носит 
несколько видоизмененную фамилию) «в по
следние дни его жизни».24 Сколько же лет 
было Короленко в канун смерти и похорон 
домохозяина, описанных уже по собственным 
впечатлениям? Четыре года! 

Факт этот устанавливается благодаря най
денной в фондах Житомирского облгосархива 
выписке из «Метрической погребательной 
Житомирского прихода книги», из которой 
явствует, что «тысяча восемьсот пятьдесят седь
мого года августа двадцатого дня в городе 
Житомире умер от водянки помещик житомир
ского уезда Казимир Поляновский. . . имевший 
от роду семьдесят шесть лет».25 Поскольку в 

20 ГАРО. Ф. 384. Оп. 5. Ед. хр. 113. Л. 358. 
21 ОР ГБЛ. Ф. 135. III. 54.8 (выписка из 

«метрики» Е. И. Скуревич). 
Аверин В. Б. Из неопубликованных пи

сем В. Г. Короленко / / Рѵсская литература. 
1973. №1. С. 106. 

Правда, мемориальная доска, установ
ленная на здании музея, извещает, что писатель 
и родился здесь. Но это ошибка (см.: Королен
ко В. Г. История моего современника. С. 931 — 
932 (прим.); Комсомольска зірка (Житомир), 
1985. 12окт.), проникшая также в путеводители 
и справочники (Музей "В. Г. Короленка в Жи
томира К., 1978 (без пагинации); Украинская 
Советская Энциклопедия. К., 1981. Т. 5. С. 319; 
Памятники истории и культуры Украин
ской ССР. Каталог-справочник. К-, 1987. 
С. 157). 

Короленко В. Г. История моего современ
ника. С. 26. 

20 ГАЖО. Ф. 146. Оп. 1. Ед. хр. 4723. Л. 174. 

других документах, находящихся в «Деле по 
иску помещика Казимира Поляновского на 
помещика Феликса Поляновского и его наслед
ников о разделе имения села Сколубова», 
покойный именовал себя «Казимиром Фадеевым 
сыном» и «бывшим Житомирским граничным 
коморником»,26 можно с уверенностью заклю
чить, что речь идет о «том самом» Полянов-
ском, а не о других носителях этой довольно 
распространенной фамилии. О том же свиде
тельствует и упоминание села Сколубова (сов
ременное название Сколобов; находится в Во-
лодарск-Волынском районе Житомирской об
ласти). Оно фигурирует и в «Истории», где 
Короленко рассказывает, как однажды, нака
нуне реформы 1861 года, гостил здесь в усадьбе, 
которую после смерти Поляновского унаследо
вала его вдова.27 

Последнюю звали Нарцизой Валентиновной. 
От «пана-коморника» у нее было двое дочерей: 
Софья-Северина, родившаяся 1 ноября 1851 
года, и Адольфина, чье появление на свет — 5 
июля 1857 года — едва не совпало со смертью 
отца. О добрых отношениях между жильцами 
и домохозяевами в определенной степени сви
детельствует тот факт, что при крещении млад
шей из них присутствовала в качестве «вос
приемницы» мать писателя Эвелина Иосифов
на.28 А годом раньше, когда родилась сестра 
Короленко Мария, аналогичную роль выполня
ли Н. В. Поляновская и ее старшая 

29 
ДОЧЬ. 

Из автобиографии Короленко можно узнать, 
что первоначальное образование он получил 
в пансионе Валентия Рыхлинского, «в свое 
время лучшем заведении этого рода» в его 
родном городе.30 Еще более высокая оценка 
этого пансиона дается в «Истории», где ему 
посвящена специальная глава (X во второй 
части первого тома): здесь автор называет его 
«лучшим училищем», какое он «знал в своей 
жизни».31 

Уже одного этого достаточно, чтобы при
влечь внимание к житомирскому пансиону 
и первым наставникам писателя. А ведь Вален
тин Михайлович Рыхлинский (таково его пол
ное имя)'32 был не только наставником (и 
дальним родственником) Короленко, но и одним 

20 Там же. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 331. Л. 1, 49. 
27 Короленко В. Г. История моего современ

ника. С. 61—62. 
2й ГАЖО. Ф. 146. Оп. I. Ед. хр. 4723. 

Л. 168—168, об. 
29 Храбровицкий А. В. Летопись жизни и 

творчества В. Г. Короленко. Вып. 1. Л. 15, об. 
(рабочий экземпляр в архиве составителя). 

30 Короленко В. Г. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. 
С. 167. 

31 Короленко В. Г. История моего совре
менника. С. 115—116. 

32 Список дворян Волынской губернии. Жи
томир, 1906. С. 128. Ср.: ГАЖО. Ф. 146. 
Оп. 1. Ед. хр. 5218. 
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из прототипов старика гарибальдийца Максима 
Яиенко, героя «Слепого музыканта».33 

Как видно из документов, в 1857 году, когда 
Рыхлинский появился в Житомире и открыл 
здесь пансион, ему было 54 года.34 Ранее 
он занимался «приготовлением малолетних» 
в Виннице, где окончил гимназию и в 1824 
году выдержал экзамен на звание частного 
учителя. В одном из прошений Рыхлинский 
упоминает, что удостоился похвалы Н. И. Пи-
рогова во время посещения тем Житомира 
(в бытность попечителем Киевского учебного 
округа) в 1859 году.35 

Пансион Рыхлинского представлял собой 
учебно-приготовительное заведение для маль
чиков, программа которого соответствовала 
двум классам гимназии. Шире, чем в гим
назии, здесь знакомили с основными европей
скими языками, «дабы воспользоваться,— как 
сказано в записке, поданной Рыхлинским учи
лищному начальству,— свежей детской па
мятью, свойственной юному возрасту».37 Во 
времена Короленко пансион помещался на Де
вичьей площади.38 

Хотя автор отдавал себе отчет, что в жито
мирском пансионе отнюдь не «господствовало 
последнее слово педагогической науки», ему 
нравилось здесь все, «кроме учителя математики 
пана Пашковского»39 (который, как выясни
лось, был родственником Рыхлинского и жил 
в его семье),40 и прежде всего — «свой осо
бенный тон» взаимной терпимости и «чувство 
какой-то особенной близости, почти товарищест
ва с воспитателями». Среди них наибольшими 
симпатиями Короленко пользовался некий мосье 
Гюгенет, которому уделено и значительное 
место в его воспоминаниях. «Гюгенет,— пишет 
он,— был молодой француз, живой, полнокров
ный, подвижной, очень веселый и необыкновенно 
вспыльчивый. Мы слушались его беспрекос
ловно там, где ему приходилось приказывать, 
и очень любили его дежурства, которые про
ходили необыкновенно весело и живо».41 

Обратившись к послужным спискам Виктора 
(Бенедикта) Викторовича Гюгнена, узнаём, 
что «француз» был (до 1888 года) швейцарским 

33 См.: Батюшков Ф. Д. В. Г. Короленко как 
человек и писатель. М., 1922. С. 12; ср.: ИРЛИ. 
Шифр 15461/ХСІѴ б. 4. Л. 11. 

34 ГАЖО. Ф. 71. Оп. 1. Ед. хр. 1313. Л. 12, об. 
35 Там же. Ед. хр. 1427. Л. 9, об. 
36 Там же. Л. 2. 
37 Там же. Л. 2, об. 
38 Там же. Ед. хр. 1465. Л. 8—9; Мела

мед Ю. Адреса — Дівоча площа / / Комсо
мольска зірка (Житомир), 1986. 8 февр. Сейчас 
это район улиц Красного Креста и Парижской 
коммуны. 

39 Короленко В. Г. История моего современ
ника. С. 72—73. 

40 ГАЖО. Ф. 71. Оп. 1. Ед. хр. 1313. Л. 58, 
об., 118, об. Имя Пашковского встречается 
здесь в двух вариантах: Бронислав и Мирослав. 

41 Короленко В. Г. История моего современ
ника. С. 75. 

подданным. Он родился 7 марта 1836 года42 

в кантоне Невшатель, где окончил и гимна
зию.43 В России Гюгнен жил с 1861 года; 
пансион Рыхлинского был, по-видимому, первым 
местом его службы. В дальнейшем, в 1863— 
1864 годах, его имя встречается в списках 
аналогичного частного учебного заведения, воз
главлявшегося старшим учителем Житомир
ской гимназии И. Харским,44 конкурентом 
В. М. Рыхлинского, что объясняет следующие 
строки из «Истории»: «Под конец моего пребы
вания в пансионе добродушный француз как-то 
исчез с нашего горизонта. Говорили, .что он 
уезжал куда-то держать экзамен».45 

С февраля 1866 года В. В. Гюгнен приступил 
к преподаванию в Житомирской гимназии,46 

где к тому времени уже учился Короленко. 
Таким образом, их мимолетная встреча, описан
ная в «Истории»,47 во время которой учитель 
якобы не пожелал узнать своего бывшего вос
питанника, вполне могла произойти. Однако 
много лет спустя в интервью газете «Вестник 
Волыни» Гюгнен уверял, что Короленко ошибся, 
приняв за него учителя немецкого языка Зиф-
фермана, на которого он был очень похож.48 

Видимо, так и было; во всяком случае, вывод 
писателя о том, что в казенном учреждении, 
каковым являлась гимназия, «веселый Гюгенет 
тоже стал казенным»,49 не подтверждается 
свидетельствами других мемуаристов, в памяти 
которых В. В. Гюгнен и в более поздние годы 
(он умер 10 января 1913 года в Житомире) 50 

предстает «большим шутником и очень доб
рым человеком», дружившим со своими уче
никами.51 

42 Эта дата значится на его надгробии, 
которое сохранилось на житомирском право
славном кладбище. 

43 ГАЖО. Ф. 72. Оп. 1. Ед. хр. 1156. Л. 4, 
об.; Ф. 73. Оп. 2. Ед. хр. 394. Л. 3, об. 

44 Там же. Ф. 71. Оп. 1. Ед. хр. 1423. Л. 14, 
об., 23, об. 

45 Короленко В. Г. История моего совре
менника. С. 78. Экзамены Гюгнен тоже держал, 
но позднее: в 1865 году — на право частного 
обучения — в Житомирской гимназии и в 
октябре 1867 года — на звание учителя фран
цузского языка — в Киевском университете 
Св. Владимира (ГАЖО. Ф. 72. Оп. 1. Ед. 
хр. 1156. Л. 1, об., 29). 

46 ГАЖО. Ф. 72. Оп. 1. Ед. хр. 1156. Л. 3. 
47 Короленко В. Г. История моего совре

менника. С. 78. 
48 Вестник Волыни. 1907. 15 авг. Фрагмент 

этого интервью помещен в комментариях 
В. Б. Аверина {Короленко В. Г. История моего 
современника. Л., 1976. Т. 1—2. С. 515). 

49 Короленко В. Г. История моего совре
менника. С. 78. 

50 Жизнь Волыни. 1913. 11 янв.; Волынская 
почта. 1913. 11 янв. (здесь же в № 12 от 14 ян
варя помещены стихи А. Винея «На смерть 
Гьюгнена»). 

51 Запись беседы с Я. Н. Эйдельманом (отец 
писателя и историка Н. Я. Эйдельмана) 
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Касаясь попутно судьбы пансиона Рыхлин-
ского, автор «Истории» упоминает о его закры
тии вследствие чьего-то доноса как о событии, 
предшествовавшем его переезду из Житомира 
в Ровно.52 Архивные документы позволяют 
установить точную дату этого события — 31 
июля 1864 года й 

Первым из соседей-чиновников, с которыми 
семья Короленко познакомилась по приезде 
в Ровно, Короленко называет архивариуса мест
ного суда пана Крыжановского.54 Под этой 
фамилией ровенский чиновник фигурирует и в 
именных указателях к «Истории», между тем 
в действительности его звали несколько иначе — 
Шимон Кржижановский.55 

Сохранилось документальное подтверждение 
того, что чудак-архивариус иногда пренебрегал 
своими обязанностями и пропадал со службы. 
Это письмо отца писателя, ровенского уезд
ного судьи Галактиона Афанасьевича Коро
ленко острожскому уездному исправнику от 31 
августа 1867 года о том, что Кржижановский 
неделей ранее подал «рапорт по болезни, не 
состоя больным, и вслед за тем самовольно 
отлучился из города. . . к родственнику своему». 
Ввиду того что предстояла губернаторская про
верка (о ней упоминается в «Истории»), а 
Кржижановский не сдал находящегося в его 
ведении архива, судья настоятельно требовал 
доставить его к месту службы.56 

После переезда в Ровно Короленко регу
лярно проводил каникулы в деревне Харалуг 
(в «Истории» Гарный Луг; ныне Корецкого 
района Ровенской области), представлявшей 
«настоящее гнездо. . . выродившегося панства»: 
на шестьдесят крестьянских дворов здесь при
ходилось около двух десятков шляхтичей-
душевладельцев.57 

Как и название деревни, фамилии представи
телей «отжившего сословия» также изменены. 
Напомню, уточняя попутно имена и отчества, 
что реальный Константин Захарович Охманович 
стал Лохмановичем, Ромуальд Иосифович 
Погоржельский — Погорельским, братья Антон 
Иосифович и Фортунат Иосифович Баньков-

16 июня 1977 года (архив автора); ср.: Боця-
новский В. Учителя В. Г. Короленко / / Жизнь 
искусства. 1922. № 3. С. 5 (указано А. В. Храб-
ровицким). Подробнее о В. В. Гюгнене см.: 
Меламед Ю. Вчитель В. Г. Короленка / / 
Зоря комунізму (Житомир). 1984. 15 сент. 
Li. О. 

Короленко В. Г. История моего совре
менника. С. 115—116. 

53 ГАЖО. Ф. 71. Оп. 1. Ед. хр. 1465. Л. 8— 
9; ср.: Центральный государственный историче
ски^ архив УССР. Ф. 707. Оп. 30. Д. 274. Л. 1. 

Короленко В. Г. История моего современ
ника. С. 122. 

ь'° ГАРО. Ф. 384. Оп. 5. Ед. хр. 966. Л. 28. 
.' Там же. Ед. хр. 968. Л. 278. 

Короленко В. Г. История моего современ
ника. С. 174. 

ские — Банькевичами, а отставной капитан Ка
зимир Иосифович Туцевич, дядя автора (жена
тый на родной сестре его матери Каролине 
Иосифовне), в чьей усадьбе он, собственно, и 
гостил,— Курцевичем. 

«Дядя-капитан» — один из главных героев 
главы «Гарнолужское панство». Повествуя 
о распрях помещиков, Короленко опирался 
на его рассказы, но, услышанные полувеком 
ранее, они не вполне точно отложились в памяти 
писателя. 

Из «Истории» следует, что происшедший 
в усадьбе Курцевича пожар был делом рук 
«заведомого ябедника» Банькевича, который 
таким образом сводил счеты с соседом-помещи
ком, между тем из обнаруженного нами под
линного судебного дела °8 видно, что акт мести 
исходил от Охмановича. В своем «донесении» 
приставу 2-го стана Ровенского уезда, поданном 
16 октября 1858 года (на следующий день после 
случившегося), К. И. Туцевич прямо указывает: 
«Этот пожар начался от. . . умышленного под
жога, в коем подозреваю помещика Охмано
вича, питающего ко мне злобу за уворованные 
вещи из моего амбара, которые отысканы в доме 
Охмановичей, а паче всего в подаче мною 
рапорта в палату государственных имуществ 
о краже казенного леса, который в части еще на
ходится на его Охмановича дворе».09 

Нуждается в уточнении описание и другого 
эпизода, упомянутого в «донесении», — о краже 
Охмановичем вещей из амбара Туцевича. Инци
дент этот, явившийся жестоким ударом по всему 
гарнолужскому панству, по словам Короленко, 
закончился ничем: «Капитан не только не начал 
дела, простив „маленькую случайность11, но впо
следствии ни одно семейное событие в его 
доме. . . не обходилось без присутствия живо
писной фигуры Лохмановича».ьи В действитель
ности же «дело» возникло. В другом проше
нии — от 18 декабря 1858 года — Туцевич сооб
щает, что за кражу вещей из его амбара Охма
нович был приговорен Ровенским уездным судом 
к ссылке в Сибирь, от которой он был освобож
ден лишь по случаю высочайшего манифеста.01 

Согласно тому же источнику, в 1856 году, 
когда произошла кража, все помещики Хара-
луга потребовали от властей, чтобы Охмано-
вичи были высланы из деревни «как вредные 
члены общей жизни».02 

А вот дело о пожаре и вправду закончилось 
ничем. Явных улик не было, и после длительной 
переписки, многочисленных допросов и очных 
ставок противники пришли к примирению, про
стив друг другу «все личные обиды».03 

58 Дело на помещика Охмановича, заподоз
ренного в поджоге имения помещика Туцевича 
в с. Харалуг (ГАРО. Ф. 384. Оп. 5. Ед. хр. 826). 

59 Там же. Л. 6, об. — 7. 
00 Короленко В. Г. История моего современ

ника. С. 180. 
61 ГАРО. Ф. 384. Оп. 5. Ед. хр. 826. Л. 92. 
62 Там же. Л. 92, об. — 96 (листы непра 

вильно сшиты). 
63 Там же. Л. 190. 
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154 Л. H. Толстой глазами новозеландского журналиста 

В конце четвертой части первого тома 
«Истории» автор рассказывает о последних 
месяцах жизни своего отца, когда, смертельно 
больной, он стремился дослужить положенный 
срок и оставить семье пенсию. Иллюстрацией 
к этим страницам могут служить сохранив
шиеся в фонде Ровенского уездного суда две 
записки Г. А. Короленко от 21 октября и 8 де
кабря 1867 года, в которых он извещал, что 
не сможет явиться в присутствие из-за бо
лезни,64 и журнал заседаний суда, из него видно, 
что в последний раз Г. А. Короленко появился 
на службе 10 июля 1868 года. После этого его 
имя встречается лишь однажды; под датой 
31 июля 1868 года сделана следующая запись: 
«Судья сего суда Короленко после долговремен
ного страдания болезнью скончался».65 

*4 Там же. Ед. хр. 968. Л. 327, 363. 
65 Там же. Ед. хр. 1347. Л. 51. 

Во второй половине 1880-х—1890-е годы 
слава Толстого, распространяясь по всему миру, 
достигла и Новой Зеландии. Ревностным его 
почитателем и приверженцем его учения стал 
в этой «самой дальней обетованной земле»1 

Гарольд У. Уильяме (Williams, 1876—1928),2 

сын священника методистской церкви, готовив
шийся по стопам отца к миссионерской деятель
ности среди коренного населения маори. 

Первые книги Толстого попали Уильямсу 
в руки в кабинете отца. Обладая блестящими 
лингвистическими способностями (еще в на
чальных классах он знал несколько языков, 
а в зрелом возрасте — 24'!), юноша к 1898 году 
овладел русским языком для того, чтобы читать 
сочинения Толстого в подлиннике. Особенно 
сильное влияние оказало на него «Христианское 

1 Arnold R. D. The Farthest Promised Land. 
Wellington, 1981. 

2 О нем см.: Zohrab I. 1) Leo Tolstoy from 
the perspective of the New Zealand-born linguist 
and writer Harold W. Williams (with the publi
cation of a forgotten interview between them of 
20 Januarv 1905) / / Melbourne Slavonic Studies. 
1985. № 19. P. 14—48; 2) From New Zealand 
to Russia to England: a comment on Harold 
W. Williams and his .relations with English wri
ters / /New Zealand Slavonic Journal. 1985. 
P. 3—15; 3) The place of the Liberals among 
the forces of the Revolution: from the unpubli
shed papers of Harold W. Williams / / New Zea
land Slavonic Journal. 1986. P. 53—82. Биогра
фическую справку составил по этим работам 
В. Д. Рак. Им же сделан перевод публикуе
мого текста. 

Накануне, 30 июля, по совету своего духов
ника, приходского священника Ровенской собор
ной церкви А. Барановича, Г. А. Короленко про
диктовал письмо к известной благотворитель
нице графине А. Д. Блудовой. Дошедшее до нас 
в составе ее архива, оно также подтверждает, 
что последние помыслы отца сын охарактеризо
вал верно. Взывая к милосердию адресата, судья 
писал о том, что мысль о будущем семьи, 
остающейся без средств к существованию, 
«терзает его душу страшными мучениями».66 

66 ЦГАДА. Ф. 1274. Оп. 1. Ед. хр. 2063. 
Л. 1—2. Содержание этого письма изложено 
A. В. Храбровицким в заметке «Лист батька 
B. Г. Короленка» (Червоний шлях (Ровно). 
1974. 7 сент.). 

учение». В эти же годы Уильяме сблизился 
с так называемым «Избранным кружком» 
(The Select Circle) — группой молодых людей, 
увлекавшихся новыми учениями, в том числе 
толстовством. Члены «Кружка» были вегета
рианцами, не потребляли спиртного, строго 
блюли чистоту в отношениях полов, искали путей 
переустройства жизни на основах социализма, 
пацифизма и общинной организации. Восприя
тие толстовского учения в «Кружке» повлияло 
на проводившиеся в Новой Зеландии социаль
ные реформы и было одним из факторов, при
давших им утопический оттенок. Учение о непро
тивлении злу насилием явилось в Новой Зелан
дии исходным моментом стойкой национальной 
традиции пацифизма и гражданского неповино
вения. Сам Уильяме неукоснительно следовал 
толстовским принципам в своей личной жизни, 
пропагандировал их в своих проповедях, книгах 
и письмах. Переехав в 1900 году в Европу, 
он установил связи с английскими, голланд
скими и немецкими толстовцами. В 1903 году 
он окончил курс наук в Мюнхенском универси
тете, получил степень доктора за лингвистиче
скую диссертацию, был некоторое время коррес
пондентом газеты «Times» в Штутгарте, а в де
кабре 1904 года в качестве корреспондента 
газеты «Manchester Guardian» отправился 
в Россию, куда, как вспоминал он в 1913 году 
в письме к своей знакомой по «Кружку», «звало 
его толстовство тех дней».3 

Увидеть Толстого было давним и сильным 
желанием Уилъямса. Об этом он писал, напри-

3 Цит. по: Zohrab I. Leo Tolstoy from the 
perspective of. . . Harold W. Williams. . . P- 35. 
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мер, 27 января 1900 года той же знакомой: «Если 
мне улыбнется судьба и я побываю в России 
прежде, чем он скончается, я, буду почитать себя 
счастливым. . . Если я попаду туда в ближай
шие восемнадцать месяцев, то буду вправе 
сказать, что повидал мир».4 20 января 1905 года 
Уильяме приехал в Ясную Поляну и провел 
целый день в беседах с Толстым. Фрагменты их 
разговоров записал в своем дневнике Д. П. Ма-
ковицкий.5 Сам Уильяме написал по свежим 
впечатлениям корреспонденцию о посещении 
великого писателя, которая была напечатана 
анонимно в «Manchester Guardian» 9 февраля 
1905 года. Оба этих источника дополняют и уточ
няют друг друга. Затерявшаяся на страницах 
газеты, статья Уильямса была забыта на долгие 
десятилетия, кроме небольшого извлечения 
из нее, процитированного в «Записках» 
Д. П. Маковицкого.6 В письме к сыну Льву 
Львовичу от 20 января 1905 года, переданном 
через Уильямса, Толстой отозвался о нем как 
об «очень милом новозеландце»/ 

Корреспондентом поочередно разных веду
щих английских газет Уильяме пробыл в России 
до 1920 года и пользовался на Западе репута
цией знатока русских дел. Свои многолетние 
наблюдения и взгляды он изложил в книге 
«Россия русских» («Russia of the Russians», 
1914). Одну главу в ней он посвятил русской 
литературе, уделив преимущественное внимание 
новейшим течениям и современным писателям, 

4 Ibid. Р. 16. 
5 Лит. наследство. 1979. Т. 90. Кн. 1. С. 141 — 

145. Далее: ЛН. Т. 90. Кн. 1. 
6 ЛН. Т. 90: Кн. 1. С. 188. Этот перевод 

учтен в соответствующем месте публикуемого 
полного перевода. 

7 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.:: В 90 т. М., 
1966. Т. 75. С. 207. Ссылки на это издание 
даются далее сокращенно-— указываются том 
и страница. 

со многими из которых состоял в личном знаком
стве. Этот очерк оказал влияние на дальнейшие 
подобные обзоры. Оценивая внутреннее положе
ние России с позиции буржуазного демократа, 
сторонника парламентаризма, Уильяме призна
вал необходимость коренных реформ и видел 
перспективу их осуществления в программе 
и деятельности партии кадетов, с руководите
лями которой он познакомился еще в Штутгарте 
и с тех пор поддерживал тесные контакты. 
В годы первой мировой войны он совместно с пи
сателем Хью Уолполом (Walpole, 1884—1941), 
тоже новозеландцем по рождению, руководил 
Бюро пропаганды при английском посольстве. 
Свидетель обеих революций 1917 года, а также 
гражданской войны, которую он наблюдал 
из лагеря белых, Уильяме по возвращении 
в Англию написал в соавторстве с женою rt роман 
«Силы тьмы» («The Hosts of Darkness», 1921), 
в котором нашло выражение их резко враждеб
ное отношение к Советской власти. В написан
ной тогда же, но оставшейся неопубликованной 
книге он предпринял попытку более объективно 
разобраться в причинах краха Временного пра
вительства и партии кадетов. 

В последние годы жизни Уильяме был редак
тором международного отдела «Times». Он под
держивал литературные связи с русской эми
грацией, в частности сотрудничал с Д. П. Мир
ским. Известен отзыв Горького об Уильямсе как 
журналисте, всегда оказывавшемся в самых 
опасных точках и бесстрашном в дружбе.'1 

8 Его женою была А. В. Тыркова (1869— 
1962),. видная деятельница кадетской партии. 
См.: Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 546. 

9 Отзыв пересказан в статье: Zohrab I. Leo 
Tolstoy from the perspective of. . . Harold 
W. Williams. . . P. 17; со ссылкою на работу: 
Pares В. Harold Williams / / Slavonic Review. 
1929. Vol. 7. January. P. 327—332. 

(«Manchester Guardian») 
<9.II.1905) 

(Гарольд У. Уильяме) 

В ГОСТЯХ У ГРАФА ТОЛСТОГО 
Мнения о кризисе 

Интересные застольные беседы (от нашего специального корреспондента). Суббота. 
В хаосе борьбы, сотрясающей ныне Россию, 

Толстой часто оставляет впечатление, что он 
принадлежит далекому спокойному прошлому. 
Все время помнишь, что он жив и творит; 
замечаешь, что его имя всеми произносится 
почтительно; всюду видишь его портрет или 
бюст. «Войну и мир» сотни семей перечитывают 
с новым, живым интересом. Вихри, сметающие 
сиюминутные знаменитости,, не колеблют Тол
стого, и в этой своей неколебимости он как бы 
обрел некую олимпийскую, отрешенность от на
дежд и тревог тех, кто сейчас борется за полити

ческую свободу. Более того — Россия вступила 
в эпоху, когда она не желает слушать Толстого. 
В былые времена, когда репрессии, последовав
шие за убийством Александра II, парализовали 
всю общественную и политическую деятель
ность, вынудив отважных искать покоя в докт
рине воздержания и непротивления злу, его уче
ние имело в России множество сторонников. 
Но сейчас надежда добиться свободы разбудила 
политическую активность всех мыслящих рус
ских, и глас Толстого вопиет в пустыне. Силою 
его художественного дара восхищаются по-
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прежнему, но ни один либерал не подумает спро
сить у писателя совета о том, как вести полити
ческую агитацию. Иностранцы придерживаются 
другой точки зрения. Нам и сейчас важно знать 
мнение Толстого о крупных текущих событиях, 
а когда подымает голову насилие, как недавно 
произошло в Санкт-Петербурге,10 то естест
венно обращаешься к величайшему из всех 
русских нашего времени, чтобы узнать его мне
ние о случившейся трагедии. 

В Ясной Поляне 
В Ясную Поляну я приехал в четверг утром 

из Москвы через Тулу. Прошла метель, ветер 
разогнал тучи, и с чистого неба ярко светило 
солнце над возвышенностью, на которой раски
нулось поместье, окружающее знаменитую 
усадьбу. После тревоги, охватившей Санкт-
Петербург, и мрачных предчувствий, царящих 
в Москве, Ясная Поляна предстала обителью 
мира. И сам Толстой казался окруженным стой
кою атмосферою мира. Он был очень спокоен — 
излучал спокойствие человека, чье время борьбы 
уже миновало; и хотя он свободно говорил о те
кущих событиях, выказывая доброту и привет
ливость, отличавшие любезную манеру русского 
дворянина старой закалки, чувствовалось, что 
подлинная его жизнь протекает в уединенном 
созерцании. 

Мне нет надобности лишний раз описывать 
хорошо известное лицо. Возраст и болезнь нало
жили свой отпечаток, лицо и тело усохли, волосы 
сильно поредели, хотя они не столь седые, как 
можно было бы ожидать. Ходит Толстой быстро, 
но слегка сутулится. Он не отказался от при
вычки давать себе физическую нагрузку, почти 
каждый день ездит верхом или совершает пешие 
прогулки, а в помещении, когда случится свобод
ная минута, играет с дочерью в волан или раз
влекается бильбоке. Здоровье у него превосход
ное, хотя, как сказал мне домашний врач," 
он подвержен простудам. Он по-прежнему 
твердо убежден в полезности вегетарианской 
пищи и с большим одобрением говорил о трудах 
доктора Хейга |2 и успехах английских спортсме
нов-вегетарианцев. Что же касается его литера
турных занятий, то он с большим сожалением 
прекратил работу над романом, о котором в по
следнее время ходило много слухов, и, вероятно, 
никогда его не закончит.13 Осенью и раннею 

111 Имеются в виду события Девятого ян
варя 1905 года. 

" Д. П. Маковицкий. 
12 В Яснополянской библиотеке имелось 

к тому времени несколько книг английского 
врача А. Хейга (Haig), которые автор присылал 
Толстому, внимательно их читавшему и неодно
кратно упоминавшему в своих беседах (см., 
например: ЛН. Т. 90. Кн. 1. С. 103, 140, 174, 
184, 198, 487). 

м Речь идет о повести «Хаджи-Мурат», 
работа над которой была начата в 1896 году. 

зимой он составлял сборник мыслей великих 
людей с расположением для чтения на каждый 
день года. Когда он рассказывал, какое удоволь
ствие доставила ему эта работа, его глаза бле
стели. В завершение он предполагает написать 
цикл небольших рассказов — по одному на пер
вое число каждого месяца; но основная часть 
книги уже находится у московского книгоизда
теля.14 В последнее время, в ответ на многочис
ленные вопросы из Англии и других стран, он за
нимался изложением своих взглядов на русское 
либеральное движение и как раз утром в день 
моего приезда закончил статью по этому воп
росу, которая скоро будет опубликована 
в английской печати.1 э Сейчас он пишет бро
шюру, в которой заново выскажет свои взгляды 
на государство и вообще политическую деятель
ность/0 

Почему безразличны 
политические реформы 

Наша беседа началась, естественно, с кон
ституционного движения. Свое мнение о нем 
Толстой выразил кратко. «Оно бесполезно 
и опасно, — заявил он, — потому что сбивает 
народ с правильного пути. Конституция 
не может привести ни к какому улучшению поло
жения; она не может принести свободы. Все пра
вительства держатся на насилии или угрозах 
насилия, а насилие противно свободе. Человек 
истинно свободен только тогда, когда никто его 
не может заставить делать то, что он считает 
дурным, и истинное направление для каждого 
человека в том, чтобы удерживаться от участия 
в каких бы то ни было правительственных делах, 
отказываться служить в армии, не принимать 
никакой службы, зависящей от правительства, 
и каждый день и всегда делать добро. Агитация 
в пользу конституции может привести только 
к обманчивым результатам». 

Он с большим интересом выслушал рассказ 
о недавних событиях в Санкт-Петербурге и осо
бенно расспрашивал об отце Гапоне. У писателя 
и руководителя рабочих есть общий знакомый 
в лице одного из учителей Гапона в духовной 

Первая публикация повести состоялась в изда
нии: Толстой Л. И. Посмертные художествен
ные произведения: В 3 т. М., 1912. Т. 3. 

14 Речь идет о «Круге чтения», отправлен
ном в конце декабря 1904 года для издания 
в «Посреднике» И. И. Горбунову-Посадову. 

15 Статья «Об общественном движении в 
России», которую Толстой выслал В. Г. Черткову 
22 января, считая ее законченной (24 января 
были отправлены дополнения), была напечатана 
на английском языке под заглавием: The 
Crisis in Russia / Tr. by V. Tchertkoff and 
I. F. M<ayo> //Times. 1905. March 11. N37652. 
В этом же 1905 году статья появилась на рус
ском языке в издании «Свободного слова». 

16 Имеется в виду возобновление работы 
над статьей «Единое на потребу». 

lib.pushkinskijdom.ru



Л. H. Толстой глазами новозеландского журналиста 157 

семинарии Файнермана,17 друга и последова
теля Толстого. В письме, полученном Толстым 
несколькими днями ранее, Файнерман расска
зал о своих отношениях с Гапоном.18 Толстой 
осудил кровопролитие, подробности привели его 
в ужас, и он заявил, что ничего другого и нельзя 
ожидать от правительства, которое держится 
только насилием. 

— Значит, вы считаете, что к этим событиям 
привела агитация среди рабочих? — спросил я. 

— Нет, нет, — горячо возразил он. — Этого 
я не возьмусь утверждать. Я хочу лишь сказать, 
что все движение за конституцию идет по непра
вильному пути. Народу не нужна конституция, 
а те, кто за нее агитируют, не знают народа. 
Несмотря на все их заявления о своей любви 
к народу, они на самом деле очень мало забо
тятся о нем и даже презирают его. Народ желает 
одного: земли. Читали вы труды Генри 
Джорджа? 

Дело в том, что при всем своем отвращении 
к политическим решениям Толстой большой по
читатель Генри Джорджа и с живостью меня 
расспрашивал, в какой мере были в Новой Зе
ландии проведены в жизнь теории Генри 
Джорджа. И это, пожалуй, единственное не
примиримое противоречие между теоретической 
и практической сторонами его натуры. Вернув
шись к вопросу об агитации за конституцию, 
он сказал: 

— Я думаю, что самое лучшее было бы соб
рать Земский собор. 

— Но как вы согласуете эту мысль с тем, что 
вы говорите о несправедливости всех политиче
ских систем? — спросил я. 

— Я имею в виду только то, — ответил он, — 
что царь делает глупость, с точки зрения своих 
интересов, не созывая Земский собор. 

Далее он сказал, что его старший сын послал 
царю обращение о созыве Земского собора,20 

Г. А. Гапон — инициатор создания в 
1902—1904 годах проправительственной рабо
чей организации. По его инициативе была 
выработана петиция и организовано шест
вие рабочих к царю Девятого января 1905 года, 
закончившееся трагически. Сведений о препода
вании И. Б. Файнермана (псевдоним Тене-
ромо) в Петербургской духовной семинарии 
обнаружить не удалось. 

Речь идет о письме И. Б. Файнермана 
от 17 января 1905 года (см.: ЛИ. Т. 90. Кн. 1. 
С 167,497). 

•9 ГТ~ 
Но сведениям, почерпнутым из разных 

источников, у Толстого сложилось впечатление, 
что в Новой Зеландии предпринимались попыт
ки ликвидировать частную собственность на 
землю, о чем он писал в статье «Рабство нашего 
времени» (см.: Т. 34. С. 176). Разговор не слу
чайно зашел о Г. Джордже: Уильяме, как и Тол
пой, разделял взгляды американского эконо
миста на земельную собственность. 

Письмо Л. Л. Толстого к Николаю II не 
^хранилось. В конце января 1905 года Л. Л. Тол-

а его друг, живущий в Нижнем Новгороде,21 

разработал в том же духе проект, о котором 
он отозвался с большим одобрением. 

Он полагает, что форма правления, принятая 
в какой-либо стране, не вносит в жизнь граждан 
сколь-либо существенных отличий. 

— Не думаете ли вы, — спросил я, — что 
лучше жить в условиях, скажем, английской 
политической системы, чем русской. Подумайте, 
например, о паспортном режиме в России, о цен
зуре и о высылке политически неблагонадежных. 

В Англии не лучше 

— В Англии ничуть не лучше, — твердо 
заявил он. — Там, где существует насилие, люди 
лишены свободы. Мой друг Чертков живет 
за чертою города Крайстчерч, но его заставляют 
платить налог на содержание городского орке
стра, которого он предпочел бы никогда не слы
шать. А что касается высылки, то она лишь 
незначительно сказывается на человеке. Я жду 
высылки уже двадцать лет, и если бы это случи
лось, не стал бы волноваться. Высылка не может 
помешать человеку жить правильно. А свобода 
печати! Нужна ли народу свобода печати? 
Если этим господам угодно, пусть пользуются 
свободой печати для распространения своих 
взглядов, но это пустяк. 

Нужно добавить, что сам Толстой испыты
вает сильные неудобства от строгости цензуры. 
Даже для такого выдающегося писателя, как 
он, не делается исключения из общего позорного 
правила: в книгах и статьях, которые ему при
сылают из-за границы, вымарываются густой 
черной краской большие куски. К тому же цен
зура не пропускает к нему экземпляры многих 
его собственных сочинений, изданных в Англии 
и Германии. 

Он заговорил о стачках и сказал, что самой 
действенной была бы стачка тех, кто кормит 
страну хлебом. Я упомянул слышанные в Москве 
разговоры о том, что намереваются бастовать 
все сельские врачи. 

— Тем лучше, — улыбнулся Толстой. 
— Но в таком случае, — сказал я, — все 

крестьяне лишатся медицинской помощи. 
— И очень хорошо, — заявил он. — Сорок 

или пятьдесят лет тому назад, в дни моей моло
дости, крестьяне не лечились у докторов и пре-

стой получил аудиенцию у Николая II и убеж
дал его созвать Земский собор (см. также: 
Т. 75. С. 206—207). 

21 Речь идет об Александре Генриховиче 
Штранге (1854—1932), заведующем павловской 
кустарной артелью слесарей (о нем см.: Т. 63. 
С. 422—423), который побывал в Ясной Поляне 
18 января 1905 года проездом в Петербург для 
подачи министру внутренних дел П. Д. Свято-
полку-Мирскому проекта Нижегородской думы 
о созыве Земского собора (см.: Т. 75. С. 207; 
ЛН. Т. 90. Кн. 1. С. 139, 493). 
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красно без них обходились. Нет, болезнь — 
это не зло, смерть — тоже не зло. Единственное 
зло — дурные поступки людей. 

О Канте, Гегеле и Ницше 
Вечером, после обеда, мы покинули терни

стую почву политики, и Толстой перешел 
к темам, которые ему интереснее и ближе. 
Говоря о выборе профессии, он сказал, что образ 
жизни человека — это равнодействующая двух 
сил: его собственных усилий, прилагаемых для 
достижения идеала, и инерции прошлого. 

— У Канта есть страшная мысль, — про
должал он, — мысль, с которой я долго не смел 
согласиться, но сейчас понял ее справедливость: 
человек, делающий добро лишь по привычке, 
не есть хороший человек.22 Это на самом деле 
так. Когда мы достигаем определенной ступени 
добра, нам не следует на ней задерживаться, 
а нужно стараться подняться на следующую. 
Вы напомнили мне (повернулся он к сидевшему 
рядом домашнему врачу) слова Сютаева.23 

Но это не Сютаев, а другой крестьянин, когда 
ему сказали, что разводиться не по-христиански, 
ответил, что продолжать жить с женою труд 
тяжкий, а потому угодный богу. 

— Я уже стар, — снова заговорил он, — 
и скоро умру, а потому мне подобает больше 
думать о вечной жизни, нежели о. сем мире. 
И более того, раз люди не знают, как скоро им 
суждено умереть, то мне кажется необходимым, 
чтобы они тоже заботились о вечной жизни. 
Когда относительно будущей.жизни меня спра
шивают, где я буду после смерти, я могу лишь 
снова обратиться к доброму старику Канту, 
который разъяснил, что понятия пространства 
и времени суть формы познания, присущие, чело
веческому интеллекту. Вопрос «где» вызывает 
представление о пространстве, «я буду» — 
о времени. А в вечной жизни нет ни простран
ства ни времени. Каждый из нас — частица все
общей жизни, которая вне пространства и времени. 

Толстой утверждает, что у него нет собствен
ной стройной философской системы, но восхи
щается Кантом и желал бы, чтобы этого фило
софа читали больше, чем принято ныне. «Сейчас 
нет философии, достойной ею называться, — 
сказал он. — Канта и Гегеля можно уважать, 
даже если с ними не согласен, а Ницше — 
чистый газетчик».24 

22 Это суждение Канта из «Критики прак
тического разума» присутствует и в работе 
«Мысли Иммануила Канта, выбранные Л. Н. Тол
стым», изданной в издательстве «Посредник» 
(Мѵ 1906. С. 44). 

23 О социальном реформаторе, из народа 
В. К. Сютаеве (1819—1892) и отношении к не
му Толстого см.: Пруцков И. И. Сибирская уто
пия Т. М. Бондарева «Торжество земледель
ца» / / Очерки литературы и критики Сибири 
(XVII—XX вв.). Новосибирск, 1976. С. 132—149. 

24 К философии Ф. Ницше Толстой относил
ся резко отрицательно, находил, что Ницше — 

Однако ему было очень интересно узнать про 
то, что • один из его последователей, доктор 
Эуген Шмит,25 нашел у Ницше превосходные 
мысли. О современной русской философии 
он говорил с пренебрежением и выразил огор
чение тем, что приверженцы новой идеалистиче
ской школы стараются найти философское обос
нование догматам православной церкви. О Вла
димире Соловьеве, самом выдающемся русском 
философе, он сказал, что тот составил пагубную 
интеллектуальную привычку баловаться вели
кими идеями.20 

О литературе 
Критические суждения Толстого о литера

туре всегда интересны. Он держится невысокого 
мнения о нынешней русской литературе, как, 
впрочем, и о большинстве других современных 
литератур. «Прежде, — говорит он, — искусство 
было подобно камерной музыке и обращалось 
к немногим; теперь оно обращено к вкусам 
широких торговых и промышленных слоев насе
ления. Оно никогда не займет подобающего 
ему места, пока не обратится ко всему народу». 
В подтверждение этой мысли он привел примеры 
из современной английской литературы. «Возь-

«до безумия самоуверенный, неосновательный, 
ограниченный, но бойкий на язык» (письмо 
Толстого в редакцию газеты «Die Zeit» от 11 
сентября 1902 года — Т. 73. С. 291). Резко 
отрицательные отзывы Толстого о Ницше см. 
также в работах «Что такое искусство?», «Что 
такое религия, и в чем сущность ее?», «О Шек
спире и о драме». Тем не менее Толстой вклю
чил в «Круг чтения» выдержку из статьи Ницше 
«Критика высших ценностей». Эта выдержка 
была озаглавлена в «Круге чтения» И. И. Горбу-
новым-Посадовым «Католицизм и христиан
ство» (см.: Т. 42. С. 622; Т. 54. С. 404-405). 
См. также: Грот Н. #. Нравственные идеалы 
нашего времени: Фридрих Ницше и Лев Тол
стой. М., 1893; Щеглов В. Г. Граф Лев Николае
вич Толстой и Фридрих Ницше: Очерк фило-
софско-нравственного мировоззрения. Ярос
лавль, 1897; Шестов Л. Добро в учении гр. Тол
стого и Ф. Ницше: Философия и проповедь. 
СПб., 1900. 

25 Шмит Эуген Генрих (1851 —1916), венгер
ский писатель, близкий Толстому по взглядам, 
корреспондент Толстого (см. также: Т. 52. 
С. 363; Т. 54. С. 494—498; Т. 87. С. 331 ). 

2ь Об отношении Толстого к В. С. Соловьеву 
см.: Толстой С. Л. Очерки былого. М., 1949. 
С. 60—61, 65; Апостолов Н. Н. Лев Толстой и 
его спутники. М., 1928. С. 232—239; Минц 3. Г. 
Из истории полемики вокруг Льва Толстого: 
(Л. Толстой и Вл. Соловьев) / / Учен. зап. Тар-
туск. ѵн-та: Труды по русской и славянской 
филологии. Тарту, 1966. Вып. 9. С. 89—НО-
См. также: Свенцицкий В. Лев Толстой и Вл. 
Соловьев. СПб., 1907. 
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мите Райдера Хаггарда,27 который пишет самый 
невероятный вымысел», — сказал он и далее 
стал с увлечением пересказывать присутствовав
шему там художнику роман «Она». О Мари 
Корелли и Холле Кейне 28 он отозвался крайне 
неодобрительно, особенно о последнем. Диккен
сом он безгранично .восхищается и недавно 
с удовольствием перечитал его «Историю Англии 
для детей».29 Ибсен ему не нравится, и он сурово 
критиковал пьесу «Когда мы, мертвые, пробуж
даемся»,30 недавно поставленную в одном 
из московских театров. Из немецких писателей 
он восхищается фон Поленцом,31 чей «Крестья
нин» был по его совету переведен на русский 
язык. Розеггера32 он не любит, хотя можно 
было бы ожидать, что у этого австрийского писа
теля ему понравится изображение крестьянской 
жизни; но об одном рассказе другого австрийца, 
Анценгрубера,33 он говорил с большим воодуше-

27 Хаггард (Haggard) Генри!Райдер ( 1856— 
1925), английский писатель, автор приключенче
ских романов на исторические сюжеты. Роман 
«Она» («She») Толстой читал в феврале 1889 го
да и назвал его в дневнике «позорная dégrin-
golad'a [падение]» (см.: Т. 50. С. 39; ср.: Т. 30. 
С. 246, 335, 339; Т. 34. С. 275). 

28 Корелли (Согеііі) Мари (1854—1924), 
английская писательница; Кейн (Саіпе) Томас 
Генри Холл (1853—1931), английский писа
тель. Произведения этих романистов пользова
лись большой популярностью. В Яснополянской 
библиотеке имелись разные книги Кейна, но 
стойкое отрицательное отношение Толстого 
было выявлено главным образом романом «Хри
стианин» («The Christian: A Story», 1897). 
См.: Т. 34. С. 274; Т. 73. С. 48. 

Первый перевод на русский язык «Исто
рии Англии для детей» Ч. Диккенса был осу
ществлен в I860 году Анной Зонтаг. Об отно
шении Толстого к Диккенсу см.: Катарский И. М. 
Диккенс в России: Середина XIX в. М., 1966. 
С. 275-307. 

Отрицательный отзыв об этой пьесе был 
Дан Толстым и в беседе с А. Б. Гольденвейзером 
(см.: Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. М., 
1959. С. 81). См. также критические высказыва
ния Толстого о Г. Ибсене в трактате «Что такое 
искусство?» (Т. 30. Именной указатель). 

Поленц (Polenz) Вильгельм фон (1861 — 
•903), автор произведений из крестьянской 
жизни. В предисловии к русскому переводу 
романа «Крестьянин» Толстой назвал его «на
стоящим художественным произведением», 
«истинным произведением искусства» (Т. 34. 
L 270, 272). Поленца Толстой часто упоминал 
одобрительно в статьях и письмах (см. по указа
телю к Поли. собр. соч.). 

Розеггер (Rosegger; наст, фамилия Ket-
lenfeier) Петер (1843—1918), автор произведе-
нии

;зз
из наРОАной жизни. 

_ Анценгрубер (Anzengruber) Людвиг 
(1839—1889), драматург и прозаик. Речь шла 
0 произведении «Пятно позора: Сельский рас
сказ» («Der Schandfleck: Eine Dorfgeschichte». 
LeiPzig, 1899). См.: ЛН. T. 90.'Кн. 1. С. 142, 493. 

влением. Сильное восхищение вызвал у него, 
кажется, «Кренкебиль» Анатоля Франса.34 

С удивлением отметил он, что мастерство рома
нистов достигло высокой степени совершенства. 
«Русские дамы, — говорил он, — пишут сейчас 
превосходно, гораздо лучше, чем Тургенев или 
любой из нас; только сказать им нечего». 

— Журналистика, — убеждал он меня, — 
дурное занятие. Газета обязана представлять 
какую-нибудь партию, а мысль, по природе 
своей, должна быть независимой. И, кроме того, 
журналистика дурна потому, что вынуждает 
человека работать в спешке и стремиться опере
дить других. У нее, правда, есть и хорошие сто
роны, и одна из них в том, что журналистика 
служит средством общения. Самое христианское 
знание (добавил он) — это знание языков, 
потому что оно сближает людей. 

И еще многое он сказал за день — все мне 
здесь не передать. Приводя его слова, я не смог 
изобразить постоянные изменения, с ним самим 
происходившие. Беседа часто прерывалась; 
сначала она протекала днем за едою, потом 
в кабинете, снова за обедом и за вечерним чаем. 
Было много и промежуточных разговоров. Тол
стой держался по-разному — часто переходил 
от серьезного тона к игривому, мгновенно пере
скакивал с общих тем на вопросы, имеющие для 
него сугубо личный интерес. Он говорил просто 
и приветливо, нимало не притязая на беспре
кословное согласие слушателей и всегда готовый 
выслушать противное мнение. И собеседника 
ни на минуту не оставляло впечатление о его 
внутренней успокоенности, как у человека, кото
рый сталкивался со сложнейшими проблемами 
и, решив их, обрел умиротворение. 

Я уехал от него в полночь и на следующее 
утро вернулся в Москву, где услышал об агита
ции в Дворянском собрании, смелых резолюциях 
адвокатов и бурных спорах о вероятности про
тивоборства террора сверху и террора снизу. 
Невольно мне вспомнились слова Толстого: 
«Конституционное движение шумное, и это 
не в его пользу. Божий труд свершается в ти
шине. Пророку Илии Бог вещал не землетрясе
ниями и не вихрями, а тихим, негромким 
гласом». 

Тем не менее в России битва за свободу 
ведется ныне в бурной городской жизни, 
а не в счастливой, мирной обители Ясной 
Поляны, как бы ни хотелось верить в против
ное.35 

34 Этот рассказ А. Франса Толстой совето
вал прочесть М. Л. Толстой (см.: Т. 74. С. 100) 
и поместил его (в переводе В. М. Величкиной 
ггод заглавием «Уличный торговец») в «Круге 
чтения». См. также: Т. 54. С. 163—167, 510; 
ЛН. Т. 90. Кн. 1. С. 152, 176, 310; Кн. 3. С. 100, 
143, 197. 

35 Ср. с суждением Уильямса 1904 года: 
«Толстой полезен как человек, который пробуж
дает, но не в качестве непререкаемого руково
дителя». Цит. по: Zohrab I. Leo Tolstoy from 
the perspective of. . . Harold W. Williams. . . P. 32. 

lib.pushkinskijdom.ru



160 Воспоминания Татьяны Васильевны Розановой 

ВОСПОМИНАНИЯ ТАТЬЯНЫ ВАСИЛЬЕВНЫ РОЗАНОВОЙ ОБ ОТЦЕ-
ВАСИЛИИ ВАСИЛЬЕВИЧЕ РОЗАНОВЕ И ВСЕЙ СЕМЬЕ 

С 1904—1969 гг.* 

ГЛАВА II 

В 1913 году я уже училась в седьмом классе 
Стоюнинекой гимназии. Окончила я семь клас
сов на пятерки и четверки, но по химии была 
тройка, и поэтому серебряной медали я не полу
чила и перешла в восьмой, дополнительный, 
педагогический класс. В этом классе мне было 
интересно и легко учиться. Логику и психологию 
у нас читал Николай Онуфриевич Лосский.1 

Лекции по искусству читали с волшебным фона
рем, слушалось и законоведение, мы давали 
пробные уроки в младших классах гимназии. 
Тут я легко и свободно кончила восьмой класс 
с весьма удовлетворительными отметками 
по всем предметам. Помню выпускной вечер 
и помню то, что мне почему-то было очень 
грустно. Сестра Аля подарила мне две высокие 
зеленые вазы с большими букетами белой и ли
ловой сирени. . . Но, Боже, как было у меня 
неспокойно на душе! 

Нужно было решать свою судьбу. . . а как 
это трудно, всем известно. 

В 1913 году сестра Вера кончила гимназию 
Стоюниной, раньше меня на год. Последнее лето 
она ездила с гимназией в Соловецкий мона
стырь. 

Эта поездка была решающей в ее жизни — 
Вера стала мечтать о монастыре. Вскоре она 
выбрала маленький монастырь — Воскресенско-
Покровский — на станции Плюсса близ Луги, 
где настоятельницей была мать Евфросиния, 
дочь известного общественного деятеля того 
времени — Арсеньева.2 

Вера поступила туда послушницей и рабо
тала при кухне. Мы с мамой ее навещали. Она 
была очень довольна жизнью в монастыре, 
но заболела туберкулезом, и отец поместил 
ее в санаторий возле Петрограда. 

Отец часто навещал ее в санатории, 
и я ездила однажды осенью, очень после этого 
простудилась и стала болеть невралгией. В са
натории было тяжело. Вера томилась, да и плата 
была высокая, отец с трудом выплачивал ее. 

В 1915 году передо мною встал вопрос, 
что же мне делать дальше. Я мечтала о поступ
лении на Высшие Бестужевские курсы на исто
рико-филологический факультет по отделению 
философии. В этом поддерживала меня и сестра 
Аля, она окончила курсы Раева. Отец был 
не очень доволен, он не любил ученых женщин. 
Во всей России было три высших учебных жен
ских заведения. В Москве — курсы Герье, 

* Окончание. Начало см. в № 3 за этот год. 

в Петрограде — Бестужевские курсы и частные 
курсы Раева, не дававшие права преподавать 
в гимназии. Из этого можно понять, как было 
трудно поступить. Но из гимназии Стоюниной 
с хорошими отметками принимали без экзаме
нов, и я поступила. 

Шел 1915 год, второй год мировой войны. 
Помню бесконечные сходки студентов с обсуж
дением, следует ли жертвовать на войну или 
нет. Мнения расходились. Вспоминаю и другое, 
как одна курсистка спрашивала меня с удивле
нием, неужели есть такой образованный священ
ник, который верит в Православную Церковь, 
и не могла поверить, что есть. Я пожала плечами 
и отошла, что с ней мне было говорить. Я вы
росла в другой среде, в других понятиях. 

Я увлекалась лекциями Лосского. Он читал 
тогда курс: «Мир как целое». Я занималась 
у него в семинаре по предмету: «Введение 
в философию». Мне он дал такую тему: «Сила 
и материя» по Бюхнеру.3 Я разобрала его сочи
нения и сделала вывод, что Бюхнер жил раньше 
Канта, потому что после Канта он не мог бы 
сделать таких ошибок. Лосский засмеялся, 
поправил меня, но сочинением в целом остался 
доволен. Сдав экзамен по немецкому языку, 
я уехала одна жить в Троице-Сергиев Посад. 
От занятий и серьезного чтения, а также от тя
желой обстановки дома из-за болезни матери 
и удрученного состояния отца, я сильно разболе
лась. Врачи у меня нашли острое малокровие, 
запретили на год учиться и настаивали на пере
мене обстановки. Вот тогда я и уехала в Троице-
Сергиев Посад. 

В этот же злополучный 1914 год в нашей 
семье разразились следующие события, имевшие 
громадное влияние на всю последующую нашу 
семейную жизнь. Моего отца, Василия Василье
вича, по желанию Мережковского, Зинаиды 
Гиппиус 4 и ее двоюродного брата В. В. Гип
пиуса,0 исключили из Религиозно-философского 
общества за его правые статьи в «Новом вре
мени» против евреев во время «дела Бейлиса». 
Дело было очень громкое, в нем принимали 
участие адвокаты, врачи, и все настаивали, что 
в XX веке невозможны такие фантастические 
изуверские случаи. Отец же настаивал на своем 
и указывал на Каббалу и Талмуд, где видел на
меки на возможность этого ритуального убий
ства. У отца был Талмуд, который был весь 
испещрен его заметками. После смерти родите
лей и раздела имущества Талмуд достался Варе, 
а потом А. Александрову, и куда он потом 
делся — неизвестно. Я наводила справки в Ле
нинской библиотеке, в Сергиевском историко-
художественном музее, куда перешли часть 
вещей музейных Александровых после их кон
чины, но он не нашелся. Это было очень жаль, 
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так как там были очень ценные заметки Василия 
Васильевича, о которых говорил мне Цветков 
С. А., но и он не мог отыскать Талмуда. 

Из-за «дела Бейлиса» вся семья наша очень 
волновалась. Аля восстала против отчима 
и даже ушла из дому с Натальей Аркадьевной 
Вальман и поселилась в отдельной квартире 
на Песочной улице. Мы, дети, тоже сильно 
переживали эти события. Ведь мы учились 
в либеральной гимназии, где большинство было 
богатых евреев, и все они у нас допытывались, 
неужели правда, что отец ваш такого мнения 
об евреях? Сестра Вера, будучи уже послушни
цей монастыря, очень защищала отца и даже 
присутствовала на религиозно-философском 
собрании, когда отца исключали. . . 

После этой истории к нам приехал Вячеслав 
Иванов (поэт) и возмущался, как возможно 
исключение из Религиозно-философского обще
ства человека, который инако думает, чем все.7 

Но с тех пор положение отца резко измени
лось, никто у нас из прежних знакомых не стал 
бывать, кроме Евгения Павловича Иванова,8 

который продолжал нас посещать. Отец в это 
время много переписывался с Флоренским. 
Затем у нас появились новые знакомые. В это 
время отец выпустил еще несколько очень пра
вых книг, — стал писать в журнале «Вешние 
воды»,9 так как в газете «Новое время» отца 
неохотно печатали. А. А. Суворина уже не было 
в живых,10 редактором был его сын Борис. Из ре
дакции «Нового времени» отец всегда возвра
щался очень грустным и морально убитым. 
Он начал заметно стареть, болеть, и мы очень 
за него беспокоились. 

В это же время бывали у нас: Голлербах,11 

которому отец симпатизировал, а также редак
тор «Вешних вод» — некий Спасовский, кото
рого невзлюбила моя сестра Александра Михай
ловна, бывала и друг сестры — Гедройц,12 

талантливый хирург-женщина, сделавшая впер
вые трепанацию черепа. Она работала в лаза
рете в Царском Селе и приезжала иногда к нам. 
Она рассказывала нам, что государыня хочет 
мира, защищает немцев, а между тем мы знали, 
что Александра Федоровна получила воспитание 
при английском дворе и вовсе не была так при
вержена к немцам, но она видела, что война 
идет неудачно, очень много жертв, что мы не го
товы к войне, и желала мира с Германией. 

Все это было очень тяжело и страшно. 

В 1915 году стали бывать у нас Барсукова 
Зинаида Ивановна со своим другом Высоцким,13 

чиновником при каком-то министерстве, молодая 
чета Тиграновых. Он увлекался тогда Вагнером 
и выпустил о нем интересную книгу. В те же годы 
стал бывать у нас Василий Васильевич Андреев, 
°н привозил билеты на свои концерты, был очень 
мил и любезен. Раз мы ездили — я, отец и стар
шая сестра — к нему в гости на Васильевский 
°стров. Он жил со своей старушкой-матерью, 
показывал нам большую коллекцию балалаек 
и мандолин, которые он собирал. 

•ода три тому назад приезжал в Загорск 
11 Русская литература,.N? 4. 1989 г. 

оркестр Осипова, и я узнала, что В. В. (Андре
ев) умер в 1919 году в Ленинграде от воспаления 
легких, простудившись на концерте, данном 
красноармейцам. 

Вообще концерты его были замечательны 
по тонкости, изяществу и благородству. И мы 
всегда с отцом ездили в консерваторию его 
слушать. 

Раньше отец мой написал статью об этих 
концертах и о необходимости поддержать мате
риально и морально хорошее начинание Василия 
Васильевича Андреева.14 Государем была отпу
щена субсидия, и дело продолжало развиваться, 
Андреев видел, как грустен мой отец, как ему 
тяжело и плохо жилось последние годы жизни, 
он старался его развлечь, приезжал со старуш
кой-певицей Мариинского театра, которая под 
аккомпанемент Андреева на нашем плохом 
рояле пела старинные чувствительные романсы; 
отец умилялся, а мы, дети, потихоньку под
смеивались. 

Продолжаю свой рассказ. Итак, в 1915— 
1916 годах я уехала в Троице-Сергиев Посад. 
Он произвел на меня сильнейшее впечатление, 
особенно Троицкий собор, иконостас, хор из 
мальчиков в 40 человек; затем поездка в Зоси-
мову пустынь, чтение летописи Дивеевской оби
тели о Серафиме Саровском, а также чтение 
книги Флоренского «Столп и утверждение 
Истины» |5 укрепили меня в вере. 

Почти каждый день я ходила к ранней 
обедне. Война все продолжалась, с продовольст
вием становилось все хуже. Сестра Аля при
сылала мне 40 рублей ежемесячно, 20 рублей 
я платила за комнату в Рождественском пере
улке, а 20 рублей стоила еда. Одно время я сто
ловалась в семье Флоренских и была очень 
благодарна им за это. Денег, конечно, они с меня 
не взяли. Жила я в той комнате в доме Горохова, 
в которой некогда жил иеромонах Илларион,16 

впоследствии инспектор Духовной Академии, 
с которым дружил мой отец, а потом ставший 
епископом. 

О его прилежных занятиях в Академии рас
сказывала мне моя квартирная хозяйка Горо
хова. 

Из родного дома приходили печальные вести. 
Вера все болела туберкулезом и лечилась в сана
тории. Варя и Надя учились еще в гимназии. 
Вася еще служил в интенданстве армии, не кон
чив Тенишевское училище. Отец с матерью оста
вались с двумя сестрами моими — Варей и На
дей в Петрограде. От мамы приходили печаль
ные письма, и П. А. Флоренский посоветовал мне 
ехать домой. Я уехала с грустным чувством. 

* * * 
Приехав из Сергиева Посада домой в 

1916 году, я побыла дома весной, а летом мы 
всей семьей уехали в Усикирки. Саму эту дачу 
я совсем не помню. Только вспоминается, как 
дважды бывал у нас Репин в гостях. 

Первый раз помню, как Репин сидел за чай
ным столом и слушал внимательно рассказ 
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сестры Али, приехавшей из деревни, о тяжелой 
доле крестьянской женщины; в другой раз вспо
минаю, что отец и я провожали* Илью Ефимо
вича с дачи, отец просит меня прочесть стихи 
Пушкина «Когда для смертного умолкнет шум
ный день. . .». Я читаю наизусть, краснея и вол
нуясь. 

В то лето отец, сестра Аля и я ездили изредка 
по воскресеньям к Репиным на их дачу «Пе
наты». Вспоминается жена Репина. Высокая, 
стройная женщина, но с каким-то удивительно 
бесцветным лицом, вся какая-то белесая, она 
ни о чем не могла говорить, кроме как об овсе, 
но, к счастью, на стол овес никогда не подавался. 
Обедали на закрытой веранде, гостей бывало 
человек до 30, обед был вкусный и обильный, 
но без мяса. 

Сам Репин держался очень просто/демокра
тично и сердечно. Нас он водил по аллеям своего 
сада, показывал и сапожную мастерскую, где 
он тоже тачал сапоги, наподобие графа 
Л. Н. Толстого. 

Бывали мы и в его мастерской, но там я ни
чего не запомнила. 

Сохранилась фотография, где снят Репин 
в своей мастерской среди гостей. В числе их си
дят папа, моя мама и сестра Аля (мама однажды 
тоже была в гостях у Репиных). Эта фотография 
находится в Государственном литературном му
зее в Москве. 

* * * 
Тоскливо протекала жизнь в семье в этот 

1916 год: Варя и Надя еще учились в гимназиях 
(Надя в Стоюнинской, Варя в гимназии Обо
ленской), Вася был на фронте, папа много писал 
в газетах, но статьи.плохо шли,17 старика Суво
рина уже не было в живых/редактором стал его 
сын Борис. Газета под влиянием событий на 
фронте левела, и отец был не к месту. Между 
прочим, статьи тех лет были интересные, с ними 
я познакомилась только в 1969 году, и меня они 
очень заинтересовали. Отец стал болеть, дома 
было очень мрачно, сестра Аля жила отдельно 
с Натальей Аркадьевной Вальман. С продоволь
ствием становилось все хуже; с фронта прихо
дили печальные вести, — мы то наступали, то от
ступали. Помню, взяли Перемышль. Помню тор
жественную манифестацию по этому поводу, 
огромные толпы народа с флагами, музыку 
и себя среди толпы, помню массу пленных авст
рийцев, которых провозили мимо Петрограда, 
и я с сестрой тоже ходила смотреть пленных; 
они были одеты неплохо и, видно, сами сдались 
охотно в плен, — наши женщины бросали им 
цветы. . . 

Но вскоре все изменилось, — Перемышль 
был вновь отдан австрийцам, и мы все больше 
и больше отступали. Обстановка становилась 
мрачнее. Дума была закрыта, убит Распутин, 
шли зловещие толки об измене императрицы, 
народ волновался, приближалась революция. 
Пошел 1917 год, февраль месяц: в Петрограде 
стало трудно доставать хлеб, особенно белый, 

не хватало сахару, его отпускали в ограничен
ном количестве, продукты сильно дорожали. На
род обвинял во всем правительство.. . очереди 
в магазинах были большие. В то время мы уже 
жили на. Шпалерной улице в доме № 44, кв. 22 
и могли наблюдать, что происходило, так как 
на нашей улице впервые затрещали пулеметы — 
тогда три дня к Петрограду не подвозили белого 
хлеба. Пулеметы установили на крышах домов 
и стреляли вниз по городовым, забирали их тоже 
на крышах, картечь падала вдоль улицы, кто 
стрелял — нельзя было разобрать, обвиняли 
полицейских, искали их на чердаках домов, стас
кивали вниз и расправлялись жестоко... Од
нажды к нам ворвались в квартиру трое солдат, 
уверяя, что из наших окон стреляют. А когда 
они ушли, была обнаружена пропажа с письмен
ного стола у отца уникальных золотых часов. 
Я уговаривала отца не поднимать шума, не заяв
лять о пропаже, иначе мы все можем постра
дать. Сами мы, дети, выбегали на улицу, 
а сверху стреляли картечью. Не знаю, как из нас 
никто не был ни убит, ни ранен. .. 

На Невском проспекте, ближе к Никола
евскому вокзалу, где стоял памятник Алек
сандру III, было особенно людно. .. На набе
режной Невы народ собирался толпами, высту
пали ораторы. Кто был за кадетскую партию, кто 
за эсеров, а кто за большевиков. Дворец Кше-
синской занял совет депутатов. На Выборгской 
стороне выступала на собраниях освобожденная 
из тюрьмы знаменитая Вера Фигнер, чей портрет 
многие годы стоял на письменном столе моей 
старшей сестры Али. Вера Фигнер была уже ста
руха, с седыми волосами, но представительная, 
одетая в прекрасный костюм и в дорогих лако
вых туфлях. Я была на этом собрании. Она вы
ступала с трибуны, но я с удивлением видела, 
что рабочие женщины не хотели ее слушать 
и выражались о ней с презрением. Роль ее была 
сыграна, и она больше не выступала. Так про
должалось в течение всей весны; помню, была 
с сестрой Алей на каком-то собрании, где пред
седательствовал Керенский, и набирался из 
женщин «батальон смерти»; дамы забрасывали 
Керенского цветами, но он выглядел смешно, 
а его приказ № 1 привел к полной дезорганиза
ции армии. Солдаты убегали с фронта и 
из-под полы торговали, кто махоркой, кто бухан
ками черного хлеба. Вернулся с фронта и брат 
Вася и жил без дела; в Тенишевское училище он 
не пошел. В феврале произошел переворот, цар
ская семья была арестована и вместе с царем на
ходилась под стражей. К Петрограду подсту
пали немцы. Летом 1917 года сестра Надя 
уехала к своей подруге Лиде Хохловой в их име
ние, а Варя с гимназией Оболенской — работать 
на огородах в деревню. Я же решила ехать в де
ревню устраивать ясли от Бестужевских курсов, 
где я еще числилась слушательницей. Меня 
очень интересовала деревня, я помнила деревню 
только по «Казакам», куда меня возили роди
тели 5-летней девочкой к бабушке.18 И вот мы -
студенты Бестужевских курсов — в Рязанской 
губернии. Помню, как мы невзначай попали 
в имение генерала Раевского, крестьянки по-
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лоли там клубнику, нас с опаской угощали в сто
ловой. Впервые в жизни я была в имении, видела 
красивую усадьбу, от которой вниз вела широ
кая деревянная лестница к реке. Хозяева нас 
спрашивали, что мы собираемся делать в де
ревне. Мы храбро отвечали: помогать крестья
нам устраивать детские ясли. Они покачивали 
головами, но видели, что мы народ не опасный; 
накормили нас хорошим обедом и отпустили. 

Возница наш, который вез нас до места 
назначения, говорил: есть тут имение графа 
Олсуфьева, там интересный музей, но усадьба 
заперта, управляющий никого не пускает туда, 
асами хозяева в отъезде. Так я услышала впер
вые эту фамилию — одно лицо, принадлежав
шее к ней, сыграло впоследствии огромную поло
жительную роль в моей жизни. 

А теперь снова о 1917 годе, об устройстве 
ясель в деревне Рязанской губернии. С яслями, 
впрочем, ничего не вышло: мужики не доверяли 
нам детей и вовсе не хотели ясель. На нас смот
рели с недоверием, как на городских барышень, 
даже продуктов нам не давали за наши же 
деньги. Меня обыкновенно посылали за моло
ком — в яслях было трое малышей, и на них 
и на нас нужно было доставать молоко. Я с на
родом лучше ладила, и мне давали молоко и 
пшено. Ранней осенью 1917 года я вернулась из 
Рязанской губернии, приехали и Варя с Надей, 
и было на семейном совете решено уезжать из 
Петрограда. Редакция «Новое время» закрыва
лась в Петрограде и эвакуировалась вместе с Го
сударственным банком, в Нижний Новгород., 
В Государственный банк на хранение отец отдал І 
золотые монеты из своей коллекции,19 а три \ 
самых любимых завернул в бумажку, положил 
в кошелек и постоянно ими любовался. Было 
послано письмо Флоренскому, с просьбой подыс
кать нам квартиру, и когда мы получили изве
стие, что квартира найдена, мы спешно стали со
бираться в Троице-Серриев Посад. Ликвидиро
вав квартиру, мы поехали прощаться с Барсуко
вой Зинаидой Ивановной и Высоцким, а также 
с Ивановыми — им я подарила своей зеркаль
ный платяной шкаф и письменный дамский сто
лик, а также чудную книжечку «Рассказы стран
ника об Иисусовой молитве».20 Папа с мамой 
были убиты горем, мы же, дети, ничего не пони
мали, радовались перемене жизни и уехали 
очень беззаботно, сестры только жалели гимна
зию, а мне было жаль только сестру Алю, кото
рая не решилась ехать с нами и оставалась 
в Петрограде вместе со своей подругой Натальей 
Аркадьевной Вальман. Я радовалась еще очень, 
что мы едем в Троице-Сергиев Посад и будем 
ходить в Лавру и к Флоренским. 

Осенью мы переехали в Сергиев Посад, на 
Красюковку, на Полевую улицу в дом священ
ника Беляева,21 который у него арендовали. 
Дом был большой, низ каменный, верх деревян
ный. Внизу помещалась большая комната — 
ст°ловая, сырая, с зелеными пятнами по углам. 
^ ней примыкала кухонька, в которой стояла 
Длинная плита, на которой мама готовила обед 

для всей нашей семьи со старухой-нищенкой. 
Мама сама ничего не могла делать, у нее была 
парализована левая рука и частично правая 
нога, и она с трудом ходила, но все же еще руко
водила всем домом. А что готовилось на этой 
плите? В большой эмалированной кастрюле ва
рились пустые щи, в них была свежая капуста, 
немного картошки, мука, морковь, и больше ни
чего. На второе же была каша из зерен пшеницы, 
без всякого масла, или пшенная, хлеба почти 
никакого не было; бывало, что фунт хлеба де
лили на пять человек, а то больше ели лепешки 
из дуранды, или из свеклы, очень редко из овся
ной муки, это считалось уже очень вкусно. Из
редка доставали где-то конину и тогда варили 
с ней щи, но она была такая сладкая, что с тру
дом ели. Да через день брали три крынки хоро
шего густого топленого молока у соседей — 
трех старушек. Все же голод был ужасный, 
но тяжелее всего было матери и отцу, так как они 
были старые и отсутствие масла сказывалось 
больше всего на них. Они оба очень похудели 
и стали какими-то маленькими и совсем слабень
кими. Особенно помнится мне моя мама, ее пе
чальные глаза, как-то они словно застыли в ис
пуге и немом горе. Помню всю ее худенькую фи
гурку, маленькие слабые руки, маленькие ножки. 
Вся она передо мной стоит, как живая, с немым 
укором, а ведь прошло с ее кончины ровно 
46 лет. 

Нас в семье сначала было шесть человек — 
папа, мама, я, Варя, Вася и Надя. Сестра Аля, 
как я уже сказала, оставалась в Петрограде, 
а Вера жила послушницей в Покровском мона
стыре на станции Плюсса около Луги. / 

Голод все увеличивался. Дров почти невоз- | 
можно было достать, а дом был большой, на- ' 
верху было пять комнат, одна большая, в кото
рой был папин кабинет и впоследствии размеща
лась его библиотека, в других комнатах были 
наши.спальни. Печи были большие, хорошие, 
голландские, требующие хороших дров. Керосин 
тоже стал исчезать, сидели с коптилками и по ве
черам, захлебываясь, читали. 

* * * 
Стали носиться слухи, что немцы подходят 

к Петрограду. А у нас вся библиотека отца и 
рукописи его были оставлены на хранение 
в Александро-Невской Лавре у профессора 
Академии Зорина. Александровы дали нам 
взаймы 200 рублей денег, чтобы я ехала и пере
везла оставшееся имущество в Троице-Сергиев 
Посад. Помню, как Евдокия Тарасовна Алек
сандрова научила меня, как перевезти такое ко
личество вещей. Она сказала, что нужно дать 
три рубля весовщику товарной станции, и он 
даст целый вагон. Я так и сделала. Это была 
во всю мою жизнь единственная взятка, которую 
я сумела дать. Были перевезены полки с книгами 
и рукописи отца. Часть вещей, которые нахо
дились у Зорина, не были нам возвращены, 
в частности, китайская и турецкая вазы, боль
шой гипсовый слепок с работы , Шервуда — 
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Пушкин, гипсовый слепок с головы Страхова 
и еще кое-какие вещи. Но все же мы были очень 
рады, что вернулись самые дорогие нам вещи. 

Вскоре после возвращения моего из Петро
града произошла Октябрьская революция. 
Власть перешла в руки Советов. В Троицком 
Посаде переход к новой власти не вызвал резких 
эксцессов и все произошло сравнительно 
спокойно. 

Уже в 1918 году мне удалось, научившись 
печатать на машинке, устроиться на работу ма
шинисткой в комиссию по охране Троице-
Сергиевой Лавры.22 Председателем этой комис
сии был Бондаренко, изредка наезжавший из 
Москвы, его заместителем — Юрий Александро
вич Олсуфьев, известный искусствовед и круп
ный специалист по древним иконам. Канцелярия 
состояла из секретаря — Мансурова Сергея 
Павловича, родственника Олсуфьева, и меня — 
машинистки. 

Канцелярия наша находилась сначала 
в митрополичьих покоях, а затем была переве
дена в одно из Лаврских зданий, у входа 
в Лавру. 

В качестве научных сотрудников были еще 
приглашены Павел Александрович Флорен
ский — ученым секретарем, через некоторое 
время — Соколов, Владимир Иванович, худож
ник для оформления плакатов, и художник Бос-
кин для инвентаризации ценностей, позднее — 
Михаил Владимирович Шик в качестве научного 
сотрудника. Была организована реставрацион
ная мастерская шитья, где работали три жен
щины, во главе стояла Александра Николаевна 
Дольник, командированная из Москвы. Она 
бывала наездами. При комиссии находился ко
миссар из исполкома, который должен был на
блюдать за исполнением правительственных 
распоряжений. 

Я ходила на работу каждый день с 9-ти до 
4-х. Дома оставалась младшая сестра Надя; 
сестры Варя и Надя и брат Вася не могли никуда 
устроиться на работу, потому что работа была 
только в исполкоме и на почте, а также были 
кустарные работы, которых мы не знали, и 
нас бы никто не взял. Варя и Надя еще не кон
чили гимназии в то время. Старшая сестра Аля 
вызвала их в Петроград, надеясь, что они там 
окончат гимназию. Они действительно окончили 
ее в 1918 году при страшном голоде. Брат Вася 
уехал спасаться от голода на Украину к мами
ному брату, дяде Тише Рудневу, который был 
прокурором 6-ой палаты г. Полтавы. 

В 1918 году сестры вернулись из Петрограда, 
окончив гимназию, а до этого мы оставались 
втроем — папа, мама и я. Брат Вася, вернув
шись с Украины, звал нас туда, но мы не реши
лись ехать. Жили продажей вещей, мебели, книг, 
изредка кто-нибудь присылал продукты.23 Мы 
сменяли большой буфет орехового дерева на 
шесть пудов ржи, а дубовый стол — на кар
тошку. Посуду всю меняли на яблоки, то на мо
локо. Кое-какую одежду, более нарядную, тоже 
меняли на продукты в деревне. Был такой стари
чок, который этим занимался, очень хозяйствен
ный, красивый, он хорошо к нам относился 

и с риском для себя привозил нам продукты, 
ведь везде стояли заградительные отряды 
и менять тоже не очень-то давали. 

Однажды, когда мы зимой уже совершенно 
замерзали, нам неизвестный железнодорожник 
Новиков прислал целый воз березовых дров 
и спас нам жизнь. Этот случай не забудется 
на всю жизнь. 

Капусту, я помню, нам выдавали из каких-то 
организаций, мы стояли за ней в очереди, не
сколько раз Варя ездила за мукой в деревню, 
дважды в один день попала в крушение поезда, 
но спаслась, отделавшись только испугом. Брат 
Вася уговорил Варю ехать на Украину вторично. 
Они остановились в Курске у знакомого отца, 
некоего Лутохина.24 Вася заболел испанкой, его 
отправили в больницу, и через три дня он скон
чался. Это было 9 октября 1918 года, там же, 
на городском кладбище, его и похоронили. 
Об этом сообщил нам Лутохин, так как сестра 
Варя, не дождавшись исхода болезни Васи, 
вынуждена была спешно уехать из Курска, — 
граница закрывалась и на Украине устанавли
валась новая власть. Варя долго не знала 
о смерти брата, и мы ничего о ней не знали, 
не знали даже, жива ли она? После, когда на
ладилась переписка, сестра Варя очень огорчи
лась смертью брата, но написала нам, по своему 
обыкновению, оптимистическое письмо. В начале 
письма она описывает его заболевание и как она 
его устраивала в больницу, и как ей было не
обходимо уезжать, так как ей в Курске жить 
было негде, и денег на прожитье не было. 

Вот это письмо (подлинник находится в Го
сударственном литературном музее), собст
венно, конец письма, столь для нее характерный: 

«Мне нельзя было падать духом. Я понимала, 
что в тот момент умирали не единицы, а тысячи. 
Кто от испанки, кто на фронте. 

Вообще падать духом никогда нельзя. 
И что бы ни случилось в дальнейшем, надо 
стойко выносить все. 

Жизнь меня очень закалила. И ко всяким 
фанабериям и „мистике" (это в огород старших 
сестер) я отношусь крайне отрицательно. ..» 

Вестей от Вари опять долго не было. На Ук
раине власть переходила из рук в руки. Мы оста
лись вчетвером. Отец, мать, Надя и я. С Надей 
мы жили очень дружно и хорошо. Часто ходили 
в церковь и Гефсиманский скит (в трех верстах 
от Сергиева Посада). Отец очень подружился 
с Олсуфьевым, бывал у них. Он был потрясен 
смертью сына.25 Лутохин прислал ему злое 
письмо, обвиняя отца в смерти сына, рассматри
вая потерю сына, как следствие наказания 
Божьего за сочинения отца. Отец тоже винил 
себя в смерти сына, считал себя виновным, что 
отпустил Васю легко одетым, почти без денег 
и что раньше легко отпустил Васю на фронт. 
Вася не кончил Тенишевского училища и привык 
уже к кочевой жизни. 

Отец страшно изменился после его смерти, 
и единственное его утешение было — дружба 
с П. А. Флоренским и Олсуфьевым.20 

Два факта — смерть сына и потеря самых 
любимых монет, с которыми он никогда в жизни 
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не расставался, вечно любуясь на них, сильно 
на него подействовали. Потерял он эти золотые 
монеты, когда ездил в Москву и на вокзале за
снул; предполагали, что у него вытащили их из 
кармана, а возможно, он их и потерял. 

* * * 

Папа был очень слаб, но видя, как мы надры
ваемся, качая воду в колодце, изредка помогал 
нам. Делать этого ему нельзя было. 

Отец очень любил также париться в бане, что 
ему тоже запрещали врачи, но он врачей вообще 
не слушался, запрещали ему курить — все 
курил. Однажды он пошел в баню, а на обратном 
пути с ним случился удар, — он упал в канаву, 
недалеко от нашего дома, и его уже кто-то 
на дороге опознал и принес домой. С тех пор 
он уже не вставал с постели, лежал в своей 
спальне, укутанный одеялами и поверх — своей 
меховой шубой — он сильно все время мерз. Го
ворить почти не мог, лежал тихо, иногда курил. 

В то время старушки, которая готовила обед, 
уже не было, варила обед Надя и ухаживала 
за папой, а также мама много помогала и дежу
рила у папиной постели. К отцу звали священ
ника, отца Александра, настоятеля Рождествен
ской церкви, он отца исповедовал несколько раз. 
Затем приходил отец Павел Милославин — 
второй священник Рождественской церкви, 
которого отец очень полюбил за то, что 
он замечательно читал акафист Божьей Матери 
«Утоли моя печали». Отец мой слушал, как он 
читает акафист, когда со мною и Надей ходил 
служить в 40-й день панихиду по брату Васе. 
Отец мой плакал в церкви и говорил: «С каким 
глубоким чувством читает этот священник ака
фист Божьей Матери». 

За время болезни отца его часто навещала 
Софья Владимировна Олсуфьева и Павел Алек
сандрович Флоренский. Приезжал из Москвы 
старый друг отца по университету, Вознесен
ский,27 привозил ему какие-то деньги-от Гершен-
зона. Он же присутствовал, когда мы позвали 
отца Павла Милославина из Рождественской 
церкви папу пособоровать, тут же была и 
С. В. Олсуфьева,28 молились все усердно, и папе 
стало лучше, но потом опять сделалось хуже, 
но он все же так не метался в тоске, как иногда 
с ним было, до соборования. 

С папой, как я говорила, была мама неот
лучно, а я весь день была на работе, а потом 
сразу же шла что-нибудь менять на хлеб. 

В это время несколько раз присылали нам 
Деньги — отец протоиерей Устьинский,29 папин 
Друг, Мережковские и Горький. К папе приходил 
частный врач, приходила массажистка, он посте
пенно стал немного говорить, но двигать рукой 
и ногой не мог, ужасно замерзал, все говорил: 
«Холодно, холодно, холодно», и согревался 
только тогда, когда его покрывали его меховой 
тяжелой шубой. 

Незадолго до своей смерти он просил сестру 
Надю под его диктовку написать несколько 
писем и послать друзьям. 

Последние мысли 
умирающего В. В. Розанова 

«От лучинки к лучинке. Надя, опять зажигай 
лучинку, скорее, некогда ждать, сейчас потухнет. 
Пока она горит, мы напишем еще на рубль. 
Что такое сейчас Розанов? Странное дело, что 
эти кости, такими ужасными углами поднимаю
щиеся, под таким углом одна к другой, действи
тельно говорят об образе всякого умирающего. 
Говорят именно фигурно, именно своими ужас
ными изломами. Все криво, все не гибко, все 
высохло. Мозга, очевидно, нет, жалкие тряпки 
тела. Я думаю, даже для физиолога важно внут
реннее ощущение так называемого внутреннего 
мозгового удара. Вот оно: тело покрывается 
каким-то странным выпотом, который нельзя 
иначе сравнить ни с чем, как с мертвой водой. 
Оно переполняет все существо человека до по
следних тканей. И это есть именно мертвая вода, 
а не живая, убийственная своей мертвечиной. 
Дрожание и озноб внутренний не поддается ни
чему описуемому. Ткани тела кажутся опущен
ными в холодную, лютую воду. И никакой на
дежды согреться. Все раскаленное, горячее 
представляется каким-то неизреченным блажен
ством, совершенно недоступным смертному 
и судьбе смертного. Поэтому ,,ад" или пламя 
не представляют ничего грозного, а скорее, же
ланное. Это все для согревания, а согревание 
только и желаемо. Ткани тела, эти мотающиеся 
тряпки и углы, представляются не в целом, 
а в каких-то безумных подробностях, отврати
тельных и смешных, размоченными в воде ад
ского холода. И кажется, кроме озноба, ничего 
в природе даже не существует. Поэтому умира
ние, по крайней мере, от удара, представляет 
собой зрелище совершенно иное, чем обыкно
венно думается. Это — холод, холод и холод, 
мертвый холод, и больше ничего. 

Кроме того, все тело представляется каким-
то надтреснутым, состоящим из мелких, раз
дробленных лучинок, где каждая представля
ется тростью и раздражающей остальные. Все, 
вообще, представляет изломы, трение и страда
ние. 

Состояние духа его — никакое — потому что 
и духа нет. Есть только материя — изможден
ная, похожая на тряпку, наброшенную на какие-
то крючки. 

До завтра. 

Ничто физиологическое на ум не приходит. 
Хотя странным образом тело так измождено, 
что духовное тоже ничего не приходит на ум. 
Адская мука — вот она налицо! 

В этой мертвой воде, в этой растворенности 
всей ткани тела — в ней. 

Это — черные воды Стикса — воистину уз
наю их образ». 

В то время, когда отец так тяжко болел, 
от падчерицы Василия Васильевича — Алек
сандры Михайловны Бутягиной, приходили из 
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Петербурга печальные письма, она очень мучи
лась за нас, да и сама она была без работы, 
так как тогда бастовала интеллигенция. Сестра 
заболела испанкой, боялись за ее жизнь. От 
сестры Веры тоже приходили печальные пись
ма, — монастырь был превращен в трудовую 
сельскохозяйственную общину, там были труд
ные полевые работы, в которых сестра не могла 
принимать участия по состоянию своего здо
ровья (туберкулез), в общине она очень голо
дала и была переведена учительницей к детям — 
сиротам войны — в приют, принадлежащий 
тогда этой общине. Учительницей ей показалось 
быть очень трудно, а кроме того все время гро
зили распустить общину. Она писала, что может 
быть, вернется к нам жить, а мы сами не знали, 
как дожить до следующего дня. Сохранилось 
письмо сестры Веры к Наде в Петроград от 
1918 года. 

«Петроград, март 1918 г. 
Манежный пер., д. 16, кв. 44 

Ее Высокородию 
Софии Ангеловне Богданович для передачи 

Надежде Васильевне Розановой 

Христос посреди нас 
Дорогая Надя. 

Получила твое письмо. Прости, но наверное, 
долго не смогу ответить на него. 

Сейчас полна заботой и болею за Алю. Она 
с Наташей совершенно нравственно и физически 
измучена борьбой за существование. Получают 
один фунт хлеба и голодают. Не знаю, как им 
помочь. Сейчас иду в деревню, может быть, 
удастся достать ржаную муку. Сходи к ним обя
зательно и напиши. 

Теперь нет мечты, теперь есть подвиг. Ва
сильевский остров, 4-ая линия, д. 39, кв. 3. 

Мы не смеем жить, как жили. Считаю, что 
теперь время величайшего отрезвления. Отдача 
отчета и сознание долга перед Богом и челове
чеством. 

Вера». 
А вот другое письмо сестры Александры Ми

хайловны Бутягиной, написанное в начале авгу
ста месяца 1918 года в монастырь сестре Вере 
и Наде (Надя тогда гостила у Веры в монасты
ре). Письмо написано из Петрограда. 

«Дорогие Верочка и Надюша, 
Конец письма: Вере. 
Ну, спокойной ночи! 

Спасибо, Веруся, за все: Наташа * тебя 
крепко, крепко чтит за твою подлинную, редкую 
доброту. Милые, милые „кусочки", которые ты 
мне клала на стол в детстве. 

Как они и теперь волнуют теплом и светом 
усталую душу. Прости меня, Веруся, за все мое 
непонимание тебя. Теперь бы я все поняла, а 

* Наташа Вальман — подруга А. М. Бутя
гиной, с которой сестра жила тогда в Петро
граде. 

тогда слишком по-матерински боялась и любила 
близоруко. . . Прости, если можешь. Верь толь
ко, что крепко тогда любила, хотя и делала 
больно непониманием.** 

Аля». 

Описание последних дней моего отца 
в Троице-Сергиевом Посаде 

и его смерть 

Отцу становилось все хуже и хуже. За не
сколько дней до смерти отец попросил сестру 
Надю написать под его диктовку отчаянные 
письма друзьям и в них не было преувеличения. 

Подходили мои именины. Папа их вспоми
нал, что-то удалось испечь, и он был очень до
волен сладким пирогом с малиновым вареньем. 

После моих именин отцу стало еще хуже. 
Он просил Надю написать бывшим друзьям — 
Бенуа, Мережковским, обращение к евреям.30 

Он со всеми примирился, ни на кого не имел зла. 
Как-то я его спросила: «Папа, ты отказался бы 
от своих книг „Темный лик" и ,,Люди лунного 
света"». Но он ответил, что нет, он считает, что 
что-то в этих книгах есть верное, несмотря на 
то, что он был настроен последнее время по-
христиански и казался верным сыном Право
славной русской церкви. 

В ночь с 22-го на 23 января 1919 года старого 
стиля (5 февраля н. с.) отцу стало совсем плохо. 
Надя осталась с ним ночевать и прилегла ря
дом. Я вошла в его комнату и увидала, что у него 
уже закатились глаза. Тогда я сказала Наде: 
«Беги за священником». Надя побежала к Фло
ренским, но не могла к нему достучаться, тогда 
она побежала в Рождественский переулок, к от
цу Александру. Он тотчас же пришел, но отец 
уже говорить не мог, и ему дали глухую испо
ведь и причастили. Это была среда. 

Рано утром в четверг пришел П. А. Флорен
ский, Софья Владимировна Олсуфьева и 
С. Н. Дурылин. Мама, Надя и я, а также все 
остальные стояли у папиной постели. Софья 
Владимировна принесла от раки Сергия Препо
добного плат и положила ему на голову. Он 
тихо стал отходить, не метался, не стонал. Софья 
Владимировна встала на колени и начала чи
тать отходную молитву, в это время отец как-то 
зажмурился и горько улыбнулся — точно видел 
смерть и испытал что-то горькое, а затем трижды 
спокойно вздохнул, по лицу разлилась удиви
тельная улыбка, какое-то прямо сияние, и он 
испустил дух. Было около 12 часов дня, четверг. 
23 января старого стиля. П. А. Флоренский вто
рично прочитал отходную молитву, в третий 
раз — я. 

Мы молча стояли у его постели и смотрели 
на его лицо. 

Отпевать его повезли в приходскую церковь 
Михаила Архангела, близ нашего дома. Отпе
вали его три иерея: священник Соловьев, очень 

** Намек на уход сестры Веры в монастырь. 
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добрый, простой, сердечный батюшка, Павел 
Александрович Флоренский и инспектор Духов
ной Академии, архимандрит Илларион, буду
щий епископ, впоследствии он был сослан и по 
дороге в ссылку скончался в больнице. Отец при 
жизни часто у него бывал, они дружили. 

Хлопоты по похоронам взяла на себя Софья 
Владимировна Олсуфьева, она достала разре
шение похоронить его на Черниговском клад
бище, среди могил монахов монастыря, рядом 
с могилой Константина Леонтьева, близкого по 
духу друга моего отца. 

Свезли отца на дровнях, покрытых елочками, 
на кладбище в Черниговский скит. Там встре
тила его монашеская братия с колокольным зво
ном. Мама на кладбище не ходила, она остава
лась дома. 

Мы с сестрой Надей пошли после похорон 
к старцу, отцу Порфирию, в келью, он нас бла
гословил, и мы вернулись домой. 

После смерти отца мама вскоре написала 
сестре Але письмо с описанием кончины отца и 
с просьбой приехать к нам навсегда жить. Пись
мо написано 10 февраля, под диктовку сестрой 
Надей. 

«Милая, дорогая Шура! 
О смерти не пишу, дети напишут. Он тебя 

каждый день ждал, за день до смерти перестал 
говорить о тебе. Умер, как христианин. Смерть 
очень тихая, четыре раза приобщался, маслом 
соборовался, три отходных (молитвы прочи
тали. — Т. Р.) было, от Сергия Преподобного 
воздух положили на главу его, и он как бы за
снул, улыбка светлая была 3 раза. Все делалось, 
и как делалось! Когда умер, ни копейки денег 
не было. И все было сделано. Таня все устраи
вала и хлопотала, и Надя тоже. 

Как живем в Посаде, я ничего не знаю. Меня 
кормят, всем хозяйством распоряжаются дети. 
Только за больным я ходила день и ночь — 
2 месяца. Надя помогала переменять белье, оп
равить его, я не могла поднять. 

Таня на службе. Надя готовит обед, печки 
топит, воду носит, труда обеим много. 

Теперь все сочинения переписывает, письма 
папины, рукописи, обед готовит (три слова не
разборчиво написаны. — Т. Р.). 

Когда заболел отец, у меня стали с сердцем 
припадки. 

Ты знаешь, как это неожиданно, — сейчас 
здорова, сейчас — умираешь. Ноги распухли. 
Я вижу, что свалюсь, попросила детей позвать 
священника, приобщилась и маслом соборова
лась на ногах, и мне стало лучше. Сердце 
перестало болеть. И я выдержала смерть спо
койно, и так рада, что такая кончина была без 
страдания. 

За несколько часов (до смерти) я услышала 
слабое ,,тоскливо", сказано с такой безумной, 
За душу щемящей тоской, как могут сказать 
только умирающие, — ,,я умираю?". Я говорю: 
•Да, я тебя провожаю спокойно, только меня 
поскорее возьми к себе". Я опустилась на колени: 
-Прости меня за то, что тебя не понимала, что 
я необразованный человек". Попросила перекре

стить меня и простить за все. Перекрестил, и его 
последнее слово было: ,,Ты моя самая дорогая 
была, есть и мне жаль тебя оставлять". Потом 
не могла разобрать его слов... 

Шура, дорогая, если ты можешь бросить 
свое имущество и приехать к нам. Обещать не 
могу, можешь ли ты заработок найти здесь. Я бы 
очень рада была, и дети не такие сироты были бы. 

Я очень слаба, и мне хотелось на твоих руках 
умереть. 

О голоде ничего не могу сказать. Таня с тру
дом находит, и молоко достаем — 50 р. четверть. 
Прощай, дорогая. 

Целую крепко. 
Ждем тебя скорее. 
Не писала тебе, очень трудно, сердце болит. 

Слава Богу, что поправилась (подразумевается, 
относительно. — Т. Р.), но голод замучил. Таня 
чуть жива, Надя очень раздражительна. 

Я все не верю, что его нет. Все смотрю в окно 
и жду его. Целые дни в ушах: ,.Мамочка, ма
мочка, дай папиросу". День и ночь просил: 
„Папироску, дорогая мамочка". 

Это самое ужасное, — это звуки слышать! 
Целую, прижимаю, крещу, жду тебя очень. 

Варвара». 
(так странно всегда подписывалась моя мать. — 

прим. Т. Розановой). 
Мама надеялась умереть на руках старшей 

дочери Али, а она, бедная, пережила и дочь 
Алю и дочь Веру, и умерла 15 июня 1923 года, 
но об этом после. 

Мама со смертью отца очень изменилась, 
очень ослабела, у нее опухли ноги, и она не 
могла почти ходить. У нее стало какое-то остано
вившееся, притуплённое выражение лица, как 
будто она уже более не могла выносить горя. 
Она уже ни во что в хозяйстве не вмешивалась и 
ни на что не реагировала, все взяли в руки мы 
с сестрой. 

Вскоре материально стало легче, в это время 
откуда-то, с разных концов пришли деньги. 
Софья Владимировна Олсуфьева навещала нас, 
звала и меня к себе, и я стала бывать у них. 
Удивительный случай был у меня с Софьей Вла
димировной. Как-то, еще до смерти отца, она по
дарила мне небольшую иконку «Утоли моя пе
чали», и вот ее мы положили в гроб отцу, а когда 
хоронили отца, — то это был как раз праздник 
в честь этой иконы. Тогда Софья Владимировна 
мне об этом сказала: «Какое удивительное сов
падение!». 

Продолжаю рассказ о маме. По письму ма
тери видно, как тосковала мама и ждала стар
шую дочь. Сестра Аля откликнулась на зов 
матери и тотчас приехала, бросив имущество 
и квартиру на попечение знакомых. Мы очень 
обрадовались ее приезду, но огорчились, что она 
приехала со своей подругой Н. А. Вальман, 
нашей бывшей учительницей немецкого языка. 
Мы огорчились потому, что не знали, как же мы 
все проживем, да и мама ее не очень долюбли-
вала. Но потом все образовалось. Она была бо-
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лее сильная, чем мы, помогала пилить и колоть 
дрова, но все же было очень и очень трудно. 

Сестре Вере мы послали письмо о смерти 
отца, а Варю не могли известить, так как сооб
щение с Украиной было прервано. 

От Веры скоро пришло очень скорбное пись
мо с извещением, что она может к нам вернуться 
из монастыря, без всяких подробностей. Что слу
чилось, мы не понимали. Вскоре она к нам при
ехала.31 

Она произвела на нас очень тяжелое впе
чатление, была какая-то убитая, объясняла свой 
приезд в отчий дом очень спутанно, чувствова
лось, что она что-то не договаривает. Мы знали, 
что в последнее время она была учительницей 
при монастыре. При отъезде ей дали довольно 
значительную сумму денег, как бы плату за ее 
труд, она нам ее торжественно отдала, не пони
мая хорошенько, что на эти деньги в то время 
ничего нельзя было купить. Она сильно кашляла 
и до странности была голодна. Когда мы перед 
ней поставили горшок ржаной каши, очень про
тивной на вкус, без масла, она весь его съела, 
значит, была истощена до последней степени. 
Позвали врача. Он установил вновь вспыхнув
ший туберкулез легких, назначил лечение, но это 
не могло помочь при тех ужасных условиях 
жизни, которые в то время были у нас. Сестра 
Вера производила очень странное впечатление, 
говорила о каких-то страшных грехах, что она 
обречена на погибель. В довершение нашего 
несчастья мы все поехали как-то в Хотьково, 
в церковь, где были похоронены родители пре
подобного Сергия. По дороге в храм мы встре
тили странную женщину, по виду монашку, 
которая что-то страшное сказала Вере. Она сов
сем была потрясена. Что-то еще с ней приключи
лось в храме, мы подумали, не сошла ли она 
с ума. Когда мы вернулись из Хотьково, ей сде
лалось еще хуже. При ней была неотлучно 
сестра Аля, потом стал приходить к ней Сергей 
Николаевич Дурылин, в то время он был очень 
набожен, говорил с ней неосторожно, больше 
запугал ее, чем облегчил ее душевное состояние. 
Ей всюду мерещились бесы, она боялась их, 
говорила о самоубийстве. Мы как-то не верили 
ей, но сестра Аля очень боялась за нее и была 
при ней неотлучно. 

Когда сестра Вера была еще на ногах, она 
пошла к о. Порфирию, он временно утешил ее, 
сказал ей, чтобы она занялась рукоделием, 
она стала вышивать, ей стало легче, но времен
но, затем она совсем слегла. К ней часто для 
бесед приходил Сергей Николаевич Дурылин. 

В 1919 году, летом, в Троицын день, к нам 
пришел Сергей Николаевич Дурылин и принес 
читать свой, только что написанный рассказ 
«Странница».32 

Рассказ этот был посвящен одной жене свя
щенника, которая мучилась такой невыразимой 
тоской, что ушла навсегда из дому странство
вать. . . Рассказ был печальный и странный, 
написан хорошо. Вера в Сергея Николаевича 
впивалась глазами. Все молча разошлись спать. 

На другой день, рано утром, сестру Веру 
нашли на чердаке повесившейся. Надя первая 
увидела ее, и после этого заболела душевно, и 
с тех пор совсем изменился у нее характер, она 
стала очень нервной. Я увидела сестру Веру уже 
только в гробу. Лицо у нее было удивительно 
спокойное и красивое — какое-то умиротворен
ное. 

Церковь ее разрешила хоронить, так как свя
щенник нашел ее душевно-больной и разрешил 
предать земле по церковному обряду. 

Похоронили ее уже без звона, в том же Чер
ниговском монастыре, рядом с могилой отца. На 
другой день пришло роковое письмо от игуменьи 
монастыря Евфросинии, письмо ее ласковое, 
полное обещаний через некоторое время взять 
ее обратно в монастырь, чего сестра очень хо
тела, тосковала о монастыре и о матушке и 
ждала этого письма ужасно. . . Кто знает, если 
бы письмо не запоздало на один день, может 
быть, ничего бы и не случилось. Рок. 

Сестра Аля очень винила себя, ведь она 
каждую ночь ходила смотреть, как Вера спит, 
она боялась за нее, а тут в первый раз, усталая, 
не пошла ее навестить. 

Надя была в таком ужасном состоянии, что 
решили отпустить ее к подруге, — Лидии Де-
ментьевне Хохловой, в их имение под Петрогра
дом. Нас дома оставалось четверо (мама, я, 
сестра Аля и Наталья Аркадьевна Вальман). 
Жить после катастрофы с Верой в этом доме 
стало невозможно. Мы начали хлопотать о пере
езде куда-нибудь в другой дом; было мало де
нег, мало сил и огромная, громоздкая обста
новка. Тогда мы стали думать о квартире в мо
настырских домах, в то время они уже были 
в ведении исполкома. 

Мы стали просить у секретаря исполкома — 
он еще в старое время был знаком с моим отцом 
по своей жене. Нас пожалели, выпросили ордер 
на освободившуюся квартиру в 4-ом доме сове
тов по Переяславской ул. На парадной двери 
стояли красные печати; а потом эти печати много 
нам портили в жизни потому, что думали, что 
мы были когда-то арестованы. 

Шел 1920 год. Сестре Але наконец-то уда
лось устроиться на работу в Электротехниче
скую академию секретарем. В то время Духов
ная академия была закрыта, а в ее помещение 
въехало военное учреждение из Петрограда. 
Сестрой на работе были очень довольны, у нее 
был хороший военный паек, я в то время рабо
тала в городской библиотеке, а Наталья Аркадь
евна тоже устроилась в частную гимназию 
Цветковой преподавать русский язык. Мы кое-
как кормились. От Вари пришло первое письмо, 
там установилась советская власть; дядя сильно 
болел, и сестра Варя выразила желание вер
нуться домой. На этом очень настаивала и 
сестра Аля. 

Летом 1920 года я работала сначала в быв
шей кооперативной библиотеке, переведенном 
в главные ряды нашего города. Библиотека 
была хорошая, в нее влилась частная библио-
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тека Дмитриевской. Но летом случился пожар. 
Загорелись главные святые ворота Лавры от ма
леньких лавчонок, ютившихся возле Лавры. Был 
ветер, и огонь перенесся через всю площадь, 
и загорелись центральные, торговые ряды на 
площади и наша библиотека. Была вызвана ми
лиция и пожарная команда, тушили усердно. 
Часть книг была спасена, но библиотека закры
лась, и я перешла работать в Упрофбюро на 
культурную работу по организации клубов. В это 
же время по совместительству я начала рабо
тать машинисткой в Электротехнической акаде
мии, куда меня устроила в свою канцелярию 
сестра Аля. Потом я совсем ушла из Упроф
бюро и работала только в академии. 

В это же время вернулась и Надя от Хох-
ловых и поступила в детскую библиотеку рабо
тать, получала грошовое жалованье и крошеч
ный паек. Мы с трудом сводили концы с кон
цами. Меняли вещи, сажали картошку на ого
роде близ Лавры; одна комната была полностью 
завалена картошкой. Всего труднее было с дро
вами. На нашу квартиру в 4 комнаты нужно 
было доставать 4 кубометра дров. Надо было 
идти в лес пилить дрова, чтобы внести их в жил-
управление на центральное отопление. Комнаты 
нагревались зимой только до 4-5 гр(адусов) 
тепла, вода стыла и почти замерзала в комна
тах. Осенью я и Надя, вместе с нанятым рабо
чим, ходили в лес валить деревья. 

Сестра Аля не выдержала этой жизни, она 
стала болеть. Раз она решила от службы идти 
на субботник в лес, собирать сучья, и как я ее 
не умоляла не ходить, она не послушалась и 
пошла в лес. После этого она заболела и слегла. 
В квартире был ужасный холод: два градуса 
тепла. Сестра переехала в кухню, устроили там 
времянку, она дымила немилосердно. 

Помню вечер. Вдруг Аля подняла голову 
с подушки и воскликнула: «Вот, вот, сейчас 
я видела бабушку и дедушку, они меня зовут 
к себе». С этих пор сестра Аля стала говорить 
о своей близкой смерти, у нее был все время жар, 
и болела сильно голова, нашли у нее паратиф. 
Ей выхлопотали комнату в гостинице, где жили 
служащие Электротехнической академии, там 
было несколько теплее, а у нас стоял настоя
щий мороз в квартире. Она жила там с подругой 
Натальей Аркадьевной. 

Аля не спала по ночам, очень болели все 
суставы, и была крайне раздражительна и до 
странности стала недоверчиво относиться к нам. 
Наталья Аркадьевна все ночи напролет читала 
еи Тургенева, которого сестра так любила. По
том знакомые устроили ее в бывшую земскую 
больницу. Она находилась на окраине города, 
гРязь там была непролазная, но сестра Надя, 
несмотря на ужасную дорогу, через день ходила 
навещать сестру Алю и приносила ей четверть 
молока. Сестра пила только одно молоко, есть 
ничего не могла, небольшая температура все 
Держалась. Врачи не определяли ее болезни, 
не могли понять, что с ней. Она просила ее 
взять из больницы, и Флоренский устроил ее 
в Красный крест, где была богадельня для 
престарелых сестер войны 1914 года. При бога

дельне была больница и церковь, где он был 
священником. 

Помню, последний раз я пришла к ней перед 
Рождеством, в обед, с работы, принесла ей два 
платка вязаных — один белый, другой черный, 
на выбор. Она взяла белый, была очень ласкова 
со мною, улыбнулась печально на прощанье. 
У меня сжалось сердце, — на лице сестры Али 
проступали черные, зловещие пятна; я поняла, 
что жизнь ее держится на волоске. Мне не хо
телось от нее уходить, но надо было идти на ра
боту. Вечером все были усталые, и никто к ней 
не пошел. А за это время вот что произошло. 
К ней, ее навестить пришла одна старушка, 
очень экзальтированная и говорливая, и стала 
говорить Але, что врачи земской больницы оби
жены на сестру, что она самовольно уехала из 
больницы. Сестра Аля очень взволновалась, 
с ней сделался сердечный припадок, и вечером 
она скончалась. К нам пришли только утром 
сказать о ее смерти и рассказали, как было дело. 

Только за несколько дней до ее смерти нашли 
у нее туберкулез — . . . палочки в почках и 
вообще общий миллиарный туберкулез. Спасти 
ее уже нельзя было. Тот случай только ускорил 
ее смерть. 

На службе к сестре очень хорошо относились, 
уважали ее и любили. С ее службы нам выдали 
денег на похороны. Отец Павел Флоренский от
певал ее в церкви «Красного креста». Ее началь
ник присутствовал при отпевании — он очень ее 
уважал. 

В гробу она лежала удивительно розовая. 
Мы страшно испугались: во время заупокойной 
литургии службу остановили, по церкви пошел 
шепот, что, может быть, это не смерть, а летар
гический сон. Гроб оставили стоять еще на одну 
ночь. Врач был молодой, еще неопытный, и не 
знал, что смерть от сердца дает такие явления. 
Ее отпевали на другой день и похоронили в 
Черниговском скиту, рядом с отцом и сестрой 
Верой. Ей было 40 лет. Умерла она 20 декабря 
1920 года (по старому стилю).33 

Еще несколько строк об отце 
и его работах 

В разговоре за столом отец часто рассказы
вал о своем детстве. Говорил, что он родился 
в местечке Ветлуга близ Костромы. Отец его был 
лесничим. Как-то, гоняясь за браконьером в 
лесу, он простудился и умер от воспаления лег
ких. Отец происходил из священнического рода: 
прадеды его были священниками, о чем вспоми
нает один из профессоров Духовной академии и 
пишет в книге «Сто лет Академии»,34 что прадед 
«знаменитого писателя Василия Васильевича 
Розанова сильно пил». По-видимому, он был бо
гатырского сложения, так как, когда приезжал 
архиерей проверять епархию, то, чтобы задоб
рить его, духовенство ставило целое ведро 
водки. Таковы были нравы того времени. Отец 
мой ужасно боялся пьянства. У него с детства 
сохранились какие-то страшные воспоминания 
о попойках в их родстве и окружающей среде. 
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У нас в доме никогда не покупалась водка, 
кроме случаев, когда заболевали дети, и их 
растирали водкой, разбавленной водой. Мать 
Василия Васильевича происходила из древнего, 
обедневшего дворянского рода Шишкиных, 
о чем любила с гордостью рассказывать. Об 
этом есть у Василия Васильевича рассказ 
в «Опавших листьях», короб 1, стр. 235—238. 
Когда отец умер, они испытали сильную нужду. 
В то время они уже жили в Костроме, и у них 
был небольшой деревянный дом. Семья была ве
лика: пять человек детей. Младшая Люба роди
лась уже после смерти своего отца. Нужда была 
так сильна, что отца посылали на грош купить 
хлеба на всю семью, а часто ели только один 
печеный лук вместо хлеба. Об этом пишет Васи
лий Васильевич, вспоминая о своем детстве в 
«Опавших листьях», короб 1, стр. 235 и далее. 
Мать его после смерти мужа не выходила замуж 
три года, а затем сошлась с молодым худож
ником, который являлся как бы отчимом для всех 
детей. Он был человеком озлобленным, часто пил 
и детям жилось очень плохо. Мать болела 
в конце своей жизни раком и от этой болезни 
умерла. 

Как мне помнится по рассказам отца, они 
жили в то время в Симбирске, и он там окончил 
два класса гимназии, а затем его взял к себе 
старший брат Николай в Нижний Новгород, 
где он преподавал и, кажется, был директором 
гимназии. Отец кончил гимназию в Нижнем 
Новгороде, а затем вместе с братом переехал 
жить в Москву и окончил Московский универ
ситет г по историко-филологическому факуль
тету.35 Там его считали способным и хотели оста
вить при университете. Он числился стипендиа
том им. Хомякова. Но отец отказался, так 
как считал, что он не может читать лекций по 
слабости голосовых связок и по самому складу 
своего характера. Он был назначен сначала учи
телем в город Брянск, в неполную четырех
классную гимназию по истории и географии. 
Затем оттуда переведен в город Елец тоже 
преподавателем и воспитателем в старших клас
сах гимназии. В то время он уж был женат на 
Сусловой и писал свою книгу «О понимании». 
Это было в 1886 году. Эта книга была очень 
большая — в 700 страниц, совершенно ориги
нальная, с большими диаграммами и схемами 
научного порядка. Книге этой дали два плохих 
отзыва о ее несамостоятельности; (она была> 
написана якобы под влиянием Аристотеля.3^ 
Ее не стали покупать, а отец, нуждаясь в день
гах, продал ее на бумагу на вес с пуда. А между 
тем, для того только, чтобы издать эту книгу, 
он ежемесячно откладывал по двадцать пять 
рублей из своего учительского заработка. Сус
лова насмехалась над ним, говоря, что он пишет 
какую-то глупую книгу, очень его оскорбляла, 
а в конце концов бросила его. Это был большой 
скандал в маленьком провинциальном городе. 
Аполлинария Прокофьевна Суслова была одним 
из сильных увлечений Достоевского, и он изоб
разил ее в героине своей повести «Игрок», а так
же в «Братьях Карамазовых» в образе геро
ини — Екатерины Ивановны — инфернальной 

женщины, мучившей Дмитрия Карамазова. Ап-
полинария Прокофьевна Суслова была старше 
отца почти на двадцать лет. Когда-то она была, 
как папа пишет, очень красивой, но характер, 
как он говорил, у нее был невозможный, и она, 
уехав от него, не давала ему развода,37 несмотря 
на то, что он для получения развода брал вину 
на себя. (Сохранились письма В. В. Розанова 
о Сусловой, и они находятся в Государствен
ном) литературном музее). В это время отец был 
морально убит, гимназисты над ним смеялись; 
особенную дерзость проявлял мальчик Приш
вин.38 Отец на педагогическом совете требовал 
его исключения, его исключили, и потом, как мы 
узнали, юноша этот убежал в Америку, там 
работал и уже явился к нам в Петербурге на 
квартиру с рюкзаком за плечами и женатым. 
Он принес свою первую книгу «За волшебным 
колобком» 39 и просил отца написать об этой 
книге рецензию. Это я очень хорошо помню. 
Отец засмеялся и сказал мне: «Вот, Таня, как 
хорошо, что я его выгнал, по крайней мере, 
узнал жизнь, путешествовал и написал хорошую 
книгу, а то бы был каким-нибудь мелким чинов
ником в провинции». Отец сдержал слово, поме
стил в «Новом времени» похвальную рецензию. 
После него дал о книге отзыв еще и Горький. 
С этого времени Пришвин пошел з гору. Позд
нее Пришвин написал роман «Кащеева цепь», 
где высмеял Василия Васильевича, не упоминая 
его фамилии.40 Когда в 1928 году я стала бывать 
в его семье в Троице-Сергиевом Посаде, то он 
хотел прочитать мне это место из своей книги, но 
я отказалась слушать. Он был, видимо, очень 
смущен этим и через несколько времени принес 
мне на квартиру в подарок портрет моего отца и 
также фотографический снимок с пелены пре
подобного) Сергия, которая находится в Госу
дарственном Троице-Сергиевом музее в Загор
ске. Фотографии эти до сих пор висят у меня 
в комнате. 

По рассказам отца в первые годы совместной 
жизни с Сусловой он находился под ее сильным 
влиянием. Она перевела его интерес с естествен
ных наук на литературу. В это время, кажется, 
Василий Васильевич сделал впервые перевод 
Аристотелевой «Метафизики» с латинского на 
русский, а с греческого перевел на латинский эту 
же вещь преподаватель Первов.41 Об этом, уже 
гораздо позднее, в наше время, упоминалось 
в прессе как о первом и труднейшем переводе 
Аристотелевой «Метафизики». Он сделан был 
Первовым и отцом раньше, чем была написана 
его книга «О понимании». В это время отец мои 
знакомится в Ельце с моей матерью — Варварой 
Дмитриевной Бутягиной и ее маленькой дочерью 
Шурой от ее первого брака. Она жила в то время 
со своей матерью Александрой Адриановной 
Рудневой, вдовой священника. Отец сразу же 
ее очень полюбил, стал бывать у них в доме, 
а затем совсем переехал к ним в качестве 
жильца. Он настаивал на браке, стремясь полу
чить развод от Сусловой. Но ничего не полу
чалось, та отказалась дать развод, а бабушка не 
соглашалась отдать дочь без церковного брака. 
Таким образом, отец оказался двоеженцем, что 
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наложило печать на всю нашу дальнейшую 
жизнь и оторвало нас от наших родных. Эту 
трагическую историю отец описал в-конце своей 
жизни в книге под названием «Смертное», (и) 
напечатал в 50-ти экземплярах. Один экземпляр 
находится в Государ (ственной) библиотеке 
им. Ленина. 

Отцу пришлось уехать из Ельца, и в даль
нейшем наша жизнь была довольно замкнута, 
потому что семейные люди почти у нас не бы
вали. Отец перевелся в город Белый препода
вателем в неполную гимназию. Он очень тяго
тился жизнью в этом городе; сначала там был 
директором брат его Николай, затем брат пере
велся, отец стал хлопотать о переводе в Петер
бург на службу в Государственный контроль, 
где в то время директором был Тертий Ивано
вич Филиппов42—славянофил. Перевод этот 
был устроен H. Н. Страховым по просьбе отца, 
так как отец стремился уйти от педагогической 
деятельности и заняться литературной работой. 
Но жилось ему на первых порах очень тяжело. 
Тертий Иванович Филиппов, интересуясь лите
ратурой, часто звал отца к себе в гости, а отец 
этим очень тяготился, своим подчиненным поло
жением, и был несвободен в своих высказы
ваниях, а главное, невольно сравнивал свое ма
териальное бедственное положение с благоуст
роенной жизнью начальника. Он даже часто был 
несправедлив к Тертию Ивановичу, которого 
многие хвалили за его широкие литературные 
интересы и за благожелательное отношение 
к подчиненным. В это время уже была написана 
книга Василием Васильевичем, в которой он 
подвергал резкой критике постановку научного 
образования в России.43 Возврат к педагоги
ческой деятельности был закрыт. Средств было 
мало, родилась уже вторая дочь, я — Татьяна, 
а кроме того росла падчерица Шура. Ко всем 
горестям прибавилось еще несчастье — умерла 
первая дочь Надя, которую отец так безумно 
любил и так ею гордился. Карточка, на которой 
он снят с нею, всегда стояла на его письменном 
столе. Теперь эта фотография в Государствен
ной библиотеке им. Ленина с чудесным автогра
фом. 

Мне бы хотелось, говоря об отце, описать его 
внешность, насколько я могу. Отец был невысо
кого роста, с узкими плечами, с довольно про
порциональной формой головы по отношению ко 
всей фигуре, лоб у него был очень большой, 
а на лице выделялся очень острый взгляд глу
боко сидящих карих глаз с зеленоватым оттен
ком, смотрящих как бы и пристально, и вместе 
с тем как-то рассеянно на мир. У него были очень 
характерные и интересные руки: пальцы были 
не длинные, но с очень выразительным оконча
нием, с выпуклыми крепкими ногтями, несколько 
утонченными к краям и как бы созданные для 
творческой писательской работы. Он сам писал 
водной из своих книг, что прирожденный талант 
писателя сидит в кончиках пальцев (приблизи
тельно так он выразился). Ноги у него были 
небольшие, сам был очень живой и юркий, гово
рил всегда как бы про себя — скороговоркой и 
часто в шутливом тоне, а если о чем-нибудь 

спорил, то всегда сердито, раздраженно и убеж
денно, до того, что вставал из-за стола, топал 
ногами и даже убегал. Он был вообще очень 
экспансивен, жив, несдержан, но очень откро
венен. Он никогда не притворялся, никогда не 
показывал того, чего в нем не было. Воспитан
ным человеком он не был. Это была бурная 
стихия, вне всякой литературы и формы. Но зато 
когда он писал, форма ему была присуща ранее 
того, чем он ее выразил на бумаге. В этом был 
залог особенностей его слога, на который обра
щали внимание все, писавшие о нем, считая, что 
в этом была его гениальность. Даже в начале 
революции некоторые писатели полагали целе
сообразным открыть при Брюсовском институте 
слова отделение литературы, изучающее его 
стиль. Все сказанное о языке относится ко 
второму периоду его деятельности, когда он 
сблизился с Мережковским и другими литерато
рами и начал печататься в журналах «Мир 
искусства», «Весы» и «Новый путь», издаваемый 
П. П. Перцовым, а позднее — в «Золотом руне». 
Тут-то он и выработал свой художественный 
язык, столь отличный от других писателей. За 
это время он издал книги «В мире неясного и 
нерешенного» (СПб., 1904), «Около церковных 
стен» (Т. 1—2. СПб., 1906), «Итальянские впе
чатления» (СПб., 1909). Последняя книга яви
лась итогом впечатлений от его путешествия 
вместе с моей матерью в Италию в 1908 году, 
куда врачи направили её для излечения. 
Поездку субсидировал Суворин. 

Как он работал? Он никогда не исправлял 
что напишет. Он писал сразу набело, мелким 
бисерным почерком. Прочесть его работу мог 
только один метранпаж в «Новом времени», 
которого держал Суворин специально для Роза
нова. Поэтому рукописей у него сохранилось 
не так много, как у других писателей, так как 
я предполагаю, что не все рукописи отца возвра
щались из типографии. Перерабатывать свою 
статью он органически никогда не мог и отказы
вался. А если в редакции не нравились его 
статьи, то он писал совершенно новую. . . Пере
писывать свои статьи он отказывался, боясь 
ошибок по своей рассеянности. Поэтому он 
иногда варварски поступал: вырезал из книг 
нужные ему цитаты. А если приводил их на 
память, то обыкновенно перевирал, в чем его 
часто упрекали. Но это не было следствием 
небрежности. Некоторые статьи по политиче
ским причинам не проходили в «Новом времени». 
Василию Васильевичу было жаль своей ненапе
чатанной статьи, и он посылал ее в Москву в 
«Русское слово» и другие газеты под разными 
псевдонимами: «Варварин», «Ибис», «Старо
жил», «Обыватель» и др. Почему он печатал под 
псевдонимами? Потому что он по договору с Су
вориным не имел права печатать свои статьи в 
других газетах, так как состоял на жаловании в 
«Новом времени» и кроме оплаты статей, он 
получал построчно. Но его интересовала не 
только денежная сторона, но и желание часто 
выразить свои мысли в более либеральном духе, 
что не допускало «Новое время». Суворин это 
знал, но смотрел на это сквозь пальцы. Вся же 
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остальная пресса подняла невероятную шумиху 
вокруг этого дела. Называли отца Иудушкой,44 

предателем и всячески его поносили. А я счи
тала и считаю, что это было хорошо. Он был 
шире и правого «Нового времени» и «Гражда
нина», а также левой либеральной газеты «Рус
ское слово» и кадетской «Речи». 

Теперь будем говорить о его философских 
взглядах и политических взглядах на разных 
этапах его творчества. Начал он свою литератур
ную деятельность под влиянием Страхова, Ле
онтьева и Данилевского, бывал он на литератур
ных вечерах Николая Николаевича Страхова. 
Он был консервативно настроен, религиозен, но 
без всякого фанатизма. С церковью же его 
разъединял факт его незаконного брака с моею 
матерью, но тут еще не выявилось его резкое 
отношение к церкви, но он очень страдал. На 
этом этапе волновали его вопросы школы, так 
как до этого времени он многие годы был учи
телем и знал трагедию в постановке школьного 
дела. Незадолго до этого он выпустил книгу 
«Сумерки просвещения». Книга чрезвычайно ин
тересная, на мой взгляд, но написанная еще тя
желым языком, на что Страхов указывал и учил 
его писать вообще короче и яснее. Несколько 
позднее он встречается с Перцовым, издает 
книги «Религия и культура», «Природа и исто
рия». В 1901 году он сближается с Мережков
ским, с Гиппиус, Бакстом, несколько раз на вече
рах бывал у нас и Дягилев, приходил Бердяев, 
Вячеслав Иванов. Он пишет статьи по искусству, 
о художниках и выставках. Этот период счита
ется расцветом его творчества, он тут наиболее 
признаваем, его начинают провозглашать ге
нием и сравнивать его с Ницше. Отец всегда 
смеялся: «Какой же я Ницше! Во мне ничего 
демонического нет». Вскоре Василий Васильевич 
выпускает книгу «В темных религиозных лучах». 
Эта книга была запрещена и уничтожена. Один 
уцелевший экземпляр этой книги был передан 
уже после революции в Государственную биб-
(лиоте)ку им. Ленина. В этой книге была кри
тика христианства и разбирался вопрос о связи 
религии с полом. Мережковский превозносил 
эту книгу. Отсюда началась его дружба с Ме
режковскими, а также положено было начало 
организации Религиозно-философского обще
ства, где было стремление сблизить духовенство 
с интеллигенцией. К этому времени отцом была 
выпущена вторая книга, состоящая из двух ча
стей. Первая книга «Темный лик», а вторая 
книга — «Люди лунного света». Эту книгу цен
зура пропустила, а она, между прочим, менее 
интересна, чем первая, запрещенная «В темных 
религиозных лучах», но в ней более завуали
рована главная идея о связи религии с полом и 
потому-то она была пропущена цензурой. В на
шей семье очень не любили эту книгу, ни мама, 
ни я, ни старшая сестра, а Мережковские торже
ствовали, но отцу это было неприятно. Назре
вал какой-то надлом. Мама же очень не любила 
Мережковских и недовольна была сближением 
отца с ними, считала это удалением от церкви 
отца и очень волновалась. Приблизительно в это 
же время отец выпустил книгу в двух томах 

под названием «Семейный вопрос в России» 
(СПб., 1903), собрав огромный материал по бра
коразводному делу, опять пытался через чинов
ника Синода Тернавцева получить развод от Су
словой, но все это было бесполезно, она не дала 
развода.45 Но эти его работы оказали влияние 
на новое законодательство, облегчающее брако
разводные дела. Отец рассказывал, что были 
случаи, когда сумасшедшего мужа заставляли 
жить с нормальной женой и обратно. В это же 
приблизительно время он подает на высочайшее 
имя государю просьбу об узаконении его пяте
рых детей, указывая на то, что он не принадле
жит к потомственному дворянству, а получил 
личное дворянство по окончании высшего обра
зования. Мы были узаконены и получили отче
ство и фамилию отца. Положение же матери 
оставалось неизменным, поэтому отец, когда пи
сал «Опавшие листья» и «Уединенное», называл 
мать «другом» — он не мог назвать ее офици
ально женой. Но какое огромное значение она 
имела в его жизни, приведу цитату из «Опавших 
листьев» (Короб 1. С. 11): 

«Если бы не любовь ,,друга" и вся история 
этой любви, как обеднилась- бы моя жизнь и 
личность. Все было бы пустой идеологией интел
лигента и верно скоро бы все оборвалось бы. 

. . . О чем писать? 
Все написано давно (Лермонтов). 

Судьба с „другом" открыла мне бесконечность 
тем и все запылало личным интересом». 

А также приведу его отзыв об отношении 
к матери (Короб 2. С. 16). Отец, говоря о своей 
книге «Уединенное», писал, что она явилась 
«как попытка выйти из-за ужасной занавески, 
из-за которой не то чтобы я не хотел, но не мог 
выйти. 

Это не физическая стена, а духовная — и как 
страшнее физической. Отсюда же и привязан
ность или вернее какая-то таинственная зависи
мость моя от ,,друга". . . В которой одной я сы
скал что-то нужное мне. . . тогда как суть „сте
ны" заключается в ,,не нужен я — и не нужно 
мне". . . 

(задыхаюсь). 
А между тем, во мне есть „дыхание". „Друг" и

( 
дал мне возможность дыхания. А „Уединенное" 
есть усилие расширить дыхание и прорваться 
к людям, которых я искренно и глубоко любил». 

Будем же теперь говорить более подробно 
о политических его убеждениях. Первый период 
его жизни, когда был жив еще Страхов, он был 
спокойно-консервативно настроенный человек. 
При сближении с Мережковскими он начал 
незаметно леветь, а в 1904—1905 годах он под
дался общему революционному настроению об
щества, так как он сам прожил трудную жизнь, 
знал нищету и голод и с этой стороны сочувство
вал бедному люду. Отсюда вытекли его статьи, 
окрашенные революционным духом, которые за
тем вошли в его книгу «Когда начальство ушло» 
(СПб., 1910). Но это был недолгий период в его 
жизни. Затем он очнулся, посмотрел вокруг себя, 
увидел богатую, сытую кадетскую прессу, само
довольную и очень далекую от народных нужд, 
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и повернул вспять. В это время он дважды 
издал книгу «Письма А. С. Суворина к В. В. Ро
занову». Второе издание вышло в 1913 году 
(СПб). В это время мать моя продолжала 
сильно болеть. Летом отец с матерью уехали 
в Бессарабию в имение Аппостолопуло к своим 
друзьям: отец в очень плохом душевном состоя
нии, мать больная, отец дружит с самой поме
щицей, которая настроена крайне консерва
тивно и враждебно к евреям, также как и ее 
друг. Они указывали отцу на эксплуатацию 
помещиков евреями и скупку ими по дешевым 
ценам хлеба у помещиков. Вот тут начинается 
поворот отца от интереса его к иудаизму к су
губо национальным русским интересам. Здесь он 
пишет книгу под названием «Сахарна» (так на
зывалось их имение), подготавливает ее к пе
чати, но начинается война 1914 года, и книга не 
появляется в печати.46 Единственный сброшюро
ванный экземпляр был передан в 50-х годах 
в Государств (енный) литературный музей. 
Книга была местами очень интересная, в ней 
были оригинальные афоризмы, но в целом очень 
мне не нравилась. 

В это же примерно время началось крупное 
дело Бейлиса, в обсуждении которого приняла 
участие как русская пресса, так и западная. 
Обсуждался вопрос — возможно ли ритуальное 
убийство в наш цивилизованный двадцатый век? 
Общество разделилось. Розанов и очень немно
гие утверждали, что возможно, большинство же 
отрицало это. В это время, озлобленно настро
енный, мой отец выпустил очень резкие бро
шюры и книги против евреев, что заставило 
Религиозно-философское общество отмежевать
ся от него и исключить его из членов этого 
общества. Этот поступок отца был для него ро
ковым. Он остался почти в одиночестве и замк-

1 Лосский Николай Онуфриевич (1870— 
1965) — приват-доцент Санкт-Петербургского 
университета, профессор Бестужевских высших 
женских курсов, женской гимназии М. Н. Стою-
ниной; был женат на Л. В. Стоюниной, дочери 
Марии Николаевны, начальницы гимназии. 

2 Арсеньев К. К. (1837—1919) — писатель, 
общественный деятель, либерал. Автор книги 
«За четверть века» (Пг., 1915). 

3 Бюхнер Фридрих-Карл-Христиан (1824— 
1899) — немецкий натурфилософ. Его книга 
«Сила и материя» (1855) вызвала горячую по
лемику. 

4 Инициатива в деле исключения Роза
нова, действительно, принадлежала Мережков
ским и их ближайшему окружению, о чем сви
детельствует протокол заседания Религиозно-

Авторы публикации благодарят за помощь 
подготовке комментариев И. А. Битюгову, 

1- Г. Сукача, В. А. Фатеева. 

нулся в себя. Статьи его почти перестали 
печатать, и положение его резко изменилось. Тут 
началась война 1914 года, отец писал припод
нято-патриотические статьи, печатал их в газете, 
а потом включил их в книгу «Война 1914 года и 
Русское Возрождение» (Петроград, 1915). Там 
было очень много интересных страниц, но в це
лом она, может быть, звучала и неверно. 

В 1915 и 1916 годах жизнь была очень тяже
лая и материально, и морально в нашей семье. 
В 1916—1917 годах отец мой стал издавать по 
выпускам книгу «Из восточных мотивов», посвя
щенную древнему Египту (вышло три выпуска, 
четвертый был подготовлен). Еще задолго до из
дания он просиживал многие часы в Эрмитаже, 
срисовывая древнеегипетские изображения. 
У него составился огромный альбом с этими 
рисунками, который в 1947 году, после смерти 
отца, Сергей Алексеевич Цветков продал для 
нас, кажется, в б(иблиоте)ку им. Ленина,— 
не помню точно. Выпуски эти печатались на 
роскошной бумаге верже, которую отец закупил 
для издательства «Сириус» и надеялся издать 
большую работу. Он сделать этого не смог. 
Наступила революция, и отец продал эту бумагу 
известному издателю Сабашникову. 

В 1917 году, в сентябре месяце, мы, как я уже 
говорила, по семейному совету, переехали в Тро-
ице-Сергиев Посад, где отец прожил недолго, 
всего два года, и умер в 1919 году 23 января 
(по старому стилю), 5 февраля по н. с , как ука
зывала 3. Гиппиус в своих работах, изданных 
за границей. За время жизни в Троице-Сергие-
вом Посаде отец издал в десяти выпусках 
«Апокалипсис нашего времени» у местного из
дателя Елова.47 Книга эта была запрещена и 
уничтожена. 

философского общества от 26-го января 1914 
года. Перед голосованием Д. С. Мережковский 
категорически заявил: «Все время так и ста
вился вопрос — или мы, или Розанов». Та же ин
тонация нетерпимости по отношению к Розанову 
прозвучала в речи Д. В. Философова (он назвал 
выступления Розанова в печати «совершенно 
неприличными и нетерпимыми среди уважаю
щих себя людей»), а также в резолюции, зачи
танной председателем собрания А. В. Карта-
шевым: «Выражая осуждение приемам обще
ственной борьбы, к которым прибегает Розанов, 
общее собрание действительных членов обще
ства присоединяется к заявлению Совета о не
возможности совместной работы с В. В. Роза
новым в одном и том же общественном деле» 
(Записки Петроградского Религиозно-философ
ского общества 1914—1916. СПб., 1916. С. 66). 
Знаменательно, что среди самих членов Совета 
единодушия по вопросу исключения не было: 
А. Н. Чеботаревская и П. Б. Струве выразили 
«особое мнение» — против исключения (в Со-

Примечания * 
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вете было 5 человек: Д. С. Мережковский, 
Д. В. Философов, Н. Н. Гиппиус, П. Б. Струве, 
Ал. Н. Чеботаревская). 

5 Владимир Васильевич Гиппиус не двою
родный, а троюродный брат 3. Н. Гиппиус. 

6 Имеются в виду, главным образом, 
статьи Розанова в газете «Земщина» и в «Бо
гословском вестнике». Подробнее см. в прим. 
№ 25 к первой части публикации: Русская 
литература. 1989. № 2. 

7 О невозможности и несправедливости 
исключения Розанова Вяч. Иванов говорил на 
собрании 26 января: «. . .писатель, целиком взя
тый, столь нежный и целостный организм, что 
разбивать его на части и вырывать их из кон
текста нельзя. Тогда пришлось бы исключить и 
Достоевского, и Сологуба, и, конечно, Мереж
ковского исключили бы 100 раз и т. д. Мы исклю
чили бы и Гоголя, если бы жили в эпоху „Пе
реписки с друзьями" и проч., и всякий раз по
ступили бы смешно и неплодотворно. . . Может 
быть, пройдет немного лет, и мы увидим, что это 
была слабость, а не истина, — этот вопрос о Ро
занове» (Записки Петроградского Религиозно-
философского общества 1914—1916. С. 49). 

8 Е. П. Иванов на заседании Религиозно-
философского общества 26 января сказал об из
гнании Розанова из общества: «это не путь сво
боды, а путь полицейской морали» (там же. 
С. 47). 

«Вешние воды» — научно-литературно-
художественный журнал (с № 2—3 добав.: сту
денческий). Выходил в Петербурге 9 раз в год 
с 1914 по 1916 год под редакцией М. М. Спасов-
ского. Подробнее см. в кн.: Спасовский М. М. 
В. В. Розанов в последние годы своей жизни. 
Нью-Йорк: Всеславянское издательство, 1968. 

10 Алексей Сергеевич Суворин скончался в 
1912 году; издавал газету «Новое время» с 1876 
года. 

" Голлербах Эрих Федорович (1895— 
1942) —литературный критик, искусствовед, 
знаменитый литературный собеседник Розанова, 
познакомился с ним в 1915 году. Неоднократно 
писал о Розанове. См. его книгу: В. В. Розанов. 
Жизнь и творчество. Пб., 1922. 

12 Гедройц Вера Игнатьевна ( 1870— 
1931 ) — ученица Розанова по Брянской прогим
назии; участница Цеха Поэтов; выступала под 
псевдонимом Сергей Гедройц. 

13 3. И. Барсукова держала корректуру 
2-го Короба «Опавших листьев». Владимир 
Федорович Высоцкий писал по проблемам 
сектантства. 

14 См. статьи Розанова: «Великорусский ор
кестр В. В. Андреева» (Новое время. 1913. 
25 янв. № 13245); «Еще раз о В. В. Андрееве и 
его народных оркестрах» (Новое время. 1913. 
19 апр. № 13326). Обе статьи вошли в книгу 
Розанова «Среди художников». 

15 Флоренский П. Столп и утверждение 
истины. М.: Путь, 1914. 

16 Епископ Илларион (Троицкий, 1855— 
1931) исполнял должность ректора МДА в 
1917 году. Автор Соловецкого Послания к пра
вительству СССР 1926 года. 

17 Ежегодно (с 1909 по 1914 год) Розанов 
печатал в «Новом времени» около 60 статей 
В 1914 — 62,, в 1915 — 40, в 1916-около 
50-ти. Среди публикаций 1916 года, однако, 
мало значительных, развернутых статей (таких', 
как «К кончине Пушкина», «К 25-летию кончины 
Гончарова», «О Лермонтове»), преобладают 
библиографические заметки и дискуссионные 
«по поводу». 

18 Мать Варвары Дмитриевны — Алек
сандра Адриановна Руднева (1826?—1911). 

19 В тексте воспоминаний Т. В. Розановой 
(вариант РО ИРЛИ. Поступления 1970 года. 
№ 58) есть приложение «О нумизматике писа
теля В. В. Розанова», в котором Татьяна Ва
сильевна рассказывает: «Мой отец Василий Ва
сильевич Розанов много лет собирал монеты. 
Мысль о собирании монет появилась у него 
в 1880 году. Я же лично помню его работу над 
монетами в течение многих лет. Он садился ча
сов в 12 ночи за письменный стол, начинал 
разбирать монеты, любоваться ими, рассмат
ривать в лупу отдельные детали монет. Сверял 
по каталогам, записывал на маленькие этике-
точки, которые он вкладывал в картонные ко
робочки, оклеенные зеленой бумагой, каждая 
коробочка соответствовала размеру монет. 

.Шкаф был размером приблизительно два 
метра в вышину и два в ширину. Затем отец 
задумал составить опись монет, к этому его по
будил П. А. Флоренский, с которым они много 
беседовали о монетах (как видно из письма 
редактора журнала «Вешние воды» Спасов-
ского). 

Некоторые любимые монеты отец старался 
срисовать, для чего пригласил Татьяну Нико
лаевну Гиппиус, сестру 3. Н. Гиппиус. Она 
очень хорошо это делала, и у нее было собрано 
много рисунков; куда делось все это, — не 
помню. Это было любимое занятие моего отца; 
над монетами он отдыхал, он любил размыш
лять о древнем мире, о языческих культах, 
всматривался в лица римских императоров, де
лился даже с нами детьми своей любовью. За
нимался с монетами до 4-х—5 ч. утра, вставал 
затем в 9 ч. утра, а днем спал еще часа два, 
и тут его нельзя было будить, детей всегда уво
дили в это время гулять, чтобы не мешали 
спать. 

Отец был такой известный нумизмат, что 
в<ел) к(н) Сергей Александрович приглашал 
его посмотреть коллекцию. Отец, осмотрев ее, 
сказал, обращаясь к в (ел) к(н): „Ваше высо
чество, моя коллекция больше и богаче" («И 
интереснее по содержанию вещей», — так 
добавил он нам в кругу семьи). 

Так рассказывал нам отец о посещении 
дворца на Сергиевской улице. 

Эта любимая его коллекция погибла ката
строфически во время революции. Летом 
1917 года мы переезжали на другую квартиру 
на. Шпалерную улицу и шкаф с монетами поме
стили на хранение в склад. Когда началась 
революция, я уговорила отца вынуть золотые 
монеты и взять домой. Он их поместил в сейф 
Главного государственного банка, а потом банк 
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выехал в Нижний Новгород. С тремя золотыми 
монетами отец никогда не расставался, всегда 
носил их в кармане брюк, все их рассматривал. 
Когда после революции из Троице-Сергиева 
Посада он приехал в Москву во время голода и 
заснул на вокзале, их у него украли. Он не мог 
никогда этого забыть и это страшно на него 
подействовало. 

С остальными монетами случилось вот какое 
несчастье: в складе от разницы температур 
разбухли пазы шкафа и коробочки с монетами 
сместились; таким образом работа всей его 
жизни погибла, — научную ценность она поте
ряла, надо было снова ее (имеется в виду атри
буция монет. — М. П.) определять, а это было 
невозможно, это была работа всей жизни. 
В шкафу были серебряные и медные монеты; 
часть серебряных монет сложили в ящик и в го
лодовку в 1920 году продали в Исторический 
музей. Денег, которые мы получили за эти мо
неты, хватило на два килограмма сливочного 
масла и на то, чтобы заплатить за квартиру. 
Остальные золотые монеты, которые были в сей
фе Государственного) банка, мы хотели спасти 
для науки и хлопотали уже после смерти отца, 
чтобы монеты на расплавили, а отдали бес
платно в музей. Ездила я сама в Москву в Нар-
компрос к Троцкой, но коллекции этой не нашли 
и документы вернули. Так пропала часть кол
лекции. 

После продажи монет в 1920 году Истори
ческому музею, большую часть серебряных и 
медных монет мы отдали знакомым на сохране
ние, так как переезжали на новую квартиру и 
такое количество монет нам было негде хранить, 
а от покупки этих монет учреждения отказались. 
Так они пролежали в разных местах до декабря 
1947 года, когда были проданы сестрой Надей 
в частные руки — одному армянину. Тогда мы 
получили значительную сумму денег, которые 
нас очень поддержали, — сестра Надя тяжело 
болела и лежала в больнице. 

Примечание: из письма В. В. Розанова к 
Горькому видно, что у В. В. Розанова было 
1300 римских монет и 4500 греческих». 

2 Анонимное сочинение, предположительно 
автор его — Старец Амвросий Оптинский (ру
копись была найдена в его келье после смерти). 
См.: Откровенные рассказы Странника своему 
духовному отцу. Б. м. Б. г. 

21 Дом свящ. Беляева сохранился — 
ул. Полевая, д. 1. 

22 Комиссия по охране памятников старины 
и искусства Троице-Сергиевой Лавры была ут
верждена Отделом по делам музеев и охраны 
памятников искусства и старины Наркомпроса 
1 ноября 1918 года. Она действовала до 15 ян
варя 1925 года. 

Председателем комиссии был избран 
Д- М. Гуревич, товарищем председателя — 
Ю.А.Олсуфьев, ученым секретарем — П.А.Фло
ренский. П. А. Флоренский был хранителем риз
ницы (по некоторым документам — хранителем 
Лавры), а его помощником — Д. И. Егоров. 
Председателем комиссии немного позднее был 
назначен И. Е. Бондаренко, заведующий VI под

отделом Коллегии (архитектурной и живописной 
реставрации), а комиссаром — Д. М. Гуревич. 
Подробнее о работе комиссии, ее участниках и 
их исследованиях см.: Трубачева М. С. Из исто
рии охраны памятников в первые годы совет
ской власти (Комиссия по охране памятников 
старины и искусства Троице-Сергиевой Лавры 
1918—1925 годов) / / Музей 5. М., 1984. С. 152— 
164. 

23 Розанов страдал из-за того, что сильная 
материальная нужда постигла его семью. Он от
сылал близким друзьям просьбы о помощи. 
К воспоминаниям П. П. Перцова приложены 
два письма 1918 года. В одном из них отчаяв
шийся Розанов писал ему: «. . .Хоть бы Вы, черт, 
привезли толокна. Зябну. Голодно. Дров чуть-
чуть. Таня готовит обед. В дому только несколь
ко копеек. Ужас. . .». Перцовы отправили по
сылку с толокном. Уже после смерти Розанова 
Перцов с большим недоумением прочитал благо
дарственное письмо Василия Васильевича, ко
торое получил в июле 1919 года, адресованное, 
по непонятным причинам, некоей Анне Зиновь
евне: 

«Если бы Вы знали, милая и прекрасная 
Анна Зиновьевна, всю радость, какую доставили 
Вашим веселым толокном! Ведь я его ел в дет
стве, у матери, всегда в квасе, которого здесь, 
увы, нет, — или не знаю, где его достать. Я ел, 
т. е. пил; жена и дочь отказались (тошнит). 
Дочь и теперь не ест, но вообразите, что было 
с женою: она многолетне страдает ослабением 
сердечной мышцы (последствие миакардита — 
воспаление сердечной мышцы), которое и до 
сих пор сказывается приступами сильной сердеч
ной боли и всеобщей слабостью тела — изнемо
жением. Сверх того она страдает присутствием 
камня в почечной лоханке, а, когда совсем 
плохо, то. . . страшная боль в пояснице. И вот от 
расстройств, забот и нужды у нее случилось оба 
припадка: пошевелился камешек в почке, и при
ступ боли в сердце. И что же, толокно, прежде 
неприятное, каким-то чудом стало нравиться. 
Она попробовала, и вообразите: чудное действие 
и на почку и на сердце. „Страшно помогло" 
(ее слова) и главное очень быстро. Теперь я сам 
пью, и она пьет вместо кофею и чаю. Ради Бога 
еще пришлите, но только коробок 10. И вот что 
еще, милая: я помню, ел у мамаши овсяный 
кисель. Он естся или горячим — жидким с под
солнечным маслом, — или охлаждается на хо
лоде, и тогда, разрезанный на квадратики, естся 
тоже или с молоком, или еще вкуснее — с под
солнечным маслом. Подсолнечное масло у нас 
есть, хотя и немного. Если Вы несколько ,,в сред
ствах" — пришлите, дорогая и милая. И еще 
хоть бы фунтов 10 гороху. Так хочется, так 
хочется. Все это ели у мамаши в Костроме, на 
Павловской улице, против Боровкова пруда, 
близ церквей Покровской и Козьмодемьянской. 
Простите, что я Вам посылаю так поздно „Апо
калипсис". Уж очень трудно(е) время, очень 
страшно(е) время. Очень хочу иметь Вашу 
карточку. Любящий и уважающий В. Розанов» 
(Перцов П. П. Воспоминания о В. В. Роза
нове / / ГЛМ. Ф. 327. Машинопись. Л. 25-27) . 
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24 Вероятно, Лутохин Далмат Александ
рович (1885—1942) —экономист, литератор, ре
дактор сборника «Утренники» (Пг., 1922). Автор 
воспоминаний о Розанове. См.: Вестник литера
туры. 1921. № 4—5. С. 5—7. 

25 В своих воспоминаниях Лутохин писал, 
что Розанов был потрясен смертью сына осо
бенно потому, что на нем обрывалась мужская 
линия рода. См.: Лутохин Д. Воспоминания о 
Розанове / / Вестник литературы. 1921. № 4—5. 
С. 7. 

26 В тексте воспоминаний, хранящихся в РО 
ИРЛИ есть специальное приложение, сделанное 
Татьяной Васильевной, о ближайших друзьях 
В. В. Розанова в последний год его жизни: Ол
суфьеве, Флоренском, Мансурове, а также само
стоятельное приложение о М. В. Нестерове. 

27 Имеется в виду К. В. Вознесенский. 
В 1891 году Розанов поменялся с ним местами 
гимназической службы и поехал в г. Белый 
(Смоленской губ.). 

28 Софья Владимировна Олсуфьева, жена 
Ю. А. Олсуфьева. 

29 Устьинский Александр Петрович (1855— 
1922) — протоиерей, близкий друг Розанова. 
В ОР ГБЛ хранится их многолетняя переписка. 

30 В собрании М. С. Лесмана хранится 
«обращение к евреям», записанное Надеждой 
Васильевной Розановой под диктовку отца: 

«К евреям. 17 янв(аря) 1919 года. Четверг. 
Благородную и великую нацию еврейскую 

я мысленно благословляю и прошу у нее про
щение за все мои прегрешения и никогда ничего 
дурного ей не желаю и считаю первой в свете 
по значению. Главным образом за лоно Авра-
амово в том смысле, как мы объясняем это 
с отцом Павлом Флоренским. 

Многострадальный, терпеливый русский на
род люблю и уважаю. 

В. В. Розанов». 
31 Незадолго до приезда Веры в Сергиев 

Посад, Надя получила от нее письмо: 
«Дорогая Надя! 

Спасибо тебе. Ты пришла ко мне на помощь, 
когда я совсем падала. Мне было страшное 
видение перед Пасхой. Я наверное недолго 
проживу. Матушка отказала мне от места. 
Не говори никому, знакомым говорите, что Ма
тушка распускает сестер. Да это и прав
да, что она распускает и детей тоже. Тане не 
говори. Пусть никто не знает. Помолись за меня. 
Видение это было очень страшное и загадочное. 
Я все тебе расскажу, когда приеду. 

Через несколько дней выезжаю. Можешь 
поговорить с Дурылиным обо мне, но я без него 
все знаю. Я была в таком отчаянии когда узнала, 
что хотела покончить с собой, и думала, думала 
много о тебе. 

Надеюсь устроиться, употреблю все усилия, 
в Москве, у Анюты с Татьяной. Чудный человек, 
и она меня очень любит. Я думаю и 
Лида могла бы там устроиться. 

Но это рок и кара. 
Прости. Не откажите мне от крова хотя 

я и недостойна. Мне некуда пока деваться. 

Потом я постараюсь устроиться. Я получу поря
дочное жалованье и привезу вам. 

Поцелуй маму. 
Надя. . . прости меня. Я виновата опять 

страшно перед тобой. 
Матушка благословила нас съездить к о. 

Алексею. 
Господи, помоги нам. 

Вера». 
В письме от 8 апреля 1919 года Вера писала 

Наде: «Надя, странно, как меня поместили на 
место учительницы, пошла смута, и я не нахожу 
себе место. Все время дрожишь перед властью, 
так неопытен, требования к учительницам такие 
большие. Скоро экзамены начнутся. Меня очень 
подвел учитель школы, сказав, что не надо пи
сать отчета. Я и не писала, а теперь говорят 
нужен. Мать Александра мною очень недоволь
на, не разговаривает. Я боюсь, что если я не 
смогу вести это дело, то очутюсь между небом 
и землею: ни в монастырь в сестры, 
ни в учительницы. 

Надя, мне так тяжело. Я заметила, что 
как только меня взяли от маленьких детей и по
местили в школу на службу, у меня началось 
какое-то ужасное нервное состояние. И я не могу 
от него избавиться. Оно помимо моей воли. И 
по службе одни неприятности за другими. 
Тоскливое чувство и без того, а еще неприят
ности все еще более усиливают. Помолись за 
меня. Здесь мне не с кем говорить. Душа, мозг, 
без всякого обмена, как цветок увядает. Надя, 
ты была так близка ко мне. А когда я была 
у вас, я чувствовала, что вы все уходите от меня 
и я остаюсь совсем одна. Ушла Лида (подруга 
Веры.— М. Я.), ушел папа, Вася. Все исчезают. 
И я вижу перед собой Пустоту, страшную пу
стоту. 

О, как трудно монашество. У меня нет сна. 
Мятется моя душа. Правду предсказала мона
хиня Нина (папина знакомая игум(енья), куда 
хотели меня поместить), что я такой человек, 
что нигде не найду покоя. Я за последнее 
время почувствовала ясно, что хочу смерти. 
А раньше я так любила жизнь. 

Надя, все это не то. Сейчас мелькнул образ 
Маруси. Такой далекий и близкий. Вы все ушли 
от меня. 

Я вижу пространство снега. И кружится 
снег. И вспоминаю последнюю пьесу Пшибы-
шевского „Снег", которую видела в последний 
раз с Марусей, тоскливую жалобу создания, 
застывшую от холода жизни. ,,Идет, идет снег". 
И сейчас кружится снег. Все просто. Оборвалась 
последняя нить между мною и миром. Господи, 
дай мне силы в последний раз перешагнуть 
через черту, соединяющую меня с миром. 

Конец. 
Целую. Вера. 
Где Лида? Мне надо ей ответить. В Мос

кве, или в имении? Передай низкий поклон 
о. Павлу» (РО ИРЛИ. Поступления 1970 года. 
№ 58). 

32 Дурылин Сергей Иванович ( 1877 
1954) —литературовед, театровед, друг Роза-
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нова и Нестерова. Рассказ «Странница», веро
ятно, не был опубликован. 

33 На этом текст воспоминаний Т. В. Роза
новой не прерывается, далее она подробно 
рассказывает о сложных судьбах детей Роза
нова, в том числе о своей. Большое внимание 
она уделяет людям, поддерживавшим ее на 
протяжении жизни: Ю. А. и С. В. Олсуфьевым, 
П. А. Флоренскому, Н. Д.. Шаховской, С. А. Тол
стой, Н. Г. Чулковой и др.; тем, в чьем сознании 
В. В. Розанов продолжал жить. 

34 У Троицы в Академии. 1814—1914. Юби
лейный сборник исторических материалов. Изд. 
бывших воспитанников МДА. М., 1914. 

35 Розанов закончил университет в 1882 году. 
36 Отзывы были опубликованы в журнале 

«Вестник Европы» (1886. № 10; за подписью 
Л. С(лонимский)) и в журнале «Русская 
мысль» (1886. № 8; Б. п.). 

37 В письме к Волжскому Розанов высказы
вал свое отношение к А. П. Сусловой: 

«С Суслихой я первый раз встретился в доме 
моей ученицы А. М. Щегловой (мне 17 лет, Щег
ловой 20—23, Сусловой — 37): вся в черном, 
без воротничков и рукавчиков (траур по брату) 
со „следами былой" замечательной красоты — 
она была русская „легитимистка", ждавшая 
торжества Бурбонов во Франции (там она оста
вила лучших своих друзей — в России у нее 
никого не было), а в России любила 
только аристократическое, традиции. . . Взгля
дом „опытной кокетки" она поняла, что „ушиб
ла" меня — говорила холодно, спокойно. И, сло
вом, вся — „Екатерина Медичи". На Катьку 
Медичи она в самом деле была похожа. Равно
душно бы она совершила преступление, убила 
бы — слишком равнодушно; „стреляла бы в гу
генотов из окна" в Варфоломеевскую ночь — 
прямо с азартом. Говоря вообще, Суслиха дей
ствительно была великолепна, я знаю, что люди 
(один друг ее, Анна Осиповна Г., лет на 16 
старше ее) были совершенно ею покорены, пле
нены. Еще такой русской я не видел. Она была 
по стилю души совершенно русская, а если 
русская, то раскольница бы „поморского согла
сия", или, еще лучше — „хлыстовская богоро
дица"» (Гроссман Л. Путь Достоевского / / 
Гроссман Л. Собр. соч. Т. 2. М., 1928. С. 136). 

В деловой справке для канцелярии Си
нода по личному семейному вопросу Розанов 
сообщает о своей первой жене (говоря о себе 
в третьем лице): 

«Аполлинария — урожденная Суслова, в 
замужестве Розанова, уехала от В. В. Роза
нова в 1886 году, имея поводом к сему то, что ее 
муж, вопреки обещанию, виделся с неким моло
дым евреем Гольдовским, заведывавшим разда
чею его книг по магазинам; она же, по всем 
данным, влюбясь в этого Гольдовского и не 
найдя в нем сочувствия себе, неслыханно его 
преследовала, и путем невыразимых ссор за
ставила и мужа разорвать с ним всякое зна
комство. Гольдовский этот, из прекрасной ев
рейской семьи и прекрасный молодой человек, 
был самою Сусловой приглашен к Розановым 
гостить на лето. Вообще, это была одна из чудо

вищных по нелепости выходок Сусловой. . . Ра
нее того, перейдя служить из Брянска в Елец, 
Розанов звал к себе жену жить, надеясь, что на 
новом месте, среди новых людей и обстановки, 
жизнь пойдет ровнее, но в грубых и жестоких 
словах она отказала ему в этом: „тысяча мужей 
находится в вашем положении (т. е. оставлены 
женами) и не воют — люди не собаки",— 
ответила она» (Гроссман Л. Указ. соч. С. 134— 
135). 

8 Розанов преподавал в Елецкой гимназии 
географию и историю с 1885 по 1891 год. Приш
вин поступил учиться в 10-летнем возрасте. 
Под влиянием рассказов учителя о «забытых 
странах» мальчик с друзьями отправился на 
лодке по реке путешествовать в «Азию»; бегле
цов задержали. От исключения из гимназии 
Пришвина спас Розанов. Впоследствие Приш
вин считал этот свой поступок самым важным 
событием детства, предопределившим смысл его 
жизни и творчества как «путь в небывалое». 
В последующих классах Пришвин занимался 
плохо; в 1887 году, после 3-его класса, был 
оставлен на второй год с двойкой по географии. 
В 1889 году по настоянию Розанова он был 
исключен из 4-го класса гимназии за оскорбле
ние, нанесенное им Розанову. Однако сам 
Пришвин придавал этому событию важное 
значение, позднее он оценивал свое исключение 
как первое «столкновение свободы и необходи
мости» в его сознании, с которого и началась для 
него «сознательная жизнь». 

39 В тексте допущены две неточности: 1) 
Пришвин не бывал в Америке; 2) «За волшеб
ным колобком» — это его вторая книга. 

40 Розанов выведен в романе «Кащеева 
цепь» под прозвищем «Козел». В книге А. Реми
зова «Кукха. Розановы письма» есть упомина
ние о том, что так на самом деле звали Розанова 
елецкие гимназисты. В романе Пришвина дан 
утрированный портрет Розанова: «На другой 
день, как всегда очень странный, пришел в класс 
Козел; весь он был лицом ровно-розовый, с тор
чащими в разные стороны рыжими волосами, 
глаза маленькие, зеленые и острые, зубы 
совсем черные и далеко брызгающие слюной, 
нога всегда заложена за ногу, и кончик нижней 
ноги дрожит, под кафедрой дрожит половица». 

41 См.: Метафизика Аристотеля. Перевод 
с примечаниями в сотрудничестве с Первовым / / 
ЖМНП. 1890. Январь. 

42 В 1893 году Розанов поступил на службу 
в Государственный контроль, во главе которого 
стоял друг К. Леонтьева Тертий Иванович Фи
липпов. В молодости он состоял членом «моло
дой редакции» «Москвитянина». 

Вероятно, речь идет о книге «Сумерки 
просвещения» (СПб., 1899) и об одноименной 
статье (Русский вестник. 1893. Январь. Февраль. 
Март. Июнь). 

44 Первым назвал Розанова «Иудушкой» 
еще Вл. Соловьев в статье «Порфирий Головлев 
о свободе и вере» (Вестник Европы. 1894. № 1. 
С. 906—916) — отклике на статью Розанова 
«Свобода и вера» (Русский вестник. 1894. Ян
варь). 

'2 Русская литература;№ 4. 1989 г. 
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45 Имеется в виду В. А. Тернавцев. После 
встречи с Сусловой в Севастополе в 1902 году, не 
добившись от нее разрешения на развод для 
Розанова, Тернавцев назвал ее «железная. 
Аполлинария Панкратьевна». 

46 См. публикацию В. Г. Сукача в журнале 
«Литературная учеба» (1989. № 2) «Василий 
Розанов. „Сахарна" (Часть третья. «После Са
харны»)». 

47 В письме к А. А. Измайлову летом 1918 
года Розанов жаловался: «А от меня, кроме од
ного Флоренского и С. И. Дурылина, отвер
нулись, т. е. перестали вовсе здороваться, все 
,,маленькие славянофилы" из-за „Апокалип
сиса"» (ИРЛИ. Ф. 115. № 270. Л. 62). 

Несмотря на печальную судьбу последней 
книги, Розанов мечтал об издании собрания 

Переписка М. А. Булгакова (1891 —1940) 
с Е. И. Замятиным (1884—1937) представляет 
немалый научный интерес как неподдельный 
документ, характеризующий не только взаимо
отношения двух выдающихся русских прозаи
ков XX века, но и некоторые общие для- них 
жизненные, творческие проблемы, а также сход
ную по своему драматизму, хотя во многом 
и разную литературную судьбу. В переписке 
этой точно запечатлелись личности обоих писа
телей, их человеческие характеры, пристрастия, 
вкусы, круг интересов и знакомств. Содержатся 
в ней и отдельные новые или уточняющие све
дения биографического свойства. 

Замятин был одним из первых, кто еще 
в начале 20-х годов одобрительно отозвался 
в печати о только что вступавшем в литературу 
Булгакове. В своей статье «О сегодняшнем и 
о современном» (Русский современник. 1924. 
№ 2) он выделил бултаковскую сатирическую 
повесть «Дьяволиада» как «единственное модер
ное» произведение из всех, опубликованных 
в четвертом номере альманаха «Недра» за 
1924 год. И хотя «абсолютная ценность этой 
вещи» показалась ему «невелика», он с удо
влетворением отметил некоторые особенности 
ее стиля как отвечающие духу времени и, 
вместе, перспективные. «У автора, — говорилось 
в статье, — несомненно, есть верный инстинкт 
в выборе композиционной установки: фан
тастика, корнями врастающая в быт, быстрая, 
как в кино, смена картин — одна из тех (не
многих) формальных рамок, в какие можно 
уложить наше вчера — 19-й, 20-й год» (С. 266). 
Вполне оптимистическим был и общий вывод 
Замятина о том, что в дальнейшем от Булгакова, 
«по-видимому, можно ждать хороших работ» 
(Там же). 

Завязавшееся таким образом знакомство 

своих книг, о чем писал Измайлову в декабре 
1918 года, т. е. за месяц до смерти: «Конечно, 
конечно милый и дорогой — ведите переговоры! 
смело, свободно, от себя и как бы имея мою 
полную (формальную) доверенность. Сытин, 
Цетлин, Брокгауз. И мечта издать „Полное 
собрание сочинений Р-ва" (кто же от этого отка
зывается??!!) была бы чудесна и избавила бы, 
выкупила и искупила, в этот ужасный год!!! За 
ценою понятно особенно не гонитесь. Ведь 
у меня „opera omnia" не менее 50 огромных 
томов. Из них ,,Опав(ших> листьев" новых 
не менее как томов на 8-10, оконченный уже 
„Апокалипсис", выпусков 50, и из „Восточн(ых) 
мотивов" — тоже уже окончено в тексте, лю-
бящ<ий> В. Розанов» (ИРЛИ. Ф. 115. Ед 
хр. 270. Л. 75). 

вскоре стало очным. Точная дата и место первой 
встречи писателей пока не установлены. Однако 
имеются сведения.о том, что уже летом 1925 года 
Булгаков приезжал в Ленинград в связи с пу
бликацией его рассказов и очерков на страницах 
журнала «Красная панорама» и «Вечерней 
Красной газеты» (См.: Яновская Л. Творческий 
путь Михаила Булгакова. М., 1983. С. 145; 
Балонов Ф. Влекущая тайна творчества / / Ве
черний Ленинград. 1987. 11 авг. С. 3). Известно 
и то, что примерно тогда же Замятин побывал 
в Москве, где присутствовал на премьере своей 
пьесы «Блоха» во 2-м МХАТе (см.: Чудакова М. 
Жизнеописание Михаила Булгакова / / Москва. 
1987. № 8. С. 29). Вполне вероятно поэтому, 
что во время одной из этих поездок и состоя
лось личное знакомство Булгакова с Замятиным. 
Так или иначе, но к маю 1926 года они уже 
несомненно знали друг друга и оба принимали 
участие в большом литературно-художествен
ном вечере Всероссийского союза писателей, 
проходившем в Ленинграде. 

С тех пор между Булгаковым и Замятиным 
установились прочные дружеские отношения, 
которые не оборвались и после того, как осенью 
1931 года Замятину пришлось навсегда по
кинуть СССР, эмигрировать во Францию. 
Писатели постоянно встречались и у Замятина 
в Ленинграде, и у Булгакова в Москве, куда 
выезжали по своим литературно-театральным 
делам. Для Булгакова отношения эти были по-
особому важны и дороги. Как замечено, «это 
была та литературная дружба, которой не хва
тало Булгакову в Москве, где близкие ему люди 
относились главным образом к ученому миру 
и миру актеров» (Чудакова М. Указ. соч. 
С. 79). 

На протяжении всего знакомства между 
Булгаковым и Замятиным велась непрерывная 

ИЗ ПЕРЕПИСКИ М. А. БУЛГАКОВА 
С Е. И. ЗАМЯТИНЫМ И Л. Н. ЗАМЯТИНОЙ (1928—1936) 

(ПУБЛИКАЦИЯ В. В. БУЗНИК) 
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переписка, в которой принимала живейшее 
участие и Л. Н. Замятина (1887?—1965), жена 
писателя, испытывавшая к Булгакову большое 
душевное расположение и хорошо осведомлен
ная о многих его как семейно-бытовых, так и 
творческих обстоятельствах. 

Ниже публикуется часть этой переписки 
(автографы и машинописные копии), храня
щаяся в Рукописном отделе ИРЛИ (Пушкин
ский Дом) АН СССР (Ф. 369. Ед. хр. 321, 322, 
391, 392). Ее составляют три письма Булгакова 
к Замятину, одно — к Л. Н. Замятиной, одно — 
к ним обоим; одиннадцать писем Замятина 
к Булгакову и столько же — Л. Н. Замятиной 
к нему. 

Другая часть настоящей переписки, состоя
щая из шести писем Булгакова : к ..Замятину 
(1928—1931) и находящаяся в.Отделе рукопи
сей ИМЛИ им. А. М. Горького, опубликована 
Е. Ю. Литвин в журнале «Памир» (1987. № 8. 
С. 94-99). 

1. Замятин — Булгакову 
(январь—март 1928 г. Ленинград.) ' 

. . . дня. . . 192. . . г. 
Уважаемый Михаил Афанасьевич, 

Вы любезно обещали написать для теа
трально-литературного сборника Драмосоюза 
статью на тему «Драматург и критика»'.2 

Ввиду того, что сборник должен выйти в мае 
месяце в ознаменование 25-летнего существова
ния Драмосоюза, мы убедительно просим Вас 
подтвердить свое согласие на представление 
Вашей статьи к сроку и подписать прилагаемое 
при сем соглашение, необходимое по формаль
ным основаниям. 

Просим принять уверение в нашем уваже
нии. 

Редакторы: А. Кугель, 
Е. Замятин. 

1 Датируется ориентировочно по содержа
нию письма, а также приложенному к нему 
«Соглашению», где сказано, что срок представ
ления рукописи — 5 апреля 1928 года. 

Письмо отпечатано на официальном бланке 
следующего вида: 

Состоящее в ведении 
Главнауки Наркомпроса 

РСФСР 
Ленинградское общество 

Драматических и Музыкальных 
писателей 

(Драмосоюз) 
Уст. утв. Совнаркомом 

РСФСР 20 ноября 1923 г. 
Правление: 

Ленинград, ул. Марата, 
д. 20, кв. 22 

телефон № 157-19 
Агентурный отдел: 

Москва, IX, Гнездниковский, 10 
телефон № 431-33 

2 • По-видимому, эта статья будет упоми
наться в дальнейшей переписке Булгакова 
и Замятина под названием — «Премьера» 
(см. п. 7 и 8). 

2. Л. Н. Замятина — Булгакову 

17 марта < 1928. Ленинград.) 
Дорогой Михаил Афанасьевич, Вы забыли 

нас. И забыли туманный, фантастический Петер
бург, Вас не тянет туда больше. Или Вы пере
брались на какой-нибудь необитаемый небагро
вый остров ' и не хотите ни с кем иметь дела? 

Но мы; я — хотим иметь с Вами дело, хотим 
попрежнему видеть Вас у себя. . . 

Написали бы хотя несколько строк о себе, 
не грех было бы это сделать. 

Привет! 
Л. 3(амятина.) 

1 На протяжении 1927—1928 годов Камер
ный театр готовил к постановке комедию Бул
гакова «Багровый остров», написанную на 
основе его одноименной повести. Премьера 
состоялась 11 декабря 1928 года. 

3. Л. Н. Замятина — Булгакову 

1 апреля (1928. Ленинград.) 
Посылаю Вам порошки, Михаил Афанасье

вич. Должны излечиться моментально от своей 
головной боли. 

Вечером надеюсь видеть Вас у себя — 
Моховая, 36, кв. 8. 

Л. Замятина. 

4. Л. Н. Замятина — Булгакову 

15 мая (1928. Ленинград.) 
Дорогой Михаил Афанасьевич. 

Простите меня — дуру петербургскую, что 
пишу Вам. Но обстоятельства необычайной 
важности заставляют это делать. 

Ваш наместник в ПБ — Николай Эрн<есто-
вич) ' забыл правила Вашей игры,2 вводит при 
поддержке Е(вгения) И(вановича) свои, с чем 
я никак не могу согласиться и подчиниться. 
Они, напр(имер), отрицают право начинающего 
игру выкладывать слова до хода. Не пора ли 
Вам приехать в ПБ и навести порядок? 

Ждем. 
Л. 3<амятина.) 

P. S. Посылаю письмо с сестрою. Для верности. 

1 Радлов Н. Э. (1889—1942) —художник, 
общий знакомый Замятиных и Булгакова. 

2 Речь идет, вероятно, о некогда популяр
ной игре буриме. 
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5. Л. Н. Замятина — Булгакову 
25 июля (1928. Ленинград.) 

Дорогой метр! 
В воскресенье — 28.VII, — в 6.45 м. вечера 

мы будем на Курском вокзале. Едем с поез
дом № 11 (скорым на Феодосию—Севасто
поль) , отходящим из ПБ в 8.25 утра. Из Москвы 
уходит в 7.25 веч (ера). Сами понимаете, что 
мы никуда тронуться из вагона не можем на 
долгое время, раз у нас всего имеется 40 ми-
н(ут). Но если бы Вы смогли и захотели при
ехать повидаться — было бы чудесно, а мы были 
бы Вам благодарны. 

Итак, м(ожет) б(ыть), до свидания? 
Привет Люб(ови) Евг(еньевне).1 Ее бес

покоить мы не смеем. 
Л. 3(амятина.) 

Е(вгений) И(ванович) в Новгороде с Зощен-
кой 2 до пятницы. 

1 Белозерская Любовь Евгеньевна (1895?— 
1987) — вторая жена писателя, брак с которой 
был заключен 30 апреля 1925 года. 

2 Зощенко Михаил Михайлович (1895— 
1958) — один из немногих ленинградских лите
раторов, не отвернувшихся от Замятина даже 
в самые тяжелые годы критических гонений, 
когда из автора романа «Мы» старались сделать 
«какого-то мракобеса» и любые дела, отношения 
с ним становились политически опасными. 
С горечью констатировал Замятин: «Меня стали 
бояться вчерашние мои товарищи, издатель
ства, театры» (Письмо Замятина Сталину / / 
Книжное обозрение. 1988. 8 апр. С. 6). 

6. Л. Н. Замятина — Булгакову 

1 августа (1928. Ленинград.) 
Милый Михаил Афанасьевич, посылаю 

один порошок с кофеином (прилагаю рецепт) 
и 2 облатки пирамидона. Желаю немедленно 
избавиться от головной боли. 

Ждем! Захватите «Бег».1 

Л. Замятина 
1 В течение лета 1928 года Булгакову 

пришлось с переменным успехом бороться за 
восстановление своей пьесы «Бег» в репертуаре 
Художественного театра, откуда она была 
исключена резолюцией Главреперткома (см.: 
Гудкова В. В. Судьба пьесы «Бег» / / Проблемы 
театрального наследия М. А. Булгакова: Сб. 
научных трудов. Л., 1987. С. 41). 

7. Замятин — Булгакову 

8 августа 1928. (Ленинград.) 
Дорогой Михаил Афанасьевич, честь имею 

уведомить Вас, что мы гнием на корню от 
ежедневных дождей. А затем — следуют пункты: 

1. Приветствую Любовь Евгеньевну и Вас; 
2. Напоминаю Вам, что Вы обещали написать 

для альманаха Драмосоюза статью «Премь
ера»;1 размером не стесняйтесь; статью за
ранее приветствую (альманах будет издан 
в «Academia») ; 

3. Примите к сведению, что мой петербургский 
телефон теперь 2-40-72; 

4. Кончайте скорее свою зубоврачебную карь
еру 2 и приезжайте в Питер; 

5. Начихайте на все.3 

Ваш Евг. 3(амятин.) 
1 См. п. 1, прим. 2. 
2 Имеется в виду, наверное, то обстоятель

ство, что Булгаков не забывал своей профессии 
врача, о чем, например, свидетельствуют воспо
минания С. Ермолинского: «Как и прежде, 
когда я заболевал, он спешил ко мне: любил 
лечить. Болезни у меня по тем молодым годам 
были несложные — простуда, бронхит. Тем не 
менее у него был вид строгий, озабоченный, 
в руках чемоданчик, из которого он извлекал 
спиртовку, градусник, банки» (Ермолинский С. 
Из записей разных лет / / Воспоминания о Ми
хаиле Булгакове. М., 1988. С. 468). 

3 Подразумевается, по-видимому, тяжело 
травмировавшая Булгакова обстановка неопре
деленности, образовавшаяся к этому времени 
вокруг его пьес: «Настроение, владевшее им 
в эти дни, легко реконструировать — „Бег" все 
еще не был разрешен, „Дни Турбиных" обре
чены (их должна была сменить готовящаяся 
к постановке пьеса Вс. Иванова), в прочность 
будущей постановки „Багрового острова", при 
сложившемся отношении Реперткома к его 
пьесам, Булгаков вряд ли верил. . .» {Чуда-
кова М. Указ. соч. С. 79). 

8. Замятин — Булгакову ' 

13 сентября 1928. (Ленинград.) 
С «Багряным 2 островом» Вас! 

Дорогой старичок, 
позвольте Вам напомнить о Вашем обе

щании дать для альманаха Драмосоюза «Премь
еру».3 Когда прикажете этого ждать? Пора уж. 

Пожалуйста, не подражайте нашему об
щему другу Булгакову — не кладите писем под 
сукно, но вместо того честно ответьте. 

Привет Любови Евгеньевне. 
Ваш Евг. Замятин. 

1 В сокращенном виде настоящее письмо, 
а также ответ на него Булгакова, датированный 
27 сентября 1928 года, впервые опубликованы: 
Чудакова М. Указ. соч. С. 78—80. 

2 Так у Замятина: «багряный» вместо 
«багровый». 

3 См. п. 1, прим. 2. 
4 В ответном письме Булгакова говорится: 
«К тем семи страницам „Премьеры", что 

лежали без движения в первом ящике, я за две 
недели приписал еще 13. И все 20 убористых 
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страниц, выправив предварительно на них 
ошибки, вчера спалил в той печке, возле которой 
вы не раз сидели у меня. 

И хорошо, что вовремя опомнился. 
При живых людях, окружающих меня, 

о направлении в печать этого опуса речи быть 
не может. 

Хорошо, что не послал. Вы меня извините 
за то, что я не выполнил обещания, я в этом 
уверен, если я скажу, что все равно не напеча
тали бы ни в коем случае. 

Не будет „Премьеры"! 
Вообще упражнения в области изящной 

словесности, по-видимому, закончились» (Цит. 
по: Памир. 1987. № 8. С. 96). 

9. Л. Н. Замятина — Булгакову 

25 февраля (1929. Москва.) 
Дорогие Булгаковы! 

Я возмущена — Е(вгений) Ив(анович) 
скрыл от меня, что у Вас появился сын.1 Ну, 
поздравляю, поздравляю. Какой красавец он 
у Вас! 

Приехала я сегодня — у меня опасно болен 
племянник, лежит в клинике МГУ. Поехала 
к нему, оказалось — приемные часы поздние, 
решила повидать вас — тоже неудачно. По
звоню вечером, чтобы условиться насчет сви
данья. 

Приняты были (я была с сестрой) Мару-
сей 2 по-московски — очень приветливо и госте
приимно. 

Привет. 
Л. Замятина. 

Я живу в бестелефонном месте. 
1 Речь идет, по-видимому, о Сереже, млад

шем сыне Е. С. Шиловской (1893—1970) от 
первого брака. В 1932 году она вышла замуж 
за Булгакова. Судя по настоящему письму, 
мальчик был принят в доме писателя как свой 
задолго до 1934 года, когда вместе с Михаилом 
Афанасьевичем и матерью поселился в их первой 
квартире по ул. Фурманова, д. 3 (Нащокин-
ский пер.). 

2 Маруся — домработница Булгаковых, за 
свою домовитость пользовавшаяся большим 
расположением хозяев. 

10. Л. Н. Замятина— Булгакову 

9 марта (1929. Москва.) 
Михаил Афан(асьевич), дорогой, я должна 

получить какую-ниб(удь) книгу Ваших произве
дений.1 Если не дадите, буду считать Вас Пиль
няком. До такого позора, надеюсь, не доживем. 

Готовьте Е(вгению) И(вановичу) письмо, 
яуеду, вероятно, в середине этой недели. И книгу 
мне, книгу. 

Привет. 
Л. 3<амятина.) 

Мой племянник выразил желание иметь 
след(ующие) книги: 

Булгакова 
Вольтера 
Толстого Льва!!! 

1 К этому времени было издано несколько 
сборников рассказов Булгакова: Дьяволиада. 
М., 1925; Роковые яйца. Рига, 1925; Трактат 
о жилище. М.; Л., 1926. 

11. Замятин — Булгакову 

15 июля 1929. (Ленинград.) 
Дорогой товарищ инструктор,1 я хорошо 

понимаю, что всякое напоминание о городе, где 
Вам пришлось 10 (десять) раз пролезать под 
бильярдом, — Вам не очень приятно. Поверьте, 
что причинить Вам эту неприятность меня вы
нуждает только крайняя необходимость. 

Как Вам известно — пьес я больше не 
пишу.2 Но вот одну хорошую американскую 
пьесу московским театрам хочу предложить — 
в срочном порядке. Для этого мне нужно знать, 
кто из театральных людей сейчас в Москве. 

Благоволите снять с телефона свой халат, 
позвонить и затем сообщить мне: 1) имеется ли 
налицо П. А. Марков;3 2) Таиров;4 3) кто 
остался в живых из МХАТа 2-го;5 и 4) из 
вахтанговцев.6 

Пожалуйста, не будьте (нрзб.), разузнайте 
это и поскорее напишите мне. 

Привет Любови Евгеньевне и лучшему из 
старичков, какого я знаю, — Маричке.7 Ах, 
если бы мне дожить до такой старости! 

Ваш Евг. Замятин 
(он же Фона). 

Вот уже неделя, как Людмила Николаевна 
перестала смеяться. А когда я не вижу, — 
может быть, даже рыдает, как дитя.8 

1 В таком обращении содержится, воз
можно, шутливый намек на то, что Булгаков 
незадолго до поступления в МХАТ стал кон
сультантом в Московском театре рабочей моло
дежи (ТРАМ), где служил до 1931 года. 
«ТРАМ — не Художественный театр, куда 
жаждал попасть Михаил Афанасьевич, — вспо
минала в этой связи Л. Е. Белозерская, --
но капризничать не приходилось» {Белозер
ская Л. Е. Страницы жизни / / Воспоминания 
о Михаиле Булгакове. С. 226). 

2 Позже, характеризуя невыносимую обста
новку идеологического остракизма, исключав
шую всякую возможность творчества, в том 
числе и писания пьес, Замятин сообщал в извест
ном своем обращении к И. В. Сталину: «Орга
низована была небывалая еще до сих пор 
в советской литературе травля, отмеченная 
даже в иностранной прессе: сделано было все, 
чтобы закрыть для меня всякую возможность 
дальнейшей работы» (Письмо Замятина Ста
лину. С. 6). 
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3 Марков Павел Александрович (1897— 
1980) — режиссер, заведующий литературной 
частью МХАТа в 1929—1949 годах. 

4 Таиров Александр Яковлевич Д885— 
1950) — режиссер, художественный руководи
тель Камерного театра. 

5 В 1924 году Первая студия Художествен
ного театра стала МХАТом Вторым. 

6 Тогда же Третья студия оформилась как 
Театр им. Е. Б. Вахтангова. 

Подразумевается М. А. Чимишкиан, 
близкая знакомая Л. Е. Белозерской и Булга
кова (см.: Чудакова М. Указ. соч. С. 76, 79—80). 

8 В ответном письме (19 июля 1929 года) 
Булгаков писал: 

«Дорогой Евгений Иванович! Насчет ла
занья под биллиард: существует знаменитая 
формула: „Сегодня я, а завтра, наоборот, Ваша 
компания!" 

П. А. Маркова в Москве нет. Где он и когда 
вернется, сразу узнать не удалось. Таиров 
(Александр Яковлевич) за границей и будет 
там до половины августа. По телефону узнал, 
что в 2-м МХАТе обязанности директора сейчас 
исполняет Резголь Антон Александрович. Вах-
танговцы сейчас все в Москве и до 28-го июля 
будут играть в Парке культуры, а что дальше 
с ними будет — неизвестно. Желаю успеха, рад 
служить. И Любови Евгениевне, и Мушке при
вет Ваш передал. Что касается старости, то если 
мы будем вести себя так, как ведем, то наша 
старость не будет блистательна. Передайте 
мой лучший привет Людмиле Николаевне, 
а также миллионщикам. 

Ваш до гроба (который не за горами) 
М. Булгаков. 

P. S. Как изволите видеть, письмо касается 
лишь Вашего уважаемого поручения. Относи
тельно же Вашей пьесы я Вам, как обещал, 
напишу. Ждите. Говорил я кое с кем, и во мраке 
маленький луч. Но если этот луч врет?! О, Тет-
рога, о, Mores! 

В Москве краткие грозы, прохладно, пас
мурно, скучно. На душе и зуйно и фонно. 

М. Б.» 
(цит. по: Памир. 1987. № 8. С. 97—98). 

12. Замятин — Булгакову 

23 октября 1930. (Ленинград.) 
Дорогой Михаил Афанасьевич, 

уважаемый режиссер!1 

К Вам — как к режиссеру и магистру дра
матургии — направляю молодую драматургшу 
Наталью Александровну Эльяшеву. Она напи
сала пьесу, очень современную по тематике 
(«молодежную» и «новобытную») и любопытную 
по конструкции: посмотрите, не пригодится ли 
эта пьеса для ТРАМа 2 или для Малой сцены 
МХАТа. 

Искренне Ваш 
Евг. Замятин 

(бывший писатель, а ныне доцент ленингр(ад
ского) Кораблестроительного института). 

Привет от Людм(илы) Ник(олаевны) — 
Вам и Любови Евгеньевне. 

1 В мае 1930 года, после беседы с И. В. Ста
линым, Булгаков был принят в МХАТ на долж
ность режиссера-ассистента (Михаил Булгаков. 
Из литературного наследия / / Октябрь. 1987. 
№6. С. 188—189). В этой связи К. С. Станислав
ский писал ему: «Дорогой и милый Михаил 
Афанасьевич! Вы не представляете себе, до 
какой степени я рад Вашему вступлению в наш 
театр! Мне пришлось поработать с Вами лишь 
на нескольких репетициях „Турбиных", и я 
тогда почувствовал в Вас — режиссера (а мо
жет быть, и артиста?!) Мольер и многие другие 
совмещали эти профессии с литературой! От 
всей души приветствую Вас, искренно верю 
в успех и очень бы хотел поскорее поработать 
вместе с Вами» (Станиславский /С С. Собр. 
соч.: В 8 т. М., 1961. Т. 8. С. 270). 

2 См. п. 11, прим. 1. 
3 См. п. 11, прим. 2. 

13. Замятин — Булгакову 
Москва, Б. Пироговская, 
35А, кв. 6. 
Драматургу Михаилу Афа
насьевичу Булгакову. 
28 октября 1931. (Ленин
град.) 

Дорогой Афанасьич, 
итак — ура трем М: Михаилу, Максиму и 

Мольеру!1 Прекрасная комбинация из трех M 
для Вас обернется очень червонно: радуюсь за 
Вас. Стало быть, Вы поступаете в драматурги, 
а я — в агасферы.2 

Дальний мой путь начнется, вероятно, 
14 ноября. В Москве буду, д(олжно) б(ыть), 
числа 4—5. Это зависит от известий о получении 
визы (которой все еще нет — черт бы побрал 
их). А 15 ноября МХАТ 2-й выпускает освежен
ную «Блоху» — посмотреть едва ли успею. 
Жаль. Увидимся во всяком случае. 

Знатная путешественница убежала из дому, 
поручила нежно приветствовать Вас и Любовь 
Евгеньевну. 

Е. Зам(ятин.) 
1 В октябре 1931 года была принята к по

становке в МХАТе пьеса Булгакова «Мольер» 
(«Кабала святош»), ранее запрещенная Глав-
реперткомом и увидевшая свет рампы только 
после обращения автора с письмом в Прави
тельство СССР 28 марта 1930 года (Михаил 
Булгаков. Из литературного наследия. С. 176— 
180). Упоминая имя «Максим», Замятин наме
кает на Горького, принимавшего в 1928— 
1931 годах деятельное участие в устройстве 
театральных дел Булгакова, в защите его пьес 
от несправедливых нападок Главреперткома 
(Проблемы театрального наследия М. А. Бул
гакова. С. 41—45). 
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В ответном письме Замятину (31 октября 
1931 года) Булгаков писал: 

«Дорогой Агасфер! 
Когда приедете в Москву, дайте мне знать 

о своем появлении и местопребывании, каким 
Вам понравится способом — хотя бы, скажем, 
запиской в МХТ, ибо телефон мой — сволочь — 
не подает никаких признаков жизни. 

Из трех эм'ов в Москве остались, увы, 
только два — Михаил и Мольер. 

Что касается Людмилы Николаевны, то я 
поздравляю ее с интересной партией. Она может 
петь куплет: 

Вот удачная афера, 
Вышла я за Агасфера. 

Итак, семейству Агасферовых привет! 
Ваш М. Булгаков» 

(цит. по: Памир. 1987. № 8. С. 98—99). 
2 Непрекращавшаяся травля со стороны 

рапповских ортодоксов (см. п. 11, прим. 1) выну
дила Замятина избрать горькую судьбу «вечного 
странника» Агасфера. В середине ноября 
1931 года он эмигрировал из Советской страны, 
и «на перроне Белорусского вокзала его навсегда 
провожал друживший с ним Михаил Булгаков» 
(Лакшин В. «Антиутопия» Евгения Замятина / / 
Знамя. 1988. № 4. С. 129). 

3 «Блоха» — «народное шуточное пред
ставление», написанное Замятиным на тему 
рассказа Н. С. Лескова «Левша». Первую 
постановку осуществил МХАТ 2-й в 1925 году. 

14. Замятин — Булгакову 

15 мая 1932 (Монако). 
Дорогой Мольер, мы сидим в кафе в Монако 

и вспоминаем Вас. Какие лица! Какой материал 
для Вашего пера! Радуюсь, что оно не работает 
вхолостую (читал о возобновлении «Турби
ных»).1 Я после моих странствований — отды
хаю в Côte-d'Azur'Hbix краях уже с месяц. Скоро 
опять еду в Париж — пока на месяц. Потом, ве
роятно, опять вернусь сюда. А отсюда, — 
может быть, в Америку. Буду рад получить от 
Вас несколько строк. Привет Любови Евгень
евне. 

Л(юдмила) Н(иколаевна) очень загорелая 
и гордая — сама не может писать — шлет при
вет. 

Адрес: Villa «Borisella», Cagnes-sur-mer 
(A. M.) 

Евг. Замятин. 

В январе 1932 года последовало прави
тельственное распоряжение о возобновлении 
на сцене МХАТа пьесы Булгакова «Дни Турби
ных», исключенной из его репертуара после 
известного выступления И. В. Сталина «Ответ 
Билль-Белоцерковскому» (2 февраля 1929 года). 
Премьера пьесы состоялась 18 февраля 1932 года. 

15. Л. Н. Замятина — Булгакову 

31 мая <1932. Ницца.) ' 
Не верю, не хочу верить, что Вы постарели. 

Устали — да. Но летом отдохнете все же и ста
нете прежним — блистательным, остроумней
шим, очаровательно-веселым — каким Вы бы
вали иногда а Ленинграде, и когда я так много 
смеялась всегда. 

Да, mon cher ami, пути судьбы неиспове
димы — и я уже скоро три месяца наслаждаюсь 
на Côte d'Azur'e. Здесь природа благословенна, 
щедра, мягка. Люди—любезны и веселы. 
Вдали — Альпы с снежными вершинами, пря
мо— море, изумительное по краскам (конечно, 
уже давно купаюсь). А у себя — в саду — 
розы, вербены, отцветающий уже fleur d'orange. 
А еще в саду — моя нежная, пылкая любовь, 
носящая опьяняющее имя Whisky, — чудесная 
обезьянка с Канарских островов. Такой за
бавницы и проказницы трудно найти. А любо
пытна до чего! Разрешите послать Вам ее 
фотографию. И мы, между прочим, посылаемся 
и 1/2 пижамы очаровательной женщины.2 

Mon mari умчался снова в Париж. Там 
сейчас разгар весеннего сезона. Ваше письмо — 
переслано уже. Париж — сплошная фанта
стика. Это не Берлин — скучный, чистый, пря
мой, и не Прага. Изумительный, прекрасный 
город! С удовольствием думаю, что вернусь еще 
туда и буду жить там. О получении этого письма 
непременно напишите сюда же. Я не говорю 
Вам «adieu», нет — au revoir, au revoir, где 
хотите — в- Москве ли, в Ленинграде ли. Бы
вали Вы в нем без нас? Ревную жестоко. . . 
К кому — сами знаете. Моск(овские) газеты 
читаем с интересом. Привет Л(юбови) Евгень
евне). Целуем Вас, мой милый Маб!3 

Л. Замятина. 

1 В Рукописном отделе ИРЛИ это письмо 
ошибочно датировано 1929 годом. Между тем 
оно отправлено из Франции и вложено в кон
верт, помеченный 31 мая 1932 года, Ницца 
(Ф. 369. Ед. хр. 392. Л. 18). 

2 К письму приложена фотография 
Л. Н. Замятиной и Е. И. Замятина (Ф. 369. 
Ед. хр. 392. Л. 11). 

3 «Маб» — одно из ласковых прозвищ 
Булгакова, принятых в среде его друзей, близ
ких. Более часто писателя называли «Мак», 
«Мака». Л. Е. Белозерская так рассказывает 
о происхождении этого уменьшительного 
имени: «Я уже говорила, что мы любили проз
вища. Как-то Михаил Афанасьевич вспомнил 
детское стихотворение, в котором говорилось, 
что у хитрой, злой орангутанихи было три сына: 
Мика, Мака и Микуха. И добавил: Мака — 
это я. Удивительнее всего, что это прозвище — 
с его же легкой руки — очень быстро привилось. 
Уже никто из друзей не называл его иначе, 
а самый близкий его друг Коля Лямин говорил 
ласково „Макин". Сам Михаил Афанасьевич 
часто подписывался Мак или Мака» (Белозер
ская Л. Е. Указ. соч. С. 197). 
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16. Замятин — Булгакову 
5 октября 1932 (Париж). 

Автору «Мольера» ' и «Мертвых душ»2 

привет от странника, который — к слову ска
зать — оскандалился и на юге получил грипп, 
только 3—4 дня как опять гуляю. 

Напишите, как живете и работаете. 
Адрес: 21 Bd Bruon, Paris. Mr Savitch — 

pour 
E. Zam. 

1 См. n. 13, прим. 1. 
2 Осенью 1932 года в МХАТе готовился 

спектакль (режиссер К. С. Станиславский) по 
написанной Булгаковым инсценировке поэмы 
Н. В. Гоголя «Мертвые души». Вскоре состоя
лась премьера, «спектакли пошли один за дру
гим — и шли с неизменным, невероятным успе
хом почти полвека, прежде чем постановка, 
в которой сменилось несколько поколений акте
ров, начала угасать. . .» (Яновская Л. Указ. 
соч. С. 211). 

17. Булгаков — Замятину 
«Астория». 
Ленинград. 

25 октября 1932. 
Дорогой странник! 

Что же, милый Евгений Иванович, Вы так 
скупы на слова? Хотел ответить Вам тем же — 
написать кратко. . .' 

Отрывок черновика. 

18. Булгаков — Замятину 

28 октября 1932. 
Москва. 

Зачем же, о Странник, такая скупость на 
слова? 

Хотел отомстить Вам тем же, но желание 
говорить о драматургии берет верх. 

Как я работаю? Прежде всего, как Вы ра
ботаете? Пишете ли? Что? Почему? Как? Ску
чаете ли? Слышал, что Вы вскоре возвращаетесь 
на родину. Когда? . .' 

1 Отрывок черновика, представляющего 
новый вариант письма, начатого Булгаковым 
в Ленинграде 25 октября 1932 года (см. п. 17). 

19. Булгаков — Замятину 
7 декабря 1932. (Москва.) 

Дорогой Евгений Иванович, дайте о себе 
весть — где Вы? 

Ваш М. Булгаков. 
Б. Пироговская, 35 А, кв. 6. 

20. Л. Н. Замятина — Булгакову 
Сочельник — 24 декабря (1932), 

а по-ихнему Réveillon 
(Париж.) 

Хорошо Réveillon, когда +15, когда сияет 
солнце, продают розы, когда люди ходят в одних 
пиджаках и по-весеннему улыбаются! Нет, 
я предпочитаю в сочельник мороз, снег, яркие 
звезды, а Новый год встречать не в ресторане на 
Монмартре, а в Москве или в Ленинграде и — 
с Вами, дорогой Михаил Афанасьевич. Такое 
пожелание я делаю себе на 1933 год. 

Поздравляю Вас с успехом «Мертвых 
душ».1 Московские газеты иногда нам попада
ются. Очень приятно за Вас. Надеюсь, что Ваша 
апатия прошла и Вы чувствуете себя хорошо. 
Над чем работаете сейчас? Как обстоят дела 
с «Мольером»? 2 Вообще, как идет Ваша жизнь? 
Все это очень меня интересует, и Вы напишите 
мне обо всем этом. 

Мы безбожно застряли на Ривьере, только 
с месяц, как вернулись в Париж. Е(вгений) 
И(ванович) делал в Ницце один сценарий,3 

потом писал роман, а я купалась, купалась и, 
кажется, перекупалась — чувствую себя в Па
риже не очень хорошо. А Париж — такой кра
сивый, стремительный, фантастический, каждый 
день открываю в нем всегда новое. Пока 
остаемся здесь и адрес наш такой: 22, rue 
Lamblardie, Paris, 12. 

Были ли в Ленинграде? Как живут Коля 
с Диной?4 Оставляю место Е(вгению) Ивано
вичу). 

Жду письма. 
Л. Замятина. 

1 См. п. 16, прим. 2. 
2 См. п. 13, прим. 1. 
3 Речь идет, по-видимому, о сценарии по 

роману Л. Толстого «Анна Каренина», написан
ном Замятиным для французского кино. 

4 Подразумеваются Николай Эрнестович 
и Надежда Константиновна Радловы. 

21. Замятин — Булгакову 

25 декабря 1932. (Париж.) 
Дорогой Мака,2 сегодня ихний, фран

цузский праздник. Это я ощущаю всем своим 
существом и особенно — ушами: у соседей 
слева — радио, справа — радио и напротив 
могучий электрофон. Слева — оперетка, спра
ва — канканчик, в середине — рождественский 
гимн: прелестная французская симфония! Я на
слаждаюсь ею уже два дня — два дня сижу 
дома и отдыхаю после предрождественской бе
готни по магазинам и редакциям. Крепкий 
народец французы: как Вам известно, даже 
американцам не удалось выжать из них долгов. 
Я оказался счастливей американцев: большую 
часть долгов мне заплатили, живем! В одной 
из редакций («Revue de France» — ихний «тол
стый» журнал) произошел случай, можно ска-
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зать, спиритический: предо мной предстал Мар
сель Прево,3 которого я считал покойничком, 
а он жив и даже, оказывается, в числе бес
смертных. Знакомство состоялось по поводу 
«Наводнения»,4 которое было у них напеча
тано и проняло старичка. Ну, это — demi-
vierge. А вот как-то сидел у Моруа 5 — и 
вспомнил Вас: с этим бы Вы поговорили с удо
вольствием, приятные мозги у человека. 

Я по Вас и супруге Вашей, ей-богу, со
скучился, но раньше весны едва ли увидимся: 
кой-какие дела тут начаты и еще не кончены, 
паспорта продлены пока еще на полгода. Видел 
на днях Вашего москвича — Бабеля.6 Н-да, 
жизнь у вас там — кипит. . . Вас — с Новым 
годом и с «Мертвыми душами» 7 — от души. 

Е. 3(амятин.) 
1 Написано в продолжение письма Л. Н. За

мятиной к Булгакову от 24 декабря 1932 года 
(см. п. 20). 

2 См. п. 15, прим. 3. 
3 Прево Эжен Марсель (1862—1941) — 

французский писатель, член Французской ака
демии, автор любовно-психологических романов, 
склонных к морализаторству. 

4 Новелла Замятина, впервые опубликован
ная в 1930 году (Ленинград). 

5 Моруа Андре (1885—1967) —классик 
французской литературы XX века, писатель-
гуманист. Завоевал всемирную известность не 
только своими реалистическими романами из 
жизни буржуазного общества, но и художест
венно-биографическими произведениями, посвя
щенными выдающимся личностям мировой куль
туры («Шелли», «Байрон», «Тургенев»). Его 
творческая манера отличается соединением 
психологизма с иронией. Большой знаток и цени
тель русской литературы (статьи о Л. Толстом, 
А. Чехове). 

6 Н . Э . Бабель (1894—1941) в конце 20-х— 
начале 30-х годов неоднократно бывал в Париже 
по литературным делам. 

7 См. п. 16, прим. 2. 

22. Л. Н. Замятина — Булгакову 

12 февраля 1933. 
(Париж.) 

Дорогой Михаил Афанасьевич. 
В конце декабря писала Вам. Ответа не по

лучила. Огорчена. Делаю следующие пред
положения: 
1) Вы изменили мне. 
2) Вы изменились сами. 
3) Изменили своему адресу — переехали на дру

гую квартиру, и письмо мое не дошло до Вас. 
Если и теперь ничего не получу от Вас — 

буду делать выводы из 2-х первых пунктов. 
3-й отпадает — театр никуда не переехал, и Вы 
по-прежнему работаете там.1 

Искала в новогоднем № «Лит(ературной) 
газ(еты)» Вашего портрета и Ваших пожела

ний. Не нашла и моего первого мужа. А так хоте
лось бы на вас обоих посмотреть. 

Париж нравится все больше и больше. Го
род исключительный. 

Е(вгений) И(ванович) шлет приветы. 
Очень занят. Делает с одним режиссером фильм 
из «Анны Карениной» (par lant ) . 2 

Ну, а Вы не собираетесь на Запад? 3 Когда? 
Весной? Летом? 

Au revoir, mon cher ami, не хочу думать, 
что Вы мне уже сказали «adieu». . . Адрес: 
22, rue Lamblardie, Paris, 12. 

Л. Замятина. 
P. S. Вашим успехам очень радуемся. Мо

сковские газеты читаем. Когда пойдет «Моль
ер»?4 

Привет Ольге Леонардовне5 большущий 
передайте от нас. 

1 На конверте обозначен театральный 
адрес Булгакова: 

URSS. M. А. Булгакову, Моск(овский) 
Худ(ожественный) театр имени М. Горького, 
Проезд Художественного театра, Москва 
(Ф. 369. Ед. хр. 392. Л. 15). 

2 См. п. 20, прим. 3. 
3 Булгаков долгое время думал о поездке 

за границу и начиная с 1929-го по 1934 год 
неоднократно обращался к Правительству 
СССР, непосредственно к И. Сталину за соот
ветствующим разрешением. Мотивируя свою 
просьбу, он писал, например, секретарю ЦИК 
Союза ССР А. С. Енукидзе: 

«Ввиду того, что абсолютная неприемле
мость моих произведений для советской общест
венности очевидна, 

ввиду того, что совершившееся полное 
запрещение моих произведений в СССР обре
кает меня на гибель, 

ввиду того, что уничтожение меня как писа
теля уже повлекло за собой материальную 
катастрофу (отсутствие у меня сбережений, 
невозможность платить налог и невозможность 
жить, начиная со следующего месяца, могут 
быть документально доказаны). 

При безмерном утомлении, 
бесплодности всяких попыток 
обращаюсь в верховный орган Союза — 

Центр(альный) Исполнительный Комитет СССР 
и прошу 

разрешить мне вместе с женою моей Любо-
вию Евгениевной Булгаковой выехать за гра
ницу на тот срок, который Правительство Союза 
найдет нужным назначить мне. 

Михаил Афанасьевич Булгаков 
(автор пьес «Дни Турбиных», «Бег» 
и других). 

З.ІХ. 1929 г. 
Москва» 
(цит. по: Михаил Булгаков. Из литературного 
наследия. С. 175). 

Все попытки Булгакова побывать за рубе
жом оказались, однако, тщетными. В 1934 году 
ему окончательно отказали в выезде. (Подробно 
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об этом см.: Михаил Булгаков. Из литературного 
наследия. С. 175—191). 

4 См. п. 13, прим. 1. 
5 Книппер-Чехова Ольга Леонардовна 

(1868—1959) — одна из старейших актрис 
Художественного театра, активно поддерживав
шая интересы молодежной части его труппы 
(см.: Марков П. А. Книга воспоминаний. М., 
1983. С. 291—292). 

23. Булгаков — Замятиным х 

10 апреля 1933. 
Москва. 

Дорогие Людмила Николаевна и Женя! 
С октября месяца прошлого года сочиняю 

Вам это письмо. Начал его еще в Вашей благо
словенной ленинградской Астории. Нет, нет, 
милая Людмила Николаевна: я жутко изме
нился, но я ничуть не изменился в отношении 
Вас! 

Итак, я развелся с Любовью Евгеньевной 
и женат на Елене Сергеевне Шиловской.2 Про
шу ее любить и жаловать, как люблю и жалую я. 
На Пироговской живем втроем — она, я и ее 
шестилетний сын Сергей. Зиму провели у печки 
в интереснейших рассказах про Северный полюс 
и про охоты на слонов, стреляли из игрушечного 
пистолета и непрерывно болели гриппом. За это 
же время я написал биографию Вашего пари
жанина Жана-Батиста Мольера, для серии 
«Жизнь замечательных людей».3 Теперь этой 
биографией любуется Тихонов.4 

А Вы, стало быть, обвенчались с Анной 
Карениной?5 Бог мой! Слово — Толстой — при
водит меня в ужас! Я написал инсценировку 
«Войны и мира».6 Без содрогания не могу про
ходить теперь мимо полки, где стоит Толстой. 
Будь прокляты инсценировки отныне и вовеки! 

Вы спрашиваете, когда я собираюсь на 
Запад?7 Представьте, в последние три месяца 
этот вопрос мне задают многие. . . 

1 Печатается по машинописному черновику, 
не имеющему окончания. 

2 Брак оформлен в октябре 1932 года. 
См. п. 9, прим. 1. 

3 Повесть «Жизнь господина де Мольера» 
была написана в 1932—1933 годах, но увидела 
свет только в 60-е годы. 

4 Тихонов Александр Николаевич ( 1880— 
1956) — русский советский писатель, литератур
ный деятель, один из издателей серии «Жизнь 
замечательных людей». В 1930—1936 годах воз
главлял издательство «Academia». 

5 См. п. 20, прим. 3. 
ь В августе 1931 года Булгаковым был 

заключен с Ленинградским драматическим теат
ром (ГБДТ) договор на инсценировку романа 
Л. Толстого «Война и мир». 

7 См. п. 22, прим. 3. 

24. Замятин — Булгакову 

3 ноября 1933. 
Париж. 

Дорогой Мольер Афанасьевич, 
я задержался с ответом на Ваше милое 

письмо для того, чтобы иметь возможность 
поздравить Вас одновременно с Октябрьской 
годовщиной — и с новым семейным очагом. 
Ах, молодежь, молодежь! Ах, ветрогоны! 

Когда-то я был вроде Вас, а теперь вот 
наказан за грехи: два месяца пролежал в по
стели с жестоким ишиасом в левой ноге. 
И такая обида: это случилось чуть ли не нака
нуне поездки в Италию, на Комо — уж виза 
была в кармане — и, вместо Комо, в кровать... 
Впрочем, теперь уже встаю, выхожу, езжу на 
репетиции. 

На какие репетиции? Как, разве я ничего 
Вам не сказал? Ну, конечно, — «Блоха»,1 а вер
нее — «La Puce», ибо нашлись искусники, кото
рые умудрились перевести это на французский, 
и смельчаки, которые это ставят. Я говорю — 
смельчаки, потому что «Блоха» выпрыгивает из 
здешнего нерушимого адюльтерного канона. 
Пойдет «Блоха» в конце ноября — для открытия 
спектаклей нового «авангардного» «Théâtre des 
Artisans» в декорациях Юрия Анненкова.2 

Ame slave здесь вообще в моде. Один из 
лучших парижских драматургов — Деваль3 — 
написал пьесу «Tovarisch» из парижско-рус-
ского быта с участием большевика. . . Что за 
клюква! И ничего — французы глотают и похва
ливают. А вот когда им показали «Броне
поезд» 4 прошлой зимой, они фыркали в самых 
драматических местах, вообще — не поняли, 
и пьесу быстренько сняли (правда, актеры, 
особенно «les moujiks russes», были ужасны). 

Летом видел здесь «Турбиных» одного из 
небезызвестных Вам мольеров, в исполнении 
так называемой «пражской группы». За исклю
чением превосходного Мышлаевского — все 
остальные. . . — Вы бы не досидели до конца. 

Зато, надеюсь, Вы вполне удовлетворены 
тем, как идет работа по постановке «Бега» 
и «Мольера».5 Желаю Вам успеха. 

Как видите, мои блошиные дела, а также 
кое-какие перспективы относительно другой 
пьесы и фильма, к сожалению, еще задержи
вают меня здесь, так что наше свидание все 
откладывается. Ну, что делать, что делать! Не 
забывайте, пишите, 

Ваш Евг. 3<амятин.) 
1 См. п. 13, прим. 3. 
2 Анненков Юрий Павлович ( 1889— 

1974) — русски*й театральный художник, живо
писец, график. С 1924 года жил во Франции. 

3 Деваль Жак (1890—?)—автор мело
драм, пользовавшихся успехом у буржуазно-
мещанской публики. В пьесе «Товарищ» кари
катурно изобразил посланца Страны Советов 
и в скорбных тонах рассказал о печальной 
участи потомков русской императорской фа
милии. 
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4 Инсценировка повести Вс. Иванова 
«Бронепоезд 14-69». 

5 Запрещенный в 1929 году «Бег» был впер
вые инсценирован лишь после смерти писа-
теля __ в 1957 году (Волгоградский драматиче
ский театр). Репетиции пьесы «Мольер» нача
лись в МХА Те весной 1932 года. 

25. Л. Н. Замятина — Булгакову ! 

3 ноября 1933. Париж. 
Далекий Михаил Афанасьевич, 

не из-за мстительности я не отвечала на 
Ваше письмо. Оно пришло, когда мы были 
в Бретани, у океана. Вернувшись в августе — 
тогда получили. А тут начались хлопоты об 
итальянской визе, частые поездки на авто по 
окрестностям Парижа (они очаровательные!). 
А в сентябре — mon cher mari заболел, такие 
переносил мучения, что трудно описать. Все мое 
внимание фиксировалось на него, на что-либо 
другое не хватало времени. Теперь самое 
неприятное уже позади. Е(вгений) И(ванович) 
двигается, улыбается. А улыбка в жизни ведь 
так много значит, правда? 

Я не представляю Вас в новой обстановке, 
в новом окружении. Мне жаль Любовь Ев
геньевну) . . . Устроена ли ее личная жизнь? Ах, 
Мася, Мася. . . Вы должны, конечно, измениться 
теперь, и изменитесь наверное. Вот почему Вы 
не поняли, что Вам надо было ответить скорее 
на мое последнее письмо, послать хоть два 
слова, надо было это сделать. Можете пора
доваться — благодаря Вам я стала более равное 
душна к родине, меньше стала думать и мечтать 
о ней. . . 

Живем мы около Булонского леса — 14, rue 
Raffet, Paris, 16е. Весной и летом много гуляли 
по нему, теперь ездим туда на авто — есть у нас 
приятели французы, имеющие автомобили, вот 
и заезжают за бедным больным, чтобы дать 
ему возможность дышать свежим воздухом. 

Я за болезнь Е<вгения) И(вановича) 
оч(ень) устала — и физически, и морально. 
Поэтому Париж воспринимаю плохо пока, 
но его люблю очень и привыкла уже к нему. 

Если напишете — буду очень рада, но уже 
никаких условий не ставлю больше. 

Пусть Елена Сергеевна сдержит слово и 
провезет Вас по Европе.2 Тогда я познакомлюсь 
с ней, а пока передайте мой привет. 

Вам — всяческих успехов. 
Л. Замятина. 

Написано в продолжение письма Замя
тина к Булгакову от 3 ноября 1933 года (см. 
п. 24). 

См. п. 22, прим. 3. 

26. Булгаков — Л. Н. Замятиной ' 

31 декабря 1933. 
Москва. 

Милая Людмила Николаевна! 
Еще несколько часов и пробьет «12». 

Говорят, что все это условности. Возможно. 
Но все-таки, всякий раз, как ждешь боя часов, 
внушаешь себе, что, вот, явится Фортуна, оболь
стительно улыбнется. Она, конечно, не явится, 
все это чепуха, но ждать никому не запреща
ется. 

Итак, поздравляю Вас с Новым годом. 
Так как мне точно известно, что нужно для 
счастья человека, то этого и желаю Вам: 
1) здоровье, 2) собственная вилла, 3) автомо
биль, 4) деньги. 

Все прочее приложится. 
Себе желаю только одного: как можно 

скорее переехать в Нащокинский переулок.2 

Больше мне ничего не нужно. 
Есть затрепанная, тусклая, заношенная на

дежда, что это случится в январе. Но если не 
случится, то гражданин, которому наша Пиро
говская квартира уже сдана, отравит мне окон
чательно жизнь. 

Но недаром я жду полночи — улыбнется 
богиня — авось, переедем. 

Ваше письмо от З.ХІ.ЗЗ получено. . . 
1 Черновой автограф незавершенного 

письма. 
2 В Нащокинском переулке (Фурманова, 

3) находился кооперативный писательский дом, 
куда Булгаков переехал в начале 1934 года 
(последняя квартира писателя). 

27. Л. Н> Замятина— Булгакову 
14, rue Raffet, 

Paris, 16e. 1 июня 1936. (Париж.) 
Дорогой Михаил Афанасьевич! 

Около двух лет прошло (подумайте — 
2 года!), как я получила Ваше последнее письмо. 
В нем Вы писали, что Елена Серг(еевна) соби
рается «возить Вас по Европам», «Мольер» 
поставлен, «Мертвые души» и «Дни Турбиных» 
не сходят со сцены МХТ, а Елена Серг(еевна) 
до сих пор не исполнила своего намерения, 
и Вы все не едете. Не раз мечтали о достойной 
встрече Вас. Под гитару, как Николка в «Дн(ях) 
Турб(иных)», была бы исполнена в Вашу честь 
кантата (как замечат(ельно) поет Ваш Ни
колка!), выпили бы ароматного густого бургунд
ского etc, etc. 

Читали рецензии о «Мертвых душах»,1 

о «Мольере», т. к. имеем почти все москов
ские) газеты и журналы. 

Посмотреть бы на Вас — каким Вы стали 
теперь? Солидным? Уравновешенным? Этим 
интересуюсь не я одна. 

Живем — неплохо. Париж с каждой весной 
люблю все больше и больше. И когда Е(вгений) 
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И(ванович) поднимает вопрос о возможном 
переезде в Лондон — я протестую. Расстаться 
с этим изумительным городом, с «прекрасной 
Францией» — не хочется. Но Е(вгению) И в а 
новичу) уже давно Париж поднадоел. 

Роман Е. Замятина «Мы», написанный 
в 1920 году и впервые опубликованный в Со
ветском Союзе в 1988-м (Знамя, № 4, 5), орга
нично включился в духовную жизнь наших дней. 
Естественно, что отечественные литературоведы 
обратились к изучению его многообразных 
источников. В ряду этих работ обращает на себя 
внимание статья Л. К. Долгополова, который 
исходит из убеждения, что роман явился «реак
цией на вполне определенную систему взгля
дов», ' таившую немалые опасности для буду
щего. По справедливому суждению исследова
теля, книгу Замятина нужно рассматривать как 
факт участия в литературной борьбе, которая 
«была делом политическим» (С. 185). Одним 
из основных объектов полемики Замятина тра
диционно считались уравнительные идеи Про
леткульта. Однако Долгополов, сопоставляя ан
тиутопию «Мы» с одним из наиболее ярких 
произведений послереволюционного русского 
футуризма — поэмой «150 000 000» (1919— 
1920),—поставил вопрос несколько иначе: 
«. . .не является ли. . . роман также и (курсив 
мой. -- И. Д.) полемикой с Маяковским?. . 
Совпадение некоторых важных деталей говорит 
о том, что связь и последовательность здесь 
вполне допустимы» (С. 183).2 И хотя исследова-

1 Долгополов Л. К. Е. Замятин и В. Мая
ковский: (К истории создания романа «Мы») / / 
Русская литература. 1988. № 4. С. 182. Далее 
ссылки на эту статью даются в тексте. 

2 Поэма Маяковского эпизодически уже со
относилась с творчеством Замятина. Л. Шеф-
флер утверждала, что «футуристы и привер
женцы Пролеткульта пропагандировали. . . кол
лективизм и новый культ машины. Так, Мая
ковский, до сих пор стремившийся к оригиналь
ности, следуя моде, озаглавливает свою поэму 
„150 000 000"...» (Scheffler L. Evgenij Zamja-
tin: Sein Weltbild und seine literarische Thema-
tik. Kôln; Wien, 1984. S. 186). Шеффлер 
лишь дословно повторяет оценку общей позиции 
футуристов, данную Замятиным по другому по
воду в 1918 году в статье «Презентисты»: 

Если напишете — буду рада, если не за
хотите — не пишите, буду огорчена, но в обиде 
теперь не буду. 

Привет от Е(вгения) И(вановича). 
Л. Замятина. 

1 См. п. 16, прим. 2. 
2 См. п. 13, прим. 1. 

тель предупреждает, что «вопрос о соотноше
нии идей Е. Замятина с литературными тен
денциями начала 20-х годов рассматривается 
только в одном, частном аспекте» (С. 182), 
главный вывод его статьи носит отнюдь не 
частный характер: «. . .литературный противник 
Замятина теперь нам известен: это прежде всего 
российский футуризм с его пренебрежительным 
отношением к личности, затем Маяковский 
с его поэмой ,,150 000 000"» (курсив мой.— 
И. Д.; С. 185). Таким образом, на Маяковского 
возлагается ответственность за пропаганду 
уравнительных идей. Цитирую Долгополова: 
«Маяковский. . . громогласной неоднократно за
являл о своей приверженности идеалам, кото
рые несут с собой. . . некие „мы", вряд ли 
подозревая. . . во что могла вылиться реализа
ция его идеалов в действительной жизни» 
(С. 185). 

Могла ли поэма Маяковского стать объек
том полемики Замятина? Обратимся к духовной 
среде писателя периода его работы над рома
ном. Известно, что Замятин был одним из наи
более авторитетных деятелей Петроградского 
Дома искусств, объединявшего в 1919—1921 го
дах литераторов и художников — М. Горького, 
А. Блока, Н. Гумилева, В. Ходасевича, К- Чу
ковского, А. Бенуа, «Серапионовых братьев» 
и др. Их идейно-эстетические взгляды были 
различны, но соединяющим началом была убеж
денность в том, что личность, талант и самостоя
тельность творческого мышления самоценны. 
Роман «Мы» в значительной мере воплотил их 
сомнения и тревоги.3 С наибольшей определен
ностью общественная и художественная пози-

«Футуристы создавали моду; презентисты следу
ют моде. . . Футуристы бежали толпы; зачем же 
презентисты бегут за толпой?» (Дело народа. 
1918. 31 марта. № 9. С. 4. Подписано: «Мих. 
Платонов»). 

3 См., например: Белый Л. Дневник писа
теля: Почему я не могу культурно работать// 
Записки мечтателей. 1921. № 2/3. С. 114, 127— 
128 и др. 

И. А. Доронченков 
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ция членов Дома нашла выражение в журнале 
«Дом искусств», в редакционную коллегию ко
торого входил Замятин.4 

Материалы журнала позволяют утверждать, 
что у его участников сложилось вполне опре
деленное отношение к футуризму и Маяков
скому. Футуризм им уже был хорошо знаком, 
приговор этому явлению вынесен еще до рево
люции и подтвержден после Октября. Футу
ризму было отказано не только в притязаниях 
на создание «пролетарского искусства», но и 
в эстетической полноценности (см. статьи 
Н. Э. Радлова об изобразительном искус
стве).5 Стремление футуристов, «говоря от лица 
определенной школы, говорить в то же время 
от лица власти» (Луначарский) также воспри
нималось в кругу Дома искусств как курьез. 
«...Сочетание красного санкюлотского колпака 
с желтой кофтой. . . — язвил Замятин, — слиш
ком кощунственно резало глаз даже неприхот
ливый: футуристам любезно показали на дверь 
те, чьими самозванными герольдами скакали 
футуристы. Футуризм сгинул».6 В памфлете 
«Я боюсь» Замятин определил футуристов по 
разряду «юрких» литераторов, что равнялось 
отлучению их от искусства. 

Однако для Маяковского критика «Дома 
искусств» делала исключение. «. . .По-прежнему 
среди плоско-жестяного футуристического моря 
один маяк — Маяковский, — писал Замятин. — 
Потому что он — не из юрких: он пел револю
цию еще тогда, когда другие, сидя в Петербурге, 
обстреливали дальнобойными стихами Берлин. 
Но и этот великолепный маяк пока светит 
старым запасом своего „Я" и ,,Простого, как 
мычание'1».7 Несколько позже Замятин, .рас
суждая о новых тенденциях в искусстве, также 
не связывал развитие Маяковского с футуриз
мом: «В бою. . . между символизмом и неореа-

Редакционную коллегию первого номера 
составляли М. Горький, М. Добужинский, 
Е. Замятин, Н. Радлов, К. Чуковский. Во втором 
номере Горького сменил В. Щербачев. Среди 
опубликованных журналом произведений нужно 
отметить: «О человеке, звездах и о свинье» 
A. Ремизова, «Я боюсь» Замятина, «Пушкин
скому Дому» и «,,Король Лир4' Шекспира» Бло
ка, «Заблудившийся трамвай» Гумилева, стихо
творения А. Ахматовой, О. Мандельштама, 
B. Ходасевича, М. Кузмина, прозаические произ
ведения Замятина, Б. Пильняка, Н. Никитина, 
статьи К. Чуковского, Н. Радлова, Ю. Аннен
кова, И. Глебова (Б. Асафьева) и др. В первом 
номере за 1921 год в разделе «Ненапечатанное» 
отмечено, что Замятиным «закончена большая 
фантастическая повесть» — имелся в виду 
несомненно роман «Мы» (Дом искусств. 1921. 
№ 1. С. 75) 

Радлов И. 1 ) Новое искусство и его тео
рии / / Дом искусств. 1921. № ' і ; 2) О беспред
метном творчестве / / Там же. № 2. 

7 Дом искусств. 1921. № 1. С. 43. 
Там же. 

лизмом. . . разведчиками оказались все много
численные кланы футуристов. Гинденбург 
искусства дал им задание бесчеловечное, в кото
ром они должны были погибнуть все до одного: 
это задание — reductio ad absurdum.8 Они вы
полнили это лихо, геройски, честно: отечество 
их не забудет.. . Те из них, у кого инстинкт 
жизни оказался сильнее. . . вернулись из раз
ведки обратно. . . чтобы вновь идти в бой уже 
в сомкнутом строю — под знаменем синтетизма, 
неореализма. Так случилось с Пикассо: его 
последние работы. . . — поворот к Энгру. Тем же 
путем явно пойдет Маяковский — если только 
окажется, что рост его выше ,,РОСТА"».9 «Прек
раснейшие произведения Маяковского», един
ственные среди созданий авангарда, положи
тельно оценивались и Радловым.10 Эта оценка 
согласуется с позицией Блока, выраженной 
в статье «Без божества, без вдохновенья» 
(1921). Опубликованная лишь в 1925 году, 
статья эта, однако, была известна членам 
редколлегии журнала в рукописи.11 Как само
стоятельное явление, вне связи с футуризмом, 
рассматривал поэта К. Чуковский. Ряд положе
ний его статьи «Ахматова и Маяковский» явно 
перекликается с оценками Замятина. Критик от
мечал гиперболичность образов Маяковского, 
обилие «буйных призывов», обращенность 
к «толпе», рассматривая эти особенности его 
поэтики прежде всего как выражение своеѳб-
разного мышления эпохи: «. . .Маяковский — 
поэт-гигантист. . . Все доведено у него до послед
ней чрезмерности, и слова „тысяча", „миллион", 
„миллиард" у него самые обыкновенные сло
ва. . . Наша эпоха революций и войн приучила 
нас к таким огромным цифрам, что было бы 
странно, если бы поэты, отражающие нашу 
эпоху, не восприняли и не ввели в обиход тех 
тысяч, миллионов, миллиардов, которыми ныне 
явственно орудует жизнь. . . Не потому ли Мая
ковский поэт грандиозностей, что он так орга
нически чует мировую толпу, чует эти тысячи 

8 Доведение до нелепости (лат.). 
9 Анненков Юрий. Портреты: Текст Евгения 

Замятина, Михаила Кузмина, Михаила Бабен-
чикова. [Пб.], 1922. С. 23. Замятин имел в виду 
так называемые «неоклассические» произведе
ния П. Пикассо рубежа 1910—1920-х годов. 
В 1921 году в преодолевшей международную 
изоляцию России они приобрели сенсационную 
известность, поскольку были восприняты как 
знамение конца авангардистских течений. Ср. 
также оценку футуризма и Маяковского, данную 
Замятиным в цикле лекций, читавшихся в ли
тературной студии Дома искусств в 1919— 
1922 годах. См.: Лит. учеба. 1988. № 5. С. 136; 
№ 6. С. 100—101. 

10 Дом искусств. 1921. № 1. С. 49. 
11 Статью «,,Без божества, без вдохновенья" 

(Цех акмеистов)» предполагалось напечатать 
в несостоявшемся издании Петроградского сою
за писателей — «Литературной газете». В ее 
редакцию входили Е. Замятин и К. Чуковский. 
См.: Дом искусств. 1921. № 2. С. 122. 
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народов, закопошившиеся на нашей пла
нете?...».12 Характерно, что в «150 000 000» 
Чуковский, игнорируя разрушительный пафос, 
видит закономерное звено литературного разви
тия поэта: «Его поэма. . . хотя тоже.вся с начала 
до конца зиждется на гиперболах и сногсши
бательных образах, но и по основному тону, 
и по структуре стиха является попыткой уйти, 
от. . . опостылевших форм. . . В поэме сказалось 
то, что является скрытой, но неизменной осно
вой всех самых буйных трагедий Маяковского: 
смех».13 

Выясняя содержание понятия «мы» в поэме 
Маяковского, Долгополов приходит к выводу, 
что оно совпадает с замятинским «мы». Отправ
ной точкой для него служит тезис из беседы 
поэта с сотрудником одесской газеты в феврале 
1924 года. «,,Стоять на глыбе слова «мы»1' — 
вот что тут главное, — считает исследова
тель. — Маяковский мыслит пока еще вселен
скими масштабами, человека как личности нет 
в поле его зрения. Он появится потом (глав
ным образом как лирический герой). . .» 
(С. 182). Фрагмент беседы, цитируемый Долго-
половым, дословно воспроизводит ряд положе
ний программного манифеста «В кого вгрыза
ется Леф?», открывавшего первый, мартовский 
номер журнала «Леф» (1923). Между тем 
манифест, который видится Долгополову декла
рацией самодовлеющего, внеличностного кол
лективизма, был написан поэтом в феврале 
1923 года, и т. е. практически одновременно 
с пронзительно личной поэмой «Про это», 
которая также была впервые опубликована 
в первом номере «Лефа» за 1923 год.15 Эти, 
казалось бы, несовместимые произведения объе
динены, однако, общей проблематикой. Приве
денные же Долгополовым слова — «растворить 
маленькое „мы" искусства в огромном „мы!' 
коммунизма» (С. 182) — имеют вполне конкрет
ный смысл и относятся к пропагандировав
шемуся лефовцами непосредственно включен
ному в коммунистическое строительство произ
водственному искусству. 

Очевидно, что содержание понятия • «мы» 

12 Дом искусств. 1921. № 1. С. 30—32. 
13 Там же. С. 39. 
14 См.: Вопросы литературы. 1983. № 7. 

С. 200. 
15 Этот журнал не прошел мимо внимания 

Замятина. Характерно, что и в данном случае 
писатель провел грань между иронически вос
принятыми им лефовскими декларациями и поэ
зией Маяковского: «Три динамитнейших мани
феста; автосалют: ,,Мы знаем: мы лучшие ра
ботники искусства современности"; действитель
но — мастерские стихи Асеева, Маяковского. . .» 
(Русское искусство. 1923. № 2—3. С. 58). 
В оригинале манифеста «Кого предостерегает 
Леф?» цитируемые Замятиным слова звучат 
так: «Мы знаем: мы, левые мастера, мы — 
лучшие работники искусства современности» 
(Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. 
М., 1959. Т. 12. С. 48). 

у Маяковского требует уточнения. Насколько 
оно неоднозначно и динамично, позволяют по
нять именно ' выступления поэта начала 20-х 
годов. Первая часть приведенного Долгопо
ловым высказывания — «стоять на глыбе слова 
„мы" среди моря свиста и негодования» — 
дословно повторяет тезис манифеста «Пощечина 
общественному вкусу», подписанного Маяков
ским в 1912 году. Слова «Стоим на глыбе 
слова „мы"», по свидетельству А. Крученых, 
при составлении манифеста были предложены 
В. Хлебниковым.16 В 1923 и 1924 годах в устах 
Маяковского этот тезис, в частности, был приз
ван подчеркнуть существенную для лефовцев 
в контексте полемики середины 20-х годов 
преемственность «будетлянства» и Лефа. «Мы» 
«Пощечины. . .» — это не только лозунг сог
ласно мыслящей и творящей группы художни
ков, но в значительной мере знамя немногих 
гонимых, вынужденных сплотиться для само
защиты перед лицом огульного, агрессивного 
неприятия. Если уж искать аналогию такому 
«мы» в послеоктябрьской поэзии, то она, как 
мне кажется, не в «150 000 000» и не в выступ
лении 1924 года, а в стихах 1919 года: «Дра
лось / / некогда / / греков триста / / сразу с вой
ском персидским всем. / / Так и мы. / / Но нас, / / 
футуристов, / / нас всего — быть может — 
семь».17 В связи с манифестом 1912 года уместно 
вспомнить слова В. Воррингера о немецких 
экспрессионистах: «Безнадежно одинокие захо
тели притвориться сообществом».18 Конечно, 
«нестерпимая тоска разъединенья» в футуризме 
не была выражена с остротой, равной экспрес
сионизму. Но достаточно вспомнить «Облако 
в штанах» или «Флейту-позвоночник», чтобы 
ощутить, насколько глубоко переживалась Мая
ковским трагедия, человеческого одиночества и 
всеобщего отчуждения. Средством ее преодоле
ния стало предельное слияние, отождествление 
себя с массой в «150 000 000», но все же не 
растворение в ней, как растворены замятин-
ские «нумера». Иван — не человек массы, а, 
пользуясь образом Э. Толлера, «человек-масса>>. 
В окончательной редакции поэмы Маяковский 
отказался от следующих строк: «Новое имя // 
Вырвись / / лети / / в пространство мирового 
жилья//Тысячелетнее низкое небо//сгинь 
синезадо / / Это Я / / я, я / / я / / я / / я / / земли 
вдохновенный ассенизатор».19 В этом фрагменте, 
считал В. Трении, «на место коллективного 
Ивана неожиданно выдвигается лирическое 
„я" поэта — основной образ предшествующих 
поэм „Война и мир" и „Человек". Маяковский 
решил устранить это слишком подчеркнутое 

1(і См.: Катанян В. Маяковский: Хроника 
жизни и деятельности. 5-е изд., доп. М., 1985. 
С. 62. 

17 Маяков с кий S. В. Полн. собр. соч.: В 13т. 
1956. Т. 2. С. 28. 

18 Цит. по: Маркин Ю. П. Эрнст Барлах: 
Пластические произведения. М., 1976. С. П. 

19 Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. 
Т. 2. С. 460, 
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вторжение авторской личности в строй зпико-
сатирической поэмы».20 Эти строки закономерно 
не вошли в «150 000 000». Но не менее важно, 
что столь мощно утверждаемое «я» возникло 
в поэме, причем именно во второй главе, т. е. 
там, где, если исходить из логики Долгополова, 
не должно быть и следа единичной личности. 
Это не случайно — «мы» Маяковского в сущно
сти другая ипостась романтического «я» поэта. 

Характерно, что приход поэта к коллекти
визму его современники рассматривали не как 
«резкий скачок», породивший несовершенное и 
этически уязвимое произведение, а как есте
ственную попытку преодолеть безысходную боль 
одиночества. «Он чувствовал ^себя носителем 
и как бы средоточием всех увечий, страданий 
и ран, причиненных человечеству войною. . . — 
писал Чуковский. — Ища утоления этой все
человеческой боли, впервые ухватился за.,социа
листов великую ересь", которой и заштопал 
свою душу. С этих пор и начались его утопии, 
его веселые картины грядущего всечеловече
ского счастья. . .» 2 | 

Примечательно, что и после «150 000 000» 
в сознании современников Маяковский остался 
поэтом «Я». Не случайно в .1922 году в поэме 
«Пятый Интернационал» он подчеркнул свое 
отличие от пролет кул ьтовцев именно на примере 
столь значимых в контексте спора слов «мы» и 
«я»: «Простите, товарищ Маяковский. Вот вы 
все время орете — „социалистическое искус
ство. . . "А в стихах — „я", „я" и ,,я". . . В чем 
дело?.. Пролеткультцы не говорят / / ни про 
„я", / / ни про личность. / / „Я" / / для пролет -
культца / / все равно что неприличность. / / 
И чтоб психология / / была / / „коллективней", 
чем у футуриста, / / вместо „я-с-то" / / говорят 
„мы-с-то". / / А по-моему, / / если говорить мел
кие вещи, / / сколько ни заменяй „Я" — 
„Мы", / / не вылезешь из лирической ямы. / / 
...Если мир//подо мной//муравейника ме
нее,//то куда ж тут, товарищи, различать 
местоимения?!».22 

Поэма неоднократно читалась Маяковским 
в столице в 1920 году. В октябре того же года 
она была частично опубликована в первой 
книге «Художественного слова».23 Но в этой 

Харджиев Н., Тренин В. Поэтическая 
культура Маяковского. М., 1970. С. 152. 

Дом искусств. 1921. № 1. С. 40—41. 
В качестве примера такой утопии Чуковский 
приводит не картины будущего в «150 000 000», 
афсагменты поэмы «Война и мир» (1915—1916). 

2 Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. 
[957. Т. 4. С. 122-123. 

Художественное слово: 'Временник НКП. 
М-, 1920. Кн. 1. С. 13—16. (Без указания 
автора). В публикацию вошли первые семь 
строк поэмы и глава, начинающаяся словами: 
«Теперь / / повернем вдохновенья колесо. / / Н а 
ново ритма мерка.// Этой части главное 
Действующее лицо / / Вильсон. //Место дей
ствия — Америка». См. также: Катанян В. Указ. 
соч. С. 184, 186—187. 

публикации отсутствуют две первые части 
поэмы, содержащие строки, которые, по мнению 
Долгополова, наиболее близко соотносятся с об
разами романа. Явного знания этих фрагментов 
не'Обнаруживает ни один из писавших о Мая
ковском в первом номере «Дома искусств» 
(многие материалы журнала датированы 
1920 годом, вышел он в начале 1921 года). 
Наиболее вероятно, что с полным текстом поэмы 
Замятин познакомился лишь 4 декабря 1920 го
да, когда Маяковский с большим успехом про
чел «150 000 000» в Петроградском Доме 
искусств.24 Отдельным изданием поэма вышла 
в 1921 году. Ее появление отмечено в хронике 
второго номера «Дома искусств»: «. . .в Мо
скве. . . все лежит в портфелях издательств 
и авторов. В сравнительно лучшем положении — 
авторы агитационных, упрощенного типа, и — 
как правило — малой художественной ценности 
пьес, а также пролетарские поэты. . . Вне 
этих категорий — в области художественного 
слова книг вышло очень мало: . . .„150 000 000", 
довольно обширная поэма в стихах Вл. Мая
ковского, отмеченная обычными достоинствами 
и недостатками этого поэта, местами сбиваю
щаяся на литературу типа „РОСТА" (курсив 
мой. — Я. Д.)».25 

Таким образом, критика «Дома искусств», 
в том числе Замятин, последовательно противо
поставляла Маяковского футуристам как под
линного поэта громадной стихийной энергии 
юрким «литературным кентаврам», не имеющим 
права называться художниками. Поэзия его 
рассматривалась как созвучное эпохе, органи
чески развивающееся явление. Материалы 
журнала также позволяют предположить, что 
в 1920 году, когда создавался роман «Мы», 
первая и вторая части поэмы оставались 
неизвестными Замятину и критикам «Дома 
искусств» 26 и не могли стать объектом литера
турной полемики. Если даже допустить, что эти 
части «150 000 000» были известны кругу Замя
тина, то само молчание об этих фрагментах 
знаменательно: они виделись закономерным 
развитием уже знакомых мотивов поэзии Мая
ковского и, естественно, не вызывали острой 
реакции.2' 

24 Это событие отмечено хроникой журнала: 
Дом искусств. 1921. Л? I. С. 70. О присутствии 
Замятина на чтении поэмы свидетельствует Чу
ковский. См.: Катанян В. Указ. соч. С. 191. 

25 Дом искусств. 1921. № 2. С. 124. 
26 Так, например, Чуковский акцентирует в 

поэме не наиболее впечатляющие моменты — 
грозное шествие обездоленных «мы», а прежде 
всего смех, звучащий наиболее сильно в опубли
кованных осенью 1920 года «американских» 
эпизодах. 

27 Об откликах современников на поэму, 
в частности о рецензии М. Кузмина, опублико
ванной в сборнике «Завтра» (Берлин, 1923. № 1), 
в редактировании которого участвовал Замятин, 
см.: Харджиев IL, Тренин В. Указ.. соч. С. 156— 
164. 
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Главный импульс фантазии Замятина, ко
нечно, дала сама действительность «военного 
коммунизма», превращавшая человека в сред
ство достижения умозрительной цели. «Война 
империалистическая и война гражданская 
обратили человека в материал для войны, в 
нумер, цифру. Человек забыт — ради субботы: 
мы хотим напомнить другое — суббота для чело
века», — писал Замятин.28 Но полагаю, что об
разы и мотивы романа, которые Долгополов 
возводит к поэме Маяковского, возникли прежде 
всего в полемике с пролеткультовской моделью 
эгалитарного общества, которая, принципи
ально исключая самоценную личность и свобод
ное индивидуальное творчество, в свою очередь 
была порождением эпохи революционного 
максимализма. В литературной продукции 
Пролеткульта, в ее прямолинейности, усреднен-
ности, грубой утилитарности, в ориентации на 
шаблонные поэтические формы Замятин с трево
гой увидел признаки реального осуществления 
этой модели. 

Пролеткульт возник незадолго до Октября 
1917 года. Естественно, что он привлек внима
ние творческой интеллигенции не только как 
новое явление (футуристы этим преимуществом 
уже не обладали), но и как «законное» детище 
пролетарской революции. Пролеткультовцы вла
стно утверждали себя в качестве единственных 
строителей будущего: «Все — мы, во всем — 
мы, мы — пламень и свет побеждающий, / / 
Сами себе Божество, и Судья, и Закон» 
(В. Кириллов. «Мы». 1917). А. Горнфельд так 
прокомментировал на страницах «Дома 
искусств» присущее пролеткультовцам сознание 
собственной исключительности: «Ничего не имел 
бы и против Пролеткульта, лишь бы названию 
этому соответствовала истинная пролетарская 
культура; но, увы, я вынужден дешифрировать 
иначе: вижу, что значит оно не пролетарская 
культура, но культ пролетария, а это вещи раз
ные и иногда, несмотря на единый корень, 
прямо противоположные».30 

Если футуристов было относительно немного, 
а влияние их ограничивалось, как правило, 
лишь художественной средой, то организации 
пролетарской культуры стали действительно 
массовыми. Возможности их росли стреми
тельно. К началу 1920 года, по данным В. В. Гор
бунова, в стране было около 300 Пролеткуль-
тов, в работе которых участвовали десятки 
тысяч человек.31 Пролеткультам принадлежали 

28 Замятин Е. «Завтра» / / Замятин Е. Сочи
нения. М., 1988. С. 407—408. 

29 Полемике Замятина с Пролеткультом по
священа, в частности, статья: Lewis К-, We
ber H. Zamyatin's «We», the proletarian poets, 
and Bogdanov's «Red Star» / / Russian Litera
ture Triquarterly. 1975. № 12. 

30 Дом искусств. 1921. № 2. С. 83. 
31 Горбунов В. В. В. И. Ленин и Пролет

культ. М., 1974. С. 123—125. Фактические дан
ные о пролеткультовском движении см.: Пине-
гина Л. А. Советский рабочий класс и худо-

многочисленные журналы, на страницах кото
рых разрабатывалась концепция «пролетарской 
культуры». В статьях А. Богданова, П. Лебе
дева-Полянского, П. Керженцева, Ф. Калинина 
и других широко пропагандировались ее осново
полагающие идеи. Постепенно Пролеткульт 
приобрел значение и размах реальной полити
ческой силы, явно выходившей из-под партий
ного контроля. После Письма ЦК РКП (б) 
«О Пролеткультах» от 1 декабря 1920 года, 
неоднократных выступлений В. И. Ленина орга
низации пролетарской культуры были подчи
нены Наркомпросу. Однако конец массового 
пролеткультовского движения был предрешен 
объективным ходом событий. Пролеткульт, де
тище первых лет Октября, эпохи «военного 
коммунизма», мог функционировать лишь в ус
ловиях постоянных революционных боев 
и внешней изоляции. Нормализация обществен
ного развития России в начале 20-х годов 
выявила утопический, экстремистский характер 
пролеткультовской теории. Но, схлынув с по
верхности художественной жизни, пролеткуль-
товщина на десятилетия сохранилась как спо
соб мышления. 

Неоднократно отмечалось, что ставшее наз
ванием книги Замятина местоимение «мы» было 
основополагающим в лексиконе поэтов Пролет
культа. «Мы» пролеткультовцев — это символ 
массы вчерашних угнетенных, воодушевленной 
сознанием своей преобразовательной миссии 
и всемирного классового единства, в то же время 
не отягощенной привязанностью к прошлому 
и сплоченной в порыве к будущему. Здесь 
«нет места личному „я", духу индивидуа
лизма. . . Здесь только одно многоликое, без
мерно большое, не поддающееся учету 
,,мы"» 32 — слова эти принадлежат не Строи
телю Интеграла. Они сказаны пролеткультов
ским критиком Ф. Калининым о стихах А. Га-
стева в сентябре 1918 года. 

Пролеткультовское «мы» было включено 
в жесткий производственный процесс, интегри
ровано с машиной, а потому воспринималось 
как механизм, элементы которого, не обладая 
личностным началом и самостоятельной цен
ностью, свободно взаимозаменялись: «Значит, 
по-вашему, между гением и простым рабочим 
нет никакой разницы? Да, скажем мы, по суще
ству никакой, разница только в интенсивности 
и в большей или меньшей чувствительности 
мозгового аппарата».33 Эта декларация, прозву
чавшая со страниц теоретического органа 
Пролеткульта, очевидно перекликается с много
значительным разговором персонажей романа 
Замятина: «Один идиот, из наших же поэтов.. . 
Два года сидел рядом, как будто ничего. 

жественная культура: 1917—1932. М., 1984. 
С. 72—118. 

32 Цит. по: Мазаев А. И. Концепция «про
изводственного искусства» 20-х годов: Истори-
ко-критический очерк. М., 1975. С. 56. 

33 Пролетарская культура. 1918. № 1. С. 1U-
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И вдруг — на тебе: „Я, говорит, — гений, ге
ний — выше закона". И такое наляпал. . .»34 

Столь же прямолинейно выражены пролет -
культовцами и другие нормы, которые опреде
ляли жизнь Единого Государства Замятина: 
метафизичность мышления, рационализм и 
искусственная устраненность творческой стихии, 
стремление к полному единообразию, нивели
рованию членов общества, грубо утилитарное 
отношение к искусству. Даже детали быта 
«нумеров», воссозданные в романе, восходят 
к общим местам пролеткультовской поэзии. 
Не исключено, что прообразами «голубоватых 
юниф» были постоянно упоминавшиеся В. Ки
рилловым, М. Герасимовым и другими синие 
блузы фабричных рабочих. Сопровождавший 
жизнь «нумеров» Музыкальный Завод родился, 
конечно, не из абстрактного «триллиона труб» 
Маяковского (С. 183), а из многократно воспе
той рабочими поэтами симфонии заводских гуд
ков. Замятин словно предугадал один из 
экспериментов, предложенных пролеткультов
ской прессой как пример для подражания, — 
организованную 7 ноября 1922 года в Баку 
«симфонию гудков» заводов и кораблей.36 

К. Левис и Г. Уэбер ошибочно относят это собы
тие к майским праздникам 1922 года. Но заслу
живает внимания их замечание о том, что День 
Единогласия в романе «может быть сатирой 
на. .. грандиозные празднования 1 Мая».3' 
Театрализованные шествия по украшенным ху
дожниками улицам были лейтмотивом праздни
ков Октябрьской эпохи. Полагаю, однако, что 
в данном случае следует говорить не о револю
ционных празднествах как таковых, а о вполне 
конкретном, уникальном даже для дерзкого 
искусства революционной поры явлении, свиде
телем которого мог быть Замятин. С мая по 
ноябрь 1920 года, в пору создания романа 
«Мы», на площадях Петрограда — перед Бир
жей, Зимним дворцом, на Каменном острове — 
состоялось четыре грандиозных представления, 
повествовавших о борьбе угнетенных, — «Осво
божденный труд», «К мировой Коммуне» и др.38 

Общая концепция их принадлежала профессио
нальным литераторам, режиссерам и художни
кам — П. Арскому, М. Добужинскому, С. Рад-
лову, А. Пиотровскому, К- Марджанову и др. 
Одним из постановщиков празднеств был Ю. Ан
ненков, к творчеству которого Замятин прояв-

34 Знамя. 1988. № 4. С. 147 
35 г\ 

U мотивах пролеткультовской поэзии, 
предвосхитивших Музыкальный завод, см.: Le
vis /(., Weber Я. Op. cit. Р. 262—263. 

зь См.: Горн. 1923. № 9. С. 109—116. 
3/ Lewis К., Weber H. Op. cit. P. 278. 
38 Одно из них, «К мировой Коммууе», за

печатлено в известной картине Б. Кустодиева 
«Ночной праздник над Невой» (1923, Москва, 
Центральный музей Революции СССР). Подго
товительные эскизы представлений, фотографии 
см.: Агитационно-массовое искусство: Оформ
ление празднеств: 1917—1932. М., 1984. Табл. 
188-200. 

лял живой интерес. Разыгрывали эти представ
ления перед десятками тысяч зрителей тысячи 
статистов — члены рабочих клубов, красно
армейцы, комсомольцы. Теоретики революцион
ных праздников Октябрьской эпохи рассчиты
вали на инициативу масс, однако Луначарский 
не случайно подчеркивал, что организация 
подобных представлений предполагает наличие 
«целого штата помощников, способных внед
риться в массы и руководить ими, причем руко
водить. . . так, чтобы естественный порыв масс, 
с одной стороны, и полный энтузиазма, насквозь 
искренний замысел руководителей — с другой, 
сливались между собой».39 Современные совет
ские искусствоведы, высоко оценивая праздне
ства 1920 года, указывают, однако, что воплоще
ние грандиозного замысла требовало «строгой 
дисциплины, организованности и подчинения 
всех исполнителей воле постановщика» 
(И. М. Бибикова).40 Думаю, что на сцены рома
на «Мы», связанные с восторженным изъявле
нием единодушия, могли повлиять не только 
впечатления писателя от праздничных инсцени
ровок 1920 года. Замятин, скорее всего, ощутил 
противоречивость отношения к такого рода со
бытиям, с одной стороны, широких масс, вдохно
венно и искренне воспринимавших их как свой 
праздник, с другой стороны, администрации, ви
девшей в представлениях прежде всего средство 
политической агитации. Эта сложность уловлена 
и выражена А. Стригалевым: «. . .каждое из 
зрелищ, по желанию публики и участников, 
намечалось повторить (и тем улучшить, усовер
шенствовать), но ни одно повторение не состоя
лось. Организации, выступавшие „заказчиками" 
зрелищ, ценили только их злободневность и 
теряли к ним интерес сразу после миновавшего 
праздника».41 

Замятинская антиутопия родилась в годы, 
когда складывались различные футуристические 
модели будущего. В 1918—1920 годах футури
стическая утопия постепенно приобретала очер
тания в публикациях «Искусства коммуны», 
творениях Хлебникова, проектах Татлина, Род-
ченко, Лисицкого и др. Но параллельно, а под
час и опережая ее, складывалась и другая 
утопия — пролеткультовская. 

Пролеткультовцы много и любовно рассуж
дали о будущем, чаще всего выражая свои 
представления о нем в клишированных образах. 
Не был чужд им и жанр литературной утопии. 
Рассказ Кириллова, созданный в 1923 году не 
без влияния четвертого сна героини Черны
шевского, содержит устойчивые мотивы утопии: 
пробуждающийся через десятилетия герой, па
норамы светлого, просторного города — Москвы 
1999 года, описание нового образа жизни и 
грандиозных технических достижений. В то же 
время «Первомайский сон» Кириллова воплотил 
и специфические черты образного мышления 

39 Цит. по: Агитационно-массовое искус
ство. . . С. 106. 

40 Там же. С. 27. 
41 Творчество. 1987. № И. С. 5—6. 
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пролеткультовской литературы. Герой созерцает 
«движенье тысяч радостных и гордых, как боги, 
людей», чувствует «биение единого сердца тор
жествующей массы».42 Симптоматичен диалог 
героя и его спутницы из будущего, завер
шающий рассказ: «— Мери, — произнес я 
с дрожью в голосе, — если бы жившие в мое 
время видели хоть частицу этой прекрасной и 
счастливой жизни, они бы удесятерили свою 
энергию в борьбе за будущее. Мери, мы слишком 
мало работали. 

Две карих звезды снова вспыхнули востор
женно. 

— Неправда, вы титаны, вы сказочные герои, 
любуйтесь, это взошли ваши семена. — И взяв 
меня под руку, тихо и ласково сказала: ,,А те
перь пойдемте, торжественное заседание уже на
чалось44».43 Утилитарные формы общественной 
жизни — митинги, собрания — начинали при
обретать в 20-е годы самоценно-ритуальный ха
рактер. Рассказ-утопия Кириллова проецирует 
в будущее характерную особенность политиче
ского быта эпохи. В романе Замятина этот 
мотив преломился в системе ритуалов Единого 

42 Литературный еженедельник. 1923. 28 апр. 
№ 17. С. 3. Ср.: «Творческой мукой горит 
коллективная грудь» (В. Кириллов. «Мы»). 
Именно этот журнал, пропагандировавший 
творчество пролетарских писателей, «косми-
стов», и резко нападавший на Маяковского, 
поместил статью, которая надолго запомни
лась Замятину. В 1931 году, обращаясь к Ста
лину, он писал: «В каждой моей напечатанной 
вещи непременно отыскивался какой-нибудь 
дьявольский замысел. Чтобы отыскать его — 
меня не стеснялись награждать даже пророче
ским даром: так, в одной моей сказке («Бог»), 
напечатанной в журнале ,,Летопись44 — еще в 
1916 году, — некий критик умудрился найти. . . 
„издевательство над революцией в связи с пере 
ходом к нэпу44. . .» (Замятин Е. Сочинения-
С. 490). Писатель имел в виду выделявшийся 
даже среди продукции такого рода доноситель-
ским задором репортаж о'выступлении «Сера-
пионовых братьев», Ахматовой и Замятина в 
клубе Зиновьевского университета: Левин Ф. 
Ушей не спрятать. . . / / Литературный ежене
дельник. 1923. 26 мая. № 20/21. «Его сказочки — 
сплошное издевательство над революцией. . . — 
писал Левин. — Вот первая сказочка. Жили 
тараканы у почтальона. Считали его богом. 
Однажды, в пьяном виде будучи, уронил поч
тальон таракана со стены в свою ,,скробыхалу44. 
Думал таракан, что погиб. Ан нет, нашел его 
пьяный бог и снова на стену посадил. А таракан 
и рад. Как велик бог, как милосерд! Это вам 
говорит Замятин, вам всем, кто предан рево
люции. Смахнула вас революция в „скробыха-
лу44, а потом нэп — снова на стену посадила. 
Что имели, то и теперь имеете» (С. 11 —12). 

43 Там же. 28 апр. № 17. С. 6. Ср.: «Мы сотни 
раз явимся на торжественное собрание и прож
жемся сомнением» (А. Гастев. «Встреча»). 

Государства (церемония казни, День Едино
гласия и др.). 

Один из проектов будущего мироустройства 
вызвал в среде пролеткультовцев острые разно
гласия и, возможно, не прошел мимо внимания 
Замятина. Летом 1919 года поэт А. Гастев 
опубликовал в журнале «Пролетарская куль
тура» трактат, в котором наметил перспек
тиву формирования общества на основах «меха
низированного коллективизма». С конца 1920-х 
годов это сочинение Гастева, насколько мне 
известно, в нашей стране не переиздавалось.44 

Поэтому приведу обширные выдержки, позво
ляющие провести буквальные аналогии между 
утопией Гастева и Единым Государством За
мятина, между коллективизированным по про
леткультовским рецептам обществом и систе
мой жизни «нумеров»: «Постепенно, шаг за ша
гом, вместо рассыпанных местных обычаев 
конструируется. . . экстерриториальный план ра
бочих часов, рабочих отдыхов, рабочих переры
вов и проч. . . Постепенно расширяясь, норми
ровочные тенденции внедряются в боевые формы 
рабочего движения: стачки, саботаж, — со
циальное творчество, питание, квартиры и, нако
нец, даже в интимную жизнь вплоть до эсте
тических, умственных и сексуальных запросов 
пролетариата. . . Машинизирование не только 
жестов, не только рабоче-производственных ме
тодов, но машинизирование обыденно-бытового 
мышления, соединенное с крайним объекти
визмом, поразительно нормализует психологию 
пролетариата. . . Пусть нет еще международ
ного языка, но есть международные жесты, 
есть международные психологические формулы, 
которыми обладают миллионы. Вот эта-то черта 
и сообщает пролетарской психологии порази
тельную анонимность, позволяющую квалифи
цировать отдельную пролетарскую единицу как 
А, Б, С или как 325, 075 и 0 и т. п. . . . В даль
нейшем эта тенденция незаметно создаст невоз
можность индивидуального мышления, претво
ряясь в объективную психологию целого класса 
с системами психологических включений, вы
ключений, замыканий. . . Проявления этого ме
ханизированного коллективизма настолько 
чужды персональности, настолько анонимны, 
что движение этих коллективов-комплексов при
ближается к движению вещей, в которых как 
будто уже нет человеческого индивидуального 
лица, а есть ровные, нормализованные шаги, 
есть лица без экспрессии, душа, лишенная 
лирики, эмоция, измеряемая не криком, не сме
хом, а манометром и таксометром.. . Мы идем 
к невиданно-объективной демонстрации вещей, 
механизированных толп и потрясающей откры
той грандиозности, не знающей ничего интим
ного и лирического».45 

44 Фрагмент см.: Литературные манифесты: 
(От символизма к Октябрю): Сб. материалов. 
М., 1929. С. 131 — 136. 

45 Пролетарская культура. 1919. № 9/10. 
С. 43-45. 

lib.pushkinskijdom.ru



Об источниках романа Е. Замятина «Мы» 195 

К. Левис и Г. Уэбер, сопоставившие этот 
текст и роман Замятина, прошли мимо знаме
нательной дискуссии, вызванной статьей «О тен
денциях пролетарской культуры». Утопия Га-
стева встретила резкое неприятие главного тео
ретика Пролеткульта А. А. Богданова, назвав
шего ее «чудовищной аракчеевщиной».46 Богда
нов точно заметил, что в схеме Гастева «есть 
еще одна сторона, скрытая, но страшно важ
ная. За его коллективом. . . невидимо чувству
ются руководящие авторитеты». Он полагал, что 
таким авторитетом является «социальная 
группа необезличенного. . . ученого инженер
ства, которое будет. . . вести общее руководство 
над анонимно-стихийным коллективом».47 

В Едином Государстве Замятина этой группе 
соответствует институт Хранителей с Благоде
телем на вершине. Замятин в данном случае 
лишь довел схему до логического итога, следуя 
давней истине: «Все утопии имеют две общие 
черты: диктатора и папу, которые чаще всего 
соединены в одном лице» (Э. Кине. «Револю
ция»).48 

В нарисованном Замятиным обществе при
нято видеть прообраз диктатур XX столетия, 
своего рода модель тоталитарного режима. 
Думается, что не только тоталитарность как та
ковая определяет своеобразие Единого Госу
дарства. В данном случае она — следствие 
эгалитарности, порождение эпохи «подавления 
личности во имя масс».49 Замятин наглядно 
показал, что общество, в котором идея равенства 
стала самодовлеющей и приобрела абстрактный 
характер, порождает систему, насильственно 
поддерживающую эгалитарность. Эта система, 
корпорация (в романе «Мы» — Хранители) за
интересована в поддержании уравнительности 
как основы собственной власти, принципа, бле
стяще выраженного лозунгом Оруэлла: «Все 
животные равны, но некоторые животные равны 
более, чем другие». 

В основу картины будущего, нарисованной 
в романе «Мы», лег, очевидно, и проект Гастева, 
концентрированно выразивший и доведший до 
абсурда пролеткультовские идеи,— Гастев 
практически выполнил задачу, которую Замятин 
сформулировал устами одного из своих героев. 
«.. .Чтобы определить материал идеи, нужно.. . 
капнуть на него сильнодействующей кисло
той, — рассуждал Д-503. — Одну из таких кис
лот знали и древние: reductio ad finem».50 Замя-

46 Там же. С. 50. 
47 Там же. С. 52. 
48 Цит. по: История Французской револю

ции/Сочинение Минье. СПб., 1901. С. 432. 
4 Замятин Е. «Завтра» / / Замятин Е. Сочи

нения. С. 407. 
Доведение до предела (лат.); Знамя. 

1988. № 5. С. 105. 

тин как бы привел в движение схематичную 
конструкцию пролеткультовца и, поверив живым 
человеческим чувством, продемонстрировал ее 
нравственную порочность. 

Существует и более конкретное доказатель
ство того, что антиутопия «Мы» ориентирована 
в значительной мере на пролеткультовскую докт
рину. В начале 1922 года вышел второй номер 
журнала «Дом искусств». В нем Замятин поме
стил своего рода продолжение памфлета «Я бо
юсь» — небольшую статью «Рай», подписанную 
псевдонимом «Мих. Платонов»,51 — см. При
ложение. В памфлете писатель лишь преду
преждал о грозящем русской культуре «новом 
католицизме». Он достаточно снисходительно 
писал: «Пролеткультское искусство — пока шаг 
назад, к шестидесятым годам».52 В статье 
«Рай», опираясь на материалы литературно-ху
дожественных журналов 1920 года, Замятин 
воссоздал более острую ситуацию, когда 
«неюркие молчат», а на «гранитном фундаменте 
монофонии созидается новая русская литера
тура. . .».°6 В 1921 году у писателя вызывают 
тревогу прежде всего связанные с Пролеткуль
том поэзия и проза, все более определенно за
дающие тон остальной литературе (ср. оценку 
книгоиздательской политики в цитированном 
мною отклике «Дома искусств» на выход 
«150 000 000»). В нарисованном Замятиным об
разе современной литературной школы явст
венно обозначились черты будущего мироуст
ройства, воссозданного в романе «Мы». 

Формулировки Замятина-критика буквально 
перекликаются с фрагментами романа. Один 
из сквозных мотивов антиутопии — «рай». Еди
нообразное и, на первый взгляд, окончательно 
приведенное в равновесие общество видится 
персонажам романа воплощением «древней 
легенды о рае». В статье Замятина мотив 
«райского», «ангельского» единогласия, опреде
ляющего облик литературы, в которой все 
громче звучал голос Пролеткульта, становится 
главным: 

51 К. Левис и Г. Уэбер показали, что «мно
гие фрагменты романа интонационно идентичны 
строфам, цитированным в статье Замятина как 
образцы дурного вкуса и неадекватных гипербол 
новых поэтов» (Lewis К., Weber H. Op. cit. 
P. 254. Ср.: P. 257—258). На принципиальное 
значение этой статьи указывает Э. Баррэт: 
Barrât A. The first entry of «We»: An explica
tion / / The Structural analysis of russian narra
tive fiction. [Keel, 1982]. P. 105. 

52 Дом искусств. 1921. № 1. С. 44. 
53 Там же. Ѣ 2. С. 91. 
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«МЫ» (1920) 
«. . .Древняя легенда о рае. . . Это ведь о 

нас. . . Тем двум в раю — был предостав
лен выбор: или счастье без свободы — или 
свобода без счастья. . . Они, олухи, выбрали 
свободу. . . Мы помогли Богу окончательно 
одолеть диавола... И готово: опять рай.. . 
Никакой этой путаницы о добре, зле: все — 
очень просто, райски, детски просто»; «люди 
жили еще в свободном, т. е. . . . диком состоя
нии».54 

Немаловажно, что мотив «рая» в романе 
и статье мог ассоциироваться в сознании совре
менников с романом Достоевского «Бесы»: 
«— Я предлагаю не подлость, а рай, земной рай, 
и другого на земле быть не может, — властно 
заключил Шигалев».00 Эта связь тем более рази-

54 Знамя. 1988. № 4. С. 155—156, 135. 
55 Дом искусств. 1921. № 2. С. 91. Ср.: 

«. . .теория привела их (русских революционе
ров. — И. Д.) к идее „диктатуры классово-
сознательного пролетариата", а далее подразу
мевалось — теперь мы видим, до какой степени 
туманно, — что возникнет новое небо и новая 
земля. . . Но мы убедились, что небо в России 
все то же, и земля все та же. . .» (Уэллс Г. 
Россия во мгле. М., 1970. С. 50). Замятин, 
знаток творчества Уэллса, непосредственно об
щался с ним, когда английский писатель посе
тил Петроград в октябре 1920 года (см.: Дом 
искусств. 1921. № 1. С. 76; Замятин Е. Уэллс / / 
Вестник литературы. 1920. № 11. С. 16). Чуков
ский отметил в дневнике, что «Замятин беседо
вал с Уэллсом о социализме» (цит. по: Наше 
наследие. 1988. № 2. С. 95). Вероятно, некото
рые оценки, высказанные в этой беседе, отрази
лись в книге Уэллса. В то же время цитируемые 
фрагменты восходят к общему источнику — 
Апокалипсису: «И увидел я новое небо и новую 
землю, ибо прежнее небо и прежняя земля 
миновали...» (Откр. 21, 1). 

5Ь Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. 
Л., 1974. Т. 10. С. 312. «Бесы», впрочем, содер
жат не единственный в русской литературе 
прошлого века прообраз Единого Государства. 
Несомненно предвосхищает его и угрюм-бур-
чеевский город Непреклонск: «Страшная масса 
исполнительности, действующая как один чело
век, поражала воображение. Весь мир представ
лялся испещренным черными точками, в которых, 
под бой барабана, двигаются по прямой линии 
люди, и все идут, все идут. Эти поселенные 
единицы, эти взводы, роты, полки — все это, 
взятое вместе, не намекает ли на какую-то 
лучезарную даль. . . Что же это, однако, за 
даль? . . — Ка-за-р-рмы! — совершенно опреде
ленно подсказывало возбужденное до героиз
ма воображение» {Салтыков-Щедрин M. Е. 
Собр. соч.: В 20 т. М., 1969. Т. 8. С. 406—407). 
Не случайно в 1927 году Замятин обратился 

«РАЙ» (1921) 
«. . .Если бы Он (Творец. — И. Д.) сразу 

избавил человека от дикого состояния свободы! 
В полифонии всегда есть опасность какофонии. 
Ведь знал же Он это, учреждая рай: там — 
только монофония, только ликование. . . Мы, 
несомненно, живем в эпоху космическую — 
создания нового неба и новой земли. И, разу
меется, ошибки Иалдабаофа мы не повторим; 
полифонии, диссонансов — уже не будет: одно 
величественное, монументальное, всеобъемлю
щее единогласие. Иначе — какое же воплоще
ние древней. . . мечты о рае?».55 

тельна, что в моменты, когда поэт R-13 рассуж
дает о преимуществах «счастья без свободы», 
его речь напоминает развязный говорок Петра 
Верховенского.0' Пролеткультовская литература 
вступала в связь с образами «Бесов» и помимо 
романа Замятина. Так, например, в 1922 году 
М. Герасимов воспел преобразующую деятель
ность пролетария, приводящего планету в поря
док с помощью токарного станка: 

. . .Срезал Ривьеру, Романтику; 
Из Великого в Атлантику 
Пробороздил второй Панамский канал; 
Везувий дрогнул, упал... 
Просто — еще усилие, 
И мы отшлифуем тебя, земля. 
Вырвем везувийные гнойники, 
Прыщи старого и наросты. 
По невиданному плану 
Я срезал целые горы, 
Белые Монбланы 
Стекали от упорного суппорта.08 

Стихи Герасимова с пугающей букваль
ностью реализовали метафору восхищенного 
шигалевской проповедью Петра Верховенского: 
«Цицерону отрезывается язык, Копернику выка
лывают глаза, Шекспир побивается ка
меньями — вот шигалевщина!. . — Слушайте, 
Ставрогин: горы сравнять — хорошая мысль, 
не смешная. Я за Шигалева!».09 

непосредственно к книге Щедрина, создав пред
назначенную для театра инсценировку «История 
города Глупова» (см.: Scheffler L. Op. cit. 
S. 259). 

5' «Это древние стали бы тут судить, рядить, 
ломать голову — этика, неэтика. . . Ну, да лад
но; словом, вот этакую вот райскую поэмку, а? 
И при этом тон серьезнейший. . . понимаете? 
Штучка, а?» (Знамя. 1988. № 4. С. 156). Ср.: 
«Знаете ли, я думал отдать мир папе. . . А ста
рикашка согласится мигом. Да другого ему и 
выхода нет, вот помяните мое слово, ха-ха-ха, 
глупо? Говорите, глупо или нет?» (Достоев
ский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 10. 
С. 323 и др.). 

58 Пролетарские поэты первых лет советской 
эпохи. Л., 1959. С. 211—212. 

59 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. 
Т. 10. С. 322—323. 
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В текстуально совпадающих выражениях ха
рактеризует Замятин основы жизни Единого 
Государства, способ мышления его подданных 
и ситуацию, складывавшуюся в русской сло-

«МЫ» (1920) 

«. . .Неизвестное органически враждебно 
человеку, и homo sapiens — только тогда чело
век в полном смысле этого слова, когда в его 
грамматике совершенно нет вопросительных 
знаков...» 

«Мерными рядами, по четыре, восторженно 
отбивая такт, шли нумера, — сотни, тысячи 
нумеров, в голубоватых юнифах. . .»; «— Яс
но, — перебила 1, — быть оригинальным — это 
значит как-то выделяться среди других. Следо
вательно, быть оригинальным — это нарушить 
равенство. . . И то, что на идиотском языке 
древних называлось ,,быть банальным", у нас 
значит: только исполнять свой долг». 

«.. .У нас приручена и оседлана когда-то 
дикая стихия поэзии. Теперь поэзия — уже 
не беспардонный соловьиный свист: поэзия — 
государственная служба, поэзия — полезность. 
Наши знаменитые „Математические Нонны". . . 
А „Ежедневные оды Благодетелю4'?. . А жут
кие красные ,,Цветы судебных пригово
ров"?..»60 

Перед художественной интел.ішенцией круга 
«Дома искусств» встал не только вопрос, за 
какой гранью человек перестает быть личностью, 
но и вопрос, где предел, за которым искусство, 
утрачивая самоценность, перестает быть собой. 
«Но что нам делать с розовой зарей / / Над 
холодеющими небесами, / / Где тишина и незем
ной покой, / / Что делать нам с бессмертными 
стихами? / / Ни съесть, ни выпить, ни поцело
вать. . .» — эти строки одного из вершинных 
произведений Гумилева («Шестое чувство», 
1921) обретают особый смысл в контексте 
напряженных споров 1910—1920-х годов о при
роде и назначении искусства. С внутренней 
логикой этой полемики связаны перепублика
ция раннего (1906) диалога А. Блока «О любви, 
поэзии и государственной службе» левоэсеров-
ской газетой' «Знамя труда» (1918. 28 апр.) 
и его отдельное издание берлинским издатель
ством «Скифы» (1920). Некоторые его мотивы, 
начиная с названия, перекликаются с приведен
ным фрагментом романа «Мы». « П о э т . . . Ли
тература должна быть общественной!. . Лите
ратура должна быть насущным хлебом! Ш у т . . . 
Литература развивает фантазию, фантазия — 
мать бездны».*2 Повествование Замятина о 
хирургическом удалении фантазии для обузда-

60 Знамя. 1988. № 5. С. 106; № 4. С. 132, 
142, 158. 

61 Дом искусств. 1921. J\fe 2. С. 91—93. 
ь2 Блок А." Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1961. 

Т. 4. С. 65. 

весности в 1920 году не в последнюю очередь 
благодаря литераторам пролеткультовского 
тол ка : 

«РАЙ» (1921) 

«. . .В монофонической вселенной вообще нет 
места вопросам. В самом этом изогнутом теле 
вопроса — ? — разве не чувствуется Великий 
Змий, сомнениями искушающий блаженных оби
тателей древнего рая?» 

«Все они (прозаики «новой вселенной». — 
И. Д.) сливаются в одно монофонически-серое, 
как величественные роты, шеренги, батальоны 
одетых в униформу. Впрочем, как же иначе: 
ведь не быть банальным — это значит выде
литься из стройных рядов, это значит— нару
шить закон всеобщего равенства. Оригиналь
ность — несомненно преступна». 

«Душеполезные беседы — большая часть 
беллетристики новой вселенной... И поучение 
на тему: ,,Да здравствует единая трудовая 
школа!". И поучение на тему: „Сильнее любви, 
сильнее смерти долг революционера". И поуче
ние на тему: ,,Нет старого бога, которому слу
жат представители тьмы, невежества, суеве-
рия"...»61 

ния мятежных порывов «нумеров» перекликается 
не только с этим фрагментом диалога. В ха
рактере взаимоотношений Благодетеля и Строи
теля Интеграла, в метаниях Д-503, в отчаянии 
готового расстаться с «фантазией», т. е. отка
заться от остатков свободы, ощутимы реми
нисценции разговора блоковских персонажей: 
« П р и д в о р н ы й . .. .Но наградой за некото
рую утрату личности служит зато сознание 
свято исполненного долга. . . П о э т . Последние 
ваши слова очень важны для меня. Меня 
привело к вам именно желание пожертвовать 
своей фантазией общественному благу»/'3 

Анализируя в статье «Рай» конкретное лите
ратурное явление, Замятин-критик постоянно 
находился в кругу образов романа. Так, вы
ражая надежду на превращение некоторых про
летарских писателей «в настоящих поэтов. . . 
знающих наши, человеческие, метания и бо-
ли»,,>4 он прочерчивает путь, которым провел, 
хотя и не до конца, своего Д-503. В числе 
писателей, из произведений которых Замятин 
черпал материал для обобщений в статье «Рай», 
большинство составляли близкие к Пролет
культу литераторы —- В. Кириллов, С. Обрадо-
вич, В. Александровский, И. Садофьев и др. 
В ряду с ними стоят В. Брюсов, С. Городецкий, 
Дир Туманный — но не Маяковский! А между 
тем некоторые образчики «райской» единоглас
ной литературы заимствованы из того же вы
пуска «Художественного слова», где впервые 
появились фрагменты «150 000 000», а ко вре-

63 Там же. С. 69. 
61 Дом искусств. 1921. № 2. С. 92. 
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мени публикации статьи писатель безусловно 
знал полный текст поэмы. Однако беспокой
ство вызывают у него не буйные призывы: 
«Пули, погуще! / / По оробелым! / / В гущу бе
гущим / / грянь, парабеллум!» или: «Стар — 
убивать! / / На пепельницы черепа!», а, каза
лось бы, близкие по тону, но вялые и пре
тенциозные строки А. Дорогойченко, напо
минающие эпизод испытаний двигателей Инте
грала, испепеливших «десяток зазевавшихся 
нумеров», чье исчезновение ни на секунду не 
прервало работу: «Мы в кипящем Гольфштреме 
крови. То и дело плывут костяки. Пустяки! 
Доплывем. . .».()5 Напротив, Маяковский, наряду 
с Андреем Белым, Есениным, Клюевым и 
Пильняком, недвусмысленно противопоставлен 
как «земной» поэт литераторам «райской» 
монофонии.bb Как видно из выступлений Замя
тина этого периода, для него «Маяковский — 
большой поэт. . .».ь/ Путь же «художников 
очень больших, — писал Замятин в статье 
«Грядущая Россия», — это всегда путь Агас
фера, это всегда — хождение по мукам, всегда 
измена синице в руках ради журавля в небе».68 

В этих словах — критерий отношения создателя 
романа «Мы» к поэту и поэзии и, в частности, 
к Маяковскому начала 20-х годов. 

Очевидно, что Пролеткульт, наиболее 
одиозно выразивший эгалитарные тенденции ре
волюционной эпохи, был одним из централь
ных, хотя и далеко не единственным объектом 
полемики Замятина в пору создания романа 
«Мы». Значит ли это, что футуризм и Маяков
ский совсем не отразились в замятинской 
антиутопии? 

Прикладная сторона творчества Маяков
ского, особенно полно осуществившаяся в идеях 
Лефа и стихотворной публицистике, на рубеже 
1910—1920-х годов становилась все более явной 
и вполне могла преломиться в романе «Мы». 
В «Стансах о половой гигиене» или в «бессмерт
ной трагедии ,,Опоздавший на работу"» без 
труда узнаются агитки, подобные «Рассказу 
о том, как кума о Врангеле толковала без 
всякого ума».69 Возможны и другие футури-

65 Там же. С. 91. Пренебрежение жизнью 
«единиц» характерно для оперировавших мно
гомиллионными массами пролеткультовских 
поэтов. Ср.: «Снарядополет — десять миллимет
ров от лбов. Тридцать лбов слизано — люди 
в брак» (А. Гастев «Пачка ордеров». 1921). 
Цит. по: Гастев Л. Поэзия рабочего удара. М., 
1971. С. 216. 

66 Из статьи «Рай»: «Новорожденные мо
сквичи из ,,Горна" и ,,Кузницы" идут опасным 
путем тех ангелов, которые любили прекрасных 
земных дочерей Сифа: они любят Белого, Мая
ковского, Есенина» (Дом искусств. 1921. № 2. 
С. 92). О Клюеве и Пильняке см.: Там же. С. 92, 
93. 

67 Лит. учеба. 1988. № 6. С. 101. 
68 Дом искусств. 1921. № 2. С. 95. 
69 Надо отметить, однако, что в середине 

20-х годов Замятин связывал процесс насаж-

стические реминисценции в книге Замятина. Но 
ассоциации с футуризмом возникают в романе 
постольку, поскольку идеи и пафос «будетлян» 
и пролеткультовцев сближаются, выражая 
общие для авангардизма рубежа 1910— 
1920-х годов закономерности.70 Стихийно разви
вавшаяся и внутренне противоречившая любой 
доктрине поэзия Маяковского — какие бы 
формы она в ту пору ни принимала — вряд ли 
могла служить для Замятина воплощением 
действительно уравнительных идей. 

Послереволюционное творчество поэта 
Замятин оценивал неоднозначно: «. . .В стихах 
о бабе у Врангеля — уже не прежний Мая
ковский — Эдиссон, пионер, каждый шаг 
которого — просека в дебрях: из дебрей он 
вышел на ископыченный большак, он занялся 
усовершенствованием казенных сюжетов и рит
мов. Впрочем, что же: Эдиссон тоже усовершен
ствовал изобретения Грэхэма Белля»/1 В ру-

дения утилитаризма в искусстве отнюдь не 
с творчеством Маяковского, а с деятельностью 
Л. Авербаха: «Снижение цен, санитарное благо
получие города, тракторизация деревни — 
очень хорошо. . . Я представляю себе отличный 
газетный фельетон на эти темы (который завтра 
будет забыт). . . Что значит для художественной 
литературы „организовывать жизнь"? Авербах 
понимает это так: „Молочная кооперация будет 
темой художественного произведения новых 
писателей, потому что она является делом со
циальной практики новой эпохи". Это звучит 
как злой анекдот, но этот злой анекдот на 
память потомству Авербах сочинил сам о себе» 
{Замятин Е. Цель / / Замятин Е. Сочинения. 
С. 454—455). 

70 В этом отношении характерен следующий 
факт. В 1918 году вышла книга одного из веду
щих теоретиков левого искусства, художествен
ного критика Н. Лунина, написанная в соав
торстве с Е. Полетаевым. Трактат Лунина и 
Полетаева, рисовавший будущее мироустрой
ство как «культурное общество», которое «не 
знает свободы и знает скорее добровольное 
рабство, организованное на творчестве в интере
сах Целого», вызвал у наркома просвещения 
сочувственные ассоциации с сочинениями Гасте-
ва (см.: Полетаев £., Лунин И. Против цивили
зации. Пб., 1918. С. 42. Замечание Луначарского 
см.: Там же. С. V). Не случайна поэтому и абер
рация венгерской исследовательницы, поставив
шей эту книгу в связь с проблематикой романа 
«Мы» — в ее статье Пунин и Полетаев ошибочно 
причислены к пролеткультовцам. См.: Каман Э. 
О коллективизме: Из истории старых литератур
ных споров революционных лет / / Slavica. 1981. 
XVII. Debrecen. S. 159. 

71 Дом искусств. 1921. № 1. С. 44. Ср.: 
«В голой сатире, как и в голой оде, исчезает 
острота. . . Маяковского. В сатире открыт путь 
к Демьяну Бедному — для Маяковского во вся
ком случае бедный, голая же ода очень быстро 
когда-то выродилась в „шинельные стихи"»,— 
писал Ю. Тынянов в статье «Промежуток» 
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копией статьи «Я боюсь» оценка была еще 
более острой. Как указал А. Ю. Галушкин, 
в текст не вошла фраза: «. . .его ростопчинские 
вирши, печатавшиеся в ,,Искусстве коммуны44 

и ныне печатающиеся в „Окнах московского 
РОСТА44, — это уже не прежняя его ревущая 
медь, это — дребезжание скворца».72 В ру
кописи остались также и другие резкие слова 
о Маяковском, относящиеся к 1920 году: 
«Отчего же вы, вы — писатели.. . прорубившие 
в умах просеки для революции, — отчего вы 
теперь не поете ей гимнов? . . Именно потому, 
что революция победила. . . Написать одобряе
мую. . .„Мистерию-буфф44 — гарантировано сот
ни тысяч! Написать книжку сказок в стиле 
Д. Бедного — вернейшее средство стать бога-

(1924), опубликованной в издававшемся «при 
ближайшем участии» Замятина журнале «Рус
ский современник». Цит. по: Тынянов Ю. Н. 
Поэтика; История литературы; Кино. М., 1977. 
С. 176. 

72 Лит. обозрение. 1988. № 2. С. 101. Приме
чательно, что, исключая эти строки, Замятин 
смягчал, а не ужесточал оценку Маяковского. 

О том, что вселенная — творение старого 
Иалдабаофа — далека от совершенства — об 
этом говорилось многое и многими. Но, 
кажется, никому не приходило в голову, что 
стержневое безвкусие вселенной — в порази
тельном отсутствии монизма: вода и огонь, 
горы и пропасти, праведники и грешники. Какая 
точная простота, какое было бы не омраченное 
ни единой мыслью счастье, если бы Он сразу 
создал единую огневоду, если бы Он сразу 
избавил человека от дикого состояния свободы! 
В полифонии всегда есть опасность какофонии. 
Ведь знал же Он это, учреждая рай: там — 
только монофония, только ликование, только 
свет, только единогласное Те Deum. 

Мы, несомненно, живем в эпоху космиче
скую — создания нового неба и новой земли. 
И, разумеется, ошибки Иалдабаофа мы не 
повторим; полифонии, диссонансов — уже не 
будет: одно величественное, монументальное, 
всеобъемлющее единогласие. Иначе — какое же 
воплощение древней прекрасной мечты о рае? 

* Статья «Рай» печатается по тексту жур
нала «Дом искусств» (1921. № 2. С. 91—94). 
В примечаниях отмечены наиболее существен
ные разночтения с источниками, а также явные 
неточности. 

тым! И потом — почет, и потом — популярность, 
и потом — автомобиль. . . Не смешно ли. . . не 
нажить теперь законных (sic!) плодов?».71 

Эти высказывания касаются, однако, и* 
проблем коллективистской этики. Спор Замя
тина с Маяковским лежал в иной плоскости. 
В центре его — одна из главных проблем худо
жественных дискуссий 20-х годов, преломив
шаяся и в романе «Мы» (характерен в этом 
отношении, например, образ К-13 — «государ
ственного поэта», не случайно оказавшегося 
в числе зачинщиков восстания),74—литера
тура и революция, взаимосвязь художника и 
общества. Спор этот был неизбежен — Мая
ковский, вчерашний лидер футуристов, все 
более явственно становился одной из централь
ных фигур литературного процесса.7о 

73 Цит. по: Scheffler L. Op. cit. S. 40. 
74 См. об этом: Russel R. Literature and 

Revolution in Zamyatin's «My» / / The Slavonic 
and East European Review. Vol. LI. № 122. 
January. 1973. 

7* Вопрос о литературных отношениях Замя
тина и Маяковского в период, последовавший 
за созданием романа «Мы», нуждается в само
стоятельном исследовании. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

(Е. И. Замятин) 

Какой же в самом деле рай, если Престолы и 
Власти гремят Те Deum, а Начала и Силы — 
Miserere? 

И вот, явно, на этом гранитном фундаменте 
монофонии созидается новая русская литера
тура, новая поэзия. Лукавый творец диссонанса, 
учитель сомнений Сатана — навеки изгнан из 
светлых чертогов, и голоса — только ангельские, 
и ликуют литавры, колокола, исполаэти, слава, 
осанна. 

«В небо плечами-небоскребами упрись, 
Крича Осанну ртом бетонным!» 

(«Кузн.*, 1920. V —VI. Обрадован). 

«Отныне на суше, в морях и пустынях 
Слава!» 
«О, каким же безбрежно-великим 
Оказался рабочий мозг! 
Слава ему!» 

(«Кузн.», 1920, V—VI. Дорогойченко).' 

«О, Москва! Слава, слава, слава!» 
(«Кузн.», 1920, Ѵ-ѴІ, Оорадович)/ 

«Слава тебе, огнеликий! 
Слава рабоче-крестьянской стране!» 

(«Пламя», 1920, XI, К. Ьарышевский).'' 

Р А Й * 
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«Оркестры, громче ураганьте! 
Гремите трубы громогласней!» 

(«Пламя», 1920, XI, Смиренские) .А 

«Ныне восславим Молот 
И Совнарком Мировой». 

(«Радуга», 1920, I, Кириллов). 

«Слава грядущим зодчим!» 
(«Худож. Слово». 1920, I, О. Леонидов). 

«Не дружно ли общею грудью 
Мы новые гимны поем?» 

(«Худ. Слово», 1920, II, В. Брюсов). 

«Гимн» Арского, «Гимн» Васильева, «Гимн» 
Вадимова, «Кантата» Барышевского. . . Гимн — 
естественная, логическая, основная форма рай
ской поэзии. 

Правда, не весь хор звучит равным пафосом: 
иные — от чистого сердца, а иные — только 
ex officio angelorum. Но это легко объясняется 
тем, что иные из многоочитых и шестикрылых 
переселились в новую, монофоническую, вселен
ную из старой, полифонической. Все же и они 
диссонансов остерегаются, и потому вопрос 
В. Брюсова: «Не дружно ли общею грудью» — 
явно излишен. 

А впрочем — в монофонической вселенной 
вообще нет места вопросам. В самом этом изог
нутом теле вопроса — ? — разве не чувствуется 
Великий Змий, сомнениями искушающий бла
женных обитателей древнего рая? 

Для граждан древнего рая — никакого 
вопроса, никакого диссонанса не было даже в 
божественном институте ада. Напротив: св. Бер
нард Клервоский учил, что муки грешников 
делают блаженство праведников и ангелов еще 
более ослепительным, совершенным. И потому 
так логично звучат строки: «Мы в кипящем 
Гольфштреме крови. То и дело плывут костяки. 
Пустяки! Доплывем. . .» («Кузница», V—VI, 
1920, Дорогойченко).5 И так логично с «Те De-
Lim» сплетаются мотивы чрезвычайно круппов-
ские: 

«Влюбитесь в картечь и в жгучую 
тысячелетнюю месть! 
Да здравствует орудийный смех!» 

(«Кузн.», 1920, V VI, Дорогойченко)." 

«Служат мне в восторгах мщенья 
Молния и гром». 

(«Пламя». 1920, VII, Студениов). 

«Мести напиток кровавый 
Пролился багровой дугой». 

(«Грядущее», 1920. XII--XIII, 
Александровский): 

«Не по одной и не по две — 
Ядовитую сволочь к стенке!» 

(«Кузн.», 1920. V —VI. 
Дорогойченко). 

И сладостные «пулеметныя трели», «рев гло
ток пушечных», куски свинца, окровавленные 
клочья, пробитые черепа. В древнем раю истреб
ление аггелов Сатаны совершалось эстетичней: 
единственным оружием был изящный пламен
ный меч Михаила. Но что делать: жизнь стано
вится все сложнее, и сложнее — оружие, и слож
нее — задача монофонии. Чтобы одолеть эту за
дачу, чтобы срифмовать с легкостью ангельской: 
«костяки — пустяки» — для этого нужны каче
ства сверхъестественные. И оттого мы, конечно: 
«Красные Орлы», «Гиганты», «Титаны», «Испо
лины», «Бессменные мощные Исполины». И тот 
же самый этикет, какой был установлен по 
отношению к Иалдабаофу и земным Высоким 
Особам: Мы, Наше, Всеблаженный, Все
милостивый. Но теперь уже не только «Мы», 
«Я», теперь: Труд, Жизнь, Сила, Воля, Сонь, 
Лень, Веселье, Любовь, Гордый Разум, Дости
женье, Зло, Кровь, Радость, Юность, Знанье, 
Гниль, Грядущее в Огненной Зыбке, Будни, 
Вчера, Завтра, Девятый Вал. . . Автоблагогове
ние доходит теперь до того, что все, относящееся 
к Себе — Мы Пишем С Заглавных Букв: даже 
Сонь и Лень. . . 

Сравнивать Титанов с Пушкиными и Бло
ками — разумеется, не следует: те — из старой, 
лилипутской, вселенной. Титанов можно сравни
вать только между собой. Петербургское «Гря
дущее» и «Пламя», псковские «Северные 
Зори» — в хоре Титанов играют роль (сравне
ние, может быть, слишком земное) левого 
клироса, где, по обычаю, поет козлобородый 
дьячок с сыновьями, поет кое-как, по старинке. 
Из публики подтягивают любители — москов
ское «Творчество» и полтавская «Радуга». 
И, наконец, на правом клиросе — настоящее, 
«партесное», пение: «Кузница», «Горн», «Худо
жественное Слово». 

Из всего левого клироса выделяется только 
один голос: Ивана Ерошина. У него хороший 
учитель: Клюев, и не Клюев «Медного Кита», 
а Клюев «Избяных песен». Остальное — дьячки. 

Любители. . . От них искусства — как требо
вать? Было бы только усердие, была бы на
божность. 

А кто же скажет, что это не набожно: 
Лилии — 

«Красными стали, как алая кровь, 
Чувствуя вместе восторг и любовь, 
На героизм пролетария глядя». 

(Д. Туманный, «Творчество»)/ 
Или: 

«О, рыцарь доблестный без страха и упрека! 
О, сердцем чистый ратоборец бедняков!» 

(М. Зоре в. «Творче-стію»). ' 

И кто же скажет, что нет усердия, когда 
рапсод прославляет взятие Казани Раскольни-
ковым: 

«Застонали берега, 
Как на пушках у врага, 
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Подойдя с ночной реки, 
Снял Раскольников замки»... 

Это — С. Городецкий, скромно смешавшийся 
с толпою любителей в «Северных Зорях». 

Новорожденные москвичи из «Горна» и 
«Кузницы» идут опасным путем тех ангелов, 
которые любили прекрасных земных дочерей 
Сифа: они любят Белого, Маяковского, Есенина. 
Им уже приходится оправдываться: «Ведь 
вполне естественно, что у буржуазной литера
туры с ее многолетним опытом и мировым 
масштабом — оружие самой новейшей конст
рукции» («Кузница», 1920, IV, статья В. Алек
сандровского). Им уже приходится слышать 
призывы к «лирическому реализму граждан
ских мотивов» («Худож. Слово», 1920, И. Аксе
нов). Но любовь к прекрасному — неизлечима, 
и есть риск, что некоторые из москвичей 
(Александровский, Герасимов, Казин, Родов, 
Обрадович) забудут райскую грамматику, 
признающую только восклицательные знаки, и 
превратятся в настоящих поэтов, знающих 
нашу, земную, любовь, знающих наши, челове
ческие, метания и боли. Особенные опасения 
внушает Александровский (прекрасное стихо
творение «Мать», «Горн», V). 

Когда граждане рая из обителей неизречен
ной славы нисходят в нашу грешную юдоль и 
говорят языком прозаическим, они, как известно, 
держат в руках свитки закона и ведут беседы 
преимущественно душеполезные. 

Душеполезные беседы — большая часть бел
летристики новой вселенной, особенно— петер
бургской. Садофьев рассказывает о неком Сене, 
который ради Студии Пролеткульта пренебрег 
даже земной любовью, но его добродетель, 
конечно, была вознаграждена: «Милый, род
ной. . . Я была два раза на ваших концертах. . . 
и поняла. . . ты прав, прости, — кричали пламен
ные строки письма» («Нашел», «Грядущее», 
1920, XII—XIII). М. Белинский10 исторгает 
у читателя слезы рассказом об умирающем 
Владимире — «яркоглазом скелете»: «Красные 
взяли Одессу! Я здоров! — вскричал Влади
мир. . . И слезы брызнули из его глаз и 
смешались со счастливыми слезами подбежав
шей жены» («Белый ужас», «Пламя», 1920). 

И поучение на тему: «Да здравствует единая 
трудовая школа!». И поучение на тему: «Силь
нее любви, сильнее смерти долг революционера». 
И поучение на тему: «Нет старого бога, которому 
служат представители тьмы, невежества, суе
верия». И поучение в день Пятидесятницы. 
И поучение в Великий Пяток. . . И поучение. . . 

Даже рискуя погибнуть от общения с агге
лами Сатаны, поэты новой вселенной (моск
вичи) — все же учатся действовать «оружием 
самой новейшей конструкции». Прозаики — 
твердо помнят мудрый завет Ф. Калинина: 
«И в самых ничтожных дозах буржуазное 
искусство крайне разлагающе и ядовито дейст
вует» («Грядущее», 1920, IV). И они остерега

ются этого смертельного яда, и трактору — 
предпочитают матушку-соху, автомобилю — 
добрый, скрипучий рыдван 60-х годов, вплоть до 
истинно-народного ропета в языке: «фор-
тупьяны», «киянтер», «хотца мне на эсту самую 
слободу поглядеть». Все они сливаются в одно 
монофонически-серое, как величественные роты, 
шеренги, батальоны одетых в униформу. Впро
чем, как же иначе: ведь не быть банальным — 
это значит выделиться из стройных рядов, это 
значит — нарушить закон всеобщего равенства. 
Оригинальность — несомненно преступна. 

Но несколько преступников все же есть. 
И первый от них — Кий"; его прочтешь — 
не забудешь, как прочих. Какой в его прозе 
ритм; что Андрей Белый! Какой стиль: что граф 
Растопчин! 

. . .«Зарубежны бедняки выступали и свер
гали древни троны и короны, окрыляя на 
борьбу, но призывные слова к мировому еди-
ненью заглушили голоса мягкостельные вождей, 
социал-лжецов и трусов». . . И: «Стали видны 
острова, золотые берега, где всем солнышко све
тило, братством, равенством манило». . . И: «Зе
лень кругом расстилалась ковром и ярко пест
рела душистыми цветочками, бархатистыми 
мотылечками». . . («Грядущее», 1920, III, «Были 
и небылицы»). 

Таланту Кия подвластны не одни мотылечки: 
он умеет дать и глубокий психологический 
анализ: 

«Зорев от всей души ненавидел оборончество 
и горел интернационализмом, поэтому плеханов-
щина была для него своего рода гангреной 
на теле социал-демократизма» («Грядущее», 
1920, IV, «Преданность и предательство», рас
сказ). 

Нужны ли еще цитаты? И нужно ли удив
ляться, что Кий одновременно — и arbiter 
elegantiarum, Кий одновременно — и компетент
нейший петербургский критик в области худо
жественного слова («Грядущее», «Правда»). 

Второй преступник против банальности — 
Михаил Волков. Его рассказы — «Петушок» 
(в «Кузнице»), «Маринка-искусница», (в «Се
верных Зорях»), «На Волге», (в «Гряду
щем»)— тоже вылезают из серой шеренги. 
У него — много свежих, неожиданных образов; 
хорошо стилизованный деревенский язык, лишь 
кое-где испорченный ропетом «анадысей» и 
«инда». Но за спиною у себя он всякую минуту 
чувствует свое ангельство и помнит, что он 
должен — он должен! — он должен! — гово
рить душеполезно. И еще не ясно, чем он 
кончит: душеполезностью и шеренгой — или 
диаВольским, непокорным, искусством. 

Третий и самый тяжкий преступник Пильняк. 
Это — человек, потомок изгнанного из рая Ада
ма, беззаконно и коварно прокравшийся 
в рай. Это — человек, который задохнется в 
дистиллированнейшем райском воздухе: ему 
нужен земной грешный, полный дыма, тумана, 
запаха женских волос, душного дыхания май
ской черемухи, крепких весенних курений земли. 
И пусть в эпиграфе к своему рассказу «При две
рях» («Худож. Слово», 1920, I) он пишет: «Этот 
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рассказ — звено из рассказов о Прекрасном 
Лике Революции» 12 — все равно, ясно увидишь: 
это не богомаз, а художник, и это — не пре-
светлые, по райскому уставу Лики, а человечьи 
лица, и звериные морды. Но это — плоть и 
кровь, и весенний разливный бунт, это — Рос
сия, это — мать, и какая она ни на есть — он 
любит ее. 

Человек — в раю! Без крыльев, и без вен
чика, и без «Те Deum» — это, конечно, непоз
волительно. И, конечно, в № 2 «Художествен
ного Слова» спохватились — и о Пильняке на
писали: «Слабую сторону молодого беллетриста 
составляет отсутствие определенного миросозер
цания. . . Пильняк должен или открыто порвать 
с Россией, или сознательно стать в ряды 
революционных борцов...» (Гармодий). И 
сколько мы знаем, зазевавшемуся апостолу 
с ключами от райских врат Валерию Брюсову — 
огорчений от блюдущих чистоту рая было 
немало. Человек — так вот, прямо — в сапогах, 
и в рай: мыслимо ли? и 

Но это, конечно, только — несчастный слу
чай. А так — все совершенно в раю, ангелы, 
ангелы, крылья, лики, мотылечки, «Те Deum». . . 

1 В журнальном тексте: «Оказался мятеж
ный Рабочий Мозг!». См.: Дорогойченко А. 
Герострат//Кузница. 1920. № 5/6. С. 39. 

2 В тексте после восклицания «О, Москва!» 
следуют строки: «Вам, расплескавшим огненный 
мед, / / Слава! / / Слава! / / Слава!». Александ
ровский В. Москва. (Отрывки из поэмы) / / 
Кузница. 1920. № 5/6. С. 14—15. Стихотворение 
ошибочно приписано С. Обрадовичу. 

3 Замятин ошибочно указал номер жур
нала. «Кантата» К. Барышевского опублико
вана: Пламя. 1920. № 17/18. С. 2. 

"1 Этих строк в стихотворении Бориса и 
Владимира Смиренских «Годовщина револю
ции» (Пламя. 1920. № 17/18. С. 15) нет. В дан
ном случае Замятин неточно цитирует стихо
творение И. Садофьева «На перевале (К третьей 
годовщине Октября)» — Там же. С. 29. 

5 У Дорогойченко: «Мы — в кипящем 
Гольфштроме крови. / / То и дело плывут ко
стяки. / / Пустяки — / / Настоящее будет Гря
дущим распенено» {Дорогойченко А. Указ. 
соч. С. 45). 

(' Произвольно объединены строки «Геро
страта» Дорогойченко {Дорогойченко А. Указ. 
соч. С. 33, 37). 

' В журнальном тексте: «Но мести напиток 
в раздолье / / Пролился багровой дугой. . .» 
{Александровский В. «Медные когти за
рев. . .»//Грядущее. 1920. № 12—13. С. 2). 

8 Туманный Д. \Панов И. И.\. Красные 
лилии / / Творчество. 1919. № 4—5. С. 1. 

Зорев М. На смерть бойца / / Творчество. 
1919. № 1-3. С. 10. 

И архангел Михаил уже замахнулся на 
Сатану мечом, но Бог останавливает ретивого 
архангела: 

— «А что же мы будем делать без Сатаны?» 
И учитель вечных исканий, вечного бунта 

Сатана: 
— «Да, без меня — пространство и время 

замерзли бы в некое хрустальное совершенство. 
Это я — волную воды. Это я — волную все. 
Я — дух жизни. Без меня человек был бы 
никчемным садовником и попусту ухаживал бы 
за райским садом — который все равно иначе, 
как правильно, не может расти. Только пред
ставьте себе: совершенные цветы! совершенные 
фрукты! совершенные звери! Боже мой! До чего 
бы все это надоело человеку! До чего надое
ло бы!» 15 

Это, в сущности, к делу совершенно не 
относящееся: это — диалог между Богом и Са
таной из последнего романа Уэллса «The Un
dying Fire». 

Mux. Платонов 

lu M. Белинский — псевдоним И. И. Ясин
ского. 

11 Кий — псевдоним П. В. Пятницкого. 
12 У Б. Пильняка: «Этот рассказ — звено 

из цепи рассказов о Прекрасном Лице Револю
ции» (Художественное слово. 1920. Кн. 1. 
С. 21). 

1:1 Гармодий — псевдоним В. Я. Брюсова, 
редактировавшего журнал «Художественное 
слово». 

14 См., например: «Каждое литературное 
течение, конечно, имеет право высказываться и 
выявлять свое лицо, но поощрять такие „вы
сказывания" не дело пролетарского государства, 
об этом считаем нелишним напомнить сейчас, 
когда Б. Пильняк и другие упадочные писатели 
печатаются в „Художественном слове" — орга
не Литературного Отдела Ігіаркомпроса» (Ан
гарский Н. Литература упадка / / Творчество. 
1920. № 5/6. С. 32). 

15 Строки из романа Г. Уэллса «Неугаси
мый огонь» (1918) в переводе Замятина. См. 
также с небольшими изменениями: Замятин Е. 
Сочинения. С. 380—381. К моменту публикации 
статьи «Рай» роман не был известен русскому 
читателю. Издательство «Всемирная литера
тура» выпустило его в 1922 году в серии 
«Новости иностранной литературы». Ср.: 
Уэллс Г. Неугасимый огонь / Пер. 3. Венгеро-
вой. Под ред. и с предисл. Е. И. Замятина. 
Пб., 1922. С. 16—17. 
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«ЗАПРЕТИТЬ КАК ИДЕАЛИСТИЧЕСКУЮ» 

В жизни видного деятеля Коммунистической 
партии Анны Ильиничны Улья новой-Елизаровой 
партийная работа тесно переплеталась с педаго
гической и литературной деятельностью. 
A. И. Ульянова готовила к печати книги 
B. И. Ленина «Развитие капитализма в России» 
(1898—1899) и «Материализм и эмпириокрити
цизм» (1908—1909), являлась членом редак
ции большевистского издательства «Вперед» 
(1906—1907), секретарем, а затем редактором 
журнала «Просвещение» (1913—1914), редак
тором журнала «Работница» (1914), секретарем 
редакции «Правды» (1917), редактором жур
нала «Ткач» (1917—1918), одним из создателей 
журнала «Пролетарская революция» (1921), ре
дактором серии «Воспоминания старого больше
вика» (1924—1935) и ряда книг, посвященных 
семье Ульяновых. В 1895 году перевела пьесу 
Г. Гауптмана «Ткачи». Этот перевод после 
правки В. И. Ленина был размножен на гекто
графе и распространен среди рабочих.1 Тогда же 
популярно наложила книгу санитарного врача 
и статистика Е. М. Дементьева «Фабрика. Что 
она дает населению и что у него берет». Пере
водила произведения В. Либкнехта, К. Каут
ского, О. Бауэра и др. 

Педагогические и литературные взгляды 
А. И. Ульяновой формировались под влия
нием отца — выдающегося русского педагога 
И. Н. Ульянова. Под его руководством она 
работала помощницей учителя в мужском при
ходском училище г. Симбирска (1881—1883), 
по его совету в 1883 году поступила учиться 
на Бестужевские Высшие женские курсы. В Пе
тербурге сразу же включилась в общественную 
и литературную жизнь. Вместе со студентами 
других высших учебных заведений 8 ноября 
1886 года была у М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
чтобы выразить больному7, тяжело переживаю
щему закрытие сОтечественных записок» писа
телю чувства признательности и глубокого 
уважения учащейся молодежи. В рукописном 
отделе Института русской литературы (Пушкин
ский Дом) сохранилось письмо, направленное 
ею 3. А. Венгеровѳн: «Старались, чтобы час 
собрания был назначен позже, но исходатайст
вовала немногое: нас просят явиться не позже 
10 час. — боятся, не истребовало бы долгах 
прений составление адреса и поздравления. 
Итак, жду Вас перед І0-ю часами. Адрес мой: 
П-гская, 'Съезжинская, д. № 12, кв. № 12. 
Садитесь на Михайловской в конку, что идет 
в Зоны, н доезжайте до коала, тут уж близко. 
Не опоздайте же>.-

Бонч-Бруе&ич В. В. И. Ленин в Петрограде 
и в Москве. AL, 1982. С. 36. 

2 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 693 Архив Веягеро-
воі 3. А. • Минского FL М. 

Еще будучи гимназисткой, А. И. Ульянова 
начала писать стихи, переводила произведения 
Генриха Гейне, с огромным интересом участво
вала в подготовке еженедельного журнала 
«Субботник», выпускавшегося в семье Ульяно
вых. В годы учебы на Бестужевских курсах 
укрепилось ее желание стать детской писатель
ницей. Судьба распорядилась иначе.А. И. Улья
нова стала профессиональной революционеркой. 
Но при всей загруженности революционной 
деятельностью она сумела написать и перевести 
десятки книг и статей. Биографам А. И. Ульяно
вой предстоит еще большая работа по выявле
нию всего того, что написала она вообще и 
в частности для детей. Дело это нелегкое, так 
как только в словаре И. Ф. Maсанова зарегист
рировано одиннадцать ее псевдонимов,* некото
рые произведения и переводы А. И. Ульяновой 
были напечатаны без подписи, кроме того, 
многие данные убеждают в том, что были у нее и 
другие псевдонимы, не указанные в словаре 
И. Ф. Ma са нова. 

Первые шаги Анны Ильиничны как детской 
писательницы относятся к 1896 году, когда она 
начала сотрудничать в журнале <Родннк>,1 

одном из популярных детских журналов того 
времени. В этом журнале принимали участие 
В. Гаршин, Д. Ma мин-Сибиряк, К. Станюкович, 
A. Куприн и многие другие большие русские 
писатели. Редакция журнала отличалась хоро
шим литературным вкусом и требовательностью 
к авторам. Опубликование произведения в <Род
нике» означало признание писателя. Такое при
знание пришло к Анне Ильиничне с рассказом 
«Карузо>.5 Вероятно, она поспешила поделиться 
радостью с братом. Не случайно же в библиотеке 
B. И. Ленина в Кремле хранится оттиск именно 
этого рассказа Анны Ильиничны/' 

С І898 года А. И. Ульянова сотрудничает в 
издательстве «Посреднику созданном по ини
циативе и при самом энергичном участии 
Л. Н. Толстого. Это издательство выпускало 
большими тиражами и по доступной цене книги 
для народа и, по словам гі К, Крупской, 
бросало «широкими пригоршнями семена зна: 
ни я в рабочие и крестьянские мзссы>. 

* M осиное И. Ф. Словарь псевдонимов. М„ 
196TJ. Т. 4. С. 178. 

4 Писатели и художники, работавшие в 
«Родннко за 25 лет его существования / / Род
ник. 1906. Декабрь. Юбилейная книжка. M 23— 
24. С. 171. 

5 Ульянова А. Я. Каруэо / / Родник. 18% 
J* 6. 

* Библиотека В. И. Ленина в Кремле: Ката
лог. М., 196L С. 506. 

7 Сорок лет служения людям: Сборник 
статей, л освященные И. И. Горбунову- Посадовѵ, 
M., 1925. С 115. 
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В 1898 году при «Посреднике» создается серия 
«Библиотека для детей и юношества», в ней-то 
и принимает активное участие Анна Ильинична. 
Одной из первых книг, вышедших в этой серии, 
была переведенная ею книга известного 
итальянского писателя Эдмондо де Амичиса 
(1846—1908) «Школьные товарищи». Перевод 
был выполнен с сотого итальянского издания. 
В предисловии к нему руководитель «Посред
ника» И. И. Горбунов-Посадов писал, что изда
тельство «привлекла главная идея книги: глубо
кое уважение к человеческой личности вообще, 
на каких бы ступенях она ни стояла, в каком бы 
положении перед обществом она ни находи
лась».8 Переводы этой книги, уже имевшиеся 
в России, не удовлетворяли издательство. 
«Поэтому, — писал Горбунов-Посадов, — мы 
решили предпринять новый перевод этой книги, 
исполненный госпожою Ульяновой по нашим 
указаниям с некоторыми выпусками и дополне
ниями». Из книги Амичиса было выпущено 
13 глав, 3 главы заменены новыми, в некоторые 
главы внесены мелкие изменения. Рассказ 
А. И. Ульяновой «Карузо» был одним из рас
сказов, помещенных в книгу вместо выпущенных 
глав. Можно спорить о правомерности такого 
вторжения в авторский текст, но следует от
метить, что издание книги Э. Амичиса в пере
воде А. И. Ульяновой было тепло встречено 
русскими писателями и педагогами. Книга 
выдержала не менее пяти изданий, кроме пере
издания ее полностью, некоторые главы печата
лись отдельно. В критико-библиографическом 
указателе «О детских книгах», составленном 
под редакцией таких известных деятелей народ
ного образования, как А. Анненская и В. Герд, 
говорилось, что перевод в издании Горбунова-
Посадова «очень хороший и некоторые измене
ния, которые в него внесены, заслуживают 
одобрения, так как патриотический пафос по 
адресу короля Гумберта или Кавура для рус
ских детей среднего возраста, для которых книга 
предназначается, будет малопонятен, и нельзя 
не пожелать скорейшего выхода новым изда
нием этой книги».9 (К этому времени три изда
ния уже разошлись полностью). 

С 1900 по 1902 год А. И. Ульянова жила 
за границей, участвовала в группе «Искры» 
в Париже и Берлине, затем возвратилась в 
Россию, ездила в различные сибирские города, 
чтобы завязать там связи с искровцами, 
позднее переехала в Самару, из нее в Киев. 

8 Школьные товарищи: Из дневника ученика 
городской школы: Сочинение Эдмундо де Ами
чиса / Пер. с итальянского А. Ульяновой; Под 
ред. и с предисл. И. Горбунова-Посадова. М., 
1898. 

9 О детских книгах: Критико-библиогр. указ. 
книг, вышедших до 1 янв. 1907 г., рекомендуемых 
для чтения детям от 7 до 16 лет / Сост. кружком 
преподавателей и писателей под ред. А. Аннен-
ской, В. Герда, Лихаревой, С. Порецкого, 
Е. Репиной, О. Соломина, О. Флоровской. М., 
1908. С. 79. 

В 1904 году она поселяется в Петербурге и 
тогда же сообщает в редакцию «Посредника»: 
«Выйдя, наконец, из тех условий, в которых я 
не вполне могла располагать собою, я пишу Вам, 
чтобы сообщить свой адрес и запросить, полу
чены ли Вами два первых выпуска рассказов 
Лонга, посланных мне для перевода в декабре 
минувшего года с письмом, ответить на которое 
я не успела».10 

Уже из этого письма видно, что все годы, 
пока Анны Ильиничны не было в Москве и 
Петербурге, ее связи с «Посредником» не пре
кращались. В 1901 году издательством была 
опубликована ее книга «Дружба в мире живот
ных», уведомляя о выходе которой И. И. Горбу
нов-Посадов сообщал автору, что с изданием 
поспешили, так как «решили для борьбы со 
скверными детскими фирмами действовать энер
гичнее».11 В 1902 году вышла из печати книга 
«Моя новая мама и другие рассказы». В рецен
зии на нее, помещенной в детском журнале 
«Всходы», говорилось, что «книга может дать 
интересное и полезное чтение для детей млад
шего возраста», и отмечалось, что «рассказы 
в ней читаются с большим удовольствием, 
так как написаны очень хорошо».12 О положи
тельной оценке этой книги свидетельствует и то, 
что через несколько лет (в 1908 году) она была 
переведена на армянский язык.13 

В последующие годы в издательстве «По
средник», журнале «Маяк» и других изданиях 
неоднократно публиковались оригинальные про
изведения А. И. Ульяновой и выполненные ею 
переводы произведений Э. Амичиса, В. Лонга, 
Э. Сетон-Томпсона, М. Серао, Дж. Верга, 
А. Негри. При помощи этих произведений 
А. И. Ульянова старалась сформировать нравст
венные позиции юных читателей, научить их 
дружбе, взаимоуважению, привить интерес и 
любовь к труду и природе, развить чувство 
сострадания, привить наблюдательность. 

После Великой Октябрьской социалистиче
ской революции А. И. Ульянова заведовала 
отделом охраны детства в Наркомсобесе, затем 
работала в Наркомпросе. Подготовила два 
декрета Совнаркома о мерах по охране здо
ровья детей и юношества от заболеваний, 
связанных с недоеданием. Вместе с А. В. Луна
чарским и Ф. Э. Дзержинским была инициато
ром создания Совета защиты детей (1919). 
Выступала с теоретическим обоснованием основ 
коммунистического воспитания. В статье «Наши 
задачи в области воспитания» (1918) и бро
шюре «Основы социального воспитания с точки 
зрения коммунизма» (1920) подчеркивала необ
ходимость воспитания коллективизма, формиро
вания трудовых навыков и введения детского 
самоуправления. Написала ряд рецензий на дет-

10 ЦГАЛИ. Ф. 122. Оп. 1. Ед. хр. 561. Л. 4. 
11 Там же. Ед. хр. 182. Л. 8. 
12 Всходы. 1903. № 19 (на обложке). 
13 Ульянова А. И. Подарок детям. Новая моя 

мать / Пер. с русского на армянский Мариа-
ниан. Тифлис, 1908. 40 с. 
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ские книги и работы по вопросам народного 
образования. В 1925—1927 годах были изданы 
ее книги «Детские и школьные годы Ильича», 
«Воспоминания об Ильиче», «Александр Улья
нов и дело 1 марта 1887 г.». Не порывались и 
связи с «Посредником». В 1927 году издательст
вом была опубликована книга «Юные герои», 
в которую вошли произведения, ранее написан
ные или переведенные А. И. Ульяновой. Книга 
вышла без каких-либо приключений. Но уже 
в 1928 году при переиздании наметились серьез
ные трудности. В быстро и резко меняющихся 
условиях жизни книга, в которой пропагандиро
валась любовь детей к своим родителям, оказа
лась не ко двору. Отзыв политического редак
тора К. Хохлова был следующим: «Рассказы 
с сантиментальным содержанием. Установка 
идеалистическая. Идеализируется любовь детей 
к своим родителям, во имя которой дети 
совершают героические поступки (мальчик с 
опасностями и лишениями разыскивает свою 
мать в Америке или мальчик, ухаживающий 

за своим отцом). Это установка на отвлечение, 
на отвод внимания ребенка от общественных 
задач к узко индивидуальным, лежащим в 
обратном нашей линии направлении. Художест
венно книга очень посредственная. Представле
ния о чужих странах почти не дает, а если дает, 
то не такое, какое должно быть дано. 

Заключение политредактора о напечатании: 
запретить как идеалистическую».14 

Вопреки заключению политического редак
тора, в 1928 и в 1929 годах книга была издана. 
После «года великого перелома», когда в жизнь 
и литературу стали активно внедряться Павлики 
Морозовы, «идеалистические» рассказы и пере
воды А. И. Ульяновой, в которых говорилось 
о любви детей к родителям, долго не публико
вались. Сборник «Юные герои» был переиздан 
только через 38 лет. В 1967 году он был напеча
тан издательством «Московский рабочий». 

14 ЦГАЛИ. Ф. 122. On. 2. Ед. хр. 35. Л. 39. 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

Л. А. Николаева 

О НОВОМ ИЗДАНИИ «СОЧИНЕНИЙ» А. И. ПОЛЕЖАЕВА* 

За последние пять-шесть лет заметно вырос 
выпуск книг, посвященных отечественной лите
ратуре дореволюционного прошлого. Сразу 
оговорюсь: благоприятное изменение картины 
следует отнести прежде всего за счет тех изда
ний, которые непосредственно поступают в про
дажу. Это в основном однотомники (иногда 
двух- и трехтомные издания), небольшие по 
объему книги избранных произведений, нередко 
выходящие в серийном оформлении. Заметный 
прирост книжной продукции такого рода состав
ляют также новые по материалу или обновлен
ные антологии, коллективные сборники, издания 
малоизвестных писателей, впервые воскрешае
мых из мрака забвения. Вечно желанный 
императив «больше книг хороших и разных» 
применительно к литературному наследию 
минувших времен ныне как будто обретает силу 
закономерности. Правда, для того чтобы убе
диться в реальности его воплощения, необ
ходимо удостовериться, действительно ли многие 
«разные» книги рождаются на свет со знаком 
качества, т. е. соответствуют ли они современ
ным требованиям издательской и полиграфиче
ской культуры. 

Ответить на этот вопрос далеко не просто. 
Рецензии на издания классиков и тех писателей, 
которые почему-либо заслужили право на наше 
внимание, как известно, большая редкость. 
Более того, наметились признаки вымирания 
этого жанра. 

Достоверность текста выходящих книг, 
обоснованность выбора произведений, система 
подачи материала, точность и эффективность 
справочного аппарата, современная интерпрета
ция творчества издаваемых писателей (если 
в ней возникает нужда) — это и многое другое 
познается в процессе весьма длительного, а 
зачастую кропотливого изучения рецензируе
мого издания, вплоть до сплошной сверки его 
текста и всей сосредоточенной в нем фактиче
ской информации. Неблагодарный характер 
такого труда, предполагающего, кстати, умение 
говорить нелицеприятную истину, — причина 
того, что вопрос о культуре современного 
книгоиздательского дела остается угрожающе 
открытым. В результате и полезный и отрица
тельный опыт, отложившийся в нем, остается 
едва замеченным и во многом теряет свой поучи
тельный смысл. 

* Полежаев А. И. Сочинения / Сост., подгот. 
текста, вступ. статья и коммент. В. Н. Абросимо
вой. М.: Худож. лит., 1988. 510 с. 

Предметом настоящей рецензии выбрана 
книга, материал и характер которой позволяют 
поднять ряд вопросов, актуальных в сегодняш
ней издательской практике — преимущественно 
в той ее сфере, которая составляет исключитель
ную компетенцию специалистов-литературове
дов, т. е. составителей, комментаторов, авторов 
вступительных статей. 

Случилось так, что в 1987 году в Большой 
серии «Библиотеки поэта» появился однотомник 
«Стихотворений и поэм» А. И. Полежаева,1 

в который за отдельными исключениями вошло 
почти все стихотворное наследие поэта. По от
зыву одного из критиков, это издание было 
квалифицировано как итоговое.2 Не прошло и 
года, как из печати вышел другой однотомник 
А. И. Полежаева, подготовленный В. Н. Абро
симовой. 

Издательство «Художественная литература» 
уже не один десяток лет выпускает однотомные 
и неподписные двух- и трехтомные издания 
классиков отечественной литературы. Нельзя 
сказать, чтобы «Художественная литература» 
не учитывала опыта «Библиотеки поэта» и 
не поддерживала свой собственный профиль 
в изданиях такого рода. Можно отметить, на
пример, что в сборники, посвященные поэтам, 
как правило, включается и проза — мемуарные 
очерки, статьи, письма. Показательны в этом 
смысле издания Д. В. Веневитинова, К. Ф. Рыле
ева, К. Н. Батюшкова, двухтомники П. А. Вязем
ского и Я. П. Полонского и др. Забота 
о соблюдении своего стиля сказалась как будто 
и в новом издании Полежаева. Правда, у По
лежаева нет прозы. Известны всего два письма, 
адресованные Л. А. Якубовичу, которые и со
ставляют прозаический раздел книги. В «Сочи
нения» включено практически все поэтическое 
наследие Полежаева, т. е. книгу резонно было 
бы озаглавить «Полное собрание сочинений» — 
более полного вообще не существует. Следовало 
бы приветствовать такой замысел, если б книга 
создавалась в параметрах научного академиче
ского издания, где каждая строка, вышедшая 
из-под пера поэта, имела бы значение исследо
вательского материала независимо от ее эстети-

1 Вступительная статья, составление, подго
товка текста и примечания В. С. Киселева-
Сергенина. 

2 Илюшин А. К спорам о Полежаеве / / Воп
росы литературы. 1988. № 3. С. 235. 
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ческой ценности. Разумеется, такое издание по
требовало бы и научного аппарата с исчерпыва
ющей фактической информацией. От подобных 
задач редакция «Художественной литературы», 
естественно, далека. Ее издания — это книги, 
обращенные к широкой читательской аудитории, 
выходящие массовыми тиражами. Среди них и 
книга Полежаева, выпущенная стотысячным 
тиражом. Совершенно непонятна в таком случае 
погоня за исчерпывающей полнотой. Добавлен
ные тексты (сверх тех, что помещены в книге 
«Библиотеки поэта») не только не обогащают 
представление о поэте пушкинской эпохи, но 
скорее способны засорить его. Вряд ли оправ
данно предлагать вниманию широкого читателя 
такие, попросту говоря, скороспелые поделки, 
как «Новодевичий монастырь» (целиком в 
печати не воспроизводимый), или приписывае
мый Полежаеву «Васильевский бульвар», текст 
которого уже был однажды напечатан по не 
совсем исправному списку, а здесь повторен. 
Весьма сомнительна и необходимость полного 
раздела переводов. Однако наибольшее воз
ражение вызывает раздел приписываемых По
лежаеву произведений, в который вошло рекорд
ное количество стихотворений — 20! Публика
ция таких разделов, в общем-то чуждых тради
циям «Художественной литературы», могла бы 
иметь место лишь по причинам достаточно 
весомым. В данном случае причины эти, на 
которых мы остановимся дальше, весомыми при
знать нельзя. 

О неудаче, постигшей составителя этого 
раздела, свидетельствует хотя бы тот факт, что 
сюда попали два стихотворения поэта-петра
шевца А. Пальма3 — «А. Ф. Д-ву» и «Из 
Шенье», оба напечатаны с полной подписью 
А. Пальма в журнале «Библиотека для чтения» 
(1844. № 4. С. 76). Под большим сомнением сти
хотворение «Глаголом совести нещадной. . .», 
напечатанное в альманахе «Северная лютня» 
(М., 1833; цензурное разрешение 4 июня 
1830 года) за подписью А. П. То же самое 
стихотворение мы находим в альманахе «Весен
ние цветы, или Собрание романсов, баллад и 
песен» (М., 1835), но на этот раз под ним 
стоит подпись «У». В том же альманахе 
(кстати сказать, имеющем дату цензурного раз
решения 26 марта 1830 года) есть два стихо
творения за подписью «Уланский». Что касается 
стихотворения «Добрый витязь, скинь ше
лом. ..» (из альманаха «Эвтерпа» — М., 1831, 
подпись: А. П.), то, как отметил еще Е. А. Боб
ров в статье «О стихотворениях, приписывае
мых А. И. Полежаеву»/ его текст удивительно 
напоминает стихотворение П. А. Вяземского 
«Витязь», напечатанное в «Новостях литера
туры» (1823. Ч. 3. № 6. С. 94) и в Полном 

См.: Поэты-петрашевцы. Л., 1957. С. 108, 
109. В изданиях Полежаева 1933, 1939 и 1988 го
дов они приведены без названий («Не вверяйся, 
Друг мой, счастью. . .», «Приди к ней поутру, 
когда пробуждена. . .»). 

4 Известия ОРЯС. 1907. Т. 12. Кн. 2. 

собрании сочинений Вяземского (СПб., 1880. 
Т. 3. С. 310). Бобров высказал догадку, что 
в основе этих текстов — общий иностранный 
оригинал. Совершенно очевидно, что публика
ция в однотомнике «Сочинений» Полежаева 
стихотворения без учета затрудняющих его 
атрибуцию данных и на основе одного только 
криптонима «А. П.», мягко говоря, непроду
манна. 

Еще одно стихотворение — перевод шот
ландской народной баллады «Вороны», как 
явствует из примечания к нему (С. 499), вклю
чено в книгу по атрибуции А. А. Илюшина, 
причем в качестве аргументации сообщается, 
что этот перевод был помещен в журнале «Га-
латея» за 1830 год (вместо подписи: ***), где 
Полежаев «регулярно. . . печатался, в том числе 
и под этим псевдонимом». Если учесть, что 
под таким «псевдонимом» выступали десятки 
поэтов, современников Полежаева, то сомни
тельность этой аргументации становится очевид
ной. 

Как удалось установить, перевод стихотворе
ния «Вороны» принадлежит не Полежаеву, а 
Д. П. Ознобишину, члену кружка С. Раича, 
в журнале которого «Галатея» он нередко печа
тался. Автограф перевода, имеющий, кстати, 
помету «Галатея», сохранился в одной из тетра
дей Ознобишина, содержащей исключительно 
собственные тексты его стихотворений с указа
нием места их публикации.5 

При всех обстоятельствах формирование 
раздела приписываемых Полежаеву стихотворе
ний должно было быть подвергнуто тщательной 
экспертизе. В. Н. Абросимова же доверилась 
публикаторам-предшественникам, оперировав
шим весьма шатким доводом: подпись «А. П.» 
в альманахах, журналах, в рукописных сборни
ках, происхождение которых неизвестно, а 
обозначения авторов часто недостоверны. Даже 
подпись «ъ. . . ъ. . .» под стихотворением 
«Молчаливая» в «Дамском журнале» (1828. 
Ч. 21. № 5. С. 261), где Полежаев никогда 
не печатался, была принята за основу атрибу
ции. В. Н. Абросимова заимствовала этот 
текст из статьи В. И. Безъязычного «Неизмен
ный друг свободы» (Огонек. 1979. № 13. С. 26). 

Итак, из двадцати стихотворений, приписан
ных Полежаеву, серьезного рассмотрения заслу
живают лишь шесть. Это «Васильевский буль
вар», «Impromptu», «Когда душа перекалится 
в камень. . .», «К сивухе» и два перевода из 
Гете («Тишина на море» и «Счастливое 
плавание»). Между прочим, самый существен
ный довод в пользу принадлежности Полежаеву 
этих переводов (наличие их текстов в тетради 
стихотворений, содержащих только стихотворе
ния поэта) Абросимовой не приведен. 

Нельзя в этой связи не отметить одного 
обстоятельства, которое должно было быть 
хорошо известно исследователям Полежаева. 
Дело в том, что целый ряд стихотворений, 
приписанных ими Полежаеву, был опубликован 

5 Ознобишин Д. П. Альбом стихотворений 
1830—32 гг. / / ИРЛИ. Ф. 213. № 29. 
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до выхода в свет его первого сборника 1832 года, 
куда вошло все напечатанное поэтом, за исклю
чением отрывков из «А. П. Лозовскому» 
(или «Арестанта»), явно «не проходимых» 
по причине тюремной автобиографической тема
тики (отрывки в «Галатее» были напечатаны 
порознь и без имени автора). Учитывая намере
ние Полежаева издать максимально полное 
собрание своих стихов в 1832 году, можно ли 
допустить, что он забыл включить туда стихо
творения вроде «Молчаливой» или «Желания»? 
Отмеченное обстоятельство практически исклю
чает возможность обнаружения в периодике или 
альманахах 1825—1831 годов неизвестных про
изведений поэта. 

Трудно отрешиться от мысли, что необосно
ванное наращивание текстов в новом издании 
Полежаева вызваностремлением таким способом 
придать ему оригинальный отпечаток. Это пред
положение подтверждается и одним структур
ным новшеством рецензируемого издания. Если 
в сборнике «Библиотеки поэта» был раздел 
«Поэмы и повести в стихах», то в издании 
«Художественной литературы» он разделен на 
два: «Поэмы» и «Повести в стихах». Раздел 
«Поэм» открывается почему-то «Сашкой», а 
«Рассказ Кузьмы», о котором сама же В. Н. Аб
росимова пишет, что «по тематике, структуре и 
образному строю эта повесть в стихах примы
кает к поэме „Сашка" и может рассматриваться 
как одна из ее вариаций» (С. 490), оказался 
в другом разделе. Удивляет и то, что «Царь 
охоты» помещен в разделе «Поэмы», хотя это 
бытописательная вещь с антиромантическим па
фосом, как и «Рассказ Кузьмы» или «День в 
Москве». Весьма спорно отнесение к повестям 
«Русского неполного перевода китайской руко
писи», представляющего собой сатирический 
монолог, лишенный фабульно-эпических ходов. 
Таким образом, нетрудно удостовериться, что 
«подготовка текста» в сущности ограничилась 
материалом раздела приписываемых поэту про
изведений, перепечаткой двух его писем и 
десятка стихотворений, не вошедших в издание 
«Библиотеки поэта». Весь корпус книги заимст
вован из этого издания, включая расстановку 
угловых скобок, ударений, знаков препинания, 
расположение строк. В датировке произведений 
В. Н. Абросимова также следует за предыдущим 
изданием. Впрочем, она не скрывает того, что 
«большинство текстов» печатается по изданию 
«Библиотеки поэта», за вычетом особо оговорен
ных случаев (С. 467). 

Возникает в связи с этим вопрос: можно ли 
считать «подготовкой текста» то, что более чем 
на 90 процентов заимствовано из другого из
дания? Конечно, самостоятельность текстологи
ческой работы филолога не всегда можно из
мерить в цифровых показателях. В принципе 
допустимо положение, когда исследователь в 
процессе скрупулезного изучения всех источни
ков текста приходит к результатам, незначи
тельно отличающимся от результатов предшест
венника. Однако следы проделанной работы 
не могут не ощущаться в подготовленном им 
корпусе. В новом же издании «Сочинений» По

лежаева их почти нет. Тем не менее во 
вступлении к примечаниям можно прочесть: 
«Тексты тщательно проверены по всем досто
верным источникам. В результате этого устра
нены некоторые смысловые погрешности» 
(С. 467). Хочется сразу же спросить: что име
ется в виду под «всеми достоверными источни
ками» и какие смысловые погрешности устра
нены? 

Судя по примечаниям к отдельным стихо
творениям («Вечерняя заря», «Цепи», «Именин
нику», «Рок»), можно подумать, что их текст 
установлен независимо от издания «Библиотеки 
поэта», ибо комментатор указывает не только 
первые публикации (как всюду), но и другие 
источники, позволяющие напечатать эти стихо
творения с уточненным и полным текстом. 
На самом деле тот же текст по тем же 
источникам приведен и в сборнике «Библиотеки 
поэта»! 

В корпусе новейшего издания «Сочинений» 
Полежаева есть, правда, единичные, хотя и 
весьма существенные отклонения от текстологи
ческих решений, принятых в вышедшей годом 
ранее книге «Библиотеки поэта». Рассмотрим 
прежде всего самое значительное из этих 
отклонений. 

В комментариях к подготовленному им из
данию (С. 560—561) В. С. Киселев-Сергенин 
привел убедительные доказательства того, что 
текст оды «Гений» нельзя печатать по ранней 
(неполной) редакции, как это было сделано 
в предшествующем издании Полежаева в той же 
«Библиотеке поэта» (1957). Преимущество ран
ней редакции перед пространной, дважды на
печатанной при жизни поэта (и включенной 
в сборник «Стихотворения» 1832 года), лишь в 
том, что в нее не вошли 20 заключительных 
стихов с официальными похвалами в адрес 
Николая I. Комментатор оды справедливо 
напоминает, что в то время, когда Полежаев 
писал стихотворение для прочтения его на 
празднике дня основания Московского универ
ситета (3 июля 1826 года), Николай I в глазах 
русского общества еще не был убийцей декабри
стов. Еще была жива надежда, что новый 
император не ознаменует казнями свое вступле
ние на престол. В этой ситуации панегирик 
«монарху любви и правоты» не мог уронить 
репутации молодого поэта (у В. С. Киселева-
Сергенина есть и другие веские доводы). Не при
нимая во внимание это обстоятельство, состави
тель издания 1988 года вместо 264 строк оконча
тельного текста «Гения» печатает, вопреки ясно 
выраженной воле автора, 100 строк ранней 
неотделанной редакции, частью даже не поя-
дающейся прочтению. Выпали интереснейшие 
места этой хотя и «заказной», но несомненно 
талантливо исполненной вещи. 

Еще один пример текстологической новации. 
Из примечания к поэме «Царь охоты» мы 
узнаем, что текст ее напечатан с «уточнениями 
А. Илюшина» (С. 490). Эти «уточнения» свелись 
к добавке четырех строк, замыкающих пред
шествующую редакцию поэмы. Четверостишие 
называется «Совет пернатым». Во второй редак-
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ции, хотя и содержащей автоцензурные ва
рианты, восстанавливаемые по первой редакции, 
Полежаев провел значительную работу по худо
жественному усовершенствованию произведе
ния. Между прочим, исключение «Совета перна
тым» из последней редакции вполне объяснимо: 
юмор этого четверостишия небезупречен, к тому 
же оно ослабляло значение замыкающего стиха 
поэмы, написанного по-французски и выполняю
щего функцию эпиграмматического пуанта: 
«Il fut roi, mais de la chasse!» (т. е. «Он был 
царем, но царем охоты»). В примечаниях огово
рены поправки, внесенные тем же А. Илюшиным 
в текст еще шести произведений Полежаева. 

А. А. Илюшин — автор статей о Полежаеве, 
в которых поднимается вопрос о темных и 
спорных местах в полежаевских текстах. Не все 
текстологические изыскания Илюшина равно
ценны. Представляется удачей исследователя 
расшифровка загадочного стиха в знаменитой 
песне Полежаева «Ай, ахти! ох, ура! . .», на
писанной от лица солдат, проклинающих 
обманувшего их своими посулами царя. Пред
лагаемое прочтение этой строки: «Так у(мней 
мы, чем встарь)» (в автографе: «Так у. . .») 
безупречно вписывается в контекст и поддержи
вается рифмовкой соседних строк. Как известно, 
к шифровке и купированию рукописных текстов 
Полежаев прибегал во избежание возможных 
обвинений в политической неблагонадежности и 
безнравственности. Однако конъектура Илю
шина с этим не согласуется: в стихе, им встав
ленном, нет ничего, что заставило бы поэта 
утаить его от глаз непосвященного читателя. 
В то же время далеко не бесспорна пред
принятая Илюшиным попытка восстановить 
текст 29-й строфы первой части «Сашки» по 
списку поэмы из «Сборника прозаических и 
поэтических произведений разных авторов», 
хранящегося в архиве Пушкинского Дома. Спи
сок этот поздний, с множеством искажений и 
вариантов переписчиков. Стих 11-й этой строфы 
«Вкушает нектар сладострастный» не под
тверждается ни основным источником текста 
«Сашки» (в собрании И. Е. Забелина, из 
архива Гос. Исторического музея), ни публика
цией поэмы в «Русской потаенной литературе», 
где эта строка читается: «И изнывает сладо
страстно». Неточно воспроизводится Илюшиным 
и стих 3-й той же строфы, который одинаково 
зафиксирован и в списке из собрания Забелина и 
в публикации «Русской потаенной литературы». 

Что касается восполнения трех пропущенных 
(или мнимо пропущенных!) стихов в «Отрывке 
из письма к А. П. Лозовскому» (1837), то такую 
реконструкцию нельзя даже назвать гипотезой. 
Это уже что-то вроде соавторства. Да и нет 
никакой уверенности в том, что три строки точек 
в начале этого стихотворения, ставшего 
известным лишь в посмертной публикации 
1857 года, — обозначение пропущенных стихов, 
а не пропуска прозаического текста, непосредст
венно предшествовавшего стихам. В любом слу
чае помещать возможно написанные поэтом 
строки в начале его стихотворения — прием не
дозволенный в текстологии. Но это упрек 

не столько Илюшину, сколько В. Н. Абросимо
вой, в компетенции которой было принять или не 
принять ту или иную конъектуру. Сам Илюшин 
благоразумно оговаривается, что не уверен 
«в непогрешимости собственных конъектур»/' 
Одно дело предлагать конъектуры, другое — 
вводить их непосредственно в текст. 

Можно понять сомнения А. Илюшина по по
воду расшифровки В. В. Барановым таинствен
ного стиха в стихотворении «А. П. Лозовскому» 
(«Арестант»), обозначенного буквами: «У... 
Б. . . и Н. . .». В реконструкции Баранова 
(см. издание Полежаева 1957 года в «Библио
теке поэта») эта строка выглядит так: «У(дав) 
Б(разильский) и Н(емврод)». Илюшин вы
двигает свой вариант расшифровки, порождаю
щий еще больший скепсис: «У(пырь) бездуш
ный) и Н(емврод)». Эпитет «бездушный» при
менительно к упырю и в контексте ближайших 
стихов, клеймящих зверскую жестокость 
царя, — совсем «не работающее» определение. 
К тому же упырь прежде всего кровопийца, 
а не душитель: «Его враждой своей почтил И, 
лобызая, удушил». Слово «лобызая», конечно 
же, сопрягается с упомянутым выше Иудой, 
чей поцелуй — синоним предательства. Однако 
и здесь В. Н. Абросимова спешит присоеди
ниться к гипотезе Илюшина. 

Культура изданий классиков во многом 
определяется обоснованной типологией коммен
тария, его структурой, адресатом, удобством 
пользования. В нашу задачу не входит анализ 
тех разновидностей комментария, которыми со
провождаются издания «Художественной лите
ратуры», — это предмет особого разговора, надо 
сказать, давно назревшего. Будем исходить сей
час из программы, намеченной комментатором 
«Сочинений» Полежаева. Как сказано на с. 467, 
«комментарии ограничены краткими тексто
логическими сведениями, а также историко-
литературными фактами, необходимыми для 
понимания произведения». 

К разряду «текстологических сведений» 
относятся, очевидно, ссылки на первые публика
ции произведений. Данные о них полны, систе
матичны, чего в общем добиться было нетрудно 
при наличии детально разработанной библио
графии сочинений поэта. Сведения о первых 
публикациях дополняются в целом ряде случаев 
данными о простых перепечатках стихотворений 
в альманахах, журналах, не имеющими ни
какого текстологического интереса. Таким же 
балластом выглядят и ссылки на издания Гюго 
и Байрона, в которые были включены переводы 
поэта. Продолжением этой бесполезной инфор
мации служат и ссылки на списки произведений 
Полежаева, обнаруженные В. Н. Абросимовой 
в альбомах и тетрадях разных любителей поэзии 
XIX века. Нередко это рукописные копии уже 
печатавшихся стихотворений, не содержащие 
никаких данных для установления текста, дати
ровки, истории написания и т. п.7 Ссылки на эти 

6 Илюшин А. Указ. соч. С. 234. 
7 Соображение о том, что рукописные копии 

важны для изучения читательского интереса 
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архивные материалы приводятся с указанием 
шифров, как принято в научных изданиях. И это 
при том, что рукописные материалы, исходящие 
от самого поэта, упоминаются от случая к 
случаю и, разумеется, без шифров. Загромож
дают примечания и педантичные ссылки на 
издание «Русская поэзия в русской музыке», 
которое вполне достаточно было обозначить 
единожды. 

Намерение во что бы то ни стало про
демонстрировать оригинальность комментария 
приводит зачастую к нагнетанию совершенно 
незначительной информации, справедливо от
метавшейся предыдущими комментаторами. 
В качестве примера того, как не следует 
комментировать, можно указать на обширное 
примечание к маленькому стихотворению «Вал
тасар», занимающее страницу с четвертью 
печатного текста — столько же места занимают 
примечания к трем крупнейшим поэмам По
лежаева («Сашке», «Эрпели» и «Чир-Юрту»)! 

Зачем-то в этом примечании обсуждается 
давным-давно решенный вопрос о том, является 
ли стихотворение переводом из Байрона или 
только подражанием соответствующему тексту 
ветхозаветной легенды (в Книге пророка Да
ниила). В. Н. Абросимова как будто высказы
вается за то, что это не перевод, и почему-то 
ссылается на список «Валтасара» в доносе 
Шервуда, который в любом случае не может 
привлекаться к решению такого вопроса. Далее 
читателю сообщается, что Полежаев якобы от
клоняется от библейской легенды и приближа
ется к тексту Байрона: «В Ветхом завете, в 5-й 
главе Книги пророка Даниила, смысл непонят
ных слов, начертанных невидимой рукой на стене 
пиршественного зала, разгадывает не молодой 
пленник-иудей, а почтенный муж, пророк Да
ниил» (С. 472). В стихотворении Байрона дейст
вительно говорится, о юном пленнике-чужеземце 
(«A captive in the land, A stranger and a youth»), 
но ни Байрон, ни Полежаев от библейского 
текста не отступают. В той же главе Книги 
Даниила (ст. 13) пророк назван «одним из 
пленных сынов иудейских» (У Полежаева: 
«И еврей молодой Валтасару предстал»). 
А в главе 13-й Даниил именуется «молодым 
юношей», и это вполне согласуется с его миссией 
судьи и пророка. Последующая информация еще 
более запутывает дело. Неизвестно для чего 
сообщается, что «Белинский без колебаний отнес 
произведение Полежаева к переводам» и что 
«точка зрения Белинского получила подтверж
дение» в изданиях поэта 1933, 1939 и 1955 годов. 
Каким образом она «получила подтверждение», 

к поэзии Полежаева, могло бы иметь некоторый 
вес при условии систематического обследования 
таких копий во всех основных архивах страны, 
включая, конечно, ленинградские. Из множества 
списков произведений Полежаева, которыми 
особенно изобилуют рукописные сборники XIX 
века, В. Н. Абросимова фиксирует самое незна
чительное количество, используя кое-какие ука
зания описей только двух московских архивов. 

если никто из комментаторов этих изданий 
не занимался сопоставлением полежаевского 
стихотворения с текстом байроновского «Виде
ния Валтасара», если все они доверились мне
нию Белинского, который английского языка не 
знал, стало быть, и сличения текстов не делал. 
В. В. Баранов, составитель издания 1933 года, 
позднее в подготовленном им издании 1957 года 
отнес «Валтасара» уже к числу оригинальных 
стихотворений Полежаева. И наконец, к чему 
ссылка на то, что полежаевское стихотворение 
помещено в последнем издании Байрона 
(1981 года) как перевод? Чтобы оставить чита
теля в полном недоумении, автор примечания 
ссылается на два любительских рукописных 
сборника (с указанием их архивных шифров!), 
в которых помещены копии стихотворения По
лежаева, абсолютно ничего не способные 
сказать о степени его оригинальности. Это один 
из тех случаев, когда ссылки на архивные 
материалы призваны создать впечатление ис
следовательской новизны. Заканчивается рас
сматриваемое примечание полемикой с В. В. Ба
рановым, считавшим, что обращение Полежаева 
к легенде о гибели вавилонского царя продикто
вано торжествами по случаю коронации Нико
лая I в Успенском соборе Кремля (22 августа 
1826 года). В гипотезе Баранова можно усом
ниться, но опровергать ее, оперируя датами 
прибытия царя в Москву (22 июля) и учинен
ного им допроса Полежаеву (28 июля), более 
чем странно. Разве поэт, который был определен 
в Бутырский пехотный полк 3 сентября и до того 
находился в Москве, не мог написать свое 
стихотворение тотчас после коронации или 
спустя два-три месяца, наконец, полгода или 
год? Кстати, сама же Абросимова датирует 
«Валтасара» (вслед за изданием «Библиотеки 
поэта») между 1826-м и 1828 годами. Иное 
дело — смысловые основания для уподобления 
коронации Валтасарову пиру. Тут есть о чем 
поспорить. 

Из примечания к стихотворению «Тарки» 
можно узнать, что полный его текст был опубли
кован в издании «Библиотеки поэта» 
«с не вполне точной ссылкой» (С. 479). Что за 
этим кроется? В. С. Киселев-Сергениы в своем 
примечании к «Таркам» отметил, что публикует 
текст по рукописному сборнику «Прозаических 
и поэтических произведений разных авторов», 
составленному М. И. Семевским. В. Н. Абро
симова же сообщает, что этот сборник, со
хранившийся в архиве Семевского, составлен 
Михайловановым, очевидно не подозревая, что 
Михайлованов и Семевский — одно и то же лицо 
(Михайлованов — псевдоним историка Ми
хаила Ивановича Семевского). 

Отметим еще несколько ошибок в коммента
риях. Пожалуй, наиболее досадная из них каса
ется знаменитой песни «Ай, ахти! ох, ура. . .»• 
В примечании к строкам «Не сдержал, не свер
шил / / Императорских слов! . .» напрасно цити
руется манифест, в котором Николай I 
объявил свое прощение всем солдатам — участ
никам восстания на Сенатской площади. «Не
смотря на это высочайшее заявление, — пишет 
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В. Н. Абросимова, — многие солдаты полков, 
причастных к восстанию, в наказание были 
направлены в действующую армию на Кавказ» 
(С. 475). Все это так, но ведь в стихотворении 
Полежаева речь идет о других солдатах — тех, 
которые остались верными Николаю I в роковой 
для него день 14 декабря и которые дали ему 
возможность «по братним телам» взойти на пре
стол. 

Вопреки утверждению Абросимовой, в статье 
В. В. Баранова «Отклик А. И. Полежаева 
на стихотворение Лермонтова „Смерть поэта44» 
нельзя прочесть об истории создания полежаев-
ского «Венка на гроб Пушкина» (С. 486). Пер
вая глава поэмы «Кориолан» была напечатана 
не Гречем и Булгариным, а Н. А. Полевым, 
ставшим вто время неофициальным редактором 
«Сына отечества» (Н. Полевой был автором 
одобрительных рецензий на «Стихотворения» 
Полежаева 1832 года и его кавказские поэмы). 
Ошибочно указание, будто заглавие «Еще 
нечто» в тетради стихов поэта, посвященной 
А. П. Лозовскому, является «заглавием цикла 
из пяти стихотворений» (С. 473). 

Справедливости ради следует отметить, что 
кое-где В. Н. Абросимова все же сумела доба
вить фактические данные, ранее не сообщав
шиеся в изданиях Полежаева. Это, например, 
сведения об актерах Дюровой и Антонине 
(С. 487—488), указание на то, что песня «Раз
люби меня, покинь меня. . .» упоминается в рас
сказе А. И. Левитова «Сладкое житье» в 
качестве «цыганской песни» (С. 485), и некото
рые другие. 

Количество нового материала — отнюдь не 
решающий критерий для оценки комментария. 
Тут не меньшее, а иногда большее значение 
приобретает хорошо продуманная и четкая 
подача уже известных сведений, их разумный 
отбор и корректировка. Видя, что богатая исто
рико-литературная и иная информация сосредо
точена в изданиях 1939 и 1987 годов, причем 
значительная ее часть — результат индиви
дуальных разысканий исследователей, В. Н. Аб
росимова, должно быть, решила, что пользо
ваться материалами предшественников стоит 
лишь в самой умеренной дозе. Но в таких 
случаях материалы предшественников обычно 
используются с соответствующей ссылкой на 
них, что вполне оправдано самим «жанром» 
комментария и его назначением. Ошибочные 
установки в этом вопросе привели к тому, что 
примечания в новейшем издании Полежаева 
потеряли системность (последовательно указы
ваются только первые публикации и названия 
иностранных оригиналов на языке этих ориги
налов, что едва ли вообще целесообразно в 
массовых изданиях) и приобрели прихотливо-
субъективный, выборочный характер, т. е. какие-
то существенные сведения опускаются, другие, 
того же порядка, сохраняются. 

В примечаниях к поэме «День в Москве» 
(вслед за изданием 1987 года) сказано, что в ней 
заметны следы воздействия сатиры В. Л. Пуш
кина «Вечер» и прозаического «Чувствитель
ного путешествия по Невскому проспекту» 

П. Л. Яковлева. А где же «Опасный сосед» 
того же В. Л. Пушкина, который повлиял на 
фабульную организацию «Дня в Москве» едва 
ли не больше двух указанных произведений? 
А пушкинский «Граф Нулин», разве он не ото
звался в поэме Полежаева? 

Достойно удивления, что «Сравнительные 
жизнеописания» Плутарха упоминаются в при
мечании к поэме «Видение Брута» как ее источ
ник, а в примечании к поэме «Кориолан», где 
такое же указание не менее (если не более) 
важно, оно отсутствует. В примечании к «Бона
парте» (из Ламартина) отмечено отсутствие в 
переводе десятой строфы, тогда как в примеча
нии к переводу «Восторг — дух божий» 
(из того же Ламартина) игнорируется факт не 
менее существенный: Полежаев добавил в свой 
перевод восемь строк, не имеющих аналогии во 
французском оригинале. 

В примечании к «Иману-козлу» даже не 
сказано, :что это замаскированная под «восточ
ную» легенду антипоповская сатира. В том же 
произведении встречается строка «Так обезьяна 
у Крылова» и реминисценция стихотворения 
Державина «Вельможа», о которых коммента
тор не дает никаких сведений. Быть может, 
такого рода справки он считает излишними? 
Но тогда почему в примечании к «Ночи на 
Кубани» зафиксировано заимствование из оды 
Мерзлякова? Отмечаются заимствования и в по
слании «К друзьям». А вот стихотворениям 
«Ночь», «Другу моему А. П. Лозовскому», 
«Восторг — дух божий» не повезло: цитаты из 
«Кавказского пленника», перекличка с Ры
леевым (с его думой «Мстислав Удалый») 
не отмечены. Точно так же не указаны прямые 
отголоски стихов Державина и Пушкина в 
«Эрпели» и «Чир-Юрте». 

В. Н. Абросимова иногда вводит в примеча
ния собственные, не слишком убедительные 
историко-литературные параллели. Так, в при
мечании к «Эндимиону» она сообщает: «Воз
можно, стихотворение было навеяно сочинением 
(?!) И. В. Гете „К луне'1 (1769)». Увы! 
Вероятность этого допущения близка к нулю. 
Кроме упоминания Эндимиона в последней 
строке стихотворения Гете, оно не имеет ничего 
общего с полежаевским ни по сюжету, ни по 
методу изображения, ни по фактуре стиха. 
Искать параллели стихам Полежаева в немец
кой поэзии — занятие, вообще говоря, бесплод
ное. 

Еще пример. В примечании к «Песни плен
ного ирокезца» отмечено в качестве обще
признанного ее источника драматическое произ
ведение А. П. Бенитцкого «Грангул». В. Н. Аб
росимова добавляет к нему еще один источ
ник — «Плач пленных иудеев» Ф. Н. Глинки, 
воздействие которого на полежаевскую «Песнь» 
ничем не подтверждается, ибо эти стихотворе
ния и по материалу, и текстуально, по ритмиче
скому рисунку и авторской концепции рази
тельно отличаются друг от друга. 

Так обстоит дело с историко-литературным 
комментарием. Не менее странная картина вы
ясняется с реально-историческим и словарным 
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комментарием. По существу не прокомментиро
ваны поэмы «День в Москве», «Эрпели», «Чир-
Юрт», «Кориолан», «Царь охоты». Особенно 
неоправданно отсутствие такого комментария 
для кавказских поэм. Что это за воспеваемые 
Полежаевым генералы Розен и Вельяминов, 
почему столько сатирического гнева обрушено 
на фигуру Кази-Муллы, кто такие упоминаемые 
здесь Греков, Мирза Шамхалов, Бей-Булат, 
«певец Гюльнары» и т. д. и т. п.? А обильная 
кавказская топонимика, ныне в значительной 
мере исчезнувшая или изменившая свое звуча
ние в русском языке? Кто такой Долгиос 
(под этим именем поэт изобразил самого себя) 
в поэме «Царь охоты»? Что за таинственный 
юноша, упоминаемый в стихотворении «Людо
вик XVII» (из Гюго), чей «труп... в крови»? 
И кто имеется в виду под именем Людо
вика XVII? А Карломан в «Воспоминаниях 
детства» (из Гюго)? Лафатер, Галль в «Рас
сказе Кузьмы»? Такими вопросами можно за
полнить не одну страницу рецензии. 

В цитированной выше программе коммента
рия как будто не предусмотрены ни реально-
исторические, ни словарные пояснения. Быть 
может, В. Н. Абросимова сочла их излишними? 
Нет, кое-где такого рода сведения все же 
даются. Так, в примечании к стихотворению 
«Иван Великий» сообщается, что речь здесь идет 
о колокольне московского Кремля, воздвигнутой 
в 1505—1508 годах, — пояснение, может быть, 
не слишком обязательное. А вот упоминаемые 
в том же стихотворении Реншильд, Шлиппен-
бах, Жозефина, «герои Альпов и Тавриды» — 
о них ни слова. В «Отрывке из послания 
к Лозовскому» (1833) подробно объясняется, 
кто такие молокане и откуда происходит назва
ние этой секты. А упоминаемые в стихо
творении Кази-Мулла, Бей-Булат, Лукулл не за
служили внимания комментатора. Создается 
впечатление об отсутствии всякого принципа, 
всякой упорядоченности в подаче справок. Впро
чем, тут нужна оговорка. После комментария 
помещен «Словарь мифологических имен и наз
ваний». По-видимому, он достаточно полон, 
пожалуй даже сверх меры, ибо среди мифологи
ческих имен мы встречаем, к своему удивлению, 
Аргос, Геллеспонт, Иордан, Иудею, Симоис," 
Тарпейскую скалу, халдеев, Этну и тому подоб
ные топонимы и этнонимы. 

Очевидно, издательские лимиты существенно 
ограничили информационную насыщенность 
комментариев. Но и в пределах небольшого 
объема, который отпущен для них, отбор спра
вочного материала мог бы быть куда более 
целенаправленным и упорядоченным. 

Что же касается вступительной статьи, то 
большая ее часть представляет собой сжатую 
сводку биографических фактов, щедро оснащен
ную цитатами из мемуарной литературы и 
собственными пассажами автора в манере 
художественно-биографического эссе. Конечно, 
знаменитая история «свидания» Полежаева с 
Николаем I не может не приковать внимание 
каждого, кто впервые знакомится с творчеством 
и личностью поэта. Этой истории, многократно 

описанной в научной и популярно-биографиче
ской литературе и в общем широкоизвестной, 
в статье, насчитывающей 25 страниц текста, 
посвящено около десяти. Столько же места уде
лено всем последующим периодам жизни и 
литературной деятельности Полежаева, продол
жавшейся еще двенадцать лет и насыщенной 
событиями и фактами чрезвычайной важности. 
Чем же вызвана такая диспропорция? Не чем 
иным, как стремлением занять внимание чита
теля фабульно-организованным материалом в 
ущерб другим эпизодам биографии и литера
турного пути поэта. Своеобразие же автора 
в передаче «Полежаевской истории» заключа
ется лишь в привлечении пространных характе
ристик ее участников: министра народного про
свещения А. С. Шишкова, попечителя Москов
ского университета А. А. Писарева, ректора 
университета А. А. Прокоповича-Антонского, 
самого Николая I, а также генерала И. И. Ди
бича. 

В подборе характеристик этих лиц из ме
муарной литературы, не всегда, кстати, объек
тивной, дает себя знать известная предвзятость. 
Так, генерал А. А. Писарев обрисован явно 
в карикатурном свете. Разумеется, Писарев — 
фигура не из числа светлых, но это был все же 
достаточно образованный человек, не чуждый 
просветительских задач в своей литературной 
деятельности. Негативные штрихи к его порт
рету, данному Я. Костенецким, взяты из вторых 
или даже третьих рук и в значительной 
мере обязаны своим происхождением анекдотам. 

Специальной главке (с. 17—18), посвящен
ной И. И. Дибичу, также не хватает коррект
ности в изложении известных фактов. «Этому 
чудовищу, — подхватывает В. Н. Абросимова 
процитированную характеристику Е. Епан-
чина, — передоверил Николай I решить участь 
Полежаева и не ошибся. Не Кавказ, где можно 
было встретить родственные души среди раз
жалованных декабристов, а Бутырский пехот
ный полк готовился принять на выучку слишком 
смелого выпускника ненавистного царю универ
ситета. . .» (С. 18). Вот как! Дибич, направив 
поэта в Бутырский полк, дислоцированный в 
Москве, а не на Кавказе, выбрал, оказывается, 
для Полежаева самый тяжкий жребий! К чему 
такая натяжка? Да еще и двойная: не Дибич 
определил судьбу Полежаева — она была 
решена самим императором. Поэт был направ
лен в Бутырский полк по личному повелению 
царя, как об этом сказано в официальном 
документе на имя генерал-адъютанта Нейд-
гарта. 

Время от времени автор статьи приводит, 
по ее мнению, выразительные подробности, 
якобы характеризующие нравы эпохи. Так, 
сообщается, будто начальники Полежаева, по
сылая рапорты о его поведении, «торопились 
выслужиться», «суетились» и «почтительно 
испрашивали дозволения донести на бывшего 
студента» (С. 20). К чему эти фантазии? Унтер-
офицер из бывших студентов был слишком не
значительной фигурой, чтобы кто-то мог воз
выситься за его счет. Начальники Полежаева 
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раз в месяц, как было приказано, отправляли 
рапорты о его дисциплине и прилежании. Ту
пость и сервилизм здесь не при чем. Для 
писания доносов, вообще говоря, не требовалось 
ни тогда, ни позже чьего-либо разрешения. 
Один шпион по призванию И. В. Шервуд 
действительно настрочил донос по поводу стихов 
Полежаева, но он не знал их автора, он не был 
даже толком знаком с «Полежаевской историей», 
что с полной непреложностью вытекает из его 
«докладной записки». 

Была и другая сторона в трагедии Поле
жаева, о которой следовало бы сказать так, как 
она того заслуживает. Речь идет о подвержен
ности поэта приступам депрессии, психической 
неуравновешенности и неуправляемости, что 
не раз ставило его под удар. Мы ничего не знаем 
о фельдфебеле, который пожаловался на Поле
жаева. Был ли он, как уверяет В. Н. Аброси
мова, «прямо-таки созданным для должности, 
которую занимал», действительно ли «с выраже
нием победоносной наглости на сытом, сыромят
ном лице. . . прицепился к солдату за позднее 
возвращение в казарму» (С. 21). Такое до
мысливание, может быть и уместное в «романе-
эссе» А. Борщаговского «Восстань из тьмы. . .», 
странно выглядит там, где требуется точная и 
правдивая передача фактов. 

И при этом статья снабжена обильными 
ссылками на научную литературу о Полежаеве. 
Эти ссылки (они занимают около четырех стра
ниц текста!) по крайней мере наполовину можно 
было бы убрать без всякого нарушения научной 
этики, за исключением ссылок на иностранные 
источники, в которых содержатся малоизвест
ные упоминания о Полежаеве. 

Читая предисловие, ловишь себя на мысли, 
что автор его смутно представляет, о каком 
человеке пишет, в какой обстановке тот жил, — 
недостаток, к сожалению, весьма распростра
ненный в жанрах вводной статьи и биографиче
ского романа-эссе. Нельзя, например, не опро
тестовать такую характеристику студента По
лежаева: «Он был инфантильнее многих своих 
современников (может быть, все-таки выдаю
щихся современников? — Л. Н.) и всерьез ни о 
чем не задумывался» (С. 7). Выходя за рамки 
биографического эссе, В. Н. Абросимова в ряде 
случаев пытается как-то обозначить особен
ности творческой манеры Полежаева, опре
делить его вклад в поэзию. Перечислив лучшие 
стихотворения Полежаева, «которые навсегда 
останутся в русской литературе» («Песнь плен
ного ирокезца», «Ожесточенный», «Песнь по
гибающего пловца» и другие), В. Н. Абросимова 
заключает: «Образы, в которые Полежаев за
мыкает характеристику своего героя, заимство
ваны из романтической поэзии Байрона и Жу
ковского. В конце 20-х годов XIX века они 
могли бы прозвучать как штамп, если бы за ними 
не стояла жестокая реальность, конкретная 
индивидуальность Полежаевской судьбы, а 
в более широком плане — трагической судьбы 
Целой социальной группы одиноко погибающих 
революционеров» (С. 22). Думается, что даже 
в самом беглом разговоре об этих стихотворе

ниях нь.іьзя не сказать о подлинно новаторской, 
индивидуально-полежаевской трактовке тради
ционных образов, вследствие чего они и обрели 
под пером поэта свое бессмертие. Иначе вы
ходит, что перечисленные стихи Полежаева 
подражательны, более того, чуть ли не шаб-
лонны и лишь благодаря соотнесенности их 
с трагической участью автора и собратьев 
по судьбе (а не благодаря необычайно 
выразительному воплощению этой судьбы!) 
названные стихи каким-то чудом уцелели в рус
ской литературе до наших дней! 

А заявление о том, будто только после встре
чи с Е. И. Бибиковой (т. е. до 1834 г.!) «в его 
(Полежаева) творчестве эротические сцены в 
духе Баркова уступили место любовной лирике» 
(С. 26), вряд ли сможет разубедить читателя 
в том, что к любовной лирике в самом высоком 
значении слова Полежаев был причастен 
с начала своего творческого пути. Неужели 
такие стихотворения, как «Ночь» (1826), «Бу
кет» (конец 20-х годов), «Ожидание» (ок. 1831), 
«Ахалук», «Романсы», «Призвание» (1833), 
«Кольцо» (конец 1820-х), не считая переводов, 
это не любовная лирика и притом весьма 
чистой пробы? Даже такие вещи, как «Ренегат», 
«Казачья колыбельная», что общего у них с 
«эротическими сценами в духе Баркова», кото
рого, кстати, В. Н. Абросимова неправомерно 
числит в живописцах порнографии (см. с. 7, 
сноска)? Неверно и то, что в 1825—1826 годах 
Полежаев был автором «многочисленных без
делок в честь Вакха и Афродиты» (С. 7—8). 
Таковых безделок известно всего три (за 12 лет 
литературной деятельности!), из них одна— 
«Дженни», вторая — «Калипсо» — вариант не
скромной строфы «Сашки». Третья безделка — 
«Тарки» (это уже 30-е годы). Вряд ли можно 
считать безделкой многословную и действи
тельно полупорнографическую повесть в стихах 
«Новодевичий монастырь» (1825 или 1826). 

Итак, выводы напрашиваются сами собой. 
Вступительная статья весьма относительно 
ориентирует читателя в художественном мире 
поэзии Полежаева. Корпус книги скорее пред
назначен для литературоведов, чем для широ
кого читателя. Отдельные изменения в тек
стах — якобы смысловые уточнения — при
званы создать видимость самостоятельной 
текстологической работы. Примечания по
строены без учета адресата: определенная часть 
фактических данных могла бы удовлетворить 
читателя с филологическими интересами, если б 
эти данные были полнее в три—четыре раза; 
в то же время сведения, рассчитанные на 
широкую читательскую аудиторию, представ
лены в таком урезанном виде и так непоследо
вательно, что освоить стихи поэта, а иной раз 
просто понять то, о чем и о ком он пишет, 
невозможно. При сильно суженной информа
ционной базе ошибок, натяжек и упущений 
все-таки немало. 

Очевидно, несправедливо было бы большую 
часть критических замечаний и недоумений 
адресовать только В. Н. Абросимовой. Видимо, 
однотомник «Библиотеки поэта», появившийся 
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в разгар работы издательства «Художественная 
литература» над собственным изданием, в из
вестной степени осложнил ситуацию — ослож
нил в том смысле, что возникла проблема 
ухода от дублирования однотомника «Библио
теки поэта». Думается, надлежащего решения 
эта проблема так и не получила. Возможно, 
лучшим выходом из положения был бы выпуск 
«малого» Полежаева в серии «Русская муза», 
где библиографического и текстологического 
комментария вовсе не требуется. Но книги этой 
серии, предназначенной для самых разнообраз
ных слоев читающей публики, почему-то 
лишены каких бы то ни было примечаний, 
с чем трудно примириться. 

Вопросы, поставленные в данной рецензии, 
имеют отношение не только к «Сочинениям» 
Полежаева. Культура изданий подобного рода, 

Творчество Н. В. Гоголя всегда привлекало 
внимание чешских литературоведов. В иссле
дованиях последних лет можно отметить две 
особенности: с одной стороны, опора на работы 
чешских русистов, преодолевших вульгарно-со
циологические тенденции исследований 40—50-х 
годов (большая заслуга в этом принадлежит 
Й. Ф. Франеку, Й. Доланскому и Й. Табор-
ской);1 с другой стороны, влияние новейших 
работ советских литературоведов (Ю. Манна, 
С. Бочарова, А. Елистратовой и др.). 

На смену работам популяризаторского ха
рактера, наиболее типичным для 40—50-х годов, 
пришло углубленное изучение общих проблем и 
частных вопросов творчества Гоголя. Поэтика 
его произведений, художественный метод и 
стиль, сатира, гротеск и их роль в создании 
гоголевских типов, философские размышления 
писателя — все это в центре внимания исследо
вателей. Широко изучается в советском и зару
бежном литературоведении, особенно в послед
ние годы, место Гоголя в русской и мировой 
литературе. Вносят свой вклад в это направле
ние и чешские русисты, которые в основном за
нимаются определением типологических сходств 
между творчеством Гоголя и возникшими под 
его влиянием произведениями чешской литера
туры. 

Перечисленные и многие другие аспекты изу
чения наследия Гоголя находят свое отражение 
в различного рода работах чешских русистов: 
в послесловиях к изданиям гоголевских произ
ведений, в рецензиях на эти издания или на ли
тературоведческие работы, в главах учебных 
пособий, в дипломных работах студентов, в га
зетных и журнальных заметках и, самое главное, 
в литературоведческих статьях. 

как и изданий облегченного типа, заметно 
упала. Конечно, речь идет не только о книгах, 
выпускаемых «Художественной литературой»', 
в активе которой ряд ценных и интересных 
изданий. Сказывается пренебрежение к аппа
рату изданий, который долгое время рассматри
вался Госкомиздатом как досадное осложнение 
в работе издательств. Между тем наши лите
ратурные журналы почти не занимаются 
серьезным обсуждением переизданий классиче
ской литературы. Потерян не только вкус 
к эдиционной культуре, но, похоже, утрачены 
и критерии для ее оценки. Настоящая рецен
зия — посильная попытка привлечь внимание 
специалистов к необходимости тщательного 
изучения всего комплекса проблем, связанных 
с разными типами изданий русской классики. 

Алена Балажова 
(ЧССР) 

Следует напомнить, что все произведения Го
голя были вскоре после их выхода в свет пере
ведены на чешский язык. За полтора столетия 
они переводились и издавались несколько раз 
и всегда привлекали внимание чешских чита
телей. О постоянном интересе к ним свидетель
ствует, например, тот факт, что в 70—80-е годы 
нашего века только «Мертвые души» переизда
вались четыре раза. 

Издания отдельных произведений или из
бранных сочинений обычно сопровождаются по
слесловиями чешских литературоведов, рассчи
танными на сегодняшнего читателя. Но чем же 
он отличается от читателя, скажем, довоенного 
периода? В первую очередь знаниями о Гоголе 
и русской литературе в целом. Это связано, 
в частности, с введением курса русской литера
туры в программы средних учебных заведений 
после 1945 года, с многочисленными изданиями 
произведений Гоголя, постановкой его пьес 
на сценах чешских театров и показом их по теле
видению. Сегодняшний читатель, таким обра
зом, имеет представление о личности и твор
честве Гоголя, о гоголевском периоде развития 
литературы и не нуждается в приведении основ
ных биографических данных и в простом пере
числении произведений Гоголя. Современный 
читатель находится на определенном уровне, из 
которого надо исходить, но который следует не
сколько опережать, способствуя его дальней
шему развитию. 

В качестве примера серьезного научного под
хода можно привести послесловия Л. Задра-
жила 2 и В. Новотны.3 Л. Задражил является 
автором послесловия и комментария к собст
венному переводу избранных сочинений Гоголя, 
вышедшему в свет в 1973 году под названием 

Н. В. ГОГОЛЬ В РАБОТАХ ЧЕШСКИХ РУСИСТОВ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ 
(1970—1988) 
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«Загадочный Гоголь». В послесловии, озаглав
ленном «Лицо человека и созидателя», излага
ется взгляд на Гоголя как на представителя 
переходного периода от романтизма к реализму. 
Меняется целостный взгляд на мир, меняются 
и художественные средства. В произведениях 
Гоголя наблюдается переход от фантастики ро
мантической, фольклорной к фантастике реали
стической при использовании символики нату
ралистической детали, взаимопроникновение 
стилистически разнородных элементов и созда
ние пограничных жанров. На службу пере
довой мысли России приходит гоголевская са
тира, отражающая моральную и духовную 
жизнь общества. 

Послесловие Л. Задражила к «Мертвым ду
шам» Гоголя стало, по сути дела, размышлением 
об особенностях жанра этого своеобразного про
изведения. Л. Задражил исходит из того, что 
«Мертвые души» чешского читателя несколько 
озадачивают: они и похожи на роман (т. е. 
на произведения, в чешской литературе обозна
чаемые как «роман»), и в то же время очень 
отличаются от всех известных ему романов. 
Ключ к пониманию «Мертвых душ» — в опре
делении, данном своему произведению автором: 
«Поэма». Главное в произведении — это лири
ческие отступления, предоставляющие автору 
возможность поэтического видения всей Руси, 
ее прошлого, настоящего и будущего. 

Автор другого послесловия к «Мертвым ду
шам», В. Новотны, занимается вопросами ком
позиции «Мертвых душ». Свои рассуждения Но
вотны основывает на намерении Гоголя создать 
трехтомное произведение, для двух последних 
томов которого Гоголь не нашел материала 
в тогдашней русской действительности. Следо
вательно, по мнению В. Новотны, реалистиче
скую сатиру «Мертвых душ» надо понимать 
в перспективе задуманных томов, в которых 
сатира отрицающая должна была превратиться 
в сатиру утверждающую. 

Вскоре после выхода в свет книги «Зага
дочный Гоголь» стали появляться в печати 
первые отзывы чешских русистов, о которых 
можно сказать: что рецензия, то другая точка 
зрения. Так, например, М. Заградка 4 крити
чески отнесся к лаконичности истолкования го
голевского творчества в послесловии книги и от
метил, что Гоголь для нас не перестает быть 
загадочным; Я. Ланг,5 наоборот, утверждал, что 
в Гоголе ничего загадочного и не было. И. По
спишил,6 защищая загадочность гоголевских 
произведений, сослался на высказывание Про-
спера Мериме о «Мертвых душах» и на ра
боты советских литературоведов, в частности 
Ю. Манна. В рецензии на монографию И. Золо-
тусского о Гоголе (М., 1979) И. Поспишил,7 

соглашаясь со взглядом на Гоголя как на писа
теля философского склада, возвращается к воп
росу о загадке Гоголя, решение которого, 
по его мнению, может дать более полное пред
ставление о закономерностях русского литера
турного процесса XIX века. 

В 70-е годы издаются два учебника русской 
литературы: «Обзор русской литературы с древ

них врем-ен до наших дней»,8 в котором содер
жится небольшая обзорная статья о Гоголе, 
и «Русская классическая литература», частью 
которой является глава «Ревизор русской дейст
вительности» Й. Гонзика.9 В работе Й. Гонзика 
дается анализ отдельных произведений Гоголя, 
причем особо отмечается значение «лучшей рус
ской комедии» «Ревизор» и «первого русского 
общественно-критического романа» «Мертвые 
души». В статье хорошо показана эволюция 
Гоголя, переход от романтизма к художест
венному методу критического реализма. Твор
чество Гоголя не стоит отдельно, а занимает 
свое место в развитии русской классической 
литературы и мирового литературного процесса. 
Однако определенная прямолинейность сужде
ний свидетельствует о том, что для автора Го
голь большой «загадки» не представляет. Это, 
пожалуй, в какой-то степени оправдано целью 
учебного пособия, которое должно служить ос
новным источником сведений о Гоголе и в кото
ром полнота, ясность и логичность изложения 
находятся на первом месте. 

В последние два десятилетия в чешских га
зетах и журналах было опубликовано почти пол
сотни заметок об изданиях переводов гоголев
ских произведений, о постановке «/Мертвых 
душ», «Ревизора» и других произведений Гоголя 
на сцене, статей, посвященных годовщинам Го
голя.10 Они, являясь всего лишь небольшими 
откликами на творчество Гоголя с задачами кри-
тико-популяризаторскими, не ставят перед собой 
научных целей и все же имеют большое 
значение для расширения кругозора чеш
ского читателя (тем более что их авто
рами обычно являются известные чешские ли
тературоведы — И. Поспишил, М. Заградка 
и др.). 

Как в послесловиях, так и в рецензиях, учеб
ных пособиях, дипломных работах, в газетных 
заметках находят в большей или меньшей сте
пени свое отражение актуальные вопросы гого
левского творчества. Но наибольшую ценность 
для дальнейшего исследования Гоголя, конечно, 
представляют научные статьи видных чешских 
русистов, публикуемые в университетских сбор
никах, бюллетенях и литературоведческих жур
налах. Здесь работа ведется в основном по трем 
направлениям: во-первых, исследователи зани
маются изучением стиля Гоголя, его художест
венного метода; во-вторых, анализируются пере
воды произведений Гоголя на чешский язык, 
их соответствие русскому оригиналу; в-третьих, 
литературоведов интересуют вопросы влияния 
Гоголя на формирование чешского критического 
реализма и на творчество отдельных чешских 
писателей. 

Особенно интенсивно исследованием отдель
ных аспектов гоголевского творчества зани
маются в 70—80-е годы Р. Гребеничкова,11 

М. Егличка,12 Б. Нойманн,13 Б. Брабец,14 Эг Шех-
терова,15 Ф. Вшетичка 16 и др. 

Р. Гребеничкова заканчивает свой цикл ста
тей о Гоголе, публиковавшихся в периодиче
ской печати в 60-е годы, исследованием фан
тастики «Петербургских повестей». На основе 
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сравнения категорий романтического и реали
стического, трагического и комического, фан
тастического и обыденного она приходит к вы
воду о переходе одной категории в другую, 
о "трансформации предметов эмпирических 
в трансцендентальные категории. Для под
тверждения общего вывода дается конкретный 
анализ значения шинели в одноименной повести 
Гоголя. По мнению исследовательницы, в струк
туре повести шинель обретает двойной смысл: 
речь идет одновременно об изделии и о мышле
нии, о материальном и духовном. В плане аб
стракций вещь — шинель — вырастает в вели
чину невероятную и сверхъестественную, в кате
горию человеческого существования. В статье 
уделяется также внимание особенностям ко
мизма «Петербургских повестей». 

М. Егличка излагает свое понимание жанра 
«Мертвых душ» Гоголя в двух статьях. В пер
вую очередь здесь подчеркивается их жанро
вое своеобразие, с трудом позволяющее вклю
чить их в традицию развития русского и евро
пейского романа. Чешских русистов и раньше 
привлекало жанровое своеобразие «Мертвых 
душ», хотя называли их романом по аналогии 
с похожими по композиции произведениями чеш
ской литературы. М. Егличка отмечает, что 
в «Мертвых душах» можно найти определенные 
связи с традицией европейского приключенче
ского романа, однако не надо забывать и об осо
бенностях развития России, общественной об
становке 30-х годов прошлого века. Современ
ная писателю литературная критика сопостав
ляла поэму «Мертвые души» с эпосом Гомера 
и с «Божественной комедией» Данте и в толкова
нии рассчитывала на продолжение первого тома. 
Во втором томе «Мертвых душ», однако, тема, 
персонажи, жизненный материал, взятые из пер
вого тома, под влиянием новой теоретической 
концепции разрушаются. М. Егличка приходит 
к выводу, что изучение жанрового своеобразия 
«Мертвых душ» может относиться только к пер
вому тому поэмы. 

Во второй статье М. Егличка рассматривает 
взгляды советских литературоведов на твор
чество Гоголя. В его обзор включены работы 
В. Кожинова, Е. Н. Купреяновой, М. А. Гуляева, 
И. В. Карташовой и А. А. Елистратовой. Вопрос 
жанра гоголевских произведений органически 
связан с проблемой художественного метода. 
М. Егличка отмечает, что и поныне не решен 
давний спор: Гоголь — романтик или реалист? 
По мнению автора, некоторые западные критики 
провозглашают Гоголя романтиком, опираясь 
на интерпретацию русских символистов; боль
шинство же советских литературоведов, следуя 
традиции Белинского, обосновывает реализм 
Гоголя. В последнее время в литературоведении 
все чаще говорят о переходе романтизма в реа
лизм по закону преемственности литературного 
развития. Эту точку зрения разделяет и М. Ег
личка. 

К фантастике Гоголя обращается, вслед за 
Р. Гребеничковой, Б. Брабец. За основу он берет 
интерес Гоголя к устному народному творчеству. 
По его мнению, рассказы и повести Гоголя — 

трагедии: человек находится во власти стихий
ных таинственных сил, которые торжествуют над 
ним; он страдает от общественной несправед
ливости и человеческой глупости. Б. Брабец 
считает Гоголя «черным юмористом» и гениаль
ным гиперболизатором, в произведениях кото
рого народная фантастика переходит в карика
туру. Этот принцип, по мнению Б. Брабеца, 
находит свое продолжение и более полное выра
жение в произведениях Ф. М. Достоевского 
и А. Белого. 

Э. Шехтерова пишет в своей статье о паро
дии на романтизм в повестях Гоголя, причем 
исходит из сосуществования в них трагических 
и комических элементов. В этой связи приво
дятся ссылки на работы Ю. Манна и В. В. Ви
ноградова. Противоречие между потенциальным 
и реализованным является, по мнению исследо
вательницы, источником развития действия, од
нако у Гоголя это романтическое противоречие 
ведет к ситуациям, соединяющим в себе траги
ческое и комическое, так как неосуществленные 
возможности приобретают трагический оттенок, 
а реальность — комический, даже сатирический. 
В связи с пародийностью Э. Шехтерова отме
чает сложную композицию всех «Петербург
ских повестей», более подробно останавливаясь 
на композиции повести «Нос», которая, по ее 
мнению, состоит из трех частей, посвященных 
трем отдельным героям — пародиям на роман
тических героев: Ивану Яковлевичу, майору Ко
валеву и Носу. В повести переплетаются два 
плана: реальный план дисгармонического суще
ствования становится пародией на романтиче
ский идеал человеческого бытия. По тому же 
принципу в повести «Невский проспект» Пиро
гов представляет собой пародию на романти
ческого героя Пискарева. 

Композиция «Повести о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» 
привлекла внимание Ф. Вшетички. Основопола
гающим здесь автор считает момент контраста, 
проявляющийся уже в изображении героев и 
проходящий через всю повесть. 

К значению Гоголя в настоящее время 
обращается в своей обзорной статье И. Поспи-
шил.17 Кроме того, автор сопоставляет истолко
вание гоголевских произведений раньше и те
перь. Он справедливо отмечает у прежних иссле
дователей некоторую прямолинейность в опреде
лении значения гоголевского творчества в целом 
и в его частных аспектах. Было время, отме
чает И. Поспишил, когда «Мертвые души» счи
тали однозначно сатирическим произведением. 
Только в последнее время советское литературо
ведение открывает новые достоинства этого про
изведения, например в изображении перспекти
вы общественного развития. Что же касается ху
дожественного метода «Мертвых душ», то, по 
мнению И. Поспишила, реалистическую направ
ленность поэмы нельзя смешивать со зрелым 
реализмом произведений Бальзака, Достоев
ского или Толстого. Здесь кроме реализма на
блюдаются элементы романтизма (в лирических 
отступлениях) и классицизма (статичность пер
сонажей). Что же касается жанра «Мертвых 
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душ», то Поспишил определяет его как гибрид
ную форму, в которой еще можно различить от
дельные составные части. «Мертвые души», счи
тает автор статьи, — это ранняя фаза русского 
реализма. В заключение И. Поспишил подчер
кивает необходимость более глубокого изучения 
произведений Гоголя в свете их поэтики. 

Вторым направлением изучения творчества 
Гоголя чешской культурной средой, как ука
зывалось выше, является историко-переводче-
ское. Вкладом в развитие этого направления ста
ла статья Л. Задражила об интерпретации про
изведений Гоголя в переводах К. Гавличека.18 

Для Гавличека, как отмечает Л. Задрожил, бы
ли неприемлемы гоголевская романтическая 
ирония, гиперболизация, доходящая до гро
теска, патетическая декламация и абстрактная 
сатиричность. Однако Гавличек более других 
чешских переводчиков приблизился к «панопти-
кальным» и «карнавальным» приемам гоголев
ского письма. 

Недостаточно разработанным в чешском ли
тературоведении пока остается вопрос о влиянии 
Гоголя на творчество отдельных чешских писа
телей. В определенной степени это связано с про
блемой литературных влияний вообще, которые 
иногда определялись только на основе наличия 
внешнего сходства, часто случайного или вовсе 
мнимого, в отрыве от исторического контекста, 
мировоззрения и стиля писателя. Влияние Го
голя на формирование чешского реализма не
оспоримо. Этой темой занимаются, например, 
3. Урбан 19 и Я. Яначкова.20 

3. Урбан пишет в статье «Малоизвестные 
стороны жизни и творчества Б. Немцовой» ско
рее об интересе чешской писательницы к Гоголю 
и его произведениям, чем о типологическом 
сходстве творчества обоих писателей. По све
дениям 3. Урбана, Вожена Немцова была зна
кома с переводами Гоголя, даже сама собира
лась переводить «Ревизора», но потом от этого 
замысла отказалась. Я. Яначкова занимается 
исследованием влияния Гоголя на Якуба Ар-
беса. Уже раньше отмечалась параллель между 
«Мертвыми душами» Гоголя и «Мессией» Арбе-
са. Я. Яначкова находит сходство «Шинели» 
Гоголя с «романетто» (характерным жанром 
Арбеса) «Радугокрылая Психея». 

В 80-е годы центром изучения русской лите
ратуры, прежде всего в отношении восприятия 
ее в Чехии, стал философский факультет Универ
ситета им. Палацкого в г. Оломоуц. Коллектив 
авторов, возглавляемый профессором М. Заг-
радкой, ведет исследования в области русско-
чешских литературных отношений, первым ре
зультатом которых стал «Краткий словарь рус
ско-чешских литературных отношений», из
данный в 1986 году.21 В статье о Гоголе (автор 
3. Досталова) после краткого изложения на
чального этапа восприятия Гоголя чешской сре
дой дается перечень изданий переводов его про
изведений, постановок на сценах чешских те
атров и неполный обзор исследований и жур
нальных статей, посвященных изучению Гоголя 
в Чехии. Названный словарь, как отмечается 
в работах М. Заградки,22 стал итогом первого 

этапа работы в области исследований чешско-
русских и русско-чешских, как и чехословацко-
советских и советско-чехословацких литератур
ных отношений. 

После завершения работы над первым сло
варем в сборнике педагогического и философ
ского факультетов Университета им. Палацкого 
стали регулярно появляться материалы по вос
приятию чешских писателей в русской среде. 
Так, 3. Досталова в статье «Павел Йозеф. Ша-
фарик» 23 подходит к теме «Гоголь и Шафарик». 
Таким образом, отношения чешской и русской 
литератур начинают рассматриваться на более 
широком фоне, что создает возможность их 
комплексного изучения. 

Можно с уверенностью сказать, что интерес 
к Гоголю в Чехии постоянен. Подтверждением 
этому служит конференция «Гоголь и наше вре
мя», организованная в апреле 1984 года фило
софским факультетом Университета им. Па
лацкого.24 Многие выступавшие говорили о зна
чении и актуальности творчества Гоголя в раз
витии русской и мировой литературы. В докладе 
В. Костржицы 25 давался обзор различных ин
терпретаций произведений Гоголя и указыва
лось, что на отдельных этапах развития науки 
одни стороны гоголевского творчества переоце
нивались, другие недооценивались, что во мно
гих случаях явилось причиной упрощенного 
взгляда на Гоголя. В докладе В. Сватоня Гоголь 
характеризовался как поэт города и определя
лось функционирование урбанистических моти
вов в его произведениях как символов и модели 
человеческого существования. Б. Нойманн вы
ступил против одностороннего понимания ро
мантического и реалистического как однозначно 
субъективного и объективного. О. Рихтерек об
ратился к теме отношений Гоголя и Чехова 
и тем самым к традиции изображения «ма
ленького человека», к роли детали и юмора 
в развитии русской литературы. Вопросам вли
яния Гоголя на А. Вознесенского было посвя
щено выступление Я. Вавры. Интерес к изуче
нию восприятия творчества Гоголя подчерки
вался в докладе Д. Кшицовой, представлявшем 
собой попытку сравнительно-типологического 
исследования: на примере творчества К. Гавли
чека, Я. Неруды и Б. Грабала были показаны 
связи чешского юмора с традицией гоголевской 
сатиры. Повести Гоголя «Тарас Бульба» были 
посвящены два доклада: Ц. Кучера раскрыл 
в своем выступлении картину чешской рецепции 
повести Гоголя, а Э. Фойтикова обратилась 
к древнерусским мотивам, отраженным в гого
левской повести. Часть выступлений касалась 
отдельных аспектов поэтики Гоголя. Свои взгля
ды на концепцию человека в «Петербургских 
повестях» изложил М. Антош в докладе о 
социальной направленности гоголевского твор
чества. И. Поспишил обратился к повести «Ста
росветские помещики» как к «открытому» (мно
гозначному) тексту, как к двуплановой струк
туре: «Человек стремится к постановлению" по
тока времени, к бессмертию, но одновременно 
любит движение и изменение; он восторгается 
идиллией, но хочет стать и преобразователем 
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действительности».26 Й. Догнал посвятил свое 
выступление анализу КОМПОЗИЦИИ повести 
«Портрет». Принцип идейной и стилистической 
антитезы воплощается, кроме «Портрета», и 
в других повестях петербургского цикла. На кон
ференции, где помимо чешских литературоведов 
выступили .словацкие и польские русисты, об
суждались также вопросы рецепции творчества 
Гоголя в Словакии и Польше. 

Как справедливо отметил в своем выступле
нии В. Костржица, «неоспорим постоянный, при
чем возрастающий интерес к Гоголю, свиде
тельствующий об актуальности его гуманистиче
ского творчества, о насыщенности современного 
литературного процесса гоголевскими импуль
сами. Не исключено, что творчество Гоголя не
изменно привлекает внимание благодаря своей 
многозначности (вследствие чего не поддается 
простому и однозначному истолкованию), даже 
некоторой загадочности, которую иногда счита
ли доминантой личности Гоголя. . . До сих пор 
наблюдаются различные интерпретации гого
левского творчества, вытекающие часто из про
тивоположных идейно-эстетических позиций 
исследователей. . . Современный анализ твор
чества Гоголя должен стать одновременно кри
тическим анализом всех методологических под
ходов; современное истолкование Гоголя долж
но отражать весь сегодняшний мир и наш эсте
тический опыт».27 

Материалы Оломоуцкой конференции, как 
и статьи, опубликованные в последние два де-

1 ,Fmnèk J. F. Ûvod k: N. V. Gogol: Vybor 
7. dila. Praha, 1952; Dolansky J. Cim je nam 
Gogol? / / Mistfi fuského realismu u nâs. Praha, 
1960. S. 70—98; Tàborskà J. Gogol v ceské litera
ture 40. a 50. let / / Ctvero setkani s ruskym re-
alismem. Praha, 1958. S. 79—177. 

2 Zadrazil L. 1) ïvâf clovëka a tvûrce / / 
Zâhadny Gogol. Praha, 1973. S. 475—484; 
2) Ceslami Mrtvvch dusi / / Gogol N. V. Mrtvé 
dusc. Praha, 1975. S. 327—335. 

3 Novotny V. 2ivé obrazy Mrtvych dusî / / 
Gogol N. V. Mrtvé duse. Praha, 1979. S. 327— 
332. 

4 Zahrâdka M. Zâhadny Gogol / / Ostravsky 
vecernîk. 1974. 3.5. S. 5. 

5 Lang J. Gogol nezahadny — produkt 
a svèdek doby// Literânni mësicnik. 1974. N 5 
S. 111-112. 

6 Pospîsil I. Zâhadny Gogol / / Rovnost. 
1974. 7. 2. S. 5. 

' Pospîsil I. Mucivy labyrint umëlcovy du
se//Svëtovâ literatura. 1981. N 1. S. 232—233. 

6 Sato V., Fojtikovâ E., Neumann В., Laza-
rev V. Pfehled ruské 1 itéra tury od nej star sien 
dob po dnesek. Praha, 1973. 

9 Honzik J. Revizor ruské skuteenosti / / Pa-
rolek R., Honzik J. Ruskâ klasickâ literatura. 
Praha, 1977. S. 151 — 174. 

сятилетия, подтверждают необходимость объ
единить линии изучения Гоголя, существовав
шие до сих пор отдельно, — историческую, лите
ратуроведческую (и сравнительно-литературо
ведческую), лингвистическую, переводческую и 
другие — в целый комплекс исследований. Не
обходимо рассматривать гоголевское творчество 
как целостную систему, элементы которой вза
имосвязаны и подвергаются законам эволюции 
художественного творчества в рамках развития 
мировой литературы. Многоплановость твор
чества Гоголя служила поводом для различ
ных толкований, многозначность и богатство 
гоголевских произведений дают также возмож
ность их исследования с различных сторон еди
ного, комплексного подхода. 

Вопросы поэтики Гоголя, его место в раз
витии русской и мировой литературы, аспекты 
отношения его к своим современникам и вли
яния на последующие поколения русских и за
рубежных писателей следует, таким образом, 
рассматривать с учетом их обратной связи и на 
фоне мирового исторического процесса. Спра
ведливость такого подхода подтверждают как 
исследования советских литературоведов (см., 
например: Гоголь и современность. М., 1985), 
так и большинство работ чешских русистов, 
опубликованных в 70—80-е годы. Ныне, во время 
обостренного интереса к творчеству Гоголя, надо 
приветствовать все попытки взглянуть по-но
вому на наследие великого русского реалиста. 

10 Kotyk V. Klasické dilo ruské literatury// 
Lidovâ demokracie. 1980. 16. 5. S. 5; Pospîsil I. 
Vyrocî N. V. Gogola / / Rovnost. 1979. 31. 3. Pr. 
S. 2; Тита M. Problematicky pfepis Mrtvych 
dusi//Tvorba. 1976. N 34. S. 15—16. 

11 Grebenlckovâ R. «Fantastika» Petrohrad-
skych povidek / / Ceskoslovenskâ rusistika. 1970. 
№ 1. S. 1 — 16. 

12 Jehlicka M. К zânru Gogolovych Mrtvych 
dusî//Bulletin ÛRJL. 1974. S. 63—78; 1975. 
S. 65—78. 

13 Neumann R. К jubileu N. V. Gogola// 
Rustina v teorii a praxi. 1977. N 1. 
S. 9 - 1 1 . 

14 Brabec B. N. V. Gogol — kontinuita fan-
tastiena / / Ceskoslovenskâ rusistika. 1977. N 2. 
S. 64—69. 

15 Schachterovâ E. Parodie romantiky v po-
vidkové tvorbë N. V. Gogola / / Rusky jazyk. 
1978. N 5. S. 193—201. 

16 Vseticka F. Kompozice Gogolovy po-
vidky / / Rusky jazyk. 1981 — 1982. N 4. S. 145-
151. 

17 Pospîsil I. Vyrocî N. V. Gogola / / Rovnost. 
1979. 31 3 Pf S 2 

18 Zadrazil L. Interpretacni slozka Havlicko-
vych pfekladù N. V. Gogola / / Ceskoslovenskâ 
rusistika. 1985. N 2. S. 61—65. 
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19 Urban Z. Pozapomenutâ tvâf Bozeny 
Nëmcové. Praha, 1970. 

20 Janâckovâ J. Ruskâ inspirace Arbesova 
romaneta / / Ceskoslovensko-sovètské vztahy. 
III. Praha, 1974. 

21 Zahrâdka M. a kol. Maly slovnîk rusko-
ch literârnich vztahu. Praha, 1986. 
Zahrâdka M. 1) О novych ceskych pracich 

z déjin ruské a sovétské literatury / / Rossica 
olomucensia. XVII. Olomouc, 1979; 2) О nasich 
literârnë vztahovych slovnicich / / Rossica olomu
censia. XXI. Olomouc, 1983; 3) К vyzkumu cesko-

Книга польского исследователя А. Лазари 
«Почвенничество» посвящена теме, актуаль
ность которой несомненна. И не только потому, 
что ныне возродилось, скажем, публицистиче
ское значение (или «подзначение») проблем 
национального своеобразия и национального 
эгоизма, их истоков, совместимости и допусти
мости — проблем, к которым почвенничество, 
его историческая роль и судьбы имеют прямое 
отношение. Почвенничество в России как це
лостное и преемственное по отношению к сла
вянофильству общественно-литературное яв
ление практически почти не изучалось. Можно 
перечислить, конечно, немало работ, в кото
рых рассматриваются общественно-литератур
ные взгляды Достоевского и Ап. Григорьева. 
Однако и миросозерцание Достоевского, и воз
зрения Григорьева оцениваются в большинстве 
из них изолированно, вне почвенничества как 
доктрины, создателями которой они, как извест
но, являлись.' 

Подобного нельзя сказать, например, об изу
чении славянофильства: взгляды отдельных 
«лидеров» славянофильства (Хомякова, И. Ки
реевского, К. Аксакова, Самарина) все же не
изменно «складываются» исследователями в 
некую идеологическую «сумму» — в общеславя-

* Lazarl Andrzej. «Poczwiennictwo»: Z ba-
dan nad historiq idei w Rosji. Lôdz, 1988. 208 s. 

Среди отечественных исследований, в кото
рых проблема почвенничества рассматривалась 
или так или иначе затрагивалась, необходимо 
отметить следующие: Журавлева А. «Органиче
ская критика» Ап. Григорьева / / Григорьев А. А. 
Эстетика и критика. М., 1980. С. 7—47; Его
ров Б. Ф. Аполлон Григорьев — критик. 
Статья 2/ /Учен. зап. Тартуск. ун-та. 1961. 
Вып. 104. С. 48—60; Туниманов В. А. Творче
ство Достоевского: 1854—1862. Л., 1980; Оспо-
ватА. Л. К изучению почвенничества: (Достоев
ский и Ап. Григорьев) / / Достоевский: Матери
алы и исследования. Л., 1978. Т. 3. С. 144—150. 

ruskych a ceskoslovensko-sovëtskych literârnich 
vztahû / / Rossica olomucensia. XXIII. Olomouc, 
1985. 

23 Dostàlovà Z. Pavel Josef Safafik / / Rossi
ca olomucensia. XXII. Olomouc, 1984. S. 139— 
142. 

24 Gogol a nase doba. Olomouc, 1984. 
25 Kostrica V. Olomouckâ konference о Go-

golovi//Ceskoslovenskâ rusistika. 1984. N 5. 
S. 221—232. 

26 Gogol a nase doba. S. 99. 
27 Ibid. S. 12. 

С. Я. Носов 

нофильские воззрения. Это уже научная тради
ция, которой по отношению к почвенни
честву не сложилось. Вместе с тем почвенни
чество — феномен достаточно исторически и 
литературно значимый, заслуживающий спе
циального рассмотрения. Рецензируемая моно
графия А. Лазари убедительно доказывает это. 

Вслед за известным польским ученым А. Ва-
лицким, автором объемного и широко известного 
труда о славянофильстве,2 А. Лазари рассмат
ривает почвенничество как разновидность «кон
сервативной утопии» (С. 180). Это общее опре
деление — и итоговое, и исходное в книге А. Ла
зари — сразу вносит критический акцент в его 
работу, оттеняя обращенность почвеннических 
исканий к прошлому, к потерянным в предшест
вующих исторических эпохах идеалам и цен
ностям. Можно заметить в этой связи, что 
почвенничество, как и, допустим, «прогрессив
ная» историческая утопия, не сводится к но
стальгии по утраченному, используя идеалы 
прошлого для созидания идеалов будущего. Но 
вместе с тем явно доминирующая в исследо
вании А. Лазари критическая «нота» объектив
но только заостряет аналитический разбор поль
ским ученым феномена почвенничества, не по
зволяя необходимому научному беспристрастию 
обратиться в бесстрастие. 

Монография А. Лазари делится на пять глав. 
Глава первая посвящена обзору и разбору на
учной литературы по тематике и выявлению 
места почвенничества среди других общест
венно-литературных течений в России. В главе 
нашла отражение отмеченная выше увязка поч
венничества с консервативным утопизмом. 

Глава вторая освещает проблему народности 
в почвенническом мировоззрении, связанную, 
с точки зрения А. Лазари, с почвенническими 
исканиями национально-самобытного пути об-

2 Walicki A. W krçgu konserwalywnej utopii: 
Struktura i przewiany rosyjskiego stowianofil-
stwa. Warszawa, 1964. 
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щественного развития России и не являющуюся 
проблемой чисто литературной. В этой главе 
обращает на себя внимание некоторая озадачен
ность автора, характерная для зарубежных ис
следователей, самой центральностью проблемы 
народности в русской критике середины XIX ве
ка. В предъявлении к национальной литературе 
«дополнительного» требования — быть еще и 
народной (а не только национальной!) — поль
скому исследователю видится чисто идеологи
ческий подтекст. 

Глава третья рассматривает вопросы соот
ношения идеи народности и почвеннической идеи 
следования «православным началам» жизни. 
А. Лазари прослеживается, таким образом, и ре
лигиозная подоснова почвеннического понима
ния народности искусства, его зависимость от 
православной идеи «соборности». 

В главе четвертой изучается связь почвенни
ческих этических идей с эстетикой, с знаменитым 
почвенническим тезисом: красота спасет мир. 

Наконец, глава пятая, подводя итоги иссле
дования, строится вокруг проблемы последую
щих, весьма идейно неоднозначных, метаморфоз 
почвенничества в России, рассматривает идей
ную траекторию, протянувшуюся от Достоев
ского и Ап. Григорьева через впитавшее и их 
идеи, и «азы» позитивизма миросозерцание 
Страхова к уже чисто позитивистским, с эле
ментами воинствующего биологизма, взглядам 
на человека и общество. Затронут по сути дела 
острейший вопрос о возможности метаморфозы 
национального и пронизанного этическим пафо
сом учения о народной «почве» как первооснове 
развития нации в социал-дарвинистский культ 
нации как этно-биологической общности (культ, 
черты которого зримы в «наследующей» многие 
почвеннические постулаты книге Н. Я. Данилев
ского «Россия и Европа»). 

Литературно-общественные взгляды почвен
ников А. Лазари суммирует, пожалуй, несколько 
схематически, сводя их в некую цепь пунктов-
тезисов. Впрочем, подобная схематизация имеет 
и преимущества: исключает расплывчатость 
и двусмысленность формулировок, позволяет 
увидеть авторское понимание почвенничества 
в предельно ясной форме. 

Основные постулаты почвенничества в сфере 
этики іі эстетики А. Лазари формулирует сле
дующим образом: «а) отождествление красоты 
с добродетелью и правдой; Ь) возвышение искус
ства над рядом других сторон человеческой 
деятельности; с) наделение художника (про
рока) особой способностью познания; d) „на
ционализация11 эстетики и этики» (С. 181). Та
кая тезисная кристаллизация идей Достоев
ского и Ап. Григорьева (в сущности, речь идет 
именно об их воззрениях, в своем взаимодейст
вии сложившихся в почвенническую доктрину) 
предельно и, можно сказать, иссушающе схема
тична, но одновременно и достаточно точна. 
Обращает на себя внимание первый из при
веденных тезисов — отождествление в почвен
ничестве красоты с добродетелью и правдой. 
Ведущая роль идеи красоты, ее господство в ми
ровоззрении Достоевского и воззрениях Ап. Гри

горьева конца 1850—начала 1860-х годов в об
щем-то общепризнана. Но стиль исследования 
А. Лазари, его подчеркнутая логицистская су
хость позволяет как бы сжать в строгие на
учные формулы скорее ориентированное на эмо
циональное, чем на «понятийное» восприятие 
содержание почвеннической идеи красоты. Как 
пишет польский исследователь, в почвен
нической интерпретации красота не явля
ется «красотой самой формы, кроме формы 
она также включает в себя идею, душу, 
которая имеет большее значение, чем сама фор
ма». Из такого понимания красоты естественно 
вытекает, по мнению А. Лазари, борьба Досто
евского и Ап. Григорьева с «теорией „чистого 
искусства", провозглашающей красоту одной 
формы, т. е., по мнению Достоевского и Гри
горьева, „фальшивую красоту"» (С. 135). Сво
еобразное «заточение» почвенниками нравст
венного начала в оболочку идеи красоты — 
момент принципиальный. Очень четко фиксируя 
его, А. Лазари оправданно заостряет на нем 
внимание. Можно было бы лишь добавить, что, 
скажем, Ап. Григорьев, утверждая в статье «Ис
кусство и нравственность», что «с одною услов
ною нравственностью — жизнь давно бы закис
ла, давно бы инквизиционными мерами была 
приведена к католическому или хоть к маратов
скому., что ли — (ведь в сущности это все рав
но) — уровню и однообразию»,3 фактически 
оспаривал самоценность нравственных начал 
жизни как таковых. Свободное, жизнетворящее 
искусство, по Григорьеву, не руководствуется 
«готовой» общественной нравственностью, а со
зидает свою нравственность, воплощенную в 
красоте и ей тождественную. Это уже, на наш 
взгляд, не только «заточение» нравственности 
в оболочку идеи красоты, не только их слитное 
восприятие, но и отрицание нравственности как 
системы заданных этических норм, граничащее 
с проповедью этического произвола, освобожде
ния художника-творца от всех общественных 
«обязательств» в области этики. 

Впрочем, оценивая религиозный мессианизм 
почвенничества, А. Лазари показывает, что все
объемлющая идея красоты в известной мере 
и подменяет нравственность. Утверждение идеи 
красоты как «верховного» принципа построения 
жизни вело, как подчеркивает польский иссле
дователь, к своеобразной идеологизации красо
ты — красотой ценен для идеологов почвенни
чества и образ Христа, и православие, и сама 
Россия, призванная нести красоту в мир, со
циально и политически материализовать ее. 
Красота оказывается в почвеннической интер
претации активной и даже агрессивной силой, 
таимой в недрах «русских начал» и призванной 
спасти мир, покорив его. В литературно-общест
венных взглядах Достоевского, в частности, 
А. Лазари настойчиво подчеркивает эту месси
анскую агрессивность, мечты о «крестовом по
ходе» красоты, убежденность в том, что красота 
есть не «форма», а сила или «образ силы». 

3 Григорьев Л. Искусство и нравственность. 
М., 1986. С. 265. 
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На наш взгляд, несколько недооценена 
А. Лазари почвенническая апология не только 
«органического», естественного, но и спонтанно
го, стихийного развития как искусства, так и об
щества. В почвеннической доктрине обществен
ное развитие есть в идеале творчество «самой 
жизни», сливающееся с вольным творчеством 
истинного искусства. Если почвенническую за
щиту принципа нескованного саморазвития ис
кусства и жизни А. Лазари признает и даже 
подчеркивает, то определяя различия между 
почвенничеством и славянофильством, польский 
исследователь доказывает, что славянофильству 
идея нескованного «органического» развития не 
была свойственна и славянофильская нелюбовь 
к нормативности не простиралась далее противо
поставления и предпочтения свободной «веры» 
искусственной и рассудочной «теории» (С. 182). 
Вместе с тем и в славянофильстве — идейно-ли
тературной «предтече» почвенничества — содер
жались предпосылки апологии раскованной сти
хии жизни. А. С. Хомяков, например, в статье 
«О возможности русской художественной шко
лы» писал: «Полнота и целость разума во всех 
его отправлениях требуют полноты в жизни».4 

4 Хомяков А. С. О старом и новом. М., 1988. 
С. 136. 

Коммерческая народная литература XIX — 
начала XX века: фольклорная, детективная, ры
царская, женская и т. п. — презрительно на
зывалась образованными современниками «ли
тературными отбросами», «печатным хламом», 
«циничной», «бульварной», «лакейской», «низ
кой», «мещанской» за примитивность, отсут
ствие вкуса, приземленность и прочие грехи.1 

Многие дореволюционные исследователи счи
тали популярность произведений этого жанра 
среди народа случайностью, как бы недора
зумением, поскольку «лубочная литература, во-
первых, не имеет ни малейшей связи с народной 
жизнью и ее запросами и, во-вторых, по своему 
характеру и направлению совершенно чужда 
народу и не приноровлена к его вкусам».2 

* Brooks Jeffrey. When Russia learned to 
read: Literacy and popular literature: 1861 — 
1917. Princeton: Princeton University Press, 
1985. XXII. 450 p. 

1 Пругавин А. С. Запросы народа и обязан
ности интеллигенции в области просвещения и 
воспитания. СПб., 1895. С. 270—421. 

2 Раппопорт С. А. [Ан-ский]. Очерки народ
ной литературы. СПб., 1894. С. 41. 

Апофеоз «полноты жизни», ее эмоционально-
чувственной насыщенности, обретаемой за счет 
этического и эстетического раскрепощения от 
рассудочности и нормативности в любых их 
проявлениях и метаморфозах, содержался и в 
славянофильстве. Это очень важно: свидетельст
вует о глубине идеи стихийности, саморазвития 
жизни и искусства, лишь наследованной почвен
никами, но принадлежащей к тем «подводным 
течениям» русской мысли и литературы, влияние 
которых огромно, неотменяемо «перетасовкой» 
частных идеологических или эстетических уста
новок. 

Монография А. Лазари — многостороннее 
исследование. Не только литературные, но и ис
ториософские, общественно-политические пози
ции почвенничества получают в нем широкое ос
вещение. Для нынешней гуманитарной науки 
с ее «цеховой» замкнутостью это необычно. 
хМасштабная, дающая целостную характери
стику почвенничества как литературного и об
щественного явления, книга А. Лазари есть зна
чимое, яркое явление современного литера
туроведения и культурологии. 

Б. Н. Миронов 

Изредка, правда, раздавались трезвые го
лоса, что «авторы (лубочных книг. — Б. М.) 
сумели верно и глубоко постигнуть дух народа, 
их книги сделались классическими среди кресть
ян, выдержали по нескольку десятков изданий 
и в продолжение целого века, переходя из поко
ления в поколение, интересуют деревенских гра
мот ни ков». Стойкий интерес народа может 
объясняться только тем, что в лубочной лите
ратуре воплотились «идеалы народной жизни»:1 

Однако подобные голоса тонули в потоке 
осуждения коммерческой литературы. Русские 
интеллигенты, разумеется, из самых лучших по
буждений стремились ее дискредитировать и за
менить «хорошими книжками».4 Их мечта сбы
лась в 1918 году, когда выпуск лубочной лите
ратуры был «сверху» запрещен. 

4 Ивин И. С. О народно-лубочной литера
туре: К вопросу о том, что читает народ: (Из 
наблюдений крестьянина над чтением в дерев
не) //Русское обозрение. 1893. № 9. С. 248— 
249, 25б! 

4 Некрасова Е. Народные книги для чтения 
в 25-летней борьбе с лубочными изданиями. 
Вятка, 1902. С. 32—38. 
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В 1920—1930-е годы среди литературоведов 
продолжало доминировать презрительное отно
шение к лубочной литературе. Эмоции были до
полнены классовым анализом, который позволил 
особенно бдительным увидеть в коммерческой 
литературе проводника официальной идеоло
гии.5 Однако и противоборствующая тенденция 
в оценке лубка напрочь не исчезла. Напри
мер, В. Б. Шкловский посвятил известному со
здателю лубочной литературы Матвею Кома
рову серьезную книгу и призвал поставить ему 
памятник.6 П. Н. Берков считал, что непра
вильно выделять литературу для высших и низ
ших слоев общества, что «массовую литературу» 
необходимо внимательно изучать, поскольку она 
является частью единого литературного процес
са. 7 

В 1960-е годы этот взгляд возобладал, бла
годаря чему появился ряд интересных работ.8 

Однако многие проблемы до сих пор не полу
чили еще полного своего разрешения. Среди 
них проблема мировоззренческого содержания 
лубочной литературы. Книга профессора Чикаг
ского университета Джеффри Брукса «Когда 
Россия научилась читать: грамотность и на
родная литература» заполняет этот пробел. Аме
риканский исследователь с блеском показал, 
что культурологический подход к коммерческой 
литературе превращает ее в важный, а в неко
торых отношениях и уникальный источник по ис
тории массовой культуры, сознания, социальной 
психологии. 

Книга состоит из введения, девяти глав, за
ключения и библиографическо-источниковедче-
ского очерка. Структура книги хорошо проду
мана, последовательность глав представляется 
логичной. Во введении автор обсуждает методо
логические проблемы изучения народной лите
ратуры и излагает принципы, которым он сле
дует. В следующих двух главах исследуется 
развитие массовой грамотности: как и для чего 

5 Литературная энциклопедия: Словарь ли
тературных терминов. М.; Л., 1925. Т. 1. Стлб. 
474—АЪЪ'у.Кожин И. А., Абрамов И. С. Народ
ный лубок-второй половины XIX в. и современ
ность. Л., 1929. С. 1—38; Сакулин П. И. Рус
ская литература: Социолого-синтетический об
зор литературных стилей. М., 1929. Ч. 2. С. 163— 
187; и др. 

6 Шкловский В. Б. Матвей Комаров, житель 
города Москвы. Л., 1929. С. 291—292. 

' Берков П. Н. К вопросу об изучении массо
вой литературы XVIII века / / Изв. АН СССР. 
Отд. обществ, наук. 1936. № 3. С. 471. 

8 Кузьмина В. Д. Рыцарский роман на Руси: 
Бова, Петр Златых Ключей. М., 1964; Лот-
ман Ю. М. Художественная природа русских 
народных картинок / / Народная гравюра и 
фольклор в России XVII—XIX вв. М., 1976. 
С. 247—267; Пушкарев Л. И. Повесть о Ерус-
лане Лазаревиче в русской анонимной лубочной 
книжке XIX—начала XX в. / / «Слово о полку 
Игореве»: Памятники литературы и искусства 
XI—XVII веков. М., 1978. С. 258—282; и др. 

грамотность приобреталась, как практически 
использовалась. Главы 3—4 посвящены вопро
сам создания, публикации и распространения 
дешевой коммерческой литературы среди про
стого народа. В главах 5—8 в сравнительно-
историческом плане анализируются ведущие 
темы народной литературы с акцентом на эво
люцию в их трактовке в течение второй половины 
XIX — начала XX века. В последней главе рас
сматривается отношение и ответная реакция 
церкви, государства (в лице Синода, Мини
стерства народного просвещения и разных Ко
миссий), образованной части общества, разных 
политических направлений на лубочную литера
туру. В заключении, как обычно, подводятся 
итоги исследования. 

С нашей точки зрения, наиболее оригиналь
ной частью исследования является анализ со
держания народной беллетристики. Этому раз
делу в основном и посвящена данная рецензия. 

Среди множества проблем, затронутых в лу
бочной литературе, проф. Брукс избирает для 
анализа следующие: свобода и порядок; наци
ональная идентификация и определение «рус-
скости»; наука и суеверие; успех и социальная 
мобильность. По его мнению, это самые важные 
и актуальные проблемы, они позволяют про
следить изменения в народном сознании и про
вести сравнительно-исторический анализ рус
ской и западноевропейской коммерческой народ
ной литературы. 

При анализе лубочной литературы автор 
придерживался следующих принципов. Измене
ния во внутреннем мире человека отражаются 
в литературе, которую он покупает и читает, 
при условии если читатель имел выбор, что 
читать. Коммерческие дешевые популярные из
дания лучше и точнее всех других, в особен
ности «идеологических изданий», выражают ис
тинные взгляды и мышление простого, «сред
него» человека: при потрясающей бедности рус
ского народа он мог позволить себе расходовать 
деньги только на такую литературу, которая 
ему действительно нравилась, идеи которой 
соответствовали его сокровенным чувствам и 
мыслям (С. XIV—XV). 

Проф. Брукс подвергает анализу собственно 
лубочную литературу, находившую спрос, по 
свидетельству современников, главным образом 
у крестьянства; бульварную беллетристику, ко
торая печаталась в дешевых газетах и поль
зовалась большим спросом у городских низов; 
детективные романы и рассказы, имевшие успех 
у молодежи и рабочих; «женскую» беллетри
стику, т. е. романы о женщинах, находившую 
«громадную и разнообразную» читательскую ау
диторию во всех слоях общества (С. 101, 
109, 128; 158, 167). 

Изучив трактовку проблемы «свобода и по
рядок» в народной литературе, автор пришел 
к чрезвычайно важным выводам. Долгое время, 
вплоть до конца XIX века, свобода и порядок 
в народной литературе рассматривались как 
альтернативные категории: либо свобода, либо 
порядок. Этот конфликт традиционно персони
фицировался в разбойнике, который восстает 
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против власти. Путем бунта разбойник добива
ется свободы, но одновременно нарушает за
конный порядок. Поднимая бунт, разбойник 
противопоставляет себя государству, церкви и 
оказывается вне общества. Вследствие чего кон
фликт «свобода—порядок» перерастает в кон
фликт «общество—индивид». Бунт всегда не
законен, свобода всегда нарушает порядок. 
Только бунт дает свободу, но такая свобода — 
тяжкое бремя, вынести его может не каждый. 
Если разбойник не раскаивается и не просит 
прощения — всегда перед царем или его слу
гами, т. е. перед государством, — его ждет ги
бель. Но для искупления недостаточно раская
ния — необходимо совершить также военные 
или религиозные подвиги во имя царя, госу
дарства, церкви. В западной народной литера
туре, напротив, арбитром, судьей разбойника 
выступает либо он сам, либо граждане, община, 
откуда он родом; основание прощения — добрые 
частные дела. Если по русской традиции госу
дарство-общество всегда право и всегда силь
нее разбойника-индивида, то в западной тради
ции подобный фатализм отсутствует (С. 171, 
174, 189—191, 195—200). 

После 1905 года под влиянием войны и ре
волюции, считает проф. Брукс, противопоставле
ние свободы порядку исчезает. Особенно 
наглядно это проявлялось в новой детективной 
литературе, где старая дилемма преодолевается: 
новый герой — частный детектив — свободен, 
как разбойник, но он герой порядка; правда, 
защищает он не государственный, а обществен
ный порядок и справедливость. Детектив сво
боден, но он не стоит вне общества, как раз
бойник, он не страдает комплексами одиночества 
и вины, он живет полнокровной жизнью и поль
зуется уважением общества (С. 207—210). 

Хотя герои-детективы, олицетворяющие но
вые идеи, пришли.в русский лубок из западной 
литературы, они выражали органическую по
требность русского общества в новой менталь-
ности. Автор отмечает, что новое мироощущение 
завладело умами прежде всего молодежи и не 
стало еще господствующим, оно сосуществовало 
с традиционным пониманием свободы и порядка, 
общества и личности. Однако возникновение 
новой ментальности — симптом моральной 
амортизации старого порядка (С. 211—213). 

Не менее интересна обнаруженная проф. 
Бруксом трансформация идеи о русской нацио
нальной принадлежности, о «русскости», про
исшедшая в русской народной литературе. По 
его наблюдениям, до конца XIX — начала XX 
века русскость отождествлялась с православи
ем и царем. Быть истинно русским — значит 
быть верным царю и православной церкви, 
стать русским — значит обратиться в правосла
вие и принять подданство русскому царю 
(С. 214, 216). Однако на рубеже веков на
циональность стала ассоциироваться со страной 
как географической и социальной общностью; 
Россию перестали идентифицировать со столи
цами, обнаружился интерес ко всей стране 
и всем народам, в ней обитающим. Проф. Брукс 

называет это рождением новой народной версии 
Российской империи. В новой трактовке 
верность царю и православию в качестве при
знака национальности сохранилась, но, как ему 
представляется, этот признак перестал быть 
главным (С. 241., 244). 

Автор обнаружил еще одну новую тенден
цию в народной литературе — космополити
ческую. Негативное отношение к иностранцам 
постепенно исчезало, уступая место уважитель
ному отношению не только к иностранцам 
(С. 233—236), но и к российским инородцам 
(С. 226—232). В некоторых произведениях, по 
мнению проф. Брукса, великорусе выступал да
же как защитник национальных меньшинств, 
как помощник в преодолении отсталости на
циональных окраин (С. 244—245). Новая на
родная версия национальности, а также кос
мополитизм не успели стать господствующими 
при старом режиме, но превратились в сильные 
и влиятельные тенденции (С. 217). 

Сравнивая понимание национальности в рус
ской и западноевропейской народной литера
туре, автор обнаружил, что русские народные 
писатели в отличие от западных уделяли мало 
внимания своеобразию русской системы цен
ностей и национальным гражданским доброде
телям. По его мнению, народная концепция 
национальности включала лишь «рудиментар
ные понятия гражданства с вытекающими из не
го правами и обязанностями» (С. 216). 

Анализ народной литературы под углом 
зрения трактовки в ней проблем науки и суеве
рия привел проф. Брукса в выводу, что народ
ные писатели в течение всего пореформенного 
времени боролись с предрассудками и разобла
чали суеверие (С. 250—253, 258), а с конца 
XIX века стали проводить идею о науке как 
надежном средстве улучшения жизни и дости
жения целей (С. 259—264). Автор считает, что 
в народной литературе на рубеже XIX—XX ве
ков утвердился рациональный активный герой, 
полагающийся в жизненной борьбе на свои силы 
и ум, а не на магию и вмешательство поту
сторонних сил (С. 254—258). Появление такого 
героя наносило сильнейший удар по суеверию 
и предрассудкам, по престижу человека с ма
гическим сознанием (С. 268). 

В русской народной литературе, в отличие от 
западноевропейской, не существовало научно-
популярного жанра — произведений об ученых 
и изобретателях, а переводная литература на 
эти сюжеты не пользовалась спросом у низших 
слоев. Объяснение этому автор видит в том, 
что в рассматриваемое время социальные, 
нравственные, культурные проблемы были 
больнее и злободневнее остальных, значение на
учно-технического прогресса еще не осо
знавалось широкими слоями общества (С. 265). 

Интересные и глубокие наблюдения сделал 
проф. Брукс при анализе проблемы жизненного 
успеха. Судя по лубочной литературе, успех 
связывался простым народом прежде всего с бо
гатством и комфортабельной жизнью в городе 
(С. 271). Контент-анализ «моделей успеха» 
привел автора к выводу, что тяжелый кресть-
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янский труд и неквалифицированная фабричная 
работа, по народным представлениям, давали 
мало шансов на жизненный успех (С. 369): 

Модели успеха Число случаев 

Усыновление богатым покро
вителем 

Городские промыслы или тор
говля 

Удачная женитьба 
Владение торговым заведением 

или промышленным пред
приятием 

Обладание деньгами в деревне 
Получение дворянского статуса 
Слава артиста 
Сельские промыслы или тор

говля 
Обладание деньгами в городе 
Крестьянское земледелие 
Итого 45 

Анализ народной литературы показал, что 
достижение успеха обеспечивают (С. 369): 

Число случаев 

Образование и чтение 
Труд и (или) смелость 
Ум и хитрость 
Страдание и терпение 
Судьба и (или) честность 
Талант (способности) 
Итого 

15 
7 
4 
4 
3 
1 

34 

Герои лубочной литературы добиваются 
жизненного успеха благодаря индивидуальным 
усилиям, воле, энергии, способностям, социаль
ной мобильности, но также удаче или судьбе. 
Причем достижение успеха сопровождается со
перничеством, ревностью, напряжением в меж
личностных отношениях (С. 290). Кроме этого, 
успех сопряжен с отречением от традиционных 
ценностей — общины и семьи, а также с отка
зом от наиболее честного способа добывания 
средств к жизни — земледелия, поскольку до
стичь успеха возможно, как правило, в городе. 
И это порождает чувство вины у счастливого ге
роя, что отравляет радость успеха. 

Чтобы сгладить амбивалентность чувств 
у победителя, народные писатели делают своих 
героев сиротами (не надо порывать с семьей 
и общиной), успех рассматривают как возвра
щение потерянного или как награду за дол
гое терпение и страдания (С. 286, 288, 289). 
Однако для полноты счастья этого оказывается 
недостаточно, поскольку крестьяне вообще по
дозрительно относятся к успеху даже това
рища по той причине, что счастье одного, счи
тают они, всегда достигается за счет другого 
(С. 285—286). Чувство вины, с одной стороны, 
и господство уравнительной психологии среди 

трудящихся — с другой, вынуждают удачливых 
героев делиться богатством с односельчанами, 
делать большие жертвы на церковь, благотво
рительность (С. 289). 

У героев западной народной литературы, осо
бенно у американцев, в отличие от русских 
успех человека не порождает в нем амби
валентных чувств, он не считает себя чем-либо 
обязанным обществу вообще и общине в част
ности. Не испытывая угрызений совести, 
западный человек чувствует себя вполне ком
фортно и спокойно наслаждается достигнутым 
успехом. И это при том, что в западной народной 
литературе была популярна идея о том, что бо
гатство одного достигается за счет другого (С. 
292, 293). Второе отличие русского народного 
стандарта успеха состоит в том, что успех сопро
вождается достижением умеренного богатства, 
в то время как западный герой купается в рос
коши (С. 293). Наконец, утверждая, что личная 
инициатива и энергия — главные слагаемые ус
пеха, русские народные писатели в отличие 
от западных воздерживаются от утверждений, 
что бедность — следствие лености и пассивности 
(С. 294). 

Таким образом, успех в русской лубочной 
литературе второй половины XIX — начала XX 
века ассоциируется с материальными цен
ностями, он достигается в городе, в сфере товар
но-денежных отношений, требует личных усилий 
и инициативы. Именно в этом состоит новизна 
трактовки жизненного успеха в пореформенной 
литературе сравнительно с дореформенным луб
ком (С. 295). 

Подводя общий итог своему исследованию, 
проф. Брукс констатирует, что пореформенная 
русская народная коммерческая литература в 
принципе утверждала ценности, общие для всех 
европейских индустриально развивающихся 
стран, и считает это закономерным следствием 
развития России по капиталистическому пути. 
Новые буржуазные ценности, правда, еще не за
воевали русское общество, они только проби
вали себе дорогу в борьбе со старыми, веками 
утверждавшимися ценностями, но за ними бу
дущее. Автор считает, что, судя по народной 
литературе, с одной стороны, и интеллигентской 
литературе — с другой, низшие социальные слои 
были даже более склонны к поддержанию и при
ятию буржуазных ценностей, свойственных об
ществу с рыночной экономикой, чем высшие со
циальные слои и интеллигенция, включая учи
телей, инженеров, врачей, служащих и т. п. 
Ценности капиталистического общества интел
лигенции казались недостаточно возвышен
ными, разрушающими единство нации и ту куль
туру, которую защищали разные направления 
антибуржуазной русской общественной мысли. 
Именно поэтому коммерческая литература рас
сматривалась интеллигенцией как вредная и 
развращающая народ. Правительство и церковь 
также подозрительно относились к коммерче
ской народной литературе, но по другой причине: 
литература утверждала ценности, во многом 
противоположные ценностям официальным (С. 
355—356). 
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Как можно оценить выводы проф. Брукса 
и насколько они заслуживают доверия? По на
шему мнению, выводы оригинальны, интересны, 
где-то даже эпатируют читателя и в целом 
правдоподобны, поскольку сопрягаются с соци
ально-экономическим развитием страны в поре
форменное время и основываются на анализе 
народной литературы. Но нам представляется, 
что эти выводы пока имеют статус научной 
гипотезы. Почему? 

Автор отчасти постулирует наличие тесной 
связи между содержанием народной литературы 
и содержанием народного сознания, отчасти 
дедуктивным путем выводит эту связь из неко
торых общих соображений. Этого явно недоста
точно. Необходимо привлечь иные источники о 
народном сознании и эмпирически доказать су
ществование соответствия между ним и литера
турой. 

Хорошо известно, что весьма часто литера
тура проповедует новые идеи, опережая массо
вое общественное сознание, забегая вперед. От 
проповеди новых идей до их интеграции в массо
вое сознание проходит значительное время. 
Между тем идейные сдвиги в народной ли
тературе стали наблюдаться только с конца 
XIX века. Поэтому, может быть, основываясь 
лишь на литературе, правильнее говорить не о 
перевороте в массовом сознании, а о его начале? 

Если допустить, что литература адекватно 
выражала сдвиги в сознании, то неясно, пред
ставления всего населения или только его гра
мотной части отражала литература: ведь гра
мотных в России в возрасте старше 9 лет в 1897 
году насчитывалось всего 30 %, в 1917 году — 
43 %.9 Определение социально-культурных 

9 Миронов Б. Н. Грамотность в России 
1797—1917 годов: Получение новой историче
ской информации с помощью методов ретро
спективного прогнозирования / / История СССР. 
1985. № 4. С. 149. 

страт, где циркулировали те или иные виды 
коммерческой литературы, также нуждается 
в уточнении, поскольку основано на немного
численных замечаниях современников. 

Анализ лубочной литературы проведен вы
борочно: как признается сам автор, «он читал то, 
что мог найти» (С. 363). Поскольку выборка 
произведений не случайна и малочисленна, до
стоверность выводов в статистическом смысле 
не может быть высока, хотя они и могут быть 
верны. 

Наконец, существенный недостаток мето
дики проф. Брукса состоит в том, что настоящий 
качественно-количественный анализ, что назы
вается, контент-анализ содержания народной 
литературы автор произвел только при оценке 
модели жизненного успеха и средств его до
стижения (о чем шла речь выше). Все остальные 
выводы об изменениях в трактовке ключевых 
проблем литературы сделаны, если можно так 
выразиться, импрессионистически, иллюстра
тивным способом, т. е. автору так показалось 
при чтении попавшихся ему образцов лубочной 
литературы. Может быть, автору и читателям 
повезло, если эти произведения были типич
ными. А если нет? Чтобы гипотезы приобрели 
статус научных выводов, требуется контент-
анализ научно обоснованной выборки произве
дений народной литературы по отдельным от
резкам времени пореформенного периода. 

Сделанные замечания, однако, не умаляют 
заслуги проф. Брукса, впервые обратившегося 
к серьезному научному анализу коммерческой 
народной литературы с целью выявить измене
ния в массовом народном сознании. Следует 
иметь в виду, что реализация полной программы, 
которая намечена нами выше, просто не под силу 
одному человеку, она выполнима усилиями кол
лектива единомышленников. Читатели должны 
быть благодарны проф. Бруксу за его новатор
скую книгу, написание которой потребовало от 
него массу физических и интеллектуальных уси
лий, более десяти лет жизни. 

15 Русская литератур а, ЛЬ 4. 1989 г. lib.pushkinskijdom.ru
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XXX ПУШКИНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

6—7 июня 1989 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) состоя
лась XXX Пушкинская конференция, посвя
щенная 190-летию со дня рождения поэта. 
Ее тема — «Театр Пушкина». В конференции 
приняли участие литературоведы, драматурги, 
режиссеры, так или иначе причастные к судьбе 
драматургического наследия поэта. 

Открыл конференцию директор Института 
русской литературы (Пушкинский Дом) доктор 
филол. наук H. Н. Скатов. 

Первый доклад — доктора филол. наук 
С. А. Фомичева — был посвящен анализу 
сценических аспектов трагедии «Борис Годунов». 

По единодушному мнению специалистов, 
проблема театра Пушкина до сих пор остается 
нерешенной, отметил докладчик. «Успех или 
неудача моей трагедии будут иметь влияние 
на преобразование драматической нашей си
стемы», — писал Пушкин в наброске преди
словия к «Борису Годунову». Наша задача — 
решить вопрос, на чем зиждилась его уверен
ность в сценичности своей пьесы и сомнения 
в готовности театра ее понять. 

Новая драматургия, разрушавшая клас
сицистические каноны, предполагала поворот от 
традиционного актерского театра к режиссер
скому. Драматург-новатор, выступающий с 
общественно значимой пьесой, вынужден был 
думать о новых приемах ее сценического 
воплощения, принимая на себя, по сути дела, 
обязанности режиссера. Как известно, Пушкин 
отказался от предисловия к «Борису Годунову», 
и, возможно, это было вызвано нежеланием 
объяснять то, что имелось в самом тексте 
трагедии. Среди «режиссерских» указаний, 
сказал далее С. А. Фомичев, принципиально 
важным мне представляется первоначальное 
название: «Комедия о настоящей беде Мос
ковскому государству, о царе Борисе и о Гришке 
Отрепьеве. . .». В этом названии (опущенном 
в 1831 году, когда Пушкин уже понимал, что 
трагедия не будет допущена на сцену), во-пер
вых, намечался подлинный масштаб всего дей
ствия, и, во-вторых, акцентировалось смеховое 
начало произведения. Развивая театральные 
принципы, Пушкин, вслед за . Шекспиром и 
Гете, настойчиво заменял рассказ действием, 
но именно это и послужило препятствием к 
сценическому воплощению пьесы. В . Э. Мейер
хольд, работая над постановкой в 1936 году, 
говорил: «В этой пьесе важно исполнение 
каждой роли. Здесь нет маленьких ролей». 
Конечно, угадывая скрытые ремарки у Пушкина, 
Мейерхольд творил свой спектакль, однако 

в самой пьесе уже присутствует режиссер
ское начало. Оно воплощено даже в строе 
стиха (пятистопный ямб с цезурой после второй 
стопы): заданный ритм, при органичном овла
дении культурой драматического стиха, стано
вится не тормозом, а опорой в создании 
образа. Другим «режиссерским» указанием 
С. А. Фомичев предложил считать введение 
в стихотворный текст прозаических сцен. 
Сниженные, опрощенные, «выпадающие» из 
торжественной тональности стиха, они пред
полагают наличие комического начала. Однако, 
признав это закономерным для всех прозаи
ческих сцен, мы должны будем представить 
в том же ключе и заключительную сцену. 
На первый взгляд это кажется невероятным. 
Между тем для общей концепции спектакля 
имеет принципиальное значение: на какой 
ноте обрывается пьеса? что стоит за ремаркой 
«народ безмолвствует»? Именно здесь мы 
приближаемся к вопросу, без которого пьеса 
не может быть понята по-пушкински: вопросу 
о главном персонаже трагедии — народе — 
наиболее трудном в сценическом воплощении. 
Своеобразие «инструментовки» массовых сцен 
заключается не в комизме как таковом, а в 
точном воспроизведении Пушкиным смехового 
мира средневековья, в его особенности пере
ходить в трагическое, ужасное. История поста
новок не имеет ни одного классического решения 
в смысле художественной целостности спек
такля; камнем преткновения всегда была именно 
трактовка народной массы. Какой видел 
Пушкин роль этого центрального собиратель
ного образа? Народ одновременно почитает 
как святого невинно убиенного Димитрия и ве
рит в право Самозванца на московский престол. 
Очевидно, именно здесь ключ к истолкованию 
роли Григория-Димитрия, так как за ним стоит 
смыкающийся со смеховым, колеблющийся на 
грани комического и трагического народный 
мир. Аргументом в пользу такого толкования 
героя и являются фатальные неудачи при попыт
ках реалистически полнокровно воплотить образ 
Самозванца: не потому ли, что режиссер всту
пает в этом случае в противоборство с пуш
кинской пьесой? Народ, противостоящий царю-
преступнику, верит чуду, святое же оборачи
вается кромешным. Подобная трактовка пьесы 
не умаляет ее политического и философского 
смысла. Подлинный антагонист Бориса, народ, 
несет огромную и трагическую вину, порожден
ную смутой, распадением связи исторических 
времен. Вину неверного выбора, когда ясно, 
кто неправ, и потому правым кажется всту-
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пивший в оппозицию неправому. Появив
шаяся в окончательной редакции ремарка 
«народ безмолвствует» в соответствии со всем 
смыслом пьесы означает не только осуждение 
неправедной власти, это и немота собственной 
вины. Политическая трагедия Пушкина акту
альна и сегодня, в наше время исторического 
выбора и ответственности за него всего народа. 

С. А. Фомичев закончил свое выступление 
напоминанием о двух несостоявшихся поста
новках 1937 года, во МХАТе и в Театре Мейер
хольда. Долг театроведов, сказал он, восста
новить по архивным материалам сценическую 
историю спектакля, предопределившего гибель 
великого режиссера. Можно предполагать, что 
Мейерхольд собирался поставить спектакль 
о проблеме власти и народа, полностью дове
рившись режиссерскому наитию Пушкина; 
спектакль, конгениальный пушкинской тра
гедии. 

Доклад писателя Л. Г. Зорина был посвя
щен общим проблемам освоения пушкинского 
наследия и отражал его опыт драматурга. 
Говоря о сценической участи пушкинских 
пьес, докладчик заметил, что во многом она 
является закономерной. Идейная насыщенность 
и структурная утонченность этих произведе
ний приходят в противоречие с природной 
склонностью театра к адаптивности, «прими-
тиву>. Это обстояте.іьство подтверждается 
наблюдением об успехе Пушкина в опере. 
Либретто так или иначе сводит ыкосослойность 
к сюжету, а философию к четкому выводу; 
для Пушкина же, с его культом мысли, невоз
можно было удовольствоваться событием как 
сутью действия. 

Писатель высказал мысль о том, что расхо
ждение Пушкина со зрителем имело два 
направления: с ОДНОЙ стороны, было обуслов
лено его следованием традиции, а с другой — 
его новаторством. Преемственность Пушкина 
по отношению к драме классицизма вырази
лась в его стойкой приверженности монологу. 
Монолог был способен придать произведе
нию истинную глубину и масштабность, в нем 
полностью реализовывалась мысль. Однако, 
сокрушая условность сцены, монолог противо
речит правилам театральной игры, литература 
как бы штурмует театральную крепость. Театр 
•гушкинсжои эпохи тяготел к бытовому лако
низму. Менялась театральная практика, зритель 
и репертуар. Воцарилось время жанровом 
иешределешмости, сценой все более завладе
вала мелодрама. Однако, если театр и его 
аудитория не были в СОСТОЯНИЙ принять Пуш-
иина-традищисшалиста, тем более не во плечу 
оказывалась современникам новаторская сущ
ность ггушкивс&ой драматургии, его эстетичес
кие прозрения. Это опережение, оказавшееся 
столь значительным, что и сегодня мы не в 
волной мере осознаем его масштаб, касается 
как ковцептуа-таьнык основ произведений, так и 
их поэтики, продолжал Л, Г, Зорин.. 

Значение отдельной лшчноети Пушкин по
ставил в зависимость от значения социума. 
Смысл знаменитой формулы «судьба челове

ческая — судьба народная» в том, что человек 
есть мера массы, и человеческая судьба не в 
меньшей степени определяет судьбу народа. 
Нравственность общества определяется отно
шением к каждому его члену. Это пушкинское 
восприятие жизнепорядка, получившее свое 
классическое выражение в «Медном всаднике», 
отчетливо звучит и в «Сценах из рыцарских 
времен». В них раскрыт не только гуманизм 
главной пушкинской идеи, но и новая драма
тургическая эстетика: смешение трагического 
и комического. Изысканно звучат простонарод
ные выражения. Опережение в поэтике драма
тического произведения наиболее явственно 
выразилось в диалоге. Его непринужденность 
и естественность удивительны, особенно при 
сравнении с тяжеловесностью лексического 
состава реплики у драматургов-современников. 
Пушкинский тезис: «Восторг исключает спокой
ствие, необходимое условие прекрасного» — 
это прямой завет Чехову, блистательно вопло
щенный им на сцене. Юмор озаряет каждую 
реплику, сколь бы грозным ни было ее содер
жание; ирония не только мужественна, но полна 
участия к братьям человеческим. Как эстети
ческое прозрение мы можем расценивать 
сегодня пушкинское отношение к смерти, столь 
явственно выражено в нем смешение родов 
комического н трагического. Это смешение 
явилось предвестием трагикомедии, главного 
жанра второй половины XX века, когда ирония 
утвердилась в качестве единственной защиты от 
трагического, 

Пушкин не только он редел мл, но и сегодня 
определяет движение и литературного, н теа
трального процесса, сказал в заключение 
Л, Г, Зорин, Задача театра., опутанного вну
тренне присущими ему несвободами, котя бы 
отчасти приблизиться к свободе Пушкина, 

Выступление режиссера В. Э. Рецелтера 
содержало рассказ о его работе над постановкой 
спектакля «Каменный гость* и анализ драма
тического конфликта трагедии. Он предложил 
свой вариант режиссерского прочтения, поста
новочную концепцию пьесы. Сопоставляя ее с 
«Пиром во время чуиы>, В. Э. Релеитер говорил 
о тематической близости двух произведений, 
которые можно онредешть как трагические 
опыты о святых таинствах брака, супружеской 
верности оставшегося в живых умершему. 
Накануне женитьбы Пушкиным создаются два 
болжиношх «прогноза-предположения*, предпо
лагаемые ситуашш смерти мужа и смерти 
жены. Вдова и вдовец — две фигуры, с траги
ческой симметричностью возникающие в вооб
ражении поэта^ трагедии написаны почти одно
временно. Потому, возможно, и не был напе
чатан при жизни Пушкина «Каменный гость*, 
что содержал столько сокровенно личного. 

Предлагаемые рассуждения о пушкинской 
пьесе, сказал В. Э. Рецешер, вызваны размыш
лениями над статьей А. А. Ахматовой «„Камен
ный гость"' Пушкина». Полемически по оіноше
нию к статье звучит вывод относительно зна
чения третьей сиены, эпизода разговора Дои 
Гуава со статуей. Именно здесь, замечает 
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режиссер, поворот трагического сюжета, ключ 
к пониманию характера героя. Из всех трагедий, 
с которыми мне приходилось сталкиваться, 
сказал докладчик, только «Каменного гостя» я 
мог бы сравнить с шекспировским «Гамлетом» 
по глубине и многозначности. 

В. Э. Рецептер с сожалением говорил о 
неосвоенности пушкинской драматургии, назвав 
среди причин этого явления разобщенность 
пушкинистов с деятелями театра, а также то, 
что театром не изучается пушкинская система. 

Н. В. Беляк, художественный руководитель 
Ленинградского государственного Интерьерного 
театра, рассказал в своем докладе об опыте 
режиссера-практика, работающего с пушкин
ским материалом. Сама постановка проблемы 
сценичности или несценичности драматургии 
Пушкина представляется некорректной, заявил 
докладчик. Драматические произведения Пуш
кина являются тем магнитом, который постоянно 
притягивает к себе деятелей театра, и уже 
одно это свидетельствует о заложенном в них 
сценическом потенциале. Необходимо пере
формулировать исходную проблему, поставив 
вопрос не о недостатке сценичности произве
дений Пушкина, предназначенных для театра, 
а о недостатках той конкретной исторической 
театральной практики, которая с этими произ
ведениями не справилась. Русский театр (как 
и вся русская культура) пошел не пушкин
ским путем. Развивая эту мысль, докладчик 
остановился на примере МХТа, девизом 
которого, как известно, была избрана пушкин
ская формула: «Истина страстей и правдо
подобие чувствований в предполагаемых обстоя
тельствах». Но в практике этого театра, высшие 
достижения которого были связаны с драма
тургией Чехова и Горького (бытовой драма
тургией^ произошла принципиальная подмена: 
истина страстей постепенно подменилась исти
ной чувствований, а уделом страстей стало 
лишь правдоподобие. Театр, исповедовавший 
правду переживания, не заметил этой под
мены, в результате чего страстное начало 
перестало быть главным источником сцени
ческого творческого акта. 

Еще одним шагом, уводящим театр от спо
собности к воплощению пушкинских трагедий, 
стало тиражирование дурно понятой системы 
Станиславского. Метод «простых физических 
действий», явившийся итогом его творческого 
пути, был отвлечен от всей системы и пре
вращен в универсальный рецепт актерского 
воспитания и режиссуры без учета того, что 
сам Станиславский использовал этот метод в 
работе с артистами, уже прошедшими через 
опыт глубочайшего интеллектуального и эсте
тического постижения материала роли, уже 
сформировавшимися как полноценные худо
жественные личности. Результатом этих тенден
ций явилось то, что современный актер воспи
тывается по преимуществу на системе восприя
тия и выражения простых ощущенческих 
импульсов. Накладываясь на общую картину 
вырождения словесного начала и размывания 
смыслообразующих центров, это превращает 

актера едва ли не в противоположность тому 
типу творческой личности, которая была бы 
способна воплотить пушкинского трагического 
героя, обладающего чрезвычайной развитостью 
индивидуального сознания, личностным масш
табом и мощью мировоззренческого осмысления 
себя и своего места в мире. 

Самым же важным и в то же время наи
более трудным для современного театра явля
ется, по мнению докладчика, освоение той 
технологической культуры, которая обеспечи
вает гармоническое воплощение трех уровней 
пушкинского текста: интеллектуального, эмо
ционального и эстетического. Если хотя бы 
один из них отсутствует или начинает доми
нировать над другими, происходит удивитель
ный эффект: работа, удавшаяся на девяносто 
процентов, воспринимается как полная неудача, 
пушкинское произведение продолжает пребы
вать на недосягаемой высоте, а театр в очеред
ной раз демонстрирует свою несостоятельность. 
Н. В. Беляк подчеркнул, что такой эффект 
возникает только при постановках пушкинских 
драм: Шекспир или Чехов, удавшиеся даже 
на семьдесят процентов, остаются в истории 
театра серьезными и значительными событиями. 
Докладчик объяснил это тем, что мера и гармо
ния — главные качества пушкинской поэти
ческой одаренности — принципиально вопло-
тимы лишь стопроцентно, ибо в любом другом 
случае они превращаются в собственную про
тивоположность. Между тем именно эти каче
ства, воспитанные определенным типом куль
туры, менее всего присущи современности. 

Далее докладчик обратил внимание на то, 
что описанные им процессы вырождения страст
ного начала, подстановка на его место либо 
чувствований, либо инстинктов, подменивших 
страсть в ее культурно-родовом смысле, деваль
вация слова и смысла, утрата опыта уравно
вешивания и единства интеллектуального, 
эмоционального и эстетического начал — все это 
в равной степени коснулось не только театра, 
но и культуры в целом, а значит и тех зри
телей, которые сегодня приходят в театр в 
тщетной надежде здесь, сейчас, сию минуту 
вместе с актерами пережить глубину, полноту 
и стройность пушкинских произведений. Неспо
собность к этому как тех, так и других ука
зывает на наличное состояние нашей культуры. 
Здесь-то и заключен ответ на вопрос, почему 
у нас нет театра Пушкина. 

Но придя к подобному итогу, Н. В. Беляк 
заявил, что смириться с таким положением 
дел непозволительно. Отсутствие в нашей 
культуре такого института, как трагический 
театр, означает отсутствие в ней важнейшего 
культурного механизма, предназначенного вы
полнять функцию, жизненно необходимую как 
для личности, так и для общества: функцию 
очищения. Если бы трагедии Пушкина не были 
созданы, можно было бы предположить, что 
в русской культуре в принципе нет потенций 
к созданию подобного института. Но они созда
ны, и наличие драматического наследия Пуш
кина, равно как и постоянная тяга театра к его 
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воплощению суть безусловный залог возможно
сти восстановления утраченных культурой 
качеств и ценностей: гармонии, меры, нормы, 
способности к преодолению трагического кон
фликта, к очищению самой страсти. Пренебре
гать таким залогом нельзя. Однако для того, 
чтобы возможность превратилась в действитель
ность, необходимо возрождение культуры 
театральной технологии, специальное воспита
ние актеров, способных повести за собою 
зрителей пушкинским путем, необходимо объе
динение на этом поприще большого круга 
специалистов (режиссеров, педагогов, филоло
гов, культурологов, психологов), а главное— 
полное доверие драматическим произведениям 
и тем театральным критериям, которые в них 
заложены. 

Второй день работы конференции был посвя
щен обсуждению докладов и свободной дискус
сии на тему «Проблема сценичности пушкин
ских пьес». 

Первое слово было предоставлено канд. 
филол. наук М. Н. Виролайнен (ИРЛИ). 
Она начала свое выступление с проблемы, 
обозначенной в докладе Л. Г. Зорина как 
«конфликт Пушкина с Мельпоменой», конфликт 
присущей Пушкину духовной изысканности с 
той грубоватой простотой, которая, по мнению 
современного драматурга, всегда была присуща 
театру. M. Н. Виролайнен несколько переин
терпретировала высказывание Л. Г. Зорина, 
подчеркнув, что, в сущности, он говорил не 
о чем ином как о качествах, различающих 
между собой сферу действия и сферу духовную 
(сферу мысли и слова). Но возведение этого 
различия в ранг конфликта могло осуществиться 
лишь в рамках культурного сознания XX века, 
когда окончательно произошел разрыв между 
мыслью, словом и действием — тремя началами 
человеческого бытия, о необходимости единства 
которых говорят все мировые религии. Этот 
разрыв произошел не случайно. Для поддер
жания единства слова, мысли и действия 
культура нуждается в специальном институте. 
Таким институтом всегда являлся обряд (как 
фольклорный, так и церковный). Людям XX 
столетия пришлось в полной мере пожинать 
плоды того, что началось в период секуляри
зации культуры, с которым, кстати, связано 
и окончательное выделение литературы, слове
сности в автономную область, непосредственно 
не пересекающуюся с действием. Единственным 
родом литературы, так никогда и не порвав
шим с действием, осталась драма, так как ее 
литературный текст взывает к воплощению на 
театре, к воплощению в действии. Таким обра
зом, именно в драме, а точнее — в театре, 
мы имеем культурный залог восстановления 
единства слова, мысли и действия. С этой же 
проблемой связана и борьба Пушкина против 
классицизма в театре. По этому поводу в течение 
многих лет повторялось одно и то же: Пушкин 
стремился избавиться от стеснительной регла
ментации классицизма. В докладе С. А. Фоми
чева был указан другой аспект театральной 
реформы: эпоха разрушения традиционных 

канонов драматургии внесла принципиально 
новое требование — требование возникновения 
режиссуры, привносящей в спектакль формо
образующее начало. M. Н. Виролайнен рассмо
трела еще один аспект. Театр классицизма, 
во-первых, стремился передоверить всю полноту 
действия слову, таким образом, что даже актер
ская пластика превращалась, если прибегнуть 
к метафоре, в роскошно, гипертрофированно 
оформленный процесс артикуляции. Во-вторых, 
в эпоху классицизма произошло окончатель
ное перемещение театрального действия в услов
ное пространство сцены-коробки, в рамках 
которого разыгрывались своеобразные живые 
картины, предназначенные для созерцания и 
исключавшие принцип зрительского соучастия 
в действии. Возможно, что, борясь с классициз
мом, Пушкин боролся с театром слова и созер
цания, стремясь восстановить действенную при
роду драмы и театра. 

Рассуждая о неизвестном нам полностью 
пушкинском плане реформы театра, M. Н. Виро
лайнен указала на то, что по статье о «Марфе 
Посаднице» мы можем проследить ход его 
мысли, которая движется через сопоставление 
двух типов театра: театра «чертогов», в «здании, 
разделенном на две части»,— и театра «площа
ди». Постановка пушкинских пьес в театре «чер
тогов» до сих пор так и не доказала состоя
тельности его театра. Освоение пушкинских 
драм театром «площади» при жизни поэта было 
немыслимо в силу разрыва между верхней 
и нижней культурой. 

Сейчас, полтора века спустя, общество 
демократизировалось, и появилась новая, не 
ориентированная на социальную дифференци
ацию, форма площадного театра — так назы
ваемый западный «театр среды». Но одна 
особенность этого театра делает проблематич
ной адекватную постановку в нем пушкинских 
драм: «театр среды» тяготеет к непосредствен
ному соприкосновению с архаическими истоками, 
в то время как в одну из главнейших задач 
Пушкина входило непременное культурное 
опосредование этих истоков. Получается, что 
оба указанные Пушкиным типа театра несостоя
тельны по отношению к его драматургии. 
Существуют ли еще какие-нибудь другие 
принципиальные возможности? 

В этой связи M. Н. Виролайнен рассказала 
о двух пушкинских спектаклях Ленинградского 
государственного «Интерьерного театра» (худо
жественный руководитель— Н. В. Беляк), осу
ществленных в архитектурно оформленных 
интерьерах: о «Сцене из Фауста», поставлен
ной в Дубовом зале особняка Половцевых 
(Дом Архитектора), и о «Пире во время чумы» 
в развалинах обреченной на разрушение Вос
кресенской церкви на Смоленском кладбище. 
Архитектурное пространство служило в этих 
спектаклях не разделенным на две части, 
единым для актеров и зрителей художественным 
пространством действия. Погруженные в худо
жественный мир, зрители не созерцали его 
извне, а становились непосредственными свиде
телями и соучастниками драматического акта. 
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Можно сказать, что Интерьерный театр исполь
зовал «чертоги» как «площадь», превратив куль
турную насыщенность, полноту культурных 
опосредовании, содержащуюся в архитектурно 
оформленном пространстве, в исходное условие 
совместно, сообща проживаемого (и в этом 
смысле «площадного») театрального действия. 
Опыт этих спектаклей подтверждает (не теоре
тически, а практически) мысль, высказанную 
вначале: именно в театре, и прежде всего — 
в пушкинском театре — содержится сейчас 
залог восстановления и поддержания единства 
мысли, слова и действия. По мнению М. Н. Виро-
лайнен, осуществление практики такого театра 
тем более нужно, что необратимо секуляризо
ванная культура едва ли в обозримом будущем 
вернется к своим обрядовым истокам. А утратив 
сакральные мистерии, мы могли бы восполнить 
эту утрату через театр — через новую, уже 
не сакральную, но культурную мистерию. 

С иной точкой зрения на взаимоотношения 
пушкинской драматургии с театром выступил 
канд. филол. наук В. Э. Вацуро (ИРЛИ). 
Он изменил постановку вопроса: правомерно ли 
решать проблему, исходя из того, что театраль
ное искусство движется, или должно двигаться, 
поднимаясь на пушкинские высоты? Правильно 
ли, продолжал В. Э. Вацуро, что проблемам, 
поставленным Пушкиным, присуща вечная 
актуальность? Это не так, и в силу ряда причин 
актуализация Пушкина практически невоз
можна, в отличие от Шекспира, Плавта или 
Аристофана. Актуализация является основным 
законом любого театра, ибо он должен интер
претировать текст, а не воспроизводить. Пробле
мы Пушкина подменяются другими, но по
скольку пушкинский текст отличается особен
ностью чрезвычайно точного соотношения 
частей, любая другая проблема деформирует 
его, Пушкин перестает быть самим собой. 
Поставить его как Пушкина, не переписав, 
невозможно. Его драматургия относится к тому 
единственному времени в русской литературе, 
когда начал происходить театральный слом. 
В значительной степени она классична. Зрителю 
предлагается театр идей, на котором стоит 
классическая драматургия. Пушкин написал 
одну классическую драму, представляющую 
сейчас для нас наименьший интерес. Это самое 
непопулярное его произведение, оно же самое 
драматическое и сценическое, «Анджело». Пре
лесть и потенциал классической трагедии, 
которые Пушкин сумел воплотить именно 
в «Анджело», в том, что в ней присутствует 
движение проблемы, внутреннее сценическое 
движение. Решение первой из поставленных 
проблем оказывается ложным, поскольку проду
цирует новую проблему, которая с фатальной 
неизбежностью зачеркивает старую, и т. д. 
Пушкин говорил: «. . .думают, что это одно из 
слабых моих сочинений, тогда как ничего 
лучше я не написал». Именно в таком качестве 
возник цикл «Маленьких трагедий». Это не тра
гедии характеров, но трагедии идей. Существует 
ли трагедия идей в современном театре? 
Мы знаем интеллектуальный театр Питера 

Вайса. Однако идеи, волновавшие Пушкина, 
деформированы в современном сознании, мы 
нуждаемся в других идеях. Самая проблема 
классического характера,как ставил ее Пушкин, 
в силу своей связи с традицией и в силу 
неустойчивого равновесия между новым и ста
рым в театре — единственный в своем роде 
исторический случай. Он принципиально неак
туален для нас и мы вынуждены таким образом 
подменять одну проблему другой, пытаясь 
сохранить контуры и соотношения текста. 
Разрушив единство действия, Пушкин нарушил 
некий закон сцены, который сцена не может 
преодолеть до сих пор. Пушкин едва не 
проиграл «Бориса Годунова» в жанровом 
отношении. Для трагедии необходимо иное 
представление о человеческом характере, кото
рого мы не можем воспроизвести сегодня. Его 
уже не мог воспроизвести Пушкин, ибо в его 
представления вторглась психология, то есть 
иные причинно-следственные связи. Сцена у 
фонтана показывает, как он начинает ревизо
вать ту трагедию идей, которую будет затем 
воспроизводить. Любовь для человека классиче
ской трагедии есть мировоззрение. Она соотне
сена с категориями долга, государственной 
необходимости, не являясь частным делом 
героя. Пушкин же исключает любовную тему, 
показывая, что всеми участниками действа 
она ставится на низшую ступень иерархии 
ценностей. С появлением психологии исчезает 
трагедия. Ситуацию, которая рождала пушкин
ское представление о характере и о конфликте, 
мы пытаемся перенести в наши дни. Однако 
эпоха изменилась, и стала невозможной кон
вергенция, резонанс, отсутствовавший уже с 
середины XIX века. 

С репликой в дискуссии выступил канд. 
филол. наук И. В. Немировский (ИРЛИ). 
Он напомнил один эпизод, описанный в воспо
минаниях М. П. Погодина о вечере в доме 
Веневитиновых в Москве в 1826 году. Мемуа
рист свидетельствует о невероятном успехе 
первого прочтения «Бориса Годунова» автором. 
Можно предположить, сказал И. В. Немиров
ский, что, создавая «Бориса Годунова», Пушкин 
представлял себе не столько интерпретацию 
его театром, сколь рассчитывал на прочтение 
близким людям, сопричастным его идеям, 
понимающим контекст, знакомым с кругом 
источников. Очевидно, подсказка для современ
ного режиссера заключена в успехе этого пер
вого чтения: постановка драмы, несмотря на ее 
монументальность и отсутствие единого места 
действия, должна быть камерной и рассчитан
ной на подготовленного зрителя. В этой связи 
представляется корректным избранный Ин-
терьерным театром подход к интерпретации 
пушкинских драм. 

Канд. филол. наук С. А. Кибальник (ИРЛИ) 
высказал свое несогласие с точкой зрения 
В. Э. Вацуро относительно проблемы актуали
зации пушкинских драм. Хотя современный 
театр действительно по большей части построен 
на актуализации, сказал С. А. Кибальник, 
этот способ не является единственно верным. 
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Пушкинская драматургия элитарна в той сте
пени, в какой элитарно любое подлинное искус
ство. Это означает, что ее проблемы носят 
универсальный характер, и всегда существует 
публика, способная воспринять не только акту
альную, но и универсальную проблематику. 
Главное же сценическое препятствие связано 
с тем, что мы имеем дело с драматической 
поэзией, а не с поэтическим театром. Разыгры
ваемый спектакль не успевает за стремительным 
движением идей (почему так удачен прием 
повторения, проигрывания текста, найденный 
Интерьерным театром). В связи с этими осо
бенностями пушкинских драм наиболее удач
ными из имеющихся на сегодня постановок 
оказываются телевизионные, именно в силу 
их динамических возможностей, позволяющих, 
например, смену мизансцен на протяжении 
одного монолога. 

Доцент Тартуского гос. университета, 
художественный руководитель студенческого 
театра ТГУ, канд. филол. наук Л. И. Вольперт 
говорила о проблеме сценичности пушкинских 
пьес с позиций новейшего театра. Принци
пиально иной подход к возможностям поста
новок, сказала она, отменяет сам предмет 
для спора. Модернистский театр перевернул 
прежние представления, в нем по-иному 
решаются проблемы сценичности. Для опре
деленной части зрителей самым сильным на 
сцене оказывается именно обаяние мысли. 
Л. И. Вольперт рассказала о постановке 
«Бориса Годунова» Псковским театром, в под
готовке которой она принимала участие 
вместе с Ю. М. Лотманом. Вспомогательные 
моменты театрального языка, как оказалось, 

15—16 мая в Институте русской литературы 
(Пушкинский Дом) АН СССР состоялась 
научная конференция с участием советских 
и зарубежных ученых, приуроченная к 90-летию 
выдающегося писателя современности, классика 
русской литературы Леонида Максимовича 
Леонова. 

Открывая конференцию, директор ИРЛИ 
доктор филол. наук H. Н. Скатов сказал, что 
место Леонида Леонова в нашей литературе 
поистине уникальное. Живой классик, он, может 
быть, как никто другой из современников, своим 
творчеством выразил тревогу за судьбы чело
вечества. В наш век яростного наступления 
массовой культуры, когда национальный язык 
находится в состоянии критическом, писатель 
был и остается поборником высокого, чистого, 

дают возможность поставить пьесу в современ
ном ключе. Спектакль имел огромный успех. 

Доктор филол. наук, зам. директора Гос. 
Музея А. С. Пушкина Н. И. Михайлова 
(Москва) рассказала о своем авторском опыте 
при осуществлении постановки «Маленьких тра
гедий» на Малой сцене академического Театра 
им. Моссовета в 1986 году. Зав. музеем ИРЛИ, 
канд. искусствоведения А. Ф. Некрылова. спе
циалист по народному театру, выразила свою 
озабоченность низким художественным уровнем 
театральной кукольной пушкинианы, с которой 
начинается знакомство юного зрителя с миром 
театра. Педагог Л. А. Щербина (Одесса) 
рассказала о проходившей в мае нынешнего 
года конференции в ОГУ, также посвященной 
теме театра Пушкина, говорила о педаго
гическом аспекте пушкиноведческих проблем 
и необходимости более широкого освещения 
подобных конференций. 

Последний день конференции завершился 
в ЛО СТД просмотром спектакля «Граф Нулин», 
осуществленного как самостоятельная работа 
ленинградских актеров под руководством режис
сера Д. А. Рутгайзера. После спектакля 
состоялось обсуждение. 

В Институте русской литературы работала 
выставка книжной Пушкинианы за 1987—1989 
годы, подготовленная зав. Пушкинским кабине
том Л. А. Тимофеевой. На экспозиции, подго
товленной хранителем Пушкинского фонда ру
кописного отдела А. В. Дубровским, были пред
ставлены последние (1989 года) поступления 
в фонд — письма Пушкина из коллекции 
С. М. Лифаря и автографы предыдущего посту
пления (1976—1977 годов). 

H.. М. Сперанская 

выверенного русского Слова, которое сейчас 
обретает актуальность все более очевидную. 

Были заслушаны шесть докладов, после чего 
состоялось широкое их обсуждение. 

В «Слове о Леониде Леонове» засл. деятель 
науки РСФСР доктор филол. наук В. А. Ковалев 
(Ленинград) заметил, что сейчас стало модным 
воздерживаться от сопоставительных оценок 
методов искусства, принципиально уравнивать 
силу и потенциал реализма и разновидностей 
авангардизма, абстракционизма и т. д. Леонову 
же изначально был чужд подобный безогляд
ный плюрализм в художественном творчестве. 
Его судьба, линия творческого поведения 
прочно связана с реализмом, специфику кото
рого предстоит еще выяснить с учетом много
гранности этого реализма, одинаково пеповто-

ВСЕСОЮЗНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ЛЕОНИД ЛЕОНОВ. СУДЬБА ЦИВИЛИЗАЦИИ В XX ВЕКЕ 

И ГУМАНИСТИЧЕСКИЕ ЦЕННОСТИ» 
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римого и оригинального и в психологизме, и в 
области сюжета, и в композиции, и в стиле, 
и в средствах языка. Остановившись на публи
цистике писателя и его последнем незавершен
ном романе — романе-прогнозе, романе-завете, 
докладчик указал на то, что космический фон 
и космическая аргументация у Леонова стано
вятся еще одним могучим стимулом в борьбе 
землян за выживание, за то, чтобы не был 
прерван и задушен ядерным и экологическим 
параличом градиозный «эксперимент» Вселен
ной. Люди должны «постичь вселенскую архи
тектуру с целью уточнить свой адрес во времени 
и пространстве» и жить и действовать в соот
ветствии с этим мудрым знанием, проникнутым 
высокой поэзией. 

Доктор филол. наук Н. А. Грознова (Ленин
град) в докладе «Леонид Леонов. Художник 
и его эпоха» коснулась вопроса о своеобразии 
творческого пути писателя, прошедшего вместе 
со своим народом трудный перегон истории, 
уточнила некоторые стороны его общественного 
поведения в середине — конце 30-х годов, 
представляющие собой сегодня если не тайну, 
то истину не до конца проясненную. «Ко всему, 
что литература делала в эти годы, — с горечью 
замечает Леонов, — надо прикладывать опре
деленный коэффициент. Нам было трудно. 
Надеюсь, что литературоведы будут огляды
ваться на прошлое с чувством сострадания и 
отчаяния. . .» Но вопреки всему русская лите
ратура, понесшая после 1917 года огромные 
потери, никогда не сдавала ни своих духов
ных, ни своих идейных позиций. Взгляд Лео
нова на историю и цивилизацию весьма далек 
от насаждаемых до сих пор представлений о ней 
как о всеобщем благоденствии. Н. А. Грознова, 
используя многочисленные записи личных бесед 
с писателем, материалы переписки, обратила 
особое внимание на потаенные пласты под
текста, философско-публицистические формулы-
предостережения в его произведениях. Если 
раньше, до появления «Мирозданья по Дым-
кову», «Спирали», «Последней прогулки», пер
вые рассказы Леонова («Уход Хама», «Халиль») 
казались нам наиболее изысканной, цветистой 
тканью орнаментальной прозы, «забавой щед
рых красок», то теперь, с временной дистанции, 
видно, что под покровом библейских легенд 
уже в начале 20-х годов в них были обозначены 
идеи писателя о началах и концах земной жизни, 
которые в последнем романе оформляются в 
целостное космогоническое учение. Наиболее 
действенной силой художественного провидения 
обладает «Легенда о Калафате». Она хотя и 
сыграла свою роль в сюжете романа «Барсуки», 
однако ее самостоятельное идеологическое зна
чение продолжает возрастать. В легенде «Про 
неистового Калафата» Леонов сумел прозреть 
те мертвящие опасности общественного разви
тия, которые в полной мере раскрываются лишь 
сегодня. 

Доцент М. Каназирска (Болгария) в докладе 
на тему «Идея искусства в эстетике Л. Леонова» 
показала, что свои эстетические воззрения на 
искусство писатель строит на прочном философ

ском фундаменте современной науки. Он изна
чально разделял такой взгляд на мир, при 
котором отстранение от эмпирической реаль
ности дает простор разуму, воображению, инту
иции, позволяет охватить явления в их причин
ной связи, в измерениях пространственного 
континуума. Истоки подобных воззрений восхо
дят к античности, к Платону («Зрение рассудка 
становится острым тогда, когда глаза начинают 
терять свою зрелость»). Платоновский миф 
о путях познания мира лег в основу эйнштей
новского «бегства от очевидности» и вообще 
в основу современной науки, которая старый 
вопрос о «настоящей действительности» решила 
в пользу древнего мыслителя. На этом фун
даменте строится один из эстетических парадок
сов Леонова, сформулированный в 30-е годы 
(«Невелика в литературе роль очевидца»). 
Наука и литература в XX веке вошли в новый 
тип взаимоотношений, и в творчестве Леонова 
можно легко уловить этот рефлекс. Окрыленный 
стихией абстракций (теория относительности, 
теория трансмутаций и т.д.), человеческий 
разум совершал гипотетические открытия, 
кото'рые затем подтверждались опытом, закреп
лялись в знаковой системе. Для Леонова важной 
является «потенциальная возможность поды
скать точное слово, достаточно вместительный 
иероглиф для любой возникшей в сознании 
идеи». В понимании Леонова идея в искусстве 
означает максимальность, обобщенность как 
результат синтезирующей мысли художника, 
который не должен бояться отвлеченного и 
найти емкую формулу для выражения идеи. 

Доктор филол. наук В. П. Крылов (Петро
заводск) в докладе «Драма идейно-художе
ственных исканий Л. Леонова на рубеже 
20—30-х годов» подчеркнул, что на шкале 
нравственных ценностей уже в первых произве
дениях писателя (его путь можно представить 
как развитие и углубление изначальной гумани
стической программы в художественном пости
жении пореволюционной России) стояли такие 
альтернативные категории мирового искусства, 
как добро и зло в их извечной напряжен
ности противостояния, любовь и красота и их 
антиподы — богатство, сила, слава, власть. .. 
В процессе реализации творческой программы 
у Леонова были яркие взлеты философско-эсте-
тической мысли, приливы и отливы, были 
периоды вынужденного торможения и сужения 
проблематики. Пережитая им на рубеже десяти
летий драма, ставшая спутником всей его писа
тельской судьбы, была предопределена тра
гическими коллизиями общественной жизни 
эпохи, а также глубиной его философско-
художественных интересов и яростным сопро
тивлением им со стороны хулителей и недобро
желателей леоновского таланта. Нет счастья в 
том, отметил выступающий, если жизнь писате
ля протекает в условиях драмы отношений со 
своим временем. Но и на идеальные условия 
литература рассчитывать не может и должна 
вырабатывать средства и формы не приспо
собляемости, а выживания (у Леонова это 
эзопов язык), сохраняя в себе «высокое и 
прекрасное». 
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Канд. филол. наук Т. М. Вахитова (Ленин
град) выступила с докладом «Философская 
реальность в романистике Л. Леонова». Она 
отметила, что в философском мире писателя 
осуществлена титаническая работа по сопря
жению концов и начал исторической жизни, 
показано связанным и взаимопроникающим, 
зависимым то, что казалось обыденному созна
нию несовместимым и разнонаправленным, и, 
несмотря на страшный опыт современности, 
воссоздан целостный образ мира и нацио
нальной культуры, в котором каждому человеку 
находится своя мера отношения, утешения, 
защиты и сострадания. Философская реальность 
Леонова находится в оппозиции к реальности 
социальной. Если в обществе утверждаются 
принципы новой эры, культуры, нового человека, 
то в прозе Леонова господствуют критерии 
старой классической культуры и гуманизма, 
по которой эти новации оценивались. Если 
утверждалась власть человека над природой, 
то в творчестве писателя уравнивались в правах 
социальная и биологическая, природная жизнь, 
имеющая право бунтовать и уничтожать ненуж
ные ей «пачпорта». Если обществу навязывался 
принцип усредненности и обезличивания, то у 
Леонова торжествует идея генетической иерар
хии, наделяющая человека разной мерой ума, 
таланта, красоты и сострадания. 

Философская реальность определяет уни
кальную духовную целостность леоновского 
художественного мира. Эта реальность отли
чается тем, что она не имеет пространственно-
временных характеристик и порождена той 
оригинальной системой леоновских идей, кото
рая насыщает повествование обобщенным фило
софским смыслом. Философская реальность, 
разумеется, не имеет своих собственных границ. 
Она легко и свободно перетекает в конкретность, 
исчезает и проявляется в любое время, ничуть 
не нарушая онтологическую однородность изо
бражаемого мира, которая подчеркивает относи
тельность и бедность человеческих знаний о нем. 

В докладе канд. филол. наук А. Г. Лысова 
(Вильнюс) «„Потаенная коллизия". Л. Леонов 
и „моральная вселенная44 в литературе XIX ве
ка» шла речь об известной противоречивости 
творчества писателя, драматически сложной 
конструкции его романов. Автор предложил 
«выводить» формулу леоновской романистики 
не только из коллизий пореволюционного вре
мени, но и из более «широкой современности», 
связанной с духовным кризисом в России во 
второй половине XIX века. Классическое миро-
строение основывалось на оценке'пути челове
ческого, проходящего между стабильными абсо
лютами Добра и Зла, дорогами «жизни» и 
«смерти», Божественного и Дьявольского. В 
начале творческого пути Леонов стоял над 
«вывернутым библейским древом» и был вынуж
ден «покинуть» надежно обжитую вселенную 
прежнего романа. Внешний пласт леоновского 
романа — движущееся бытие, основанное на 
самоопределении человека, народа, челове
чества в истории, коль скоро XX веком была 
отвергнута идея божественного промысла, рока, 

фатума. В леоновской романистике испыты-
вается в новом «переплаве» идей весь каскад 
концепций русского и западноевропейского 
философского цикла, связанного с выходом 
из духовного кризиса: «ставки» на «разум» 
(Гегель, Чернышевский); на «нравственный 
закон» (Кант, Достоевский); «добрую природу», 
«жизненность жизни» (просветители, Толстой, 
Ницше); «красоту, которой мир спасется» 
(Шиллер, Достоевский). Однако утверждая 
культуру, наследование как сферу идеала, 
Леонов не утрачивает сокровенной связи 
с абсолютными критериями русской классики. 
В его романистике («романе-наследии») суще
ствуют многие формы обнаружения «мораль
ной вселенной» XIX века, что прослеживается 
на примере развития «потаенной коллизии», 
на развертке мифа о «Размолвке Начал». 
Этот миф — апокрифическое «издание» учения 
Библии о миротворении, начале и конце всех 
путей, концепция, близкая философии абсолют
ного дуализма. Земля находится во власти 
«злого божества», доказывающего Вседержи
телю противоречивость и «недостоинство» чело
века в противовес «ангельскому чину» (согласно 
апокрифу, Бог-творец хотел поставить человека 
«над ангелами»). История, по этой версии, 
и есть «священная война», бытийственная 
борьба и высокий духовный статус рода «Чело
век». Миф о «Размолвке», открытый еще в 
«Уходе Хама», проходит через обе редакции 
«Вора» и в наиболее полном выражении разво
рачивается в антиутопиях нового леоновского 
романа. Коллизия «Размолвки» «подсвечивает» 
все трагические «трещины» XX века, становится 
дополнительным запросом к идеалу всечелове
ческого единства. Развитие этой коллизии обна
руживает и глубинную связь с «божеским и 
человеческим» русской классики и придает 
особое динамическое единство концепции твор
чества Леонова в целом от первой «пробы пера» 
до сегодняшних трагических раздумий писателя 
о судьбах человечества в мироздании. 

На втором заседании состоялась дискуссия. 
В ряде выступлений ее участников была не 
только поставлена задача с высоты трагических 
маршрутов истории заново прочитать и осмы
слить творческое наследие Л. Леонова, уяснить 
его жизненный путь, но и намечены перспек
тивы такого переосмысления. 

Открыл дискуссию ^доктор филол. наук 
В. М. Акимов (Ленинград), который сказал, 
что в годы смуты и распада, свидетелем которых 
оказалась русская литература, леоновское слово 
стало убежищем и хранителем духовного потен
циала нации. Писатель всегда мужественно 
сопротивлялся истреблению русской культуры. 
Ученый напомнил слова Непряхина из «Золотой 
кареты»: «Народ уничтожался со святынь». 
Уничтожение началось задолго до 1917 года. 
Мысль Леонова о предотвращении истощения 
национальной почвы пронзительно звучит в 
«Русском лесе». Тема защиты национальной 
культуры в творчестве писателя — центральная. 

Сегодня, в пору происходящей на волнах 
перестройки решительной переоценки историко-
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литературных фактов и явлений, когда иные 
авторы размашисто перекраивают ныне всю 
историю отечественной литературы, отметил 
в своем выступлении канд. филол. наук В. В. Ба-
занов (Ленинград), для нас особый интерес 
представляют произведения Леонова 30-х годов, 
которые, при их внимательном прочтении, спо
собны многое открыть современному читателю. 
Анализируя, например, написанные в ту пору 
роман «Дорога на Океан» или известные 
пьесы писателя «Половчанские сады», «Волк 
(Бегство Сундукова)» и «Метель», легко убе
диться в том, что многое и многое в них не 
только продолжает жить, донося до нас живое 
дыхание взрастившей их эпохи, но и подчас 
совершенно неожиданно обретает ныне особую 
актуальность. В подтверждение этого тезиса 
выступающий привел ряд примеров из романа 
«Дорога на Океан». 

Доктор филол. наук Л. И. Зверева (Чер
новцы) призвала по-новому оценить особен
ности гуманизма Леонова. В те годы, когда 
было принято мыслить альтернативами, вроде 
«кто не с нами, тот против нас», «если враг 
не сдается, его уничтожают» и т. п. , Леонов 
защищал общечеловеческие принципы гума
низма, отстаивая ценность человеческой лично
сти, волновался и предостерегал человечество 
об угрозе глобальных бедствий — экологических, 
социальных, моральных. . . Сейчас, когда чело
вечество осознало, что оно находится «в одной 
лодке», концепция произведений Леонова вос
принимается особо актуально и остро. 

Непрочитанной страницей в творчестве 
Леонова назвала его драматургию доктор 
филол. наук Г. Н. Щеглова (Ташкент). Она 
говорила о постоянстве писателя в разоблаче
нии зла, представляющего угрозу нравствен
ности, разрушающего душу и психику человека. 
В сюжетах леоновских пьес раскрыты ступени 
нравственного падения личности, неизбежно 
ведущие к предательству. Особо важное значе
ние в театре Леонова сегодня обретает тема 
мещанства. 

Канд. филол. наук Г. Г. Исаев (Душанбе) 
охарактеризовал творческий путь Леонова как 
достаточно противоречивый и сложный. Истол
кование произведений писателя не приемлет 
однозначных подходов. Выступающий отметил, 
что 20—30-е годы наложили особый отпечаток 
на творчество всех писателей, в том числе и на 
Леонова. Он поддавался настроениям той поры, 
верил и искренне служил складывающейся 
тоталитарной системе. Если до 1918 года писа
тель развивался в русле старой русской куль
туры, явился создателем мифа о вчерашнем 
дне России, то в дальнейшем линия его 
творческого поведения резко меняется. Со вто
рой половины 30-х годов интерес Леонова 
устремлен к современности. Склонность к 
мифотворчеству в какой-то мере толкала его 
к этому. Приверженность к тоталитарной си
стеме у Леонова продолжала сохраняться до 
рубежа 50—60-х годов. В период войны он 
испытал творческий кризис. Между тем, 
подчеркнул Г. Г. Исаев, создавая мифы, Леонов 

не ограничивался изображением современности, 
шел далеко вперед. 

Сопоставляя линии творческой судьбы 
Л. Леонова и А. Платонова, канд. филол. наук 
Н. П. Малахов (Ташкент) обратил внимание 
на то, что эти художники начинали по-разному. 
Если Л. Леонов уже в первых своих произ
ведениях вышел к проблемам библейским, 
а в «Барсуках» смело поставил вопрос об 
абсолютной значимости мужика, то А. Платонов 
был весьма далек от такой проблематики, более 
того, в 20-е годы он мужика не понимал 
и не принимал, находился во власти про
леткультовских догм. Однако в 30-е годы проис
ходит перефокусировка в творчестве обоих 
художников. Платонов, по мысли Н. П. Мала
хова, делает шаг вперед, создавая «Чевенгур»; 
Леонов шаг назад, создавая «Скутаревского», 
роман, который никак нельзя назвать произве
дением гуманистическим, поскольку в нем 
писатель явно поддался настроениям времени. 
В полной мере, считает исследователь, это отно
сится и к некоторым публицистическим произве
дениям периода Великой Отечественной войны. 

Выступления Г. Г. Исаева и Н. П. Мала
хова вызвали острую полемику. Канд. филол. 
наук Р. Н. Порман (Уфа) решительно не согла
сился с суждениями обоих ученых о том, что 
Леонов, поддаваясь настроениям времени, 
будто бы искренне служил тоталитарной си
стеме. Он привел ряд примеров подлинного 
мужества писателя, пытавшегося противо
стоять этой системе (история появления 
«Метели», пьеса «Нашествие», где Федор Тала
нов— жертва репрессий 1937 года, и др.). 

О запальчивости и неаргументированности 
суждений Г. Г. Исаева и Н. П. Малахова 
относительно литературной позиции Леонова 
в 30-е годы говорила канд. филол. наук 
Б. И. Симонова-Гулиева (Баку). Она подчерк
нула в этой связи, что необходимо ставить 
вопрос об исторической трагедии народа и ее 
истоках и через это постигать трагедийность 
судьбы Леонова-писателя. 

Доктор филол. наук В. В. Бузник (Ленин
град) подчеркнула особую важность сохранять 
в современных условиях предельную научную 
объективность суждений и.выводов. Серьезное 
литературоведение обязано ограждать нацио
нальные художественные ш/енности от любых 
попыток «сбрасывания» классиков с «корабля 
современности». Тем более что сегодня в этом 
отношении наблюдаются крайности конъюнк
турного свойства, коснувшиеся, к сожалению, 
и творчества Л. Леонова. 

Доктор филол. наук Л. П. Егорова (Ставро
поль) выступила против тех критиков, которые 
зачисляют Леонова во «врио литературы», и по
ставила вопрос о современном, научном прочте
нии произведений писателя. Прежде всего 
важно осознать трагедийность творческой лич
ности и судьбы Леонова, связь его со своей эпо
хой. Чувствуя себя «следователем по особо важ
ным делам человечества», он в силу объективных 
причин и обстоятельств не мог в полной мере 
открыто говорить о том, что его волновало. От-
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сюда и горечь неудовлетворенности сделанным 
в 20—40-е годы. «Почему не предупредил, по
чему не говорил о том, что видел, не мог не ви
деть?» Но и тогда его творчество обозначило ду
ховное противостояние догматам тоталитарного 
режима. Борьба «совести» и «страха» в душе 
человека — лейтмотив большинства леоновских 
произведений, в том числе и «Метели». Если 
писатель иногда и шел на компромисс в частно
стях сюжета (например, причина ареста 
Ф. Таланова в «Нашествии» изменена), то лишь 
с целью своевременного донесения до читателя 
своего произведения в целом. Философизм 
и символика творчества писателя во многом 
способствовали выражению его «потаенных» 
мыслей. 

Одним из важных в дискуссии был вопрос 
о связях Л. Леонова с русской классичес
кой традицией, литературной, философской, 
историко-культурной, об усвоении и оригиналь
ном преображении писателем гуманистических 
ценностей прошлого. 

Канд. филол. наук Е. В. Тюхова (Орел) 
обратила внимание леоноведов на один интере
сный аспект в разработке названной про
блемы — наследование и совершенствование 
Л. Леоновым эстетических открытий своих 
предшественников. Гениальные открытия До
стоевского несомненно являются не только 
эстетическим эквивалентом социально-этиче
ского сознания эпохи, но и реализующихся через 
него общих тенденций духовного развития чело
вечества. Вот почему они не могут оставаться 
нейтральными для творчества современников 
писателя, а также для всего последующего 
развития литературы и общественного сознания 
позднейших эпох (от Достоевского к Леонову, 
а затем к Бондареву, В. Астафьеву, В. Рас
путину, В. Шукшину и др.). Леонов унасле
довал и преобразовал еще один оригинальный 
принцип поэтики, когда изображаемое явление 
рисуется не только в его сегодняшнем состоя
нии, но и в его истоках. Но если Достоевского 
в настоящем волнуют прежде всего линии 
будущего развития, то у Леонова в большей 
степени акцентируется многослойное содержа
ние истоков — «мышление „блоком культур" 
духовного наследия прошлого» (А. Лысов). 
Так строятся у Достоевского и Леонова и 
отдельные образы-символы, несущие значи
тельную смысловую нагрузку в идейно-худо
жественной структуре произведения. Один из 
них — образ солнца и мертвой природы из 
«Последней прогулки». Не приходится сомне
ваться в близости леоновского образа-символа 
образу солнца-мертвеца из повести «Кроткая». 
Образ солнца-мертвеца у Достоевского связан 
с целыми «системами мировой культуры» 
(Апокалипсис, литература и фольклор Древней 
Руси, культура Ренессанса, творчество Гете). 
Леоновский образ солнца сохраняет эти смысло
вые пласты. Как и у Достоевского, он ста
новится символом смерти. 

Канд. филол. наук А. М. Минакова (Москва) 
в своем выступлении наметила возможные 
аспекты изучения культуры в художественной 

системе Леонова — в соотношении с цивили
зацией и стихией, их роли в истории челове
ческого рода, особенно потому, что культура 
составляет предмет неустанного постижения 
и глубинной озабоченности писателя-философа. 
Для Леонова, как и Достоевского или Блока, 
культура рождается как заполнение взрыва 
между космосом и социумом. Эта трагическая 
антиномия соотнесена с высшим смыслом 
бытия человека, с его предназначением на эта
пах развития человечества. В художественной 
и философской системах Леонова культура 
понимается как живая, творческая сила, а циви
лизация как застывшая, лишенная движения, 
а потому обреченная гибели и возвращению 
в стихию, хаос. Стихия же предстает как раз
рушительная и созидательная, творческая. 
Потому и художественным воплощением фило
софской и культурологической проблематики 
у Леонова предстает система художественных 
мифологем, символов и пр., например мифо
логема метели, сада-леса и т. д. 

О необходимости уточнения понятия народ 
у Леонова говорила канд. филол. наук А. А. Га-
зизова (Москва), отметив, что писателя в нем 
итересует прежде всего народное сознание. 
Причем не то, как народное сознание прояв
ляет себя в эпически развернутой жилни, 
а то, как оно выдерживает испытание на проч
ность в условиях XX века, когда рухнула 
система классического гуманизма и мироздание, 
на его основе созданное. Народ у Леонова 
представлен разными типами людей мыслящих, 
совершающих титаническую работу сознания, 
и когда мы говорим о леоновском народном 
характере, мы должны видеть в нем «иссле
дователя истины». 

Воспроизводя современность в свете боль
шой исторической перспективы, отмечала канд. 
филол. наук Г. И. Платошкина (Калуга), 
Л. Леонов показывает движение поистине 
пророчески. Дар предвидения Леонова особенно 
ощутим теперь, когда мы более глубоко и 
неоднозначно рассматриваем и оцениваем собы
тия 20-х, 30-х, 40-х годов и других десяти
летий. Так, например, в романе «Барсуки» 
писатель не только раскрывает трагедию непо
нимания вынужденно задумавшегося мужика, 
но и поднимает такие вопросы о путях развития 
деревни и судьбы крестьянства, которые идут 
далеко в будущее. Его пьеса «Метель» содер
жит мучительные раздумья о судьбе народа, 
по жизни которого прошелся страшный «ветро
вал» 30-х годов. В «Дороге на Океан» Л. Леонов 
воспроизвел не существовавшее еще содруже
ство социалистических государств, представил 
новые виды грозного вооружения последней 
мировой войны; почти за три десятилетия до 
полета Гагарина живописал подвиг покорителей 
космоса. 

Канд. филол. наук Е. А. Костин (Виль
нюс) в начале своего выступления полемизи
ровал с Г. Г. Исаевым и Н. П. Малаховым, 
назвав отдельные положения в их сообщениях 
крайне запальчивыми. Затем коснулся проблемы 
национального своеобразия творчества Л. Лео-
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нова. Е. А. Костин отнес Леонова к особой 
ветви в развитии русской литературы — ветви 
философского космизма. Можно говорить об 
уровне высокой рациональной линии в русской 
национальной культуре, которую и развивает 
плодотворно Леонов. 

Гуманизм Л. Леонова и новое мышление — 
эта проблема была заявлена в выступлении 
канд. филол. наук В. И. Хрулева (Уфа). 
Рассматривая вклад писателя в формирование 
современных представлений о жизни и ее цен
ностей, значение Леонова В. И. Хрулев видит 
в том, что писатель на протяжении 70 лет 
утверждает идею целостности и взаимосвязи 
человека, природы и Вселенной, необходимости 
выработки мудрого поведения на планете. Зна
чителен вклад писателя в формирование фило
софии культуры, в осознание ее как духовной 
памяти человечества, защищающей от повто
рения ошибок прошлого. В этическом плане 
Леонов утверждает реальный стоицизм, обязан
ность человека взять на себя ответственность 
за перспективу будущего. Философско-эти-
ческие позиции Леонова служат поддержкой 
трезвому и бесстрашному взгляду на жизнь. 

Канд. филол. наук В. В. Перхин (Куйбышев) 
говорил о критике русского зарубежья, которая 
в 20—30-е годы, опираясь на своих теоре
тиков, наиболее активно осмысляла нацио
нальное своеобразие творчества Л. Леонова. 
Этим она существенно дополняет достижения 
советской критики и восполняет ее упущения. 
Делала она это с пониманием диалектики интер
национального и национального в искусстве 
(Л. Карсавин, М. Осоргин). Статьи о Л. Лео
нове и других советских авторах вместе 
с публикацией их произведений оказали суще
ственное влияние на духовную жизнь русского 
зарубежья, на сближение его устремлений 
с жизнью Советской России. 

Проблема «Горький и Леонов» получила 
освещение в выступлении доктора филол. наук 
Н. И. Желтовой (Волгоград). Она говорила 
о дальнейшем исследовании этой важной про
блемы в таком аспекте, как высказывания 
Л. Леонова о Горьком. Леоновские определения, 
адресованные Горькому, — яркое дополнение 
публикаций и дневниковых записей Роллана 
о Горьком 1935 года, а также публикаций 
«Несвоевременных мыслей». В истории совет
ской литературы тема «Горький и Леонов» — 
одна из важнейших. 

Ряд выступлений был посвящен проблемам 
поэтики леоновских произведений. Канд. филол. 
наук Н. И. Зайцев (Донецк) отметил, что масш
таб художественных открытий Л. Леонова дает 
основания для постановки такой фундамен
тальной научной проблемы, как методология 
анализа социальных явлений. Леонов исследует 
не отвлеченные предметы, а весь мир в деталь
ных картинах его эволюции — через набор 
самых современных «линз». Произведения 
художника представляют собой сплав субъек
тивированного философско-публицистического 
эпоса, где нелинейные спектры ассоциативных 
связей, богатство образных галактик, своих 

собственных Магеллановых облаков поэти
ческого мира замыкаются с помощью точной — 
с попаданием в «яблочко» — метафоры. Так 
формируется сложный образ-концепция с его 
эстетической сверхпроводимостью, позволяю
щей одновременно видеть предмет в разных 
сочетаниях психологической голографии. Одно 
из значительных художественных открытий 
Леонова, обогативших поэтику новыми фор
мами, является метаметафора «спирали», вбира
ющая в себя гуманистическую историю челове
чества и подвергающая философскому ана
лизу основополагающие идеи всемирного гума
низма. 

О диалогичности как важнейшем структур
ном принципе художественной системы романов 
Л. Леонова говорила в своем выступлении 
канд. филол. наук В. В. Химич (Свердловск). 
Диалогичность предстает как диалектическое 
совмещение противоположностей. Она прояв
ляется на всех уровнях художественной си
стемы — от специфики организации действия 
до характера повествовательного и оценочного 
слова писателя. 

Канд. филол. наук В. Е. Кайгородова 
(Пермь) отметила, что общечеловеческая суть 
романов Л. Леонова реализована, в частности, 
растворением и осмыслением в них вечных 
тем: «жили-были два брата родные. . .» («Бар
суки»), история блудного сына («Вор») 
и Фауста («Скутаревский»). Глобальный и в то 
же время национально-своеобразный, связан
ный с мировой традицией и с литературой 
периода Великой Отечественной войны сюжет 
змееборства организует в единое целое много
образие философской, нравственной, истори
ческой проблематики «Русского леса». В кульми
нациях-поединках исторически конкретных ге
роев, развитии и разрешении их судеб просве
чивает, особенно ближе к финалу, «прасюжет», 
делающий философский роман Леонова сохра
няющим непреходящую актуальность. 

В выступлении доктора филол. наук 
А. М. Старцевой (Ташкент) «соборная», вели
чественная и трагическая тема цивилизации 
рассматривается как неотъемлемая часть поэ
тики Л. Леонова, всей его концепции мира и 
человека. Необходимая антитеза — отдаленное 
человечество в просторе времени и судьба 
личности — важна обращением к философской 
проблеме времени и глубоким нравственным 
выводам. Художнику не случайно необходимы 
модели безвозвратности, необратимости, забве
ния и разрыва по отношению к образам 
внешнего, физического мира («материя забыв
чива» по словам Вихрова) и неизбывной, 
спасительной, одухотворяющей памяти в судьбе 
личности (проблема поступка). Отсюда особая 
значительность, аргументированность творче
ской полемики Леонова с идеями «культурного 
нигилизма», несущего проповедь беспамятства, 
разрыва, обесценивания высших ценностей. 
Не случайно образы памяти «первого» ряда 
наделены особой эмоциональной плотностью, 
императивностью — зов, погоня, преследование, 
наваждение, допрос, взрыв памяти и т.д. 
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Но главный урок Леонова — в чистоте и гуман
ности всех ассоциативных рядов. Уважение 
к прошлому лишено у Леонова какого-либо 
налета рационализма. При всем величии и 
глубине русской темы в книгах писателя важен 
мир «общей памяти», «общего прошлого», 
рожденных из «безвестных трудодней». 

В некоторых выступлениях затрагивались 
вопросы читательского восприятия леоновского 
творчества в братских республиках и за рубе
жом. 

Проблеме рецепции Леонова за пределами 
русской национальной стихии — в Латвии — 
было посвящено выступление канд. филол. наук 
С. Е. Ивановой (Рига). К сожалению, заметила 
она, мы должны говорить о сложном процессе 
рецепции Леонова в республике. В настоящее 
время на первый план в латышском романе 
выходит отнюдь не философская проблематика. 

Проф. М. Заградка (Чехословакия) затро
нул проблему восприятия леоновских произ
ведений чешской критикой 20—30-х годов. 
Критика в те годы не знала деталей репрес
сий и деформаций, однако она обратила вни
мание на неодноплановый, философский, воин
ственно гуманистический и трагедийный харак
тер переведенных тогда в стране произведений 
писателя («Конец мелкого человека», «Бар
суки», «Вор», «Соть», «Скутаревский» и др.). 
Они оказали влияние на чешских писателей. 
В чешской прозе Леонову очень близок Иржи 
Вайл, побывавший в 30-е годы в Москве и соз-

Традиционные Малышевские чтения, орга
низованные Отделом древнерусской литературы 
и Древлехранилищем Пушкинского Дома, со
стоялись 26 апреля 1989 года в Большом кон
ференц-зале ИРЛИ. Их открыл чл.-корр. АН 
СССР Л. А. Дмитриев, отметивший большое 
научное значение и плодотворность ежегодных 
Чтений. Он прочитал собравшимся приветствен
ную телеграмму акад. Д. С. Лихачева, из-за 
болезни не смогшего участвовать в заседании. 

С отчетом об археографической работе 
Древлехранилища им. В. И. Малышева высту
пил науч. сотр. В. П. Бударагин (Ленинград). 
Минувший год, сказал он, был годом праздно
вания тысячелетия крещения Руси и ознамено
ван хоть и немногочисленными, но достаточно 
интересными находками. Уже в январе состоя
лась разведывательная совместная экспедиция 
ИРЛИ и ЛГУ в Ленинградскую область, под
твердившая необходимость более последова
тельной археографической работы в этих местах. 
Экспедиционные маршруты 1988 года пролегли 
также по Северной Двине (под руководством 
науч. сотр. ИРЛИ А. Г. Боброва), откуда в 
Древлехранилище были привезены такие ру
кописи, как, например, Минея служебная на
чала XVII века, «Просветитель» Иосифа Бо

давший в своих романах «Москва-граница» 
и «Деревянная ложка» (не издан) образ дефор
мированных отношений между советскими 
людьми во время чисток и репрессий. И. Вайл 
создал романы-предостережения в канун ста
линского террора. Несомненны его заслуги 
в области художественного перевода, лите
ратурной критики. И. Вайла необходимо реа
билитировать. 

Стажер Волгоградского университета Ся 
Чжуньсянь (КНР) познакомила леоноведов 
с историей восприятия творчества писателя 
в Китае. Почти все главные произведения 
Л. Леонова переведены на китайский язык. 
Читатели находят у Леонова ответы на волную
щие их вопросы (например, как в условиях 
социализма «укладывается» жизнь крестьян
ства и интеллигенции). Однако Л. Леонов, 
несмотря на возросший в последнее время 
интерес к его творчеству, остается все же мало
изученным писателем в Китае. Главная встреча 
с художественным миром Л. Леонова впереди. 

В заключение были подведены итоги кон
ференции. Ее участники высоко оценили вклад 
Л. М. Леонова в формирование современных 
представлений о жизни и цивилизации, обще
человеческих ценностей. Писатель обновил 
возможности реализма, способность его быть 
духовной разведкой будущего. 

В. Н. Запева лов 

лоцкого 20—30-х годов XVII века и др. В целом 
Северодвинское собрание пополнилось в 1988 
году 81 ед. хр. XVII—XX веков. Еще одна 
совместная экспедиция ИРЛИ и ЛГУ (под ру
ководством аспирантки Н. В. Шухтиной) была 
направлена также в Архангельскую область на 
берега р. Пинеги; ее участники привезли 25 ру
кописей XVIII—XX веков, пополнивших Пи-
нежское собрание ИРЛИ. Среди находок ми
нувшего года — Псалтырь с восследованием 
конца XVIII века из собрания семьи Телицыных. 
Любопытна записная книжка участника первой 
мировой войны солдата Прокопия Никифорова 
за 1910—1914 годы, крестьянский архив семьи 
Земцовских (18 документов 1854—1916 годов). 
В результате поездки науч. сотр. Г. В. Марке-
лова в Латвийскую ССР и г. Каунас Латгаль
ское собрание ИРЛИ пополнилось 11 рукопи
сями XVII—XX веков. Развивался в 1988 году, 
сказал В. П. Бударагин, и жанр эпистолярной 
археографии. Помимо поисковой работы, Древ
лехранилище Пушкинского Дома явилось ор
ганизатором и участником нескольких выставок 
древнерусской книги. На выставке археографи
ческих находок 1976—1985 годов в БАН было 
представлено 86 рукописей. 177 рукописей XIV— 
XX веков экспонировалось на выставке «Руко-

МАЛЫШЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
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писная книга. Десять веков. Из фондов ленинг
радских книгохранилищ» в Елагином дворце. 
Идея этой выставки, отметил докладчик, заро
дилась в Древлехранилище им. В. И. Малы
шева. Но вряд ли бы выставка состоялась, 
если бы не изначальная поддержка подобной 
идеи Д. С. Лихачевым и Л. А. Дмитриевым, 
не благородное мужество хранителя рукописных 
древностей Государственной Публичной библио
теки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина В. М. Заг-
ребина, не помощь многих коллег-медиевистов, 
а подчас и безымянных энтузиастов. 

Чтения продолжились докладом канд. 
филол. наук Н. С. Демковой (Ленинград), пос
вященным анализу старейшего списка «Книги 
Толкований» протопопа Аввакума, найденного 
В. И. Малышевым на Печоре. Был затронут 
вопрос об источниках и параллелях «Книги 
Толкований» и о характере их использования 
автором. По наблюдениям Н. С. Демковой, в 
обращениях к источникам «Книга Толкований» 
совпадает с «Книгой обличений» и «Посланием 
трем неизвестным» Аввакума. Старейший спи
сок «Книги Толкований» датируется 80-ми го
дами XVII века. В нем упомянуты несколько 
имен исторических лиц, которые отсутствуют 
в других списках. Это не авторский текст, но 
прижизненная рукопись, подвергшаяся очень 
небольшой правке. Полностью текст сочинения 
по данному списку подготовлен к изданию авто
ром доклада совместно с И. В. Сесейкиной. 
Н. С. Демкова отметила, что «Книга Толкова
ний», создававшаяся не сразу, а отдельными 
частями, до сих пор не изучена в качестве опре
деленного этапа творчества Аввакума. Она 
представляет собой вольные комментарии на 
темы библейских текстов; при этом важное зву
чание получает тема пророка и царя-грешника, 
связанная с сочинениями апостола Павла, Ио
анна Златоуста, с пророком Исайей. В докладе 
было показано, как в сочинении Аввакума воз
никает своеобразный «диалог» книг, «диалог» 
источников. 

Аспирантка Е. М. Юхименко (Москва) 
рассказала о новых материалах из фонда Нов
городского приказа (ЦГАДА), а именно о 
«Деле об олонецких раскольниках» 1699—1700 
годов. Эти материалы не только являются цен
ным историческим источником вообще, но также 
позволяют дать более полную характеристику 
той части литературного наследия выговских 
писателей, в которой нашла отражение их соб
ственная история. Новые документы, в основном 
челобитные крестьян соседних деревень, содер
жат интересные сведения по вопросам, которых 
касались и выговские источники (складывание 
беспоповского вероучения, выговский Устав, ор
ганизация хозяйства), а также по вопросам 
социального характера, которые не находили 
отражения в известных до сих пор источниках. 
В этом, отметила докладчица, ценность новонай-
денных материалов. 

В докладе канд. филол. наук А. М. Граче
вой (Ленинград) «Из истории контактов 
А. М. Ремизова с медиевистами начала XX в.» 
было обращено внимание на знакомство и 

дружбу писателя с известным ученым-славис
том И. А. Шляпкиным, которые возникли на 
почве их увлечения славяно-русской палеогра
фией. Однако И. А. Шляпкин, сказала 
А. М. Грачева, интересовал Ремизова и как 
литературный тип, как живой пример «чудака», 
«оригинала», который появляется во многих про
изведениях писателя. Об этом говорят материа
лы дневниковых записей Е. П. Казанович, хра
нящиеся в РО ГПБ им. Салтыкова-Щедрина. 
Именно И. А. Шляпкин послужил прототипом 
главного героя рассказа А. М. Ремизова «Гла
голица» (1911), причем, как заметила А. М. Гра
чева, пометы автора на печатном тексте рас
сказа (РО ИРЛИ) свидетельствуют, что этот 
рассказ вовсе не был воспринят ученым как 
пасквиль (последнее неоднократно утвержда
лось современниками писателя). «Дальнейшая 
трансформация литературного персонажа Кор-
нетова, ставшего впоследствии главным героем 
книги А. М. Ремизова „Учитель музыки", зак
лючалась в стирании черт, восходящих к ІІІляп-
кину, и усилении автобиографического начала». 
И научный, и интуитивно-художественный пути 
познания истины были, по мнению докладчицы, 
равноценными для А. М. Ремизова, Она пришла 
к выводу, что литературные переработки 
А. М. Ремизовым древнерусских источников 
«явились выражением той же истинной истории» 
произведений, что и история этих текстов, вос
создаваемая учеными в результате научного 
исследования. 

С докладом «„Что, Вася, репка?" Из исто
рии русских профессиональных языков» высту
пил доктор филол. наук А. М. Панченко (Ле
нинград). Он прокомментировал одно из собы
тий пушкинской эпохи, получившее определен
ный общественный резонанс и имеющее куль
турологическое значение. Фраза, вынесенная в 
название доклада, была произнесена лейб-гуса
ром П. П. Кавериным 12 ноября 1817 года и 
обращена к штаб-ротмистру Василию Шереме
теву, смертельно раненному во время «четверт
ной» дуэли, состоявшейся из-за 18-летней бале
рины А. Истоминой (воспетой в первой главе 
«Евгения Онегина»). Кроме Шереметева в дуэли 
участвовали камер-юнкер граф А. П. Завадов-
ский, квартировавший тогда с А. С. Грибоедо
вым, лейб-улан А. И. Якубович, доктор прав 
Б. И. Ион, наставник А. С. Грибоедова. Рассказ 
Б. Иона о дуэли с упоминанием слов Каверина 
был записан в 1842 году, рассказчик увидел 
в этих словах оттенок насмешки, из чего 
А. М. Панченко заключил, что Б. Ион не уловил 
точного смысла шутки Каверина. В чем же этот 
смысл? Как известно, сказал докладчик, Ка
верин имел репутацию «доброго малого» (см. 
Послание Пушкина к нему 1817 года). Но он 
являлся, кроме того, членом Союза Благоден
ствия. А. М. Панченко обратил внимание на то, 
что почти все участники упомянутой дуэли были 
кавалерийскими офицерами, и вопрос, заданный 
Кавериным умирающему Шереметеву, близкому 
товарищу, не мог быть насмешкой в столь тра
гическую минуту, он, очевидно, входил в их 
своеобразный жаргон. Доказательства своему 
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предположению докладчик обнаружил в «но
стальгических» сочинениях русских эмигрантов 
пореволюционной поры; авторы их были пи
томцами Николаевского кавалерийского учили
ща, до 1859 года называвшегося Школой гвар
дейских подпрапорщиков и кавалерийских юн
керов. Ее, как известно, окончил лейб-гусар. 
М. Ю. Лермонтов. Комментируемая А. М. Пан-
ченко фраза Каверина связана, как он обна
ружил, с определенным обрядом «первого 
выезда в манеже и падения с лошади». Док
ладчик раскрыл символику этого обряда и роли 
репы / редьки в нем. По мнению А. М. Панченко, 
Каверин обратился к Шереметеву на корпора
тивном языке кавалеристов, вовсе не издеваясь, 
а,, наоборот, сочувствуя ему. «Человек, даже 
книгочий и писатель, — сказал в заключение 
А. М. Панченко, — живет в сфере устной куль
туры.. . Каждое поколение многослойно... 
У всех слоев были слова-символы и фразы-
символы, которые не нуждались в пояснениях. 
Потом их смысл утрачивался. Когда нам уда
ется его восстановить, мы, хотя бы в малой 
мере, восполняем эти утраты». 

Вопросы изучения крестьянских библиотек 
были рассмотрены в докладе аспирантки 
Н. В. Шухтиной (Ленинград) «Библиотека пи-
нежского крестьянина», где рассказывалось о 
книжном собрании крестьян Поповых из дер. 
Церкова Гора на Пи неге. Это один из немногих 
примеров нестарообрядческой библиотеки, сло
жившейся в начале ХѴП века. В Пинежском 
собрании Древлехранилища ИРЛИ хранятся 
50 рукописей XIV—XIX веков и 49 документов 
семейного архива Поповых. По ним доклад
чицей была прослежена судьба одного из членов 
этой семьи, ставшего иеромонахом, строителем 
Веркольского монастыря, — Анкушки Ануфри
ева. Подчеркивая необходимость изучения кре
стьянских библиотек для воссоздания истории 
народной духовной культуры, Н. В. Шухтина 
обратила внимание на неразработанность этой 
темы, недостаточность свидетельств о ранних 
крестьянских книжных собраниях. Было также 
отмечено различие в подходе к изучению струк
туры и состава монастырских, с одной стороны, 
и крестьянских родовых библиотек, с другой. 

Близок по теме к предыдущему был доклад 
науч. сотр. Г. В. Маркелова (Ленинград) «Об 
одном завещании В. И. Малышева». Владимир 
Иванович, сказал Г. В. Маркелов, всегда прида
вал большое значение в археографических по
исках не только древним, но и новым рукопис
ным материалам, связанным с историей села, 
края. В Древлехранилище его имени накопилось 
за долгие годы археографической работы боль
шое количество деловых бумаг из крестьянских 
архивов. Это подборки писем, акты правового 
содержания, документы по сельской общине, 
домашние архивы крестьян. Зачастую, сказал 
Г. В. Маркелов, они охватывают несколько 

поколений одного крестьянского рода за период 
с XVII по середину XX века. В таком объеме 
материалов подобного характера нет ни в одном 
другом хранилище рукописей. Более подробно 
Г. В. Маркелов остановился на архиве Чеусо-
вых-Белоусовых (дер. В^ркола), складывав
шемся с XVII века, где имеются сведения, 
например, о строительстве храма в дер. Кев-
рола. Рассмотрены были также письма крестьян 
Истоминых из дер. Борок на Северной Двине, 
охватывающие время с 1899-го по 1917 год. 
В них отражены события 1905 года, забастовка 
в Соломбале (Архангельск), годы первой ми
ровой войны, февральские революционные со
бытия, гражданская война в Архангельской 
губернии. Особый интерес, сказал докладчик, 
вызывает архив крестьян Задориных, в кото
ром содержатся письма из Онеголага НКВД 
репрессированных в 1938 году колхозников. 
Среди крестьянских дневников, автобиографи
ческих записок, воспоминаний обращает на 
себя внимание дневник пинежанина Афанасия 
Лобанова, участника Цусимского боя. Инте
ресны воспоминания красноборского крестья
нина И. С. Карпова, охватывающие период 
с конца XIX века до времени организации кол
хозов на Северной Двине, раскулачивания, 
жизни автора в сталинских лагерях. Г. В. Мар
келов, указав на многочисленные истории о 
местных примечательных событиях, людях, на 
легенды, заметил, что подобного рода записи, 
обнаруживающиеся в крестьянских дневниках 
и воспоминаниях, в жанровом отношении зани
мают пограничное положение между деловой 
письменностью и местной литературой. В. И. Ма
лышев, напомнил в заключение докладчик, на
зывал Древлехранилище Пушкинского Дома ог
ромной крестьянской библиотекой. С тем же 
основанием можно назвать его еще и огромным 
крестьянским архивом. 

Журналист В. Ф. Толкачев (Нарьян-Мар) 
напомнил собравшимся о том, что в 1999 году 
г. Пустозерску исполнится 500 лет. Он рассказал 
о приготовлениях к этой дате, к которым при
ступили местные краеведы и патриоты города, 
а также городские власти. Планируется созда
ние заповедной зоны на городище Пустозерска, 
установлен памятный знак на месте казни Ав
вакума. В. Ф. Толкачев пригласил всех участ
ников Малышевских чтений на празднование 
500-летнего юбилея города Пустозерска. 

Закрывая заседание, Л. А. Дмитриев побла
годарил всех докладчиков и слушателей за 
участие в Чтениях. В Древлехранилище Пуш
кинского Дома была открыта выставка поступ
лений 1988 года, а в Отделе рукописей БАН 
демонстрировались книги из коллекции недавно 
скончавшегося собирателя рукописей М. И. Чу-
ванова, хорошо знавшего и. ценившего Влади
мира Ивановича Малышева. Так завершились 
Малышевские чтения 1989 года. 

М. В. Рождественская 
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КОНФЕРЕНЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ 200-ЛЕТИЮ 
ВЕЛИКОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

В Институте русской литературы (Пуш
кинский Дом) АН СССР 26—27 июня 1989 года 
состоялась научная конференция «Русская лите
ратура и Великая французская революция», 
посвященная 200-летию Великой французской 
революции. Сотрудниками Института было про
читано двенадцать докладов, в которых была 
сделана попытка более полно и разносторонне, 
чем это было сделано ранее в исследованиях 
советских ученых, охарактеризовать ряд основ
ных этапов восприятия и осмысления русской 
литературой, критикой и публицистикой XVIII — 
XIX веков событий Великой французской рево
люции. 

Наряду с анализом (во многом пересмат
ривающим устоявшиеся точки зрения) суждений 
о Великой французской революции наиболее 
видных, передовых деятелей русской литературы 
и критики, в докладах были предприняты по
пытки опереться на новые разыскания, мате
риалы, пополняющие сложившееся представле
ние о борьбе в России конца XVIII—XIX веков 
вокруг идей французской революции, внести в 
них ряд корректив, рассмотреть их в более 
широком контексте. Открывая конференцию за
меститель директора Института канд. филол. 
наук А. Ф. Лапченко сказал, что хотя события 
Великой французской революции не нашли, за 
небольшим, может быть, исключением, прямого 
отражения в русской литературе — в России не 
создано сколько-нибудь значительных произве
дений на эту тему — их влияние на русскую 
общественную и художественную мысль продол
жалось на протяжении всего XIX века. Среди 
прочих в первую очередь должны быть названы 
Герцен и Достоевский, глубже других и на 
протяжении всей жизни задумывавшиеся о гу
манитарных проблемах, связанных с социаль
ным переустройством на принципах свободы, 
равенства, братства. 

О влиянии идей Французской революции 
на русскую культуру существует большая лите
ратура, однако в осмыслении проблемы сохра
няется еще немало, как принято теперь говорить, 
«белых пятен». Еще в 30-е годы у нас сложилась 
концепция Великой французской революции, 
оправдывавшая террор и безоговорочно про
славлявшая деятелей якобинской диктатуры. 
Эта концепция продолжала существовать до 
самого последнего времени, что не способство
вало пониманию и самой проблемы, которой 
посвящена нынешняя конференция, и вообще 
пониманию литературы в ее нравственно-фило
софском, общечеловеческом содержании. Этим 
во многом и объясняется тот факт, что так 
поздно стал доступным общественному созна
нию Достоевский и что до сих пор у нас как 
следует не понят и по достоинству не оценен 
Герцен. Сейчас, заключил Лапченко, о влия
нии французской революции на русскую литера
туру можно сказать много нового и по-новому. 

Первое заседание было посвящено в основ
ном широкому кругу проблем восприятия со
бытий и тем Французской революции в Рос
сии конца XVIII века. В докладе канд. филол. 
наук Н. Д. Кочетковой «Образ Мирабо в русской 
литературе конца XVIII—начала XIX века» 
проанализированы в их совокупности и соот
несенности многочисленные отзывы в русской 
литературе того времени о виднейшем деятеле 
Французской революции. В русской официаль
ной прессе нашла отражение отрицательная 
оценка личности Мирабо, которого Екатерина II 
считала опасным политическим противником. 
Благодаря ее известному отзыву о книге А. Н. Ра
дищева «Путешествие из Петербурга в Москву» 
в сознании многих современников закрепилась 
параллель «Радищев — русский Мирабо» (ано
нимная эпиграмма «Езда твоя в Москву со 
истиною сходна...»). С именем Мирабо свя
зывается представление о политической кра
моле. Однако, как показывает докладчица, 
некоторые русские литераторы прибегают к сво
еобразному дипломатическому приему: порицая 
французского трибуна, они одновременно доста
точно смело говорили о социально-политиче
ских проблемах, имевших актуальный смысл 
для русской общественной жизни (Г. Р. Дер
жавин). Особенно интересно в этой связи после
довательное противопоставление Мирабо и Ра
дищева в письмах А. М. Кутузова. Называя 
французского «возмутителя» «чудовищем» и 
поддерживая в этом официальную точку зре
ния, Кутузов с неизменной теплотой и уваже
нием продолжал говорить «о своем несчастном 
друге» Радищеве и следовал «сантиментам че
стности», несмотря на грозившую ему опасность. 
Официальная трактовка личности Мирабо полу
чила поддержку в ряде переводных сочинений, 
представлявших этого деятеля революции 
«извергом человечества». На фоне подобных 
оценок особый смысл приобретают и достаточно 
нейтральные отзывы о Мирабо и высокая оценка 
его ораторских способностей (H. М. Карамзин). 
В заключение докладчица показывает, что Пуш
кин, воскресивший давнюю аналогию «Ради
щев — русский Мирабо» подвел итог попыткам 
воздать должное таланту французского три
буна, которое предпринимали лучшие писатели 
XVIII века, вопреки официальной точке зрения. 

В докладе доктора филол. наук 10. В. Стен-
ника «Тема Великой французской революции 
в сатире и публицистике 1790-х годов» содер
жался анализ оценок, которые давались револю
ционным событиям и политической борьбе 
во Франции революционной эпохи в русской 
публицистике тех лет. Докладчик отметил осто
рожность и выжидательность, отличавшую пози
цию большинства русских писателей, аллюзион-
ность методов в освещении ими связанных с ре
волюцией вопросов. Особое место Ю. В. Стенник 
отвел характеристике позиции Екатерины II 
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в ее отношении к революционным событиям 
во Франции и анализу анонимного политиче
ского памфлета, созданного, вероятно, в эмиг
рантских кругах, «Тень Екатерины, в Елисей-
ских полях». Переведенный на русский язык, 
памфлет распространялся в рукописных спис
ках. Докладчик выделил два аспекта в содержа
нии памфлета, представлявших наибольшую 
актуальность для русских читателей конца 
XVIII века. Это, во-первых, проблема ограничен
ной преемственности политики монархов как 
гарантии избежания непредвиденных потрясе
ний и, во-вторых, проблема судьбы дворянского 
сословия как единственной реальной опоры мо
нархической власти. Обе эти проблемы в свете 
событий, приведших к падению во Франции 
монархии, сохраняли в русских условиях свою 
злободневность. Конкретные наблюдения док-
кладчик использует для теоретических выводов 
общего характера. Так, стабильно негативная 
оценка революционных событий во Франции 
в русской дворянской литературе и публици
стике конца XVIII века позволяет ему сделать 
общий вывод о стабильности русской монархии 
этого периода. 

В докладе доктора филол. наук П. Р. Забо-
рова «Русская тема во французской драматур
гии революционной эпохи» был рассмотрен воп
рос о восприятии России и ее истории в рево
люционной Франции и конкретно продемонстри
ровано как русская история XVIII века факти
чески оказывалась близкой сторонникам фран
цузской революции. Докладчик имел в виду 
комическую оперу «Петр Великий» (текст Ж.-Н. 
Буйи, музыка А.-Э.-М. Гретри), поставленную 
13 января 1790 года на сцене парижского Ита
льянского театра. В этом произведении, создан
ном накануне Великой французской революции, 
но доработанном уже после того, как она совер
шилась, нашли отражение столь типичные для 
века Просвещения мечты об идеальном государ
стве и мудром правлении, о единении монарха 
и нации, о преодолении сословных предрассуд
ков. В обстановке первых месяцев революции 
пьеса Буйи-Гретри оказалась весьма злобо
дневной, что и объясняет ее шумный и срав
нительно долгий успех у парижского зрителя. 
Пьеса имела и некоторый международный ре
зонанс: ее переводили на немецкий и голланд
ский языки, ее подробно характеризовал в 
«Письмах русского путешественника» H. М. Ка
рамзин; известно также русское подражание 
пьесе, по-видимому, принадлежавшее перу 
M. Н. Макарова и опубликованное в журнале 
«Московский курьер». В докладе Заборова 
вскрываются глубинные процессы пересечения 
французской и русской истории в их отраженном 
через посредство текущей литературы эпохи 
состоянии. 

В докладе канд. филол. наук К. Ю. Лаппо-
Данилевского «К вопросу о воспритяии рус
скими писателями событий Великой француз
ской революции в 1790-е годы» анализировалась 
реакция наиболее просвещенной части русского 
общества на события во Франции, в первую 
очередь литераторов. Наибольшее внимание 

в связи с поставленными проблемами было 
уделено творческому наследию писателей пер
вого ряда — А. Н. Радищева, Г. Р. Державина, 
Н. М. Карамзина, а также фигурам меньшего 
масштаба — Н. А. Львову, В. В. Капнисту, 
А. М. Бакунину и др. Докладчик считает, что 
происходившее во Франции подверглось критике 
А. Н. Радищева не с точки зрения сторонника 
менее стремительных изменений, а с позиций 
человека, не видящего на раннем этапе револю
ции осуществления наиболее важных, с его 
точки зрения, преобразований. Публикация 
статьи «Письмо в „Зритель" о русской литера
туре» (1797) в журнале эмигрантов не может 
быть признано знаком симпатии H. М. Карам
зина к развитию революционных событий, оно 
свидетельствует лишь об осознании эпохаль
ного значения 1790-х годов в мировой истории. 
Отношение Г. Р. Державина к революционным 
преобразованиям не было столь однозначно, 
как порой утверждалось советскими учеными. 
В данном случае можно говорить лишь о не
примиримом противоречии во взгляде худож
ника такого титанического масштаба, как Дер
жавин, и Державина-сановника, руководствую
щегося принципами общегосударственной целе
сообразности. В заключение доклада подчерки
валось, что нет никаких оснований для утвер
ждений о существовании в Петербурге в 1790-е 
годы тайной организации, включавшей в свой 
состав В. В. Капниста, В. И. Баженова, 
И. К. Шнора, братьев Разнотовских. 

Сообщение канд. филол. наук И. С. Шар-
ковой носило информационный характер и было 
посвящено иностранной периодике, которую 
Екатерина II выписывала через Кенигсбергский 
и Мемельский почтамты «себе в комнату» в 
годы Великой французской революции (1789— 
1796). Документы об этом сохранились в Цент
ральном государственном историческом архиве 
в Ленинграде в делах Кабинета. 

Репертуар иностранный прессы, которая слу
жила Екатерине II дополнительным источником 
информации о событиях во Франции, велик 
и разнообразен. Полный список насчитывал 
24 названия газет и журналов на сумму 
2856 руб. 50 коп. В нем преобладали франко
язычные немецкие, голландские и австрийские 
газеты («Courier du Bas-Rhin», «Gazette de 
Cologne», «Gazette de Hamburg», «Gazette 
d'Amsterdam», «Gazette de Vienne» и т. д.), 
a также немецкие издания Гамбурга, Алтоны, 
Берлина и др. Следует отметить постоянную 
подписку русской императрицы на две англий
ские газеты «St. James's Chrafaicle» и «The 
London Chronicle» (первая из этих газет давала 
информацию о парламентских дебатах, в том 
числе и ту, где затрагивались вопросы об от
ношении к Французской революции). 

Из французских периодических изданий 
в подписке Екатерины II присутствовали всего 
4 названия, из которых необходимо подчерк
нуть, во-первых, «Энциклопедический журнал» 
(«Journal Encyclopédique»), близкий к «Энцик
лопедии» Дидро и Д'Аламбера, а во-вторых, 
ее подписку в 1790 году на газету «Француз-
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ский патриот» («Patriote français»), издававшу
юся видным французским журналистом, членом 
Якобинского клуба, жирондистом Ж.-П. Бриссо 
де Варвилем. Именно в этот год эта четырех-
страничная ежедневная газета, дававшая вна
чале лишь отчеты о заседаниях Национального 
собрания, увеличила свой объему начав печатать 
статьи, очерки, заметки, письма, авторами ко
торых были известнейшие политические деятели 
Кондорсе, Грегуар, Лантен, Петион и др. 

Трудно сказать, чем привлекло русскую 
императрицу это издание, но, по-видимому, это 
был жгучий интерес к европейским событиям, 
проявившийся в своеобразном взрыве интереса 
к иностранной периодике, что выразилось и 
в увеличении подписки: 21 издание в 1790 году 
против 16—в 1789-м и 17 — в 1791 году. 

Иностранная пресса, которую Екатерина II 
внимательно читала (и в сообщении приведены 
примеры этого), давала императрице дополни
тельную информацию о Французской револю
ции, появлявшуюся в изобилии во всех пере
численных изданиях (о взятии Бастилии, день 
за днем о дальнейших событиях, распростра
нении революции на соседние страны, о заседа
ниях Национального собрания, его решениях, 
официальных документах, видных деятелях ре
волюции и т. д.). Она давала возможность 
ей определить также отношение к французским 
событиям западноевропейского общественного 
мнения. 

Перечень иностранной периодики, выписыва
емой Екатериной II в 1789—1796 годах, дает 
более четкое представление о газетах и журна
лах, поступавших в Россию в годы Француз
ской революции, путях их выписки и ценах на 
них, а также дает возможность определить сте
пень информированности русского общества об 
одном из величайших событий в истории челове
чества. 

Если в XVIII веке решалась задача уясне
ния и оценки отдельных событий и деятелей 
Великой французской революции, то в XIX веке 
на смену характеристике отдельных лиц и собы
тий революции пришел анализ хода ее во всей 
исторической сложности и многоаспектное™. 

«Вольность и Закон» — так озаглавил док
тор филол. наук Г. М. Фридлендер доклад 
о Пушкине и его оценке событий Великой фран
цузской революции. Проанализировав историю 
восприятия Французской революции Пушкиным 
от его первых откликов на нее в одах «Воль
ность» (1817) и «Наполеон» (1821) до его по
следних замечаний о ней в дневнике и публи
цистике 30-х годов, докладчик решительно от
верг традиционное представление о решающем 
влиянии на оценку Пушкиным Французской 
революции идей Ж. де Сталь. Для м-м де Сталь 
и Б. Констана в их критической оценке Фран
цузской революции решающее значение имела 
защита ими права собственности. Пушкин же 
смотрел на революцию глазами великого поэта-
гуманиста. Именно поэтому, признавая законо
мерность и всемирно-историческое значение ре
волюции как эпохи пробуждения мира от 
«рабства», он (так же как Радищев, Карамзин 

и декабристы) отвергал революционный террор 
якобинцев. Уже в «Вольности», а позднее в 
«Кинжале» и элегии «Андрей Шенье» Пушкин 
показал, что «вольность», не опирающаяся на 
политический и нравственный закон, может 
переродиться в свою противоположность, стать 
источником анархии и деспотизма. С этой точки 
зрения центральным среди произведений Пуш
кина о Великой французской революции док
ладчик считает элегию «Андрей Шенье» (1825). 
Ее герой — пламенный защитник свободы — 
становится жертвой революционного фанатизма 
Робеспьера. И в то же время, погибая на эша
фоте, он остается верен идеалу свободы, не 
сомневается в его конечной победе над миром 
деспотизма и насилия. В заметках и выписках 
Пушкина для задуманного им в 1831 году очерка 
истории Французской революции Пушкин за
щищает идею целостности французской нации, 
утверждая, что во Франции XVIII, как и в Рос
сии XIX века, истинное освобождение народа 
могло быть реально осуществлено при условии 
сохранения союза между силами революции 
и независимой, передовой частью дворянства, 
способного возглавить народ в борьбе с деспо
тизмом, отменить крепостное право и стать 
оплотом народного благоденствия, основанного 
на единстве «Вольности» и «Закона» как в лич
ной, так и в общественной жизни. 

Доклады кандидатов филол. наук О. С. Му
равьевой и И. В. Немировского были посвя
щены теме «Пушкин и Наполеон». О. С. Му
равьевой была предложена интерпретация сти
хотворения Пушкина «Герой», демонстрирую
щая, как историческая и философская пробле
матика преломляется в художественном мире 
стихотворения. 

Поскольку личность Наполеона и, конкрет
нее, случай в чумном госпитале в Яффе явля
ется сюжетной основой стихотворения, в док
ладе подробно рассматривается этот эпизод из 
жизни Наполеона и позиция Бурнина, на ме
муары которого ссылается Пушкин. Выясняется, 
что случай в Яффе был известен в разных, 
противоречащих друг другу версиях и мемуары 
Бурнина представляли собой еще одну версию, 
но не содержали каких бы то ни было неопро
вержимых фактов. Таким образом, в споре 
«Поэта» и «Друга» противопоставляются не 
«мечты» и факты, а различные версии. Исходя 
из этого, нельзя утверждать, что в монологе 
«Да будет проклят правды свет», красивая 
легенда предпочитается объективным историче
ским фактам. Речь идет о том, что образ исто
рического персонажа (в данном случае Напо
леона) строится на основе противоречивых суж
дений, непроверенных фактов, различных вер
сий и пр., вопрос в том, какую версию принять, 
чему поверить. Противопоставляется не знание 
иллюзии, а скептицизм и позитивизм вере, 
утверждению в жизни неявленных однозначно 
высоких потенций. В этом контексте Пушкиным 
по-своему решается традиционная для напо
леоновской литературы проблема: «герой или 
тиран?». По Пушкину, все перечисленные в сти
хотворении деяния Наполеона мог совершить 
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и герой, и тиран. Ответ кроется не во внешней 
стороне деяний, а в потенциях личности. Если 
в ней есть способность к состраданию и само
отверженности, то это герой и тогда смысл 
поступков и содержание его судьбы освещается 
особым светом. В стихотворении «Герой» Пуш
кин раскрывает свойственный ему вообще метод 
рассуждения, экстраполирующий значение 
одного конкретного поступка на личность чело
века в целом. 

И. В. Немировский показал, что стихотво
рение Пушкина «Наполеон», написанное как не
посредственный отклик поэта на смерть повер
женного императора, является началом поэти
ческого переосмысления этого образа в русской 
литературе. Прежние оценки Наполеона как 
«ужас мира, стыд природы. . . упрек Богу на 
Земле» сменяются более взвешенными эпите
тами. В то же время сравнение пушкинского 
отношения к Наполеону с тем, как оценивали 
его писатели,близкие к Пушкину по художест
венной и общественной ориентации (П. А. Вя
земский, М. Ф. Орлов, братья Тургеневы, 
H. М. Карамзин), вскрывают существенные 
расхождения, что, однако, не означает того, 
что пушкинское отношение было принципиально 
иным. Новому осмыслению образа Наполеона 
препятствовала инерция художественной тради
ции (высокой оды), сложившаяся в начале 
10-х годов в пору Отечественной войны 1812 года, 
Пушкин подвергает эту традицию существенным 
изменениям в соответствии с принципом, кото
рый можно определить как «сочетание несоче
таемого», когда в рамках одного поэтического 
эпитета соединяются полярные оценки. Отсюда 
обилие в стихотворении оксюморонов типа «по
гибельное счастье», «разочарованная краса», 
«блистательный позор», «величие постыдное», 
«великодушный пожар», что свидетельствует 
о том, что отношение Пушкина к Наполеону и его 
политическому наследию находилось еще в ста
дии формирования. 

Доктор филол. наук А. Н. Иезуитов прочел 
доклад «В. Г. Белинский и Великая француз
ская революция». По мнению докладчика, 
именно с Белинского начинается новый этап 
в ее восприятии и истолковании русской об
щественной мыслью. Как предшественник рус
ской социал-демократии критик раскрыл всеобъ
емлющее и непреходящее значение Французской 
революции для судеб человеческой культуры — 
мировой и отечественной. А. Н. Иезуитов под
черкнул, что в отношении Белинского к револю
ции проявились также его духовно-психологиче
ские особенности как личности (бескомпромис
сность, склонность к крайностям, повышенная 
эмоциональность и т. д.). 

Прямое, концентрированное и принци
пиально значимое упоминание Белинским имен и 
явлений,непосредственно связанных с Француз
ской революцией, относится к определенным 
этапам жизни и деятельности критика. 
1836 год — время напряженных духовных иска
ний Белинского. 1841 год — период его «преми-
рения» с действительностью. В обоих случаях 
выходом из мировоззренческого кризиса, счи

тает докладчик, было обращение Белинского 
к опыту Великой французской революции, ее 
углубленное философское осмысление и прони
цательная нравственная оценка. В докладе 
прослежена своеобразная «дискретная» эволю
ция Белинского в его отношении к событиям 
и героям Французской революции от безого
ворочного эмоционального одобрения к резкому 
эстетическому неприятию, затем к признанию 
исторической ценности ее опыта и наконец 
к вдумчивому анализу ее закономерностей 
в сопряжении с процессом общественного раз
вития России и Франции. В заключение 
А. Н. Иезуитов отметил, что комплексное пони
мание Белинским исторической роли.и влияния 
Великой французской революции, в котором 
органически соединились идейно-политический, 
философско-эстетический, нравственно-этиче
ский и литературно-критический аспекты, имеют 
самое актуальное теоретическое и методоло
гическое значение. 

Сложность и неоднозначность восприятия 
идей революции 1789—1794 годов стремились 
показать авторы докладов, рассматривающих 
отношение к ней Герцена, Достоевского, Льва 
Толстого. Доклад доктора филол. наук В. А. Ту-
ниманова «Лестница 90-х годов» был посвящен 
взглядам на Великую французскую революцию 
А. И. Герцена, их драматической эволюции. 
Как показал докладчик, еще в отрочестве Вели
кая французская революция стала религией 
Герцена. К людям и событиям «исполинской 
революции» Герцен-художник обратился в пер
вой своей повести. Воспоминаниями о героях 
«колоссальной эпопеи», их апофеозом стала 
и последняя повесть Герцена. Неоднократны 
возвращения писателя к героическому прош
лому Европы в «Былом и думах», «Письмах 
из Франции и Италии», «Концах и Началах», 
знаменитой «логической исповеди», «С того бе
рега». Герцену принадлежит одна из самых 
глубоких оценок Французской революции в 
статье-рецензии «Шарлотта Корде». Но Герцен 
не ограничился апофеозом революции. Великий 
мыслитель и политический публицист, обеспо
коенный негативными тенденциями в русском 
и европейском демократическом движении, он 
много раз возвращался к урокам старой, первой. 
и Великой революции, особенно «мрачному тер
роризму» якобинцев. Наивысшей точки эти 
раздумья достигли в политическом завещании 
Герцена — цикле философски/ писем «К ста
рому товарищу» и последних дневниковых запи
сях. В докладе с непреложной естественностью 
прослеживается связь времен. Русская револю
ционность рассматривается как явление, психо
логически и этически связанное с предшествую
щим европейским опытом. Туниманов считает, 
что мысли Герцена и сегодня поразительно зло
бодневны. Их отличает точность и афористич
ность формулировок, та проницательность вы
водов и прогнозов, которая сродни пророчест
вам. 

В докладе канд. филол. наук В. Е. Ветлов-
ской речь шла о Великой французской револю
ции в восприятии Ф. М. Достоевского. По мне-
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нию автора доклада, представление о Великой 
французской революции у Достоевского было 
достаточно широким и складывалось из несколь
ких моментов. Оно учитывало задачи этой рево
люции, сформулированные в Декларации прав 
человека и гражданина и кратко выраженные 
в знаменитых лозунгах; затем — ход револю
ции и ее практические результаты; затем — 
общие усилия европейской мысли, направлен
ные на осмысление революционных событий и 
на решение не решенных революцией проблем. 
В. Е. Ветловская остановилась на полемике 
русского писателя с некоторыми положениями 
Декларации прав, которые основывались на по
нятии о естественных чувствах и потребностях 
и восходили к соображениям Ж.-Ж. Руссо 
о «естественном человеке» («человеке природы 
и истины»). По мнению В. Е. Ветловской, такая 
полемика была начата утопическими социа
листами. Но Достоевский предложил свое реше
ние проблемы естественных чувств, потребностей 
и прав так, что его идеи оказались полемически 
направленными не только против авторов знаме
нитой Декларации, но и их ближайших крити
ков — утопических социалистов. 

В докладе филол. наук Г. Я. Галаган «Идея 
обновления мира (Л. Толстой и Великая фран
цузская революция»)» речь идет о роли Фран
цузской революции в нравственной истории че
ловечества. Как показала Г. Я. Галаган, вни
мание Толстого к Французской революции, ус
тойчивое на протяжении всей жизни, с особой 
силой проявилось в период работы над «Вой
ной и миром», трактатом «Царство божие внутри 
вас» и во время русской революции 1905 года. 
Характер этого внимания всегда определялся 
стержневой идеей наследия писателя — идеей 
человеческого единения, исключавшей насилие 
в любой его форме. Ключевое русло полемики 
Толстого с рядом историографов Французской 
революции — в постоянном обращении писателя 
к проблеме расхождения между великими идеа
лами (Свобода, Равенство и Братство) и прак
тической этикой (трибуналы, гильотины). 

«Внутренний конфликт» хода революции был 
осмыслен Толстым как деформация однородных 
влечений ее участников, объяснявшаяся уровнем 
нравов, позволяющих оправдывать отступления 
от великих идеалов. Качественное изменение 
нравов (их возрождение) писатель связывает, 
как показала Г. Я. Галаган, с обоснованием 
приоритетного значения «обязанностей чело
века» и утверждением недопустимости разде
ления политики и нравственности. В этом свете 
в докладе анализируется проблема обществен
ного мнения (понимаемого и Толстым, и Ро
беспьером как совокупность однородных пред
ставлений о благе общем и путях его достиже
ния). В общественном мнении, как показано 
Г. Я. Галаган, и Толстой, и Робеспьер видели 
решающую силу воздействия на ход истории. 
Но путь возрождения общественного мнения 
и стабилизации его созидательных сил мысли
лись ими по-разному. Решение этой проблемы 
Толстым связыва.нкъ с «законом любви». Ро
беспьером — с «законом насилия» (замена «ба-

стилий и эшафотов» для добродетели «трибу
налами и гильотинами» для порядка). Просле
живая эволюцию качественного изменения об
щественного мнения в период Французской ре
волюции, Г. Я. Галаган показывает,как попытка 
возведения Робеспьером «закона насилия» в 
ранг общечеловеческих ценностей потерпела 
крушение. Утверждение Толстым «закона люб
ви» рассматривается в докладе как сражение 
писателя за становление нового типа мышления, 
опирающегося на гуманистические идеи хри
стианства. 

Второй доклад доктора филол. наук 
Г. М. Фридлендера был посвящен роману «Рус
ский якобинец» М. А. Загуляева (1834—1890). 
Роман этот в настоящее время почти совер
шенно забыт. Но в свое время он не только 
дважды был издан в России (1883, 1884), но и во 
французском переводе опубликован в 1886 году 
в парижской газете «Le Voltaire». Автор его, 
знакомец Тургенева и Достоевского, плодовитый 
переводчик и журналист, много печатался в 
русских и французских периодических изданиях, 
был знаком с Гюго, Флобером, Золя, Ренаном, 
Клодом Бернаром. Роман его высоко ценил 
М. Горький. 

«Русский якобинец» — роман-исповедь ро
довитого русского дворянина Евгения Михайло
вича Стародубского, который провел свою моло
дость во Франции, в годы революции. В его 
романе действует множество исторических 
лиц — Робеспьер, Сен-Жюст, создатель револю
ционного календаря и воспитатель молодого 
графа П. А. Строганова Ж. Ромм, Дантон, 
молодой Наполеон, Жозефина Богарнэ и т. д. 
Основную сюжетную линию романа составляют 
сложные и драматические отношения между 
Стародубским и Робеспьером. Робеспьер вызы
вает у Стародубского чувство глубокого распо
ложения, под его влиянием он становится яко
бинцем и испытывает глубокую симпатию к де
мократическим идеалам революции. Но начи
нается эпоха террора, и жертвой его стано
вится возлюбленная Стародубского Сесиль Ре
но. В смятении чувств Стародубский 9 терми
дора стреляет в Робеспьера и ранит его. За это 
он позднее испытывает чувство глубокой личной 
вины, считая, что своим поступком он способ
ствовал победе контрреволюции, но и расчистил 
путь к власти Наполеону. Роман насыщен де
талями революционной эпохи и живо передает 
ее нравы и духовную атмосферу. Все это делает 
роман Загуляева ценным историческим доку
ментом и интересным памятником, отразив
шим идейные настроения и искания либераль
ной части русского общества 1870—1880-х го
дов. 

В докладе доктора филол. наук Л. М. Лотман 
«Проблема Великой французской революции в 
литературной полемике конца XIX—начала 
XX века» была дана характеристика попыток 
осмыслить общемировое значение русской рево
люции 1905 года ее современниками. Сравнение 
задачи русской революции и психологии ее 
деятелей с историческим опытом Великой фран
цузской революции составило один из распрост-
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раненных мотивов непосредственных откликов 
на «русские события» начала XX века. К такому 
сравнению побуждало сходство исторической 
ситуации: Великая французская революция 
замкнула XVIII столетие и открыла дверь в 
XIX век, русская революция 1905 года прело
мила историческое время и, «поставив» точку 
на истории XIX века, явилась прологом XX сто
летия. 

Наиболее популярными русскими писате
лями, охарактеризовавшими психологию «ниги
листов» — носителей критического, револю
ционного начала русского общества,— были в 
Европе, и особенно во Франции начала XX века, 
Тургенев и Достоевский. Пристальное внимание 
привлекал к себе Достоевский. Инсценировки 
его романов «Братья Карамазовы» и «Бесы» 
(«Николай Ставрогин») вызвали обширную по
лемику, в которой активное участие принял 
М. Горький. Важным аспектом этой полемики 
были споры вокруг психологии героев Достоев
ского и возможного влияния произведений писа
теля на общество, тяжело переживавшее реак
цию, наступившую после подавления револю
ционных выступлений. Л. М. Лотман устанав
ливает возможность влияния духовного облика 
героев Достоевского на черты центральных пер
сонажей романов А. Франса «Боги жаждут» 
и «Восстание ангелов», первый из которых пос
вящен Великой французской революции. В 1913 
году А. Франс, работавший в это время над 
окончательным вариантом романа «Восстание 
ангелов» и закончивший недавно роман «Боги 

жаждут» (1912), посетит Петербург и Москву. 
Автор доклада путем сравнительного анализа 
этих романов А. Франса и романов Достоев
ского «Бесы» и «Преступление и наказание» 
доказывает сближение французского писателя 
с Достоевским, общность поставленных ими 
нравственных и исторических вопросов. Проб
лемы, которые освещал Достоевский, вскрывая 
опасные проявления нигилизма в революцион
ном движении эпохи народничества, неизжитые 
к началу XX века, открыли перед А. Франсом 
некоторые общие закономерности революцион
ного движения двух стран и способствовали 
углублению его взглядов на Великую француз
скую революцию. 

Во всех прочитанных на конференции док
ладах охвачен большой и зачастую впервые 
привлекаемый материал — от реакции на Ве
ликую французскую революцию ее русских сов
ременников до отражения ее у писателей нашего 
столетия. Оценка опыта революции для русских 
писателей и мыслителей принадлежит нашему 
дню, сегодняшнему историческому опыту. Все 
это позволяет утверждать большую обществен
ную значимость прошедшей конференции. Об
мен мнениями по широкому кругу вопросов 
о взаимосвязях русской и французской культур 
был с интересом воспринят присутствовавшими, 
что позволяет рассматривать проведенную кон
ференцию как дальнейший шаг в развитии дру
жеских и культурных связей между СССР и 
Францией. 

И. Д. Якубович 

lib.pushkinskijdom.ru



УКАЗАТЕЛЬ СТАТЕЙ И МАТЕРИАЛОВ, 
ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ «РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА» 

В 1989 ГОДУ 

г г » , • л № Стр. 
С і .V і ЬЛ * 

Батюто А. И. Вокруг эпопеи (И. С. Тургенев и Л. Н. Толстой в 1860—1870-е годы) 4 28 
Билинкис Я. С. Идеи В. И. Ленина и процесс художественного развития 2 95 
Ветловская В. Е. Опыт Великой французской революции в понимании молодого Дос

тоевского 3 32 
Власова 3. И. Скоморохи и волочебничество 2 22 
Гайнцева Э. Г. В. Г. Авсеенко и «Русский вестник» 1870-х годов 2 70 
Исламова А. К. Лев Толстой и Эмерсон: о связи эстетических систем 1 44 
Киселева А. А. Народная причеть как поэтический жанр 2 3 
Котельников В. А. Оптина пустынь и русская литература 1 61 

3 3 
4 3 

Купченко В. П. М. Волошин о Великой французской революции 3 57 
Лаппо-Данилевский К. Ю. К вопросу о рецепции событий Великой французской рево

люции в России 1790-х годов (В. В. Капнист и его ближайшее окружение) . . . 3 49 
Лурье Я. С. Об исторической концепции Льва Толстого 1 26 
Лысов А. Г. Апокриф XX века. Миф о «размолвке начал» в концепции творчества 

Л. Леонова (из бесед с писателем) 4 53 
Николаев А. А. О музыкальном воплощении пушкинских сюжетов (заметки компози

тора) 2 53 
Петровский М. С. Михаил Булгаков: киевские театральные впечатления 1 3 
Фридлендер Г. М. Русская и французская литературы XIX века (типологическая 

общность, взаимосвязи, контакты) 1 87 
Холшевников В. Е. Из истории русской рифмы (от Ломоносова до Лермонтова) . . . 2 41 
Черемин Г. С. Из истории изучения творчества Маяковского (Маяковский и культ 

личности Сталина) 2 85 

К 100-лстию СО ДНЯ РОЖ JE НИИ А. А. АХМАТОВОЙ 

Кралин М. М. Хоровое начало в книге Ахматовой «Белая стая» 3 97 
Латманизов М. В. Разговоры с Ахматовой (предисловие, публикация и примечания 

А. Г. Терехова) 3 67 

ИЗ НАСЛЕДИЯ ,>УССі<Ил ПИСАГЕЛЕІ'1 

Вейдле В. В. Поэзия Ходасевича (вступительная статья и примечания А. В. Лаврова) 2 144 
Кюхельбекер В. К. Любовь до гроба, или Гренадские мавры (вступительная статья 

и публикация М. Г. Мазья) 4 69 
Набоков В. В. Полюс 1 136 
Пигин А. В. Повесть А. М. Ремизова «Соломония» и ее древнерусский источник . . . 2 114 
Ремизов А. М. Соломония 2 119 
Сологуб Федор. Стихи последних лет (публикация М. М. Павловой) 2 172 
Степун Ф. А. Литературно-критические статьи (По поводу «Митиной любви»; Вяче

слав Иванов; Памяти Андрея Белого) (вступительная статья Г. М. Фридлен-
дера) 3 109 
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№ Стр. 
Толстая Н. И. «Полюс» Набокова и «Последняя экспедиция Скотта» 1 133 
Туроверов Н. Стихотворения (составление и вступительная заметка А. Д. Алексеева) 4 88 
Флоренский П. А. Троице-Сергиева лавра и Россия (вступительная статья и примеча

ния В. А. Котельникова) 2 131 
Ходасевич В. Ф. Литературно-критические статьи («Слово о полку Игореве»; Дмит

риев; «Щастливый Вяземский»; О символизме; Аблеуховы — Летаевы — 
Коробкины; Из воспоминаний; Андрей Белый) (вступительная статья и приме
чания А. В. Лаврова) 1 100 

Ходасевич Владислав. Стихотворения (публикация Н. А. Богомолова) 2 164 

ЛОЛііАЛііА 

Фомичев С. А. О стихотворении Пушкина «Во глубине сибирских руд. . .» 2 183 

Г if лС ГОЛ 0Г И Л Л Л іѴИБУЦИЛ 

Краснобородько Т. И. «Нетворческие» тексты А. С. Пушкина: проблемы издания (по 
материалам архива редакции академического издания собрания сочинений 
А. С. Пушкина) 1 145 

ЪЪЛИКАДИИ и :ojiJh:лил 
Азадовский К. М. Переписка В. Я. Брюсова с Н. А. Клюевым (1911 —1914) 3 180 
Аксененко Е. М. Эпизод из деятельности «саратовского кружка» 1 174 
Из переписки М. А, Булгакова с Е. И. Замятиным и Л. Н. Замятиной (1928—1936) 

(публикация В. В. Бузник) 4 178 
Бычков С. С. Радищев и цензура 1860-х гидов 2 197 
Вагеманс Эммануэль (Бельгия). К истории русской политической мысли: М. М. Щер

батов и его «Путешествие в землю Офирскую» 4 107 
Виленчик Б. Я. Лермонтов в Аничковом 3 155 
Воспоминания Татьяны Васильевны Розановой об отце — Василии Васильевиче Ро

занове и всей семье (вступительная статья, публикация и примечания 
Л. А. Ильюниной и М. М. Павловой) 3 209 

4 160 
Глоцер В. И, Хармс собирает книгу 1 206 
Гумилев Л. Н. Авары и обры? (опыт расшифровки семантики этнонима) 2 187 
Доронченков И. А. Об источниках романа Е. Замятина «Мы» 4 188 
Заборова Р. Б. Об адресатах трех стихотворений Н. А. Некрасова 4 126 
Заборова Р. Б. Л. Н. Толстой в воспоминаниях В. В. Суслова 2 208 
Б. К. Зайцев о русских и советских писателях (публикация Л. Н. Назаровой) . . . . 1 193 
Замятин Е. И. Рай 4 199 
Иезуитова Л. А. Л. Н. Андреев-публицист в канун революции 3 199 
Карушева М. Ю. К идее рока в драме М. Ю. Лермонтова «Маскарад» 3 161 
Лебедев В. К. «Запретить как идеалистическую» 4 203 
Маймин Е. А. А. А. Фет и Л. Н. Толстой 4 131 
Малыгина Н. М. «Прогресс человечности» (забытые рецензии Платонова в журналах 

«Литературный критик» и «Литературное обозрение») 1 184 
Меламед Е. И. Из комментария к «Истории моего современника» В. Г. Короленко 

(новые материалы) 4 149 
Мельгунов Б. В. Некрасов и военные корреспонденты «Современника» 1 166 
Никитина Н. С. Первый роман Тургенева 4 119 
Николаев С. И. Кто утешал Феофана Прокоповича в 1730 году? (об авторстве «Эпода 

утешительного») 2 191 
Новонайденное либретто А. А. Фета «Днепровские русалки» (публикация М. Д. Эль-

зона) 1 163 
Письма Бориса Пильняка В. С. Миролюбову и Д. А. Лутохину (публикация 

Н. Ю. Грякаловой) 2 213 
Письма П. Ф. Якубовича к Н. К. Михайловскому (публикация И. Д. Якубович) . . . 3 167 
Пономарева М. А., Цыбулькин В. В. «Березовые книги» дохристианской Руси: миф или 

реальность? 4 103 
Сапрыгина Е. В. За завесой времени (к биографии А. И. Одоевского) 2 193 
Софронова Л. А. Трагедокомедия Феофана Прокоповича «Владимир» 3 148 
Супронюк О. К. Из комментариев к письмам Н. В. Гоголя 1 156 
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№ Стр. 
Л. Н. Толстой глазами новозеландского журналиста (публикация Айрин Зохраб 

{Новая Зеландия)) 4 154 
Фомичев С. А. Белинский и Гоголь в 1839 году 1 153 
Черемисинова Л. И. А. А. Фет: земледельческая утопия и реальность 4 142 
Чуднова Л. Г. Отредактированный Лесков (история публикации одного письма) . . 1 179 
Ямпольский И. Г. «Люцерн» Л. Толстого в оценке современника 1 172 
Ярославцев Я. А. А. И. Герцен в легальной русской печати периода первой револю

ционной ситуации 2 200 

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

Балажова Алена (ЧССР). Н. В. Гоголь в работах чешских русистов последних лет 
(1970—1988) 4 214 

Баскаков В. Н. Литературное источниковедение и литературная библиография 
Сибири 1 213 

2 238 
Виролайнен /W. Нм Мостовская Н. Н. Новая книга о Гоголе ( С м и р н о в а Е. А. 

Поэма Гоголя «Мертвые души». Л.: Наука, 1987. 199 с.) . 3 245 
Виттакер Р. (США). Рукописи Л. Н. Толстого и материалы о нем в архивах Нью-Йорка 2 235 
Гродецкая А. Г. Новая книга о Толстом (G u s t a f s о n R. F. Leo Tolstoy: Resident and 

Stranger: A Study in Fiction and Theology. Princeton, New Jersey, 1986) . . . . 2 248 
Демидова О. P. Теккерей в России (Ну р а л о в а С. Э. Теккерей в России: Учебное 

пособие для студентов филол. факультетов. Ереван, 1988. 101 с.) 1 225 
Лавров В. А. «Приобрести сознание своей личности» (над страницами истории совет

ской литературы) 3 233 
Миронов Б. Н. Американское исследование русской народной литературы ( B r o o k s 

J e f f r e y . When Russia learned to read: Literacy and popular literature, 1861 — 
1917. Princeton University Press. 1985. XXII. 450 p.) 4 221 

Николаева Л. А. О новом издании «Сочинений» А. И. Полежаева (П о л е ж а е в А. И. 
Сочинения / Сост., подгот. текста, вступ. статья и коммент. В. Н. Абросимовой. 
М.: Худож. лит., 1988. 510 с.) 4 206 

Носов С. Н. Польское исследование почвенничества в России ( L a z a r i A n d r z e j . 
«Poczwiennictwo» Z badan nad historiq idei w Rosji. Lodz, 1988. 208 s.) . . . . 4 219 

Опульская Л. Д. Горизонты русской литературы (Р е х о К. Русская классика и япон
ская литература. М.: Худож. лит., 1987. 352 с.) 1 227 

Павловский А. И. Книги о Валентине Распутине (Т е н д и т н и к Н. С. Валентин Рас
путин: Очерк жизни и творчества. Изд. Иркутск, ун-та. 1987. 226 с; С е м е 
н о в а С в е т л а н а . Валентин Распутин. М.: Сов. Россия. 1987. 175 с; К о-
т е н к о Н. Н. Валентин Распутин: Очерк творчества. М.: Современник, 1988. 
188 с.) 1 230 

ХРОНИКА 

Грачева А. М. Научная конференция «Русский рассказ и литературный процесс 
начала XX века» 3 249 

Грачева А. М., Якунина-Семячко С. А. Вторая научная конференция молодых специа
листов «Литература и общество» 1 236 

Запевалов В. Н. Всесоюзная научная конференция «Леонид Леонов. Судьба цивили
зации в XX веке и гуманистические ценности» 4 231 

Иванов Л. Н. Вторые научные чтения Рукописного отдела Пушкинского Дома . . . . 2 263 
Коренева М. Ю. Четвертые Алексеевские чтения 1 234 
Кручинина А. С. Вечер, посвященный памяти В. А. Мануйлова 3 253 
Новичкова Т. А. Всесоюзная конференция по проблемам изучения былин 2 \257 
Рождественская М. В. Малышевские чтения 4 237 
Собенников А. С. Четвертые Алексеевские чтения 2 260 
Сперанская Н. М. XXX Пушкинская конференция 4 226 
Тюхова Е. В. Конференция, посвященная 170-летию со дня рождения И. С. Тургенева 2 253 
Якубович И. Д. Конференция, посвященная 200-летию Великой французской револю

ции 4 240 

Сахаров В. И. Необходимые уточнения 2 266 

lib.pushkinskijdom.ru



Н О В Ы Е К Н И Г И 

Л е й д е р м а н И. Л. Та горсть земли... Лит.-
критич. статьи. Свердловск, Средне-Ураль
ское книжн. изд-во, 1988. 238 [2] с. 

Л и т в и н о в В. М. Плата за талант. Идущим 
в лит. посвящается. М., «Сов. писатель», 
1988. 365 [2] с. 

Литературный процесс в его жанровом и стиле
вом своеобразии. Сб. науч. тр. Ташкент, 
ТГПИ, 1987. 100 с. 

Л и х о нос о в В. И. Волшебные дни. [Сбор
ник]. Краснодар, Книжное изд-во, 1988. 222 
12] с. 

Л ю б а р е в а Е. П. Алмаз горит издалека. . . 
Блоковские традиции в сов. поэзии. М., 
«Сов. писатель», 1987. 237 [2] с. 

М а к е д о н о в А. В. Николай Заболоцкий. 
Жизнь. Творчество. Метаморфозы. Л., «Сов. 
писатель», 1987. 365 [2] с. 

М а ш о в е ц Н. П. Такая судьба у России. 
Очерк творчества Г. Коновалова. Саратов, 
Приволжское книжное изд-во, 1988. 229 
[2] с. 

Межлитературные связи и проблема реализма. 
Межвуз. сб. [Редколлегия: И. В. Киреева 
(отв. ред.) и др.]. Горький, ГГУ, 1988. 
92 [3] с. 

Место и роль художественной литературы в фор
мировании социально активной личности 
в свете решений XXVII съезда КПСС. Тезисы 
докладов респ. науч.-практ. конференции, 
20—22 окт. 1988 г. [Редколлегия: Е. К. Оз-
митель (отв. ред.) и др.]. Фрунзе, ФПИРЯЛ, 
1988. 114 [1] с. (Мин-во нар. образования 
КиргССР, Фрунзен. пед. ин-т рус. яз. и 
лит-ры). 

Методология анализа литературного произведе
ния. [Сб. ст. Отв. ред. Ю. Б. Борев]. М., 
«Наука», 1988. 347 [1] с. (Ин-т мировой 
лит-ры). 

М и х а й л о в А. А. Маяковский. М., «Молодая 
гвардия», 1988. 557 [2] с. (Жизнь замеч. лю
дей. Серия бногр. Осн. в 1933 г. М. Горьким. 
Вып. 4 (700)). 

М и х а й л о в А. А. Право на исповедь. Моло
дой герой в соврем, прозе. Лит.-критич. 
статьи. М., «Молодая гвардия», 1987. 205 
[2] с. 

М и х а й л о в О. Н. Мироздание по Леониду 
Леонову. Личность и творчество. Очерк. М., 
«Сов. писатель», 1987. 270 [2] с. 

М о р о з о в а Э. Ф. Ленинская тема в современ
ной советской прозе: Исследование. Киев, 
«Дніпро», 1988. 269 [2] с. 

М о с к в и н а Р. Р., М о к р о н о с о в Г. В. 
Человек как объект философии и литературы. 
Иркутск, Изд. Иркутск, ун-та, 1987. 199 [1] с. 

Н а г и б и н Ю. М. Время жить. [Сб. ст. о литре 
и искусстве]. М., «Современник», 1987. 510 
[1] с. 

Начало пути. Из советской лит. критики 20-х гг. 
[Сб. Сост., послесл., примеч. О. В. Фили
монова]. М., «Сов. Россия», 1987. 350 
[2] с. 

Н е у й м и н а Н . К. Николай Сладкое. Писатель 
и человек. Л., «Сов. писатель», 1988. 285 
[2] с. 

Н и к о л а е в П. А. Советское литературоведе
ние и современный литературный процесс. 
М., «Худож. лит-ра», 1987. 332 [2] с. 

О г н е в В. Ф. Глазами памяти. Встречи и 
раздумья. М., «Правда», 1988. 62 [2] с. 

О жанре и стиле советской литературы. Межвуз. 
темат. сб. науч. тр. [Редколлегия: А. В. Огнев 
(отв. ред.) и др.]. Калинин, КГУ, 1988. 
154 [1] с. 

О д о е в ц е в а И . В. На берегах Невы. [Воспо
минания. Вступ. ст. К. Кедрова. Послесл. 
A. Сабова]. М., «Худож. лит-ра», 1988. 
333 [1] с. 

О с т р о в с к а я В. Е. Перестройка и современ
ный литературный процесс. (К проблеме 
нравственности в современной сов. прозе). 
Ташкент, О-во «Знание» УзССР, 1988. 28 с. 

П а н к о в А. В. Время и книги. М., «Современ
ник», 1988. 317 [2] с. 

П а р х о м е н к о М. Н. Роман семидесятых. 
М., «Худож. лит-ра», 1987. 332 [2] с. 

П о л и к а р п о в С. И. Атакующая защита. 
Эссе. Статьи. Заметки. М., «Современник», 
1987. 255 [1] с. 

Положительный герой в современной советской 
литературе. [Н. М. Федь, С. А. Коваленко, 
B. В. Новиков и др. Отв. ред. В. И. Борщуков, 
Л. В. Иванова]. М., «Наука», 1988. 274 [3] с. 
(Ин-т мировой лит-ры). 

Поэтика перевода. Сб. ст. [Сост. С. Гончаренко; 
Предисл. Е. Николовой]. М., «Радѵга», 
1988. 235 [3] с. 

Проблемы перевода. [Лит.-критич. статьи. Кн. 1. 
Сост. и вступ. ст. Р. Сыдыковой]. Фрунзе, 
«Кыргызстан», 1988. 198 [1] с. 

Проблемы развития советской литературы. 
Жанр и худож. процесс. Межвуз. науч. сб. 
[Редколлегия: Я. И. Явчуновский (пред.) 
и др.]. Саратов, Изд. Саратовск. гос. ун-та, 
1988. 129 [1] с. 

Проблемы театрального наследия М. А. Булга
кова. Сб. науч. тр. Ленинградск. гос. ин-та 
театра, музыки и кинематографии им. 
Н. К. Черкасова. [Редколлегия: А. А. Нинов 
(ofB. ред.) и др.]. Л., ЛГИТМИК, 1987. 
147 с. 

Р а с у л и М. М. Постижение Востока: ( Наблю
дения над яз. и стилем соврем, русской 
ориентал. прозы). Ташкент, Изд-во литры 
и искусства, 1988. 212 [2] с. 

Р у ж и н а В. А. «Золоторожденной коме
той. . .». [О В. В. Маяковском. Отв. ред. 

lib.pushkinskijdom.ru



В. И. Воробченко]. Кишинев, «Штиинца», 
1988. 152 [2] с. 

Русская классическая и советская литература 
за рубежом. (Изуч., преподавание, оценка). 
[Сб. ст. Редколлегия: Е. 3. Цыбенко (отв. 
ред.) идр.].М.,Изд-воМГУ, 1988. 171 [2] с. 

Русские советские писатели о Кабардино-Бал
карии. [Сборник. Сост., коммент. и предисл. 
А. С. Кишева, Т. Б. Нагаевой]. Нальчик, 
«Эльбрус», 1988. 292 [1] с. 

Р я б и н и н Б. С. К. Рождественская — писа
тель и редактор. Пермь, Книжн. изд-во, 
1988. 164 [2] с. 

С а в а т е е в В. Я. По законам времени. [За
метки о современ. лит-ре]. М., «Современ
ник», 1988. 143 [1] с. 

С е л е з н е в Ю. И. Память созидающая. Лит.-
критич. статьи. Краснодар, Книжн. изд-во, 
1987. 334 с. 

Семин В. Н. Что истинно в литературе. 
Лит. критика. Письма. Рабочие заметки. 
[Вступ. ст. И. Дедкова]. М., «Сов. писа
тель», 1987. 394 [1] с. 

С е р е б р я к о в К. Б. Приближение прошлого. 
Очерки. Встречи. Воспоминания. М., «Сов. 
писатель», 1988. 396 [2) с. 

Системность литературного процесса. Сб. науч. 
тр. [Редколлегия: H. Н. Булгаков (отв. ред.) 
и др.]. Днепропетровск, ДГУ, 1987. 176 с. 

С м и р н о в И. А. Дорогие имена. [Очерки 
о русской и сов. поэзии Ярославского края]. 
Ярославль, Верхне-Волжское книжн. изд-во, 
1988. 317 [1] с. 

Совершенствование национальных отношений, 
перестройка и задачи советской литературы. 
Материалы пленума правления Союза писа
телей СССР, 1—2 марта 1988 г. М., Б. и., 
1988. 91 [1] с. 

Советская журналистика на путях перестройки. 
[А. 3. Москаленко, В. Г. Иваненко, М. П. Па-
ринов и др.]. Киев, «Вища школа», 1988. 
190 [2] с. 

Советская литература и воспитание общест
венно активной личности. Межвуз. сб. науч. 
тр. [Редколлегия: В. А. Лазарев (отв. ред.) 
и др.]. М., МГПИ, 1988. 178 [1] с. 

Современные проблемы литературной библио
графии и подготовки библиографических по
собий по художественной литературе и лите
ратуроведению. Сб. науч. тр. [Сост. И. В. 
Алексахина]. Л., ГПБ, 1988. 108 с. 

Солдат и певец революции. Ф. А. Березовский, 
1877 — 1952. Жизнь в письмах, дневниках, 
воспоминаниях, документах. [Предисл. 
Г. Орлова]. Омск, Книжн. изд-во, 1987. 141 
[21 с. 

Стилистические исследования художественного 
текста. [Межвуз. сб. науч. тр. Редколлегия: 
А. Ф. Никонова (отв. ред.) и др.]. Якутск, 
ЯГУ, 1988. 166 с. 

С т р о и л о в Л . Ф. Творчество Чингиза Айтма
това в западноевропейской критике. Фрунзе, 
«Кыргызстан», 1988. 126 [3] с. 

Творческое наследие А. С. Макаренко и совер
шенствование подготовки педагогических 
кадров. Тезисы докладов и выступлений на 
Всесоюз. науч.-практ. конференции, посвя
щенной 100-летию со дня рождения А. С. Ма
каренко. [Сост. Л. Л. Безобразова и др.]. 
Полтава, Б. и., 1988, 367 с. (М-во просвеще

ния УССР, Полтавский гос. пед. ин-т 
им. В. Г. Короленко). 

Творчество С. А. Есенина и современное есе-
ниноведение. Межвуз. сб. науч. тр. [Редкол
легия: В. В. Шахов, Г. М. Сердобинцева 
(отв. редакторы) и др.]. Рязань, РГПИ, 1987 
137 [1] с. 

Театральная критика 1917—1927 годов. Проб
лемы развития. Сб. науч. тр. [Редколлегия: 
A. Я. Альтшуллер (отв. ред.) и др.]. Л 
ЛГИТМИК, 1987. 170 [2] с. 

Теория и практика литературоведческих и линг
вистических исследований. [Сб. ст. под ред. 
B. В. Кускова, Л. В. Златоустовой]. М. 
Изд-во МГУ, 1988. 112 с. 

Т е р а к о п я н Л. А. Человек и политика. 
Лит-ра в конфликтном мире. М., «Сов. писа
тель», 1988. 398 [2] с. 

Типологическое изучение литературного про
цесса. (На материале сов. лит-ры). Межвуз. 
сб. науч. тр. [Редколлегия: С. Я. Фрадкина 
(гл. ред.) и др.]. Пермь, ПГУ, 1987. 178 
[1] с. 

Т и х о н о в Н. С. Дело жизни. [Ст., выступле
ния, письма. Сост., вступ. ст. А. И. Чагина]. 
М., «Сов. Россия», 1988. 157 [3] с. (Писа
тели о творчестве). 

Т к а ч е в а И. В. Государственный музей 
К. А. Федина. (Путеводитель). Саратов, 
Приволжское книжн. изд-во, 1987. 85 [2] с. 

Трава после нас. Книга-интервью журналиста 
Ф. Медведева с деятелями сов. лит-ры и 
искусства. М., Изд-во Агентства печати 
«Новости», 1988. 253 [1] с. 

Традиции и современность в фольклоре. [Сб. 
ст. Отв. ред. и автор предисл. В. К. Соко
лова]. М., «Наука», 1988. 211 [2] с. (АН 
СССР, Ин-т этнографии им. H. Н. Миклухо-
Маклая). 

Факт, домысел, вымысел в литературе. Межвуз. 
сб. науч. тр. [Редколлегия: Л. А. Розанова 
(отв. ред.) и др.]. Иваново, ИвГУ, 1987. 
173 [2] -с. 

Ф и н к Л. А. Необходимость Дон Кихота. Кн. 
о Д. Гранине. М., «Сов. писатель», 1988. 
317 [2] с. 

Фольклор народов РСФСР. Межэтнические 
фольклорные связи. Межвуз. науч. сб. [Отв. 
ред. Т. М. Акимова, Л. Г. Бараг]. Уфа, БГУ, 
1987. 159 с. 

X а р ч е в В. В. Воспитание совести. Пробл., 
конфликты, жанры в творчестве писателей-
горьковчан 80-х гг. Горький, Волго-Вятское 
кн. изд-во, 1988. 175 с. 

Художественная речь; общее и индивидуальное. 
Межвуз. сб. науч. тр. [Редколлегия: О. И. 
Александрова (отв. ред.) и др.]. Куйбышев, 
КГПИ, 1988. 132 [1] с. 

Художественное осмысление и действительность. 
Межвуз. сб. науч, тр. [Редколлегия: 
В. Н. Богословский (отв. ред.) и др.]. М., 
МОПИ, 1988, 126 [2] с. 

Художественный опыт советской литературы: 
творческие связи, жанрово-стилевое своеоб
разие. Сб. науч. тр. [Редколлегия: А. С. Суб
ботин (отв. ред.) и др.]. Свердловск, 
УрГУ, 1988. 138 [2] с. 

Ч и р к о в А. С. Эпическая драма. ( Проблемы 
теории и поэтики). Киев, «Вища школа», 
1988. 159 [1] с. lib.pushkinskijdom.ru



Ч у д а к о в а M. О. Жизнеописание Михаила 
Булгакова. М., «Книга», 1988. 492 [3] с. 

Ш а г а л о в А. А. Силой долга и совести. 
Страницы современной прозы о Великой 
Отеч. войне. М., Изд. ДОСААФ СССР, 1988. 
302 [2] с. 

Ш е н ш и н В. К. Традиции Ф. М. Достоевского 
и советский роман 1920-х годов: К. Федин, 
Ю. Олеша, Л. Леонов. Красноярск, Изд. 
Красноярск, ун-та, 1988. 159 [1] с. 

Ш у к у р о в И. Ш. Невзирая на лица. . . Конф
ликт в сатирической публицистике. М., 
«Мысль», 1988. 206 [2] с. 

Щ е г л о в М. А. Любите людей. Статьи, днев
ники, письма. М., «Сов. писатель», 1987. 
511 с. 

Эпос войны народной. Диалог о романе В. Гросс
мана «Жизнь и судьба». [В. М. Кулиша, 
В. Д. Оскоцкого]. М., «Знание», 1988. 63 
[1] с. 

Я, конечно, вернусь.. . Стихи и песни В. Вы
соцкого. Воспоминания. [Сост. Н. А. Кры-
мова]. М., «Книга», 1988. 463 с. 

Язык и стиль произведений В. П. Катаева, 
К. Г. Паустовского и Л. И. Славина. Сб. 
науч. трудов. [Отв. ред. В. Ф. Шишов]. 
Одесса, ОГУ, 1987. 151 [1] с. 

Я лучшей доли не искал. . . Судьба А. Блока 
в письмах, дневниках, воспоминаниях. 
[Сост., очерки и коммент. В. П. Енишер-
лова]. М., «Правда», 1988. 556 [1] с. 

Автографы современников Пушкина на книгах 
из собрания Гос. музея А. С. Пушкина. 
Аннот. кат. [Сост. О. В. Ленина и др.]. М., 
«Книга», 1988. 269 [2] с. 

Калининские писатели. Биобиблиогр. указатель. 
[Сост. И. М. Лукьянова, Н. И. Мазурин]. 
Калинин, «Московский рабочий», 1988. 160 
[2] с. 

Каталог советской литературы на книжной вы
ставке X Междунар. съезда славистов (Со
фия, сент. 1988 г.). [Сост. А. И. Слива]. М., 
ИНИОН, 1988. 167 с. 

Лауреаты России. Автобиографии рос. писате
лей. [Сборник. Кн. 5. Сост. Н. В. Попов]. 
М., «Современник», 1987. 397 [2] с. 

Первопечатные отечественные издания в харь
ковских коллекциях. Сводный каталог. 
[В 2 ч. Ч. 1. Описание анонимного памятника 
печатных изданий Ивана Федорова и Петра 
Мстиславца. Сост. И. Я. Лосиевскин]. Харь
ков, ХГНБ, 1987. 54 с. 

Словарь книжников и книжности Древней Руси. 
[В 3-х вып. Вып. 2. Отв. ред. Д. С. Лихачев]. 
Л., «Наука», 1988. 515 [1] с. 

Энциклопедический словарь юного литературо
веда. [Сост. В. И. Новиков. Для сред, и ст. 
шк. возраста]. М., «Педагогика», 1988. 
415 с. 
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Ленинградское отделение 
издательства «НАУКА» 
готовит к выпуску книги: 

Салтыков-Щедрин и русская литература 
План 1990 г. (I полугодие), 30 л., 2 р. 30 к. 

В сборнике статей, который подготовлен Пушкинским Домом 
совместно с Саратовским университетом, публикуются исследо
вания, посвященные связям Салтыкова-Щедрина с писателями-
современниками и периодическими изданиями его времени, 
а также работы источниковедческого и библиографического 
характера, касающиеся изучения наследия Салтыкова-Щедрина 
в современном литературоведении. 

Словарь русских писателей XVIII в. Вып. 2 
План 1990 г. (I полугодие), 35 л., 2 р. 30 к. 

Словарь содержит свод биографий писателей, которые ак
тивно участвовали в литературном движении 1700—1800 гг. и 
внесли заметный вклад в искусство слова. Словарные статьи 
содержат основные сведения о жизненном и творческом пути 
писателей. Многие сведения впервые вводятся в научный оборот. 
Каждая статья снабжена избранной библиографией. 
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Великая Французская революция и русская лите
ратура 
План 1990 г. (I полугодие), 25 л., 2 р. 

Сборник посвящен 200-летию Великой Французской револю
ции. В нем раскрывается тема восприятия французской револю
ции и ее итогов русской литературой и общественной мыслью 
XVIII—XX вв. Рассматривается также русская тема во фран
цузской литературе эпохи революции, публикуется ряд архив
ных материалов о восприятии французской революции ее рус
скими современниками. В сборнике приняли участие ученые 
Ленинграда, Тарту, Томска. 

На рубеже веков: Из истории международных 
связей русской литературы 
План 1990 г. (I полугодие), 20 л., 2 р. 40 к. 

Сборник завершает непериодическую серию «Из истории 
международных связей русской литературы». Исследуется твор
ческое восприятие в русской литературе конца XIX—начала 
XX в. важных явлений западноевропейской культуры: творче
ства Оскара Уайльда, философской концепции Фридриха 
Ницше, поэзии французского символизма, стихотворений Сафо 
и др. В числе русских писателей, чье отношение к западным 
литературам особо рассматривается здесь, — К. Бальмонт и 
Д, Мережковский. Особая статья посвящена творчеству выдаю
щегося русского переводчика того времени Н. А. Холодковского. 
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В. Э. В а ц у р о 
Лирика пушкинской поры: («Элегическая школа») 
План 1990 г. (I полугодие), 20 л., 1 р. 70 к. 

Книга содержит исследование истории, поэтики, художест
венного метода русской лирической поэзии 1800—1820-х гг. 
Рассматривается возникновение нового типа элегии в творчестве 
Жуковского и Батюшкова, эволюция лирического героя, жанро
вых форм, языка и поэтики «элегической школы». Анализи
руются ее художественные открытия, к середине 1820-х гг. 
канонизировавшиеся и ставшие достоянием эпигонов, а также 
история отношений к «элегической школе» Пушкина и поэтов 
его круга (Баратынский, Дельвиг). 

lib.pushkinskijdom.ru


