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© А. Г. ГОЛОВАЧЕВА (Украина) 

КЛАССИЧЕСКИЕ СБЛИЖЕНИЯ: 
ЧЕХОВ — ПУШКИН — ШЕКСПИР 

Ч е х о в — П у ш к и н — Ш е к с п и р — эти с б л и ж е н и я с п о л н ы м о с н о в а н и ­
е м м о ж н о н а з в а т ь к л а с с и ч е с к и м и , — не п о т о м у , ч т о о н и п р е т е н д у ю т н а 
к л а с с и ч е с к у ю н е п о г р е ш и м о с т ь , т е м более в д а н н о й р а б о т е , а в о т л и ч и е 
от т е х с а м ы х « с т р а н н ы х с б л и ж е н и й » , в о з н и к н о в е н и е к о т о р ы х у т в е р ж д е н о 
с а м и м П у ш к и н ы м : « Б ы в а ю т с т р а н н ы е с б л и ж е н и я » . 1 

К л а с с и ч н о с т ь п р е д п о л а г а е т з а к о н о м е р н о с т ь : в д а н н о м с л у ч а е о н а про­
я в л я е т с я в т о м , ч т о е с л и в т е к с т е Ч е х о в а п о я в л я е т с я н е к и й м о т и в и з 
П у ш к и н а , т о в с е г д а о т ы щ у т с я о с н о в а н и я с б л и з и т ь е г о с д а н н ы м ч е х о в с к и м 
т е к с т о м , а з а т е м о б н а р у ж и т ь н е п о д а л е к у и н е к у ю ш е к с п и р о в с к у ю а н а л о ­
г и ю . З а к о н о м е р н о с т ь эта т а к ж е у с т о й ч и в а в т в о р ч е с т в е Ч е х о в а , к а к т р и 
е д и н с т в а в э п о х у к л а с с и ц и з м а . П р и в с е й с в о е й н е с о м н е н н о с т и , о н а н е с е т 
в себе и о б а я н и е н е к о й з а ш и ф р о в а н н о с т и , п р е д н а м е р е н н о г о и л и н е о с о з ­
н а н н о г о а в т о р с к о г о л у к а в с т в а , ч т о р о д н и т ее с т а й н ы м з н а к о м и з з н а м е ­
н и т о й н о в е л л ы с о в р е м е н н и к а Ч е х о в а а м е р и к а н ц а О Т е н р и . У О Т е н р и 
в л ю б л е н н ы е п р и д у м ы в а ю т с о б с т в е н н ы й з н а к : с е р д ц е и к р е с т ; к о г д а н е о б ­
х о д и м о с в и д а н и е , з н а к п о с ы л а е т с я н а р и с о в а н н ы м н а м е ш к е с к а р т о ш к о й 
и л у к о м . « О н и в с е г д а в м е с т е » , — н е ж н о г о в о р и т при в с т р е ч е д е в у ш к а . 
« В м е с т е о н и з а м е ч а т е л ь н ы , — о т в е ч а е т ее и з б р а н н и к , — о с о б е н н о с 
т у ш е н ы м м я с о м » . — « Я и м е ю в в и д у с е р д ц е и к р е с т , — п о я с н я е т о н а . — 
Н а ш з н а к . Л ю б о в ь и с т р а д а н и е — в о т ч т о он о б о з н а ч а е т » . 

« О н и в с е г д а в м е с т е » , — мог б ы п о в т о р и т ь Ч е х о в о П у ш к и н е и Ш е к ­
с п и р е , — к а к к а р т о ш к а и л у к , к а к л ю б о в ь и с т р а д а н и е , ибо т о л ь к о г е н и й 
и з л о д е й с т в о д в е в е щ и н е с о в м е с т н ы е , а П у ш к и н и Ш е к с п и р о б а б ы л и 
г е н и я м и . О д н о и з с а м ы х о т к р о в е н н ы х в с м ы с л е и х о б о ю д н о й « с о в м е с т ­
н о с т и » п р о и з в е д е н и й Ч е х о в а — д р а м а т и ч е с к и й э т ю д « Л е б е д и н а я п е с н я » , 
г д е д е к л а м а ц и ю из « Б о р и с а Г о д у н о в а » с р а з у ж е с м е н я е т с ц е н а из « К о р о л я 
Л и р а » , а и д у щ и е в с л е д з а т е м с т р о к и из « П о л т а в ы » д а н ы в о б р а м л е н и и 
с ц е н и з « Г а м л е т а » и « О т е л л о » . В д р у г и х с л у ч а я х « с б л и ж е н и я » п о д а ю т с я 
н е с т о л ь я в н ы м о б р а з о м , — т е м и н т е р е с н е е д л я и с с л е д о в а т е л я з а д а ч а по 
и х в ы я в л е н и ю . П р и этом н е л ь з я не з а м е т и т ь , ч т о д а ж е в с а м ы х и з у ч е н н ы х 
п р о и з в е д е н и я х о с т а е т с я , к а к в и з в е с т н о й н а р о д н о й з а г а д к е , « п о л е н е м е -
р я н о , з в е з д ы н е с ч и т а н ы » . 

П ь е с а « Ч а й к а » — о д н о и з с а м ы х и с с л е д о в а н н ы х в о в с е х о т н о ш е н и я х 
с о ч и н е н и й Ч е х о в а . Ш е к с п и р о в с к и е м о т и в ы в « Ч а й к е » а н а л и з и р о в а л и с ь 
с т о л ь м н о г о к р а т н о , ч т о к а ж е т с я , е щ е н е м н о г о — и в ч е х о в е д е н и и н е и з ­
б е ж н о в о з н и к н е т о п р е д е л е н и е : « ш е к с п и р о в с к а я п ь е с а Ч е х о в а » , п о д о б н о 
д р у г о й , у ж е р о д и в ш е й с я ф о р м у л е : « п у ш к и н с к и й г е р о й ч е х о в с к о г о р а с с к а -

і Заметка о «Графе Нулине» (1830) ff А. С. Пушкин об искусстве: В 2 т. М., 1990. Т. 1. 
С. 259. 

1 * 
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4 А. Г. Головачева 

з а » п р и м е н и т е л ь н о к « С к р и п к е Р о т ш и л ь д а » . 2 К . Г . П а у с т о в с к и й з а м е т и л 
о д н а ж д ы в б е с е д е с с е с т р о й Ч е х о в а М а р и е й П а в л о в н о й , ч т о у к а ж д о г о 
ч е л о в е к а д о л ж н а б ы т ь с в о я « Д а м а с с о б а ч к о й » ; е с л и у к а ж д о г о д р а м а т у р г а 
д о л ж е н б ы т ь с в о й « Г а м л е т » , то у Ч е х о в а , б е з у с л о в н о , это « Ч а й к а » . 
И м е н н о г а м л е т о в с к и е м о т и в ы в с е г д а б ы л и п р е д м е т о м в н и м а н и я в этой 
п ь е с е , и д в е ц и т а т ы из п р о с л а в л е н н о й т р а г е д и и д а ю т т о м у о с н о в а н и я . Но 
« с б л и ж е н и я » с Ш е к с п и р о м ш и р е о д н о г о т о л ь к о « Г а м л е т а » , и о с о з н а т ь это 
п о м о г а е т не ч т о и н о е , к а к « с б л и ж е н и е » с П у ш к и н ы м . 

Г а м л е т о в с к и е ц и т а т ы в к л ю ч е н ы в п е р в ы е д в а д е й с т в и я « Ч а й к и » . В 
п о с л е д н е м , I V д е й с т в и и у п о м и н а е т с я « Р у с а л к а » — н е о к о н ч е н н а я д р а м а 
П у ш к и н а , к о т о р у ю Ч е х о в п р е к р а с н о з н а л к а к по о п е р н о й в е р с и и 
А . С. Д а р г о м ы ж с к о г о , т а к и по т е к с т о в о м у п е р в о и с т о ч н и к у . Т р е п л е в , 
р а с с к а з ы в а я и с т о р и ю Н и н ы З а р е ч н о й , д е л а е т з а к л ю ч е н и е , ч т о ее «вооб­
р а ж е н и е н е м н о г о р а с с т р о е н о » , и в с п о м и н а е т п у ш к и н с к о г о г е р о я : « В 
„ Р у с а л к е " м е л ь н и к г о в о р и т , ч т о он в о р о н , т а к о н а в п и с ь м а х в с е п о в т о ­
р я л а , ч т о о н а ч а й к а » . 3 П о в е д е н и е Н и н ы во в р е м я п о с л е д н е й в с т р е ч и с 
Т р е п л е в ы м п о д т в е р ж д а е т с п р а в е д л и в о с т ь т а к о г о п р е д у в е д о м л е н и я : Н и н а 
п р е д с т а е т р а с т е р я н н о й и у т о м л е н н о й , п у т а ю щ е й с я в п о т о к е м ы с л е й и 
с л о в . Е е с о с т о я н и е р а с т е р я н н о с т и п р о я в л я е т с я , в ч а с т н о с т и , в т о м , ч т о 
Н и н а н и к а к н а м о ж е т в с п о м н и т ь г л а в н о г о , о ч е м ей н у ж н о б ы л о с к а з а т ь 
Т р е п л е в у . О н а с н а ч а л а г о в о р и т : « Я — ч а й к а . . . Н е т , н е т о » ( С о ч . 1 3 , 5 7 ) ; 
п о т о м р а с с к а з ы в а е т о с е б е ; п о т о м о п я т ь : « Я — ч а й к а . . . Н е т о » ( С о ч . 1 3 , 
5 8 ) . Т у т ж е , к а з а л о с ь б ы , н а х о д и т о т в е т : « Я — а к т р и с а . Н у , да !» Н о 
с р а з у ж е п е р е х о д и т к д р у г о м у и п о з ж е е щ е раз п о в т о р я е т : « Я — ч а й к а . 
Н е т , не т о . . . П о м н и т е , в ы п о д с т р е л и л и ч а й к у ? С л у ч а й н о п р и ш е л ч е л о в е к , 
у в и д е л и от н е ч е г о д е л а т ь п о г у б и л . . . С ю ж е т д л я н е б о л ь ш о г о р а с с к а з а . . . 
Это не т о . . . (Трет себе лоб.) О ч е м я ? . . » И т о л ь к о т у т в п е р в ы е о с о з н а н н о 
г о в о р и т о г л а в н о м — о с ц е н е и о с в о е м п р и з в а н и и а к т р и с ы . « Я г о в о р ю 
о с ц е н е . Т е п е р ь у ж я н е т а к . . . » «Не так* к о н т р а с т н о «не то*, п р и ш л о 
е м у н а с м е н у : м ы с л ь н а й д е н а , т е п е р ь р е ч ь Н и н ы л ь е т с я н е п р е р ы в а я с ь , 
ф р а з ы с о е д и н я ю т с я в с и н т а к с и ч е с к и з а к о н ч е н н ы е к о н с т р у к ц и и , х о д 
м ы с л и л о г и ч е с к и з а в е р ш е н . 

Ф а к т и ч е с к и в с е с к а з а н н о е Н и н о й в I V д е й с т в и и м о ж н о р а с с м а т р и в а т ь 
к а к м о н о л о г : Т р е п л е в у о н а п о ч т и н и ч е г о не г о в о р и т , а г о в о р и т себе и 
з р и т е л я м . Е с л и п о д о б н ы й п р о с т р а н н ы й м о н о л о г п р е д с т а в и т ь в в и д е с х е м ы : 
прощальное свидание — потребность сказать самое важное — забыла, 
«не то...* — вспомнила, — то м ы п о л у ч и м с т р у к т у р у п у ш к и н с к о г о 
м о н о л о г а , а и м е н н о с т р у к т у р у и з в е с т н о й с ц е н ы из « Р у с а л к и » : 

К н я з ь 

Прощай. 

О н а 

Постой; тебе сказать должна я 
Не помню что. 

К н я з ь 

Припомни. 

2 См.: Дарвин М. Н. Пушкинский герой чеховского рассказа (Опыт сопоставительного 
анализа «Гробовщика» А. С. Пушкина и «Скрипки Ротшильда» А. П. Чехова) В Природа ху­
дожественного целого и литературный процесс. Кемерово, 1980. С. 131—143. 

3 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. М., 1978. Т. 13. С. 57. Далее 
ссылки в тексте. 
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Классические сближения: Чехов — Пушкин — Шекспир 5 

О н а 

Для тебя 
Я все готова. . . нет не то . . . Постой — 
Нельзя, чтобы навеки в самом деле 
Меня ты мог покинуть. . . Все не то... 
Да!., вспомнила: сегодня у меня 
Ребенок твой под сердцем шевельнулся . 4 

П у ш к и н с к о м у м о н о л о г у , в с в о ю о ч е р е д ь , н а х о д и т с я п а р а л л е л ь в т р а ­
г е д и и Ш е к с п и р а « А н т о н и й и К л е о п а т р а » : 

А н т о н и й 

Я ухожу, царица. 

К л е о п а т р а 

Господин 
Мой вежливый, два слова. Мы расстаться 
Должны с тобой... нет, нет, не то... Друг друга 
Любили м ы . . . Нет — это сам ты знаешь, — 
Но что-то я сказать хотела, — о, 
Забывчивость моя! точь-в-точь Антоний: 
Антонием совсем я позабыта. 5 

Т р и г е р о и н и — ч е х о в с к а я , п у ш к и н с к а я и ш е к с п и р о в с к а я — и з о б р а ж е ­
н ы в б л и з к о м п с и х о л о г и ч е с к о м с о с т о я н и и , к о т о р о е и п е р е д а е т с я б л и з к и м и 
о б р а з н ы м и с р е д с т в а м и ; о н и с в о е г о р о д а « т р и с е с т р ы » , н е по с е м е й н о м у , 
но по л и т е р а т у р н о м у р о д с т в у . 6 

Р а с с м о т р е н н ы й п р и м е р о т н о с и т с я к т и п и ч н ы м с л у ч а я м , к о г д а с б л и ­
ж е н и я т р е х а в т о р о в з а м е т н ы н а к о н к р е т н о м п р о с т р а н с т в е т р е х а в т о р ­
с к и х т е к с т о в , т . е . н а с а м о й ч т о н и н а е с т ь м а т е р и а л ь н о й и с с л е д о в а ­
т е л ь с к о й п о ч в е . С л у ч а й и н о й , к о г д а с в и д е т е л ь с т в о м с б л и ж е н и я с т а н о ­
в и т с я п о м е т а , о с т а в л е н н а я а в т о р о м н а к н и г е п и с а т е л я - п р е д ш е с т в е н н и к а . 
С о д н о й с т о р о н ы , з д е с ь т а к ж е я в с т в е н е н м а т е р и а л ь н ы й с л е д и м е ю щ е й с я 
с в я з и , с д р у г о й — н е р а с ш и ф р о в а н н о с т ь п о д о б н ы х с в и д е т е л ь с т в м о ж е т 
п о с т а в и т ь л ю б о й о т в е т н а г р а н ь п р е д п о л о ж е н и я и л и д о г а д к и . С а м о 

4 Пушкин. Поли. собр. соч. [М.; Л.], 1937. Т. 7. С. 192—193. Далее ссылки в тексте. 
Курсив мой. — А. Г. 

5 Цит. по переводу Д. Михайловского: Поли. собр. соч. Виллиама Шекспира в переводе 
русских писателей. 5-е изд. / Под ред. Д. Михайловского. СПб., 1899. Т. 3. С. 414. Курсив 
мой. — А. Г. 

6 Известный исследователь русской литературы, профессор Ленинградского государст­
венного университета Г. А. Вялый (1905—1987) в своем спецкурсе «Драматургия Чехова» (к 
сожалению, незаписанном и неопубликованном) проводил другую литературную аналогию: 
сравнивал «Чайку» Чехова с «Грозой» Островского, конкретно — последнюю встречу Нины и 
Треплева со сценой прощания Бориса и Катерины перед ее самоубийством. Катерина тоже 
забывает что-то важное: «В голове-то все путается, не вспомню ничего»; тоже повторяет: «Ах, 
нет, не то, не то!», пока наконец, «подумав», не находит свою главную мысль (просит молить­
ся за ее грешную душу, так как уже раньше решила, что жить больше не будет — «нехоро­
шо*). Но Г. А. Вялый всегда акцентировал стилевые различия текстов Чехова и Островского; 
в этом сопоставлении определяющим для него было противопоставление речевой манеры — 
то, что Катерина говорит гораздо проще, короче и без тени мелодраматизма, свойственного 
людям чеховского времени. Все же обнаруживающуюся общность в словах Нины и Катерины 
исследователь обосновывал следующим любопытным затекстовым комментарием: Нина — 
актриса, в репертуаре которой наверняка была роль Катерины, и эта роль отразилась на ее 
поведении в IV действии «Чайки». Психологически такое объяснение остроумно, но подклю­
чение к этим сопоставлениям новых аналогий из Пушкина («Русалка») и Шекспира («Анто­
ний и Клеопатра»), думается, позволяет говорить уже о традиции, а не только о непосредст­
венном влиянии одного конкретного предшественника. 
lib.pushkinskijdom.ru
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п о н я т и е п о м е т ы н е р а с т о р ж и м о с в я з а н о с п у ш к и н с к и м м и р о м , и П у ш к и н 
ж е р а с с к а з а л о т о м , к а к ч т е н и е по п о м е т а м н а п о л я х и в с л е д з а т е м 
д о г а д к а ( « У ж е л и с л о в о н а й д е н о ? » ) с е р ь е з н о и з м е н и л и с у д ь б у е г о л ю б и м о й 
г е р о и н и : 

Хранили многие страницы 
Отметку резкую ногтей; 
Глаза внимательной девицы 
Устремлены на них живей. 
Татьяна видит с трепетаньем, 
Какою мыслью, замечаньем 
Бывал Онегин поражен, 
В чем молча соглашался он. 
На их полях она встречает 
Черты его карандаша. 
Везде Онегина душа 
Себя невольно выражает 
То кратким словом, то крестом, 
То вопросительным крючком. 

(т. 6, с. 148—149) 

« В н и м а т е л ь н о й д е в и ц е » , п р е д а в ш е й с я « ж а д н о ю д у ш о й » у к а з а н н о м у 
з а н я т и ю , в и т о г е « о т к р ы л с я мир и н о й » , — и с с л е д о в а т е л ю ж е , п о г р у ж а ­
ю щ е м у с я х л а д н ы м у м о м в ч т е н и е к л а с с и к о в по п о м е т а м , о т к р ы в а е т с я не 
ч т о и н о е , к а к п е р е к р е с т к и р а з н ы х х у д о ж е с т в е н н ы х м и р о в . Р а с с м о т р и м 
е щ е один из н и х , с н о в а с в о д я щ и й в м е с т е Ч е х о в а , п у ш к и н с к у ю « Р у с а л к у » 
и ш е к с п и р о в с к о г о « Г а м л е т а » . 

В м е м о р и а л ь н о м ф о н д е Д о м а - м у з е я А . П . Ч е х о в а в Я л т е х р а н и т с я к н и ­
г а из л и ч н о й б и б л и о т е к и п и с а т е л я : « Г а м л е т п р и н ц Д а т с к и й . Т р а г е д и я в 
пяти д е й с т в и я х В и л л и а м а Ш е к с п и р а . Перевод с а н г л и й с к о г о Н . А . П о л е в о ­
го . И з д . 2 -е . СПб. И з д а н и е А . С у в о р и н а ( Д е ш е в а я б и б л и о т е к а ) . [ 1 8 8 7 ] » . 
К н и г а изрядно з а ч и т а н а , с п о м е т а м и - о т ч е р к и в а н и я м и , с д е л а н н ы м и ц в е т н ы м и 
( к р а с н ы м и с и н и м ) к а р а н д а ш а м и в х а р а к т е р н о й ч е х о в с к о й м а н е р е ; по-види­
мому, р а з н ы е ц в е т а — одно из п о д т в е р ж д е н и й н е о д н о к р а т н о г о о б р а щ е н и я 
в л а д е л ь ц а к этому и з д а н и ю . В ы п о л н е н н ы й е щ е в 1 8 3 7 г о д у и в то в р е м я 
ч р е з в ы ч а й н о в ы с о к о о ц е н е н н ы й Б е л и н с к и м перевод П о л е в о г о к к о н ц у в е к а 
з а м е т н о у с т а р е л , но Ч е х о в п и т а л к н е м у особые с и м п а т и и , не раз ц и т и р о в а л , 
х о т я при этом имел и з н а л д р у г и е п е р е в о д ы « Г а м л е т а » . К ч и с л у общеиз­
в е с т н ы х н е д о с т а т к о в перевода Н . П о л е в о г о о т н о с я т с я его н е т о ч н о с т ь и 
п р о п у с к н е к о т о р ы х с ц е н . В с у в о р и н с к о м и з д а н и и , и м е в ш е м с я у Ч е х о в а , 
б ы л а п р е д п р и н я т а п о п ы т к а в о с п о л н и т ь н е д о с т а ю щ и е ф р а г м е н т ы т р а г е д и и , 
к н и г а б ы л а с н а б ж е н а п р и м е ч а н и я м и и д о п о л н е н и я м и из т е к с т о в , п р и н а д л е ­
ж а щ и х д р у г и м п е р е в о д ч и к а м . В « Д о п о л н е н и я х » Ч е х о в ч и т а л и о т ч е р к н у л 
к р а с н ы м к а р а н д а ш о м ф р а г м е н т перевода А . К р о н е б е р г а : 9 с т р о к м о н о л о г а 
Л а э р т а , обращенного к О ф е л и и , из I д е й с т в и я , с ц е н ы 3 (у П о л е в о г о эта 
с ц е н а п р о п у щ е н а ) . Л а э р т говорит о Г а м л е т е , п р е д о с т е р е г а е т с е с т р у от 
и з л и ш н е й д о в е р ч и в о с т и , просит не о б о л ь щ а т ь с я у в е р е н и я м и Г а м л е т а в 
л ю б в и : 

Как первый принц, он не имеет воли, 
Он раб происхожденья своего; 
Не может он, как мы, простые люди, 
Избрать подругу по сердцу себе: 
С избранием ее сопряжены 
Упадок сил иль счастье государства — 
И потому души его желанья 
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Ограждены согласием людей, 
Которым он глава. 

(с. 110) 

О т м е ч е н н ы е Ч е х о в ы м с л о в а Л а э р т а к а к л е к с и ч е с к и , т а к и р и т м и ч е с к и 
б л и з к и к с л о в а м К н я з я , о б р а щ е н н ы м к Д о ч е р и М е л ь н и к а в п у ш к и н с к о й 
« Р у с а л к е » : 

Сама ты рассуди. Князья не вольны, 
Как девицы — не по сердцу они 
Себе подруг берут, а по расчетам 
Иных людей, для выгоды чужой. 

(т. 7, с. 192) 

Н е п о т о м у л и Ч е х о в о т м е т и л ш е к с п и р о в с к и е с т р о к и , ч т о в д р у г у с л ы ш а л 
в н и х з в у к з н а к о м о й п у ш к и н с к о й р е ч и ? Н е о б х о д и м о у ч е с т ь , ч т о с а м 
х а р а к т е р ч е х о в с к и х п о м е т о т р а ж а е т п р о ц е с с у з н а в а н и я : с н а ч а л а в м о н о ­
л о г е Л а э р т а д у г о о б р а з н о й с к о б к о й с л е в а от т е к с т а о т м е ч е н ы п е р в ы е ч е т ы р е 
с т р о к и — з д е с ь у ж е е с т ь с о в п а д е н и е с « Р у с а л к о й » и з а м е т н а п е р е к л и ч к а . 
З а т е м д р у г о й т а к о й ж е д у г о о б р а з н о й с к о б к о й о т м е ч е н ы с л е д у ю щ и е п я т ь 
с т р о к , в к о т о р ы х ш е к с п и р о в с к а я м ы с л ь н а х о д и т с в о е з а в е р ш е н и е . Т а к и м 
о б р а з о м в ы д е л е н в е с ь о т р ы в о к из п р и в е д е н н ы х в ы ш е д е в я т и ш е к с п и р о в ­
с к и х с т р о к ; у П у ш к и н а б л и з к о е с о д е р ж а н и е в ы р а ж е н о в ч е т ы р е х с т р о к а х 
и е щ е р а з п о в т о р е н о в н е п о л н ы х т р е х в с л о в а х Д о ч е р и , о б р а щ е н н ы х к 
М е л ь н и к у : 

Видишь ли, князья не вольны, 
Как девицы, не по сердцу они 
Берут жену себе... 

(т. 7, с. 194) 

И з д а н н о г о с о п о с т а в л е н и я одно п р е д п о л о ж е н и е н а п р а ш и в а е т с я с р а з у : 
Ч е х о в п р о я в и л с е б я о ч е н ь в н и м а т е л ь н ы м ч и т а т е л е м , более т о г о , м о ж н о 
с к а з а т ь — и с с л е д о в а т е л е м , е с л и в с о з н а н и и е г о д е й с т в и т е л ь н о в о з н и к л а 
п а р а л л е л ь м е ж д у « Г а м л е т о м » и « Р у с а л к о й » , а в и с с л е д о в а т е л ь с к о й л и т е ­
р а т у р е , н а с к о л ь к о и з в е с т н о , до с и х пор этот ш е к с п и р о в с к и й м о т и в у П у ш ­
к и н а н и к е м н е о т м е ч а л с я . Н о е с л и д а ж е п р и ч и н а е г о п о м е т ы б ы л а и н о й , 
о ч е р е д н о е к л а с с и ч е с к о е с б л и ж е н и е к а к с л е д с т в и е этой п р и ч и н ы в с е р а в н о 
с о с т о я л о с ь : к а к б ы то н и б ы л о , а с ц е н а из « Р у с а л к и » с о д е р ж и т о т к л и к 
н а о д н у из с ц е н « О т ц а н а ш е г о Ш е к с п и р а » , к а к П у ш к и н н а з в а л Ш е к с п и р а , 
п р и з н а в а я е г о в л и я н и е н а с в о е г о « Б о р и с а Г о д у н о в а » ( т . 1 1 , с . 6 6 ) . 

О с о б ы й в о п р о с о т о м , к а к в о о б щ е м о г л а в о з н и к н у т ь т а к а я п а р а л л е л ь , 
х о т я з а и н т е р е с у е т о н , н а в е р н о е , более п у ш к и н и с т о в и л и с п е ц и а л и с т о в по 
т е о р и и п е р е в о д а . А н д р е й И в а н о в и ч К р о н е б е р г ( 1 8 1 4 ? — 1 8 5 5 ) , с ы н и з в е с т ­
н о г о х а р ь к о в с к о г о ф и л о л о г а , и з д а т е л я , ш е к с п и р о в е д а И . Я . К р о н е б е р г а , 
к р и т и к и п е р е в о д ч и к , д р у г Б е л и н с к о г о , р а б о т а л н а д п е р е в о д о м « Г а м л е т а » 
с 1 8 4 0 - г о по 1 8 4 4 г о д . М о ж н о , к о н е ч н о , п р е д п о л о ж и т ь , ч т о т е к с т « Р у ­
с а л к и » , о п у б л и к о в а н н ы й в « С о в р е м е н н и к е » в 1 8 3 7 г о д у , о к а з а л в л и я н и е , 
б ы т ь м о ж е т и н е в о л ь н о е , н а п е р е в о д ч и к а . О д н а к о о б р а щ е н и е к о р и г и н а л у 
т р а г е д и и п о к а з ы в а е т : К р о н е б е р г б ы л м а к с и м а л ь н о т о ч е н при п е р е в о д е 
и н т е р е с у ю щ е г о н а с о т р ы в к а и я в н о о р и е н т и р о в а л с я н а п е р в о и с т о ч н и к . 
Д о л ж н о б ы т ь , к т о м у ж е п е р в о и с т о ч н и к у — о р и г и н а л у « Г а м л е т а » — 
в о с х о д и т и с ц е н а в « Р у с а л к е » . П у ш к и н мог б ы т ь з н а к о м к а к н е п о с р е д ­
с т в е н н о с о р и г и н а л о м , т а к и с б л и з к и м к н е м у п е р е в о д о м М . П . В р о н -
ч е н к о , в к о т о р о м д о б р о с о в е с т н о б ы л и и з л о ж е н ы в с е у ж е и з в е с т н ы е н а м 
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м о т и в ы : «без в о л и » , « в с к л о н н о с т и н е в л а с т е н , к а к и н ы е » 7 и т . п . В 
з а п и с к а х К . А . П о л е в о г о о П у ш к и н е н а х о д я т с я с в и д е т е л ь с т в а д в у м э т и м 
в е р с и я м : « Р а с с у ж д а я о с т и х о т в о р н ы х п е р е в о д а х В р о н ч е н к и , п р о и з в о д и в ­
ш и х т о г д а в п е ч а т л е н и е с в о и м и н е о т ъ е м л е м ы м и д о с т о и н с т в а м и , он ( П у ш ­
к и н ) с к а з а л : „ Д а , о н и х о р о ш и , п о т о м у ч т о д а ю т п о н я т и е о п о д л и н н и к е 
с в о е м , н о то б е д а , ч т о к к а ж д о м у с т и х у В р о н ч е н к и п р и в е ш е н а г и р ь к а " » . 8 

И з п у ш к и н с к и х с л о в с л е д у е т , ч т о он и м е л п о н я т и е к а к о п о д л и н н и к е , 
т а к и о т о м с а м о м п е р е в о д е , о к о т о р о м Б е л и н с к и й п о з д н е е н а п и ш е т : 
« . . . п е р е в о д б ы л п о л н ы й , без в с я к и х и з м е н е н и й . . . в е р н ы й в б у к в а л ь н о м 
з н а ч е н и и , п о ч т и п о д с т р о ч н ы й . . . » . 9 Н е л ь з я при этом не в о с х и т и т ь с я п у ш ­
к и н с к и м з а м е ч а н и е м н а с ч е т г и р ь к и , п р и в е ш е н н о й к к а ж д о м у с т и х у 
В р о н ч е н к о : это з а м е ч а н и е п о д л и н н о г о м а с т е р а , не д о п у с к а в ш е г о в с о б с т ­
в е н н о м т в о р ч е с т в е н е у к л ю ж е й т я ж е л о в е с н о с т и . В с е п о в т о р я е т с я : Ч е х о в у 
в н а ч а л е 1 9 0 0 - х г о д о в с л у ч и т с я п о з н а к о м и т ь с я с н о в ы м п е р е в о д о м « Г а м ­
л е т а » , о с у щ е с т в л е н н ы м К . Р . ( в е л и к и м к н я з е м К о н с т а н т и н о м Р о м а н о ­
в ы м ) , к о т о р ы й ч е м - т о н а п о м и н а е т т р у д М . П . В р о н ч е н к о : и в ы п о л н е н 
т а к ж е н а с о в е с т ь , и п о ч т и д о с л о в е н , и т о ж е , у в ы , с п р и в е ш е н н ы м и 
« г и р ь к а м и » . . . Ч е х о в у т а к и о с т а л и с ь б л и з к и Н . П о л е в о й и А . К р о н е б е р г 
( п о л н ы й п е р е в о д п о с л е д н е г о и м е л с я у н е г о в о т д е л ь н о м и з д а н и и 1 8 6 1 г о ­
д а ) . 

К а к « Ч а й к а » — с а м а я л и т е р а т у р н а я и з ч е х о в с к и х п ь е с , т а к п о в е с т ь 
« Д у э л ь » — с а м о е л и т е р а т у р н о е е г о п р о и з в е д е н и е в п р о з е . Ч и т а т е л ь 
с т а л к и в а е т с я з д е с ь с т а к и м ж е б е с п р и м е р н ы м к о л и ч е с т в о м к а к я в н ы х 
л и т е р а т у р н ы х с о п о с т а в л е н и й , т а к и а л л ю з и й , с р е д и к о т о р ы х п у ш к и н с к и е 
е с т е с т в е н н о с о с е д с т в у ю т с ш е к с п и р о в с к и м и . Г е р о й « Д у э л и » И в а н А н д р е и ч 
Л а е в с к и й , к а к п и ш е т Ч е х о в , к о г д а - т о у ч и л с я н а ф и л о л о г и ч е с к о м ф а к у л ь ­
т е т е , т е п е р ь в ы п и с ы в а е т д в а т о л с т ы х ж у р н а л а и м о ж е т г о в о р и т ь т а к у м н о , 
ч т о п о н и м а ю т е г о н е м н о г и е . Он м н и т с е б я д у х о в н ы м п р е е м н и к о м О н е г и н а 
(по в ы р а ж е н и ю д р у г о г о г е р о я , ч а с т е н ь к о п р и н и м а е т с я н е с т и « д л и н н у ю 
г а л и м а т ь ю об О н е г и н е » — С о ч . 7, 3 7 0 ) и в н у ж н о м с л у ч а е не з а т р у д н и т с я 
ц и т а т о й ( « М о р о з н о й п ы л ь ю с е р е б р и т с я е г о б о б р о в ы й в о р о т н и к » —„ С о ч . 
7, 3 9 1 ) . В п о л н е з а к о н о м е р н о в о з н и к а е т с и т у а ц и я , к о г д а н а ч и т а н н ы й 
ф и л о л о г в с п о м н и т о Г а м л е т е : « С в о е ю н е р е ш и т е л ь н о с т ь ю я н а п о м и н а ю 
Г а м л е т а , — д у м а л Л а е в с к и й д о р о г о й . — К а к в е р н о Ш е к с п и р п о д м е т и л ! 
А х , к а к в е р н о ! » ( С о ч . 7, 3 6 6 ) . 

П р и м е ч а т е л ь н о , ч т о а н т а г о н и с т Л а е в с к о г о , з о о л о г ф о н К о р е н , т а к ж е 
с в о б о д н о о п е р и р у е т и П у ш к и н ы м , и Ш е к с п и р о м : в п и к у Л а е в с к о м у , 
к о т о р ы й н е л ю б и т п р и р о д ы , он в с п о м и н а е т « У к р а и н с к у ю н о ч ь П у ш к и н а » 
к а к о б р а з ц о в о е л и т е р а т у р н о е о п и с а н и е ( « П р и р о д а д о л ж н а п р и й т и и в 
н о ж к и п о к л о н и т ь с я » — С о ч . 7, 3 8 6 ) , и он ж е м е ч т а е т о п о я в л е н и и в 
д а л е к о м б у д у щ е м « н о в о г о Г а м л е т а » , в м о н о л о г а х к о т о р о г о « г у м а н и т а р н ы е 
н а у к и . . . в с т р е т я т с я с т о ч н ы м и н а у к а м и и п о й д у т с н и м и р я д о м » ( С о ч . 7, 
4 2 9 ) . 

* « Т у р г е н е в ы р а з н ы е б ы в а ю т » , — з а п о м н и л Ч е х о в ф р а з у из р а с с к а з а е г о 
« к р е с т н о г о б а т ь к и » Н . Л е й к и н а ( П и с ь м а . 1 , 6 0 ) ; в ч е х о в с к о й п о в е с т и 
п е р е д н а м и я в н о « р а з н ы е П у ш к и н ы » и « р а з н ы е Г а м л е т ы » . О н и п о с т а в ­
л е н ы о д и н н а п р о т и в д р у г о г о в д у э л ь н ы х п о з а х , и П у ш к и н ф о н К о р е н а 
г о т о в в л ю б о й м о м е н т д в и н у т ь с я к б а р ь е р у п р о т и в П у ш к и н а Л а е в с к о г о , 

7 Гамлет. Трагедия в пяти действиях. Сочинение В. Шекспира. Перевел с английского 
М. В. СПб., 1828. С. 2 3 - 2 4 . 

8 Разговоры Пушкина: Репринт, воспроизведение изд. 1929 г. М., 1991. С. 113. 
^ Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1977. Т. 2. С. 311. 
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а о с н а щ е н н ы й т о ч н ы м и н а у к а м и Г а м л е т — п р о т и в н е м о щ н о г о ф и л о л о г и ­
ч е с к о г о в ы р о ж д е н ц а , Г а м л е т а Л а е в с к о г о . Е с т ь е щ е о д и н П у ш к и н , о 
к о т о р о м н а п о м и н а е т а в т о р с к и й г о л о с , ибо у ж е н е Л а е в с к о м у и н е ф о н 
К о р е н у , а а в т о р у п р и н а д л е ж а т п о э т и ч е с к и е с т р о к и , в в о д и м ы е в т е к с т в 
к а ч е с т в е э п и г р а ф а к X V I I г л а в е « Д у э л и » : 

. . .в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток... 

С т р о к и п у ш к и н с к о й э л е г и и — н е с о м н е н н ы й а в т о р с к и й к о м м е н т а р и й к 
т о м у н р а в с т в е н н о м у п е р е л о м у , к о т о р ы й п р о и с х о д и т с г е р о е м « Д у э л и » в 
н о ч ь , е д в а не с т а в ш у ю д л я н е г о п о с л е д н е й ; с а м о н а л и ч и е э п и г р а ф а и 
п о ч т и д о с л о в н о е с о в п а д е н и е е г о с ч е х о в с к и м т е к с т о м ( с р . : « И с о т в р а щ е ­
н и е м ч и т а я ж и з н ь м о ю , / Я т р е п е щ у и п р о к л и н а ю , / И г о р ь к о ж а л у ю с ь , 
и г о р ь к о с л е з ы л ь ю . . . » — «Он в с л у х п р о к л и н а л с е б я , п л а к а л , ж а л о в а л с я , 
п р о с и л п р о щ е н и я . . . » и т . д . ) н е о с т а в л я е т с о м н е н и й в а в т о р с к о м н а м е р е ­
н и и . 

Н о е с т ь и н о й с л у ч а й , к о г д а п у ш к и н с к и е м о т и в ы з а ш и ф р о в а н ы , х о т я 
к л ю ч к р а з г а д к е о к а з ы в а е т с я с о в с е м н а в и д у . В X V г л а в е « Д у э л и » 
п о д р о б н о в ы п и с а н а с ц е н а , в к о т о р о й в о з б у ж д е н н ы й Л а е в с к и й в ы я с н я е т 
с в о и о т н о ш е н и я с д о к т о р о м С а м о й л е н к о . Л а е в с к и й п р о с и т и з б а в и т ь е г о 
от « д р у ж е с к и х у с л у г » , п е р е с т а т ь о б р а щ а т ь в н и м а н и е н а н е г о и н а т о , к а к 
и с к е м он ж и в е т и т . п . ; он о б р а щ а е т с я к С а м о й л е н к о , но в о т ч т о в и д и т 
с т о р о н н и й н а б л ю д а т е л ь , с в и д е т е л ь в с е й к а р т и н ы в ц е л о м : 

« М е н я т р е т и р у ю т , к а к ч е р т з н а е т ч т о ! Н и ч е г о я н е ж е л а ю ! — к р и к н у л 
Л а е в с к и й , ш а т а я с ь от в о л н е н и я . . . ( . . . ) — Н и ч е г о я н е ж е л а ю ! Т о л ь к о 
п р о ш у , п о ж а л у й с т а , и з б а в и т ь м е н я от о п е к и . Я н е м а л ь ч и ш к а и не 
с у м а с ш е д ш и й и п р о ш у с н я т ь с м е н я этот н а д з о р ! 

В о ш е л д ь я к о н и , у в и д е в Л а е в с к о г о , б л е д н о г о , р а з м а х и в а ю щ е г о р у к а м и 
и о б р а щ а ю щ е г о с я со с в о е й с т р а н н о й р е ч ь ю к портрету князя Воронцова, 
о с т а н о в и л с я о к о л о д в е р и к а к в к о п а н н ы й . 

— П о с т о я н н ы е з а г л я д ы в а н и я в мою д у ш у , — п р о д о л ж а л Л а е в с к и й , — 
о с к о р б л я ю т в о м н е ч е л о в е ч е с к о е д о с т о и н с т в о , и я п р о ш у д о б р о в о л ь н ы х 
с ы щ и к о в п р е к р а т и т ь с в о е ш п и о н с т в о ! Д о в о л ь н о ! » ( С о ч . 7, 4 2 5 . К у р с и в 
м о й . — А. Г . ) . 

О к а з ы в а е т с я , « с т р а н н а я р е ч ь » Л а е в с к о г о о б р а щ е н а к п о р т р е т у к н я з я 
В о р о н ц о в а . П о с к о л ь к у д е й с т в и е « Д у э л и » п р о и с х о д и т н а К а в к а з е , п о р т р е т 
с и я т е л ь н о г о в е л ь м о ж и ( н а с л е д н о г о г р а ф а , в 1 8 5 4 г о д у в о з в е д е н н о г о в 
к н я ж е с к о е д о с т о и н с т в о ) , б ы в ш е г о с 1 8 4 4 - г о по 1 8 5 3 - й г о д н а м е с т н и к о м 
К а в к а з а с н е о г р а н и ч е н н ы м и п о л н о м о ч и я м и , — д е т а л ь к а к б у д т о б ы т о в а я , 
п о д ч е р к и в а ю щ а я м е с т н ы й к о л о р и т . О д н а к о э т а д е т а л ь н е с е т с собой и 
с о в е р ш е н н о и н о й п о д т е к с т , в п о л н е д о с т у п н ы й ш и р о к о м у ч и т а т е л ь с к о м у 
в о с п р и я т и ю . В с о з н а н и и п о т о м к о в и м я В о р о н ц о в а н а в с е г д а с о е д и н и л о с ь 
с и м е н е м П у ш к и н а : « в р а г П у ш к и н а г р а ф В о р о н ц о в » , — т в е р д о о п р е д е л и л 
и х о т н о ш е н и я Ю . Н . Т ы н я н о в . 1 0 У В о р о н ц о в а в б ы т н о с т ь е г о г е н е р а л - г у ­
б е р н а т о р о м Н о в о р о с с и и и н а м е с т н и к о м Б е с с а р а б и и П у ш к и н с л у ж и л в о 
в р е м я ю ж н о й с с ы л к и в ч и н е к о л л е ж с к о г о с е к р е т а р я г у б е р н с к о й к а н ц е л я ­
р и и . В с е ч у в с т в а и в с е п р е т е н з и и , к а к и е с е й ч а с Л а е в с к и й в ы с к а з ы в а е т 
п е р е д п о р т р е т о м В о р о н ц о в а , и с п ы т ы в а л к о г д а - т о П у ш к и н по о т н о ш е н и ю 
к р е а л ь н о й особе « п о л у м и л о р д а , п о л у к у п ц а » . О п е к а и н а д з о р , т р е т и р о в а -
н и е , к а к м а л ь ч и ш к и ( д о с т а т о ч н о н а з в а т ь к о м а н д и р о в к у н а с а р а н ч у ) , 
н е о б х о д и м о с т ь о т с т а и в а т ь с в о е д о с т о и н с т в о — в с е это п о п у л я р н е й ш и е 

1 0 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1969. С. 287. 
lib.pushkinskijdom.ru
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ф а к т ы из б и о г р а ф и и о п а л ь н о г о п о э т а . В с п о м и н а я о ю ж н о й с с ы л к е , 
П у ш к и н п и с а л : « М ы н е х о т и м б ы т ь п о к р о в и т е л ь с т в у е м ы р а в н ы м и . В о т 
ч е г о п о д л е ц В о р о н ц о в не п о н и м а е т . Он в о о б р а ж а е т , ч т о р у с с к и й поэт 
я в и т с я в е г о п е р е д н е й с п о с в я щ е н и е м и л и одою — а т о т я в л я е т с я с 
т р е б о в а н и е м н а у в а ж е н и е . . . » . 1 1 Л а е в с к и й в с в о е й р е ч и з а я в л я е т , ч т о 
« б л а г о д е я н и й » т е р п е т ь н е м о ж е т , и т р е б у е т : « У в а ж а й т е л и ч н о с т ь ! » Д о б а ­
в и м , к с т а т и , ч т о н а К а в к а з е он ч у в с т в у е т с е б я , к а к в с с ы л к е и л и т ю р ь м е , 
т о с к у е т по П е т е р б у р г у , п р е н е б р е г а е т с л у ж б о й , ж и в е т с ч у ж о й ж е н о й , 
с м у щ а е т о к р у ж а ю щ и х в о л ь н о с т ь ю н р а в о в и с у ж д е н и й — в с е это т о ж е 
м о ж е т н а п о м н и т ь д е т а л и ю ж н о й ж и з н и и з в е с т н о г о к о л л е ж с к о г о с е к р е т а ­
р я . . . Т а к ч т о ж е , — пора з а д а т ь в о п р о с , — у ж не и з о б р а ж а е т л и и з с е б я 
И в а н А н д р е и ч Л а е в с к и й ( с о в с е м н е д а в н о н а п о м и н а в ш и й с а м себе Г а м л е т а ) 
э т а к о г о н о в о г о П у ш к и н а — д а ж е н е «с П у ш к и н ы м н а д р у ж е с к о й н о г е » 
с п о х л о п ы в а н и е м по п л е ч у : « н у , ч т о , б р а т П у ш к и н ? » (фон К о р е н о б в и н я е т 
е г о в п о д о б н о м о т н о ш е н и и к Г е р б е р т у С п е н с е р у : « . . . н у , ч т о , б р а т С п е н ­
с е р ? — С о ч . 7, 3 4 7 ) , а самого, о т с т а и в а в ш е г о н е к о г д а п р а в а п е р е д 
в а ж н е й ш и м ч и н о в н и к о м Р о с с и и ? 

В п о д о б н о й с и т у а ц и и не п о д о й т и к т а к о м у в о п р о с у и н е з а д а т ь е г о 
п р о с т о н е л ь з я . Н о и н т е р е с н о , ч т о и о т в е т и т ь н а н е г о со в с е й о п р е д е л е н ­
н о с т ь ю т о ж е н е л ь з я : Ч е х о в т а к с т р о и т в е с ь эпизод с Л а е в с к и м п е р е д 
п о р т р е т о м к н я з я , ч т о о с т а в л я е т с в о и м ч и т а т е л я м в о з м о ж н о с т ь р а з н ы х 
и с т о л к о в а н и й . К о г д а Л а е в с к и й о с о з н а н н о с о п о с т а в л я е т с е б я с О н е г и н ы м 
и л и ж е Г а м л е т о м , он в с а м о м д е л е с м е ш о н , о д н а к о в с ц е н е с п о р т р е т о м 
с м е ш н а с а м а с и т у а ц и я : о н а п о л н а и р о н и и , но н е у б и й с т в е н н о й д л я 
г л а в н о г о г е р о я . С к о р е е , ж и з н ь р а з ы г р ы в а е т з д е с ь о д н у из т е х с в о и х 
л у к а в ы х ш у т о к , н а к о т о р ы е т а к л е г к о о т к л и к а е т с я с м е ш л и в ы й д ь я к о н 
и з « Д у э л и » . П р е д ш е с т в у я и с к у с с т в у к и н е м а т о г р а ф а , л и к В о р о н ц о в а с л о в ­
н о в п л ы в а е т в к а д р и н а ч и н а е т т р е в о ж и т ь в о о б р а ж е н и е — к а к п о я в л я л а с ь 
и т р е в о ж и л а в о о б р а ж е н и е т е н ь о т ц а Г а м л е т а , к о т о р а я я в л я л а с ь без з о в а 
и п р и х о д и л а , к а к и з в е с т н о , н е д а р о м . 

О б р а з ц о в а я л и т е р а т у р н а я д е т а л ь — п о р т р е т к н я з я В о р о н ц о в а — по­
б у ж д а е т в с п о м н и т ь и о з н а м е н и т о м ч е х о в с к о м п р и е м е « с т р е л я ю щ е г о 
р у ж ь я » , ибо в X V г л а в е « Д у э л и » это « р у ж ь е » в ы с т р е л и в а е т , н о « з а р я ­
ж а е т с я » оно е щ е в г л а в е I I I . В с а м о м н а ч а л е I I I г л а в ы ч и т а т е л ь з н а к о ­
м и т с я с н о в ы м г е р о е м п о в е с т и , з о о л о г о м ф о н К о р е н о м ; з д е с ь с о о б щ а е т с я , 
ч т о е ж е д н е в н о з о о л о г о б е д а л в д о м е С а м о й л е н к о и до о б е д а к о р о т а л в р е м я 
в г о с т и н о й , в н и м а т е л ь н о р а с с м а т р и в а я а л ь б о м с п о т у с к н е в ш и м и ф о т о г р а ­
ф и я м и н е и з в е с т н ы х м у ж ч и н и д а м . Д а л е е г о в о р и т с я : « П о к о н ч и в с а л ь б о ­
м о м ( з а м е т и м , к с т а т и : к а к о е в е л и к о л е п н о е в с в о е й м н о г о з н а ч н о с т и с л о в о 
по о т н о ш е н и ю к б е с п о щ а д н о м у г е р о ю ! — А. Г . ) , ф о н К о р е н б р а л с 
э т а ж е р к и п и с т о л е т и , п р и щ у р и в л е в ы й г л а з , д о л г о п р и ц е л и в а л с я в 
портрет князя Воронцова и л и ж е с т а н о в и л с я перед з е р к а л о м и р а с с м а т ­
р и в а л с в о е с м у г л о е л и ц о , б о л ь ш о й лоб и ч е р н ы е , к у р ч а в ы е , к а к у н е г р а , 
в о л о с а , и с в о ю р у б а х у из т у с к л о г о с и т ц а с к р у п н ы м и ц в е т а м и . . . С а м о с о ­
з е р ц а н и е д о с т а в л я л о е м у е д в а л и н е б о л ь ш е е у д о в о л ь с т в и е , ч е м о с м о т р 
ф о т о г р а ф и й и л и п и с т о л е т а в д о р о г о й о п р а в е » ( С о ч . 7, 3 6 7 . К у р с и в м о й . — 
А. Г.). 

К т о ж е о т р а ж а е т с я в т а к у д а ч н о п о д с т а в л е н н о м з е р к а л е : ф о н К о р е н 
и л и ? . . С м у г л ы й , к у р ч а в ы й ( а к у р ч а в о с т ь « к а к у н е г р а » ) , л ю б и т е л ь 
ц в е т н ы х р у б а х , ц е н и т е л ь д о р о г о г о о р у ж и я , п е р в о й м и ш е н ь ю и з б и р а ю щ и й 

и Переписка Пушкина: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 480. 
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с и я т е л ь н е й ш и й л о б б ы л о г о х о з я и н а з д е ш н и х м е с т . . . Н е п р а в д а л и , к а к 
у з н а в а е м т а к о й п о р т р е т , в п л о т ь до ц в е т н о й р у б а х и , в к о т о р о й П у ш к и н 
з а п е ч а т л е н г е р о е м м н о г и х и с т о р и й (по п у т и с ю г а в М и х а й л о в с к о е , в 
в о с п о м и н а н и я х А . П о д о л и н с к о г о , н а С в я т о г о р с к о й я р м а р к е , к о г д а з а 
н е п о д о б а ю щ и й з в а н ь ю в и д он е д в а н е б ы л а р е с т о в а н ) . В ы х о д и т , к а к и в 
с л у ч а е с Л а е в с к и м , з д е с ь п е р е д н а м и д а ж е н е « П у ш к и н ф о н К о р е н а » , а 
с а м ф о н К о р е н - П у ш к и н , п р и ц е л и в а ю щ и й с я в к н я з я В о р о н ц о в а , ч т о б ы 
« п о к о н ч и т ь » и с н и м ? . . 

Ф о н К о р е н с м о т р и т в з е р к а л о , н а м е р е н н о с т а н о в я с ь н а п р о т и в , и т а м 
в ы с м а т р и в а е т н е ч т о и з в е с т н о е т о л ь к о е м у ; Л а е в с к и й с м о т р и т в н у т р ь с е б я , 
к а к в з е р к а л о , п ы т а я с ь р а з г л я д е т ь в и з г и б а х с в о е й д у ш и ч т о - т о н е в и д н о е 
д р у г и м . В к а ж д о м из н и х и в с а м о м д е л е з а к л ю ч е н а ч а с т и ц а Г а м л е т а , 
к о т о р ы й н е т о л ь к о в е д а л об э ф ф е к т и в н о с т и т а к о г о « з е р к а л а » , н о и в е с ь м а 
у с п е ш н о с н и м о б р а щ а л с я : 

Г а м л е т 

Постой, садись: ты с места не сойдешь, 
Пока я зеркала тебе не покажу, 
В котором ты свою увидишь душу. 

З д е с ь п р о ц и т и р о в а н о т р ы в о к и з п е р е в о д а А . К р о н е б е р г а , а в п е р е в о д е 
Н . П о л е в о г о т е м а н е в и д и м ы х и з г и б о в д у ш и , в д р у г п р о я с н я е м ы х и з р и м ы х 
в о о ч и ю , з в у ч и т о с о б е н н о о т ч е т л и в о : 

Г а м л е т 

Сядь, и с места 
Ты не сойдешь, пока тебе я не представлю 
Такого зеркала, где все души твоей изгибы 
Наружу будут! ( . . . ) 

К о р о л е в а 

Мой сын! 
Ты очи обратил мне внутрь души, 
И я увидела ее в таких кровавых, 
В таких смертельных язвах — нет спасенья! 

Т а к о е з е р к а л о ф о н К о р е н с о с о б ы м у д о в о л ь с т в и е м п о д с т а в и л б ы 
Л а е в с к о м у , ч т о б п о д т в е р д и т ь с в о й п р и г о в о р : « Я е м у с к а з а л , ч т о е г о 
п о л о ж е н и е б е з в ы х о д н о » ( С о ч . 7, 4 3 4 ) . « Н е т с п а с е н ь я » , — с к а з а н о у 
Ш е к с п и р а . И м е н н о т а к и м з е р к а л о м , о т р а ж а ю щ и м о д н и т о л ь к о « с м е р т е л ь ­
н ы е я з в ы » д у ш и , о к а з ы в а е т с я д л я Л а е в с к о г о Н а д е ж д а Ф е д о р о в н а : « . . . и з о 
д н я в д е н ь о н а , как зеркало, д о л ж н а б ы л а о т р а ж а т ь в с е б е е г о п р а з д ­
н о с т ь , п о р о ч н о с т ь и л о ж ь — и э т и м , т о л ь к о э т и м н а п о л н я л а с ь ее ж и з н ь , 
с л а б а я , в я л а я , ж а л к а я . . . » ( Т а м ж е . К у р с и в м о й . — А. Г . ) « Т о л ь к о 
э т и м » — т а к д у м а е т Л а е в с к и й в н о ч ь п е р е л о м а , н о в с я л и п р а в д а при 
этом « д о л о ж е н а » ( г о в о р я с л о в а м и и з в е с т н о г о п у ш к и н с к о г о з а к л и н а н и я : . 
« С в е т м о й , з е р к а л ь ц е ! с к а ж и д а в с ю п р а в д у д о л о ж и » ) ? И с у щ е с т в у е т л и 
в о о б щ е в « Д у э л и » т а к о е « з е р к а л о » , к о т о р о е « д о л о ж и т » « в с ю п р а в д у » о 
к а ж д о м , в с е х о т н о ш е н и я х , а по б о л ь ш о м у с ч е т у — е д и н с т в е н н у ю « н а с т о ­
я щ у ю п р а в д у » , р а з м ы ш л е н и я м и о к о т о р о й н а п о л н е н ы п о с л е д н и е с т р а н и ­
ц ы ч е х о в с к о й п о в е с т и ? 

К а к в п у ш к и н с к о м « Б о р и с е Г о д у н о в е » « в с ю п р а в д у » « д о к л а д ы в а л » 
ю р о д и в ы й , т а к в « Г а м л е т е » — б е з у м н а я О ф е л и я : « м ы з н а е м , ч т о м ы , н о 
не з н а е м , ч т о с н а м и б у д е т » . Ф р а з а п о - ш е к с п и р о в с к и м н о г о с м ы с л е н н а . 
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О д и н и з ее с м ы с л о в п о д р а з у м е в а е т п е р е м е н ы , п р о и с х о д я щ и е с т е л а м и 
п о с л е с м е р т и : у м р е м , р а з л о ж и м с я — и д а л ь ш е Г а м л е т п р и в о д и т р я д 
б л е с т я щ и х п р и м е р о в н а э т у т е м у ( б л а г о р о д н ы й А л е к с а н д р М а к е д о н с к и й 
п р е в р а т и т с я в г л и н я н у ю з а м а з к у , к о р о л ь м о ж е т п р о г у л я т ь с я по п и щ е в а ­
р и т е л ь н ы м о р г а н а м н и щ е г о ) . Д р у г о й с м ы с л б л и з о к к т о м у , о ч е м р а с с к а ­
з ы в а е т ч е х о в с к а я п о в е с т ь : н и к т о н е з н а е т , к а к м о ж е т п е р е м е н и т ь с я 
ч е л о в е к , ч т о б у д е т с н и м , к а к и м он с т а н е т . « Н и к т о н е з н а е т н а с т о я щ е й 
п р а в д ы » — т а к с ф о р м у л и р о в а н о т в е т в « Д у э л и » . Н о н а с т о я щ и й о т в е т 
с т о и т за с м ы с л о м этой ф р а з ы , он в т о м , ч т о э т у ф р а з у п р о и з н о с и т у 
Ч е х о в а с н а ч а л а ф о н К о р е н , а в с л е д з а н и м е г о а н т а г о н и с т Л а е в с к и й . В 
п о с л е д н е й , X X I г л а в е « Д у э л и » ф о н К о р е н с н о в а и з о б р а ж е н к а к в с м а т р и ­
в а ю щ и й с я ч е л о в е к — т о л ь к о не в з е р к а л о , но в я в н о е е г о п о д о б и е , в 
о к о ш к о , з а к о т о р ы м р а б о т а е т п р е о б р а з и в ш и й с я Л а е в с к и й . В ч и т а е м с я и 
в с м о т р и м с я и м ы в этот м н о г о з н а ч и т е л ь н ы й э п и з о д : 

« П р о х о д я м и м о т р е х о к о н н о г о д о м и к а , в к о т о р ы й п е р е б р а л с я Л а е в с к и й 
п о с л е д у э л и , ф о н К о р е н не у д е р ж а л с я и з а г л я н у л в о к н о . Л а е в с к и й , 
с о г н у в ш и с ь , с и д е л з а с т о л о м , с п и н о ю к о к н у и п и с а л . 

— Я у д и в л я ю с ь , — т и х о с к а з а л з о о л о г . — К а к он с к р у т и л с е б я ! 
— Д а , у д и в л е н и я д о с т о й н о , — в з д о х н у л С а м о й л е н к о . ( . . . ) 
П р о ш л о п о л м и н у т ы в м о л ч а н и и . З о о л о г , д о к т о р и д ь я к о н с т о я л и у 

о к н а и в с е с м о т р е л и н а Л а е в с к о г о » ( С о ч . 7, 4 5 1 ) . 
Ф о н К о р е н у з д е с ь о т к р ы в а е т с я в б у к в а л ь н о м с м ы с л е « в и д е н ь е , н е п о с ­

т и ж и м о е у м у » , а п р о д л е в а я ц и т а т у , м о ж н о д о б а в и т ь : « И г л у б о к о в п е ч а т ­
л е н ь е в с е р д ц е в р е з а л о с ь е м у » . П р и в ы к ш и й в с е о ц е н и в а т ь с п о з и ц и й 
л о г и ч е с к о й ц е л е с о о б р а з н о с т и , у ч е н ы й - с и с т е м а т и з а т о р , он з д е с ь т е р я е т с я : 
« в с е это д о т а к о й с т е п е н и н е о б ы к н о в е н н о , ч т о я и н е з н а ю , к а к н а з в а т ь 
э т о . . . » ( С о ч . 7, 4 5 2 ) . 

Ч т о в и д и т ч е л о в е к , с м о т р я щ и й с н а р у ж и д о м а в о к о н н о е с т е к л о ? О н 
в и д и т с о б с т в е н н о е о т р а ж е н и е . Н а с о б с т в е н н о е о т р а ж е н и е н а к л а д ы в а е т с я 
в и д д р у г о г о , с и д я щ е г о в н у т р и и н а х о д я щ е г о с я к а к б ы в «Зазеркалье». 
Т а к а я м и з а н с ц е н а и с о з д а е т с я в п о с л е д н е й г л а в е « Д у э л и » . В этот м о м е н т 
к а к б у д т о в ъ я в е и с ч е з а ю т в с е п р е ж н и е н а м е к и н а о т р а ж е н и я , н е р а з д о 
этого м е л ь к а в ш и е по х о д у п о в е с т в о в а н и я : Л а е в с к и й — П у ш к и н , Л а е в с к и й — 
Г а м л е т , ф о н К о р е н — П у ш к и н , ф о н К о р е н — Г а м л е т , — и в о з н и к а е т н о в о е 
и п о с л е д н е е : ф о н К о р е н — Л а е в с к и й . П е р е ш а г н у в з а т е м п о р о г т р е х о к о н н о г о 
д о м и к а и о к а з а в ш и с ь в « з а з е р к а л ь н о м » п р о с т р а н с т в е , ф о н К о р е н у ж е 
о т ч а с т и н а п о м и н а е т Л а е в с к о г о , в п е р в у ю о ч е р е д ь т е м , ч т о п о д д а е т с я 
ч у в с т в а м и с о б и р а е т с я с к а з а т ь « о ч е н ь м н о г о х о р о ш е г о , т е п л о г о и з н а ч и ­
т е л ь н о г о » , Л а е в с к и й ж е п р и б л и ж а е т с я к ф о н К о р е н у т е м , ч т о с у м е л 
« с к р у т и т ь » с е б я ( a c r e d o ф о н К о р е н а — « Н а д о с е б я в р у к а х д е р ж а т ь » — 
С о ч . 7 , 3 7 7 ) . 

П о э т и к а « з е р к а л а » и «Зазеркалья» п о с л е д о в а т е л ь н о в ы д е р ж и в а е т с я в 
п о с л е д н е й г л а в е « Д у э л и » . О б ъ я с н е н и е и п р и м и р е н и е ф о н К о р е н а и Л а е в ­
с к о г о п р о и с х о д и т , к а к т о л ь к о ч т о з а м е ч е н о , в « з а з е р к а л ь н о м » п р о с т р а н ­
с т в е , в н у т р и ж и л и щ а Л а е в с к о г о . Н о в « з а з е р к а л ь н о м » м и р е н е м о ж е т 
б ы т ь « з е р к а л а » , п о э т о м у з д е с ь в о з н и к а е т е г о з в у к о в о е подобие — « э х о » . 
« Н и к т о не з н а е т н а с т о я щ е й п р а в д ы » , — п р о и з н о с и т ф о н К о р е н , и т р и ж д ы 
с н е б о л ь ш и м и и н т е р в а л а м и Л а е в с к и й п о в т о р я е т э т и с л о в а . Т а к о б о з н а ч е н 
п р е д е л , до к о е г о г е р о я м Ч е х о в а о т к р ы л а с ь « в с я п р а в д а » , н а этом р у б е ж е 
п о з н а н и я о н и и о с т а ю т с я . Н о а в т о р с м о т р и т г л у б ж е и в и д и т б о л ь ш е с в о и х 
г е р о е в . Ч и т а т е л ь в п р а в е с д е л а т ь из ф и н а л а « Д у э л и » с в о й в ы в о д , и д у щ и й 
д а л ь ш е : « п р а в д а » в т о м , ч т о в о з м о ж н а т а к а я с и т у а ц и я , к о г д а з а к а н ч и в а ­
ю т с я в з а и м н ы е п р е т е н з и и , м а н е р н и ч а н ь е , л и т е р а т у р н а я и г р а , к о г д а р а с -
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т в о р я ю т с я и и с ч е з а ю т « р а з н ы е Г а м л е т ы » , « р а з н ы е П у ш к и н ы » , а о с т а ю т с я 
д в а ч е л о в е к а , н е д а в н и е с м е р т е л ь н ы е в р а г и , к о т о р ы е с г о т о в н о с т ь ю п р о т я ­
г и в а ю т р у к и д р у г д р у г у и г о в о р я т при этом в у н и с о н . Ч е м м е н ь ш е 
с х о д с т в а м е ж д у н и м и в н а ч а л е , т е м в п е ч а т л я ю щ е и н е о п р о в е р ж и м е е и х 
о б щ н о с т ь , о б н а р у ж и в а ю щ а я с я в к о н ц е . В ы я в и т ь эту о б щ н о с т ь п о м о г а е т 
« з е р к а л о » т р е х о к о н н о г о д о м и к а , з а м а с к и р о в а н н ы й л и т е р а т у р н ы й пере­
к р е с т о к ш е к с п и р о в с к о г о , п у ш к и н с к о г о и ч е х о в с к о г о м и р о в . 
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© Н. Ю. ГРЯКАЛОВА 

БЕССЮЖЕТНАЯ ПРОЗА БОРИСА ПИЛЬНЯКА 
1910-х — НАЧАЛА 1920-х ГОДОВ 

(ГЕНЕЗИС И ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ)* 

Н а с о в р е м е н н о м э т а п е р а з в и т и я л и т е р а т у р о в е д е н и я в с е более а к т у а л ь ­
н о й с т а н о в и т с я н е о б х о д и м о с т ь р а з р а б о т к и н о в о г о п о д х о д а к о с м ы с л е н и ю 
и и н т е р п р е т а ц и и т а к и х с л о ж н ы х л и т е р а т у р н ы х я в л е н и й , к а к м о д е р н и з м 
и а в а н г а р д , и в о с с о з д а н и я ц е л о с т н о й к а р т и н ы и с т о р и и р у с с к о й л и т е р а т у ­
р ы п е р в ы х д е с я т и л е т и й X X в е к а . П р и этом о с о б е н н о в а ж н ы м п р е д с т а в ­
л я е т с я а н а л и з « у з л о в ы х » п е р и о д о в в и с т о р и и л и т е р а т у р ы , о т м е ч е н н ы х 
ч е р т а м и п е р е х о д н о с т и , к р и з и с н о с т и , с м е н о й и д е й н о - э с т е т и ч е с к и х и с т и л е ­
в ы х д о м и н а н т . И м е н н о к т а к о в ы м о т н о с я т с я п е р в ы е д е с я т и л е т и я X X в е к а , 
н а п р о т я ж е н и и к о т о р ы х п р о и з о ш л а р а д и к а л ь н а я п е р е о ц е н к а р е а л и з м а , 
о ф о р м и л а с ь и е р а р х и ч е с к а я к а р т и н а м и р а в р а м к а х к р у п н е й ш е г о л и т е р а ­
т у р н о г о н а п р а в л е н и я эпохи — с и м в о л и з м а , о т д а в ш е г о п р е д п о ч т е н и е т р а н с ­
ц е н д е н т н ы м ц е н н о с т я м , и о с у щ е с т в и л с я н о в ы й п о в о р о т к д е й с т в и т е л ь н о с ­
т и в а к м е и з м е и ф у т у р и з м е . Э т и т е н д е н ц и и о п р е д е л и л и т р а н с ф о р м а ц и и в 
л и т е р а т у р н о м п р о ц е с с е р у б е ж а 1 9 1 0 — 1 9 2 0 - х г о д о в , с в я з а н н ы е с « с и н т е ­
т и ч е с к и м и » у с т а н о в к а м и а в а н г а р д а , с о д н о й с т о р о н ы , в о с с т а н а в л и в а ю щ е г о 
п р и о р и т е т э м п и р и ч е с к о й д е й с т в и т е л ь н о с т и при э с т е т и ч е с к о м э ф ф е к т е ос-
т р а н е н и я , с д р у г о й — р а з в и в а ю щ е г о п р и н ц и п о р н а м е н т а л ь н о с т и к а к 
в о з м о ж н о с т ь с п о м о щ ь ю с и с т е м ы п о в т о р я ю щ и х с я м о т и в о в п р о б л е м а т и з и -
р о в а т ь с о о т в е т с т в и я м е ж д у р а з н ы м и у р о в н я м и б ы т и я и с о з н а н и я и 
и н т е р и о р и з и р о в а т ь с а м о е д е й с т в и т е л ь н о с т ь . 

П о с л е д н и е д е с я т и л е т и я о т м е ч е н ы о б о с т р е н н ы м н а у ч н ы м и н т е р е с о м к 
с и м в о л и з м у , п о с т с и м в о л и з м у и а в а н г а р д у , и в н а с т о я щ е е в р е м я о б щ а я 
к а р т и н а р а з в и т и я м о д е р н и с т с к и х н а п р а в л е н и й в р у с с к о й л и т е р а т у р е до­
с т а т о ч н о я с н а . В т а к о м к о н т е к с т е о т к р ы в а ю т с я н о в ы е п е р с п е к т и в ы д л я 
д а л ь н е й ш е г о и з у ч е н и я м о д е р н и з м а и а в а н г а р д а н е т о л ь к о в л о г и к е и х 
в н у т р е н н е й э в о л ю ц и и , н е т о л ь к о в а с п е к т е о п и с а т е л ь н о й т и п о л о г и и , н о и 
в ф о р м а х п е р е х о д а от о д н о й с т и л е в о й ф о р м а ц и и ( с и м в о л и з м а ) к д р у г о й 
( а в а н г а р д у ) . О д и н и з в о з м о ж н ы х п у т е й и с с л е д о в а н и я — а н а л и з особен­
н о с т е й р е ф о р м и р о в а н и я к л а с с и ч е с к о г о п о в е с т в о в а н и я , к о т о р о е б ы л о н а ч а ­
то п и с а т е л я м и - с и м в о л и с т а м и и п р о д о л ж е н о о р н а м е н т а л и с т а м и , 1 в п е р в у ю 
о ч е р е д ь Б о р и с о м П и л ь н я к о м , т в о р ч е с т в о к о т о р о г о н а р у б е ж е 1 9 1 0 — 
1 9 2 0 - х г о д о в р а з в и в а л о с ь в н а п р а в л е н и и от и м п р е с с и о н и з м а к а в а н г а р д у . 

* Работа выполнена при финансовой поддержке Института «Открытое общество» (RSS 
No.: 781/1997) . 

1 Приоритет разработки данной темы принадлежит Л. Силард. См., например, ее статьи 
«Вклад символизма в развитие русского романа» (Studia Slavica. 1984. Т. X X X . Р. 185—207), 
«Поэтика символистского романа конца XIX — начала X X в. (В. Брюсов, Ф. Сологуб, 
А. Белый)» (Проблемы поэтики русского реализма XIX века. Л., 1984. С. 265—284), «Орна-
ментальность / орнаментализм» (Russian Literature. 1986. Vol. XIX. P. 65—78) . 
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И з б р а н н ы й а с п е к т и с т о р и к о - л и т е р а т у р н о г о а н а л и з а п о з в о л я е т , в о - п е р ­
в ы х , п о к а з а т ь с и м в о л и з м к а к л и т е р а т у р н о е я в л е н и е , н е с у щ е е э н е р г и ю 
« п е р е о ц е н к и ц е н н о с т е й » и п о д г о т о в и в ш е е о ф о р м л е н и е а в а н г а р д и с т с к о й 
« к а р т и н ы м и р а » — х а о т и ч н о й , д е с т р у к т и в н о й , к о н ф л и к т н о й , н е п р и з н а ­
ю щ е й н и п о с л е д о в а т е л ь н о г о д в о е м и р и я с и м в о л и з м а , н и и с к л ю ч и т е л ь н о й 
м о н и с т и ч н о с т и р е а л и з м а . В о - в т о р ы х , — с к о р р е к т и р о в а т ь м н е н и е о л о к а л ь ­
н о м з н а ч е н и и с и м в о л и з м а в л и т е р а т у р н о м к о н т е к с т е э п о х и , р а с ш и р и в 
п р е д с т а в л е н и е о с ф е р е и ф о р м а х в л и я н и я с и м в о л и з м а , к о т о р о е р а с п р о ­
с т р а н и л о с ь н а а в а н г а р д и п р е о д о л е л о р у б е ж 1 9 1 0 г о д а , к о т о р ы м т р а д и ­
ц и о н н о о т м е ч а е т с я к р и з и с с и м в о л и з м а . В то ж е в р е м я р а с с м о т р е н и е 
с и м в о л и з м а к а к л и т е р а т у р н о й о с н о в ы , п о д г о т о в и в ш е й я в л е н и е а в а н г а р д а , 
п о з в о л я е т и а в а н г а р д п р е д с т а в и т ь к а к ф е н о м е н , н е с в о д и м ы й т о л ь к о к 
« р е в о л ю ц и и ф о р м ы » , но а к т у а л и з и р у ю щ и й и д е й н о - э с т е т и ч е с к о е н а с л е д и е 
с и м в о л и з м а н а н о в о м в и т к е и с т о р и и и т е м а т и з и р у ю щ и й е г о и с т о р и о с о ф ­
с к у ю и м е т а ф и з и ч е с к у ю п р о б л е м а т и к у . 2 

* * * 

Г е н е з и с т а к о г о л и т е р а т у р н о г о я в л е н и я , к а к б е с с ю ж е т н а я п р о з а 1 9 1 0 — 
1 9 2 0 - х г о д о в , с в я з а н с п р о ц е с с о м т р а н с ф о р м а ц и и к л а с с и ч е с к и х ф о р м 
п о в е с т в о в а н и я , п р о и с х о д и в ш и м в р у с с к о й л и т е р а т у р е н а р у б е ж е X I X — 
X X в е к о в . С о б ы т и й н о - п с и х о л о г и ч е с к и й т и п о б ъ е к т и в н о г о п о в е с т в о в а н и я , 
х а р а к т е р н ы й д л я р е а л и з м а и о т р а ж а в ш и й э п и ч е с к у ю к а р т и н у м и р а , 
п о с т е п е н н о в ы т е с н я е т с я н о в о й п о в е с т в о в а т е л ь н о й п а р а д и г м о й . П р е о б р а з о ­
в а т е л ь н а я э н е р г и я н а п р а в л я е т с я при этом н а м а к с и м а л ь н у ю а к т и в и з а ц и ю 
п о в е с т в у ю щ е г о с л о в а при о т к а з е ( ч а с т и ч н о м и л и п о л н о м ) от с ю ж е т н о - ф а -
б у л ь н о г о р а з в е р т ы в а н и я . В е к т о р ы этого п р о ц е с с а у с т р е м л е н ы в д в а н а ­
п р а в л е н и я : в с т о р о н у с у б ъ е к т и в и з а ц и и п о в е с т в о в а н и я при у с и л е н и и о б ъ ­
е д и н я ю щ е г о л и р и ч е с к о г о н а ч а л а в н е м и в с т о р о н у е г о т е м а т и ч е с к о - с т и -
л е в о й с е г м е н т а ц и и . В п е р в о м в а р и а н т е д о м и н и р у е т м е т о д а с с о ц и а т и в н о г о 
с ц е п л е н и я к а р т и н и э п и з о д о в ( п о н я т н о , ч т о в т а к о м с л у ч а е образ преоб­
л а д а е т н а д с ю ж е т о м ) , во в т о р о м — с в о б о д н ы й м о н т а ж р а з н о р о д н ы х 
ф р а г м е н т о в п о в е с т в о в а н и я и л и « ж и з н е н н о г о м а т е р и а л а » , с в я з а н н ы х м е ж ­
д у собой с п о м о щ ь ю п о в т о р я ю щ и х с я м о т и в о в и л и л и ш е н н ы х к а к и х б ы 
то н и б ы л о с в я з е й в п о л ь з у п р о с т о г о с и м у л ь т а н и з м а . Н о и в т о м и в 
д р у г о м с л у ч а е п р о и с х о д и т « р а з м ы в а н и е » г р а н и ц т р а д и ц и о н н ы х ж а н р о в и 
п е р е о ц е н к а з н а ч е н и я с ю ж е т а к а к к о н с т р у к т и в н о г о п р и н ц и п а п р о з ы . 

Р е ф о р м и р о в а н и е п о в е с т в о в а н и я , о с у щ е с т в л е н н о е с и м в о л и с т а м и ( в пер­
в у ю о ч е р е д ь А н д р е е м Б е л ы м и А л е к с е е м Р е м и з о в ы м ) и в ы р а з и в ш е е с я в 
у к р е п л е н и и с т а т у с а б е с с ю ж е т н о й , ф р а г м е н т а р н о й п р о з ы ; п о с л е д о в а т е л ь н о м 
п р о в е д е н и и и т е м а т и з а ц и и п р и н ц и п а п о в т о р а ; у с т а н о в к е н а э с т е т и ч е с к у ю 
а к т и в н о с т ь с л о в а в п л о т ь до с л о в е с н о г о « к о с н о я з ы ч и я » ; п р е о б л а д а н и и 
рассказывания н а д т р а д и ц и о н н о й с ю ж е т н о й н а р р а т и в н о с т ь ю ; р е д у к ц и и 
а в т о р с к о г о с л о в а н а р я д у с а к т у а л и з а ц и е й н е с о б с т в е н н о - п р я м о й р е ч и и 
р а з л и ч н ы х в и д о в с к а з а ; с ю ж е т н о м р а з в е р т ы в а н и и р е ч е в ы х ф и г у р и тро­
п о в , — п о с л у ж и л о о с н о в о й и и м п у л ь с о м д а л ь н е й ш е г о р а з в и т и я б е с с ю ж е т ­
ной — и о р н а м е н т а л ь н о й к а к о д н о й из ее р а з н о в и д н о с т е й — п р о з ы . К о 
в т о р о й п о л о в и н е 1 9 1 0 - х г о д о в , в р е м е н и в с т у п л е н и я Б о р и с а П и л ь н я к а в 

2 Данная проблематика рассмотрена мною в статьях «Превращения символистского Эро­
са: путь „домой с небес". (Опыт прочтения романа Б. Поплавского)» (Культура русской диас­
поры: саморефлексия и самоидентификация. Тарту, 1997. С. 263—296) и «Историческая ре­
альность и пространство текста. (Историософская концепция Бориса Пильняка начала 1920-х го­
дов» (Литература и история. Вып. 3 (в печати)). 
lib.pushkinskijdom.ru
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л и т е р а т у р у , о т к р ы т и я , с д е л а н н ы е с и м в о л и с т а м и ( с у г г е с т и в н о с т ь и м н о г о ­
з н а ч н о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о о б р а з а , и к о н и ч н о с т ь с л о в е с н о г о з н а к а , п о в ы ­
ш е н н а я с м ы с л о в а я з н а ч и м о с т ь д е т а л е й , п р и н ц и п с и м ф о н и ч е с к о г о к о н т р а ­
п у н к т а и т е х н и к а л е й т м о т и в о в ) , п е р е с т а ю т а с с о ц и и р о в а т ь с я с с и м в о л и з ­
м о м к а к « м и р о п о н и м а н и е м » и п о э т и к о й « с о о т в е т с т в и й » и п р и о б р е т а ю т 
ц е н н о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о п р и е м а . Э в о л ю ц и я т в о р ч е с т в а Б о р и с а П и л ь н я к а 
1 9 1 0 - х — н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в о т р а ж а е т с у д ь б у р у с с к о й « н е к л а с с и ч е с к о й » 
п р о з ы п е р в о г о д е с я т и л е т и я X X в е к а и о т м е ч е н а т е м и ж е п о с л е д о в а т е л ь н о 
с м е н я е м ы м и ф а з а м и р а з в и т и я , д л я к о т о р ы х х а р а к т е р н ы с л е д у ю щ и е по­
в е с т в о в а т е л ь н ы е и с т и л е в ы е о с о б е н н о с т и : и м п р е с с и о н и с т и ч н о с т ь , б е с с ю ­
ж е т н о с т ь , с м е н а н а р р а т и в н о й д и с т а н ц и и , о р н а м е н т а л ь н о с т ь , м о н т а ж . О н и 
и б у д у т р а с с м о т р е н ы в д а н н о й с т а т ь е п р е и м у щ е с т в е н н о н а п р и м е р е 
р а с с к а з о в , с о с т а в и в ш и х д в а п е р в ы х с б о р н и к а п и с а т е л я , и р о м а н а « Г о л ы й 
г о д » . 

К а к с в и д е т е л ь с т в у ю т в п е р в ы е в в о д и м ы е в н а у ч н ы й оборот ю н о ш е с к и е 
п и с ь м а и д н е в н и к о в ы е з а п и с и б у д у щ е г о п и с а т е л я ( и з с о б р а н и я е г о д о ч е р и 
Н . Б . С о к о л о в о й ) , 3 он о ч е н ь р а н о о с о з н а л с в о е п и с а т е л ь с к о е п р и з в а н и е и 
п о д в е р г р е ф л е к с и и п е р в ы е о п ы т ы с а м о п о з н а н и я , с в я з а н н ы е с о с м ы с л е н и е м 
проблем ж и з н и и с м е р т и , б е с с м е р т и я , п р и р о д ы , Б о г а . В з а п и с я х , д а т и р о ­
в а н н ы х 6 м а я 1 9 1 1 г о д а , к о т о р ы е м о ж н о о т н е с т и к т и п у « з а м е т о к о с е б е » , 
ю н ы й Б о р и с В о г а у с о з д а е т п с и х о л о г и ч е с к и - м и р о в о з з р е н ч е с к и й а в т о п о р т ­
р е т : 

« ( . . . ) Я м н о г о з н а ю , у м е н я е с т ь с в о и ф и л о с о ф и и , я д о д у м а л с я до — 
Б о г а , с м е р т и , ж и з н и , и н е с л о в а м и , а н у т р о м и р а з у м о м п о н я л я в с е это . 
И п о н я в г о в о р ю я об э т о м . У м е н я н е т н и ч е г о с в о е г о , у м е н я н е т — 
с в я т о г о с в я т ы х , н е т т о г о к р у г а д у х о в н о г о , з а к о т о р ы й я н е м о г у п р о п у с ­
т и т ь н и к о г о ( . . . ) у м е н я в с е — д л я д р у г и х , д л я с е б я — н и ч е г о ( . . . ) Я 
не з н а ю т о ч н о — ч т о х о р о ш о , ч т о п л о х о . Я з н а ю (и э т о , м о ж е т , и д а ж е 
н а в е р н о , м е н я и р а н и т ) с е б я , и в о т з а н и м а ю с ь собой и н а с л о я ю н а с е б я 
р а з н ы е н о в ы е м ы с л и — в ы ч и т а н н ы е , с х в а ч е н н ы е , м н о г и е и з н и х безос­
н о в а т е л ь н ы е . И э т и м и м ы с л я м и , ф р а з а м и я — о п е р и р у ю . Я р а з в и т . Я 
и з м у ч е н н е р в н о . Х о т я ( е с л и н е р в о з ( т а к ! — Н. Г . ) и м е е т ч т о - л и б о о б щ е е 
с м и с т и к о й ) м и с т и к а — д л я м е н я п у с т о й з в у к : н и ч е г о н е п о н я т н о г о — н и 
в о д я н ы х , н и ч е р т е й , н и б о г о в . В с е п р о с т о - п р о с т о . М и р о м д в и ж е т м и р о в о й 
з а к о н , к о т о р ы й н е п о н я т е н у м у ч е л о в е ч е с к о м у , но к о т о р о м у , это в п о л н е 
п о н я т н о м н е , н и ч е г о не н а д о от л ю д е й . Я г о в о р и л т у т в е с н о й , ч т о у м е н я 
б ы л и г а л л ю ц и н а ц и и , — это в р а к и і В р а н ь е ! Н и к а к и х г а л л ю ц и н а ц и й у 
м е н я не б ы л о , и н е б у д е т . Н е б у д е т . В с е р а з м е р е н н о , я с н о . Я к а к - т о у м о м 
ч у в с т в у ю , н а п р ( и м е р ) , ч т о из м е н я в ы й д е т б о л ь ш о й п и с а т е л ь . Б у д у 
п и с а т ь . Б у д у м н о г о г о в о р и т ь л ю д я м т я ж е л о г о , ибо т я ж е л о е и е с т ь ж и з н ь » 
(Собр. Н . Б . С о к о л о в о й ) . 

Э п и с т о л я р н ы е м а т е р и а л ы , а в т о р у к о т о р ы х в с е г о 1 4 — 1 6 л е т , и н т е р е с н ы , 
в о - п е р в ы х , т е м , ч т о п р е д с т а в л я ю т по с у щ е с т в у о б р а з ц ы д о п е ч а т н о г о 
т в о р ч е с т в а В о г а у - П и л ь н я к а и ф и к с и р у ю т е г о р а н н ю ю и м п р е с с и о н и с т и ч е с ­
к у ю м а н е р у в ее п о ч т и э м б р и о н а л ь н о м с о с т о я н и и . С р . , н а п р и м е р , н а ч а л ь ­
н ы й ф р а г м е н т п и с ь м а от 2 1 а в г у с т а 1 9 1 1 г о д а , о б р а щ е н н о г о к З и н е 
Б ы с т р и ц к о й , з н а к о м о й г и м н а з и ч е с к и х л е т : 

3 Пользуюсь случаем, чтобы еще раз поблагодарить Н. Б. Соколову за предоставленную 
возможность ознакомиться с ее собранием. В 1997 году часть материалов она передала в дар 
Рукописному отделу ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН (далее в тексте: Собр. Н. Б. Соколовой). 
lib.pushkinskijdom.ru
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Б о г о р о д с к , 2 1 а в г у с т а . 

С е г о д н я х о д и л г у л я т ь . З н а е т е з а Ш и б а е в с к и м п а р к о м о с и н о в ы й л е с ? — 
т у д а . 

О с е н ь у ж . . . ч у в с т в у е т с я , ч т о л е т о у ш л о . П а д а ю т л и с т ь я и г р у с т н о , 
б у д т о ж а л у ю т с я , ш у р ш а т под н о г а м и . . . Д е н ь м о р о з н ы й . С о л н ц е , о б м а н ­
ч и в о е и х о л о д н о е , и г р а е т в б а г р я н о - к р а с н ы х в е т в я х и б л е с т и т п а у т и н к а ­
м и . . . С в е т л о к р у г о м , в и д н о д а л е к о . . . Т и х о . П т и ч е к не с л ы ш н о : у л е т е л и , 
и д о л г о о д и н о к о п о к р и к и в а е т г а е ч к а ; с т у ч и т д я т е л . . . 

Я б о л ь ш е в с е г о л ю б л ю о с е н ь : о н а м н е р о д н а ! В с ю д у л е ж и т к о л о р и т 
р а с к а я н и я , г р у с т и , в с е п р о щ е н и я , и и д е ш ь с р е д и д е р е в ь е в , с т а р а я с ь н е 
н а р у ш а т ь м и с т и ч н о й к а р т и н ы , и г р у с т и ш ь , д у м а е ш ь о с е б е , в с е м о к р у ­
ж а ю щ е м , и б ы в а е т х о р о ш о н а д у ш е : ч у в с т в у е ш ь к а к у ю - т о у д о в л е т в о р е н ­
н о с т ь . . . П р о щ а е ш ь в с е себе и д р у г и м , в с е м д о в о л е н ! . . 

Это я в а м , З и н а , н а п и с а л п р о с т о т а к , х о т е л п о д е л и т ь с я н а с т р о е н и е м 
о с е н и . . . А п о т о м , к о г д а я в ы ш е л из л е с а , у з н а л с т а р о е л е т о , м н е с т а л о 
ж а л ь ч е г о - т о и я н а п и с а л с т и х о т в о р е н и е в п р о з е ; п о с в я т и л в а м . 

Оно к о р о т к о е , и я з д е с ь е г о н а п и ш у . 
« Т р е т и й з в о н о к . П о е з д в з д р о г н у л . . . о б л и т ы й п а р а м и , у ш е л в г о л у б у ю 

д а л ь , с к р ы л с я в в ы с о к и х с о с н а х . . . В с е с т и х л о . 
О н а у е х а л а ! 
Я в и д е л ее т о л ь к о ч а с Н о и н о г д а с р а з у у з н а е ш ь ч е л о в е к а , п о н и м а е ш ь 

и н а ч и н а е ш ь л ю б и т ь ! — т у т т о ж е т а к б ы л о ! 
О н а у е х а л а , поезд з а т и х в д а л и и т о л ь к о ш е п т а л и с ь г о л ы е в е т ­

в и . . . 
Х о т е л о с ь б е ж а т ь , д о г н а т ь , б ы т ь р я д о м , и ж а л к о б ы л о , ч т о о н а с е й ­

ч а с в е с е л о с м е е т с я с з н а к о м ы м и , а я о с т а л с я н е з а м е ч е н н ы й и о д и н о ­
к и й . 

Д о л г о л е ж а л н а с ы р о й з е м л е . 
С о ш е л о с е н н и й в е ч е р . . . ш у р ш а л и о п а в ш и е л и с т ь я , ш у м е л в е т е р о к . . . 
Б ы л о б о л ь н о ! . . » 
Н р а в и т с я ? В ы , З и н а , д у м а е т е , ч т о п е р е м е щ е н и е из о с и н о в о г о л е с а в 

поле н е м о г л о в ы з в а т ь т а к о г о н а с т р о е н и я ? М е н я с т р а ш н о з л и т , ч т о у м о м 
н е м о г у а н а л и з и р о в а т ь этого ч у в с т в а ! 

Н у д о с т а т о ч н о л и р и з м а ! ( . . . ) 

П о д о б н ы м и л и р и ч е с к и м и з а р и с о в к а м и п р и р о д ы , в р е м е н и г о д а , н а с т р о е ­
н и я , ч а с т о о п и с ы в а е м ы х с п о м о щ ь ю п р и е м а п с и х о л о г и ч е с к о г о п а р а л л е ­
л и з м а , н а с ы щ е н ы п и с ь м а ю н о ш и В о г а у . Л ю б о в ь к л и р и ч е с к о й « з а с т а в к е » 
п и с а т е л ь с о х р а н и т и в д а л ь н е й ш е м : м н о г и е е г о п и с ь м а з р е л о й п о р ы 
н а ч и н а ю т с я с ф и к с а ц и и л и р и ч е с к о г о н а с т р о е н и я - п е р е ж и в а н и я , в ы з в а н н о г о 
в р е м е н е м и м е с т о м н а п и с а н и я п и с ь м а , н е р е д к о в а р ь и р у ю щ е г о с я в п р е д е ­
л а х э п и с т о л я р н о г о т е к с т а . 4 

4 Ср., например, письма Пильняка к Д. А. Лутохину от 5 апреля 1923 года: «Далмат 
Александрович, дорогой! — все же весна. И как всегда весной, щемит душу, хочешь скинуть 
прошлогодний снег, увязнуть в глине, умыться в овражном ручье, — к земле прикоснуться, 
к чистоте ее» (Письма Бориса Пильняка к В. С. Миролюбову и Д. А. Лутохину / Вступ. ст., 
подг. текста и прим. Н. Ю. Грякаловой Н Русская литература. 1989. № 2. С. 229. Далее пись­
ма к этим адресатам цитируются по данной публикации с указанием даты письма); к Ремизо­
ву от 10 сентября 1923 года: «Алексей Михайлович, дорогой, — и вновь — Россия, тишина, 
осень, Никола, трубка, дым трубки и мысли — как трубочный дым... Вот сейчас лежал на 
диване, читал теперешнюю экономическую географию России, муха попала в паутину, вста-

2 Русская литература, № 4, 1 9 9 8 г. 
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Э п и с т о л я р и я П и л ь н я к а н а ч а л а 1 9 1 0 - х г о д о в с в и д е т е л ь с т в у е т и е щ е об 
о д н о й р а н о п р о я в и в ш е й с е б я о с о б е н н о с т и : с к л о н н о с т и п и с а т е л я в к л ю ч а т ь 
в п и с ь м а ф р а г м е н т ы , н а б р о с к и , в ы д е р ж к и и з х у д о ж е с т в е н н ы х т е к с т о в 
( п о в е с т е й , р о м а н о в , о ч е р к о в ) , н а д к о т о р ы м и в д а н н ы й м о м е н т в е д е т с я 
р а б о т а . 5 В н а ч а л е 1 9 1 0 - х г о д о в это с т и х о т в о р е н и я в п р о з е , « э т ю д ы » о 
п р и р о д е , п о д о б н ы е п р и в е д е н н о м у в ы ш е и т о м у , к о т о р ы м П и л ь н я к е щ е 
под с в о е й н а с т о я щ е й ф а м и л и е й д е б ю т и р о в а л н а с т р а н и ц а х « д е ш е в о г о » 
ж у р н а л а « К о п е й к а » ( м и н и а т ю р а « В е с н о й » ) . 6 

В а ж н о с т ь р а н н и х э п и с т о л я р н ы х м а т е р и а л о в и в т о м , ч т о о н и с о д е р ж а т 
п о п ы т к и « а в т о м е т а о п и с а н и я » о б р а з ц о в с а м о й э т о й « э п и с т о л я р н о й 
п р о з ы » , — ч р е з в ы ч а й н о ц е н н о е с в и д е т е л ь с т в о т в о р ч е с к и х и н т е н ц и й б у д у ­
щ е г о с о з д а т е л я « а в т о т е м а т и ч е с к о й » п р о з ы . В н а б р о с к е н е з а к о н ч е н н о г о 
п и с ь м а от д е к а б р я 1 9 0 9 г о д а н е с к о л ь к о о т с т р а н е н н о и з л о ж е н о с о д е р ж а н и е 
о т о с л а н н о г о у ч и т е л ь н и ц е в л ю б л е н н ы м г и м н а з и с т о м п и с ь м а , н о , ч т о г л а в ­
н о е , с м ы с л п е р е с к а з а н е в с а м о м с о б ы т и и , не с т о л ь и о р д и н а р н о м , а в 
с т р е м л е н и и р а с с к а з а т ь о т о м , как это п и с ь м о н а п и с а н о : « Н а п и с а л с у м а ­
с ш е д ш е е п и с ь м о , п о с л а л е г о без п о д п и с и н а ш е й у ч и т е л ь н и ц е ф р а н ц у з с к о г о 
я з ы к а : п и с ь м о т а к о в о : н а ч а л с о п и с а н и я п р и р о д ы , б у р н о й , н е р о в н о й , 
п о т о м п р и р о д у с р а в н у л ( т а к ! — Н. Г . ) с н а с т р о е н и е м , к о т о р о е в ы з в а н о 
у ч и т ( е л ь н и ц е й ) В . А . ; г о в о р ю — „моя ф а н т а з и я д е р ж а л а в а с в о б ъ я т и я х , 
в а ш п р о ф и л ь " и т о м у п о д о б н ы е ш т у к и ; с т и х о т в о р е н и е в к л ю ч и л . П и с ь м о 
г л у п о е , без в с я к о й м ы с л и , но я у ч ( и т е л ь н и ц у ) т а м с р а в н и в а ю то с 
п р и р о д о й о с е н н е й б у р н о й н о ч и , то ( н р з б . ) с е б я без н е е с р а в н и в а ю с 
б е с п о м о щ н о й березой о с е н ь ю , н а к и д а л с л о в ; э т а б е л и б е р д а е й п о н р а в и л а с ь , 
к а к в и д н о , и о н а н а ш л а у д о б н ы м ( с п р о ) с и т ь , н е я л и ? — я ! » (Собр. 
Н . Б . С о к о л о в о й ) . 

О д н а к о н а ч а л о м с в о е й л и т е р а т у р н о й д е я т е л ь н о с т и п и с а т е л ь с ч и т а л 
1 9 1 5 г о д , « к о г д а б ы л и п р и н я т ы и п о я в и л и с ь в е щ и ( . . . ) в ж у р н а л е 
В . С. М и р о л ю б о в а , в „ Р у с с к о й м ы с л и " , в „ Ж а т в е " , в „ С п о л о х а х " и п р о ч и х 
т о л с т ы х ж у р н а л а х и а л ь м а н а х а х » . 7 И м е н н о 1 9 1 5 г о д м о ж н о с ч и т а т ь г о д о м 
р о ж д е н и я п и с а т е л я Бориса Пильняка, и з б р а в ш е г о с е б е п с е в д о н и м по 
н а з в а н и ю х у т о р а П и л ь н я н к а в Х а р ь к о в с к о й г у б е р н и и ( « п и л ь н я н к а » — 
м е с т н о е н а з в а н и е л е с о р а з р а б о т о к , и х ж и т е л и н а з ы в а л и с ь «Пильняки»), 
г д е он г о с т и л в о к т я б р е этого г о д а у с в о е г о д я д и А . И . С а в и н о в а , 
х у д о ж н и к а и р е с т а в р а т о р а ц е р к о в н о й ж и в о п и с и . Т о г д а ж е , в 1 9 1 5 г о д у , 
П и л ь н я к о б о с н о в а л с я в К о л о м н е , и с т е х пор и м я п и с а т е л я п р о ч н о 
с в я з ы в а е т с я с э т и м п о д м о с к о в н ы м у е з д н ы м г о р о д о м . П р о в и н ц и а л ь н а я 

вал освободить ее — и, собственно, не ее освободить, а самому освободиться от ее жужжа­
ния, — и вздумалось написать Вам: 

тишина, осень, Никола, Россия... 
Дни ясны и просторны, 
как надо по осени, по утрам заморозки» (Собр. Н. Б. Соколовой). 

5 Ср. письма к В. С. Миролюбову от 14 и 26 июля 1921 года и примечания к ним. 
6 Московский иллюстрированный журнал «Копейка». 1910. № 9. С. 3—4. Подобных ли­

рических миниатюр сохранилось довольно много в архиве писателя, в том числе и написан­
ных совместно с Н. Павлович («Жизнь», «Истина», «Творчество», «Мечта», «Счастье»). В его 
ранние творческие планы входило издание книги миниатюр. Замысел не осуществился. См.: 
Андроникашвили-Пилъняк К. Б. Борис Пильняк: 1915 год. История любви и творчества // 
Борис Пильняк: Опыт сегодняшнего прочтения. М., 1995. С. 153—171. 

7 Писатели: Автобиографии современников. М., 1926. С. 232. Библиографию произведе­
ний Пильняка см.: Борис Пильняк: Статьи и материалы. Л.: «Academia», 1928. С. 105—117; 
Jensen P. A. Nature as Code: The Achievement of Boris Pilnjak 1915—1924. Copenhagen, 1979. 
P. 343—349. 
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К о л о м н а , в ы с т у п а я под р а з н ы м и н а з в а н и я м и ( К о л ы м е н ь - г о р о д , О р д ы н и н 
г о р о д , Р о с ч и с л а в л ь ) , с т а н о в и т с я о д н о й из в а ж н е й ш и х и с м ы с л о о б р а з у ю -
щ и х м и ф о л о г е м в т в о р ч е с т в е П и л ь н я к а в п л о т ь до п о с л е д н е г о р о м а н а 
« С о л я н о й а м б а р » ( 1 9 3 7 ) , п о с в я щ е н н о г о х у д о ж е с т в е н н о м у и с с л е д о в а н и ю 
з а р о ж д е н и я и р а з в и т и я ф е н о м е н а р е в о л ю ц и о н н о г о с о з н а н и я в п р о в и н ц и и 
и п р о в и н ц и а л ь н о й с у б к у л ь т у р ы к а к т а к о в о й . И м е н н о К о л о м н а , с ее 
о в е я н н ы м л е г е н д а м и п р о ш л ы м , у х о д я щ и м в г л у б и н ы р у с с к о й и с т о р и и , с 
ее с п е ц и ф и ч е с к и м б ы т о в ы м и п с и х о л о г и ч е с к и м у к л а д о м , г д е т р а д и ц и о н н о е 
п р и ч у д л и в о с м е ш а н о с н о в ы м , с т а л а о с н о в о й т о й « к а р т и н ы Р о с с и и » , 
к о т о р у ю с о з д а е т п и с а т е л ь в с в о и х п р о и з в е д е н и я х к о н ц а 1 9 1 0 - х — н а ч а л а 
1 9 2 0 - х г о д о в . 

Р а с с к а з ы П и л ь н я к а этого п е р и о д а ( « З е м с к о е д е л о » , « К а к о б ы к н о в е н ­
н о » , « О д н о » , « Д о к т о р И в а н о в » , « В и н е й н ы й в е ч е р » , « С н е г а » и д р . ) с 
л и р и з м о м и т о н к о й г р у с т ь ю р и с у ю т ж и з н ь у е з д н ы х и н т е л л и г е н т о в . И х 
г е р о и р а с с у ж д а ю т о ж и з н и , л ю б в и , э т и к е п о в е д е н и я . С т о л к н о в е н и е т о ч е к 
з р е н и я , з а к о т о р ы м и р а з н ы е « п с и х о л о г и и » и п о з и ц и и , с т а н о в и т с я ф а к т о ­
ром д и н а м и з а ц и и п о в е с т в о в а н и я . С ю ж е т о с л а б л е н , но с о х р а н е н в р у д и ­
м е н т а р н о й ф о р м е : к а к п р а в и л о , он « в з я т из ж и з н и » и в о с х о д и т к 
к а к о м у - л и б о с л у ч а ю , п р о и с ш е с т в и ю , п с и х о л о г и ч е с к о м у п е р е ж и в а н и ю , 
и м е в ш е м у м е с т о в р е а л ь н о с т и и п о с л у ж и в ш е м у и м п у л ь с о м к с о з д а н и ю 
т е к с т а ( н а п р и м е р , о т д е л ь н ы е « с л у ч а и из п р а к т и к и » о т ц а , э п и з о д ы из 
б и о г р а ф и и м а т е р и , п с и х о л о г и ч е с к и е к о л л и з и и , а к т у а л и з и р о в а н н ы е л и ч ­
н ы м и п е р е ж и в а н и я м и п и с а т е л я , и т . д . ) . 

Эти т е н д е н ц и и , з а я в и в ш и е о себе в « з е м с к и х » р а с с к а з а х П и л ь н я к а , 
с о с т а в л я ю т с у щ н о с т н у ю х а р а к т е р и с т и к у е г о т в о р ч е с т в а в т о м с м ы с л е , ч т о 
о п р е д е л я ю т т я г о т е н и е п и с а т е л я , с о д н о й с т о р о н ы , к у т в е р ж д е н и ю ц е н н о ­
с т и жизни к а к е д и н с т в е н н о г о и н е о с п о р и м о г о и с т о ч н и к а п и с а т е л ь с к о г о 
т в о р ч е с т в а , с д р у г о й — к п р и з н а н и ю в а ж н о с т и ее глубоко индивидуального 
восприятия и переживания: « Я х о ч у п и с а т ь о т о м , к а к в и ж у . Я п и ш у , 
ч т о б ы р а с с к а з а т ь о — я » . 8 В о д н о м из с р а в н и т е л ь н о р а н н и х ( 1 9 1 8 г о д ) 
р а с с у ж д е н и й о п р и р о д е т в о р ч е с т в а П и л ь н я к а к ц е н т и р о в а л в н и м а н и е н а 
« с о в п а д е н и и » ж и з н е н н о - б ы т и й с т в е н н о г о ( о н т о л о г и ч е с к о г о ) и л и ч н о с т н о -
п р и р о д н о г о ( а н т р о п о л о г и ч е с к о г о ) н а ч а л к а к н е о б х о д и м о г о у с л о в и я « п р а в ­
д ы » т в о р ч е с т в а : « Е д и н о е п р а в и л о у л и т е р а т у р ы — т в о р и т ь ж и з н ь , т в о р и т ь 
т а к , ч т о б ы это б ы л о п р а в д о й , х о р о ш е й и л и м е р з к о й — б е з р а з л и ч н о , и 
с р е д с т в о — о д н о — с л о в о . Э т о , с о б с т в е н н о , н е п р а в и л о д а ж е , а — е д и н ­
с т в е н н а я з а п о в е д ь л и т е р а т у р ы : к а ж д ы й п и с а т е л ь т в о р и т с в о ю ж и з н ь , ибо 
е м у необходимо т в о р и т ь . И е щ е н е с к о л ь к о п р а в и л ( в с е т о й ж е п р а в д ы і ) : 
р а с с к а з д о л ж е н и м е т ь в н у т р е н н ю ю н е о б х о д и м о с т ь , н е о б х о д и м о , ч т о б ы 
б ы л о т а к , а н е и н а ч е , н е о б х о д и м о , ч т о б ы р а с с к а з ж и л своею ж и з н ь ю ; 
р а с с к а з д о л ж е н и м е т ь с в о ю плоть — б ы т , в ы д у м к у — б е з р а з л и ч н о , л и ш ь 
б ы т а к у ю , к о т о р о й в е р и л ( . . . ) » (Собр. Н . Б . С о к о л о в о й ) . 

Р а с с к а з ы П и л ь н я к а 1 9 1 0 - х г о д о в у х о д я т от о п и с а т е л ь н о - п с и х о л о г и ч е ­
с к о г о р е а л и з м а « у с а д е б н о й п о в е с т и » п у т е м с т и л и з а ц и и и с в о е о б р а з н о г о 
о с т р а н е н и я ее м а н е р ы . С т и л и з у ю т с я с ю ж е т н ы е п о л о ж е н и я и д и а л о г и 
п е р с о н а ж е й , п р е д с т а в л я ю щ и е собой к о р о т к и е , а ф о р и с т и ч н ы е р е п л и к и - ц и ­
т а т ы , п о д а н н ы е к а к с ц е н и ч е с к и е д и а л о г и . С т и л и з у е т с я м е с т о д е й с т в и я : 
з е м с к и й д о м и л и п о м е щ и ч ь я у с а д ь б а , у т о н у в ш а я в с н е г а х и и з о л и р о в а н н а я 
от в н е ш н е г о м и р а , г д е п р о и с х о д я т « в с т р е ч и » , э к з и с т е н ц и а л ь н ы е по с в о е м у 
с о д е р ж а н и ю , я в л я ю щ и е с я н р а в с т в е н н ы м и и н т е л л е к т у а л ь н ы м « и с п ы т а н и -

8 Письмо к Н. С. Ашукину от 28 октября 1921 года цит. по: Андроникашвили-Пилъ-
няк К. Б. Два изгоя, два мученика: Б. Пильняк и Е. Замятин / Знамя. 1994. N° 9. С. 127. 
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е м » д л я г е р о я . П р о с т р а н с т в о п о д ч е р к н у т о з а м к н у т о : это д о м , и е г о 
п о л о ж е н и е по о т н о ш е н и ю к в н е ш н е м у м и р у п о г р а н и ч н о . С л о в о дом 
у п о т р е б л я е т с я с п о в ы ш е н н о й с т е п е н ь ю ч а с т о т н о с т и , н е р е д к о в с о ч е т а н и я х 
за домом, над домом, о д н а к о о б с т о я т е л ь с т в а м е с т а о т с ы л а ю т н е к н е п о ­
с р е д с т в е н н о м у ф и з и ч е с к о м у о к р у ж е н и ю , а к М и р у и Ж и з н и в у н и в е р ­
с а л ь н о м , с и м в о л и ч е с к о м с м ы с л е (над домом шла весна; с р . р а з в и т и е 
д а н н о г о п р и е м а с и м в о л и з а ц и и в « Г о л о м г о д е » , к о т о р ы й у с и л е н п о в т о р а м и , 
а к т у а л и з и р у ю щ и м и а р х е т и п и ч е с к и й образ к р у г о в о г о д в и ж е н и я : « А н а д 
г о р о д о м п о д ы м а л о с ь с о л н ц е , в с е г д а п р е к р а с н о е , в с е г д а н е о б ы к н о в е н н о е . 
Н а д з е м л е ю , н а д г о р о д о м , п р о х о д и л и в е с н ы , о с е н и , з и м ы , в с е г д а п р е к р а с ­
н ы е , в с е г д а н е о б ы к н о в е н н ы е ; А з а о т к р ы т ы м и о к о н ц а м и в п а р к е , н а д 
м и р о м и д е т и ю н ь . Н а д м и р о м , н а д г о р о д о м ш е л и ю н ь , в с е г д а п р е к р а с н ы й , 
в с е г д а н е о б ы к н о в е н н ы й . . . » ) . 9 О с о б у ю р о л ь и г р а ю т окна, ч е р е з к о т о р ы е 
в н е ш н и й м и р п р о н и к а е т в н у т р ь д о м а . Н о и этот « в н е ш н и й м и р » е с т ь н е 
ч т о и н о е , к а к М и р — с и м в о л к о с м и ч е с к о г о н а ч а л а , у п р а в л я ю щ е г о п р и ­
р о д н ы м к р у г о в о р о т о м , а з н а ч и т , и ч е л о в е ч е с к о й ж и з н ь ю . М н о г о ч и с л е н н ы е 
л и р и ч е с к и е о п и с а н и я п р и р о д ы , о с о б е н н о с м е н ы п о г о д ы , в р е м е н и с у т о к , 
с е з о н о в , и м е ю т т е н д е н ц и ю к у с и л е н и ю э к с п р е с с и в н о с т и и б л а г о д а р я 
п о в т о р а м и и х в а р и а ц и я м ( о р н а м е н т а л ь н о с т и ) о б р е т а ю т с и м в о л и ч е с к о е 
з н а ч е н и е х о д а В р е м е н и , п р и т о м ч т о х у д о ж е с т в е н н о е в р е м я в э т и х 
р а с с к а з а х п о д ч е р к н у т о с т а т и ч н о . 

О т м е ч е н н ы е о с о б е н н о с т и п о э т и к и м о ж н о п р о и л л ю с т р и р о в а т ь п р и е м а м и 
и м п р е с с и о н и с т и ч е с к о й и г р ы со с в е т о м , с к о т о р ы м и п и с а т е л ь м а с т е р с к и 
о б р а щ а е т с я в р а с с к а з е « С н е г а » , и с п о л ь з у я и х , в о - п е р в ы х , к а к с р е д с т в о 
с о з д а н и я п с и х о л о г и ч е с к и х п о р т р е т н ы х з а р и с о в о к п е р с о н а ж е й , п е р е д а ч и 
о т т е н к о в и х н а с т р о е н и й и п е р е ж и в а н и й , в ч е м и з а к л ю ч а е т с я с м ы с л 
п о в е с т в о в а н и я , а в о - в т о р ы х — к а к с ц е н и ч е с к и й « с в е т о в о й э ф ф е к т » , ч т о 
н а к л а д ы в а е т с я н а с о о т в е т с т в у ю щ у ю п о э т и к у о п и с а н и я и н т е р ь е р а ( а н а л о г 
к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о м у п р и е м у « н а п л ы в а к а м е р ы » ) . Т а к и м о б р а з о м , в 
р а с с к а з е с р е д у ц и р о в а н н о й с ю ж е т н о с т ь ю п о с л е д о в а т е л ь н о п р о в е д е н н ы й 
п р и е м о к а з ы в а е т с я с в о е о б р а з н ы м д в и ж и т е л е м д е й с т в и я , к о т о р о е п е р е н о -
с и т с я в с ф е р у ч е л о в е ч е с к и х ч у в с т в , р а з в и в а ю щ и х с я в у н и с о н с ж и з н ь ю 
п р и р о д ы . П р и р о д а в ы с т у п а е т к а к о с о б ы й с и м в о л и ч е с к и й к о д , ч е р е з к о т о ­
р ы й « п р о ч и т ы в а ю т с я » г л у б и н н ы е м о т и в и р о в к и н а с т р о е н и й и п о с т у п к о в 
п е р с о н а ж е й : « П о л у н и н с и д е л в к а б и н е т е с А р х и п о в ы м з а ш а х м а т н ы м 
с т о л и к о м ( . . . ) К а б и н е т б ы л б о л ь ш и м , н а п и с ь м е н н о м с т о л е г о р е л и с в е ч и , 
в а л я л и с ь к н и г и , н а д ш и р о к и м к о ж а н ы м д и в а н о м в и с е л о , п о б л е с к и в а я 
т у с к л о , с т а р и н н о е о р у ж и е . В о к н а без г а р д и н з а г л я д ы в а л а л у н н а я без ­
м о л в н а я н о ч ь ( . . . ) П р и х о ж а я б ы л а б о л ь ш а я , с в е т л а я , х о л о д н а я . К о г д а 
в х о д и л а К с е н и я И п п о л и т о в н а , н а м и н у т у у п а л и н а о к н а с о л н е ч н ы е л у ч и , 
с в е т в п р и х о ж е й с т а л т е п л ы м и в о с к о в ы м , — л и ц о К с е н и и И п п о л и т о в н ы 
п о к а з а л о с ь П о л у н и н у в н е м з е л е н о - ж е л т ы м , к а к к о ж и ц а п е р с и к а , — 
б е з м е р н о к р а с и в ы м . Н о л у ч и п о г а с л и , с в е т с т а л с и н и м , с у м е р е ч н ы м , — 
К с е н и я И п п о л и т о в н а п о м е р к л а , с т а л а у с т а в ш е й , п о с т а р е в ш е й ( . . . ) П р о ­
ш л и в к а б и н е т , с е л и н а д и в а н . С в е т с т а л с и н и й , з а о к н а м и л е ж а л с и н и й 
с н е г . М е б е л ь и с т е н ы в с у м е р к а х п о с е р е л и ( . . . ) К с е н и я И п п о л и т о в н а 
п о ш л а к ч и т а л ь н о й , о т в о р и л а д в е р ь , в о ш л а . В ч и т а л ь н о й б ы л и к н и ж н ы е 
ш к а ф ы , г д е з а с т е к л а м и с т о я л и р о в н ы е з о л о ч е н ы е т о м а , с т о я л д и в а н и 
о к о л о н е г о б о л ь ш о й к р у г л ы й п о л и р о в а н н ы й с т о л . В о к н а ш л и п о с л е д н и е 
ж е л т ы е л у ч и , с в е т з д е с ь б ы л не х о л о д н о - с и н и м , к а к в к а б и н е т е , — 
в о с к о в ы м , т е п л ы м , и о п я т ь л и ц о К с е н и и И п п о л и т о в н ы п о к а з а л о с ь П о л у -

9 Пильняк Б. Соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 1. С. 8, 49. 
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н и н у н е о б ы к н о в е н н ы м — з е л е н ы м , а в о л о с ы — ц в е т а м а л ь в ; г л а з а е е , 
б о л ь ш и е , ч е р н ы е , п у с т ы е в с в о е й г л у б и н е , с м о т р е л и у п о р н о ( . . . ) Р а с с в е т 
у ж е с в е т л е л , в к о м н а т у в х о д и л и р а с с в е т н ы е , н е ч и с т ы е , м у ч и т е л ь н ы е , 
в о д я н и с т ы е т е н и , л и ц а к а з а л и с ь с е р ы м и , и с п и т ы м и , б е з м е р н о у т о м л е н ­
н ы м и . . . ( . . . ) Р а с с в е т т в о р и л с я м е д л е н н о , с и н и м и к р а с к а м и , з а о к н а м и и 
в к о м н а т а х п о с и н е л о , с в е ч и б л е к л и и и х с в е т с т а н о в и л с я с и р о т л и в ы м и 
н е н у ж н ы м ; и з м р а к а в ы п о л з а л и в е щ и , к н и ж н ы е ш к а ф ы , д и в а н ы . Ч е р е з 
с и н ю ю м у т ь в о к н а х , т о ч н о ч е р е з т о л с т е й ш е е с т е к л о , в и д н ы б ы л и с л у ж б ы , 
с и н и й с н е г , с у х о д о л , л е с , п о л я . . . С п р а в а у г о р и з о н т а п о к р а с н е л о х о л о д н о 
и б а г р о в о ( . . . ) Д е н ь б ы л я р к и м , в о к н а л о м и л и с ь с о л н е ч н ы е л у ч и , 
г о в о р и в ш и е о т о м , ч т о з и м а с в е р н у л а к в е с н е . Н о п л о т н о л е ж а л и е щ е 
с н е г а » . 1 0 

С в о е м у п е р в о м у м а л е н ь к о м у с б о р н и к у р а с с к а з о в «С п о с л е д н и м п а р о х о ­
д о м » ( М . , 1 9 1 8 ) Б о р и с П и л ь н я к п р е д п о с л а л э п и г р а ф — с л о в а из р а с с к а з а 
Б . З а й ц е в а « З е м н а я п е ч а л ь » : «И в с е ж е б е з м е р н о ж а л ь з е м н о г о » . Э т о й 
ц и т а т о й м о л о д о й п и с а т е л ь у к а з ы в а л н а л и н и ю с в о е г о л и т е р а т у р н о г о 
р о д с т в а и в и д е л в н е й ф о р м у л у « п о э т и ч е с к о й ф и л о с о ф и и » . С о в р е м е н н и к и 
у с м а т р и в а л и б л и з о с т ь п о э т и к и П и л ь н я к а и м п р е с с и о н и с т и ч е с к о й ( и л и , по 
д р у г о й т е р м и н о л о г и и , « н е о р е а л и с т и ч е с к о й » ) м а н е р е п и с ь м а З а й ц е в а в 
и н т о н а ц и о н н о - р и т м и ч е с к о м с т р о е е г о р а н н и х п р о и з в е д е н и й , в и м п р е с с и о ­
н и с т и ч н о е ™ п е й з а ж н ы х з а р и с о в о к , в особой т о н а л ь н о с т и л и р и ч е с к и х 
о т с т у п л е н и й . 1 1 К а к о т м е ч а е т с я в с п е ц и а л ь н ы х и с с л е д о в а н и я х , 1 2 и м п р е с с и о ­
н и з м в Р о с с и и о т д е л ь н о й ш к о л ы и л и н а п р а в л е н и я не с о з д а л , о д н а к о 
п о с л у ж и л с р е д с т в о м о б н о в л е н и я с т и л я в л и т е р а т у р е н а ч а л а 1 9 0 0 - х г о д о в , 
а т а к ж е с п о с о б с т в о в а л р а з м ы в а н и ю с т р о г и х ж а н р о в ы х г р а н и ц в с л о ж и в ­
ш е й с я и е р а р х и и ж а н р о в . И м п р е с с и о н и з м с о с р е д о т о ч е н н а п е р е д а ч е п е р е ­
ж и в а н и й о б ы к н о в е н н ы х л ю д е й , о д н а к о он и х н е о п и с ы в а е т и н е с о з д а е т 
« т и п а ж и » , а п е р е д а е т и х и н д и в и д у а л ь н о е м и р о о щ у щ е н и е в о б щ е м п о т о к е 
ж и з н е н н ы х в п е ч а т л е н и й , н о в ы х , с в е ж и х , к р а с о ч н ы х , р о ж д а ю щ и х с я в 
д а н н ы й н е п о в т о р и м ы й м и г б ы т и я . Он о т к р ы в а е т р а д о с т ь о б р е т е н и я « ч у д а » 
в о б ы д е н н ы х в е щ а х , у г л у б л я е т ч у в с т в о п р и о б щ е н и я к ж и з н и п р и р о д ы 
в п л о т ь д о а б с о л ю т и з а ц и и в и т а л ь н о й э н е р г и и з е м л и и п о л а . Н о в и з н а 
о щ у щ е н и й и ж и з н е н н о с т ь м а т е р и а л а — о с н о в н о е к р е д о л и т е р а т у р н о г о 
и м п р е с с и о н и з м а . Субъективность в о з в о д и т с я в х у д о ж е с т в е н н ы й п р и н ц и п , 
г о с п о д с т в у е т п о э т и к а н ю а н с о в , о т т е н к о в , т о н ч а й ш и х п е р е х о д о в . Ф и л о с о ф ­
с к и е р а з д у м ь я о н е у м о л и м о м х о д е в р е м е н и , п р и р о д е , в е ч н ы х з а к о н а х 
р о ж д е н и я , ж и з н и , с м е р т и , л ю б в и с о з д а ю т о с о б ы й м е д и т а т и в н ы й с т и л ь , 
ч т о , в м е с т е с п о э т и к о й н е д о с к а з а н н о с т и , в ы з ы в а е т у ч и т а т е л я ч у в с т в о 
г л у б и н н о й с и м в о л и ч н о с т и п р о и с х о д я щ е г о . 

У к а з а н н ы е ч е р т ы л и т е р а т у р н о г о и м п р е с с и о н и з м а , а т а к ж е с о о т в е т с т в у ­
ю щ а я с и н т а к с и ч е с к а я с т р а т е г и я — к р а т к и е ф р а з ы , с ж а т ы е а б з а ц ы и и х 
в ы с о к а я с т е п е н ь ч а с т о т н о с т и в т е к с т е , э л л и п с ы , п а р а т а к т и ч е с к и е к о н с т ­
р у к ц и и — п о з в о л я ю т с б л и з и т ь р а н н ю ю п р о з у П и л ь н я к а со с т и л и с т и ч е с ­
к о й с и с т е м о й и м п р е с с и о н и з м а . 

Р а н н и е р а с с к а з ы П и л ь н я к а и с п о л н е н ы ч у в с т в а з а в о р о ж е н н о с т и п р и р о д ­
н о й ж и з н ь ю . Ж и з н ь ч е л о в е ч е с к а я п о д ч и н е н а п р и р о д н о м у к р у г о в о р о т у , и 
е с л и б ы н е л ю б о в ь , то м а л о ч е м о т л и ч а л а с ь б ы от ж и з н и з в е р я , к о т о р ы м 

ю Пильняк Борис. Собр. соч. М.; Л., 1930. Т. VIII. С. 123, 126—127, 128, 143, 144. 
1 1 См., например, рецензию Н. Ашукина на сборник Пильняка «Смертельное манит» 

(Россия. 1922. № 2). 
1 2 См.: Усенко Л. В. Импрессионизм в русской прозе начала X X века. Ростов н/Дону, 

1988. 
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т о ж е п р а в и т з а к о н « ж и т ь и р о д и т ь » . И м е н н о об этом р а с с к а з ы « Н а д 
о в р а г о м » и « Г о д и х ж и з н и » (оба — 1 9 1 5 ) , с о с т а в л я ю щ и е с в о е о б р а з н ы й 
д и п т и х о « в е ч н ы х » з а к о н а х б ы т и я . Н е с л у ч а й н о п е р в ы й р а с с к а з о т к р ы в а л 
с б о р н и к « Б ы л ь ё » ( М . , 1 9 2 0 ) , а в т о р о й е г о з а в е р ш а л , с о з д а в а я к о л ь ц е в у ю 
к о м п о з и ц и ю к н и г и , с о с т а в л е н н о й из 1 3 р а с с к а з о в ( « Н а д о в р а г о м » , « К о -
л ы м е н ь - г о р о д » , « У Н и к о л ы , ч т о н а Б е л ы х К о л о д е з я х » , « С м е р т е л ь н о е 
м а н и т » , « П о л ы н ь » , « Т ы с я ч а л е т » , « П р о с е л к и » , « А р и н а » , « И м е н и е Б е л о -
к о н с к о е » , « Р а с с к а з о П е т р е » , « Н а с л е д н и к и » , « П о з е м к а » , « Г о д и х 
ж и з н и » ) . 

Р а с с к а з « Н а д о в р а г о м » п о в е с т в у е т о ж и з н и п а р ы п т и ц — с а м ц а и 
с а м к и : и х в с т р е ч е , л ю б в и , р о ж д е н и и п т е н ц о в , с т а р о с т и , и з м е н е более 
с и л ь н о й с а м к и и г и б е л и с а м ц а . « Ч у в с т в а » и « п е р е ж и в а н и я » л е с н о й п т и ц ы 
н а м е р е н н о а н т р о п о м о р ф и з и р у ю т с я . В о з н и к а е т э ф ф е к т с и м в о л и ч е с к о г о па­
р а л л е л и з м а м е ж д у м и р о м п р и р о д н о й и ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и и н а п р а ш и ­
в а е т с я в ы в о д об о б щ н о с т и з а к о н о в , л е ж а щ и х в и х о с н о в е . И этот з а к о н — 
и н с т и н к т п р о д о л ж е н и я р о д а : «Он ж и л з и м ы , ч т о б ы ж и т ь . В е с н ы и л е т о 
о н ж и л , ч т о б ы р о д и т ь . Он н е у м е л д у м а т ь . Он д е л а л это п о т о м у , ч т о т а к 
в е л е л т о т и н с т и н к т , к о т о р ы й п р а в и л и м . З и м а м и он ж и л , ч т о б ы е с т ь , 
ч т о б ы н е у м е р е т ь . З и м ы б ы л и х о л о д н ы и с т р а ш н ы . В е с н а м и — он р о д и л . 
И т о г д а по ж и л а м е г о т е к л а г о р я ч а я к р о в ь , с в е т и л о с о л н ц е и г о р е л и 
з в е з д ы , и е м у в с е в р е м я х о т е л о с ь п о т я н у т ь с я , з а к р ы т ь г л а з а , б и т ь 
к р ы л ь я м и в о з д у х и у х а т ь р а д о с т н о , н а в с е о в р а г и с р а з у ( . . . ) Т а к б ы л о 
т р и н а д ц а т ь л е т и х ж и з н и » . 1 3 

П т и ц а ж и л а , п р о д о л ж а я с в о й род , и , с т а р а я , п о б е ж д е н н а я м о л о д о й 
ж и з н ь ю , у м и р а е т . Т а к к о н ч а е т с я ее с у щ е с т в о в а н и е н а з е м л е . « Ц е л а я 
ж и з н ь » — н а з ы в а л с я р а с с к а з в п е р в о й п у б л и к а ц и и . П о с т и л ю и т е м а т и к е 
к н е м у п р и м ы к а е т р а с с к а з « П о з е м к а » о с у д ь б е в о ж а к а в о л ч ь е й с т а и . 

Б е с с о з н а т е л ь н о о т к л и к а я с ь н а р и т м ы п р и р о д ы , ж и в е т г е р о и н я в т о р о г о 
р а с с к а з а — М а р и н а . П о в е с н е , и с т о м л е н н а я о ж и д а н и е м , о н а с т а н о в и т с я 
ж е н о й о х о т н и к а , к о т о р ы й у в о д и т ее в с в о ю и з б у в г л у х о м л е с н о м у р о ч и щ е . 
В о в н е ш н о с т и М а р и н ы , о п и с а н н о й в с т и л е н е о п р и м и т и в и з м а , п о д ч е р к н у т а 
ее с о п р и р о д н о с т ь т о м у и н с т и н к т и в н о - з в е р и н о м у м и р у , ч а с т ь ю к о т о р о г о 
о н а я в л я е т с я ( м и р п р и р о д ы т а к ж е о п и с а н с п о м о щ ь ю б и о л о г и ч е с к о г о к о д а : 
« Ш л и т я ж е л ы е в о л н ы , р я б я р е ч н о е т е л о ; . . . в с е л е с н ы е ж и т е л и — м е д в е д и , 
в о л к и , л о с и , л и с и ц ы , п е с ц ы , с о в ы , ф и л и н ы , — в с е у х о д и л и в в е с е н н ю ю 
р а д о с т ь р о ж д е н и я ; К р у т о п а д а л я р к р е к е . Ш е л е с т е л а в н и з у р е к а . А 
н а в е р х у с т л а л о с ь небо . П р и т и х а л о в с е , но ч у я л о с ь в то ж е в р е м я , к а к 
к о п о ш и т с я и с п е ш и т ж и з н ь ; П о с п е ш н о с о ч н о р о с л и т р а в ы » ) : « Г р у д ь е е , 
с п и н а , б е д р а , н о г и о ч е р ч и в а л и с ь р е з к о — к р е п к о , у п р у г о , в ы п у к л о . У 
н е е б ы л и ч е р н ы о ч е н ь — т я ж е л ы е к о с ы , брови и р е с н и ц ы . Ч е р н ы , 
в л а ж н ы , с г л у б о к и м и з р а ч к а м и б ы л и г л а з а . Щ е к и ее с и з о р у м я н и л и с ь . 
А г у б ы к а з а л и с ь м я г к и м и , з в е р и н ы м и , к р а с н ы е о ч е н ь и б о л ь ш и е ( . . . ) 
М а р и н а не у м е л а д у м а т ь , — ее м ы с л и в о р о ч а л и с ь , к а к о г р о м н ы е , т я ж е л ы е 
б у л ы ж н и к и , — м е д л е н н о и н е у к л ю ж е . О н а у м е л а ч у я т ь , о н а в с я о т д а л а с ь 
Д е м и д у - м у ж у , и б л е д н ы м и , б е з н е б н ы м и н о ч а м и , ж а р к а я , п а х н у щ а я т е л о м , 
р а з м е т а в ш и с ь н а с в о е й м е д в е ж ь е й ш к у р е , о н а п р и н и м а л а Д е м и д а . . . » ( 1 1 5 , 
1 1 8 ) . 

В м и ф о л о г и ч е с к о м п р о с т р а н с т в е — в р е м е н и р а с с к а з а , г д е а р х е т и п и ч е с к и е 
о б р а з ы ( с м е н а в р е м е н г о д а , в е с е н н и е в с т р е ч и - и н и ц и а ц и и н а р е ч н о м о т к о с е ) 
о р г а н и з у ю т л е й т м о т и в н о е к р у г о в о е д в и ж е н и е , этот ж е н с к и й образ в ы с т у -

1 3 Цит. по: Пильняк Бор. Быльё. Ревель, 1922. С. 16. Далее ссылки на это издание даются 
в тексте. Во второе издание не вошли рассказы «Наследники» и «Рассказ о Петре». 
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пает к а к и п о с т а с ь « м а т е р и — с ы р о й з е м л и » . А в т о р с к и й с и н т а к с и с , а к ­
т и в н о и с п о л ь з у ю щ и й « с т и л ь к о р о т к о й с т р о к и » и « г о л ы е » с у б с т а н т и в н ы е 
к о н с т р у к ц и и , ф у н к ц и я к о т о р ы х не в о п и с а н и и , а в назывании, « р а б о т а е т » 
н а с о з д а н и е н е к о е г о а р х а и ч е с к о г о т о п о с а , и з о л и р о в а н н о г о от к о н к р е т н о г о , 
и с т о р и ч е с к о г о в р е м е н и — п р о с т р а н с т в а : « О к н а с м о т р е л и с л е п о . О к о л о с о х -
н у л и с е т и . З д е с ь ж и л и з в е р о л о в ы ; Ш л и т у м а н ы . У х а л и ф и л и н ы и л е ш а к и ; 
Ш л о л е т о , п р о х о д и л и д н и » . В р а с с к а з е не п р о и с х о д и т н и ч е г о в ы х о д я щ е г о 
з а р а м к и п р и в ы ч н о й ч е р е д ы п р и р о д н о й з а к о н о м е р н о с т и . М а р и н а о ж и д а е т 
р о ж д е н и я р е б е н к а , и в это в р е м я п р о б у ж д а ю т с я ее м ы с л и , ч у в с т в а , 
п е р е ж и в а н и я ( с м е н а р а к у р с а и з о б р а ж е н и я п е р с о н а ж а с о о т в е т с т в у ю щ и м 
образом ф и к с и р у е т с я с и н т а к с и с о м : п о я в л я ю т с я р а с п р о с т р а н е н н ы е к о н с т ­
р у к ц и и , а с у б с т а н т и в ы п р и о б р е т а ю т « к а ч е с т в е н н ы е » х а р а к т е р и с т и к и ) : « У 
М а р и н ы и з м е н и л и с ь г л а з а . Б ы л и р а н ь ш е о н и з а т у м а н е н н о - т е м н ы м и и 
п ь я н ы м и , с т а л и т е п е р ь — я с н ы м и у д и в и т е л ь н о , с п о к о й н о - р а д о с т н ы м и , 
п р я м ы м и и т и х и м и и ц е л о м у д р е н н а я с т ы д л и в о с т ь п о я в и л а с ь в н и х ( . . . ) 
В е ч е р а м и — в е ч е р а б ы л и д л и н н ы — М а р и н а с у ч и л а н а в е р е т е н е о с н о в у 
и н а с т а н к е т к а л а п о л о т н о ; ш и л а д л я с в о е г о р е б е н к а . И к о г д а ш и л а , 
д у м а л а о р е б е н к е , п е л а и у л ы б а л а с ь т и х о » ( 1 2 0 , 1 2 1 ) . 

П р и р о д н о е е с т е с т в о , в с е л е н с к и й з а к о н р о ж д е н и я и с м е р т и п р а в и т 
м и р о м . И б о , р а с с у ж д а ю т г е р о и р а н н и х р а с с к а з о в П и л ь н я к а , г д е т о ч к и 
з р е н и я а в т о р а и п е р с о н а ж е й е щ е не д и ф ф е р е н ц и р о в а н ы , с м е н я ю т с я идео­
л о г и ч е с к и е ф о р м ы с у щ е с т в о в а н и я ч е л о в е к а — « б ы л о с о т н и р е л и г и й , с о т н и 
э т и к , с о т н и н а у к , с о т н и ф и л о с о ф и й » ( с б . «С п о с л е д н и м п а р о х о д о м » ) , но 
н е и з м е н н ы м о с т а е т с я и н с т и н к т ж и з н и . « В с е р о д я т , и в и к а , и р о ж ь , и 
м о л л ю с к т а м к а к о й - н и б у д ь , и — ч е л о в е к » ( т а м ж е ) . И т о т , к т о н а р у ш а е т 
этот п р е д у с т а н о в л е н н ы й природой з а к о н , о б р е ч е н н а т о с к у и о д и н о ч е с т в о , 
к а к г е р о й р а с с к а з а « С м е р т и » х у д о ж н и к И л ь я , ж и з н ь к о т о р о г о п р о ш л а 
« с р е д и к а р т и н и д л я к а р т и н » и о к а з а л а с ь б е с ц е л ь н о й и н и к о м у не 
н у ж н о й . 

Об этом е д и н о м б и о л о г и ч е с к о м о с н о в а н и и ж и з н и П и л ь н я к р а с с у ж д а л 
и в с в о е й э п и с т о л я р н о й п р о з е , ф о р м у л и р у я ц е н т р а л ь н у ю а н т и н о м и ю с в о е г о 
т в о р ч е с т в а « ж и з н ь — с м е р т ь » и у т в е р ж д а я « я з ы ч е с к о е » п р и я т и е в и т а л ь ­
ной э н е р г и и з е м л и и п о л а в п л о т ь до к о щ у н с т в е н н о г о « з а м е щ е н и я » х р и ­
с т и а н с к о й П а с х и « п р а з д н и к о м в е л и к о й Б л у д н и ц ы » . Р а с с к а з ы « Н а д о в р а ­
г о м » и « Г о д и х ж и з н и » д а т и р о в а н ы с о о т в е т с т в е н н о и ю л е м и д е к а б р е м 
1 9 1 5 г о д а , а н е с к о л ь к и м и м е с я ц а м и р а н ь ш е , 2 1 м а р т а , в д е н ь П а с х и , 
П и л ь н я к п и с а л , д е л я с ь с в о и м и л и р и ч е с к и м и р а з м ы ш л е н и я м и с р е д а к т о ­
ром а л ь м а н а х а « Ж а т в а » А . А . А л ь в и н г о м ( С м и р н о в ы м ) : « Т а к п р и р о д а 
с о з д а л а с а м о ю с е б я , ч т о в е с н о й о н а н а р о ж д а е т с я , ж и в е т л е т о м , з а м и р а е т 
о с е н ь ю и у м и р а е т з и м о й . В ж и з н и ч е л о в е ч е с к о й д в а и з н а ч а л а — Р о ж д е н и е 
и С м е р т ь , В е с н а и О с е н ь о к т я б р я . И в п р и р о д е Р о ж д е н и е и С м е р т ь 
п р е к р а с н ы . Д л я м е н я х р и с т и а н с т в о — н е м а я г р а м о т а , н е н у ж н а я м н е , 
н и ч е м н е с в я з а н н а я со м н о ю и д а л е к а я от м е н я . И х р и с т и а н с к а я п а с х а , 
к а к п а м я т ь с т р а д а н и я Х р и с т а , — не н у ж н а м н е . Н о л ю б л ю я П а с х у 
я з ы ч е с к и , к а к в е л и к и й в е с е н н и й п р а з д н и к , к а к п р а з д н и к в е л и к о й Б л у д ­
н и ц ы , з а ж и г а ю щ е й к р о в ь в ж и л а х і И с н е й , с Б л у д н и ц е й э т о й , м н е 
х о ч е т с я п о з д р а в и т ь В а с , А р с е н и й А л е к с а н д р о в и ч » . 1 4 

В ы я в л я я п р е д е л ы п р и р о д н о г о , б и о л о г и ч е с к о г о б ы т и я ч е л о в е к а — р о ж ­
д е н и е и с м е р т ь , п и с а т е л ь о д н о в р е м е н н о п о к а з ы в а е т , ч т о ч е л о в е к не 
с в о д и т с я к с в о е й « п р и р о д н о с т и » . Он в к л ю ч е н в с о ц и а л ь н ы й у н и в е р с у м и 
т е м с а м ы м о б р е ч е н н а п о н и м а н и е и о с о з н а н и е о к р у ж а ю щ е г о м и р а и с е б я 

14 РГАЛИ. Ф. 21. On. 1. Ед. хр. 33. Л. 3. 
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в м и р е . С у щ е с т в о в а н и е ч е л о в е к а о к а з ы в а е т с я р а з д е л е н н ы м м е ж д у природ­
н ы м и с о ц и а л ь н ы м ( а в н у т р и п р и р о д н о г о — м е ж д у м у ж с к и м и ж е н ­
с к и м 1 5 ) , м е ж д у т е л о м и д у х о м , м е ж д у п р и я т и е м и о т р и ц а н и е м « э т и к , 
р е л и г и й , ф и л о с о ф и й » . П и с а т е л ь п о с т о я н н о с т а в и т с в о и х г е р о е в перед 
в ы б о р о м д а л ь н е й ш е г о п у т и - с у щ е с т в о в а н и я : м е ж д у « б и о л о г и ч е с к и м з а к о ­
н о м » ( и н с т и н к т о м ) и « з а к о н о м Б о ж ь и м » ( в е р н о с т ь с у п р у ж е с к о м у д о л г у ) , 
м е ж д у с о з н а т е л ь н ы м и б е с с о з н а т е л ь н ы м , м е ж д у у к о р е н е н н о с т ь ю в б ы т е 
и в поле и н е о с о з н а н н о й т я г о й к т р а н с ц е н д е н т н о м у , м е ж д у п р и в е р ж е н ­
н о с т ь ю т р а д и ц и и и п р и я т и е м н о в о г о , в ч а с т н о с т и р е в о л ю ц и и , м е ж д у 
п о ч в е н н о - с т и х и й н ы м и и д е о л о г и ч е с к и м ее п о н и м а н и е м и т . д . В р е м я 
р е в о л ю ц и о н н ы х п о т р я с е н и й , р а с п а д е н и е , п е р е м а л ы в а н и е ж и з н и « в м я с о ­
р у б к е р е в о л ю ц и и » , к о г д а «ребром с т а в и т с я т о л ь к о д в е в е щ и : ж и з н ь и 
с м е р т ь » , 1 6 до п р е д е л а о б о с т р и л и э к з и с т е н ц и а л ь н у ю п р о б л е м у в ы б о р а н а 
у р о в н е и н д и в и д у а л ь н о г о с у щ е с т в о в а н и я , а н а у р о в н е х у д о ж е с т в е н н о г о 
т в о р ч е с т в а п о з в о л и л и п р о б л е м а т и з и р о в а т ь т а н а т о л о г и ч е с к и й д и с к у р с , к о ­
т о р ы й при « н о р м а л ь н о м » , « п о с т е п е н н о м » т е ч е н и и и с т о р и ч е с к о г о в р е м е н и 
о с т а в а л с я б ы с к р ы т ы м , п о т а е н н ы м . О б о з н а ч е н н а я п е р с п е к т и в а п о н и м а н и я 
т в о р ч е с т в а п и с а т е л я п о з в о л я е т о т в е т и т ь н а в о п р о с , п о ч е м у т а к м н о г о 
с м е р т е й в п р о и з в е д е н и я х П и л ь н я к а , ч т о м а н и ф е с т и р о в а н о д а ж е и х з а г л а ­
в и я м и ( « С м е р т и » , « С м е р т е л ь н о е м а н и т » , г л а в а « С м е р т и » в « Г о л о м г о д е » 
и в п о в е с т и « И в а н - д а - М а р ь я » , « ф р а г м е н т » « С м е р т ь И в а н а А р х и п о в а » в 
« Г о л о м г о д е » ) . В то ж е в р е м я с м е р т ь ф а к т о м с в о е г о п р и с у т с т в и я и л и 
п р и б л и ж е н и я ( в п р я м о м с м ы с л е — к а к у г р о з а ж и з н и , в м е т а ф о р и ч е с ­
к о м — к а к г и б е л ь и с т о р и ч е с к и х э п о х , « у м и р а н ь е в е к а » ) п р о в о ц и р у е т 
р а з м ы ш л е н и я о п р о б л е м а х б ы т и я и п у т я х п о и с к а е г о с у щ н о с т и и с м ы с л а . 
И в т а к о м с л у ч а е с м е р т ь в ы с т у п а е т м е т а ф о р о й ж и з н и , ибо з а с т а в л я е т 
б ы т и е в е р н у т ь с я к с е б е , п е р е о с м ы с л я я п р е ж н и е и о т ы с к и в а я н о в ы е , до 
этого не о т р е ф л е к т и р о в а н н ы е с у щ н о с т н ы е о р и е н т и р ы , и с т и н н о с т ь к о т о р ы х 
о с о з н а е т с я в с о о т н е с е н и и с в н е в р е м е н н ы м и , в ы х о д я щ и м и з а п р е д е л ы 
б ы т и я п е р с п е к т и в а м и . С и т у а ц и я п р е д е л а , « к о н ц а — н а ч а л а » , в к о т о р у ю 
с т а в и т с в о и х г е р о е в П и л ь н я к , п о з в о л я е т и м в ы й т и из ч е р е д ы о б ы д е н н о с т и 
в и н ы е , з а - п р е д е л ь н ы е в р е м е н н ы е и п р о с т р а н с т в е н н ы е п л о с к о с т и , в т о м 
ч и с л е и за с о б с т в е н н ы е г р а н и ц ы с у щ е с т в о в а н и я ( п р и р о д н о г о и с о ц и а л ь ­
н о г о ) и п о н и м а н и я м и р а , а а в т о р у — т е м а т и з и р о в а т ь э к з и с т е н ц и а л ь н у ю 
п р о б л е м а т и к у и а к т у а л и з и р о в а т ь п р и н ц и п а н т и н о м и з м а к а к о с н о в о п о л а ­
г а ю щ и й в р а з в е р т ы в а е м о й и м к а р т и н е м и р а . 

А л е н а , г е р о и н я р а с с к а з а « С м е р т е л ь н о е м а н и т » ( 1 9 1 8 ) , о б л а д а е т ч у т ­
к о с т ь ю к и г р е б е с с о з н а т е л ь н ы х с т и х и й в ч е л о в е к е и о б о с т р е н н ы м о щ у щ е ­
н и е м п р и к о с н о в е н и я к И н о м у . О д н а ж д ы о н а п о н я л а , ч т о смертельное 
манит: « ( . . . ) с т о я л а н а м о с т у в п о л о в о д ь е и ч у в с т в о в а л а , ч т о м а н и т , — 
м а н и т в о д а , — н е в е д о м о е , с м е р т е л ь н о е , — и у г л у б и л а , п о н я л а , ч т о с м е р ­
т е л ь н о е м а н и т п о в с ю д у , ч т о в этом — ж и з н ь : м а н и т к р о в ь , м а н и т з е м л я , 
м а н и т — Б о г » ( 9 9 ) . А л е н а п е р е ж и л а л ю б о в ь , р о ж д е н и е и с м е р т ь р е б е н к а , 
и о д н а ж д ы , в н о в ь п о ч у в с т в о в а в з о в И н о г о , у х о д и т в д а л и и н е и з в е с т н о с т ь : 
« С м е р т е л ь н о е — м а н и т , м а н и т б р о с и т ь с я с м о с т а в п о л у ю в о д у , м а н и т — 
в д а л и , в к о н е ц , ч т о б ы и д т и , и д т и , и д т и , — и е с т ь л ю д и , к о т о р ы е у х о д я т » 
( 1 0 2 ) . А л е н а и д е т в с в я т ы е м е с т а , от к о л о к о л ь н и к к о л о к о л ь н е , от 
м о н а с т ы р я к м о н а с т ы р ю , м о л я с ь з а у п о к о й . . . « С о г р е ш и л а т о л ь к о о д н а ж -

15 Ср. рассуждение героини рассказа «С последним пароходом»: «Есть два начала, муж­
ское и женское, начала, не имеющие ничего общего, но имеющие общее в своей противопо­
ложности, как электрические токи». 

16 Пильняк Б. Никола-на-Посадьях: Рассказы. Кн. 3. М.; Пб., 1923. С. 242. 
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д ы , в м о н а с т ы р с к о й г о с т и н и ц е , в т е м н о м к о р и д о р е : с л а д о к г р е х о к о л о 
Б о г а , и с м е р т е л ь н о е — м а н и т » ( 1 0 3 ) . Т а к з а к а н ч и в а е т с я р а с с к а з о с у д ь б е 
ж е н щ и н ы , р о д и в ш е й с я « в л е с н о й с т о р о ж к е , г д е б ы л и н е б о , с о с н ы , п е с о к 
и р е к а » , п о н и м а в ш е й я з ы к т р а в и с д е т с т в а у з н а в ш е й , ч т о смертельное — 
манит. 

И с п о л ь з у е м ы й п и с а т е л е м п р и е м п о в т о р а и в а р ь и р о в а н и я к л ю ч е в о г о 
с м ы с л о о б р а з а {смертельное манит), п о с л е д о в а т е л ь н о п р о в е д е н н ы й по 
в с е м у п р о с т р а н с т в у т е к с т а , п о з в о л я е т н е т о л ь к о о р г а н и з о в а т ь п о т о к эмо­
ц и о н а л ь н о й и ж и з н е н н о й с т и х и и , но и п о к а з а т ь ( э к с п л и ц и р о в а т ь ) п р и ­
с у т с т в и е и с и л у И н о г о , к о т о р о е и м е н у е т с я к а к смертельное и к о т о р о е 
н е с е т в с е б е з н а н и е о т о м , ч т о с а м а ж и з н ь — л и ш ь фрагмент п а н о р а м ы , 
б е з г р а н и ч н о й и б е с п р е д е л ь н о й . 

Е с л и в д а н н о м р а с с к а з е с и м в о л и з а ц и я о б р а з а д о с т и г а е т с я б л а г о д а р я 
п о в т о р е н и ю о д н о й м о т и в н о й е д и н и ц ы , то в а р х и т е к т о н и к е р а с с к а з а « П р о ­
с е л к и » ( 1 9 1 9 ) ч е т к о в ы д е л е н ы д в е о с н о в н ы е м о т и в н ы е л и н и и , р а з в и т ы е 
по п р и н ц и п у к о н т р а п у н к т а , — проселки и шлях. От н и х о т в е т в л я ю т с я 
в с п о м о г а т е л ь н ы е — м о т и в б е с к р а й н о с т и р о с с и й с к и х п р о с т р а н с т в , э к с п л и ­
ц и р о в а н н ы й п о в т о р о м ф р а з е о л о г и ч е с к и х е д и н и ц без конца, без начала, 
без края, м о т и в р о ж д е н и я и с м е р т и , п р о т и в о п о с т а в л я ю щ и й с т и х и й н ы й 
б у н т во и м я н о в о й ж и з н и и с м е р т ь о т о р в а н н о й от п о ч в ы г о р о д с к о й 
к у л ь т у р ы , м о т и в чугунки и т . д . Д в а о с н о в н ы х м о т и в а я в л я ю т с я з д е с ь 
« у з л а м и » , с в я з ы в а ю щ и м и д в а и з о б р а ж а е м ы х л о к у с а ( д е р е в е н с к и й и г о ­
р о д с к о й ) и д в а п л а н а п о в е с т в о в а н и я ( р е в о л ю ц и я в д е р е в н е и в г о р о д е ) . 
О с н о в у к о н т р а п у н к т а с о с т а в л я е т г л а в н а я д л я и с т о р и о с о ф с к о й к о н ц е п ц и и 
а в т о р а о п п о з и ц и я « н а р о д н ы й б у н т ( с т и х и я ) — г о р о д с к а я р е в о л ю ц и я ( и д е о ­
л о г и я ) » ( а в т о р с к а я п о з и ц и я з а я в л е н а со в с е й о п р е д е л е н н о с т ь ю : « Н а ш и 
п у т и — по п р о с е л к а м . . . » ) . Проселки в ы р а с т а ю т в с и м в о л и с к о н н о й , 
« б о л о т н о й » , « л е с н о й » Р о с с и и , шлях с и м в о л и з и р у е т п р о д у к т « ц и в и л и з а ­
ц и и » , ч у ж д о й избяной Руси. О п и с а н и е р у с с к о г о с е л ь с к о г о п е й з а ж а б л а ­
г о д а р я в а р ь и р у е м ы м п о в т о р а м п о л у ч а е т д о п о л н и т е л ь н ы й с и м в о л и ч е с к и й 
с м ы с л , ч т о п о з в о л я е т у в и д е т ь в н е м с в о е о б р а з н у ю метафизику ландшаф­
та: « Л е с , п е р е л е с к и , б о л о т а , п о л я , т и х о е н е б о , — п р о с е л к и ( . . . ) П о л ­
з у т — в ь ю т с я п р о с е л к и к р и в о ю н и т ь ю , без к о н ц а , без н а ч а л а . ( . . . ) Д в е 
к о л е и , п о д о р о ж н и к и , т р о п к а , а к р у г о м , к р о м е н е б а , и л и р ж и , и л и с н е г , 
и л и л е с , — п р о с е л о к без к о н ц а , без н а ч а л а , без к р а я . А и д у т по п р о с е л к у 
с н е г р о м к и м и п е с н я м и : — и н о м у те п е с н и — т о с к а , к а к п р о с е л о к , — 
Р о с с и я р о д и л а с ь в н и х , с н и м и , от н и х ( . . . ) В с я Р о с с и я в п р о с е л к а х , в 
п о л я х , п е р е л е с к а х , б о л о т а х , л е с а х . Н о б ы л и и э т и и н ы е , к о и с т о с к о в а л и с ь 
и д т и по б о л о т и с т ы м т р о п а м , к о и м в з д у м а л о с ь в з д е р н у т ь Р у с ь н а д ы б ы , 
п р о й т и по б о л о т а м , ш л я х и п о с т а в и т ь л и н е й к о й , о к о в а т ь г р а н и т о м и 
с т а л ь ю , п о з а б ы в про и з б я н у ю Р у с ь , — и п о ш л и . И н о й р а з п р о с е л к и 
с х о д я т с я в ш л я х . И с п р о с е л к о в н а ш л я х п р и ш е л , — п о ш е л по ш л я х у , 
д а в н о н а р о д о м в о с с л а в л е н н ы й , — Б у н т , н а р о д н а я в о л ь н и ц а , ч т о б ы с м е с т и 
н е н у ж н о е и с н о в а и с ч е з н у т ь в п р о с е л к а х ( . . . ) Л е с , п е р е л е с к и , п о л я , т и х о е 
н е б о , — п р о с е л к и . И н о й р а з п р о с е л к и с х о д я т с я в ш л я х . О к о л о ш л я х а 
п р о ш л а ч у г у н к а . Ч у г у н к а п о ш л а в г о р о д а , и в г о р о д а х ж и л и т е — 
и н ы е , — к о и с т о м и л и с ь и д т и по п р о с е л к а м , к о и л и н е й к а м и с т а в и л и 
ш л я х и , з а б и в а я с ь в г р а н и т и ж е л е з о . И в г о р о д а н а р о д н ы й п р о с е л о ч н ы й 
б у н т п р и н е с — с м е р т ь . . . » ( 6 5 , 7 0 — 7 1 ) . 

П о д о б н ы й ж е п р и н ц и п в е д е н и я о с н о в н ы х и в с п о м о г а т е л ь н ы х м о т и в н ы х 
л и н и й , с п л е т а ю щ и х с я в о р н а м е н т м о т и в н о й с и с т е м ы , л е ж и т в о с н о в е и 
д р у г и х р а с с к а з о в с б о р н и к а « Б ы л ь ё » . В р а с с к а з е « П о л ы н ь » ( 1 9 1 9 ) с ю ж е т 
с в е д е н к м и н и м у м у : л ю б о в ь а р х е о л о г а Б а у д е к а , в е д у щ е г о р а с к о п к и д р е в -
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н е г о г о р о д а , и Н а т а л ь и , ж и в у щ е й в к о м м у н е , и х р а з г о в о р ы о р е в о л ю ц и и , 
п р е д с т а в л я ю щ и е т о ч к у з р е н и я к а ж д о г о п е р с о н а ж а . П о в е с т в о в а т е л ь н ы й 
м а т е р и а л в р а с с к а з е — это о т д е л ь н ы е с ц е н ы из ж и з н и к о м м у н ы , э п и з о д ы 
н а р а с к о п к а х , л и р и ч е с к и е о п и с а н и я п р и р о д ы , п е р е б и в а е м ы е р е п л и к а м и 
п е р с о н а ж е й и и х о ц е н к а м и п р о и с х о д я щ и х с о б ы т и й . Т а к с о з д а е т с я ф р а г ­
м е н т а р н а я п а н о р а м а т е к у щ е г о и с т о р и ч е с к о г о в р е м е н и . П о в т о р с л о в по­
лынь, полынный, с л о в о с о ч е т а н и й и ф р а з полынная скорбь, полынный 
запах, поднимая полынную пыль, радость полынная, пахло горько по­
лынью, горечь полыни — дней наших горечь и т . д . к а к в р е ч и п о в е с т ­
в о в а т е л я , т а к и в р е ч и п е р с о н а ж е й , в ы р а с т а е т в л е й т м о т и в и о б р е т а е т 
д в о я к у ю ц е н н о с т ь . В о - п е р в ы х , ц е н н о с т ь с т и л и с т и ч е с к о г о п р и е м а , п о з в о ­
л я ю щ е г о а в т о р у р а з в е р н у т ь и п р о д е м о н с т р и р о в а т ь в о з м о ж н о с т и р а б о т ы с 
я з ы к о м . В о - в т о р ы х , ц е н н о с т ь п о в т о р а к а к т а к о в о г о , в е г о э м б л е м а т и ч е с к о й 
и с и м в о л и ч е с к о й ф у н к ц и и , ч т о д а е т в о з м о ж н о с т ь о б ъ е д и н и т ь , у ж е н а 
с о д е р ж а т е л ь н о м у р о в н е , т е м ы п р и р о д ы , л ю б в и , ф о л ь к л о р н о г о п р е д а н и я и 
р е в о л ю ц и и , п о л у ч а ю щ е й о п р а в д а н и е ч е р е з о п ы т н а р о д а , з а к р е п л е н н ы й в 
ф о л ь к л о р е . Эти т е м ы д а н ы в п р и п о д н я т о - р о м а н т и з и р о в а н н о й т о н а л ь н о с т и , 
о т в е ч а ю щ е й н а с т р о е н и я м и п е р е ж и в а н и я м п е р с о н а ж е й , а т а к ж е и с а м о г о 
а в т о р а в п е р и о д н а п и с а н и я р а с с к а з а . 

П о в т о р п р о н и з ы в а е т в с е у р о в н и н а р р а т и в н о й с т р у к т у р ы т е к с т а — 
н а ч и н а я с ж и в о п и с н о й л и р и ч е с к о й з а с т а в к и «от а в т о р а » ( « З а п а х л о г о р ь к о 
п о л ы н ь ю , п о л ы н ь о б р о с л а х о л м с е р е б р я н о й п ы л ь н о й щ е т и н о й , п а х н у л о 
г о р ь к о и с у х о » ( 3 9 ) ) , в к л ю ч а я н е с о б с т в е н н о - п р я м у ю р е ч ь п е р с о н а ж е й ( « Д у ­
м а л а — об а р х е о л о г е Б а у д е к е , о С е м е н е И в а н о в и ч е , о с е б е , — о р е в о л ю ­
ц и и , — о ее г о р е ч и — с в о е й г о р е ч и ( . . . ) С р а с с в е т о м г о р ь к о з а п а х л о 
п о л ы н ь ю , и Н а т а л ь я п о н я л а : п о л ы н ь ю , г о р ь к и м ее с к а з о ч н ы м з а п а х о м 
п а х н у т не т о л ь к о с т е п н ы е и ю л и , п а х н у т в с е н а ш и д н и . Г о р е ч ь п о л ы н и — 
д н е й н а ш и х г о р е ч ь . Но п о л ы н ь ю ж е б а б ы из изб и з г о н я ю т ч е р т е й и 
н е ч и с т ь . Р у с с к и й н а р о д в с п о м н и л а ( . . . ) Н а т а л ь я т о г д а д у м а л а : — в о т 
п о д л и н н ы й р у с с к и й н а р о д , эти в о т и с п и т ы е , с е р ы е , п р о е д е н н ы е г р я з ь ю и 
п о т о м ( . . . ) Н а р о д без и с т о р и и — ибо г д е и с т о р и я р у с с к о г о н а р о д а — 
н а р о д , с о з д а в ш и й с в о и с к а з к и , с в о и п е с н и , с в о и н а п е в ы . . . » ( 4 2 , 4 3 ) ) и 
п р я м у ю р е ч ь г л а в н о г о г е р о я . С л е д у ю щ и й п р и м е р п о к а з ы в а е т , к а к б л а г о ­
д а р я л е й т м о т и в у п о в е с т в о в а т е л ь м о ж е т и с п о л ь з о в а т ь о т д е л ь н ы й м о н о л о г 
о д н о г о п е р с о н а ж а , ч т о б ы и н т е г р и р о в а т ь в н е м весь с о д е р ж а т е л ь н ы й м а ­
т е р и а л р а с с к а з а . М о н о л о г п р и н а д л е ж и т а р х е о л о г у Б а у д е к у и , п о д ч е р к н у т о 
с в я з а н н ы й с в н у т р е н н и м м о н о л о г о м Н а т а л ь и , в ы с т у п а е т к а к к в и н т э с с е н ­
ц и я с о д е р ж а н и я р а с с к а з а : « Р о с с и я . Р е в о л ю ц и я . Д а . П а х н е т п о л ы н ь ю — 
ж и в о ю и м е р т в о ю в о д о й . Д а . В с е г и б н е т . Н е т п у т е й . — Д а . . . В с п о м н и т е 
р у с с к у ю с к а з к у — о ж и в о й и м е р т в о й в о д е . Д у р а ч о к И в а н у ш к а с о в с е м 
п о г и б , у н е г о н и ч е г о не о с т а л о с ь , е м у н е л ь з я б ы л о д а ж е у м е р е т ь . Д у р а ч о к 
И в а н у ш к а п о б е д и л , п о т о м у ч т о с н и м б ы л а п р а в д а , п р а в д а к р и в д у б о р е т . 
В с я к р и в д а п о г и б н е т . В с е с к а з к и з а п л е т а ю т с я г о р е м , с т р а х о м и к р и в д о й — 
и в с е р а с п у т ы в а е т с я п р а в д о й . П о с м о т р и т е к р у г о м , — в Р о с с и и с е й ч а с 
с к а з к а . С к а з к и т в о р и т н а р о д , р е в о л ю ц и ю т в о р и т н а р о д , — р е в о л ю ц и я 
н а ч а л а с ь , к а к с к а з к а . Р а з в е н е с к а з о ч е н г о л о д , и не с к а з о ч н а с м е р т ь ? 
Р а з в е н е п о - с к а з о ч н о м у у м и р а ю т г о р о д а , у х о д я в в о с е м н а д ц а т ы й в е к ? 
П о с м о т р и т е к р у г о м — с к а з к а . П а х н е т п о л ы н ь ю , п о т о м у что* с к а з к а . И у 
н а с , в о т у н а с д в о и х , т о ж е с к а з к а , — в а ш и р у к и п а х н у т п о л ы н ь ю » ( 4 6 ) . 

О д н а к о ф и н а л р а с с к а з а , б е с с т р а с т н о - к о н с т а т и р у ю щ и й ( « Н а р а с с в е т е 
п р и е х а л и из г о р о д а с о л д а т ы и п о с т а в и л и н а У в е к е п у ш к и » ( 5 0 ) ) , н е о ж и ­
д а н н о с м е щ а е т п л о с к о с т ь п о в е с т в о в а н и я , в ы я в л я я п р о т и в о р е ч и е м е ж д у 
с а м о й ж и з н ь ю и с у б ъ е к т и в н ы м и и ч а с т о м и ф о л о г и з и р о в а н н ы м и п р е д с т а в -
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л е н и я м и о н е й , п о к а з ы в а я н е с в о д и м о с т ь в с е г о м н о г о о б р а з и я ж и з н и в 
и с т о р и ч е с к и х ее п р о я в л е н и я х к к а к о й - л и б о о д н о й т о ч к е з р е н и я . 

С б о р н и к « Б ы л ь ё » по с р а в н е н и ю с п р е д р е в о л ю ц и о н н ы м и р а с с к а з а м и 
П и л ь н я к а с в и д е т е л ь с т в у е т о т о м , ч т о в е г о п и с а т е л ь с к о й м а н е р е п р о и з о ш ­
л и с у щ е с т в е н н ы е и з м е н е н и я . И з м е н е н и я эти з а т р о н у л и н а р р а т и в н у ю т е х ­
н и к у к а к т а к о в у ю . Е с л и в р а н н и х р а с с к а з а х б ы л а п р е д с т а в л е н а о д н а 
а в т о р и т е т н а я т о ч к а з р е н и я , п р и н а д л е ж а щ а я п о в е с т в о в а т е л ю , то и м е н н о в 
р а с с к а з а х , с в я з а н н ы х с т е м о й р е в о л ю ц и и , п р о и с х о д и т н а р р а т и в н а я т р а н ­
с ф о р м а ц и я . С а м ы й р а н н и й п р и м е р — р а с с к а з « И м е н и е Б е л о к о н с к о е » 
( о к т я б р ь 1 9 1 8 ) . Это д в е к о р о т к и е г л а в ы ( « ф р а г м е н т а » ) , « к р у г о з о р н а р р а -
ц и и » в н и х с о о т н е с е н с « т о ч к о й з р е н и я » к н я з я П р о з о р о в с к о г о , б ы в ш е г о 
в л а д е л ь ц а и м е н и я , и И в а н а К о л о т у р о в а , п р е д с е д а т е л я н е д а в н о с о з д а н н о г о 
к о м и т е т а б е д н о т ы , к о н т о р а к о т о р о г о р а з м е с т и л а с ь в п р и н а д л е ж а в ш е м 
к н я з ю д о м е . « У Н и к о л ы , ч т о н а Б е л ы х К о л о д е з я х » п р е д с т а в л е н а т о ч к а 
з р е н и я о д н о г о п е р с о н а ж а , о т ч а с т и а в т о б и о г р а ф и ч е с к о г о . В « К о л ы м е н ь - г о -
роде» п р и с у т с т в у е т а в т о р - п о в е с т в о в а т е л ь , о д н а к о он н е д е л а е т н и к а к и х 
у с и л и й д л я у т в е р ж д е н и я с о б с т в е н н о художественного м и р а : он д е м о н с т ­
р а т и в н о в е д е т с е б я к а к б е с с т р а с т н ы й л е т о п и с е ц , ф и к с и р у ю щ и й т о л ь к о 
ф а к т ы , и с т о р и ч е с к и е э п и з о д ы , п о д а в а я и х в к а ч е с т в е « м а т е р и а л а к а к 
т а к о в о г о » и с о х р а н я я при этом н а р р а т и в н у ю д и с т а н ц и ю по о т н о ш е н и ю к 
этому м а т е р и а л у . В « П о л ы н и » н а р р а т и в н а я т о ч к а з р е н и я с в я з а н а с 
Н а т а л ь е й ( х о т я и не п о л н о с т ь ю ) , в то в р е м я к а к с а м п о в е с т в о в а т е л ь 
н а х о д и т с я н а з а д н е м п л а н е . 

И н а я п о в е с т в о в а т е л ь н а я с и т у а ц и я о т л и ч а е т р а с с к а з « П р о с е л к и » , г д е 
к р у г о з о р н а р р а ц и и в н о в ь п р и н а д л е ж и т а в т о р у и ф у н к ц и я п о в е с т в о в а т е ­
л я — б ы т ь в ы р а з и т е л е м с о б с т в е н н ы х п е р е ж и в а н и й и в п е ч а т л е н и й . Э т а 
п о з и ц и я п р о я в л я е т с е б я в с в е р х э к с п р е с с и в н о с т и с а м о г о п о в е с т в о в а н и я : 
л и р и ч е с к и е о т с т у п л е н и я н а п и с а н ы в р и т м е а н а п е с т а , и н с т р у м е н т и р о в а н ы 
а л л и т е р а ц и я м и , у к р а ш е н ы о р н а м е н т о м п о в т о р о в и л е й т м о т и в о в , о т д е л ь ­
н ы е м е с т а п о в е с т в о в а н и я п р е в р а щ а ю т с я в ф о л ь к л о р н ы й с к а з . В « г о р о д ­
с к о м » ф р а г м е н т е э к с п р е с с и в н о с т ь е щ е более у с и л и в а е т с я , о п и с а н и е ф о р ­
с и р у е т с я и « н а т у р а л и з и р у е т с я » , н а с ы щ а е т с я а в т о р с к и м и к о м м е н т а р и я м и . 
Т а к и м о б р а з о м , п р о и с х о д и т п о л я р и з а ц и я х у д о ж е с т в е н н о г о м а т е р и а л а : 
о т н о с и т е л ь н о о д н о р о д н ы й в р а н н и х р а с с к а з а х , т е п е р ь о н р а с п р е д е л я е т с я 
в д и а п а з о н е от с ж а т о г о и д е о л о г и ч е с к о г о к о м м е н т а р и я до к о н к р е т н о г о 
н а т у р а л и с т и ч е с к о г о о п и с а н и я - н а б л ю д е н и я . И е с л и « с д в и г » н а р р а т и в н о й 
т е х н и к и в « К о л ы м е н ь - г о р о д е » о т к р ы в а л в о з м о ж н о с т и д л я н а р р а т и в н о г о 
м а н е в р а — п е р е м е щ е н и я « в з г л я д а » а в т о р а - х р о н и к е р а от п а н о р а м ы к 
д е т а л и , от п е р е д н е г о п л а н а и з о б р а ж е н и я к з а д н е м у ( т а к т и к а д в о й н о г о 
д и с т а н ц и р о в а н и я ) , то в « П р о с е л к а х » п р о и с х о д и т « с т и л и с т и ч е с к и й с д в и г » , 
к о т о р ы й п о з в о л я л с о х р а н я т ь д и с т а н ц и ю по о т н о ш е н и ю к и з о б р а ж а е м о м у 
с п о м о щ ь ю я з ы к о в ы х с р е д с т в . Н а к о н е ц , в « А р и н е » ( 1 9 1 9 ) р е з к о п р о т и ­
в о п о с т а в л е н ы т о ч к и з р е н и я а в т о р а и п е р с о н а ж е й : п е р в а я и п о с л е д н я я 
« г л а в ы » — г о л о с с а м о й А р и н ы , в т о р а я и т р е т ь я — от а в т о р а , ч е т в е р т а я 
п р е д с т а в л я е т с о б о й « ц и т а т у » из с е к т а н т с к о г о « т р а к т а т а » . 

П р е д о с т а в л я я с л о в о с в о и м п е р с о н а ж а м и л и п е р е х о д я н а и х у р о в е н ь в 
о ч е р ч и в а е м о м н а р р а т и в н о м п о л е , а в т о р в то ж е в р е м я н е с т и л и з у е т это 
« ч у ж о е с л о в о » , с к о р е е , ц и т и р у е т е г о , п р е д в а р я я г л а г о л а м и думала, вспом­
нила, поняла ( « П о л ы н ь » ) , знаю, думаю ( « А р и н а » ) . Н а п р и м е р , в « П р о с е л ­
к а х » н а р о д н а я « т о ч к а з р е н и я » в в о д и т с я г л а г о л о м знали, з а т е м с л е д у е т 
« с в о д » н а р о д н ы х п о с л о в и ц , п о г о в о р о к и п р и м е т н а в е с ь к а л е н д а р н ы й г о д , 
к о т о р ы й д а е т а в т о р без к а к и х - л и б о в с т а в о к и л и к о м м е н т а р и е в д л я обос­
н о в а н и я и с т и н н о с т и этого « з н а н и я » : « З н а л и : Я н в а р ь — г о д у н а ч а л о , з и м е 
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с е р е д к а . Т р е щ и - т р е щ и , м и н у л и в о д о к р е щ и . Д у й н е д у й — не к Р о ж д е с т в у , 
а к В е л и к о д н ю . А в с е ж е : А ф а н а с и й д а К и р и л л а з а б и р а ю т з а р ы л о . 
А к с и н ь я : п о л у з и м н и ц а - п о л у х л е б н и ц а , к а к о в а А к с и н ь я , т а к о в а и в е с н а » 
и т . д . ( 6 7 ) . 

П о д о б н ы е « к у с к и » н е е с т ь н е ч т о у с л ы ш а н н о е в д е й с т в и т е л ь н о с т и , это 
и н е р е ч ь п е р с о н а ж а « и з н а р о д а » : а в т о р - п о в е с т в о в а т е л ь с а м к о н с т р у и р у е т 
« в з г л я д » н а мир и к о м п о н у е т и з в е с т н ы й е м у и « р а б о т а ю щ и й » н а е г о 
т о ч к у з р е н и я м а т е р и а л в б л о к и , к о т о р ы е ф у н к ц и о н а л ь н о б л и з к и ц и т а т а м . 
П р и э т о м м о ж е т б ы т ь и с п о л ь з о в а н с а м ы й р а з л и ч н ы й м а т е р и а л : и с т о р и ­
ч е с к и й , п у б л и ц и с т и ч е с к и й , б и о г р а ф и ч е с к и й , ф о л ь к л о р н о - э т н о г р а ф и ч е с -
к и й , л и т е р а т у р н ы й , к о т о р ы й м о н т и р у е т с я по п р и н ц и п у и д е о л о г и ч е с к о г о 
и л и с т и л и с т и ч е с к о г о к о н т р а с т а ( п р о т и в о п о с т а в л е н и я ) и л и п а р а л л е л и з м а 
( с р . п р и в е д е н н ы е в ы ш е п р и м е р ы из р а с с к а з а « П р о с е л к и » , а в т о р с к и е 
п о д з а г о л о в к и ч а с т е й « т р и п т и х а » в « Г о л о м г о д е » : самая темная и самая 
светлая; « н е м о т и в и р о в а н н о е » с о с е д с т в о « т я ж е л о г о » , « с ы р о г о » , н е о б р а б о ­
т а н н о г о м а т е р и а л а ц и т и р у е м ы х д о к у м е н т о в и л и п о д ч е р к н у т о г р у б ы х , 
ф и з и о л о г и ч е с к и х о п и с а н и й и « в ы с о к о й » р о м а н т и ч е с к о й р и т о р и к и л и р и ­
ч е с к и х о т с т у п л е н и й к а к к о н с т р у к т и в н ы й п р и е м во м н о г и х п р о и з в е д е н и ­
я х ) . Э т о , в с в о ю о ч е р е д ь , у к р е п л я е т у ж е о б о з н а ч и в ш у ю с я в т в о р ч е с т в е 
п и с а т е л я т е н д е н ц и ю к о с л а б л е н и ю с ю ж е т н ы х с в я з е й и у с и л е н и ю ф р а г ­
м е н т а ц и и п о в е с т в о в а н и я и е г о с т и л и с т и ч е с к о й н е о д н о р о д н о с т и . Н а м е ч е н ­
ное с ю ж е т н о е д в и ж е н и е м о ж е т п о л н о с т ь ю и с ч е з н у т ь в ф и н а л е , « р а с т в о ­
р и т ь с я » в к о л ь ц е л и р и ч е с к и х о т с т у п л е н и й , к а к это п р о и с х о д и т в т о м ж е 
р а с с к а з е « П р о с е л к и » , и л и п о с т о я н н о « с м е щ а т ь с я » в м е с т е со с м е н о й по­
в е с т в о в а т е л ь н о й д и с т а н ц и и и и з м е н е н и е м н а р р а т и в н о й т о ч к и з р е н и я ( с р . 
н а з в а н и я « ф р а г м е н т о в » в т р е т ь е й г л а в е « Г о л о г о г о д а » : Глазами Андрея, 
Глазами Натальи, Глазами Ирины). О б о р в а н н ы е с ю ж е т н ы е н и т и м о ж е т , 
н а с к о л ь к о это у д а с т с я , с в я з а т ь с а м ч и т а т е л ь , к а к и н а й т и к л ю ч к с в о е м у 
п р о ч т е н и ю - и с т о л к о в а н и ю т е к с т а в с о о т в е т с т в и и с с о б с т в е н н ы м г о р и з о н т о м 
п о н и м а н и я м и р а . П о д р ы в д о в е р и я к п р и в ы ч н о й д л я ч и т а т е л я л о г и к е 
р а з в и т и я с ю ж е т а а к т у а л и з и р у е т э с т е т и ч е с к у ю у с т а н о в к у н а п о и с к и с к р ы ­
т ы х с и м в о л и ч е с к и х с м ы с л о в , о т к р ы в а ю щ и х с я з а в н е ш н е й с о б ы т и й н о с т ь ю , 
а т а к ж е п р о в о ц и р у е т э с т е т и ч е с к у ю а к т и в н о с т ь с а м о г о ч и т а т е л я , в о в л е к а я 
е г о в т е к с т у а л ь н у ю и г р у . Т а к н а ф о н е р а з л о ж е н и я с ю ж е т а и о т к а з а от 
т р а д и ц и о н н ы х п о в е с т в о в а т е л ь н ы х ф о р м с к л а д ы в а е т с я н о в а я н а р р а т и в н а я 
т е х н и к а — о б р а щ е н н а я к р е а л ь н о с т и , с п о с о б н а я к в о с п р и я т и ю м е н я ю щ е ­
г о с я в р е м е н и и п о р о ж д а ю щ а я ц е л ы й с п е к т р е г о в о з м о ж н ы х и н т е р п р е т а ­
ц и й . 1 7 

И з о п и с а н н о й н а р р а т и в н о й с т р а т е г и и в ы т е к а ю т е щ е д в а с л е д с т в и я . 
И з - з а р е д у к ц и и п р и ч и н н о - с л е д с т в е н н ы х с в я з е й и и х н е о б я з а т е л ь н о с т и 
п е р с о н а ж и в с е в б о л ь ш е й с т е п е н и у т р а ч и в а ю т с в о ю с о о т н е с е н н о с т ь с 
р е а л ь н о с т ь ю и п о л н о т у п с и х о л о г и ч е с к и х ч е р т , п о з в о л я ю щ и х г о в о р и т ь о 
н и х к а к о « х а р а к т е р а х » , и п о с т е п е н н о п р е в р а щ а ю т с я в « н о с и т е л е й » и д е й , 
т е м , « т о ч е к з р е н и я » , в « г о л о с а » и з х о р а о п р е д е л е н н о й с о ц и а л ь н о й о б щ ­
н о с т и . П р о и с х о д и т деперсонализация х а р а к т е р о в ( с р . о б р а з ы Н а т а л ь и и 
Б а у д е к а в « П о л ы н и » , А р и н ы в о д н о и м е н н о м р а с с к а з е ; е щ е с и л ь н е е э т а 

1 7 Ср. точку зрения на изменение самой «нарративной онтологии» романа в модернизме 
(в данном случае термин употребляется в широком смысле, включая и авангардизм) по срав­
нению с реализмом, согласно которой модернисты радикально деформируют понятие сюжета, 
переосмысляя отношения между вымыслом и реальностью, и умножают «модальности текс­
та» как набор различных возможностей для его интерпретации. См.: Malmgren С. D. Fictional 
space in the modernist and postmodernist American novel. L.; Toronto, 1985, а также Шёнле A. 
Теории фикциональности: критический обзор И Новое лит. обозрение. 1997. № 27. С. 41—53. 
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т е н д е н ц и я с к а з ы в а е т с я в « б о л ь ш и х » ж а н р о в ы х о б р а з о в а н и я х — п о в е с т я х , 
р о м а н а х , г д е о н а в о с п р и н и м а е т с я е щ е и к а к р а з в е н ч а н и е « р о м а н н о г о 
п с и х о л о г и з м а » ) — я в л е н и е , у ж е и з в е с т н о е с и м в о л и с т с к о й п р о з е , и г н о р и ­
р у ю щ е й « х а р а к т е р » к а к в а ж н е й ш и й к о м п о н е н т т р а д и ц и о н н ы х р е а л и с т и ­
ч е с к и х ж а н р о в и п р е в р а щ а ю щ е й с в о и х п е р с о н а ж е й л и б о в « п е р с о н а ж и -
с и м в о л ы » , л и б о в « к у к л ы » , « м а р и о н е т к и » , « м а с к и » , п о д ч и н я ю щ и е с я 
в н е п о л о ж е н н о й и м с и л е ( п р о и з в о л у а в т о р а ) и с у щ е с т в у ю щ и е по з а к о н а м 
г р о т е с к н о й т е а т р а л ь н о с т и ( с р . п о в е с т и Р е м и з о в а , р о м а н ы Ф . С о л о г у б а и 
А н д р е я Б е л о г о , о с о б е н н о « П е т е р б у р г » ) . В м е х а н и з м е д е п е р с о н а л и з а ц и и 
у ч а с т в у е т и э к с п р е с с и в н ы й о с т р а н е н н о - г р о т е с к н ы й п р и е м у п о д о б л е н и я 
п е р с о н а ж а н е о д у ш е в л е н н о м у п р е д м е т у . Н а п р о т и в , п р и р о д н о - п р е д м е т н ы й 
м и р п о д а е т с я с п о д ч е р к н у т о й э к с п р е с с и в н о с т ь ю , о р н а м е н т а л ь н о с т ь ю , д е ­
м о н с т р а т и в н ы м и а н т р о п о м о р ф н ы м и п р о е к ц и я м и , ч т о п о з в о л я е т г о в о р и т ь 
об антропоморфизации ф и з и ч е с к о г о м и р а . С р . о п и с а н и е д е р е в н и П о ч и н к и 
в « П е р е л е с к а х » и ее ж и т е л е й ( « н а р о д » ) по п р и н ц и п у а н т р о п о м о р ф и з а ц и и / 
г р о т е с к н о й д е п е р с о н а л и з а ц и и : « И з б ы с т а л и з а д а м и к л е с у , с м о т р я т и з - п о д 
с о с е н к о р я в ы м и с в о и м и м о р д а м и х м у р о , т у с к л ы е о к о н ц а - г л а з а — г л я д я т 
п о - в о л ч ь и , с л е з я т с я . С е р ы е б р е в н а л е г л и , к а к м о р щ и н ы . Р ы ж а я с о л о м а — 
в о л о с ы в с к о б к у — у п а л а до з е м л и » ( 6 6 ) ; « С к р о е н ы К о н о н о в ы б ы л и в с е 
о д и н а к о в о : н е с к л а д н о , но к р е п к о : — н о г и б ы л и к о р о т к и со с т у п н я м и 
в р о д е м о ж ж е в е л о в ы х к о р н е в и щ , с н и з к и м з а д о м , с д л и н н о й с п и н о й , р у к и 
ш л и до к о л е н , к л ю ч и ц ы в ы п и р а л и , т о ч н о с п о с о б л е н ы б ы л и д л я х о м у т ь я , 
г л а з а — м ш и с т ы е , з е л е н ы е — с м о т р е л и м е д л е н н о и у п о р н о , н о с ы с м а х и ­
в а л и н а г л и н я н у ю с в и с т у л ь к у » ( 6 7 ) . 

Д а н н ы й п р и н ц и п и з о б р а ж е н и я по с у щ е с т в у д е и е р а р х и з и р о в а л а н т р о п о -
ц е н т р и с т с к у ю м о д е л ь м и р а и у р а в н и в а л с т а т у с « п е р с о н а ж а » и « п р е д м е т а » . 
О т н ы н е все о к а з ы в а л о с ь с р е д с т в о м д л я в ы р а ж е н и я о б щ е г о с о д е р ж а н и я . 
С о д е р ж а н и е это — с т о л к н о в е н и е с т а р о г о м и р а с н о в ы м , н е в и д а н н а я и 
н е п о н я т н а я к а т а с т р о ф и ч н о с т ь р е в о л ю ц и и и г р а ж д а н с к о й в о й н ы . Э т о т 
и с т о р и ч е с к и й к о н ф л и к т н а х о д и т ф о р м а л ь н о е в ы р а ж е н и е в к о м п о з и ц и о н ­
ной ф р а г м е н т а р н о с т и , м о н т а ж е , т е м а т и з а ц и и п о в т о р а , э к с п р е с с и в н о - л и р и ­
ч е с к о й о к р а с к е т е к с т а , с о ч е т а ю щ е й с я с п о д ч е р к н у т о й д и с т а н ц и р о в а н -
н о с т ь ю п о в е с т в о в а т е л я . П и л ь н я к с т р о и т м о д е л ь д и с г а р м о н и ч е с к о г о , н а х о ­
д я щ е г о с я в с т а н о в л е н и и м и р а , и п о т о м у с о з д а в а е м а я и м п о в е с т в о в а т е л ь н а я 
к о н с т р у к ц и я д и н а м и ч н а , о т к р ы т а н а в с т р е ч у « п о л и ф о н и и » этого с т а н о в я ­
щ е г о с я м и р а и п р и н ц и п и а л ь н о не з а в е р ш е н а . Э т у п о з и ц и ю П и л ь н я к 
о п р е д е л я е т к а к п р о г р а м м н у ю в ф и н а л е р а с с к а з а « Т р и б р а т а » ( с б . « Н и к о -
л а - н а - П о с а д ь я х » ) : « З д е с ь я к о н ч а ю с в о й р а с с к а з . Д е л о в т о м , ч т о е с л и 
и с к у с с т в о в с е , ч т о я в з я л из ж и з н и и с л и л в с л о в а , к а к это е с т ь д л я 
м е н я , то к а ж д ы й р а с с к а з в с е г д а б е с к о н е ч е н , к а к б е с п р е д е л ь н а ж и з н ь » . 

С к л а д ы в а ю щ а я с я в т в о р ч е с т в е П и л ь н я к а х у д о ж е с т в е н н а я к а р т и н а м и р а 
о б л а д а е т с л е д у ю щ и м и ч е р т а м и , р о д н я щ и м и ее с д р у г и м и п р о и з в е д е н и я м и 
а в а н г а р д а н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в : о р н а м е н т а л ь н о с т ь и б е с ф а б у л ь н о с т ь , р е ­
д у ц и р о в а н н а я к а у з а л ь н о с т ь , п р е о б л а д а н и е с и м у л ь т а н н о с т и н а д л и н е й н о й 
в р е м е н н о й п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю , с у б ъ е к т и в н о - л и р и ч е с к а я с т и х и я , о т к р ы ­
в а ю щ а я д о с т у п к а с с о ц и а т и в н о с т и и с в о б о д н о м у м о н т а ж у . 1 8 Н а т е м а т и ­
ч е с к о м у р о в н е этот образ м и р а э к с п л и ц и р о в а н в х а р а к т е р н о й с и м в о -
л и с т с к о - а в а н г а р д и с т к о й мифологеме революции к а к х а о с а , с т и х и и ( в с и м ­
в о л и з м е , к а к и з в е с т н о , с э т и м п р е д с т а в л е н и е м с в я з а н а к о н ц е п ц и я м и с т и -

1 8 См. об этом, например: Баак Й. ван. 1) Авангардистский образ мира и построение кон­
фликта П Russian Literature. 1987. Vol. XXI . P. 1—9; 2) «Рвотный форт» Н. Н. Никитина а 
«Вторая проза»: Русская проза 20—30-х годов X X века. Trento, 1995. С. 285—296. 
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ч е с к о г о п р е о б р а ж е н и я м и р а ) , п р о я в л е н и я и н с т и н к т и в н о - и р р а ц и о н а л ь н о г о 
н а ч а л а , п о д ч и н я ю щ е г о себе ч е л о в е к а , г о т о в о г о , в с в о ю о ч е р е д ь , « о т д а т ь с я 
с т и х и и » , по в ы р а ж е н и ю Б л о к а , 1 9 и р а с т в о р и т ь с я в н е й ( с р . у П и л ь н я к а 
у ж е в « Н и к о л е , ч т о н а Б е л ы х К о л о д е з я х » : « ( . . . ) п у с т ь с т и х и и в з в и х р я т 
и з а б р о с я т » ( 2 3 ) — с р . тот ж е ф р а г м е н т в « Г о л о м г о д е » ; о б р а з н о - т е м а т и ­
ч е с к и й р я д мятель—метелинка—метелица, в ы р а с т а ю щ и й в л е й т м о т и в , 
о б ъ е д и н я ю щ и й н е с к о л ь к о п р о и з в е д е н и й ; о б р а з ы вихря, весеннего поло­
водья, ледохода). Н е м е н е е в а ж н о й с т а н о в и т с я мифологема смерти / 
рождения, э к с п л и ц и р у ю щ а я и д е ю э с х а т о л о г и ч е с к о г о к о н ц а с т а р о г о и 
н а ч а л а н о в о г о в р е м е н и , к о т о р а я в а в а н г а р д е , в о т л и ч и е от с и м в о л и з м а , 
т е м а т и з и р у е т не р е л и г и о з н о - м е т а ф и з и ч е с к и й а с п е к т п р о б л е м ы , а о н т о л о ­
г и ч е с к и й , п о н и м а е м ы й о п я т ь - т а к и к а к п р и р о д н о - с т и х и й н ы й и п о т о м у 
с в я з а н н ы й с э р о т и ч е с к о й э н е р г и е й п о л а ( с р . : горечь полыни — дней на­
ших горечь в р а с с м о т р е н н о м в ы ш е р а с с к а з е ; образ революции, пронизанной 
полом, в п о в е с т и « И в а н - д а - М а р ь я » ; с о б с т в е н н о е п р и з н а н и е П и л ь н я к а в 
п и с ь м е к М . М . Ш к а п с к о й : « В с я Р о с с и я п р о п а х л а п о л о м ( . . . ) » ; 2 ° красный 
ц в е т ; ц в е т к р о в и и р е в о л ю ц и о н н о г о ф л а г а к а к м е т а ф о р а р е в о л ю ц и и и 
т . д . ) . 

С р а з у ж е п о с л е в ы х о д а к н и г и « Б ы л ь ё » , н а з в а н и е к о т о р о й з а д а в а л о 
с и м в о л и ч е с к у ю м н о г о з н а ч н о с т ь п р о ч т е н и я , р о ж д а ю щ у ю с я н а п е р е с е ч е н и и 
с м ы с л о о б р а з о в « б ы л ь » ( т . е . « п р а в д а » в о п п о з и ц и и « в ы м ы с л у » ) и « б ы л ь ё » 
( с р . ф р а з е о л о г и з м « б ы л ь ё м п о р а с т и » к а к с и н о н и м з а б в е н и я п р о ш л о г о ) , 
н а м е т и л и с ь те к р и т и ч е с к и е п о л ю с а в в о с п р и я т и и т в о р ч е с т в а П и л ь н я к а , 
п р о т и в о с т о я н и е к о т о р ы х о п р е д е л и т е г о д а л ь н е й ш у ю п и с а т е л ь с к у ю с у д ь ­
б у . 2 1 О д н и п р и в е т с т в о в а л и П и л ь н я к а к а к « б ы т о п и с а т е л я р е в о л ю ­
ц и и » , г о в о р и л и о « ч у в с т в е в н у т р е н н е й с в я з и с р е в о л ю ц и о н н о й э п о х о й » 
( П . Г у б е р ) , о т м е ч а л и с т р е м л е н и е п и с а т е л я о б н а ж и т ь н а ц и о н а л ь н ы е к о р н и 
р е в о л ю ц и и ( А . Я щ е н к о , В . П о л о н с к и й ) , д р у г и е с к л о н н ы б ы л и о т о ж д е с т в ­
л я т ь е г о т в о р ч е с т в о с « л и т е р а т у р о й у п а д к а » ( Н . А н г а р с к и й ( К л ё с т о в ) ) . 
С а м ы й п е р в ы й из с о ч у в с т в е н н ы х и н а и б о л е е о б с т о я т е л ь н ы х о т з ы в о в о 
к н и г е п р и н а д л е ж а л Д . А . Л у т о х и н у , а к т и в н о м у с о т р у д н и к у , а з а т е м 
р е д а к т о р у ж у р н а л а « В е с т н и к л и т е р а т у р ы » . В с т а т ь е « Л и т е р а т у р н о й мо­
л о д н я к » он в ы д е л и л П и л ь н я к а н а ф о н е с о в р е м е н н о г о л и т е р а т у р н о г о 
« б е з в р е м е н ь я » , п о д ч е р к н у л « с в е ж е с т ь и с о ч н о с т ь » с т и л я п и с а т е л я , с р а в ­
н и в е г о с п и с ь м о м « х у д о ж н и к о в г о л л а н д с к о й ш к о л ы » . К р и т и к о т м е т и л 
не п р о с т о л ю б о в ь п и с а т е л я к б ы т у , к р у с с к о й н а ц и о н а л ь н о й к у л ь т у р е , но 
его особое в н и м а н и е к ж и з н и п р о в и н ц и а л ь н о г о з а х о л у с т ь я , п р е д с т а в л е н ­
н о й , к а к п р а в и л о , в к у р ь е з н ы х ф о р м а х . Г л у б и н н ы й и н т е р е с к п р о в и н ­
ции — о р г а н и ч е с к о е к а ч е с т в о П и л ь н я к а , м о ж н о д а ж е с к а з а т ь , ч т о и м е н н о 
р у с с к а я п р о в и н ц и я с ф о р м и р о в а л а е г о к а к п и с а т е л я и п о с т о я н н о « п о д п и ­
т ы в а л а » е г о б ы т о в ы м , п с и х о л о г и ч е с к и м и д о к у м е н т а л ь н ы м м а т е р и а ­
л о м . 2 2 Л у т о х и н п е р в ы м з а г о в о р и л и о л и т е р а т у р н о й р о д о с л о в н о й П и л ь н я -

1 9 Ср. у Блока в «Записке о „Двенадцати"»: « ( . . . ) в январе 1918 года я в последний раз 
отдался стихии не менее слепо, чем в январе 1907 или в марте 1914» (поэт имеет в виду 
стихийные, «дионисийские» переживания периода «Снежной маски» и «Кармен») (Блок А. 
Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 3. С. 474). 

2 0 РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 19. Для поэзии самой Шкапской было характерно 
сравнение России, переживающей муки рождения новой жизни, с женщиной-роженицей. 

2 1 Полный спектр мнений критики о творчестве Пильняка представлен в книге Е. Г. Ели-
ной «Литературная критика и общественное сознание в советской России 1920-х годов» (Изд. 
Саратовского ун-та, 1994; глава «„Не попутчик, а перепутчик". Борис Пильняк в литератур­
ной критике 1920-х годов»). 

2 2 Об обостренном, почти физиологическом чувстве провинции, свойственном Пильняку, 
свидетельствуют не только его произведения. Ср., например, его дарственную надпись на 
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к а , в к л ю ч и в е г о в к р у г п и с а т е л е й « н о в о й ш к о л ы » : «Он л ю б и т р у с с к и й 
б ы т , ф о л ь к л о р , х о р о ш о з н а е т м о с к о в с к и е з а к о у л к и , д а л е к у ю п р о в и н ц и ю . 
З д е с ь он н а п о м и н а е т П е ч е р с к о г о , Р е м и з о в а , З а м я т и н а . Н о это „ с р о д с т в о " , 
а не п о д р а ж а н и е . У П и л ь н я к а с в о и с л о в а , с в о й р и т м , с в о и т е м ы ( . . . ) У 
н е г о к а к о й - т о о с о б е н н о ч е т к и й р и с у н о к и т о н к а я м ы с л ь п о д л и н н о г о 
м о д е р н и с т а » . 2 3 

Н е у д и в и т е л ь н о , ч т о к р и т и к и о б р а т и л и в н и м а н и е н а т а к и е о с о б е н н о с т и 
п и с а т е л ь с к о й м а н е р ы а в т о р а , к а к « э с к и з н о с т ь » , « о т р ы в о ч н о с т ь » , к о т о р ы е , 
по з а м е ч а н и ю , в ч а с т н о с т и , П . Г у б е р а , с о з д а ю т « в п е ч а т л е н и е с л у ч а й н ы х 
з а м е т о к , в н е с е н н ы х в з а п и с н у ю к н и ж к у без особого р а з б о р а » . 2 4 В . П о ­
л о н с к и й р а с ц е н и в а л п о д о б н у ю « э с к и з н о с т ь » к а к п о д г о т о в к у к б у д у щ и м 
« ж и в о п и с н ы м п о л о т н а м » . « В с е это э с к и з ы , н а б р о с к и , э т ю д ы к к а к о й - т о 
б о л ь ш о й , б ы т ь м о ж е т , е щ е не н а п и с а н н о й к а р т и н е , — з а м е ч а л к р и т и к , — 
но к а ж д ы й э с к и з г о в о р и т о т а л а н т е , з о р к о м г л а з е , в н и м а т е л ь н о м с л у х е 
( . . . ) И а в т о р э т и х с т р о к н и с к о л ь к о не б у д е т у д и в л е н , е с л и в п о с л е д с т в и и 
с р е д и ж и в о п и с ц е в р е в о л ю ц и и , о д н и м из п е р в ы х , он в с т р е т и т и м я Б . П и л ь ­
н я к а » . 2 5 « Р а с п ы л е н и е » с ю ж е т н о г о ц е л о г о , ф р а г м е н т а р н о с т ь , х а о т и ч н о с т ь 
п о в е с т в о в а н и я , в в е д е н и е « с ы р о г о » , н е о б р а б о т а н н о г о м а т е р и а л а и в с е в ы ­
т е к а ю щ и е о т с ю д а п о с л е д с т в и я , к а к б ы л о п о к а з а н о в ы ш е , с в и д е т е л ь с т в о ­
в а л и не о н е д о с т а т к е л и т е р а т у р н о г о м а с т е р с т в а , а об о с о з н а н н о й э с т е т и ­
ч е с к о й п о з и ц и и а в т о р а . О п о в ы ш е н и и э с т е т и ч е с к о г о с т а т у с а « ф р а г м е н т а » 
с в и д е т е л ь с т в у е т т в о р ч е с к а я п р а к т и к а П и л ь н я к а , г д е « Р а с с к а з из п о в е с т и » , 
« О т р ы в о к без н а з в а н и я » , « М а т е р и а л ы к р о м а н у » ф и г у р и р у ю т к а к п о л ­
н о п р а в н ы е ж а н р о в ы е е д и н и ц ы . П о д о б н а я « п о э т и к а о т р ы в к а » б ы л а п р о я в ­
л е н и е м х а р а к т е р н о й д л я л и т е р а т у р ы н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в э с т е т и ч е с к о й 
у с т а н о в к и н а динамическое о т р а ж е н и е м е н я ю щ е й с я р е а л ь н о с т и . 2 6 У П и л ь ­
н я к а у с т а н о в к а н а ф р а г м е н т а р н о с т ь и м о н т а ж н у ю , « к у с к о в у ю » к о н с т р у к ­
ц и ю з а я в и т о с е б е т а к ж е в х а р а к т е р е р а б о т ы с у ж е с у щ е с т в у ю щ и м и 
т е к с т а м и : в с е р а с с к а з ы с б о р н и к а , с в я з а н н ы е с р е в о л ю ц и о н н о й т е м а т и к о й , 
в о й д у т без и з м е н е н и й н а п р а в а х п о д г л а в , « о т р ы в к о в » , ф р а г м е н т о в , эпи­
з о д о в в р о м а н « Г о л ы й г о д » ( 1 9 2 1 ) , а н е к о т о р ы е и з н и х — и в р о м а н 
« М а ш и н ы и в о л к и » ( 1 9 2 4 ) . В п р е д и с л о в и и к п е р в о м у т р е х т о м н о м у и з д а ­
н и ю с в о и х п р о и з в е д е н и й ( 1 9 2 3 ) П и л ь н я к , к а з а л о с ь б ы , д а е т а п е л л и р у ю щ е е 
к о б с т о я т е л ь с т в а м и с т о р и ч е с к о г о в р е м е н и о б ъ я с н е н и е « р в а н о й » м а н е р е 
с в о е г о п и с ь м а : « ( . . . ) м о и р а с с к а з ы и п о в е с т и п е ч а т а л и с ь т а к и с я к , 
о т р ы в к и р а с с к а з о в я в л я л и с ь г л а в а м и п о в е с т е й , п о в е с т и р а с с ы п а л и с ь в 
р а с с к а з ы , — э т о м у п р и ч и н м н о г о , и п е р в а я — н а ш е р о с с и й с к о е п о л о в о д ь е 
и мое п о л о в о д ь е , к о г д а к а ж д ы й д е н ь н а д о б ы л о з а к р а и в а т ь з а н о в о , 
т е п л у ш к и с м у к о й м е н я т ь н а п и с ь м е н н ы й с т о л , с т о л н а с е н о к о с н ы е 
р а с с в е т ы , перо н а л о п а т у , — т о г д а р у к о п и с и т е р я л и с ь , п у т а л и с ь . . . » 

книге «Голый год», подаренной П. Жаткину, которую тот приводит в своих воспоминаниях: 
«Дорогому Петру Жаткину на память крепкую о встрече нашей — не последней, знаю, в 
Харькове: „День первой весны в Харькове, водка, тихий разговор за керосинкой. Пахнет 
сплошной провинцией..."» (Жаткин П. Plusquamperfectum В РГАЛИ. Ф. 2576 . On. 1. 
Ед. хр. 13. Л. 45 ; надпись датирована 16 марта 1924 года; в это время Пильняк вместе с 
Г. Алексеевым и Вс. Ивановым заезжал в Харьков по пути в Одессу). 

2 3 Вестник литературы. 1920. № 8. С. 8. 
2 4 Губер П. Борис Пильняк П Летопись Дома литераторов. 1921. № 4. С. 3. 
2 5 Печать и революция. 1922. Кн. 1. С. 292. 
2 6 См. об этом: Jensen P. A. Art — Artifact — Fact: The Set on «Reality» in the Prose of the 

1920s II The Slavic Literatures and Modernism / Ed. N. A. Nilsson. Stockholm, 1986. P. 113— 
125. Среди «пионеров» данного метода автор называет Пильняка и Сейфуллину. Ср. про­
граммное высказывание Сейфуллиной из ее «Повести в отрывках» (1922): «Жизнь большая. 
Надо томы писать о ней. А кругом бурлит. Некогда долго читать и рассказывать. Лучше 
отрывки» (Сейфуллина Л. Рассказы. М., 1936. С. 117). 
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О д н а к о в п а р а д и г м е а в а н г а р д и с т с к и х с т р а т е г и й , н а п р а в л е н н ы х н а а к т у а ­
л и з а ц и ю т в о р ч е с к и х и н т е н ц и й ч и т а т е л я , п о д о б н о е п р и з н а н и е а в т о р а с л е ­
д у е т п о н и м а т ь н е в к а ч е с т в е о п р а в д а н и я т е к с т у а л ь н о й ф р а г м е н т а р н о с т и 
« ж и з н е н н ы м и о б с т о я т е л ь с т в а м и » , а к а к п р о д у м а н н ы й э л е м е н т п о в е с т в о ­
в а т е л ь н о й и г р ы . 

Р о м а н « Г о л ы й г о д » , п р и н е с ш и й п и с а т е л ю н а с т о я щ у ю и з в е с т н о с т ь , 
п о р а ж а л н е т о л ь к о н о в и з н о й « ж и з н е н н о г о м а т е р и а л а » , п о д а н н о г о к т о м у 
ж е в п о д ч е р к н у т о ф а к т о г р а ф и ч е с к о й — « г о л о й » — м а н е р е , н о п р е ж д е 
в с е г о э к с п е р и м е н т а л ь н о с т ь ю ф о р м ы : о т с у т с т в и е м е д и н о г о с ю ж е т а , о т к а з о м 
от ф а б у л ы и т р а д и ц и о н н ы х р о м а н н ы х х а р а к т е р о в , м о н т а ж н ы м п р и н ц и п о м 
« с к л е й к и » р а з н о р о д н ы х в т е м а т и ч е с к о м и с т и л е в о м о т н о ш е н и и « к у с к о в » 
п о в е с т в о в а н и я , с к в о з н о й о р н а м е н т а л ь н о с т ь ю , п о с т о я н н о й с м е н о й п о в е с т ­
в о в а т е л ь н о й д и с т а н ц и и и о т с у т с т в и е м е д и н о й ц е н н о с т н о й п о з и ц и и , к о т о ­
р а я м о г л а б ы б ы т ь и д е н т и ф и ц и р о в а н а с а в т о р с к о й . 2 7 С о е д и н я я н о в ы й 
« ж и з н е н н ы й м а т е р и а л » с д и н а м и ч е с к о й п о в е с т в о в а т е л ь н о й к о н с т р у к ц и е й , 
П и л ь н я к в с у щ н о с т и с о з д а в а л н о в у ю р а з н о в и д н о с т ь ж а н р а р о м а н а и , к а к 
з а м е ч а е т И . Б а г и , « о д н у из в о з м о ж н ы х м о д е л е й л и т е р а т у р н о г о п р о и з в е ­
д е н и я е в р о п е й с к о г о а в а н г а р д а » . 2 8 

С а м П и л ь н я к с о з н а т е л ь н о ш е л н а р а з р ы в с р е а л и с т и ч е с к о й т р а д и ц и е й , 
д а ж е б л и ж а й ш е й , ч у в с т в у я в н у т р е н н е е т я г о т е н и е к п о в е с т в о в а т е л ь н о й 
т е х н и к е А н д р е я Б е л о г о . «Этой з и м о й я н а п и с а л у ж е р о м а н „ Г о л ы й г о д " , — 
с о о б щ а л П и л ь н я к И . И . Б е л о у с о в у . — У м е н я р о я т с я к а к и е - т о с т р а н н ы е 
о б р а з ы и о щ у щ е н и я . П и с а т ь т а к , к а к п и с а л Ч е х о в , Б у н и н , Ц е н с к и й , 
н е л ь з я . П р а в е е в с е х , н у ж н е е в с е х — А н д р е й Б е л ы й . Н о н а д о о с т а в и т ь 
е г о ф о р м а л ь н о с т и , м а т е м а т и ч н о с т ь . Б у д у ч и т а т ь Р о з а н о в а : о ч е н ь т а л а н т ­
л и в о и с а м о б ы т н о » . 2 9 

В с е к р и т и к и , о т к л и к н у в ш и е с я н а р о м а н , н е с м о т р я н а р а з л и ч и я , порой 
з н а ч и т е л ь н ы е , во м н е н и я х , е д и н ы б ы л и в о д н о м : г л а в н ы м г е р о е м р о м а ­
н а - х р о н и к и я в л я е т с я Р о с с и я в ее « м и н у т ы р о к о в ы е » . Ч т о к а с а е т с я фор­
м а л ь н о й н о в и з н ы « Г о л о г о г о д а » , то р а з р ы в с т р а д и ц и о н н о й р о м а н н о й 
формой о щ у щ а л с я в с е м и , и к р и т и к и с о с р е д о т о ч и л и у с и л и я н а а н а л и з е 
е г о ж а н р о в о г о с в о е о б р а з и я , у с о м н и в ш и с ь в п р а в о м е р н о с т и с а м о г о т е р м и н а 
« р о м а н » по о т н о ш е н и ю к п р о и з в е д е н и ю П и л ь н я к а и п р е д п о ч и т а я у п о ­
т р е б л я т ь л и б о м у з ы к а л ь н ы е м е т а ф о р ы , л и б о л и ш е н н о е ж а н р о в о й с т р о г о с ­
т и п о н я т и е « п о э м а в п р о з е » . « В р я д л и этой к н и ж к е п р и с т а л о н а з в а н и е 
р о м а н а , — п и с а л , н а п р и м е р , П . Г у б е р . — С к о р е е это рапсодия, то е с т ь 
п о ч т и м е х а н и ч е с к о е с ц е п л е н и е р а з л и ч н ы х с ю ж е т о в , с в я з а н н ы х л и ш ь 
о т ч а с т и о б щ и м н а с т р о е н и е м . З д е с ь н е т с к е л е т а , с о з д а в а е м о г о е д и н с т в о м 
р о м а н т и ч е с к о й и н т р и г и ; н е т и о с н о в н о г о , ц е н т р а л ь н о г о я д р а . О т д е л ь н ы е 
ч а с т и п о д а в л я ю т ц е л о е . С и н т е т и ч е с к а я к а р т и н а р е в о л ю ц и и н е у д а л а с ь 
а в т о р у ( . . . ) Н о ч а с т и , р а с с м а т р и в а е м ы е н е з а в и с и м о от о б щ е г о ц е л о г о , 
х о р о ш и п о ч т и с п л о ш ь » . 3 0 Д . Л у т о х и н , о ц е н и в а я « Г о л ы й г о д » к а к * и с -

27 В современном русском литературоведении повествовательные особенности романа 
стали предметом специального анализа в статье П. В. Палиевского «Экспериментальная ли­
тература» (Вопросы литературы. 1966. № 8. С. 78—90). Один из наиболее удачных опытов 
всесторонней характеристики повествовательной техники романа как авангардного произве­
дения принадлежит венгерскому литературоведу И. Баги. См.: Баги И. «Экспериментальный 
роман» и роман Б. Пильняка «Голый год» I Dissertationes Slavicae. (Szeged). 1982. Т. XV. 
С. 137—147. 

28 Баги И. Op. cit. С. 147. См. также: FlakerA. 1) Конструктивность «Голого года» # Rus­
sian Literature. 1984. Vol. XVI. N° 1; 2) Конструктивный роман двадцатых годов # Там же. 
1991. Vol. X X I X . № 1. 

2^ Цит. по: Лидин Вл. Страницы полдня # Новый мир. 1978. N° 5. С. 106. 
зо Литературные записки. 1922. № 2. С. 12. 
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к л ю ч и т е л ь н о ц е н н ы й п а м я т н и к р е в о л ю ц и о н н о й э п о х и » и с р а в н и в а я е г о в 
этом о т н о ш е н и и с поэмой А . Б л о к а « Д в е н а д ц а т ь » , с к л о н е н б ы л и в 
ж а н р о в о м о т н о ш е н и и с о п о с т а в л я т ь е г о с « п о э м о й » : « В с у щ н о с т и это н е 
р о м а н , а п о э м а , с с л о ж н о й и н с т р у м е н т о в к о й , п р и ч у д л и в ы м я з ы к о м , 
с м е л ы м х у д о ж е с т в е н н ы м з а м ы с л о м , с в о е й ф и л о с о ф и е й » . 3 1 А . В о р о н с к и й 
ж а н р о в о е о п р е д е л е н и е « п о э м а в прозе» р а с п р о с т р а н я л н а в с ю п р о з у 
п и с а т е л я н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в . 3 2 

Н а и б о л е е о б с т о я т е л ь н о и г л у б о к о а н а л и з и р о в а л а т в о р ч е с т в о П и л ь н я к а 
А . Р а ш к о в с к а я , в ы д е л я я в н е м д в е о с н о в н ы е т е н д е н ц и и . Н а у р о в н е 
с о д е р ж а н и я — с т р е м л е н и е к п о с т и ж е н и ю и н с т и н к т и в н о - б е с с о з н а т е л ь н о г о 
н а ч а л а ж и з н и , в с к р ы т о г о р е в о л ю ц и е й : «Он п о з в а л с м о т р е т ь ж и з н ь . О н 
с о р в а л с нее т ы с я ч е л е т н и е с л о и н а с л е д и й и о б н а ж и л э л е м е н т а р н о е , 
л и ш е н н о е п с и х и з м а я д р о » ; « К о с м а т ы м х а о с о м р а з в е р т ы в а е т с я образ ре­
в о л ю ц и и р у с с к о й . . . » ; « У н е г о ч у д е с н о е ч у в с т в о п е р с п е к т и в ы . Ж и з н ь ю 
п о с т а в л е н н ы й в п л о т н у ю к р е в о л ю ц и и , он с у м е л п о с т и г н у т ь н е т о л ь к о 
к у с к и и к л о ч ь я ( « б ы т » ) , но в н у т р е н н и м з р е н и е м р а с ш и р и т ь и у г л у б и т ь 
п о л е » ; « „ Г о л ы м г о д о м " — н е д а р о м н а з в а н р о м а н П и л ь н я к а : о б н а ж и л о с ь 
в с е с к р ы т о е и я в н ы м с т а л о т а й н о е » . 3 3 Н а у р о в н е ф о р м ы — п о и с к и н о в ы х 
п у т е й в о п л о щ е н и я р о м а н н о г о з а м ы с л а , п о р ы в а ю щ е г о с т р а д и ц и е й с ю ж е т ­
н о г о п о в е с т в о в а н и я и р а з в и в а ю щ е г о п р и н ц и п ы « с и м ф о н и з м а » и о р н а м е н ­
т а л и з м а , н а м е ч е н н ы е А н д р е е м Б е л ы м и Р е м и з о в ы м : « Ф р а з а П и л ь н я к а 
с к р ы т о р и т м и ч е с к а я , п о с т р о е н а н а п о в т о р н о с т и э м о ц и о н а л ь н о - д о м и н и р у ­
ю щ и х с л о в ( . . . ) Ц е л ы е ф р а з ы — э м о ц и о н а л ь н о - д о м и н и р у ю щ и е — п о в т о ­
р я ю т с я н а п р о т я ж е н и и в с е г о п о в е с т в о в а н и я , о б р а з у я р е ф р е н , с к р е п л я ю ­
щ и й е г о к а к б у д т о р а с п а д а ю щ и е с я с т р а н и ц ы . С ж а т ы й и с к у п о й н а 
с л о в а — П и л ь н я к , п о в т о р н о с т ь ю ц е л ы х о т д е л ь н ы х ф р а з — с о з д а е т е д и ­
н у ю , е м у н у ж н у ю , с в я з ь р а з н о р о д н ы х я в л е н и й » ; « В р о м а н е н е т с ю ж е т а , 
н е т н е п р е р ы в н о с т и , н е т т о ч е к о п о р ы , но г а р м о н и е й с л о в а , р и т м о м п о в е с т ­
в о в а н и я , е д и н с т в о м с и м в о л и ч е с к о г о и м у з ы к а л ь н о г о т о н а — о р г а н и з о в а н а 
в е щ ь к р е п к о , и не р а с п а д а ю т с я эти к а к б у д т о о т р ы в о ч н ы е , к а к б у д т о н е 
с п а я н н ы е с т р а н и ц ы » . 3 4 Х а р а к т е р н о , ч т о , п р и п и с ы в а я П и л ь н я к у с о з д а н и е 
« п р и е м а р а с п ы л е н и я » о б р а з а , т . е . « н е п р о в е д е н н о с т ь » д е й с т в у ю щ е г о л и ц а 
ч е р е з в с е « с ю ж е т н ы е п л о с к о с т и » п о в е с т в о в а н и я , к р и т и к о б р а щ а е т с я к т о й 
ж е м е т а ф о р е , к а к у ю у п о т р е б и л А н д р е й Б е л ы й при о ц е н к е с ю ж е т н о й 
ф р а г м е н т а р н о с т и р о м а н а Р е м и з о в а « П р у д » , — « р а с п ы л е н и е ф а б у л ы » , 3 5 

31 Утренники / Под ред. Д . А. Лутохина. Пб., 1922. Кн. 2. С. 142. 
3 2 См.: Воронский А. Литературные силуэты. 1. Борис Пильняк If Красная новь. 1922. 

Кн. 4. С. 267. Ср. аналогичное мнение другого критика: « ( . . . ) композиционные и стилисти­
ческие приемы Пильняка — приемы построения лирико-символической поэмы в прозе» (Гор­
бачев Г. Современная русская литература. 3-е изд. М.; Л., 1931. С. 137). 

3 3 Рашковская А. Восходящие силы литературы. 1. Борис Пильняк й Петроград. Лит.-
худож. альманах. 1. Пг.; М., 1923. С. 147, 148, 149. 

3 4 Там же. С. 155, 157. М. Слоним в рецензии на «Голый год» отметил стремление автора 
к «симфонической закругленности» («повторность фраз и образов, сближение начала и 
конца») и относил эту черту поэтики на счет влияния Ремизова и Белого (Новости литерату­
ры. (Прага). 1922. № 1. С. 50). 

3 5 Ср.: «Ремизову не удался „Пруд". И не то чтобы ярких страниц здесь не было (.. .) 
это — тончайшие переживания души (сны, размышления, молитвы) и тончайшие описания 
природы. Схвачена и жизнь быта. Но схватить целого нет возможности: прочтешь пять стра­
ниц — утомлен; читать дальше, ничего не поймешь (...) Рисунка нет в романе Ремизова, и 
крупные штрихи, и детали расписаны акварельными полутонами. Я понимаю, когда передо 
мной небольшая акварель. Что вы скажете об акварели в сорок квадратных саженей? (.. .) А 
в целом — это море нежных бесформенных тонов (...) десятками страниц идет описание 
кошмара; случайный кошмар не отделен от фабулы, потому что фабула, распыленная в мело­
чах, переходит в кошмар, распыленный в мелочах» (Белый Андрей. Арабески: Книга статей. 
М., 1911. С. 175—176). Ср. замечание Иванова-Разумника о том, что претензии Андрея Бело-
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ч т о л и ш н и й р а з с в и д е т е л ь с т в у е т о с х о д с т в е м е х а н и з м о в « з а т р у д н е н н о г о 
ф а б у л и р о в а н и я » ( т е р м и н И . И л ь и н а по о т н о ш е н и ю к т е х н и к е п о в е с т в о в а ­
н и я Р е м и з о в а ) в с и м в о л и с т с к о й прозе и а в а н г а р д н о й прозе П и л ь н я к а 
н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в . К с т а т и , Н . А ш у к и н у с м а т р и в а л в л и я н и е Б е л о г о н а 
П и л ь н я к а и м е н н о в р а з о р в а н н о с т и ф а б у л ы , а т а к ж е в о б л а с т и р и т м и з а ц и и 
п р о з ы и о б р а з н о й г и п е р б о л и з а ц и и . П р о и з о ш е д ш и й в п о э т и к е П и л ь н я к а 
р е з к и й с д в и г в с т о р о н у у с в о е н и я о т к р ы т и й , с д е л а н н ы х п и с а т е л е м - с и м в о ­
л и с т о м , к р и т и к х р о н о л о г и ч е с к и с о о т н о с и л с г о д а м и р е в о л ю ц и и : « ( . . . ) 
п р и х о д и т р е в о л ю ц и я , с т а р ы й б ы т р у ш и т с я , в о з н и к а ю т и з м е н ч и в ы е ф о р м ы 
т е к у ч е г о р е в о л ю ц и о н н о г о б ы т а . П и л ь н я к к и д а е т с я в с а м у ю г у щ у б у р л я ­
щ е й ж и з н и , я з ы к и с т и л ь его п р о з ы м е н я ю т с я , он л о м а е т ф р а з у . И щ е т 
н о в ы х р и т м о в , и с п ы т ы в а я в л и я н и е А . Б е л о г о . Он р а з р ы в а е т с а м у ю ф а б у л у 
( . . . ) В л и я н и е р у с с к о г о б ы т о в о г о м а т е р и а л а , т р е з в о г о р е а л и з м а Б у н и н а 
н а ч и н а е т т о н у т ь в г и п е р б о л а х , т у м а н а х р а з р е з а н н о й н а к у с к и ф а б у ­
л ы » . 3 6 

Д в и ж е н и е П и л ь н я к а по п у т и , о т к р ы т о м у р у с с к о й прозе « с и м ф о н и я м и » 
и р о м а н а м и А н д р е я Б е л о г о , б ы л о н а с т о л ь к о о ч е в и д н ы м , ч т о с р а в н е н и е 
л и т е р а т у р н о й т е х н и к и д в у х п и с а т е л е й с т а л о и з л ю б л е н н о й т е м о й в п о л е ­
м и к е в о к р у г п р о и з в е д е н и й П и л ь н я к а , к о т о р о м у п о с т о я н н о п р е д ъ я в л я л и с ь 
у п р е к и в п о д р а ж а т е л ь н о с т и и « э п и г о н с т в е » . О с о б е н н о р е з к о б ы л н а с т р о е н 
Ю . Н . Т ы н я н о в , в и д е в ш и й в П и л ь н я к е « р а с с ы п а н н о г о н а г л ы б ы п р о з а и ­
к а » и п о л о ж и в ш и й н а ч а л о и н т е р п р е т а ц и и е г о п о в е с т в о в а т е л ь н о й к о н с т ­
р у к ц и и к а к ч и с т о м о н т а ж н о й . « В о з ь м и т е „ П е т е р б у р г " А н д р е я Б е л о г о , — 
п и с а л к р и т и к в с т а т ь е « Л и т е р а т у р н о е с е г о д н я » ( 1 9 2 4 ) , « о с т р а н я я » п о в е с т ­
в о в а т е л ь н у ю м а н е р у П и л ь н я к а , — р а з о р в и т е г л а в ы , х о р о ш е н ь к о п е р е т а ­
с у й т е и х , в ы ч е р к н и т е з н а к и п р е п и н а н и я , о с т а в ь т е к а к м о ж н о м е н ь ш е 
л ю д е й , к а к м о ж н о б о л ь ш е образов и о п и с а н и й — и в р е з у л ь т а т е по э т о м у 
к у х о н н о м у р е ц е п т у м о ж е т п о л у ч и т ь с я П и л ь н я к . И в е д ь п о л у ч и т с я к о н ­
с т р у к ц и я — и н а з в а н и е этой к о н с т р у к ц и и — „ к у с к о в а я " . От к у с к а к 
к у с к у . В с е в к у с к а х , д а ж е г р а ф и ч е с к и п о д ч е р к н у т ы х . С а м ы е ф р а з ы т о ж е 
б р о ш е н ы к а к к у с к и — о д н а р я д о м с д р у г о й , — и м е ж д у н и м и у с т а н а в ­
л и в а е т с я к а к а я - т о с в я з ь , к а к о й - т о п о р я д о к , к а к в б и т к о м н а б и т о м в а г о н е . 
В э т и х г л ы б а х , б р о ш е н н ы х о д н а н а д р у г у ю , т о н е т д е й с т в и е , з а х л е б ы в а ­
ю т с я , п у с к а я п у з ы р и , г е р о и . Т о л ь к о и с л ы ш н о м е ж д у к у с к а м и б о р м о т а ­
н и е . К о г д а в е щ и с о в с е м н е т . . . » 3 7 С р е д и н е а н г а ж и р о в а н н о й к р и т и к и и м е н н о 

го к повествовательной технике Ремизова могут быть с полным основанием переадресованы 
самому рецензенту (критик имеет в виду опыт «Симфоний») (Иванов-Разумник. Вершины: 
Александр Блок. Андрей Белый. Пг., 1923. С. 46). 

з ѳ Ашукин Н. Современность в литературе # Новая русская книга. 1922. N° 6. С. 5. Ср. 
также мнение критика, скрывшегося под псевдонимом Александр Иноков (Ин. Оксенов?): 
• Рассказы Пильняка действительно „бесконечны", в них не стоит искать „завязки" и „разре­
шения" фабулы, это просто нарубленные весьма прихотливо куски жизни, современности и 
истории, это — пестроцветная мозаика из обломов действительности. Как большинство со­
временных писателей, Пильняк по духу вполне реалист и даже натуралист (он любит «назы­
вать вещи своими именами»); а эти свойства замаскированы полуимпрессионистическим 
методом, методом бесконечных отступлений и повторений, как в „Симфониях" Андрея Бело­
го» (Литературный еженедельник. 1923. N° 19. С. 15—16). 

37 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 162. Близкую точку 
зрения на прозу Пильняка как на исключительно «монтажную» высказывал и В. Шклов­
ский, проводя аналогии с ^непрерывным движущимся объектом» в кино (см.: Шкловский В. 
О Пильняке / ЛЕФ. 1925. N° 3 (7). С. 126—136). Ср. также: «Роман Пильняка — сожительст­
во нескольких новелл. Можно разобрать два романа и склеить из них третий. Пильняк иногда 
так и делает. Для Пильняка основной интерес построения вещей состоит в фактической 
значимости отдельных кусков и в способе их склеивания» (Шкловский В. Пять человек зна­
комых. [Тифлис], 1927. С. 74). В современном литературоведении близкой точки зрения при­
держивается итальянский славист И. Верч. См.: Ѵегс I. L'anno nudo, romanso di Boris Pil'njak. 
lib.pushkinskijdom.ru
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у ф о р м а л и с т о в э к с п е р и м е н т а л ь н а я п р о з а П и л ь н я к а н е в с т р е т и л а п о д д е р ­
ж к и и о д о б р е н и я , ч т о о б ъ я с н я е т с я и х э с т е т и ч е с к о й у с т а н о в к о й н а и с к у с ­
ное ф а б у л и р о в а н и е к а к о с н о в н о й п р и н ц и п п р о з ы ( о т с ю д а и и х т р е б о в а н и е 
« с ю ж е т н о й п р о з ы » и п р о г н о з и р о в а н и е р а з в и т и я р у с с к о й п р о з ы в н а п р а в ­
л е н и и с ю ж е т н о с т и ) . И з у ч и в ш и е п о к р о й г о г о л е в с к о й « Ш и н е л и » и у в л е ч е н ­
н ы е и с с л е д о в а н и е м л и т е р а т у р н о й э в о л ю ц и и , о н и « п р о с м о т р е л и » П и л ь н я ­
к а , у в и д е в в н е м л и ш ь « б е с п р и м е р н о г о ц и т а т о р а » « о б щ и х м е с т » л и т е р а ­
т у р н о й т р а д и ц и и и с о з д а т е л я « к у с к о в о й к о н с т р у к ц и и » . О д н а к о при 
п о д о б н о м п о д х о д е , в о - п е р в ы х , и г н о р и р о в а л а с ь с у т ь р а з р а б а т ы в а е м о г о 
П и л ь н я к о м к о н с т р у к т и в н о г о п о в е с т в о в а т е л ь н о г о п р и н ц и п а к а к динамичес­
кого, в о - в т о р ы х , у п у с к а л с я из в и д у тот ф а к т , ч т о м о н т а ж н ы е к у с к и у 
П и л ь н я к а в с е г д а с о о т н е с е н ы д р у г с д р у г о м с п о м о щ ь ю п о в т о р я ю щ и х с я 
м о т и в о в — н о с и т е л е й о с н о в н ы х и д е й , к о т о р ы е с в я з ы в а ю т ф р а г м е н т ы 
т е к с т а и з а д а ю т е м у г л у б и н н ы е с м ы с л ы , ибо о р н а м е н т а л ь н ы й п о в т о р е с т ь 
способ м а н и ф е с т а ц и и в з а и м о с в я з а н н о с т и и в з а и м о п р о н и к н о в е н и я д в у х 
п л а н о в б ы т и я — р е а л ь н о г о и с и м в о л и ч е с к о г о , и д в у х п л а н о в с о з н а н и я — 
д и с к у р с и в н о г о и и р р а ц и о н а л ь н о г о . Т о л ь к о о с о з н а в а я с е м а н т и к о - с и м в о л и -
ч е с к у ю ц е н н о с т ь д а н н о г о п р и е м а п о с т р о е н и я т е к с т а , м о ж н о г о в о р и т ь о 
х а р а к т е р е в о з д е й с т в и я « с и м ф о н и ч е с к о й » п р о з ы Б е л о г о н а П и л ь н я к а и 
г л у б и н е и о р и г и н а л ь н о с т и ее в о с п р и я т и я , о б н а р у ж и в а ю щ и х с е б я в в о з ­
м о ж н о с т и с о о т н е с е н и я ф о р м ы ( п р и н ц и п п о в т о р а и е г о т е м а т и з а ц и я ) с 
н о в ы м ж и з н е н н ы м и с о ц и а л ь н о - и с т о р и ч е с к и м м а т е р и а л о м в е г о о б о б щ а ­
ю щ е - с и м в о л и ч е с к о м и з м е р е н и и . 

Т а к , в « Г о л о м г о д е » н а у р о в е н ь с е м а н т и к и и п р а г м а т и к и т е к с т а с 
с а м о г о н а ч а л а ( в о « В с т у п л е н и и » ) в ы н о с я т с я д в а о с н о в н ы х м о т и в а , в к л ю ­
ч а ю щ и х в с е б я к о н т р а п у н к т времени—вечности, з а я в л е н н ы й у ж е в эпиг­
р а ф е к « В с т у п л е н и ю » ( « ( . . . ) и т о г д а , к о г д а б у д у щ е е м о л ч и т о с у д ь б и н е 
н а ш е й , в с я к а я п р о х о д я щ а я м и н у т а в е ч н о с т ь ю н а ч и н а т ь с я м о ж е т » ) , 3 8 и 
к о н т р а п у н к т Ордынин-город—Китай-город, с о о т в е т с т в е н н о т е м а т и з и р у ю -
щ и й п р о т и в о - и с о п о с т а в л е н и е д в у х о д и н а к о в о с т и х и й н о - и р р а ц и о н а л ь н ы х 
н а ч а л — и с к о н н о р у с с к о г о и в о с т о ч н о г о , к о т о р о е с о п у т с т в у е т р у с с к о м у 
к а к е г о б е с с о з н а т е л ь н о е ( с р . т ю р к с к и е к о н н о т а ц и и в э т и м о л о г и и и с е м а н ­
т и к е н а з в а н и я о с н о в н о г о л о к у с а р о м а н а — д р е в н е г о р у с с к о г о г о р о д а , 
п р о т о т и п о м к о т о р о г о я в л я е т с я К о л о м н а ) . Т е м а Ордынин-города п о д х в а т ы ­
в а е т о б р а з н ы е д о м и н а н т ы з а г л а в н о й м о т и в н о й л и н и и р а с с к а з а « П р о с е л ­
к и » , а с л е д о в а т е л ь н о , и с а м у и д е ю н а ц и о н а л ь н о й с а м о б ы т н о с т и , и с к о н ­
н о с т и , с о г л а с н о п р и н ц и п у с е м а н т и з а ц и и м о т и в и к и : « З е м л и ж е о р д ы н с ­
к и е — с у х о д о л ы , д о л ы , о з е р а , л е с а , п е р е л е с к и , б о л о т а , п о л я , т и х о е 
небо — п р о с е л к и » ( 1 7 ) . Т е м а Китай-города, о р н а м е н т и р о в а н н а я п о в т о р а ­
м и с л о в о о б р а з о в с с е м а н т и к о й « о т с у т с т в и я » (безлюдье и безмолвъе, без 
котелка, вместо глаз и т . д . ) , в ы н о с и т к п о р о г у в о с п р и я т и я и д е ю 
з а г а д о ч н о й , с о к р ы т о й в г л у б и н а х б е с с о з н а т е л ь н о г о в о с т о ч н о й с т и х и и : 
« Д н е м К и т а й - г о р о д , з а к и т а й с к о й с т е н о й , в о р о ч а л с я м и л л и о н о м ч е л о в е ­
ч е с к и х ж и з н е й — в к о т е л к а х , в ф е т р о в ы х ш л я п а х и з и п у н а х ( . . . ) А 
н о ч ь ю из к а м е н н ы х з а к о у л к о в и с п о д в о р и й и с ч е з а л и к о т е л к и , п р и х о д и л и 
б е з л ю д ь е и б е з м о л в ь е , р ы с к а л и с о б а к и ( . . . ) И т о г д а в этой п у с т ы н е из 
п о д в о р и й и п о д в о р о т е н в ы п о л з а л т о т : К и т а й без к о т е л к а , Н е б е с н а я 

Sassari, 1982. Монтаж как конструктивный принцип в прозе Пильняка рассматривается в 
монографии южнокорейской исследовательницы Хи-Сок Ким на примере повести «Иван-да-
Марья»: Kim Hee-Sok. Verfahren und Intention des Kombinatorischen in B. A. Pil'njaks Erzah-
lung «Ivan-da-Mar*ja». Munchen, 1989. 

3 8 Пильняк Б. Соч.: В 3 т. Т. 1. С. 6. Далее ссылки на этот том даются в тексте. 
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И м п е р и я , ч т о л е ж и т г д е - т о з а с т е п я м и н а в о с т о к е , з а В е л и к о й К а м е н н о й 
С т е н о й , и с м о т р и т н а м и р р а с к о с ы м и г л а з а м и , п о х о ж и м и н а п у г о в и ц ы 
с о л д а т с к и х ш и н е л е й » ( 1 8 ) ; « ( . . . ) в н о я б р е в К а н а в и н е , в с н е г у , из 
з а к о л о ч е н н ы х р я д о в , из з а б и т ы х п а л а т о к , из б е з л ю д ь я — смотрит- с о л д а т ­
с к и м и п у г о в и ц а м и в м е с т о г л а з — т о т : н о ч н о й м о с к о в с к и й и з а В е л и к о й 
К а м е н н о й С т е н о й с о к р ы т ы й : К и т а й . Б е з м о л в и е . Н е р а з г а д к а . Б е з к о т е л к а . 
С о л д а т с к и е п у г о в и ц ы в м е с т о г л а з » ( 1 8 — 1 9 ; с р . 1 3 9 , 1 4 0 ) . 

О б а к о н т р а п у н к т а с в я з а н ы д р у г с д р у г о м и с о п р о в о ж д а ю т с я а к к о м п а ­
н и р у ю щ и м и п а р т и я м и , с п л е т а ю щ и м и с я м е ж д у с о б о й . М о т и в н а я л и н и я 
Ордынин-города п е р е п л е т а е т с я с к о н т р а п у н к т о м времени—вечности, з а я в ­
л я ю щ и м о себе а р х е т и п и ч е с к и м о б р а з о м к р у г о в о г о д в и ж е н и я ( « А н а д 
г о р о д о м п о д ы м а л о с ь с о л н ц е , в с е г д а п р е к р а с н о е , в с е г д а н е о б ы к н о в е н н о е . 
Н а д з е м л е ю , н а д г о р о д о м , п р о х о д и л и в е с н ы , о с е н и и з и м ы в с е г д а пре­
к р а с н ы е , в с е г д а н е о б ы к н о в е н н ы е » ( 8 ; с р . 1 6 , 4 9 ) ) , т р а н с ф о р м и р у ю щ и м с я 
в г л а в е 1 « И з л о ж е н и я » в м о т и в ы знойного марева, сна наяву, колоколь­
ного звона: « В г о р о д е , г о р о д с к о е , п о - г о р о д с к о м у . Д р е в н и й г о р о д м е р т в . 
Г о р о д у т ы с я ч а л е т . З н о й н о е небо л ь е т з н о й н о е м а р е в о , и в е ч е р о м д о л г о 
б у д у т ж е л т ы е с у м е р к и . З н о й н о е небо з а л и т о г о л у б ы м и б е з д о н н ы м , 
ц е р к о в к и , м о н а с т ы р с к и е п е р е х о д ы , д о м а , з е м л я — г о р я т . Сон н а я в у . В 
п у с т ы н н о й т и ш и н е б ь ю т с т е к л я н н ы м з в о н о м к о л о к о л а в с о б о р е : — д о н , 
д о н , д о н ! — к а ж д ы е п я т ь м и н у т . Э т и м и д н я м и — с н ы н а я в у » ( 2 0 ; с р . 2 2 , 
9 3 ) . 

О ч е н ь с к о р о у к а з а н н ы е м о т и в ы р а с с ы п а ю т с я н а э л е м е н т ы (зной, небо, 
марево, желтое, сумерки, стеклянный звон дон! дон! дон!), к а ж д ы й из 
к о т о р ы х и л и обретает с а м о с т о я т е л ь н о е р а з в и т и е , более и л и м е н е е п р о т я ­
ж е н н о е , и л и з а т у х а е т , и л и ж е п о л у ч а е т с ю ж е т н о е р а з в е р т ы в а н и е и 
р а з р е ш е н и е ( п о ж а р в м о н а с т ы р е В в е д е н ь ё - н а - Г о р е ) . В к о н ц е к о н ц о в эти 
м о т и в н ы е э л е м е н т ы , п е р е т е к а я , р а с т в о р я ю т с я в з а п о л н я ю щ е м п р о с т р а н ­
с т в о п о в е с т в о в а н и я н а ч и н а я с ш е с т о й , « п р е д п о с л е д н е й » , г л а в ы м н о г о л и ­
к о м образе м е т е л и . В п е р в ы е он п о я в л я е т с я к а к н е б о л ь ш о й с а м о с т о я т е л ь ­
н ы й « ф р а г м е н т » , и н с т р у м е н т и р о в а н н ы й с п о м о щ ь ю п р и е м а о н о м а т о п е и , 
в к о н ц е « р а з д е л а » « О р д ы н и н - г о р о д » во « В с т у п л е н и и » : 

« И т е п е р е ш н я я п е с н я в м е т е л и : 
— М е т е л ь . С о с н ы . П о л я н а . С т р а х и . — 
— Ш о о я я , ш о - о я я , ш о о о я я я . . . 
— Г в и и у у , г а а у у , г в в и и у у у , г в и и и и у у у у , г а а а у у . 
И : — 
— Г л а - в б у м м ! 
— Г л а - в б у м м ! ! 
— Г у - в у з ! Г у у - в у у з ! . . 
— Ш о о о я , г в и и у у , г а а а у у у . 
— Г л а - в б у м м м ! ! . . » ( 1 8 — 1 9 ) . 

Ф р а г м е н т п о в т о р я е т с я в г л а в е в т о р о й , в эпизоде « Д в е б е с е д ы . С т а р и к и » , 
у ж е н е к а к а н о н и м н о - с т и х и й н а я песня в метели, а к а к р е ч ь м у д р с т в у ­
ю щ е г о п о п а - р а с с т р и г и С и л ь в е с т р а , у п о в а ю щ е г о н а с е к т а н т с к у ю с т и х и ю 
к а к и с т и н н о н а р о д н у ю и в и д я щ е г о в р е в о л ю ц и и « н а в а ж д е н и е » ( « С л ы ­
ш и ш ь , к а к р е в о л ю ц и я в о е т — к а к в е д ь м а в м е т е л ь ! с л у ш а й : — Г в и и у у , 
г в и и у у ! ш о о я , ш о о о о я я . . . г а а у . И л е ш и й б а р а б а н и т : — г л а - в б у м ! г л а - в б у -
у м м ! . . А в е д ь м ы з а д о м - п е р е д о м п о д м а х и в а ю т : — к в а р т - х о з ! к в а р т - х о з ! . . 
Л е ш и й я р и т с я : — н а ч - э в а к ! н а ч - э в а к ! х м у ! . . А в е т е р , а с о с н ы , а с н е г : — 
ш о о я , ш о о о я . . . х м у у у . . . И в е т е р : — г в и и и у у у . . . С л ы ш и ш ь ? » ( 5 6 ) ) . Н а к о ­
н е ц , в г л а в е ш е с т о й , в эпизоде « К и т а й - г о р о д » , ф р а г м е н т в к л ю ч е н в 
lib.pushkinskijdom.ru
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к р у г о з о р н а р р а ц и и п е р с о н а ж а — б о л ь ш е в и к а А р х и п а А р х и п о в а ( с р . : 
« М е т е л ь . М а р т . — А х , к а к а я м е т е л ь , к о г д а в е т е р е с т с н е г ! Ш о о я я , ш о - о я я , 
ш о о о о я я ! . . Г в и и у , г в а а у , г а а а у . . . г в и и и у у у . . . Г у - в у - з з ! . . Г у - в у - з з ! . . Г л а -
в б у м м ! . . Ш о о я я , г в и и у у , г а а у у ! Г л а - в б у м м ! ! Г у - в у з ! ! А х , к а к а я м е т е л ь ! К а к 
м е т е л ь н о ! . . К а к — х о - р о - ш о ! . . » ( 1 4 2 ) ) . 

Т а к и м о б р а з о м , п р и е м п о в т о р а м а н и ф е с т и р у е т г л у б и н н у ю в з а и м о о б р а ­
т и м о с т ь к о н т р а п у н к т н о п р о т и в о п о с т а в л е н н ы х т е м а т и ч е с к и х л и н и й , по­
с к о л ь к у обе о н и н е т о л ь к о в ы н о с я т н а п о в е р х н о с т ь м о т и в ы стихии 
( р у с с к о й и в о с т о ч н о й ) , но и п о к а з ы в а ю т п р е д е л ы п р е о б р а з о в а т е л ь н о й 
э н е р г и и с о з н а т е л ь н о г о н а ч а л а (е го в о з м о ж н о с т и / н е в о з м о ж н о с т и ) по 
о т н о ш е н и ю к н а ч а л у и р р а ц и о н а л ь н о - с т и х и й н о м у ( з н а м е н и т ы й л е й т м о т и в 
кожаных курток — б о л ь ш е в и к о в , « э н е г р и ч н о ф у к ц и р у ю щ и х » и о л и ц е т ­
в о р я ю щ и х р е в о л ю ц и о н н у ю « в о л ю к в л а с т и » ) . М о т и в м е т е л и , с л е д о в а т е л ь ­
н о , п о л у ч а е т д о п о л н и т е л ь н ы е т е м а т и ч е с к и е о б е р т о н ы и д а е т р о с т о к н о в о м у 
л е й т м о т и в у — Россия. Революция. Мятель, к о т о р ы й в т в о р ч е с т в е П и л ь ­
н я к а н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в э к с п л и ц и р у е т и д е ю т а к н а з ы в а е м о й « о п т и м а л ь ­
ной п р о е к ц и и в б у д у щ е е » . 3 9 Этот л е й т м о т и в , в с в о ю о ч е р е д ь , обретет с т а т у с 
м е ж т е к с т у а л ь н о г о р е ф р е н а и с в я ж е т у ж е не т о л ь к о ф р а г м е н т ы о д н о г о 
т е к с т а , но ц е л ы е п р о и з в е д е н и я ( « Г о л ы й г о д » , « И в а н - д а - М а р ь я » , « М я т е л ь » , 
« Т р е т ь я с т о л и ц а » , « П о в е с т ь о ч е р н о м х л е б е » , « М а ш и н ы и в о л к и » ) , 
с о з д а в а я е д и н о е п р о с т р а н с т в о м е т а т е к с т а . 

И з п р о в е д е н н о г о а н а л и з а о с н о в н ы х м о т и в н ы х л и н и й р о м а н а в и д н о , 
н а с к о л ь к о с л о ж н а и п р и х о т л и в а его о р н а м е н т а л ь н а я с и с т е м а и а р х и т е к ­
т о н и к а п р о и з в е д е н и я в ц е л о м . 4 0 И х о т я П и л ь н я к н е с т о л ь т о ч е н в 
в о с п р о и з в е д е н и и « с и м ф о н и ч е с к о й » с т р у к т у р ы , к а к А н д р е й Б е л ы й ( о ч е ­
в и д н о , он н е с т а в и л п е р е д собой т а к о й ц е л и , т е м более ч т о п о н и м а н и е 
с и м ф о н и ч е с к о й ф о р м ы к а к н а и б о л е е а д е к в а т н о г о с о о т в е т с т в и я « м и р о в о м у 
о р к е с т р у » о с т а в а л о с ь п р е р о г а т и в о й с и м в о л и с т с к о г о м и р о о щ у щ е н и я ) , о д н а ­
к о с в я з ь п р и е м а т е м а т и з а ц и и п о в т о р а и т е х н и к и в е д е н и я л е й т м о т и в о в с 
п р о т о т и п о м — « с и м ф о н и я м и » Б е л о г о — не в ы з ы в а е т с о м н е н и й . П о д т в е р ­
ж д е н и е м э т о м у с л у ж и т и о с н о в н о й к о н т р а п у н к т р о м а н а ( о п п о з и ц и я вре­
мени—вечности), в о с х о д я щ и й к о « В т о р о й , д р а м а т и ч е с к о й » с и м ф о н и и , и 
м о т и в м е т е л и к а к с т и х и и , у н и ч т о ж а ю щ е й г р а н и ц ы м е ж д у р е а л ь н ы м и 
и р р е а л ь н ы м , с о з н а т е л ь н ы м и б е с с о з н а т е л ь н ы м , р е м и н и с ц е н т н о с в я з а н н ы й 
с « с и м ф о н и е й » « К у б о к м е т е л е й » , г д е он п р о в е д е н к а к л е й т м о т и в . Оппо­
з и ц и я ж е р у с с к о й и в о с т о ч н о й с т и х и и и т е м а п о д с п у д н о г о в о с т о ч н о г о 
н а ч а л а в р у с с к о м с о з н а н и и и р у с с к о й ж и з н и , в е д о м ы е к о н т р а п у н к т о м 
Ордынин-город—Китай-город, в в о д я т в к р у г и д е й н о и э с т е т и ч е с к и з н а ч и ­
м ы х д л я П и л ь н я к а п р о и з в е д е н и й р о м а н ы Б е л о г о « С е р е б р я н ы й г о л у б ь » и 
особенно « П е т е р б у р г » , в к о т о р ы х п р е д с т а в л е н а п о п ы т к а р а з р е ш е н и я ис­
т о р и о с о ф с к о г о в о п р о с а о с у д ь б е и и с т о р и ч е с к о м п у т и Р о с с и и в р а м к а х 
д и л е м м ы « В о с т о к и л и З а п а д » . 

П р и е м ы о р н а м е н т а л ь н о с т и , р а з р а б о т а н н ы е А н д р е е м Б е л ы м и Р е м и з о ­
в ы м , о к а з а л и с ь п о д х о д я щ и м и д л я п и с а т е л е й а в а н г а р д н о г о с к л а д а в и х 
х у д о ж е с т в е н н о м м о д е л и р о в а н и и к а р т и н ы м и р а , к о т о р ы й п р е д с т а л к а к 
п р о я в л е н и е с т и х и й н ы х , н е у п о р я д о ч е н н ы х с и л . Т е х н и к а п о в т о р а м и ф о л о -

3 9 Термин принадлежит хорватскому слависту А. Флакеру, который рассматривает «оп­
тимальную проекцию» в ряду основных эстетических функций ранних авангардных текс­
тов — эстетической переоценки мира при общей футурологической установке. См.: FlakerA. 
Оптимальная проекция / Russian Literature. 1985. Vol. XVI. N° 1. 

4 0 Для более полного представления о мотивной полифонии романа см.: Browning G. Po­
lyphony and the Accretive Refrain in B. Pilnjak's Naked Year # Russian Literature. 1979. 
Vol. XVI. 
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г и з и р у е т с и т у а ц и ю н а р р а ц и и и и н с п и р и р у е т с о з д а н и е х у д о ж е с т в е н н о г о 
п р о с т р а н с т в а , в к о т о р о м г о с п о д с т в у ю т ц и к л и ч е с к а я у п о р я д о ч е н н о с т ь , и з о -
м о р ф н о с т ь м и ф о л о г и ч е с к о г о и п о э т и ч е с к о г о м ы ш л е н и я , у с т о й ч и в ы е а р х е -
т и п и ч е с к и е с т р у к т у р ы , в н е р а ц и о н а л ь н а я , а с с о ц и а т и в н а я л о г и к а . Б л а г о д а ­
р я п р и н ц и п у т е м а т и з а ц и и п о в т о р а , к о т о р ы й п р е в р а щ а е т в с я к у ю ф о р м а л ь ­
н у ю э к в и в а л е н т н о с т ь в т е м а т и ч е с к у ю по з а к о н у а н а л о г и и и л и к о н т р а с т а , 
о б н а ж а ю т с я соответствия м е ж д у р а з н ы м и у р о в н я м и б ы т и я и с о з н а н и я 
и о т к р ы в а е т с я в о з м о ж н о с т ь подойти к п о р о г у в о с п р и я т и я т р а н с ц е н д е н т ­
н ы х с м ы с л о в , т . е . с о о т н е с т и в е ч н о е , в н е в р е м е н н о е и с о в р е м е н н о е , п р е х о ­
д я щ е е , п р и т о м ч т о с и м в о л и с т с к и е п р е д с т а в л е н и я об и е р а р х и ч е с к о м 
с т р о е н и и м и р о з д а н и я р е ш и т е л ь н о о т в е р г а ю т с я и в о с с т а н а в л и в а е т с я п р и о ­
р и т е т э м п и р и ч е с к о й д е й с т в и т е л ь н о с т и . Т а к и м о б р а з о м , з а и м с т в у я п р и е м , 
о р н а м е н т а л и с т ы — в д а н н о м с л у ч а е Б о р и с П и л ь н я к — з а и м с т в у ю т и 
з а к л ю ч е н н у ю в н е м с е м а н т и к у . Это п о з в о л я е т г о в о р и т ь об о с о б ы х ф о р м а х 
в о с п р и я т и я с и м в о л и с т с к о й т р а д и ц и и ( в ее « с н я т о м » в и д е ) н а н о в о м э т а п е 
л и т е р а т у р н о г о р а з в и т и я , к о г д а , по с л о в а м Е . З а м я т и н а , с т а л д о с т и ж и м 
« с и н т е з » р е а л и з м а ( « т е з и с » ) и с и м в о л и з м а ( « а н т и т е з и с » ) , ч т о п р е д п о л а г а е т 
н о в о е х у д о ж е с т в е н н о е в и д е н и е : « м и к р о с к о п р е а л и з м а и т е л е с к о п и ч е с к и е , 
у в о д я щ и е к б е с к о н е ч н о с т я м , с т е к л а с и м в о л и з м а » . 4 1 

В о з н и к а е т в о п р о с : п о ч е м у о к а з ы в а е т с я в о з м о ж н о й р е ц е п ц и я п о д о б н о г о 
р о д а ? В и д и м о , п о т о м у , ч т о П и л ь н я к а к а к о р н а м е н т а л и с т а р о д н и т с 
с и м в о л и с т а м и б л и з о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о м ы ш л е н и я , к о т о р о е м о ж н о о п р е ­
д е л и т ь к а к мифопоэтическое, и , с л е д о в а т е л ь н о , о р и е н т а ц и я не н а а н т р о -
п о ц е н т р и с т с к у ю , а н а к о с м о ц е н т р и с т с к у ю к а р т и н у м и р а и о б н а р у ж е н и е 
а р х е т и п и ч е с к и х с т р у к т у р к а к в п л а н е б ы т и я , т а к и н а у р о в н е с о з н а н и я . 4 2 

С о о т в е т с т в е н н о П и л ь н я к у о к а з ы в а ю т с я б л и з к и и о т м е ч е н н ы е в ы ш е эле­
м е н т ы х у д о ж е с т в е н н о г о в о с п р и я т и я м и р а и с п о с о б ы е г о м о д е л и р о в а н и я , 
с р е д и к о т о р ы х в а ж н о е м е с т о з а н и м а е т п р и н ц и п к о н ц е п т у а л ь н о й о р н а м е н -
т а л ь н о с т и . Н е с л у ч а й н о П и л ь н я к б ы л н а з в а н о д н а ж д ы « н е с в о е в р е м е н н ы м 
с и м в о л и с т о м » . 4 3 

41 Замятин Е. Лица. Нью-Йорк, 1955. С. 210. Подробнее его концепция «синтетизма» 
развернута в цикле лекций по технике художественной прозы, прочитанных им перед моло­
дыми петроградскими литераторами в 1919—1920 годах (см.: Литературная учеба. 1988. 
№ 5, 6 (публ. А. Стрижева); об уроках символизма см. особенно во вступительной лекции 
«Современная русская литература» — № 5. С. 131—136). 

4 2 См., например, статьи, посвященные анализу мифопоэтических образов и архетипов в 
творчестве Пильняка: Rinkus J. Mythological and Folkloric Motifs in Pilnjak's •Mat'-syra-zem-
lja» ff Russian Language Journal. 1975. № 103. P. 29—35; Hoik A. van. Mythologic archetypes 
in Pil'njak's *The naked year* ff Russian Literature. 1984. Vol. XVI. № 1. P. 21—65. О мифопо-
этичности художественного мышления, свойственной писателям модернистского и авангар­
дистского склада, убедительно писал В. Шмид в статье «Орнаментальный текст и мифичес­
кое мышление в рассказе Е. Замятина „Наводнение"» (Шмид В. Проза как поэзия: Статьи о 
повествовании в русской литературе. СПб., 1994. С. 184—205). 

4 3 Slonim М. Soviet Russian Literature. New York, 1964. P. 59—66 (chapt. «Boris Pilnyak. 
The untimely symbolist*). 
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К ВОПРОСУ О ЖАНРОВОЙ СТРУКТУРЕ РОМАНА 
М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» 

П о с в о е й ж а н р о в о й п р и р о д е « М а с т е р и М а р г а р и т а » б е з у с л о в н о я в л я е т с я 
р о м а н о м . И о д н а к о т а к о е о п р е д е л е н и е , б у д у ч и в е р н ы м , е д в а л и м о ж е т 
р а с с м а т р и в а т ь с я к а к в п о л н е д о с т а т о ч н о е . Н а п о м н и м , ч т о , по с л о в а м 
М . Б а х т и н а , у р о м а н а н е т к а н о н а : «Это — в е ч н о и щ у щ и й , в е ч н о иссле­
д у ю щ и й с е б я с а м о г о и п е р е с м а т р и в а ю щ и й в с е с в о и с л о ж и в ш и е с я ф о р м ы 
ж а н р . Т а к и м т о л ь к о и м о ж е т б ы т ь ж а н р , с т р о я щ и й с я в з о н е н е п о с р е д с т ­
в е н н о г о к о н т а к т а со с т а н о в я щ е й с я д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю » . 1 

П о с л е д н е е з а м е ч а н и е о с о б е н н о в а ж н о : п о д в и ж н о с т ь , м н о г о о б р а з и е ж а н ­
р о в ы х ф о р м р о м а н а о б у с л о в л и в а е т с я н е т о л ь к о з а к о н а м и в н у т р и ж а н р о в о г о 
р а з в и т и я , но и о с о б е н н о с т я м и т е х п р о ц е с с о в , ч т о п р о т е к а ю т в с а м о й 
д е й с т в и т е л ь н о с т и . Н у ж н о л и д о к а з ы в а т ь з д е с ь , ч т о в п о р е в о л ю ц и о н н у ю 
э п о х у о н и о т м е ч е н ы особой и н т е н с и в н о с т ь ю . 

К о г д а - т о Л . Т о л с т о й , г о в о р я о « В о й н е и м и р е » и р у с с к о м р о м а н е 
н а ч и н а я с П у ш к и н а и к о н ч а я Д о с т о е в с к и м , з а м е т и л : « . . . в н о в о м п е р и о д е 
р у с с к о й л и т е р а т у р ы н е т н и о д н о г о х у д о ж е с т в е н н о г о п р о з а и ч е с к о г о п р о и з ­
в е д е н и я , н е м н о г о в ы х о д я щ е г о из п о с р е д с т в е н н о с т и , к о т о р о е б ы в п о л н е 
у к л а д ы в а л о с ь в ф о р м у р о м а н а , п о э м ы и л и п о в е с т и » . 2 С а м а в т о р « В о й н ы 
и м и р а » в ы ш е л з а у з к и е р а м к и п с и х о л о г и ч е с к о г о ж а н р а , с у м е л о б ъ е д и ­
н и т ь п о ч т и в с е р а з н о в и д н о с т и к р у п н о й п р о з а и ч е с к о й ф о р м ы , р е а л и з у я 
з а м ы с е л н а р о д н о й э п о п е и : ф и л о с о ф с к о г о , и с т о р и ч е с к о г о , с е м е й н о - б ы т о в о г о 
и д р у г и х в и д о в р о м а н а . В н о в у ю э п о х у о г р а н и ч е н н о с т ь р а с п р о с т р а н е н н о г о 
в к о н ц е X I X — н а ч а л е X X в е к а с о б с т в е н н о п с и х о л о г и ч е с к о г о р о м а н а пре­
о д о л е в а л а с ь г л а в н ы м о б р а з о м п о с р е д с т в о м ш и р о к о г о в в е д е н и я о б щ е с т в е н ­
н о - п о л и т и ч е с к о й п р о б л е м а т и к и . О д н а к о это б ы л не е д и н с т в е н н ы й и , к а к 
о б н а р у ж и л о с ь д о в о л ь н о с к о р о , н е с а м ы й п е р с п е к т и в н ы й п у т ь о б н о в л е н и я 
ж а н р о в о й п р и р о д ы р о м а н а . П р и м е ч а т е л ь н о , ч т о с т р е м л е н и е з а к р е п и т ь в 
р а м к а х п р о и з в е д е н и я п р е д с т а в л е н и е о е д и н с т в е м и р а н а п е р в ы х п о р а х 
о с о б е н н о ч а с т ь т о л к а е т п и с а т е л е й С о в е т с к о й Р о с с и и к и с п о л ь з о в а н и ю т о й 
р о м а н н о й ф о р м ы , к о т о р у ю у с л о в н о м о ж н о о п р е д е л и т ь к а к панорамноеть. 
Р а з ъ я с н я я с м ы с л э т о г о т е р м и н а , Г . Б е л а я г о в о р и т о ф о р м е с о в р е м е н н о г о 
р о м а н а , « г д е в п о з н а н и и ч е л о в е к а н а п е р в о м п л а н е — м н о г о о б р а з и е и 
ш и р о т а е г о с в я з е й с м и р о м , г д е п и с а т е л е й у в л е к а е т п о п ы т к а м а т е р и а л и ­
з о в а т ь о щ у щ е н и е „ в с е ч е л о в е ч н о с т и " п р о и с х о д я щ е г о » . 3 В к а ч е с т в е п р и м е ­
р о в « п а н о р а м н о г о » р о м а н а и с с л е д о в а т е л ь у п о м и н а е т р о м а н ы А . С е р а ф и ­
м о в и ч а , А . В е с е л о г о , И . Э р е н б у р г а . Н е в с т у п а я в спор с э т и м у т в е р ж д е -

1 Бахтин М. М. Эпос и роман // Бахтин М. М. Литературно-критические статьи. М., 1986. 
С. 426. 

2 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. М., 1955. Т. 16. С. 7. 
3 Белая Г. Движение формы И Пути развития современного советского романа. М., 1961. 

С. 103. 
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н и е м , о т м е т и м , ч т о н а з в а н н ы е с о ч и н е н и я о с т а л и с ь л и ш ь в и с т о р и и 
л и т е р а т у р ы , г д е о н и з а н и м а ю т в е с ь м а с к р о м н о е м е с т о . 

А м е ж д у т е м ж а н р о в ы е ф о р м ы р о м а н а н е о с т а ю т с я н е и з м е н н ы м и . В 
этой с в я з и п р е д с т а в л я е т с я с у щ е с т в е н н о в а ж н о й м ы с л ь Н . Р ы м а р я о 
д в о й с т в е н н о с т и ( т о ч н е е — д в у е д и н с т в е ) с т р у к т у р ы р о м а н а : « Р о м а н с т р о ­
и т с я , с о д н о й с т о р о н ы , н а э п и ч е с к о м р а з в е р т ы в а н и и ц е л о с т н о с т и б о л ь ш о г о 
е д и н с т в а м и р а , в к о т о р о е в к л ю ч е н ч е л о в е к , а с д р у г о й — с о с р е д о т о ч и в а ­
е т с я н а в с е м ч а с т н о м , н а о т д е л ь н о й д е т а л и , у г л у б л я я с ь в о в н у т р е н н ю ю 
ж и з н ь » . 4 В у с л о в и я х , к о г д а и з м е н я е т с я п р е д с т а в л е н и е н е т о л ь к о о т о м , 
ч е м о б у с л о в л е н а ц е л о с т н о с т ь м и р а , но и о т о м , ч т о з н а ч и т е л ь н о в ч а с т н о й 
ж и з н и ч е л о в е к а , — в э т и х у с л о в и я х с в о й с т в е н н о е и м е н н о р о м а н у т я г о т е ­
н и е к с и н т е т и ч н о с т и с о з д а в а е м о й з д е с ь к а р т и н ы м и р а н е и з б е ж н о п р е т е р ­
п е в а е т с у щ е с т в е н н ы е и з м е н е н и я , п о р о ж д а е м ы е п р о и с х о д я щ и м и в п о р е в о ­
л ю ц и о н н о й д е й с т в и т е л ь н о с т и п р о ц е с с а м и . О д н о из н а и б о л е е з н а ч и т е л ь н ы х 
с в и д е т е л ь с т в т о м у — р о м а н - э п о п е я М . Ш о л о х о в а « Т и х и й Д о н » . О п р е д е л я я 
с п е ц и ф и ч н о с т ь з а к р е п л я е м о г о з д е с ь н о в о г о о т н о ш е н и я к ж и з н и , П . П а -
л и е в с к и й п и ш е т , ч т о с о з д а н н ы й р о м а н и с т о м м и р « н и с е к у н д ы не к о л е б ­
л е т с я перед т а к и м п о н я т и е м , к а к л и ч н о с т ь . Н е о т в е р г а е т ее и , без 
с о м н е н и я , ч т и т , но е с л и н а д о , с в о б о д н о п е р е ш а г и в а е т . С о с т р а д а н и е и 
с о ч у в с т в и е к н е й н е и с ч е з а ю т ; но о д н о в р е м е н н о и д е т о д е р г и в а н и е , о б л а ­
м ы в а н и е , о б к а т ы в а н и е ее в к о л о с с а л ь н ы х с м е щ е н и я х ц е л о г о » . 5 С о ч у в с т ­
в е н н о п р о ц и т и р о в а в эти с л о в а , А . Б о ч а р о в в и д и т з а в о е в а н и е с о в е т с к о й 
р о м а н и с т и к и в ее « д и а л е к т и ч н о с т и » , с в о д я щ е й с я к т о м у , ч т о о н а л и ч н о с т ь 
« ч т и т , н о , е с л и н а д о , с в о б о д н о п е р е ш а г и в а е т » : « П о б е д а п р а в о г о д е л а 
э м о ц и о н а л ь н о „ п е р е к р ы в а е т " или о б ъ я с н я е т „ н е с о с т о я т е л ь н у ю " с у д ь б у т о г о 
и л и и н о г о „ с и м п а т и ч н о г о " г е р о я , к о г д а его н е п о с р е д с т в е н н ы е и н т е р е с ы не 
с о в п а д а ю т с к о р е н н ы м и , п е р с п е к т и в н ы м и и н т е р е с а м и и п о т р е б н о с т я м и 
о б щ е с т в а » . 6 

В с е д е л о , о д н а к о , в т о м , к о м у п р е д о с т а в л я е т с я п р а в о о п р е д е л я т ь , ч т о 
з н а ч и т « н а д о » , к а к о в ы « к о р е н н ы е и н т е р е с ы » о б щ е с т в а . 

У Б у л г а к о в а , а в т о р а п и с а в ш и х с я о д н о в р е м е н н о с « Т и х и м Д о н о м » 
р о м а н о в « Б е л а я г в а р д и я » и « М а с т е р и М а р г а р и т а » , и н ы е п р е д с т а в л е н и я 
о г у м а н и з м е , и н ы е п р е д с т а в л е н и я о т о м , н а ч е м о с н о в ы в а е т с я е д и н с т в о , 
ц е л о с т н о с т ь м и р а . И п р е ж д е в с е г о — в у с л о в и я х , к о г д а этой ц е л о с т н о с т и 
у г р о ж а ю т и с т о р и ч е с к и е к а т а к л и з м ы . 

И м е н н о р о м а н , с т р о я щ и й с я « в з о н е н е п о с р е д с т в е н н о г о к о н т а к т а с . . . 
н е г о т о в о й с о в р е м е н н о с т ь ю » ( М . Б а х т и н ) , более в с е г о с п о с о б е н в о с с о з д а т ь 
о щ у щ е н и е е д и н с т в а м и р а , д о п у с к а я с о е д и н е н и е о ч е н ь р а з н ы х — ч а с т о 
в е с ь м а о т д а л е н н ы х — с т р у к т у р н ы х э л е м е н т о в . И в п е р в у ю о ч е р е д ь , т е х 
из н и х , к о т о р ы е л е ж а т в о с н о в а н и и е г о ж а н р о в о й п р и р о д ы . 

В с о в р е м е н н о й с п р а в о ч н о й и у ч е б н о й л и т е р а т у р е п р о ч н о з а к р е п и л о с ь 
о п р е д е л е н и е р о м а н а к а к «эпоса ч а с т н о й ж и з н и » , 7 х а р а к т е р н о й о с о б е н ­
н о с т ь ю к о т о р о г о я в л я е т с я в о з м о ж н о с т ь « п о к а з а т ь ч е л о в е к а в н а и б о л е е 
с л о ж н ы х ф о р м а х ж и з н е н н ы х п р о т и в о р е ч и й н е в о т д е л ь н о м и х п р о я в л е н и и 
в о д н о м с о б ы т и и и л и в с в я з и с о д н и м х а р а к т е р о м , а в с л о ж н ы х в з а и м о ­
о т н о ш е н и я х л ю д е й » . 8 Н е т н е о б х о д и м о с т и д о к а з ы в а т ь , ч т о д л я с о в р е м е н ­
н о г о р о м а н а в е с ь м а ч а с т о р а м к и т а к о г о о п р е д е л е н и я о к а з ы в а ю т с я т е с н ы -

4 Рымарь Н. Т. Введение в теорию романа. Воронеж, 1989. С. 232. 
5 Палиевский П. В. Пути реализма: Литература и теория. М., 1974. С. 199. 
6 Бочаров А. Требовательная любовь: Концепция личности в современной советской 

прозе. М., 1977. С. 41. 
7 Богданов А. В. Роман // Краткая литературная энциклопедия. М., 1971. Т. 6. С. 350. 
8 Тимофеев Л. И. Основы теории литературы. М., 1971. С. 361. lib.pushkinskijdom.ru
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м и , а с а м о о п р е д е л е н и е т р е б у е т д о п о л н е н и я , к о т о р о е с л у ж и т р а з ъ я с н е н и ю 
п а ф о с а , т е м а т и ч е с к о й п р и р о д ы , ц е л е в о й у с т а н о в к и и т . д . п р о и з в е д е н и я . 
У п о м я н е м л и ш ь об о д н о м — ч а щ е д р у г и х в с т р е ч а ю щ е м с я — т а к о г о р о д а 
д о п о л н е н и и к и с х о д н о м у т е р м и н у : н а р я д у с просто р о м а н о м в о з н и к а е т 
р о м а н - э п о п е я . З а м е т и м , к с т а т и , ч т о п о с л е д н е е ж а н р о в о е о п р е д е л е н и е 
б е з о с н о в а т е л ь н о в о с п р и н и м а е т с я к а к к а ч е с т в е н н а я х а р а к т е р и с т и к а и по­
т о м у у п о т р е б л я е т с я и по о т н о ш е н и ю к просто р а с т я н у т ы м , м н о г о т о м н ы м 
с о ч и н е н и я м , в о в с е не о б л а д а ю щ и м ч е р т а м и э п о п е й н о с т и . 

С э п о п е й н о с т ь ю с в я з ы в а е т с я о б ы ч н о п р е д с т а в л е н и е о г е р о и з а ц и и 
ж и з н и . А в т о р « М а с т е р а и М а р г а р и т ы » , с т р е м я с ь , к а к то с в о й с т в е н н о 
р о м а н и с т у , о т к р ы т ь в ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и « с у б с т а н ц и о н а л ь н ы й с м ы с л » , 
и з б и р а е т п р и н ц и п и а л ь н о и н о й п у т ь . Он о б р а щ а е т с я , к а к у ж е б ы л о о т м е ­
ч е н о в к р и т и к е , к т р а д и ц и я м и з д а в н а с у щ е с т в о в а в ш е г о в е в р о п е й с к и х 
л и т е р а т у р а х ж а н р а м и с т е р и и , п о з в о л я ю щ е й в р а м к а х о д н о г о п р о и з в е д е н и я 
с о е д и н и т ь о т д а л е н н ы е по в р е м е н и с о б ы т и я , к т о м у ж е п р о и с х о д я щ и е в 
в е с ь м а о т д а л е н н ы х — н а этот р а з у ж е по п р о с т р а н с т в е н н о м у п р и з н а к у — 
т о ч к а х . 

Образец п е р е л и ц о в ы в а н и я т р а д и ц и о н н о г о ж а н р а в м и с т е р и ю д а л В . М а я ­
к о в с к и й в п ь е с е « М и с т е р и я - б у ф ф » ( 1 9 1 8 ) . С т р е м л е н и ю а в т о р а к о б о б щ е н ­
н о м у в о с п р и я т и ю и и з о б р а ж е н и ю э п о х и к а к н е л ь з я более с о о т в е т с т в о в а л а 
эта и з д а в н а н а й д е н н а я ф о р м а : с о е д и н и т ь п а т е т и к у и б у ф ф о н а д у , д а т ь , 
и с п о л ь з у я и п о - с в о е м у п е р е о с м ы с л и в а я , з н а к о м ы е ч и т а т е л ю с ю ж е т ы о 
в а ж н е й ш и х з а к о н о м е р н о с т я х у с т р о й с т в а и п е р е у с т р о й с т в а м и р а . С в я з ь 
с о з д а н н о г о поэтом р е в о л ю ц и и п р о и з в е д е н и я со с р е д н е в е к о в ы м и м и с т е р и я ­
м и , по с л о в а м А . Ф е в р а л ь с к о г о , « с к а з а л а с ь в б и б л е й с к о м в о с н о в е с в о е й 
с ю ж е т е и в к о е - к а к и х п е р с о н а ж а х с т а р и н н ы х м и с т е р и й ( ч е р т и , с в я т ы е ) , 
а т а к ж е в н е к о т о р ы х о б щ и х с в о й с т в а х и о т д е л ь н ы х п р и е м а х . Это — я р к о 
с а т и р и ч е с к и е м о м е н т ы , б о л ь ш а я р о л ь ф а н т а с т и к и , о б о б щ е н н ы е х а р а к т е ­
р и с т и к и п е р с о н а ж е й , п р и б л и ж а ю щ и е и х к м а с к а м , п р о л о г , и с п о л н я е м ы й 
д е й с т в у ю щ и м и л и ц а м и , это п о у ч и т е л ь н о с т ь и а л л е г о р и ч н о с т ь , с в о й с т в е н ­
н ы е м о р а л и т е , это у н а с л е д о в а н н ы й м и р а к л я м и из а н т и ч н о г о т е а т р а 
п р и е м » . 9 

О б р а щ е н и е к « м и с т е р и и - б у ф ф » к а к к н а и б о л е е я р к о м у п р и м е р у и с п о л ь ­
з о в а н и я с о в р е м е н н ы м х у д о ж н и к о м т р а д и ц и й и ф о р м п р и н а д л е ж а щ е г о , 
к а з а л о с ь б ы , л и ш ь о т д а л е н н о м у п р о ш л о м у ж а н р а н е с л у ч а й н о . Е д в а л и 
е с т ь о с н о в а н и е у т в е р ж д а т ь , ч т о а в т о р « М а с т е р а и М а р г а р и т ы » в с т у п а л в 
т в о р ч е с к и й спор с а в т о р о м « М и с т е р и и - б у ф ф » , х о т я д в а эти х у д о ж н и к а 
н а х о д и л и с ь в ч р е з в ы ч а й н о с л о ж н ы х о т н о ш е н и я х , ч а с т о в е с ь м а р е з к о 
о т з ы в а я с ь д р у г о д р у г е . И т е м не м е н е е , п о в т о р и м , у т в е р ж д а т ь , ч т о о т 
« М и с т е р и и - б у ф ф » ш е л Б у л г а к о в , с п о р я с р е а л и з о в а н н о й в п ь е с е п о з и ц и е й 
и с т р о е м м ы с л и п о э т а , п о - с в о е м у и с п о л ь з у я в о з р о ж д е н н ы е и м ф о р м ы , м ы 
не м о ж е м . О д н а к о н е п о д л е ж и т с о м н е н и ю м и с т е р и а л ь н ы й , у с л о в н о г о в о р я , 
х а р а к т е р р о м а н а Б у л г а к о в а , н а ч т о б ы л о у к а з а н о в с к о р е п о с л е е г о 
п о я в л е н и я в п е ч а т и Л . С к о р и н о . В ее с т а т ь е « Л и ц а без к а р н а в а л ь н ы х 
м а с о к » г о в о р и л о с ь о т о м , ч т о в р о м а н е « М а с т е р и М а р г а р и т а » н е п р о с т о 
и с п о л ь з у е т с я б и б л е й с к и й с ю ж е т , т р а г и ч е с к а я к о л л и з и я , л е ж а щ а я в о с н о ­
в а н и и и с т о р и и ч е л о в е ч е с т в а в э п о х у х р и с т и а н с т в а , н о п о д а е т с я о н а , э т а 
к о л л и з и я , и в п л а н е в ы с о к о м , и б у ф ф о н н о с н и ж е н н о м о д н о в р е м е н н о . Н о 
эта с н и ж е н н о с т ь , о с м е я н и е о т н о с и т с я н е к у ч а с т н и к а м р а з ы г р а в ш е й с я д в а 
т ы с я ч е л е т и я н а з а д т р а г е д и и , а к с е г о д н я ш н и м с к е п т и к а м , в с е у п р о щ а ю -

9 Февральский А. Первая советская пьеса: «Мистерия-буфф» В. В. Маяковского. М., 1971. 
С. 39. 
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щ и м , н и з в о д я щ и м до с в о е г о у р о в н я п о н и м а н и я , в ы р а ж а ю щ е г о с я в с л о в а х 
«этого не б ы в а е т » , «этого н е м о ж е т б ы т ь » . 1 0 Е щ е более с о д е р ж а т е л ь н ы 
р а с с у ж д е н и я М . П е т р о в с к о г о , 1 1 т о н к о п о д м е т и в ш е г о , ч т о в ж а н р о в о м 
с м ы с л е Б у л г а к о в б ы л п о л и г л о т о м , подобно М а с т е р у и б р о д я ч е м у ф и л о с о ф у 
с в о е г о р о м а н а . В « М а с т е р е и М а р г а р и т е » с м е н а а в т о р с к и х и н т о н а ц и й 
п р о и с х о д и т м г н о в е н н о , ф а р с о в о е и л и р и ч е с к о е и л и д р а м а т и ч е с к о е н а ч а л а 
с о в м е щ е н ы в п р е д е л а х о д н о й с и т у а ц и и , о д н о г о э п и з о д а , с о ч е т а ю щ е г о у ж а с 
и с м е х , т р а г е д и ю и б у ф ф о н а д у . П о с л о в а м М . П е т р о в с к о г о , Б у л г а к о в 
в п о л н е с о з н а т е л ь н о п о л ь з о в а л с я ж а н р о в ы м с п л а в о м в с в о и х п р о и з в е д е н и ­
я х , в ы х о д я к о с м ы с л е н и ю с у щ н о с т н ы х о с н о в ч е л о в е ч е с к о г о п о в е д е н и я , 
м е с т а ч е л о в е к а в м и р е . В а ж н а при этом с в о й с т в е н н а я и м е н н о м и с т е р и и 
в о з м о ж н о с т ь в р а м к а х е д и н о г о х у д о ж е с т в е н н о г о ц е л о г о к о н т р а с т н о г о 
с о е д и н е н и я р а з н ы х по с в о е й природе н а ч а л , с в о б о д н ы й п е р е х о д от в ы с о к о й 
п а т е т и к и к о с т р о й с а т и р е . И в с е это — д л я т о г о , ч т о б ы с к а з а т ь о с а м о м 
г л а в н о м в ж и з н и . Н е м а л о в а ж н о и д р у г о е о б с т о я т е л ь с т в о : с п е ц и ф и к а 
у к а з а н н о г о ж а н р а п о з в о л я е т х у д о ж н и к у , п о д н и м а я с ь до в ы с о т ф и л о с о ф ­
с к о г о о с м ы с л е н и я б ы т и я , в то ж е в р е м я с о з д а в а т ь п р о и з в е д е н и е , д о с т у п н о е 
с а м о м у ш и р о к о м у ч и т а т е л ю , у в л е к а т е л ь н о е , о с т р о с ю ж е т н о е . 

Е с т е с т в е н н о , ч т о при этом в р а м к а х о д н о г о п р о и з в е д е н и я п и с а т е л я 
с о е д и н я ю т с я в е с ь м а о т д а л е н н ы е ж а н р о в ы е с в о й с т в а , б л а г о д а р я ч е м у ч р е з ­
в ы ч а й н о в о з р а с т а е т ж а н р о в а я е м к о с т ь п р о и з в е д е н и я . Е щ е р а з н а п о м н и м 
о ж а н р о в о м о п р е д е л е н и и , д а н н о м в 1 9 1 8 г о д у с в о е й п ь е с е В . М а я к о в ­
с к и м , — « М и с т е р и я - б у ф ф » . А в т о р ее с т о л к н у л п р о т и в о п о л о ж н о с т и , со­
в м е с т и в в ы с о ч а й ш е е с н и з м е н н ы м , с а к р а л ь н о е с п р о ф а н и ч е с к и м , и с т о р и ­
ч е с к о е с б у д н и ч н ы м , в е ч н о е с с и ю м и н у т н ы м , с е р ь е з н о е с б а л а г а н ­
н ы м . М а я к о в с к и й с у м е л с о е д и н и т ь , к а з а л о с ь б ы , н е с о в м е с т и м ы е 
ф о р м ы , ч т о б ы н а д е м о к р а т и ч е с к о м , п о ч т и ц и р к о в о м я з ы к е р а с с к а з а т ь о 
с о б ы т и я х в е л и к о й э п о х и . М и с т е р и а л ь н о - б у ф ф о н а д н у ю п р и р о д у д р у г и х 
с в о и х п ь е с М а я к о в с к и й в ы я в л я л а в т о р с к и м и ж а н р о в ы м и о п р е д е л е н и я м и , 
н а п р и м е р : « Д р а м а с ц и р к о м и ф е й е р в е р к о м » ( « Б а н я » ) , и л и в ы н о с и л это 
о п р е д е л е н и е в н а з в а н и е , с т и р а я р а з н и ц у м е ж д у о б щ и м и ч а с т н ы м , м е ж д у 
«родом» и « о с о б ь ю » , к а к в « М и с т е р и и - б у ф ф » , н а п р и м е р : « К о м е д и я с 
у б и й с т в о м » . 

С о з д а н н о е М а я к о в с к и м о к с ю м о р о н н о е н а з в а н и е « М и с т е р и я - б у ф ф » — 
в е с ь м а т о ч н о е о б о з н а ч е н и е т и п о л о г и ч е с к и х о с о б е н н о с т е й н е о д н и х л и ш ь 
его п ь е с , но и м н о г и х д р у г и х п р о и з в е д е н и й с о в р е м е н н ы х п и с а т е л е й . В 
з н а ч и т е л ь н о й мере с п р а в е д л и в о оно по о т н о ш е н и ю и к п ь е с а м Б у л г а к о в а , 
а т а к ж е к о м н о г и м е г о п р о з а и ч е с к и м в е щ а м . И в п е р в у ю о ч е р е д ь , по 
о т н о ш е н и ю к « М а с т е р у и М а р г а р и т е » — т а м м и с т е р и а л ь н о е н е д в у с м ы с ­
л е н н о п р о т и в о п о с т а в л е н о б у ф ф о н а д н о м у в с т р у к т у р е р о м а н а и « с а к р а л ь ­
н ы е » е р ш а л а и м с к и е г л а в ы о т г р а н и ч е н ы от « п р о ф а н и ч е с к и х » м о с к о в с к и х , 
л и ш ь к к о н ц у р о м а н а г р а н и ц а м е ж д у н и м и р а з м ы в а е т с я . П р о т и в о п о с т а в ­
л е н и е с о в р е м е н н о й п и с а т е л ю М о с к в ы и п о л у л е г е н д а р н о г о Е р ш а л а и м а 
д а е т с я в н а п р я ж е н н о м п р о т и в о п о с т а в л е н и и , в ы я в л е н н о м у ж е в н а ч а л ь н ы х 
с т р о к а х р о м а н а . Д в а г о р о д а , б е с к о н е ч н о д а л е к и х д р у г от д р у г а , но одной 
и той ж е н о в о й э р ы п р е д с т а ю т в р о м а н е е д и н ы м д у х о м и т е л о м , что 
п о д ч е р к и в а е т с я п о в т о р е н и е м м н о г и х д е т а л е й : ж и з н ь , п р е д с т а в л е н н а я в 
р о м а н е в ее р а з н ы х , в т о м ч и с л е в р а з н ы х в р е м е н н ы х , а с п е к т а х и 

1 0 См.: Скорино Л. Лица £ез карнавальных масок И Вопросы литературы. 1968. № 6. 
С. 2 5 - 2 9 . 

1 1 См.: Петровский Мирон. Михаил Булгаков и Владимир Маяковский П М. Булгаков-
драматург и художественная культура его времени. М., 1988. С. 371—391. 
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п р о я в л е н и я х , о к а з ы в а е т с я е д и н о й , д о с т о й н о й и в о с х и щ е н и я , и о с м е я н и я , 
с в и д е т е л ь с т в у я о в з л е т а х и п а д е н и я х ч е л о в е к а . 

Н е с т о л ь я в н о в и д н а , но с т о л ь ж е н е с о м н е н н о о б н а р у ж и в а е т с е б я 
м и с т е р и а л ь н о - б у ф ф о н а д н а я п р и р о д а « Б е л о й г в а р д и и » . Д в а л е й т м о т и в а , 
а п о к а л и п т и ч е с к и й и с а т и р и ч е с к и й , с т а л к и в а я с ь и п е р е с е к а я с ь , с о з д а ю т 
« с и м ф о н и ч н о с т ь » . Д е й с т в и е р о м а н а п р о и с х о д и т не в К и е в е , а Г о р о д е , 
В е ч н о м городе, поэтому все происходящее приобщено к « в е ч н о с т и » , т . е . по­
м е ч е н о м и с т е р и а л ь н ы м з н а к о м . К и е в к а к прообраз б у л г а к о в с к о г о В е ч н о г о 
г о р о д а — н а и б о л е е п о д х о д я щ е й с ц е н и ч е с к о й п л о щ а д к и м и с т е р и а л ь н о г о 
д е й с т в а — с т а н о в и т с я м а т р и ц е й , н а о с н о в е к о т о р о й б у д у т с у б е д и т е л ь н о й 
п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю в о с с о з д а н ы д р у г и е В е ч н ы е г о р о д а у Б у л г а к о в а : М о с ­
к в а , Р и м , И е р у с а л и м , К о н с т а н т и н о п о л ь . Т я г о т е н и е Б у л г а к о в а к В е ч н ы м 
г о р о д а м в п о л н е о б ъ я с н и м о : и м е н н о т а м р а з в о р а ч и в а е т с я м и с т е р и я . 

Н о м и с т е р и а л ь н ы й л е й т м о т и в « Б е л о й г в а р д и и » п р и ч у д л и в о с о ч е т а е т с я 
с д р у г и м — и р о н и ч е с к и м , б у ф ф о н а д н ы м , о п е р е т о ч н ы м . Н а с ц е н е , к о т о р у ю 
п р е д с т а в л я е т собою о к а з а в ш и й с я во в л а с т и г е т м а н а г о р о д , и д е т о п е р е т к а , 
в к о т о р у ю в т я н у т ы в с е : и с а м о п е р е т о ч н ы й « п е р в ы й л ю б о в н и к » г е т м а н , 
и е г о о п е р е т о ч н а я г в а р д и я — с е р д ю к и , и д а ж е с о в с е м н е о п е р е т о ч н ы е 
г е р о и Т у р б и н ы , п о т о м у ч т о у и с т о р и ч е с к о й о п е р е т к и , в о т л и ч и е от 
т е а т р а л ь н о й , н е т и н е м о ж е т б ы т ь з р и т е л е й : в с е — у ч а с т н и к и . Л е г к о м ы с -
л е н н е й ш и й ф а р с н а с ц е н е В е ч н о г о г о р о д а , в с е л е н с к и й к а т а к л и з м н а 
б а л а г а н н ы х п о д м о с т к а х — это и е с т ь б у л г а к о в с к а я м и с т е р и я - б у ф ф . 

Т р у д н е е в ы д е л и т ь с т о л к н о в е н и е м и с т е р и а л ь н о г о с б у ф ф о н а д н ы м в 
« Т е а т р а л ь н о м р о м а н е » — в с е - т а к и в е щ ь о с т а л а с ь н е о к о н ч е н н о й . Т р а г и ­
ч е с к а я и с т о р и я п и с а т е л я М а к с у д о в а — о д и н из в а р и а н т о в « в е ч н о й » , по 
Б у л г а к о в у , с у д ь б ы х у д о ж н и к а — н а ч и н а е т с я п о п ы т к о й с а м о у б и й с т в а , не 
у д а в ш е г о с я и з - з а в м е ш а т е л ь с т в а Р у д о л ь ф и , м а л е н ь к о г о н е я в н о г о В о л а н д а 
« Т е а т р а л ь н о г о р о м а н а » . З а к а н ч и в а т ь с я эта и с т о р и я д о л ж н а б ы л а , к а к 
я в с т в у е т из а в т о р с к о г о п р е д у в е д о м л е н и я , с а м о у б и й с т в о м в п о л н е у с п е ш ­
н ы м — т у т у ж н е до с м е х а . Т е м не м е н е е « Т е а т р а л ь н ы й р о м а н » , по в с е й 
в и д и м о с т и , с а м а я с м е ш н а я , с а м а я б у ф ф о н а д н а я в е щ ь Б у л г а к о в а , и с л е д у е т 
е щ е р а з о б р а т ь с я , д р у г и е л и з а м ы с л ы у в е л и п и с а т е л я от э т о г о р о м а н а и л и 
т р у д н о с т и с о п р я ж е н и я с т о л ь в ы с о к о г р а д у с н о й б у ф ф о н а д ы с м и с т е р и а л ь -
н о с т ь ю , т и п о л о г и ч е с к и к а к б ы н а п е р е д « з а д а н н о й » Б у л г а к о в у . 

« Ж и з н ь г о с п о д и н а де М о л ь е р а » д а е т з а м е ч а т е л ь н ы е в о з м о ж н о с т и д л я 
с о е д и н е н и я м и с т е р и и с б у ф ф о н а д о й — в е д ь это г л у б о к о т р а г и ч е с к а я 
ж и з н ь в е л и к о г о б у ф ф о н а , п р е д с т а в л я ю щ а я собою (и п о т о м у и м е н н о р а с ­
с к а з а н н а я ) п р и м е р и з в е ч н о г о с т о л к н о в е н и я поэта и в л а с т и и в э т о м с м ы с л е 
в а р и а н т н а я по о т н о ш е н и ю к с у д ь б е М а с т е р а , М а к с у д о в а , П у ш к и н а ( « П о ­
с л е д н и е д н и » ) и ц е л о г о р я д а т в о р ц о в в о б л а с т и н а у к и и т е х н и к и , т а к и х 
к а к б и о л о г П е р с и к о в в « Р о к о в ы х я й ц а х » , и з о б р е т а т е л и в « А д а м е и Е в е » , 
« Б л а ж е н с т в е » ( о б р а т и м в н и м а н и е н а м и с т е р и а л ь н о с т ь с а м и х н а з в а н и й ) , 
« И в а н е В а с и л ь е в и ч е » . К о л л и з и я поэта и в л а с т и д л я Б у л г а к о в а м и с т е р и -
а л ь н а и в о з в о д и т с я к с в о е м у е в а н г е л ь с к о м у п р а о б р а з у , п р и с у т с т в у ю щ е м у 
в р о м а н е , к н и щ е м у ф и л о с о ф у , п р е д с т а ю щ е м у перед м о г у щ е с т в е н н ы м 
и г е м о н о м . В к а ж д о й с в о е й н о в о й в е щ и Б у л г а к о в з а н о в о , и н а ч е р а с п р е д е ­
л я л м и с т е р и а л ь н ы е и б у ф ф о н н ы е к р а с к и , с л о в н о п е р е б и р а я в о з м о ж н о с т и 
р а з л и ч н ы х в а р и а н т о в м и с т е р и и - б у ф ф . С к а ж е м , в о п р е к и р о м а н т и ч е с к о й 
т р а д и ц и и , п о в е л е в а ю щ е й с т а л к и в а т ь к о р о л я с ш у т о м в с ю ж е т е , он с т а л ­
к и в а е т и х в о б р а з е : Н и к о л а й в « П о с л е д н и х д н я х » — ц а р ь - б у ф ф о н в 
м и с т е р и и о поэте . 

С т о л к н о в е н и е , с о п р я ж е н и е и с и н т е з м и с т е р и и с б у ф ф о н а д о й о с у щ е с т в ­
л я е т с я у Б у л г а к о в а н а в с е х у р о в н я х — с ю ж е т н о м , о б р а з н о м , л е к с и ч е с к о м . 
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В п ь е с е « Б л а ж е н с т в о » ч и т а е м : « А л л и л у й я . . . М о л и т в а ? Н е т , т а н е ц . . . » . В 
« М а с т е р е и М а р г а р и т е » у т о ч н я е т с я : « Ф о к с т р о т А л л и л у й я » . Б у л г а к о в у 
н у ж н ы обе а л л и л у й и — и л и т у р г и ч е с к а я , и т а н ц е в а л ь н а я . О н и с ш и б а ю т с я 
л б а м и и п р о н и к а ю т о д н а в д р у г у ю , т а к ч т о в ы х о д и т о д н а а л л и л у й я — 
м о л и т в а и т а н е ц с р а з у , м и с т е р и а л ь н о - б у ф ф о н а д н ы й с и н т е з ч и н н о с т и и 
б е с ч и н с т в а . 

И с с л е д о в а т е л я м и н е м а л о с к а з а н о о т о м , к а к о т р а з и л а с ь в т в о р ч е с т в е 
а в т о р а р о м а н а « М а с т е р и М а р г а р и т а » е г о р а б о т а в к а ч е с т в е ф е л ь е т о н и с т а 
в м о с к о в с к о й г а з е т е « Г у д о к » : о т с ю д а — п р е к р а с н о е з н а н и е с о в р е м е н н о й 
М о с к в ы , т о ч н о с т ь с а т и р и ч е с к о г о п р и ц е л а , стилевые о с о б е н н о с т и п р о з ы 
Б у л г а к о в а . Н о , к а к в е р н о о т м е ч е н о М . П е т р о в с к и м , это л и ш ь о д н а из со­
с т а в л я ю щ и х с е р ь е з н о й л и т е р а т у р н о й р а б о т ы п и с а т е л я . «Он п л о т н о — до 
д и ф ф у н д и р у ю щ е г о п р о н и к н о в е н и я — п р и ж а л ее к д р у г о й , е в а н г е л ь с к о й 
с о с т а в л я ю щ е й , в м е с т е с к о т о р о й о б р а з о в а л о с ь подобие т е р м о п а р ы , п о р о ж ­
д а ю щ е й э л е к т р и ч е с к и й т о к б у л г а к о в с к о г о т в о р ч е с т в а . Е в а н г е л ь с к а я и с т о ­
в о с т ь и н е и с т о в а я ф е л ь е т о н н о с т ь , п р о д о л ж а ю щ а я с а т и р и к о н с к у ю т р а д и ­
ц и ю , — Платоновы половины „ ц е л о г о " Б у л г а к о в а » . И далее, продолжает 
и с с л е д о в а т е л ь : « . . . ч т о б ы о х в а т и т ь о б ъ е м и смысл м и р о в о й и с т о р и и от 
Х р и с т а до „ С а т и р и к о н а " , Б у л г а к о в ( . . . ) п р о с т о с о п о с т а в и л к р а й н и е 
т о ч к и — Х р и с т а с „ С а т и р и к о н о м " . С у щ е с т в е н н о , ч т о при этом в с п о м и н а ­
е т с я не т о л ь к о о п о п у л я р н о м в п р е д р е в о л ю ц и о н н о е в р е м я с а т и р и ч е с к о м 
ж у р н а л е , н е с о м н е н н о о к а з а в ш е м в л и я н и е н а т в о р ч е с т в о Б у л г а к о в а — 
ф е л ь е т о н и с т а „ Г у д к а " , но и з н а м е н и т ы й д р е в н е р и м с к и й р о м а н „ С а т и р и ­
к о н " , п р и н а д л е ж а щ и й П е т р о н и ю , о к о т о р о м н а п о м и н а е т В о л а н д б у ф е т ч и к у 
С о к о в у , с о в е т у я е м у , по п р и м е р у П е т р о н и я , д о б р о в о л ь н о у й т и в мир и н о й . 
Ж и в ш и й в э п о х у з а к а т а р и м с к о й и м п е р и и П е т р о н и й з а ф и к с и р о в а л про­
ц е с с ее р а з р у ш е н и я , и з б р а в д л я этого н е о б ы ч н у ю ф о р м у : з д е с ь з в у ч а т 
„ р а с к а т ы с м е х а под н а р а с т а ю щ и й г у л а п о к а л и п т и ч е с к о г о о б в а л а . . . " » 1 2 

Н о в е р н е м с я к в о з н и к ш е м у в н а ч а л е этой с т а т ь и с о п о с т а в л е н и ю Б у л ­
г а к о в а с М а я к о в с к и м . Б у л г а к о в п р е д п о ч е л н е с к о л ь к о « м и с т е р и з и р о в а т ь » 
б у ф ф о н а д у , т о г д а к а к М а я к о в с к и й « б у ф ф о н и з и р о в а л » м и с т е р и ю . Р а з у м е ­
е т с я , до к о н ц а о б ъ я с н и т ь п р и ч и н ы о б р а щ е н и я х у д о ж н и к о в к о с н о в а т е л ь н о 
з а б ы т о м у к т о м у в р е м е н и ж а н р у е д в а л и в о з м о ж н о , е щ е т р у д н е е о б ъ я с ­
н и т ь , не в п а в в з а в е д о м у ю о ш и б к у , ф а к т н е о ж и д а н н о г о н а п е р в ы й в з г л я д 
с о в п а д е н и я и х и н т е р е с а к у п о м я н у т о м у ж а н р у . О г р а н и ч и м с я в этом с л у ч а е 
л и ш ь у к а з а н и е м н а т о , ч т о , при в с е м р а з л и ч и и п р о и с х о ж д е н и я , в о с п и ­
т а н и я , с о ц и а л ь н о й п р и н а д л е ж н о с т и и п о л и т и ч е с к о й о р и е н т а ц и и , в з г л я ­
д о в , в к у с о в , с т и л е й , оба п и с а т е л я — д е т и о д н о й э п о х и . Н о с х о д с т в о 
м е ж д у н и м и п р е в ы ш а е т тот у р о в е н ь , к о т о р ы й м о ж е т б ы т ь в ы в е д е н из 
п р о с т о г о ф а к т а п р и н а д л е ж н о с т и к о д н о м у в р е м е н и . Это о ч е н ь д а л е к о 
з а х о д я щ е е с х о д с т в о , с в о й с т в е н н о е а н т и п о д а м и л и , т о ч н е е , з е р к а л ь н ы м 
д в о й н и к а м . 

Т а к и м о б р а з о м , т в о р ч е с т в о д в у х х у д о ж н и к о в д о п у с к а е т р я д с б л и ж е ­
н и й — ж а н р о в ы х ( м и с т е р и я - б у ф ф ) , т е м а т и ч е с к и х , о б р а з н ы х и т . д . — 
при ч е т к о м и б е с к о м п р о м и с с н о м п р о т и в о с т о я н и и . С х о д с т в о при р а з л и ч и и , 
б л и з о с т ь при о т д а л е н н о с т и — и д е а л ь н о е у с л о в и е д л я т о г о , ч т о б ы у 
п р о т и в о с т о я щ и х х у д о ж н и к о в в о з н и к л о с о п е р н и ч е с т в о з а « м о н о п о л и ю » н а 
ж а н р , з а о б л а д а н и е « и с т и н н ы м ж а н р о м » и с а м о й « х у д о ж е с т в е н н о й и с т и ­
н о й » , з а в с е с в я з а н н ы е с э т и м с о п е р н и ч е с т в о м и д е й н о - э с т е т и ч е с к и е обсто­
я т е л ь с т в а . 

12 Петровский Мирон. Смех под знаком Апокалипсиса (М. Булгаков и «Сатирикон») Н 
Вопросы литературы. 1991. № 5. С. 11—12, 21. 
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Н о т у т д е л о е щ е и в т о м , с к а к о й ц е л ь ю с м е ш и в а л и с ь х у д о ж н и к а м и 
д а л е к о , к а з а л о с ь б ы , о т с т о я щ и е , но в с у щ н о с т и п о л я р н о о б ъ е д и н е н н ы е 
ж а н р о в ы е н а ч а л а . Н е т с о м н е н и я в т о м , ч т о М а я к о в с к и м н а м е р е н н о и 
р е з к о с н и ж а е т с я о б р а щ е н и е м к б у ф ф о н а д е п а т е т и к а м и с т е р и и : е г о п ь е с а 
н о с и т о т к р о в е н н о а н т и р е л и г и о з н ы й х а р а к т е р . В с л у ч а е с б у л г а к о в с к и м 
р о м а н о м в с е к у д а с л о ж н е е ; н а эту т е м у в л и т е р а т у р о в е д е н и и в е д у т с я 
д и с к у с с и и . А . З е р к а л о в у б е ж д е н в а н т и р е л и г и о з н о м с м ы с л е « М а с т е р а и 
М а р г а р и т ы » , а в т о р к о т о р о г о в с т у п а е т в спор «с о р т о д о к с а л ь н ы м х р и с т и ­
а н с т в о м » . 1 3 Е . Я к о в л е в , н а п р о т и в , о т м е ч а е т , ч т о « х у д о ж е с т в е н н о е м и р о ­
о щ у щ е н и е Б у л г а к о в а в п о л н е п р и б л и ж а е т с я к р е л и г и о з н о м у , п о с к о л ь к у 
с и м в о л ы е г о „ з а к а т н о г о р о м а н а " и м е ю т с т о й к у ю т е н д е н ц и ю к р е л и г и о з ­
н о - д о г м а т и ч е с к о м у и с т о л к о в а н и ю с м ы с л а и з о б р а ж а е м ы х т а м с о б ы т и й » . 1 4 

Д у м а е т с я , к а ж д а я из н а з в а н н ы х т о ч е к з р е н и я — к р а й н я я и п о т о м у 
я в л я е т с я в е с ь м а о т д а л е н н о й от и с т и н ы . С а м о с о е д и н е н и е х у д о ж н и к о м д в у х 
ж а н р о в ы х н а ч а л з а с т а в л я е т у с о м н и т ь с я к а к в е г о ж е л а н и и в ы г л я д е т ь 
п р о п о в е д н и к о м х р и с т и а н с к о й р е л и г и и , ее д о г м а т о в , т а к и в е г о н а м е р е н и и 
в с т а т ь н а а т е и с т и ч е с к и е п о з и ц и и . В о в с е не э т и м — а п о л о г е т и к о й и л и 
н и з в е р ж е н и е м в е р ы — о з а б о ч е н а в т о р « М а с т е р а и М а р г а р и т ы » . К у д а 
т о ч н е е с к а з а н о о н а м е р е н и я х п и с а т е л я В . Н е м ц е в ы м : « Р о м а н в с е - т а к и н е 
а п о л о г и я х р и с т и а н с т в а , это п р е ж д е в с е г о „ а п о л о г и я " ж и з н и , р а з в е р н у т о е 
т о л к о в а н и е б ы т и я и ч е л о в е к а » . 1 5 

У с о в р е м е н н и к о в Б у л г а к о в п о л ь з о в а л с я р е п у т а ц и е й к о н с е р в а т и в н о г о 
х у д о ж н и к а , м е с т о к о т о р о г о н а к р а й н е п р а в о м (и в п о л и т и ч е с к о м , и в 
э с т е т и ч е с к о м п л а н е ) ф л а н г е л и т е р а т у р ы . К а т а е в б ы л п о р а ж е н и н т е р е с о м 
Б у л г а к о в а к Б у н и н у : К а т а е в у к а з а л о с ь , ч т о д л я Б у л г а к о в а Б у н и н д о л ж е н 
в ы г л я д е т ь « у ж е м о д е р н и с т о м » . Т е м более з н а ч и т е л ь н ы м — и е щ е н е 
о с м ы с л е н н ы м д о с т а т о ч н о г л у б о к о и п о л н о — п р е д с т а в л я е т с я и н т е р е с 
Б у л г а к о в а к М а я к о в с к о м у . П р и в с е м с в о е м к о н с е р в а т и з м е Б у л г а к о в б ы л 
н а д и в о ш и р о к и о х о т н о в б и р а л в с в о е и с к у с с т в о д о с т и ж е н и я н о в е й ш и х 
т е ч е н и й — д о а в а н г а р д а в к л ю ч и т е л ь н о . 

Т у т в с е д е л о в о с о б ы х , г л у б о к о л и ч н о с т н ы х с в о й с т в а х Б у л г а к о в а - х у ­
д о ж н и к а : п о т е с н я я и д а ж е н е с к о л ь к о р е д у ц и р у я и д е о л о г и ч е с к у ю и с о ц и ­
а л ь н у ю п р о б л е м а т и к у , Б у л г а к о в с о с р е д о т о ч е н н о р а з р а б а т ы в а л п р о б л е м а ­
т и к у н р а в с т в е н н у ю , п о н и м а е м у ю и м к а к « в е ч н у ю » , н е и з м е н я е м у ю о с н о в у 
ч е л о в е ч е с к о г о б ы т и я . О т с ю д а т я г о т е н и е п и с а т е л я к м и с т е р и и . Л ю б у ю 
и д е о л о г и ю и э с т е т и к у он п о в е р я л а н т р о п о л о г и ч е с к и — н р а в с т в е н н о й 
мерой — и , н а х о д я т а м н е ч т о , с е го т о ч к и з р е н и я , ч е л о в е ч е с к и з н а ч и ­
т е л ь н о е , в к л ю ч а л в с в о ю с и с т е м у — о т с ю д а е г о э с т е т и ч е с к а я « м н о ж е с т ­
в е н н о с т ь » , ж а н р о в а я с и н т е т и ч н о с т ь е г о п р о и з в е д е н и й , г о т о в н о с т ь у с в о и т ь 
д о с т и ж е н и я д р у г и х х у д о ж е с т в е н н ы х ш к о л . Н р а в с т в е н н о - м и с т е р и а л ь н а я 
н е з ы б л е м о с т ь и э с т е т и ч е с к и й п л ю р а л и з м с т р у к т у р н о с в я з а н ы в т в о р ч е с т в е 
Б у л г а к о в а , в з а и м н о д о п о л н я я и к о м п е н с и р у я д р у г д р у г а н а о с н о в е « ф е ­
н о м е н а ч е л о в е к а » . 

Д а н н о е в н а ч а л е с т а т ь и о п р е д е л е н и е ж а н р о в о й п р и р о д ы р о м а н а « М а с т е р 
и М а р г а р и т а » д о л ж н о б ы т ь р а з в е р н у т о , у т о ч н е н о , п о л у ч и т ь п о д т в е р ж д е н и е 
при о б р а щ е н и и к т е к с т у . Н е просто у ж е о п р е д е л и т ь ж а н р о в у ю д о м и н а н т у 
р о м а н а . В е д ь р е ч ь и д е т в этом с л у ч а е о п о н и м а н и и г л а в н о г о и в т о р о с т е ­
п е н н о г о в с т р у к т у р е р о м а н а , о в о с п р и я т и и е г о к а к з а в е р ш е н н о г о ц е л о г о , 
а это в с е г д а с а м о е т р у д н о е , а ч а с т о и с а м о е с п о р н о е в к р и т и ч е с к о й 

1 3 Зеркалов А. Иисус из Назарета и Иешуа Га-Ноцри И Наука й религия. 1986. № 9. С. 46. 
14 Яковлев Е. Г. Искусство и мировые религии. М., 1985. С. 242. 
15 Немцев В. И. Михаил Булгаков: Становление романиста. Самара, 1991. С. 112. 
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и н т е р п р е т а ц и и . В н а ч а л е , п о с л е п е р в о й п у б л и к а ц и и , п р е о б л а д а л о м н е н и е 
о ж а н р о в о й у н и к а л ь н о с т и р о м а н а , в этом с м ы с л е н е и м е ю щ е г о себе 
а н а л о г и й . С а м а в т о р в о д н о й из р е д а к ц и й о п р е д е л и л е г о ж а н р к а к 
« ф а н т а с т и ч е с к и й р о м а н » . О д н а к о это о п р е д е л е н и е н е з а к р е п и л о с ь , т а к к а к 
н е п о к р ы в а л о ц е л и к о м с о д е р ж а н и я п р о и з в е д е н и я , с в я з ы в а я с ь л и ш ь с 
с ю ж е т н о й л и н и е й В о л а н д а . И о д н а к о п р и м е ч а т е л ь н а п о п ы т к а п и с а т е л я 
д а т ь о б щ е м у , п р и в ы ч н о м у т е р м и н у д о п о л н я ю щ е е , у т о ч н я ю щ е е п о я с н е н и е . 
К а к б ы н и о т н о с и т ь с я к э т о м у , в к о н е ч н о м с ч е т е о т в е р г н у т о м у п и с а т е л е м , 
ж а н р о в о м у о п р е д е л е н и ю и к т о м у , к о т о р о е в к о н ц е к о н ц о в о с т а л о с ь 
( н а п о м н и м , р а б о т а н а д р о м а н о м б ы л а б у к в а л ь н о о б о р в а н а с м е р т ь ю Б у л ­
г а к о в а ) , я с н о , ч т о оно н е в ы б и в а е т с я из у т в е р д и в ш е г о с я т р а д и ц и е й 
ж а н р о в о г о — р о м а н н о г о — р я д а , но л и ш ь з а н и м а е т в н е м с в о е ( р а н е е 
п р о с т о н е с у щ е с т в о в а в ш е е ) м е с т о . 

Н о , г о в о р я о ж а н р о в о й п р и р о д е б у л г а к о в с к о г о р о м а н а , н е л ь з я п р о й т и 
и м и м о т о г о ф а к т а , ч т о а в т о р е г о б ы л в е л и к о л е п н ы м д р а м а т у р г о м , 
ч е л о в е к о м т е а т р а в п о д л и н н о м с м ы с л е этого с л о в а , и это н е м о г л о н е 
с к а з а т ь с я в е г о г л а в н о м п р о з а и ч е с к о м с о ч и н е н и и . У ж е э п и г р а ф и з « Ф а ­
у с т а » Г е т е у к а з ы в а е т н а т о , к а к о е м е с т о он з а н и м а л в с о з н а н и и а в т о р а 
р о м а н а . Д и а л е к т и к а з л а , к а р а ю щ е г о з л о и п р е в р а щ а ю щ е г о с я , т а к и м 
о б р а з о м , п о м и м о з а д а н н ы х ц е л е й , в е го п р о т и в о п о л о ж н о с т ь , в о с х о д и т 
и м е н н о к г е т е в с к о й и д е е « п р о в и д е н и я » , к о т о р о е о с у щ е с т в л я е т с в о ю в л а с т ь 
н а д л ю д ь м и ч е р е з с в о б о д н о е р а в н о в е с и е п р о т и в о п о л о ж н ы х м и р о в ы х с и л . 
И с с л е д у я п р и р о д у д р а м а т у р г и и Б у л г а к о в а , А . Н и н о в з а к о н о м е р н о в ы х о ­
д и т и к р о м а н у « М а с т е р и М а р г а р и т а » , о б н а р у ж и в а я е г о с х о д с т в о с 
т р а г е д и е й Г е т е н е т о л ь к о н а у р о в н е и д е и , м ы с л и , н о и ф о р м ы : « Б л и з о к 
Б у л г а к о в у и с а м ы й способ д и а л о г и ч е с к о г о р а з в и т и я х у д о ж е с т в е н н о й м ы с ­
л и , более в с е г о х а р а к т е р н ы й д л я д р а м ы . Н е т о л ь к о ф и л о с о ф с к и е к о н ц е п ­
ц и и „ Ф а у с т а " , но и д р а м а т и ч е с к а я ф о р м а этого п р о и з в е д е н и я , е г о ф а н ­
т а с т и ч е с к и - д е м о н о л о г и ч е с к и й п л а н п о л у ч и л и г л у б о к и й о т з в у к в с о д е р ж а ­
н и и и с т р у к т у р е б у л г а к о в с к о г о р о м а н а » . И р а з в и в а я э т у м ы с л ь , и с с л е д о ­
в а т е л ь в и д и т в р а з г о в о р а х П о н т и я П и л а т а с И е ш у а в д р е в н е м Е р ш а л а й м е , 
т а к ж е к а к в д и а л о г а х В о л а н д а с е го о п п о н е н т а м и в п о с л е р е в о л ю ц и о н н о й 
М о с к в е , « с о п р я ж е н н ы е и в з а и м о с в я з а н н ы е а к т ы м и р о в о й д р а м ы » . В с п о ­
м и н а е т с я при этом и е щ е о д н о п р о и з в е д е н и е , с ы г р а в ш е е и с к л ю ч и т е л ь н у ю 
р о л ь в д у х о в н о м ф о р м и р о в а н и и и в ж и з н и Б у л г а к о в а , — о п е р а Г у н о 
« Ф а у с т » , к о т о р у ю а в т о р « М а с т е р а и М а р г а р и т ы » з н а л н а и з у с т ь . Н е 
л и ш е н о о с н о в а т е л ь н о с т и в ы с к а з а н н о е А . Н и н о в ы м н а с е й с ч е т с у ж д е н и е : 
« „ М а с т е р и М а р г а р и т а " к а к р а з и с т р о и т с я по з а к о н а м г р а н д и о з н о г о 
т е а т р а л ь н о - м у з ы к а л ь н о г о п р е д с т а в л е н и я , к р а с о ч н о д е к о р и р о в а н н о г о , со­
е д и н я ю щ е г о ( п р и е м а м и м у з ы к а л ь н о г о с и м ф о н и з м а ) г е р о е в р а з н ы х э п о х и 
р а з н ы х к у л ь т у р » . 1 6 

Н а р я д у с у б е ж д е н н о с т ь ю в т о м , ч т о р о м а н Б у л г а к о в а в ж а н р о в о м 
о т н о ш е н и и — я в л е н и е а б с о л ю т н о у н и к а л ь н о е , с у щ е с т в у е т и п р е д с т а в л е н и е 
о н е м к а к о р о м а н е в п о л н е т р а д и ц и о н н о м , к а з а л о с ь б ы л и ш ь с о в м е щ а ю ­
щ е м в себе п р и з н а к и и с в о й с т в а у ж е в с т р е ч а в ш и е с я р а н е е в р о м а н а х . Н а 
э т о м н а с т а и в а е т , н а п р и м е р , Н . У т е х и н , у т в е р ж д а ю щ и й , ч т о « и в о б щ е м , 
с к а к о й с т о р о н ы н и в з я т ь р о м а н , в с е в н е м о к а з ы в а е т с я т р а д и ц и о н н ы м , 
с ч е м - т о с х о ж и м , ч т о - т о н а п о м и н а ю щ и м » . 1 7 О д н а к о р о м а н Б у л г а к о в а , по 

1 6 Нинов А. О драматургии и театре Михаила Булгакова: (Итоги и перспективы изуче­
ния) // Вопросы литературы. 1986. № 9. С. 99—100. 

17 Утехин Н. П. Исторические грани вечных истин И Современный советский роман: Фи­
лософские аспекты. Л., 1979. С. 198. 
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н а ш е м у м н е н и ю , е с л и и т р а д и ц и о н е н в ч а с т н о с т я х , то у н и к а л е н в ц е л о м . 
П о д ч е р к н е м : с у щ е с т в е н н о е з н а ч е н и е в этом с л у ч а е и м е е т у ж е то о б с т о я ­
т е л ь с т в о , ч т о т р а к т о в к а в е ч н ы х т е м и м о т и в о в у Б у л г а к о в а ( а т у т - т о и 
е с т ь с м ы с л о в о й ц е н т р р о м а н а ) о т л и ч а е т с я о р и г и н а л ь н о с т ь ю и г л у б и н о й . 

Р о м а н о ч е н ь с к о р о в о ш е л в р я д к л а с с и ч е с к и х , ч т о , к а к н и с т р а н н о это 
н а п е р в ы й в з г л я д , у с и л и в а е т о п а с н о с т ь ш а б л о н н о г о е г о и с т о л к о в а н и я , 
ж е л а н и я п о д о г н а т ь под и з в е с т н ы е о б р а з ц ы , и п р и ч и н а з д е с ь в т о м , ч т о 
о щ у щ е н и е н о в и з н ы и о р и г и н а л ь н о с т и к л а с с и к а д а в н о у ж е у т р а т и л а , 
п е р е й д я в р а з р я д п р и в ы ч н о г о . Н о п о д о й д я к р о м а н у к а к к в п о л н е 
т р а д и ц и о н н о м у по с т и л ю , ж а н р у и к о н ф л и к т у , м ы просто в н е м м н о г о г о 
н е з а м е т и м и т е м з н а ч и т е л ь н о п р е у м е н ь ш и м е г о ц е н н о с т ь . Б у л г а к о в с к и й 
р о м а н е щ е р а з п о д т в е р д и л м ы с л ь М . Б а х т и н а : « В е л и к и е п р о и з в е д е н и я 
л и т е р а т у р ы п о д г о т а в л и в а ю т с я в е к а м и » . 1 8 Н о о н и п о т о м у и в е л и к и , ч т о 
п р о д о л ж а ю т , р а з в и в а ю т в е к о в ы е т р а д и ц и и . 

В с т а т ь е « Г е н е а л о г и я „ М а с т е р а и М а р г а р и т ы " » И . Ф . Б э л з а и с т о л к о ­
в ы в а е т п р о и з в е д е н и е Б у л г а к о в а к а к и с т о р и ч е с к и й р о м а н , н о э т и м п р е д ­
с т а в л е н и е о н е м н е д о п у с т и м о с у ж и в а е т с я . Е в а н г е л и я и а п о к р и ф и ч е с к и е 
т е к с т ы , ф и л о с о ф с к и е и д е м о н о л о г и ч е с к и е т р а к т а т ы с р е д н е в е к о в ь я , б о г о ­
с л о в с к у ю л и т е р а т у р у , Д а н т е и Г е т е — в е с ь р а з н о р о д н ы й и ч р е з в ы ч а й н о 
о б ш и р н ы й м а т е р и а л п и с а т е л ь , по м н е н и ю И . Ф . Б э л з ы , п о д ч и н и л «поэ­
т и к е и с т о р и ч е с к о й д о с т о в е р н о с т и » . 1 9 П о в т о р и м : с м ы с л р о м а н а , е г о с ю ж е -
т и к а и ее х у д о ж е с т в е н н о е р е ш е н и е э т и м о т н ю д ь н е и с ч е р п ы в а ю т с я . Т о л к у я 
р о м а н к а к с т р о г о р е а л и с т и ч е с к о е с о ч и н е н и е , Б э л з а н е п р и д а е т з н а ч е н и я 
е г о р о м а н т и ч е с к о м у д в о е м и р и ю , к о т о р о е о т ч е т л и в о с к а з ы в а е т с я у ж е в 
п р о с т р а н с т в е н н о - в р е м е н н о й с т р у к т у р е п р о и з в е д е н и я . 

Д л я п о н и м а н и я ж а н р о в о й п р и р о д ы « М а с т е р а и М а р г а р и т ы » с у щ е с т в е н ­
но у ж е то. о б с т о я т е л ь с т в о , ч т о Б у л г а к о в н а п и с а л с в о е п р о и з в е д е н и е в 
ж а н р е « р о м а н в р о м а н е » ; н а это о б р а щ а е т в н и м а н и е , н а п р и м е р , О. С о л о ­
у х и н а . 2 0 Р а с с к а з о ж и з н и в М о с к в е о б р а м л я е т с о ч и н е н и е М а с т е р а . П р и н ­
ц и п и а л ь н о в а ж н о , ч т о о б р а з ы д в у х х у д о ж н и к о в — М а с т е р а и р а с с к а з ч и ­
к а — з н а ч и т е л ь н о о т л и ч а ю т с я д р у г от д р у г а . О н и « а в т о р ы » р а з н ы х 
р о м а н о в — р о м а н а о М о с к в е и р о м а н а о П о н т и и П и л а т е . Н о , н е с м о т р я 
н а то ч т о у р о м а н о в р а з н ы е « а в т о р ы » , р а з н ы е м а н е р ы в е с т и п о в е с т в о в а н и е , 
« М а с т е р и М а р г а р и т а » п р е д с т а в л я е т собой ц е л о с т н о е е д и н с т в о . В р о м а н е 
с у щ е с т в у ю т с к р е п ы , с к р ы т ы е от г л а з ч и т а т е л я и в м е с т е с т е м а к т и в н о 
в о з д е й с т в у ю щ и е н а е г о в о с п р и я т и е . Это п р е ж д е в с е г о в р е м я , о б ъ е д и н я ю ­
щ е е оба р о м а н а , а т а к ж е , е с т е с т в е н н о , образ а в т о р а , о б ъ е д и н я ю щ и й г о л о с а 
« р о м а н и с т о в » , в о з н и к а ю щ и й к а к б ы « п о в е р х » с т р о к , — о б р а з , в к о т о р о м 
ч и т а т е л ь и щ е т о т р а ж е н и е л и ч н о с т и с а м о г о п и с а т е л я . 

Т о н к и е , н е з а м е т н ы е с п е р в о г о в з г л я д а с м ы с л о в ы е н и т и п р о н и з ы в а ю т 
д в а р о м а н а , б л а г о д а р я ч е м у в о з н и к а е т к а к б ы т р е т ь е , в ы с ш е е е д и н с т в о , 
о б ъ е м л ю щ е е собой о п и с а н и е , к а з а л о с ь б ы , н е с о п о с т а в и м ы х с о б ы т и й . Э т о 
п р и р а в н е н и е , в ы я в л е н и е с м ы с л а п р о и с х о д и т « н а д с т р о к а м и » , в в о о б р а ж е ­
н и и ч и т а т е л я , н о по с т р о г о й а в т о р с к о й п р о г р а м м е . Е д и н с т в о д в у х р о м а н о в 
п о д ч е р к и в а е т с я т о р ж е с т в о м п р и р о д ы и ж и з н и : к а к и м н о г о л е т н а з а д , 
в з в о л н о в а н ы л ю д и н а д в и г а ю щ е й с я г р о з о й , б у р н ы й п о т о к в о д ы з а л и в а е т 
и у л и ц ы Н и ж н е г о г о р о д а Е р ш а л а и м а и м о с к о в с к и е п е р е у л к и , к л у н е в 
п р а з д н и ч н о е п о л н о л у н и е п о д н и м а ю т « н е з р я ч и е г л а з а » и П и л а т , и И в а -

18 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 331. 
19 Бэлза И. Ф. Генеалогия «Мастера и Маргариты» К Контекст-78. М., 1978. С. 157. 
2 0 См.: Солоухина О. Образ художника и время: (Традиции русской литературы в романе 

М. Булгакова «Мастер и Маргарита») ff Москва. 1987. № 3. С. 179—181. 
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н у ш к а , а о н а з а л и в а е т с в о и м р о в н ы м с в е т о м и Г е ф с и м а н с к и й с а д , и 
П а т р и а р ш и е п р у д ы . О д н о в р е м е н н о в о з н и к а е т с в е т в д в у х р о м а н а х . О д н о ­
в р е м е н н о н а с т у п а е т з д е с ь р а с с в е т . « К о г д а М а р г а р и т а д о ш л а до п о с л е д н и х 
с л о в г л а в ы „ . . . т а к в с т р е т и л р а с с в е т п я т н а д ц а т о г о н и с а н а п я т ы й п р о к у р а ­
тор И у д е и П о н т и й П и л а т " , — н а с т у п и л о у т р о » . Н а д н о в о з а в е т н о й М о с к в о й 
и в е т х о з а в е т н ы м Е р ш а л а и м о м с т о и т о д н а и т а ж е п о г о д а , г р о з о в о й с т е н о й 
н а д в и г а е т с я с в е т о м о д н а и т а ж е л у н а п а с х а л ь н о г о н о в о л у н и я . Д в а г о р о д а 
о к а з ы в а ю т с я в т о ч к е п е р е с е ч е н и я д в у х в р е м е н н ы х к о о р д и н а т . П р и в с е м 
н е с о в п а д е н и и д н е й С т р а с т н о й н е д е л и в М о с к в е и Е р ш а л а и м е , с о б ы т и я , 
и з о б р а ж е н н ы е в п р о и з в е д е н и и , к а к з а м е ч е н о А . К о р о л е в ы м , в к о н ц е 
к о н ц о в « с о л ь ю т с я в о д и н т о р ж е с т в е н н ы й п о т о к » . Это с л у ч и т с я в н о ч ь с 
в е л и к о й п я т н и ц ы н а с у б б о т у , и р а с с в е т с л е д у ю щ е г о д н я и в М о с к в е и 
Е р ш а л а и м е н а с т у п и т « о д н о в р е м е н н о » . 2 1 

В р е м я в л а с т н о н а д в с е м . Н о к а к в о п л о т и т ь — б у к в а л ь н о ! — м ы с л ь о 
т о м , ч т о р у к о п и с и не г о р я т , м ы с л ь о в е ч н о й ц е н н о с т и с о з д а н и й ч е л о в е ­
ч е с к о г о г е н и я , у б е ж д е н н о с т ь в с у щ е с т в о в а н и и « в е р н о й , в е ч н о й л ю б в и » ? 
Т . е . к а к р е а л ь н о , в х у д о ж е с т в е н н о м с л о в е з а п р о г р а м м и р о в а т ь п о в т о р я е ­
м о с т ь в а ж н е й ш и х в ж и з н и ч е л о в е к а с о б ы т и й , я в л е н и й , д у ш е в н ы х с о с т о я ­
н и й ? 

Р е ш е н и ю этой п р о б л е м ы с п о с о б с т в у е т у Б у л г а к о в а о б р а з в р е м е н и . 
В р е м я в р о м а н е « М а с т е р и М а р г а р и т а » и м е е т особое х у д о ж е с т в е н н о е и 
к о н ц е п т у а л ь н о е з н а ч е н и е . Д е й с т в и е р о м а н а в М о с к в е п р о и с х о д и т со с р е д ы 
до в о с к р е с е н ь я , в п о л н о л у н и е , в м а е ; д е й с т в и е р о м а н а о П о н т и и П и л а т е — 
в п я т н и ц у , с у б б о т у , в в е с е н н е е п о л н о л у н и е . « Я с н о , — д е л а е т о т с ю д а в ы в о д 
О. С о л о у х и н а , — ч т о Б у л г а к о в у к а з ы в а е т н а п о в т о р я ю щ е е с я к а ж д ы й г о д 
с о б ы т и е , п р о и с х о д я щ е е и м е н н о в это в р е м я в е с н о й , в п р а з д н и ч н о е , ч т о 
о с о б е н н о п о д ч е р к и в а е т с я п и с а т е л е м , п о л н о л у н и е — П а с х у » . 2 2 Н а это ж е 
о б р а щ а е т в н и м а н и е и А . К о р о л е в , у к а з ы в а ю щ и й н а в о з н и к а ю щ у ю в 
р о м а н е « с м ы с л о в у ю п е р е к л и ч к у е в а н г е л ь с к о й с т р а с т н о й н е д е л и с н е д е л е й 
в о л а н д о в с к о г о с у д а , п е р е к л и ч к у п е р в о г о п р и ш е с т в и я Х р и с т а со в т о р ы м 
п р и ш е с т в и е м . . . С а т а н ы » . 2 3 Т а к и м о б р а з о м , м о с к о в с к и й р я д с о б ы т и й в о с ­
х о д и т к о с н о в н ы м а р х е т и п а м Е в а н г е л и я : п р е д а т е л ь с т в о , д о п р о с , г р е х 
т р у с о с т и , спор об и с т и н е , к р е с т н ы й п у т ь , Г о л г о ф а , в о з м е з д и е и в е ч н ы е 
м у к и с о в е с т и . М о ж н о в с п о м н и т ь и п р и р о д н ы е з н а м е н и я : п о л н о л у н и е , 
т ь м а , и д у щ а я н а оба В а в и л о н а с з а п а д а , и о ч и с т и т е л ь н а я г р о з а в 
ф и н а л е — с к а з а н н о е п о з в о л я е т п о в т о р и т ь : в р е м я в р о м а н е Б у л г а к о в а 
д е й с т в и т е л ь н о и м е е т к о н ц е п т у а л ь н о е з н а ч е н и е , с о в м е щ е н и е в р е м е н н ы х 
п л а н о в о к а з ы в а е т с я ч р е з в ы ч а й н о в а ж н ы м э л е м е н т о м ж а н р о в о й с т р у к т у р ы 
п р о и з в е д е н и я . 

О б р а т и м в этой с в я з и в н и м а н и е и е щ е н а о д и н м о м е н т . « П и л а т л е т е л 
к к о н ц у , — р а с с к а з ы в а л М а с т е р И в а н у , — и я у ж е з н а л , ч т о п о с л е д н и м и 
с л о в а м и р о м а н а б у д у т : „ . . . П я т ы й п р о к у р а т о р И у д е и , в с а д н и к П о н т и й 
П и л а т " » . П о м н я о т о м , ч т о Б у л г а к о в н а п и с а л « р о м а н в р о м а н е » , м о ж н о 
п р е д п о л о ж и т ь , ч т о с л о в а эти в с т р е т я т с я з д е с ь д в а ж д ы . Н о это н е т а к , 
о н и т р и ж д ы в в е д е н ы в т е к с т , з а в е р ш а я три п о с л е д н и е г л а в ы , п р и этом 
з а в е р ш а я п о в е с т в о в а н и я , п р и н а д л е ж а щ и е р а з н ы м а в т о р с к и м г о л о с а м : р а с ­
с к а з ч и к у , М а с т е р у и а в т о р у , ч ь я о с о б а я и н т о н а ц и я п р и с у т с т в у е т в о в с е х 

2 1 Королев А. Москва и Ершалаим: фантастическая реальность в романе М. Булгакова 
• Мастер и Маргарита» // В мире фантастики: Сб. литературно-критических статей и очерков. 
М., 1989. С. 85. 

22 Солоухина О. Образ художника и время. С. 84. 
23 Королев А. Москва и Ершалаим. С. 84. 
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р о м а н а х . Т а к в о е д и н о с в я з ы в а ю т с я р а з н ы е в р е м е н н ы е п л а с т ы и п р и н а д ­
л е ж а щ и е и м л и ч н о с т и . 

Е д и н с т в о р о м а н а « М а с т е р и М а р г а р и т а » о п р е д е л я е т с я н е т о л ь к о с и с ­
темой п р о н и з ы в а ю щ и х м о т и в о в , не п р о с т о « р а с с к а з ч и к о м » , п о в е с т в у ю щ и м 
о « п р а в д и в е й ш и х с о б ы т и я х » , и д а ж е не М а с т е р о м , к о т о р ы й в е с ь у ш е л в 
свое с о ч и н е н и е , р а с т в о р и л с я в н е м , а т о й е щ е более в ы с о к о й п о з и ц и е й , 
н а к о т о р у ю н а п р а в л я е т ч и т а т е л я а в т о р с о б с т в е н н о б у л г а к о в с к о г о р о м а н а , 
в к о т о р о м е с т ь м е с т о и и з м е н я ю щ е м у с я з а в р е м я п о в е с т в о в а н и я р а с с к а з ­
ч и к у и М а с т е р у . Э т а п о з и ц и я и о ц е н к а п р о и с х о д я щ е г о , с о б ы т и й и и х 
у ч а с т н и к о в , а в к о н е ч н о м с ч е т е — с а м о г о т е ч е н и я ж и з н и в ее с у щ н о с т н ы х 
п р о я в л е н и я х г о т о в и т с я в п р о и з в е д е н и и п о с т е п е н н о ; от р е а л ь н о г о ч и т а т е л я 
т р е б у е т с я н а п р я ж е н н а я р а б о т а по с о е д и н е н и ю в с е х в р е м е н , с о б ы т и й и 
г е р о е в в о д и н о б щ и й п о т о к , е г о п р о ч т е н и е п о с т о я н н о в ы в е р я е т с я п р о ч т е ­
н и е м и р е а к ц и я м и « ч и т а т е л е й » , с о з д а н н ы х в р о м а н е , м ы с л ь ч и т а ю щ е г о 
п о с т о я н н о п р о в о ц и р у е т с я « н е я с н о с т я м и » , к о т о р ы е з а т е м ч а с т и ч н о о б ъ я с ­
н я ю т с я , а ч а с т и ч н о о с т а ю т с я т е м и т а й н а м и , п о с т и ж е н и е к о т о р ы х т р е б у е т 
в с е н о в ы х в о з в р а щ е н и й к т е к с т у , т а к к а к к а ж д о е м а л е н ь к о е о т к р ы т и е 
н а д е л я е т р о м а н е щ е б о л ь ш е й г л у б и н о й . 

Д в а р о м а н а , д е й с т в и е к о т о р ы х р а з в о р а ч и в а е т с я в « М а с т е р е и М а р г а р и ­
т е » , р а з л и ч н ы в с т и л е в о м о т н о ш е н и и , н а это у к а з ы в а е т с я , н а п р и м е р , в 
с т а т ь е Г . Л е с с к и с а . 2 4 Н о н е с м о т р я н а п р о с т р а н с т в е н н о - в р е м е н н ы е , с ю ж е т -
н о - т е м а т и ч е с к и е , с т и л е в ы е р а з л и ч и я д в у х р о м а н о в , о н и с о с т а в л я ю т н е ч т о 
г л у б о к о е д и н о е , ц е л о е . И это целое е д в а л и в ж а н р о в о м о т н о ш е н и и 
п р а в о м е р н о о п р е д е л и т ь к а к « р о м а н » ( т . е . п р о и з в е д е н и е , в к о т о р о м по 
т р а д и ц и и п о в е с т в у е т с я о с у д ь б е о т д е л ь н о й л и ч н о с т и и л и г р у п п ы л и ц , 
б и о г р а ф и ч е с к и с в я з а н н ы х м е ж д у с о б о й ) . Х о т я к а ж д а я из с о с т а в л я ю щ и х 
эту к н и г у ч а с т е й и м о ж е т б ы т ь с н е к о т о р ы м п р а в о м н а з в а н а р о м а н о м , 
в м е с т е о н и о б р а з у ю т н е к о е с т о л ь ж е у н и к а л ь н о е ж а н р о в о е я в л е н и е , к а к 
« Г а р г а н т ю а и П а н т а г р ю э л ь » Р а б л е , « Ф а у с т » Г е т е , « В о й н а и м и р » Т о л ­
с т о г о , « В п о и с к а х у т р а ч е н н о г о в р е м е н и » П р у с т а . П о с в я щ е н а э т а к н и г а 
с у д ь б а м ч е л о в е ч е с т в а в е г о и с т о р и ч е с к о м р а з в и т и и , с у д ь б е ч е л о в е ч е с к о й 
л и ч н о с т и к а к с о с т а в л я ю щ е й ч е л о в е ч е с т в о , п р о б л е м е «доброй в о л и » и 
« к а т е г о р и ч е с к о г о и м п е р а т и в а » к а к н е о б х о д и м о г о у с л о в и я с у щ е с т в о в а н и я 
л и ч н о с т и и о б щ е с т в а . П о л е м и к а С а т а н ы с п о к о й н ы м п р о ф е с с о р о м И м м а ­
н у и л о м К а н т о м , н а ч а т а я в 8 0 - е г о д ы X V I I I в е к а , о ч е м В о л а н д с о о б щ а е т 
в п е р в о й г л а в е « М а с т е р а и М а р г а р и т ы » , с о с т а в л я е т и м п л и ц и т н ы й ф и л о ­
с о ф с к и й п о д т е к с т п р о и з в е д е н и я Б у л г а к о в а . 

Ж а н р о в о е е д и н с т в о « М а с т е р а и М а р г а р и т ы » о б н а р у ж и в а е т с я у ж е н а 
п о в е р х н о с т н о м у р о в н е в а н а л о г и я х , к о т о р ы м и с б л и ж е н ы д в а с о с т а в л я ю ­
щ и х э т у к н и г у р о м а н а : н а у р о в н е м а к р о к о м п о з и ц и и с ю ж е т а , п е р с о н а ж е й , 
к о л л и з и й н ы х с и т у а ц и й — в с е г о , в ч е м м а т е р и а л и з о в а л с я з а м ы с е л Б у л г а ­
к о в а . З д е с ь ж е м ы л и ш ь п е р е ч и с л и м в а ж н е й ш и е а н а л о г и и , в о з н и к а ю щ и е 
в т е к с т а х д в у х с о с т а в л я ю щ и х е д и н о е ц е л о е р о м а н о в . 

А н а л о г и я п е р в а я : Е р ш а л а и м — М о с к в а . А н а л о г и я в т о р а я : И е ш у а Г а -
Н о ц р и — М а с т е р . А н а л о г и я т р е т ь я : К а й ф а — Б е р л и о з . А н а л о г и я ч е т в е р ­
т а я : И у д а из К и р и а ф а — А л о и з и й М о г а р ы ч . А н а л о г и я п я т а я : Л е в и й 
М а т в е й — И в а н Н и к о л а е в и ч П о н ы р е в . А н а л о г и я ш е с т а я : т о л п а в м и р е 
а н т и ч н о м , с о в р е м е н н о м и т р а н с ц е н д е н т н о м . 

Д в а р о м а н а , с о с т а в л я ю щ и е « М а с т е р а и М а р г а р и т у » — р о м а н М а с т е р а 
и р о м а н о М а с т е р е , о б р а з у ю т о р г а н и ч е с к у ю е д и н у ю ж а н р о в у ю с т р у к т у р у , 

2 4 См.: Лесскис Г. А. «Мастер и Маргарита» Булгакова: (Манера повествования, жанр, 
макрокомпозиция) // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1979. Т. 38. № 1. С. 54—59. 

4 Русская литература, № 4, 1 9 9 8 г. lib.pushkinskijdom.ru
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о р и г и н а л ь н у ю по с о с т а в у д е й с т в у ю щ и х л и ц , м е с т у д е й с т в и я , с п о с о б у 
р а з в и т и я с ю ж е т а , с о ч е т а н и ю р е а л ь н о г о и т р а н с ц е н д е н т н о г о к а к в о п и с а ­
н и и , т а к и в и н т е р п р е т а ц и и , по с о ч е т а н и ю р а з н ы х ф о р м п о в е с т в о в а н и я , 
п о д ч и н е н н ы х и с т о р и ч е с к о й и ф и л о с о ф с к о й , но б о л ь ш е в с е г о э т и ч е с к о й 
п р о б л е м а т и к е . 

П о д в о д я и т о г с к а з а н н о м у в этой с т а т ь е , з а м е т и м , ч т о с у щ е с т в у ю щ и е 
ж а н р о в ы е о п р е д е л е н и я , з а и с к л ю ч е н и е м у к а з а н и я н а е г о м и с т е р и а л ь н о с т ь , 
в ы г л я д я т по о т н о ш е н и ю к к н и г е Б у л г а к о в а к а к н е д о с т а т о ч н ы е . М ы 
а к ц е н т и р у е м в н и м а н и е н а м и с т е р и а л ь н о м с о д е р ж а н и и р о м а н а , и м е я в 
в и д у п р е ж д е в с е г о ш и р о т у п р о с т р а н с т в е н н о - в р е м е н н ы х г р а н и ц д е й с т в и я , 
з н а ч и т е л ь н о с т ь п р о б л е м а т и к и , о б р а щ е н и е х у д о ж н и к а к б и б л е й с к о м у с ю ­
ж е т у , н а к л а д ы в а е м о м у ( н а п о м н и м о с у щ е с т в о в а н и и в с о в р е м е н н о й Б у л г а ­
к о в у л и т е р а т у р е ж а н р а , н а з в а н н о г о « м и с т е р и е й - б у ф ф » ) н а с е г о д н я ш н ю ю 
ж и з н ь . 2 5 О б р а щ е н и е к э т о м у ж а н р у п р о д и к т о в а н о э п о х о й , в к о т о р у ю ж и л 
и т в о р и л п и с а т е л ь . М н о г о е в н е й б ы л о д о с т о й н о о с м е я н и я , р е з к о й с а т и р ы , 
но о с м ы с л е н и е ее б ы л о в о з м о ж н о л и ш ь в ш и р о к о м и с т о р и к о - ф и л о с о ф с к о м 
а с п е к т е : б и б л е й с к и й с ю ж е т о к а з ы в а л с я при этом и с х о д н о й и в а ж н е й ш е й 
т о ч к о й р а з в и т и я н а в с е х у р о в н я х — и с т о р и ч е с к о м , ф и л о с о ф с к о м , э т и ч е с ­
к о м . С о е д и н и в м и с т е р и а л ь н о е и б у ф ф о н н о е , Б у л г а к о в с м о г т а к г л у б о к о и 
п о л н о , к а к , п о ж а л у й , н и к т о из е г о с о в р е м е н н и к о в , х у д о ж е с т в е н н о о с м ы с ­
л и т ь в р е м я , п р о ц е с с ы р а з в и т и я в С о в е т с к о й Р о с с и и п о р е в о л ю ц и о н н о й 
э п о х и . 

2 5 Напомним о том, что Б. Гаспаров называет «Мастера и Маргариту» «романом-мифом», 
сравнивая его с утопией Т. Манна «Иосиф и его братья» См.: Гаспаров Б. М. Из наблюдений 
над мотивной структурой романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита» I Даугава. 1988. 
№ 10—12; 1989. № 1. 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

© В. Д . Рак 

ПУШКИН В РАБОТЕ НАД ПОЭМОЙ «КАВКАЗ» 
(К ИСТОРИИ ЗАПОЛНЕНИЯ ТЕТРАДИ ПД 830) 

Поэма «Кавказ» — черновая редакция «Кавказского пленника» — начинается в 
рабочей тетради ПД 8 3 0 тщательно оформленным титульным листом на той странице 
(л. 9 ) , где несколько ранее была записана карандашом дневниковая помета, до сих 
пор не получившая удовлетворительного объяснения: «Владимир 1 8 2 0 А(в)густ / 
2 4 » . 

П. В. Анненков, первым опубликовавший эту запись, и вслед за ним П. А. Ефре­
мов и П. О. Морозов считали, что Владимиром Пушкин предполагал назвать героя 
поэмы, к которой он приступал, а его именем и саму поэму. 1 С этим объяснением 
нельзя согласиться по двум причинам. Во-первых (и это главное), имя Владимир ни 
разу не фигурирует даже на ближайших к указанной дате страницах поэмы. Между 
тем, если бы эта гипотеза была справедлива, оно не могло бы исчезнуть столь 
бесследно, поскольку сам факт его записи свидетельствовал бы о том, что Пушкин 
придавал ему какое-то особое значение. Во-вторых, ни самим Анненковым, ни его 
единомышленниками не было дано (и не существует) вразумительного ответа на 
вопрос, зачем1 было Пушкину делать памятную заметку о подобранном для главного 
персонажа имени, да еще с точным указанием даты, тем более что он так никогда 
не поступал ни ранее, ни впоследствии. 

В. Е. Якушкин 2 связал запись с пушкинским замыслом из древней русской 
истории, о котором как о «давно обещанной поэме „Владимире"» упомянул П. А. Вя­
земский в рецензии на «Кавказского пленника». 3 С этим толкованием резко 
полемизировал П. О. Морозов, отстаивая прежнюю интерпретацию,4 но с течением 
времени именно оно утвердилось в пушкиноведении. С ним согласились М. А. Цяв-
ловский 5 и комментатор новейших изданий записей дневникового характера 
Я. Л. Левкович. 6 Гурзуф, где была сделана запись, находится относительно недалеко 
от бывшего Херсонеса Таврического — места крещения Владимира и его женитьбы 
на греческой царевне Анне. Для Пушкина было бы естественным, оказавшись в 
одних краях с этим столь значительным в русской истории городом, вспомнить свои 

1 См.: Пушкин А. С. Соч. СПб., 1857. Т. 7. Ч. 1. С. 66; Соч. — 3-е изд., испр. и доп. / Под 
ред. П. А. Ефремова. СПб., 1880. Т. 1. С. 545; Соч. — 8-е изд., испр. и доп. / Под ред. 
П. А. Ефремова. М., 1882. Т. 1. С. 511; Соч. / Под ред. и с объяснит, прим. П. О. Морозова. 
СПб., 1887. Т. 2. С. 300; Соч. ... с объяснениями их и сводом отзывов критики / Изд. Л. По­
ливанова. М., 1887. Т. 2. С. 56; Соч. и письма / Под ред. П. О. Морозова. СПб., 1903. Т. 3. 
С. 111. 

2 См.: Пушкин А. С. Соч. СПб.: Имп. Акад. наук, 1905. Т. 2. Прим. С. 382, 413—414. 
3 Вяземский П. А. О «Кавказском пленнике», повести соч. А. Пушкина II Сын отечества. 

1822. Ч. 82. № 49. С. 125—126. См. также: Пушкин в прижизненной критике, 1820—1827 / 
Под общ. ред. В. Э. Вацуро, С. А. Фомичева. СПб., 1996. С. 128. 

4 См.: Пушкин А. С. [Собр. соч.] / Под ред. С. А. Венгерова. СПб.: Брокгауз—Ефрон, 
1908. Т. 2. С. 25. 

5 См.: Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты / Подгот. к печати и 
коммент. М. А. Цявловский, Л. Б. Модзалевский, Т. Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 291. 

6 См.: Пушкин А. С. Дневники; Записки / Изд. подгот. Я. Л. Левкович. СПб., 1995. 
С. 249. 
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давние творческие планы, и, с этой точки зрения, предположение В. Е . Якушкина 
выглядит достаточно убедительным. Подтверждают его, казалось бы, нарисованные 
несколько позднее на полях начатой поэмы «Кавказ» (л. 15 , об.) шлем и голова в 
шлеме, говорящие о том, что какая-то тема из древних времен занимала поэта. С 
другой стороны, Вяземский мог узнать от Пушкина о поэме «Владимир» только в 
Петербурге, а в переписке между ними она ни разу не упоминалась. Если Пушкин 
вернулся мыслями к ней в Гурзуфе и счел это достойным быть отмеченным даже 
особой заметкой для памяти с указанием даты, то почему же он более о ней никогда 
не думал, не оставив не только что ни строчки набросков или плана, но даже ни 
единого на нее намека? В конце 1820-го—начале 1 8 2 1 года он перечитывал «Исто­
рию» Карамзина, однако его внимание как возможный герой произведения на сюжет 
из древней русской истории привлек отнюдь не Владимир, а Вадим Новгородский7 

и Мстислав, князь тмутараканский. 8 Эти соображения лишают гипотезу В . Е . Якуш­
кина ее основной опоры. 

В гурзуфском окружении Пушкина не было, насколько известно, никого по 
имени Владимир. Таким образом, приходится констатировать, что загадка разбира­
емой пометы не может быть решена, если чудом не обнаружатся какие-нибудь 
дополнительные сведения о пребывании Пушкина в Крыму. Не оставляя надежды 
на подобное открытие, но понимая реалистически, насколько ничтожна вероятность 
того, что оно когда-нибудь произойдет, необходимо тем временем выявлять и 
критически оценивать все случаи, когда Пушкин мог в эти дни столкнуться прямо 
или косвенно с именем Владимир. В частности, если верно предположение (см. 
ниже, с. 53) , согласно которому в Гурзуфе Пушкин впервые прочел в «Вестнике 
Европы» статью Жителя Бутырской слободы с резким отзывом о «Руслане и 
Людмиле», 9 то в отделе «Объявления о книгах» он узнал бы о выходе двух томов 
«Епических творений» М. М. Хераскова, содержавших, как упоминалось, поэму 
«Владимир». 1 0 Здесь же сообщалось о сборнике «Идиллии» Владимира Ивановича 
Панаева, 1 1 с которым Пушкин встречался в Петербурге в 1 8 1 8 году на заседаниях 
Общества любителей словесности, наук и художеств и о чьих стихотворениях 
высказывался несколько раз позднее весьма пренебрежительно. В предыдущем 
номере были напечатаны стихи Н. Д. Иванчина-Писарева «К новорожденному сыну 
поэта Владимиру» (подпись: Н. И . - П . . . . в ъ ) , 1 2 однако они Пушкину ничего не 
говорили, так как с отцом их адресата, П. И. Шаликовым, он познакомился уже 
после ссылки. 

Применительно к истории заполнения тетради запись о Владимире интересна и 
важна не своим утраченным, вероятно, для нас смыслом, но обозначением даты, 
которая стала некоего рода творческой вехой, знаменовавшей начало систематиче­
ской, продолжавшейся несколько месяцев работы над черновой редакцией «Кавказ­
ского пленника». 

До этой даты, в интервале между 19 и 24 августа 1 8 2 0 года, Пушкин написал 
карандашом в черновом виде и в приводимой ниже последовательности: 1 3 

7 См.: ПД 830, л. 43, 50, 58; ПушкинА.С. Поли. собр. соч. [М.; Л.] : Изд-во АН СССР, 
1948. Т. 7. С. 365—366 (в дальнейшем ссылки на это издание сокращенно: Акад., с указанием 
тома римской цифрой и страницы — арабской). 

8 См. эпилог к «Кавказскому пленнику» (ст. 22) и авторское примечание к нему (Акад. 
IV, 113, 117), также планы поэмы «(Мстислав)» (ПД 832, л. 8—9, 16; Акад. V, 157—158), где 
Владимир предполагался лишь как персонаж, дающий начальный толчок действиям главно­
го героя. 

9 [Глаголев А. Г.]. Еще критика: (Письмо к редактору) / Житель Бутырской слободы / 
Вестник Европы. 1820. Ч. 111. Х° 11. С. 213—220. 

1 0 Там же. С. 243. 
1 1 Там же. С. 243—244. 
1 2 Там же. № 10. С. 117. 
1 3 См.: Рак В. Д. «Гурзуфские» листы рабочей тетради ПД № 830 # Пушкин и его совре­

менники. СПб., 1998. Вып. 1 (40). С. 133—152. 
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— элегию «Погасло дневное светило...»; 
— набросок «Я видел Азии бесплодные пределы...»; 
— эпиграмму «Аптеку позабудь ты для венков лавровых.. .» ; 
— наброски стихотворения «К***» («Зачем безвременную скуку. . .» ) ; 
— предположительно наброски поэмы «Кавказ», находившиеся на вырванных 

позднее листах и потому не сохранившиеся. 
После этого Пушкин оставил надолго карандаш и писал в тетради чернилами, 

заполняя последовательно, с несколькими перерывами, страницу за страницей 
черновым текстом «Кавказского пленника». Однако пользовался он чернилами, в 
том числе и в тетради, еще и до того, как приступил к поэме. 

На л. 7, об. поверх карандашных строк элегии «Зачем безвременную скуку. . .» 
Пушкин расписался шесть раз тем же пером и теми же чернилами, какими на л. 9, об. 
написан эпиграф из «Фауста». Очевидно, это была в буквальном смысле слова проба 
пера перед тем, как начать новое, большое произведение, а место для нее было 
выбрано здесь потому, что записанный на листе карандашом первоначальный текст 
более не был поэту нужен, т. е. был полностью исчерпан. Следовательно, к этому 
времени Пушкин его уже перебелил — и сделал это, разумеется, чернилами. Этот 
автограф неизвестен. 1 4 

Когда на л. 9 появилась загадочная дневниковая помета, предыдущий лист был 
уже, по-видимому, частично использован, потому что если бы он к этому моменту 
оставался чистым, то в соблюдавшейся до тех пор неуклонно прямой последователь­
ности заполнения тетради на нем и была бы сделана запись о Владимире. Если же 
Пушкин случайно пропустил л. 8 , то вероятнее всего он бы это заметил и к нему 
вернулся, когда решил оформить титульный лист поэмы «Кавказ». Наконец, можно 
предположить, что лист был намеренно оставлен пробельным, чтобы то ли еще 
вызревавшая, то ли уже почти готовая и предназначавшаяся здесь быть записанной 
в самом недалеком будущем эпиграмма на М. Т. Каченовского («Хаврониос! ругатель 
закоснелый...») не разорвала текст большого произведения, которое должно было 
занять в тетради много листов подряд. Однако пропустить умышленно чистый лист 
на какое-то время, чтобы на следующем сделать запись о Владимире и едва ли не 
сразу оформить, тут же титульный лист было бы противно самой элементарной 
логике: если запись не помешала титульному листу, то тем более не была бы она 
препятствием для эпиграммы, а сохранение целостности текста еще только задуман­
ной поэмы вряд ли могло сильно заботить Пушкина, так как, начав ее, он через 
некоторое время вторгся на ее страницы с посторонним наброском («[Жуковской] / 
[Как ты шалишь и как ты мил]...» — л. 13) и позднее также неоднократно (л. 24 , об.— 
2 5 , 2 8 — 3 0 , 3 8 — 4 0 ) перемежал ее с другими сочинениями. 

Итак, наиболее вероятно, что беловой текст эпиграммы на Каченовского, которого 
Пушкин счел автором ругательного разбора опубликованных к тому времени 
отрывков из «Руслана и Людмилы», был записан на л. 8 непосредственно перед 
24 августа. Из этого можно заключить, что номер «Вестника Европы» со статьею 
Жителя Бутырской слободы попал в руки Пушкину в Крыму и, может быть, ожи­
дал его в Гурзуфе, привезенный туда С. А. Раевской и ее дочерьми Екатериной 
и Еленой. 

Первоначально на лицевой стороне л. 8 находилось только это стихотворение, 
имея заголовок «Эпиграмма». Позднее здесь же были записаны еще две («Когда б 
писать ты начал сдуру...» и «Как брань тебе не надоела?..») и переправленный во 
множественное число заголовок стал общим для всех трех. В отличие от первой, эти 
эпиграммы точной датировке не поддаются, но и предложенная С. М. Бонди: 

1 4 Не его ли отдал Пушкин для публикации в «Московском вестнике»? Впрочем, стихо­
творение могло подвергаться и дальнейшей переработке, так что не исключена вероятность 
существования также не дошедшего до нас более позднего автографа, не считая находившего­
ся в альбоме В. П. Зубкова и датированного 1 ноября 1826 года. 
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июль—сентябрь 1 8 2 0 года (Акад. II, 1 0 8 2 — 1 0 8 3 ) — должна быть изменена: август 
(после 24)—сентябрь 1 8 2 0 года. 1 5 Еще позднее, в третий прием, на обороте была 
написана четвертая эпиграмма — на гр. Ф. И. Толстого («В жизни мрачной и 
презренной...»), которую С. М. Бонди датировал августом—декабрем 1 8 2 0 года 
(Акад. II, 1 0 8 3 ) . После этого на странице оставалась незаполненной нижняя полови­
на, и Пушкин вернулся к ней лишь в двадцатых числах (до 27 ) июня 1 8 2 2 года, 
использовав это место для переработки по требованию цензуры строк 2 6 9 — 2 7 7 
второй части «Кавказского пленника». 1 6 

Работа в тетради ПД 8 3 0 над черновым текстом «Кавказского пленника» была 
детально прослежена еще в 1930-х годах С. М. Бонди в статье, которая предназна­
чалась быть частью комментария к поэме в юбилейном академическом «Полном 
собрании сочинений» А. С. Пушкина. Это ценное исследование едва не постигла 
несчастливая судьба всех подготавливавшихся тогда комментариев; но, в отличие от 
большинства из них, оно было избавлено от забвения С. Д. Селивановой, изложив­
шей главные наблюдения и выводы С М . Бонди в своей книге, 1 7 редактором которой 
был сам выдающийся текстолог, что позволяет считать соответствующие абзацы 
второй главы, посвященной работе над текстом поэмы, своеобразной авторизованной 
публикацией. В текстологической справке академического издания, составленной 
С. М. Бонди по результатам своего исследования, говорится: «Поэма „Кавказский 
пленник" была написана Пушкиным в 1 8 2 0 — 1 8 2 1 гг. Первоначальная редакция 
поэмы («Кавказ») написана в августе 1 8 2 0 г. Черновик поэмы писался с августа до 
декабря 1 8 2 0 г.» (Акад. IV, 4 6 8 ) . Подробнее начальная фаза освещена С. Д. Селива­
новой: «...судить о том, когда была начата работа над поэмой, когда были написаны 
не дошедшие до нас черновики начальных строф, можно только предположительно. 
Вполне вероятной кажется догадка С. М. Бонди, полагающего, что вряд ли чернови­
ки начала „Кавказа" были написаны намного раньше беловика, т. е. раньше 
августа». Напомнив строки 3 0 — 3 9 из помеченного 26-м июля 1 8 2 0 года Эпилога к 
«Руслану и Людмиле», в которых поэт жалуется на творческий застой, исследова­
тельница заключает: «Маловероятно, что Пушкин писал эти стихи в разгар работы 
над новой поэмой. Скорее всего, начат „Кавказский пленник" в августе 1 8 2 0 г. 
Написав пятьдесят один стих, 1 8 т. е. три отрывка и начало четвертого, Пушкин тогда 
же переписал их набело в записную к н и ж к у » . 1 9 

С этим выводом согласно и предположение (см. выше) о том, что нам не известные 
наброски поэмы «Кавказ» могли записываться карандашом на каких-то из позднее 
вырванных листах. Если это верно, то появились они в тетради между 19 и 
2 4 августа, а к их перебелению Пушкин приступил не ранее второй из этих дат, как 
явствует из памятной заметки о Владимире. 

Перебеление началось с тщательного оформления титульного листа. Линии 
верхней его виньетки в двух местах пересекают карандашную запись поверх буквы 
«В» и цифры «4» . Вокруг цифры « 2 4 » , написанной под датою « 1 8 2 0 А ( в ) г у с т » , как 
раз напротив пробела и практически посредине, виньетка делает нарушающую ее 
симметрию петлю. Расположение цифры относительно верхней карандашной строки 
и отступление от симметрии виньетки являются признаками того, что, выписывая 
линию, рука художника окружала уже имевшийся на странице элемент. 

1 5 Основания, по которым нижней границей С. М. Бонди указал сентябрь, а не более 
поздний месяц, не ясны. Сравнение чернил, которыми написаны эти две эпиграммы, с черни­
лами, определенно употребленными Пушкиным в сентябре (ср., например, л. 7), не опровер­
гает, однако и не подтверждает безусловно его заключения. 

1 6 Исправленными эти стихи Пушкин послал Н. И. Гнедичу в письме от 27 июня 
1822 года (Акад. XIII, 39—40). 

17 Селиванова С. Д. Над пушкинскими рукописями / Отв. ред. С. М. Бонди. М., 1980. 
1 8 Происхождение этой цифры неясно: перебелены сорок пять стихов, причем послед­

ний — неполный. 
^ Селиванова С. Д. Указ. соч. С. 34. 
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Когда титульный лист был готов, Пушкин, кажется, сменил перо и, может быть, 
что-то сделал с чернилами, в результате чего они приобрели темноватый оттенок. 
Перо нужно было опробовать. Для этого, как уже говорилось, Пушкин вернулся на 
л. 7, об., где находился ставший уже ненужным черновик элегии «Зачем безвре­
менную скуку. . . » . В этот, по-видимому, момент родился и был тут же записан 
фрагмент: 

Забудь меня — твоей любви 
Моя душа 

Продолжения не последовало, и Пушкин, зачеркнув написанное, провел внизу 
завершающий горизонтальный штрих. Однако много позднее, дойдя до исповеди 
пленника, он вспомнил эти строки и первую из них использовал в раннем варианте 
буквально (л. 3 1 , об.; Акад. IV, 3 2 1 , сн. 5 ) . 2 0 

Ниже черточки была произведена собственно проба пера: красивым, аккуратным 
почерком написаны слова «И красота», а под ними столбцом шесть вариантов 
подписи, из которых три последних оборваны на разных буквах как неудовлетвори­
тельные. После этого на л. 9 , об. Пушкин так же аккуратно написал эпиграф из 
«Фауста», а на л. 10 заглавие и стал перебелять черновик. На протяжении первой 
строчки чернила меняли оттенок и к концу посветлели, приобретя тот, который 
имеет весь перебеленный текст на л. 1 0 — 1 1 . Второй эпиграф, взятый из неустанов­
ленного сочинения на французском языке, был написан позже другим, небрежным 
почерком и другими чернилами. По содержанию он более подходит к тому времени, 
когда поэма близилась к концу. 

Аккуратно перебеливаемый текст почти сразу начал обрастать поправками. Уже 
на первой странице (л. 10) еще по ходу ее заполнения были переставлены две строки 
(Акад. IV, 2 8 6 , ст. 1 1 — 1 2 ) и еще две изменены (Акад. IV, 2 8 7 , ст. 1 7 — 1 8 ) , а на 
следующей (д. 10 , об.) перерабатывается целый фрагмент (Акад IV, 2 8 7 , ст. 2 3 — 2 6 ) 
и правка оказывается столь обильной, что в конце концов эти строки зачеркиваются 
и последний на тот момент их вариант пишется заново, обозначаемый выделяющими 
черточками сверху и снизу. Тем не менее далее на этой же и на следующей (л. 11) 
страницах текст продолжается как беловой и обрывается на середине стиха («В дыму 
сидели» — Акад. IV, 2 8 8 , ст. 45 ) , не доходя приблизительно на четверть страницы 
до нижнего ее края. Здесь, нужно полагать, у Пушкина исчерпались черновые 
наброски и в работе над поэмой наступила заминка, после которой без какого-либо 
промежуточного перехода, непосредственно с переработки и продолжения последних 
имевшихся стихов, текст возобновился (другим пером, почерком и, кажется, черни­
лами) как черновой и оставался им на всем протяжении в тетради. По наблюдениям 
С. М. Бонди—С. Д. Селивановой, «поэма писалась Пушкиным в последовательности 
развития действия. Однако часто, не удовлетворенный сделанным ранее, поэт 
возвращается к уже написанным стихам, переделывает, правит их; порой же, 
напротив, забегая вперед, набрасывает новые стихи, предназначенные для будущей 
части поэмы». 2 1 

Перебеленный текст прервался на пейзажно-этнографической картине вечера в 
горах, как раз на том месте, где начиналось изображение мирной жизни аула после 
трудового дня. Когда Пушкин к нему вернулся, уже написанные пейзажные строки 
не поддались переделке; решив ими еще заняться в другой раз (что и было сделано, 

2 0 В описании тетради этот набросок определен как не учтенные в академическом издании 
«варианты стихов чернового фрагмента поэмы на л. 31 об.» (Пушкин А. С. Рабочие тетради. 
СПб.; Лондон, 1995. Т. 1. С. 47). Однако в момент записи он вряд ли мыслился Пушкиным 
заготовкою к поэме, так как в этом случае сохранялся бы незачеркнутым, а между тем 
зачеркивание произведено одними чернилами с записью, отличными от употребленных на 
л. 31, об. 

2 1 Селиванова С. Д. Указ. соч. С. 39. 
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и так же безуспешно), Пушкин перешел на л. 11 , об., где стал записывать 
складывавшееся по-новому описание черкесов: 

В косматых [шапках] [бурках] шапках, [(нрзб.)] на порогах 
[Си(дят)] Черкесы [бранные] [(нрзб.)] [гордые] мирные сидят 

ит. д. (ср.: Акад. IV, 289). 

Именно этими стихами, в измененной редакции, открывается беловой автограф и 
печатный текст «Кавказского пленника». На этом основании в разделе академиче­
ского издания «Другие редакции и варианты» С. М. Бонди выделил «Первоначаль­
ную редакцию начала поэмы» (сорок пять перебеленных на л. 1 0 — 1 1 стихов с 
включенной сюда же, вопреки последовательности творческого процесса, более 
поздней их переработкой — Акад. IV, 2 8 6 — 2 8 9 ) и «Основной черновик поэмы» 
(Акад. IV, 2 8 9 и след.). Между тем перебеленное начало мыслилось Пушкиным 
входящим в общий черновик поэмы. Это явствует, например, из того, что цифры 
« Ѵ Ь и « Ѵ І Ь , проставленные на л. 16 для обозначения главок, продолжают общую, 
введенную с самой первой страницы нумерацию, в которой, правда, забыта цифра 
«V». О том, что разделенные С. М. Бонди части составляли единое целое, говорит и 
возвращение (судя по чернилам, по крайней мере дважды) на л. 10 , об.—11, когда 
уже шла работа над «основным черновиком». Так, например, лишь на более поздней 
стадии могла быть зачеркнута на л. 10 , об. цифра «III», причем следующей 
страницей в этот раз поэт не занимался и на цифру «IV» не обратил внимания, так 
что она осталась неизмененной. Предпосылки того, что исходное начало со временем 
окажется лишним и будет исключено (с переносом из него ряда стихов в другое 
место), возникли тогда, когда сцена ожидания в засаде и пленения героя поэмы стала 
дополняться эпизодами, непосредственно к ней не относящимися и представлявши­
ми собою беглые эскизы некоего более обобщенного описания воинственного черкеса. 
На л. 1 6 — 1 7 , об. в характеристику героя вклинился отделенный от нее горизонталь­
ными черточками набросок сцены убийства путника стрелою, пущенною из засады 
(Акад. IV, 3 1 5 ) . Хотя, на первый взгляд, он по содержанию не связан с главками, 
которыми на той стадии открывалась поэма, совершенно от них независимым он не 
был, потому что приблизительно в это же время, судя по чернилам на л. 14, об., 15 , об., 
записывается на л. 11 , т. е. на соседней с эпизодом пленения странице, другой 
набросок боевого столкновения путника и черкеса (Акад. IV, 3 1 4 — 3 1 5 ) , похожий по 
характеру на тот, о котором шла речь выше. Выбор места для этих строк на 
развороте с эпизодом пленения, хотя там чистое пространство оставалось узкою 
полосою лишь по левому полю и по низу страницы, является признаком существо­
вания между ними какой-то если не прямой, композиционной, то во всяком случае 
ассоциативной связи. В подобном же отношении к началу стоял, видимо, и набросок 
на л. 16 , об.—17. Разрушение предвещала, наверное, и зарисовка на л. 17, об.—18 
(Акад. IV, 2 9 9 ) возвращения горцев в аул после трудового дня. В ней повторились, 
но тут же были зачеркнуты два стиха из аналогичного наброска на л. 11 («Влекутся 
с праздными сохами Четы медлительных волов» — ср.: Акад. IV, 2 8 8 и 2 9 9 ) , где 
тогда же против них приписывается сочетание «С полей», вошедшее в текст на л. 18 . 
Вполне вероятно, что на л. 17, об.—18 Пушкин еще раз пытался доработать 
фрагмент, предназначая его по-прежнему для начала и потому отчеркнув от 
естественного, казалось бы, его продолжения («Зажглися в хижинах огни» — Акад. 
IV, 3 0 0 , сн. 16); однако тот факт, что уже намечалось продолжение зарисовки, 
связанное, в свою очередь, с дальнейшим повествованием, говорит о том, что 
повторение будет устраняться за счет эскиза в начале поэмы. 

Предпосылки стали обретать реальность позже, когда в записанном на л. 2 4 . об. 
плане развития сюжета появился пункт «Черкес», который впоследствии вобрал в 
себя и засаду, и бой, и скачку с пленником на аркане, а решающий отказ от 
исходного начала произошел лишь в окончательном плане поэмы (л. 3 9 , об.), 
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оформившемся уже тогда, когда черновик был почти завершен и ненаписанными 
оставались три последних пункта («Набег», «Ночь», «Побег» — см.: Акад. IV, 
2 8 5 — 2 8 6 ) . 

Если допустить, что карандашная запись о Владимире была сделана в тот самый 
день, который в ней назван (24 августа), и тогда же был оформлен титульный лист, 
то в Гурзуфе, откуда Пушкин уехал 5 сентября, он мог работать в тетради над 
поэмой по самому большому счету 12 дней, а на самом деле, конечно, меньше. 
Находясь в пути 16 дней, он вряд ли ею занимался, хотя во время остановки в Одессе 
сочинил небольшое стихотворение. Прибыв в Кишинев 21 сентября, он сначала 
закончил элегию «Погасло дневное светило...», которую послал брату в письме от 
24 сентября. По-видимому, лишь после этого, т. е. не ранее 25 сентября, он вернулся 
к поэме и работал над нею, с несколькими остановками, до конца года. 

Определить с уверенностью, на каком месте Пушкин остановился в Гурзуфе и 
соответственно с какого продолжил в Кишиневе, не представляется возможным. 
Судя по оттенкам чернил, почерку и характеру записей, в черновике образовался 
непрерывный, однородный массив текста от л. 11 , об. до л. 24 (лицевая сторона) 
включительно. Верхняя его граница приходится на стык с перебеленным началом 
поэмы. На последней странице массива, где совершается переход к описанию 
Кавказа глазами пленника, произошла явная заминка (горный пейзаж по-прежнему 
не давался поэту — см.: л. 24 ; Акад. IV, 3 1 0 — 3 1 1 ) и вызванный ею перерыв, во 
время которого Пушкин обдумал и составил план продолжения поэмы (л. 24 , об.), а 
затем отвлекся на стихотворение «Дочери Черного Георгия (Кара Георгий)» (л. 25 и 
24, об.), помеченное «Кишенев 5 окт.(ября)». На обоих стыках менялись чернила, 
перо и характер письма. 

Совокупность всех этих особенностей автографа подсказывает, что наиболее 
вероятным местом, на котором Пушкин остановился в Гурзуфе, был один из сты­
ков. 

С. М. Бонди, усматривавший смену чернил не на л. 2 4 , об., а на лицевой стороне 
и соответственно конец массива на л. 2 3 , об., где, кстати, внизу страницы стоит знак 
завершения раздела поэмы, считал, что л. 1 1 , об.—23, об. (от: «В косматых шапках 
на порогах» до: «Он не хотел воспоминать» — Акад. IV, 2 8 9 — 3 1 0 ) были написаны 
в Гурзуфе, а в Кишиневе, между 21 сентября и 5 октября, лишь не сложивший­
ся набросок описания Кавказа через восприятие героя поэмы (от: «Казалось плен­
ник терпеливый» до: «[Казбек] [Къ] [венец]» — л. 2 4 ; Акад. IV, 3 1 0 — 3 1 1 ) и план 
(л. 24 , о б . ) . 2 2 Однако существуют обстоятельства и признаки, которые вызывают 
сомнение в справедливости этой гипотезы. Она не учитывает, в частности, того, что 
в Гурзуфе Пушкин писал, кроме всего прочего, не дошедшие до нас «Замечания на 
черноморских и донских казаков» (о существовании этого сочинения он сообщил 
брату сразу по приезде в Кишинев в письме от 24 сентября 1 8 2 0 года — Акад. XIII , 
18) . 

Написать менее чем за две недели более 3 0 0 стихов на 26 страницах и, кроме 
того, еще «Замечания» было бы примечательным взлетом творческой активности, 
который наложил бы свой отпечаток на распорядок дня поэта. Между тем ни в 
только что упоминавшемся письме к брату, ни в ретроспективном «Отрывке из 
письма к Д.» , ни в записанных П. И. Бартеневым воспоминаниях М. Н. Волкон-

2 2 Селиванова С. Д. Указ. соч. С. 40. Здесь допущены неточности. Исследовательница 
пишет: «...первые строки черновика поэмы (до стихов «Не вдруг увянет наша младость...» и 
след.) созданы в очень короткий срок: в конце августа—первых числах сентября». Двадцать 
шесть страниц, написанных, согласно С. М. Бонди, в Гурзуфе, нельзя назвать «первыми стро­
ками черновика»; приводимый стих находится на л. 22, об., так что к «след.» отнесены целые 
две страницы текста, содержащие 24 стиха, не считая зачеркнутых. К сожалению, последняя 
неточность повторена (со ссылкою на С. Д. Селиванову) в авторитетном справочном издании: 
Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, 1799—1826 / Сост. М. А. Цявловский; отв. ред. 
Я. Л. Левкович. 2-е изд., испр. и доп. Л., 1991. С. 658. 
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ской — нигде не мелькнуло ни единого намека на что-либо подобное, а напротив, все 
свидетельствует об ином времяпровождении. Наконец, тонкое различие оттенков 
чернил, воспринимаемое всегда очень субъективно и зависящее от многих факторов 
как в процессе письма, так и в момент чтения (состояние пера, глубина обмакивания 
его в чернильницу, помешивание ее содержимого, род освещения, при котором 
происходит чтение, состояние зрения читающего, его пол и возраст и мн. др.), не 
может служить достаточным и никоим образом единственным аргументом в пользу 
того или иного предположения. В описываемой тетради можно указать немало 
примеров того, как оттенок чернил меняется не только в пределах страницы, но и 
строки, и даже слова (см. л. 5 и первую строку на л. 11 , об.). К тому же, само собою 
разумеется, резкая смена чернил отнюдь не обязательно происходила после смены 
места или перерыва в работе. И во всяком случае, чернила, определенно употребляв­
шиеся Пушкиным в самые первые дни по приезде в Кишинев (см. л. 7 и письмо к 
брату от 24 сентября 1820 года — ПД 1 2 6 1 , л. 6—9) , более похожи на те, которыми 
заполнена первая страница «основного черновика» (л. 11 , об.), нежели на те, 
которыми, по мнению С. М. Бонди, Пушкин продолжил черновик поэмы в Кишине­
ве (л. 2 4 ) . 

Возражения против гипотезы о гурзуфском происхождении л. 11 , об.—23, об., 
хотя и веские в своей совокупности, не достаточны, однако, чтобы признать ее 
опровергнутой. То же справедливо и в отношении альтернативы, согласно которой в 
Гурзуфе Пушкин остановился на перебеленных сорока пяти стихах и вернулся к 
поэме уже в Кишиневе. Таким образом, приходится констатировать, что на рас­
сматриваемый вопрос нельзя дать категорического, однозначного ответа. Впрочем, 
за рамками творческой истории «Кавказского пленника» он имеет лишь одно 
практическое приложение — датировку небольшого зачеркнутого фрагмента на 
л. 1 3 : 

[Жуковской] 
[Как ты шалишь и как ты мил] 
[Тебя хвалить тебя порочить] 

(Акад. II, 4 6 7 ) . 

Эти три аккуратные строки вверху страницы, предназначавшиеся, возможно, 
для какого-то задумывавшегося стихотворного послания, 2 3 родились, судя по 
чернилам, в процессе работы на л. 12 . Как побочные, мелькнувшие в голове 
заготовки Пушкин их записал на ближайшей свободной странице; когда же 
подошла к концу предыдущая ей (л. 12 , об.), где последней строкой написан стих 
«Открыл он очи и с трудом», продолжение («С невольным стоном приподнялся») 
было размещено между строк тогда же зачеркнутого фрагмента, который, следова­
тельно, можно датировать двояко: или около (не ранее) 25 августа (если принять 
гипотезу С. М. Бонди), или двадцатыми числами (видимо, около и не ранее 25) 
сентября 1 8 2 0 года. 

С какого бы места Пушкин ни возобновил работу над «Кавказским пленником» 
в Кишиневе: с л . 11 , об. или л. 2 4 , — он до этого возвращался к первым заполнен­
ным в Гурзуфе карандашом листам и поверх уже имевшихся на них рисунков и 
текстов записал несколько стихотворений, двигаясь, вероятно, как и ранее, в прямой 
последовательности.2 4 

2 3 Стих «Как ты шалишь и как ты мил» использован в стихотворении «К Языкову» 
(«Языков, кто тебе внушил...», 1826). 

2 4 О причинах выбора Пушкиным для работы листов, на которых находились карандаш­
ные тексты и рисунки, см.: Рак В. Д. Указ. соч. С. 142—144. Одной из них могло быть 
нежелание разрывать текст поэмы не относящимися к ней вкраплениями. Но поскольку с 
небрежно написанным черновиком Пушкин так поступил едва ли не в самом начале (л. 13), 
то избегать посторонних записей он мог, по-видимому, лишь до тех пор, пока в тетради 
находился только аккуратно перебеленный текст. Иначе говоря, коль скоро записи поверх 
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Первым, должно быть в промежутке между концом августа—20 сентября 
1820 года, был написан черновик элегии «Увы! зачем она блистает. . .» , 2 5 от которого 
сохранились обрывки на корешке вырванного листа (л. 4а) . Более точная датировка 
этого автографа невозможна, так как пометы «Юрзуф» в первой беловой редакции 
(л. 4 , об.) и « 1 8 2 0 Юрзуф» во второй (ПД 8 3 3 , л. 3) обозначают, как вытекает из 
наблюдений В . Б. Сандомирской, 2 6 не время, когда стихотворение было создано, а 
место, с которым соотносится его лирическое содержание и где родился его замысел. 
К этой элегии Пушкин возвратится через несколько месяцев, в Киеве, и на развороте 
с черновиком, слева, где давно оставалась чистая страница (л. 4 , об.), а далее с 
переходом в обратном направлении на лицевую сторону (л. 4 ) , где под выпискою из 
Данте тоже было незаполненное пространство, напишет первую беловую редакцию. 
Произойдет это, согласно пометам под нею, 8 и 9 февраля 1821 года. 

20 сентября, согласно послетекстовой помете, 2 7 была написана в тетради элегия 
«Мне вас не жаль, года весны моей...» (л. 5) , и тогда же на том же листе — цитата 
из неустановленной французской песенки: «L'amant que j 'adore . . .» . В этот день 
Пушкин выехал из Одессы в Кишинев. 

К 24 сентября была завершена работа над элегией «Погасло дневное светило.. .», 
начатая в «чернильном» варианте, видимо, не позднее 21 сентября, а может быть и 
ранее. 2 8 В тетради сохранился черновой набросок стихов 3 3 — 3 8 (л. 7) . 

Около 24 сентября, после элегии «Погасло дневное светило...», был на том же 
листе записан набросок «В забвеньи чистом насладись...». 

Отправив брату письмо, к которому была приложена перебеленная элегия, 
Пушкин вернулся к поэме. Если принять гипотезу С. М. Бонди, то из нее вытекает, 
что вдохновение к поэту долго не приходило и он застрял на том самом листе (л. 2 4 ) , 
с которого возобновил работу. Согласно альтернативному предположению, после 
24 сентября Пушкин исписал черновиком на едином порыве 25 страниц тетради и 
остановился лишь дойдя до л. 2 4 . Так или иначе, при любом из этих двух раскладов, 
именно на этом листе около (до) 5 октября случилась заминка. В это время Пушкин 
ощутил необходимость привести в порядок свои мысли и продумать дальнейшее 
развитие сюжета. 

В результате на л. 2 4 , об. появился план (Акад. IV, 2 8 5 ) , и в процессе записи он 
перетерпел существенные изменения. Так, первоначально в нем значился пункт 
«Девы», предполагавший, вероятно, некую общую этнографическую зарисовку, 
которая продолжала бы пункты «Песни», «Игры», «Черкес», т. е. картины быта 

карандашного слоя были сделаны до возобновления работы над поэмой в Кишиневе, то появ­
ляется еще один (к сожалению, косвенный и не выходящий за рамки догадки) аргумент в 
пользу предположения о том, что в Гурзуфе Пушкин не продвинулся далее перебеления 
имевшихся у него набросков. 

2 5 Иную датировку предложила В. Б. Сандомирская. Считая записанный на л. 7 набро­
сок: 

В забвеньи чист(ом)<?) насладись — 
Наслушайся речей волшебных — 
Красы небесной наглядись 

— «более ранним этапом» создания элегии «Увы! зачем она блистает...» и датировав его убеди­
тельно 20—24 сентября 1820 года, исследовательница к этим числам отнесла и рождение замысла 
стихотворения (Сандомирская В. Б. О первом наброске стихотворения «Увы, зачем она блистает»: 
(К вопросу о датировке) ff Временник Пушкинской комиссии. Л., 1986. Вып. 20. С. 137—139), 
хотя в другом месте той же статьи утверждала, что дата «1820. Юрзуф» является датой замысла 
и создания элегии (Там же. С. 136). Из этого следует, что черновик элегии был написан между 
началом двадцатых чисел сентября 1820 года и 8 февраля 1821 года. Однако связь между наброс­
ком и элегией представляется очень спорной (см.: Рак В. Д. Указ. соч. С. 146—149), и как следст­
вие этого возможна и другая датировка. 

2 6 Сандомирская В. Б. Указ. соч. С. 136. 
2 7 О чтении этой пометы см.: Сандомирская В. Б. Указ. соч. С. 138. 
2 8 О датировке см.: Там же. С. 139. 
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горского народа. Исправив множественное число на единственное, Пушкин карди­
нально изменил содержание пункта: в этом варианте развивался намеченный на 
предыдущих страницах отрывочными набросками мотив любви младой черкешенки 
к пленнику. Далее последовало «Воспоминанье», а строкою ниже Пушкин начал 
записывать пункт «Проща(нье)», но, не окончив слова и зачеркнув его, рядом стал 
намечать новый эпизод «Портр(ет)». Что имелось в виду, возможны разные догадки; 
например, у пленника мог оказаться медальон с «образом девы милой», которая и 
в черновой, и в беловой редакциях ему является в видениях «чудным призраком» 
(л. 35 , об.—36; Акад. IV, 3 2 8 — 3 2 9 ; в основном тексте: ч. II, стихи 8 2 — 9 1 ) . Опять же 
не дописав слова, Пушкин отказался от этого пункта и вернулся к «Прощанье», под ко­
торым поставил завершающий спиральный росчерк. Очевидно, на этой стадии после испо­
веди героя, поняв безнадежность своей любви, черкешенка помогала ему бежать. 

Закончив план, Пушкин, вероятно, прошелся по нему глазами еще раз и решил 
уточнить обстоятельства, при которых совершилось бы освобождение из плена. 
Дополнять он начал слева от исключенной строки «[Проща(нье)] [Портр(ет)]», но, 
не дописав второй буквы (вследствие чего получилось нерасшифровываемое «Но» 
вместо понятного «На(паденье)»), перенес приписку вправо от основного столбца, и, 
когда она была сделана, последними пунктами стали: 

«Воспоминанье — 
Нападенье — 
[война] 
Прощанье 
Побег —». 

В этом плане явственно проступают сюжетные контуры основного текста «Кав­
казского пленника», начиная приблизительно с 201-го стиха первой части. Не совсем 
ясен, однако, пункт «Нападенье / [война]». И в более позднем плане (л. 3 9 , об.; 
Акад. IV, 2 8 6 ) , и в черновых набросках (л. 4 0 , об., 4 1 ; Акад. IV, 3 3 4 , 3 3 5 ) , и в 
основном тексте (ч. II, стих 178) говорится о набеге, в который отправляются «дикие 
питомцы брани». По-видимому, «Нападенье» и должно было означать «набег», но 
самого этого слова Пушкин еще не нашел. Однако нельзя исключать вероятности 
того, что в первом варианте приписки предполагалось нападение русских войск (или 
казаков) на черкесов, сражение между ними («война»), во время которого, пользуясь 
суматохою и отсутствием надзора, пленник должен был бежать, в чем ему помогла 
бы черкешенка («Прощанье»). 

Слева от спирального росчерка, т. е. после того как план был составлен по 
крайней мере в первом варианте, Пушкин расположил другой столбец из 9 пунктов, 
которые С. М. Бонди определил как «План начала поэмы» (Акад. IV, 2 8 5 ) . Действи­
тельно, последовательность обозначенных в нем эпизодов соответствует в основном 
уже написанному тексту и выглядит наметкою, как соединить в связное целое 
имеющиеся наброски. 2 9 Начало поэмы остается еще прежним, но первый пункт этого 
плана: «Черкес» — образует параллель так же сформулированному пункту предыду­
щего и позднее строки «Ждет ( ? ) » и «Бой» войдут в набросок на л. 5 9 , об. «[Нередко 
он в глуши] таится» (Акад. IV, 315 ) , написанный уже после того, как в плане на 
л. 3 9 , об. начало поэмы станет другим. Набросок явится основою стихов 2 5 7 — 2 6 3 
первой части, продолжив описание вооруженного черкеса и притянув к себе для 
эпизодов «Ждет» и «Бег» ряд стихов из бывшего начала. Таким образом, первые 
четыре пункта «(Плана начала поэмы)» как бы предвосхищают и детализацию 
пункта «Черкес» в верхнем столбике. 

2 9 Неясным остается предпоследний пункт. С. М. Бонди прочел его «Хата» (Акад. IV, 
285), а С. А. Фомичев «Хар(актер) ( ? )» . Второе чтение кажется предпочтительнее, но не 
бесспорно; для обоих может быть найдено соответствие в тексте. 
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Обдумав план поэмы, Пушкин от нее отвлекся и 5 октября на л. 2 5 — 2 5 , об. запи­
сал беловой текст стихотворения «Дочери Карагеоргия», которое тогда называлось 
«Дочери Черного Георга (Кара Георгия)». Несколько строк его не удовлетворили, и 
он испещрил их многослойною правкою, перешедшей и на предыдущую страницу 
(л. 24 , об.), где внизу, под планами, приблизительно треть оставалась чистой. 

Затем (очевидно, уже после 5 октября) Пушкин приступил к реализации плана и 
в процессе сочинения, с самого начала, неоднократно отступал от его последователь­
ности, создавая не связный текст, а часто лишь фрагменты, которые предполагал 
затем соединить. Стихи на л. 26 («Порою вечера ненастной ~ Под влажной буркою 
сидел» — Акад. IV, 3 1 1 — 3 1 2 ) соответствуют первому пункту («Буря — Бешту»). На 
обороте следуют строки, предваряющие и вводящие картины горского быта («Но 
больше русского вниманье ~ И легкость ног и силу длани» — Акад. IV, 3 1 2 — 3 1 3 ) , 
но переходят они не в намеченные планом «Песни» или «Игры», а, минуя их, сразу 
в описание черкеса («Смотрел по целым он часам ~ Летел к набегам приучаясь» — 
Акад. IV, 3 1 2 — 3 1 3 ) . Последней процитированной строкой Пушкин дошел до конца 
л. 2 6 , об. и, открывая л. 27 , намеревался от изображения черкеса на коне перейти 
к внешности, одежде и военным доспехам горцев, но, когда написал начало верхней 
строки: «Он любовался», ему на какое-то мгновение, видимо, показалось, что здесь 
естественно будет вернуться к пропущенному пункту «Игры», и, зачеркнув верхнюю 
строку, он написал вторую: «Любил их игры» (Акад. IV, 3 1 3 , сноска 6а). Однако по 
этому руслу перо не пошло, а сразу возвратилось в старое, продолжив портрет 
черкеса, который, в дополнение к первоначальным стихам на л. 2 6 , об., занял еще 
полностью лицевую страницу л. 27 и верхнюю четверть оборотной («Он любовался 
красотою ~ Непобедимый, непреклонный» — Акад. IV, 3 1 3 — 3 1 4 ) . Отсутствие 
каких-либо помет, которые связали бы эту зарисовку с рассказом о засаде, пленении 
путника и скачке с влекомой на аркане добычей, является признаком того, что 
написанное в Гурзуфе начало поэмы еще не дезинтегрировалось и оставалось в 
творческом сознании автора прежним. 

Завершив описание черкеса, Пушкин обратился наконец к играм горских юношей 
(«Бывало в светлый Рамазан ~ Сражают в облаках орлов» — л. 27 , об.; Акад. IV, 
314) . Сверху и снизу этот фрагмент отчеркнут, что могло означать его перенос в 
другое место, но в основном тексте никакой перестановки не произойдет и будет 
сохранена последовательность чернового. 

Затем воображение поэта было увлечено какими-то ассоциациями далеко вперед, 
и внизу страницы он сделал заготовку на будущее — к признанию пленника 
черкешенке («Как тяжко мертвыми устами ~ Упав на перси к (ней) главой» — 
л. 27 , об.; Акад. IV, 3 2 9 ; 3 0 ср. основной текст: ч. II, стихи 6 8 — 7 5 ) . 

Между л. 2 7 и 28 вырваны три листа. Когда их Пушкин изъял и чистыми ли для 
какой-то цели либо заполненными (а в этом случае зачем и почему), установить 
невозможно, как и то, прерывалась ли в этом месте работа над «Кавказским 
пленником». Но и без ответа на этот вопрос очевидно, что гладкое, последовательное 
ее течение на какое-то время нарушилось. После неожиданного забегания вперед 
Пушкин, даже если не отвлекался от поэмы, а вырвал листы когда-то раньше, 
совершил еще более неожиданный глубокий экскурс назад, к четвертой главке, 
занявшись на л. 28 переработкой ее начальных строк (Акад. IV, 3 1 6 , под редактор­
ским обозначением «Наброски нового начала поэмы»). В основной редакции этот 
фрагмент передвинется в конец поэмы, где станет введением к эпизоду «Побег» 
(ч. II, стихи 2 1 4 — 2 2 1 ) ; но об исходном его назначении заменить стихи на л. 11 (от: 
«На темной синеве небес» и до конца страницы) говорит обычная для Пушкина в 
подобных случаях помета («В своем ауле и проч.») и включение в него в перерабо­
танном виде двух строк раннего текста. 

Здесь ошибочно указано, что фрагмент находится на л. 36, об. и 37. 
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За бессистемными перескоками с одной темы на другую, вызванными, очень 
вероятно, хотя и не обязательно, какими-то творческими затруднениями, или 
поисками, или обдумыванием, в работе над поэмой следовал опять перерыв, во время 
которого Пушкин сочинил в черновом виде надпись «К портрету Вяземского» 
(«Судьба свои дары явить желала в нем.. .») (л. 28) и знаменитую «Черную шаль» 
(л. 2 8 , об.—29) . Оба стихотворения датируются традиционно и бесспорно октябрем 
1 8 2 0 года (Акад. II, 1 0 8 1 — 1 0 8 2 ) ; в интересах реконструкции хронологии заполне­
ния тетради можно попытаться определить несколько точнее время, когда Пушкин 
находился на этих страницах. 

Вспоминая встречу с Пушкиным 2 ноября 1821 года, на следующий день после 
состоявшегося в кишиневском театре знакомства, В. П. Горчаков писал: «В это утро 
много было говорено о так названной Пушкиным Молдавской песне „Черная шаль", 
на днях им только написанной. Не зная самой песни, я не мог участвовать в 
разговоре; Пушкин это заметил и по просьбе моей и (Ф. Ф.) Орлова обещал мне 
прочесть ее; но, повторив вразрыв некоторые строфы, вдруг схватил рапиру и начал 
играть ею ( . . . ) я снова попросил Пушкина прочесть мне Молдавскую песню. Пушкин 
охотно согласился, бросил рапиру и начал читать с большим воодушевлением; 
каждая строфа занимала его, и, казалось, он вполне был доволен своим новорожден­
ным творением. При этом я не могу не вспомнить одно мое придирчивое замечание: 
как же, заметил я, вы говорите: „в глазах потемнело, я весь изнемог", и потом: 
„вхожу в отдаленный покой"».31 Сообщение о том, что «Молдавская песня» была 
сочинена за несколько дней до 2 ноября, т. е. в последних числах октября, 
подтверждается описываемой в этом же пассаже манерой декламации Пушкина, 
который наслаждался каждым прочтенным вслух двустишием, что было естествен­
ной реакцией, если стихотворение, действительно, было только что написано. 
Примечательно, что В. П. Горчаков цитирует текст, в котором приведенный им стих 
17 читался как и в двух прижизненных публикациях: «Вхожу в отдаленный покой 
я один» (Акад. II, 6 3 4 ) , 3 2 а в черновой редакции: «В покой отдаленный вошел я 
один» (л. 2 9 ; Акад. II, 6 3 2 ) . Этот же текст цитируется и в рассказе о встрече 
8 ноября Пушкина с М. Ф. Орловым: «Вошел Пушкин, генерал его обнял и начал 
декламировать: „Когда легковерен и молод я был" — и п р . » . 3 3 Вызывает, естествен­
но, сомнение, можно ли доверять цитатам в воспоминаниях, написанных почти три 
десятилетия спустя после событий, о которых идет речь; мемуарист, подвергший 
свои давние дневниковые записи существенной переработке,3 4 мог держать перед 
собою на столе для справок том стихотворений Пушкина. Так оно и было на самом 
деле. Стихотворения «Виноград» («Не стану я жалеть о розах. . .») , «Чедаеву» («К 
чему холодные сомненья...»), «О дева роза, я в оковах...» Горчаков упоминает и 
цитирует, рассказывая об осени 1820 года, 3 5 в то время как написаны они были в 
1 8 2 4 году. Совершенно очевидно, что он опирался на одно из прижизненных 
изданий «Стихотворений Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 или 1829 ) , где эти стихотво­
рения были самим автором отнесены к 1 8 2 0 году. Пояснение Горчакова о том, что 
«Послание Чаадаеву» (так в мемуарах!) было написано «с морского берега Тавриды», 
воспроизводит мистифицирующую помету, напечатанную в этих сборниках; оттуда 
же взято и заглавие «Подражание турецкой песне», которым названо в воспомина-

3 1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1985. Т. 1. С. 241—242. «Летопись 
жизни и творчества А. С. Пушкина, 1799—1826» датирует этот эпизод интервалом «Ноябрь 
2 ... 7» (с. 247). 

3 2 Так в «Сыне отечества» и «Стихотворениях А. Пушкина» 1826 года. В беловом авто­
графе (ПД 885), «Благонамеренном» и «Стихотворениях А. Пушкина» 1829 года: «В покой 
отдаленный вхожу я один». 

3 3 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 243. В черновике: «В то время 
как м(олод) и счастлив я был» (ПД 830, л. 28, об.; Акад. И, 631). 

3 4 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 507. 
3 5 Там же. С. 263. 
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ниях стихотворение «О дева роза, я в оковах.. .». Однако, если бы Горчаков держал 
перед глазами печатный текст «Черной шали», когда писал о своем первом 
знакомстве с нею, он не допустил бы ошибки, цитируя 16-й стих (у Пушкина: «Глаза 
потемнели, я весь изнемог»); значит, он справлялся со своим дневником, где был 
записан эпизод обсуждения с Пушкиным двух строк, а может быть, и само 
стихотворение в том виде, как оно распространялось по Кишиневу и далее в первые 
дни ноября 1 8 2 0 года. 3 6 

Итак, если верить Горчакову (а точное указание даты и особенности цитирования 
к этому располагают), в последних числах октября 1820 года существовал промежу­
точный между черновой и беловой редакциями, близкий к последней текст, который 
Пушкин читал в кругу знакомых и который, распространяясь устно и в списках, 
претерпевал неизбежные искажения. Если далее принять, что между этим промежу­
точным текстом и ему предшествовавшей черновой редакцией прошло хотя бы 
несколько дней, то ее создание сдвинется к началу двадцатых чисел. С другой сто­
роны, если 25 страниц черновика поэмы (л. 11 , об.—23, об.) Пушкин написал — 
безразлично в Гурзуфе или Кишиневе — не более (а реально, конечно, менее) чем 
за 13 дней, то подобные же, судя по почерку, характеру и объему зачеркиваний, а 
также другим исправлениям, пять страниц (л. 2 6 — 2 8 ) между стихотворением 
«Дочери Георга Черного» (5 октября) и надписью к портрету Вяземского, за которой 
в тетради следует «Черная шаль», были, по всей вероятности, заполнены не позднее 
числа десятого—двенадцатого. 3 7 Таким образом, получается, что черновые редакции 
этих двух стихотворений были написаны предположительно между 10 и 2 0 — 2 5 ок­
тября. 

На следующей за «Черной шалью» странице Пушкин продолжил черновик 
«Кавказского пленника». Шесть страниц (л. 2 9 , об.—32) заполнены прежними 
чернилами и почерком, из чего можно с уверенностью заключить, что работа на них 
велась в Кишиневе. На л. 32 , об. однородный характер записей резко нарушается. 
Чернила сменяются карандашом, которым был набросан очередной фрагмент («Не­
винный друг, зачем не прежде — В те дни — я» — л. 32 , об.—33; Акад. IV, 3 2 3 ) . 
Затем, оставив почти три четверти лицевой стороны л. 33 чистой, Пушкин перевер­
нул лист и на обороте стал писать уже другим пером, почерком и чернилами, причем 
начал с того, что ревизовал текст, остававшийся на предшествовавших четырех 
страницах (двух последних заполненных чернилами и двух карандашом) в недора­
ботанных фрагментах («Прекрасный друг — твоей любви ~ [Дремало] в милом 
заблужденьи» и «Я наслаждался — блеск и шум — В те дни — я» — л. 3 1 , об.—33; 
Акад. IV, 3 2 1 — 3 2 3 ) . Фрагменты и строки, его удовлетворившие, он обозначал 
конспективно начальными их элементами, а между ними помещал создаваемые 
заново стихи в дополнение к ранее написанным и перенесенным в виде сокращений 
(«Несчастный друг, твоей любви ~ К иному счастью призывало» — л. 3 3 , об.; Акад. 
IV, 3 2 3 — 3 2 4 ) . Эти переходы от одних письменных принадлежностей к другим, 
различие почерков и пересмотр написанных ранее страниц как раз в момент 
последней смены подсказывают предположение о каких-то помехах и сбоях в прежде 
стабильных, постоянных условиях работы, отражавшихся до тех пор в однородном 
характере записей. Если оно верно, то наиболее вероятно, что возмущающим 
фактором стал переезд из Кишинева в Каменку, состоявшийся где-то в интервале 
15-—22 ноября.3 8 В этом случае последние шесть «кишиневских» страниц (л. 2 9 , об. — 

3 6 У Горчакова определенно был список того времени (то ли в дневнике, то ли на отдель­
ном листке, неизвестно), на основании которого он и сделал любопытное, но, к сожалению, не 
проверяемое примечание о том, что «при первом появлении» стихотворение начиналось 
«прямо рассказом: „Когда легковерен и молод я был" — и проч.» (Там же. С. 242). 

3 7 С. М. Бонди датировал эти страницы второй половиной октября 1820 года. «Основани­
ем к этому служит помещенный на л. 28 и 29 черновик стихотворения „Черная шаль", отне­
сенный к октябрю 1820 г.» (Селиванова С. Д. Указ. соч. С. 40). 

3 8 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, 1799—1826. С. 249—250. 
lib.pushkinskijdom.ru



64 В. Д. Рак 

3 2 ) заполнялись во второй половине (или конце) октября—первой половине ноября 
1 8 2 0 года, и столь широкие рамки, в которых возможна их датировка, являются 
верным признаком того, что в силу каких-то обстоятельств работа над «Кавказским 
пленником» в октябре—ноябре сильно замедлилась. 3 9 

В содержательном отношении Пушкин вернулся, после «Черной шали», к своему 
плану и приступил к пункту «Воспоминанье», занявшему две страницы («[В 
невольны] думы погруженный ~ С нелицемерною ( ? ) хвалой» — л. 2 9 , об.—30; 
Акад. 3 1 7 — 3 1 8 ) , а затем в Кишиневе начал и в Каменке продолжал пункт «Дева» 
(от: «[Но] ты [сгораешь, дева гор]» — л. 3 0 , об. и след.; Акад. IV, 3 1 8 и след.). В 
плане эти пункты расположены в обратной последовательности («Дева» предшеству­
ет «Воспоминанью» — л. 24 , об.; Акад. IV, 2 8 5 ) , отразившей тот ход мысли, 
который выстраивался на самом первом этапе, когда существовал пункт «Девы», 
подразумевавший, как говорилось выше, одну из этнографических зарисовок. Не 
исключена вероятность того, что эта формулировка сохранялась и тогда, когда на 
той же странице составлялся другой план, охватывавший уже написанный текст и 
содержавший пункт «Дева» (л. 24 , об.; Акад. IV, 2 8 5 ) , а изменено слово «Девы» на 
«Дева» было позже — может быть, тогда, когда черновик приближался или даже 
вплотную подошел к этому пункту. Если бы это было сделано много ранее, то 
следовало бы ожидать, что перемена пунктов местами была бы как-нибудь обозначе­
на. Коль скоро рядом с ними не проставлено никаких указаний подобного рода, то 
есть основание предположить, что, написав в черновом виде пункты «Черкес» и 
«Игры», а «Песни» опустив по каким-то соображениям, 4 0 Пушкин решил отказаться 
почему-то также от пункта «Девы» и, переправив последнюю букву, придал ему 
новое содержание, определившее и его новое место в плане, помечать которое не 
было необходимости, потому что автору не требовалось долго это держать в голове и 
не было опасности забыть. 

Изменение формы слова не было, кажется, связано с коррективами сюжетной 
линии. Вновь появившийся пункт мыслился, очевидно, лишь подразделом той части 
поэмы, которая была обозначена «Воспоминанье». По крайней мере, в более позднем 
плане (л. 3 9 , об.) пункт «Девта» на этом месте отсутствует, а соответствовавшие ему 
в черновике призывные речи влюбленной горянки и ответную исповедь пленника 
вобрал в себя, видимо, пункт «Воспоминанья» — как и в первом плане до изменения 
пункта «Девы». 

Выстроив на л. 3 3 , об. новую композицию начала исповедных воспоминаний 
героя, Пушкин их продолжил, и на нескольких страницах, до конца монолога 
пленника («Услышал я неверный ( з о в ) ~ Тебя мне страшно обма<ну)ть» — л. 3 3 , об.— 
3 6 ; Акад. ГѴ, 3 2 5 — 3 2 9 ) , записи опять становятся однородными по чернилам и 
почерку, но вместе с тем на них видны следы того, что поэма продвигалась с 
немалыми творческими усилиями и затруднениями. Не складывался и остался в 
фрагментарном состоянии текст на л. 3 4 , об. («Она мне враг — одни (мученья) 
( ? ) ~ На [душу] мрачную м(ою)» — Акад. IV, 3 2 6 ) ; здесь многие стихи зияют 
пробелами. Большого труда стоил и фрагмент на следующей странице («Оставь же 
мне мои железы ~ Младое (сердце) обмануть» — л. 3 5 ; Акад. IV, 3 2 7 ) ; перепробовав 
множество вариантов, Пушкин из восьми стихов так и не завершил три. После этого 

3 9 С. М. Бонди датировал эти страницы концом октября—началом ноября, до отъезда в 
Каменку (Селиванова С. Д. Указ. соч. С. 40. В их числе исследовательница не указала лице­
вую сторону л. 32, утверждая далее ошибочно, что она заполнена карандашом). Таким обра­
зом, между 5 октября и 15 ноября Пушкин написал всего 11 страниц чернового текста «Кав 
казского пленника», и как бы ни распределялись они по частям внутри этого интервала, но 
вывод относительно замедления темпов работы над поэмою остается действительным. 

4 0 Сомнения Пушкина в отношении этого пункта выдает дальнейшее развитие текста 
поэмы: в первом беловом автографе этот эпизод был досочинен и помещен после «Игры* 
(ПД 831, л. 10—10, об.; Акад. IV, 355—356), но вычеркнут и, за исключением нескольких 
строк, посвященных собственно черкесам, перенесен в Эпилог. 
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он вернулся назад к тому месту, откуда продолжался монолог юноши («Я полю­
бил — и сны младые» — л. 3 4 ; Акад. IV, 3 2 5 ) , и, начиная с него, стал перерабаты­
вать все вновь написанное (до: «Младое (сердце) обмануть» — л. 3 5 ; Акад. IV, 3 2 7 ) 
в поисках нового варианта («Я полюбил — ужасный час ~ Тебя мне страшно 
обма(ну)ть» — л. 3 5 , об.—36; Акад. IV, 3 2 7 — 3 2 9 ) . 

В противоположность этим фрагментам, густо испещренным зачеркиваниями 
начатых и отвергнутых вариантов, с большим числом незавершенных стихов, 
следующие далее строки («Умолкнул он — без слез рыдая ~ Не зная сердца 
твоего...» — л. 3 6 , об.; Акад. IV, 3 3 0 ) , в которых описывается состояние девушки, 
выслушавшей «горькое признанье» (л. 3 6 ; Акад. IV, 329 ) любимого ею «Русского», 
написаны аккуратно, со сравнительно небольшими поправками, как если бы это был 
не первично сочиняемый текст, а перебеляемый с какого-то записанного в ином 
месте. Однако продолжение «печальной речи» (ч. II, стих 110) девушки несет яв­
ные признаки серьезной заминки. Пушкин много бился над четырьмя стихами 
(«[Не долго дева знала] счастье ~ Увяла я во цвете лет.. .» — л. 3 6 , об.; Акад. ГѴ, 
330) , но лишь последний сохранил целым, а от трех оставил только рифмующиеся 
концы. 

Работа над этим фрагментом продолжилась на л. 37 , где записаны еще три его 
варианта в сочетании с двумя рисунками каких-то домиков или беседки и домика. 
Верхний сделан чернилами по уже имевшимся записям, нижний — карандашом, 
причем по нему написана последняя на странице строка текста. На следующей 
странице (л. 37 , об.) последний из четырех расположенных на ней стихов также 
проходит поверх рисунков. Эти особенности, вкупе с нюансами содержания отраба­
тывавшихся здесь вариантов, позволяют строить предположения о последовательнос­
ти заполнения л. 37 и 3 8 . 

Прикинув еще два варианта («[Увы!] пора моя прошла ~ [Узнала] дева сладо­
страстье» — л. 3 7 ; Акад. IV, 3 3 0 — 3 3 1 ) строк, не получившихся на л. 3 6 , об., 
Пушкин остановился, поменял перо на карандаш и внизу страницы, под текстом, 
нарисовал домик, а на обороте несколько профилей. Попутно родился и был здесь 
же (л. 37 , об.) записан стих, 4 1 который немного позже разовьется в набросок «Когда 
в листах воспоминанья» (л. 3 9 ; Акад. И, 4 6 7 ) . Тем самым наметилась, кажется, 
ассоциативная цепочка от воспоминаний пленника и его «милого виденья» (л. 3 6 ; 
Акад. IV, 3 2 9 ) к личным воспоминаниям поэта, которые не могли не возвращать его 
к счастливым дням, проведенным в Гурзуфе. Подталкивать его мысли в этом 
направлении должно было, конечно, и ежедневное общение с приехавшими в 
Каменку отцом и сыном Н. Н. и А. Н. Раевскими. Поэтому естественным было 
появление на л. 38 навеянных гурзуфскими впечатлениями стихов («Я помню 
край — роскошная природа ~ И страшных ( ? ) скал (пропуск) своды» — Акад. 
XVII, 18) , явившихся первым черновым наброском стихотворения «Кто видел край, 
где роскошью природы...». Однако к этому моменту крымская тема еще у Пушкина 
не созрела, и, находясь лишь на подступах к ней, он, как только иссяк вызванный 
ею кратковременный творческий всплеск, не стал искать продолжения, а подвел под 
наброском черту и тем же карандашом — может быть, и на том же порыве — 
принялся вновь работать над брошенным в незавершенном состоянии ответом 
черкешенки. Первые вариации на уже опробованные мотивы недолгого счастья и 
познанного в объятиях пленника сладострастия не дали удовлетворительного резуль­
тата («Недолго дева знала счастье ~ Не долго дева отдыхала» — л. 3 8 ; Акад. IV, 
331) , и в какой-то момент, продвинувшись в своем поиске дальше, Пушкин, 
отказываясь от этих строк, нарисовал по ним два профиля. Ниже, к концу страницы, 

4 1 Чтение Т. И. Краснобородько: «Нашед (?) меня в листах воспоминанья» (Пушкин А. С. 
Рабочие тетради. Т. 1. С. 52). Первые два слова вызывают сомнение, так что из осторожности 
оба можно считать разобранными лишь в самом первом, далеком от окончательного прибли­
жении. 
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начал определяться приемлемый вариант («Не долго на груди твоей ~ Счастливый 
( ? ) ДРУГ (?> , я знала радость» — л. 3 8 ; Акад. IV, 3 3 1 — 3 3 2 ) , а на обороте две строки 
вылились на бумагу даже без всякой правки («Ты был не в силах обмануть Мою 
неопытную младость» — л. 3 8 , об.; Акад. IV, 3 3 2 ) . На последнем из этих стихов 
Пушкин отложил карандаш и пером, по-прежнему с массой зачеркиваний и 
отдельными незавершенными стихами, закончил вчерне сцену объяснения между 
черкешенкой и пленником («Скажи, конечно — ты любим!... ~ Растопчет мой 
безвестный прах» — л. 3 8 , об.—39; Акад. IV, 3 3 2 — 3 3 3 ) . 

По-видимому, в какой-то момент работы на этих страницах Пушкин почувство­
вал, что в устах впервые познавшей любовь юной черкешенки неестественно звучат 
слова «Ты был не в силах обмануть Мою неопытную младость». Решив их изменить, 
он стал, вероятно, просматривать ранние варианты на предыдущих страницах. 
Попутно поверх окончательно забракованных им строк на л. 3 7 («Как быстро 
улетело счастье ~ [Прошла пора] исчезло время» — Акад. IV, 3 3 1 ) он нарисовал 
чернилами домик (беседку?) с кустами, а на остававшемся незаполненным простран­
стве между двумя рисунками набросал новый вариант («[Моя] неопытн(ая) мла­
дость ~ [Красу] (пропуск) [чуждых] стран ( ? ) / (пропуск) дева» — Акад. IV, 331 ) , 
у которого последняя, незавершенная строка и слово «дева» написаны поверх 
карандашного рисунка. Не удовлетворенный и этими стихами, Пушкин перевернул 
лист и на чистом месте наверху страницы, над женским профилем, отрабатывал еще 
один вариант («[Теряю] — рано жизни сладость ~ Ты мог бы, [пленник] обмануть / 
Мою (нрзб.)*42 — л. 37 , об.; Аісад. IV, 3 3 1 ) , который и лег в основу белового текста 
(ПД 8 3 1 , л. 14 , об.; Акад. IV, 107 ) . Последняя строка этой записи прошла по верхней 
части нарисованного здесь ранее карандашом женского профиля. 

Заполнение лицевой стороны л. 39 также проходило с некоторыми особенностя­
ми. Написав стих «Растопчет мой безвестный прах», Пушкин не закончил работу 
над фрагментом; но поскольку текст уже подвергся обильной правке и не вмещал 
новой, то прикидка изменений производилась ниже, где она образовала три строки. 
Последняя из них имеет следующий вид: 

Родился Чеченца конь — [вскоре] 
(Акад. IV, 3 3 3 , сн. 8а, 6 в ) . 

Слово «Родился» отличается от других почерком. 4 3 Ниже, под двумя конечными 
буквами слова «конь» и под тире, густо замазано какое-то слово, и вместо него 
в промежутке между «конь» и «вскоре», под тире, начато вписыванием «забв(ен-
ный) ( ? ) » (Акад. IV, 3 3 3 , сн. 7) . Под всем этим проведена итоговая черта, ниже 
которой находится строка: 

[И он] (пропуск) [вестник] [избавленья].44 

Заканчивается страница наброском «Когда в листах воспоминанья...» (Акад. II, 
4 6 7 ) , под которым нарисован сложный, причудливый завершающий росчерк, 
похожий на устремляющуюся вверх птицу. 

Ключом к предположительной реконструкции заполнения этой страницы может 
служить, кажется, положение глагола «Родился». Не имеющее никаких соответст­
вий в находящихся выше и рядом черновых стихах поэмы и отличающееся от них 
написавшим его пером, это слово, явно чужеродное в строке, где оно стоит, 

4 2 Чтение С. М. Бонди: неопытную младость. 
43 Чернила тоже кажутся несколько иного оттенка, но он неоднократно проглядывает на 

той же странице в тексте выше, так что если письменные принадлежности менялись, то это 
коснулось, наверное, только пера. 

4 4 «И» исправлено из первоначального «но (? )» . Над «[вестник]» надписано «[И]», а над 
«[избавленья]» — неразборчивое слово, которое С. М. Бонди прочел предположительно 
«смерти» (Акад. IV, 333, сн. 86, в, г, д). 
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представляет собою, по-видимому, осколок какого-то начатого, но не получившего 
развития наброска, который, может быть, и не был связан с «Кавказским пленни­
ком». Сомнительна, хотя и не исключается категорически, его связь со строкою «[И 
он] (пропуск) [вестник] [избавленья]», поскольку неодинаков их отступ от левого 
края страницы. Судя по этим деталям, слово «Родился» было написано ранее строки 
«Чеченца конь — [вскоре]» и двух ей предшествующих, которые составляют одно­
временный с нею слой правки расположенного выше текста. Исходя из этого, 
выстраивается следующий вероятный ход работы на странице. На стихе «Растопчет 
мой безвестный прах» Пушкин сделал перерыв, после которого, спустившись ниже 
и оставив некоторый пробел (резервное место для дальнейшей правки?), начал 
другим пером новую строку: «Родился». Тут же, однако, бросив возникавший стих, 
но, рассчитывая, возможно, к нему вернуться позднее, он сдвинулся еще ниже, 
образовав второй пробел, и, отступив несколько далее от левого края, написал: «И 
он (пропуск) вестник избавленья — » . Последовавшая сразу же правка оказалась 
безрезультатной, так что незачеркнутым осталось лишь одно слово. В это время 
какими-то ассоциациями Пушкину вспомнился записанный ранее карандашом на 
л. 37 , об. отдельный стих , 4 5 из него теперь вырос набросок «Когда в листах 
воспоминанья...». Нарисовав под ним, внизу страницы, росчерк-птицу, Пушкин 
тогда же, по всей видимости, зачеркнул исходный стих на л. 37 , об., после чего, 
должно быть, в работе опять произошел перерыв. Вернувшись к поэме, Пушкин 
стал, вероятно, просматривать последние относящиеся к ней записи и вносить в них 
изменения, делая «прикидочные», отрывочные заметки на чистом месте в середине 
страницы, под строкою «Растопчет мой безвестных прах», и пользуясь тем пером, 
которое было у него в употреблении до смены на слове «Родился». Нижние записи 
вышли на уровень этого глагола и легли с ним в одну строку, под которой теперь 
была проведена завершающая черта, отделившая поэму от наброска. 

В творческой истории «Кавказского пленника» наступает важный момент. Пере­
вернув л. 3 9 , Пушкин записал на обороте новый план, который несколькими 
пунктами отличался от предыдущего (л. 2 4 , об.) и по которому создавался первый 
беловой автограф (ПД 8 3 1 , л. 1 — 1 8 ) , точно ему следующий. Ко времени составления 
этого плана три его последних пункта («Набег», «Ночь», «Побег») не были написаны 
в черновике, и на то, что их предстояло еще осуществить, указывала, возможно, 
маленькая косая черточка слева между пунктами «Тайна —» и «Набег». Примеча­
тельно, что и в первом плане остались незачеркнутыми два последних пункта: 
«Нападенье —» и «Побег» (л. 2 4 , об.). 

Обдумывание окончательного плана без каких-либо изменений в уже имевшемся 
черновом тексте можно истолковать как признак того, что, даже не закончив 
находившегося в работе эпизода и еще три пока лишь предполагая написать, 
Пушкин тем не менее почувствовал себя готовым приступить к перебелению своего 
главного произведения, над которым трудился уже несколько месяцев. В голове оно 
уже полностью сложилось, большая его часть была готова к следующей стадии, 
досочинить осталось лишь конец (правда, в беловом автографе это составило около 
150 строк или несколько более 2 0 % ) , а в том, что это будет выполнено, существо­
вала, конечно, полная уверенность. Более чем вероятно, что именно подобные 
настроения и это состояние дел отразила фраза в письме Пушкина к Н. И. Гнедичу 
от 4 декабря 1 8 2 0 года из Каменки: «Покаместь у меня еще поэма готова или почти 
готова» (Акад. XIII , 21 ) . Вряд ли эти слова могли быть написаны ранее того, как 
оформился, хотя бы мысленно, окончательный план, особенно на том этапе, когда 
текст продвигался вперед с немалыми заминками, остановками, через множество 
пробных фрагментарных набросков, к которым поэт возвращался вновь и вновь, но, 
не находя нужного ему варианта, шел далее. Такой характер носит текст на л. 3 2 , 

4 5 См. выше с. 65. 
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об.—39, которые, как предположено выше, заполнялись в Каменке, и он мог, 
кажется, в большой степени определяться времяпровождением Пушкина в первые 
две недели пребывания в имении Давыдовых, когда там было много гостей. «Время 
мое протекает между аристократическими обедами и демагогическими спорами, — 
сообщал он в том же письме Н. И. Гнедичу. — Общество наше, теперь рассеян­
ное, 4 6 было недавно разнообразная и веселая смесь умов оригинальных, людей 
известных в нашей России, любопытных для незнакомого наблюдателя — Женщин 
мало, много шампанского, много острых слов, много книг, немного стихов» (Акад. 
XIII , 2 0 ) . Последние слова можно с полным правом соотнести с л . 3 2 , об.—39, так 
как если исключить многочисленные повторения, возникавшие в поисках вариантов, 
и в каждом случае брать в счет только один из всех испробованных поэтом, то новых 
стихов здесь было написано приблизительно 1 1 5 , среди которых к тому же немало 
с «пустотами». 

Итак, есть веские основания датировать заполнение л. 3 2 , об.—39 (включая план 
на обороте) второй половиной ноября—самыми первыми числами декабря 
1 8 2 0 года. 4 7 

Возвращаться в Кишинев Пушкин намеревался с М. Ф. Орловым, но сильно 
простудился и был вынужден задержаться в Каменке. Орлов уехал без него между 
1 и 10 декабря, а он, как явствует из письма А. Л. Давыдова к И. Н. Инзову, 
продолжал болеть 15 декабря и какое-то время позже этой даты. 4 8 Вполне вероятно, 
что в этот период работа над поэмою остановилась, и действительно, следующие за 
планом три с половиною страницы содержат записи, никак с нею не связанные 
(ранее столь продолжительного перерыва в тетради не было). 

В это время, как и в феврале 1818 года, когда Пушкин «занемог гнилою 
горячкою» (Акад. X I I , 3 0 5 ) , он читал карамзинскую «Историю Государства Россий­
ского». Дойдя в третьей главе первого тома до раздела «Имена месяцев», он все их 
выписал столбиком на нижней половине страницы под планом (л. 3 9 , о б . ) . 4 9 На 
обеих сторонах вырванного позднее л. 39а находилась пространная запись на 
французском языке, о содержании которой можно смутно догадываться лишь по 
сохранившемуся на корешке обрывку слова «эллефер(ия)» (слова «theatre* и «mort» 
на обороте корешка не вносят никакой ясности). На лицевой стороне следующего 
листа записаны четыре анекдота (три по-французски, один по-русски), относимые в 

46 о разъезде гостей из Каменки см.: Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, 
1799—1826. С. 252—253. 

47 К тому же выводу, на иных основаниях, пришел С. М. Бонди. С. Д. Селиванова пишет: 
«Интересно, что вся эта часть черновика и по характеру почерка и по типу чернил напоминает 
некоторые страницы беловика „Кавказского пленника"» (в «Первой кишиневской тетради»), 
над которыми поэт работал в Каменке. Это наблюдение С. М. Бонди позволяет с известной 
долей вероятности датировать данный этап работы 20-ми числами ноября—началом декабря 
(в это время Пушкин находился в Каменке)» (Селиванова С. Д. Указ. соч. С. 40). 

4 8 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, 1 7 9 9 — 1 8 2 6 . С. 2 5 2 — 2 5 3 ; [Смир­
нов И. А.]. Дело о Пушкине (1820). Одесса, 1899. С. 9. 

4 9 «Историю» Пушкин читал последовательно, а не вразброс. Об этом говорит то обстоя­
тельство, что следующая запись, ею навеянная (план трагедии «(Вадим)»), находится на 
л. 43 и соотносится с началом четвертой главы, где говорится о новгородском старейшине 
Гостомысле, убедившем славян пригласить варягов, и о мятежном Вадиме Храбром, павшем 
от руки Рюрика. Правда, на л. 50 Пушкин возвратился к предваряющей «Историю» главке 
«Об источниках Российской истории до XVII века» и выписал из третьего подстрочного при­
мечания к ней сведения о вымышленных древнерусских князьях; но обращение к этому 
конспективному изложению «сказок», сочиненных «мнимым древнейшим Летописцем 
Иоакимом», могло быть подсказано чтением пространного примечания 70 в конце первого 
тома. Другая запись на той же странице тетради связана уже с разделом «Путешествие 
Даниила» шестой главы второго тома. Таким образом, налицо последовательное движение по 
страницам «Истории». Начав читать в Каменке, Пушкин мог продолжать, разумеется, в 
другом месте; однако нельзя исключить вероятности того, что и второй том побывал в его 
руках в имении Давыдовых и что там заполнялся л. 50. 
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современных изданиях к мемуарному жанру «разговоров». 5 0 Присутствие этих 
миниатюр в тетради свидетельствует о том, что уже в молодые годы Пушкин 
сознавал ценность анекдота как исторического документа 5 1 и считал для себя 
обязательным их запоминать, собирать и сохранять. Время, свободное от сочинения 
стихов, оказалось, видимо, удобным, чтобы заносить на бумагу свои наблюдения 
этого рода, причем выполнено это было по крайней мере в два приема (три анекдота 
и один). 

Лишь после этого на л. 4 0 , об. возобновляется «Кавказский пленник» и продол­
жается на пяти страницах (последняя — л. 4 2 , об.). На двух первых разрабатывается 
следующий в плане пункт «Набег», но переход к нему от предыдущего не намечен. 
Сначала возникают черновые наброски (л. 4 0 , об.), из которых первые четыре стиха 
(«Задумчивый, воссев у брега ~ Быстра глубокая река» — Акад. IV, 3 3 4 ) написаны 
отчетливо, с правкою лишь во второй строке, а ниже идет обычный многослойный 
черновик («Однажды слышит ~ Уздень воззвал Они —» — Акад. IV, 3 3 4 — 3 3 5 ) . 
Верхнюю половину параллельной страницы (л. 41 ) занимает продолжение первого 
из этих фрагментов («Мелькнет ли серна меж горами ~ В пустыню темную 
бежит. —» — Акад. IV, 3 3 5 ) , причем оно имеет вид перебеленного текста, который 
в предыдущем варианте был написан где-то в другом месте. На нижней половине 
перебелен второй фрагмент («Однажды слышит — Руской пленный ~ И поскакали 
[меж холмов]» — Акад. IV, 3 3 5 ) . С последней строки текст опять становится 
черновым и в таком виде переходит на оборот («Замолкли все ~ Они летят толпою 
бранной» — Акад. IV, 3 3 5 ) . Как и в первом черновике, это окончание упорно не 
складывалось, и, оставив его недоработанным, Пушкин приступил к следующему 
пункту — «Ночь». 

Однако описание вечера (ночи) в горах и погрузившегося в тишину аула уже 
дважды фигурировало в поэме: в самом начале (л. 11 и новая редакция на л. 2 8 ; 
Акад. IV, 2 8 8 — 2 8 9 , 31 б ) 5 2 и в эпизоде, когда черкешенка пробирается в темноте к 
пленнику, чтобы дать ему напиться (л. 17, об.—18; Акад. IV, 2 9 9 — 3 0 0 ) . Первое из 
них оказалось к этому времени ненужным на прежнем месте, так как по новому 
плану поэма должна была начаться • строкою о черкесах, сидящих в косматых 
шапках на своих порогах (л. 11 , об.; Акад. IV, 2 8 9 ; ср. первый беловой автограф — 
ПД 8 3 1 , л. 3 ) . Пушкин вспомнил о нем и начал его переносить с л. 2 8 , изменяя, а 
также по своему обычаю обозначая некоторые строки сокращенно лишь первым 
словом или даже первыми его буквами («Померкло небо. Степь (уснула) ~ 
Ум(олкнул поздний крик орлов)» — Акад. IV, 3 3 6 ) . По ходу дела направление 
мысли поэта изменилось, и со спящего ночного аула она переключилась на картину 
черкесского селения, затихшего под солнцем после отъезда в набег всех мужчин. Над 
этим описанием Пушкин бился на двух с половиною страницах («Утих аул. На 
солнце спят ~ Всё спит!...» — л. 4 1 , об.—42, об.; Акад. IV, 3 3 6 — 3 3 7 ) ; им-то и 
кончил он систематическую, последовательную работу в тетради над черновым 
текстом «Кавказского пленника», хотя и не были еще выполнены пункты «Ночь» и 
«Побег». Дальнейшие в ней записи, относящиеся к поэме, немногочисленны и 
разрозненны (л. 6 2 , об.—63, 6 4 , об.), они были сделаны, очевидно, уже тогда, когда 
Пушкин писал в тетради ПД 831 беловой текст, чем, по всей видимости, он и 
занялся, оставив на л. 4 2 , об. черновик не доведенным до конца. 

Датировать этот момент, а следовательно, и л. 4 0 — 4 2 , об. можно лишь неопреде-

5 0 Пушкин А. С. Дневники; Записки / Изд. подгот. Я. Л. Левкович. СПб., 1995. С. 103. 
5 1 Об отношении Пушкина к анекдоту в более поздние годы см.: Новонайденный автограф 

Пушкина: Заметки на рукописи книги П. А. Вяземского «Биографические и литературные 
заметки о Денисе Ивановиче Фонвизине» / Подгот. текста, ст. и коммент. В. Э. Вацуро и 
М. И. Гиллельсона. М.; Л., 1968. С. 72; Левкович Я. Л. Автобиографическая проза и письма 
Пушкина. Л., 1988. С. 193—210. 

5 2 См. выше с. 61. 
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ленно декабрем (предпочтительно второй половиной) 1820-го—первой половиной 
января 1821 года. 5 3 

В составленном Пушкиным списке произведений, написанных в 1 8 2 1 и 
1 8 2 2 годах, первым в столбце «1821» значился «Конец Кавказского пленника» (ПД 
8 3 1 , л. 5 3 ) , 5 4 что допускает разные толкования, а именно: 

— все написанное после составления последнего плана (пункты «Набег», «Ночь», 
«Побег»), начиная с л. 4 0 , об.—42, об.; 

— только те заключительные стихи (пункты «Ночь», «Побег»), которые были 
сочинены уже после того, как на л. 42 , об. оборвалась систематическая работа над 
черновым текстом; 

— вообще окончание работы над поэмою, имея в виду создание белового текста в 
тетради ПД 8 3 1 . 

Не вносит ясности и дата, указанная в первом анекдоте на л. 4 0 : « 0 ( r l o f f ) 
disoit en 1 8 2 0 . . . » (пер.: «О(рлов) говорил в 1 8 2 0 году»). На первый взгляд 
подобная фраза могла быть написана только уже в 1821 году, 5 5 из чего бы 
следовало, что тогда же заполнялись и дальнейшие страницы. Однако все четыре 
анекдота отличаются изящной, законченной литературной отделкой; они сразу 
приведены к форме, готовой для публикации, которая сколько-нибудь конкретно 
еще даже не задумывалась, но безусловно предполагалась где-то в далеком 
будущем. В этом свете указать год, когда состоялся разговор, было естественно и в 
том случае, если даже он записывался по свежим следам в декабре 1 8 2 0 года. Во 
всяком случае, именно так поступил Пушкин десятью годами позже. Заготавливая 
болдинской осенью «опровержения», предназначавшиеся для публикации в «Лите­
ратурной газете» в начале 1831 года, он писал загодя о текущем годе как уже 
миновавшем: «Каково же было нам, Де(львигу) и мне, в прошлом 1 8 3 0 году в 
первой книжке важного В.(естника) Е.(вропы) найти следующую шутку.. .» (Акад. 
X I , 1 5 0 ) . 5 6 Что было сделано в 1 8 3 0 году, могло иметь прецедент, и этот пример, 
без сомнения, придает убедительность датировке записи анекдота «О(рлов) гово­
рил в 1 8 2 0 году...» декабрем того самого года, однако ни в коем случае не делает 
ее окончательной или бесспорной. 

С переносом работы над поэмою в так называемую первую кишиневскую тетрадь 
(ПД 8 3 1 ) записная книжка ПД 8 3 0 продолжала служить Пушкину для разновремен­
ных творческих записей 1 8 2 1 — 1 8 2 3 годов. Этот период ее заполнения (л. 4 3 — 6 6 ) 
составляет предмет отдельного анализа. 

5 3 Мнение С. М. Бонди: «Можно думать, что к декабрю (...) следует отнести (.. .) черно­
вик. В декабре и, может быть, в январе были написаны не вошедшие в „Записную книжку" 
куски текста поэмы, и тогда же Пушкин начал переписывать ее» (Селиванова С. Д. Указ. соч. 
С. 66; ср.: Акад. IV, 468). В «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина, 1799—1826» 
начало работы в ПД 831 датировано: «Декабрь (?)» (С. 253), однако приведенная в обоснова­
ние ссылка на В. Е. Якушкина недостоверна, так как в его описании тетради на указанных 
страницах об этом ничего не сказано. 

5 4 См.: Лит. наследство. 1934 . Т. 16—18: С. 299 ; Рукою Пушкина. С. 274 (публ. 
М. А. Цявловского). 

5 5 Я. Л. Левкович датировала все четыре анекдота «началом 1821 г. по положению в тет­
ради» (Пушкин А. С. Дневники; Записки / Изд. подгот. Я. Л. Левкович. С. 297). Т. Г. Цявлов-
ская-Зенгер определила чрезмерно широкие границы датировки: 1821—1823 годы (Акад. 
XII, 470). 

5 6 См.: Красновородько Т. И. Болдинские полемические заметки Пушкина: (Из наблюде­
ний над рукописями) И Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1991. Т. 14. С. 175. 
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© Г. Е. Потапова 

ПУШКИН, ГЕТЕ И НИКОЛАЙ ПОЛЕВОЙ 

После классического исследования В. М. Жирмунского восприятие Гете в рус­
ской литературе 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х годов (в том числе и в журналистике этого периода) 
кажется темой практически исчерпывающе изученной. Эта эпоха обычно восприни­
мается как время почти безусловного преклонения русских литераторов перед 
поэтическим авторитетом Гете. Критический пересмотр его творчества (как и всего 
«периода искусства») происходит в России, согласно распространенной точке зрения, 
со значительным запозданием по отношению к немецкой литературной полемике — 
лишь в 1840-е годы. 1 

Основанные на скрупулезном и беспристрастном обследовании огромного мате­
риала, заключения В. М. Жирмунского отличаются исключительной взвешенностью 
и убедительностью. Они едва ли могут быть оспорены, по крайней мере в основных 
своих пунктах. Но представляется, что обрисованная исследователем общая картина 
восприятия Гете в русской литературе 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х годов может осветиться не­
сколько неожиданным светом, если одновременно с анализом критической рецепции 
Гете привлечь к рассмотрении} собственно русские литературные споры того време­
ни. Создается ощущение, что немецкая литературная полемика вокруг имени Гете, 
почти не затронув суждений русских критиков о «патриархе германской словеснос­
ти», косвенно все же сказалась на том процессе «переоценки ценностей», который 
происходил тогда в самой русской критике. В сознании русских литераторов и 
журналистов той эпохи имя Гете было окружено столь крепкой броней пиетета, что 
упреки В. Менцеля или Л. Берне отскакивали от нее, не причинив Гете сколько-ни­
будь существенного вреда, — зато рикошетом попадали в Пушкина, который по 
своему месту в русской словесности вполне мог быть сопоставлен с «князем 
немецких поэтов». 

Так, в 1831 году «Сын отечества» познакомил читателей с обширными выдерж­
ками из книги Менцеля «Немецкая словесность» ( 1 8 2 8 ) , переведенными В. Дмит­
риевым. 2 Особое внимание переводчик уделил именно тем фрагментам, в которых 
звучали резкие упреки в адрес Гете. Характерно, однако, что в предисловии к 
переводу многие упреки Менцеля оказались переадресованы русским литераторам — 
и прежде всего Пушкину. Если «красоты», достигнутые немецкой словесностью, 

1 См.: Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л., 1982. С. 176—178 и др. О немец­
кой литературной полемике вокруг имени Гете в 1820—1830-е годы см., например: Там же. 
С. 212—219; Dietze W. Junges Deutschland und deutsche Klassik. Zur Asthetik und Literatur-
theorie des Vormarz. Berlin, 1962. S. 9—71; Bock H. Ludwig Borne: Vom Gettojuden zum Nati­
onal schriftsteller. Berlin, 1962. S. 331—338; Goethe im Urteil seiner Kritiker. Dokumente zur 
Wirkungsgeschichte Goethes in Deutschland. 1773—1832 / Hrsg., eingel. und komm. von 
K. R. Mandelkow. Miinchen, 1975. Т. 1; Mandelkow K. R. Goethe in Deutschland. Rezeption-
sgeschichte eines Klassikers. 1773—1918. Mtinchen, 1980. Bd 1. S. 71—125; Карабегова E. В. Ге­
те и «Молодая Германия» / Гетевские чтения. 1997. М., 1997. С. 192—205. 

2 Менцель В. Шиллер и Гете / Пер. с нем. В. Дмитриева # Сын отечества и Северный 
архив. 1831. Т. 17. № 7. С. 397—410; Т. 18. № 8. С. 17—32; N° 9. С. 91 — 104; № 10. С. 145— 
161; № 11. С. 207—222; № 12. С. 274—289. В. М. Жирмунский указывал на то, что издатели 
• Сына отечества», опираясь на суждения Менцеля, воспользовались возможностью «дать 
развернутую моральную критику одного из корифеев молодой литературы, равнодушного к 
вопросам нравственности, оправдывающего и украшающего своим „талантом" пороки, пре­
ступления и пошлости современной жизни» (Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. 
С. 222). Необходимо, однако, иметь в виду, что позиция издателей «Сына отечества» по 
отношению к Гете была гораздо менее критичной, чем позиция Менцеля и его русского 
переводчика. Если говорить о Булгарине, то он, напротив, склонен был всячески превозно­
сить Гете и — что для нас особенно любопытно — ставить его в пример Пушкину (см.: Булга-
рин Ф. В. О характере и достоинстве поэзии А. С. Пушкина / Сын отечества и Северный 
архив. 1833. Т. 33. № 6. С. 315—317). 
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хоть в некоторой мере искупают ее «недостатки и погрешности», то по отношению 
к русской литературе это смягчающее обстоятельство, увы, не имеет силы. «Еще не 
произведя и тысячной доли того прекрасного, которым богата поэзия немецкая, мы 
уже можем похвалиться пред нею такими же недостатками и погрешностями, в 
каких ее укоряют; мы даже превзошли ее. Если новейшая поэзия германцев, забыв 
свое истинное, возвышенное призвание, прославляет бессилие, предрассудки, не­
мощность, то наше стихотворство смело шагнуло вперед и, не довольствуясь 
слабостями, воспевает отвратительные пороки, разврат и преступления самые гнус­
ные. Кто наши герои? Что воспламеняет вдохновение наших стихотворцев? Лучший 
наш поэт, как и лучший поэт германцев, не несет ли на себе тяжелой вины? В 
Кавказском пленнике, в Алеко не видим ли мы существ, которым недостает силы 
сносить свое бытие с достоинством человека? Пожалел ли он злоупотребить свой 
талант на изображение разбойников и ветреника, крадущегося ночью в спальню 
чужой жены для того, чтоб получить оплеуху, над которою смеялся сосед, помещик 
23-х лет? Наконец, в творении, которое, по-видимому, поэт сделал задачею своей 
жизни, является нам лицо, нечеловечески равнодушное ко благу и злу, не могущее 
решиться ни на добродетель, ни на порок». 3 

Еще один пример, теперь уже из противоположного литературного лагеря. 
С. П. Шевырев, опрометчиво назвавший «Стихотворения Владимира Бенедиктова» 
(1835) зарею новой литературной эпохи, обещающей соединение поэзии с высокой 
мыслью и с чистейшей нравственностью, характеризовал минувшую эпоху в разви­
тии русской словесности как «период форм самых изящных, самых утонченных», 
как «эпоху изящного материализма», «чувственных наслаждений» и «какого-то 
язычества в нашей поэзии, занесенного с запада». 4 Антипушкинская направленность 
этих суждений вполне очевидна, хоть имя самого Пушкина в статье Шевырева о 
Бенедиктове ни разу не упоминается. Но столь же очевидно здесь и влияние 
«Немецкой словесности» Менцеля, где «рафинированный эпикуреизм, чувственность 
и жажда наслаждений» («еіп raffinierter Epikuraismus, eine Sinnlichkeit und GenuP-
sucht») , прикрытые изящной художественной формой, вменялись в вину Гете, 
творчество которого объявлялось результатом «материализма, господствующего в 
современном мире». 5 Интересно при этом, что самого Гете Шевырев всегда брал под 
защиту от нападок Менцеля. 6 

Как позволяют предположить уже эти примеры, далеко не бесплодным занятием 
может оказаться сопоставительный анализ того, что писали русские журналисты о 
Пушкине, и того, что писали они о Гете и его немецких критиках. 7 Не претендуя на 
исчерпывающее исследование этой проблемы, ограничимся в настоящей статье лишь 
теми аналогиями, которые могут быть прослежены на материале одного из наиболее 
влиятельных журналов той эпохи — «Московского телеграфа» Н. А. Полевого. 

3 Сын отечества и Северный архив. 1831. Т. 17. № 7. С. 399—400. 
4 Шевырев С. П. Стихотворения Владимира Бенедиктова. СПб., 1835 В Московский на­

блюдатель. 1835. Ч. 3. Авг. Кн. 1. С. 442, 446. 
5 Menzel W. Die deutsche Literatur. Stuttgart, 1828. Т. 2. S. 219. О Шевыреве и Менцеле 

см.: Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. С. 224; Данилевский Р. Ю. «Молодая Гер­
мания» и русская литература. (Из истории русско-немецких литературных отношений пер­
вой половины XIX века). Л., 1969. С. 61—63; Udolph L. Stepan Petrovic Sevyrev. 1820—1836. 
Ein Beitrag zur Entstehung der Romantik in Russland. Koln; Wien, 1986. S. 351—352 (см. 
также по именному указателю). 

6 В своем «Обозрении русских журналов в 1827 году» Шевырев резко отзывался о перепе­
чатанной в «Московском телеграфе» статье Менцеля о Гете и заявлял, что «журналисту 
непростительно оставлять такого рода статьи без ответа перед своею публикою...» (Московс­
кий вестник. 1828. Ч. 8. № 5. С. 91; см. также: Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. 
С. 221). О несправедливости нападок Менцеля на Гете Шевырев писал и в «Теории поэзии в 
историческом развитии у древних и новых народов» (М., 1836. С. 290—291). 
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Этот журнал одним из первых стал знакомить русских читателей с нападками 
немецких критиков на Гете. Однако эти нападки, судя по всему, не вызывали 
сочувствия ни у сотрудников «Московского телеграфа», ни у его редактора. Так, в 
1827 году, рассказывая об упреках в адрес Гете, высказанных И. Ф. Киндом, 
А. И. Тургенев — в ту пору корреспондент «Телеграфа» — замечал: «Теперь и 
здесь (в Дрездене. — Г. 77.), и в других местах Германии какой-то дух брани 
против Гете распространился, но враги его так мелки, что их едва и замечают в 
борьбе с гигантом; а они, несмотря на то, продолжают гомозиться, забывая, чем 
Гете обязана Германия и что он истинный представитель не одной только поэзии 
немецкой, но всей германской цивилизации*.8 Вскоре Полевой поместил в своем 
журнале перевод крайне резкой статьи Менцеля под названием «Гете и Шиллер», 
однако в редакторском примечании он солидаризовался с мнением Тургенева и 
оправдывал напечатание критики Менцеля тем, что «журнал должен быть зерка­
лом современных мнений, отражать в себе свет и тени, истины и заблуждения 
современной эпохи. . .» 9 (Еще более определенно выразился он через десять лет в 
рецензии на второе издание «Немецкой словесности»: «Менцель судит ошибочно, 
превратно, но книга его явление замечательное по странному направлению, какое 
приняли в новейшее время мнения многих германцев ( . . . ) Тут-то достается 
бедному Гете — все стрелы Менцеля с бешенством устремлены в этого исполина 
веков») . 1 0 Вообще же, о Гете на страницах «Московского телеграфа» говорилось 
обычно в панегирическом тоне. 1 1 

Любопытно, однако, что при чтении менцелевского «Гете и Шиллера» порою 
возникает ощущение, будто это не перевод с немецкого, а совершенно органичная 
часть полемики о «литературной аристократии», разгоревшейся в русских журналах 
(в том числе и на страницах «Московского телеграфа») несколькими годами позже. 

В особенности это касается упреков в сервилизме. Менцель утверждал: «Некото­
рые сочинения писал он (Гете. — Г. П.) не для публики, а для двора; другие, по 
крайней мере, написаны в совершенном духе придворного и дышат лестью. Сюда 
относится Тассу собственная его придворная исповедь ( . . . ) . Высшая цель ( . . . ) , по 
мнению Гете, не что иное может быть, как завидная доля пользоваться лестными 
правами знатного чина» . 1 2 

Характерно, что издатель «Московского телеграфа» упреков Менцеля не при­
нял. В этом убеждают слова Полевого о том, что для Гете сама судьба сделала 
счастливое исключение, гармонически примирив «вещественность с духом», 1 3 и 
крайне далекая от менцелевской оценка «Торквато Тассо» в позднейшей статье по 

7 На типологическое сходство полемики вокруг имени Гете в Германии в 1820—1830-х 
годах и русской полемики о «литературном аристократизме» Пушкина и его круга давно 
указал X. Рааб (Raab Н. Die Lyrik PuSkins in Deutschland (1820—1870). Berlin, 1964. S. 62), 
однако предметом специального исследования эта тема еще не становилась. 

8 [Тургенев А. И.]. Письма из Дрездена / Московский телеграф. 1827. Ч. 13. № 4. 
С. 348—349. См. также: Тургенев А. И. Хроника русского. Дневники (1825—1826 гг.). М.; Л,, 
1964. С. 18—19. 

9 [Менцель В.]. Гете и Шиллер / Пер. с нем. [И. Кронеберга] / Московский телеграф. 
1827. Ч. 15. № 9. С. 5; имя переводчика установлено В. М. Жирмунским (Жирмунский В. М. 
Гете в русской литературе. С. 512). Статья Менцеля была напечатана в газете «Europaische 
Blatter oder das Interessanteste aus Literatur und Leben fur die gebildete Lesewelt» (1. Jg. 
1824. Bd 1. N 5. S. 101 — 108). Новейшее переиздание см.: Goethe im Urteil seiner Kritiker. 
Т. 1. S. 363—367. 

1 0 Полевой H.A. Очерк русской литературы за 1838-й год / Сын отечества. 1838. Т. 4. 
Отд. IV. С. 48. 

1 1 См., например: Московский телеграф. 1827. Ч. 14. № 5. С. 92—97; Ч. 17. № 17. С. 54— 
55; № 20. С. 203—205; 1832. Ч. 43. № 3. С. 434—435; 1834. Ч. 55. № 1. С. 3—32; № 2. 
С. 197—221. 

1 2 Московский телеграф. 1827. Ч. 15. № 9. С. 12, 14. 
13 Полевой Н.А. Сочинения Державина / Полевой Н. А., Полевой Кс. А. Литературная 

критика. Статьи и рецензии. 1825—1842. Л., 1990. С. 161. 
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поводу одноименной драмы Н. В. Кукольника. 1 4 Зато через несколько лет после 
напечатания менцелевской статьи издатель «Московского телеграфа» и его брат 
Кс. Полевой будут примерно теми же красками рисовать себе человеческий облик 
Пушкина. 

С особой откровенностью напишет о том глубоком негодовании, которое возбуж­
дал в Н. Полевом «сервилизм» поэта, Кс. Полевой в своих мемуарах. Даже спустя 
многие годы после того, как отшумела полемика «Московского телеграфа» с 
«литературными аристократами», он будет сетовать на то, что Пушкин якобы «готов 
был жертвовать нравственным достоинством, льстя вельможам, втираясь в большой 
свет, добиваясь камер-юнкерского мундира и разных милостей, которые и сыпались 
на него щедро». 1 5 По мере возможности Полевые писали об этом и при жизни 
Пушкина. Здесь достаточно напомнить о нападках «Московского телеграфа» на 
послание Пушкина «К вельможе», обращенное к князю Н. Б. Юсупову. 1 6 Не столь 
резко по форме, но не менее категорично по существу звучит высказанное в рецензии 
«Московского телеграфа» на третью часть «Стихотворений Александра Пушкина» 
замечание о том, что поэт по собственной воле отдалился от русской публики, 
предавшись исключительно интересам светской жизни и сделавшись «нарядным, 
блестящим и умным светским человеком, обладающим необыкновенным даром 
стихотворения » . 1 7 

Любопытно, что «необыкновенный дар стихотворения», сохраненный Пушки­
ным несмотря на измену чаяниям публики, в глазах обоих Полевых лишь 
усугублял его вину. Об этом писал Кс. Полевой, рассказывая о реакции своего 
брата на послание «К вельможе»: «Николай Алексеевич пришел в глубокое 
негодование, потому что видел самовольное, жалкое унижение Пушкина особенно 
в этом послании. ( . . . ) Многие видят мастерское произведение в „Послании к 
вельможе", но брат мой тем больше сердился, что находил в нем прекрасные, 
пушкинские стихи. ( . . . ) Тем хуже было, что, писавши о недостойном предмете, 
Пушкин находил прекрасные стихи и как будто вдохновение». 1 8 Таким образом, 
именно «всеядность» пушкинского таланта особенно возмущает Полевых — и здесь 
прослеживаются некоторые аналогии с нападками Менцеля на Гете. Немецкий 
критик определял основной характер поэзии Гете как «талант», подразумевая 
под этим словом чисто формальную способность к поэтическому изображению 
абсолютно любых предметов — даже самых низких, прозаических и безнравствен­
ных (тем самым «талант» и отличается от «гения», всегда обладающего неким 

1 4 Московский телеграф. 1834. Ч. 55. № 4. С. 615—616. 
15 Полевой Кс. А. Записки о жизни и сочинениях Николая Алексеевича Полевого II Нико­

лай Полевой: Материалы по истории русской литературы и журналистики тридцатых годов / 
Под ред. В. Н. Орлова. Л., 1934. С. 305. 

1 6 Вскоре после того, как это стихотворение увидело свет, в «Новом живописце общества 
и литературы» (сатирическом приложении к «Московскому телеграфу») был напечатан пам­
флет «Утро в кабинете знатного барина». Князь Беззубов — прозрачная пародия на Юсупова, 
раздосадованный изменой любовницы, между делом читает печатный листок с обращенными 
к нему стихами, в которых — по пересказу секретаря Подлецова — читатель сразу узнает 
пушкинское послание. «Так он не даром у меня обедал, — говорит князь. — ...Недурно, но 
что-то много, скучно читать. Вели перевесть это по-французски и переписать экземпляров 
пять; я пошлю кое к кому, а стихотворцу скажи, что по четвергам я приглашаю его всегда 
обедать у себя» (Новый живописец общества и литературы. 1830. № 10. С. 171). «Послание к 
вельможе» называется среди тех стихотворений, «которые всего более повредили прежней 
славе поэта», и в рецензии «Московского телеграфа» на третью часть «Стихотворений Алек­
сандра Пушкина» (Московский телеграф. 1832. Ч. 43. № 4. С. 571). Оно же саркастически 
обыгрывается в пародии «Поэт» (Камер-обскура. 1832. № 8. С. 153—154). Подробнее об этом 
см.: Вацуро В. Э. «К вельможе» // Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов. История со­
здания и идейно-художественная проблематика. Л., 1974. С. 177—212. 

1 7 Московский телеграф. 1832. Ч. 43. № 4. С. 570. 
18 Полевой Кс. А. Записки о жизни и сочинениях Николая Алексеевича Полевого. 

С. 303—304. 
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духовным средоточием). «Талант, — считал Менцель, — есть гетера и предается 
каждому. ( . . . ) Не имея внутренней опоры, внутреннего мотива для своего проявле­
ния, он предан во власть каждого внешнего впечатления и увлекается от одного к 
другому. Так мы видим талант Гете, подобно хамелеону, изменяющим свой цвет. 
Сегодня скрашивает он одно, завтра другое. ( . . . ) Он, как пробка, плыл всегда по 
течению и на поверхности потока. Поклоняясь гению доброму, великим идеям, 
добродетели — он делал это потому, что оно было в духе времени, ибо, напротив 
того, он служил также каждой слабости, каждой суетности и глупости, если они 
были в х о д у . . . » 1 9 То есть, по мнению критиков и немецкого и русского поэта, 
«талант», лишенный нравственных оснований, неизбежно приводит к полнейшему 
моральному и общественному индифферентизму. 

Сходство упреков, предъявляемых Гете и Пушкину, касается не только «льсти­
вых» стихотворений, обращенных к сильным мира сего. Существуют также пере­
клички в суждениях Полевого и немецких критиков о политических стихотворениях 
на случай. 

Менцель в вышеупомянутой статье называл в числе «дышащих лестью» сочине­
ний Гете «бесчисленные заказные драмы и оды, которые он в качестве придворного 
стихотворца весьма часто принужден был писать, и в числе последних весьма 
замечательны похвальные гимны, писанные — смотря по тому, куда повеет поли­
тический ветер, — сперва в честь Наполеона, потом в честь фельдмаршала Блюхе­
р а » . 2 0 

Отчасти подобные же упреки в политическом «хамелеонизме» Полевой обращает 
к Пушкину — причем в связи со столь «опасным» предметом для обсуждения, 
каким было в то время Польское восстание 1 8 3 0 — 1 8 3 1 годов. И что характерно, имя 
Пушкина возникает здесь в одном ряду с именем Гете. 

Это происходит в одной из сатирических статей «Нового живописца общества и 
литературы» за 1 8 3 1 год — в «Беседе у старого литератора». Рассуждая о романтиз­
ме как «порождении революционного духа», благонамеренный «классик» князь Ф. 
говорит, что во время Революции Гете и Пушкин были «романтиками», — «...но 
Революция прошла, и они одумались, и сделались ультра-роялистами. Посмотрите, 
если Пушкин ваш не станет писать од классических, когда будет постарше». 2 1 Если 
учесть, что этот номер «Нового живописца...» увидел свет вскоре после того, как в 
сентябре 1 8 3 1 года появилась брошюра «На взятие Варшавы», где под одной 
обложкой были напечатаны стихотворения Пушкина «Клеветникам России» и 
«Бородинская годовщина» и стихотворение Жуковского «Старая песня на новый 
лад»/ то становится очевидным, что замечание об «одах классических», которые 
«станет писать» Пушкин, далеко не так невинно, как может показаться на первый 
взгляд. (Усматривать в «Беседе у старого литератора» смелый политический намек 
позволяет и то обстоятельство, что через несколько месяцев в новом сатирическом 
приложении к «Московскому телеграфу» была помещена пародия на альманах 

19 Menzel W. Die deutsche Literatur. S. 214—215. Цит. по рус. пер. В. Дмитриева: Сын 
отечества и Северный архив. 1831. Т. 18. № 11. С. 217—218. 

2 0 Московский телеграф. 1828. Ч. 15. № 9. С. 13. Эти выпады, восходящие еще ко време­
ни освободительных войн против Наполеона, в 1820—1830-е годы подхватил Берне (см.: 
Берне Л. Сочинения. СПб., 1869. Т. 2. С. 82—85). 

2 1 Новый живописец общества и литературы. 1831. № 17. С. 287. Автором сатиры, оче­
видно, был Н. Полевой* поскольку Кс. Полевой в своих воспоминаниях свидетельствует, что 
известная переделка посвящения к «Евгению Онегину» (в обратном порядке строк) принадле­
жала его брату (Полевой Кс. А. Записки о жизни и сочинениях Николая Алексеевича Полево­
го. С. 305), а она находится в продолжении данной сатиры — «Беседа у молодого литератора» 
(Новый живописец общества и литературы. 1831. № 21. С. 352—353). 
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«Северные цветы на 1 8 3 2 год», в которой затрагивалось еще одно стихотворение по 
поводу польских событий, принадлежавшее И. И. Дмитриеву.) 2 2 

Понятно, что Полевой — приверженец идей Великой французской революции, 
видевший в блестящей наполеоновской эпопее ее прямое следствие, — вкладывал в 
свой упрек Пушкину смысл совершенно иной, чем тот, который вкладывал Менцель 
в свои упреки Гете. Если Менцеля возмущала прежде всего неискренность Гете в 
воспевании великих побед соотечественников, то Полевой (кажется, единственный 
из русских журналистов) был возмущен тем, что Пушкин вообще воспевает победы 
русского царизма над Польским восстанием, представлявшимся издателю «Москов­
ского телеграфа» одной из последних вспышек европейской вольности. Тем не менее 
имена Пушкина и Гете соединяются для Полевого как имена не отличающихся 
особой политической принципиальностью поэтов, прежде писавших о Наполеоне и 
революционной Франции, 2 3 а ныне воспевающих торжество старого режима в 
Европе. 

Более очевидным образом прослеживается связь между Полевым и Менцелем в 
том, что касается упреков в «литературном монополизме». Полевой в продолжении 
своей статьи «Взгляд на некоторые журналы и газеты русские» ( 1 8 3 1 ) писал о так 
называемых «знаменитых друзьях» (эта памфлетная кличка, возникшая в ходе 
более ранних журнальных полемик, к концу 1820-х годов прочно закрепилась за 
пушкинским литературным кругом): «Признаемся, мы с удовольствием видим 
падение партии знаменитых в нашей литературе. Надобно желать истребления 
вообще всех монополий, а монополия литературная едва ли не одна из вреднейших. 
Она заставляет юные умы ждать ободрения от монополистов, тогда как его должно 
давать общество... Общество! вот великое слово, которое должно быть знаком 
соединения всех: для общества должны трудиться все, и от него, от этого безличного 
существа, ждать воздаяний». 2 4 

Эти слова Полевого являются одним из свидетельств того, что в русской 
критике рубежа 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х годов кардинально пересматривались представления 
о норме взаимоотношений между поэтом и публикой: прежняя схема, подразуме­
вавшая, что между писателем и его читателями должны стоять избранные 
«ценители», вершащие свой суд с позиций «вечного» искусства и вкуса (т. е. не 

2 2 См. помещенное в «Камер-обскуре» (1832. № 8. С. 167—168) извещение об альманахе 
«Недотыка», якобы издаваемом литераторами И. Пузырьковым и Ф. Безмыслиным. Приво­
димое там оглавление альманаха очевидным образом метит в адрес «Северных цветов на 
1832 год». Прозаический отдел «Недотыки» целиком построен на пародировании прозаичес­
кого отдела пушкинского альманаха. Поэтический отдел открывается красноречивым назва­
нием «Гимн на победы русских», явно подразумевающим помещенное в начале соответствую­
щего отдела «Северных цветов» стихотворение И. И. Дмитриева «Василию Андреевичу Жу­
ковскому по случаю получения от него двух стихотворений на взятие Варшавы». Далее 
оглавление «Недотыки» уходит от прямого следования оглавлению «Северных цветов», обра­
щаясь к типовым клише, характерным для тогдашней поэзии. По-видимому, дойдя до слиш­
ком опасного пункта, критик решил несколько затушевать связь «Недотыки» именно с «Се­
верными цветами». О сочувствии Полевого восстанию поляков см.: Березина В. Г. Литератур­
но-общественная позиция Н. Полевого в «Московском телеграфе» 1825—1831 гг.: Автореф. 
дисс... канд. филол. наук. Л., 1948. С. 4. 

2 3 В этой связи важно подчеркнуть, что «истинно современный» период пушкинского 
творчества для Н. и Кс. Полевых во многом отождествлялся именно со стихотворениями, 
связанными с Наполеоном и Великой французской революцией. Так, в рецензии на третью 
часть «Стихотворений Александра Пушкина» среди наиболее удачных и наиболее «современ­
ных» его стихотворений названы «Андрей Шенье», «Наполеон», «К морю» (Московский те­
леграф. 1832. Ч. 43. № 4. С. 570). 

2 4 Полевой Н.А., Полевой Кс.А. Литературная критика. С. 80. Это продолжение по цен­
зурным причинам не было напечатано в 1831 году и увидело свет лишь сравнительно недавно, 
в издании 1990 года. 
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зависящие от сиюминутных чаяний современников), сменялась представлением о 
том, что суд над литературным произведением должен вершиться здесь и сейчас — 
всей публикой, ищущей в литературе отклика на свои живые человеческие 
запросы. Такая точка зрения активно пропагандировалась литературными против­
никами Пушкина и его круга. При этом на страницах журналов и газет, 
боровшихся с «литературной аристократией», зачастую полемически искажалась 
прежняя иерархическая концепция отношений между писателем, «ценителями» и 
«публикой». Такому искажению способствовало введение определенных социальных 
акцентов: демократически настроенные критики утверждали, что писатели-«аристо­
краты» противопоставляют «знатоков» и «публику» по социальному признаку и что 
для публики это унизительно.2 5 

В этом смысле процитированное суждение Полевого вписывается в ту широкомас­
штабную кампанию против «знаменитых», которую вели на рубеже 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х 
годов такие противники пушкинского круга, как Ф. В . Булгарин, Н. И. Греч, 
Н. И. Надеждин, М. А. Бестужев-Рюмин и др. Однако к термину «литературная 
монополия» прибегает в ходе этой полемики именно и только издатель «Московского 
телеграфа» — по-видимому, заимствуя хлесткое словечко из хорошо известного ему 
перевода статьи Менцеля, где говорилось, что Гете «с намерением хотел присвоить 
себе литературную монополию во всей Германии». 2 6 

Любопытно при этом, что Полевой развивает суждения Менцеля о вреде «литера­
турной монополии» в достаточно радикальном духе («Надобно желать истребления 
вообще всех монополий...»). В другом месте той же статьи Полевой говорит о 
«феодализме литературном», который отстаивает «партия знаменитых» в русской 
словесности. 2 7 Это отождествление «литературной монополии» с консервативными 
общественными порядками приводит на память аналогичное отождествление власти 
Гете с консервативным строем немецкой жизни в «Парижских письмах» Берне 
(запись от 20 ноября 1 8 3 0 года): «Гете — владыка своего народа; низложите его — 
как легко вы справитесь тогда с народом! Этот человек обладает задерживающей 
силой в громадной степени; он бельмо на немецком г л а з е . . . » 2 8 

Таким образом, в суждениях Полевого о «литературной монополии» обнаружива­
ется и непосредственное влияние Менцеля, и чисто типологическое соприкосновение 
с Берне (так как читать «Парижские письма» к тому моменту он еще не мог). Вообще 
же, провести границу между непосредственными влияниями и типологическими 
схождениями, говоря о немецких критиках Гете и русских критиках Пушкина, 
оказывается порою достаточно сложно. 

В этой связи можно указать и на некоторые другие примеры. Так, замечание 
Менцеля о том, что «Гете никогда не чувствовал другой грусти, кроме обиженной 
суетности», 2 9 возможно, не прошло бесследно для Булгарина. В его пресловутой 
памфлетной заметке под названием «Анекдот» Пушкин был выведен под прозрачной 
маской некоего французского стихотворца, который «чванится пред чернью вольно­
думством, а тишком ползает у ног сильных, чтоб позволили ему нарядиться в шитый 
кафтан, ( . . . ) и у которого одно господствующее чувство — суетность». 3 0 

2 5 Подробнее об этом см.: Потапова Г. Е. 1) «Всё приятели кричали, кричали...» (Лите­
ратурная репутация Пушкина и эволюция представлений о славе в 1820—1830-е годы) / 
Легенды и мифы о Пушкине. СПб., 1994. С. 129—142; 2) А. С. Пушкин и Н. В. Гоголь о 
феномене литературной славы I «Внимая звуку струн твоих...». Калининград, 1993. Вып. 2. 
С. 19—39. 

2 6 Московский телеграф. 1827. Ч. 15. № 9. С. 7; в оригинале вместо «литературной моно­
полии» — просто «Мопороі» (см.: Goethe im Urteil seiner Kritiker. Т. 1. S. 364). 

27 Полевой H.A., Полевой Kc.A. Литературная критика. С. 70. 
2 8 Берне Л. Сочинения. СПб., 1869. Т. 2. С. 24. По поводу цитируемых слов см.: Dietze W. 

Junges Deutschland und deutsche Klassik. S. 38. 
2 9 Московский телеграф. 1827. Ч. 15. № 9. С. 7. 
3 0 Северная пчела. 1830. 11 марта. № 30. 
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Что это? След «влияния» или случайное совпадение? В большинстве подобных 
случаев ответить на этот вопрос весьма затруднительно. Все предположения о 
прямом влиянии того или иного упрека в адрес Гете на аналогичные упреки в адрес 
Пушкина будут поневоле носить достаточно шаткий характер. По-видимому, это не 
так уж и важно. Однако перемещать рассмотрение данной проблематики в чисто 
типологическую плоскость тоже не следует. Скорее, речь должна вестись о неких 
импульсах, которые исходили от немецкой литературной полемики и — порою 
незаметно — усваивались в России. 

Степень осознанности русскими критиками родства своих нападок на Пушкина с 
нападками немецких критиков на Гете могла быть разной (чаще всего, по-видимому, 
она была крайне невелика). 3 1 И это совершенно естественно. Нелепо было бы 
полагать, будто полемика, направленная против Пушкина, возникла в России «в 
подражание» немецкой полемике вокруг Гете. Но следует учитывать то обстоятель­
ство, что в России (пусть не в столь явной форме, как в Германии) на рубеже 
1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х годов тоже происходил процесс выработки новых критериев литера­
турной оценки, приводивший к тому, что при обсуждении литературного произведе­
ния на первый план выдвигались не чисто эстетические, а социально-политические 
факторы. Естественно, живое содержание той полемики, которую вели против 
пушкинского круга «Московский телеграф», «Северная пчела» и другие издания, 
определялось реальной расстановкой литературных и политических сил в тогдашней 
умственной жизни русского общества. Но любое «жизненное» содержание на стадии 
своего идеологического осмысления неизбежно начинает требовать определенных 
форм, благодаря которым оно только и может быть осмыслено. И наличие идейного 
прецедента — немецкой литературной полемики вокруг имени Гете — как раз 
предлагало русским критикам соответствующий набор формул, тем самым подспудно 
помогая полемике вокруг «литературной аристократии» приобрести большую идео­
логическую четкость. 

Во всех приведенных выше примерах речь шла о достаточно близких аналогиях, 
обнаруживающихся между русской литературной полемикой вокруг имени Пушки­
на и критической переоценкой Гете в Германии. Более сложными и проблематичны­
ми являются отношения Полевого с немецкими критиками Гете в связи с осмысле­
нием проблемы «поэт и общество». Проблема несоответствия «художественного 
достоинства» поэта его «гражданской» ипостаси, оказавшаяся чрезвычайно важной 
для Берне и «младогерманцев», в русской критике рубежа 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х годов 
получила наиболее отчетливое выражение именно в статьях издателя «Московского 
телеграфа». 

Впервые Полевой ясно изложил свои взгляды на эту проблему в статье 1 8 3 2 года 
о «Сочинениях Державина», но, как кажется, формирование его концепции стиму­
лировалось прежде всего размышлениями над судьбой Пушкина. На это есть намеки 
и в тексте самой статьи, где рядом с именем Державина то и дело упоминается имя 

3 1 Впрочем, это родство хорошо сознавал Е. Ф. Розен, выступивший в защиту Пушкина 
от ополчившихся на него критиков. В рецензии на третью часть «Стихотворений Александра 
Пушкина» он проводил параллели между русским поэтом и Гете, причем упоминания о 
врагах Гете явно метили и во врагов Пушкина: «А. С. Пушкин принадлежит к малому числу 
тех счастливцев-гениев, коих первые подвиги знаменовались правом на триумф и вся литера­
турная жизнь коих бьіла и есть громкое, беспрерывное торжество. Сказав сие, нельзя не 
вспомнить о великом — теперь уже не нашем — Гете! ( . . .) Хотя вокруг него иногда и шипела 
зависть и злоба; хотя некто — довольно знаменитый человек — когда-то принимался доказы­
вать, что Гете не знает по-немецки; хотя в наше время Менцелъ, фанатик какой-то ложно 
понимаемой нравственности поэзии, своими почти всегда несправедливыми суждениями си­
лится разочаровать славу великого — но что значат сии тщетные покушения? Хулительный 
свист злобы производит одно негодование, а Менцелевы критики напоминают только трога­
тельные слова, произносимые рабом триумфатора!» (Северная пчела. 1832. № 81). 
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Пушкина, 3 2 и особенно в более поздней статье о «Борисе Годунове», где Полевой 
прямо заявляет: «Говоря о Державине, мы указали на характер Пушкина. Осмелим­
ся сказать здесь, что самая жизнь Пушкина может подтвердить это, если обозреть 
ее философически. Но что могли мы говорить о поэте, уже почиющем сном вечности, 
того не можем говорить о поэте живущем. . . » 3 3 

То, что важнейшим стимулом, побудившим Н. Полевого сформулировать свою 
концепцию отношений поэта и общества, были именно его размышления о Пушкине, 
становится очевидным, если обратиться к воспоминаниям Кс. Полевого. Там много 
говорится о том, сколь мучительно переживал издатель «Московского телеграфа» 
раздвоенность своего отношения к Пушкину — великому поэту и «недостойному» 
человеку. 3 4 Пушкин был для него нравственной загадкой, настоятельно требовавшей 
разрешения. И это с неизбежностью заставляло критика искать непротиворечивое 
объяснение того, каким образом уживаются в нем великий поэтический дар и 
моральное « ничтожество ». 

Именно такое объяснение Полевой нашел для себя в статье о «Сочинениях 
Державина». Он излагает там концепцию, согласно которой Державин жил «двойст­
венным бытием, вельможи и человека, чиновника и поэта». 3 5 Такое двойственное 
бытие неизбежно для любого гения, поскольку поэты являются в мир бесприютными 
скитальцами, отмеченными знамением небесной отчизны и совершенно одинокими 
среди людей. Чем гениальнее поэт, тем дальше он от общества, живущего «положи­
тельной» жизнью. Но, по непреложному в земном мире закону соединения духа и 
вещества, поэт оказывается включенным в жизнь общества — и общество неизбежно 
губит его, либо обрекая на нищету и страдания, либо вовлекая в свою «низменную» 
сферу. 

В этой концепции Полевого ощутимо влияние французских романтиков — осо­
бенно А. де Виньи, в романе «Стелло» ( 1 8 3 2 ) говорившего в сходных выражениях о 
том «вечном остракизме», которому обречен поэт в любом человеческом общест­
ве . 3 6 Однако сходство между Полевым и де Виньи не так безусловно, как может 
показаться. В изложении Полевого концепция поэта и общества (возможно, навеян­
ная чтением «Стелло») приобретает новые акценты. 

В отличие от де Виньи, издатель «Московского телеграфа» говорит не только и 
не столько о трагическом непонимании между поэтом и обществом и о нежелании 
общества признать за поэтом право на существование. Как минимум столь же 
важной оказывается для него мысль о фатальной невозможности для поэта — в силу 

3 2 Полевой Н. А , Полевой Кс. А. Литературная критика. С. 157—158, 173, 182—183. 
3 3 Там же. С. 233. 
34 Полевой Кс. А. Записки о жизни и сочинениях Николая Алексеевича Полевого. 

С. 303—307. 
3 5 Полевой Н. А., Полевой Кс. А. Литературная критика. С. 157. 
3 6 См.: Виньи А. де. Избранное. М., 1987. С. 437—457. Ср. там же (с. 154—155) аналогич­

ные суждения де Виньи в предисловий к драме «Чаттертон» (1834). Влияние'де Виньи в более 
поздней статье Полевого о драме Н. В. Кукольника «Торквато Тассо» уже было отмечено 
В. М. Жирмунским (см.: Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. С. 371). С особым 
интересом издатель «Московского телеграфа» относился к де Виньи именно в период созда­
ния статьи о «Сочинениях Державина». Суждения о де Виньи не раз встречаются в рецензиях 
«Московского телеграфа» за тот же период (см.: Полевой Н.А., Полевой Кс.А. Литературная 
критика. С. 111 — 123, 246—247; Московский телеграф. 1832. Ч. 46. № 15. С. 427—429) . В 
тех же номерах, где напечатана статья о Державине, заканчивается перевод вставной повести 
об Андре Шенье из романа «Стелло» (Московский телеграф. 1832. Ч. 46. № 13. С. 27—64; 
№ 14. С. 168—216; № 15. С. 316—361; № 16. С. 490—522), который был выполнен по ее 
первой публикации в «Revue des Deux Mondes» (апрель 1832 года). Отдельной книгой «Стел­
ло» вышел в июле 1832 года. Именно там и содержались суждения, перекликающиеся со 
статьей Полевого. Учитывая, что номера «Московского телеграфа» со статьей о «Сочинениях 
Державина» (номинально относящиеся к августу) вышли из печати только поздней осенью, 
позволительно предположить, что Полевой уже успел прочитать весь роман (ведь недаром 
напечатанный весной «Андре Шенье» был переведен и напечатан в «Московском телеграфе» 
с редкой быстротой). 
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особенностей собственной натуры — деятельно включиться в жизнь социума, сохра­
нив при этом элементарное человеческое достоинство. Неспособность жить в обще­
стве — жребий поэта, но это не снимает с него обвинений в бесхарактерности. 
Следует немилосердное изображение того, какую печальную роль поэт часто играет 
в обществе: «Вступая в мир, поэт нередко начинает терять, уступать, променивать 
свое высокое назначение, покоряясь отношениям общества, увлекаясь вещественны­
ми условиями. ( . . . ) Если же поэт — как почти всегда бывает — родом, званием, 
состоянием ниже других, самых обыкновенных людей, чувствует свое превосходство 
над ними, и среди борьбы с миром ему улыбнется случай, счастье начнет осыпать 
его своими дарами, приближать его к сильным мира? ( . . . ) Поэту легче бороться с 
несчастием, нежели с счастием. Тогда поэзия гаснет в душе поэта, мир увлекает его, 
и — забавно и горестно смотреть, как тогда поэт почитает себя светским или 
деловым человеком, думает, что гений уравнял его во всех вещественных отношени­
ях с другими! То, чем он должен бы выситься, он прячет от людей, стыдится своего 
богатства и добровольно меняет его на богатство тленное, мирское». 3 7 

В отношении тех новых акцентов, которые появляются в концепции поэта и 
общества, представленной у Полевого, особенно любопытен следующий пассаж: 
«Создание необыкновенное, выходец из идеального мира, поэт бывает горд, самоуве­
рен, раздражителен ( . . . ) » . Пока еще все это в духе де Виньи — но далее следует 
нечто любопытное: « ( . . . ) дитя перед общим разумением, он подавляется умом, 
который превосходит его, и удивляется разуму, который искусно занимается 
людскими делами». 3 8 Рядом с поэтом возникает его оппонент — человек практичес­
кого мира. Причем, что очень важно, это оппонент вполне достойный, поданный 
Полевым без всяких негативных коннотаций. И далее следует описание специфичес­
кого — и несомненно ущербного — характера активности поэта в те редкие минуты, 
когда он вдруг обращается к практическому миру: «Не почитайте его самого 
безумцем: и вне области поэзии у него есть минуты, идеи, мысли, которые, как 
молния, прорезывают мрак, где недоумевают ум и разум человеческий. Но не ему 
быть постоянным, тихим светильником, при котором люди занимаются работою 
жизни. Поэт может бросить великую идею, богатую последствиями мысль на все 
предметы в мире, но не ему развивать свою идею, не ему приводить в исполнение 
свою мысль. — Люди тонут в болотистой дороге. Приходит поэт, взглядывает и 
говорит: „Долой вот эту гору, и дорога будет прямая, и вы перестанете тонуть в 
болоте!" Люди изумляются, но изумление их скоро проходит; они лезут на гору, 
соображают, думают, начинают копать, рыть, сто лет будут они срывать гору, и 
наконец сроют ее. Но дайте эту работу уму поэта: он подумает, что можно подорвать 
гору вдруг, забывши, что недостанет на это средств, и если бы достало, то обломками 
может завалить все окрестности». 3 9 Этот фрагмент очевидным образом перекликает­
ся с эпиграфом из драмы Гете «Торквато Тассо», который несколько позднее 
Полевой предпослал повести «Живописец» — одному из самых принципиальных 
своих произведений на тему искусства и художника. Слова, избранные Полевым для 
эпиграфа, принадлежат Антонио — прозаическому антиподу Тассо: 

Ich kenn' ihn lang, er ist so leicht zu kennen 
Und ist zu stolz, sich zu verbergen. Bald 
Versinkt er in sich selbst, als ware ganz 
Die Welt in seinem Busen, er sich ganz 
In seiner Welt genug, und alles rings 
Umher verschwindet ihm. E r lasst es gehn, 
Lasst 's fallen, stosst's hinweg und ruht in sich — 
Auf einmal, wie ein unbemerkter Funke 

3 7 Полевой H. А., Полевой Кс. А. Литературная критика. С. 162. 
3 8 Там же. С. 160. 
3 9 Там же. 
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Die Miene zundet, sei es Freude, Leid, 
Zorn oder Grille, heftig bricht er aus: 
Dann will er alles fassen, alles halten, 
Dann soil geschehn, was er sich denken mag, 
In einem Augenblicke soli entstehn, 
W a s jahrelang bereitet werden sollte, 
In einem Augenblick gehoben sein 
W a s Muhe kaum in Jahren Ibsen konnte. 
E r fordert das Unmogliche von sich, 
Damit er es von andern fordern durfte. 
Die letzten Enden aller Dinge will 
Sein Geist zusammen fassen; das gelingt 
Kaum einem unter Millionen Menschen, 
Und er ist nicht der Mann: er fallt zuletzt, 
Um nichts gebessert, in sich selbst z u r u c k . . . 4 0 

«Живописец» был окончен в июне 1 8 3 3 года, но работать над этой большой 
повестью Полевой начал, очевидно, гораздо раньше. Во всяком случае, в статье о 
«Сочинениях Державина» можно обнаружить многочисленные текстуальные пере­
клички с «Живописцем». 4 1 Надо полагать, концепция поэта и общества в статье о 
«Сочинениях Державина» и в более поздней повести оформлялась под влиянием 
одного и того же круга идей и образов. И поскольку гетевский «Тассо» занимает 
чрезвычайно важное место среди прочих реминисценций, обильно рассеянных по 
тексту «Живописца», допустимо предположение, что драма Гете учитывалась Поле­
вым также и в статье о Державине. 

Таким образом, фрагмент, ставший позднее эпиграфом к «Живописцу», мог 
обратить на себя особое внимание Полевого уже во время работы над статьей. А 
значит, формулируя тезис о невозможности для поэта быть практическим деятелем, 
он опирался в том числе и на авторитет Гете. Реминисценция из «Торквато Тассо» 
служит коррективом к той концепции поэта и общества, которую Полевой мог 
заимствовать у де Виньи. Но, с другой стороны, смысл гетевского текста тоже сильно 
трансформируется в его изложении. Констатация странностей поэтической натуры 
приобретает под пером Полевого ярко выраженный общественный смысл: речь идет 
не просто о сфере практической жизни, не просто о межчеловеческих взаимоотноше­
ниях, но именно о практической деятельности на благо общества. 

4 0 Полевой Н. А. Избранные произведения и письма. Л., 1986. С. 164. Ср.: Goethe J.W. 
Samtliche Werke. Briefе, Tagebticher und Gesprache: 40 Bde. 1. Abteilung: Samtliche Werke. 
Bd 5: Dramen. 1776—1790 / Hrsg. von D. Borchmeyer und P. Huber. Frankfurt-am-Main: Deut-
scher Klassiker Verlag, 1988. S. 794. Процитирую этот фрагмент в достаточно точном переводе 
С. Соловьева: 

...Его давно я знаю. В единый миг должно произойти, 
Он слишком горд, чтобы скрываться. Вдруг Что медленно готовится годами. 
В себя он погружается, как будто В единый миг он хочет разрешить 
Весь мир в его груди, он тонет в нем, То, что во много лет неразрешимо. 
Не видя ничего вокруг себя. От самого себя и от других 
Тогда он все отталкивает прочь, Он требует того, что невозможно. 
Покоится в себе самом, и вдруг, Желает он пределы всех вещей 
Как мина загорается от искры, Схватить зараз, а это удается 
Он бурно извергает радость, скорбь, Едва ль из миллионов одному, 
Причуду, гнев. Он хочет все схватить, Он не из тех, и должен наконец 
Все удержать, тогда должно случиться Уйти в себя, не став нисколько лучше. 
Все, что сейчас пришло ему на ум. 

(Гете И. В. Собр. соч.: В 1 0 т. M., 1 9 7 7 . Т. 5 . С. 2 7 2 — 2 7 3 ) . 
4 1 См. примечания А. А. Карпова к •Живописцу» в сборнике «Искусство и художник в 

русской прозе первой половины XIX века» (Л., 1989. С. 521). В этой связи особенно важно то 
обстоятельство, что в статье о Державине — непосредственно перед процитированным нами 
пассажем — содержится уподобление поэта Прометею, которое будет развернуто в «Живопис­
це». 

6 Русская литература, № 4, 1 9 9 8 г. 
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В своих замечаниях о неспособности поэта деятельно трудиться во имя общего 
блага Полевой объективно сближается с немецкими радикальными критиками, в 
середине 1830 -х годов выдвинувшими антитезу «талант—характер» в борьбе за так 
называемую «тенденциозную поэзию». Впрочем, само по себе это противопоставле­
ние было придумано не ими — они лишь перетолковали в общественно-политичес­
ком духе ту традицию, которая существовала ранее. Причем наиболее известная и 
наиболее отточенная формулировка этой антитезы была дана опять-таки в гетевском 
«Тассо» — по знаменательному совпадению оказавшемся столь важным для Полево­
го. «Es bildet ein Talent sich in der Stille, / Sich ein Charakter in dem Strom der Welt» 
(«Таланты образуются в покое, / Характеры — среди житейских бурь») , 4 2 — это 
противопоставление получило у критиков Гете новое смысловое наполнение и в итоге 
обратилось против него самого (как, впрочем, и против Г. Гейне, в 1830-е годы 
успевшего идейно и человечески разойтись со своими более радикально настроенны­
ми сотоварищами по парижской эмиграции). 4 3 

Однако необходимо отметить, что между осмыслением антитезы «талант—харак­
тер» у Полевого и у немецких радикальных критиков прослеживаются не только 
типологическая близость, но и не менее важные различия. 

Во-первых, Полевой обращает это противопоставление не против Гете, а против 
Пушкина. Для Гете он в статье о «Сочинениях Державина» делает исключение: 
« ( . . . ) блажен [поэт], если судьба счастливо помирит для него вещественность с 
духом, как помирила их для Гете, или когда он будет уметь ужиться с миром, как 
В. Скотт ( . . . ) » . 4 4 Зато для Державина и Пушкина он исключений не делает. Все 
цитированные выше рассуждения о том, как свет затягивает и губит поэта, имеют к 
ним самое непосредственное отношение. 

Правда, несколькими годами позже Полевой позволит себе усомниться в том, что 
судьба счастливо помирила для Гете «вещественность с духом». «А этот непостижи­
мый, железнотелый Гете, который умер в глубокой старости, тайным советником, со 
звездами на груди и с улыбкою самодовольства на устах, это удивительное явление, 
олицетворенное равновесие мира духовного с миром вещественным? Не верьте ему, 
не верьте тому, что он говорил: он начал „Вертером" и кончил „Фаустом"!» 4 5 — 
напишет Полевой в некрологе Пушкина, опять обращаясь к своей любимой концеп­
ции о губительном и одновременно неотвратимом влиянии общества на поэта. Но 
если по отношению к Гете сомнение в возможности гармонического примирения в 
жизни поэта «мира духовного с миром вещественным» звучит еще только как 
предположение и предостережение, то по отношению к Пушкину все высказано даже 
здесь, в некрологе, с достаточной прямотой и категоричностью. Полевой сетует на 
то, что Пушкин «шел вопреки своему назначению, ( . . . ) сбивался с своего пути — 
падал», — и решительно повторяет то, что он — по сути — уже сказал в статье о 
Державине: «Обоих захватил к себе свет и погубил их как поэтов». 4 6 

Во-вторых, различным оказывается для Полевого и его немецких собратьев по 
перу реальное смысловое наполнение антитезы «талант—характер». Берне и «мла-

4 2 Goethe J. W. Samtliche Werke. Bd 5. S. 741. Русский перевод цит. по: Гете И. В. Собр. 
соч. Т. 5. С. 216. 

4 3 См. примечания X. Коопмана в следующем издании сочинений Гейне: Heine Н. Histo-
risch-kritische Gesamtausgabe der Werke / Hrsg. von M. Windfuhr / Bearb. von H. Koopmann. 
Hamburg, 1978. Bd 11. S. 620—621 и др. Ср. также: Kaufmann Н. Heiririch Heine: Geistige 
Entwicklung und kunstlerisches Werk. Berlin; Weimar, 1967. S. 64; Жирмунская H. А. [Приме­
чания] // Гейне Г. Атта Троль. Л., 1978. С. 143. 

4 4 Полевой Я. А., Полевой Кс.А. Литературная критика. С. 161. 
4 5 Там же. С. 274. Кстати, это изображение Гете перекликается с изображением Держави­

на «в прическе, звездах и шитом мундире сенаторском» из статьи 1832 года (Там же. С. 155). 
4 6 Там же. С. 275, 280. 
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догерманцы» противопоставляли лишенному твердых моральных оснований «талан­
ту» несколько ригористический и пуританский «характер», строго последователь­
ный в отношении нравственных и политических убеждений и свидетельствующий о 
способности человека быть честным и бескомпромиссным общественным деяте­
лем. 

Что же касается Полевого, то здесь его позиция достаточно половинчата. Цити­
рованный пассаж из статьи о Державине — это, скорее, исключение, а не правило. 
Чаще Полевой как раз не требует от поэта общественного служения и упрекает его 
не за неспособность делать что-то практически полезное социуму, но за неспособ­
ность остаться внутренне свободным от социума, от связующих вериг общественных 
условностей. Для него отсутствие «характера» у «таланта» синонимично невозмож­
ности для поэта сохранить себя, остаться только поэтом. Попытка гения войти в 
социальные связи и тем самым стать «характером» — фатально приводит ко злу, к 
искажению высокой поэтической души. Полевой требует от таланта не «характера» 
как нравственной определенности человека, активно действующего в обществе, но 
душевной силы в борьбе с затягивающим обществом. Таким образом, в осмыслении 
антитезы «талант—характер» Полевой расходится не только с Гете, но и с его 
немецкими критиками. 

Лучший пример тому — повесть «Живописец», открывающаяся упомянутым 
эпиграфом из Гете. Казалось бы, стихи из «Торквато Тассо» настраивают на то, что 
образ художника должен получить освещение многоплановое. Ведь не случайно же 
Полевой избирает эпиграфом к повести оценку поэта его антиподом — практическим 
деятелем (причем, казалось бы, солидаризуется с этой оценкой). На мысль о том, что 
противопоставление Тассо и Антонио как полноправных антагонистов вполне могло 
бы привлечь к себе внимание Полевого, вроде бы наталкивают и те суждения о 
«Торквато Тассо», которые были высказаны в хорошо известной ему статье барона 
Экштейна о драматических сочинениях Гете (ее перевод был помещен в «Московском 
телеграфе» за 1 8 2 8 год). К числу лучших сцен драмы в этой статье была отнесена 
сцена «поединка [Тассо] с человеком государственным, вызывающим поэта превос­
ходством своего высокого у м а » . 4 7 

Но в «Живописце» этим смысловым оттенкам (казалось бы, уже намеченным) 
возобладать не удается. Это становится очевидным при попытке соотнести расстанов­
ку персонажей в повести с расстановкой персонажей у Гете. С одной стороны, 
«точечные» реминисценции из «Торквато Тассо» подталкивают читателя к тому, 
чтобы сопоставить сам сюжет «Живописца» с сюжетом гетевской драмы. 4 8 И 
действительно, в «Живописце» довольно легко обнаруживаются некоторые сюжет­
ные параллели с «Тассо». Губернатор, приблизивший к себе юного художника, по 
своему месту в сюжете оказывается эквивалентом герцога у Гете. Подчеркиваемые 
в повествователе черты «человека солидного и степенного»,49 хорошо знающего 
жизнь, сближают его с Антонио. И само собой разумеется, центральное место в 
сюжете «Живописца» занимает трагическая любовь художника, усиливающая его 
конфликт с обществом. Не случайно Полевой в статье о драме Кукольника «Торквато 
Тассо» оценивал драму Гете как архетипическое изображение «любви поэта». 5 0 

4 7 [Рец.:] Chefs-d'oeuvre du theatre allemand. Goethe. (Избранные драматические сочине­
ния Гете). 3 тома. Париж, 1823 года II Московский телеграф. 1828. Ч. 20. № 7. С. 339. Любо­
пытна перекличка между этими словами и цитированным выше замечанием Полевого из 
статьи о Державине: «...он [поэт] подавляется умом, который превосходит его, и удивляется 
разуму, который искусно занимается людскими делами». 

4 8 О том, что «точечные аллюзии» могут предполагать «возможность эквивалентности 
целых текстов», см.: Шмид В. Проза Пушкина в поэтическом прочтении. «Повести Белкина». 
СПб., 1996. С. 76. 

4 9 Полевой Н. А. Избранные произведения и письма. С. 166. 
5 0 «Гете хотел изобразить любовь поэта. Он ищет в истории: кого бы облечь ему в свою 

идею? Выбор его падает на Тасса. Не думайте, чтобы Гете хотел изобразить Торквата 
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С другой стороны, намечающиеся эквивалентности лишь подчеркивают психоло­
гические и содержательные контрасты между «Живописцем» и «Торквато Тассо». 
Признавая извечный трагизм конфликта поэта с обществом, Гете был крайне далек 
от того, чтобы считать поэта абсолютно правым, а общество — абсолютно неправым. 
В его драме оппоненты Тассо (Альфонс, Антонио, принцесса Леонора) обладали 
несомненным моральным достоинством, умом и благородством — при том что их 
взгляды не совпадали с позицией поэта. 5 1 У Полевого же потенциальные оппоненты 
героя либо оказываются его единомышленниками (как губернатор и повествователь), 
либо решительно и безоговорочно «разоблачаются» как презренные мещане, патоло­
гически неспособные приобщиться к высоким переживаниям художника (таковы 
Веринька, ее отец, а также сотоварищи Аркадия по ремеслу). 

Та внутренне сложная концепция отношений художника с социумом, которая 
была представлена в «Торквато Тассо», переосмысливается Полевым — но явно не в 
«младогерманском», а скорее, в типично романтическом духе. В его изображении все 
претензии общества к «таланту» предстают пошлыми — и лишь «талант», отверг­
ший узы презренной «вещественности», оказывается достойным апофеоза. 

Здесь, однако, необходимо ввести некоторые оговорки. Так обстоит дело в худо­
жественной прозе Полевого — но отнюдь не всегда в его статьях. В резко отрица­
тельных чертах изображая «реальное» общество (общество «мещанское» и одновре­
менно исполненное сословных предрассудков), он то и дело в кажущемся противоре­
чии с самим собой обращается к какому-то абстрактному идеальному обществу, на 
службу которому все должны поставить свои лучшие силы и способности. 

Выше уже цитировался фрагмент из статьи «Взгляд на некоторые журналы и 
газеты русские», где речь идет о необходимости свергнуть власть «литературных 
монополистов» и сообща трудиться на благо общества. Эта непоследовательность 
вообще присуща отношению Полевого к публике. Если в его художественном 
творчестве и в некоторых эстетических декларациях публика — в полном соответст­
вии с романтическим клише — выступает как косная «толпа», неспособная понять 
художника, то в целом ряде других его высказываний она является высшей 
инстанцией в суде над литературным произведением, единственным адресатом, для 
которого стоит писать: «Смело передавайте публике высокие тайны души вашей:-она 
оценит и поймет их; ни одна прекрасная мысль, ни одно изящное слово не 
ускользнет от ее внимания». 5 2 

Причем общество в его идеальной ипостаси ассоциируется для Полевого прежде 
всего с некими прогрессивными общественными устремлениями. Так, в рецензии 
«Московского телеграфа» на третью часть «Стихотворений Александра Пушкина» 
говорится о том, что «надобно дорожить мнением публики о делах общественных [и] 
еще более мнением молодого поколения публики. А дорожить мнением обществен­
ным должно потому, что оно всегда бывает сообразно требованиям времени.. .» 5 3 

Характерно, что в том пассаже статьи о Державине, где в противопоставлении 
«таланта» практическому деятелю различимы отзвуки «Торквато Тассо», возникает, 
так сказать, образ «всего прогрессивного человечества», которому по пути куда-то 
через какое-то болото надо что-то срыть, взорвать и т. д. Таким образом, позиция 
Полевого обнаруживает в себе явную тенденцию к радикализации. 

И еще один пример «непоследовательности» Полевого. Обычно любые попытки 
поставить поэзию на службу «низким» интересам практической жизни он восприни-

Тасса — неті В лице своего героя он видел только отпечаток заключенного в душе идеала: это 
не Торквато — это поэт, великий поэт Италии; судьба уничтожает его гений любовью к 
женщине; будучи противоречием обществу как поэт, он делается противоречием его и по 
любви своей...» (Московский телеграф. 1834. Ч. 55. № 4. С. 615—616). 

5 1 См. комментарий Д. Борхмейера и П. Хубера в уже указ. изд.: Goethe J. W. Samtliche 
Werke. Bd 5. S. 1412—1413, 1416—1417. 

5 2 Полевой H. А., Полевой Кс. А. Литературная критика. С. 91. 
63 Московский телеграф. 1832. Ч. 43. № 4. С. 568. 
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мал как глас презренной «толпы». Недаром Полевой так любил цитировать пушкин­
скую «Чернь» («Поэт и толпа»). Но при всем «демократическом» возмущении 
видимым моральным индифферентизмом Пушкина он вдруг сам встает на точку 
зрения «толпы» в одном из своих антипушкинских стихотворений — в пародии под 
названием «Поэт» (1832), напечатанной в «Камер-обскуре». Как заглавие, так и 
ситуации, обыгранные Полевым (диалог поэта с толпой, бегство поэта от мирской 
суеты), отсылают читателя к пушкинским стихотворениям «Поэт и толпа» (1828) и 
«Поэт» (1827). Однако, изображая несостоявшийся диалог «возвышенного певца» с 
«чернью», Полевой морально «реабилитирует» пушкинскую «толпу», вкладывая в 
ее уста свои собственные инвективы против нравственного индифферентизма поэта: 

Скажи: зачем твои сомненья, 
Твои безумные волненья, 
Зачем в тебе порок и зло 
Блестящим даром облекло 
Судьбы счастливой заблужденье? — 
Зачем к тебе, сует дитя, 
Вползли, взгнездилися пороки: 
Лжи, лести, низости уроки 
Ты проповедуешь шутя? 5 4 

Особенно характерен финал пародии, содержащий намек одновременно и на финал 
пушкинского «Поэта» и на послание «К вельможе»: 

Так говорила чернь слепая, 
Поэту дивному внимая; 
Он горделиво посмотрел 
На вопль и клики черни дикой, 
Не дорожа ее уликой, 
Как юный, бодрственный орел, 
Ударил в струны золотые, 
С земли далеко улетел, 
В передней у вельможи сел, 
И песни дивные, живые 
В восторге радости запел. 5 5 

Любопытное совпадение. Берне, приезжавший в Веймар в феврале 1828 года, но 
так и не встретившийся с Гете, записал по поводу этой поездки: «Когда я 
подъезжал сегодня к Веймару, и он, со своими красными кровлями, лежал передо 
мной весь в лучах зимнего солнца, холодный и приветливый, и я думал о том, 
что Гете живет в этом городе уже более пятидесяти лет, что он никогда его не 
покидал ( . . . ) — меня снова охватила застарелая неприязнь к этому смирному, 
покладистому, беззубому гению. Мне казалось, он подобен орлу, который поселился 
под кровлей портного. А ведь такой человек должен был бы есть живое мясо, как 
хищная птица, а не клевать ячмень, подобно воробью, — хотя бы даже из самой 
прекрасной р у к и » . 5 6 Этих строк, увидевших свет только после смерти Берне, 
Полевой, естественно, знать не мог. Да и Берне он не любил, как свидетельствует 
пренебрежительный отзыв о нем в одной из статей Полевого. 5 7 Но, используя по 
отношению к Пушкину сравнение с орлом, приютившимся под недостойным 
кровом, издатель «Московского телеграфа» неожиданно совпадает с несимпатичным 
ему Берне. 

5 4 Камер-обскура. 1832. № 8. С. 153—154. См. об этой пародии: Гиппиус В. В. Пушкин и 
журнальная полемика его времени. СПб., 1900. С. 102; Вацуро В. Э. «К вельможе». С. 179. 

5 5 Камер-обскура. 1832. № 8. С. 154. 
5 6 Borne L. Nachgelassene Schriften. Mannheim, 1844. Bd 3. S. 215—216. 
5 7 См.: Полевой H. А., Полевой Кс. А. Литературная критика. С. 230. 
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Итак, как убеждают приведенные примеры, существуют некоторые аналогии меж­
ду критическими оценками Пушкина в «Московском телеграфе» и критическими 
оценками Гете в ходе немецкой литературной полемики того же периода — при том, 
что русский журналист часто может не отдавать себе отчета в таком сходстве. Пиетет 
к имени Гете не мешает усвоить суть некоторых упреков, высказывавшихся в его 
адрес немецкими критиками, — меняется только объект критической переоценки. 

Чем объяснить, что русские критики — и в частности Полевой — бестрепетно 
предъявляли Пушкину те упреки, которые их возмущали в устах немецких крити­
ков Гете? Отчасти тем, что по отношению к перипетиям чужой общественно-литера­
турной борьбы им легче было сохранить беспристрастие и способность к чисто 
эстетическим суждениям, чем по отношению "̂ к той полемике, в которую были 
вовлечены они сами. По-видимому, сыграло роль и то обстоятельство, что в России 
тогда еще не настало время для радикальной критики в духе Берне или «младогер-
манцев». Демократические требования выступали еще в тесном союзе с романтичес­
кими (а зачастую и с традиционно нормативистскими). Поэтому «олимпизм» Гете, 
столь раздражавший немецких радикальных публицистов, воспринимался русскими 
критиками как позиция романтического «возвышенного поэта», далекого от людс­
ких сует, и позволял считать его кумиром романтической поэзии. Позиция же 
Пушкина в современной ему литературной полемике часто смущала их именно 
отсутствием «олимпизма». 

Переоценка Гете, действительно, произойдет в России позднее — в 1840-е годы. 
Но, как представляется нам, некоторые моменты немецкой литературной полемики 
становятся актуальными для русских критиков значительно раньше — уже на 
рубеже 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х годов. Отделившись от имени «патриарха германской словес­
ности», упреки его немецких критиков обращаются в России того времени в адрес 
Пушкина. Возможно, это подспудное, непрямое влияние немецких критиков Гете на 
русский литературный процесс 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х годов оказалось более существенным, 
чем влияние прямое, касающееся оценок собственно гетевского творчества. 

© С. В. Березкина 

ТРИ ПУШКИНСКИХ ОТРЫВКА 

1 

Блестит луна, недвижно море спит, 
Молчат сады роскошные Гассана. 
Но кто же там во мгле дерев сидит 
На мраморе печального фонтана? 
Арап-эвнух, гарема страж седой, 
И с ним его товарищ молодой. 

— [Мизрур], недуг тоски душевной 
Не от меня сокроешь ты, 
Твой мрачный взор, твой ропот гневный, 
Твои свирепые мечты 
Уже давно мне все сказали. 
Я знаю — жизнь тебе тяжка. 
А что виной твоей печали? 
Мой сын, послушай старика.1 

і Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. [М.; Л.] , 1947. Т. II. С. 408. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте. 
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Это стихотворение Пушкина (автограф ПД 75) было напечатано П. В . Анненко­
вым в 1857 году. 2 Подготовленная им публикация превосходно иллюстрирует подход 
некоторых пушкинистов прошлого к наследию поэта, когда текст рукописи печатал­
ся лишь частично, при этом из него выбрасывалось то, что шло вразрез с умозри­
тельной концепцией исследователя относительно замысла данного произведения. 
При публикации автографа ПД 75 Анненков отбросил дату, проставленную на 
правом поле текста «Блестит луна. . .» : «22 июля 1 8 2 5 » . Это позволило ему охарак­
теризовать отрывок как «первую пробу» «Бахчисарайского фонтана», а между тем 
эта поэма Пушкина была написана в 1 8 2 1 — 1 8 2 3 годах. Таким образом, к ней 
стихотворение «Блестит луна.. .» не имело никакого отношения. 

Анненков, готовя пушкинское издание, работал в завидных условиях: он распо­
лагал целостным рукописным архивом Пушкина, часть которого впоследствии была 
«рассыпана» среди различных владельцев, сделавших его недоступным для издате­
лей. Автограф ПД 75 оказался в коллекции Л. Н. Майкова. Именно поэтому более 
полувека отрывок «Блестит луна.. .» печатался в собраниях сочинений по публика­
ции Анненкова как своего рода подступ к «Бахчисарайскому фонтану». Наконец в 
одном из изданий, подготовленных П. А. Ефремовым, этого текста вообще не 
оказалось в корпусе стихотворений Пушкина: он был приведен лишь в комментарии 
поэмы «Бахчисарайский фонтан». 3 

В начале X X века майковская коллекция была открыта для пушкинистов: 
В. И. Срезневский, опубликовавший ее описание, привел и дату на листке с текстом 
«Блестит л у н а . . . » , 4 что позволило пересмотреть как датировку произведения, так и 
представления о характере этого замысла. Начался поиск внутренних связей отрыв­
ка, который, по-видимому, представлял начало какого-то большого произведения, с 
другими замыслами Пушкина. Первым по этому поводу высказался Н. О. Лернер: 
он предположил, что отрывки «Блестит луна.. .» и «Пока супруг тебя, красавицу 
младую» являлись осколками одного, с ориентальной окраской, замысла. 5 Между 
тем последний набросок создавался Пушкиным для цикла «Подражания Корану» и 
относился к 1 8 2 4 году. 6 

Иное предположение высказал в 1 9 1 6 году П. О. Морозов. Он указал на байро-
новскую традицию, в русле которой, возможно, должен был развиваться замысел 
«Блестит луна. . .» : «Гассан — имя одного из действующих лиц в поэме Байрона 
„Гяур", там же упоминается и о его „роскошных садах" с мраморным фонтаном. Но 
это совпадение имеет, очевидно, случайный характер, так как по содержанию своему 
отрывок Пушкина не может быть поставлен в связь с „Гяуром"». 7 На поэму Байрона 
было указано и в комментарии «Блестит луна.. .» в издании «Academia». 8 Принципи­
ально новое предположение выдвинул Б. В. Томашевский: он связал отрывок Пуш­
кина с «замыслом восточной сказки», кратко указав, что имя «Мезрур» (у Пушкина 
«Мизрур») встречается в книге арабских сказок «Тысяча и одна ночь». 9 Действитель­
но, этим именем (в современной транскрипции «Масрур») наделен один из прибли­
женных халифа Харун ар-Рашида в сказке «Рассказ третьего календера» (ночь 10) , 
а также молодой купец в «Рассказе о Масруре и Зейн-аль-Мавасиф» (ночи 8 4 5 — 8 6 3 ) , 

2 Пушкин. Сочинения / Изд. П. В. Анненкова. СПб., 1857. Т. VII. С. 86—87 (1-я пагина­
ция). 

3 Пушкин А. С. Сочинения / Под ред. П. А. Ефремова. М., 1882. Т. I. С. 531. 
4 Пушкин и его современники. СПб., 1906. Вып. IV. С. 7 (№ 24). 
5 Пушкин. Сочинения / Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 1909. Т. III. С. 550—551. -
6 Об этом наброске см.: Фомичев С. А. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835 (из текстоло­

гических наблюдений) Л Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1983. Т. XI. С. 58. 
7 Пушкин А. С. Сочинения / Под ред. П. О. Морозова. СПб.: Изд. имп. Академии наук, 

1916. Т. IV. С. 72 примечаний. 
8 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 6 т. / Под общ. ред. М. А. Цявловского. М.; Л., 1936. 

Т. I. С. 742. 
9 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. 2-е изд. М.; Л.: Изд. АН СССР, 1958. Т. И. С. 434. 
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повествующем о страстной любви героя к молодой замужней женщине. 1 0 В библио­
теке Пушкина хранилось неполное французское издание арабских сказок, переведен­
ных Галланом. 1 1 Французское написание имени этого героя близко к данному в 
отрывке Пушкина: Mesrour (Мезрур). На этом переклички стихотворения Пушкина 
с книгой арабских сказок исчерпываются. 

Замысел Пушкина несет на себе романтический трагедийный отпечаток, прибли­
жающий его не к восточной сказке, а к типу южной поэмы, яркий образец которой 
был дан поэтом в «Бахчисарайском фонтане». К середине 1820-х годов любовные 
драмы, изображавшиеся на фоне гарема, стали, благодаря Байрону, традиционными 
в сюжетике европейского романтизма. По-видимому, такого рода сюжетная колли­
зия должна была лечь и в основу задуманного Пушкиным произведения. Страдания 
влюбленного или мечтающего об отмщении молодого евнуха увлекли воображение 
поэта. При этом он мог опираться на определенную литературную традицию, 
связанную с интересом к психологии человека, пережившего оскопление. Очень 
ярко и обстоятельно образ евнуха был разработан в знаменитых «Персидских 
письмах» ( 1 7 2 1 ) Ш.-Л. Монтескье. В них автор вывел несколько персонажей из 
числа грозных стражей гарема: это и главный белый евнух, старик, умудренный в 
искусстве управлять ненавистными ему женщинами сераля, и черный евнух Ярон, 
уже, несмотря на молодость, познавший, что ему, кастрату, проще женщину 
уничтожить, чем унизить, и снисходительный Нарсит, и зверообразный Солим. Их 
письма раскрывали перед читателем психологию неведомого европейцу человека — 
евнуха, в котором свойственное мужчине стремление владычествовать над женщи­
ной оказалось вытесненным сложнейшими чувствами, заполнившими собою образо­
вавшуюся пустоту. Вот воспоминание старого евнуха о своей жизни: «Я поступил в 
сераль, где все внушало мне сожаление о моей утрате: ежеминутно я ощущал 
волнение чувств; тысячи природных красот раскрывались предо мною, казалось, 
только для того, чтобы повергнуть меня в отчаяние. К довершению несчастия у меня 
перед глазами всегда был счастливец. В эти годы смятения всякий раз, как я 
сопровождал женщину к ложу моего господина, всякий раз, как я раздевал ее, я 
возвращался к себе с яростью в сердце и со страшной безнадежностью в д у ш е » . 1 2 В 
книге Монтескье евнухи — в высшей степени коварные люди. Вот как старик, 
трагически переживший в молодости свое оскопление, успокаивает в письме моло­
дого евнуха: «Настало время, когда мой господин обратил на тебя свои взоры. 
Далеко еще было до того, как природа должна была заговорить в тебе, а нож уже 
разлучил тебя с нею. Не буду говорить, жалел ли я тебя или радовался тому, что 
тебя возвысили до меня. Я успокаивал твои слезы и крики. Мне казалось, что ты 
родился вторично и вышел из состояния рабства, при котором тебе всегда приходи­
лось повиноваться, с тем чтобы перейти в рабство, при котором тебе предстоит 
повелевать. Я позаботился о твоем воспитании. Строгость, неразлучная спутница 
обучения, долго мешала тебе понять, что ты мне дорог. Тем не менее ты был дорог 
мне, и я. . . любил тебя, как отец любит сына, если бы эти названия — отца и сына — 
подходили к нашей участи». 1 3 

Различные оттенки психологических состояний, которые, по мнению Монтескье, 
могут характеризовать душу евнуха, представлены в его книге. Исключение состав­
ляют лишь такие чувства, как влюбленность, желание мстить (это рабы, преданные 
до самозабвения!) и — сострадание к кому бы то ни было (евнухи в «Персидских 

1 0 Книга Тысячи и одной ночи: В 8 т. / Пер. с арабского М. А. Салье. М., 1958. Т. I. С. 94; 
Т. VII (М., I960) . С. 287—355. 

1 1 Библиотека А. С. Пушкина. (Библиографическое описание). Репр. изд. М.: Книга; 
СПб., 1910 (1988). С. 289 (№ 1170). 

1 2 Монтескье. Персидские письма / Пер. с франц. Е. А. Гунста, вступ. ст. С. Д. Артамо­
нова. М., 1956. С. 43—44. 

1 3 Там же. С. 60—61. 
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письмах» страшно эгоистичны). Несомненно, в основе этих образных построений 
лежала проницательная мысль Монтескье, сумевшего понять, что в психике челове­
ка должно исчезнуть (и наоборот — возникнуть) вслед за трагическим потрясением 
его физического существа. Рядом с евнухами Монтескье герои Пушкина поражают 
теплотой своих отношений. Что мучит молодого евнуха? Жажда мщения? Память о 
былой любви? Создатель «Персидских писем», пожалуй, подверг бы сомнению 
правдоподобие подобных переживаний скопца. Видимо, Пушкину его образ рисовал­
ся несколько иным. На смену холодному, трезвому взгляду просветителя пришла 
романтика, способная своим горячим энтузиазмом взлелеять зерно чувства даже в 
бесплодной пустыне. 

Пушкин оставил замысел, связанный с «Блестит луна. . .» , без продолжения. 
Однако интерес к судьбе евнуха все-таки нашел выражение в его творчестве. В пятой 
главе «Путешествия в Арзрум» ( 1 8 3 5 ) есть упоминание о русском офицере, насиль­
но оскопленном в персидском плену и более двадцати лет прослужившем в гареме: 
«Он рассказывал о своем несчастии, о пребывании в Персии с трогательным 
простодушием. В физиологическом отношении показания его были драгоценны» 
(VIII, 4 8 0 ) . Здесь был дан всего лишь намек на суровую правду жизни, однако 
несомненно, что в пушкинское произведение эта страница попала благодаря тому 
интересу к образу евнуха, который зародился у поэта в более ранний период. 

В литературе об отрывке «Блестит луна...» нет предположений относительно 
жанровой природы задуманного Пушкиным произведения. Между тем существует 
один достаточно авторитетный источник, доныне не привлекавший внимание иссле­
дователей, который с определенностью свидетельствует: летом 1 8 2 5 года Пушкин 
хотел написать поэму о евнухе. Н. М. Языков сообщал А. М. Языкову 19 августа 
1825 года: «Сюда (в Дерпт. — С. Б.) приехал из Пскова студент здешнего у н и в е р с и ­
тета), приятель Пушкина (А. Н. Вульф. — С. Б.); говорит, что П(ушкин) уже 
написал два действия своей трагедии Годунов, что она будет прекраснее всего им 
доселе писанного, что Цыгане скоро напечатаются... что он пишет новую поэму 
Эвнух и проч. и проч.». 1 4 «Поэма Эвнух» — здесь, несомненно, речь идет о замысле, 
связанном с отрывком «Блестит луна. . .» . Рассказ Вульфа говорит о серьезности этих 
планов Пушкина. Видимо, успех «Бахчисарайского фонтана», а также интерес к 
образу евнуха побудили его вновь обратиться к «гаремной поэзии». Романтическая 
поэма со свойственной ей прелестью неповторимых сюжетов и образов еще не 
изжила себя в глазах творца «Евгения Онегина» и «Бориса Годунова». Это обстоя­
тельство следует учитывать, говоря об эволюции Пушкина, двигавшегося по пути 
углубления реалистических тенденций своего творчества. 

2 

Брадатый староста Авдей 
С поклоном барыне своей 
Заместо красного яичка 
Поднес ученого скворца. 
Известно вам: такая птичка 
Умней иного мудреца. 
Скворец, надувшись величаво, 
Вздыхал о царствии небес 
И приговаривал картаво: 
«Христос воскрес! Христос воскрес!» 

(III, 1 3 8 ) 

1 4 Письма Н. М. Языкова к родным за дерптский период жизни (1822—1829) . Языков­
ский архив. СПб., 1918. Вып. I. С. 199. 
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Этот набросок был впервые напечатан В. Е. Якушкиным в 1 8 8 4 году в описании 
рабочей тетради поэта ПД 8 3 8 (л. 90 , об . ) . 1 5 Впоследствии автограф был датирован 
1 8 2 8 годом (III, 1 1 7 2 — комментарий Н. В. Измайлова), однако работа В. Б. Сандо-
мирской, предпринявшей новое описание тетради ПД 8 3 8 , показала, что набросок 
«Брадатый староста Авдей» следует отнести к сентябрю-октябрю 1831 года. При 
этом исследовательница основывалась лишь «на характере почерка и (...) качестве 
чернил», использовавшихся в это время Пушкиным. 1 6 Между тем источники, на 
которые обратили наше внимание А. С. Янушкевич и О. Б. Лебедева (приносим им 
за это искреннюю благодарность), дают дополнительные аргументы, подтверждая 
правильность выводов Сандомирской и проясняя историю создания этого стихотво­
рения. 

Летом и в начале осени 1831 года Пушкин с молодой женой жил в Царском Селе, 
где активно общался с фрейлиной А. О. Россет и В. А. Жуковским. От них-то 
Пушкин, по-видимому, и услышал забавный рассказ об ученом скворце, приученном 
говорить «Христос воскрес». Упоминания о нем есть в записках Смирновой-Россет и 
письме Жуковского, написанном, вероятнее всего, в 1 8 2 9 — 1 8 3 0 годах (это было 
время наибольшей влюбленности Жуковского в Россет; само письмо не датировано). 
Смирнова вспоминала: «Жуковский заставил скворца беспрестанно повторять „Хрис­
тос воскресе", потом ошибется и закричит „Востиквас", замашет крыльями и летит 
в кухню. Александра Федоровна терпеть не могла Наполеона, государь часто его 
хвалил. Княгиня Трубецкая, чтобы польстить государыне, сказала: „C'etait un tyran, 
un despot" , 1 7 догадалась, что сказала невпопад, сконфузилась — я Жуковскому 
сказала: „Эта дурища при слове деспот сконфузилась, и с ней сделался востиквас". 
И это было принято в нашем арго . . . » 1 8 Саму Смирнову Жуковский так именовал в 
своем письме: «( . . . ) ангел мой с черными глазами, которые так милы, когда(. . . ) 
бегают туда и сюда, подобно оному сумасшедшему скворцу, повторяющему Христос 
востексквос ( . . . ) » . 1 9 

То, что стихотворение Пушкина имело отношение к Жуковскому, обнаруживает 
и один из его черновых вариантов: «Брадатый староста белевской» (III, 706 ) . Через 
многочисленных родственников и друзей Жуковский был прочно связан с белевской 
землей. Он родился в селе Мишенское Белевского уезда Тульской губернии (имение 
находилось в двух верстах от уездного города). В Белеве у Жуковского некоторое 
время был дом, где жила его мать. Здесь до 1 8 0 9 года жили и Протасовы, с 
которыми неразрывно переплелась личная и творческая биография Жуковского (он 
любил старшую дочь Е. А. Протасовой Машу). Их имение Муратово, где Жуковский 
провел счастливейшие дни своей жизни, числилось за Волховским уездом, но 
фактически находилось недалеко от Белева. Еще ближе, в пяти-шести верстах от 
него, располагалось Долбино, имение В. И. Киреевского, первого мужа А. П. Елаги­
ной (Жуковский называл ее своей сестрой). Поэтому вероятнее всего, что под именем 
«староста белевской» Пушкин вывел в этом шутливом стихотворении именно 
Жуковского, который, как утверждала в своих записках Смирнова, и научил 
скворца словам пасхального приветствия. Все это как нельзя более соответствовало 
«бытовому поведению» Жуковского, отличавшегося «тягой к юмору, дружеской 
шутке, острым восприятием комических сторон ж и з н и » . 2 0 

15 Якушкин В. Е. Рукописи А. С. Пушкина, хранящиеся в Румянцевском музее в Моск­
ве // Русская старина. 1884. Июль. С. 53. 

16 Сандомирская В. Б. Рабочая тетрадь Пушкина 1828—1833 гг. ПД № 838. (История за­
полнения) // Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1982. Т. X. С. 267—268. 

1 7 Это был тиран, деспот (франц.). 
1 8 Смирнова-Рос сет А. О. Дневник. Воспоминания / Изд. подг. С. В. Житомирская. М., 

1989. С. 179. 
1 9 Русский архив. 1883. № 2. С. 335. 
2 0 Иезуитова Р. В. Шутливые жанры в поэзии Жуковского и Пушкина 1810-х годов // 

Пушкин. Исследования и материалы. Т. X. С. 23. 
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Вместе с тем следует учесть и то обстоятельство, что «староста Авдей» уже 
являлся у Пушкина в качестве персонажа одного из произведений, написанных 
несколько раньше царскосельского отрывка, — он упомянут в «Истории села 
Горюхина» ( 1 8 3 0 ) . В ее рукописях первоначальное имя старосты Антон везде 
исправлено на Авдей (VIII, 7 1 0 — 7 1 1 ) . Видимо, представление о старосте (даже и 
«белевском») прочно соединилось в художественном сознании Пушкина с колорит­
ным русским именем Авдей. 

По мнению Н. О. Лернера, «о замысле Пушкина судить мудрено», 2 1 поскольку 
стихотворение «Брадатый староста Авдей» не было закончено поэтом. Между тем 
анекдотичность ситуации обрисована в нем с достаточной полнотой. Нет лишь 
комического финала. Каким он должен был быть? Один из возможных вариантов 
окончания стихотворения мог всплыть в памяти поэта как отзвук забавного проис­
шествия, бывшего с ним в Кишиневе. Ф. Ф. Вигель вспоминал: «Была сорока, 
забавница целомудренного Инзова; Пушкин нашел средство выучить ее многим 
неблагопристойным словам, и несчастная тотчас осуждена была на заточение». 2 2 

И. П. Липранди утверждал, что это была не сорока, а серый попугай: «В день пасхи 
1821 года преосвященный Димитрий (Сулима) был у генерала (Инзова. — С. В.) 
(...) благословив закуску, Димитрий вошел в открытую дверь на балкон, за ним 
последовал Инзов и некоторые другие. Полюбовавшись видом, Димитрий подошел к 
клетке и что-то произнес попугаю, а тот встретил его помянутым словом, повторяя 
его и хохоча». 2 3 

Могла ли неблагопристойность быть финалом стихотворения «Брадатый староста 
Авдей»? Едва ли. Это несколько напомнило бы высокоценимую Пушкиным поэму 
известного французского поэта XVIII века Ж.-П. Грессе «Вер-Вер», на которую как 
на источник стихотворения «Брадатый староста Авдей» указал ряд комментаторов: 
в ней рассказывалось о веселых (зачастую с оттенком фривольности) похождениях 
ученого попугая. 2 4 Вероятнее всего, это стихотворение должно было заключаться 
словечком «востиквас» (или «востексквос») из «арго» Смирновой, Жуковского и, 
возможно, Пушкина. 

«Брадатый староста Авдей» — образец «домашней поэзии» зрелого поэта, по-ви­
димому не предназначавшийся для печати. Улыбка фрейлины Россет, одобрение 
Жуковского — вот цель, к которой стремился автор, создавая набросок, напоминав­
ший его друзьям о недавнем забавном происшествии. В нем можно усмотреть 
влияние Жуковского, который всю свою жизнь с поразительной щедростью писал 
веселые стихи, призванные украсить и оживить круг его дружеских симпатий. К 
своим стихам «на случай» Жуковский относился очень серьезно и многими из них 
по-настоящему гордился. В этих сочинениях, по словам Иезуитовой, проявлялся 
«безудержный юмористический темперамент» Жуковского, подействовавший и на 
Пушкина (этот вопрос получил всестороннее освещение в ее работе). 2 5 Скорее всего, 
под этим воздействием было написано и стихотворение «Брадатый староста Авдей», 
передающее то счастливое состояние духа, в котором пребывал молодожен Пушкин 
в царскосельское лето и осень 1831 года. 

21 Пушкин. Сочинения / Под ред. С. А. Венгерова. Т. V. С. XXIII. 
2 2 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Вступ. ст. В. Э. Вацуро, сост. и 

прим. В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсона, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович. М., 1985. Т. 1. 
С. 226. 

2 3 Там же. С. 319. 
2 4 См., например: Пушкин А. С. Стихотворения: В 3 т. / Изд. подг. Б. В. Томашевский. 

Л., 1956. Т. 3. С. 496. (Библиотека поэта. Большая сер.). 
2 5 Иезуитова Р. В. Указ. соч. С. 30. 
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3 

За горами, за лесами, 
За широкими морями, 
Не на небе, — на земле, 
Жил старик в одном селе — 

так начинается сказка П. П. Ершова «Конек-горбунок» ( 1 8 3 4 ) . 2 6 П. В . Анненков 
писал об этом отрывке: «В апогее своей славы Пушкин с живым одобрением 
встретил известную русскую сказку г-на Ершова „Конек-горбунок", теперь забы­
тую. Первые четыре стиха этой сказки, по свидетельству г-на Смирдина, принад­
лежат Пушкину, удостоившему ее тщательного пересмотра». 2 7 На это свидетельство 
обратил внимание Н. О. Лернер, предложивший включить «За горами, за лесами» 
в собрание сочинений Пушкина. 2 8 Это удалось ему сделать в издании Венгеро-
в а . 2 9 В корпусе «Dubia» текст печатался в течение двух десятилетий, вплоть до 
1 9 3 6 года, когда появилась статья М. К. Азадовского «Пушкинские строки в 
„Коньке-горбунке"», подвергшая это решение вполне аргументированной для того 
времени критике. 3 0 В результате этого выступления стихи «За горами, за лесами» 
были выведены из состава пушкинских текстов; нет их и в большом академическом 
собрании сочинений поэта. 

Между тем это решение нельзя признать окончательным. К новому обсуждению 
вопроса об авторстве стихов «За горами, за лесами» заставляет обратиться статья 
А. П. Толстякова «Пушкин и „Конек-горбунок" Ершова», рассказавшая о находке, 
сделанной автором в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки. 3 1 

Здесь хранится копия описи бумаг книгоиздателя А. Ф. Смирдина ( 1 7 9 5 — 1 8 5 7 ) , 
сделанная через полтора месяца после его смерти (Ф. 6 9 6 (Симони П. К.). 
Ед. хр. 6 6 ) . На с. 80 (опись пронумерована постранично) есть запись: «Сверено с 
подлинным 24 октября 1 8 5 7 » . Опись свидетельствует, что в архиве Смирдина 
(сохранилась лишь малая его часть) содержалось большое количество различного 
рода документов, автографов и писем к нему знаменитых писателей и поэтов 
пушкинского времени. В основном они носили деловой характер и были связаны с 
издательскими делами Смирдина. Опись настолько богата, что материалы ее послу­
жили основой для серии работ Толстякова, касавшихся неизвестных сторон творчес­
кой жизни А. С. Грибоедова, В. Т. Нарежного, А. А. Бестужева-Марлинского и 
д р . 3 2 

По нашим наблюдениям, опись составлялась с использованием тех заголовков, 
которые дал документам сам Смирдин (пример: «Орлов Александр Анфимович. Пять 
писем или посланий его ко мне» — с. 51 ) . Это обстоятельство нужно иметь в виду, 
чтобы правильно понять запись, сделанную в описи в связи со сказкой Ершова 
«Конек-горбунок»: «Пушкин Александр Сергеевич. Заглавие и посвящение „Конька-
горбунка"» (с. 57) . 

По мнению Толстякова, речь здесь идет о пушкинском автографе, связанном с 
началом произведения Ершова. Этот пункт описи Смирдина — единственный след 
затерявшегося ныне автографа Пушкина. Мы согласны с этим мнением и сожалеем 

2 6 Ершов П. П. Конек-горбунок. Стихотворения. Л., 1976. С. 25. (Библиотека поэта. Боль­
шая сер.). 

27 Пушкин. Сочинения / Изд. П. В. Анненкова. Т. I. С. 166. 
2 8 Лернер Н. О. Заметки о Пушкине. VIII. Начало сказки «Конек-горбунок» И Пушкин и 

его современники. СПб., 1913. Вып. XVI. С. 26—27. 
2 9 Пушкин. Сочинения / Под ред. С. А. Венгерова. Т. VI. С. 219. 
3 0 Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. Вып. 2. С. 315—316. 
31 Временник Пушкинской комиссии. 1979. Л., 1982. С. 28—36. 
3 2 См., например: Толстяков А. П. Выдающийся книжник пушкинского времени 

А. Ф. Смирдин и русские писатели (по материалам «Описи бумаг Смирдина») // Книга. Иссле­
дования и материалы. М., 1991. Сб. 63. С. 72—85. 
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лишь об одном: об отсутствии в статье Толстякова комментария, который требуется, 
чтобы понять характеристику пушкинской рукописи, данную ей, конечно же, самим 
Смирдиным. С целью восполнения этого пробела и написана настоящая заметка. 

Судя по описи Смирдина, в автографе Пушкина было заглавие ершовской сказки 
и какой-то текст. Что имел в виду Смирдин, когда назвал его посвящением? Ни в 
одном из прижизненных изданий сказки «Конек-горбунок» посвящения нет. Да и 
странно было бы, если бы Пушкин вдруг написал посвящение для какого-то чужого 
произведения! Значит, этот текст не был простым посвящением, предварявшим 
произведение и относившим его как дар некоему лицу, дорогому для автора. Следует 
ли из этого, что Смирдин допустил простую неточность в своей характеристике 
пушкинского автографа? Думаем, что нет. Слово «посвящение» употреблено здесь в 
значении, которое могло бы быть отнесено лишь к священнической иерархии: это 
«рукоположение» новоиспеченного автора и его сказки, совершенное мастером этого 
жанра. Пушкин как бы посвятил в «сказочники» молодого Ершова... Здесь есть 
элемент иронии, которой, кстати, отмечены многие из заголовков в описи Смирдина. 
И возможно, что этот заголовок донес до нас не только отношение Смирдина к 
написанному Пушкиным для сказки Ершова тексту, но и живое слово великого 
поэта, обрадованного явлением в русской литературе нового талантливого «сказоч­
ника». «Теперь этот род сочинений можно мне и оставить», — сказал Пушкин 
Ершову, познакомившись с его произведением. 3 3 Эти слова перекликаются с харак­
теристикой принадлежавшего Смирдину пушкинского автографа, связанного с 
«Коньком-горбунком» Ершова. 

М. К. Азадовский полагал, что текст сказки был Пушкиным лишь отредактиро­
ван. 3 4 Опись Смирдина позволяет указать на ошибочность этого предположения. 
Что-то в начале сказки Ершова Пушкину не понравилось, и он, руководствуясь 
желанием помочь начинающему поэту, написал целостный отрывок, предварив его 
заголовком произведения. 

Готовя пятое издание «Конька-горбунка» ( 1 8 5 4 ) , Ершов значительно переработал 
его текст. Изменения коснулись и первой строфы сказки: стих 3 («Не на небе, — на 
земле») получил иную редакцию («Против неба, на земле»). По мнению Азадовского, 
Ершов не мог бы решиться на правку этих четырех строк, если бы они были 
сочинены великим поэтом. В опровержение этой точки зрения Толстяков привел 
слова Ершова, переданные художником М. С. Знаменским (воспоминания его были 
опубликованы в 1 9 4 0 году): «( . . . ) я, когда приехал сюда (в Сибирь. — С. Б.) , в 
страшной хандре был и много сжег (...) Были у меня и заметки, писанные 
Пушкиным и другими». 3 5 Таким образом, у Ершова, при всем его уважении и любви 
к Пушкину, не было того пиетета к каждому слову великого поэта, которое 
предполагал в нем Азадовский. 

Все эти соображения позволяют пересмотреть вопрос об авторстве отрывка «За 
горами, за лесами». Его необходимо вернуть в собрание сочинений Пушкина (корпус 
«Dubia»). Стихи были написаны Пушкиным в начале 1 8 3 4 года, не позднее 31 марта 
( это дата цензурного разрешения третьего тома «Библиотеки для чтения» за 
1834 год, где впервые был напечатан большой фрагмент «Конька-горбунка»). Аза­
довский справедливо указал на неисправность публикаций «За горами, за лесами» в 
составе собраний сочинений Пушкина: следуя предположению Лернера, текст печа­
тался в них по пятому изданию сказки, в то время как его источником могло быть 
лишь ее первое издание (отдельной книжкой «Конек-горбунок» вышел спустя 
несколько месяцев после журнальной публикации). Смирдин был издателем и 

3 3 Петр Павлович Ершов, автор сказки «Конек-горбунок». Биографические воспомина­
ния университетского товарища его, А. К. Ярославцова. СПб., 1872. С. 2. 

3 4 Временник Пушкинской комиссии. Вып. 2. С. 316. 
3 5 Абрамов И. С. О поэте П. П. Ершове. (По неизданным дневникам сибирского художни­

ка М. С. Знаменского) II Сибирские огни. 1940. № 4-5. С. 239. 
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книги, и журнала, в делах которого в 1 8 3 4 году он, наряду с О. И. Сенковским, 
принимал самое активное участие (это был первый год издания «Библиотеки для 
чтения»). Именно поэтому в бумагах Смирдина и хранился автограф Пушкина, не 
только отредактировавшего текст Ершова, но и написавшего его начальную строфу. 
Пути, которыми шли в своей работе над жанром два автора сказок, были 
чрезвычайно близки друг к другу, и этим объясняется особое сочувствие Пушкина 
к произведению Ершова. 

© С. А. Фомичев 

НОВОЗАВЕТНЫЙ ТОПОС 
В ПУШКИНСКОМ ЛИЦЕЙСКОМ ПОСЛАНИИ 1827 ГОДА 

Шестнадцатую лицейскую годовщину Пушкин отметил стихами: 

Бог помочь вам, друзья мои, 
В заботах жизни, царской службы, 
И на пирах разгульной дружбы, 
И в сладких таинствах любви! 

Бог помочь вам, друзья мои, 
И в бурях, и в житейском горе, 
В краю чужом, в пустынном море 
И в мрачных пропастях земли!1 

Можно увидеть в этом послании перифраз строк из Книги Екклесиаста: 
«Итак иди, ешь с веселием хлеб твой, и пей в радости сердца вино твое, когда 

Бог благоволит к делам твоим. 
(...) 
Наслаждайся жизнью с женою, которую любишь, во все дни суетной жизни 

твоей... 
(...> 
Ибо человек не знает своего времени. Как рыбы попадаются в пагубную сеть, и 

как птицы запутываются в силках, так сыны человеческие уловляются в бедственное 
время, когда оно неожиданно находит на них.. .» (Ек. 9: 7, 9 , 12) . 

Но есть в пушкинском стихотворении и более внятный след Священного писания. 
Лицейское послание 1827 года появилось вскоре в печати. Нам представляется, 

что это стало результатом целой серии точно рассчитанных пушкинских уловок. 
Сначала стихотворение было помещено в журнал «Славянин» ( 1 8 3 0 . Ч. 1 5 . № 13) 

с подписью-криптонимом «П.» и в несколько измененной редакции: 

К ТОВАРИЩАМ МОЛОДОСТИ 

Бог помощь вам, друзья мои, 
В успехах дел и царской службы, 
И на пирах разгульной дружбы, 
И в сладких таинствах любви. 
Бог помощь вам, друзья мои, 

1 Пушкин. Поли. собр. соч. [М.; Л.,] 1948. Т. 3. С. 80. Далее ссылки в тексте. О стихотво­
рении «19 октября 1827» см.: Найдич Э. Э. Стихотворение «19 октября 1827» t Лит. архив. 
М.; Л., 1951. Т. 3; Костин В. Г. Стихотворения Пушкина, посвященные лицейским годовщи­
нам И Учен. зап. Калининского пед. ин-та. 1963. Т. 36. С. 60—61; Левкович Я. Л. Лицейские 
«годовщины» II Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов. Л., 1974. С. 84—87. 
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Влачить удел тоски и горя 
Во дни войны, в открытом море 
И в мрачных пропастях земли. 

(III, 6 1 9 — 6 2 0 ) 

Считается, что стихотворение было опубликовано в журнале без ведома автора и 
по неисправному списку. Едва ли, однако, дело обстоит так. По всей вероятности, и 
заголовок, и глухая подпись, и измененные строки — все это было результатом 
автоцензуры, предпринятой Пушкиным с далеко, как увидим ниже, идущими 
намерениями. В журнальной редакции опорными стали упоминания об «успехах» 
«царской службы» и о «днях войны». Стихотворение на высочайшее рассмотрение 
не подавалось и без помех прошло общую цензуру. Очевидно, в случае возможного 
последующего запроса свыше у Пушкина была готова ссылка на недавний подобный 
же прецедент: на публикацию в альманахе «Северные цветы на 1 8 2 8 год» стихотво­
рения «Не знаю где, но не у н а с . . . » . 2 

Формируя в 1 8 3 2 году третью часть своих стихотворений, Пушкин включил туда 
лицейское послание, уже освободив его от автоцензурных уловок. Теперь впрок, 
наверное, был заготовлен аргумент о том, что стихи ранее были опубликованы в 
неисправном виде и потому-де их было необходимо снова напечатать. Сохранилось 
глухое свидетельство П. А. Плетнева о том, что «за окончание 2-го куплета „И в 
мрачных пропастях земли" Пушкину были сделаны внушения, которые в связи с 
официальным делом, возникшим о стихах Андрея Шенье, могли вызвать стихотво­
рение „Предчувствие"». 3 Тут налицо какая-то путаница стареющего мемуариста. 
Расследование об элегии «Андрей Шенье» и стихотворение «Предчувствие» («Снова 
тучи надо мною / Собралися в вышине.. .») относятся к 1 8 2 8 году, и если бы тогда 
власти предержащие обратили внимание на лицейское послание 1 8 2 7 года, оно не 
смогло бы появиться в «Славянине». В свою очередь, и журнальная публикация, как 
вполне очевидно, нареканий на Пушкина не вызвала, иначе бы в книгу «Стихотво­
рения Александра Пушкина» (ч. 3) его невозможно было бы включить. «Внушения», 
очевидно, последовали лишь по выходе этого издания, тем более что именно в нем 
произведение было помещено в весьма многозначительный контекст. Вообще-то в 
книге был принят хронологический принцип размещения стихотворений под годо­
выми рубриками, но завершалась она разделом «Разных годов». Первые семь из 
помещенных в последнем разделе стихотворений представляли собою по сути дела 
лирический цикл, повествующий о судьбе гонимого поэта и о верности его идеалам 
юности: 

I. Узник. 
И. К Языкову (Михайловское, 1824 ) . 
III. Зимний вечер. 
IV. 19 октября 1 8 2 7 . 
V. (26 мая 1 8 2 8 ) «Дар напрасный, дар случайный». 
VI. ( 1 8 2 8 ) «Каков я прежде был, таков и ныне я» . 
VII. Анчар ( 1 8 2 8 ) . 
Далее следовали (без обозначения годов при заглавиях) стихотворения «Подъез­

жая под Ижоры», «Собрание насекомых», «Приметы». Создается впечатление, что 
они служили своеобразной маскировкой указанного цикла, годовые вехи которого 
обозначали неуклонно прямое направление жизненного пути поэта. 

2 Стихотворение это вошло в состав «Отрывков из писем, мыслей и замечаний», которые 
в целом в альманахе напечатаны были анонимно, но под антиворонцовским стихотворным 
выпадом Пушкин пожелал сохранить свою подпись. На запрос О. Сомова, нужно ли для 
публикации данного стихотворения испрашивать высочайшее позволение, А. X. Бенкендорф 
разрешил не беспокоить царя подобными мелочами (см.: Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. 
Сквозь «умственные плотины». М., 1986. С. 31—34). 

3 См.: Грот Я. К. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. СПб., 1887. С. 81. 
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Открывало цикл стихотворение «Узник», впервые здесь напечатанное и для этой 
книги специально переработанное. Тема изгнания продолжена в послании к Языкову 
(«Теперь один, в глухом изгнаньи, Влачу томительные дни.. .») и в стихотворении 
«Зимний вечер». Стихотворение «Дар напрасный, дар случайный», как известно, в 
свое время вызвало укоризненное стихотворное же внушение митрополита Филарета 
(«Не напрасно, не случайно / Жизнь от Бога мне дана. . .») , и Пушкин был вынужден 
отреагировать на это посланием «В часы забав и праздной скуки» — последнее в 
книге открывало рубрику стихотворений 1 8 3 0 года. Однако этикетность этого 
послания становилась в книге вполне очевидной в связи с тем, что Пушкин вовсе не 
отказывался в ней от строк, написанных в день своего двадцатидевятилетия якобы 
«в часы забав и праздной скуки». А вслед за ними в цикле встало стихотворение 
«Каков я прежде был, таков и ныне я» , также впервые напечатанное только здесь и 
в «Содержании» обозначенное как «Отрывок из Андрея Шенье» (это можно было 
расценить как воспоминание о процессе по поводу элегии «Андрей Шенье»). 
Заключался цикл стихотворений (датированных в заглавии) балладой «Анчар» — о 
мертвящей силе неправедной власти. А центральное место заняло лицейское посла­
ние «Бог помочь вам, друзья мои», концовка которого звучала вполне недвусмыс­
ленно в силу развитой в трех предшествующих произведениях темы заточения, 
изгнания. 

«Каков я прежде был, таков и ныне я. . .» Когда Пушкин писал лицейское 
послание, он, конечно же, помнил высочайшее увещевание, переданное ему в письме 
А. X . Бенкендорфа 23 декабря 1 8 2 6 года в ответ на «Записку о народном воспита­
нии»: 

«Его величество при сем заметить изволил, что принятое Вами правило, будто бы 
просвещение и гений служат исключительным основанием совершенству, есть 
правило опасное для общего спокойствия, завлекшее Вас самих на край пропасти и 
повергшее в оную толикое число молодых людей. Нравственность, прилежное 
служение, усердие предпочесть должно просвещению неопытному, безнравственному 
и бесполезному...» (XIII, 3 1 4 — 3 1 5 ) . 

Почему же стихотворение безболезненно прошло цензуру и не вызвало позже 
роковых последствий для поднадзорного поэта? 

По-видимому, прежде всего потому, что к пушкинскому тексту цензору было 
трудно придраться, так как «крамольное» второе четверостишие воссоздавало топос 
из Священного писания: «Иже не бе достоин (весь) мир в пустынех скитающеся и в 
горах и в вертепах и в пропастях земных» (Евр. 1 1 : 3 8 ) . Это апостольское послание 
читается во время службы мучеников общей, в неделю первую Великого Поста и в 
неделю Святых Отец. Заметим также, что именно Послание к евреям вспоминал 
Пушкин в письме к А. А. Дельвигу от 20 февраля 1826 года: «...но так и быть: 
апостол Павел говорит в одном из своих посланий, что лучше взять себе жену, чем 
идти в геенну и во огнь вечный» (XIII , 2 6 2 ) , — ср.: «Брак у всех да будет честен и 
ложе непорочно; блудников же и прелюбодеев судит Бог» (Евр. 1 3 : 4 ) ; здесь же: 
«Помните узников, как бы и вы с ними были в узах. . .» (Евр. 1 3 : 3 ) . В том же смысле 
«пропасти» упоминались и в «Изборнике 1 0 7 6 года», и у Иоанна экзарха Болгарс­
кого. 4 

С некоторыми вариациями этот топос отозвался в молитвах: в молитве, заключа­
ющей «Слово о Законе и Благодати» митрополита Илариона: «сущаа в работе, в 
плонении, в заточении, в путех, в плавании, в темницах, в алкоте и жажди, в наготе, 
вся помилуй, вся утеши, вся обрадуй, радость твори им и телесную и душевную»; 5 

в литургии Василия Великого: «Помяни, Господи, иже в пустынях и горах, и 
вертепах, и пропастях земных (...) плавающым сплавай, путешествующым сшествуй, 

4 См.: Материалы для Словаря древнерусского языка. СПб., 1891 . Т. 2. Вып. I. 
Стлб. 1554. 

5 Памятники литературы Древней Руси. М., 1994. Т. XII. С. 598. 
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вдовицам предстани, сирых защити, плененный избави, недугующых исцели, на 
судищи, в рудах, и в заточении, и в горьких работах и всякой скорби, и в нужде и 
в обстоянии сущих»; 6 в тропаре кресту и молитве за царя и отечество: «Спаси, 
Господи, и помилуй (...) сущыя в болезни и печалех, бедах же и скорбех, обстояниих 
и пленениих, темницах и заточениих, изряднее же в гонениях...» 

Тот же топос мы находим и в «Четьях-Минеях», которые, как известно, особенно 
внимательно читал Пушкин. Так, под датой 21 января у Димитрия Ростовского 
помещено Поучение св. Ксенофонта: «...и наипаче не забывайте скитающихся Бога 
ради в пустынях, горах, вертепах и пропастех земных». 

И в Послании апостола Павла, и в Поучении св. Ксенофонта речь шла о первых 
христианах, вынужденных скрываться от гонителей веры в пустынных местах (в том 
числе в пропастях, т. е. ущельях). Современники же Пушкина под влиянием молитв 
воспринимали «пропасти» как синоним «темницы» (каторги). Ср. в «Размышлениях 
о Божественной литургии» Н. В . Гоголя: «И обо всех до последнего христианина в 
это время молится иерей, где бы христианин ни находился — в пути ли он, в дороге, 
в плавании, путешествии, страдает ли он в недуге, томится ли он в заточении и 
пропастях земли». 7 

Сюжет пушкинского лицейского послания 1827 года в X X веке получил неожи­
данное продолжение. 

Известно, насколько священ был культ Пушкина в среде русской эмиграции 
первой волны, особенно у выпускников Александровского лицея. В их стихотворе­
ниях варьировались темы пушкинских лицейских посланий и прежде всего, конеч­
но, — тема гонимых: 

...Но времена промчались 
И буря нас по свету размела... 
Немало нас в изгнаньи, на чужбине, 
Немало там, под игом сатаны, 
Но верим мы, что живы и поныне 
Заветы славные Лицейской старины!8 

Не нам судить тяжелую утрату, 
Не нам роптать на строгий приговор; 
Поможем же и лицеисту-брату 
Перенести мученья и позор; 
Осуждены на горькую разлуку 
Пусть плачем мы у вавилонских рек... 9 

Очевидно, лицеисты-изгнанникя не подозревали, что их сокурсников не минова­
ли на родине и «пропасти». Об этом вспомнил позже А. И. Солженицын: «. . .или в 
том же ( 1 9 2 7 . — С. Ф.) году где-то в Париже собираются лицеисты-эмигранты 
отметить традиционный „пушкинский" лицейский праздник. Об этом напечатано в 
газетах. Ясно, что это — затея смертельно раненного империализма. И вот аресто-

6 И. Ю. Юрьева в претенциозной, но малодостоверной книге «Пушкин и христианство» 
именно литургию Василия Великого считает непосредственным источником второго четверос­
тишия пушкинского стихотворения (см.: Юрьева И. Ю. Пушкин и христианство ff Сборник 
произведений А. С. Пушкина с параллельными текстами из Священного писания с коммента­
рием. М., 1998. С. 146). Но данная молитва во время службы читается священником в алтаре 
тихо, про себя. Молящиеся в храме в это время слышат пение хора. Тайные молитвы, конеч­
но, можно найти в Служебниках, но едва ли Пушкин внимательно их изучал. 

7 Гоголь Н. В. Соч. М., 1889. Т. 4. С. 450. 
8 Мясоедов А. Н. (лицеист LIII курса). 19 октября (1811—1936) II Некрасов С. М. Лицей 

после Лицея. М., 1997. С. 45. 
9 Клемм О. В. (лицеист LXX курса). 19 октября 1955 года // Там же. С. 76. 

7 Русская литература, N° 4 , 1 9 9 8 г. 
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вываются все лицеисты, еще оставшиеся в СССР, а заодно и „правоведы" (другое 
такое же привилегированное училище)». 1 0 

В 1960-х годах в Дубровлаге перечитал стихотворение «19 октября 1827» не 
лицеист, но тонкий стилист и литературовед Андрей Синявский и обиделся на 
Пушкина: «Вероятно, никогда столько сочувствия людям не изливалось разом в 
одном — таком маленьком — стихотворении. Плакать хочется — до чего Пушкин 
хорош. Но давайте на минуту представим в менее иносказательном виде и „мрачные 
пропасти земли", и „заботы царской службы". В пропастях, как известно, мытарст­
вовали тогда декабристы. Ну а в службу царю входило эти пропасти охранять. 
Получается, Пушкин желает тем и другим скорейшей удачи. Узнику — милость, 
беглому — лес, царский слуга — лови и казни. Так что ли? Да (со вздохом) — 
т а к » . 1 1 

Сколь же страшен Гулаг, способный притупить не только эстетическое чувство, 
но и христианскую веру! Пусть Синявскому неведом новозаветный топос пушкинс­
кого стихотворения (в комментариях он не отмечен), но как истовый христианин не 
уловил высшую меру пушкинского благословения: «Бог помочь»? Как не вспомнил 
слово Христово: «Яко да будете сынове Отца вашего, иже есть на небесех: яко солнце 
Свое сияет злыя и благия и дождит на праведныя и на неправедный» (Мф. 5: 45 ) . 

Уместно вспомнить и аналогичное рассуждение из «Книги толкований» протопо­
па Аввакума, написанной в пустозерских «пропастях земных»: «Так же был 
миленкой Мефоди-ет с двема райбойникома закопан в землю, яко и бояроня 
Морозова Феодосья. В Боровске с прочими, в земле сидя, яко кокушка кокует. 
Кокуй, бедная, небось ничево, венцы мнози над тобою! (...) Так же бы нам надобно 
царя тово Алексея Михайловича постричь, беднова, да пускай поплачет хотя 
неболшое время. Накудесил много, горюн, в жизни сей. (...) Но спаси его, Господи, 
ими же веси судьбами своими, Христе, за молитв кокушек тех бедных, сидящих в 
з е м л е . . . » 1 2 

И, конечно же, стихотворение Пушкина строится по законам художественным. В 
параллелизме его двух четверостиший вовсе нет равенства, уподобления. Оно 
движется по нарастающей. Сравним аналогичное по архитектонике пушкинское 
стихотворение: 

«Все мое», — сказало злато; 
«Все мое», — сказал булат. 
«Все куплю», — сказало злато; 
«Все возьму», — сказал булат. 

(III, 4 5 2 ) 

Достаточно переставить тут местами две последние строки — и смысл сказанного 
изменится на противоположный. Так и в лицейском послании: «В мрачных пропас­
тях земли». Здесь не один из равно намеченных планов, но высшее откровение, 
высшая мера сочувствия. 

10 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. М., 1989. Т. 1. С. 52. 
11 Терц Абрам. Прогулки с Пушкиным. Лондон; Париж, 1975. С. 61. 
1 2 Памятники литературы Древней Руси. XVII век. М., 1988. Кн. 2. С. 433—434. 
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©Лина Ястребинецкая (США) 

ПИСЬМА АВДОТЬИ ПЕТРОВНЫ ЕЛАГИНОЙ 

Литературная жизнь Москвы первой трети X I X века протекала в большой мере в 
салонах, или в «открытых домах», как называли их современники. Салоны начали 
распространяться в России с конца XVIII века, когда среди образованного общества 
стала нарастать потребность в лучшей, более полной общественной жизни и в более 
гармонических отношениях представителей обоих полов. В книге «Из истории 
женской личности в России» Е. Щепкина говорит об условиях, формировавших 
салонную жизнь: «В течение всего XVIII века патриархальная суровость уживалась 
с грубой распущенностью нравов, пока сентиментальное направление не противопос­
тавило естественных влечений сердца холодной рассудочности житейских отноше­
ний и не обуздало до некоторой степени распущенности нравов идеализацией 
чувства. Отношения к женщинам стали приобретать иной характер — более утон­
ченный и в то же время более свободный, романический, как его стали называть, 
потому что его главным проводником служила широко распространившаяся литера­
тура романов. При таких условиях стала складываться салонная жизнь, в которой 
могло быть отведено место изящным удовольствиям и живой беседе о предметах 
отвлеченного интереса». 1 Литературные салоны, собиравшиеся вокруг умных, начи­
танных светских женщин, оказались особенно влиятельными в Москве — они 
отвечали стремлению общества к свободному обмену мыслями в своем кругу. 

В «открытых домах» принимали по определенным дням недели: так, в Москве 
были известны вторники у Каролины Павловой, пятницы у Свербеевых, понедель­
ники у Чаадаева; в определенный день недели принимали у Аксаковых и у 
Кошелевых. Авдотья Петровна Елагина (по первому мужу Киреевская, в девичестве 
Юшкова, 1 7 8 9 — 1 8 7 7 ) принимала по воскресеньям. 2 В своих «Литературных воспо­
минаниях» П. В . Анненков так описывает салон Елагиной: «(Дом) состоял из 
хозяйки, А. П. Елагиной, племянницы Жуковского, сыновей ее от первого мужа, 
известных братьев П. В. и И. В . Киреевских, и семейства, приобретенного в послед­
нем браке, — (и) был любимым местом соединения ученых и литературных знаме­
нитостей Москвы, а по тону сдержанности, гуманности и благосклонного внимания, 
в нем царствовавшему, представлял нечто вроде замиренной почвы, где противопо­
ложные мнения могли свободно высказываться, не опасаясь засад, выходок и 
оскорблений для личности препирающихся. Почтенный дом этот имел большое 
влияние на Грановского, Герцена и многих других западников, усердно посещавших 
его: они говорили о нем с большим уважением. Может быть, ему они и обязаны были 
некоторой умеренностью в суждениях по вопросам народного быта и народных 
верований, — умеренностью, которой не знал уединенно стоявший и действовавший 
Белинский... Обратное действие западников на московских славянофилов, составляв­
ших большинство в обществе елагинского дома, тоже не подлежит сомнению. Все 
это вместе взятое дает ему право на почтенную страницу в истории русской 
литературы, наравне с другими подобными же оазисами, куда скрывалась мысль в 
те эпохи, когда недоставало еще органов для ее проявления». 3 Тон в этом салоне 
задавался хозяйкой — Авдотьей Петровной Елагиной. 

1 Щепкина Е. Из истории женской личности в России. Лекции и статьи. СПб., 1914. 
С. 169—170. 

2 В Москве было несколько «открытых домов», в которых главное внимание уделялось 
литературе. Под словом «литература» подразумевались не только поэзия и художественная 
проза. Хотя по сравнению с XVIII веком термин «литература» сузился, все-таки он был 
достаточно широк и включал работы по философии, этике, истории и другим разделам гума­
нитарных наук. Как в Москве, так и в Петербурге были и другие салоны — театральные, 
музыкальные, а также просто светские. 

3 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 200. 
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Участие Елагиной в литературной жизни Москвы не ограничивалось салоном — 
она также была серьезным переводчиком и чутким редактором. О ее литературной 
деятельности сохранилось много свидетельств и благодарных отзывов. Но самое 
живое и убедительное свидетельство ее вклада в русскую литературу — письма. 
Сотни писем, принадлежащих перу Елагиной, находятся в нескольких архивах 
Москвы и Петербурга. 4 По ним мы можем представить себе жизнь образованной 
женщины начала X I X века и понять, в чем заключалась ее домашняя и обществен­
ная роль. «По мне в предметах чтения нет ничего более занимательного, более 
умилительного чтения писем, сохранившихся после людей, имеющих право на 
уважение и сочувствие наше (...) Письма — это самая жизнь, которую захватываешь 
по горячим следам ее. Как семейный и домашний быт древнего мира, внезапно 
остывший в лаве, отыскивается целиком под развалинами Помпеи, так и здесь 
жизнь нетронутая и нетленная (...) еще теплится в остывших чернилах», 5 — отмечал 
П. А. Вяземский. Мемуары, дневники и главным образом письма дают нам возмож­
ность «подслушать» разговоры в гостиной и хотя бы частично восстановить устную 
культуру того времени. 

Авдотья Петровна писала своим родным (среди которых был и Жуковский — 
сводный брат ее матери) и широкому кругу знакомых. Имена ее адресатов общеиз­
вестны: Вяземский, Баратынский, Погодин, Языков, Попов, Кавелин, А. И. Турге­
нев. Самое поразительное и важное для нас то, что Елагина с юности (т. е. уже в 
самом начале X I X века) писала на русском языке, который мы теперь называем 
современным. Ее письма обладают несомненными литературными достоинствами и 
демонстрируют особенности нового, развивающегося эпистолярного стиля. Подчер­
кивая их ценность, издатель журнала «Русский архив» Петр Бартенев писал в год 
смерти Елагиной ( 1 8 7 7 ) , что «ее письма (...) могут быть названы образцовыми. 
Сберечь их для потомства есть долг перед русской словесностью и перед историей 
нашей общественности».6 

Русский эпистолярный стиль воспитывался на образцах. В XVIII и X I X веках 
выходили специальные руководства по писанию писем. Так, например, в начале 
XVIII века было издано пособие «Приклады, како пишутся комплименты разные, то 
есть писания от потентатов к потентатам, поздравительные и сожалетельные и иные, 
такожде между сродников и приятелей». Эта книга, переведенная с немецкого 
М. П. Шафировым, оказалась очень полезной и переиздавалась много раз (в 1708 , 
1 7 1 2 , 1 7 1 8 и в дополненном издании в 1 8 2 5 году). Ею в основном пользовался 
средний слой населения — грамотный, но далеко не образованный. 7 Образованное 
же дворянство и особенно женщины предпочитали употреблять французский с 
хорошо разработанной фразеологией. Пушкинские слова «доныне гордый наш язык 
к почтовой прозе не привык» выявляют как конкретную задачу, которую решал 

4 Наиболее полные собрания писем Елагиной — в РГАЛИ и в архиве РГБ, небольшое 
количество писем с рисунками автора — в архиве Пушкинского Дома. В данной статье рас­
сматриваются письма А. П. Елагиной, написанные до 1835 года. 

5 Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1896. Т. VII. С. 135—136. 
6 Русский архив. М., 1877. С. 488 . 
7 Интересно отметить разрыв между третьим и четвертым изданиями этой книги. Очевид­

но, с середины XVIII века и до начала XIX века немецкий язык, а затем французский вытес­
нили русский эпистолярный язык. Один из героев новеллы Ореста Сомова, посылая своему 
знакомому благодарственное письмо за приятно проведенный вечер и вкусный обед, применя­
ет пособие Шафирова таким образом: *(...) он приискал (в руководстве. — Л. Я.) формулу 
благородного писания за доброе угощение и переписал ее слово в слово, не приметив, что в 
переписанной форме многие обстоятельства вовсе не шли к настоящему случаю». В использу­
емом героем образце варваризм «облиговал» соседствует с церковнославянским «вяще» — это 
наглядно демонстрирует трудности, с которыми сталкивались корреспонденты в выборе 
стиля. Герой другой повести, «Ятаган» Н. Ф. Павлова, оказался в затруднительном положе­
нии из-за незнания французского. Думая о любимой девушке, он хотел «написать письмо, но 
к княжнам по-русски не пишут». 
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Пушкин при выборе языка письма Татьяны, так и общую проблему, стоявшую перед 
обществом.8 

Письма воспринимались современниками как продолжение разговора: развитие 
эпистолярного стиля было важно не только для выработки норм письменного 
литературного языка, но и для возможности перейти с французского на русский в 
устном общении. Авдотья Петровна Елагина выделялась среди большинства своих 
современниц тем, что прибегала к французскому и немецкому (которые она знала в 
совершенстве) почти исключительно в тех случаях, когда это было обусловлено 
необходимостью или темой письма. О ее переводческом таланте говорят восхищен­
ные отзывы читателей. Еще не зная, кто был переводчиком рассказа «Чернец», 
помещенного в первом номере журнала «Европеец», В. Ф. Одоевский писал Ивану 
Киреевскому: «( . . . ) кто переводил немецкую повесть? Я от роду не видел лучше 
манеры рассказывать! Я вспрыгнул от радости: — это именно та манера, которой я 
ищу в моих повестях и не могу добиться». 9 Подобной высокой оценки заслуживают 
и письма Елагиной. Однако не только литературными особенностями стиля привле­
кают они нас — письма необычайно интересны богатством своего содержания. По 
ним можно восстановить некоторые эпизоды жизни Авдотьи Петровны в Долбино, 
ее сотрудничество с Жуковским; можно представить себе жизнь семьи Елагиной по 
переезде в Москву, появление салона и развитие взаимоотношений с его посетителя­
ми; сложности отношений между Елагиной, ее вторым мужем и старшими детьми — 
Иваном и Петром Киреевскими; деятельность Авдотьи Петровны по воспитанию и 
образованию младших детей, ее религиозные взгляды и литературные вкусы. Из 
писем встают портреты современников Елагиной (друзей и завсегдатаев салона) — 
Жуковского, Каролины Павловой, В. Л . Пушкина, А. И. Тургенева, семейства 
М. М. Бакунина и мн. др. Но наиболее ярко из писем предстает портрет самой 
Авдотьи Петровны — женщины широкообразованной, с сильным характером и с 
неизменным чувством юмора. 

Чуткость к языку и желание писать были развиты в Авдотье Петровне ма­
терью — Варварой Афанасьевной Юшковой, которую Жуковский (ее сводный брат) 
считал вдохновительницей своего таланта. Варвара Афанасьевна способствовала 

8 См. книгу Леонида Гроссмана «Письма женщин к Пушкину». Гроссману пришлось 
перевести с французского все, кроме двух писем, одно из которых было написано крестьян­
кой, а другое цыганкой. В предисловии Гроссман описывает, с каким трудом разрешил Пуш­
кин проблему выбора языка письма Татьяны. О предпочтении женщинами французского 
русскому пишет и Ирина Паперно в статье «О двуязычной переписке Пушкинской эпохи»: 
•Именно французский был языком женских писем и писем к женщинам — в начале X I X века 
поведение женщины значительно строже нормировано, чем мужское (...) Чтобы облечь мысль 
в русскую форму, нужно было совершить некоторое творческое усилие, французскую они 
принимали автоматически» (см.: Труды по русской и славянской филологии, XXIV. Тарту, 
1975. С. 148—156). Паперно отмечает также, что даже в письмах мужчин, написанных по-
русски и адресованных мужчинам, приписки к женщинам делались по-французски. В «За­
писках современника» (М.; Л., 1955. С. 428) С. П. Жихарев передает слова П. И. Соколова, 
секретаря Русской Академии (1819): «Вся эта поэзия, все эти традиции и поэмы — одна 
только роскошь в литературе; а нам не до роскоши, когда мы нуждаемся в насущном хлебе. 
Нам нужны не поэты, а люди, которые умели бы писать в прозе правильно и ясно; у нас нет 
ни эпистолярного, ни делового слога». Отсутствие разработанных стилей языка ощущалось 
многими писателями. Так, говоря об арзамасской переписке, Виллиам Тодд возводит ее 
(вслед за Тыняновым) в ранг литературного факта, подчеркивая, что письма арзамасцев 
создавались как литературные произведения, подвергались продумыванию, обработке и об­
суждению. Он выделяет их в особый литературный жанр (см.: The Familiar Letter as a Litera­
ry Genre in the Age of Pushkin. Princeton University Press, 1976). Отсутствие разработанного 
стиля сказывалось и в устном общении. В своих воспоминаниях о высшем петербургском 
круге Д. И. Свербеев пишет, что «все дамы высшего общества, за весьма редкими исключени­
ями, по-русски не говорили и говорить не умели» (Записки Дмитрия Ивановича Свербеева. 
1799—1826. М., 1899. Т. 1. С. 273. См. также статью Пушкина «О причинах, замедливших 
ход нашей словесности»). 

9 РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Л. 3. 
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созданию русского драматического театра в Туле: она принимала участие в выборе 
пьес, в репетициях и в общем образовании актеров. Она также была хозяйкой салона 
в Туле. На ее литературных вечерах «новейшие произведения школы Карамзина и 
Дмитриева, тотчас же после появления своего в свет, делались предметом чтений и 
суждений». 1 0 Описание детства и юности Елагиной можно найти в «Словаре русских 
писателей: 1 8 0 0 — 1 9 1 7 » ( 1 9 8 9 ) . Здесь отмечу только, что Юшкова позаботилась о 
том, чтобы ее четыре дочери овладели не только иностранными языками, но и 
русским. Специально для этого был нанят учитель русского языка, поэт и журналист 
Феофилакт Гаврилович Покровский. Сознательное, творческое отношение к языку 
было привито Елагиной с детства: «( . . . ) с ранних лет (Елагина. — Л. Я.) получила 
привычку сменять женские рукоделия (...) чтением, выписками и вообще работаю 
за письменным столом (...) всю долгую жизнь она либо переписывала что-нибудь (...) 
либо переводила с иностранных языков, либо рисовала». «Переводить и писать было 
для нее потребностью», — писал Бартенев. 1 1 Сознательная работа над языком видна 
и в письмах Авдотьи Петровны: она «играет» разными стилями, обсуждает употреб­
ление слов, умело соединяет различные темы. 

Письма к Жуковскому показывают особенности эпистолярного стиля Елагиной и 
дают понять, чем жила образованная провинция. Ее переписка с поэтом началась в 
1 8 0 8 году, когда Жуковский стал редактором «Вестника Европы» и Елагина (тогда 
Киреевская) взялась помогать ему по делам журнала. Эта переписка прервалась 
только со смертью поэта. Ранние письма к Жуковскому (который в некотором 
отношении был ее учителем) изобилуют абстрактными рассуждениями о жизни и 
Боге, о дружбе и преданности, о любви. Утонченно, но без пафоса и с неизменным 
чувством юмора Елагина умела выразить понятия, близкие мировоззрению и поэзии 
Жуковского. Эпистолярная проза Авдотьи -Петровны по своей простоте и ясности 
превосходит эпистолярную прозу ее учителя. Сам поэт не раз признавал талант 
Елагиной. Хваля прозу Ивана Киреевского, старшего сына Елагиной, он отмечал, 
что сын научился писать у матери: «Я не знаю никого, кто бы писал лучше ее. Она, 
Мария Андреевна, Александра Андреевна (Протасовы, двоюродные сестры Елаги­
ной. — Л. Я.) — вот три». 1 2 

Предмет ранних писем Елагиной к Жуковскому частично состоит из рассуждений 
о его поэзии, частично — из описания повседневной жизни. 

Двадцати трех лет Елагина осталась вдовой с тремя детьми. (Ее муж, Василий 
Иванович Киреевский, управлял в 1812 году в качестве волонтера больницей в Орле, 
сам заразился тифозной горячкой и умер.) Ей пришлось окунуться не только в заботу 
о детях, но и серьезно взяться за управление имением. Она пишет Жуковскому о 
своих хлопотах, иногда просит совета и даже помощи. Но главной темой ее писем к 
Жуковскому этого периода выступает сентиментально-романтический сюжет, пред­
ложенный самой жизнью: любовная история и страдания Жуковского и Маши 
Протасовой. Елагина, родственница и близкий друг обоих, выступила посредницей 
между влюбленными и матерью Маши, Екатериной Афанасьевной Протасовой, 
которая наотрез отказалась дать разрешение на брак, ссылаясь на близкое родство 
молодых людей. Однако, хотя Протасова настаивала исключительно на этических и 
моральных причинах отказа, дело было, скорее, в характере самой Екатерины 

1 0 Литературные салоны и кружки / Под ред. Н. Л. Бродского, М.; Л., 1930. С. 18. 
1 1 Русский архив. М., 1877. С. 487. 
1 2 Произведения Ивана Киреевского. М., 1861. С. 21. Об участии женщин в развитии 

русского языка см.: Левин Виктор. Очерк стилистики русского языка конца XVIII — начала 
XIX века. М., 1964; Паперно Ирина. О двуязычной переписке Пушкинской эпохи П Труды по 
русской и славянской филологии. XXIV. Тарту, 1975. С. 148—156. Виллиам Тодд в книге 
• Fiction and Society in the Age of Pushkin* приводит интересное высказывание адмирала 
Шишкова о различии ролей мужчин и женщин в развитии русского языка (см.: Шишков А. С. 
Речь при открытии «Беседы» II Чтения в «Беседе любителей русского слова». М., 1811. 
С. 42—43). 
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Афанасьевны (церковные власти дали разрешение на этот союз). Протасова рано 
овдовела. Несмотря на то что ее муж (брат первой жены Карамзина) был ей неверен 
и имел двух незаконнорожденных детей, после его смерти Екатерина Афанасьевна 
надела траур и уже никогда не меняла черного цвета своей одежды. Она гордо 
оставалась верной памяти неверного мужа. В ее отказе Жуковскому (которого и она, 
и вся ее семья обожали) чувствуется ревность еще нестарой женщины и желание, 
чтобы и дочь несла свой крест. Елагина в письмах никогда открыто не обвиняет 
тетку, которая заменила ей мать. Тем не менее, читая письма, написанные на 
протяжении многих лет, можно услышать упрек в ее адрес и косвенное обвинение в 
ранней смерти Маши. 

Отдавая центральное место в своих письмах к Жуковскому теме дружбы, любви, 
надежды и страдания, Елагина создает для себя другую реальность, которая 
поддерживает ее жизнь, придает ей смысл и дает возможность участвовать в 
глубокой эмоциональной драме. В этих письмах звучит лирический голос, в котором 
любовь к друзьям и преданность им сливаются с верой в Бога, в Его любовь и 
справедливость: «( . . . ) вся жизнь моя, вся душа принадлежит вам обоим (...) Вы 
говорите, что молиться — значит просить чего-нибудь с хорошим намерением или 
благодарить; — мне кажется, есть еще самый простой и самый частый манер 
молиться — любить. — Не просить ничего, не думать даже порядочно, или, по 
крайней мере, не разбирать своих мыслей, а с наслаждением любить, да и только, — 
и так молиться готова целую жизнь» . 1 3 

Этот лирический отрывок из письма 1 8 1 5 (!) года написан с совершенным чувст­
вом ритма и меры. В нем нет неуклюжих переводных фраз, а заимствованное и 
неустойчивое слово «манер» естественно становится частью правильного русского 
предложения. Елагина умела передать глубину и теплоту чувства, опираясь на 
богатый словарь и безошибочный вкус: «Вы знаете, Жуковский, что любовь к Маше 
и к вам была мое единственное чувство с самого моего младенчества, а с тех пор, как 
судьба позволила мне пожить с вами, можно сказать, что я ею только и дышала. 
Такая привязанность пройти не может» (6 сентября 1 8 1 9 года); «( . . . ) мысль о вас 
есть для меня такой же животворитель, как молитва в часы сердечного уныния. 
Сохрани мне вас Господь! (7 апреля 1 8 2 4 года). 

Лиризм писем Елагиной никогда не переходит в пафос, в экзальтацию. Ее 
удерживает от этого здравый смысл, неизменное чувство юмора и необыкновенная 
свобода, с которой она умеет переходить от одной темы к другой. Соседство 
серьезного с шуткой придает ее письмам живость разговора: «Друзья, друзья, отчего 
моя жизнь стала такая вялая, с тех пор, как вы от меня так далеко? Сердце мое так 
привыкло жить вами, делить ваши надежды, ваши горести, ваше все, что я никак 
не могу ограничить себя собою. Богданов не очень доверяет мне в том, что я с вами 
дружна, ибо, говорит, никаких вы ко мне стихов не писали; но я успокоила его тем, 
что эпитафий мне никто, кроме вас, писать не будет. Смотрите же, не оставьте тогда 
в слове» (конец апреля 1819 года). 

Следующий отрывок (из письма 1 8 1 4 года) демонстрирует легкость сложных 
подчинений, отсутствие архаичности в синтаксисе и в лексике, что весьма необычно 
для частных писем начала века: «Долбино — это название деревни, где я живу и 
которую я имею честь рекомендовать дражайшему кузену, на память которого, 
кажется, нельзя рассчитывать! Я думаю, что больше 20 раз слышала, как вы 
называли Долбино его настоящим именем, данным ему уже двадцать столетий, и 
теперь... кто ж бы мне сказал, что вы забудете имя той деревни, где вас так без 
памяти любят! — Господи помилуй и батюшки светы, худо мне жить на свете! — 
Нет, сударь, не только Долбино зовут мою резиденцию, но и самый холодный край 

1 3 РГАЛИ. Ф. 198. On. 1. Ед. хр. 107 (1 мая 1815 года). Далее все письма к Жуковскому 
цитируются по этому фонду. 
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на свете называется Долбино; столица галиматьи называется Долбино; одушевлен­
ный беспорядок в порядке: Долбино! и вечная дремота: Долбино! и пр. и пр. Неужели 
вы и после этого забудете Долбино? — ...полагаться на то, что мне скажет 
Свинтицкий о вас, так же невозможно, как полагаться на апрельскую погоду, 
опираться на тростник, ходить по воде, не моча ног, не морщиться, когда пьешь 
горький уксус, не зевать, когда думаешь стихами Хераскова, и пр. и пр., et cetera 
pantoufle» (весна 1 8 1 4 года) . 1 4 

Елагина, используя недавние заимствования («столица галиматьи») и простона­
родные выражения («батюшки светы»), свободно комбинирует разные уровни языка. 
По просьбе Жуковского она собирала и записывала народные песни, поговорки и 
выражения: «У меня новых синонимов тьма, Жуковский, — все ваши альбомчики 
записались, а счетных книг довольно и старых» (весна 1 8 1 4 года) . 1 5 Такие слова, как 
«вараскать», «шлендать» (время), «пузо», «брюшко», характерны для ее писем. Они 
служат для понижения стиля, для превращения серьезного в шутку, например слово 
«наклюкаться» в следующем отрывке: «„Лови день там, где твое солнце", — говорит 
милый Тургенев, это ему сказать прелестно, и оно было бы правда, если бы не 
случалось иногда наклюкаться так порядочно, что не только два солнца засветят в 
глаза, но при хорошем расположении и десяток (...)» (21 августа 1 8 1 5 года). 

Обогащая свою речь простонародными выражениями, Елагина в то же время 
легко пользуется приемами высокой поэзии, на которой она была воспитана. 
Елагина избегает рифмованной прозы, иногда сознательно меняя порядок слов; 
аллитерацией же она пользуется часто и умело: «Может, вам покажется смешным, 
что я говорю: уважайте мою дружбу к вам (...) та дружба, которая от вас не требует 
и не хочет ничего, которая, несмотря на холодность, на несправедливость, на 
насмешки, не потеряет никогда своей силы, несмотря даже на ненависть вашу: 
ежели вам когда захочется меня ненавидеть, то и тогда с восторгом отдала бы все 
счастье жизни за одну вашу радость; дружба, которая не зависит ни от славы вашей, 
ни от свету, ни от вашей дружбы, разве только от собственной вашей души.. . такая 
дружба, Жуковский, неужели стоит насмешки?» 

Весь отрывок построен на звуках с-ш-з: звучание как бы усиливает главное слово 
отрывка — «насмешка» — и чувство, которое оно несет. 

Елагина пользуется аллитерацией как литературным приемом и в следующем 
описании природы в письме к Алексею Андреевичу Елагину — своему второму 
мужу: «Вот теперь сижу я под открытым окошком в сад и гляжу на галок, которые 
там чинно прогуливаются. Сильный вчерашний дождик не испортил ничего, и 
георгины разноцветными звездочками качаются на высоких стебельках своих. И 
зелень, и солнце, и воздух здесь — все осень (...)» (август 1 8 2 9 года) . 1 6 

В этой литературной зарисовке жест и интонации рассказчика переданы выбором 
и порядком слов, которые придают всему отрывку музыкальность. Инверсия («на 
стебельках своих») вместе с уменьшительными суффиксами -ик, -чк создает сенти-

1 4 Для сравнения приведу пример. Екатерина Протасова сделала приписку к деловому 
письму своей племянницы, которое та адресовала А. С. Бунину. Контраст с четким, ясным и 
лексически богатым слогом Елагиной очевиден: «Вступитесь Почтенный наш благодетель в 
горестное ее положение учредите нам все как чему быть у меня вся надежда на вас как на 
всегдашнего нашего помощника; дела теперь в расстройстве не что не учреждено вступитесь 
батюшка одолжите еще ту которая всем сердцем вас почитает и вечно будет покорная ваша 
слуга Екатерина Протасова» (7 февраля 1813 года). Пунктуация и орфография текста при­
писки сохранены полностью. 

1 5 Живя в деревне и активно участвуя в деревенских праздниках (особенно в годы своего 
первого замужества), Елагина, как редко кто, знала фольклор. По просьбе Жуковского Ела­
гина и ее сестры стали записывать народные песни и поговорки. Это увлечение не прошло 
бесследно и для ее детей. Петр Киреевский стал первым серьезным исследователем народного 
творчества. См.: Лит. наследство. 1968. Т. 79; Соймонов А. Д. Новые материалы о Пушкине и 
П. В. Киреевском # Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1961. Том X X . Вып. 2. Март—Апрель. 

іврНБ. Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 15. 
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менталистскую стилизацию. Последнее предложение построено на звуках с-з, кото­
рые усиливают слово «осень». Слово «здесь», несущественное в смысловом отноше­
нии, необходимо для поддержания ритма всего абзаца. Весь отрывок — свидетель­
ство несомненного литературного таланта Елагиной. 

В одном и том же письме Елагина обычно объединяет несколько тем и переходит 
с одного стиля на другой: эти стилистические переходы всегда мотивированы темой, 
а темы вытекают по ассоциации одна из другой и поддерживают друг друга. 
Особенно наглядно это видно в письмах, адресованных Алексею Андреевичу Елаги­
ну, который с ранней весны до поздней осени жил в Долбине, управляя своими 
поместьями. Эти письма наполнены тем, что Пушкин называет в «Евгении Онегине» 
«фламандской школы пестрый сор». В них мелочи повседневной жизни (скрупулез­
ные описания детских болезней и их лечения, отчеты о ценах на сено и дрова, 
жалобы на здоровье и на трудности с прислугой) перемешаны со светскими 
сплетнями, политическими и литературными новостями, рассуждениями о религии 
и выражением собственных литературных вкусов. Так, одно из писем лета 1 8 2 6 года 
начинается в шутливом тоне: «Сегодня, понеже я письма от вас не имею, то и 
отвечать не довлеет, а вопросы чинить жене не годится, и потому следовало бы мне 
пребывать в молчании... Итак, милостивый Государь, любезнейший супруг мой, 
Алексей Андреевич! Здоровы ли вы поживаете? а я по отпуске сего письма вашими 
молитвами жива и здорова, чего вперед и вам желаю. А чаду моему Петру посылаю 
мое родительское благословение». 1 7 

Здесь уже обозначена будущая традиция стилизации эпистолярного стиля как 
иронически снижающего приема. Как видно из этого отрывка, Елагина владеет 
старославянским языком, который был еще в употреблении в дни ее молодости. Она 
пародирует старомодное поведение, выражая его старомодным языком. Остальное 
письмо написано в совершенно другом ключе. Елагина хочет сообщить мужу все, что 
знает сама о разбирательстве дела декабристов и о готовящейся коронации. Как бы 
желая скрыть свои мысли от воображаемой или реальной цензуры, она наполняет 
первые страницы письма пустяками, и стилизованное шутливое начало письма как 
бы должно сбить цензуру с толку. Она пишет, что в Москве невыносимая жара (с 
утра в тени уже 26 градусов); она сама вся в заботе о детях, которые без конца 
болеют, и никакие меры не помогают — все эти подробности нужны ей для того, 
чтобы описать удушающую атмосферу в Москве, где «вообще больных бездна (...) и 
горячки, по большей части нервные, — все это так и должно быть. Есть ли хоть одна 
семья, которая не страдала». Дальше она описывает все, что знает сама о процессе 
и о судьбе обвиняемых, среди которых близкий друг семьи Батенков. Заканчивается 
письмо фразой, которую можно понять либо как похвалу царю, либо как горький 
сарказм: «Волконскому Государь пожаловал единовременно 2 0 0 тысяч и 2 0 0 тысяч 
на приданое дочери, потом 1 2 0 тысяч ежегодной пенсии (...) все это с прекрасным 
рескриптом, в котором благодарит его за дружбу к брату, — это совсем по-царски». 1 8 

Переходя с одного стиля языка на другой и противопоставляя различные темы, 
Елагина сообщает мужу не только голые факты, но передает общее настроение, 
чувство невольного стыда и сочувствие, характерные для всех связанных с декабрис­
тами семей, чувство восхищения и сострадания по отношению к молодым женщи­
нам, готовящимся разделить участь мужей. 1 9 

1 7 Там же. Ед. хр. 10. 
1 8 Этим же летом Елагина писала Жуковскому: «Завтра Царь въезжает в Москву; — и я 

увижу вашего воспитанника, — и как бы рада была радоваться! — Но строгое осуждение 
растерзало мое сердце; кругом меня отчаяние, стон; матери, жены, братья, все в жестокой 
скорби. Не могу ничего вам сказать и о праздниках, вероятно, их будет довольно, но не для 
всех» (24 июля 1826 года). 

1 9 См.: Соймонов А. Д. Указ. соч. С. 142. Автор приводит цитаты из писем Елагиной о 
Фонвизиной и Якушкиной, мужья которых находились под следствием. 
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В самом конце августа 1 8 2 6 года Елагина купила дом у Красных ворот, который 
стал одним из самых важных культурных центров Москвы (дом в Хоромном тупике 
сохранился по сей день). Из письма, которое она пишет мужу 6 сентября, когда 
семья только что переехала и еще не устроилась на новом месте, видны безграничное 
гостеприимство Авдотьи Петровны и желание многих побывать у нее, что можно 
объяснить ее собственной заинтересованностью в людях и благосклонностью к ним: 
«Максимович был два раза уже, оба раза обедал; были Арбеневы, Нарышкины, 
Бахметьевы, Шеверев, Нерев (?) , Погодин, Анатавель (?) . — Три раза Яниши, 
Помер. (? ) , Гемельман, Генихман, Миронов. — 2 дни барон Черкаский, Рожалин 
4 ночи ночевал, и только один день не был в этой неделе. — Веневитинов. — А мы 
сегодня ровно 8 дней, как сюда перебрались, и многие еще не знают, где лежат наши 
Геркулесовы Колонны». 2 0 

Начиная с 1821 года, после окончательного переезда Елагиных-Киреевских из 
провинции в Москву, круг знакомых Авдотьи Петровны постоянно расширяется, 
новые лица появляются в ее гостиной. Она представляет их мужу в письмах, 
сосредоточивая свои описания не на физическом портрете нового знакомого, а на 
языковом жесте, характерном для него. Передавая чужую речь, Елагина одновре­
менно описывает голос, движение и психологические особенности говорящего. Так, 
ее рассказ о первой встрече с Василием Львовичем Пушкиным, поданный в форме 
небольшого диалога, дает психологический портрет этого человека, трогательного и 
чудаковатого: «Василий Львович так мной изволил плениться, что мне жаль, что ты 
не видал, очень бы тебе смешно было, посылал за своим портретом, чтобы мне 
показать его, просил позволения к тебе приехать (...) Я очень рада буду видеть вас 
у себя... — Итак, позвольте мне воспользоваться вашим приглашением, позвольте 
прочесть вам Элегию ненапечатанную, а потом позвольте прочесть напечатанную; 
позвольте прочесть неконченного Храброва, да еще позвольте конченного. Позвольте 
еще прочесть комедию — ну, одним словом, не знаю, сколько позволений!., а между 
тем я то-то написал, я то-то говорю, я то-то видел, там-то был — и всех видел... 
Теперь остается пленить Дмитриева — и будет весь древний литературный собор 
вместе». 2 1 

Этот отрывок — образец психологической прозы, характерной для писем Елаги­
ной. В портрете Василия Львовича она передает его галантность («просил позволения 
к тебе приехать») и вместе с тем поглощенность самим собой («я то-то написал, я 
то-то говорю, я то-то видел, там-то был — и всех видел. . .») . Одновременно она дает 
оценку всего происходящего («очень бы тебе смешно было»). Перефразируя Лидию 
Гинзбург, которая в работе о Белинском (в книге «О психологической прозе») пишет, 
что его письма явились предвестниками русского психологического романа и 
вобрали в себя черты этого жанра, можно сказать, что язык, стиль и содержание 
писем Елагиной и ее окружения готовили просвещенную читающую публику к 
восприятию русской психологической прозы. Ведь письма в большой мере отражают 
устную речь и затрагивают темы, которые обсуждаются в салоне Елагиной. Таким 
образом, личное письмо (в данном случае жены к мужу) дает представление не 
только о частных отношениях и интересах, но и о более широком круге явлений. 

Успех и популярность литературного салона в большой степени зависели от круга 
знакомых, вкуса и дипломатических способностей хозяйки. Наряду с проникновен­
ными психологическими портретами гостей Елагина описывает и свою роль, требу­
ющую деликатности и решительности: «Но вдруг приезжают Яниши. 2 2 Каролина 
видит трех ей незнакомых, или непривлекательных, — голос ее раздается во всех 
углах и во всех комнатах. К довершению является Василий Львович Пушкин с 

2 0 Р Н Б . Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 10. 
2 1 Там же. Ед. хр. 14 (28 июля 1828 года). 
2 2 Каролина Яниш (в замужестве Павлова) и ее отец. 
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огромной тетрадью за пазухой! — Одна наизусть хочет читать своего Валенрода, с 
польским текстом; другой — послания к Дашкову, элегии и проч. — Громкие 
восклицания одной пищат за ушами, учтивые просьбы другого, чтобы дали сахарной 
воды и прочих атрибутов, сражают без битвы уже ополчившуюся Рыцарицу. — Но 
уступать никто не хочет. — Молодежь моя просит репетиции. 2 3 — Ничего другого 
не оставалось мне делать, как актеров выпроводить в залу и запереть двери: первая 
осадка по тщеславию Каролины! — Потом придвинуть свечи, кресла, воду, сажаю 
Каролину прямо против Василия Львовича и заставляю того читать привезенные 
тетради! — Да даст же за то она нам после! — Не только всего немецкого Валенрода 
продекламировала перед Мельгуновым, Шевыревым и Куртенером — но и всего 
польского! Так что пришлось просить ужина. — Вас. Вас. был также свидетелем и, 
не понимая ничего, чуть не заснул от своей красавицы». 2 4 

Какая яркая, осязаемая картина расстановки сил в гостиной Елагиной: воинст­
венная, громкоголосая и вместе с тем легкоранимая Каролина Яниш (с 1 8 3 7 года 
Павлова); учтивый, но твердый и неуступчивый Василий Львович; требовательная 
молодежь. Хозяйка дома быстро рассчитывает силы и выходит из создавшегося 
положения с наименьшими потерями! Чтобы не потерять доверие поэтов, она должна 
показать свою благосклонность к ним и заинтересованность в их произведениях. 
Популярность дома Елагиной свидетельствует о том, что это ей хорошо удавалось. 
Даже уязвимая Каролина посещает Елагину почти ежедневно: «У нас сморчки, 
спаржа, Анасикова (? ) , Каролина.. .» 2 5 В своих «Записках» Д. И. Свербеев писал о 
салоне Елагиной: «Почетными посетителями ее гостиной кроме архивных юношей, 
товарищей ее сыновей и друзей по литературе и философии бывали нередко: Нестор 
русских писателей И. И. Дмитриев, Мих. Алекс. Салтыков, М. Ф. Орлов и наезжав­
шие по временам в Москву Вяземский, Жуковский и А. И. Тургенев... Там бывал и 
Пушкин после своего „Бор(иса) Год(унова)", и в первый раз явился там Гоголь еще 
до „Ревизора".. . К нему же принадлежала деятельно и шумно девица Яниш, она 
сошлась здесь с литератором Павловым и вышла за него з а м у ж » . 2 6 

Салонная жизнь не замирала и летом и продолжалась на даче в Архангельском 
(имении Юсуповых) и в Ильинском, где в течение нескольких лет Елагина снимала 
дом с парком. 2 7 Семьи друзей (Бакуниных, Хрущовых, Миллеров, Гермесовых) 

2 3 Дети Елагиной и их друзья репетировали пьесу Шевырева. 
2 4 РНБ. Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 14 (25 августа 1828 года). 
2 5 Там же. Ед. хр. 16 (1831 год). 
2 6 Записки Дмитрия Ивановича Свербеева. 1799—1826. Т. 1. С. 496. Сама Каролина Пав­

лова так вспоминала об этом времени: 
Я помню это новоселье, 
Весь этот дружный, юный круг, 
Его беспечное веселье, 
Неограниченный досуг. 

Как много все свершить хотели 
В благую эту старину! 
Шел каждый будто к верной цели, 
К неосязаемому сну. 

(*Н. М. Языкову», 1842; см.: Павлова Каролина. Поли. собр. стихотв. М.; Л., 1964. С. 113— 
114). 

2 7 Е. К. Бибикова так описывает свою встречу с Елагиной на даче: «В 1834 году мы прово­
дили весну и лето в селе Ильинском. (...) Тут же проводила лето А. П. Елагина с милой 
дочерью и детьми. Старший ее сын, от первого брака, Киреевский, издавал журнал, который 
незадолго пред тем был запрещен. Кто знал это почтенное семейство, тот никогда не забывал 
всей прелести их сообщества. Елагина к высокому уму и образованию умела присоединять 
редкую доброту, простоту в обращении и благосклонность к нам, детям. Всегда скромно 
одетая, с добродушной улыбкой встречала она нас, возрастающее поколение, а между тем 
самые строгие и глубокомыслящие люди искали ее беседы и гордились ее вниманием. У нее 
собирались все знаменитости тогдашней литературы. Я в то время была очень молода, мне 
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также жили неподалеку. Часто приезжали из Москвы Яниши (Каролина и ее отец), 
Свербеевы, Языков и подолгу гостили на даче. Все принимали активное участие в 
интеллектуальных играх и домашнем театре, для которого сами писали пьесы и 
стихи. Летом 1831 года Елагина приглашает мужа принять участие в бакунинской 
«академии»: «Бакунин 2 8 предложил завести академию, и наши все охотно подписа­
лись в действительные члены оной. Пришли статью, так мы изберем и тебя 
заочно». 2 9 Архаизмы редки и не случайны в письмах Елагиной — они сигнализиру­
ют о понижении тона и переходе из реального в стилизованное, игровое. В данном 
случае архаичное местоимение «оной» выдает несерьезность бакунинской «акаде­
мии»: Елагина приглашает мужа включиться в игру. 

Елагина описывает участие всех домашних в рукописных журналах и напряжен­
ные репетиции домашнего театра. Из этих описаний видна и ее роль в этих 
полусерьезных играх: «Послезавтра у нас опять театр. Головин свахлял пьесу, 
Языков влепил несколько хорошеньких стихов, посадили меня на два дня перепи­
сывать каракульки, теперь роли, все спешат, везде суматоха!» 3 0 «Совсем не намерена 
на будущий год нанимать в Ильинском, какая это деревня! такой суеты я отроду не 
испытывала, возня, толкотня, наряды, претензии, шум, хлопоты, куплеты, — одним 
словом, страшно занемочь горячкой! чувствую, что бредить станем бестолковщи­
ной! — а умереть теперь — избави боже! Душа перенесет туда такую чепуху, что не 
будет заслуживать названия д у ш и . . . » 3 1 С большим мастерством рассказчицы Елаги­
на передает атмосферу, царившую на даче. Она группирует существительные по 
звучанию и значению. Первая группа из трех синонимов (все с ударением на 
последнем слоге) описывает дачную суету — «суета, возня, толкотня». Вторая 
группа — «наряды, претензии» — состоит из логически связанных слов с ударением 
на втором слоге. Третья группа («шум, хлопоты, куплеты») — из слов разной длины 
и с ударениями на разных слогах — передает общую «бестолковщину». Авдотья 
Петровна рисует картину суматохи, далекой от деревенской тишины. Хотя она и 
жалуется на шум и суету, из писем видно, что Елагина радуется этой «общей» 
жизни, деятельности всех, направленной к одной цели. Она поощряет писательскую 
увлеченность своих детей и гостей: «4 августа мы пили чай и ужинали у Бакуниных. 
Все разобрали себе роли разных характеров, Ванюша (Киреевский. — Л. Я.) сперва 
был военным, потом судьею, Петерсон 3 2 ученым, Бакунин bel esprit и забросал 
каламбурами, я журналист и пр. и пр. Вот, между прочим, стишки, которые Черт 
петь будет 8 августа: 

Когда счастливый дар поэта 
Завесой скромности прикрыт, 
И им средь суетного света 
Младая дева не блестит, 

только минуло шестнадцать лет; но меня влекло к этой умной, почтенной и доброй женщине, 
окруженной всеобщим уважением и вместе с тем смотревшей так снисходительно на наши 
детские игры» (Русский архив. 1882. № 3; подпись «Старушка из степи»). 

2 8 Речь может идти либо о Василии Бакунине, двоюродном брате Михаила, либо о его 
отце, Михаиле Михайловиче Бакунине, дяде Михаила Бакунина. В 1818 году из-за финансо­
вых недоразумений Михаил Михайлович потерял должность Петербургского губернатора, и, 
после нескольких лет жизни за границей, семья переехала в Москву. Подмосковное поместье 
Бакуниных «Уютное» находилось недалеко от Ильинского. Михаил Михайлович был членом 
«Беседы любителей русского слова», а его жена, Варвара Ивановна (ур. Голенищева-Кутузо-
ва), писала мемуары. Она также была активной участницей любительских спектаклей. Их 
сын Василий переводил французские водевили, которые шли на московской и петербургской 
сцене, дочь Авдотья была художницей, Прасковья — поэтессой, а младшая дочь Екатерина 
стала одной из первых русских сестер милосердия, работала с Н. И. Пироговым и принимала 
участие в обороне Севастополя (о чем оставила интереснейшие записки). 

2 9 РНБ. Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 17 (6 августа 1831 года). 
3 0 Там же. Ед. хр. 16 (15—17 мая 1831 года). 
3 1 Там же. Ед. хр. 17 (август 1831 года). 
3 2 Сводный брат Елагиной (внебрачный сын ее отца). 
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Когда порыв души прекрасной 
Она стихам передает 
И похвалы толпы пристрастной 
Себе не ищет и не ждет — 

Служенье музам освещает 
Очарованье красоты 
И мысль и очи просветляет 
Огнем возвышенной мечты. 

Когда ж на дело вдохновенья 
Она незванная идет 
И все грехи рифмоплетенья 
Выносит нагло пред народ, 

Тогда в насмешливом народе 
Ей все в позор обращено, 
Одна бессмыслица в природе 
И полу женскому пятно. 

Если хочешь, пришлю всю комедию. — Пресмешная». 3 3 

Это шутливое стихотворение, написанное, наверное, Языковым (возможно, с 
участием Ивана Киреевского), недаром досталось «Черту». В среде, к которой 
принадлежала Елагина, не было единого отношения к писательской деятельности 
женщин. 3 4, Хотя сама Авдотья Петровна и не подписывала свои публикации, она 
радовалась проявлению любого таланта. Об этом можно судить и по ее письмам, и 
косвенно по статье ее сына Ивана Киреевского «О русских писательницах». Оцени­
вая общественное мнение в отношении женщин-писательниц, Киреевский писал: 
«(...) название литератора стало уже не странностью, но украшением женщины; оно 
во мнении общественном поднимает ее в другую сферу (...) Впрочем, я говорю здесь 
только о новом поколении и частию о среднем; в старом поколении, которое 
привыкло видеть в женщине полуигрушку, предрассудок против писательниц еще 
во всей силе. Он задавил, может быть, не один талант, обещавший новую красоту 
нашей литературе и, может быть, новую славу, — кто знает? Вследствие этого 
предрассудка большая часть наших дам-поэтов пишет мало и либо совсем не 
печатает, либо печатает без имени. Исключений немного». 3 5 Именно в салоне 
Елагиной выступила со своими первыми поэтическими опытами молодая Каролина 
Яниш (Павлова). В той же статье Киреевский дает самую высокую оценку переводам 
Павловой и поощряет ее писать. 

В семье Елагиной вместе со старшими в актерскую и писательскую деятельность 
вовлечены и младшие дети: «У нас дети сгромостили комедию, сюрприз Языкову 
(Языков долго болел в это лето. — Л. # . ) , — пришлю, когда сыграют, теперь в руки 
не д а ю т . . . » . 3 6 И позже этим же летом: «Вчера была, наконец, репетиция детской 
комедии: Андрей играл преуморительно, Вася — превосходно. Пьеса преглупая, но 
талант их виден». Воспитание, которое Елагина дала своим детям, прививало им 
уважение к творчеству и вело к стремлению «осуществить себя». В 1 8 2 8 году Вася 
Елагин, которому не было еще и десяти лет, вдохновленный общей атмосферой 
творчества и уважения, с которым взрослые относились ко всякому проявлению 

3 3 РНБ. Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 17 (6 августа 1831 года). 
3 4 В статье «Praskov'ia Bakunina and the Poetess's Dilemma* Диана Грин убедительно 

доказывает, что Бакунина как раз следовала наставлениям «Черта». А ведь она была одной 
из трех сестер Бакуниных, активно участвовавших в дачной жизни Елагиных-Киреевских 
(Русские писательницы и литературный процесс в конце XVIII—первой трети X X века / Сост. 
М. Ш. Файнштейн. Verlag F. К. Copfert-Wilhelmshorst, 1995. С. 43—57). 

3 5 Киреевский И. В. Избр. статьи. М., 1984. С. 102. 
3 6 РНБ. Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 16 (9 мая 1831 года). 
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оригинальной мысли, написал сказку: «Он (Вася. — Л. Я.) писал сказку, чтобы 
читать ее вместе в обществе с Шевыревым, В. В . , 3 7 (М. П.) Погодиным и Ванюшей 
(Киреевским), и мне смешно видеть важную таинственность, с которой он ее прячет. 
Сегодня увидим, о чем дело» . 3 8 Вася читал свое произведение в присутствии 
серьезных судей и был вправе ожидать основательного разбора своей работы: такую 
школу прошли все дети Елагиной. 

Авдотья Петровна Елагина воспринимала писательскую деятельность во всех ее 
проявлениях — будь то художественная литература или пьесы для домашнего 
театра, журналистика, статьи, написанные специально для чтения и обсуждения в 
ее салоне, художественные и философские переводы, даже если они не появлялись 
в открытой печати, — как один из путей реализации личности и осуществления 
гражданского долга перед обществом. Она воспитала в своей семье уважение к 
словесности: все члены ее семьи, в большей или меньшей мере, были вовлечены в 
писательскую деятельность, которую Елагина не только поощряла, но и требовала 
от них. Не считаясь с мелочной цензурой (от которой ее собственные переводы 
страдали не раз), Елагина была убеждена, что всему приходит время и что личное 
интеллектуальное развитие есть долг каждого образованного человека. В июле 
1826 года она пишет мужу в Белев: «Много ли ты перевел? — Я думала, что ты 
возвратишься с готовой в печать тетрадью, прошу моего чаяния не обмануть: 
пропустит цензура или нет — это не наше дело. . . » 3 9 Елагина не ожидает немедлен­
ного официального признания или широкого распространения результатов писатель­
ской деятельности (как своей, так и своих близких). Тем не менее именно такая 
деятельность составляет смысл жизни ее окружения. 

Дворянская интеллигенция относилась к личному творчеству (первоначально 
адресованному узкому кругу) как к общественно значимой деятельности. Родствен­
ные и дружеские связи играли не меньшую роль в развитии общественной мысли, 
чем открытая печать. Например, то, что началось как увлечение нескольких друзей 
немецкой философией и русской историей, вылилось в появление «партии» славяно­
филов. Главной ареной возникновения этой «партии» был салон Елагиной. 4 0 Иссле­
дователь истории славянофилов Аббот Глисон в своей книге «European and Mosco-
vite. Ivan Kireevskij and the Origin of Slavophilism* дает перечень участников 
кружка любомудров и утверждает, что «к ним следует добавить имя Авдотьи 
Петровны Елагиной, которая, возможно, была самым главным членом кружка в 
отношении их коллективной жизни (...) именно с этими молодыми людьми впервые 
проявился/осуществился (was realized) ее талант образованной и благожелательной 
хозяйки салона». 4 1 ' ' 

Неудавшейся попыткой вынести жизнь салона за пределы частного дома был 
журнал «Европеец», начатый Иваном Киреевским и запрещенный цензурой после 
двух номеров (первый номер вышел в январе 1832 года). В июне 1 8 3 1 года Елагина 
пишет мужу о сыне: «Читал (...) при мне новое сочинение, которым он теперь занят 
и которое будет (судя по началу) очень прекрасно (...) (Собирается издавать журнал! 
Заплати мои долги!)» . 4 2 Общественный журнал рассматривается Елагиной как 
продолжение деятельности ее салона: она не только возьмет на себя финансовые 

3 7 В. В. Погодин, знакомый А. А. Елагина из Петербурга. Приезжая в Москву по делам 
службы, он часто бывал у Елагиных. 

3 8 РНБ. Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 14 (17 августа 1828 года). 
3 9 Там же. 
4 0 О вере в деятельное слово говорит письмо Петра Киреевского брату Ивану. В письме 

речь идет о выборе поприща (около 1829 года): «Я давно уверен был, что важнейшей дорогою 
к цели для русского должно быть слово, которому впоследствии предназначено воплотиться 
и быть искупителем» (Русские пропилеи. Письма Киреевских. М., 1915. С. 160). 

4 1 Глисон Аббот. European and Moscovite. Ivan Kireevskij and the Origin of Slavophilism. 
Harvard University Press, 1972. P. 35. 

4 2 Р Н Б . Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 16. 
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обязательства по изданию журнала, но и большую часть редакционных работ, а 
также все переводы. 

О переводческой и редакторской работе Елагиной можно узнать только из 
архивных документов и из писем, так как все ее переводы печатались без подписи, 
а редакторская работа была анонимной (что было обычно для женщины). Так, в 
1832 году Елагина решила заплатить долги Николая Рожалина, 4 3 которого она 
любила как сына и поддерживала, как могла. Не желая просить денег у мужа, она 
пишет Жуковскому: «Достаньте мне, если можете, работу. — Я перевожу и скоро и 
хорошо: все статьи в „Европейце" могут свидетельствовать». 4 4 Не раз Елагина 
оказывала редакторскую помощь и самому Жуковскому. Нуждаясь в работе, она 
пишет сыну Петру: «Я писала ему (Жуковскому. — Л. # . ) , что правлю не хуже 
Полевого, за что решить может своими переводами с языков, которых не знает». 4 5 ' 
Основываясь на этом заявлении, можно предположить, что Елагина редактировала 
некоторые переводы Жуковского. 

Елагина была одним из первых критиков поэзии Жуковского. 4 6 Она не боялась 
выражать свое недовольство по поводу не понравившихся ей стихов: «Благодарст­
вуйте и за последние стихи, если не все они стоят вас, то хвалить Царя, говорить о 
Царе — всё прелестные минуты в жизни. Красота сюжета заменяет красоту стихов» 
(это письмо написано в декабре 1 8 1 5 года, когда Александра — освободителя 
Европы — воспевали все русские одические поэты). После этой позлащенной пилюли 
она смягчает свое суждение, говоря о «красоте сюжета», выражая восторг и по 
поводу царя, и по поводу выбора темы: «( . . . ) и сказавши: Гряди, наш царь, — нельзя 
говорить без сердечного волненья, так весело жить в его славное время, в его России, 
и выращивать ему граждан. — Когда с таким удовольствием любишь Дециев, 
Курциев, Эпаминондов, Ахиллов, — с каким же радостным восхищением любишь 
этого младого Агамемнона, который велик с таким смирением». Затем она возвра­
щается к поэзии: «Однако ж стихи ваши многие хороши (...) Мне часто весело 
жить, — а от вас, голубчик мой Гомер, больше, нежели от кого-нибудь.. .» 4 7 

Наполненность этого отрывка классическими именами отражает характерную черту 
этого периода русской культуры. 

Зная литературные вкусы Жуковского и то, как протекает его творческий 
процесс, Елагина не боится предлагать поэту темы для работы. Право на это ей дает 
и сознание своей собственной принадлежности к русской словесности. В ответ на 
письмо, в котором Жуковский жалуется на онемение души и невозможность 
сочинять, Елагина пишет: «Что ваша русская Ундина? Жаль, если вы эту мысль 
бросили. Саша (Протасова-Воейкова. — Л. Я.) говорила мне о плане трагедии (...) но 
я трагедии буду бояться, пока ничто сильно не действует на вас; вышедши прямо из 
грамматики, нельзя броситься в деятельные и сильные стихи. Творить одним умом 
и воображением вы, конечно, привыкнуть не можете, ваш каждый стих — вы сами. 
Напишите пока Ундину или что-нибудь такое же, где много неопределенного, 
тайного, неизвестного, горестного, мечтательного, похожего вместе и на душу и на 
жизнь» (26 июля 1 8 1 9 года). Елагина с большой точностью характеризует творчест­
во Жуковского, находя слова, которые как нельзя лучше передают настроение 
произведений поэта. 

Однако несмотря на то что Елагина была с детства окружена поэзией, знала ее и 
понимала, ее собственное внимание и писательский талант направлены на про-

4 3 Николай Матвеевич Рожалин (1805—1833) — писатель и переводчик, друг Елагиных-
Киреевских. Рожалин сделал первый русский перевод романа Гете «Страдания молодого Вер-
тера». 

4 4 Р Г А Л И . Ф. 198. On. 1. Ед. хр. 107. 
4 5 РНБ. Ф. 99. Оп. 2. Ед. хр. 8 (1838 год). 
4в Интересно отметить, что в письмах домосковского периода, разбирая стихи Жуковско­

го, Елагина часто переходит на французский. 
4 7 Р Г А Л И . Ф. 198. On. 1. Ед. хр. 107 (декабрь 1815 года). 
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з у . 4 8 В век поэзии она переводит исключительно прозаические произведения и 
поощряет окружающих писать прозу, считая, что проза требует такого же высокого 
литературного творчества, как и поэзия. 4 9 Она прилагает усилия, чтобы заставить 
старшего сына, Ивана Киреевского, писать, огорчается тем, что он «шлендает 
время», и с гордостью заявляет мужу, что если Иван в конце концов начнет писать, 
то «он не только будет автор, но и первый русский прозаик*. Сообщая мужу о 
разговоре с Баратынским, Елагина говорит, что она «чуть не уговорила Баратынско­
го, писать в прозе что-нибудь, то-то бы славно было». 5 0 В ее гостиной, в отличие, 
скажем, от салона Зинаиды Волконской (тоже в Москве в 1 8 2 6 — 1 8 2 9 годах) , 5 1 

читаются и обсуждаются не только стихи и художественная проза, но и оригиналь­
ные и переводные работы по истории, философии, воспитанию и образованию. Эти 
обсуждения (похожие на семинары) ведутся большей частью по-русски: об этом 
говорят как письма самой Елагиной, так и другие письменные свидетельства. 5 2 

В сознании читателей литература долгое время отождествлялась с поэзией. 5 3 В 
заметке 1 8 2 4 года «О причинах, замедливших ход нашей словесности», Пушкин 
писал: «Исключая тех, которые занимаются стихами, русский язык ни для кого не 
может быть довольно привлекателен (...) мы привыкли мыслить на чужом языке; 
просвещение века требует важных предметов размышления для пищи умов (...) но 

4 8 Мне удалось найти лишь одно стихотворение, принадлежащее перу Елагиной. Оно 
было перепечатано в «Русском архиве» за 1885 год (I, 1—4, с. 140) Бартеневым под заголов­
ком «Сорока и Василек»: 

Сорока как-то в лес дремучий заскакала 
И, видя там цветок, 
С насмешкою сказала: 
•Что делаешь ты тут, забыт и одинок?» 
— Учусь молчать, — промолвил Василек. 

Далее Бартенев добавляет: «Это, кажется, единственное произведение покойной Авдотьи 
Петровны Елагиной, появившееся в печати с ее именем, но, конечно, без ее ведома». 

4 9 Вообще отзывы современников Елагиной о прозе весьма интересны. Так, например, 
И. С. Аксаков в письме к родителям пишет: «Я когда-то хотел писать повесть, но это требует 
труда: проза труднее стихов, ее требования взыскательнее, и нелегко допускает она лиричес­
кие движения» {Аксаков И. С. Письма. М., 1988. С. 333). 

5 0 РНБ. Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 15 (29 июня 1829 года). Баратынский писал Елагиной: «Мне 
кажется, что я разговариваю с вами, когда пишу к вам. Мне так часто случалось рассуждать 
и спорить при вас о литературе. Вы принимали такое живое участие в том, что обыкновенно 
занимает только людей причастных к этому делу, что я все еще сохраняю привычку обходить­
ся с вами как с собратом по ремеслу» (Баратынский Е. А. Сочинения. М., 1869. С. 519. Дата 
письма не установлена). 

5 1 Зинаида Волконская обладала талантом оперной певицы, сама сочиняла музыку и 
стихи, была блестяще образована в европейских языках, интересовалась археологией и исто­
рией. Русский язык, однако, был для нее иностранным: она занялась им, будучи уже взрос­
лой. 

5 2 См., например, дневники и письма дочерей Елагиной (Марии и Елизаветы), очерк 
К. Д. Кавелина «Авдотья Петровна Елагина» в его собрании сочинений (СПб., 1899. Т. 3. 
С. 1115—1131) и мемуары современников, например «Записки» А. И. Кошелева (Берлин, 
1884). В «Записках» Кошелев отмечает, что в Петербурге единственной гостиной, где не 
играли в карты и говорили по-русски, был салон Е. А. Карамзиной. Справедливости ради 
надо заметить, что то же говорит в своих воспоминаниях о доме барона Дельвига и его жены, 
Софьи Михайловны, его племянник Д. И. Дельвиг (см.: Литературные салоны и кружки / 
Под ред. Н. Л. Бродского. М.; Л., 1930). То, что современники нашли нужным отдельно 
отметить выбор языка, заставляет нас думать, что русский язык был исключением. В Москве, 
в гостиных образованного общества, в отличие от Петербурга русский можно было услышать 
гораздо чаще. 

53 Интересно в этом отношении одно из писем Николая Огарева его первой жене, написан­
ное в начале 40-х годов: «Что же касается до моей внутренней жизни, я думаю, ты ее понима­
ешь. Беспрерывная agita4iH (sic!), тоска, сомнение в будущем. Хочется писать стихи — не 
пишется. Да и нехорошо, наконец, писать о своей грусти, das kann man in guter Prosa sagen, 
а стих пусть отнесется к художественному произведению и не будет в зависимости от личной 
слабости» (цит. по: Гершензон М. Образы прошлого. М., 1912. С. 380). 
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ученость, политика и философия еще по-русски не изъяснялись — метафизического 
языка у нас вовсе не существует». 6 4 Именно развитие метафизического языка и 
языка просвещенного разговора происходит в гостиной Елагиной. Сама хозяйка 
делает переводы не только художественной, но и духовной и воспитательной 
литературы. Темы переводов становятся темами обсуждения в салоне Елагиной. 
Таким образом, одновременно с процессом развития разговорного и эпистолярного 
языка возникает необходимость думать на родном языке, что является условием 
возникновения прозы. 5 5 

Сознание, отразившееся в письмах Елагиной, можно назвать прозаическим. 
Разница между поэтическим и прозаическим сознанием (до возникновения серьезной 
прозы) становится особенно понятной, если сравнить письма Жуковского с письмами 
его корреспондентки. Жуковский старается не замечать мелочей повседневной 
жизни, даже если ему указывают на них. Эта сторона жизни ему мешает и закрывает 
поэтические высоты, к которым он стремится. Елагина, знавшая Жуковского очень 
хорошо, сама подметила это. Поздравляя поэта с новым 1 8 2 8 годом, она пишет: 
«Здравствуйте, бесценный друг мой, надобно же для нового года нам поздравство-
ваться для того, чтобы меньше было дряни в остальной длине его, т. е. для меня, а 
не для вас, который, несмотря на ваше чистое стеклышко, не имеет о том понятия, 
что такое дрянь жизни. Опытность, которая вышлифовала ваши очки, окрасила их 
прекрасным розовым блеском, и вы не виноваты, если не можете иначе смотреть на 
вещи, как сквозь светлое сияние розовых дней». Посылая Жуковскому с Мицкеви­
чем свою печатку и рекомендуя ему польского поэта, она пишет: «Вы непременно 
полюбите это привлекательное создание; хоть его гидра воспоминаний ближе к 
земному существу растерзанного сердца, нежели ваша небесная сладость прошедше­
го, но вас непременно соединит то, что у вас есть общего: возвышенная простота 
души поэтической». Саму же Авдотью Петровну интересует и затрагивает прозаичес­
кая сторона жизни и ее связь с душевной жизнью. Обладая особым складом ума, она 
старается понять мотивы поступков и поведения, как бы приземлены эти мотивы ни 
были. Результатом такого интереса к обыденному и является психологическая проза 
писем Елагиной. 

Интерес к повседневной стороне жизни и сознание ее важности был связан и с 
тем, что Авдотья Петровна Елагина стояла во главе большого семейства. Она 
понимала роль воспитателя как свой гражданский долг (вспомним ее строки из 
письма к Жуковскому: «( . . . ) так весело жить в его (Александра. — Л. Я.) славное 
время, в его России, и выращивать ему граждан»)'. Женщина ее круга и положения 
была ответственна за религиозное, этическое и эстетическое воспитание своих детей. 
Все дети Елагиной получили домашнее образование, которым она руководила. 
Частично из-за нехватки денег Елагина нередко сама обучала детей немецкому, 
французскому, истории и словесности. Ее религиозные убеждения и понимание 
религиозного воспитания часто встречали отпор со стороны мужа — почитателя 
Канта и переводчика Шеллинга. Разговор о религии между супругами начался еще 
до замужества Авдотьи Петровны и продолжался многие годы. Отвечая мужу на его 
размышления о Боге и философском Абсолюте, Елагина пишет: «Если бы верить 

54 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1949. Т. 7. С. 18. В письме к И. В. Киреевскому 
по поводу его статьи о Годунове Пушкин писал: *NB избегайте ученых терминов; и старай­
тесь их переводить, то есть перефразировать: это будет и приятно неучам, и полезно нашему 
младенческому языку» (Пушкин А. С. Письма. М., 1989. Т. III. С. 62). 

5 5 Высокое развитие русской поэзии в эпоху царствования французского языка как раз­
говорного дает основание думать, что для поэзии это условие не является необходимым. 
Очень наглядно это подтверждается творчеством Тютчева, статьи и письма которого написа­
ны по-французски. Современники отмечают в своих воспоминаниях, что он предпочитал 
говорить по-французски и был знаменит в свете своими французскими bons mots. Предпочте­
ние французского в повседневной жизни и в прозе не помешало Тютчеву стать великим 
русским поэтом. 

8 Русская литература, Кг 4 , 1 9 9 8 г. lib.pushkinskijdom.ru
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по-вашему, что нет другой жизни, где каждый чувствует так же отдельно свое л , то 
верховный деспот не сравнится ни с одним из здешних; человека для того создать, 
чтобы, как палач, мучать понемножку, четвертить или десятерить, и, порядочно 
помучавши, дать наконец [нрзб.], то есть увенчать свое творение, погрузя его после 
страданий в ничтожество. — Вся утроба моя, не только одно сердце, против такого 
положения возмущается. Абсолют твой тут не спасает; отдельно жить для мучения, 
желать чего-то, не получивши, получать и [нрзб.] одни горести, и чем умственнее 
человек, тем больше их; существенное вот оно; — а потом слиться в абсолюте для — 
для чего? — для уничтожения? — По-моему, это даже бестолково. — Не было бы 
так дорого добро; не были бы так велики самоотвержения добродетели; не было бы 
так ценно всякое действие великой души, всякая внутренняя победа над страстью, 
если бы это равнялось с капышением земляного червя и так же терялось без 
продолжения и без сочувствия ( . . . ) » . 5 6 

Страстный тон этого отрывка был вызван смертью жены близкого друга. Молодая 
женщина умерла в родах: «( . . . ) ребенка мертвого из нее вынули, потом она три дня 
страдала, бред и беспамятство, и наконец 6 числа скончалась». 5 7 Смерть постоянно 
стережет у двери: умер В. И. Киреевский, умерли в родах и от чахотки две сестры, 
за ними последовали двоюродные сестры Мария и Александра Протасовы, умирают 
ее новорожденные и младенцы, сама Елагина часто беременна и ожидает смерти в 
родах. Не раз она писала Жуковскому о предчувствии своей смерти: «Брат, я так 
нездорова, что мне ее (смерти. — Л. Я.) немудрено ждатьі Смотрите же, не забудьте 
тогда детей моих. Ежели я после родин не выздоровею, то прошу вас, займитесь 
тотчас моими большими мальчишками» (15 ноября 1 8 1 9 года). В письме от 5 ноября 
1 8 2 8 года Елагина пишет Жуковскому о том, что муж уехал в Белев хоронить своего 
отца Андрея Алексеевича, и продолжает: «Я между тем кроме этого горя должна 
была вынести несносную пытку видеть смертное страдание моего новорожденного. 
Его любовь матери не удержала здесь, и после 24 часов мученья на 12 день рождения 
мы спрятали его в землю. — С тех пор я больна и оправиться еще не могу». В письме 
Жуковскому в октябре 1831 года она жалуется: «Друг сердечный, не бойтесь моей 
радости! Вспомните, что я стала старуха, у которой во время нашей разлуки 
перебывало 12 человек детей со всеми их заботами!» (Они не виделись с 1 8 1 8 года.) 
Елагина пережила второго мужа и шестерых из достигших зрелости семерых детей. 
Вера поддерживает ее и придает смысл череде жизни и смерти, и Авдотья Петровна 
выражает свою веру ясно и решительно. В вере она видит основу воспитания и залог 
добрых, честных отношений между людьми. 5 8 

Елагина была воспитателем не только своих детей, но и молодых людей, которых 
она как бы приняла в свою семью и которые стали активными участниками ее 
салона. Безусловно, для женщины ее времени возможность участвовать в професси­
ональной жизни была ограничена. В мае 1831 года Елагина пишет мужу: «Казанс­
кий университет предлагает вдруг 8 кафедр. Если бы была умной, ученой 25-летний 
мальчик, то, собравши 7 других таких же, завела бы там отличный храм!» Однако 
салон Елагиной и был для многих «отличным храмом». Граница, разделяющая 
общественную и частную деятельность в России начала X I X века, еще не была 
проведена. Елагина рассматривала интеллектуальную жизнь своего круга как дея­
тельность, полезную для России. Пользуясь положением хозяйки салона, она 
активно участвовала в образовании и интеллектуальном развитии молодежи, для 
которой она открыла свой дом и свое сердце. С другой стороны, Елагина рассматри­
вала благополучие общественных журналов и Московского университета как свое 

5 6 РНБ. Ф. 99. On. 1. Ед. хр. 10 (8 июня 1826 года). 
5 7 Там же. 
5 8 В то же время Елагина не терпела религиозной экзальтации, в чем она позже обвиняла 

Наталью Арбеневу, ставшую женой Ивана Киреевского. Вообще Елагиной присуще чувство 
меры и неизменное чувство юмора. 
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личное дело. Письмо к Жуковскому по поводу освободившейся (после смерти 
Мерзлякова) кафедры литературы написано страстно и убедительно, как писать 
можно только о деле, которое принимаешь близко к сердцу: «( . . . ) вы знаете, что 
Мерзляков умер; хотя последнее время мало приносил он пользы, но все было не 
стыдно, потому что кафедра его была занята Европейским человеком, — теперь, если 
вы не позаботитесь, деятельно, хлопотливо, то посадят нам в университет питомца 
знатных наших чучел или деревянных профессоров. Дайте нам Шевырева (...) Душа 
моя, пожалуйста, сделайте. — Не знаете вы, какой зарей счастья озарите вы тогда 
всю мою жизнь. — Теперь все боятся университета, никто не хочет войти в шайку 
этих бессмысленных подлецов (...) не вам равнодушно смотреть на пользу, которую 
можно сделать России. Пора (...)» (4 августа 1 8 3 0 года). 

В этом же письме, стараясь облегчить Жуковскому задачу, она подробно описы­
вает, какие шаги надо предпринять и какие доводы привести для того, чтобы 
добиться успеха. Елагина знала о том, что происходило в Московском университете, 
от профессоров и студентов, которые часто бывали у нее. С. П. Шевырев, выпускник 
университета, был питомцем и Авдотьи Петровны. Именно в ее салоне он, как и 
многие другие молодые люди, мог показать свои знания в дискуссиях по разным 
вопросам и свободно высказывать свое мнение, не боясь быть осмеянным. Рекомен­
дуя его Жуковскому, Елагина могла за него поручиться как за собственного 
воспитанника, которым она гордилась. 

Елагина не раз рекомендовала Жуковскому молодых людей своего окружения. Ее 
рекомендательные письма написаны страстно и убедительно. Однажды, прося за 
Николая Рожалина, но не называя его имени, она ввела Жуковского в заблуждение. 
Он решил, что Елагина просит за сына Ивана, — с такой любовью и страстью было 
написано ее письмо. 

Не остались в долгу и молодые посетители ее салона. Кавелин, Герцен, Кошелев, 
Бартенев с благодарностью вспоминали об Авдотье Петровне Елагиной. Николай 
Огарев, рекомендуя Елагину своей первой жене, писал: «Взгляни на Елагину как на 
женщину, в которой много чувства, Innerlichkeit, светлого, живого, человеческого 
чувства (...) Она так добра со мной. Правда, и я (...) влюблен в нее, т. е. в ее светлый 
ум и светлое сердце. Вот этого-то человеческого счастья, т. е. мира душевного, 
добиваюсь я, да нет, что-то нейдет на л а д » . 5 9 

Авдотья Петровна Елагина действительно предстает из писем человеком «светло­
го ума» и «живого, человеческого чувства», которые на протяжении всей ее жизни 
не потеряли остроты. Письма Елагиной — часть ее литературного наследия — 
сохранили для нас черты этой замечательной женщины, писательницы, обществен­
ного деятеля. Ее письма важны как документ, свидетельствующий об особом этапе 
развития русского языка и общественной мысли в эпоху, предшествующую появле­
нию политических партий и возникновению психологического романа. 

5 9 Цит. по: Гершензон М. Указ. соч. С. 396, 471. 
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У ИСТОКОВ ТВОРЧЕСТВА 
(А. И. ТУРГЕНЕВ и И. С. ТУРГЕНЕВ) 

Александр Иванович Тургенев — интереснейший человек своей эпохи, археог­
раф, литератор, общественный деятель. Облик Александра Ивановича сохранил для 
нас П. А Вяземский, который писал о своем друге: «Он вставал рано и ложился 
поздно. Целый день был он в беспрестанном движении, умственном и материальном. 
Утром занимался он служебными делами по разным отраслям и ведомствам офици­
альных обязанностей своих. Остаток дня рыскал он по всему городу, часто ходатаем 
за приятелей и знакомых своих, а иногда и за людей, совершенно ему посторонних, 
но прибегавших к посредничеству его ( . . . ) Русская литература, русские литераторы, 
нуждавшиеся в покровительстве, в поддержке, молодые новички, еще не успевшие 
проложить себе дорогу, всегда встречали в нем ходатая и умного руководителя. Он 
был, так сказать, долгое время посредником, агентом, по собственной воле уполно­
моченным и аккредитованным поверенным в делах русской литературы при предер­
жащих властях и образованном обществе. Одна эта заслуга, мало известная, ныне 
забытая, дает ему почетное место в литературе нашей, особенно когда вспомнишь, 
что он был другом Карамзина и Жуковского». 1 

При огромном разнообразии его увлечений археография, археографические ра­
зыскания привлекали его еще с юности. Интерес его во второй половине жизни 
сосредоточивался на этой области исследований. Летом 1 8 0 3 года он записал в 
дневник: «Приехав в Москву, первое мое старание будет собирать, сколько можно, 
совершенную библиотеку для русской истории ее, между прочим, и источников ее 
( . . . ) особливо в Московском архиве, где еще по сю пору множество лежит неизвест­
ных сокровищ для русской истории, особливо для новой». 2 Путешествуя по Европе, 
он старался собирать материалы, которые помогали бы изучению истории его 
родины. «Я, конечно, телом живу во Франции, — писал А. И. Тургенев, — но 
душою весь принадлежу России, и все время, и все способности посвящены ее 
истории. Конечно, я не успею всего выписать, ибо в одном архиве иностранных дел 
более сотни фолиантов о России, но, по крайней мере, я отмечу все важнейшее, 
укажу на те бумаги, кои после правительство наше может выписать отсюда, полагая, 
что если частному человеку, без всяких связей и только из одного уважения к 
трудолюбию в истории, позволили пользоваться сими сокровищами, то правительст­
ву нашему не откажут в списках документов, имеющих одну историческую важ­
ность». 3 Впоследствии документы, собранные А. И. Тургеневым в иностранных 
архивах, были изданы Археографической комиссией под наблюдением А. X . Восто-
кова. 

Как известно, отец И. С. Тургенева Сергей Николаевич Тургенев служил в 
Кавалергардском полку, участвовал в войне 1 8 1 2 года, сражался под Смоленском и 
на Бородинском поле, за что был награжден орденом св. Георгия и «серебряной 
медалью на голубой ленте». В 1 8 1 4 году, находясь с полком в Германии, он 
«встречался по служебным делам с Н. И. Тургеневым и его товарищем по Геттин-
генскому университету А. И. Михайловским-Данилевским». 4 Известно одно письмо 
С. Н. Тургенева за 1 8 1 5 год, адресованное А. И. Михайловскому-Данилевскому. 5 С 
середины 1 8 1 5 года но октябрь 1 8 1 9 года Сергей Николаевич жил в Петербурге в 

1 Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1896. Т. VIII. С. 273, 281. 
2 Тургенев А. И. Хроника русского. Дневник: 1825—1826 годы. М., 1964. С. 445. 
3 Там же. С. 104. 
4 Ден Т. П. С. Н. Тургенев и его сыновья II Русская литература. 1967. № 2. С. 130. 
5 Рукописи И. С. Тургенева. Описание. Л., 1953. С. 134. № 1023. 
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казармах Кавалергардского полка, где вместе с ним служили в 1 8 1 3 — 1 8 1 4 годах 
С. Г. Волконский, М. Ф. Орлов, М. С. Лунин, П. П. Лопухин; с 1 8 1 4 года по ок­
тябрь 1 8 1 9 года — П. И. Пестель, А. 3 . Муравьев, Н. А. Васильчиков, С. Н. Беги­
чев, А. Л . Кологривов, Л. П. Витгенштейн, В . М. Бакунин, П. В . Ивашев и члены 
гетерии — два брата Ипсиланти. В этот же период Сергей Николаевич Тургенев 
встречался в Петербурге с В. А. Жуковским, А. А. Плещеевым, Н. И. Тургеневым 
и своим родственником Н. И. Кривцовым. В конце 1818 года первое издание своей 
книги «Опыт теории налогов» Н. И. Тургенев дарит С. Н. Тургеневу. 6 К сожалению, 
достоверно неизвестно, встречался ли отец писателя в эти годы с А. И. Тургеневым, 
но круг его общения не исключает такой возможности. 

Можно точно сказать, что отец писателя и А. И. Тургенев были знакомы с конца 
1830 года, что подтверждают дневниковые записи Александра Ивановича начиная с 
6 декабря: «У меня был Сергей Тургенев, но не застал»; 8 декабря: «Просидел часа 
три у Тургенева, и в первый раз, при других, плакал о Сереже ( . . . ) » ; 13 декабря: 
«Был у Тургенева»; 16 декабря: «Сер(гей) Ник(олаевич) Тург(енев) будет получать 
мои письма здесь ( . . . ) Обедал у Т(ургене)ва, празднуя день Варвары, жены его, 
оттуда в Salon Etranges дочитывать журналы»; 21 декабря: «Был у Гонтара: от 
Репьева (?) нет вестей: поручил ему писать ко мне в Лондон, если получит; сказал, 
что Т(ургене)в будет за меня получать письма ( . . . ) обедал в Salon Etranges, оттуда 
к Тург(еневу)»; 22 декабря: « ( . . . ) К Т у р г е н е в у ) : отправил ему ящик с книгами, 
бумагами и с пустым белым чемоданом; англиц(кий) чемодан с бумагами и вещами 
и книжками Николаю и Сереже принадлежащими; поручил их пересылать ко мне»; 
23 декабря: « ( . . . ) писал Т(ургене)ву о письмах». 7 Характер записей, их содержание 
говорят о достаточно близких отношениях, которые дают право на частые встречи и 
поручения. Необходимо отметить тот факт, что один из братьев Тургеневых, 
Николай Иванович, был осужден за участие в восстании 14 декабря 1 8 2 5 года и 
заочно приговорен к смертной казни, а другой, Сергей Иванович, приговорен к 
седьмому разряду, т. е. осужден в каторжные работы на 4 года, а потом на 
поселение. 

Общение с семьей декабристов для Сергея Николаевича Тургенева и его семьи не 
сулило ничего хорошего. Правда, для родителей будущего писателя это было вполне 
обычным явлением: еще 3 июля 1 8 2 8 года Анна, сестра Сергея Кривцова, родствен­
ника семьи Тургеневых, осужденного за участие в декабристском восстании, писала 
брату: «У нас теперь Варв(ара) Петр (овна) Тургенева. Муж ея очень болен и едет 
лечиться в Москву. Владимир поручил ему купить для тебя по твоему реестру. Если 
тебе возможно, напиши к ней письмо в Москву, в собственном доме на Самотеке. 
Напиши, друг мой, они тебя очень любят и так заботятся, сами хотят писать к 
тебе». 8 Варвара Петровна послала Сергею Ивановичу новые каталоги, только что 
полученные ею из Петербурга. Сергей Николаевич действительно выслал Сергею из 
Москвы вещи и книги, которые тот просил; сохранилось и его письмо к Сергею 
Ивановичу от 30 августа 1 8 2 8 года со списком посылаемых вещей. Он подписался: 
«Тебя любящий Сергей Тургенев». Тургеневы заказали для себя копию того 
бестужевского портрета Сергея Ивановича, который был прислан из Читы. 9 < 

Эти факты семейной биографии Тургеневых характеризуют ту обстановку, в 
которой рос Иван Сергеевич, воссоздают ту духовную атмосферу, в которой форми­
ровался писатель, первым значительным произведением которого стали «Записки 
охотника». Ведь в те годы с осужденными декабристами, их семьями боялись 
общаться не только их знакомые, но и большинство родственников. В определенном 
смысле эти поступки характеризуют родителей И. С. Тургенева. А в апреле 

6 Дек Т. П. Указ. соч. С. 131. 
7 ИРЛИ. Ф. 309. № 325. Л. 3—6, об. 
8 Гершензон М. Декабрист Кривцов и его братья. М., 1914. С. 227. 
9 Там же. С. 228. 
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1 8 3 1 года III Отделением было заведено дело «О наблюдении за полковником 
Сергеем Тургеневым». 15 мая 1831 года А. X . Бенкендорфу было сообщено, что 
«проезжавший 8-го числа сего месяца через Ригу из Парижа полковник Сергей 
Тургенев отправился ( . . . ) не в Санкт-Петербург, а в Москву и с ним еще доктор 
Андрей Берс и два служителя ( . . . ) » . Резолюция царя на объяснении Бенкендорфа 
была: «Следить за н и м » . 1 0 Из донесения полковника Шубинского, исполнявшего 
должность начальника второго округа корпуса жандармов города Москвы, следует: 
« ( . . . ) находясь теперь с семейством своим в Москве (Тургенев. — Т. Т.) жизнь ведет 
открытую, бывает всякий день в театре и весьма часто на встречах у г. Пашкова, 
куда приезд бывает большой». 1 1 Кстати, А. И. Тургенев в дневнике пишет о своем 
частом посещении дома г. Пашкова в это же самое время. 

После прибытия в Россию 22 июня 1831 года А. И. Тургенев также попал под 
наблюдение. В своей работе В. А. Громов приводит два сохранившихся письма 
С. Н. Тургенева к А. И. Тургеневу, которые относятся к тому времени, когда 
Александр Иванович уехал в Лондон, а отец писателя оставался в Париже, собираясь 
ехать в Россию. Если мы снова обратимся к дневниковым записям, но уже за 
1831 год, то увидим, что общение двух Тургеневых продолжалось. Так, например, 
22 января 1831 года в дневнике А. И. Тургенева записано: «Получил письмо из 
Парижа, на адрес Сергея Т(ургене)ва»; далее, 24 января: «После обеда писал в 
Атенее письма ( . . . ) и к Киселеву — к нему же посылаю и письмо Тургенева»; 
28 января: «Писал к Жихаревой ( . . . ) вложив к ней и письмо на имя С. Н. Тургенева 
( . . . ) Писал к Жихареву на 2-х стр(аницах), на первой — переписал запросы 
Сербиновичу и о Гонтаре ( . . . ) о том, что писал сегодня к Т(ургене)ву»; 7 февраля: 
«Получил письмо из Парижа от 4 февр(аля) от А. Берса»; 29 марта: « ( . . . ) получил 
письмо от Тургенева из Парижа от 14 (26) марта. Отвечал ему сначала, чтобы он 
отдал вещи в случае отъезда Гонтару и уведомил бы меня за две недели, когда 
поедет, дабы я успел собраться в Париж»; 30 апреля: « ( . . . ) писал через Бронштетена 
(?) С. Н. Т(ургене)ву в Париж и просил писать с границы и гр. Шувалову»; 5 мая: 
«Получил письмо от Серг(ея) Тург(енева) от 2 мая: в тот же день он уезжал в 
Москву, оставив мои вещи у Гонтара»; 8 августа: « ( . . . ) говорил с Жуковским, и 
Тург(енев) заходил»; 24 сентября: «Был у Сергея Ник(олаевича) Тургенева — а с 
ним после обеда — у Яковлевой, все еще воздыхающей по мужу»; 27 сентября — в 
дневнике упоминание о С. Н. Тургеневе; 7 ноября: «Рано поутру подписал купчую и 
разыскал по свидетельству: Офросимовым Ал. и Сергеем и Серг(ея) Ник(олаевича) 
Тургенева»; 4 декабря: «Варварин день ( . . . ) обедал у Варв(ары) Петр(овны) Турге­
нев (ой) ; с мужем ее пил в этот день в Париже шампанское — карты до обеда! Давно 
этого не удавалось видеть!»; 9 декабря: « ( . . . ) обедал у Сер (гея) Ник(олаевича) 
Тургенева»; 15 декабря: « ( . . . ) вечер у Т(ургенев)ой, у кн. Мещерской в милом и 
сердечном разговоре и опять у Тургеневой»; 22 декабря: «Был у Т(ургене)ва: видел 
Орлову: она собиралась со мной поумничать; ( . . . ) у Тургеневой встретил Ив(ана) 
Петр(овича) Бар. Черкасова, который знавал меня ребенком, — и Чичерину»; 
15 января 1832 года: « ( . . . ) у нас обедали Тургеневы, Юрьева»; 1 мая: « ( . . . ) у меня 
был Тургенев». 1 2 

В последние месяцы и годы записи, в которых упоминался С. Н. Тургенев, 
прервались. Вероятно, в связи с тем что Александр Иванович в июле 1 8 3 2 года 
уезжал сначала в Германию, затем в Австрию, Италию и Швейцарию и вернулся в 
Россию только в середине мая 1 8 3 4 года. Сергей Николаевич Тургенев в это время 
был уже тяжело болен и в октябре 1 8 3 4 года скончался. Кстати, в дневнике 

1 0 Громов В. А. Секретное наблюдение за С. Н. Тургеневым и его письма к А. И. Тургене­
ву О Тургеневский сборник. Л., 1967. Вып. 3. С. 211. 

1 1 Там же. 
1 2 И Р Л И . Ф. 309. № 325. Л. 98—99, 102—106, 118, 128—130, 132—132, об., 138, 154, 

об. 
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А. И. Тургенева есть одна запись о том, что, приехав в Москву в декабре 1 8 3 4 года, 
он узнает, что досужие кумушки поторопились похоронить его, распустили слух, 
«что якобы он отравился от долгов: жаль, что нет Грибоедова! Комедия готова!» 1 3 

Видимо, известие о смерти С. Н. Тургенева в Петербурге в таком виде докатилось до 
Москвы. К сожалению, больше документов, объясняющих и проясняющих отноше­
ния С. Н. Тургенева и А. И. Тургенева, пока не обнаружено. В дневниковых записях 
за 1840 год, судя по всему, упоминается мать И. С. Тургенева. Так, 4 мая записано: 
«Получил письма от Сербиновича и Тургеневой»; 25 мая: « ( . . . ) писал к Тургене­
вой»; 27 мая: «Писал к Яковлевой, что и Тургеневой». 1 4 Интересно, что, приехав в 
Берлин 7 (19) июля 1 8 4 0 года, А. И. Тургенев в тот же день «познакомился с 
профессором Вердером, учеником Гегеля и наставником Ивана Тургенева». 1 5 

20 июля Вердер читал лекцию о философии Фихте — присутствовавший на ней 
А. И. Тургенев записывает: «Говорил ясно, живо, но материя темна для меня. Тут 
видел и (И. С.) Тургенева». В тот же день А. И. Тургенев встретился с Вердером, «с 
коим проговорил почти весь вечер о Фихте, Шеллинге, Канте, Гегеле и коротко 
познакомился. Вердер мне очень полюбился, хвалил (И. С.) Тургенева». 1 6 Варвара 
Петровна очень беспокоилась о «своем Ваничке», уехавшем в Германию учиться. 
Вполне вероятно предположение, что, используя давнее знакомство, она попросила 
А. И. Тургенева узнать, каковы успехи ее любимого сына. 

В первом томе полного собрания сочинений И. С. Тургенева помещена рецензия 
на «Путешествие по святым местам русским» А. Н. Муравьева. История ее появле­
ния рассказана писателем в письме в редакцию «Вестника Европы» от 21 ноября 
(3 декабря) 1 8 7 5 года. «В „Московских ведомостях", — писал Тургенев, — появи­
лась заметка г-на П. Библиографа, в которой указывается на разбор книги Муравь­
ева „Путешествие по святым местам русским", помещенный в „Журнале Министер­
ства просвещения" за 1836 год, как на первое мое печатное произведение. Существо­
вание этой статьи меня удивило более, чем кого-либо. Мне тогда только что минуло 
семнадцать лет, я был студентом С-Петербургского университета; родственники мои, 
ввиду обеспечения моей будущей карьеры, отрекомендовали меня Сербиновичу, 
тогдашнему издателю „Журнала Министерства просвещения". Сербинович, которого 
я видел всего один раз, желая, вероятно, испытать мои способности, вручил мне ту 
книгу Муравьева с тем, чтобы я разобрал ее; я написал нечто по ее поводу — и вот 
теперь, чуть не через сорок лет, я узнаю, что это „нечто" удостоилось тиснения. Ни 
тогда, ни впоследствии я моей напечатанной статейки в глаза не видел! Вы, конечно, 
согласитесь со мною, что не могу же я, по совести, считать это ребяческое 
упражнение своим первым литературным трудом». 1 7 

Длительное знакомство семьи И. С. Тургенева и А. И. Тургенева, его деятель­
ность «ходатая и умного руководителя ( . . . ) молодых новичков» в литературе 
позволяют предположить, что именно Александр Иванович Тургенев рекомендовал 
молодого Ивана Тургенева Сербиновичу. Тем более что Константин Степанович 
Сербинович в 1 8 2 0 году служил в Департаменте духовных дел, директором которого 
был А. И. Тургенев. Жанр, в котором написана книга А. Н. Муравьева, несомненно, 
мог привлечь внимание А. И. Тургенева, оставившего замечательные литературные 
описания своих многочисленных путешествий. Исходя из интересов Александра 
Ивановича и его близкого знакомства с К. С. Сербиновичем, вполне возможно, что 
и книга «Путешествие по святым местам русским» была предложена И. С. Тургене­
ву по рекомендации Тургенева. 

1 3 Тургенев А. И. Указ. соч. С. 475. 
1 4 ИРЛИ. Ф. 309. № 319. Л. 47, об.—50, об. 
15 Тургенев А. И. Указ. соч. С. 494. 
1 6 Там же. 
17 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. СПб., 1978. Т. 1. С. 487— 

488. 
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В оценке рецензируемой книги у семнадцатилетнего Ивана Тургенева проявились 
самостоятельность, свой взгляд на содержание книги. В комментариях к данной 
рецензии справедливо замечено: «Если в рецензиях на „Путешествие по святым 
местам русским", появившихся одновременно с рецензией Тургенева, в первую 
очередь отмечалось, что эта книга будет способствовать пробуждению в читателях 
религиозных чувств, то Тургенев понял ее значение иначе. Сказав во вступительной 
части рецензии об историческом значении принятия Россией христианства, Тургенев 
подчеркнул, что книга Муравьева интересна своими рассказами о монастырях, 
которые в прошлом сыграли значительную роль как крепости, противостоявшие 
иноземным захватчикам, а в настоящее время являются хранилищами памятников 
русской старины: летописей, созданий зодчества, живописи и т. д . » . 1 8 Тургенев 
обратил внимание не на религиозную, а на историческую и научную ценность этой 
книги, особо выделив именно то, что монастыри — хранилища русских летописей, 
в которых предстает история России. Будучи намного моложе, Иван Сергеевич мог 
слышать самого А. И. Тургенева, увлеченного поисками рукописей и интересного 
рассказчика, или знал об этом из разговоров родителей об А. И. Тургеневе. 

В связи с именем Александра Ивановича Тургенева выскажем еще одно предполо­
жение. Известно, какую роль играл он в жизни А. С. Пушкина, которого знал с 
детства. Именно по его совету Пушкин был определен в Царскосельский лицей. Он 
посещал его там и следил за его развивающимся литературным талантом. Впослед­
ствии Пушкин был дружен с семьей Тургеневых. После дуэли А. И. Тургенев провел 
многие часы в квартире умиравшего поэта, и ему выпала печальная участь сопро­
вождать его тело в Святогорский монастырь. В 12-м томе сочинений И. С. Тургенева, 
в комментарии к истории, названной «Клочок волос Пушкина.. .» читаем: «Вероят­
но, Тургеневу (Ивану Сергеевичу. — Т. Т.), в начале 1 8 3 7 года молодому начинаю­
щему писателю, удалось получить желаемую реликвию благодаря содействию ху­
дожника И. Л. Линева, кисти которого принадлежит последний из прижизненных 
портретов Пушкина ( . . . ) С Линевым семья И. С. Тургенева, видимо, была хорошо 
знакома, так как в 1 8 3 6 — 1 8 3 8 годах он вместе с матерью В. П. Тургеневой и братом 
Н. С. Тургеневым жил на Малой Итальянской улице в доме художника (. . .) 
Впрочем, в этом деле мог оказать содействие и В. А. Жуковский, давнее знакомство 
с которым Тургеневы возобновили по приезде в Петербург». 1 9 В заметке Т. Г. Алек­
сандровой «Загадочный портрет», на наш взгляд, убедительно доказывается, что 
художника И. Л. Линева не было, 2 0 — Линеву принадлежал дом, в котором останав­
ливались Тургеневы. Действительно, в получении этой реликвии мог оказать 
содействие В. А. Жуковский, но вполне вероятно, что и А. И. Тургенев. Пушкин, 
его гений, прошел через всю жизнь и творчество Ивана Сергеевича, и символично, 
что локон с головы поэта был передан его достойному преемнику в русской 
литературе. 

Летом 1842 года И. С. Тургенев часто бывает у А. И. Тургенева, о чем свидетель­
ствует в своих воспоминаниях А. Старчевский. 2 1 А. И. Тургенев, как и его братья, 
известен своими антикрепостническими взглядами. Возможно, не без влияния 
А. И. Тургенева И. С. Тургенев в 1 8 4 2 году решает поступить на государственную 
службу, приложить свои силы к освобождению крестьянства. Он выбирает Минис­
терство внутренних дел, в котором начиналась работа по подготовке крестьянской 
реформы. С 1841 года это Министерство возглавлял Лев Алексеевич Перовский, в 
молодости член «Союза благоденствия», близкий знакомый А. И. Тургенева еще по 

1 8 Там же. С. 488. 
1 9 Там же. Т. 12. С. 697—698. 
2 0 Александрова Т. Г. «Загадочный портрет» Н Временник Пушкинской комиссии. Л., 

1989. Вып. 23. С. 174—181. 
2 1 Старчевский А. Воспоминания старого литератора. Встречи и знакомства // Историчес­

кий вестник. 1886. Х° 10. С. 7. 
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«Арзамасу». Начальником особой канцелярии, куда был определен Иван Тургенев, 
был Владимир Иванович Даль, также знакомый братьев Тургеневых. 

Интересно, что между А. И. Тургеневым и И. С. Тургеневым есть и определенное 
сходство. Александр Иванович писал: «Я, конечно, телом живу во Франции, но 
душою принадлежу России, и все время, и все способности посвящены ее истории» 
(и литературе — мог бы добавить, говоря о себе, Иван Сергеевич Тургенев). Он, так 
же как и Александр Иванович Тургенев, всю свою жизнь поддерживал молодых 
писателей и художников, так же в нем они встречали «ходатая и умного руководи­
теля». Еще в 1 8 0 3 году А. И. Тургенев писал, что, «без сомнения, приближается 
время, когда литература моего отечества распространится по всей Европе и когда 
язык наш будет одною из существеннейших принадлежностей хорошего воспита­
ния». 2 2 И кто, как не Тургенев Иван Сергеевич, оказался пропагандистом русской 
литературы на Западе, стремившимся раскрыть для зарубежных читателей все ее 
величие! 

К сожалению, богатейшее наследие А. И. Тургенева — его дневники, письма, его 
литературная деятельность изучены еще недостаточно. Влияние его личности на 
молодых начинающих писателей со временем будет раскрыто более полно. В начале 
творческого пути не только Пушкина, но, вероятно, и Тургенева стоял А. И. Турге­
нев. Знакомство И. С. Тургенева с семьей братьев Тургеневых не прерывалось 
практически никогда. После смерти в 1 8 4 5 году Александра Ивановича дружба 
продолжалась с Н. И. Тургеневым и его семьей. 

2 2 Тургенев А. И. Указ. Соч. С. 446. 

С. М. Балуев 

К ВОПРОСУ ОБ АВТОРЕ ОЧЕРКА «ОТЖИВАЮЩИЕ * 
В «БИБЛИОТЕКЕ ДЛЯ ЧТЕНИЯ» (1861) 

Есть немало неясностей в суждениях об авторстве А. Ф. Писемского в отношении 
публицистических произведений, напечатанных в «Библиотеке для чтения» в пери­
од, когда писатель сначала совместно с А. В. Дружининым ( 1 8 5 7 — 1 8 6 0 ) , а потом 
единолично ( 1 8 6 0 — 1 8 6 3 ) редактировал этот петербургский журнал. 

В частности, в 1 9 3 2 году Писемскому был приписан опубликованный без подписи 
в июньском номере «Библиотеки для чтения» за 1861 год материал «Отживающие 
(Совершенно бесхарактерный очерк)»; аргументация при этом не приводилась. 1 В 
1936 году М. К. Клеман, не обосновывая подробно свою точку зрения, отметил, что 
беллетрист, сотрудник «Библиотеки для чтения» П. Н. Горский анонимно поместил 
в ней «один из серии очерков „Отживающие", впоследствии приписанный перу 
Писемского». 2 

Возможно, Клеман, говоря о серии, имел в виду, что в наследии Горского есть 
еще одно произведение, озаглавленное «Отживающие», но опубликованное с другим 
подзаголовком («Очерк былых времен»). 3 Повторяемость ряда мотивов в «Отживаю-

1 См.: Верков П. Я. , Клеман М. К. Комментарий # Писемский А. Ф. Избр. произв. Л.; М., 
1932. С 629 

2 Клеман М. К. Имен. указ. I Писемский А. Ф. Письма. М.; Л., 1936. С. 882. 
3 Горский П. Я. Сатирические очерки и рассказы: В 2 т. СПб., 1864. Т. 1. С. 115—169. lib.pushkinskijdom.ru
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щих» в «Библиотеке для чтения» и двухтомнике могла быть сочтена исследователем 
показательной. 

Нам удалось обнаружить некоторые фактические подтверждения соображений 
Клемана. В Р Г И А в фонде Петроградского (Петербургского) комитета по делам 
печати при Главном управлении по делам печати сохранилась рукопись очерка 
Горского «Вот кому не надо умирать». 4 Рукопись датирована, над заглавием — 
помета: «13 июня 1862 года». На первом листе — запись о цензурном разрешении: 
«Одобрено к печати. С.-Петербург. 14 июня 1862 года». После текста — подпись: 
«Петр Горский» (л. 12 , об.). 

Как и «Отживающие (Совершенно бесхарактерный очерк)», опубликованный в 
«Библиотеке для чтения», «Вот кому не надо умирать» в жанровом плане причастен 
к сатирико-нравоописательной очеркистике. Публицистический пафос в обоих про­
изведениях обусловлен критичностью авторского взгляда на процесс образования в 
структуре пореформенного русского общества особой, состоявшей в основном из 
разночинцев социальной группы. 

Деловая активность входивших в эту группу людей имела, согласно авторской 
оценке, спекулятивный характер, определившийся благодаря покровительству пра­
вящей администрации. Конечно, заметное при рассмотрении проблематики двух 
очерков единообразие подхода к вопросу о формировании буржуазной прослойки 
городского населения не может являться основанием для вывода об авторстве 
Горского применительно к произведению, напечатанному в июньской книжке «Биб­
лиотеки для чтения» за 1861 год. 

Вместе с тем обличительный пафос двух произведений в соединении с радикалис-
тской критикой правительственной политики в социально-экономической сфере 
позволяет с большой долей уверенности отводить соображения об авторстве Писемс­
кого в отношении «Отживающих». Писемский, враждебно относившийся к радика­
лизму, был сторонником государственно-правовой регламентации взаимодействия 
правящей администрации и литераторов, рассматривающих актуальные вопросы 
общественной жизни. Эти черты его мировоззрения отражены в письмах А. А. Кра-
евскому (лето 1 8 6 1 ) , А. Л. Потапову (август 1 8 6 3 ) , П. А. Валуеву (10 января 1864), 
а также в открытом письме «Костромичам». 5 

Представитель обличительства в пореформенной литературе, Горский тяготел к 
волюнтаристским подходам к общественно-политической деятельности, был даже 
подвергнут ссылке после выстрела Д. В . Каракозова. 6 Однако не черты идейной 
физиономии публициста, а наличие в тексте рукописи «Вот кому не надо умирать» 
весьма показательных элементов позволяют приписать «Отживающих (Совершенно 
бесхарактерный очерк)» Горскому. 

Там, например, имеется наводящее на мысль об авторстве Горского в отношении 
публикации в «Библиотеке для чтения» исправление. После того, как написано имя 
«Мавра», следовало зачеркнутое отчество «Потапо(вна)» (л. 4 , об.), но жену главного 
героя Ивана Петровича Лапочкина, о которой ведется речь, зовут Маврой Васильев­
ной, чем исправление и объясняется. «Потаповна» — отчество Марфы, супруги 
городничего Филимона Филимоновича, центрального персонажа анонимного очерка 
в «Библиотеке для чтения». 

Подтверждением возникающего исподволь предположения является один из 
диалогов супругов Лапочкиных в «Вот кому не надо умирать»: «„Да не выпустить 
ли яишенку яичек в 2 0 ? " — спросила Мавра Васильевна. „Выпусти, собакончик, 
яишенку, выпусти, голубеночек", — ответил Иван Петрович» (л. 11 ) . Между тем в 
речевой характеристике главного героя «Отживающих» Филимона Филимоновича 

4 РГИА. Ф. 777. Оп. 25. Д. 245. Л. 1—12. Далее ссылки в тексте. 
5 См.: Писемский А. Ф. Письма. С. 145—147, 161—163, 164—165, 670. 
в Викторович В. А. Горский Петр Никитич П Русские писатели. 1800—1917 / Гл. ред. 

П. А. Николаев. М., 1989. Т. 1. С. 643. 
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присутствуют идентичные детали. Обращаясь к жене, городничий говорит: «Умница 
ты у меня, голубеночек». И далее: «Он (Филимон Филимонович. — С. Б.), стоя сзади, 
вдруг закрывал ей глаза своими руками: „Угадай, кто сзади тебя, собакончик"».7 

Эти в высокой степени характерные особенности индивидуального стиля, отмеча­
емые в двух произведениях, должны рассматриваться в ряду обоснований высказан­
ного в 1 9 3 6 году и, по нашему представлению, верного мнения М. К. Клемана о том, 
что автор анонимной публикации «Библиотека для чтения» «Отживающие (Совер­
шенно бесхарактерный очерк)» — П. Н. Горский. 

7 Отживающие (Совершенно бесхарактерный очерк) if Библиотека для чтения. 1861. № 6. 
12-я пагинация. С. 4. 

НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ ОБ А. Н. АПУХТИНЕ 
ИЗ АРХИВА А. В. ЖИРКЕВИЧА 

(ПУБЛИКАЦИЯ Н. Г. ПОДЛЕССКИХ-ЖИРКЕВИЧ, ПРИМЕЧАНИЯ 
С. В. САПОЖКОВА и Н. Г. ПОДЛЕССКИХ-ЖИРКЕВИЧ) 

Ни одна серьезная работа об А. Н. Апухтине не обходится без ссылок на 
воспоминания А. В . Жиркевича «Поэт милостию Божией». Опубликованные в 
1906 году в «Историческом вестнике» (№ 11) , они до сих пор не потеряли своей 
актуальности и занимают значительное место среди других свидетельств о жизни 
поэта. В основу воспоминаний легли процитированные или пересказанные страницы 
дневниковых записей Жиркевича, письма к нему А. Н. Апухтина, а также письма 
некоторых знакомых поэта к Жиркевичу. 

Когда друзья Апухтина объявили подписку на памятник поэту, Жиркевич, 
помимо денежного взноса, задумал новую, более полную работу о нем. С этой целью 
он ездил в «Павлодар» — имение Апухтиных, к братьям Владимиру и Афиногену, 
продолжив затем знакомство с ними перепиской о поэте; собрал коллекцию личных 
вещей и фотографий Апухтина; обратился снова к друзьям и знакомым поэта с 
просьбой поделиться воспоминаниями о нем. Таким образом, были собраны новые 
обширные материалы. Но опубликовать эти документы не удалось. Начавшаяся 
первая мировая война, революция и гражданская война направили жизненные 
интересы А. В . Жиркевича в другое русло и замысел не осуществился. 

Предлагая вниманию читателей «Русской литературы» наиболее интересные 
материалы из архива А. В . Жиркевича, мы уверены, что они будут способствовать 
более многогранной оценке творчества и личности А. Н. Апухтина, пониманию той 
литературной и великосветской среды, которая окружала поэта. 

Среди документов, предназначенных для публикации: воспоминания А. Ф. Кони; вос­
поминания баронессы Е. К. Остен-Сакен, поэтессы, многие годы встречавшейся с Апух­
тиным в великосветских салонах. Впервые полностью представлены письма Г. П. Кар­
пова, близкого друга поэта и собирателя его рукописей; некоторые страницы писем брать­
ев Владимира и Афиногена. Увидит свет письмо поверенного в делах А. В . Гарфа, 
присутствовавшего при вскрытии «литературного саквояжа» Апухтина, а также сохра­
нившиеся странички записной книжки Апухтина и другие рукописные свидетельства. 

Особую ценность имеют публикуемые здесь в полном объеме «апухтинские» 
страницы дневника А. В . Жиркевича. 1 

1 Более подробно о Жиркевиче см. в биографическом словаре «Русские писатели. 1800— 
1917» (М., 1992: Большая Российская энциклопедия. Т. 2). 
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Несколько слов об А. В . Жиркевиче и истории его знакомства с А. Н. Апухти­
ным. 

Александр Владимирович Жиркевич ( 1 8 5 7 — 1 9 2 7 ) — военный юрист, литератор, 
коллекционер, видный участник важных культурных и общественных начинаний, 
попечитель госпиталей и тюрем. В глазах многих — последователь доктора Гааза. 
Жиркевич был знаком с рядом выдающихся деятелей русской культуры, среди 
которых — Толстой, Репин, Фет, Кони, Полонский, Чехов, Нестеров. 

Александр Владимирович не подозревал, что его дневник, который он вел на 
стыке двух эпох, войдет в историю русской культуры, станет своеобразной хроникой 
жизни России конца XIX—начала X X века (хранится в Отделе рукописей Гос. музея 
Л. Н. Толстого в Москве, Ф. ААЖ). Множество прославленных и полузабытых имен 
встречается на восьми с половиной тысячах листов этого дневника. Но и сама 
личность Александра Владимировича все более приобретает нравственное, граждан­
ское звучание. В одной из рецензий на опубликованные журналом «Волга» страницы 
«Симбирских дневников генерала А. В. Жиркевича» ( 1 9 9 2 . № 7—12) говорилось: «В 
наши дни, вероятно, немного найдется людей, которые примутся за чтение дневника 
(...) литератора и общественного деятеля семидесятилетней давности. А жаль. . . Тот, 
кто прочтет его, найдет опору своей внутренней честности, жажде добра, надежде 
увидеть Россию свободной и благополучной» (газ. «Саратов» от 3 марта 1 9 9 3 года). 

С А. Н. Апухтиным Жиркевич, тогда студент Петербургской военно-юридичес­
кой академии, познакомился в 1 8 8 6 году в доме своего дальнего родственника 
В. Н. Герарда, известного адвоката. 

Ко времени знакомства с Жиркевичем Апухтин был уже глубоко больным 
человеком. Тяжелое заболевание сердца и, как следствие, ожирение, обезобразившее 
фигуру, лишили его возможности общения, ограничивая круг знакомых немногими 
близкими ему людьми. Даже редкие прогулки, не желая привлекать внимание 
прохожих, Алексей Николаевич совершал в ранние утренние часы.. . 

Дневник Жиркевича публикуется по списку оригинала, хранящегося в ГМТ. 
Относящиеся к Апухтину записи из дневника легли в основу очерка «Поэт 

милостию Божией» (далее сокращенно: «Поэт»), однако многое, естественно, оста­
лось за рамками очерка, что-то вошло в сокращенном виде, где-то были смещены 
акценты и т. п. Поэтому в целом ряде случаев тексту дневника как первоисточнику 
для построения биографии А. Н. Апухтина, несомненно, следует отдать предпочте­
ние перед очерком, а последний необходимо рассматривать как своеобразный 
автокомментарий к дневнику. Наиболее существенные разночтения, а также «взаи­
мозачеты» между текстами дневника и очерка фиксируются в комментариях. 

Автор публикации приносит сердечную благодарность Ольге Александровне 
Голиненко — заведующей сектором публикаций Отдела рукописей ГМТ за оказан­
ную помощь в работе. Особую признательность хочется выразить Владимиру Ана­
тольевичу Порошину за многолетнюю поддержку и содействие. 

И З Д Н Е В Н И К А А . В . Ж И Р К Е В И Ч А 

1 8 8 6 г. 

11 марта. 

Поэта Апухтина я встретил у Герарда1 только раз, т. к. по причине страшной 
полноты он никуда не показывается, боясь лестниц. Вообще он ужасный весельчак, 
и там, где он бывает, всегда стоит хохот. Апухтин рассказывал, как он хотел 
похристосоваться с одним приятелем — таким же толстяком, и из-за животов им это 
не удавалось. Тогда они встали у стола, облокотились на стол и поцеловались. «А 
еще говорят, гора с горой не сходится», — сказал Апухтин. 
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1 апреля. 

У Николая Герарда 2 был Алексей Апухтин, известный поэт и наш общий, хоть и 
очень далекий родственник. 3 Зашел разговор об его стихах; он сказал, что в обществе 
он — ничто, только артист. Затем он спросил Герарда, ждет ли он от Пасхи награды 
и какой? Тот ответил, что награды не ждет, но если дадут, то «Белого орла». 4 Между 
прочим, Герард жаловался, что ему лицеисты не дают проходу со своими поклонами 
как попечителю лицея. Апухтин минуты три помолчал, а потом сказал следующий 
очень удачный экспромт: 

«А слава что? — Любовь артистов? 
Иль орден „Белого орла"? 
Или поклоны лицеистов 
Чуть не из каждого угла?!» 5 

1887 г. 

20 февраля. 

Поэта Апухтина я встретил за это время 3 раза, и мы с ним вместе обедали и один 
раз ели блины у Герардов. Он мне кажется все более и более заурядным человеком. 
В одну из наших встреч я слышал его разговор с Евг(ением) Исаак(овичем) Утиным 6 

по поводу помещения в «Вестнике Европы» его стихотворения «Старость», причем 
У тин, очевидно, ранее обещал переговорить с редакцией об этом стихотворении, но 
редакция не сделала запроса Апухтину; тот обиделся и сказал Утину, что «никогда 
не предлагал своих стихов редакциям, а они сами у него просили!» 7 

12 ноября. 

Сегодня у Герардов долго говорил с поэтом Апухтиным об его стихах и об издании 
их. Нового издания он еще не задумывает, так как старое еще не все продано — 
осталось 1 6 0 0 экземпляров. 8 Я , между прочим, сказал ему о подозрительном экзем­
пляре его книги, вероятно, фальшивом, купленном мной в книжной лавке. Завтра 
буду у Апухтина с визитом. Говорили много о Мережковском, он говорит, что его 
губит группа лиц, дающих ему советы писать на вопросы дня и сбивающих его с 
толку. 9 

13 ноября. 

Был с визитом у Апухтина. На мой звонок он сам отпер двери, облаченный в 
широчайший светлый шелковый халат с темными полосками. Затем, введя меня в 
гостиную, Апухтин как-то упал на диван и ловко устроился в уголку его, поджав 
по-китайски ножки. Вообще этот огромный диван — главное место пребывания 
Алексея Николаевича, и с него он потешно сползает, так что я чуть было не 
расхохотался, когда он проделал эту операцию сползания при входе молодого 
Нератова. 1 0 У Апухтина я провел часа 1 1 /2 и был встречен им очень любезно. Читал 
ему, по его просьбе, мое стихотворение «Ночь» 1 1 и заслужил его похвалу. Но 
искренняя ли она? Я так привык уже к тому, что часто общими фразами в свете 
привыкают хвалить даже и то, что не нравится, щадя якобы автора. Как бы то ни 
было, он взял с меня слово, что я занесу к нему на суд несколько моих произведений. 
Разговор наш шел, конечно, о литературе. Апухтин увлекся, оживился, прочел мне 
неизданное им место из «Года в монастыре», где, между прочим, говорится о разных 
злобах дня в русском обществе, очень правдиво и искренно, но довольно тяжелым 
языком и без должного юмора. 1 2 Поэму эту он, по его словам, писал в разное время 
на отдельных листках, пряча последние в особый ящик, и потом уже рассортировал 
отрывки, и так как в начале она была задумана шире, чем в том виде, в каком 
показалась в печать, то кое-что пришлось выбросить. Апухтин хотел в ней затронуть 
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именно много вопросов из разных сфер русского быта, заставив героя вспоминать в 
монастыре кое-что из его светской жизни, отголоски которой до него долетали. 
Покойный Катков хотел поместить эту вещь в «Русском вестнике», и поэма долго 
была у него в руках, но он находил в ней «оскудение веры» и требовал переделок, 
на что Апухтин не согласился. Тогда она была напечатана им в «Русской мыс­
л и » , 1 3 где ему заплатили по 2 р. за строчку. Апухтин не собирается выступать с 
новыми изданиями, жалея, что не печатал стихотворения (нрзб) отдельно в журна­
лах, что было бы выгоднее для него. 1 4 Вообще он, очевидно, не прочь и отдать 
кое-что в печать, но хочет, чтобы его просили редакции. Расспрашивал меня много 
про мои отношения с «Вестником Европы» и выразил опасения, что, послав туда 
стихотворение, он рискует получить его обратно. На что я возразил, что это могут 
сделать с таким начинающим, как я, а не с ним, уже составившим себе имя, тем 
более что Утин предлагает же ему свое посредничество между Стасюлевичем и им. . . 1 5 

Издавая свои произведения, Апухтин, по его словам, разослал их по редакциям, но, 
кроме «Нов(ого) вр(емени)», «Вестн(ика) Евр(опы)» и еще какого-то журнала, 
рецензий не появилось, 1 6 что он считает умышленным нежеланием хвалить его и 
невозможностью ругать. 

Сегодня первый раз услыхал от него, что Буренин разбранил его «Год в 
монастыре», 1 7 когда тот только что вышел в печать. 

Я сегодня окончательно убедился, что Ап(ухтин) человек недалекий и повторяю­
щийся. Сегодня он опять (уже в 4-й раз) повторил при мне о тупости Фета, 
Островского и Рубинштейна, говоря, что талант и ум могут не совпадать в одном и 
том же лице, с чем я не согласен. 

Взамен экземпляра его сочинений, купленного мною у букиниста и, очевидно, 
подложного, Апухтин дал мне другой. 

Вчера у Герардов, а потом вчера же у гр. Адлерберга, 1 8 Апухтин проиграл около 
1 5 0 руб. и, по его словам, сидит без денег. 

В общем, из долгой беседы с знаменитостью я вынес еще большее убеждение, что 
это человек развратно-циничный, недалекий и глубоко несчастный от болезненной 
толщины, которая приковывает его к дивану, заставляет бегать от людей и вести 
ненормальную жизнь. 1 9 

Когда разговор наш коснулся того, что современные поэты гибнут от разных 
советчиков, убивая талант на работах на заданную тему, то Ап(ухтин) сказал, что он 
счастлив тем, что всегда придавал мало значения своему таланту, писал только 
тогда, когда хотелось; оттого у него и нет той выдуманности, которой отличается 
большинство стихотворений за последние годы. Как на растлевавшего молодых 
поэтов он указывает, между прочим, на Плещеева. 2 0 О Майкове он невысокого 
мнения и считает его холодным, Фета хвалит; в Мережковском видит талант, (нрзб) 
кружковыми советчиками. 2 1 Я вполне согласен с ним, что писать надо тогда, когда 
того требует душа, а не голова, на заданные темы. 

Сегодня весь город убран флагами, по случаю въезда Государя, как объяснил мне 
городовой. Я долго ходил по Невскому, думая увидеть Русского Монарха и Его 
супругу, но только что вернулся домой, как Государь проехал по Казанской улице к 
Невскому, и я его не видел. 

(...) Апухтин вчера восторгался Тютчевым 2 2 и даже прочел мне его стихотворение 
«Как океан объемлет шар земной». В разговоре он высказал довольно дельную 
мысль относительно гонения, устроенного против второстепенных поэтов. «Кому 
какое дело, что их читает и ценит публика? И какой от этого вред?» Когда я между 
прочим стал советовать ему выпустить новое издание с добавлением новых стихот­
ворений, то он сказал: «Боюсь, что начнут ругать и забрасывать грязью в журна­
лах!» 
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4 декабря. 

Сегодня снова посетил поэта Апухтина. Застал у него молодого человека Карпо­
ва 2 3 (кажется, бывшего кавалериста и мужа певицы, 2 4 в которую когда-то был 
безнадежно влюблен поэт). Разговор начался с моих стихотворений, которые я, по 
просьбе Апухтина, ему дал на разбор. Он сказал, что уже сделал некоторые заметки 
и хотел написать мне рецензию. Больше всего ему понравилось «Приходи ко мне, 
друг, приходи!». 2 5 Сделав кое-какие довольно верные замечания о форме моих 
стихов, Апухтин сказал: 

«Талант в Вас — несомненный! Не бросайте писать, но не печатайте Ваших 
произведений — это Вас погубит. Вам надо работать и работать над стихом, а чтобы 
его выработать, советую заняться переводами, особенно из Анд(ре) Шенье. 2 6 Прино­
сите мне Ваши произведения — я их прочту всегда с удовольствием, но похвал не 
ждите: я неумолим к поэтам!! Ко мне ходит за советом кн. Ухтомский, 2 7 тоже 
талантливый, но который, зная меня, уже говорит заранее входя: „Я пришел 
послушать, как Вы меня станете ругать!" У князя много слабых стихов. Недавно он 
приходит ко мне, читает свое произведение, и я говорю ему: „Я ничего не понимаю!" 
Тогда кн(язь) мне говорит: „И я ничего не понимаю! Оно мне нравится по форме!" 
Другой раз князь приносит стихи, в которых я сделал открытие, что их с 
одинаковым успехом можно читать и сверху, и снизу! 

Не одобряю тех, кто торопится печатать свои стихи, как, например, Мережковс­
кий. Я убедился на опыте, что через несколько лет те стихи, которые тебе нравились, 
кажутся уже ниже критики. Пишите тогда, когда хочется, а не по заказу, и если 
будете печатать, то потом и только тогда, когда и через несколько лет Ваши 
произведения Вам будут по-прежнему казаться прекрасными!» 

В том же роде он говорил довольно долго и любезно со мною, и для меня очень 
приятны те похвалы, которые я от него услышал, если у него действительно 
существует правило — ругать собратов по Парнасу. Затем разговор стал общим и 
Карцов рассказал мне, каких трудов стоило ему спасти от истребления и те стихи 
Алексея Николаевича, которые вышли в печать, и как трудно было последнего 
заставить издать самую книжку. Карцов говорил (это подтвердил тут же и Апухтин), 
что у него спрятано множество неизданных произведений Апухтина, преимуществен­
но юмористического содержания, которых хватит на три таких книжки, как 
изданная. 

«Издание это можно назвать воровским, — сказал Карцов, — так как я воровал 
стихи у Ал(ексея) Ник(олаевича) и списывал их для печати». 2 8 

«Чем меньше я оставлю следов своего существования, — сказал Ап(ухтин), — 
тем лучше! Вот почему я принялся за истребление своих бумаг, и на днях истребил 
свой дневник, который вел 18 лет. Каждый вечер я перечитывал один год и бросал 
его в камин. Теперь очередь за другими бумагами, и чтобы их у меня не взяли, я их 
запираю на ключ!» 

На мое возражение, что так делать не следует, что дневники его могут иметь 
историческое значение, Апухтин сказал: 

«Я предчувствую, что мне осталось жить каких-нибудь 3 — 4 месяца! Все мне 
надоело! Жизнь кончена, ничто меня в ней не интересует! Прежде я боялся смерти; 
теперь она для меня была бы счастьем!» 

Вообще, Апухтин сегодня показался мне таким несчастным, что я его пожалел от 
души, и даже его костюм, его диван и взлезанье на этот диван не казались мне более 
смешными! Действительно, этот диван, к которому, благодаря толщине, полжизни 
прикован Ал(ексей) Ник(олаевич), можно сравнить с застенком, где человек подвер­
гался ряду пыток. По словам Ап(ухтина), «он давно уже не показывается в 
публичные места, отрезан от окружающего мира, разошелся с обществом, с товари­
щами по Правоведению, 2 9 вел всегда в молодости жизнь беспорядочную, ненормаль­
ную 3 0 и теперь ждет смерти как избавления!» Карцов подшучивал над ним и 
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говорил, чтобы я ему не верил, и что Ал(ексей) Ник(олаевич) говорит так всегда, 
когда плотно пообедает и схватит несварение желудка. «Эту песню ты поешь давно 
(он Апухтину говорит «ты»), а вот живешь, и еще жить будешь!» На мой вопрос, 
отчего Ап(ухтин) не издаст тех стихотворений, что находятся у Карцова, Ал(ексей) 
Ник(олаевич) сказал: «А вот подождите немного: умру, тогда пусть издают, что 
хотят!» 

Речь зашла о живописи, и Апухтин оказался не глубоким ее знатоком; да и 
неудивительно, так как посещать выставки он не может, по причине толщины. 
Однако он с восторгом говорит о картине Иванова «Явление Христа народу», хотя в 
общих фразах. Меня удивило, что в картине Брюллова «Последний день Помпеи» он 
не находит ничего хорошего. По его желанию, я высказал ему, что именно я нахожу 
в этом произведении замечательного. Из старинных мастеров ему нравится Мурильо, 
и в особенности «Мадонна», с чем и я согласен. «Теперь как-то и живописцы 
мельчают!» — заметил он в заключение. 

Меня удивило и то, что Апухтин советовал мне читать французских авторов, 
особенно Андре Шенье, а не немецких, к которым он относится, очевидно, с 
предубеждением. Знает ли он хорошо немецкий язык? Мне кажется, если где и были 
гении-поэты, то это в Германии, стране поэзии! Вообще, чем более знакомлюсь с 
Ал(ексеем) Ник(олаевичем), тем более убеждаюсь, что глубокого ума и знаний в нем 
нет, а у него имеется наготове запас оригинальных общих мест, сравнений, 
выдержек из поэтов, которыми он и поражает того, который с ним встречается 
впервые. Чем дальше и чаще говоришь с ним, тем более наталкиваешься на 
повторение уже сказанного им. Сегодня он, например, привел одну строчку из Шенье 
по-французски и затем передавал ее же по-русски Пушкиным, как образчик 
дословности перевода, 3 1 и мне почему-то кажется, что он мало знает таких строчек. 
Все-таки Апухтин — несомненный талант, медленно убиваемый судьбою и теперь 
уже завядший! Но как замечателен он все-таки в сравнении с Минским, Фругом, 
Теловыми и С°!! 3 2 

(...) Сегодня в первый раз услыхал, что баронесса Остен-Сакен, с которой я 
встречался в обществе, в Вильне, поэтесса, и по заявлению Апухтина, очень 
незаурядная. 3 3 Он ее хорошо знает, называет ее своим другом, и просил передать ей, 
при случае, его поклон. Я знал только до сих пор, что m-me Остен-Сакен писала 
какие-то оперетки и разыгрывала при дворе Коханов 3 4 главные в них роли, в 
довольно эксцентричном костюме, на соблазн городских матрон, и к восторгу 
польского общества! 

1 8 8 8 г. 

6 июня. 

Сегодня был с прощальным визитом 3 5 у поэта Апухтина. Алексей Николаевич 
принял меня с обычным радушием, все в том же халате и в той же обстановке, в 
которой я раньше его видел неоднократно. Поцеловав меня крепко, Апухтин начал 
с извинений, что не посетил меня в лазарете. 

«Когда я узнал, что Вы больны, у меня было горячее желание повидать 
собрата-поэта. Но, узнав, что лазарет высоко, я побоялся лестницы и решил написать 
письмо. Получили ли Вы его?» Я ответил утвердительно. 

«Отчего же не были у меня с Ясинским? 3 6 Ведь он желал же со мной познако­
миться, да и я от этого не прочь, о чем и писал Вам! Некоторые вещицы его мне 
нравятся. Это, очевидно, талантливый человек, хотя талант его и не из выдающихся». 

Я объяснил, что мои отношения к Ясинскому изменились вследствие моего 
откровенного письма, написанного к нему, 3 7 и что с Ясинским я лично более не 
виделся с моей болезни, но знаю, что он все-таки собирался с ним, Апухтиным, 
познакомиться. Разговор перешел на инцидент с Фофановым, «Торжеством любви», 
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и Апухтин подтвердил, что знает из первых рук, что сначала был проект отлучить 
Фофанова от церкви и предать анафеме, но что потом отцы церкви решили 
ограничиться одним церковным покаянием. 3 8 

«Итак, — шутил Алексей Николаевич, — Вашему приятелю чуть было не 
пришлось очутиться в компании Мазепы и Гришки Отрепьева!!. Что ж, лица 
замечательные, исторические! Разве один Отрепьев подгулял... Ну, что же, создали 
бы Костьку Фофана! Но отцы церкви вовремя одумались и хотят для наставления 
Фофанова отдать его под опеку какого-нибудь священника. Это для него не страшно, 
а популярность и его и „Наблюдателя" выросла!» 

От Фофанова мы перешли к юбилею Майкова. Апухтин зло смеялся над письмом 
Майкова и надо всей «юбилейной комедией», как он находит все торжество! 3 9 

Апухтин тоже был приглашен, но не поехал, так как, по его выражению, он 
«ненавидит все юбилеи: нигде так много не говорится глупостей, как на юбилеях». 
Заговорили о стихотворении Фофанова «Кончается». Апухтин находит, в общем, 
стихотворение это прекрасным, но что будто бы повторение слова «кончается» 
портит ансамбль. 4 0 

«Одуванчик», помещенный там же, мне еще более понравился: в нем настоящая, 
живая и кипучая поэзия. 4 1 

Апухтин спросил меня, что я ему принес новенького из моих стихотворений. Я 
ответил, что ничего, так как тиф разбил мой организм (притушив память и 
воображение). Но так как Апухтин настаивал, то я прочел ему маленькое стихотво­
рение, посвященное моей дорогой невесте. 4 2 

«Прелестно, просто и прочувствованно», — сказал Апухтин. «Работайте, Бога 
ради, и не гонитесь за темами, пишите, что придет в голову, не думая о публике и 
о печати. Лучшие мои стихотворения, поверьте мне, принадлежат той эпохе, когда 
я писал для себя, не думая печатать написанное. А с той минуты, как стал писать 
для печати, я чувствую, что постепенно теряю творчество: публика, как призрак, 
стоит передо мной, и много задуманного я уничтожил ради этой проклятой публики. 
Не гонитесь за славой, за известностью! Если у Вас есть талант, а он у Вас 
несомненный, то все это будет к Вашим услугам. Но пока пишется, пишите для себя, 
не выбирая из жизни тем, а наталкиваясь на них в своих поэтических блужданиях 
и исканиях красоты. Писать на заданную тему — доводит Бог знает до чего. Вот, 
например, известный Вам поэт кн. Ухтомский на юбилей Майкова написал стихи, 
где в одном месте есть „венчанный муж в порфире"!! 4 3 Это Майков-то!» 

Я спросил Апухтина, не написал ли он чего-либо новенького? 
«Нет, я давно бросил стихи и ничего почти не пишу. Да и к чему? Меня все 

забыли, и я никому не нужен». Я, конечно, стал возражать ему, что ведь он, в конце 
концов, писал для общества, если печатал свои стихи, а общество его читает и ценит 
его талант. 

«Если в литературе, — сказал я, — Ваша книжка вызвала лишь беглые заметки 
и прошла как бы бесследно, то в обществе ее заметили и раскупают. Вы сами 
виноваты, ведя такую уединенную, почти затворническую жизнь, что Вас публика 
редко видит. Вы представляете для нее загадку, и в обществе, особенно в литератур­
ных кружках, узнав, что я Вас знаю, мне часто задавали о Вас, Вашей жизни массу 
вопросов, часто наивных, вроде того, здесь ли Вы живете, сколько Вам лет и проч. 
Рассказы о Вас слушаются с удовольствием и любопытством и про Вас уже „ходят 
целые легенды"». 

«Грязного, циничного свойства, 4 4 — перебил меня Апухтин. — Знаю, знаю! Мне 
приписывают Бог знает какие поступки и Бог знает какие стихотворения...» 

«Но Вы, Алексей Николаевич, ведь действительно автор многих неизданных 
стихов довольно игривого содержания, ходящих по рукам в рукописях!?» 

«Не говорите этого никогда! — вспылил Апухтин. — Я никогда не писал тех 
грязных, эротических стихотворений, которые мне приписываются! Шутливые 
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стихи я писал в молодости, но цинизмом не марал своего пера!.. Знаете ли Вы, что 
мне приписывают авторство известной пародии на „Горе от ума", полной грубого и 
пошлого цинизма?! . . 4 5 Но, повторяю, я не виноват в таких вещах, и на меня лгут. 
И кто же лжет? Своя же пишущая братия! А Вы упрекаете меня в том, что я 
чуждаюсь ее, избегаю, и никуда не показываюсь?! Вы думаете, мне легко жить в 
этой квартире, отказавшись от общества, театров, музыки, которую я так люблю? 
Нет, мне тяжело это лишение. Но куда же я покажусь с моей наружностью, над 
которой все смеются и на которую, не церемонясь, указывают пальцами? Быть 
посмешищем толпы и предметом грязных сплетен пишущей братии — не завидно!.. 
Я сегодня еду, сейчас, к гр. Адлербергу, на музыкальное утро, и то только потому, 
что знаю, что теперь все разъехались, будет лишь интимный кружок знакомых, 4 6 и 
я не буду предметом пустого и преднамеренного любопытства! Кроме всего этого, я 
не показываюсь потому, что болен, меня преследует одышка, я не сплю по ночам, а 
днем с моей толщиной никуда не могу выбраться». 

Я стал доказывать ему, что к литературному миру он слишком строг и что там 
много есть порядочных людей (я назвал тут некоторых), но, конечно, есть много и 
дряни, как и везде. Его никто осмеивать из порядочных не будет, а на дрянь 
внимания обращать не следует. 

«Кроме этого, мне кажется, что Вы, Алексей Николаевич, впадаете в обломовщи­
ну, сами опускаетесь и не имеете характера стряхнуть с себя сонливость и сесть за 
серьезную работу». 

«Кто же из нас не Обломов?! — возразил Апухтин. — Вглядитесь в себя, и в себе 
Вы найдете обломовщину. Каждый русский — в основании Обломов: один больше, 
другой бессознательно. Работать?! Да, я хотел бы работать, но для этого нужен 
душевный покой, а у меня его нет: болезненная тучность, денежные дела и много 
других причин мешают мне заняться серьезно». Тут Апухтин оживился и сказал: 

«Знаете ли, я задумал роман в прозе из эпохи 5 0 — 6 0 годов, без всякой 
политической тенденции, а просто бытовой. 4 7 План уже готов, материала масса; 
нужно лишь сесть за бумагу... А это-то мне и не суждено. Хорошо бы уехать в 
деревню, подышать свежим воздухом и писать, писать. Меня приглашают к себе в 
Ковенскую губ(ернию) в именье графа Крейца, 4 8 и я серьезно думаю воспользоваться 
приглашением». 

«Мне кажется, Алексей Николаевич, что долгие паузы в Вашей литературной 
деятельности Вам вредят, заставляют забывать и Вас. . . А между тем, теперь 
„полезли из щелей мошки да букашки", русло родной литературы мельчает. Чтобы 
раздаться Вашему голосу?! Научите нас, молодежь, как надо писать и творить! Ведь 
Вы и сами еще молоды и не могли еще остыть сердцем, не могли еще заглушить в 
себе интереса к жизни». 

«Мне 4 5 лет, но я пожил, много пожил! И неужели мой голос в литературе 
что-либо значит?! Я в этом часто сомневаюсь, когда вижу себя забытым и литерату­
рой, и литературной братией! Знаете ли, Ваши посещения всегда действуют на меня 
благотворно. Я не могу Вам не верить, а потому с приходом Вашим оживаю, 
чувствую приток свежего воздуха, чувствую, что я, быть может, еще и не лишний 
на свете! Ваш голос говорит мне, что меня читают, что меня любят как поэта, хотя 
это до меня и не доходит другими путями. Благодарю, благодарю Вас, за Вашу 
любовь к моей поэзии и за Ваше искреннее ко мне расположение!.. Что же касается 
до длинных промежутков в моей литературной деятельности, то что же мне делать, 
если у меня стихотворения не каждый день выходят из-под пера?» 

«А куда же Вы дели Вашу прекрасную „Старость"?» 
«А, право, не знаю! Рукопись у меня кто-то выпросил, 4 9 а самые стихи я 

наполовину забыл. Утин просил их у меня для „Вестника Европы", но тут вышло 
некоторое недоразумение, и у меня этих стихов не спрашивали более. Да и нечего 
их жалеть!» 
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Заговорили о том, что в «Северном вестнике» не было рецензий Плещеева на его 
книгу. 

«А между тем, там еще недавно выпрашивали у меня стихотворения, а потом 
тоже замолчали. 5 0 Да я и не нуждаюсь в известности!» 

Я между прочим сказал Апухтину, что в одном обществе заявил, что он пишет и 
печатает из-за денег. 

«Это неправда! Зачем Вы так сказали?! Я не писал из-за денег, но печатал из-за 
денег! С изданием я мало выиграл, так как меня обманули, и во многих местах 
появился мой сборник, на более простой бумаге и дешевле. Впрочем, это меня и 
радует отчасти: значит, публика читает меня, интересуется». Тут я заметил ему, что 
этот факт только подтверждает сказанное выше мною о том, что он слишком 
предубежден против общества и что оно его и не думало позабывать. 

«Чтобы рассказать Вам, какими приемами меня отучали от печатания стихов, 
расскажу Вам следующее. Лет 2 0 тому назад Вольф явился ко мне с предложением 
заплатить сколько угодно за мои стихи, лишь бы я ему их дал. Я передал ему З , 5 1 

и одно — „Разбитую вазу", под заглавием которой было написано, что мотив взят из 
„Сюлли Прюдома". Это добавление было пропущено, как объяснил Вольф, по 
недосмотру наборщиков, а между тем, кажется в „Петербургской газете", была 
помещена грязная заметка, где меня обвинили ни более ни менее как в умышленном 
присвоении, в краже чужого произведения и в выдаче его за свое!» 5 2 

«Но нельзя же после того и жить на свете, если обращать внимание на мелочи! 
Из отзыва ничтожной газетки еще не следует, что все подозревали Вас в низости. Я 
не ожидал, что Вы, Алексей Николаевич, так способны закапываться в мелочи 
жизни!» 

«Вот Вы хвалите Ваши литературные кружки, — продолжал Апухтин. — А разве 
хорошо поступил с Вами Ясинский, прервав отношения после первого же откровен­
ного и честного высказанного мнения? А Ясинский, по Вашим же словам, хороший 
человек! И нигде, как в этих литературных кружках, не производится столько 
гадости, подкапываний, бичеваний, унижения и лжи! Нет, лучше подальше от этого 
мира, который не знает меня и который я хорошо угадываю. Позор для нашего 
времени — эта литература-пасквиль, теперь процветающая. Бывший еще вчера 
Вашим интимным другом, завтра же пишет повесть, где Вы фигурируете, часто в 
карикатурном виде. Все друг за другом подсматривают, подслушивают и пишут друг 
с друга карикатуры, воображая, что пишут „с натуры". У нас, в России, своя школа 
„натуралистов": 5 3 и эта школа — позор для нас. Нет, лучше подальше от этой грязи, 
от этих общественно-литературных паразитов». Я не мог не согласиться с последней 
характеристикой эпохи, вспомнив Лемана и Бибикова, этих коршунов, чующих 
мертвое мясо. Люди эти бывают в обществе с целью подслушивать, подсматривать и 
потом облекать свои наблюдения в форму повестей, мемуаров и т. п. Один объявляет 
себя другом В . Гаршина, другой приятелем Надсона. 5 4 И оба, я уверен, врут на 
покойников, не могущих запечатать их лживые уста. 

Заговорили о Майкове, который не нравится Апухтину. Из всех его стихотворе­
ний он выделяет «Три смерти»5,5''и еще несколько, находя остальное деланным и 
ходульным. 

Я попросил у Апухтина на память его портрет;56 но он заявил, что у него теперь нет, 
и рассказал историю того портрета, который был приложен к «Нови». 5 7 Редактор 5 8 

приходил к нему и просил разрешения приложить портрет к журналу. Апухтин не 
согласился; тогда тот заявил, что мог бы сделать это и без согласия Апухтина, но 
если спрашивает его, то лишь из любезности. Несмотря на протест Апухтина и за­
прещение, портрет был помещен в «Нови». Апухтин обещал мне дать свой портрет, 
изъявив надежду, что я, уехав из Петербурга, не порву с ним отношения. 

«Вам надо непременно переехать служить сюда. Здесь все возбуждает молодую 
душу и даже чувство негодования и омерзения вызывает к вдохновенным порывам. 
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Но до приезда сюда прошу Вас изредка дарить меня Вашими произведениями, а я 
Вам буду отвечать на них с обычной, быть может, и грубой моей откровенностью, 
которая так многим молодым поэтам не нравится! Но я убежден, что ничто так не 
губит таланты, как лесть. Есть здесь старик, по фамилии Плещеев, который своими 
отзывами много принес зла молодежи! 5 9. Дурной, выживший из ума старик!! На 
частые ответы Вы не рассчитывайте: я не любитель до писем, да и тяжело бывает 
порою писать! 

Вы женитесь?! Поздравляю Вас: этот шаг важнее Ваших будущих литературных 
успехов!» Тут Апухтин много расспрашивал о моей невесте, дне свадьбы и т. д . 6 0 

«Я очень желал бы быть представленным Вашей будущей супруге! Если Вы 
приедете сюда, 6 1 то, надеюсь, заглянете ко мне или сообщите свой адрес, чтобы я мог 
быть у нее с визитом. Но любит ли она, как Вы, поэзию, сочувствует ли Вашим 
литературным планам?» Немного погодя Апухтин стал уверять меня, что любовь на 
время гасит творчество мысли, но что оно потом непременно вернется. «Медовый 
месяц всегда убивает вдохновение. Любовь физическая слишком реальна и не дает 
места иллюзиям». 

Апухтин был необыкновенно сердечен со мной в это посещение, и я давно его не 
видал таким веселым и любезным. 

«Я так рад, что Вы зашли и не забыли меня! А я так часто Вас вспоминал и 
бранил себя, что не посетил Вас в лазарете. Вы не поверите, что за ад моя жизнь! 
Почти целый день прозябать на этом диване, одиноко, далеко от живых неисковер-
канных людей!! Этот диван надоел мне, хотя к квартире я привык, живя в ней более 
15 л е т . 6 2 Но и ее меняю, 6 3 уезжая еще дальше от умственного центра столицы, от 
того, что когда-то так занимало меня». 

Я хотел было уйти, услыхав, как лакей докладывал ему, что карета готова для 
поездки на музыкальное утро. 

«Нет, еще посидим немного», — просил Алексей Николаевич. Он много расспра­
шивал меня о моей болезни, Академии и будущей службе. Узнав, что я буду в 
Вильне, где прокурор Остен-Сакен, 6 4 он просил передать поклон баронессе, называя 
ее своей большой приятельницей. 

«М-me Остен-Сакен очень умна, интересна, а главное, она сама пишет прелестные 
стихи, и вы с ней должны сойтись, как поэты! Она слишком бойка и подвижна, но 
собеседница очень интересная!» 

Апухтин рассказал мне один эпизод из своей грустной жизни за границей. 6 5 

Однажды он сидел на скамейке. Вдруг слышит шум, крики и видит, как преследуют 
бешеную собаку. Собака эта бросается прямо к Апухтину, а он, благодаря толщине, 
даже не может спастись, вскочить на скамейку. Собаку убили у ног самого 
Апухтина. «Я заплакал, когда опасность прошла», — добавил Алексей Николаевич. 

Мне показалось, что, несмотря на свой обычный унылый тон, Апухтин начинает 
как бы оживать. Мы долго говорили с ним о задуманном им романе, 6 6 и, очевидно, 
он твердо намерен опять приняться за писанье. Не знаю, как ему повезет в прозе? 
И неужели на нем тоже оправдается чье-то меткое замечание, что русские поэты 
начинают с лирической поэзии и кончают прозой? Мне показалось,' что в то время, 
когда Апухтин дурно отозвался о литературной братии и школе нарождающихся 
«натуралистов», 6 7 на его лице было написано какое-то сомнение в своих собственных 
словах. Мои защиты литературных кружков ему нравились, а уверения, что его не 
забыли и не забудут, вызывали его симпатичную улыбку. Я долго убеждал его 
работать и работать, как он это делал до сих пор, т. е. для себя, не думая о публике 
и грошах. 

Я шутя заметил ему, что «к несчастью, нет никого, кто бы время от времени 
тормошил его и понуждал к работе». «Да, — со вздохом, грустно сказал Апухтин, — 
никого, ровно никого!» 
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Зашла речь о Мих(аиле) Ив(ановиче) Семевском. «А Вы разве знаете его?» Я 
рассказал о судьбе записок моего деда. 6 8 

«Как же, я читал эти записки, и они меня очень заинтересовали. В „Русской 
старине" печатается так много дребедени, что на каких-нибудь порядочных — 
отдыхаешь, как в оазисе пустыни. Записки Вашего деда очень честно и интересно 
написаны». 6 9 

Далее Апухтин возмущался тем, что Семевский издал книгу «Наши знакомые», 
с неприличными примечаниями. 7 0 

«Я только раз встретил этого господина у княгини Трубецкой, 7 1 и он делал мне 
намеки о том, чтобы я разрешил ему прислать ко мне книгу „Наши знакомые" на 
квартиру для занесения моего автографа. Я очень резко и сухо отказал ему в этом, 
и он меня оставил в покое». 

Апухтин, несмотря на его кажущееся равнодушие к литературе, следит за нею, 
и сегодня я видел на его столике несколько свежих разрезанных книг беллетристи­
ческого содержания. 

Расстались мы очень тепло с Алексеем Николаевичем, он трижды меня обнял и 
поцеловал, и еще раз просил не забывать его своими письмами и дружбою, что я и 
обещал. Вообще сегодняшнее свидание произвело на меня хотя и грустное впечатле­
ние, но вместе с тем оно вселило во мне веру в то, что талант Апухтина еще не угас 
и он подарит русской публике что-либо такое, что сразу обратит на него снова 
внимание, даже и той части общества, которая про него забыла. 

О чем еще говорили мы сегодня? Тем было так много, что их и не упомнишь, а 
разговор тянулся 2 часа. Говорили о газетных и журнальных дрязгах, о грязной 
ссоре «Нов(ого) времени» и «Новостей», 7 2 о современных молодых поэтах, а особен­
но, о Мережковском, так «глупо поспешившем», по выражению Апухтина, издать 
свою книжку; 7 3 о значении музыки и о русской музыке в особенности; о влиянии 
женщин и детей на смягчение нравов; о Л. Толстом и его последователях и т. п. 
Многое в суждениях Апухтина мне показалось, как и раньше, не новым, многое — 
темным; но в наблюдательности ему отказать нельзя. Тронуло же меня до глубины 
души то приветливое и искреннее обращение со мной, которое тянулось во все время 
разговора. 

Я сегодня много горячился, спорил с Апухтиным и даже говорил ему в лицо о 
нем самом же довольно резко, обещая «надоедать ему, выбивать из колеи диванного 
сиденья и заставлять работать и изучать жизнь, что без сношения с людьми 
немыслимо». 

«Кружок Ваших интимных знакомых не заменит общества, и русская аристокра­
тия живет тепличной жизнью, а нормальная жизнь — в среднем и низшем классе. 
Как Вы будете писать роман, будучи так сильно озлоблен на общество?» 

Апухтин возражал, что роман он нарочно берет из жизни прошлого, которому он 
сочувствует до сих пор всей душою. «Я и не взялся бы писать ничего о настоя­
щем», — добавил он откровенно. 

«Если Вы будете бегать от общества, — сказал я, — то с Вами повторится история 
с Тургеневым, который под конец стал писать карикатуры, а не живые лица, только 
потому, что пытался писать о России, отдалив себя от общества». 7 4 

Когда я уже уходил, Апухтин еще раз поблагодарил меня за дружбу и сказал, 
что теряет во мне на время честного, искреннего человека, изредка отвлекавшего его 
от нравственной спячки, в которую погружает его жизнь. Мне показалось, что в 
глазах бедного Алексея Николаевича были слезинки. Бедный! Увижу ли я его еще 
хоть раз, когда и в каких обстоятельствах?! (...) 

3 октября. 

(...) Когда я уезжал из Питера в Вильну, то Апухтин обязал меня уведомить его 
о моем приезде с женою, чтобы сделать ей визит, что я теперь, конечно, и исполнил. 
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Хотелось бы мне избежать до времени личного свидания с ним еще и потому, что 
я не знал, как принял Алексей Николаевич мое слишком резкое письмо, 7 5 в котором 
я, по его же просьбе, высказал откровенно то, что о нем говорят в обществе и что, 
обыкновенно, боятся высказать в глаза. 

Вчера, вернувшись из города, мы нашли у себя визитные карточки Апухтина, что 
доказало мне еще раз его расположение ко мне и устранило мои опасения и резкости 
письма. Тронуло меня и то, что Апухтин не побоялся подниматься на 3 этаж, что 
при его полноте — подвиг! 

7 октября. 

Третьего дня я отдал визит Апухтину. Он встретил меня с поцелуями в своей 
новой, очень уютной и комфортабельной квартире. Разговор начал с того, что 
объявил мне, что собирался ответить на мое письмо длинным письмом, в котором 
намеревался пролить свет на свое (нрзб.), на отношение к современным литератур­
ным кружкам и на причины той затаенной злобы, которую к нему там питают. Я 
спросил его, не рассердился ли он на меня за мое откровенное письмо. 

«Нет, — ответил Апухтин. — То, что передали Вы мне, не ново для меня, и я на 
это не обращаю внимание. Но по тону Вашего письма я думал, что ходят слухи, 
бросающие тень на мою репутацию. Как порядочный человек, я должен был бы 
принять меры против сплетников». 

Разговор перешел на его новую поэму «Последний вечер», 7 6 о которой я слыхал 
кое-что от Герардов. Апухтин прочел мне ее почти всю наизусть, и некоторые места 
ее произвели на меня такое сильное впечатление, что я прослезился. Поэма не вносит 
ничего нового в литературу, но написана тем простым благородным языком, который 
свойствен у нас лишь немногим, и полна такими богатыми по чувству и краскам 
местами, что прощаешь ей избитость темы. Я давно так много не наслаждался, как 
в этот раз! Апухтин читает тихо, медленно и однообразно, но слушать его приятно, 
так как каждое слово он произносит с чувством, а глаза его и лицо во время чтения 
преображаются и горят тихим и ровным светом внутреннего самоудовлетворения. 
Видно, что каждое слово ему дорого, каждое слово пережито, прочувствовано! 

Он рассказал мне о том, что лето провел в Петербурге, много писал, но почти 
ничего не окончил. Роман, о котором сообщил он мне, им брошен, так как рассчитал, 
что при такой системе обдумывания каждый главы, какой он придерживался, роман 
этот не окончить и в 30 лет. Поэму свою он писал довольно долго, и для 
обдумывания он ходил гулять по утрам в сквер, окружающий церковь и находящий­
ся против его квартиры. 

«Там никого кроме детей и их нянек не бывало и никто не насмехался над моей 
фигурой, никого она не шокировала, как это бывало при моих прогулках в Летнем 
саду», — сказал он мне. 

На днях Апухтин читал поэму Николаю и Владимиру Герардам, которые, по его 
словам, сделали ему дельные замечания, которыми он и воспользовался. Главный 
упрек был ему сделан тот, что работа не закончена и не видно того сцепления 
обстоятельств, которые приводят героя к самоубийству. 

«Я задумал эту вещь гораздо шире, но случилось то же, что и с „Годом в 
монастыре", т. е. я стал сокращать написанное и сузил первоначальные рамки. 
Вццно, мне не суждено написать что-либо законченное, большое! После замечания 
Герардов я опять вставил кое-что из отброшенного, и вещь стала полнее, хотя я еще 
не вполне удовлетворен. Прокурор, о котором я здесь упоминаю — Кони, 7 7 интере­
сующийся убийствами». 

Апухтин прочел мне еще одно свое новое лирическое стихотворение, прекрасное 
по форме и нежное по чувству; он обещал написать его мне на память. 7 8 Я высказал 
ему мое мнение о поэме; умолял его не портить ее переделками, а оставить в том 
виде, в котором она теперь. Я, между прочим, восстал против замечания Герардов, 
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что в поэме мало фактов, указывающих на то, что самоубийство было в данном 
случае необходимо. Влад(имир) Ник(олаевич) сказал «не доказано». 

«Протокольность только повредит поэме. От поэмы требуется прежде всего 
известное общее впечатление, а оно в данном случае вполне благоприятно для 
поэмы». Апухтин сказал мне тогда, что читал мне поэму, уже исправленную и 
дополненную по указанию Герардов. 

8 октября. 

Вчера с Катей, ровно в 2 часа, как просил Апухтин, мы были у него. Он встретил 
Катю уже одетый элегантно, подал ей руку и под руку ввел в свою гостиную, объявив 
мне, что я уже теперь как гость отодвигаюсь на второй план. С Катей он был все 
время утонченно вежлив, любезен и мил, так что мне пришло на мысль, что многим 
бы из нашего круга надо было бы взять несколько уроков у Алексея Николаевича в 
том, как мужчина должен относиться к женщине. Он несколько раз благодарил 
Катю за то, что она посетила его холостое жилище, много расспрашивал ее о Вильне, 
о ее путешествии, сам делился с ней автобиографическими подробностями. По 
просьбе Кати, он прочел ей те стихи, что привели меня в восторг накануне, и просил 
у нее разрешения поднести их ей в память ее любезного визита. 7 9 Поэму же свою 
«Последний вечер» Апухтин обещал принести 11-го числа к Ник(олаю) Николаеви­
чу) Герарду, прося последнего прочесть ее вслух, так как и Апухтин, как я, находит, 
что Герард прекрасно читает стихотворения. В поэме этой А(пухтин) опять сделал 
несколько изменений и почему-то отказался прочесть ее вслух, ссылаясь на свое 
дурное чтение (что совершенно ложно). Когда Катя стала отзываться тепло о 
произведениях Апухтина и заметила, что в книжке его нет слабых произведений 
наряду с хорошими, как это она замечала даже у таких авторов, как Пушкин, то 
А(пухтин) сказал грустно: 

«Мне осталось жить недолго, не более года! Погодите, умру и тогда посмотрите, 
что издадут всякую мою дребедень, которая как-нибудь уцелела от истребления и от 
которой я бы с удовольствием отрекся, не допустив ее ни за что при жизни до 
печати». Когда я в разговоре упоминал, что Ясинский любит часто списывать свои 
типы со знакомых, то Апухтин заметил: 

«Значит, я очень счастлив, что наше знакомство с ним не состоялось. Он явился 
бы ко мне с целью списать с меня портрет, а может быть, и набросать карикатуру!» 

Заговорили о Некрасове, которого Апухтин хорошо знал. 
«В Некрасове, — сказал он, — много было рисовки, эгоизма. В жизни он не был 

таким жалостливым, каким можно понять его по его произведениям. Напротив того, 
это был подчас неумолимый судья и каратель ближнего, сухой эгоист, служивший 
литературе не столько по убеждению, как для личной пользы и избравший „музу 
мести и печали" лишь потому, что на нее в ту эпоху был спрос. Некрасов торговал 
своей музой и писал сухо, шаблонно и с предвзятыми идеями на заданные темы. 8 0 

Я знал его близко, и мы жили с ним хорошо, 8 1 мне знаком тот путь творчества, 
которым он шел. Талант у него несомненный, но он торговал этим талантом, служил 
спросу минуты. От этого Некрасова уже забывают понемногу, а через 2 0 — 3 0 лет его 
совершенно забудут. Такова судьба всех, которые не служат вечным идеалам, а 
приносят дары минутным кумирам, минутным веяниям. В то время, когда Пушкин 
будет бессмертен в русской литературе, Некрасовы, Надсоны, Плещеевы — забудут­
ся, и во всяком случае «не стяжают себе вечной славы». 

Когда я передал Апухтину, что Белозерский 8 2 рассказал мне о том, как он был свиде­
телем того, что Некрасов мошенничал в картах, Апухтин заявил, что это — ложь, 
так как он сам часто играл с Некрасовым в карты и ничего подобного не замечал... 

«Некрасов играл счастливо и выигрывал огромные суммы. Года за два до смерти 
он сам мне говорил, что у него чистыми деньгами 1 1 / 2 миллиона. Куда девался этот 
капитал? Не мог же он его истратить за болезнь?» 
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Когда я заметил, что Некрасов был плодовитый поэт, то Апухтин сказал: 
«Некрасов писал белыми стихами, а по моему мнению писать такими стихами 

недобросовестно и нехудожественно. 8 3 Писал Некрасов так лишь потому, что за 
строчку всякого его маранья ему платили по рублю, так что за поэму „Кому на Руси 
жить хорошо" он получил громадные деньги. А между тем, сколько ерунды, общих 
мест, лишних строф в этой бездарной вещи? Я как-то пошел на пари и выиграл его 
в 2 часа, исписав 4 листа бумаги такими же стихами, какими написана была эта 
поэма и которые, по отзыву слушателей, были недурны, но так же бессодержатель­
ны, как некрасовские. Что за набор, что за ложь, за искажение фактов в его поэме 
„Русские женщины"?! (Катя похвалила их в разговоре с Ал(ексеем) Николаевичем). 
А между тем она имела успех потому, что в ту эпоху декабристы были окружены 
ореолом мучеников за идею, и все, что о них ни писалось, читалось нарасхват. И в 
этом случае Некрасов угадал настроение толпы, послужил ее потребностям. Это был 
человек незаурядный, но никак не гениальный, в глубине грубо-материалистичный, 
но много испытавший в молодости лишений и нужды, а потому и имевший 
возможность клеймить некоторые стороны общественной жизни, которые до той 
поры затрагивались в литературе, по незнанию их, редко. Некрасов мстил обществу 
за прошлое, налагал позорное клеймо на отдельных лиц, и если он послужил и 
принес пользу нашему обществу как литератор, то не по глубокому (убеждению), а 
лишь потому, что понял эпоху, требования минуты и сумел ловко и смело послужить 
им». 

Разговор коснулся теперешней жизни Апухтина. Он грустно и безнадежно 
смотрит в будущее, сознавая, что песня его как литератора уже спета. 

«Когда-то я мечтал о литературной карьере, а теперь вижу, что, не бывая почти 
нигде, не имея отношения с современными литературными течениями, я не могу 
быть тем, кем должен быть литератор — носителем высоких нарождающихся 
идеалов. Силы мои ушли, болезненная полнота мешает мне показываться в общест­
ве, кроме тесного кружка друзей и знакомых. Опера, театры, концерты — все это 
закрыто для меня, и, по правде сказать, я этого не жалею. Для кого, для чего 
писать? Разве для себя, чтобы потом уничтожить написанное?! Печатание своих 
произведений для меня отвратительно. Как только вещь моя напечатана, она 
кажется мне чужой, незаконченной, не стоящей внимания. Теперь я запираю под 
замок все мои произведения, чтобы никто не мог их у меня взять, выпросить. Самый 
сборник моих стихотворений был издан почти против моей воли: сам я никогда не 
сделал бы такого ненужного шага. Но нашлись друзья, которые оказали мне 
изданием сборника недружескую услугу. У друзей этих хранится, как мне известно, 
и разный хлам из моих поэтических мечтаний. 8 4 Когда умру, быть может, этот хлам 
вывернут наружу, и тогда-то наступит суд надо мной как литератором, который меня 
заранее возмущает!!» 

Я намекнул Апухтину, что в его новой поэме много субъективизма, как будто 
автор писал о себе, мрачно глядя на свою жизнь. 

«Это мнение я слышу не от Вас первого, — сказал Апухтин, — многие из моих 
друзей глядят на эту вещь как на мое предсмертное письмо. Успокойтесь, я еще не 
дошел до мысли о самоубийстве, как мой герой». 

Апухтин высказал, что всегда его манит к себе деревня, покой, тишина и что 
поэтому, например, Москва тянет его к себе более, чем Петербург. 

«Если бы была возможность засесть в деревенскую глушь! Может быть, и работа 
пошла бы скорее, и жизнь получила бы еще иную окраску, чем теперь! Но для этого 
нужны средства, а их у меня нет. Уединение же мне нужно для успешной работы! 
Я давно не писал так много, как в это лето, оставаясь в Петербурге и обдумывая в 
церковном сквере мои новые произведения». 

Заговорили о гр. Адлерберге, 8 5 с которым Апухтин, как мне известно, был 
дружен. Апухтин дал ему такую характеристику: 
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«Адлерберг был в частной жизни человек редкой души, редкого образования, 
отзывчивости на все прекрасное, сочувствовавший. Но как государственный человек, 
он стоял далеко от политической жизни, хотя, будучи другом покойного Государя, 
он мог бы играть в Его царствование выдающуюся роль. Но покойный был слишком 
честный человек, чтобы стать таким политиком, сделаться временщиком. В нынеш­
нее же царствование он был вполне при дворе; и о нем как бы там забыли». 

Катя в разговоре похвалила стихотворение Апухтина «Письмо». 8 6 

«Да оно мне и самому нравится. Оно вылилось у меня сразу в два часа, и написано 
было под живым впечатлением». 

Апухтин между прочим сказал мне, что пробовал писать и драмы, и комедии, 8 7 

но ни те, ни другие ему не удавались. 
«Я пробовал и играть на сцене и как-то раз согласился взять на себя роль 

Фамусова, которая мне очень нравится. 8 8 Но я долго ходить не могу, так что 
пришлось отказаться от этой роли и найти себе заместителя». 

Апухтин снова очень подробно расспрашивал меня о Фофанове и о свойствах его 
таланта. Как видно, Алексей Николаевич отстал от современной литературы и со 
многими журналами совсем незнаком. Мне показалось почему-то, что он вовсе не так 
равнодушен к своей новой поэме, как это он старался выразить мне в разговоре, а 
когда я ее ему хвалил, то улыбка удовольствия скользнула по его лицу. 

14 октября. 

В этот вторник, в день именин Зинаиды Александровны Герард, 8 9 у Ник(олая) 
Николаевича был обед, на который приглашены были и мы в числе других 
наличных родных. За обедом пили шампанское за наше здоровье. Был там и 
Апухтин, к моему огорчению не принесший своей новой поэмы, с которой я так 
хотел познакомить Катю. По его словам, он этой вещью теперь недоволен, думает ее 
переделать и, во всяком случае, находит, что ей еще надо вылежаться. За обедом 
Апухтин нарочно сел рядом с Катей, а я с другой стороны. Он был в дурном 
настроении духа, мизантропическом более, чем когда-либо, и после обеда засел 
играть в карты. Улучив минуту, я разговорился с ним об его страсти к картам. 

«Не понимаю, — сказал я, — как человек с Вашим талантом может убивать 
время на подобную забаву!» Апухтин стал доказывать, что в картах, особенно в 
азартной игре, есть громадное наслаждение. 

«Всю жизнь, — сказал он, — я старался наслаждаться возможно больше и 
полнее, хотя никогда не мог достичь полного удовлетворения, в картежной игре — 
страсть, и эта-то страсть увлекает меня. Вот другие страсти имеют известные, узкие 
границы; страсть же к картам таких границ не имеет. Любовь может беспрерывно 
продолжаться два-три дня, а затем силы ее иссякнут и с ними и любовь. Пьянство 
доставляет наслаждение, но и тут, напившись до известного предела, Вы не можете 
более испытывать наслаждение. В картах же, при азартной игре, можно просидеть 
несколько дней и ночей подряд, испытывая одно и то же удовольствие. Мне 
случалось сидеть за банком 3-е суток подряд, и я не чувствовал никакой усталости. 
Я прежде не любил карт, но теперь поневоле пристрастился к ним. Что иначе делать 
в обществе? Без карт там сплетни, скука, ложь! За картами же время летит 
незаметно, вечер убит, а этого только мне и нужно!» 

За столом Апухтин рассказывал, что в юности он начал писать стихи в Правове­
дении лет с 13-ти, и стихи его обратили внимание покойного принца Ольденбургс-
кого.9 0, Приезжая в Правоведение, Принц задавал всегда Апухтину одни и те же 
вопросы, в одном и том же порядке: «Что твои гланды? (У Апухтина одно время 
была опухоль гландов.) Что твои стихи? Есть ли у тебя сестра в Екатерининском 
институте?» Апухтин заверял, что у него нет сестры в этом институте. На это Принц 
всегда отвечал: «Правда! Я знаю, что у тебя нет сестры в Екатерининском институ­
те!» А при следующей встрече задавал ему те же три вопроса. Апухтин сообщил мне, 
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что у него хранятся письма покойного Принца по литературным вопросам, по его 
словам, очень интересные. 9 1 

Когда Герард мне с Катей вылил в бокалы остатки шампанского, то Апухтин 
шутя попросил Герарда вылить ему после Кати хоть несколько капель и в его бокал: 
«Авось и я женюсь когда-либо!» От шутки этой, как и от всего его разговора за 
столом, веяло глубокой, неизлечимой грустью. 

Когда мы, приехав, вошли в прихожую к Герарду, то застали там Апухтина 
сидящим на стуле в пальто. Он тяжело дышал, лицо его побледнело, осунулось, 
крупный пот выступил на лбу. Он извинился перед Катей, что встречает ее сидя: 

«Вот, видите ли, как утомляет меня всякий подъем на лестницу! А ведь здесь 
лишь второй этаж!» 

2 8 ноября. Вильна. 
На вечере у генерала Гарина 9 2 за ужином барон Остен-Сакен, сидевший против 

меня, стал припоминать с m-me Ренгартен 9 3 стихотворение Фета: «Шепот, робкое 
дыханье, трели соловья...» (...) Затем барон затеял со мной разговор об Апухтине, 
нашем общем приятеле, причем он рассказал много про Алексея Николаевича. По 
словам барона, он с женой жили тогда в Петербурге, где-то на 4 этаже, что не мешало 
Апухтину подниматься туда очень часто и даже сложить следующее четверостишие: 

«Хоть болят мои скорбные ноженьки, 
Да зато с Вами близко я к Боженьке». 9 4 

Апухтин приходя на вечер к Остен-Сакенам, приносил им читать свои новые 
произведения. Вечера проходили незаметно. Баронесса пела и играла, читала все 
новое, более выдающееся в литературе; говорилось о злобах дня. Бывал у Остен-Са-
кенов в это время и романист Маркевич, тоже дружный с их семьею. Маркевич весь 
свой роман «Четверть века назад», «Перелом», «Бездну» 9 5 читал у Остен-Сакенов в 
рукописи, т. е. ранее, чем он появился в печати. Мать баронессы Остен-Сакен тоже 
пела хорошо, особенно дуэты с дочерью, чем они и славились в высшем свете. 
Апухтин им и посвятил свое прелестное стихотворение «Два голоса», 9 6 набросав его 
экспромтом. Много интересного рассказывал Остен-Сакен о страсти Апухтина к 
Панаевой, о самой Панаевой и том обществе, в котором они вращались. Барон с 
удовольствием вспоминал эти вечера, где в его доме музыкой, поэзией и задушевны­
ми спорами заглушался шум пустой великосветской столичной жизни. Да! Начина­
ешь все это вполне ценить лишь тогда, когда этого лишаешься! 

1 8 8 9 г. 

1 января. 

Баронесса рассказала мне много интересного об Апухтине и его прошлом, я 
слушал ее со вниманием, зная, что она была когда-то очень дружна с Алексеем 
Николаевичем и он мне отозвался о ней как об очень незаурядной и талантливой 
женщине. По словам баронессы, Апухтин в его поэзии не искренен, когда пишет о 
любви к нему. 

«Но я знаю, что его никто не любил, так как с самой молодости он имел 
чудовищный вид. И сам он никого любить не мог.. . Вся жизнь его была ненормаль­
на.. . Любить он никого не мог, благодаря образу жизни». (Что хотела сказать тут 
баронесса, я не знал, а только догадывался.) Апухтин постоянно говорил о самоубий­
стве? Поверьте мне, что он не кончит самоубийством. Он слишком любит жизнь и 
дорожит ею, чтобы дойти до такой крайности. В его стихотворениях много выдуман­
ного, не перечувствованного лично, но это и доказывает силу его таланта. По форме 
же и языку у Апухтина теперь почти нет равных!.. Жаль, что, как мне говорили, 
многие его стихотворения не могут по содержанию попасть в печать». 
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Когда я рассказал баронессе о вновь написанном Апухтиным «Последнем вече­
ре» 9 7 и об его содержании, то она заметила: 

«Как все это задумано умно, как много правды и умения влагать мысль в 
прекрасную форму». (...) 

(...) Между прочим она рассказала, что стихотворение Апухтина, посвященное ей 
и ее матери (она урожденная Зыбина), было написано экспромтом на одном 
музыкальном вечере, 9 8 причем Апухтин сравнение свое взял с натуры, так как было 
раннее утро, когда в Петербурге как бы встречаются утренняя и вечерняя зари. «Я 
помню, что Апухтин был всегда мастер на экспромты, которые у него выливались 
быстро и в готовой форме», — добавила баронесса. 

(...) Разговор зашел о современных романах, и я заметил ей, что Апухтин враг 
новой литературной школы, основанной на списывании с натуры. Баронесса призна­
лась, что Апухтин и ей сознался в этой вражде к «протокольной литературе». 9 9 

19 января. Вильна. 

(...) Вчера вечер прошел незаметно и оживленно, баронесса много рассказывала, 
шутила, смеялась, оживляя беседу своими литературными и артистическими воспо­
минаниями! Между прочим, много говорили о поэте Апухтине и об его остротах. 1 0 0 

По словам баронессы, Апухтин не говорил извозчику «пошел!», а «пошла!», так как, 
по его словам, его везет не извозчик, а лошадь. Апухтин очень мило устраивает 
каламбуры из имен. Так, m-me Остен-Сакен он зовет «Адвокатенька!» (ее муж — 
судейский, а она — Екатерина). Одну светскую барыню, покровительницу искусств 
и в них ничего не смыслящую, по выражению баронессы, m-me Веригину, Апухтин 
за обожание Мендельсона прозвал «Мендельсоничка» (ее зовут София) и т. д. 
Рассказывала баронесса и о том, как однажды на бале у княжны Урусовой Апухтин 
стал вальсировать с такой же толстой, как он, княгиней Голицыной, конечно 
нарочно, чтобы доставить удовольствие обществу. И действительно, все перестали 
танцевать и смотрели на порхавшую парочку. (...) Когда я читал ей свою поэму, 1 0 1 

то баронесса несколько раз говорила: «Ах, если бы ее слышал Апухтин! Пошлете ли 
Вы ему ее?» 

7 апреля. 

Событие! Апухтин напечатал ту поэму, которую читал мне — «Из бумаг проку­
рора»! Форма проста и изящна, чувства — бездна, но содержание меня удовлетвори­
ло на этот раз менее, чем тогда, когда сам поэт читал мне эти стихи (что значит 
личная симпатия и антипатия!!). Теперь я понимаю, почему Влад(имир) Герард, 
прослушав это стихотворение, сказал «не доказано», т. е. не видно, что привело 
самоубийцу к роковому концу. Я написал в этом духе письмо Апухтину, 1 0 2 где 
критикую содержание его поэмы! Но все же поэма эта — событие в нашей 
современной литературе, это голос соловья среди мертвых хлябей болот! 

12 апреля. 

(...) Получил письма от Репина 1 0 3 и Апухтина, 1 0 4 очень интересные, особенно 
последнее, где Ал(ексей) Ник(олаевич) пишет о своей последней поэме, на которую 
я написал ему критику. 

1 8 9 0 г. 

10 марта. (СПб.) 

Посетил поэта Апухтина. Он занят теперь продолжением своего романа. Но я 
заметил, что он как бы опустился, осунулся. Он рассказывал мне, что на одной 
репетиции в Эрмитаже вдруг к нему подошел Государь, которому Апухтин ранее не 
был представлен. Надо заметить, что Апухтин роман свой читал только 7 лицам и 
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крайне удивился, когда Государь спросил его: «Что же, как подвигается ваш 
роман?» Апухтин ответил, что роман пока остановился. «Из какой эпохи Вы пишете 
его?» Апухтин сказал. 

«А, значит, из такой же эпохи, как роман Маркевича?» 1 0 5 

«С тою разницей, что Маркевич писал портреты с исторических лиц, и я хочу 
этого избежать и тщательно уничтожаю все, что заключает намеки на личность». 

«Ну, это Вам едва ли удастся! Все же Вы невольно станете писать портреты. 
Иначе, Вы не изобразите верно той эпохи!» Далее Государь милостиво и подробно 
расспрашивал о героях и делал свои замечания, из которых видно, что он хорошо 
знаком с русской литературой и имеет на нее довольно трезвый, правильный взгляд. 
В заключение беседы Государь спросил Ал(ексея) Ник(олаевича): 

«Когда же Вы напечатаете Вашу книгу?» 
«Да я ее, быть может, еще и совсем не напечатаю!» 
«Я прошу Вас напечатать ее, и чем скорее, тем лучше!» Апухтин в восторге от 

Государя и его простой, задушевной и дружеской манеры говорить с подданными. 
«В Государе нашем есть что-то чарующее!» — уверяет Апухтин, в чем я с ним 

согласен! Апухтин обещал мою поэму, по напечатании ее, представить Великому 
кн(язю) Константину Константиновичу. (...) 

(...) Апухтин от очевидца слыхал об инциденте с Семевским на представлении 
Государю. В выражениях есть разница с тем, что я уже слышал, но в общем выходит 
то же самое, т. е., что Государь резко оборвал зазнавшегося Семевского, пожелавше­
го блеснуть красноречием перед Царем. 1 0 6 Но Апухтин добавил интересную подроб­
ность: когда Государь ушел, то Семевский обратился ко всем присутствовавшим в 
зале с просьбою, чтобы они не рассказывали о случившейся с ним неприятности в 
обществе в интересах его исторического журнала «Русская старина». (...) «Нечего 
говорить, — добавил Апухтин, — что на другой же день и об инциденте и о просьбе 
Семевского говорил весь Петербург. И подлая же лакейская личность этот Семевс­
кий!» Я вполне согласился в последнем мнении Апухтина. (...) 

22 июня. 

(...) В здешнем дворянском клубе я почти каждый день обедаю с Кашневым, 
бывшим Преображенским офицером, хорошо знающим Апухтина. 1 0 7 У Кашнева есть 
несколько неизданных стихотворений Апухтина. Между прочим ответ на известное 
«Письмо», 1 0 8 которое помещено в сборнике стихотворений. О происхождении этого 
ответа Апухтин рассказал лично Кашневу следующее. 

Апухтин бывал у m-me Сольской. 1 0 9 На одном из вечеров 1 1 0 у Сольской к 
Апухтину пристали принцесса Евгения Максимилиановна 1 1 1 и графиня Богарнэ, 1 1 2 

говоря, что не может быть, чтобы на такое страстное, интересное письмо не было 
ответа. Ответ должен быть, и интересно знать, в чем он заключался. Напрасно 
Апухтин уверял, что письмо осталось без ответа: с него взяли слово написать этот 
ответ. Он и написал его в альбом принцессы Ольденбургской. Кашнев просил у него 
списать эти стихи; но Апухтин не согласился. Тогда К(ашнев), слушая их несколько 
раз, заучил их наизусть. Стихи прелестные... 

Я заговорил с Кашневым по поводу слухов о жизни Апухтина и о принадлежнос­
ти его к обществу Мещерского и К ° . 1 1 3 Кашнев, часто кутивший с Апухтиным, 
рассказывает, что он и другие делали Апухтину прямые вопросы на этот счет, и 
Апухтин признался, что не принадлежит к противуестественному обществу, но что 
раз из любопытства туда пошел — оттуда и пошли сплетни и пересуды. 

5 июля. (Вильна) 

(...) Зин(аида) Ал(ександровна) Герард в последнее наше свидание рассказывала 
мне о том, что недавно А. Н. Апухтин читал 2-ую часть своего романа в их доме. 
Были, кроме хозяев, Влад(имир) Ник(олаевич) Герард, Кони и, кажется, Утин. 
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Читал сам Апухтин. Общее замечание, сделанное ему, состояло в том, что в романе 
отдельные эпизоды мало связаны между собою. М-те Герард говорит, что роман 
Апухтина поразительно напоминает «Войну и мир» Толстого. В нем Апухтин описал 
кое-что из своей собственной жизни. Так что роман имеет автобиографический 
характер. 

1891 г. 

14 апреля. 

Я только что был у баронессы Остен-Сакен. Она опять «вся целиком ушла в Л(ьва) 
Н(иколаевича) Толстого и его ученье». Между прочим она просила меня принять 
участие в журнале «Струна», который она намерена издавать для небольшого 
кружка знакомых. Она также мечтает устроить у себя на квартире квартеты 
классической м у з ы к и . 1 1 4 Много говорили о Л(ьве) Толстом, о «кружке», о моей 
поэме. Между прочим, баронесса рассказала случай, бывший с поэтом Апухтиным в 
Москве, который он сам ей давно уже рассказывал... К нему на улице в Москве 
пристала нищая старуха. Он отогнал ее прочь. Тогда она, вдогонку ему, крикнула: 
«Ну, смотри! В субботу лопнешь!» Апухтин любил рассказывать этот случай и, бывая 
у баронессы по субботам, на отказ спеть или прочесть что-либо, говорил обыкновен­
но: «Ну, пожалуйста!.. Ведь сегодня суббота, и я должен лопнуть... Сжальтесь!» 

Недавно в Виленском драматическом кружке подполковник Апухтин 1 1 5 захотел 
прочесть новое стихотворение Ал(ексея) Апухтина «Сумасшедший». 1 1 6 Попечитель 
округа 1 1 7 запретил это. Тогда баронесса, встретив Сергиевского в одном доме, 
спросила его, чем было вызвано такое запрещение. 

«Помилуйте, — возразил Сергиевский... — В наше время... среди лиц царской 
семьи... столько лиц больных... сумасшедших!.. Могли бы счесть за намек!» Я не 
читал этого стихотворения, но баронесса уверяет, что там нет ничего похожего на 
намек... По ее словам, получив такой ответ, да еще при официально-строгой 
физиономии, она «как улитка вошла в свою скорлупу!» 

8 ноября. 

(...) Баронесса Остен-Сакен привезла мне из Петербурга поклон от поэта 
А. Н. Апухтина. Он по-прежнему тянется в высшие сферы и пишет для Великих 
княгинь и их свиты. Баронесса говорила, что Апухтин читал ей свое письмо к 
Толстому, 1 1 8 которое не отдает в печать, но которое распространяется в обществе. 
Она в восторге от этого письма; а мне не верится, чтобы Апухтин там сказал что-либо 
новое, веское. Да и самый способ распространения письма мне не нравится: это 
похоже на кукиш в кармане. Апухтин, по словам баронессы, много пишет про­
зою 1 1 9 и пишет очень интересно, содержательно (...) 

9 декабря. (С. Петербург) 

(...) Был у А. Н. Апухтина. Два часа говорили о Л. Толстом. Апухтин воображал 
найти во мне ярого толстовца и был поражен, когда на прочтенное им мне письмо 
его к Толстому, я сказал: «С удовольствием подпишусь под этим письмом». 
А(пухтин) послал его Т(олстому), но это совпало с отъездом Толстого из Я(сной) 
П(оляны) для устройства народных столовых; 1 2 0 ответа не получено до сих пор, и 
А(пухтин) его, конечно, не получит. 1 2 1 Боже, как далеко он отстал от современной 
жизни и журналистики. В письме он думал сказать что-то новое, но все это уже 
давно толкуют даже не одни серьезные органы печати, а мелкая журнально-газетная 
тля . 1 2 2 'И какая дерзость думать, что какой-нибудь А(пухтин) сможет свернуть 
богатыря Т(олстого) на прежний путь — художника слова! А он это думает и уверен, 
что Т(олстой) рано или поздно «образумится». Апухтин до сих пор еще переживает 
разные отдельные фразы т(олстовского) учения, над которыми давно перестали 
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ломать голову в обществе. Между прочим, он уверяет, что обожал и обожает 
Толстого как художника и что, еще будучи правоведом, прочитав его «Детство», уже 
влюбился в него. «Детство» вышло под буквами Л. Н. , и никто не знал автора. Но 
появилось «Отрочество» уже под 3-мя буквами, и А(пухтин) пришел в «дикий 
восторг». Тогда же ему стало известно, кто автор рассказов. Когда А(пухтин) пришел 
к И. С. Тургеневу с восторженной похвалой о «Детстве», Тургенев сказал почти 
равнодушно и небрежно: «Да, кое-какой талант есть!.. Может быть, из автора 
что-нибудь и выработается со временем...» Как-то Апухтин получил письмо от 
Тургенева, который приглашал его к себе на обед, 1 2 3 говоря, что «идол» его, 
А(пухтина), Толстой у него обедает. Толстой тогда еще был офицером. Апухтин 
видел его в первый раз, тут у них и завязалось знакомство. 1 2 4 Апухтин рассказывал 
мне со слов А. Ф. Кони о поездке последнего в Ясную Поляну для знакомства с 
Толстым. Кони послал Т(олсто)му материал из судебных процессов — для писания 
рассказа или романа из современной ж и з н и . 1 2 5 Кони — в восторге от Т(олсто)го, а 
между тем, по словам Апухтина, которому передавали это как факт, когда Кони 
уехал, Толстой сказал про него «Ну и гусли же!». Какая-то Кузминская (кажется, 
сестра графини Т(олстой)) передает А(пухти)ну разные подробности о Льве Никола­
евиче. Апухтин готовит материал для нового письма к Т(олсто)му, 1 2 6 если получит 
ответ; но я ему заявил, что едва ли этот ответ им получится (...) 

Л. Н. Толстой здесь всюду на языке. И достается же ему! Вчера я имел из-за него 
стычку с М(арией) Ник(олаевной) Гюбенталь, 1 2 7 довольно крупную стычку. Апухтин 
через г-жу Кузминскую узнал, что Толстой в числе ругательных писем, им получа­
емых, недавно получил письмо какой-то милой дамы, которая пишет ему, что в 
первый раз, как встретит его на улице — даст ему пощечину. Господи! Какие 
жестокие еще у нас нравы!.. (...) 

15 декабря. 

(...) А. Н. Апухтин просто надоел мне своими просьбами, чтобы я прочел ему мой 
рассказ! 1 2 8 После чтения у Крестовского 1 2 9 этот рассказ потерял для меня весь 
интерес и читать его в том виде, в каком он, для меня — пытка. Апухтин был, 
видимо, поражен и задет, когда я перечислил тех лиц, которым Вел(икий) кн(язь) 
послал своего « Б у д д у » . 1 3 0 «Я непременно получу эту вещь для просмотра, — сказал 
он. — Вел(икий) кн(язь) всегда так до сих пор делал». Но я ему объявил, что 
В(еликий) кн(язь) уже получил ответы, решил принять их к сведению, а потому едва 
ли сделает это. Тогда А(пухтин) заметил: «Неужели же он рассердился на меня за 
то, что я говорил ему подчас резкую правду об его стихотворениях?» Апухтин, со 
слов кн. Имеретинского, 1 3 1 имевшего с ним недавно разговор, сообщил мне следую­
щее: «Когда я (кн. Имеретинский) посылался из Сан-Стефано Великим князем к 
Государю, то В(еликий) кн(язь) при прощании сказал мне: „Передай Государю, что 
Игнатьев пролгался и что такого мерзавца нельзя назначать в Константино­
п о л ь " . 1 3 2 На другой день я решил вторично отправиться к В<еликому) князю и 
заявить, что не продиктует ли он мне свои слова об Игнатьеве, так как я боюсь 
напутать. Тогда Вел(икий) кн(язь) продиктовал ему ту же фразу и, по приезде в 
Петербург, он доложил ее, в присутствии Горчакова, 1 3 3 Государю». 

Апухтин рассказывал, что когда-то, бывая у редактора «Гражданина» кн(язя) 
Мещерского, встречал там Полонского. Бывало там много народу, и, между прочим, 
какой-то Бравург (?) иностранец... Он, очевидно, не знал, кто такой Полонский, и 
на одном вечере обращается к нему с вопросом: 

«Вы читали Пушкина?» Изумленный Полонский отвечает: 
«Да кто же у нас из образованных людей не читал Пушкина?» 
«Прекрасный поэт! И какая чудная его вещь „Бахчисарайский кафтан!" (Карти­

на!)» (...) 
А. Н. Апухтин рассказывал мне о чтении своем у В(еликого) кн(язя) Сергея 
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Александровича 1 3 4 рассказа . 1 3 5 Были Государь, 1 3 6 Государыня 1 3 7 и многие из особ 
Царской фамилии. Ему устроили отдельное возвышение, и он упросил Вел(икого) 
кн(язя) Владимира Алекс(андровича) 1 3 8 сесть возле него, чтобы не быть одному. 
Невдалеке сидели кучкой Государыня и Вел(икие) княгини Ольга Федоровна 1 3 9 и 
Марья Павловна. 1 4 0 

«Из этой кучки, — говорит А(пухтин), — не раздалось за все время ни звука! 
Видимо, они ничего не понимали и не интересовались!» Государь же, по окончании 
чтения, долго говорил с Апухтиным о современной литературе. «Что же, понравился 
ли Ваш рассказ Государю?!» Бывший тут же у Апухтина Карцов за него ответил: 

«Конечно, понравился, так как на другой день, после чтения, А(лексей) Н и к о л а ­
евич) получил от жены покойного кн(язя) Оболенского 1 4 1 приглашение приехать к 
ней, а затем и сам князь сделал визит. Отсюда видно, что Государь похвалил пьесу 
и двор заинтересовался ее автором. Не похвали Государь и, поверьте, А(лексей) 
Н(иколаевич) не получил бы приглашения от кн(язя) Оболенского». 

От Апухтина я услышал, что В(еликий) кн(язь) Сергей Александрович не уходит 
с должности своей из Москвы, а остается. 1 4 2 Надеются, что через год Москва будет 
носить его на руках. . . (...) 

Апухтин бывает в высших сферах, и его рассказам можно верить. Вчера он, со 
слов кн(язя) Имеретинского и еще какого-то сановника, рассказывал, что 1-го 
марта, утром, покойный Государь на составленном Лорис-Меликовым 1 4 3 (и Градовс-
к и м ? ) 1 4 4 манифесте о введении конституции написал уже «быть по сему». Затем 
бумага эта осталась у него в кабинете, а сам Он поехал в манеж и был гнусно убит 
злодеями. После смерти Его нынешний Государь нашел бумагу и сказал, что прочтет 
ее и подумает. Через месяц состоялось в собрании министров и присутствии Государя 
чтение манифеста о конституции. Он начинался заявлением, что нигилизм в России 
подавлен окончательно и что поэтому является возможность перейти к конституци­
онной реформе правления... Когда прочтено было это место, Государь будто бы 
сказал: «Ну, это не совсем так!» Из другого источника я слышал, что покойный 
Градовский сам рассчитывал играть роль министра внутренних дел при конституци­
онном правлении... Вообще, по словам Володи Г а н а , 1 4 5 с которым я вполне согласен, 
как лично знавший Градовского, последний был человек очень умный и основатель­
но образованный, но карьерист, честолюбец и совершенно бессердечный... 

Апухтин рассказывает, что манифест нынешнего Государя, разрушивший все 
бредни о конституции, был в своем роде ударом грома. В один день прошли слухи, 
что Государь на что-то решился, и А б а з а 1 4 6 рассказывал Апухтину, что на вечере у 
знаменитой Нелидовой, 1 4 7 против обыкновения, гости долго не расходились, поджи­
дая новостей. На другой день в комитете министров все были в том же ожидании... 
Вдруг — манифест! Приходит Лорис-Меликов, ничего не знавший и уверенный, что 
конституция будет введена, и вдруг ему объявляют, что Государь иначе взглянул на 
этот вопрос!!.. 

Что это я занялся политикой, которая меня никогда не интересовала?! (...) 

24 декабря. Вильна. 
(...) Апухтин рассказывал мне анекдот из жизни Некрасова. Когда гр. Растопчина 

написала свое длинное стихотворение, которое начиналось строкой «В горах я 
встретила черкеса» , 1 4 8 Некрасов заметил: «Стоило так много писать, когда в двух 
словах все стихотворение: 

«В горах я встретила чеченца, 
Который сделал мне младенца»! ( . . . ) 1 4 9 
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1892 г. 

5 марта. (Вильна) 

Вчера бар(онесса) Е. К. Остен-Сакен рассказывала мне много интересного про 
Ал(ексея) Ник(олаевича) Апухтина, которого она знала с юности. Я расспрашивал 
ее, как попал Апухтин в среду лиц Царской семьи, в высшее общество. По словам 
баронессы, Апухтин в молодости играл очень уж заметную роль «придворного и 
великосветского шута». Если б не его талант, то он так и остался бы только шутом. 
Но талант понемножку завоевал ему почтенное положение, хотя и до сих пор в 
высшем обществе не прочь над ним поглумиться. Баронесса рассказывала, что 
несколько лет тому назад она, будучи в СП-ге, была приглашена на обед к герцогу 
Лейхтенбергскому. 1 5 0 На обеде был тесный кружок лиц. Там, кроме баронессы и ее 
брата Зыбина, 1 5 1 были: сам герцог, его жена — гр(афиня) Богарнэ 1 5 2 , ее любовник — 
Вел(икий) кн(язь) Алексей Алекс(андрович), 1 5 3 Апухтин, принц А. Ольденбургский154 

и один из адъютантов. Когда подано было шампанское, то герцог обратил внимание 
баронессы на бокал, из которого она пьет. Она взглянула и увидела: этот стеклянный 
бокал, как и прочие бокалы, имел форму урыльника с ручкой. За десертом лакей при­
нес на подносе розы на длинных ветках, покрытых листьями (дело было зимой). Из 
роз сплели венок, и венок этот возложили на голову Алексея Ник(олаевича) Апух­
тина, и в этом венке он декламировал стихи. Баронесса уверяет, что А(пухтин) был 
жалок, а весь обед напоминал собой разнузданный пир у какого-нибудь Нерона... По 
словам баронессы, Апухтин, и в молодости все такой же толстый, часто, для потехи 
светского общества, представлял из себя то Гретхен, выходящую из кирхи, то Отелло 
(при этом он передразнивал Олдриджа 1 5 5 и, не зная английского языка, произносил 
набор английских фраз). По словам баронессы, у него был несомненный талант 
комика и общество потешалось. А Апухтин, сознавая свою роль, все же гонялся за 
популярностью в высшем свете и продолжал играть нужную роль шута. 

16 апреля. 

(...) Вчера баронесса рассказывала интересный факт из жизни поэта Апухтина. В 
СП-ге есть некто Веригина, которая одно время (да кажется и теперь) гоняется за 
разными знаменитостями, стремясь, чтобы в ее салоне перебывало все замечательное 
Петербурга. Ей привезли для представления и толстого, неуклюжего Алексея 
Николаевича. У Веригиной было много народа. Веригина, как только ей его 
представили, догадываясь, что тоже какая-нибудь знаменитость, атаковала его 
вопросами: «Vous jouez?! Vous chantez?!» — «Non, madam, — ответил ей серьезно 
Апухтин, — je nage!»* Эффект вышел поразительный, и с этой встречи между 
Веригиной и Апухтиным завязалась дружба (...) 

1 8 9 3 г. 

19 августа. 

Не стало Апухтина, 1 5 6 не стало одного из изящнейших и талантливых неудачников-
поэтов! Какое ужасное существование окончилось!.. Сколько песен зарыто в могилу!! 
Вспоминаю мои свидания с Апухтиным и скорблю, что не съездил навестить его. Каш­
нев был у него недавно и еще вчера через Тыртова 1 6 7 он передал мне, что Апухтин 
на меня в большой претензии за то, что я не приехал. Сегодня я хотел писать ему, 
еще раз извиниться... Но все кончено! Бедный, бедный Алексей Николаевич! 

Настроение Апухтина сказалось в беседе с Кашневым, которому он заметил: «Ну, 
а Вы что?! На лице Вашем читаю: вчера Коханов, сегодня — Оржевский!» 1 5 8 

Ядовито, но метко... 

* «Вы играете? Вы поете?» — «Нет, мадам, я плаваю» (фр.). 
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22 августа. 

Для бедного Апухтина настал уже суд потомства: разные литературные ослы 
начинают собирать и печатать в газетах сомнительные о нем анекдоты.V5.9 Как 
презирал он современную литературную «сволочь» (его выражение). Двери для нее 
у него всегда были закрыты. А во время панихиды вся эта «сволочь» набралась в его 
квартиру. Он ненавидел снимать с себя фотографии, а после смерти с него сняли-
таки фотографию... Он так осторожен был при выборе своих стихотворений, 
предназначавшихся к печати, он говорил мне: «Дайте умереть — и посмотрите, что 
станут печатать!» Наверное, напечатают всякую дрянь... Одной дорогой тенью стало 
больше для меня в загробном мире! Вспоминаю наши споры, беседы, восторг 
Апухтина при слушаньи моего рассказа!!.. 

13 декабря. 

Проездом из-за границы, по телеграмме вызвал меня на вокзал Г. П. Карцов. Его рас­
сказы о последних днях Апухтина — ужасны! Ал(ексей) Николаевич умирал долго 
и сознательно. Он, между прочим, просил жену Карцова сказать ему, где она будет 
стоять во время панихиды. «Я хочу знать, — говорил он ей, — когда буду лежать в 
гробу, где будете стоять Вы!» К исповеди он все сам готовил... Карцов рассказывал, что 
Апухтин много лет не виделся с братом, который теперь стал его наследником. 1 6 0 

Встреча их произошла при Карцове. Однажды входит к А(пухтину) какой-то отстав­
ной капитан. А(лексей) Н(иколаевич) смотрит на него с изумлением. «Алеша! Ты не 
узнаешь меня?» — говорит капитан. Апухтин долго присматривался и говорит: 

— «Извините! Я не имею чести Вас знать!» 
— «Я — брат твой! Не узнаешь?» 
— «Это ты, Володя?!» — Встреча была более чем холодной: два брата смотрели 

друг на друга как чужие, общего между ними, кроме радости, не было... И этот 
отставной капитан владеет теперь всем литературным наследством А(пухтина)! 

1 8 9 4 г. 

24 ноября. (СП-г) 

Утром, будучи у Доменика, столкнулся с К(онстантином) К(онстантиновичем) 
Случевским. 1 6 1 Заговорили об издании посмертном произведений А. Н. Апухтина. 
Оказалось, что вечером — чтение и выбор стихотворений в квартире В(ладимира) 
Н(иколаевича) Герарда, куда пригласил меня Случевский, рассчитывая, как он 
выразился, получить и от меня совет. Вечером я сошелся с ним у Герарда, но 
Карцов, которого пригласили, не мог быть. Прочитано было около 4 0 неизданных 
стихотворений, и из них большая часть — одобрена нами для печати. Лично я 
удивлен правильностью суждений Случевского и его памятью. Все, что забраковал 
он, — действительно или слабо по мысли, или, как он выразился, «не вытанцовано». 
Герард только поддакивал. Большие сатирические вещи, как подражание «Певцу во 
стане русских воинов», 1 6 2 не были одобрены Случевским по той причине, что имеют 
временный характер интереса минуты и были бы ненужным балластом, придающим, 
однако, особый оттенок музе Апухтина. Я согласен со Случевским, что в будущем и 
эти стихотворения будут иметь значение в печати как историческо-бытовые справки. 
Но загромождать ими посмертный сборник, где и без того масса чудных, чисто 
литературных вещей, не следует. В двух пьесах, по настоянию Случевского и моему, 
Герард вычеркнул середину, которая все портила... Но какие перлы оказываются не 
напечатанными! Одна «Греция» 1 6 3 чего стоит!.. Чтение и разбор продолжались с 
9 1/2 до 12 часов, когда мы разошлись. Вечер пролетел незаметно и приятно. Герард 
по обычаю читал прекрасно, поясняя содержание многих стихотворений рассказом 
из жизни Апухтина. Он, между прочим, сказал о покойном: 

10 Русская литература, № 4, 1 9 9 8 г. 
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«Я знал его с юности. С юности он был отчаянный педераст, как многие из 
талантливых людей... И вдруг, почти на старости, он влюбился в Панаеву, да при 
том такой пламенной, чистой любовью — увы! — любовью, которая благодаря 
толщине его никогда разделена не могла быть!» По словам В. Н. Герарда (я раньше 
слышал то же самое от Ник(олая) Ник(олаевича) Герарда), Апухтин был человек 
добрый и сатира его — не злобна. Но в нем было много мнительности; ему все 
казалось, что талант его мал, не признается всеми. Вот почему, когда одно время 
Чайковский перестал у него бывать и как бы охладел к нему, Апухтин приписал это 
тому обстоятельству, что он отрицает его талант. Случевский рассказал, что однаж­
ды Апухтин послал несколько своих стихотворений в «Русскую мысль», журнал 
взял некоторые, а два или три вернул без объяснений или с очень любезным 
объяснением. Этого было довольно, чтобы Апухтин обиделся и порвал с «Русской 
мыслью» все отношения. 1 6 4 

Удивительно, что у Апухтина попадаются ужасные сравнения, вроде «перегнив­
ших цепей» . 1 6 5 Но зато перед другими вещицами его стоит опуститься на колени... 
Оказывается, что тетрадку, переписанную рукой Карцова, Апухтин при жизни сам 
прочел и исправил. 

25 ноября. (Сп-г) 

(...) Баронесса рассказывала кое-что о покойном Апухтине, о любви его к 
Панаевой. Когда Панаева выступила на сцене в русской опере, в роли Антониды, 1 6 6 

то, желая ей напакостить, намазали черной краской тот стол, к которому по ходу 
пьесы она должна была прижаться лбом. Апухтин был в ярости, и стоило ему 
впоследствии напомнить этот инцидент, чтобы испортить ему настроение. 

Стихотворение «Греция», столь мне понравившееся, давно известно баронессе. 
Апухтину одно время надоедали с этим стихотворением, и он перестал его читать. 
Однажды баронесса просила его: «Lisez done la Grece». — «Non! Non!.. Vous parlez — 
de la mienne?!»* 

13 декабря. (Вильна) 

(...) В день отъезда моего из Петербурга отправился я разыскивать могилу 
Алексея Николаевича Апухтина на новом кладбище Александро-Невской лавры. 1 6 7 

Я помню, как однажды Апухтин сказал мне: «Вот умру и Вы, наверное, не завернете 
к моей могиле». Мне хотелось доказать ему, что он ошибается. С трудом удалось мне 
разыскать место последнего упокоения Апухтина. На кресте видел образок и 
сердоликовый крестик. Памятника еще нет. Кругом могилы столичной буржуазии. 
Я посидел с 1 / 2 часа у дорогой могилы. Многое вспомнилось. Бедный Алексей 
Николаевич! Он так ненавидел покой смерти! Уходя, я видел, как кладбищенский 
сторож грязной метлой грубо сметал снег с бронзовой головы Достоевского на его 
памятнике (какой-то иронией судьбы отозвался во мне этот факт). Кладбище 
Александро-Невской лавры всегда производит на меня впечатление посмертной 
выставки тщеславия... не веет от него миром, думой, искренней молитвой, ожирев­
шие монахи и попы вызывают отвращение, нищие — нахальны... С удовольствием 
покидаешь эти ряды дорогих памятников, высокопарных надписей, часовен, вен­
ков. . . Посидел я у могилы Рубинштейна и Чайковского. Сторож открыл мне обе 
временные часовни... Какая масса дорогих венков. И какое безмолвие смерти! По 
кладбищу бродил я, толкаемый какими-то предчувствиями. Могилу дяди моего 
Н. А. Измайлова 1 6 8 я на этот раз не мог найти... Стаи ворон носились над кладби­
щем. Было сыро, холодно, тоскливо, бесприютно... Бедный Апухтин! Тоску на целый 
день увез я с кладбища в город. 

* «Прочитайте свою Грецию». — «Нет! Нет!.. Вы говорите о моей?!» (т. е. о его толщи­
не — La grosse (фр.))-
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1 Герард Владимир Николаевич (1839—1903) — известный адвокат, участник поли­
тических процессов 1870-х годов. Этот эпизод Жиркевич пересказывает в очерке «Поэт ми-
лостию Божией» («Поэт», с. 477). В. Н. Герард — брат Н. Н. Герарда (см. прим. 2). 

2 Герард Николай Николаевич (1839—?) — известный общественный и судебный дея­
тель. К 1887 году — председатель попечительского Совета заведений общественного призре­
ния и попечитель Императорского Александровского лицея; первоприсутствующий в Меже­
вом департаменте, почетный мировой судья столичного мирового съезда. Впоследствии — 
член Государственного совета, генерал-губернатор Финляндии. По воспоминаниям Жиркеви­
ча, «в небольшом кружке друзей: Н. Н. Герарда, В. Н. Герарда и А. Ф. Кони, Апухтин про­
читывал более или менее крупное свое произведение» («Поэт», с. 497). В. Н. Герард, будучи 
талантливым чтецом, в свой репертуар неизменно включал стихотворения Апухтина, способ­
ствуя популярности поэта в столичных литературных и великосветских кругах (там же). 
Помимо указанных Жиркевичем лиц в этот кружок необходимо включить Е. И. Утина 
(см. прим. 6). 

3 Родственные связи А. Н. Апухтина и А. В. Жиркевича установить не удалось. 
4 Один из высших российских орденов, польского происхождения (в 1831 году включен 

в состав российских орденов). Его девиз: «За Веру, Царя и Закон». По всей вероятности, 
кавалером ордена Белого орла Н. Н. Герард так и не стал. В «Альманахе современных рус­
ских государственных деятелей» (СПб., 1897) о Н. Н. Герарде сказано: «Имеет орден 
св. Александра Невского и черногорский — кн. Даниила I ст.» (с. 241). 

5 Впервые: «Поэт», с. 483. 
ѳ Утин Евгений Исаакович (1843—1894) — адвокат, публицист и литературный критик. 

Сотрудник журнала «Вестник Европы», постоянный участник «круглого стола», ядро кото­
рого в 1880-е годы составляли К. К. Арсеньев, В. А. Арцимович, К. К. Грот, А. Н. Пыпин, 
А. И. Урусов, В. О. Ключевский, Вл. С. Соловьев. Журнал ориентировался на поэзию, соче­
тавшую в себе широту общественной мысли с художественностью формы. Среди постоянных 
авторов — Н. М. Минский, Д. Н. Цертелев, С. А. Андреевский, Вл. С. Соловьев. Поэзия 
Апухтина оценивалась «Вестником Европы» неоднозначно: например, К. К. Арсеньев наря­
ду с «безупречным изяществом стиха, художественной простотой, завещанной великими 
поэтами» отмечал бедность мотивов и романсовую камерность содержания (Арсеньев К. К. 
Критические этюды по русской литературе. СПб., 1888. Т. 2. С. 134). Апухтин так и не вошел 
в число «штатных» поэтов «Вестника Европы». 

7 Стихотворение «Старость» впервые было опубликовано в журнале «Русское обозрение» 
(1891. № 1. С. 74—76). О судьбе данного стихотворения см. запись в дневнике от 6 июня 
1888 года (с. 130). 

8 Старое — книга «Стихотворений» А. Н. Апухтина (СПб., 1886). Новое вышло в 
1891 году (СПб.) и представляло собой перепечатку «старого». Третье, последнее прижизнен­
ное издание «Стихотворений», дополненное пятью новыми текстами, вышло в 1893 году. 

9 Речь идет об А. Н. Плещееве и кружке литераторов (Н. К. Михайловский, Be. М. Гар-
шин, Гл. Успенский и др.), объединившихся вокруг журнала «Северный вестник», редакто­
ром которого Плещеев в то время являлся. Д. С. Мережковский тесно сблизился с Плещее­
вым в 1883 — 1884 годах, когда последний сотрудничал в «Отечественных записках» и помес­
тил в них несколько стихотворений начинающего поэта. В статье-некрологе «Памяти 
А. Н. Плещеева» (1893) Мережковский с большим уважением и теплотой писал о своем 
первом наставнике. 

1 0 Очевидно, А. Н. Нератов — чиновник Азиатского департамента Министерства иност­
ранных дел, впоследствии начальник так называемого «турецкого стола» (см.: Соловьев Ю. 
Двадцать пять лет моей дипломатической службы: (1893—1918). М.; Л., 1928. С. 13). 

1 1 Стихотворения под таким заглавием в изданиях Жиркевича обнаружить не удалось. 
1 2 О каком «неизданном месте» из поэмы А. Н. Апухтина «Год в монастыре» идет речь, 

установить не удалось. 
1 3 Русская мысль. 1885. № 1. С. 292—310. Об истории написания поэмы см.: Апух­

тин А. Н. Поли. собр. стихотв. 3-е изд. Л., 1991 (коммент. Р. А. Шацевой). 
1 4 Суждение Апухтина отражает характерную особенность читательской рецепции поэ­

зии 1880-х годов. Журнальный и газетный бум, явившийся следствием все более усиливаю­
щейся коммерциализации литературного дела, ставил в прямую зависимость популярность 
того или иного поэтического имени не столько от качества самой творческой продукции, 
сколько от количества подписчиков того периодического органа, в котором автор печатал 
свои стихи. Такая ситуация была характерна не только для Апухтина, но и других поэтов-
восьмидесятников — С. А. Андреевского, А. А. Голенищева-Кутузова, К. Н. Льдова, 
К. М. Фофанова и др. (см., например, письмо Фофанова к Жиркевичу от 7 ноября 
1891 года — ГМТ). Очень часто бывало так, что поэта знали как сотрудника такого-то журна­
ла или такой-то газеты, но не как автора отдельных стихотворных сборников. Об этом под­
робнее см.: Рейтблат А. От Бовы к Бальмонту. М., 1991. С. 32—35. 

1 5 Об отношении ведущих критиков «Вестника Европы» к поэзии А. Н. Апухтина см. 
прим. 6. 

10* 
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1 6 Обиженный Апухтин все же сгущает краски. Рецензий на стихотворный сборник 
1886 года появилось несколько больше обозначенного им количества. См., в частности: Рус­
ская мысль. 1886. № 5. С. 311—313; Новь. 1886. № 13. С. 45, 53; Арсеньев К. К. Содержание 
и форма в новейшей русской поэзии: Сборники стихотворений А. Н. Апухтина, С. А. Андре­
евского, С. Надсона и С. Г. Фруга # Вестник Европы, 1887. № 1. С. 234—238; Говоров К. Со­
временные поэты: Критические очерки. СПб., 1889. С. 161—177. 

1 7 См.: Буренин В. Критические очерки: Повесть г. Григоровича — Поэма г. Апухтина / 
Новое время. 1885. 8 февр. № 3214. С. 2. Критик недоволен «намеренностью простоты» тона, 
идущей вразрез с драматизмом положения главного героя поэмы, «слабостью и мелкостью 
личности» последнего, а также непроясненностью отношений между героем и героиней, что 
приводит к немотивированности душевных терзаний героя и неопределенности финала. В 
целом поэма, по мнению Буренина, производит «впечатление гладко и довольно изящно 
написанного стихотворного упражнения». 

1 8 Имеется в виду граф Николай Александрович Адлерберг (1844—1904) , сын А. В. Ад-
лерберга, министра Императорского Двора и Уделов. О дружеской холостой компании 
Н. А. Адлерберга, в которую входил Апухтин, подробнее см. в письмах и воспоминаниях 
баронессы Е. К. Остен-Сакен, которые готовятся в настоящий момент к публикации. 

1 9 См. подробное описание этой встречи в очерке Жиркевича («Поэт», с. 478) . 
2 0 Однажды во время литературного вечера у И. И. Ясинского Плещеев на вопрос Жирке­

вича: «Отчего Вас так любит молодежь?» — дал следующий ответ: *(.. .) молодежь эта по 
большей части молодые поэты. Их соблазняет судьба и успех Надсона. Надсона вывел в 
литературу я...» «Отчего, — возразил Жиркевич, — вы не предположите, что в вас любят не 
протекцию, а человека старого поколения, сохранившего симпатию к молодежи, понимаю­
щего эту молодежь в то время, как общество забрасывает ее бесцеремонно грязью?!» (запись 
от 5 февраля 1888 года). Эти факты, зафиксированные мемуаристом, свидетельствуют о том, 
что в конце 1880-х годов «протекционистская» политика Плещеева по отношению к начина­
ющим авторам стала предметом острых дискуссий в литературных салонах столицы. В эту 
полемику — не без влияния Апухтина — активно включался и Жиркевич. 

2 1 Опять-таки намек на А. Н. Плещеева. 
2 2 Тютчев и Апухтин встречались в петербургском салоне Е. К. Богдановой (урожд. баро­

нессы Услар), где бывали С. А. и Е. К. Зыбины (Е. К. Зыбина — в замужестве баронесса 
Остен-Сакен), А. Н. Яхонтов и др. (см.: Чагин Г. В. Женщины в жизни и поэзии Ф. И. Тютче­
ва. Л., 1996. С. 173). Как отмечал Жиркевич в своем очерке 1906 года, Тютчев был близок 
Апухтину своим умением вносить даже в самое чопорное светское общество «кислород остро­
умия», вмиг разряжавший принужденную атмосферу аристократического салона («Поэт», 
с. 482). Мемуарист ссылается на известные строчки стихотворения А. Н. Апухтина «Памяти 
Ф. И. Тютчева» (1873—1875) (впервые: Братская помощь пострадавшим семействам Боснии 
и Герцеговины. СПб., 1876. С. 384). Помимо восторженного интереса к так называемой «ноч­
ной» поэзии Тютчева Апухтин несомненно ощущал и сильное духовное притяжение его 
любовной лирики. Недаром стихотворение «Последняя любовь» Тютчева становится лейтмо­
тивом повести Апухтина «Дневник Павлика Дольского». Однако в целом современники отме­
чали скорее больше глубинных содержательных отличий, чем внешних тематических сбли­
жений между поэтическими системами Тютчева и Апухтина. 

2 3 У Жиркевича везде «Карцев». В настоящей публикации исправлено на общепринятое 
написание «Карцов». Карцов Георгий Павлович (1862—1930) — один из ближайших друзей 
Апухтина, при активном сотрудничестве которого состоялось издание первого сборника 
«Стихотворений» поэта (СПб., 1886). Письма Карцова к Жиркевичу готовятся в настоящее 
время к публикации. 

2 4 Речь идет о Панаевой Александре Валерьяновне (1853—1942) — известной певице, 
долгой платонической привязанности Апухтина. См. настоящую публикацию дневника, 
с. 146, а также письмо баронессы Е. К. Остен-Сакен к Жиркевичу от 14 января 1907 года 
(готовится к публикации). О «любовной драме» Апухтина см.: Шацева Р. 1) «Помыслы, 
чувства и песни, и силы — все для тебя» # Санкт-Петербургские ведомости. 1993. 26 авг. 
№ 187. С. 7; 2) коммент. в кн.: Апухтин А. Н. Поли. собр. стихотв. С. 400—401. 

2 5 Впервые: Наблюдатель. 1888. № 3. С. 372. Впоследствии: Друзьям: В 2 ч. СПб., 1899. 
Ч. 1. С. 15. (в составе цикла «Крымские этюды»). 

2 6 Шенье Андре (1762—1794) — французский поэт, один из любимых авторов Апухтина. 
Известен его юношеский перевод оды Шенье «Молодая узница» (1858). 

2 7 Ухтомский Эспер Эсперович (1861—1921) — поэт, публицист, чиновник департамента 
иностранных исповеданий. С 1896 года — издатель-редактор газеты «СПб. ведомости». Как 
поэт начинал в газете И. С. Аксакова «Русь». Его первым поэтическим наставником был 
Вл. С. Соловьев. В конце 1884 года Ухтомский резко меняет свое литературное окружение, 
становясь завсегдатаем «сред» князя В. П. Мещерского, издателя-редактора газеты «Граж­
данин». Очевидно, здесь он и мог познакомиться с Апухтиным, который, будучи младшим 
товарищем Мещерского по Училищу правоведения, входил в круг великосветских знакомых 
столичного публициста. 
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28 Г. П. Карцов собрал значительное количество стихотворений Апухтина (247) в двух 
тетрадях, которые хранятся в Пушкинском Доме. 

29 Апухтин учился в Училище правоведения в 1852—1859 годах. Однокашниками Апух­
тина были П. И. Чайковский, В. Н. Герард, М. В. Эртель, С. П. Кашнев, Ф. И. Маслов, 
В. Н. Юферов и др. С первыми двумя поэта связывала долгая и прочная дружба. Старшими 
товарищами Апухтина по Училищу были В. И. Танеев (брат композитора С. И. Танеева) и 
В. П. Мещерский, оставившие в своих мемуарах достаточно разноречивый образ Апухтина-
юноши (см.: Танеев В. И. Детство. Юность. Мысли о будущем. М., 1959. С. 208—209, 371; 
Мещерский В. П. Мои воспоминания: В 3 ч. СПб., 1897. Ч. 1: (1850—1865). С. 33—34). 

3 0 Некоторое представление о юношеских, «разгульных» годах Апухтина — вчерашнего 
выпускника Училища правоведения дает биографическая заметка: [А. Р.] К биографии Апух­
тина И Исторический вестник. 1907. № 2. С. 581—583. 

3 1 А. С. Пушкин неоднократно обращался к переводам А. Шенье (общая характеристика 
этих переводов, обзор исследовательской литературы о них, а также подробные комментарии 
В. Э. Вацуро и В. А. Мильчиной см. в кн.: Французская элегия XVIII—XIX веков в перево­
дах поэтов пушкинской поры. М., 1989). Среди переводов есть и весьма точные, и «вольные 
переложения», и выполненные «по мотивам». Какую пушкинскую строчку в качестве образ­
ца точности перевода приводит Апухтин, однозначно установить не представляется возмож­
ным. Следует ограничиться указанием на некоторые аутентичные переводы Пушкина, кото­
рые могли быть известны Апухтину: «Из А. Шенье» («Покров, упитанный язвительною 
кровью...»); «Подражание Шенье» («Ты вянешь и молчишь; печаль тебя снедает...»); «Пере­
вод неизвестных стихов Андрея Шенье» («Близ мест, где царствует Венеция златая...»). 
Перед скобками приведены заглавия, под которыми эти переводы печатались в прижизнен­
ных изданиях Пушкина. 

3 2 Минский Николай Максимович (наст, фамилия — Виленкин, 1855—1937), Фруг Се­
мен Григорьевич (1860—1916) — поэты, современники Апухтина. Кто такой Телов — устано­
вить не удалось. В литературном окружении Жиркевича (см. прим. 36) за этими поэтами 
закрепилось прозвище «неискренних», т. е. «умничающих» в своих стихах. В качестве поэ­
тической альтернативы этой группе противопоставлялась фигура К. М. Фофанова (1862— 
1911). Споры в кружке Ясинского об идеале «искренней», «стихийно-правдивой» поэзии 
отражены на страницах дневника Жиркевича (записи от 24 окт., 30 окт., 1 ноября, 2 дек. 
1887 года, 10 янв., 3 февр., 17 апр. 1888 года и др.). В целом же присоединение к группе 
• искренних» поэтического имени А. Н. Апухтина, а также закономерный интерес последне­
го к творчеству Фофанова (см. далее наст, публикацию дневника) являются выражением все 
той же ориентации Жиркевича на определенные критерии художественности, сформировав­
шиеся в литературных кружках либерально-демократического толка середины 1880-х годов. 

3 3 Баронесса Екатерина Кирилловна Остен-Сакен (урожд. Зыбина) (1846—1923) — близ­
кая знакомая Апухтина, жена главного прокурора Виленского военно-судебного ведомства 
барона Э. Р. Остен-Сакена, прямого начальника Жиркевича. Поэтесса, хозяйка музыкально-
литературного салона в Вильне. Письма баронессы к Жиркевичу, восстанавливающие целый 
ряд фактов из культурного быта великосветской элиты, окружавшей Апухтина, в настоящее 
время готовятся к печати. 

3 4 Коханов — виленский аристократ («Соса» Коханов), которого Жиркевич недолюбли­
вал за его спесь и ограниченность. 

3 5 А. В. Жиркевич в это время после окончания Петербургской военно-юридической ака­
демии готовился к отъезду в Вильну, к месту службы в должности защитника в военно-судеб­
ном ведомстве. 

3 6 Ясинский Иероним Иеронимович (псевд. — Максим Белинский; 1850—1931) — проза­
ик, журналист, поэт. В 1885—1889 годах играл заметную роль как организатор литератур­
ных сил, отразивших в своем творчестве настроения эпохи «безвременья». На его столичной 
квартире собирался кружок, который посещали И. Е. Репин, К. М. Фофанов, К. Н. Льдов, 
В. И. Бибиков, А. И. Леман, Be. М. Гаршин, Н. М. Минский, Д. С. Мережковский и др. За­
всегдатаем и «летописцем» этих собраний был А. В. Жиркевич, описавший подробно встречи 
литераторов в своем дневнике (см. прим. 32). Ясинский первый проявил желание, чтобы 
участником собраний стал А. Н. Апухтин. 6 февраля 1888 года Жиркевич записывает в днев­
нике: «Просьба Ясинского познакомить его с Апухтиным. (...) А мне известно, как Апухтин 
боится новых литературных знакомств. Ему, вероятно, кажется, что с него станут писать 
карикатуры, — боязнь, имеющая основания, так как теперь развилась своя „натуральная 
школа" в России — т. е. в том смысле, что беллетристы, вроде Лемана, знакомятся с „лица­
ми", чтобы потом их слова и поступки изобразить на бумаге очень шаблонно и протокольно: 
это и зовется у них — „писать с натуры"». И тем не менее в конце февраля Жиркевич 
обращается к Апухтину с письменной просьбой о встрече, и 5 марта 1888 года Апухтин 
письмом выражает свое согласие (письма Апухтина к Жиркевичу в настоящее время готовят­
ся к публикации). Однако вскоре отношения Жиркевича с Ясинским стали портиться. Пово­
дом послужил апрельский доклад Ясинского на заседании литературно-драматического об­
щества о поэзии К. М. Фофанова, в котором докладчик провозгласил последнего романтиком 
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«мещанских настроений» в поэзии. Жиркевич принципиально не согласился с такой оценкой 
(запись в дневнике от 17 апреля 1888 года). Дальнейшие отношения обострились на лично-
бытовой почве. В мае 1888 года произошло резкое объяснение с Ясинским, после чего все 
контакты с ним Жиркевич порывает. К концу мая 1888 года ни о каком посредничестве 
Жиркевича в налаживании личных и творческих связей между Ясинским и Апухтиным речь 
идти уже не могла. А в июне 1888 года Жиркевич покидает окончательно Петербург, и его 
отношения с бывшими друзьями по кружку Ясинского (кроме Фофанова, с которым перепис­
ка поддерживалась вплоть до начала 1900-х годов) постепенно сходят на нет. Характерно, 
что в книге воспоминаний Ясинского «Роман моей жизни» (М.; Л., 1926) также ни словом не 
упоминается ни о каких-либо встречах, ни, тем более, знакомстве автора мемуаров с Апухти­
ным и Жиркевичем. Впрочем, с последним вплоть до 1925 года он все же изредка обменивал­
ся письмами. В архиве Жиркевича сохранилось 8 писем Ясинского. 

3 7 Содержание этого письма в точности пока установить не удалось. 
38 Фофанов Константин Михайлович (1862—1911) — поэт. На 1888—1890 годы прихо­

дится самый интенсивный период дружеского общения Фофанова с Жиркевичем. Стихотво­
рение «Торжество любви» (Наблюдатель. 1888. N° 3. С. 38), вызвавшее скандал в официаль­
ных церковных кругах (об этом подробно см. коммент. В. В. Смиренского к изд.: Фофа­
нов К. М. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1962. С. 296—297), Жиркевич тем не менее про­
возглашал «торжеством Музы» Фофанова (письмо к Фофанову от 22 марта 1888 года I 
РГАЛИ. Ф. 525. On. 1. Ед. хр. 556. Л. 27). 22 мая 1888 года он посещает на дому встревожен­
ного Фофанова, пытаясь его убедить в том, что в стихотворении «нет „возмутительного ко­
щунства"» (последнее выражение принадлежит официальному заключению Синода). «Дейст­
вительно, — продолжает свои рассуждения Жиркевич в дневнике, — основная его мысль та, 
что до рождения Христа Бог был Богом карающим, которого боялись и который являлся 
чем-то страшным; с рождением же Христа является уже Бог христианский, Бог любви, Бог 
милосердия. Рождение Христа — великий миг, разделивший мир языческий от мира христи­
анского. Первую часть стихотворения только тупая злоба и непонимание поэзии может на­
звать кощунственной» (запись от 22 мая 1888 года). По просьбе Фофанова Жиркевич через 
Апухтина, имевшего связи в придворных кругах, пытается разузнать о ходе церковного 
расследования. Наконец, 21 июня 1888 года отдельным письмом Жиркевич со слов «толстого 
поэта А(пухти)на» сообщает Фофанову, что «отцы» решили подвергнуть его церковному по­
каянию «и что это уже утверждено свыше» (РГАЛИ. Ф. 525. On. 1. Ед. хр. 556. Л. 36). На 
самом деле и это компромиссное решение Синода практически так и осталось на бумаге. 

3 9 Юбилей А. Н. Майкова (50 лет творческой деятельности) отмечался на торжественном 
заседании Русского Литературного общества 30 апреля 1888 года. «Сценарий», разработан­
ный председателем РЛО П. Н. Исаковым, неприятно поразил присутствующих духом офици­
оза и помпезности. Общее недовольство вполне отражает резкая оценка И. Е. Репина, выска­
занная Жиркевичу: «Майков — низкопоклонный чиновник (...) Если бы Вы видели этот 
чиновничий юбилей, где все было рассчитано заранее, чтобы раздуть значение этого дня!» 
(запись в дневнике от 11 декабря 1891 года). 

4 0 Стихотворения «Кончается» и «Одуванчик» впервые опубликованы: Новое время. 
1888. 22 мая. N° 4392. С. 2. «Кончается» — с посвящением отцу поэта Михаилу Петровичу 
Фофанову (1832—1885). Замечание Апухтина согласуется с мнением ряда критиков, усмат­
ривавших в склонности Фофанова многозначительно повторять в качестве стихотворного 
рефрена проходные, ничем не примечательные фразы и выражения «чисто нервное свойство, 
граничащее с навязчивой идеей» (Краснов Пл. Поэт нашего времени # Книжки «Недели». 
1897. N° 8. С. 240). 

4 1 Ср. с противоположной оценкой этих двух стихотворений, содержащейся в письме 
Жиркевича к Фофанову от 11 мая 1888 года. Жиркевич, в частности, недоумевает, почему 
такое «глубокое по идее произведение», как «Кончается», помещено рядом с «Одуванчи­
ком», «миленькой, но неопределенной вещицей». Это все равно, утверждает корреспондент, 
что уравнять «веселый, игривый водевильчик» с «возвышающей душу и потрясающей серд­
це трагедией» (РГАЛИ. Ф. 525. On. 1. Ед. хр. 556. Л. 34). 

4 2 Точно название стихотворения установить не удалось. Невеста — Е. К. Снитко. О ней 
подробнее см. прим. 60. 

4 3 Из стихотворения Э. Э. Ухтомского «В день юбилея А. Н. Майкова» (Э. У. Из прошло­
го. СПб., 1902. С. 122). 

4 4 Намек на гомосексуальные наклонности Апухтина. 
4 5 Имеется в виду изд.: Куницкий В. Н. Горе от ума через пятьдесят лет после Грибоедова. 

Комедия в 4-х действиях с заимствованиями у Грибоедова. Б. м. и Б. г. 
4 6 Речь опять-таки о графе Адлерберге-сыне. См. прим. 18. 
4 7 Отрывки из романа впервые в кн.: Апухтин А. Н. Соч. СПб., 1895. Т. 2. С. 255—297. 

Целиком сохранившиеся части под названием «Неоконченная повесть» напечатаны: Вестник 
Европы. 1896. N° 3. С. 140—190; N° 4. С. 635—692; N° 5. С. 102—146; N° 6. С. 445—474. Бо­
лее подробно о замысле романа Апухтина см. в наст, публикации дневника, с. 133—134, 
139—141. В очерке 1906 года Жиркевич по этому поводу вспоминал: «В 1888 г. сообщил он 
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мне, что задумал большой бытовой роман в прозе из эпохи Крымской кампании — роман „без 
всякой тенденции". Апухтин уверял меня при этом, что план романа у него уже готов; 
намечены главные действующие лица, материалов — масса; тема взята нарочно из прошлого, 
которому, по словам его, „он сочувствует всей душой"» («Поэт», с. 501). 

48 Крейц Генрих Киприанович (1817—1891) — граф, генерал-майор свиты, московский 
обер-полицмейстер, с 1866 года сенатор и генерал от кавалерии. О нем см.: Долгоруков П. 
Петербургские очерки. М., 1992. С. 114—115, 336. 

49 Поскольку «Старость» была опубликована в «Русском обозрении» (см. прим. 7), то, 
возможно, этим «кто-то» оказался редактор журнала кн. Д. Н. Цертелев (1852—1911), тоже 
поэт, близкий кругу «Вестника Европы». 

5 0 На одном из литературных вечеров у Ясинского (запись в дневнике Жиркевича от 
5 февраля 1888 года) на вопрос Жиркевича, почему «Северный вестник» не откликнулся ни 
одной рецензией на «Стихотворения» Апухтина 1886 года издания, деликатный Плещеев, 
всегда уходивший от прямой литературной полемики, ответил: «Поэзия Апухтина не глубо­
ко захватывает жизнь, а скользит по ней... Но что у него замечательно — это простота и 
благородство стиха, которое встречается лишь у редких поэтов нашего века!» 

51 То есть: «Разбитая ваза» (Новь. 1884. № 4. С. 543); «Мухи» (Новь. 1885. N° 7. С. 353); 
«Старая цыганка» (Новь. 1886. N° 10. С. 164—165). 

5 2 См.: К сведению г. Апухтина # Петербургская газета. 1884. 18 дек. N° 348. С. 2. 
5 3 Слово «натуралисты» имеет здесь саркастический оттенок: «писатели, специализиру­

ющиеся в жанре литературного пасквиля». Называемые далее В. И. Бибиков и А. И. Леман, 
входившие в кружок И. И. Ясинского, не раз упоминаются в дневнике Жиркевича как на­
иболее «типичные представители» указанной выше «школы „натуралистов"» (см. прим. 36). 
Главой этой «школы» мемуарист считает Ясинского. «Он, — записывает Жиркевич, — обык­
новенно (...) выбирает возможный факт, то есть такой, какой мог бы случиться на самом деле, 
и обставляет его типами». «Я слышал, — комментирует далее мемуарист подобный «творче­
ский метод», — что многое у него списано с натуры, в пасквильном виде» (запись в дневнике 
от 18 декабря 1887 года). Ту же оценку прозы Ясинского Жиркевич дает и в более позднем 
разговоре с Апухтиным (см. наст, публикацию дневника, с. 135). 

54 См.: Бибиков В. 1) Всеволод Гаршин # Бибиков В. Рассказы. СПб., 1888. С. 347—381; 
2) С. Я. Надсон / Там же. С. 385—400. (Бибикову, без достаточных на то оснований, припи­
сывалась роль своего рода «тайного поверенного» Гаршина, во что Бибиков был склонен сам 
охотно верить. См.: Ясинский И. Роман моей жизни. С. 234.) Фельетоны А. И. Лемана о 
Гаршине и Надсоне см.: Леман А. Рассказы. СПб., 1888. С. 3—21 («Воспоминания о 
С. Я. Надсоне»); С. 24—133 («Статьи о Гаршине»). 

5 5 Лирическая драма А. Н. Майкова «Три смерти» (1852). Впервые: Библиотека для чте­
ния. 1857. N° 10. С. 195, с подзаголовком: «Лирическая сцена из древнего мира». Неодно­
кратно переиздавалась при жизни автора. Окончат, текст: Майков А. Н. Поли. собр. соч.: В 
3 т. СПб., 1893. Т. 3. С. 3. Драма часто исполнялась в аристократических литературных 
салонах Петербурга (первая постановка — в доме Е. А. Штакеншнейдер в 1854 году), а также 
читалась с эстрады. Роль Люция, например, была одной из любимых в чтецком репертуаре 
близкого друга Апухтина — В. Н. Герарда (см.: Перцов П. П. Литературные воспоминания: 
1890—1902 гг. М.; Л., 1933. С. 77). Наверняка Апухтин не раз присутствовал при чтениях 
этой драмы (а может быть, и сам исполнял одну из трех ролей) в домашнем салоне Герардов. 

5в Портрет А. Н. Апухтина с дарственной надписью А. В. Жиркевичу хранится в ГМТ. ' 
57 Портрет опубликован: Новь. 1886. Т. XIII. № 1. С. 87. 
58 Редактор «Нови» — А. М. Вольф. Издавал и редактировал журнал с 1884-го по 

1900 год. 
5 9 О негативном отношении Апухтина к наставнической роли Плещеева см. выше днев­

никовую запись от 13 ноября 1887 года и прим. 20. 
6 0 Невеста, а затем жена А. В. Жиркевича — Екатерина Константиновна Снитко (1866— 

1921), внучатая племянница Н. В. и П. В. Кукольников. Свадьба состоялась в Вильне 23 сен­
тября 1888 года в Пречистенской церкви. 

6 1 Такой визит состоялся. См. в наст, публикации дневниковую запись от 8 октября 
1888 года, с. 135—137. 

6 2 По июнь 1888 года Апухтин проживал по адресу: СПб., Итальянская ул. Разночтения 
существуют по поводу номера дома. 1) Из письма А. Н. Апухтина к М. И. Чайковскому от 
31 августа 1870 года: «На днях переезжаю на новую квартиру, куда отныне прошу тебя 
адресовать письма: Итальянская № 64 д. Свадковской. Вероятно, это последняя квартира, 
которую я нанимаю». 2) Из воспоминаний М. И. Чайковского (изд. 1896 года): «Поздним 
летом 1870 года Апухтин поселился на Итальянской улице близ Греческой церкви, в доме 
княгини Массальской. В течение почти 20 лет он живет в этой квартире» (сведения предос­
тавлены директором музея писателей-орловцев в Орле Л. М. Маричевой). 

6 3 С 1 июля 1888 года Апухтин живет на новой квартире по адресу: СПб., Кирочная, 23. 
fl4 Остен-Сакен Эрнест Рудольфович (1846—1911) — барон, муж Е. К. Остен-Сакен. 

В 1888 году — военный прокурор виленского военно-судебного ведомства. В дальнейшем, в 
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1908—1911 годах Главный Военный Прокурор России, Начальник Главного Военно-Судного 
Управления. См. также прим. 33. 

6 5 Поездка Апухтина в Баден-Баден состоялась в мае 1872 года. 
6 6 См. прим. 47. 
в 7 См. прим. 36 и 53. 
6 8 Жиркевич Иван Степанович (1789—1848) — дед А. В. Жиркевича. Участник многих 

военных походов и Отечественной войны 1812 года. Имя его значилось на мраморной доске 
Храма Христа Спасителя в Москве. В 1834—1836 годах — симбирский, в 1836—1838 го­
дах — витебский губернатор. 

6 9 «Записки» И. С. Жиркевича опубликованы: Русская старина. 1874. № 2, 8, 11, 12; 
1875. № 8—10, 12; 1878. № 7—9; 1890. № 7—9. Дополнение к «Запискам» под заглавием 
«Из бумаг ген. И. С. Жиркевича» опубликовано в «Историческом вестнике» за 1892 год 
(№ 4). 

7 0 Полное название книги: Знакомые. Альбом М. И. Семевского, издателя-редактора ис­
торического журнала «Русская старина». Книга автобиографических собственноручных за­
меток 850 лиц. Воспоминания. Стихотворения. Эпиграммы. Шутки. Подписи: 1867—1888. 
СПб., 25 марта 1888 г. Само название исчерпывающе отражает замысел книги: оставить для 
истории имена всех без исключения деятелей культуры, как знаменитых, так и рядовых; 
зафиксировать альбомную, приватную культурную жизнь Петербурга 1860—1880-х годов. 
Характерно, что Апухтин (или Жиркевич?) спутал название книги Семевского с аналогич­
ным по замыслу изданием, вышедшим несколько ранее, в 1884 году. Это книга В. О. Михне-
вича «Наши знакомые: Фельетонный словарь современников. 1000 характеристик русских 
государственных и общественных деятелей, ученых, писателей, художников, коммерсантов, 
промышленников и др.». Обе книги получили неоднозначную оценку. Вызвав неудовольст­
вие у культурной «элиты» столицы, они были одобрены в кругу историографов и библиофи­
лов. В частности, начинание М. И. Семевского горячо поддержал С. А. Венгеров, будущий 
составитель «Критико-библиографического словаря русских писателей». 

7 1 Возможно, речь идет об одной из «героинь» книги М. И. Семевского «Знакомые» — 
княгине Елизавете Эсперовне Трубецкой (ум. 1907 г.), урожденной княжне Белосельской-Бе-
лозерской (см.: Семевский М. И. Знакомые... с. 246). В основном проживала в Париже, иг­
рала видную роль в парижском свете при Наполеоне III. Во время своих эпизодических, 
более или менее продолжительных наездов в Петербург занималась благотворительной дея­
тельностью, устраивала литературные вечера в пользу голодающих. Возможно, именно ее 
имя мелькает в переписке между А. К. Толстым и М. М. Стасюлевичем, у которого княгиня 
просит разрешения использовать только что опубликованную в «Вестнике Европы» драму 
«Царь Федор Иоаннович» (1868) для постановки на благотворительном вечере (см.: 
М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке: В 5 т. СПб., 1912. Т. 2. С. 309). Эта 
«крошечная ростом, но исполин честолюбием» княгиня всегда мечтала «иметь в Петербурге 
влиятельный политический салон» (Долгоруков П. Петербургские очерки. С. 302). Когда же 
мечта, видимо, где-то в начале 1880-х годов осуществилась, салон Е. Э. Трубецкой, увы, 
большого успеха не имел (Михневич В. О. Наши знакомые... СПб., 1884. С. 224). Из дневни­
ка Жиркевича ясно, что Апухтин изредка посещал ее собрания. 

. 7 2 Начало полемике положил фельетон обозревателя «Новостей» В. О. Михневича («Ко­
ломенского Кандида»), ополчившегося на «припадочную противоречивость» приговоров 
«Нового времени» современной культуре вообще и В. В. Стасову в частности. Вслед за этим 
последовал обмен памфлетными выпадами как со стороны А. С. Суворина, так и со стороны 
Михневича. Суворин обвинял своего оппонента в склонности к пасквилянтству, шпионству, 
беспринципности в вопросах веры и т. п. Неуклюжую попытку оправдаться в глазах читате­
лей предпринял в конечном итоге Михневич, подробно описавший всю историю полемики. 
См.: Коломенский Кандид. Вчера и сегодня. Моя переписка с г. Сувориным (Письмо редакто­
ру) Л Новости и биржевая газета. 1888. 22 мая. № 183. С. 1—2. 

73 Мережковский Д. С. Стихотворения: 1883—1887. СПб., 1888. 
7 4 Обвинение почти постоянно проживавшего за границей И. С. Тургенева в «оторван­

ности» от русской жизни, утрате «чувства современности» стало общим местом отечествен­
ной критики с момента выхода последнего романа писателя «Новь» (1876). См. эпиграмму 
Апухтина «Твердят, что новь родит сторицей...» (Апухтин А. Н. Поли. собр. стихотв. 
С. 298). 

7 5 Это письмо разыскать не удалось. 
7 6 Впервые под заглавием «Из бумаг прокурора»: Вестник Европы. 1889. № 4. С. 695— 

702. Историю создания и публикации см. в коммент. Р. А. Шацевой (Апухтин А. Н. Поли, 
собр. стихотв. С. 419). 

7 7 Кони Анатолий Федорович (1844—1927) — мемуарист, литератор, юрист. Обер-проку­
рор уголовно-кассационного департамента Сената, с 1891 года сенатор. Написал литератур­
ные воспоминания об Апухтине (впервые: Вестник Европы. 1908. № 5. С. 47—50). Несколько 
иной вариант этих воспоминаний он представил в письме к Жиркевичу от 1907 года, которое 
в настоящее время готовится к печати. 
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7 8 Имеется в виду стихотворение «Проложен жизни путь бесплодными степями...». Впер­
вые: Русский вестник. 1891. № 2. С. 183. Установлено Р. А. Шацевой (Апухтин А. Н. Поли, 
собр. стихотв. С. 404). 

7 9 Речь идет все о том же стихотворении Апухтина «Проложен жизни путь бесплодными 
степями...». См. предыдущий коммент. 

80 Апухтинская оценка музы Н. А. Некрасова как «неискренней», «продажной» и т. п. в 
целом наследует линию «нововременской» критики (В. П. Буренин) и близких к ее выводам 
представителей «бульварной прессы» 1870—1880-х годов, вроде таких изданий, как «Петер­
бургский вестник», «Русский мир», а также консервативных журналов типа «Русского вест­
ника». Большинство подобных оценок (Авсеенко, Е. Марков, М. де Пуле, Т. Толычева и др.) 
было впоследствии собрано в кн.: Н. А. Некрасов, его жизнь и сочинения. Сб. историко-лите­
ратурных статей, составленный В. И. Покровским. М., 1906. Между прочим, в своем очерке 
1906 года Жиркевич несколько уточнил смысл негативной апухтинской оценки. Оказывает­
ся, свой отход от «некрасовского течения» в русской поэзии Апухтин объяснил не только 
неприятием самой поэтизации «мужицкого» быта («до вшей включительно»), но и «победо­
носным шествием с развернутыми знаменами легиона бесталанных подражателей» Некрасо­
ва («Поэт», с. 488), в чьи ряды он не захотел быть зачисленным. 

81 Апухтин сотрудничал в «Современнике» относительно недолго, в 1859—1860-х годах 
(прежде всего это лирический цикл «Деревенские очерки»); на этот же период приходится и 
наиболее тесное общение Апухтина с Некрасовым и другими ведущими сотрудниками «Со­
временника» (Н. А. Добролюбовым, И. И. Панаевым). В планах «Современника» на 1860 год 
значились стихи А. Н. Апухтина (Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. М., 1953. 
Т. 12. С. 197), однако они так и не появились в печати. И все же поэт не прекращал отноше­
ний с Некрасовым. Сохранилось письмо Некрасова к Апухтину от 1873 года с приглашением 
на благотворительное чтение его поэмы «Княгиня Волконская» (там же, т. 11, с. 287). 

82 Белозерский Евгений Михайлович (1853—1898) — поэт, прозаик, драматург. С Некра­
совым мог познакомиться в 1875—1876 годах, обучаясь в Медико-хирургической академии. 
Упоминаний о Белозерском в изданной переписке Некрасова не встречается. Как нет этого 
имени и в «Летописи жизни и творчества Н. А. Некрасова» Н. С. Ашукина (М.; Л.: Acade-
mia, 1935). 

83 Апухтин повторяет распространенное в 1870—1880-е годы суждение критиков, счи­
тавших «белый стих» «неправомерным» поэтическим размером (см.: Гаспаров М. Л. Очерк 
истории русского стиха. М., 1984. С. 164). Так, «поддельной музыкальной прозой» называл 
безрифменный стих И. И. Ясинский (см.: Ясинский И. И. О рифмах # Ежемесячные соч. 
1901. № 8. С. 310). Есть основания предполагать, что и Жиркевич, входивший в кружок 
Ясинского, разделял эту точку зрения. В метрическом репертуаре Жиркевича «белый стих» 
встречается всего дважды: III стихотворение из цикла «Бахчисарай» и I стихотворение из 
цикла «Черное море» (см.: Жиркевич А. В. Друзьям. СПб., 1899. С. 4, 18—22). 

84 Самые значительные списки стихотворений Апухтина принадлежат Г. П. Карцову 
(247) и Е. А. Хвостовой (172). Хранятся в Пушкинском Доме. 

85 Речь идет о графе Александре Владимировиче Адлерберге (1819—1889), министре Им­
ператорского Двора и Уделов. Пользовался исключительным доверием и дружбой Александ­
ра II. 

ее Впервые в издании 1886 года (с. 96—101). 
8 7 Драматические произведения Апухтина при жизни автора не издавались. Опубликова­

на лишь драматическая сцена «Князь Таврический» (1870-е годы). Впервые в издании 
1895 года (т. 2, с. 299—308). 

88 Очевидно, Апухтин вспоминает о своем участии в благотворительных спектаклях, 
проводившихся в Петербурге под патронажем Литературного фонда со второй половины 
1850-х годов. Подробнее см. письмо Кони Жиркевичу от 1907 года и коммент. к нему (гото­
вятся к печати). 

8 9 Зинаида Александровна Герард — жена Н. Н. Герарда. 
9 0 Принц Петр Григорьевич Ольденбургский (1812—1881) — сын великой княгини Ека­

терины Павловны, племянник Александра I и Николая I. Основатель и попечитель Училища 
правоведения (на его, частично, денежные пожертвования училище и было образовано в 
1835 году). Обстоятельства знакомства Апухтина с принцем Ольденбургским выясняются из 
воспоминаний князя В. П. Мещерского, учившегося вместе с Апухтиным в училище двумя 
курсами выше. Однажды, вспоминает Мещерский, по просьбе директора училища А. П. Язы­
кова Апухтин написал патриотические стихи, воспевающие геройскую смерть адмирала 
В. А. Корнилова на бастионах осажденного Севастополя («Эпаминонд». Впервые: Русский 
инвалид. 1854. 6 ноября. № 249. С. 173. Подпись: «А. Апухтин. Воспитанник Императорско­
го училища правоведения V класса, 14-ти лет»). Как утверждает Мещерский, это было «чуть 
ли не первое лирическое стихотворение» Апухтина (до этого в училище он был в основном 
известен как талантливый поэт-юморист, чьи «сатирические мелочи» подкупали своим доб­
рым, искренним комизмом). Первый серьезный опус начинающего стихотворца «Языков 
повез (...) к принцу Ольденбургскому. Принц показал его Императору; оно переписывалось 
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всеми, всеми читалось, и, вот, впервые имя Апухтина как поэта вылетело из затвора училищ­
ных стен в свет» (Мещерский В. П. Мои воспоминания: В 3 ч. Ч. 1.: 1850—1865 гг. С. 33— 
34). В очерке 1906 года Жиркевич «со слов самого Алексея Николаевича» добавит, будто бы 
Ольденбургский говорил о таланте Апухтина: «Если в лицее был Пушкин, то у нас есть 
Апущин (Его величество по ошибке называл Апухтина «Апущин»)» («Поэт», с. 486). 

9 1 В очерке 1906 года Жиркевич заметил в скобках: «Кстати спросить, где вся переписка 
Алексея Николаевича?» («Поэт», с. 486 ) . В «Заметке к моим сношениям с поэтом 
A. Н. Апухтиным» (в настоящее время готовится к публикации) Жиркевич, со ссылкой на 
B. Н. Герарда, сообщает, что после смерти поэта «чемодан с письмами к поэту Тургенева, 
Тютчева, принца Петра Ольденбургского и других выдающихся лиц пропал бесследно». 

9 2 Генерал Гарин В. В. — сослуживец Жиркевича по Виленскому военно-судебному ве­
домству. 

9 3 M-me Ренгарден — жена сослуживца Жиркевича по Виленскому военно-судебному 
ведомству. 

9 4 Этот экспромт с заглавной строкой «Удивляюсь Андрею Катенину...» см.: Апух­
тин А. Н. Поли. собр. стихотв. С. 302. Кто такой Андрей Катенин, установить не удалось. 

9 5Маркевич Болеслав Михайлович (1822—1884) — прозаик, публицист, критик. Роман­
ная трилогия Маркевича опубликована: Четверть века назад Н Русский вестник. 1878. № 4, 
6—8, 10—12; отд. изд., доп. — М., 1879; Перелом // Там же. 1880. № 2; 1881. № 1, 3, 6—8, 
11, 12; Бездна И Там же. 1883. № 1—4, 7, 9, 11; 1884. № 5—11, отд. изд. — М., 1883—1884. 
Последний роман не завершен. 

9 6 Впервые в издании 1886 года (с. 188). Об истории написания стихотворения см. в 
письме баронессы Остен-Сакен к Жиркевичу от 14 января 1907 года (готовится к печати). 

9 7 Имеется в виду поэма «Из бумаг прокурора». 
9 8 На вечере у С. Я. Веригиной (1807—1891), светской дамы, общей приятельницы 

Апухтина и С. А. Зыбиной. Об этом вечере см. подробнее в письме баронессы Остен-Сакен к 
Апухтину от 14 января 1907 года (готовится к печати). 

" С м . прим. 36 и 53. 
1 0 0 Материал об Апухтине — мастере каламбура, экспромта в несколько расширенном по 

сравнению с дневником виде представлен в очерке 1906 года. См.: «Поэт», с. 482—483, 485— 
486. 

* 0 1 «Картинки детства» — поэма Жиркевича (псевд. — А. Нивин). Впервые: отд. изд. — 
СПб., 1890; 2-е изд., перераб. — Вильна, 1900. 

1 0 2 Местонахождение письма Жиркевича к Апухтину с критикой поэмы «Из бумаг про­
курора» неизвестно. 

юз Письмо И. Е. Репина к Жиркевичу от 7 апреля 1889 года. Впервые в сокращении: 
Репин И. Е. Письма к писателям и литературным деятелям: 1880—1929. М., 1950. С. 43. 
Восстанавливаем содержание редакторской купюры в самом начале письма: «Воистину вое-, 
крес! Дорогой Александр Владимирович, хотя сегодня еще Страстная Пятница, но надо на­
деяться, что когда-нибудь в жизни нашей воскреснет учение Христа, как воскресает оно 
теперь моментами в массах, во время Святой Заутрени, и как (...) воскресают в отдельных 
личностях добрые сердца». Далее по тексту публикации. 

1 0 4 Письмо Апухтина к Жиркевичу от 9 апреля 1889 года. Впервые в сокращении: 
• Поэт», с. 498—499. Полностью в настоящее время готовится к публикации. 

1 0 5 Имеется в виду незавершенный роман Апухтина «Неоконченная повесть» (ред. загла­
вие) и роман Маркевича «Четверть века назад» (см. прим. 47 и 95). Оба романа посвящены 
эпохе Крымской войны 1854—1856 годов. 

1 0 6 Со слов Апухтина Жиркевич записал в дневнике: «Апухтин рассказывал о редакторе 
Семевском, который первый заговорил с Государем, поздравив его как почетного члена свое­
го журнала. Государь холодно на него посмотрел и сказал: „Ваш журнал часто торопится 
печатать исторически не проверенные факты". — „Как так?" — возразил Семевский. — „Вы 
должны понимать, что надо ждать, когда Государь с Вами заговорит, а не начинать самому 
разговор. Я всегда находил, что Вы печатаете лишнее, а теперь вижу, что и говорите лиш­
нее". Вот так хорошо отчитал его Государь. Есть и другие версии. Семевский очень расстроен 
и просил слышавших это не разглашать. Но весь Петербург уже знает» (запись от 10 марта 
1890 года). 

107 Кашнев Сергей Павлович — бывший товарищ Апухтина по Училищу правоведения, 
отчисленный за неуспеваемость. Письмо Кашнева к Жиркевичу от 11 сентября 1893 года 
готовится к публикации. 

1 0 8 Стихотворение «Ответ на письмо». Впервые в издании 1896 года (с. 528—529). Сочине­
но в форме ответа на ранее написанное Апухтиным стихотворение «Письмо». История создания 
этого цикла стихотворений становится вполне понятной именно благодаря дневникам 
А. В. Жиркевича (ср. коммент. Р. А. Шацевой: Апухтин А. Н. Поли. собр. стихотв. С. 401, 403). 

1 0 9 M-me Сольская — вероятно, жена Дмитрия Мартыновича Сольского (1833—1910), 
статс-секретаря, государственного контролера (с 1878-го по 1889 год), впоследствии Предсе­
дателя Государственного совета. 
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но «Ответ на письмо» датируется 8-м ноября 1885 года по автографу Пушкинского Дома 
из архива И. Н. Жданова (см.: Апухтин А. Н. Поли. собр. стихотв. С. 403). Из контекста 
дневника ясно, что дата создания «Ответа...» хронологически отстоит недалеко от событий 
описанного вечера у m-me Сольской. 

i n Ольденбургская Евгения Максимилиановна (1845—1925), урожд. герцогиня Лейх-
тенбергская, внучка Николая I, дочь великой княгини Марии Николаевны (дочери Нико­
лая I). 

Н 2 Б о г а р н э Зинаида Дмитриевна (ум. 1899) — графиня, урожд. Скобелева, родная сестра 
генерала М. Д. Скобелева. Морганатическая жена герцога Е. М. Лейхтенбергского, который 
по отцовской линии вел свой род от Евгения Богарнэ, пасынка Наполеона. «Русская Богарнэ» 
прославилась при дворе своим «веселым» и «свободным» образом жизни, будучи любовницей 
великого князя Алексея Александровича. Именно в этот придворный кружок и был вхож 
Апухтин. См. далее запись от 5 марта 1892 года. 

из О В. П. Мещерском и его личных контактах с Апухтиным см. прим. 27, 29, 91 и др. 
Поэт нередко публиковался на страницах газеты Мещерского «Гражданин». 

114 Речь идет о музыкально-литературном обществе любителей, организованном в Вильне 
баронессой Е. К. Остен-Сакен. В альбоме баронессы (Пушкинский Дом. P. I. Оп. 42. № 20) 
сохранились многочисленные афиши спектаклей, концертов этого общества, устраивавших­
ся с благотворительной целью. 

1 1 5 Подполковник Апухтин Александр Николаевич — дальний родственник Жиркевича. 
Степень родства установить не удалось. 

116 Впервые: Вестник Европы. 1890. № 12. С. 704—706. Стихотворение входило в десяток 
самых популярных декламационных номеров 1890-х—начала 1900-х годов. 

1 1 7 Сергиевский — попечитель Виленского учебного округа. 
и 8 Апухтин отослал письмо Л. Н. Толстому, датировав его 31-м октября 1891 года. Пол­

ный текст письма: Лит. наследство. 1939. Т. 37—38. С. 441—442. 
1 1 9 В это время Апухтин создает свою повесть «Архив графини Д.». Впервые в издании 

1895 года (т. 2, с. 1—98). Возможно, в это же время была задумана и следующая повесть 
«Дневник Павлика Дольского» (впервые: там же, с. 101—202). 

12° Действительно, почти год (с 26 октября 1891 года по 11 сентября 1892 года), исклю­
чая более или менее продолжительные наезды сначала в Москву, затем и в Ясную Поляну, 
Толстой пробыл в деревне Бегичевке Данковского уезда Рязанской губернии. 

121 Об отношении Л. Н. Толстого к личности и творчеству Апухтина Жиркевич подробно 
повествует в дневнике. Так, во время второго своего приезда в Ясную Поляну (с 12 по 
16 сентября 1892 года) мемуарист записал: «Толстой бранил Апухтина и как человека и как 
поэта. Он говорил: „У Апухтина расплывчатые образы. Стих его не сжат, не выкован. Ни 
одного истинно поэтического сравнения. Все выдумано. В «свете» же он играет ту недостой­
ную роль, какую некогда играл там автор «Тарантаса» гр. Сологуб"» (Лит. наследство. 
Т. 37—38. С. 429) . 

122 в очерке 1906 года Жиркевич еще более резко, чем в дневнике, оценивает письмо 
Апухтина, «слабое по содержанию, бедное по мысли», показавшее все незнание Апухтиным 
«современной действительности, а также поверхностное знакомство с тем учением, которое 
он так храбро взялся критиковать» («Поэт», с. 484). Жиркевич так и не решился передать 
самолюбивому Апухтину отзыв Толстого о его творчестве, хотя Апухтин, по признанию 
мемуариста, недвусмысленно просил его об этом («Поэт», с. 484). См. письмо Апухтина к 
Жиркевичу от 28 января 1891 года (готовится к печати). 

123 Подобное письмо неизвестно. 
124 Обед состоялся на петербургской квартире И. С. Тургенева 5 декабря 1855 года. На 

обеде присутствовал А. В. Дружинин, в чьем «Дневнике» читаем: *(...) Толстой представил 
мне мальчика-поэта Апухтина из училища правоведения» (Дружинин А. В. Повести. Днев­
ник. М., 1986. С. 359, запись от 5 декабря 1855 года). 

125 д . Ф. Кони гостил в Ясной Поляне в июне 1887 года. Он познакомил Л. Н. Толстого с 
материалами судебного дела проститутки Розалии Онни, которые затем писатель попросил 
уступить ему в качестве фабулы своего будущего романа «Воскресение» (в дневниках и 
письмах Толстого этот замысел первоначально назывался «коневской повестью»). Впечатле­
ние Л. Н. Толстого от личности А. Ф. Кони, переданное Жиркевичем в дневнике, требует 
дополнительной проверки. Ср. с воспоминаниями самого Кони об этой встрече: Кони А. Ф. 
Собр. соч.: В 8 т. М., 1968. Т. 6. С. 474—480. 

126 Подобное письмо не обнаружено. Однако в дневнике Жиркевича от 13 сентября 
1892 года читаем: «Кузминская сообщила мне, что Апухтин (...) привозил ей письмо свое к 
нему (Л. Н. Толстому. — Я. 77., С. С.) и читал его. Она знает, что Толстой бранит и письмо, 
которого он не дочитал, и автора его; но не знает, что сказать Апухтину, ожидающему ответа 
от Толстого. Я советовал ей сказать поэту правду» (Лит. наследство. Т. 37—38. С. 430). 
0 каком письме Апухтина здесь идет речь — «старом» или «новом» — из контекста записи не 
ясно. Очевидно лишь, что Т. А. Кузминская в полемике между Л. Н. Толстым и А. Н. Апух­
тиным заняла сторону последнего. Во всяком случае, посредническая роль Т. А. Кузминской 
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во взаимоотношениях Апухтина и Толстого впервые отчетливо вырисовывается из дневника 
Жиркевича. 

1 2 7 Гюбенталь Мария Николаевна — дальняя родственница Жиркевича. 
128 Речь идет о рассказе, первоначально озаглавленном «На фоне армейской жизни». 

Чтение состоялось в декабре 1891 года и имело огромный успех. «(...) Прослушав вниматель­
но весь рассказ, Апухтин пришел в не свойственную ему суетливость, заставил меня в своей 
же квартире на данной им мне тетради переписать набело рукопись, сам придумал рассказу 
заглавие „Против убеждения". Рекомендуя обычно не спешить печатанием, Алексей Никола­
евич на этот раз круто изменил правилу, убеждая меня печатать возможно скорее, без пере­
мен, боясь, что по совету Крестовского я пристегну к концу рассказа какую-либо тенденцию, 
которая лишит его художественной правды и красоты» («Поэт», с. 494). Историю написания 
и публикации рассказа см.: «Поэт», с. 494—495. Под заглавием «Против убеждения» впер­
вые: Вестник Европы. 1892. № 3. С. 130—159. В кн. «Рассказы 1892—1899» (СПб., 1900) 
рассказ был напечатан под названием «Розги». 

1 2 9 Крестовский Всеволод Владимирович (1839—1895) — поэт, прозаик, автор популяр­
ного романа «Петербургские трущобы» (отд. изд. 1867). 

130 «Будда» — баллада К. Р. (великого князя Константина Константиновича Романова, 
1858—1915). Впервые: Русский вестник. 1892. № 2. С. 3—6. 

1 3 1 Имеретинский Александр Константинович (1837—1900) — светлейший князь, гене­
рал-адъютант, генерал-майор свиты е. и. в. Отличился во время русско-турецкой кампании 
1877—1878 годов. 

132 Речь идет о заключении Сан-Стефанского мирного договора (3 марта 1878 года), под­
ведшего итоги русско-турецкой войны за независимость Балкан. Великий князь — Николай 
Николаевич (1831 —1891), сын Николая I, член Государственного совета, главнокомандую­
щий русской армией. Игнатьев Николай Павлович (1832—1908) — граф, посол России в 
Константинополе (с 1864-го по 1877 год). Возглавлял русскую дипломатическую миссию в 
Сан-Стефано и подписал мирный договор с Турцией. Скованный в своих действиях борьбой 
придворных политических группировок, Игнатьев был вынужден занять проанглийскую 
линию на переговорах (ее придерживались цесаревич Александр Александрович, будущий 
император Александр III, и посол России в Лондоне граф П. А. Шувалов, опасавшиеся вступ­
ления Англии в войну на стороне Турции), а потому подписал с Турцией компромиссный, 
половинчатый договор. Между великим князем, с одной стороны, и уполномоченными Рос­
сии Н. П. Игнатьевым и А. И. Нелидовым — с другой, действительно шли ожесточен­
ные споры по поводу тактики ведения сан-стефанских переговоров (см.: Дневник Д. А. Ми­
лютина: В 3 т. М., 1950. Т. 3. С. 23). Передал ли Имеретинский Александру II резкий от­
зыв вел. кн. Николая Николаевича об Игнатьеве или не передал, этот факт другими источни­
ками подтвердить или опровергнуть не удалось (ср.: Дневник Д. А. Милютина: В 3 т. Т. 3. 
С. 40). 

1 3 3 Горчаков Александр Михайлович (1798—1883) — князь, министр иностранных дел в 
правительстве Александра И, государственный канцлер. 

1 3 4 Сергей Александрович (1857—1905) — великий князь, брат Александра III. Убит эсе­
ром Каляевым. 

1 3 5 Какой-либо из рассказов 1890—1891 годов: «Архив графини Д.» или «Дневник Пав­
лика Дольского». 

ізѳ Александр III. 
1 3 7 Мария Федоровна. 
1 3 8 Владимир Александрович (1847—1909) — великий князь, брат Александра III. 
1 3 9 Ольга Федоровна (Цецилия-Августа, принцесса Баденская, 1839—1891) — великая 

княгиня, жена великого князя Михаила Николаевича (1832—1909), брата Александра II. 
1 4 0 Мария Павловна (1854—1920) — великая княгиня, дочь великого герцога Меклен-

бург-Шверинского Фридриха-Франца И, жена великого князя Владимира Александровича. 
1 4 1 Оболенский Дмитрий Александрович (1822—1881) — князь, один из ближайших со­

трудников великого князя Константина Николаевича, постоянный член кружка великой 
княгини Елены Павловны, покровительствовавшей искусствам и наукам. Член Государст­
венного совета. 

1 4 2 В январе 1891 года великий князь Сергей Александрович был назначен на должность 
генерал-губернатора Москвы. 

1 4 3 Лорис-Меликов Михаил Тариелович (1825—1888) — граф, генерал-адъютант. В 
1880—1881 годах — министр внутренних дел в правительстве Александра И. Сторонник пар­
ламентских методов государственного управления, так называемой «диктатуры сердца». 
Ставил своей целью принятие в России конституции. После убийства Александра II 1 марта 
1881 года отправлен в отставку. 

1 4 4 Градовский Александр Дмитриевич (1841—1889) — юрист, известный своими тру­
дами по государственному праву. Постоянный сотрудник «Русской речи», «Голоса». 
После убийства Александра II отошел от идей либерализма и примкнул к оппозиционному 
лагерю. 
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145 Ган Владимир — двоюродный брат А. В. Жиркевича (сын тетки — Зинаиды Иванов­
ны Ган). 

146 Абаза Александр Аггеевич (1821 — 1895) — член Государственного совета, один из 
вождей кружка либерально-буржуазного толка, собиравшегося в салоне великой княгини 
Елены Павловны, а впоследствии составившего окружение великого князя Константина Ни­
колаевича. Сторонник конституционных идей Лорис-Меликова, министр финансов в годы 
•диктатуры сердца». После убийства Александра II ушел в отставку. 

147 Нелидова — вероятно, Нелидова Варвара Аркадьевна (ум. в 1897 году) — фрейлина 
императрицы Александры Федоровны. 

148 0 каком стихотворении идет речь, установить не удалось. 
149 Эта эпиграмма Н." А. Некрасова на Растопчину ранее была неизвестна. 
150 Лейхтенбергский Евгений Максимилианович (1847—1901) — герцог, князь Романов­

ский, второй сын великой княгини Марии Николаевны. Племянник Александра II и двою­
родный брат Александра III. 

151 Зыбин Александр Кириллович — камер-юнкер, чиновник с. е. и. в. канцелярии, член 
Петербургского м у ж с к о г о благотворительного тюремного комитета. Брат баронессы 
Е. К. Остен-Сакен (Пушкинский Дом. Ф. 113, 87. Ед. хр. 1875—1895). 

152 См. прим. 112. 
153 Алексей Александрович (1850—1908) — великий князь, сын Александра И, генерал-

адъютант, генерал-адмирал, главный начальник флота и морского ведомства, член Государ­
ственного совета. 

1 5 4 Ольденбургский Александр Петрович (1844—?) — сын П. Г. Ольденбургского. Как и 
отец, был попечителем Училища правоведения. 

1 5 5 Олдридж Айра Фредерик (ок. 1807—1867) — выдающийся драматический актер негри­
тянского происхождения, родился в Сев. Америке. Выступал на главных сценах Великобри­
тании и Европы. Прославился исполнением роли Отелло. Гастролировал в России с 1858 года. 

!5Ѳ Апухтин скончался 17 августа 1893 года в своей петербургской квартире. 
157Тыртов — сослуживец Жиркевича по Виленскому военно-судебному ведомству. 
1 5 8 Знакомые офицеры-гвардейцы из окружения Кашнева. 
159Такие «анекдоты», напечатанные до 22 августа 1893 года, не обнаружены. Возможно, 

намек на авторов первых некрологов об Апухтине — С. Ф. Свободина (Новь. 1893. № 21. 
С. 661—662) и некоего «П. В. Б.» (Всемирная иллюстрация. 1893. Т. 50. № 10. С. 162—163), 
которые допустили бестактные намеки на болезненную тучность покойного и «смешные 
происшествия» из-за нее, доставлявшие «радость» окружающим. Подытоживая оценку 
Жиркевичем мемуарной литературы об Апухтине в целом, следует отметить, что его неиз­
менно возмущал разнузданный тон, в ней преобладающий, низкий профессионализм ее авто­
ров. Например, откровенно дилетантской считал Жиркевич первую «полную» биографию 
Апухтина, написанную М. И. Чайковским для посмертных собраний сочинений поэта (см. : 
Чайковский Модест. Алексей Николаевич Апухтин II Апухтин А. Н. Соч. 2-е посмертное, 
дополн. изд. СПб., 1896). 

160 Апухтин Владимир Николаевич — брат А. Н. Апухтина. Письма В. Н. Апухтина к 
Жиркевичу в настоящее время готовятся к публикации. 

1 в 1 Случевский Константин Константинович (1837—1904) — поэт и прозаик. 
162 Сатирическое стихотворение Апухтина «Певец во стане русских композиторов» паро­

дически использовало сюжет известного стихотворения В. А. Жуковского «Певец во стане 
русских воинов» (1812) (впервые в издании 1895 года, т. 1, с. 388—392). 

163 Впервые: Время. 1861. № 3. С. 233—234. С подзаголовком: *(Н. Ф. Щербине)». 
164 в журнале «Русская мысль» в № 2, 3 за 1885 год напечатаны «Ниобея», а также 

«Дорожная д у м а » , «Моление о чаше», «В убогом рубище, недвижна и мертва. . .» (последние 
три стихотворения — под общим заголовком «Песни былых годов»). Предполагалось помес­
тить еще три стихотворения (из того же цикла) — «Любовь», «Когда Израиля в пустыне враг 
настиг.. .» и «Я ее победил, роковую любовь. . .» (см. коммент. Р. А. Шацевой — Апух­
тин А. Н. Поли. собр. стихотв. С. 387). По всей вероятности, небрежное отношение редакции 
к печатанию текстов — лишь повод, побудивший Апухтина разорвать сотрудничество с жур­
налом (см. : там же, с. 393). 

165 Встречается выражение «перегнившие оковы» («Селенье», 1858). Есть еще «гнилые 
цепи» — в стихотворении «Комета» (перевод из Беранже, 1857). 

166 Антонида — героиня оперы М. И. Глинки «Жизнь за царя» (1836). 
167 А . Н. Апухтин был похоронен на Никольском кладбище Александро-Невской лавры. 

В 1950-е годы памятник был перенесен на Литераторские мостки Волкова кладбища. 
1 6 8 Измайлов Николай Александрович — двоюродный дядя Жиркевича, в прошлом рот­

мистр Лейб-гвардейского уланского полка. Был женат на родной сестре М. И. Глинки — 
Ольге Ивановне. 
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© А. О. Демин 

К ИСТОРИИ РУССКИХ ПОЭТИЧЕСКИХ ОБРАБОТОК МИФА 
О ПЕРСЕЕ И АНДРОМЕДЕ 

(Г. Р. ДЕРЖАВИН и М. А. КУЗМИН) 

Сюжет о победоносной борьбе человека с чудовищем (змей, дракон и т. п.) 
является одним из фундаментальных в словесности практически всех народов 
земного шара. 1 Одна из его модификаций — миф о Персее и Андромеде, имеющая 
богатую традицию в европейских литературах, дважды привлекала русских поэтов. 
В 1 8 0 7 году по случаю сражения русских войск с наполеоновскими при Прейсиш-
Эйлау Г. Р. Державиным была написана ода-кантата «Персей и Андромеда». Битва при 
Эйлау (27 января/ 9 февраля 1807 ) считалась в свое время самой упорной и крово­
пролитной и воспринималась в свете апокалиптических настроений начала X I X века 
в России как решающая в борьбе с Наполеоном. Приподнятое общественное настро­
ение отразилось в ярком политическом аллегоризме произведения Державина. 2 

В «Персее» Державин дает классический образец кантатной поэтики. Произведе­
ние делится на две неравные части. В первой из них, охватывающей более двух 
третей общей протяженности текста, развернута живописная картина спасения 
Андромеды от морского чудовища. Во второй части дается поэтическое толкование 
аллегории с последующим прославлением виновников торжества. Мифологическая 
часть кантаты состоит из ряда словесных «картин»: 1) Андромеда, прикованная к 
скале; 2) Приближающийся дракон; 3) Явление Персея; 4) Битва; 5) Апофеоз Пер­
сея и Андромеды. 3 В образном строе кантаты Державина отразились не только 
впечатления поэта от живописи П. П. Рубенса, как это было показано Е. Я. Данько, 
но и его театральные впечатления 1 7 9 0 — 1 8 0 0 годов, в частности от оперы Дж. Сарти 
«Андромеда» на либретто Ф. Моретти4. и мелодрамы А. Н. Титова на либретто 
А. Я. Княжнина. 5 Любопытен ряд деталей, относящихся к месту действия кантаты 
Державина. Дракон в ней плывет «меж синих льда бугров», его «чермна кровь», 
«как рдяный блеск видна пожара по снегам». Наконец, «от воя зверя вкруг 
вздрогнули черны враны, шумит их в дебрях к р и к . . . » . 6 Черты северного пейзажа, 
вводимые Державиным, следует отметить как нетрадиционные, ибо во всех обработ­
ках мифа — литературных, живописных или театральных — действие разворачива­
ется на морском побережье Эфиопии вблизи города Яффы и, следовательно, не 
предполагает ни льда, ни снега вокруг. 7 

1 См., например: История всемирной литературы. М., 1984. Т. 2. С. 411—412; Мифы 
народов мира. М., 1991. С. 394—395; Dictionnaire des mythes litteraires. Monaco, 1988. 
P. 78—86, 1217—1224. 

2 Более подробно об общественном резонансе Эйлаусской битвы см. в комментарии 
Я. К. Грота к «Персею»: Державин Г. Р. Соч. СПб., 1865. Т. 2. С. 612. 

3 О различных интерпретациях мифологической части кантаты см.: Данько Е. Я. Изобра­
зительное искусство в поэзии Державина К XVIII век. М.; Л., 1940. Сб. 2. С. 218—222; Эт-
кинд Е. От словесной имитации к симфонизму. (Принципы музыкальной композиции в поэ­
зии) Я Поэзия и музыка: Сб. ст. М., 1973. С. 198—201; Демин А. О. Театрализованные формы 
в лирике Державина // Гуманитарные науки в Сибири. 1997. № 4. С. 41—44. 

4 См.: Andromeda, dramma per musica, in due atti con balli analoghi. S.-Pietroburgo, 1798. 
5 См.: Андромеда и Персей. Мело-Драма с хорами и балетами сочинения г. А. Княжнина. 

СПб., 1802. В пересказе и отрывках перепечатана в хрестоматии С. Л. Гинзбурга «Русский 
музыкальный театр. 1700—1835» (Л.; М., 1941. С. 161 — 164). Нотная рукопись «Андроме­
ды» хранится в РО РНБ. Ф. 776. Титов. Ед. хр. 1. О музыке А. Н. Титова к мелодрамам 
А. Я. Княжнина см.: Щербакова М. Н. Музыка в русской драме. 1756—первая половина 
XIX века. СПб., 1997. С. 46—51. 

в См.: Державин Г. Р. Соч. Т. 2. С. 613—615. 
7 См. например: Corneille P. Theatre complet. Paris, 1942. Т. 2. P. 535, 537, а также: 

Andromeda... P. 7. 
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Обработка змееборческого сюжета в форме кантаты вновь возникает в русской 
поэзии немногим более ста лет после державинского «Персея». В 1921 году 
М. А. Кузмин публикует сборник своих стихов 1 9 1 4 — 1 9 2 0 годов «Нездешние 
вечера» (Пг. : Петрополис, 1 9 2 1 ; 2-е изд. — Берлин, 1 9 2 3 ) , куда входит кантата 
«Св. Георгий». Она была написана в 1917 году, вскоре после оды «Враждебное 
море», посвященной В. В. Маяковскому. Критики отмечали, что кантата «внешне 
напоминает т. Маяковского». 8 Сходства с «Персеем» Державина не отметил никто. 
Между тем «Св. Георгий» создавался в сходной политической ситуации (война 
России с Германией), в условиях заметного оживления общественного интереса к 
творческому наследию Державина, связанного со столетием смерти «отца русских 
поэтов».9 Кроме того, на рубеже X I X — X X веков змееборческий сюжет активно 
изучается филологами как в России, так и на Западе. 1 0 Все исследователи отмечают 
типологическое сходство змееборческого сюжета в словесности различных народов и 
высказывают предположение о едином источнике его происхождения. Исследования 
ученых оказывают влияние на творения художников: в 1912 году А. М. Ремизов 
издает «Действо о Георгии Храбром. В трех действиях с прологом и апофеозом», 
написанное в 1 9 1 0 году. 1 1 Как указывает сам автор, «Действо» создано по мотивам 
русских духовных стихов и на основании работ А. Н. Веселовского, А. И. Кирпич-
никова и А. В. Рыстенко. 1 2 В 1914 году на текст «Действа» была написана опера. 
Автором ее был В. А. Сенилов ( 1 8 7 5 — 1 9 1 8 ) , начинающий петербургский компози­
тор, ученик Н. А. Римского-Корсакова. 1 3 Опера не была исполнена и остается 
неизданной.1 4 

В «Св. Георгии» Кузмина отразилась не столько внешнеполитическая ситуация, 
сколько популярные и новаторские идеи о единстве происхождения змееборческого 
сюжета в мировых литературах. В кантате использованы как языческая (древнегре­
ческая), так и христианская (западная и восточная) мифологические традиции. 
Действие в произведении развернуто словно на границе двух историй — языческой 
и христианской, на закате первой, на заре второй. Чудесное спасение царевны от 
морского чудовища может быть с равной убедительностью воплощено как в образы 
мифа о Персее и Андромеде, так и в образы христианской легенды о Св. Георгии. 
Сталкивая и переплетая различные культурные коды, автор добивается любопытного 
эффекта: само событие предстает читателю во всей своей непосредственности, 
становится не мифическим, но реальным, несмотря на всю свою фантастичность. 
Кузмин добивается того, что сюжет перестает быть условной художественной 
конструкцией и превращается в непосредственное свидетельство чуда. 

Композиционно кантата Кузмина повторяет державинского «Персея». После 
вступительного хора, прославляющего Св. Георгия, автор последовательно вводит 
пять картин: 1) Царевна, прикованная к скале; 2) Появление дракона и мольба о 
спасении; 3) Появление Св. Георгия; 4) Битва; 5) Диалог Царевны и Св. Георгия с 

8 См.: Кузмин М.А. Избр. произв. Л., 1990. С. 553. 
9 См. например: Эйхенбаум Б. М. Юбилейная печать о Державине и Карамзине // Русская 

школа. 1917. № 2. Критика и библиография. С. 8—11. См. также: «Свой подвиг совершив...» 
М., 1987. С. 144—155. 

1 0 См.: Веселовский А. Н. Разыскания в области русских духовных стихов. И. Св. Георгий 
в легенде, песне и обряде И СОРЯС АН. Т. 21. № 2. СПб., 1880; Кирпичников А. И. Св. Георгий 
и Егорий Храбрый. Исследование литературной истории христианской легенды. СПб., 1879; 
Рыстенко А. В. Легенда о Св. Георгии и драконе в византийской и славянорусской литерату­
рах// Записки императорского Новороссийского университета. 1909. Т. 112; Hartland Е. S. 
The legend of Perseus. I—HI. London, 1894—1896; Siecke E. Drachenkampfe. Leipzig, 1907; 
Smith G. E. The evolution of the dragon. Manchester, 1919. 

1 1 См.: Ремизов A. M. Соч. СПб., 1912. Т. 8. С. 185—266. 
1 2 Там же. С. 284. 
1 3 См.: Музыкальная энциклопедия. М., 1978. Т. 4. Стлб. 917. 
1 4 Нотные рукописи к «Действу о Георгии Храбром» хранятся в ОР РНБ. Ф. 687. Сени­

лов В. А. Ед. хр. 81—89. 
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заключительным хором-славлением. Те же разделы и в той же последовательности 
составляют мифологическую часть кантаты Державина. В «Св. Георгии» содержатся 
три арии царевны, обреченной чудовищу, и первая из них написана в том же 
стихотворном размере, что и ария Андромеды у Державина. Ср.: 

Андромеда: 
Ах, кто спасет несчастну? 
Кто гибель отвратит? 
Прогонит смерть ужасну, 
Которая грозит?15 

Царевна: 
Прощай, отец родимый, 
прощай родная мать! 
По зелени любимой 
мне не дано гулять!1 6 

Первая ария царевны выдержана в интонационном строе русского романса 
XVIII — первой половины X I X века, что, естественно, вызывает ассоциации с 
оперной или мелодраматической трактовкой сюжета. Две другие арии выражают 
ужас и отвращение героини перед приближающимся морским гадом. Сбивчивый 
ритм, разорванные, близкие к междометиям фразы, короткие, одно-, двусложные, 
строки выражают состояние предельного нервного напряжения, почти животного 
ужаса: 

Скорей, 
Зевс, 

гром!!! 
Пепели, пепели! 

Как Семела, 
пускай пылаю, 

но не так 
подло, беззащитно, 

одиноко, 
как скот, 
дохну!!! 

(Кузмин, с. 210) 

Третья ария завершается мольбой о спасении, мучительным рождением новой 
веры за гранью отчаяния: «Богов нет! Богинь нет!» — 

Молюсь тебе, неведомый, 
зову тебя, незнаемый, 

спаси меня, трисолнечный, 
моря белого белый всадник!!! 

Алилуйя, алилуйя, 
помилуй мя. 

(Там же) 

Эпизод битвы с драконом у Кузмина, как и у Державина, решен с помощью 
стихотворной звукописи. Однако если Державин инструментует этот момент скреже-
жущими сочетаниями шипящих и аффрикат с яркими вспышками ударного а 
(Частая сеча меча // Сильна, могуща плеча... и т. д.) (Державин, с. 614), то Кузмин 
кладет в основу эпизода битвы имитацию победного возгласа трубы и характеризу­
ющий его слог ра: 

Трбмбово, трбмбово 
тарабанит копытом конь, 

Тра-ра — 
Комкает, комкает 

узорной узды узел. 

1 5 Державин Г. Р. Соч. Т. 2. С. 613. Далее ссылки в тексте. 
1 6 Кузмин М. А. Избр. произв. С. 209. Далее ссылки в тексте. 
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Тра-ра! 
Стрел 
лет — 

глаз 
взгляд. 

Радугой реет радостный рай, 
Трубит ангел в рожок: тра-рай! 

(Кузмин, с. 2 1 2 ) 

Св. Георгий Кузмина, как и Персей Державина, вооружен мечом, стрелами и 
копьем («внизу копья длинная искра...» — Кузмин, с. 212 ) . Наконец, сравнение 
Св. Георгия с кометой (там же) можно рассматривать как отражение сравнения 
Персея с падучими звездами в кантате Державина. Ср.: 

Таким образом, можно утверждать, что между кантатами Державина и Кузмина 
существует связь преемственности, что позволяет говорить о единстве национальной 
традиции обработки мифа о Персее и Андромеде. Она развивается от красочного 
мелодраматического спектакля по пьесе А. Я. Княжнина через державинское живо­
писание словом и политический аллегоризм к всеобъемлющей культурно-религиоз­
ной концепции, отраженной в образном строе кантаты М. А. Кузмина «Св. Геор­
гий». 

11 Русская литература, № 4, 1 9 9 8 г. 

быстро, 
кометой, 

пущенной с небесной горы, 
(у Державина — «с Олимпа». — А. Д.) 

алмазной лавиной... 

Но чисты звезды как чрез сине 
небо рея, 

Так стрелы быстрые, копье 
стремит на змея. 

(Кузмин, с. 2 1 1 ) (Державин, с. 6 1 4 ) 
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ЗОЩЕНКО И ЕГО СОВРЕМЕННИКИ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ АРХИВОВ) 

© Т. М. Вахитова 

«РУССКИЙ ДЕНДИ» В ЭПОХУ СОЦИАЛИЗМА: 
ВАЛЕНТИН СТЕНИЧ 

Михаил Зощенко, «самый веселый писатель Советского Союза», был одной из 
популярных фигур в 20—30-е годы. Он всегда был окружен друзьями и поклонни­
ками — как литераторами, так и простыми читателями. Среди этой пестрой толпы 
(с одной стороны, интеллигентская элита, с другой — рядовые граждане с их 
наивным поклонением) выделялся своей неординарностью Валентин Осипович Сте-
нич (настоящая фамилия Сметанич; 1 8 9 7 — 1 9 3 8 ) . «Человек, одаренный артистич­
ностью, — писал один из современников, — сверкающим остроумием и изобрета­
тельностью, необыкновенно начитанный полиглот, уступающий в эрудиции, быть 
может, одному только И. И. Соллертинскому,1 — ловкий, элегантный, учтивый и 
обходительный, он был своего рода Бреммелем 2 той эпохи и имел множество 
подражателей и завистников. Это, должно быть, и погубило его. Впоследствии он 
был арестован по ложному доносу и погиб в тюрьме одновременно с Ю. И. Юркуном 
и Б. К. Лившицем». 3 Д. Дос Пассос в своих «Неофициальных мемуарах» вспоминал 
о встречах со Стеничем в 1 9 2 8 году: «Я помню Стенича как самую яркую фигуру из 
всех русских, встреченных мною в Ленинграде. Бедный малый, ему не так долго уже 
оставалось жить. Он был уничтожен в самом начале сталинской чистки среди 
ленинградских писателей». 4 

Дополнительный шарм этой яркой личности придавало определение «русский 
денди», данное Стеничу, как известно, Александром Блоком. В газете «Жизнь» (21 
июня 1 9 1 8 года) Блок опубликовал статью «Русские дэнди», где рассматривал 
поразивший его тип современного молодого человека. Истоки этого типа поэт видел 
в характере Байрона, пламя души которого опалило и Эдгара По, и Бодлера, и 
Уайльда, перекинулось в Россию, где, как всегда, перешло за «недозволенную 
черту». Блок отмечал удивительный соблазн «антимещанства», вдохновлявший 
художников этого типа, которые своим скепсисом, цинизмом, иронией подтачивали 
корни выдуманной «филантропии», «прогрессивности», «гуманности», «полезнос­
ти». Однако «дэндизм», овладевавший молодежью, представлял, по мнению Блока, 
опасное зрелище, ибо он «подсушивает» национальные корни, уничтожает в молодой 
интеллигенции соки живой жизни. «А ведь в рабочей среде, — замечал Блок, — и 
в среде крестьянской тоже попадаются уже свои молодые дэнди. Это — очень 
тревожно. В этом есть тоже своего рода возмездие». 5 

Конкретным поводом для написания этой статьи послужила встреча Блока с 
молодым поэтом Стеничем, который читал в его присутствии стихи, представляв-

1 Соллертинский Иван Иванович (1902—1944) — историк музыки, театра и литературы. 
Отличался феноменальной памятью и эрудицией. 

2 Бреммель Джордж — известный английский денди начала XIX века. 
3 Петров В. Калиостро. Воспоминания о М. А. Кузмине / Публ. Г. Шмакова // Новый 

журнал. 1986. Кн. 163. С. 103. 
4 Дос Пассос Д. Из книги «Неофициальные мемуары» // Дос Пассос Д. Манхэттен / Пред-

исл. и комм. Е. М. Салмановой. СПб., 1996. С. 488. Благодарю за указание на этот источник 
И. И. Долгова. 

5 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 57. 
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шие, по выражению Блока, «популярную смесь футуристических восклицаний с 
символистскими шепотами». 6 Но его поразили не столько стихи, сколько речи, 
которые Стенич произносил в качестве обвинений Блоку и его поколению. Придя 
домой, Блок записывает эти слова Стенича в дневнике 31 января 1 9 1 8 года: «Если 
социализм осуществится (я образован, знаю 4 языка и знаю, что он осуществится), 
нам останется только умереть. Мы не имеем понятия о деньгах (обеспечены). Полная 
неприспособленность к жизни(. . .> Все опиисты, наркоманы ( . . . ) Мы живем только 
стихами(...) Всё наизусть<...) Сначала было ЗБ (Бальмонт, Брюсов, Блок), показа­
лись пресными, — Маяковский; и он пресный, — Эренбург(...> „И во всем этом 
виноваты^...) вы отчасти. Нам нужна была каша, а вы нас кормили амброзией". „Я 
каждые полгода собираюсь самоубиться"». 7 

В эпоху двух революций, когда интеллигентная молодежь была захвачена 
пафосом свободы, равенства и братства, вдруг обнаруживается тип разочарованного, 
скептического человека — словно в начале 20-х годов X X века начинает просвечи­
вать пушкинская эпоха (20—30-е годы века X I X ) , которая и дала искусству образ 
денди.8,' Этот образ приобретает романтически-символистскую окраску, содержит 
элемент бунта против своих кумиров, ориентирован на экстравагантность поведения 
и культ индивидуализма. Ценность поведению денди, как отмечал Ю. Лотман, 
придает «не качество поступка, а то, в какой степени он выпадает из общепринятых 
норм: крайней трусостью можно так же кичиться, как и крайней храбростью». 9 

Искусство дендизма создает свою собственную систему культуры, которая прояв­
ляется прежде всего в костюме — элегантном, тщательно продуманном, снабженном 
модными аксессуарами (с X I X века к ним принадлежали очки и трость). Внешнее 
поведение связано с позой разочарования, цинизма, осмеянием этических норм и 
общественных идеалов. «Неотделимый от индивидуализма и одновременно находя­
щийся в неизменной зависимости от наблюдателей, дендизм, — пишет Ю. М. Лот­
ман, — постоянно колеблется между претензией на бунт и разнообразными компро­
миссами с обществом. Его ограниченность заключена в ограниченности и непоследо­
вательности моды, на языке которой он вынужден разговаривать со своей 
эпохой». 1 0 По-видимому, и Стенич пытался говорить с Блоком на языке моды 
серебряного века. Объясняя записи Блока в своих подробных мемуарах, Николай 
Чуковский, знавший Стенича лишь с 1925 года, утверждал, что «Валентин Осипович 
представил Блоку вместо себя вымышленный образ, не имевший почти ничего 
общего с реально существовавшим Стеничем»: «Это был обман, чистейший вымы­
сел». 1 1 Разумеется, эти строки были написаны со слов самого Стенича, который 
впоследствии отказался от образа «опииста и наркомана». Возможно, мемуарист и 
сам что-то усилил в этом отрицании по цензурным соображениям. 

Однако опубликованные недавно ранние стихи Стенича 1 2 (небольшой рукописный 
сборник 1 9 1 7 — 1 9 1 8 годов), несмотря на отмеченную Блоком эклектичность и 

6 Там же. С. 54. 
7 Там же. Т. 7. С. 323—324. 
8 Любопытно, что в примечаниях к «Евгению Онегину» Пушкин вынужден объяснить, 

кто такой «dandy» (франт). 
9 Лотман Ю. Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского дворянства (XVIII — 

начало XIX века). СПб., 1994. С. 124. 
1 0 Там же. С. 133. 
11 Чуковский Н. К. Милый демон моей юности // Чуковский Н. К. Литературные воспо­

минания. М., 1989. С. 213. 
12 Стенич В. Стихи «русского денди» / Вступ. ст. и прим. Л. Ф. Кациса //Лит. обозрение. 

1996. № 5—6. С. 65—72. Во вступительной статье автором публикации допущена одна не­
большая неточность. Рукопись сборника Стенича сохранилась у Лидии Иотковской, которая 
является не «дочерью второй жены поэта», а дочерью его первой жены. О первой жене 
Стенича сообщала в письме Е. К. Лившиц И. В. Будовниц 2 апреля 1982 года: «Вера Никола­
евна — первая Валина жена, пожалуй, единственная женщина, которую он любил по-настоя­
щему. Она была потом замужем за Александром Иосифовичем Иотковским. Их обоих уже 
нет» (РНБ. Ф. 1315. Ед. хр. 32. Л. 9). 

11* 
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цитатность, воссоздают образ действительно пресыщенного и разочарованного чело­
века: «Ничего особенного я не желаю, Ни к чему особенному я не стремлюсь, 
Временами хрипловато лаю, Временами довольно искренне молюсь»; «Я чувствую, 
что схожу с ума, И живет мое мертвое тело. Моей души нищенская сума Безнадеж­
но, навеки опустела». 1 3 С темой разочарования и опустошенности переплетается тема 
поэзии, к которой молодой поэт также относится скептически: «Символы, фразы, 
рифмы, сплетения строф, Старые идолы, новые фетиши когда-то впились в мозг 
ядовито и остро... Теперь ты навеки проклятьем отметишь и х » . 1 4 Присутствуют в 
стихотворном сборнике Стенича и мысли о смерти: «Уйти бы в смрадный подвал, 
Законопатить душу глиной»; 1 5 «И вот я созрел, Смерть жданная, И тебя я встретить 
готов» не­

совершенно неожиданно среди символистской поэтики в этом сборнике появля­
ется яркая реалистическая деталь: «По лужам куда-то шлепает эшелон Красной 
Армии».\1 В недра, казалось бы, чисто символистского сознания проникают отблески 
реальности — революционного времени. И это не случайно. Как отмечал Н. Чуков­
ский, Стенич в это время «был яростным сторонником социализма и через месяц 
после разговора с Блоком вступил в большевистскую партию и уехал на фронт на 
Украину». 1 8 Другими словами, дата вступления В. Стенича в ряды ВКП(б), по 
версии Чуковского, — февраль-март 1918 года. У органов НКВД имелись другие 
сведения. В протоколе допроса В. Стенича в 1 9 3 8 году по делу Б. Лившица записано: 
«Б(ывший) ч(лен) ВКП(б) с 1 9 1 7 по 1 9 2 0 г. , исключен за подготовку вооруженного 
ограбления». 1 9 Дос Пассос вспоминал, как летом 1928 года Стенич белыми ночами 
водил его на долгие прогулки по городу: «Он показал на улицы, где сражался 11 лет 
назад, где они удерживали баррикады от отчаянных атак кадетов. Он с грустью 
вспоминал энтузиазм и товарищество тех дней». 2 0 Двадцатилетний юноша, оказыва­
ется, был участником революционных событий и разговаривал с Блоком 31 января 
1 9 1 8 года, имея за плечами военный опыт, членство в ВКП(б) и символистский 
сборник стихотворений. На первый взгляд несовместимые вещи легко уживались в 
сознании молодого Стенича. Он несомненно был искренен и с Блоком, возможно, 
чуть сгущая краски, и с товарищами на баррикадах, о которых «с грустью 
вспоминал» спустя десятилетие. 

Такой двойственный стиль поведения был присущ не одному только Стеничу. 
Существование подобного типа в революционные годы заметил Ф. А. Степун. Он 
называл его «оборотнем»: «В противоположность ренегату, оборотень — человек 
многомерно-артистического сознания. Поклонение новому не требует от него отреше­
ния от старого. Разнообразные жизненные обличья он так же легко совмещает в себе, 
как актер разные роли. С большевиками он большевик, с консерваторами — 
консерватор. С первыми он проливает кровь, со вторыми — слезы. И то и другое в 
одинаковой степени лживо, но искренне. В отличие от ренегата, некогда смотревше­
го на мир правым глазом, а ныне смотрящего левым, оборотни всегда смотрят на 
мир с перемигом: левым глазом подмигивают правому, а правым — левому. Двоя 
своей раскосостью мир, оборотень двоящимся у него перед глазами миром все глубже 
раздваивает свою д у ш у » . 2 1 

1 3 Стенич В. Указ. соч. С. 68. 
1 4 Там же. С. 67. 
1 5 Там же. С. 69. 
16 Там же. С. 72. 
і 7 Т а м же. С. 69. 
1 8 Чуковский Н. К. Указ. соч. С. 211. 
1 9 Шнейдерман Э. Бенедикт Лившиц: арест, следствие, расстрел // Звезда. 1996. № 1. 

С. 84. О материалах дела Бенедикта Лившица см. также: О Марсиевых ранах: поэт Бенедикт 
Лившиц / Публ. Е. В. Лукина // Русская литература. 1993. № 2. С. 216—230. 

2 0 Дос Пассос Д. Указ. соч. С. 487. 
2 1 Степун Ф. А. Бывшее и несбывшееся. М.; СПб., 1995. С. 585. 
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Это раздвоение коснулось и Стенича. Будучи в рядах Красной Армии, в январе 
1920 года он снова встретился с Блоком и в компании К. Вагинова, С. Колбасьева и 
JI. Борисова провожал его из Дома искусств, где состоялся поэтический вечер, в 
квартиру на Пряжку. По свидетельству Л. Борисова, Стенич говорил мало и, 
«думая, что он может быть узнан ( . . . ) высоко поднял воротник осеннего пальто, на 
глаза нахлобучил шляпу» . 2 2 Стенич рассуждал с Блоком о романсе «Ты сидишь 
одиноко и смотришь с тоской, как печально камин догорает», угощал Блока 
папиросами и к замечанию поэта о том, какая страшная вещь «табак, вино и книги», 
добавил: «И женщины». « — Да, но не в этом ряду, это совсем другая тема, — строго 
отозвался Б л о к » . 2 3 В бытовом, прогулочном разговоре возникают и гаснут традици­
онные для символистской и светской молодежи темы — романсы, табак, вино, 
книги, женщины. Им аккомпанирует «блоковская погода» — метель, ветер, снег. 
Стенич не мог изменить Блоку, горькому романтизму символистской эстетики, и 
потому появлялся в разных модных домах, связанных с питерской богемой. Он 
старался соответствовать блоковской характеристике, и мемуаристы запечатлели его 
облик именно в нужном ракурсе. Так, к примеру, на «понедельниках» у сестер 
Наппельбаум в начале 20-х годов, по воспоминаниям Ольги, «блистал остроумием 
напудренный денди Стенич». 2 4 

Однако чуть раньше, в 1 9 1 9 году, он воевал на Украине. Дос Пассос упоминал, 
что он во время гражданской войны «командовал дивизионом». 2 5 Сын «богатого 
бизнесмена чешского происхождения» 2 6 сражался на стороне угнетенного пролетари­
ата. У него был уже другой образ. С. Юткевич в воспоминаниях об артистическом 
кафе в Киеве (ХЛАМ) обращает внимание на «таинственную фигуру человека, 
одетого с ног до головы в черную кожу и с деревянной кобурой огромного маузера 
на поясе; про него осторожно шептали: „Поэт-комиссар" — и называли фамилию — 
Валентин Стенич. Стихов он своих не читал... Маска „комиссара", в которую он 
тогда рядился, была просто очередной мистификацией Стенича, он был их большой 
любитель». 2 7 Бенедикт Лившиц рассказывал своей жене о тех же временах, но в 
более прозаических тонах: Стенич «ходил в военной шинели и даже с винтовкой, 
украшенной красным бантом». «Уже тогда он бредил литературой, — замечала далее 
Е. Лившиц, — прекрасно знал поэзию и хотел быть поэтом. Он и сам писал стихи. 
Они почти не сохранились, но содержание одного из них я помню. Разгар граждан­
ской войны, Софиевская площадь. У памятника Богдана Хмельницкого идет с его 
участием военный совет военачальников, которые сами уже давно превратились в 
памятники. Кажется, присутствуют и Суворов, и Кутузов, чуть ли не Наполеон». 2 8 

Действительно, Стенич писал стихи о гражданской войне с не меньшим увлече­
нием, чем о запредельных символистских мирах. Возникает впечатление, что он был 
реально увлечен идеей строительства нового мира, мощью современников, соверша­
ющих невиданные в жизни перемены. Не случайно два его стихотворения были 
опубликованы в 1921 году под заглавием «Неоромантики» (Сопо. Первый сб. стихов. 
[М., 1 9 2 1 ] ) . В стихотворении «Мы никогда не позабудем...» (с .24) тема современная, 
революционная соединяется с темой исторической (об этом, в сущности, и то 
стихотворение, о котором упоминала Е. Лившиц): 

2 2 Борисов Л. О Блоке П Борисов Л. За круглым столом прошлого. Л., 1971. С. 17. 
2 3 Там же. С. 20. 
2 4 Грудцова О. «Довольно, я больше не играю...» Повесть о моей жизни / Публ. Е. М. Ца-

ренковой, предисл. и прим. А. Л. Дмитренко И Минувшее. Ист. альманах. М.; СПб., 1996. 
Кн. 19. С. 27. 

2 5 Дос Пассос Д. Указ. соч. С. 487. 
2 6 Там же. 
27 Юткевич С. Собр. соч.: В 3 т. М., 1990. Т. 1. С. 38—39. 
2 8 Лившиц Е. К. Воспоминания о Стениче В. О., прочитанные на вечере, посвященном 

В. О. Стеничу (80-е годы). Черновой автограф Н РНБ. Ф. 1315. Ед. хр. 9. Л. 1. 
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Идет июльскими ночами 
•Могуч и радостен», как встарь, 
В венце и тоге за плечами 
Вдоль Невки Медный Государь. 

Металлом царственных велений 
Обрывки слов звенят в тиши: 
«Мой вскормленник — Владимир Ленин — 
Великий подвиг заверши». 

Впервые в 1 9 1 8 году (дата написания этого стихотворения) Стенич соединяет с 
образом Медного всадника — Петра I — главу, руководителя Советского государства 
Ленина, как бы одновременно предчувствуя и то величие, которое будет у Советской 
России, и ту народную трагедию, которая будет его сопровождать. Тема «Медного 
всадника» в разных ракурсах и аспектах будет постоянно присутствовать у Стенича 
в течение всей его недолгой жизни. 

В другом стихотворении «Наркомвоен отрывисто чеканит...» (с. 2 5 ) , посвящен­
ном заседанию Укрсовнаркома, Стенич романтически-восторженно отзывается о 
большевистских руководителях, заключая свои поэтические размышления такими 
строками: 

О, эти люди, твердые как камень, 
Зажженные сигнальные огни! 
Их будут чтить веками и веками, 
И говорить о них страницы книг. 

И летописец пламенной свободы 
Восстановит восторженным пером 
Закуривающего Наркомпрода 
И на столе у Наркомзема бром. 

«Восторженное перо» самого Стенича позволяет усомниться в той мистификации, 
которую ему приписывал С. Юткевич. Романтика революции захватила его пол­
ностью. Однако присущий ему дендизм проявлялся уже другим способом: «Он стал 
поражать завсегдатаев кафе («Стойло Пегаса». — Т. В.) удивительным соединением 
военной формы, комиссарской звезды на рукаве, рассказов о только что миновавших 
боях со знанием наизусть чуть ли не всей русской поэзии». 2 9 По-видимому, это 
поведение сопровождалось и присущим Стеничу эпатажем, политическим злослови­
ем. И над головой Стенича начинает сгущаться недовольство власти. В начале 1921 
года его арестовывают за развал школы маскировки, где он был комиссаром, и 
приговаривают к расстрелу («за подготовку вооруженного ограбления»). Но расстрел 
заменяют тюрьмой, где он, по свидетельству Н. Чуковского, «просидел всего месяцев 
восемь». 3 0 После этого он какое-то время скитается по России и лишь к середине 
20-х годов появляется в Ленинграде и начинает заниматься переводами. Об этом 
периоде жизни Стенича вспоминала в своих мемуарах Е. К. Лившиц: «Я сама помню 
Вал(ентина) Ос(иповича) с 24 года. НЭП. Внезапно, очень быстро расцветший 
Невский. Появились вывески с золотыми буквами, сияющие витрины, а на витри­
нах — фламандские натюрморты. Появились забытые имена, фирмы ( . . . ) даже 
лихачи с роскошными рысаками. Бывшие дамы, утратившие свои доходы, но еще 
не расставшиеся со своими домработницами, вернее, кухарками, чтобы поддержать 
свой бюджет, стали давать домашние обеды ( . . . ) Мой муж в это время заменял 
Горлина, тогдашнего заведующего иностранным отделом Госиздата. В доме Зингера, 
который тогда, может быть, с легкой руки Вал(ентина) Ос(иповича), называли 
Notre Dame de Госиздат, жизнь била ключом. Поэты, писатели, детские писатели, 

2 9 Чуковский Н. К. Указ. соч. С. 215. 
3 0 Там же. 
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переводчики — все были связаны с этим зданием. На площадках постоянно проис­
ходили неожиданные и специально назначенные встречи, организовывались какие-
то группы. Когда там появлялся С(тенич), он привлекал всеобщее внимание. Все 
ждали от него чего-то необыкновенного, особенных словечек, острот, даже просто 
трепотни. И он их ожидание вполне оправдывал. Когда он узнал, что мы обедаем у 
этих знакомых, он присоединился к нам и еще несколько человек. Был Азов, 
бывший сатириконец, Миклашевский — актер, режиссер, он написал книгу „Гипер­
трофия искусства", и Давыдов, тоже сотрудник Госиздата ( . . . ) Хозяйка предъявляла 
нам одно твердое условие. Обедать всем одновременно и за общим семейным столом. 
Само собой разумеется, разговоры были преимущественно литературные. Как вел 
себя С(тенич)? Каким он себя показывал? Никаких вольностей, никаких двусмыс­
ленностей, в меру острил, в меру шутил, в меру кокетничал с молодой хозяйкой. 
Словом, идеально воспитанный молодой человек. Помню я его и другим: наводнение 
24 г. , телефон молчит, водопровод не работает. И все-таки обед состоялся, а после 
обеда мы с Вал(ентином) Ос(иповичем) направились на Невский, но мы дошли 
только до Аничкова моста. На его горбу сиротливо жались друг к другу озябшие 
машины и трамваи. Невский был под водой. С(тенич) был необыкновенно возбуж­
ден. Он все время декламировал, он читал „Медного всадника", которого, конечно, 
знал наизусть, он весь был там, позади, сто лет тому назад. Уже на следующий день 
злые языки братьев-писателей рассказывали, что С(тенич) уселся на льва — тще­
душного, захудалого льва, украшавшего вход в кондитерскую Лора, и оттуда гро­
зил Петру: „Ужо тебе" ( . . . ) С(тенич) мог гневаться, возмущаться, мог быть 
циничным, не говоря о том, что для острого словца он ни отца, ни самого себя не 
пожалел. Но были ему суждены и благие порывы... Вот каким разным я его видела. 
Поэзией он был одержим. И очень хотел быть поэтом. Он был слишком требователен 
к себе, хорошо знал, что такое хорошие стихи, старых стеснялся, новые не писа­
лись».?.1 Судя по этим воспоминаниям «нежной, легкой, трогательной», «оставшейся 
прелестной даже в старости» 3 2 Е. К. Лившиц, Валентин Стенич легко расстался и с 
комиссарским обличьем, и с образом напудренного Пьеро, превратившись в «идеаль­
но воспитанного молодого человека». 

Любопытно, что этот изящный, образованный, влюбленный в литературу человек 
во время наводнения 1 9 2 4 года, совпавшего, кстати, с юбилеем А. С. Пушкина, как 
бы перевоплощается в жалкого чиновника Евгения, неожиданно обретающего в 
«Медном всаднике» черты трагического мстителя. Спустя всего четыре года, в 1 9 2 8 
году, показывая Дос Пассосу достопримечательности Ленинграда, Стенич приводит 
его к знаменитому памятнику Фальконе, и Дос Пассос записывает слова Стенича: 
«Это мой любимый русский в истории — Петр Великий, вызвавший порядок из 
хаоса, первый большевик». 3 3 Петербургский миф, отличающийся таинственной, 
двойственностью, является для Стенича в 20-е годы основой мироощущения, обозна­
чая крайние точки его жизненного поведения. С одной стороны, оно связано с ярким 
индивидуализмом, эпатажем, ненавистью к власти, а с другой — определяется тягой 
к порядку, единению, державности. Между этими крайними полюсами находились 
многие советские писатели, пытаясь пережить разлом эпохи и совместить в реальной 
жизни образ личности модернистского типа и писателя-народника. К ним можно 
отнести и самого Стенича, и его самых близких друзей-писателей — М. Зощенко и 
Ю. Олешу. 

С Михаилом Зощенко Стенич познакомился в 1 9 2 7 году, а с Юрием Олешей — в 
1928 году. Через несколько лет их отношения стали совсем дружескими. Стенича 
часто видели и в Ленинграде, и в Москве с Зощенко и Олешей. Они встречались на 

3 1 РНБ. Ф. 1315. Ед. хр. 9. Л. 1 - 7 . 
3 2 Мандельштам Н. Я. [Об Ахматовой] / Прим. Н. Нерлера // Лит. учеба. 1989. № 3. 

С. 133. 
3 3 Дос Пассос Д. Указ. соч. С. 487. 
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литературных вечерах, где первенство всегда оставалось за Зощенко, 3 4 участвовали 
вместе в дискуссиях, были на I съезде советских писателей, ходили вместе в гости, 
рестораны (в Москве — в «Националы», в Ленинграде — в «Европейскую»), за 
кулисы Театра сатиры... 

В этом триумвирате Стенич играл роль пассивную, роль восхищенного и квали­
фицированного читателя, умеющего ценить слово, фразу, деталь, угадать сокровен­
ный авторский замысел, разглядеть скрытую иронию. По свидетельству Н. Чуков­
ского, он был просто влюблен в своих друзей: «Он читал и восхищался. Как он умел 
восхищаться! Он восхищался деятельно, заставляя восхищаться всех кругом. Он 
ненавидел и презирал тех, кто не восхищался вместе с ним. Мало сказать, что он 
восхищался, — он влюблялся». 3 5 Весь запас его восхищения и остроумия был в 
распоряжении друзей. Кроме того, будучи блестящим переводчиком Дос Пассоса, 
Брехта, Джойса, Стенич имел возможность непосредственно знакомить литераторов 
с произведениями, далекими от социалистического реализма. Анна Ахматова вспо­
минала, как Зощенко предлагал Стеничу, «переводившему „Улисса", находить для 
него словечки». 3 6 Однако Зощенко «не только позволял Стеничу любить себя, но и 
сам любил его. — „Валя, он же нежный, как женщина", — говорил о н » . 3 7 Вместе с 
тем приступы меланхолии и мизантропии, часто посещавшие Зощенко, заставляли 
его избегать шумных друзей. К. Чуковский записывает в дневнике 22 апреля 
1 9 3 0 года: «Еду в трамвае. Вижу близорукими глазами фигурку, очень печальную — 
и по печальной походке узнаю, вернее, угадываю — Зощенко... Сложное, мутное, 
замученное выражение лица. Небритые щеки — усталые глаза ( . . . ) Он говорит, что 
видеть никого не может, что Стенич ему надоел, но что без людей он тоже не может. 
Я сказал ему, чтобы он поехал в Сестрорецк и кончил бы там свою повесть „Мишель 
Синягин", которую он сейчас пишет. Он с испугом: „Я там и дня без людей не 
проживу. Мелькают, мне легче"» . 3 8 

Ухудшение самочувствия было вызвано у Зощенко не только болезнью, но и 
усилением политического давления на советских писателей. В письме М. Л. Слоним­
скому от 12 сентября 1 9 2 9 года, касаясь истории с Е. Замятиным и Б. Пильняком, 
Зощенко замечает: «Предполагается, кроме всего прочего, чистка рядов литератур­
ной братии. Надо полагать, ты будешь в комиссии. Забегаю вперед — похлопочи, в 
случае чего и напишу еще пригодное для социализма в одной стране ( . . . ) По-моему, 
все просто — надо оставить только коммунистических писателей с уклоном в 
генеральную линию, а остальных перевести на другое занятие. Тогда мир, тишина и 
благоденствие водворятся среди нас. А пока что происходят „неполадки" (какое 
гнусное словечко изобрели). Кое-кого тащат и ломают руки. Замяткина жалко. 
Некрасивое зрелище, когда „европейца и англомана" волокут мордой по мостовой. 
Грубое зрелище. Если на меня будут слишком орать — сложу оружие. Напишу в 

3 4 Олеша записывает в дневнике 17 марта 1930 года: «Вчера был удар по мне. Выступал 
в зале Филармонии (в Ленинграде. — Т. В.) с писателями. По-моему, успеха не имел (...) 
Всех перекрыл Михаил Михайлович Зощенко. Этот человек, маленький, поджарый и пря­
мой, — чрезвычайно осанистый, несмотря на щуплость, — стал рядом с кафедрой, положил 
листки, следовательно, сбоку и с выражением почти военного презрения на лице читал свой 
рассказ. Он читал железным голосом вещь, вызывавшую ежесекундные раскаты хохота. Так 
читают лозунги, тезисы, воззвания. Волновался мой дорогой Миша Зощенко, побледнел, 
даже позеленел как-то. СлаваІ Его страшно любит публика. Когда председатель объявил его, 
выходившие с полпути вернулись... Шумное движение произошло в зале, люди стали переса­
живаться поближе. Замечательный, поистине замечательный русский писатель — Зощенко! 
Вечером вся группа москвичей с Зощенко и Стеничем ужинала в „Европейской"» (Знамя. 
1996. № 10. С. 165). 

3 5 Чуковский Н. К. Указ. соч. С. 227. 
3 6 Иванов Вяч. Вс. Беседы с Анной Ахматовой / Воспоминания об Анне Ахматовой. М., 

1991. С. 492. 
37 Чуковский Н. К. Указ. соч. С. 232. 
3 8 Чуковский К. Дневник 1930—1969. М., 1995. С. 6—7. 
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газету письмо, что временно оставляю литературные занятия. Ну, а если храбрости 
(а главное, желания скандалить) не хватит, то просто наплюю и действительно 
брошу писать на год или два. Очень уж беспокойно получается (а последнее время 
пишу много и с удовольствием). Книжку мою 3 9 чертовски ругают, но я уже на это 
плюю. Невозможно объясняться. Я сейчас только соображаю, за что меня (последний 
год) ругают — за мещанство! Покрываю и любуюсь мещанством! Эва, дела какие! Я 
долго не понимал, в чем дело. Последняя статья (по радио крыли) разъяснила. Черт 
побери, ну как объяснять. Тему путают с автором. Не могу же я к каждому рассказу 
прилагать учебник словесности. Наплюю на все. Но в случае чего кину литературу 
или, например, встану рядом с Тиняковым. 4 0 Пройдешь мимо — не позабудь сунуть 
в руку. В общем худо, Мишечка! Не забавно. Орут. Стыдят в чем кто. Чувствуешь 
себя бандитом и жуликом ( . . . ) С коммунистическим приветом М. Зощенко». 4 1 

Осложнение общественно-литературной ситуации существенным образом повлия­
ло и на жизнь Стенича. Это произошло чуть позже, летом 1930 года. Он был выслан 
из Ленинграда в Архангельск, о чем сообщал в письме поэту и переводчику 
Д. И. Выгодскому в июле 1930 года: 

Многоуважаемый Давид Исаакович! 

Волей Дней и Скрытых Бурь, многоводный и мало «человечный» (отнюдь не 
малолюдный) город Севера — Архангельск — стал моим узеньким окошечком в 
широкий мир: глазами, отвыкшими от света — в Лагерях особого назначения, — что 
разглядишь? 

А я, как и раньше, томим той же жаждой; жаждой слова! 
Московские товарищи из (нрзб . ) 4 2 нарисовали мне — правда, скупо — картину 

развития еврейской литературы за последние три года. От Вас я жду полную 
информацию о жизни русской, — российской литературы на обоих берегах. 

Если Вы еще прибавите в письме рубрику: «О себе» — Вы «обессловите» мою 
благодарность. 

Ваш Стенич. 
P. S. Эмилии Осиповне — лучший привет. 4 3 

Об этом факте биографии Стенича не упоминается в опубликованных мемуарах и 
доступных источниках. Только обнародование дела В. О. Стенича из архивов НКВД 
может пролить свет на причины и срок этого заключения. Сейчас остается только 
догадываться об этом. История с «чисткой» и арестом, видимо, начиналась весной 
1930 года. Ю. Олеша, который в феврале-марте 1 9 3 0 года писал в Ленинграде пьесу 
«Список благодеяний», 4 4 приехав в Москву, спрашивает в письме к Зощенко от 
23 марта 1 9 3 0 года: «Ну что же в результате со Стеничем?» 4 5 Судьба Стенича в то 
время не вызывала у друзей беспокойства, ибо в следующем письме от 28 марта 1 9 3 0 
года Олеша просто передает привет среди общих знакомых и «Вале Стеничу». 4 6 

Третий арест «русского денди» произошел через год — 19 марта 1931 года, и 

3 9 В 1929 году у М. Зощенко появились в печати три книги: «Избранное» (Харьков); «О 
чем пел соловей» (3-е изд., Ленинград); «Письма к писателю» (Ленинград). Они все подверга­
лись критике. Неизвестно, какую именно книгу Зощенко имел в виду. 

4 0 Тиняков Александр Иванович (1886—1934) — поэт, журналист; в конце жизни просил 
подаяние на улицах города. О нем упоминает Зощенко в книге «Перед восходом солнца». 

4 1 Письма М. М. Зощенко М. Л. Слонимскому. 1924—1945 И ЛГАЛИ. Ф. 469. On. 1. 
Ед. хр. 1. Л. 9—11. Фрагменты этого письма опубликованы в воспоминаниях М. Л. Слонимс­
кого о М. Зощенко (Слонимский М. Л. Книга воспоминаний. Л., 1966. С. 164). 

4 2 Слово на иврите. Возможно, имеется в виду Еврейский дом просвещения (1924—1938). 
4 3 ИРЛИ. Из коллекции М. С. Лесмана (Ф. 840). 
4 4 Олеша Ю. «Мы должны оставить множество свидетельств...» Дневники / Публ. В. Гуд­

ковой II Знамя. 1996. № 10. С. 162. 
4 5 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 3. Ед. хр. 260. Л. 1. 
4 6 Там же. Л. 3. 
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Михаил Зощенко, обеспокоенный положением дел, пишет письмо Льву Никулину в 
Москву 26 марта 1931 года. Стенич знал Никулина с начала 20-х годов, часто 
встречаясь с ним в московских литературно-артистических кругах. Зощенко писал: 
«Дорогой и уважаемый Лев Вениаминович, 19 марта арестовали Валю Сметанича. 
Сколько я ни старался — мне не удалось выяснить, за что именно его арестовали и 
какова его судьба в дальнейшем. Родственникам его не удалось до сего времени даже 
сделать ему передачу. Сколько я понимаю, никаких дел у него не было, исключая 
болтовни, правда, иной раз резкой и бесшабашной. Но и это, я думаю, скорей всего 
от излишней бравады, фрондерства и суетливости его характера, чем от серьезных 
убеждений. Во всяком случае, очень жалко нашего философа, и я просто не 
представляю, как ему помочь. Я понимаю, что сейчас это особенно трудно, но ежели 
при случае Вам будет возможность с кем-либо потолковать, то это было бы очень 
неплохо. 

Конечно, возможно, что все это кончится благополучно, и философ не сегодня-за­
втра засияет на наших ленинградских улицах, которые без него просто осиротели. 
Но все же есть предположения, что его могут выслать. Ехать в ссылку сейчас 
особенно тяжело, да и голодно, пожалуй. Сметанич хотя и здоров, но нервы его 
жидковаты, так что неизвестно, как он сможет перенести эту свою беду. Очень бы 
хорошо замолвить за него словечко. Я тоже, со своей стороны, сделаю все возмож­
ное, хотя с моим характером и чертовски трудно. (Приписка на обороте первого 
листа). 27 марта. Сейчас узнал, что родственники сделали передачу. Стенич нахо­
дится на Шпалерной — ул. Воинова, 2 5 , камера 9 3 » . 4 7 

Тон этого письма — сдержанный и достаточно суховатый — позволяет Зощенко 
лаконично и объективно обрисовать ситуацию, охарактеризовать Стенича в его 
двойственности — «болтуна» и «философа», человека здорового, но с «жидковаты­
ми» нервами. И вместе с тем сколько теплоты и дружеского расположения сквозит 
в надежде, что арестованный Стенич вскоре «засияет на наших ленинградских 
улицах, которые без него просто осиротели»! Причем Зощенко говорит вроде бы не 
от своего имени, а от имени ленинградской культуры, которая для него просто 
неотделима от личности друга. 

Несомненно, что до конца 20-х годов ленинградские писатели осознавали свое 
особое место в русской культуре, связанное с судьбой города, его историей, мифами, 
именами Петра I и Пушкина, серебряным веком, западными веяниями. Дос Пассос 
называл атмосферу Ленинграда 1928 года «космополитической». «Русские писатели-
ленинградцы, которых я встречал, — писал он, — хорошо чувствовали связь с 
Европой. Они не скрывали своего презрения к Москве» . 4 8 И Ю. Олеша, выросший в 
Одессе, записывает в дневнике в 1930 году: «Я был европейцем, семья, гимназия — 
было Россией». 4 9 

Образ Стенича — европейца и петербуржца — появляется и в ответном письме 
Л. Никулина М. Зощенко от 3 апреля 1931 года: 

Дорогой Михаил Михайлович! 

О печальном случае с Валей я узнал через несколько дней, и Вы понимаете, как 
я был огорчен, хотя и предвидел такую историю. Теперь не стоит оценивать его 
поведение в последние два года, но надо все же сказать, что он чересчур злоупотреб­
лял либеральным отношением к литераторам. 5 0 Никакие уговоры на него не 
действовали, и хуже всего то, что он обожал свой успех в кулисах Театра сатиры и 

4 7 Долине кий М. 3. Материалы к биографической хронике II Зощенко М. Уважаемые 
граждане. Пародии. Рассказы. Фельетоны. М., 1991. С. 59—60. 

4 8 Дос Пассос Д. Указ. соч. С. 486—487. 
4 9 Знамя. 1996. № 10. С. 163. 
5 0 Отношение власти к литераторам-интеллигентам и «попутчикам» было совсем не «ли­

беральным». Об этом свидетельствуют факты биографии 1929—1930 годов Б. Пильняка, 
Е. Замятина, М. Булгакова, М. Зощенко и др. 
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всяческих диспутов. Но, во всяком случае, Вы поймете, что, несмотря на мой закал 
в смысле испытаний, я особенно чувствую эту потерю. Я думаю, что этот философ 
был всем нам необходим как «последний денди и петербуржец». Еще до Вашего 
письма я попробовал поговорить с вождями из ФОСП, но получил ответ: «Давно 
пора». Это относилось к акту, который пресек вращение Вали в литературных 
салонах. Один я иметь успех у более влиятельных людей не мог, потому говорил с 
Всеволодом, 5 1 чтобы действовать вместе. Но Всеволод в предвидении поездки под 
небо Сицилии. Все же мы попробуем. У меня нет особой надежды на смягчение 
судьбы Вали, вероятно, нет никакой надежды. В смысле материальной поддержки — 
разумеется, все будет сделано. Но в отношении реальной помощи Вы понимаете 
сами, что при данных обстоятельствах слова застревают в горле. Это ужасно, потому 
что я потеряю на длительное время спутника молодости, молодость, как известно, я 
потерял давно. Есть еще мысль, которую можно исполнить, когда приедет Алексей 
Максимович, 5 2 может быть, удастся его убедить попросить за Валю. Я думаю, что 
все дело в том, чтобы его изъять из Ленинграда и Москвы и направить хотя бы к 
Гутману. 5 3 Там у него будет более узкая аудитория, и он угомонится. Буду держать 
Вас в курсе этих хлопот. Видел старушку Канторович5 4 — она еще мила. Очень 
хочется увидеть и Вас. Гутман утверждал, что Вы едете к нему в Баку. 

Жму Вам руку дружески. 
Уважающий и любящий Вас 

Никулин 
Лизет кланяется тепло. 5 5 

Лев Никулин, при всей доброжелательности и стремлении найти выход из 
сложной ситуации, все же склонен обвинять в «злоупотреблении» терпением властей 
самого Стенича. В письме ощущается тщательно скрываемое раздражение от успеха 
Валентина Осиповича в литературных и театральных кругах. В отличие от Зощенко 
у Никулина нет никакой надежды на освобождение своего приятеля. 

Неизвестно, кто кроме Зощенко и Никулина пытался помочь Стеничу. Ему 
пришлось провести несколько месяцев в страшном здании на Шпалерной и осваивать 
жизнь заключенного в камере 9 3 . Вспоминая это время, приятельница Стенича 
И. В. Будовниц (Ляля Будовниц), жена историка И. У . Будовница, писала 
Е. К. Лившиц 2 апреля 1 9 8 2 года: «Осенью 1931 года 5 6 Валя был арестован и 
просидел 2 или 3 месяца. Жен у него тогда не было (с первой 5 7 разошелся, со 
второй^8 не сошелся), Марина 5 9 взяла на себя труд — носить Вале передачи. Один 
день готовила она, другой я, а носила всегда она, т(ак) к ( а к ) из-за больной ноги я 

5 1 Иванов Всеволод Вячеславович (1895—1963) — писатель. М. Зощенко в 1928 году 
писал из Москвы М. Слонимскому: «Впрочем, Вс. Иванов — мужик хороший! Разбогател 
сказочно. Квартира оклеена тиснеными золотыми обоями. На столе 4 старинные лампы» 
(ЛГАЛИ. Ф. 469. On. 1. Ед. хр. 1. Л. 7, об.). 

5 2 М. Горький приехал в СССР в середине мая 1931 года. 
5 3 Гутман Давид Григорьевич (1884—1946) — режиссер. В конце 20-х годов был главным 

режиссером Ленинградского театра сатиры, хорошо знал Зощенко и Стенича. См.: Ардов В. 
Михаил Зощенко Н Воспоминания о Михаиле Зощенко. СПб., 1995. С. 301. 

5 4 По-видимому, имеется в виду жена Владимира Яковлевича Канторовича — критика, 
очеркиста. 

5 5 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 3. Ед. хр. 254. Л. 1. 
5 6 Ошибка памяти мемуаристки: Стенич был арестован 19 марта 1931 года. 
5 7 Первая жена Стенича — Вера Николаевна Иодковская. 
5 8 Вторая жена Стенича — Любовь Давыдовна Большинцова (1907—1983). У нее в Моск­

ве после войны часто останавливалась А. А. Ахматова. 
5 9 Чуковская Марина Николаевна (1905—1993), жена Н. К. Чуковского. В воспоминани­

ях о Зощенко М. Чуковская описывает день ареста Стенича: «Вдруг — звонок. Пришли буду­
щая жена Стенича — Люба, ее кузина и Зощенко. — Сегодня арестовали Валю. Я помчалась 
к Мише Зощенко. Он совершенно убит, расстроен: „Ну, пойдемте в тюрьму..." — „Зачем?" — 
„Попросим, чтобы ему передали хотя бы папиросы..." Люба, понимая, что это бессмысленно, 
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не могла долго стоять в очереди. В 32 г. мы приехали из Москвы и вместе с Валей 
были у Чуковских 6 0 в гостях. Их маленькая тогда дочка не хотела ложиться спать, 
не познакомившись с моим мужем. „Будовниц — это, наверное, граф", — сказала 
она. С тех пор Валя его часто называл графом, а на меня почему-то этот титул, 
вопреки матримониальным законам, не распространялся». 6 1 

Когда Стенич вышел на свободу, к нему приклеилась страшная кличка «прово­
катор». В 1 9 6 8 году, 24 мая, в дневнике К. И. Чуковского появляется следующая 
запись: «Вечером был Леонид Николаевич Радищев. 6 2 Рассказывал, как Зощенко не 
подал руки Стеничу, когда Стенич был на короткое время выпущен из тюрьмы. 
Зощенко стоял рядом с Радищевым и другими литераторами, когда подошел Стенич. 
Поздоровавшись со всеми, он протянул руку Зощенке. Тот спрятал руку за спину и 
сказал: „Валя, все говорят, что Вы провокатор, а провокаторам руки не по­
дают"» . 6 3 

Слух о провокаторстве Стенича был инспирирован, по-видимому, органами НКВД 
и подхвачен недоброжелателями этого дерзкого человека. Власть стремилась «обуз­
дать» Стенича, подорвать к нему доверие ленинградских литераторов, в том числе и 
Зощенко. Однако этого не произошло. Отношения с Зощенко Стеничу удалось 
наладить довольно быстро, об этом свидетельствует открытка, посланная Стеничем 
Зощенко 28 июля 1931 года: «Дорогой Андреус, 6 4 вот уже неделю наслаждаюсь 
радостями сельской жизни. Действительно здорово. Жру не в себя, купаюсь, 
загораю, хожу голый, тиранствую. Природа и погода великолепны. Было бы весьма 
привлекательно, если бы Вы приехали, но, надо думать, не соберетесь, а я уже к 5 
августа хочу быть в Питере. По Вас скучаю невыразимо, и это, кажется, единствен­
ное, что меня тянет в город, кроме ожидающей меня корректуры. 6 5 Ну, приветствую 
Вас, дорогой мой. Ваш В. Стенич». 6 6 

В архиве Зощенко имеется большое письмо В. Стенича, посвященное судьбе 
Ю. Олеши. Оно написано 12 февраля, но год автором письма не указан. По-видимо­
му, это 1932 год, поскольку сам Стенич кризисную пору в творчестве Олеши 
связывал именно с этой датой. 6 7 Стенич писал М. Зощенко: 

Дорогой Миша, 

я попробую объяснить, почему Вы поступаете неправильно, уговаривая Юру не 
пить. 6 8 

пошла все же. Подошли к часовому. „Вот что, голубчик, — сказал Зощенко, — тут у вас один 
мой друг, сегодня привезли. Так нельзя ли ему папиросы передать, ведь он без курева, а? 
Пожалуйста". Часовой посмотрел на него как на безумца. Зощенко был подавлен, огорчен 
таким нечеловечным отношением в пустяках, как ему казалось» (Воспоминания о Михаиле 
Зощенко. С. 311). 

6 0 Стенич часто повторял свою любимую шутку о семье Н. Чуковского: «Чуковские 
живут грязно, но интересно» (Рахманов Л. Чёт-нечет. Л., 1988. С. 522 («Русский денди»)). 

6 1 РНБ. Ф. 1315. Ед. хр. 32. Л. 9. 
6 2 Радищев Леонид Николаевич (1905—1973) — писатель. 
6 3 Чуковский К. Указ. соч. С. 443—444. 
6 4 Стенич называл Зощенко Андреусом, а Зощенко Стенича — Теодором. Оба имени 

взяты из повести Зощенко «Мишель Синягин» (Новый мир. 1930. N° 12; отдельное издание — 
Л., 1931). Марина и Николай Чуковские в своих воспоминаниях ошибочно называли Зощен­
ко Амадеусом. 

6 5 По-видимому, имеется в виду корректура романа Д. Дос Пассоса «42-я параллель» (Л.; 
М., 1931), переводчиком которого был В. Стенич. 

6 6 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 3. Ед. хр. 319. Л. 3. 
6 7 На допросе по делу Б. Лившица Стенич сообщал об Олеше: «Примерно с 1932 г., когда 

Олешу постигли литературные неудачи, наше знакомство перешло в дружбу» (Шнейдер­
ман Э. Указ. соч. С. 90). 

6 8 В книге «Ни дня без строчки» Олеша замечал: «У меня, вероятно, под влиянием 
владевшего некогда мною алкоголизма, развилось такое отношение к Смерти: „она — нака­
зание"» (Олеша Ю. Избранное. М., 1983. С. 599). В дневнике он записывает: «Литература 
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Дело в том, что он не потому не пишет, что он пьет, а потому пьет, что он ничего 
не пишет и написать не может. 

Его «Зависть» очень талантливая и яркая книга. Но он написал ее случайно, 
неорганизованно, она проскочила фуксом. У Юры была и осталась только одна 
проблема: взаимоотношения интеллигента и нынешней жизни (интеллигента, т. е. 
его самого). На этом, на сведении счетов с собой, на старом как мир интеллигентском 
самооплевывании и всенародном покаянии он построил книгу. Но больше он ничего 
не знает и не узнает, и не увидит. Так можно было написать только одну книгу. 
Дальше уже нужно давать настоящий товар, честную вещь с сюжетом, с бытом, с 
какими-то людьми, не взятыми из себя, а действительно существующими вне и 
независимо от автора (а в «Зависти» и Кавалеров, и Иван Бабичев — это части Юры, 
а Андрей Бабичев — тоже не существующий на свете человек, а то, чем Юре 
хотелось бы быть, или то, чем он считает нужно теперь быть, во всяком случае — 
фикция). Вот, а Юра ничего не знает, кроме кружка и Дома Герцена, 6 9 и его, в 
сущности, ничего не интересует, кроме литераторской, редакционной легкой жизни 
и литераторских легких разговоров о государстве-солнце, «золотом веке» и т. д. Это 
тот же Казаков, 7 0 только гораздо умнее, острее и талантливей. И он, по конституции 
своей, ничего другого не может видеть, как Вы, по конституции своей, именно этим 
и не интересуетесь. Это уже от бога, и никакими обтираниями и гимнастикой этого 
не изменить. И в литературу его толкнули, как мы с Вами говорили, посторонние и 
подозрительные мотивы. 

Теперь что же случается? 
Вот он не пишет год, не пишет д в а , 7 1 не понимает, почему это происходит, создает 

видимость какой-то литературной работы, чиркает что-то в записной книжке (и, 
заметьте, обманывает не только посторонних, но и себя, и главным образом себя). И 
тут, по нашей формуле, вмешивается природа и облегчает ему эту муку (а он, 
конечно, несмотря на все эти видимости, все-таки мучается и недоумевает — отчего 
это ему не пишется), и подсовывает ему водку и разгульную жизнь — вот тебе, 
дескать, — и теперь у тебя есть, на что ссылаться. И он пьет, и живет в угаре, и 
подряд утешает себя: ну вот, конечно, я ничего не пишу, потому что я пьянствую и 
треплюсь. А как только брошу, так сейчас же напишу хорошую вещь. — Что же Вы 
думаете, если бы он мог что-нибудь написать, если бы в нем была эта потенция, она 
не оказалась бы сильнее всякой пьяной инерции и не усадила бы его за стол? Когда 
к Вам подступает «писание», так Вас, небось, никакими калачами не удержишь от 
поездки в Царское, 7 2 хотя бы Вы до того три года пили и весел ил ися. Нет, в том-то 
и беда, что пьянство для Юры — отговорка, отписка и единственный якорь спасения. 
Вот, представьте, он бросил пить: день не пьет, два не пьет, и вообще кончил. И 
теперь уже отговариваться нечем. Будьте любезны, садитесь за стол и пишите. А 
писать он не может. Почему? Смотрите выше. И единственный якорь у него 
выдернули. Чтобы спастись от полного душевного разгрома, он опять бросится пить, 
и уже будет пить, как сукин сын, чтобы только не было опять этой беспощадной 
трезвой импотенции. 

Юра — человек обреченный. Это очень грустно, потому что он чудесный, умница 

окончилась в 1931 году. Я пристрастился к алкоголю» (Олеша Ю. Литературные дневни­
ки / Публ. В. Гудковой # Знамя. 1998. № 7. С. 149). 

6 9 В письме жене, О. Г. Суок, 22 июля 1932 года Олеша сообщает: « ( . . . ) обедаю в Доме 
Герцена, где сейчас очень хорошо. Весь обед стоит столько, сколько в „Национале" вешал­
ка...» (Знамя. 1996. № 10. С. 169). 

7 0 Казаков Михаил Эммануилович (1897—1954) — писатель. 
7 1 Речь идет, видимо, о творческом кризисе после написания пьесы «Список благодея­

ний» (1930). В дневнике Ю. Олеша оправдывается: «Я пишу очень много. Любой из товари­
щей, который пожелал бы проверить, может прийти ко мне, и я покажу ему тюки рукописей. 
Я просто не умею писать быстро и легко» (Знамя. 1996. № 10. С. 177). 

7 2 По-видимому, имеется в виду санаторий в Царском Селе, где Зощенко любил работать. 
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и все на свете, но это так. И пусть лучше идет, как идет. Так он еще, м(ожет) 
б(ыть) , напишет в этой редакционной легкой жизни «Командарм умер в среду». 7 3 А 
если будет трезв и голова у него будет работать ясно, то он будет постоянно 
предъявлять к себе высокие требования (ни в коем случае не ниже «Зависти») и не 
напишет вообще ничего, потому что ему больше нечего сказать. 

А Вы, мой дорогой, любимый и умный друг, заинтересованы не в спасении Олеши 
для отечественной литературы, а в своем собственном эксперименте и в проверке — 
хорошо ли действует кабинет Калигари? 7 4 Конечно, хорошо — это я мог бы Вам 
сказать и без опыта с Юрой. Вы его любите как такового, как человека, а не как 
писателя. А человеку будет гораздо легче, если все пойдет, как идет. Если бы Вы 
еще имели возможность стоять над Юриной головой месяца три — тогда еще куда 
ни шло, а так — все равно, все пойдет по-старому, и Вы только на два дня испортите 
ему жизнь. 

А он ничего не понимает, что делается. Он не понимает, что его собственный 
инстинкт самосохранения приказывает ему пить, и жадно ловит Ваши дидактиче­
ские речи и при этом еще думает, что это не Вы, а он сам их произносит. Вот и все. 
Простите, что задержал Ваше внимание длинным и бессвязным письмом. Но я Вам 
обещал. 

Ваш В. Стенич.7 5 

Письмо Стенича выдержано в строгом стиле, без обычной для него цитатности и 
остроумия. Он предстает в неожиданном образе судьи, препарирующего внутреннюю 
жизнь своих друзей. И если Олеша подвергается осуждению за «интеллигентское 
самооплевывание и всенародное покаяние», 7 6 то Зощенко — за стремление «обтира­
ниями и гимнастикой» 7 7 исправить самоощущение «короля метафоры» и избавить 
его от алкоголизма. При этом отношение к Зощенко у Стенича — мягкое, деликат­
ное, а к Олеше — жесткое и рациональное, несмотря на многие оговорки. Дружба 
литераторов, озаренная восхищением, искренним участием и поддержкой, таила в 
себе подводные течения, связанные с разным пониманием общественного служения 
и личностного, внутреннего стержня творчества. 

Олеша «боролся» со своей «интеллигентской» мягкотелостью, отсутствием твер­
дого, «пролетарского» взгляда на мир, идеалистическим стремлением создать 
«третью», метафорическую действительность и публично каялся в своих грехах. К 
сожалению, Стенич оказался прав: из-под пера Олеши не вышло произведения, 
равного «Зависти» по художественной образности и поэтическому чувству. 7 8 Д. Мир-

7 3 Здесь Стенич иронично обыгрывает содержание «Повести непогашенной луны» Б. Пиль­
няка (1926) или пьесы И. Сельвинского «Командарм-2» (1929). 

7 4 Имеется в виду фильм режиссера Р. Вине «Кабинет доктора Калигари» (1919). 
7 5 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 3. Ед. хр. 319. Л. 1—2. 
7 6 Ю. Олеша в 1932 году на Всесоюзной конференции драматургов в Ленинграде гово­

рил: «Конечно, мне очень противно, чрезвычайно противно быть интеллигентом. Вы не пове­
рите, быть может, до чего это противно. Это слабость, от которой я хочу отказаться. Я хочу 
отказаться от всего, что во мне есть. Я хочу свежей артериальной крови. И я ее найду. И я 
мечтаю о силе, которая должна быть в художнике восходящего класса, каковым я хочу быть» 
(Советский театр. 1932. № 3. С. 30). 

7 7 Увлечение М. Зощенко самолечением, исправлением психики, проблемами старения в 
30-е годы вызвало недоумение и непонимание современников, относившихся с восхищением 
к его художественному творчеству. К. И. Чуковский записывает в дневнике 16 августа 1937 
года: «Был в Сестрорецке, виделся с Зощенко, говорил с ним часа два и убедился, что он 
великий человек — но сумасшедший. Его помешательство — самолечение» (Чуковский К. 
Указ. соч. С. 153). По словам Анны Ахматовой, он поздно прочел Фрейда, его суждения 
казались ей наивными: «Давал советы читателям, как жить» (Воспоминания об Анне Ахма­
товой. С. 442). 

7 8 20 июля 1944 года на вопрос сотрудника Ленинградского управления НКГБ «чья судь­
ба кажется вам трагичной, если доведется говорить о ныне живущих писателях», Зощенко 
ответил: «Меня особенно волнует судьба Юрия Олеши, жившего в Ашхабаде. Он говорил, что 
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ский, оценивая творческий путь Олеши как путь «мелкобуржуазного интеллигента 
(...) целиком пришедшего на сторону пролетариата, но цепляющегося за свои 
последние индивидуалистические ценности и не желающего расстаться с н и м и » , 7 9 

сравнивал «Зависть», видимо, не без подсказки Стенича, с «Медным всадником». Он 
писал: «Но за этим логическим движением (от Кавалерова и Ивана — к Андрею 
Бабичеву. — Т. В.) скрывается глубокая двусмысленность — двусмысленность, кото­
рая проступает, как только от непосредственного содержания образов начинаешь 
добираться до их смысла. В этом отношении „Зависть" напоминает „Медного 
всадника". Там тоже и Петр, и Евгений, все подчиненные образы таят в себе 
противоречия, покрытые единством образной системы поэмы, но по существу 
неразрешенные». 8 0 В разговоре о современности опять, уже в 30-е годы, всплывают 
двойственные образы первой петербургской поэмы. 

Зощенко, в отличие от Олеши, не испытывал никаких интеллигентских сомне­
ний. Сестра писателя, В . М. Зощенко, записывает его слова: «Да, конечно, огромные 
потрясения выпали на мою голову. Перемена судьбы. Гибель старого мира. Рождение 
новой жизни, новых людей, страны. Я же сам стремился увидеть в этом солнце. Я 
не испытывал никакой тоски по прошлому. Напротив, я хотел увидеть новую 
Россию, не такую печальную, как я знал. Я хотел, чтоб вокруг меня были здоровые 
люди. Никаких так называемых „социальных расхождений" я не испытывал. Я 
испытывал новую жизнь, которая сулила лучшее. Хотел встречаться с людьми. 
Улучшить их взаимоотношения. И понимаю, что пользу людям можно приносить 
через литературу». 8 1 И вместе с тем его творчество, обладавшее такими нужными 
для социализма качествами, как просвещенность, дидактизм, воспитательность, 
предназначенное для самого массового читателя, вызывало нападки критики и 
упреки в «зубоскальстве», «очернении советской действительности», «мещанской» 
направленности. А в 1 9 4 6 году ему была приписана роль проповедника «гнилой 
безыдейности, пошлости и аполитичности». И М. Зощенко в письме к Сталину 
должен был подтверждать очевидное: «Я никогда не был антисоветским челове­
ком ». 8£-

К Олеше Зощенко в 30-е годы относился очень бережно и видел его трагедию не 
в проблемах общественно-политических, а в чисто художественном плане. В одном 
из писем, от 27 марта ( 1 9 3 6 ) года, он писал: 

Дорогой и милый Юрочка! 

Прочитал твою речугу в «Литературке» 8 3 и вот вдохновился тебе написать сие 
письмецо (в том стиле, который нравится тебе и Микель Анджело) . 8 4 

его ждет гибель, — я был прав» (См.: Дело об «отравлении». Михаил Зощенко объясняется с 
начальством / Публ. Д. Л. Бабиченко // Неизвестная Россия. X X век. М., 1992. С. 134). 

79 Мирский Д. Юрий Олеша I/ Лит. газ. 1934. 2 июня. 
8 0 Там же. В письме 1934 года к жене Ю. Олеша восторженно отзывался о статье Д. Мир­

ского: «Статья замечательная! Увидишь Мирского, скажи, что я его крепко целую, — что он 
поэт и тонкая душа! Так никто обо мне не писал (...) Между прочим, подчеркивая поразив­
шие тебя места, ты почему-то не подчеркнула о „Медном всаднике"» (Знамя. 1996. № 10. 
С. 162). 

8 1 Зощенко В. М. Михаил Зощенко (вариант I) К ЛГАЛИ. Ф. 469. On. 1. Ед. хр. 9. Л. 29. 
8 2 Письмо М. Зощенко Сталину от 26 августа 1946 года см.: «Писатель с перепуганной 

душой — это уже потеря квалификации». М. М. Зощенко: Письма. Выступления. Документы 
1946—1958 / Публ. Ю. В. Томашевского И Дружба народов. 1988. № 3. С. 173. 

8 3 Олеша Ю. Великое народное искусство. Речь на общемосковском собрании писателей 
на дискуссии «О формализме и натурализме в литературе» II Лит. газ. 1936. 20 марта. Один 
из исследователей творчества Олеши считал, что «речь Юрия Карловича Олеши была одной 
из самых ранних и одной из самых блестящих моделей предательства образца 1934—1953 
годов. Многие, даже более талантливые люди, делали это гораздо хуже» (Белинков А. Сдача 
и гибель советского интеллигента. Юрий Олеша / Предисл. М. Чудаковой. М., 1997. С. 266). 

8 4 В выступлении Ю. Олеша цитировал письма Микеланджело, адресованные Бенвенуто 
Челлини, и восхищайся его стилем. 
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Наверно, ты эту речугу не сказал, а зачитал по бумаге? Это очень хорошо 
написано! Предельно изящно и с такой высокой грацией и так божественно умно, 8 5 

что, наверно, каждому радостно, кто разбирается в нашей словесности. 
Мне снова очень захотелось с тобой повстречаться и с тобой поговорить, как было 

прежде. 
Я снова подумал, что каждые твои две строчки лучше целой груды книг — вот 

какое у меня ощущение, когда я тебя читаю (кроме пьес). 
Как это всегда выходит неуклюже и по-варварски, когда тебя «задевают», либо 

советуют побольше писать, как будто ты сам не знаешь и как будто тебя подстегнут 
дурацкие слова. У тебя такой блестящий ум, как редко когда бывает. Мне все 
думается, что если у тебя и бывают «заминки», то это (очень удивительно) — поиски 
формы, той формы, в которой тебе будет просто писать. Из всех наших бесед об этом 
и из всех твоих отрывков я снова с ясностью вижу, что все твои поиски (возможно, 
и несознательные) упираются именно в это дело — почти формалистское. 

Мне почему-то снова думается, что твоя форма — это «Анатоль Франс в халате». 
Это маленькие заметки, отрывки, маленькие куски или что-то вроде новелл, но не 
новеллы. Это будет неприятно, если у тебя будет так же отшлифовано (сюжетно), 
как у меня. Все это с легкостью можно обрамлять той философией, которой ты 
занят. 8 6 

Милый мой Юрочка, ты извини, что я тебе не советую, а просто продолжаю 
говорить то, о чем мы не закончили говорить года 2 назад. Не считай мое письмецо 
советом. 

Хотя сейчас все литературные речи сводятся (в основном) к «унижению» формы, 
но именно то сейчас и есть время, когда следует поискать новые формы, потому что 
написать роман (обычного образца) разве что дурак возьмется. Как иногда мне 
жалко, что мы живем не в одном городе, — я очень иной раз о тебе скучаю. 

Вот тебе фраза из Б. Челлини, 8 7 который сказал оскорбившему его художнику: 
«Такой, как я, — один, а такой, как ты, — в каждую дверь ежедневно по десять 
человек входит». 

Вот тебе фраза, которой ты можешь защищаться, когда будут с чем-нибудь 
дурацким приставать. 

Диктанты 8 8 же пиши — они не унижают нас, и мы через них не теряем 
квалификацию. 

Ну, прощай. Целую тебя и люблю по-прежнему, милый мой Юрочка. 

Мих. Зощенко 

P. S. Как там в Москве наш замгусар Стенич? Небось, вокруг дым коромыслом? 
Он тут выкинул благородную штуку. Вроде как разошелся с супругой (или сказал 

8 5 Олеша чрезвычайно «изящно» комментировал статью «Сумбур вместо музыки» о 
Д. Д. Шостаковиче (Правда. 1936. 28 янв.). Он давал весьма высокие оценки творчеству ком­
позитора и упрекал его лишь в «неясности, причудах, которые нужны только ему и унижают 
нас». Позицию партии он оправдывал заботой о народе. 

8 6 М. Зощенко «подсказывает» Ю. Олеше форму книги «Ни дня без строчки». Однако в 
1956 году, когда появились в печати отрывки из воспоминаний Ю. Олеши (Олеша Ю. Из 
литературных дневников: Памяти Сейфуллиной. Михаил Лозинский // Лит. Москва. Сб. 2. 
М., 1956), М. Зощенко записывает: «Тяжким делом было для меня читать дневниковые запи­
си Олеши. Тут не то плохо, что видны границы в сущности посредственного ума. Тут плохо — 
некоторые отвратительные черты характера: подобострастие перед сильными и трепет перед 
известными — почти мальчишеские черты и неприятные. Кто подбил его напечатать эту 
галиматью? Пусть бы думали (и всем было бы приятно), что он беспредельно умный! Как 
думали все, и многие годы. Как жаль и грустно за него». См.: Зощенко М. Перед восходом 
солнца. Из записей 1956—1958 / Публ. Ю. В. Томашевского II Лит. газ. 1990. 18 сент. 

8 7 В 1931 году была опубликована автобиография Б. Челлини (пер. М. Лозинского) 
«Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини, флорентийца, написанная им самим во 
Флоренции...», и писатели в 30-е годы ее часто цитировали. 

8 8 По-видимому, имеются в виду программные статьи на заданную партией тему. 

lib.pushkinskijdom.ru



«Русский денди» в эпоху социализма 177 

об этом) и оставил ей квартиру. Что по нынешним временам все равно что оставить 
«Подмосковную» с сотней д у ш . 8 9 Привет ему, ежели видаешь. Целую. М и х . 9 0 

Сообщая Олеше о сложностях семейной жизни Стенича, Зощенко, видимо, еще 
не знал о драматической любовной истории, которая произошла у «замгусара» с 
одной из московских дам (имя этой дамы до настоящего времени пребывает в 
неизвестности). Стенич, как обычно, влюбился пылко и романтично, наделяя 
предмет своего обожания всеми высокими и восторженными характеристиками. Но, 
как оказалось, классический любовный треугольник (дама была замужем) раздвигал 
рамки за счет существования еще одного персонажа — бывшего любовника, сопер­
ника Стенича. Им оказался его друг юности Лев Никулин. Зощенко принимает 
участие в любовных делах Стенича и интересуется положением дел. Л . Никулин 
излагает ему свою версию происходящего в письме от 13 июля 1936 года: 

Дорогой Михаил Михайлович! 

Я думаю, что Валя неправильно изобразил меня в этом деле. Все очень просто, и 
Валя, с его склонностью шекспиризировать, напрасно изображает меня чудовищем. 
Я знал эту даму до него и знаю ее лучше, чем он, потому что ни я, ни она не 
стеснялись друг друга и не стесняли. Когда появился Валя — я отошел, тем более 
потому, что дама эта никогда меня не притягивала. В те периоды, когда она 
ссорилась с Валей и он уезжал, у нас происходили случайные близости. Моя вина 
состоит в том, что я об этом не сказал Вале. Но в этом случае я был во власти идеи, 
так сказать, рыцарства и, кроме того, дал слово вечно молчать. Однажды (только 
однажды) произошел случай, когда она пришла от Вали, и это произвело на меня 
довольно гнусное впечатление. Далее я увидел, что Валя, оказывается, все более и 
более в жалком положении. Еще в более грустном положении была Люба. 9 1 Я 
почувствовал род отвращения к этой даме, которая действительно хитра и подла в 
достаточной степени. Мне стала противна вся эта ситуация, и я стал избегать встречи 
с ними обоими. Я бы молчал и дальше, если бы не вид Любы. Впервые я заговорил 
и спросил у нее, как поступить. Рассказать Вале, м(ожет) б(ыть), это поможет. 
Люба ответила, что Валя не поверит. Впоследствии она использовала сама то, что 
узнала. Вот и все. Никаких психологических трюков я не искал, и я здоровее Вали 
раз в сто в этом смысле. Она тоже. Она давала ему то, что он от нее требовал, т. е. 
романтицизмус, как говорится. Я молчал для общего спокойствия, и это было, 
разумеется, плохо. Никаких претензий после единственного случая, о котором пишу 
выше (когда она пришла от Вали), я на нее не заявлял. Она для меня давно не 
привлекательна, но выходило как-то само собой. Вот, собственно, и все. 

Теперь возможны два варианта. Она будет отрекаться, эта политика одобрена в 
свое время мной, когда она рассказывала мне, как однажды призналась в измене 
мужу. Второй вариант — она будет говорить, что соглашалась из страха, что я 
заговорю. Но это история мопассановского денщика, и она просто смешна. Самое 
печальное состоит в том, что Валя ищет путей к ней. Поэтому он всячески мерзавит 
меня и этим самым пробует очистить ее. Бедный, действительно несчастный человек. 
Я до сих пор не могу понять, искренно ли он переживает свои несчастья или в этом 
есть все же примесь литературщины. В общем, я уже давно потерял его как друга, 
с того времени, как он оказался у нее в кулачке. Она держит его не только как 

8 9 У М. Зощенко были другие отношения с женщинами, поэтому романтические поступ­
ки друга вызывали его удивление. Как отмечает А. Жолковский, «нередко он (Зощенко. — 
Т. В.) знакомился с ними в обществе их мужей, а по окончании романов обедал или жил в 
гостях у них. А в двух случаях произошел полный переход любовницы на роль квазижены и 
кормящей матери» (Жолковский А. К. Еда у Зощенко // НЛО. 1996. № 21. С. 261—262). 

9 0 И Р Л И . Ф. 501. Оп. 3. Ед. хр. 32. Л. 1—2. 
9 1 Любовь Давыдовна Большинцова, вторая жена Стенича. 
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женщина, она держит его лестью и тем, что я назвал «камертонностью», т. е. 
умением откликаться на все его настроения. Что ж, ничего не поделаешь... 

Извините за длинное письмо. Но надо было Вам выслушать и другую сторону. Ни 
одного слова лжи в моем письме нет. Михаил Михайлович, самое страшное для Вали 
то, что я написал Вам одну правду. Стенич сказал одну правильную вещь в Москве, 
он назвал себя «провинциалом». Если бы он жил в Москве, он сразу бы понял, с кем 
имеет дело, и понял бы всю ситуацию без моих объяснений и признаний. Жму Вашу 
РУку. 

Привет. Никулин.92 

Во второй половине 30-х годов со Стеничем происходит очередная метаморфоза: 
из «последнего петербуржца и денди» он превращается в заштатного « провинциала», 
который не ориентируется в московской, столичной жизни. Свойственные ему 
идеализм, романтичность, мечтательность не позволяют ему видеть реальных людей 
в сложном сочетании бытового и возвышенного, низкого и высокого. Оборотная 
сторона идеализма — цинизм, эпатаж, злословие — на протяжении всех 30-х годов 
сопутствует действиям и поведению Стенича. Трехкратное предупреждение властей 
не оставляет следа в его жизни, он по-прежнему любит находиться в центре 
внимания, любит резкую фразу, изобретает собственные «словечки», многие из 
которых, по утверждению современников, «нецитабельны». Он всегда в центре 
скандала, ввязывается во многие дискуссии, вмешивается в личные отношения 
людей, разрушая стереотипы, сложившиеся репутации, постоянно нарушая «тишь и 
благодать», к которым стремились власти и которых они так и не добились от 
ленинградских писателей в 30-е годы. Если литераторы совершали уступки по части 
«диктантов» и нередко исправляли свои и чужие ошибки, то манеру личного, 
индивидуального поведения отстаивали до последнего вздоха. 

Шутки, пародии, знаменитые стеничевские «мо» весьма разнообразны. Они 
вызывали бурную реакцию участников зрелища. Так, к примеру, из-за пародии 
Стенича на роман А. Толстого «Петр Первый» («Ровно в полночь дьяк думского 
приказа вышел на двор подристать. Вызвездило») произошла драка Стенича с 
ленинградским писателем Львом Савиным, 9 3 из-за которой на короткое время 
Стенич был исключен из Союза писателей. 9 4 Запомнилась современникам и остроум­
ная шутка Стенича по поводу дела «Тур — Прут». О нем рассказывает в своих 
воспоминаниях И. Басалаев: «Братья Тур 9 5 слушают увлекательный рассказ своего 
товарища по перу драматурга Прута 9 6 о недавней поездке за границу. Мелькают 
интересные встречи, неожиданные социальные контрасты, мелкие подробности 
чужой жизни. „Думаю, — говорит Прут, — написать пьесу".. . Загоревшись от всего 
услышанного, Туры пришли возбужденные домой и в две-три недели, ничего не 
говоря Пруту, но использовав его рассказ, накатали очередную пьесу. Пьесу принял 
театр. Узнав об этом, возмущенный Прут стучит в товарищеский суд. И вот в 
кулуарах во время суда кто-то спросил, ахая, у Стенича: „Что же теперь будет?" „А 
что-нибудь одно, — ответил Стенич, — или Прута поТУРят, или Туров по-
П Р У Т " » . 9 7 

9 2 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 3. Ед. хр. 254. 
9 3 Рахманов Л. Указ. соч. С. 522. 
9 4 Басалаев И. Записки для себя / Предисл. А. И. Павловского, публ. Е. Царенковой, 

прим. А. Л. Дмитренко # Минувшее. Ист. альманах. Кн. 19. С. 460. 
95 Тур — псевдоним двух писателей — Леонида Давыдовича Тубельского (1905—1961) и 

Петра Львовича Рыжей (1908—1978). 
9 6 Прут Иосиф Леонидович — драматург. 
97 Басалаев И. Указ. соч. С. 460. 10 августа 1934 года в Москве состоялось заседание 

комиссии Всесоюзного оргкомитета по делу «Тур — Прут». Она приняла воистину «соломоно­
во» решение, которое представляется сейчас весьма курьезным: «Считая неблаговидным по­
ведение Прута, дававшего ранее свой материал без постановки вопроса о соавторстве, а затем 
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Некоторые вещи, которые позволял себе Стенич, не укладывались в рамки 
хорошего вкуса и обычного приличия. Об одном таком эпизоде рассказывает 
переводчица Н. Я. Рыкова. В первой половине 30-х годов, во время реконструкции 
центра Москвы, уничтожили кладбище, которое располагалось на месте современной 
площади Пушкина. Останки литераторов «с некоторой торжественностью» переноси­
ли на мемориальное кладбище. «Среди лиц, наблюдавших за этим делом, были 
писатели Москвы и Ленинграда. Среди ленинградцев находился переводчик и 
критик С. Это был человек большой культуры, известный всему Ленинграду остряк 
и балагур. Отрицательной чертой С. был безудержный цинизм и полнейшее презре­
ние ко всему, что обычно чтут люди. Останки деятелей культуры переносились 
заботливо и в полном порядке, но случалась и толчея, и разговоры, не всегда 
уместные. С. вдруг нагнулся, поднял что-то с земли и воскликнул: „У меня бедро 
Гоголя! Меняю, делайте предложения!" Кто-то с негодованием поведал мне об этом 
эпизоде, а я пересказала его А. А. за столиком в Ленкублите. 9 8 Я не сомневалась, 
что и она выразит свое возмущение, но последовавшей реакции не ожидала. А. А. 
отодвинула тарелку, выпрямилась на стуле, руки и челюсти ее судорожно сжались, 
а в глазах появилось то выражение, которое передается банальной метафорой 
„метали молнии". „Ему будет плохо, ему будет очень плохо", — произнесла она 
каким-то очень глубоким и низким голосом. Увы! Ее предсказание исполнилось: 
человек этот, хоть и грешный, погиб в 1937 году 9 9 незаслуженно и безвинно». 1 0 0 

Именно в 30-е годы Стенич расстается со своими юношескими образами — 
поэта-символиста и поэта-комиссара. Более того, эти образы предаются осмеянию, 
снижению, критической деформации. В. Петров вспоминает, как Л. Л. Раков рас­
сказывал М. Кузмину и «даже показывал в лицах выступление Стенича на каком-то 
вечере у общих знакомых». «Стенич разработал следующий номер, — рассказывал 
Лев Львович. — Как вы знаете, он помнит наизусть огромное количество стихов, 
чуть ли не всю новую русскую поэзию. К некоторым стихотворениям он подобрал 
подходящую музыку и пел их на мотивы разных танцев. Какие-то, впрочем, очень 
хорошие стихи Мандельштама он пел, например, под матчиш. Получалась пародия 
или, во всяком случае, снижение. А Блока „Петербургское небо мутилось дождем.. ." 
он пел под какой-то грустный вальс, и выходил такой пятнадцатый год, такая 
Россия, и такая безнадежность!» 1 0 1 Музыка модных танцев, при всей свойственной 
ей сентиментальности, вносила в эти «выступления» элемент отстранения, более или 
менее легкой насмешки. 

С другой стороны, Стенич вел себя вызывающе и по отношению к власти. Он 
говорил, что думал, издевался над политическими акциями, рассказывал политиче­
ские анекдоты. Э. Шнейдерман, изучавший дело Б. Лившица, приводит показания 
других обвиняемых о Стениче: «Стенич-Сметанич распространял контрреволюцион­
ные анекдоты, а также провокационные измышления о положении в Советском 
Союзе» (протокол допроса Юркуна от 9 мая 1938 года); «Вал. Стенич, встречаясь с 
ним (Вс. Рождественским. — Э. Ш.) в литературных местах, выражал фашистские 
взгляды. При подписке в Ленгосиздате в пользу испанских детей он, придя туда в 
обществе Д. Мирского, потешался над этим. Когда рассматривалось присланное из 

заявившего права на таковое, и тем более неблаговидным поведение братьев Тур, отрицавших 
какое бы то ни было соавторство Прута, комиссия все же полагает, что решение товарищеско­
го суда Ленинградского горкома, давая в общем правильную характеристику и оценку дела, 
определило слишком жесткую меру воздействия в отношении братьев Тур. Поэтому комиссия 
считает возможным ограничиться в отношении братьев Тур строгим выговором без исключе­
ния из числа кандидатов в члены ССП» (Лит. Ленинград. 1934. 12 авг.). 

9 8 Ленкублит — Ленинградская комиссия по улучшению быта литераторов. 
9 9 Неточность мемуаристки: Стенич погиб в 1938 году. 

1 0 0 Рыкова Н. Я. «Месяца бесформенный осколок...» // Об Анне Ахматовой / Сост. М. Кра-
лин. Л., 1990. С. 176—177. 

101 Петров В. Указ. соч. С. 103. 
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Москвы „Положение о редакторах", он назвал это положение неизменно политиче­
ски разнузданно (так в тексте! — Э. ZZL), бравируя своим презрением к окружающей 
деловой обстановке» (протокол допроса Зоргенфрея от 23 мая 1 9 3 8 г о д а ) . 1 0 2 

По-видимому, доносы сыпались на Стенича постоянно, и в Ленинграде, и в 
Москве. Юношеская увлеченность наркомами в 30-е годы сменяется насмешкой: и 
наркомы оказались не теми, и сам Стенич после трехкратного заключения обрел 
другой опыт. Тяга к сочинительству, к поэтическому творчеству также покинула 
«русского денди». Лишь в 1 9 3 4 году в соавторстве с Ю. Олешей Стенич публикует 
шуточную поэму о Первом съезде советских писателей. Она была лишь слабым 
отзвуком былого вдохновения обоих авторов и уже отсылала не к символистским, а 
к классическим ценностям, которые начинали утверждаться в обществе. Поэма 
заканчивалась такими строками: 

О, первый съезд! Пятнадцать суток 
Ты был сенсацией Москвы, 
Средь кулуарных стрел и шуток, 
Средь анекдотов и молвы 
Мы забывали повседневность, 
Сплетали музы нам венец, 
Мы уносились духом в древность, 
Где с мудрецом другой мудрец 
Беседовал под колоннадой, 
Где что ни слово — афоризм... 
Москва в те дни была Элладой, 
Помноженной на коммунизм!103 

Интересно, что независимо от воли и сознания авторов художественные ценности 
«умножались на коммунизм». Происходило скрещивание классического наследства 
с коммунистической идеологией. Рафинированные интеллигенты, европейцы собст­
венными усилиями создавали «социалистический реализм», в основе которого 
лежала напыщенная простота классицизма. 1 0 > 

Другая идея, которая вовлекала писателей в вынужденный диалог с властью, 
была идея народности искусства. Манипулирование «народным благом», «народной 
пользой», «просвещением народа», «интересами массового читателя» при всей их 
объективной значимости позволяло власти держать писателей в полной зависимости 
от своего произвола, уничтожать любые проявления художественной оригинальнос­
ти, эксперимента, творческой свободы. Даже Стенич, являясь личностью индивиду­
алистического, модернистского склада, испытывает соблазн демократического пове­
дения и оценок. На диспуте в ФОСП, посвященном творчеству М. Зощенко, в 
1 9 3 0 году, Стенич, защищая творчество друга от нападок критики, выдвигает 
общественные критерии его оценки: «Где вы читали до сих пор, что Зощенко — 
писатель первостепенного значения? Что, было? Нет, был лишь формальный разбор! 
Вы не касались его как литератора, делающего большое общественное дело. Кто 
сказал, что он публицист или писатель огромного значения? Вы только старались 
утверждать, что этим писателем интересуется вагонный читатель. Это не невинные 
разговорчики, а это желание человека снизить. Он был определенно враждебен для 
писателей, захвативших умы широкой публики, а между прочим он все время 
находился на правильном пути. Вы за 8 лет не присмотрелись к нему и только теперь 
выходите из состояния гипноза. (С места: «Не было времени».) А на дерьмо у вас 
было время? ( . . . ) Зощенко страшен правой интеллигенции, потому что он нарушает 

1 0 2 Шнейдерман Э. Указ. соч. С. 90. 
1 0 3 Олеша Ю., Стенич Вал. «Москва в те дни была Элладой» II Лит. Ленинград. 1934. 

8 окт. 
1 0 4 Об этом говорил А. Терц в эссе «Что такое социалистический реализм» (1957) (Лит. 

обозрение. 1989. № 8. С. 87—101). 
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традиции старого. Он пишет вещи, работая на массового читателя». 1 0 5 В том же 
выступлении Стенич с восторгом цитирует утверждение Зощенко: «Если бы я знал, 
что массовый читатель интересуется мною, я бы с удовольствием печатался на 
обертках конфет в миллионном тираже». 1 0 6 

Демократические пристрастия и просвещенческие таланты обнаружились в исто­
рии знакомства и дружбы Стенича с непримиримым рапповцем Михаилом Чуманд-
риным. Стенич, согласно воспоминаниям Н. Чуковского, оказал поразительное 
воздействие на этого дремучего, левацки настроенного молодого человека. «Медлен­
но, но упорно, как весенний лед, таяли его сектантские пролеткультовские представ­
ления о литературе. Прежде всего выяснилось, что он просто не читал всего того, 
что так ненавидел. Стенич прочел ему наизусть „Медного всадника" и — пот­
ряс» . 1 0 7 Интересно, какими комментариями сопровождалось это чтение. Наверное, 
как и Дос Пассосу, Стенич представлял слушателю Петра I в большевистском 
духе — как строителя, реорганизатора, победителя хаоса. Пушкинская концепция 
оказывалась усеченной, адаптированной к современной ситуации. 

С именем Пушкина пришлось столкнуться Стеничу и в совместной работе с 
В. Э. Мейерхольдом. В 1 9 3 4 году он переделывает либретто «Пиковой дамы», 
написанное ранее М. Чайковским, для постановки Мейерхольда в Малом оперном 
театре. Акцент в спектакле был сделан не на страсти Германа к наживе, а на 
одиночестве Германа, его беззащитности перед силами фатума, рока. Судьба созда­
телей спектакля — и режиссера, и либреттиста — по прошествии многих лет 
ассоциируется с судьбой главного героя «Пиковой дамы»: их карта также оказалась 
битой, а «противником в игре, где ставка — жизнь, выступали не инфернальные, а 
вполне могущественные земные с и л ы » . 1 0 8 Сгущение политического недовольства 
власти вокруг Мейерхольда дополнительным образом повлияло и на судьбу Стенича. 

14 ноября 1 9 3 7 года он был арестован в четвертый раз и вырваться из рук 
сотрудников НКВД ему уже не удалось. Причина его ареста была в достаточной 
степени ясна современникам — дерзкое отношение к власти. Хотя и по этому поводу 
существовали разные гипотезы. Так, Н. Чуковский предполагал, что арест Стенича 
каким-то образом связан с его последним любовным романом (о котором писал 
Л. Никулин М. Зощенко в 1936 году). «Арестовали их всех троих, — рассказывал 
Н. Чуковский, — Стенича, его возлюбленную и ее мужа. Спустя год она и ее муж 
были выпущены. А Стенич, милый демон моей юности, не вернулся. Неукротимый 
огонь, так бешено бившийся на ветру, был погашен». 1 0 9 Эта романтическая версия 
не имеет документального подтверждения. 

Судя по допросу Стенича по делу Б. Лившица, ему инкриминировались создание 
«антисоветской группы» и «подготовка убийства Сталина». На вопрос следователя 
НКВД о составе этой «группы» Стенич отвечает: «Эта группа объединяла наиболее 
реакционную часть литературных работников, враждебно настроенных к советской 
власти. В нее входили Олеша, Никулин, Дикий, Бенедикт Лившиц, Николай 
Чуковский и я » . 1 1 0 Как бы объясняя причины создания этой «группы», Стенич 
пытается свести все дело к извечному противоречию власти и интеллигенции: 
«Советская власть объявила войну интеллигенции, мы обречены на гибель, эта война 
затягивается, но политика партии и правительства настолько очевидно ошибочна и 

1 0 5 Цит. по: Лицо и маска Михаила Зощенко / Сост. и публ. Ю. В. Томашевского. М., 
1994. С. 175. 

1 0 6 Там же. Об этом факте сообщает в своих мемуарах и Н. Чуковский (Указ. соч. С. 232). 
1 0 7 Чуковский Н. К. Указ. соч. С. 231. 
1 0 8 В. Э. Мейерхольд. «Пиковая дама». Замысел. Воплощение. Судьба. Документы и 

материалы / Вступ. ст. Г. В. Копытовой. СПб., 1994. С. 33. См. также воспоминания о работе 
Стенича с Мейерхольдом: Левин Л. Вряд ли Мейерхольд жалел об этом // Звезда. 1998. № 3. 
С 219—227. 

1 0 9 Чуковский Я . К. Указ. соч. С. 244. 
1 1 0 Шнейдерман Э. Указ. соч. С. 91. 
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пагубна, что крушение власти в ближайшее время предрешено и что поэтому, быть 
может, имеет даже смысл теперь попасть в тюрьму, чтобы застраховать себя в 
будущем». 1 1 1 Сквозь протокольные записи, возможно сфальсифицированные, воз­
можно добытые истязаниями допрашиваемого, прорывается свойственная Стеничу 
бравада тюремным положением, которое застраховывает его от вероятных обвинений 
в будущем. 

Однако главным героем этого допроса является вовсе не Бенедикт Лившиц, а друг 
Стенича Юрий Олеша. Следователь расспрашивает Стенича об Олеше, и обвиняемый 
подробно рассказывает: «В моем сближении с Олешей также сыграли роль те 
изменения в его политических взглядах, которые произошли после 1 9 3 2 года ( . . . ) В 
разговорах ( . . . ) со мной в тот период Олеша расценивал свои литературные неудачи 
как результат советской действительности, говоря, что при советской власти „худож­
нику нет возможности продуктивно работать". Мои тогдашние политические настро­
ения были примерно такими же — это нас сблизило и заставило быть более 
откровенными друг с другом ( . . . ) Свои политические взгляды в вопросе взаимоотно­
шения „художника" с советской действительностью мы стали распространять среди 
главным образом литературных работников, облекая их в литературную форму 
„проблемы Медного всадника", т. е. проблемы конфликта между советской властью 
со всем ее мощным аппаратом и индивидуумом Евгением — художником». 1 1 2 

Любимые Стеничем пушкинские образы уже складываются в другую оппозицию, 
нежели в 20-е годы. Медный всадник олицетворяет не большевиков-строителей, 
поднявших страну из хаоса, а мощный репрессивный аппарат власти, который, как 
«медный истукан», губит все живое, человеческое, естественное. А Евгений теряет 
черты трагического мстителя, грозящего власти, и превращается в жалкого, испу­
ганного, страдающего интеллигента. Дело не только в том, что питерские интелли­
генты меняют акценты в пушкинском мифе, представляя его и в 20-е, и в 30-е годы 
в усеченном и адаптированном виде. Они производят над ним насилие, скрещивая с 
большевизмом, марксистским подходом, тоталитарной властью. 1 1 3 Сугубо петербург­
ские культурные ценности, связанные с именами Пушкина, Гоголя, Достоевского, 
А. Белого, «умножаются на коммунизм». Петербург — символ элитарной, мистиче­
ской культуры — превращается в Ленинград — город трех революций. И в этом 
процессе преображения участвуют ленинградские писатели, в том числе и «послед­
ний петербуржец» Валентин Стенич. 

Совершая культурно-эстетическую подмену ценностей, Стенич в политическом 
отношении весьма последователен. На допросе по делу Б. Лившица 25 ноября 
1937 года он говорил: «Поскольку все мы понимали, что мозгом и руководящей 
силой партии, а стало быть, и всего советского строя является Сталин, то, естествен­
но, мы связывали момент этого крушения (советской власти. — Э. Ш.) с уходом 
Сталина с политической арены ( . . . ) Мы не вырабатывали никаких планов убийства 
Сталина. В такой плоскости нами вопрос не ставился, за исключением Олеши, 
который всегда в беседах подчеркивал свое намерение лично совершить террористи­
ческий акт. Например, зимой 1936 года, когда мы проходили мимо здания 
ЦК ВКП(б), Олеша сделал злобный клеветнический выпад против Сталина, заявив: 
„А я все-таки убью Сталина"» . 1 1 4 Сначала Стенич во всем обвиняет Сталина, потом 
отказывается от плана его убийства и совершенно неожиданно ставит под удар своего 
лучшего друга Юрия Олешу. Это могло произойти потому, что у следствия имелись 

1 1 1 Там же. 
И 2 Т а м же. С. 90. 
1 1 3 Впервые судьбы петербургского мифа и истоки советской тоталитарной культуры объ­

единены в книге К. Кларка «Petersburg, Crucible of Cultural Revolution* (London, 1995). 
См. рецензию на это издание: Скарлыгина Е. Судьбы петербургского мифа // НЛО. 1996. № 20. 
С. 367—372. 

1 1 4 Шнейдерман Э. Указ. соч. С. 91. 
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доносы на Олешу, который после длительных ресторанных застолий позволял себе 
сакраментальные фразы. Шнейдерман, проанализировавший этот допрос Стенича, в 
заключение сообщает: «Стенич подписал протокол допроса. Но затем — и на очных 
ставках, и на суде — от своих показаний полностью отказался „как от ложных". 
Следствие явно не удовлетворили результаты этого допроса, протокол заканчивается 
зловещей ремаркой: „Допрос прерывается". Вероятно, подсудимый был зверски 
избит». 1 1 5 

Последние десять месяцев своей жизни «русский денди» проводит в камере на 
Шпалерной, разделяя судьбу многих питерцев разного социального статуса, возраста 
и профессии. Из модных ресторанов, театральных кулис, литературных гостиных он 
перемещается в переполненные камеры, как бы сливаясь с тем народом, о культур­
ной судьбе которого он так долго размышлял. О пребывании Стенича в тюрьме 
имеется только одно мемуарное свидетельство — Николая Заболоцкого, да и то 
записанное с чужих слов. В «Истории моего заключения» Заболоцкий пишет: «Мне 
рассказывали, что писатель Адриан Пиотровский, сидевший в камере незадолго до 
меня, потерял от горя всякий облик человеческий, метался по камере, царапал грудь 
каким-то гвоздем и устраивал постыдные вещи на глазах у всей камеры. Но рекорд 
в этом отношении побил, кажется, Валентин Стенич, сидевший в камере по 
соседству. Эстет, сноб и гурман в обычной жизни, он, по рассказам заключенных, 
быстро нашел со следователем общий язык и за пачку папирос подписывал любые 
показания». 1 1 6 Трудно сказать, насколько достоверны эти рассказы, очевидно другое. 
Образ «русского денди» снижается в рассказах заключенных, его характеристики 
содержат элементы недоверия, неодобрения и обвинения в предательстве, причем 
легком, «за пачку папирос». Народ хотел видеть в «эстете, снобе и гурмане» 
предателя — и видел, независимо от реального положения дел. 

В ночь на 21 сентября 1 9 3 8 года Стенич был расстрелян вместе с Б. Лившицем, 
Ю. Юркуном, В. Зоргенфреем. 1 1 7 Накануне, 20 сентября, в день вынесения пригово­
ра, была осуществлена конфискация имущества (по свидетельству вдовы, 2 0 0 0 книг, 
обстановки, коллекции фарфора). 1 1 8 О смерти Стенича никто не знал, в официальной 
справке сообщалось, что 23 сентября 1938 года он выслан из Ленинграда, а осужден 
на 10 лет дальних лагерей без права переписки. 

В 1 9 4 0 году М. Зощенко пытается хлопотать за Стенича и обращается в НКВД 
со следующим письмом: 

Я знал Валентина Осиповича Стенича (Сметанича) с 1 9 2 7 года. 
В течение нескольких лет у меня с ним были короткие, дружеские отношения. 

Нас сблизила любовь к литературе, которую Сметанич превосходно знал. 
Сметанич в совершенстве знает несколько иностранных языков — он несомненно 

был лучшим переводчиком. С его отличным вкусом считались многие литераторы. 
Его верные замечания и точная критика принесли немалую пользу советской 
литературе. Сметанич — человек высокообразованный, очень умный, честный и 
справедливый. На мой взгляд, он — выдающийся человек, человек, которого 
следует высоко ценить. Сколько я знал его — никогда никакой контрреволюцион­
ной деятельности у него не было. И трудно представить, что это могло быть. 

Было бы большой справедливостью пересмотреть его дело. 
Было бы справедливо вернуть его к его работе. Я не сомневаюсь, что он был бы 

ценным и полезным членом среди советских литераторов. 

1 1 5 Там же. С. 92. 
1 1 6 Заболоцкий Н. А. «Огонь, мерцающий в сосуде...» .Стихотворения, поэмы. Письма и 

статьи. Жизнеописание... / Сост. Н. Н. Заболоцкий. М., 1995. С. 393. 
1 1 7 Шнейдерман Э. Указ. соч. С. 119. 
1 1 8 См. прим. Н. Крайневой и В. Сажина к публикации «Записки для себя» И. Басалаева 

(Лит. обозрение. 1989. № 8. С. 111). 
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25 апреля 1 9 4 0 г. 
Ленинград, канал Грибоедова, 9 , кв. 122 . 

Михаил Михайлович Зощенко. 

Присоединяюсь к отзыву М. М. Зощенко о писателе-переводчике Валентине 
Осиповиче Стениче (Сметаниче), которого также знаю с 1 9 2 7 года. Считаю нужным 
просить о пересмотре его дела. 

Валентин Катаев. 

26 апреля 1 9 4 0 г. 
Москва . 1 1 9 

Одновременно группа творческой интеллигенции во главе с Зощенко пишет 
заявление в НКВД с просьбой пересмотреть дело Стенича: 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Органами НКВД в Ленинграде 16 ноября 1937 года был арестован гр. Стенич-Сме-
танич Валентин Осипович, 1 8 9 8 года рождения, уроженец Ленинграда, член Союза 
советских писателей. 

Согласно официальной справке, он был осужден Военной Коллегией Верховного 
Суда к 10 годам дальних лагерей без права переписки и был выслан из Ленинграда 
23 сентября 1938 года. 

Мы знаем гр. Стенича-Сметанича в течение многих лет не только лично, но и как 
крупного советского литературного работника. Стенич-Сметанич был одним из 
крупнейших советских переводчиков с иностранных языков, основателем целого 
направления в деле культуры перевода, автором и популяризатором переводов 
целого ряда писателей Европы и Америки, в том числе ряда крупнейших произве­
дений писателей-антифашистов, с которыми советский читатель знакомится по его 
переводам. Кроме того, он много и плодотворно работал для советского театра не 
только как автор переводов, но и как автор оперных либретто. 

Учитывая большую ценность работы Стенича-Сметанича, некоторые переводы 
которого стали классическими образцами для нашей литературы и для всей совет­
ской культуры, мы просим Вас о содействии в деле скорейшего пересмотра дела 
Стенича-Сметанича и о возможном смягчении его участи. 

М. М. Зощенко 
М. Ю. Блейман 
С. М. Эйзенштейн 
Н. К. Черкасов. 1 2 0 

Разумеется, деятели культуры не получили ответа на свое обращение. О судьбе 
Стенича стало известно лишь в 1 9 5 8 году после его реабилитации. В 6 0 — 7 0 - е годы 
появляются воспоминания о Стениче, всплывают в разных изданиях отдельные 
штрихи его биографии. В наше время фигура Стенича все чаще и чаще мелькает на 
страницах книг и журналов: печатаются новые воспоминания о нем, возникают из 
небытия его стихи, переиздаются его переводы, его имя делается нарицательным, от 
него идет отсчет новому дендизму. 1 2 1 

Однако с течением времени реальные черты Валентина Стенича размываются и 
сам образ становится неосязаемым, неуловимым. Накопление новых фактов, опре-

1 1 9 Р Г А Л И . Ф. 2351. On. 1. Ед. хр. 123-а. Л. 1—3. 
і20Там же. Ед. хр. 173-6. Л. 1. Копии отзыва М. Зощенко и заявления в НКВД, пред­

ставленные Л. Д. Большинцовой, были опубликованы в послесловии к «Истории моего за­
ключения» Н. Заболоцкого (Даугава. 1988. № 3. С. 116). 

1 2 1 Березин В. Новый дендизм II Лит. газ. 1996. 10 апр. С. 4. 
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делений, акцентов не проясняет этот сложный характер, а, наоборот, еще больше 
запутывает исследователя в постоянно умножающихся оппозициях и дилеммах. 

На наших глазах складывается современный миф о человеке, который в годы 
формирования тоталитарной культуры воплощал идеальный тип «последнего петер­
буржца» со всем комплексом индивидуалистических и конформистских, культуро­
логических и политических, реальных и мистических характеристик. 1 2 2 

Поскольку миф не стремится к точности и разрешению противоречий, его 
составляющие существуют в компромиссном единстве, образуя свободное поле, в 
котором фигура Стенича поворачивается разными гранями, олицетворяющими фор­
мы устойчивых представлений о герое питерской богемы. 

С одной стороны, Стенич — «русский денди», «опиист и наркоман», мистифика­
тор, «Бреммель 30-х годов», полиглот, западник, романтик. С другой — «поэт-ко­
миссар», народник, создатель шуточных поэм в духе социалистического реализма. 
С третьей — «провинциал», «циник», «игрок», «человек с темными пятнами». 
С четвертой — «контрреволюционер», распространитель порочащих систему слухов, 
политических анекдотов. С пятой — «эстет, гурман и сноб», «провокатор» и 
«предатель». 

Символистский миф о «русском денди» дополняется большевистской легендой о 
«поэте-комиссаре», обывательской версией о «цинике» и «игроке», энкаведешной 
историей о «контрреволюционере» и «убийце Сталина», народными представле­
ниями о «провокаторе» и «предателе». Причем сегодня акцент ставится на первой 
составляющей мифа — «русский денди», а остальные исследователями и мемуа­
ристами либо отбрасываются, либо принимаются с большими оговорками. В этом 
процессе ощущается и общее увлечение культурой серебряного века, столь долгое 
время находившейся под негласным запретом, и подспудное стремление к возвыше­
нию петербургской интеллигенции, потерявшей в 30-е годы свое особое значение. 
Миф о «русском денди» становится одним из мифов современного Петербурга. 

122 Фигура В. Стенича является прототипом образа Петра Пустоты из популярного ро­
мана В. Пелевина «Чапаев и Пустота» (см.: Роднянская И. « . . .И к ней безумная лю­
бовь» И Новый мир. 1996. № 9. С. 213). 

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ПЬЕСЫ. ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ В. В. ЗОЩЕНКО 
(ПРЕДИСЛОВИЕ И ПОДГОТОВКА ТЕКСТА Г. В. ФИЛИППОВА, 

КОММЕНТАРИИ В. П. МУРОМСКОГО) 

Настоящая публикация является прямым продолжением нашей работы «Лич­
ность М. Зощенко по воспоминаниям его жены», которая вошла в книгу «Михаил 
Зощенко. Материалы к творческой биографии» (СПб., 1 9 9 7 . Кн. 1) . В предшествую­
щей публикации внимание было сосредоточено на взаимоотношениях М. М. и 
В. В. Зощенко в период с 1916-го по 1929 год — с первой их встречи до пика славы 
писателя (в 1 9 2 9 году начинает выходить Собрание его сочинений, причем Вера 
Владимировна переписывает рукопись том за томом на машинке). 

В отличие от предыдущей публикации, освещающей различные аспекты жизни и 
творчества М. Зощенко, настоящую составляет один сюжет: история первого драма­
тургического опыта писателя — пьесы «Уважаемый товарищ». В ходе этой истории 
по-новому раскрываются характеры и автора воспоминаний, и их героя. 

Во вступительной статье к первой публикации указывалось, что в мемуарах 
В. В. Зощенко информации о собственно литературной деятельности автора знаме-
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нитых рассказов чрезвычайно мало. А вот в воспоминаниях о создании пьесы, ее 
первой постановке мы находим ряд тонких наблюдений и суждений, отчасти 
совпадающих с заключениями профессиональных рецензентов, а подчас и превосхо­
дящих их по точности. Видимо, сказалось то, что Вера Владимировна всегда имела 
тягу к театру. В годы первой мировой войны она участвовала в благотворительных 
спектаклях, а в начале 1970-х годов, создавая свои Воспоминания на основе 
многолетних дневниковых записей, сетовала: «А м(ожет) б(ыть) , если бы не 
материнство и не такал трудная, сложная жизнь, я могла бы быть писательницей... 
Совсем маленькой, правда, но все же — писательницей... Или актрисой. Да, 
актрисой...» (Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. С. 5 9 — 6 0 ) . 

С другой стороны, и М. Зощенко предстает перед нами в новом свете. Будучи 
легко ранимым, болезненно воспринимающим критику своих произведений и неот­
зывчивым практически на любые критические замечания, в истории с «Уважаемым 
товарищем» он проявляет завидную стойкость характера: перерабатывает пьесу, 
учитывая мнения актеров и предполагаемых постановщиков; понимая, что премьера 
прошла неудачно, не впадает в панику; отказывается от предложений периферийных 
театров, опасаясь, «чтобы в провинции „совершенно не угробили пьесу неопытной 
постановкой"». К тому же выказывает редкую для себя самокритичность, замечая 
при публикации пьесы в 1937 году: «...комедия была написана мной без достаточно­
го, видимо, знания сцены» (Зощенко Mux. 1 9 3 5 — 1 9 3 7 : Рассказы. Повести. Фельето­
ны. Критика. Л . , 1 9 3 7 . С. 329 ) . 

О премьере пьесы, актерском составе и других деталях постановки дает представ­
ление афиша, помещенная 16 мая 1 9 3 0 года в журнале «Рабочий и театр» (№ 27) и 
воспроизведенная в Приложении к настоящей публикации. 

Следует отметить, что В. В. Зощенко, судя по ее Дневникам и Воспоминаниям, 
не была вполне осведомлена о первоначальном замысле писателя, ходе его работы 
над пьесой, а также взаимоотношениях автора с предполагаемым постановщиком 
Вс. Мейерхольдом и исполнителем главной роли И. Ильинским. Об этом свидетель­
ствуют факты, приводимые в статье В. П. Муромского «Судьба драматургического 
наследия М. М. Зощенко» (Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. 
С. 154) . 

Со времени первой постановки пьесы «Уважаемый товарищ» текст ее был 
подвергнут автором правке. Был окончательно исключен конферанс. В списке 
действующих лиц в издании 1931 года (Зощенко М. Собр. соч. Л . ; М., 1 9 3 1 . Т. 6) 
персонажи были названы весьма уважительно: Петр Иванович Барбарисов, Полина 
Захаровна Блюдечкина, Василий Васильевич Растопыркин и т. д., т. е. как лица 
индивидуальные. Зато «гражданка Попова» была определена по своей социальной 
принадлежности — «жена инженера». Социальный аспект акцентировался и при 
обозначении некоторых других персонажей — «товарищ Настин», «товарищ Реп­
нин». В следующей публикации пьесы ( 1 9 3 7 год) в списке действующих лиц 
Барбарисов имени и отчества лишен, его жена лишена фамилии мужа, Попова 
обозначена лишь как «соседка», Настин — как «приятель Барбарисова», а Репнин 
не охарактеризован никак: он введен в качестве «двойника» Барбарисова, «снижаю­
щего» его трагедию. Видимо, к 1937 году автор старался приглушить конкретно-со­
циальный план своей «комедии» и перевести ее в область общечеловеческой драмы. 

Знаменательно, что постановка пьесы М. Зощенко «Уважаемый товарищ» была 
возобновлена в 1 9 8 5 году в Московском театре им. Н. В. Гоголя. 

Текст «Воспоминаний» В. В. Зощенко публикуется по рукописи, хранящейся в 
Рукописном отделе ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН (Ф. 5 0 1 . Оп. 5. Ед. хр. 17). 
Купюры, обозначенные отточиями в угловых скобках, сделаны нами в связи с тем, 
что мемуаристка повторяет здесь уже изложенное ею ранее без добавления какой-
либо новой информации. 
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ЦЕНТРАЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ГОС. ЦИРКАМИ 
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ВОСПОМИНАНИЯ 

1928—1929—1930 гг. 1 

1 8 / Ш И вот я писала в ту зиму о Михаиле: Самое замечательное событие этой 
зимы, это то, что Михаил написал комедию.* 

Как-то утром он встал позднее обыкновенного, вышел ко мне в комнату и, как-то 
смущенно улыбаясь, сказал: «А знаешь, я написал комедию», — и тут же очень 
подробно рассказал мне ее содержание, причем я сразу же пришла в настоящий 
восторг, загорелась как-то даже, так живо почувствовала, будто увидела этих лю­
дей. 

И целый месяц была лихорадка работы — он быстро писал сцену за сценой, 
предварительно рассказывал мне подробно содержание, причем увлекались мы оба 
самым искренним образом, раз даже просидела я у него на кровати за разговорами 
до 4-х часов утра. Давала ему даже маленькие указания, советы. 

Сначала он хотел писать для Мюзик-холла — смешную, веселую, легкую вещь, 
но, помимо воли, получилось большое и трагическое — из-под смешного анекдота о 
том, как коммунист, думая, что его вычистили из партии, «дает волю своему 
характеру» и начинает «разлагаться», желая испытать все «буржуазное веселье», 
желая узнать, что такое он «промигал в жизни». И когда он натворил целую массу 
«дискредитирующих» поступков, он узнает, что он восстановлен. 

Все это должно было быть очень весело и смешно, но из-под первоначального 
остова высунулись настоящие «трагические вопросы» — о людской подлости, подха­
лимстве, низости, корысти, грубости и жестокости — с одной стороны — и глупости 
и наивности, с другой — человека уважают и почитают не за «душевные качества», 
а за «высокое положение» — один грустный мотив пьесы. 

А другой — еще безнадежнее — человек идет искать «веселья» — веселья не 
находит — видит все то же, что знал и в прежней «добродетельной» (жизни) — 
женщины, пьянство — и ничего больше, скука; большая, беспросветная скука. 

Из смешной комедии получилась настоящая человеческая трагедия — Шекспир 
«сегодня». 

Получилось очень грустно и мрачно. Но замечательно хорошо и сильно, и 
реально. 

Через 10 дней комедия была готова. Я срочно, в неделю, перепечатала ее на 
машинке, и Михаил поехал в Москву. Читать пьесу Мейерхольду, так как тот только 
осенью сетовал — «неужели он умрет и не поставит пьесы Зощенко в своем театре?»2 

Михаил уехал. Пробыл в Москве неделю. 
Потом вернулся и рассказал следующее — в день приезда он вечером же начал 

читать пьесу Ильинскому, 3 своему приятелю, актеру театра Мейерхольда. 
И вдруг, оттого ли, что он устал с дороги, — ему вдруг показалось, что пьеса 

1 Эти даты относятся ко всему разделу воспоминаний. 
* Очевидно, в январе—феврале 1930 г. (Примечание В. В. Зощенко). Есть основание по­

лагать, что работу над комедией «Уважаемый товарищ» Зощенко начал раньше, в 1929 году. 
Этим годом он датировал комедию, публикуя ее в своем сборнике «1935—1937: Рассказы. 
Повести. Фельетоны. Театр. Критика» (Л., 1937). 

2 Предысторию этого вопроса проясняет запись в дневнике К. Чуковского от 25 января 
1926 года: «Мейерхольд приехал к ленинградским писателям, дабы заказать им пьесы. Зака­
зал Федину и Слонимскому, но с Зощенко у него дело не вышло. Зощенко (которого Мейер­
хольд как писателя очень любит) отказался идти к Мейерхольду и вообще не пожелал с ним 
знакомиться, сославшись на болезненное свое состояние» (Чуковский К. Дневник: 1901— 
1929. М., 1997. С. 363). 

3 Ильинский Игорь Владимирович (1901 — 1987) — актер Театра Мейерхольда, намечав­
шийся на роль Барбарисова в спектакле «Уважаемый товарищ». Поддерживал многолетние 
дружеские и творческие связи с Зощенко, о чем свидетельствует их переписка (см.: Михаил 
Зощенко. Материалы к творческой биографии. Вып. 2; в печати). 
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неверна, фальшива, он скомкал чтение, а затем три дня, не выходя из номера, 
работал — переделывал вещь, и только тогда остался доволен собой. 

Затем он читал ее на вечере у Мейерхольда. Дело было так: за обедом у 
Мейерхольда он рассказал сюжет, тот пришел в восторг, просил срочно привезти 
рукопись и прочесть, после чего совершенно «умилился» и сказал, что ставит ее у 
себя во что бы то ни стало. 4 

Когда Михаил приехал и сказал, что переделал пьесу, мне стало жутко, мне так 
нравилась вещь, казалась такой совершенной, что я боялась, что переделка только 
испортит ее. И сначала мне показалось, что так и случилось, но когда вторично 
переписывала пьесу на машинке, я поняла, что переделка правильна и что в пьесе 
сейчас нет ни одной фальшивой ноты. К тому же те купюры, кот(орые), мне 
казалось, повредили стройному психологическому и логическому построению вещи, 
Михаил вскоре же сам ввел снова. И получилось прекрасно — трагическое впечат­
ление сгладилось при переработке, а все стало на место и сделалось жизненно и 
логически необходимым. 

Михаил отправил рукопись в Москву, а вскоре Мейерхольд вызвал его — читать 
пьесу на политическом совете. 5 

После некоторых дебатов и «дельных» возражений почтенных «критиков от 
станка»6 пьеса была принята большинством голосов. Мейерхольд хотел поставить ее 
в марте, и сейчас, если только театр не уедет за границу, эта постановка осущест­
вится. ( . . . ) 

Затем Михаил давал мне читать целую массу «писем к писателю» — для 
«классификации и характеристики». 7 

Это было очень любопытно, открывался целый мир каких-то живых людей — 
«чем люди живы» в СССР. ( . . . ) 

Несколько писем Михаил дал в журнал со своими «объяснительными» статьями-
ответами на то, почему автор пишет о «мещанстве», а не клеймит «волокиту, 
бюрократизм» и т(ому) п(одобные) «язвы» нашей общественности. 

Тут он развил мне замечание, кот(орое) сразу вырвалось у меня после того, как 
я прочла письмо «комсомолки», — «не понимать, что все эти „язвы" — следствие 
„мещанства" — какая глупость!» 

Очень интересны мысли Михаила о литературе, о «литературной кухне», о 
сущности художественного «творчества» в отличие от «дамского рукоделия». 

Мысли эти тоже мои, т. е., вернее, и в первом, и во втором случае просто я думала 
так же, а не то, конечно, чтобы я ему подсказала эти мысли. Но у него они получили 
замечательно «умное» и веское доказательство. 

Пожалуй, комедией и письмами исчерпывается творческая работа Михаила в эту 
зиму. 

В «Ревизор» 8 он почти ничего не дает, кроме мелочей, кот(орые) даже мне не 

4 Заинтересованность Вс. Мейерхольда в пьесе Зощенко имела в данном случае веские 
основания: комедия «Уважаемый товарищ», как и близкий ей «Клоп» В. Маяковского, без­
условно, отвечала его творческим принципам. 

5 Очевидно, имеется в виду письмо Вс. Мейерхольда к Зощенко от 8 января 1930 года со 
следующей просьбой: «Прошу Вас приехать в Москву числа 15.1.30, т. к. 16.1.30 (во вторую 
половину дня) необходимо прочитать Вашу пьесу труппе и художественно-политическому 
Совету при нашем театре. Подготовлю благоприятную обстановку для Вашего выступления. 
Я уже (подчеркнуто Мейерхольдом. — В. М.) сочинил конструкцию для Вашего спектакля 
(«Уважаемый товарищ»). Пока ее знают только два лица: Зинаида Николаевна (Райх. — 
В. М.) и архитектор С. Е. Вахтангов, который будет делать модель» (Мейерхольд В. Э. Пере­
писка: 1896—1939. М., 1976. С. 304). 

6 Ирония автора направлена, скорее всего, на представителей заводских и фабричных 
коллективов, входивших в состав художественно-политического совета театра. 

7 Речь идет о письмах читателей к М. Зощенко. Годом ранее наиболее интересные из них 
писатель отобрал и опубликовал со своими ответами в книге «Письма к писателю» (Л., 1929). 

8 «Ревизор» — сатирический журнал, издававшийся в Ленинграде в 1929—1930 годах. 
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читает — подписи к рисункам, темы. Впрочем, недавно он начал работать в 
«Литконсультации» журнала. ( . . . ) 

Возвращусь к вопросу о комедии. Итак, в Москве ее собирался ставить Мейер­
хольд. 9 

В Ленинграде же ее оспаривал целый ряд театров — началась целая симфония 
звонков — из Большого Драматического, из Сатиры, «Александринки», Комедии. 1 0 

Одним словом, всполошились все театры. 
И вот у Михаила начался «миллион терзаний» 1 1 — куда отдать? Главным образом 

он колебался между Б(олыпим) Др(аматическим) и Сатирой. В Б(олыпом) Драма­
тическом) прельщали актеры — Монахов и Софронов, 1 2 кот(орые) должны были бы 
играть главные роли — я так ясно представила их обоих в этих ролях, и это 
выходило чудесно. 

В Сатире Михаилу нравилось то, что поставят без затей, без претензий, как он 
хочет, не «всерьез», полегче, попроще. Одно смущало — в Сатире нет «настоящих 
мастеров». 

9 Замысел постановки «Уважаемого товарища» в Театре Мейерхольда обсуждался с авто­
ром пьесы. Однако выпустить спектакль в марте, как намечалось ранее, не удалось. 22 марта 
1930 года 3. Н. Райх писала Зощенко в Ленинград: «Милый и драгоценный Михаил Михай­
лович! Сейчас у нас был Олеша. Рассказывал о Ленинграде. Вероятно, Вы не знаете, что 
Всеволод Эмильевич болен вот уже 8-й день. Было очень плохо, даже страшно. Сейчас уже 
значительно лучше. Много сил унесла „Баня" (спектакль по пьесе В. Маяковского. — В. М.) 
и бесконечные волнения по бесконечным поводам. 

Когда Вс(еволод) Эм(ильевич) получил Ваше письмо, мы оба пришли в настоящее хоро­
шее умиление от Вашей нежности. Такое трудное время — и вдруг такая ласка и доброта с 
Вашей стороны. Всеволод Эм(ильевич) шлет Вам сердечный привет и благодарность за то, что 
Вы без слов с его стороны все почувствовали сами. 

Да, Ваша пьеса пойдет в начале сезона 1930—31. Вы не бойтесь, что потеряется острота — 
эта тема еще долгая, и у Вас ведь вопрос не о чиновнике, а о человеке, а „прием" он прочный 
(так в тексте. — В. М.). 

Я Вам буду присылать всякие европейские анекдоты (вырезки из газет) из-за границы. Я 
всегда „угощала" этим Эрдмана, а к Вам у меня больше нежности (Коленька колючка — это 
правда не мешает мне его по-настоящему любить). 

Несмотря на то, что Вс(еволод) Эм(ильевич) еще плох, он Вам делает приписочку. При­
вет мой самый сердечный. Ваша Зинаида Райх». 

Далее следовала приписка Вс. Мейерхольда: «Дорогой Михаил Михайлович, я умирал, 
но вот спасен. Не сердитесь, что на Ваше ласковое письмо не ответил немедленно. Смерть на 
пороге, право же, причина весьма уважительная тому, что случилось: не ответил. В Главре-
пертком не посылал Вашей пьесы заблаговременно (подчеркнуто Мейерхольдом. — В. М.) 
потому, что всегда так делаю: посылаю в период репетиционной работы. Поскольку дело с 
„Баней" затянулось (не по моей вине), и поскольку сезон должен в конце своем войти в 
положение весьма необычное (заграничная поездка), и поскольку я не мог дать даже двух 
сц(ен) „Уваж(аемого) т(овари)ща", постольку все остальное пошло не по тому пути, по 
какому нам с Вами хотелось. Однако план подготовки я все время обдумывал, и летом Вы уже 
увидите макет „Ув(ажаемого) т(оварища)", будет замечательный спектакль. 

Милый, дорогой, не грустите, не сердитесь. Любящий Вас Вс. Мейерхольд» (ИРЛИ. 
Ф. 501. Оп. 3. Ед. хр. 279. Л. 1—2, об.). 

Зощенко был вполне удовлетворен разъяснениями 3. Н. Райх и Вс. Мейерхольда. 27 
марта 1930 года он сообщал Ю. К. Олеше: «На днях получил письмо от Райх и Мейерхольда. 
Они настоящие люди! А Зиночка так мило и умно написала, что я прямо диву даюсь. Эта 
мадам еще не разгадана! И Мастер мило написал. Другой бы на его месте закричал, затопал 
бы ногами, зачем пристаю со своей пьеской перед отъездом (за границу. — В. М.), а он так 
сердечно написал. Я их горячо полюбил» (Зощенко Mux. Уважаемые граждане: Пародии. 
Рассказы. Фельетоны. Сатирические заметки. Письма к писателю. Одноактные комедии / 
Изд. подгот. М. 3. Долинским. М., 1991. С. 57). 

1 0 Имеются в виду Большой драматический театр им. М. Горького, Ленинградский госу­
дарственный театр сатиры, Ленинградский академический театр драмы им. А. С. Пушкина 
(бывш. Александрийский), Ленинградский театр комедии. 

1 1 Не совсем точная запись известного выражения, воспроизводящего заглавие статьи 
И. А. Гончарова «Мильон терзаний» (1872). 

1 2 Монахов Николай Федорович (1875—1936) и Софронов Василий Яковлевич (1884— 
1960) — ведущие актеры БДТ им. М. Горького в те годы. 
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Поэтому в конце концов перетянул Б(олыпой) Д(раматический). Михаил отдал 
туда, к великому огорчению Гутмана 1 3 в Сатире и Петрова 1 4 з Александринке. Но. . . 
театр затянул с постановкой, в марте пьеса поставлена не была, выяснилось, что 
постановка либо отложится до осени, либо будет дан только закрытый показатель­
ный спектакль. 

Все это никак не устраивало Михаила. Больше же всего он был недоволен тем, 
что на политическом совете, где пьесу прочел Монахов (Михаил на совет не пошел — 
не хотел), пьеса прошла только 2 голосами. 

Он даже хотел придраться к этому и взять комедию обратно. А самой главной 
причиной было то, что Михаила начало тревожить, что в «большом театре», где 
царствуют «высокие традиции», пьесу не поймут, перемудрят с постановкой, «будут 
играть как высокую драму, а не как легкий водевиль, и публике будет странно и 
непонятно» — одним словом, пьесу «зарежут». 

Поэтому Михаил начал опять склоняться в сторону Сатиры. А тут мне Гутман не 
давал покоя, умолял передать пьесу в его театр. 

Наконец, когда выяснилось окончательно, что Б(олыпой) Др(аматический) в 
этом сезоне пьесу не поставит и этим нарушает договор, он счел себя вправе передать 
ее в Сатиру. Не успел, однако, он подписать договора, как Гутмана, по интригам 
части актеров театра, сняли с работы в Сатире, а т(ак) к ( а к ) Михаилу хотелось, 
чтобы пьесу ставил именно Гутман, кот(орый), казалось, понимал ее именно так, 
как хотелось именно Михаилу, и вообще относился к пьесе «любовно», то он и 
заявил, что, вследствие ухода Гутмана, он пьесу театру дать не может. 

Снова начались суетня, тревоги. 
Хлопотали о восстановлении Гутмана, но напрасно. 
Таким образом, пьеса осталась за Б(ольшим) Др(аматическим). 
Но вскоре у Михаила вновь начались сомнения. 
Выяснилось к тому же, что театр Мейерхольда уехал за границу и потому 

постановка осуществлена не будет в этом году, да и в следующем ее вряд ли будет 
производить сам Мейерхольд, т(ак) к ( а к ) , по всей вероятности, он задержится за 
границей. 1 5 

Б(ольшой) Др(аматический) тоже определенно откладывал постановку. 
Сатира же по-прежнему умоляла дать пьесу им, предлагая к тому же за нее боль­

шие деньги. Все это вместе взятое склонило Михаила окончательно в пользу Сатиры. 
Он написал режиссеру Б(олыпого) Др(аматического) 1 6 письмо, в котором уведом-

1 3 Гутман Давид Григорьевич (1884—1946) — режиссер Ленинградского театра сатиры. 
До этого несколько лет был ведущим режиссером Московского театра сатиры, ставил спек­
такли в мюзик-холлах и театрах миниатюр. 

1 4 Петров Николай Васильевич (1890—1964) — режиссер, с 1928-го по 1933 год — худо­
жественный руководитель Ленинградского академического театра драмы имени А. С. Пуш­
кина. 

1 5 Задержка постановки комедии Зощенко в Театре Мейерхольда объяснялась не только 
зарубежными гастролями театра. По свидетельству М. 3. Долинского, такова была реакция 
Мейерхольда на то, что Зощенко через некоторое время передал «Уважаемого товарища» в 
Ленинградский театр сатиры. Знаменитый режиссер, который, по словам современника, 
«нежно относился к Зощенко» (Встречи с Мейерхольдом. Сб. воспоминаний. М., 1967. 
С. 252), не мог простить ему этого поступка. «...Мейерхольд писал Олеше о „предательстве 
Зощенко", о том, что он — „случайный гость в театре". Ставить спектакль Мастер отказался 
и поручил это Н. И. Боголюбову. Это не устроило автора — и летом 1931 года он забрал 
комедию из театра» (Зощенко Mux. Уважаемые граждане. С. 57). Следует добавить, что к 
тому времени возникло еще одно препятствие, на этот раз непреодолимое. В письме к Зощен­
ко от 13 октября 1930 года И. Ильинский сообщал автору «Уважаемого товарища»: «Ваша 
пьеса и пьеса Эрдмана («Самоубийца». — В.М.) запрещены Главреперткомом» (ИРЛИ. 
Ф. 501. Оп. 3. Ед. хр. 166. Л. 3). 

1 6 В 1930 году главным режиссером и художественным руководителем БДТ имени 
М. Горького был К. К. Тверской (наст. фам. Кузьмин-Караваев). Впрочем, не исключено, что пере­
говоры с Зощенко о его пьесе мог вести от имени театра и кто-то другой из режиссеров БДТ. 
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лял, что ввиду того, что театр отложил постановку до осени, он считает себя вправе 
дать пьесу в Сатиру на лето. 

Ответа не последовало. Михаил подписал договор с Сатирой. Правда, «больших 
денег» он не взял с театра, ограничился всего 500 рублями за право постановки — 
такой уж у него бескорыстный характер! Через несколько дней после подписания 
договора с Сатирой — панические звонки по телефону. Звонит режиссер Б(олыпого) 
Др(аматического). Оказывается, он был в отъезде, письма Михаила не получил и 
потому не мог дать никакого ответа, а между тем Б(олыпой) Др(аматический) 
собирается ставить пьесу в середине мая и категорически против постановки ее 
Сатирой. 

Михаил идет в Сатиру, там отказываются отдать пьесу. 
Б(олыпой) Др(аматический) грозит передать дело в суд, оба театра начинают 

готовиться к постановке, начинаются репетиции. 
Михаил нервничает, мечтает уехать в Москву, в Тифлис — «пусть сами без меня 

распоряжаются, как хотят». Денег на поездку, конечно, нет, займы, 1 7 в кот(орые) 
мы вложили все деньги, неожиданно запретили продавать. 

«Большой Драматический» просит прочесть пьесу актерам — Михаил нервнича­
ет, не спит ночь, в результате — читать отказывается, уходит в «Красную газету». 
В его отсутствие — опять совершенно панические звонки — режиссер взволнованно 
доказывает, что М(ихаил) ММихайлович) должен обязательно на другой день 
прочесть комедию актерам, т(ак) к ( а к ) в читке какого-то актера она много 
потеряла, актеры растерялись и недоумевают, голоса разделились — за и против 
постановки, одним словом, полный переполох — «театр — это такой сложный 
организм, в кот(ором) дело зависит не от одного лица, а от всего коллектива...». 
Даже я взволновалась... 

Однако, вернувшись домой, Михаил позвонил режиссеру и изъявил свое согласие 
завтра же прочесть пьесу. 

Читка прошла удачно, Михаил вернулся довольный и успокоенный, актеры 
заинтересовались пьесой, будут ставить «просто», придравшись к конферансу, 
кот(орый) переносит действие будто бы в «маленький театр». 1 8 

Михаил спешно пишет дополнения к конферансу, я спешно переписываю на 
машинке и все временно успокаивается. 

В Сатире тоже начинаются репетиции. Михаил ходит туда, доволен актерами и 
режиссером, одним словом — пока — «все спокойно». 

Правда, Б(ольшой) Др(аматический) ворчит и собирается судиться, но Михаил 
относится к этому спокойно, к тому же в это время он был увлечен своей новой 
повестью («Мишель Синягин»), кот(орую) уже начал набрасывать кусочками, 
отрывками. 
2 2 / І Ѵ — 3 0 / І Ѵ 

Было это в самом конце апреля. 
Однако «распря» между Сатирой и Б(олыпим) Др(аматическим) на этом не 

кончилась — когда Сатира отказалась наотрез расторгнуть договор и заявила 
определенно, что ставит пьесу в конце сезона, Б(олыпой) Др(аматический) пришел 
в «благородное негодование» и заявил, что, в таком случае, расторгает договор он. 

Т ( а к ) к ( а к ) было мало шансов, что Б(ольшой) Др(аматический) поставит 
комедию в этом сезоне, если она снова очутится в его полной собственности, и т(ак) 
к ( а к ) было важно, чтобы вещь пошла именно в этом сезоне, а кроме того, нужны 
были деньги, кот(орые) Б(олыпой) Др(аматический) дать не смог бы, т (ак) к(ак), 

1 7 Государственные денежные займы, практиковавшиеся в те годы в обмен на государст­
венные ценные бумаги (облигации). 

1 8 По-видимому, речь идет о вступительном конферансе, который имелся в первоначаль­
ном варианте комедии и который был воспринят актерами при читке пьесы как более умест­
ный в эстрадном («маленьком») театре, но не в БДТ. 
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в лучшем случае, пьеса прошла бы там раз десять, Михаил решил передать ее в 
Сатиру, разорвав с Большим. 

Это было очень неприятно и очень жаль, но другого выхода не было. 
И вот Сатира стала готовиться. Михаил ходил на репетиции, возвращался то 

довольным и почти восхищенным какой-нибудь режиссерской выдумкой — вроде 
жужжания мухи в ресторане, то, наоборот, — недовольный и взволнованный, 
говорил, что — «Сатира и Утесов угробят пьесу». 1 9 

В конце концов настал день премьеры (18 мая 1 9 3 0 года) . 2 0 Пошли мы с 
Валей2 1 на 1-й сеанс. Михаил просил после окончания спешно брать лихача и ехать 
домой — сообщить ему, как пройдет спектакль, и если хорошо, он пойдет на 2-й 
сеанс. Но.. . к сожалению, почти с первых шагов я была разочарована. Ненужная 
гротесковая постановка, чудачества и акцент Утесова, кот(орый), конечно, оставал­
ся только Утесовым и подняться выше себя не смог, к тому же был не в ударе и 
играл вяло, не давая даже того, что обычно составляет прелесть его игры — своего 
темперамента.22 Из недостатков самой пьесы — несколько длинны оказались диало­
ги Барбарисова с Растопыркиным, немного не хватало действия, а благодаря 
неудачной игре и режиссерскому непониманию, просто пропадали прекрасные 
авторские слова, мысли, идеи. 

Все же первый акт прошел сносно. 
Великолепна, жизненна, полнокровна и сочна была игра Каюкова — Растопыр-

кина. Он играл просто — в духе бытовой комедии, и это было чудесно, это было то, 
что нужно. 2 3 1-я сцена II акта тоже прошла сравнительно гладко. Очень неплоха 
была Анисья Николаевна — Филипповская. 2 4 

Но зато Зверева — Попова 2 5 была ужасна — девчонка-комсомолка вместо изящ­
ной и модной «жены инженера». 

Полина Захаровна 2 6 тоже слаба, хотя, конечно, лучше Зверевой — отчасти, 
думается, (ее> связывала миниатюрность роли — если бы ей автор дал побольше 
высказаться, м(ожет) б(ыть) она и смогла бы дать более яркий образ. 

1 9 Утесов Леонид Осипович (1895—1982) — первый исполнитель на эстраде произведений 
Зощенко. В 1930 году — актер Ленинградского театра сатиры, исполнитель главной роли 
Барбарисова в спектакле «Уважаемый товарищ». Тревожное предчувствие Зощенко, касаю­
щееся манеры игры и трактовки Утесовым этой роли, впоследствии оправдалось. 

2 0 Премьера спектакля «Уважаемый товарищ» в Ленинградском театре сатиры, как видно 
из публикуемой в Приложении афиши, состоялась не 18 мая, а днем раньше — 17 мая 1930 года. 

2 1 Зощенко Валерий Михайлович (1921 — 1986) — сын В. В. и М. М. Зощенко. 
22 Оценка В. В. Зощенко работы Л. Утесова в «Уважаемом товарище», по сути, совпада­

ет с отзывами рецензентов спектакля, увидевших в исполнителе роли Барбарисова скорее 
эстрадного артиста, чем театрального актера в подлинном смысле этого слова: «...Утесов, 
никак не желающий играть образ, а все соскальзывающий к своей специфической трюковой 
манере» {Верховский Н. [Рец.] П Красная газета. 1930. 24 мая. Веч. вып. С. 4) ; «Л. О. Утесов 
(Барбарисов), вытащивший на сцену весь арсенал своих специфически-эстрадных средств» 
{Тасин Л. [Рец.] // Там же. 1930. 25 мая. Утр. вып. С. 5). Более развернутый отзыв об игре 
Утесова дал театральный критик А. Гвоздев в журнале «Рабочий и театр»: «Утесов в роли 
Барбарисова не выходит за пределы эстрадного жанра, не дает образа, а ограничивается 
показом разных трюков: то он ловит жужжащую муху, то прыгает на диван, завернувши 
голову в одеяло, то мимирует пьяного, свалившегося на скамейку. Эти испытанные приемы 
арлекинады способны забавлять публику, но они не в силах служить средством для характе­
ристики советского мещанина, т. к. основываются не на наблюдении над действительностью, 
а на вековой сценической рутине» (Рабочий и театр. 1930. N° 30. С. 9). 

2 3 Рецензенты спектакля единодушно выделяли игру С. Я. Каюкова, «делавшего все возмож­
ное, чтобы хоть как-то поднять свою роль» (Л. Тасин), «небезуспешно старавшегося ценою ка­
кого угодно „нажима" гальванизировать представленный ему автором не звучащий на сцене 
книжный текст» (Н. Верховский). «Отличное дарование Каюкова, создавшего единственный жи­
вой образ в данной пьесе (управдом Растопыркин)», отметил в своей рецензии и А. Гвоздев. 

2 4 См. Приложение. 
2 5 См. там же. 
2 6 Действующее лицо пьесы, обозначена на афише под фамилией Блюдечкина (см. Прило­

жение). 
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194 История одной пьесы 

И вот подошла 2-я картина II акта, от которой Михаил всегда ждал наибольшего 
впечатления, кот(орую) режиссер вздумал расцветить цыганами — Шишкиными, 2 7 

чревовещателем и жужжащей мухой и в которой хотел дать «идею скуки», 
последнее удалось ему блестяще — более «похоронной» сцены трудно придумать. 
Режиссер действительно «угробил» весь авторский замысел, более бездарной подачи 
авторского текста невозможно себе представить. 

Скука, скука, зеленая махровая скука пошла со сцены в зрительный зал. 
Режиссерские трюки перебивали автора, затушевывали смысл пьесы, проглаты­

вали боевые ( ? ) места сцены... Одним словом — просто вышло очень скверно. 
Сцена на улице была бы сносной, если бы Утесову не вздумалось изображать 

Барбарисова «вдрызг пьяным», со всеми неприятными последствиями этого состоя­
ния. 

III акт — гротеск и «утесовщина». В первой картине конец скомкан совсем — по 
цензурным соображениям, и прибавлена нелепейшая сцена «разъезда» — обмен 
мыслями зрителей после спектакля, при выходе из Сатиры. 

Так как вступительный конферанс был почему-то отброшен, 2 8 то эта сцена 
звучала совсем ненужно, скучно и наивно. 

Во все время спектакля меня не покидало чувство какой-то странной неловкости 
и разочарования. Обидно было, что публика не воспринимала хороших, ударных 
мест, смеялась дешевым «шуткам» Утесова, досадно на скуку и растянутость, 
кот(орая) получилась благодаря режиссерскому «неумению». 2 9 

Я ожидала напряженного внимания, большого смеха, шумного успеха. 
Ничего этого не было. 
И потому на вопрос Стенича, 3 0 с кот(орым) столкнулась при выходе (из театра. — 

Г. Ф.), — «Ну как?» — только и могла мотнуть головой и сказать раздумчиво и 
разочарованно — «Так себе.. .». 

Я скорей торопилась домой, мне хотелось предупредить Михаила, чтобы он не 
ездил в театр. 

Но его уже не было дома, когда мы вернулись. Оказалось, он все же отправился 
в театр, не дождавшись нас и смотрел последние акты из-за кулис. 

У него тоже было чувство разочарования — и игрой Утесова, и режиссерскими 
замыслами. 3 1 

2 7 Ансамбль старинной цыганской песни. См. Приложение. 
2 8 На премьерной афише спектакля «Уважаемый товарищ» в Ленинградском театре сати­

ры список действующих лиц открывал директор театра (Р. М. Рубинштейн), который, веро­
ятно, и должен был произносить вступительный конферанс. Но в самом спектакле, как 
свидетельствует мемуаристка, вступительного конферанса не было. Можно предположить, 
что постановщики в последний момент от него отказались. Отсутствует он и в прижизненных, 
и в последующих изданиях комедии Зощенко. 

2 9 В суждениях В. В. Зощенко о постановке пьесы, помимо собственных впечатлений, 
ощущается и влияние рецензий на спектакль «Уважаемый товарищ», с содержанием кото­
рых, как видно из ее воспоминаний, она была хорошо знакома. В частности, ее оценка 
режиссерской работы Э. Гарина и X. Локшиной очень близка к отзывам рецензентов. «...Мы 
не можем с точностью указать, — писал Н. Верховский, — в чем именно выразилась на этот 
раз работа режиссера Э. Гарина, который как будто только и сделал, что детализировал 
алкогольную физиологию, разрешив ее в нарочито замедленных сценах „кутежа" Барбарисо­
ва». Ему вторил Л. Тасин: «Вся работа постановщика Э. Гарина свелась к размазыванию 
нудных сцен „разложения" Барбарисова». Более сдержанно и профессионально проанализи­
ровал режиссуру спектакля А. Гвоздев. С его точки зрения, молодой Э. Гарин, воспитанный 
в духе мейерхольдовской театральной методологии, пытался создать цельную постановочную 
композицию, но ему «не удалось перебороть отсталую сценическую культуру, сковывающую 
Театр Сатиры». 

3 0 Стенич Валентин Осипович (1897—1938) — переводчик, литератор, друг Зощенко. 
3 1 Впоследствии Зощенко выразил свою неудовлетворенность постановкой «Уважаемого 

товарища» в Ленинградском театре сатиры следующими словами: «...Пьеса была разыграна 
как мещанская драма, а не как сатирическая комедия. Кроме того, комедия была написана 
мной без достаточного, видимо, знания сцены» (Зощенко Mux. 1935—1937: Рассказы. Повес-
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Но, в общем, он был спокоен. 
Решили, что в конце концов пьеса пошла — провала не было, было даже много 

смеха и аплодисментов, и что же делать, если Сатира осталась только Сатирой. 
Трудно было ждать от нее «академической» игры и постановки... 3 2 ( . . . ) 

Очень ждали газетной рецензии — я почти не сомневалась, что она не будет 
благоприятной. 

Через 2 дня после премьеры я уехала в Сестрорецк, а вскоре Михаил приехал 
расстроенный и сказал, что «пьесу совершенно обидно „обложили" в газетах» 
(25 мая 1 9 3 0 г .) 

Я прочла рецензии — действительно, они были «ругательными». 
В утешение могла сказать, что «ругался» 3 3 Утесов, постановка, а самое пьесу 

авторы рецензий не разглядели за всем этим и не поняли ни ее остроты и горечи, ни 
одной из ее «идей». . . 3 4 ( . . . ) 

Михаил некоторое время волновался, нервничал. Я старалась, как могла, разубе­
дить и успокоить его, приводила те доводы, что если бы пьеса была так безнадежно 
плоха, как могли бы так ошибаться Мейерхольд, Большой Драматический, Гутман, 
которые буквально рвали пьесу из рук. 3 . 5 ( . . . ) 

Повлияли ли мои слова или сам он пришел к таким же выводам, но Михаил как 
будто успокоился. 

А потом стали поступать запросы от провинциальных организаций — различные 
режиссеры и администраторы буквально умоляли дать им пьесу. Михаил не 
соглашался на это — не хотелось, чтобы в провинции «совершенно угробили пьесу 
неопытной постановкой», как он говорил. 

Но когда выяснилось, что Ильинский ушел от Мейерхольда, 3 6 что Мейерхольд 
вряд ли будет ставить пьесу сам, а из Москвы пришло горячее воззвание от 
Мюзик-холла, умолявшего дать пьесу им на открытие зимнего сезона, говоря, что 
это — прекраснейшая вещь, кот(орую) они надеются должным образом поставить, 

ти. Фельетоны. Театр. Критика. С. 329). Вспоминая об этом спектакле через много лет, 
Л. Утесов писал Д. Молдавскому по поводу «среднего», по его словам, успеха «Уважаемого 
товарища» у зрителей: «Вина в этом, конечно, не Зощенко. Мне кажется, тут была виновата 
несколько усложненная постановка. Надо было делать проще» (Молдавский Дм. Михаил Зо­
щенко. Очерк творчества. Л., 1977. С. 128). 

3 2 Данное суждение не согласуется с опасениями Зощенко, приведенными ранее автором 
воспоминаний, относительно возможной слишком «серьезной» трактовки комедии «Уважае­
мый товарищ» в ленинградском БДТ — в духе «высокой драмы» и «высоких традиций», 
свойственных данному театру. 

3 3 Здесь «ругался» в значении «подвергался критике». 
3 4 Этот упрек в адрес рецензентов требует уточнения и пояснения. Начинающему драма­

тургу Зощенко досталось от них не меньше, чем постановщикам спектакля. По мнению 
Н. Верховского, пьеса получилась «запоздалая и политически невесомая», «это даже не 
пьеса, а... инсценированный рассказ, короткий „зощенковский" рассказ, из которого видно, 
что писатель Зощенко не стал еще драматургом». Как «неудачное» оценил выступление писа­
теля в качестве драматурга С. Цимбал: «„Уважаемый товарищ", словесно однообразный, сю-
жетно — мало остроумный театральный вариант обычного зощенковского фельетона» (Цим­
бал С. Сатира на холостом ходу // Ленинградская правда. 1930. 2 июня. С. 4). «Никакими 
сценическими достоинствами „Уважаемый товарищ" не блещет» (Л. Тасин). Автору ставили 
в пример Н. Эрдмана («Мандат») и В. Маяковского («Клоп»), которые «шли по более верному 
пути преувеличенного гротескного показа действительности и раскрытия ее средствами аги­
тационного плаката» (А. Гвоздев). Принимая упреки в сценической неопытности, Зощенко, 
однако, вряд ли мог согласиться с попытками навязать ему «преувеличенно-гротескную», 
«агитационно-плакатную» манеру других авторов. Ему как драматическому писателю были 
ближе приемы и традиции бытовой реалистической комедии. 

3 5 Не только названные лица, но и некоторые другие современники положительно оцени­
вали первый драматургический опыт Зощенко. И. Груздев писал М. Горькому в Сорренто 6 
февраля 1930 года, что «Уважаемый товарищ» — «пьеса большого мастерства и юмора» 
(Архив А. М. Горького. М., 1966. Т. 11. С. 215). 

3 6 И. Ильинский работал в Театре Мейерхольда с 1920-го по 1935 год. В течение этого 
периода он неоднократно уходил от Мейерхольда и вновь возвращался в его театр. 
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196 Письма В. А. Каверина и К. И. Чуковского к М. Зощенко 

Михаил начал сдаваться и в конце концов уехал в Москву для переговоров, о 
результате которых известил телеграммой — «Все хорошо». А когда приехал, 
сообщил, что продал комедию в Мюзик-холл за 1 0 0 0 р. Была ли пьеса поставлена 
Московским Мюзик-холлом — не помню.. . 3 7 

3 7 Постановка «Уважаемого товарища» в Московском мюзик-холле не состоялась, по всей 
вероятности, из-за запрещения пьесы Главреперткомом (см. прим. 15). 

П И С Ь М А В . А . К А В Е Р И Н А И К . И . Ч У К О В С К О Г О 
К М . З О Щ Е Н К О 

( 1 9 5 2 — 1 9 5 8 ) 

(ПУБЛИКАЦИЯ А. И. ПАВЛОВСКОГО) 

Письма В. А. Каверина и К. И. Чуковского 50-х годов (ИРЛИ. Ф. 5 0 1 . Оп. 3. 
№ 167 , 3 5 4 ) относятся к периоду новых (после 1946 года) драматических событий в 
жизни писателя. В эти годы, несмотря на жесточайшую депрессию, вызванную 
травлей в печати и на писательских собраниях после Постановления ЦК ВКП(б) о 
журналах «Звезда» и «Ленинград» и доклада А. А. Жданова, М. М. Зощенко все же 
постоянно пытается заставить себя работать, ищет подходящие темы, занимается 
ради заработка переводами. Особые волнения доставили ему хлопоты по восстанов­
лению членства в Союзе писателей, к чему его доброжелательно подталкивали 
К. Федин, К. Чуковский, М. Шагинян, В. Каверин, стремившиеся спасти М. Зощен­
ко, оставшегося без средств к существованию, к жизни и к работе. Однако новый, 
теперь уже смертельный удар последовал в мае 1 9 5 4 года, когда по настоянию 
Ленинградского отделения Союза писателей он вместе с А. Ахматовой был вынужден 
участвовать в официальной встрече с группой английских студентов. Как известно, 
на этой встрече М. Зощенко заявил, что он не согласен с оценкой его личности и 
творчества, данной в партийном Постановлении и докладе А. А. Жданова. Вскоре 
(15 июня 1 9 5 4 года) на общем собрании ленинградских литераторов и творческой 
интеллигенции писатель был вновь подвергнут резкой критике. Тогда же появилась 
соответствующая статья в «Правде», подписанная В. В . Ермиловым, а также сход­
ные отклики в других органах печати. Писатель был сломлен. Все это тяжкое время 
друзья пытались его поддержать, ободрить. Публикуемые документы являются 
свидетельствами подлинного отношения к затравленному писателю (а также и к 
Постановлению) не только, разумеется, авторов этих писем. 

В . А. Каверин — М. М. Зощенко 

1 

( 2 6 мая 1 9 5 2 года) 

Дорогой Миша, 

Ю. Н. Либединский говорил с Сурковым о твоем переезде в Москву и встретил 
вполне одобрительное отношение. Не буду повторять известных тебе доводов, скажу 
только, что все писатели — и близкие тебе и даже далекие — считают, что 
единственный шаг, который может изменить твое положение — это переезд в 
Москву. Надеюсь, что на этот раз ты, наконец, решишься на этот шаг. 
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Я пишу это тебе в доме Ю. Н. Либединского, который просил меня передать тебе, 
что глупое и всех возмутившее упоминание о тебе в «Лит. газ.» не должно смущать 
или обескураживать тебя. Вполне к нему присоединяюсь. 

Очень прошу тебя — пришли в самые ближайшие дни в Секретариат такое 
письмо: 

«Ввиду того, что в последние годы здоровье мое сильно пошатнулось и врачи 
настойчиво рекомендуют мне переменить климат — прошу оказать мне содействие в 
переезде в Москву. Я могу передать Ленинградскому Литфонду отдельную двухком­
натную квартиру (указать метраж) — взамен чего прошу через посредство Литфонда 
предоставить мне отдельную квартиру в Москве». 

Разумеется, текст — приблизительный, но никаких других мотивов указывать не 
нужно. В Москве сейчас строится дом, кот(орый) будет закончен осенью. Ю. Н. Ли-
бединский в общих чертах договорился о предоставлении тебе квартиры с членами 
секретариата. На последних собраниях в СП о тебе много и с сочувствием говорили. 
И говорят. 

Прости, дорогой, за сухой стиль сего послания. Пишу наскоро. Ю. H.J и Лидия 
Борисовна2 тебе кланяются. Умоляю тебя — не пренебреги этой возможностью 
провести годы среди друзей, которые тебя любят и ценят. 

Ю. Н. не мог до тебя дозвониться. 
Обнимаю. Твой Веня. 
Сердечный привет от Лиды 3 — тебе и В. В . 4 

1 Либединский Юрий Николаевич. 
2 Либединская Лидия Борисовна — жена Ю. Н. Либединского. 
3 Жена В. А. Каверина. 
4 Вера Владимировна, жена М. М. Зощенко. 
На письме рукою В. В. Каверина помечена дата — 26 мая; год (1952) определяется по 

почтовому штемпелю. 

2 

3 июня ( 1 9 5 6 года) 

Дорогой Миша, 

меня очень огорчило твое письмо. Ты всегда был неправ в своем стремлении 
остаться в Лен(ингра)де, а теперь — вдвое неправ. Конечно, мы нажмем на 
«Издательство». Конечно, очень хорошо, что возобновляют «Парусиновый порт­
фель». 1 Вероятно, через год или два тебя станут печатать без кислой мины. Но 
почему ты решил довольствоваться судьбой литератора, доживающего свой век, 
когда только теперь литература начинает восставать из пепла? Когда нужно 
работать, как ты это умеешь и можешь, — чтобы она ожила возможно скорее? 
С какой стати ты ставишь на себе крест? Да ты на это просто не имеешь права! 

Я прекрасно понимаю, что за десять лет 2 можно было потерять всякую надежду. 
На президиуме Союза я говорил, что если бы тебя посадили и теперь выпустили — 
то сейчас была бы учреждена комиссия по изданию твоих произведений. Но неужели 
твой необыкновенный героизм этих десяти лет должен пропасть впустую? Это было 
бы недостойно тебя — и ты должен это понять, а не писать, что у тебя «малые 
аппетиты». 

Почему я так настаиваю на твоем переезде? Потому что ты не сможешь 
по-настоящему писать в Ленинграде, где было сделано так много, чтобы ты вообще 
не смог писать. В Москве сейчас новости каждый день — и обнадеживающие. 
Сегодня, например, пришел Бек, 3 который сказал, что организуется кооперативное 
издательство писателей. Это пока между нами. Наша «Литературная Москва» 
готовит второй номер — и он будет много интереснее и смелее, чем первый. Здесь 
тебе не придется выходить из подлой игры, которая окружает тебя в Ленинграде, 
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п(отому) ч(то) в Москве эта игра сама собой сошла на нет. И поддерживать ее никто 
не собирается — могу тебя в этом заверить! Словом, очень прошу тебя: напиши 
заявление, текст которого я тебе посылал. Оно ни к чему тебя не обяжет. Отказаться 
ты сможешь всегда. А подобная возможность вновь представится не скоро. И не 
слушай жену, если она думает иначе. 

Жду письма. Обнимаю тебя. Твой Веня. 

1 Пьесу М. Зощенко «Парусиновый портфель» готовил к постановке в Ленинградском театре 
комедии Н. П. Акимов. 

2 Имеются в виду десять лет после Постановления ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и 
«Ленинград». Эта фраза позволяет дополнительно уточнить год написания письма, отсутст­
вующий у В. Каверина и нечеткий на почтовом штемпеле. 

3 Бек — писатель Александр Альфредович Бек (1902—1972). 

3 

22 июля ( 1 9 ) 5 2 года 

Дорогой Миша, 

я тоже думаю, что тебе будет трудновато поехать в Армению, но, с другой стороны, 
думалось, что ты хоть немного развлечешься, увидишь людей и т. д. Пожил бы 
в Москве — ведь это бы тебе особенно необходимо. Но раз ты не можешь — 
устроим, как ты предлагаешь. Арм(янская) комиссия запросила СП Армении, и 
я уверен, что они согласятся. Автор, вероятно, придет к тебе с рукописью — надо 
сказать, очень слабой. Я устрою, чтобы тебе послали стенограмму обсуждения — 
выступали Виктор и я, может быть, тебе пригодится. 

Очень огорчило меня то, что ты пишешь о своем здоровье. Ты всегда умел лечить 
себя лучше, чем самые знаменитые врачи, и мне кажется, что если бы ты 
отдохнул — к тебе вернулось бы это искусство. 

Меня очень интересует твоя новая книга. Это — цикл рассказов, да? 1 Жаль, что 
мы видимся так редко — хочется поговорить. Я согласен с твоей оценкой моего 
романа, сам жалею, что написал от лица женщины. 2 Но теперь ничего не поделаешь.. 
Нужно писать третью часть, а между тем вторая измучила меня до последней 
степени. С великим трудом, заставляя себя, дописал вставные главы и, наконец, две 
недели тому назад отдал в Издательство. 

В конце месяца я собираюсь с сыном поехать на Кавказ, дней на двадцать. Но 
насчет рукописи Шетбона3 ответ должен быть в самые ближайшие дни и я тебе 
немедленно дам телеграмму. Пожалуйста, не думай о своем долге. Деньги у меня 
есть, и я всегда буду рад прислать тебе еще, когда только понадобятся. Здесь все 
читают книгу Лассила 4 в твоем переводе. Очень нравится. Но мерзавцы вычеркнули 
твое имя, повредили тебе. А нельзя ли, чтобы кто-то — может быть, ты? — 
предложил эту книгу в «Советский писатель»? Я посоветуюсь с Либединским — как 
это сделать. 

Фадеев вернулся в Союз, энергично работает и нужно возобновить вопрос о твоем 
восстановлении.5 На днях я увижу Костю 6 и поговорю с ним об этом. 

Лида сердечно кланяется. 
Обнимаю тебя. 

Твой Веня. 

1 Зощенко с перерывами работал над циклом рассказов «Что меня больше всего поразило». 
2 Имеется в виду роман «Открытая книга». 
3 Шетбон — установить автора не удалось. 
4 Книга финского писателя Майю Лассила (1868—1918) «За спичками» вышла в перево­

де М. Зощенко (в большей части тиража без указания фамилии переводчика) в Петрозаводске 
(в 1948 и 1950 годах); в Гослитиздате (1955) вышла книга с двумя переводами из М. Лассила 
(«За спичками» и «Воскресший из мертвых»). Говоря о восхищении читателей, В. Каверин 
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имеет в виду издания 1948-го и 1950 годов, так как первоначальный текст перевода, опубли­
кованный в петрозаводском журнале «На рубеже», оставался малоизвестным (1948. № 8, 9, 
10. Номера 8 и 9 вышли без имени переводчика). 

5 В. Каверин, К. Чуковский хлопочут о восстановлении М. М. Зощенко как члена Союза 
писателей СССР, откуда он был исключен после Постановления ЦК ВКП(б) о журналах 
«Звезда» и «Ленинград». 22 апреля 1953 года М. М. Зощенко подает заявление о восстанов­
лении в СП. 23 июня 1953 года на заседании Президиума СП СССР он был, однако, заново 
принят (в отличие от А. Ахматовой), а не восстановлен в Союзе СП. Этот нюанс должен был 
свидетельствовать о «справедливости» исключения писателя в 1946 году. Следует отметить, 
что ответы М. Зощенко английским студентам в мае 1954 года, т. е. всего лишь через год 
после милостивого «принятия» в ряды советских писателей, лишь дополнительно убедили 
«членов Президиума», отказавших в «восстановлении», в их ненапрасной бдительности. 

ѳ Имеется в виду К. А. Федин. 

К. И. Чуковский — М. М. Зощенко 

Публикуемые ниже четыре письма и одна открытка К. И. Чуковского к 
М. М. Зощенко относятся к 1 9 5 5 — 1 9 5 8 годам. Известно, что М. М. Зощенко связы­
вали с К. И. Чуковским многолетние дружеские отношения. В 1921 году М. М. Зо­
щенко, входивший тогда в группу «Серапионовы братья», занимался под руководст­
вом К. Чуковского в группе критиков и литературоведов — он писал там работу, 
посвященную русской литературе первых двух десятилетий X X века. К. И. Чуков­
ский внимательно следил с тех пор за всем, что выходило из-под пера М. М. Зощен­
ко, вскоре оставившего литературоведение и ставшего знаменитым прозаиком. 
К. И. Чуковский всегда относился к М. М. Зощенко с исключительным доброжела­
тельством, добротою. В годы бедствий, обрушившихся на писателя после известного 
Постановления ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», он не только не 
оставил его своим вниманием, но и старался всячески облегчить его материальное и, 
главное, душевное состояние. 

1 

11 июля 1 9 5 5 года 

Дорогой Михаил Михайлович. 

Мне пришло в голову, что, может быть, захочется пожить в Переделкине, где у 
Вас столько друзей: Федин, Каверин, Вс. Иванов, Я. Не сочтете ли Вы необходимым 
уехать на время из Питера и поселиться у меня на даче? Дача у меня большая, 
уединенная, тихая. Сейчас, после кончины Марии Борисовны,1 со мною живут Коля, 
Марина и внуки. Но они уезжают на юг, очищается большая удобная комната, почти 
совсем изолированная, и я был бы счастлив, если бы Вы согласились поселиться в 
ней. Вам обеспечены стол, все удобства — и полная тишина. (Не предпринимайте 
ничего до приезда в Переделкино). 

На днях я буду говорить о Вас с Д. А. Поликарповым, 2 уверен, что до него дойдет 
моя прямая и правдивая речь (он чудесный человек); если будет неудачно, обращусь 
и в другие инстанции. Мне восьмой десяток, я кропаю сейчас мемуары. Привезите 
с собой какую-нибудь работу — в Переделкине очень хорошо работается. 

Ваш К. Чуковский. 

Ответ будьте добры направить по городскому адресу. 

1 Чуковская Мария Борисовна (1885—1955) — жена К. И. Чуковского. 
2 Поликарпов Дмитрий Алексеевич (1905—1965) — в 1955—1965 годах заведующий от­

делом культуры ЦК КПСС, секретарь правления СП СССР. 
Дата определяется по почтовому штемпелю. 
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2 

2 января 1 9 5 7 года 

Знаю, дорогой М. М., что Вы не любите никаких поздравлений, тостов, компли­
ментов и т. д. Я тоже их терпеть не могу. Но сейчас я прочитал Вашу книгу, 1 и мне 
захотелось от всей моей стариковской души пожелать Вам счастливого трудоемни-
ческого гордого Нового года. Крепко жму Вашу руку. 

Ваш К. Чуковский. 

1 Поздравление послано в связи с выходом в декабре 1956 года книги «Избранные рассказы 
и повести. 1923—1956» (Л.: «Советский писатель»). 

Дата определяется по штемпелю почтовой открытки. 

3 

7 января ( 1 9 ) 5 7 года. 
Переделкино. 

Дорогой Михаил Михайлович! 

О первом отделе1 и говорить нечего. Перечитывая «Няню», «Аристократку», 
«Нервных людей» и т. д., я хохотал до икоты. Главная их прелесть в том, что 
каждая новая фраза рождает новую волну смеха, даже независимо от развития 
сюжета. Все это вещи долговечные, прочные, сработанные раз навсегда. «Рассказы 
для детей» — из того же гранита. «Рассказы о Ленине» тоже. Если где есть 
кое-какие возможности разгрузить книгу, они являются только в отделе «Повестей». 
И хотя «Черный принц» и «Шевченко» написаны с великим мастерством, очень 
прозрачно, классически четко, я могу представить себе другого большого писателя, 
который написал бы то же самое. В них гораздо меньше зощенковского, чем в других 
вещах этого сборника. Поэтому с ними легче расстаться, чем с какими-нибудь 
другими вещами. 

И еще: все мы знаем, что Вы — патриот и подлинно советский писатель. Это не 
требует никаких доказательств. А составитель книги, стараясь во что бы то ни 
стало доказать сию аксиому, печатает и «Возмездие» и «Солдатские рассказы». 
Не слишком ли это густо? Вы не нуждаетесь в свидетельствах о благонадежно­
сти. 

Из двух «Бань» не оставить ли одну, первую? 
А в общем — сборник отличный. Вращаясь среди молодежи (внуки и товарищи 

внуков), я вижу, каким он пользуется огромным успехом. 

Крепко жму Вашу руку 
Ваш К. Чуковский. 

1 В письме К. И. Чуковского идет речь о книге «Избранные рассказы и повести. 1923—1956» 
(Л., 1956). См. прим. 1 к предыдущему письму. 

4 

2 9 января 1 9 5 8 года 

Дорогой Михаил Михайлович, 

я был вчера в Союзе и говорил с В. А. Смирновым1 по поводу Вашей персональной 
пенсии. Смирнов при мне связался по телефону с ЦК, прося ускорить это дело. 
Из его слов я понял, что и он и тов. Поликарпов очень энергично настаивают на 
том, чтобы Вам была выдана не какая-нибудь, а именно Всесоюзная пенсия. 
Вообще говорили о Вас уважительно. 
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Статья Федина (в его последней книге) имеет большой резонанс. Книга разошлась 
здесь в один день. 2 

Любящий Вас К. Чуковский. 

1 Смирнов Василий Александрович (1905—1979) — прозаик, в 1954—1959 годах входил в 
Секретариат Союза писателей СССР. 

2 Имеется в виду книга К. Федина «Писатель. Искусство. Время» (М., 1957). В статье 
«Мы были разные...» К. Федин перечисляет тех, «кто сумел ввести в литературу новый 
материал войны и революции», и среди них М. Зощенко, «интонация которого слышится 
читателю уже двадцать лет подряд» (с. 494). 

5 

2 февраля 1 9 5 8 года 

Дорогой Михаил Михайлович. 

Я был в Союзе. Видел Василия Александровича Смирнова,1 который замещает 
уехавшего в отпуск Поликарпова. Вас(илий) Алекс(андрович) искренне возмущен 
теми тяжелыми условиями, в которых протекает теперь Ваша работа. Он обещал 
принять все меры, чтобы облегчить эти условия. Очевидно, на днях Вы получите из 
Москвы' (из Союза) соответствующие письма, запросы и т. д. Кроме того, Лидин, 2 

один из руководящих работников Литфонда, обещал мне послать Вам из Литфонда 
5000 рублей. 

Дача у меня уединенная. При желании Вы могли бы по неделям не встречаться 
ни с одним человеком (в том числе и со мной). Но если Вам не хочется двигаться с 
места, ничего не поделаешь. Но вот чего мне страстно хочется, чтобы Вы не писали 
никаких писем в Союз Писателей — и выше — не показав их предварительно 
московским товарищам. Поэтому я хочу просить Вас: буде Вам захочется сочинить 
подобную бумагу, пришлите ее предварительно мне, дабы я мог показать ее 
Тихонову Н. С , Федину К. А. и другим Вашим друзьям, понимающим дело. Из 
разговора с руководителями литературы я вывел заключение, что в Москве отноше­
ние к Вам в настоящее время иное, чем в Питере. 

Весь Ваш К. Чуковский. 

1 См. прим. 1 к предыдущему письму. 
2 Возможно, имеется в виду писатель Владимир Германович Лидин (1894—1979). 
Дата определяется по почтовому штемпелю. 

«...ВСЕГДА СЧИТАЛ ВАС БОЛЬШИМ ХУДОЖНИКОМ» 
В. В. ГОЛЯВКИН — М. М. ЗОЩЕНКО 

(ПУБЛИКАЦИЯ В. Н. ЗАПЕВАЛОВА) 

В. Голявкин познакомился с М. Зощенко в 1 9 5 4 году. Предыстория этого знаком­
ства такова. 

Летом 1 9 5 3 года В. Голявкин, только что окончивший в Сталинабаде (ныне 
Душанбе) художественное училище, приехал в Ленинград поступать в Академию 
художеств (Институт живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина), куда 
был принят не сразу. На экзамене по рисунку В. Голявкин получил неудовлетвори­
тельную оценку. Однако внимание экзаменаторов обратили на себя этюды начинаю­
щего живописца. По настоянию проф. Б. В. Иогансона В. Голявкин был оставлен в 
художественной школе при Академии для подготовки к вступительным экзаменам 
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в следующем году. В ту пору он жил в студенческом общежитии на наб. Красного 
Флота (особняк А. И. Куинджи). 

В 1 9 5 4 году В. Голявкин поступил в Академию художеств. С этим знаменитым 
на весь мир учебным заведением оказалась связана вся его дальнейшая жизнь. 

Занятия рисунком и живописью в Академии В . Голявкин перемежал с писанием 
коротких рассказов и миниатюр, отличавшихся своеобразным юмором, лаконизмом 
и отточенностью фразы. Как вспоминает сам писатель, приходя с занятий в 
общежитие на 3-й линии Васильевского острова, он «вынимал из тумбочки тетрадку, 
ложился на койку и писал очередной рассказ», который потом читал своим 
однокашникам, жившим с ним в одной комнате. 1 Эти рассказы, по признанию 
В. Голявкина, были «необычные, нравились». 2 Слушать их приходили даже студен­
ты из других вузов: «Тогда я каждый день писал по рассказу. Я не считал, что я 
хуже кого-то. Мне казалось, все писатели пишут плохо. Я не считал себя начинаю­
щим писателем, наоборот, сложившимся, зрелым художником». 3 

Позднее критики будут отмечать, что «устная слава» В. Голявкина «опережала 
его первые публикации». 4 

На одном из слушаний в общежитии появившийся в сопровождении Ильи 
Глазунова сын писательницы В. Ф. Пановой ( 1 9 0 5 — 1 9 7 3 ) начинающий прозаик 
Борис Бахтин ( 1 9 3 0 — 1 9 8 1 ) предложил В. Голявкину показать рассказы его матери. 
«Вера Федоровна, — признается В. Голявкин, — была удивлена, что появился 
какой-то парень, который пишет ни на что не похожие рассказы. В другой раз Борис 
Бахтин привел меня к ней домой, на Марсово Поле. Вера Федоровна сразу оценила, 
увидела во мне писателя. Я помню, у нее дома были тогда Михаил Леонидович 
Слонимский, Юрий Павлович Герман и еще кто-то. 

Вера Федоровна мне говорит: „Я дала ваши рассказы Зощенко, и он хочет с вами 
поговорить. Вообще он сейчас терпеть никого не может. С ним никто не здоровается. 
Все от него отказались. Никто к нему не ходит. Он сидит дома мрачный. Исключи­
тельный случай, что захотел с вами встретиться"». 5 

В Рукописном отделе Пушкинского Дома хранится письмо В . Голявкина к 
М. Зощенко, датированное 2 июня 1954 года (год устанавливается по штемпелю на 
конверте и обратному адресу корреспондента: наб. Красного Флота, 6 2 , — общежи­
тие, где В. Голявкин жил до поступления в Академию художеств), которое свиде­
тельствует о том, что задолго до памятного разговора с В . Ф. Пановой он, не 
имевший тогда надежных рекомендаций, сам добивался встречи с опальным сатири­
ком, которого считал «большим художником» и от которого «очень желал услышать 
( . . . ) мнение» о своих «рассказах». 6 

Судя по письму, текст которого приводится ниже, эта «встреча» состоялась 
1 июня 1 9 5 4 года перед дверью зощенковской квартиры на канале Грибоедова, 9. 
Иначе как странной ее не назовешь — и прежде всего в силу странности поведения 
самого хозяина, отказавшего гостю признать в себе писателя Зощенко и в то же 
время просившего Голявкина позвонить через неделю. 

Столь своеобразная реакция М. Зощенко на визит молодого человека объясняет­
ся, видимо, болезненным состоянием знаменитого сатирика, склонного пребывать в 
то время в затворничестве. Возможно, Голявкин пришел без предварительной 
договоренности и неожиданностью своего появления чем-то его смутил. 

Вот что после этой встречи В. Голявкин написал М. Зощенко. Текст письма 

1 Голявкин В. Встреча с Зощенко. Очерк # Архив автора публикации. 
2 Там же. С. 1. 
3 Там же. 
4 Климов В. Клоунадная проза: Штрихи к портрету Виктора Голявкина / Детская литера­

тура. 1993. № 2. С. 12. 
6 Голявкин В. Встреча с Зощенко. С. 1. 
6 Рукописный отдел ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 3. № 107. 
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воспроизводится по подлиннику, хранящемуся в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома (Ф. 5 0 1 . Оп. 3 . № 1 0 7 ) . 

«2 июня 1 9 5 4 г. Ленинград 

Уважаемый Михаил 
Михайлович! 

Вчера я был у Вас и, конечно, узнал Вас, когда Вы открыли мне дверь, хотя и не 
был знаком с Вами раньше. Но Вы сказали, что это не Вы, а я не стал уверять Вас 
в обратном. 

Вы просили позвонить через неделю. Я так и сделаю. 
Я жду понедельника, когда смогу позвонить. Я очень желал бы услышать Ваше 

мнение о моих рассказах. 
Рассказы мои коротки и переутомить не могут. 
Я не хочу быть навязчивым, но мне неприятно было бы услышать от Вас отказ, 

так как я глубоко ценю Ваше мнение и всегда считал Вас большим художни­
ком. 

* Увлажающий) Вас Виктор 
Голявкин 

P. S. 
Если при встрече Вам не понравятся мои рассказы или надоест их слушать, Вы 

не замедлите сказать, чтобы я убирался. Я так и сделаю». 

В мемуарном очерке «Встреча с Зощенко», написанном В. Голявкиным по нашей 
просьбе как своего рода комментарий к его письму, отмечено: «К сожалению, 
обстоятельств, связанных с этим письмом, я не помню. Но встреча с Михаилом 
Михайловичем у меня была». 7 В памяти Виктора Владимировича она запечатлелась 
таковой: «...идя к Зощенко, я очень волновался, сознавал, что иду к большому 
писателю. 

Он был дома с женой. Потом Вера Владимировна куда-то вышла. Он сел в кресло, 
я — на стул. Надо сказать, обстановка в квартире была бедная. Кресло, в котором 
сидел писатель, заметно изношенное. Я прочел ему несколько рассказов. .Потом был 
приятный, но печальный какой-то разговор. Он воодушевился и повышенным тоном 
вдруг сказал: 

— В Москву вам надо! В Москву. Здесь вам нечего делать. Только в Москву! 
Рассказы — ваши войска, так ведите их к победе!8 ^ 

Я еще больше заволновался, не знал, о чем его спросить. Я не мог в городе купить 
его книжки, чтобы взять автограф, очень жаль. 

Шел от него, в голове билось: „В Москву! В Москву!" Я был окрылен похва­
лой Михаила Михайловича. Его творчество мне очень нравилось, его юмор, свое­
образный стиль. У меня даже несколько детских рассказов написано под его 
влиянием. В основном-то мое творчество свободно от влияний, я писал легко и 
по-своему. ( . . . ) 

Потом были похороны Зощенко. Его привезли хоронить в Сестрорецк. Мы с моей 
будущей женой постеснялись зайти в автобус и ехали до Сестрорецка на такси. 

7 Голявкин В. Встреча с Зощенко. С. 1—2. 
8 М. Зощенко считал, что живущему не в столице писателю очень трудно публиковаться. 

В этой связи он писал 4 февраля 1953 года К. А. Федину: «Основная сложность, что живу не 
в Москве. Здесь, в Ленинграде (для меня), нет работы, а переписываться с московскими 
редакциями крайне затруднительно. Любой фельетон или рассказ на долгие годы откладыва­
ется, либо вовсе отбрасывается, если требуются поправки. На месте все это решается легче и 
проще. А ездить в Москву не так-то просто» (цит. по: Сарнов В., Чуковская Е. Случай Зощен­
ко // Юность. 1988. № 8. С. 76). 
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Народу на кладбище было немного. Мало кого я знал, помню Рахманова, 9 

Шостаковича. 1 0 

Леонид Николаевич мне потом говорил: 
— Я удивился, что вы, с виду суровый боксер, собирали на поляне цветы и 

положили на могилу. 
Я был подавлен неожиданной для меня смертью прекрасного писателя и горевал, 

что потерял родственную душу». 1 1 

В Москву В. Голявкин не поехал, но, внимая совету М. Зощенко, писателя, 
которого он «глубоко ценил», привел свои рассказы, детские и взрослые, к победе. 
В. Голявкин пробился к своему читателю во время «оттепели», на волне бурных 
общественных перемен и ожиданий. Свою первую книгу детских рассказов «Тетрад­
ки под дождем» он издал в 1959 году — несколько раньше многих писателей-шес­
тидесятников, чьи голоса зазвучали одновременно с ним — Р. Погодина, Ю. Томина, 
И. Ефимова. 

Истоки стилистики «клоунадной прозы» В. Голявкина — в традициях Ю. Оле­
ши, творческом опыте американских писателей — У. Сарояна, Э. Колдуэла, Э. Хе­
мингуэя — и, конечно же, М. Зощенко, чего, впрочем, не скрывает сам автор. 

В творческой практике В. Голявкина имел место случай, в чем-то напоминающий 
печально известную зощенковскую историю с публикацией на страницах журнала 
«Звезда» в 1 9 4 6 году (№ 5—6) рассказа «Приключения обезьяны», послужившего 
тогда сигналом для травли писателя. В данном случае речь идет о публикации 
рассказа В. Голявкина «Юбилейная речь» в журнале «Аврора» ( 1 9 8 1 , № 12) , в 
котором усмотрели намек на 75-летие Л. И. Брежнева. Тогда главный редактор 
журнала Г. А. Горышин ( 1 9 3 1 — 1 9 9 8 ) был снят с занимаемой должности, а писатель 
В. Голявкин в течение пяти лет не издал ни одного произведения, ибо по негласному 
запрету его не пускали ни в издательства, ни на страницы периодики. 1 2 

9 Рахманов Леонид Николаевич (1908—1988) — писатель. В середине 50-х годов руково­
дил Литобъединением при Ленинградском отд. издательства «Советский писатель», в кото­
ром вместе с А. Володиным, В. Курочкиным, В. Пикулем, В. Конецким, Г. Горышиным, 
Б. Сергуненковым занимался и В. Голявкин. 

1 0 Шостакович Дмитрий Дмитриевич (1906—1975) — композитор. 
11 Голявкин В. Встреча с Зощенко. С. 1—3. 
1 2 Автор выражает признательность Людмиле Леонидовне Бубновой, жене В. В. Голявки­

на, за помощь в подготовке публикации. 

И З П Е Р Е П И С К И М . М . З О Щ Е Н К О С Р У С С К И М И П И С А Т Е Л Я М И 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПУБЛИКАЦИЯ И ПРИМЕЧАНИЯ В. Н. ЗАПЕВАЛОВА) 

В эпистолярном наследии М. М. Зощенко ( 1 8 9 4 — 1 9 5 8 ) , наряду с обширнейшей 
читательской почтой (только в 1 9 3 4 году она составляла около 6 0 0 0 писем), 1 посла­
ниями друзей, родных и близких писателя, важное место занимает его переписка с 
собратьями по литературному цеху, часть которой была опубликована в разные годы 
мемуаристами и исследователями творчества сатирика. 2 Значительный массив писа­
тельской переписки еще не введен в широкий научный обиход. 

1 См.: Танк Е. О книгах М. Зощенко и письмах к нему U Лит. Ленинград. 1934. 20 окт. 
2 См., например: А. М. Горький — М. М. Зощенко И Лит. наследство. 1 9 6 3 . Т. 70. 

С. 162—163; Махмудов X. X. Заметки о творческом контексте (Ю. К. Олеша и М. М. Зощен­
ко) # Филол. сб. Казанского ун-та. 1975. Вып. 15—16. С. 3—17; «Работа с государственной 
ответственностью...» Из писем Константина Симонова / Публ., предисл. и коммент. Л. Лаза-
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В рукописном отделе Пушкинского Дома хранятся десятки писем советских 
литераторов, являвшихся корреспондентами М. М. Зощенко. В разное время ими 
были и известный еще до революции фельетонист и литературный критик И. М. Ва­
силевский (Не-Буква) ( 1 8 8 2 — 1 9 3 8 ) , и не менее известная детская писательница 
Л. А. Чарская (Чурилова) ( 1 8 7 8 — 1 9 3 7 ) , прозаик и драматург Е. Д. Зозуля ( 1 8 9 1 — 
1941) , поэтесса М. М. Шкапская ( 1 8 9 1 — 1 9 5 2 ) , прозаик, киносценарист и исследова­
тель творчества М. М. Зощенко С. П. Антонов ( 1 9 1 5 — 1 9 9 5 ) . 

Со многими из них (с Е. Д. Зозулей, Л. А. Чарской и М. М. Шкапской) М. М. Зо­
щенко познакомился в начале 20-х годов. Его знакомство с И. М. Василевским, как 
явствует из письма критика, написанного 24 апреля 1 9 2 9 года, было заочным. 
Однако можно предположить, что в дальнейшем оно не оставалось таковым. 

С С. П. Антоновым М. М. Зощенко впервые встретился в конце 40-х годов в 
Ленинграде, на квартире поэта А. И. Гитовича ( 1 9 0 9 — 1 9 6 6 ) . 3 

Предлагаемые вниманию читателей письма И. М. Василевского (Не-Буквы), 
Е. Д. Зозули, Л. А. Чарской, М. М. Шкапской и С. П. Антонова, в совокупности 
охватывающие достаточно большой временной отрезок — с середины 20-х до начала 
50-х годов, — представляют значительный интерес для истории русской литературы 
советского периода. В них прямо или опосредованно выявляются неизвестные и 
малоизвестные стороны личной и творческой жизни как самих корреспондентов, так 
и их адресата — М. М. Зощенко. 

Важную информацию для осмысления темы «М. М. Зощенко в восприятии 
современников» содержат письма Е. Д. Зозули, М. М. Шкапской и Л. А. Чарской, 
назвавшей писателя «огромным талантом», которому «все доступно». 4 

Весьма любопытная история с обманом при гонорарных расчетах с авторами в 
издательстве «Красная газета» («Уж очень в систему вошло это издевательство над 
авторами») рассказана в письме И. М. Василевского, обратившегося за поддержкой 
к М. М. Зощенко. 5 

Самого пристального внимания заслуживают два письма С. П. Антонова к опаль­
ному сатирику (от 2 и 10 декабря 1952 года), проливающие дополнительный свет на 
некоторые моменты творческой истории несостоявшейся книги его рассказов о 
положительных героях современности. Несмотря на «приговор» (так писатель 
называл печально известное постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград»), 
Зощенко в ту пору, как свидетельствовала его жена, работал «в неустанных поисках 
„нового жанра" со страстным желанием реабилитировать свое имя». 6 

В присланных же на отзыв А. Т. Твардовскому начальных рассказах задуманной 
книги С. П. Антонов с тревогой уловил новую, совершенно чуждую сатирической 
манере М. М. Зощенко стилистическую тональность, обусловленную, вне всякого 
сомнения, состоянием душевного смятения, робости и подавленности. «Куда делась 
Ваша прелестная манера иронического повествования?.. ( . . . ) Почему же Вы выплес­
нули свой неповторимый стиль изложения? — вопрошал С. П. Антонов, выражая 

рева И Новый мир. 1985. № 11. С. 151; «Писатель с перепуганной душой — это уже потеря 
квалификации». М. Зощенко — письма, выступления, документы. 1943—1958 / Публ. 
Ю. Томашевского / Дружба народов. 1988. N° 3. С. 169—189; Сарнов Б., Чуковская Е. Случай 
Зощенко # Юность. 1988. № 3. С. 69—86; Журбина Е. Пути исцеления: Письма М. Зощенко # 
Воспоминания о Михаиле Зощенко. СПб., 1995. С. 162—169; Кичанова-Лифшиц И. Отрывки 
из воспоминаний разных лет: Письма М. Зощенко к Вл. Лифшицу / Там же. С. 439—448; 
Сыромятникова Т. И. «Я обречен говорить, что мир прекрасен...» (Из переписки М. Зощенко 
и К. Федина 30—50-х годов) / Русская литература. 1997. № 4. С. 122—126; «Очень, очень 
люблю, с годами все больше и нежнее...» Письма М. С. Шагинян М. М. Зощенко / Публ. 
Т. М. Вахитовой # Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. СПб., 1997. Кн. 1. 
С. 107—147; И. Эренбург — М. Зощенко / Публ. Вяч. Попова / Там же. С. 148—151. 

3 См.: Гитович С. Из воспоминаний / Воспоминания о Михаиле Зощенко. С. 285. 
4 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 3. № 346. 
5 Там же. № 83. Л. 1. 
6 Там же. Оп. 2. Ед. хр. 103. Л. 73. 
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свое «откровенное мнение». — ( . . . ) Так и кажется — будто Вас кто-то держит за 
руку, когда Вы пишете. ( . . . ) ...Пишите смелей, не прячьте своей души за безликими 
фразами, верьте в правоту свою так же, как верят в нее Ваши настоящие друзья». 7 

Письма И. М. Василевского, Е. Д. Зозули, Л. А. Чарской, М. М. Шкапской и 
С. П. Антонова печатаются по автографам (ИРЛИ. Ф. 5 0 1 . Оп. 3) без купюр, с 
соблюдением особенностей авторского стиля; предположительные даты писем заклю­
чены в квадратные скобки. 

1 

Е. Д. Зозуля — М. М. Зощенко 

28 декабря 1925? 
Уважаемый и дорогой 

Михаил Михайлович, 

помню, когда Вы были в Москве, Вы говорили как-то, что написали или пишете 
повесть.2 Мы сейчас приступаем к изданию в «Огоньке» 3 ежемесячных литератур­
но-художественных сборников, 4 и в первом номере мы бы охотно эту повесть 
напечатали. Вообще мне хотелось бы, чтобы Вы к этим нашим сборникам стали 
близко — они, эти сборники, будут гордые, крепкие, разборчивые и — по квали­
фикации своей — крепки литературно. Вы же писатель — «беспризорный», ни к 
каким группам не принадлежите, от «серапионов остались рожки да ножки», 5 так 
что «ласки» Вы ни от кого не видите. Смешно сказать, но о Вас, писателе, 
имеющем несомненный, заслуженный и крупный успех, не написано и не напе­
чатано ни одной крупной характеристики, ни одной приличной критической 
статьи, 6 — в то же время как об этом перелицованном Лейкине, который на­
зывается «Пантелеймон Романов», 7 пишут, что он Чехов, Гончаров (?!) и черт 
знает кто еще... Ерунда форменная!!8 

В письме многого не скажешь, но я совершенно убежден в том, что Вы полюбите 
наши сборники, что почувствуете в них хорошо. В первом номере предполагаем 
напечатать: рассказ М. Горького, стихи Уткина, 9 Вашу повесть, рассказ Бабеля, 
новую вещь Барбюса, статьи нескольких академиков о научных открытиях — 
А. Ферсмана 1 0 и др. и т. д. Сборники эти будут не случайной трибуной. Участники 
их подбираются и будут подбираться по особым, пока еще не совсем ощутимым 
признакам и свойствам, и мне кажется, что Вы именно подходите к ним. Если 
говорить в общих и грубых чертах, то свойства эти примерно таковы (нрзб) 
отсутствие обычной толсто-журнальной беллетристической ваты, честная, смелая 
сатира, отсутствие мелкой агитационной дешевки, отсутствие скверненького замас­
кированного национализма, широкая перспектива и высокий литературный разгон. 

Ждем от Вас скорого ответа. Хорошо, если с ответом пошлете и повесть. 
Книжки Ваши в библиотеке «Огонек» идут хорошо. 1 1 Если есть новая, примем 

согласно [условиям] условию (устному), которое мы с Вами заключили. 
Приветствую Вас и желаю 

всего доброго 
Ваш Ефим Зозуля 

1 Письмо написано на бланке журнала «Огонек». В ту пору Е. Д. Зозуля исполнял обязаннос­
ти зам. главного редактора этого издания. 

2 Видимо, речь идет о цикле «Сентиментальные повести», над которым работал тогда 
М. М. Зощенко. 

3 Имеется в виду одноименное акционерное издательское общество, возникшее в 1925 го­
ду. Позднее оно было преобразовано в Журнально-газетное объединение (1931 — 1938). 

7 Там же. 
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4 Выпуск ежемесячных литературно-художественных сборников не состоялся. 
5 Это утверждение Е. Д. Зозули не соответствует действительности. Литературная груп­

па *Серапионовы братья», куда входил М. М. Зощенко, продолжала существовать до конца 
20-х годов. 

6 Первой большой работой о Зощенко, свидетельствовавшей о стремительном творче­
ском росте и широком общественном признании таланта молодого писателя, был сборник 
«Михаил Зощенко. Статьи и материалы» (Л., 1928). Книгу составили следующие материалы: 
Зощенко М. «О себе, о критиках и своей работе»; Шкловский В. «О Зощенко и большой 
литературе»; Бармин А. «Пути Зощенки»; Виноградов В. «Язык Зощенки»; Библиография. 

7 Романов Пантелеймон Сергеевич (1884—1938) — писатель. 
8 В 20-е годы П. С. Романов пользовался стойким вниманием далеко не благосклонной к 

нему критики. Его сравнивали с Л. Толстым, Гоголем, Тургеневым, Гончаровым, Чеховым, 
обвиняя в то же время в эпигонстве, рабском подражании, потакании обывательскому вкусу, 
очернительстве действительности. 

^ Уткин Иосиф Павлович (1903—1944) — поэт. 
1° Ферсман Александр Евгеньевич (1883—1945) — советский геохимик и минералог, ака­

демик АН СССР, ученик В. И. Вернадского. 
1 1 В 1925 году в библиотеке «Огонек» М. М. Зощенко выпустил несколько сборников 

рассказов: «Обезьяний язык», «Юмористические рассказы», «Собачий нюх». 

2 

Василевский И. М. (He-Буква) — М. М. Зощенко 

2 4 / І Ѵ — 2 9 г. 

Дорогой товарищ, 

сужусь с «Красной газетой»: 1 вместо 5 0 0 0 напечатали 10 (тысяч экземпляров), 
гонорара не платят, ведут «классовую линию» 2 Хочу напечатать об этом в 
«Журналисте» и [«Кр. г»] «Вечерней Москве». У ж очень в систему вошло это 
издевательство над авторами. 

Собираю по сей причине коллекцию такого же рода случаев. Обратился к 
тов. Леснику. 3 Вспомнил, что в беседе с Вами, тов. Зощенко, слышал о том, как Вы, 
случайно увидев тюки с Вашей книгой, успели ухватить за руку Клааса, 4 напечатав­
шего без Вашего ведома лишние В(аши) книги. 

Если бы Вы, дорогой товарищ, согласились рассказать об этом случае в письме 
ко мне, Вы помогли бы мне ударить Клааса и «Кр(асную) газ(ету)» по рукам и 
б(ыть) м(ожет) спасли бы других от этой унылой системы. 5 

Мой адрес: Москва, Покровка 
Мало-Успенский пер., д. 8, кв. 9 

Очень обрадуете, если черкнете. Дело, правда, общественное. Крепко, сердечно 
жму Вашу руку 

И. М. Василевский 
Привет В. Финку 6 

1 Имеется в виду ленинградское книгоиздательство «Красная газета», где И. М. Василевский 
издал книгу «Что они пишут? (Мемуары бывших людей)» (1925). 

2 В 1920 году И. М. Василевский вместе с молодой женой Л. Е. Белозерской, ставшей 
впоследствии женой М. А. Булгакова, эмигрировал в Константинополь. До переезда в Бер­
лин в конце 1921 года занимал непримиримую по отношению к советской власти позицию. 
Печатался в сменовеховской газете «Накануне». Этот поворот удивил тогда многих. Летом 
1923 года Василевский вместе с А. Н. Толстым на пароходе «Шлезиен» вернулся на родину. 
С 1929 по 1935 год заведовал редакцией журнала «Изобретатель». В 1937 году был репресси­
рован. 

3 Один из псевдонимов писателя Афанасьева Кузьмы Васильевича (1874—?). 
4 Клаас Генрих Карлович — редактор издательства «Красная газета». В 1930—1935 го­

дах зав. Ленинградским областным издательством. 
5 В материалах авторско-правового сектора Ленинградского горкома писателей хранится 

документ, датированный 23 апреля 1932 года и свидетельствующий о том, что практика 
ущемления авторских прав издательством, возглавляемым Г. К. Клаасом, имела место и в 
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дальнейшем: «Авторско-правовой сектор, проанализировав жалобы авторов на Обл(астное) 
из(датель)ство, пришел к выводу, что действия из(датель)ства нарушают не только матери­
альные права авторов, но вместе с тем представляют нарушения норм публичного права. 
Некоторые из этих действий представляют собою поступки, квалифицируемые как обман, 
напр(имер) расчет с Крайским и история с уплатой Войтинской по заявлению, подписанному 
Зав. из(датель)ством, или как вымогательство — история с Беккером. Авторско-правовой 
сектор просит президиум обратить внимание на тот факт, что работники из(датель)ства, 
чтобы помешать работе Авт(орско-)правового сектора, прибегали к запугиванию членов сек­
тора» (ОР РНБ. Ф. 1156. Ед. хр. 105). В письме от 17 июля 1932 года к Г. К. Клаасу писа­
тельница Н. С. Войтинская (1886—1965), обратившаяся к нему с жалобой, отмечала, что 
«Обл(астное) из(датель)ство, не считаясь с директивами ЦК Партии, продолжает политику 
ущемления авторов путем всевозможных ухищрений» (Там же. Ф. 1156. Ед. хр. 497). 

6 Финк Виктор Григорьевич (1888—?) — писатель. 

3 

М. М. Шкапская — М. М. Зощенко 

2 8 / 1 [1936] 

Михаил Михайлович, дорогой, не мне объяснять, не Вам расспрашивать — 
почему я так к Вам и не пришла. Вы ведь помните наш разговор последний, чтоб я 
сначала написала все, а потом поговорим. А написать все — значит все тормоза 
растормозить. А разве я это могу? Если б могла — давно б сделала. И вот третий 
месяц беру в руки перо, хочу писать и не могу. 1 Лучше я просто к Вам приеду — 
без письма. А то так и не придти никогда. 

Позвонит(е), пож(алуйста). 
Крепко и дружески жму 

руки 
М. Шкапская 

В-268-14 

А мне и взаправду очень худо, если не по последнему, то по предпоследнему. 

1 Разрабатывавшая и своеобразно решавшая в своем творчестве по существу одну тему — 
тему «женской Голгофы», страстного пути женщины (жены, матери, любовницы), тему таинства 
зачатия, мистического значения крови, плоти мира в ее мистическом значении — М. Шкапская 
еще в 20-е годы была объявлена «эпигоном упадничества». Ее поэзия оказалась не созвучной 
послереволюционной эпохе. Критика писала о «пагубности» мировоззрения поэтессы, «насквозь 
физиологичном и иррациональном» (см.: Звезда. 1925. № 4. С. 300—301; Красная новь. 1925. 
№ 1. С. 311—312). Письмо поэтессы к М. Зощенко написано в период творческого кризиса, уси­
ленного неприятием ее стихов современниками, когда она оставила поэтическое творчество и 
переключилась на журналистику. Видимо, с этим был связан переезд М. Шкапской в 1936 году 
в Москву. 

4 

М. М. Шкапская — М. М. Зощенко 

Москва, 2 3 / Х [1940] 1 

Дорогой Михаил Михайлович, все эти дни с обостренной тревогой думаю о Вас в 
связи со снятием «Опасных связей». 2 Вы всегда так остро реагируете на предположе­
ние, что Ваша вещь может быть хотя бы заподозрена в ненужности ее, в ее 
ненародности, что мне за Вас и больно и обидно. 

С большой радостью прочла я статью Слонимского в «Звезде» 3 — наконец-то 
громко и от лица настоящих писателей сказано то, что давно бы нужно было сказать. 
Можно бы было проанализировать глубже, но хорошо, что и это есть. Статья очень 
честная и мужественная. 4 
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Я очень давно Вас не видела, очень хотелось бы поговорить с Вами. Я больна 
пятый месяц — ребята чьи-то сбросили мне на голову кирпич, после сотрясения 
мозга осталось осложнение в лабиринте и центрах равновесия — меня тошнит и 
качает при малейшем напряжении, так что и работать почти невозможно было, 
только вот сейчас начинаю понемногу. 

Нежно жму руки, очень буду рада, если напишете хоть несколько слов. Сердечно 
Ваша М. Ш. 

1 Датировка письма устанавливается по некоторым реалиям в тексте (отмена постановки 
пьесы «Опасные связи», статья М. Л. Слонимского). 

2 Намечавшаяся постановка сатирической комедии М. М. Зощенко «Опасные связи» 
(1939) в Московском Малом театре не состоялась. 

3 Слонимский Михаил Леонидович (1897—1972) — писатель, близкий друг М. М. Зощен­
ко по литературной группе «Серапионовы братья». В 7-м номере журнала «Звезда» за 
1940 год была напечатана его статья «Михаил Зощенко». 

4 Смело выступивший на защиту М. М. Зощенко М. Л. Слонимский бросил упрек тем 
«критикам», усилиями которых талантливый советский сатирик «был отнесен на задний 
план и обруган как буржуазная литература». «Одним из самых жутких анекдотов в истории 
нашей литературы останется тот факт, — отмечал автор статьи, — что такого порядка „кри­
тики" долгое время поносили Зощенко как мещанского писателя, обывателя, пошляка, обви­
няли его в тех самых грехах, в каких бесспорно виновны его персонажи» (Слонимский М. 
Михаил Зощенко t Звезда. 1940. № 7. С. 154). 

5 

Л. А. Чарская — М. М. Зощенко 

(без даты) 1 

Дорогой и глубокоуважаемый 
Михаил Михайлович! 

Позвольте от всего сердца поблагодарить Вас за все Ваши хлопоты, за все Ваше 
участие, принятое во мне — умирающем старом Вашем друге. Верочку мою родную2 

я уже неоднократно благодарила, но Вам я хочу еще сказать, что Вы с Вашей милой 
Верусей вернули меня к жизни (нрзб), что снова дали веру в существование чутких, 
сердечных людей. Огромное Вам спасибо за это. 

Мне, говорят, лучше. Не думаю. Есть временный подъем от осознания того, что 
я не одинока. 

Вам, Верусе и Вале 3 желаю бесконечного успеха, счастья и радостей. Ведь Вам, с 
Вашим огромным талантом — все доступно. Хотелось бы написать, но, увы, нет сил. 

Крепко жму Вашу руку. 
Бесконечно благодарная Вам старый друг детей и умирающая 

Лидия Чарская 4 

1 Скорей всего, письмо написано в 1937 году, незадолго до смерти Л. А. Чарской. 
2 Зощенко Вера Владимировна (1896—1981) — жена писателя. 
3 Зощенко Валерий Михайлович (1921 — 1986) — сын писателя. 
4 Писательница была близка с семьей Зощенко. С Верой Владимировной она познакоми­

лась еще весной 1917 года. Умерла Чарская в нищете, хотя рядом с ней постоянно находи­
лись семьи Зощенко и О. И. Капицы. «Я очень любила ее... в последние месяцы ее жизни — 
уже в 37 году — я пришла к ней и своей заботой и любовью скрасила ее последние дни. (...) 
Но от смерти спасти не смогла!» — так написала в своих воспоминаниях о Чарской В. В. Зо­
щенко (РО ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 5. Ед. хр. 9. Л. 71). 

14 Русская литература, № 4, 1 9 9 8 г. 
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6 

С. П. Антонов — М. М. Зощенко 

Москва, 2 .12 .52 

Дорогой Михаил Михайлович! 

Получил Ваше письмо. 
С Твардовским еще не говорил, его нет в Москве, а в редакции «Нового мира» 

мне сказали, что он в отпуску. 
Мне, конечно, легко было бы найти его (он, кажется, в Малеевке), 1 но, подумав, 

я решил дождаться Вашей рукописи и уже после этого идти к нему. 
Поэтому присылайте поскорей, Михаил Михайлович, хотя бы первые четыре 

листа, и я сразу начну действовать. Посылайте по адресу: Ново-песчаная, корп. 63, 
кв. 12 , а не на редакцию «Лит. газеты», т. к. я там уже не работаю — ушел в 
спецкоры. 2 

С Симоновым3 не говорил ничего; без рукописи говорить с ним бессмысленно. 
Сейчас он в Лондоне. Приехав оттуда, будет отдыхать в течение месяца. Видимо, 
разговор с ним придется отложить до его возвращения на работу. Попытаюсь 
поймать его в пространстве между Лондоном и Сухуми, но, боюсь, что он не 
задержится в Москве. 

Шлите рукопись. 
Любящий Вас С. Антонов 

Москва. Ново-песчаная, корп. 6 3 , кв. 12 , 
Антонов Сергей Петрович 

1 Дачное место под Москвой. 
2 До ухода в «спецкоры» С. П\ Антонов занимал должность зам. главного редактора «Ли­

тературной газеты». 
3 Симонов Константин Михайлович (1915—1979) — поэт, прозаик, драматург. В 1946— 

1954 годы — зам. генерального секретаря СП СССР. 

7 

С. П. Антонов — М. М. Зощенко 

Москва. 1 0 . 1 2 . 5 2 

Дорогой Михаил Михайлович! 

Вы, вероятно, получили мое письмо и знаете, что ни Симонова, ни Твардовского 
в Москве нет. Твардовский находится, как мне сообщили, в Малеевке, и в 
ближайшее время (в течение недели) я к нему поеду. 

Сразу же хочу сообщить Вам свое откровенное мнение по поводу присланного 
Вами начала книги: это начало, как мне кажется, произведет на Твардовского 
неблагоприятное впечатление. Дело в том, что первые новеллы — плохая публицис­
тика. (Извините меня, я привык говорить прямо.) Вы повторяете то, что давным-
давно известно, часто повторяете скучно, часто употребляете всерьез фразы, которые 
прежде употребляли (и совершенно правильно) иронически. 

Куда делась Ваша прежняя прелестная манера иронического повествования, 
дорогой Михаил Михайлович? Разве в том дело, что Вы должны изменить свой 
стиль, свою манеру видеть вещи так, как только Вы это умеете? 

По-моему, все дело не в том, как Вы писали (а писали Вы здорово), а в том, о чем 
Вы писали. В каждой новелле заключается правильное, интересное, нужное зерно. 
Почему же Вы выплеснули свой неповторимый стиль изложения? Почему мало 
чувствуется индивидуальность лица, от которого ведется рассказ? Ведь Вы настоя­
щий мастер и лучше других можете делать это. 

lib.pushkinskijdom.ru



Из переписки М. М. Зощенко с русскими писателями 211 

Признаюсь, я пишу Вам с большой робостью, потому что еще мало знаком с Вами 
и потому не знаю, как Вы отнесетесь к моим «наставлениям». Мне хочется только, 
чтобы Вы знали, что я делаю это с чувством большой любви к Вам и с чувством 
обиды за Ваш талант, который Вы, неизвестно почему, сознательно глушите. 

Несмотря на все изложенное, рукопись Вашу я Твардовскому решил показать. И 
вот почему. Две последние Ваши новеллы, по-моему, написаны если и не в полную 
Вашу силу (так и кажется — будто Вас кто-то держит за руку, когда Вы пишете), 
то, во всяком случае, лучше предыдущих. Речь идет о рассказах журналистки и 
рассказе актера. В них чувствуется Ваша прежняя манера, и, вместе с тем, 
содержание доброе. 

Имея в виду, что это не окончательный вариант, можно обратить внимание 
Твардовского именно на эти две новеллы. Он человек умный и может понять суть 
дела. 

Вот, пожалуй, и все, что мне хотелось написать Вам. 
И еще одно: пишите смелей, не прячьте своей души за безликими фразами, верьте 

в правоту свою так же, как верят в нее Ваши настоящие друзья. 1 

1 В связи с работой над книгой, о которой идет речь в данном письме, Зощенко писал 
К. А. Федину 4 февраля 1953 года: «В этом году мне сильно не повезло. Стал писать книгу по 
материалу, который долго и кропотливо собирал. Книга — на положительную тему и с положи­
тельными персонажами. (Год назад — иначе было нельзя.) Проработал месяцев 8 и этим летом 
пришлось бросить работу. Изменилась литературная обстановка, да и работа не удовлетворяла 
меня, шла со скрипом. Впрочем, первые четыре листа показал Твардовскому, он отобрал для 
„Нового мира" всего лишь два рассказа (а это был цикл рассказов); остальные похерил. И в общем 
правильно сделал, так как положительные герои мне не удаются. Для меня это была большая 
катастрофа — потерял много времени и остался без заработка. Для „Нового мира" надо было 
дослать еще (как он сказал) два-три рассказа. А уже здоровья не хватило» (Сарнов Б., Чуков­
ская Е. Случай Зощенко # Юность. 1988. № 8. С. 75—76). 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

© Е. К. My ренина 

К ВОПРОСУ О СОВРЕМЕННОЙ РЕЦЕП ЦИ И Н. В . ГОГОЛЯ* 

Поводом для наших размышлений послу­
жило только что вышедшее в продолжающей­
ся серии « Studies in Slavic Language and Litera­
ture* (The Edwin Mellen Press) издание «Реви­
зора» H. В. Гоголя под редакцией английского 
слависта Майкла Бересфорда, хотя круг про­
блем, которых нам хотелось бы коснуться, не­
сколько выступает за рамки привычного ре-
цензионного жанра. 

В условиях изменения общей социокуль­
турной ситуации, когда, с одной стороны, под 
воздействием масс-медиа формируются качест­
венно иные «стереотипы массового созна­
ния»,1 а с другой стороны, возрастает роль 
классики «как связующего (в синхроническом 
и диахроническом плане) компонента культу­
ры, и в частности, как средства межнациональ­
ного общения»,2 особый смысл приобретает 
стремление англоязычного автора ввести клас­
сическую русскую комедию в современный 
британский культурный контекст. 

Если на Западе первыми среди русских пи­
сателей стали известны и популярны Тургенев, 
Л. Толстой, Достоевский, Чехов, то Гоголя за­
падные читатели и критики оценили лишь в 
середине X X века и сейчас, наряду с Достоевс­
ким, во всем мире считают одним из самых 
современных художников. Еще с конца 
XIX столетия русская литература прочно 
вошла в культурную жизнь Англии, но систе­
матическое изучение ее в английских универ-

* Gogol N. V. Ревизор. (The Government 
Inspector): A Comedy in Five Acts / Ed. by 
M. Beresford. Lewinston; Queenston; Lampe­
ter: The Edwin Mellen Press, 1996. 310 p. (Stu­
dies in Slavic Language and Literature. Vol. 9). 
Все последующие ссылки на это издание да­
ются в нашем переводе с указанием страницы 
в тексте. 

1 См.: Ильин И. П. Постструктурализм. 
Деконструктивизм. Постмодернизм. М., 
1996. С. 233—234. 

2 Кондаков Б. В., Кондаков И. В. Класси­
ка в свете ее современной интерпретации // 
Классика и современность / Под ред. 
П. А. Николаева, В. Е. Хализеева. М., 1991. 
С. 47. 

В Гоголе всегда больше того, 
что замечает глаз... 

Майкл Бересфорд 

ситетах и научных институтах началось позд­
нее, чем, скажем, во Франции или Германии, и 
носило более эссеистский, нежели собственно 
исследовательский характер.3 

Несмотря на то что Гоголь — одна из зна­
чительных тем английской русистики, его дра­
матургия, как правило, остается вне поля зре­
ния англоязычных, и особенно американских, 
литературоведов или рассматривается ими как 
нечто второстепенное, случайное по сравнению 
с его прозой. 4_Поэтому появление первой объ­
емной английской монографической работы, 
посвященной исследованию вершины гоголев­
ской драматургии, — важный и знаменатель­
ный этап развития англоязычного гоголеведѳ-
ния в целом. Если факт признания Гоголя 
«отцом русской прозы»5 на Западе не подле-

3 См., например: «В английской русисти­
ке, в отличие от французской, не получили рас­
пространения монографии о жизни и творчест­
ве тех или иных русских писателей и преобла­
дают работы, посвященные каким-нибудь 
художественным проблемам или отдельным 
произведениям, причем очень распространен 
эссеистский жанр» (Григорьев А. Л. Русская ли­
тература в зарубежном литературоведении. Л., 
1977. С. 77). 

4 Такое негласное, но все же заметное 
«умаление» гоголевской драматургии отмеча­
ется и самими англоязычными исследователя­
ми, в частности Ником Уоррелом, автором 
книги «Николай Гоголь и Иван Тургенев», с 
сожалением констатирующим этот факт. 
Пафос исследователя направлен на то, что дра­
матургия этих писателей столь же ярка, как и 
остальное творчество, о чем свидетельствует не 
только «Ревизор», давший Гоголю репутацию 
драматурга с мировым именем, но и «Игроки», 
одна из величайших комедий мирового театра, 
так и не нашедшая себе места в его репертуаре. 
По мнению Уоррела, именно благодаря «Реви­
зору» изменилось русское сознание, возникла 
потребность в реалистической драме (Worral N. 
Nicolai Gogol and Ivan Turgenev. London, 1982. 
P. 44). 

5 Так называет Гоголя автор известного 
фундаментального исследования личности и 
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жит сомнению, то авторитет Гоголя-драматур­
га не столь однозначен,6 и в этом смысле весо­
мо и симптоматично заявление М. Бересфорда 
о том, что именно Гоголь «дал русской драме 
новую ориентацию, подготовив почву для позд­
нейших драматургов, таких как Островский, 
Чехов и Горький» (с. V). 

Причины популярности классического 
текста в читательской, литературоведческой и 
издательской инонациональной среде, как пра­
вило, многообразны. Важную роль играет 
здесь культурно-страноведческий фактор, 
обусловливающий ориентацию на произведе­
ния, в большей мере понятные по своему за­
мыслу и сюжету англоязычному читателю.7 На 
наш взгляд, существен и тот факт, что сам при­
нцип построения наиболее престижного, пер­
вого и единственного собрания сочинений 
Н. В. Гоголя в Англии8 (в основе своей не хро­
нологический), вероятно, отчасти предопреде­
лил логику дальнейшего отношения исследо­
вателей к текстам гоголевской драматургии. 
Первые два тома в этом издании посвящены 
•Мертвым душам», третий называется «„Ши­
нель" и другие повести», четвертый — «Вече­
ра...», пятый — «Миргород» и последний — 
• „Ревизор" и другие пьесы», что несколько 
алогично с точки зрения русского традицион­
ного восприятия. Обращение к немногочислен­
ным в нашем литературоведении современным 
исследованиям творчества Гоголя в Англии9 

творчества писателя Ричард Пис (Peace R. 
The Enigma of Gogol: An examination of the 
writings of N. V. Gogol and their place in the 
Russian literary tradition. Cambridge: Camb­
ridge University Press, 1981. P. 1). 

6 Пожалуй, одна из самых лестных оце­
нок драматическому искусству Гоголя дана в 
курсе истории русской литературы XIX века 
А. Джонге, где автор «Ревизора» назван ве­
личайшим комедиографом со времен Моль­
ера, с творчеством которого его сближает ут­
верждение нравственных ценностей. Причем 
по своему глубокому общечеловеческому зву­
чанию эта пьеса Гоголя выходит за рамки ко­
мического (JongeA.de. Gogol # Nineteenth-
century Russian Literature / Ed. by Finnel. 
J . L., 1973. P. 111). 

7 См.: Степанов В. Г. Издание произведе­
ний Н. В. Гоголя в Англии в X X в.: Автореф. 
дис. ... канд. филол. наук. М., 1992. С. 14. 

8 Gogol N. 1) The W o r k s / Transl . by 
С. Garnett . London: Chatto and Windus, 
1922—1929. Vol. 1—6; 2) Collected Works. 
New York: Knopf, 1922. Vol. 1—6. 

9 Среди последних работ наряду с выше­
указанным исследованием В. Г. Степанова по 
книгоиздательской практике можно назвать 
обзор Т. Н. Красавченко «Реальность и вы­
мысел у Гоголя (взгляд английской литера­
турной критики)» (Современные зарубежные 
исследования творчества Н. В. Гоголя. М., 
1984. С. 63—92) и, отчасти, достаточно широ­
кое по охвату исследование С. К. Гураль «Го­
голь в современном американском литерату-

позволяет выделить достаточно четкие акцен­
ты в приоритете исследовательского внима­
ния, ориентированного прежде всего на изуче­
ние «Мертвых душ», затем «Шинели», «Вече­
ров...», «Миргорода», и в гораздо меньшей 
степени, «Ревизора». 

Действительно, в англоязычной рецепции 
творчества Гоголя прослеживаются определен­
ные этапы его освоения переводчиками, изда­
телями, критиками, явно указывающие на 
преобладание интереса (и в хронологическом, 
и в объемно-содержательном плане) к гоголев­
ской прозе по сравнению с его драматургией. 
Первым гоголевским текстом, переведенным в 
Англии уже в 1852 году, были «Мертвые 
души», тогда как первые переводы «Ревизора» 
относятся лишь к началу 1890-х годов. Любо­
пытен тот факт, что в X X столетии и «Мертвые 
души», и «Ревизор» были особенно популярны 
в английской эдиционной практике. Оба текс­
та переиздавались более чем по двадцать раз и 
пользовались неизменным спросом у читате­
ля . 1 0 То есть в какой-то мере исследовательс­
кий интерес не успевал за читательским в отно­
шении к «Ревизору». Можно утверждать, что 
теперь этот пробел наконец восполнен высо­
копрофессиональным трудом Майкла Берес­
форда. Показательно, что подобное многофун­
кциональное издание «Ревизора» появилось в 
1996 году, спустя десять лет после выхода в 
свет знаменитого первого, так называемого 
«критического» издания «Мертвых душ» (Нор­
тон, 1986), предполагавшего не только популя­
ризацию самого шедевра русской и мировой 
классики, но и квалифицированное выяснение 
особенностей подходов к нему и многообразие 
его интерпретаций классиками русского и за­
рубежного литературоведения.11 

Специфика функционирования художест­
венного текста в той или иной национальной 
среде предопределена множеством взаимозави­
симых факторов, и в частности характером бы­
тующих в научной и читательской среде вари­
антов интерпретаций, которые, в свою очередь, 
зависят от «типа культуры, к которой принад­
лежит интерпретатор», и особенностей эпохи, 
взрастившей современного толкователя, живу­
щего «в принципиально отличных социально-
исторических условиях».1 2 Если говорить о 
типе культуры, носителем которой является 
Майкл Бересфорд как интерпретатор русского 
классического текста, необходимо затронуть 
проблему тождества и различия встречающих­
ся при подготовке подобного типа издания ино­
язычных и иновременных культур. 

При рассмотрении типологической специ-

роведении: (Проблема художественного мето­
да и повествования)» (Томск, 1985). 

1 0 См.: Степанов В. Г. Издание произве­
дений Н. В. Гоголя в Англии в X X в. С. 12. 

1 1 Там же. С. 16. 
1 2 Фоменко И. В. Интерпретация / Худо­

жественное восприятие: Основные термины и 
понятия: Словарь-справочник. Тверь, 1991. 
С. 22. 
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фики национальных культур принято анали­
зировать ее на основе скорее дифференциации, 
нежели параллелизма. В нашем случае можно 
говорить об определенном типологическом 
сходстве английской и русской литературной 
традиции по сравнению с другими западноев­
ропейскими культурами. Тема эта легким пун­
ктиром намечена в информационном обзоре 
•Английская литературная критика X X века» 
(имя Гоголя в нем, к сожалению, практически 
не упоминается): «Литература в Великобрита­
нии, как и в России, — особая область нацио­
нального самопознания, важнейшая форма ми­
роощущения... Великобритания занимает осо­
бое, даже географически, место по отношению 
к Европе. Она, как и Россия, — вместе с Ев­
ропой, но на ее окраине; она живет своей 
жизнью, взирая на Европу как бы со сторо­
ны». 1 3 Будучи еще в XIX веке цивилизующей 
силой, английская литература, а вместе с ней 
литературная критика и литературоведение 
(именуемые в Англии одним словом criticism), 
и в нашем столетии выходят за рамки сугубо 
эстетические, сохраняя особый публицисти­
ческий смысл в силу традиции философского 
эмпиризма, чисто английского культа свободы 
личности и слова. Поэтому в X X веке в услови­
ях существования элитарной и массовой куль­
туры перед английской критикой стоит задача 
«сохранения авторитета литературы как нрав­
ственного и эстетического образца».14 Процесс 
гуманитаризации университетского знания, 
обозначившийся в России в начале 1990-х 
годов с введением курсов культурологии, ми­
ровой и отечественной литературы, начался в 
Англии гораздо раньше. С конца 1940-х — на­
чала 1950-х годов критику преподают в ан­
глийских школах и университетах. 

Увеличивающаяся с середины X X века 
потребность «обучать» пониманию литературы 
свидетельствует не только о растущей специа­
лизации знания, но и о повышении авторитета 
гуманитарных наук. И если гуманитарные 
науки и масс-медиа, т. е. «нехудожественная 
литература», в большей мере, чем поэзия и 
миф (мигрировавшие в поп- и роккультуру), 
«возвращают» себе обратно всю «социологию, 
психологию и философию — моральную и 
эпистемологическую»,15 то наряду с этим осо­
бое значение приобретают культурологические 
и литературоведческие труды, дающие новое 
дыхание текстам классической литературы, 
требующим сегодня адекватного «перевода» на 
язык современного социокультурного прост­
ранства. 

Проблема популяризации как монокуль-

1 3 См.: Красавченко Т. Н. Английская 
литературная критика X X века. М., 1994. 
С. 5. 

1 4 Там же. С. 9. 
1 5 См. об этом: Brooke-Rose Chr. The disso­

lution of character in the novel # Reconstruc­
ting individualism: Autonomy, individuality 
and the self in the western thought. Stanford, 
1986. P. 190. 

турного, так и инонационального классическо­
го наследия, полноценного его усвоения связа­
на с известными герменевтическими труднос­
тями, поскольку речь идет не только о таких 
препятствиях, как, например, устаревшие 
слова, вышедшие из употребления и не вклю­
чаемые в массовые двуязычные словари, но и о 
том, что всякое произведение искусства пи­
шется прежде всего для современников и пото­
му с течением времени утрачивает некоторую 
долю «понятийности», наполняясь, однако, 
новыми, сопутствующими следующим поколе­
ниям читателей, смыслами. Восприятие куль­
турных ценностей и система приоритетов не 
являются чем-то абсолютно неизменным во 
времени, что вполне естественно, поскольку 
постоянно меняются общественные отноше­
ния, быт, вкусы, привычки, мода, стандарты. 
Утрата значительной доли конкретности пре­
вращает текст в некий молчаливый памятник 
культуры, и задача современных историков 
литературы, издателей классических текс­
тов — «оживить» застывший барельеф, наст­
роить на волну его восприятия не только любу­
ющегося древностями специалиста-эстета, но и 
нормального «среднего» читателя, тем более 
что именно ему, «просвещенному потомку», 
может открыться нечто вневременное, истинно 
вечное. 

Мы не можем отказать себе в удовольствии 
отметить, что Майкл Бересфорд справляется с 
этой задачей блестяще. Подготовленная им 
книга проникнута несомненной заботой о вос­
приятии текста «Ревизора» современным чита­
телем во всей его идейно-художественной цель­
ности, с учетом накопленного мировым го-
голеведением интерпретационного опыта, но 
вместе с тем с ориентацией на самостоятельное 
погружение англоязычного читателя в гого­
левский мир, поскольку, по убеждению иссле­
дователя, «ни одна из интерпретаций не охва­
тывает все значения этой пьесы; она может 
быть понята и оценена на самых различных 
уровнях — анекдотическом, сатирическом, ме­
тафизическом. Это в высшей степени ориги­
нальная пьеса, которая таит в себе неисчерпае­
мое богатство всякого истинного искусства. Ее 
тема универсальна, она обращена к вечному 
человеческому состоянию. Ее смех направлен 
на то, что существенно и постоянно в человеке. 
Она выходит за пределы своего собственного 
времени и народа, принадлежа всем эпохам 
и народам. Она справедливо заслужила для 
себя право называться бессмертной комедией» 
(с. 94). 

Высокий профессионализм Бересфорда 
как издателя и комментатора позволяет ему 
предложить удобную и убедительную форму 
общения с читателем. В данном издании «Ре­
визора» основной текст комедии и предлагае­
мый научно-справочный аппарат представля­
ют собой единый органический сплав, помога­
ющий читателю составить глубокое представ­
ление о гоголевском тексте как со стороны ис­
торико-литературных, эстетических, так и в 
свете ментально-этических, общественно-по-
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литических аспектов восприятия. При этом 
знакомство англоязычного читателя с «Ревизо­
ром» становится своеобразным эквивалентом 
духовного экскурса в историко-культурную си­
туацию жизни России первой половины XIX ве­
ка в целом. 

Оригинальная структура книги ясна и ло­
гична. Можно говорить о своеобразном эффек­
те двойного усиления в потенциальном поле 
восприятия текста читателем, так как собст­
венно гоголевский текст расположен между 
двумя основными разъяснительными массива­
ми: вступительной статьей (уже по своему объ­
ему — почти 100 страниц — претендующей на 
самостоятельное монографическое исследова­
ние о «Ревизоре») и подробнейшим коммента­
рием, также многократно превосходящим ху­
дожественный текст по объему. Причем, если в 
английской эдиционной практике достаточно 
долго господствовал определенный консерва­
тизм сопроводительного аппарата изданий по 
отношению к достижениям литературоведения 
и мнениям литературной критики и, кроме 
того, отсутствовало должное внимание к линг­
вистическому аспекту иноязычных произведе­
ний,16 то издание Бересфорда демонстрирует 
глубокое осмысление не только художествен­
ного текста, но и всей предшествующей крити­
ческой литературы о нем. Представленный 
комментарий значителен не только с точки 
зрения прочтения инонационального текста 
владеющим русским языком «европейцем» (с 
учетом различных психолингвистических ас­
пектов), но может и впредь способствовать 
максимально адекватному переводу текста на 
английский и другие романо-германские язы­
ки, а значит совершенствовать и его понима­
ние читателями и специалистами, расширять и 
углублять спектр его интерпретаций. 

Интересен сам факт подачи комментария 
не к переводному тексту (методом «воспроизво­
дящего», наиболее адекватного перевода или 
упрощенного адаптированного «перестраиваю­
щего»), а к русскоязычному оригиналу. Рус­
ский текст «Ревизора» приводится по изданию 
1842 года. Терминологическая точность и пун­
ктуальность исследователя в обозначении при­
влекаемых источников, начиная от черновика 
«Ревизора» до его последующих публикаций 
1836, 1841 и 1842 годов, позволяет читателю 
уяснить эволюцию гоголевского замысла в про­
цессе работы писателя над текстом комедии. 
Все переводы с русского, встречающиеся в тек­
сте издания, выполнены самим Бересфордом с 
высоким уровнем профессионализма и стилис­
тической утонченностью. 

Спокойная рассудительность тона повест­
вования исследователя весома и авторитетна. 
•Зачином» в общении с читателем становится 
краткое предисловие, объясняющее мотивы об­
ращения к тексту и принципы исследователь­
ского подхода к нему. Затем следует обстоя-

1 6 См.: Степанов В. Г. Издание произве­
дений Н. В. Гоголя в Англии в X X в. С. 21. 

тельное историко-литературное введение, поз­
воляющее приблизиться к пониманию «набора 
кодов» данной культуры, к вхождению в 
общую социокультурную атмосферу эпохи. В 
каждом из разделов введения последовательно 
освещаются различные аспекты исследуемого 
текста. После краткого толкования сюжетной 
ситуации «Ревизора» читатель знакомится с 
историческим фоном гоголевской эпохи и биог­
рафией писателя, с историей первых постано­
вок комедии, рецензиями современников и го­
голевскими комментариями к пьесе, с последу­
ющими сценическими версиями «Ревизора», с 
характером пьесы, особенностями ее компози­
ции и стиля, и наконец, со значением пьесы в 
развитии русской и мировой драматургии. 

Особый интерес, на наш взгляд, представ­
ляет детальный комментарий к тексту коме­
дии. В данном случае комментарий как «инст­
румент ориентации» в пространстве иной куль­
туры не только облегчает возможность пони­
мания иного семантического бытия (нуждаю­
щегося в истолковании и с лингвистической, 
и с функциональной точек зрения), но одно­
временно выступает и как «завоевание самой 
культуры»,17 ее важнейший науковедческий 
и методологический «ресурс», позволяющий 
расширить оксиологические границы семиоти­
ческого искусства. 

Предложенный английским славистом 
комментарий синтетичен по своему типу. Он 
объединяет различные виды текстологическо­
го, историко-литературного, реального, сло­
варного, стилистического, биографического 
комментария и отличается логической скоор-
динированностью различных элементов и 
уровней текста, увлекательностью самой фор­
мы изложения материала, ориентирующей чи­
тателя на глубинное постижение •емкости» 
смыслового потенциала гоголевской комедии. 
При этом Бересфорд обнаруживает богатую 
эрудицию в толковании множества реалий да­
же на фоне отечественной комментаторской 
традиции, в которой наиболее известен ком­
ментарий к •Ревизору» Э. Л. Войтоловской.18 

Буквально с первой строки комментария 
исследователь вводит нас в многоликий мир 
русской культуры. Эпиграф •На зеркало неча 
пенять, коли рожа крива» Бересфорд сопостав­
ляет с малоизвестным ныне наставлением Кан­
темира своим читателям: •Дурной лицом ни-
коли зеркала не любит» (с. 183), а одну из за­
ключительных, сказанных городничим в серд­
цах фразу: •Чему смеетесь? — Над собою смее­
тесь!», возводит к литературному альманаху 
•Мнемозина» за 1824 год, в котором сочинение 
В. Одоевского было проиллюстрировано карти­
ной с изображением старика, стоящего перед 

17 По терминологии В. Н. Топорова (То­
поров В. Н. Пространство культуры и встречи 
в нем # Восток—Запад: Исследования. Пере­
воды. Публикации. М., 1989. Вып. IV. С. 8). 

1 8 Войтоловская Э. Л. Комедия Гоголя 
•Ревизор»: Комментарий. Л., 1971. 
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зеркалом, и подпись под ней гласила: «Чему 
смеешься ты? — Твое изображение» (с. 301). 

Исследователь ведет читателя по гоголевс­
кому тексту, демонстрируя множество увлека­
тельных мини-сюжетов в параграфах коммен­
тария, сам тип которых заслуживает особого 
внимания. Для примера обратимся к известной 
сцене вранья Хлестакова о принадлежности 
ему таких сочинений, как «Женитьба Фигаро» 
и «Норма». В примечаниях Ю. В. Манна к сте­
реотипному семитомному собранию сочинений 
под общей редакцией С. И. Машинского и 
М. Б. Храпченко19 и комментариях к послед­
нему, достаточно авторитетному собранию со­
чинений Н. В. Гоголя под редакцией В. А. Во­
ропаева и И. А. Виноградова20 находим следу­
ющее: «„Женитьба Фигаро" — комедия фран­
цузского драматурга Бомарше (1732—1799)»; 
«„Норма" — опера итальянского композитора 
В. Беллини (1801—1835)». У Бересфорда ком­
ментарий в гораздо большей степени насыщен 
информацией: «Le Mariage de Figaro — знаме­
нитая комедия Бомарше, впервые представ­
ленная в театре Comedie Franchise в 1784 г. На 
французском же языке она появилась на рус­
ской сцене в следующем году, а двумя годами 
позже — в русской переделке А. Ф. Лабзина. 
Постановка ее в Санкт-Петербурге в 1829 году 
в новом переводе Д. Н. Баркова произвела 
фурор в театральных кругах столицы, — факт, 
который не мог ускользнуть от гоголевского 
внимания» (с. 250) ; «Романтическая опера 
В. Беллини „Норма", премьера которой состоя­
лась в Ла Скала в Милане в декабре 1831 г., 
вскоре приобрела громадную популярность. 
Впервые она была поставлена в Петербурге 
Немецкой оперой в октябре 1835 г., а двумя 
годами позже появилась в русской версии. В 
первоначальных вариантах Хлестаков претен­
довал на авторство „Сумбека", балета 
А. Блаше, впервые поставленного в Александ­
рийском театре в ноябре 1832 г., и „Фенелла", 
русифицированной версии оперы Д. Ф. Аубера 
(1828), появившейся в том же театре в 1834 г.; 
обе постановки были видоизменены в соответ­
ствии с царскими пожеланиями. В R5 (3-м из­
дании, 1842 г. — Е. М.) эти два названия были 
заменены гораздо более широко известной 
„Нормой"» (с. 251). 

Заслуживает уважения и пристальное вни­
мание комментатора к чисто русским аллюзи­
ям гоголевского текста. Если в одном из наибо­
лее удачных отечественных опытов лингвостра-
новедческого комментария В. В. Прозорова21 

указывается, что выражение «Именины и на 

19 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. / Под 
общ. ред. С. И. Машинского и М. Б. Храп­
ченко. М., 1977. Т. 4. С. 435. 

2 0 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. / Сост. и 
коммент. В. А. Воропаева, И. А. Виноградо­
ва. М., 1994. Т. 4. С. 530. 

21 Прозоров В. В. «Ревизор» Гоголя, ко­
медия в пяти действиях. Саратов, 1996 . 
С. 74. Книга В. В. Прозорова открывает но­
вую школьную серию «Читаем классику 

Антона и на Онуфрия» употребляется «ирони­
чески — про вынужденность, невольность 
каких-либо действий», то Бересфорд обращает 
внимание прежде всего на дату этих именин: 
17 января — на Антона, а 12 июня — на Онуф­
рия (с. 276), и связывает смысл фразы с идеей 
цикличности и повторяемостью, постоянством 
действия. Английский исследователь легко 
ориентируется в русских пословицах и пого­
ворках. Так, например, реплика городничего 
«Она сама себя высекла», по мнению коммен­
татора, воспроизводит старинную поговорку 
«Сама себя раба бьет, коли плохо жнет» 
(с. 224 ) , 2 2 а этимология устоявшегося фразео­
логизма «Без царя в голове» восходит к почти 
забытому сегодня выражению «Свой ум — 
царь в голове» (с. 188). 

Бересфорд подробно анализирует каждый 
речевой оборот, имеющий особый подтекст в 
николаевскую эпоху, будь то предостережение 
Земляники: «Смотрите, чтоб он вас по почте не 
отправил куды-нибудь подальше» (имеется в 
виду Сибирь) (с. 263), или угроза городни­
чего, озвученная купцами в признании Хлеста­
кову: «Ты у меня, любезный, поешь селедки» 
(о жестоких порядках в российских тюрьмах) 
(с. 277), или реплика Земляники Хлестакову: 
«Не прикажете ли, я все это изложу лучше на 
бумаге?», обнаруживающая потаенное лицо 
бюрократической машины в сфере доноса и от­
сылающая к русской пословице «Что написано 
пером, того не вырубишь топором» (с. 269— 
270). 

Бересфорд не упускает из виду лингвисти­
ческие нюансы как собственно гоголевского 
текста, так и опытов его перевода на английс­
кий язык. Ученый подчеркивает, что в разгла­
гольствованиях городничего перед Хлестако­
вым в 5 явлении III действия комедии сущест­
вительное «ревность» должно переводиться 
как «рвение», а обращаясь к реплике Хлеста­
кова «Мы удалимся под сень струй», с сожале­
нием констатирует, что английские переводчи­
ки лишают это высказывание необходимой 
доли «поэтичности, романтизма и пикантнос­
ти» (с. 283). 

Английский интерпретатор «Ревизора» 
особенно обеспокоен тем, что ставший обще­
принятым перевод названия комедии как * in­
spector-general » совершенно неверен, посколь­
ку не учитывает реалий служебно-администра-
тивной системы России того времени. Это 
неверное толкование понятия «ревизор» Берес­
форд связывает с ошибкой П. Мериме, первого 
переводчика пьесы на французский язык, и на­
стаивает на названии «The Government Inspec-

вместе». Оригинальное по своей структуре 
издание снабжено не только необходимым в 
работе над текстом «Объяснительным слова­
рем», но и первым в отечественной научно-
образовательной практике «Словарем крыла­
тых слов и выражений», восходящих к текс­
ту гоголевской комедии. 

2 2 Ср.: Прозоров В. В. Указ. соч. С. 74— 
75. 
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tor», принятом в более поздних версиях пере­
вода (с. 190—191). 

Заслуга издателя и в том, что впервые в 
научный оборот вводится большой эмпириче­
ский материал лингвострановедческого харак­
тера, расширяющий представления не только 
англоязычного, но и русского читателя-про­
фессионала, как например в случае с толкова­
нием дня Василия Египтянина, вопрос о кото­
ром остается открытым в нашем литературове­
дении. У В. В. Прозорова есть интересные 
размышления относительно Виссариона Егип­
тянина, хотя ученый и не исключает возмож­
ности того, что «день этот, а стало быть, и отме­
чаемый в этот день святой — плод авторского 
вымысла».2 3 Поэтому толкование Бересфорда 
особенно интересно: «Праздничные дни, озна­
ченные именем того или иного почитаемого 
святого, были тогда обычным способом отнесе­
ния какого-либо события к определенному вре­
мени. Святой, на которого здесь ссылаются, од­
нако, не совсем понятен. В святцах русской 
православной церкви нет имени Василия Егип­
тянина, но в России иногда праздновали дни 
других святых, принадлежавших христианс­
кой вере вообще. Среди всех Василиев, упо­
мянутых в церковном каноне, только один под­
ходит под название „Египтянин", а именно 
Св. Василий, казненный в Александрии при 
Септиме Севрусе в 202 г. н. э. вместе с более 
известным Св. Леонидом. Обоим святым возда­
ют почести в один день, 22 апреля по григори­
анскому календарю, т. е. 4 мая по юлианскому 
календарю, использовавшемуся в России до ре­
волюции» (с. 209). 

Современный интерпретатор «Ревизора» 
С. А. Павлинов, обнаруживающий определен­
ные сюжетные параллели между появлением 
Хлестакова в уездном городе и приключения­
ми молодого Петра I в Риге, приурочивает обе 
ситуации к одному и тому же времени года — к 
весне.24 Здесь же автор этой интересной, но от­
части спорной работы сообщает, что во времена 
Гоголя и Пушкина (записки которого о Петре 
Великом также находятся в поле зрения иссле­
дователя) была широко распространена леген­
да о первой масонской ложе в России, будто бы 
организованной самим государем после его воз­
вращения из первого путешествия по Евро­
пе. 2 5 Настаивая на том, что Гоголь был хорошо 
осведомлен о масонстве, о чем свидетельствуют 
как многочисленные масонские символы и на­
меки на масонские ритуалы в тексте его коме­
дии, так и собственно биографические факты, 
С. А. Павлинов отмечает, что упоминаемая в 

2 3 В. В. Прозоров особо останавливается 
на этой проблеме, подчеркивая, что коммен­
таторы «Ревизора» обычно «уклоняются» от 
объяснений и указаний насчет времени дей­
ствия в комедии (см.: Прозоров В. В. Указ. 
соч. С. 57—58). 

2 4 Павлинов С. А. Тайнопись Гоголя. «Ре­
визор». М., 1996. С. 12. 

2 5 Там же. С. 17. 

«Ревизоре» книга Дж. Масона26 была основана 
на «мистическом ведении» религиозно-фило­
софской системы масонства, начало которому 
было положено еще дохристианскими религи­
озными сектами, проповедовавшими гности­
ческий дуализм и получившими особое расп­
ространение в Египте во II веке, во времена 
гностика Василида, систему которого активно 
разрабатывали в своей литературе современ­
ные Гоголю масоны. Все это наводит Павлино-
ва на мысль о том, что «может быть, именно 
египетского гностика Василида имел в виду Го­
голь, когда говорил, что Хлестаков „приехал 
на Василия Египтянина", поскольку в правос­
лавном календаре такого святого нет». 2 7 Со­
впадение гипотез по этому «загадочному» во­
просу у двух столь разных исследователей поз­
воляет отнестись к их версии с достаточной 
долей внимания. 

В отечественном литературоведении и по 
сей день бытуют разные толкования этимоло­
гии фамилий гоголевских персонажей. Интер­
претируя фамилию городничего, В. А. Воропа­
ев и И. А. Виноградов говорят о том, что 
ьсквозник — дорогой сорт чая», встречающий­
ся в черновой редакции «Мертвых душ» в диа­
логе Коробочки с Чичиковым. Первоначально 
фамильное прозвище городничего было Сквоз-
ник-Прочухановский. Согласно малороссийс­
кой поговорке, внесенной Гоголем в «Книгу 
всякой всячины», «прочухана дать (высечь, 
проучить)».28 Бересфорд эту фамилию тракту­
ет иначе: «Сквозник-Дмухановский — напы­
щенная, полуаристократическая фамилия, на­
поминающая пыхтение (дуновение ветра), со­
стоящая из сквозник (диал. от сквозняк) и укр. 
дмухати, „дуть", что имеет очевидные ассоци­
ации с „надуть" и „продувной"» (с. 183). 

По мнению Бересфорда, фамилия Земля­
ники, «возможно, выбрана затем, чтобы навес­
ти на мысль о его мягкотелой, гибкой натуре 
столь же ясно, как и о его розовощекости и 
пухлости» (с. 184). Много споров вызывает и 
имя смотрителя училищ, которое В. В. Прозо­
ров относит к «говорящим именам», потому 
что «главный просветитель города — Лука 
Лукич, а Лука от латинского — свет. Лука 
Лукич — Свет Светыч!»,29 а Бересфорд счита­
ет, что «Лука — может быть напоминанием о 
луке, которым от него разит» (с. 183). 

Достаточно разночтений вызывает и пред­
положительное место остановки Хлестакова. 
Бересфорд полагает, что им может быть Чем-
бар, ныне Белинск Пензенской губернии. По 
иронии судьбы, осенью 1836 года, несколько 

26 Бересфорд подробно характеризует 
книгу Дж. Масона «Познание самого себя», 
предполагая, однако, что Гоголь не был зна­
ком с ее содержанием (с. 210). 

27 Павлинов С. А. Тайнопись Гоголя. «Ре­
визор». С. 20—21. 

2 8 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 4. 
С. 528. 

2 9 Прозоров В. В. Указ. соч. С. 16. 
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месяцев спустя после премьеры «Ревизора», 
сам царь, «неутомимый главный инспектор 
России», сломавший ключицу, неожиданно 
появился в этом городе, путешествуя из Пензы 
(с. 224—225). 

Наряду со специальным биографическим 
разделом введения, дающим цельное представ­
ление о месте «Ревизора» в судьбе Гоголя, Бе­
ресфорд вводит факты из жизни писателя, пов­
лиявшие на судьбу текста, например историю с 
«проклятым Иохимом», и в параграфы ком­
ментария (с. 227). К одним из немногих «то­
пографических» упущений комментатора 
можно отнести биографический мотив, связан­
ный с Гороховой улицей, на которой в 1829 го­
ду Гоголь впервые поселился в Петербурге.30 

Любопытные обобщения касательно Гороховой 
улицы приведены в энциклопедии Р. М. Кир­
сановой «Костюм в русской художественной 
культуре XVIII—первой половины XX вв.» , 3 1 

где также встречается интересное для нас уточ­
нение относительно такого головного убора, 
как ермолка, указывающее на его конфессио­
нальную принадлежность и сатирическое ис­
пользование этого мотива в литературных про­
изведениях (подразумевающее псевдоученость 
или псевдорелигиозность персонажа),32 тог­
да как у Бересфорда внимание в этом слу­
чае обращено лишь на зоологическое сравне­
ние как вообще характерный прием для Гоголя 
(с. 298). 

На особую значимость костюмов гоголев­
ских героев указывал В. В. Набоков, подчер­
кивая, что в сочинениях Гоголя «толпятся не 
только живые существа, но и вещи, которые 
призваны играть ничуть не меньшую роль, чем 
одушевленные лица». 3 3 Костюм действительно 
«передает множество оттенков смыслов, ука­
зывает не только на социальное положение 
героя, но и на его психологический облик, на 
приверженность этикету или на сознательное 
нарушение его». Подробно описывая платье 
своего героя, писатели «доверяют костюму 
важную семантическую информацию», полу­
чив которую, читатель «проникает не только в 
мир вещей, но и в мир идей». 3 4 Поэтому даже 
такая бытовая сцена, как спор о платьях меж­
ду Анной Андреевной и Марьей Антонов­
ной, приобретает конкретно-исторический ха­
рактер под пером английского комментатора 
(с. 241). 

Следует остановиться и на многослойности 

30 Там же. С. 59. 
3 1 Кирсанова Р. М. Костюм в русской ху­

дожественной культуре XVIII — первой по­
ловины X X вв. (Опыт энциклопедии). М., 
1995. С. 82—83. 

3 2 Там же. С. 100—101. 
3 3 Набоков В. В. Николай Гоголь (1809— 

1852) II Набоков В. В. Лекции по русской ли­
тературе. М., 1996. С. 66. 

3 4 Панченко А. М. Вещь в культуре 0 
Кирсанова Р. М. Костюм в русской художест­
венной культуре XVIII—первой половины 
X X вв. С. 3. 

толкования внутритекстовых и межтекстовых 
связей «Ревизора». Наименование деревни 
Подкатиловка — «вымышленное название 
имения Хлестакова отзывается эхом фразы 
„подкатить этаким чертом"» (с. 299) в 5 явле­
нии II действия комедии. Среди стилевых па­
раллелей «Ревизора» и «Мертвых душ» обра­
щает на себя внимание сходное упоминание о 
«недурной наружности» Хлестакова и Чичико­
ва, подчеркивающее их «внешнюю ординар­
ность» (с. 207). Комментатор стремится рас­
крыть перед читателем не только злободнев­
ную для гоголевского времени реальность про­
изведения, но и очертить те временньіе наслое­
ния, которыми оно обрастало, понять жизнь 
комедии в последующих эпохах. Даже такую, 
казалось бы банальную фразу Хлестакова: «Я 
везде, везде», — Бересфорд комментирует в со­
отнесении ее с особым «декламаторским вооду­
шевлением» при чтении этой фразы Михаилом 
Чеховым в постановке Станиславского 1921 го­
да, подчеркивающим всеобщность духа хлеста­
ковщины в нашей жизни, что вполне объясня­
ется и самим Гоголем в его «Отрывке из пись­
ма» (с. 256). Перефразируя выражение «вся­
кому нужно иметь чувство меры», исследова­
тель иллюстрирует знаменитую фразу об Алек­
сандре Македонском уместно подобранной ана­
логией из чеховской «Скуки жизни»: «Алек­
сандр Македонский великий человек, но 
стульев ломать не следует, так и русский на­
род — великий народ, но из этого не следу­
ет, что ему нельзя в лицо правду говорить» 
(с. 200). 

Много удачных параллелей проведено с 
комедией Грибоедова «Горе от ума», особенно 
связанных с интерпретацией темы «ума» и 
•умников» в первой трети XIX века, как на­
пример в толковании фразы городничего 
«Много ума хуже, чем (если) бы его совсем не 
было» (с. 198) или аналогии между диалогом 
матери и дочки в «Ревизоре» («Чего тебе гля­
деть на них?») и замечанием Фамусова Софье: 
«Не надобно другого образца, когда в глазах 
пример отца» (с. 264). Русские тексты Берес­
форд цитирует обильно и всегда на редкость 
кстати, особенно тексты Крылова, Грибоедова, 
Пушкина. Например, перевод оборота «пища 
для души» (буквальный английский аналог — 
духовное питание) он «подкрепляет» приводи­
мой для сравнения цитатой из пушкинского 
«Разговора Книгопродавца с Поэтом»: 

Кто просит пищи для сатиры, 
Кто для души, кто для пера... (с. 299). 

В широком контексте, на уровне распрост­
раненных в мировой литературе мотивов, на­
пример мотива прочтения письма, используе­
мого в более ранних комедиях Мольера, Кры­
лова, Загоскина, комментатор успешно обна­
руживает и прослеживает богатые семантичес­
кие и ассоциативные связи гоголевского текста 
с другими культурами. 

Необходимо сделать некоторые уточнения 
в связи с мелкими недочетами этого фундамен­
тального издания. Например, в комментариях 
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отсутствует толкование такого распространен­
ного, ставшего фразеологизмом, речевого обо­
рота, как «с Пушкиным на дружеской ноге» 
(«про бесцеремонность, вольное панибратство, 
недопустимую, конфузную фамильяр­
ность»),35 хотя и отмечается, что эта фраза 
включена Гоголем в текст лишь в издании 
1842 года, т. е. после смерти поэта (с. 250). 

При переводе реплики Анны Андреевны к 
дочери: «У тебя вечно какой-то сквозной ветер 
разгуливает в голове», — и объяснении ее как 
«живописного варианта расхожего выражения 
„у нее ветер (гуляет) в голове"» (с. 284), Берес­
форд не замечает прозрачного, на наш взгляд, 
намека на такое свойство Марии Антоновны, 
как «ветреность», прямо восходящее к объяс­
няемой комментатором этимологии носимой 
героиней фамилии городничего. 

Ни в одном из примечаний (с. 207, 224) 
комментатор никак не идентифицирует Сара­
тов, хотя и использует для объяснения речево­
го оборота Анны Андреевны «в деревне» в ка­
честве синонимического выражения «в глу­
ши». Тем самым здесь упускается из вида ре­
минисценция грибоедовского «в деревню, к 
тетке, в глушь, в Саратов». 

Когда речь заходит о холмогорских куп­
цах, Холмогоры определяются как «город, рас­
положенный в 50 милях юго-восточнее Архан­
гельска», причем в английской транскрипции 
Бересфорд дает Archangel, хотя точнее было бы 
Archangelsk (с. 231). 

Заключительная фраза Хлестакова в его 
разговоре с Земляникой «как кстати» перево­
дится *how convenient* (с. 270), что в большей 
мере соответствует оттенку значения «как 
удобно», тогда как здесь более актуален другой 
оттенок смысла — «как вовремя», «своевре­
менно, уместно». 

Вызывает сожаление, что в подробнейшем 
библиографическом списке работ по Гоголю не 
встречаются труды А. П. Скафтымова, в кото­
рых, в частности, глубоко проанализирована 
специфика драматического конфликта у Гого­
ля. 3 6 При достаточно обстоятельном освеще­
нии рецепции Гоголя критиками XIX и X X ве­
ков никто из символистов не упоминается ис­
следователем во вступительной статье. Однако 
все это ни в коей мере не умаляет ценности 
работы, проделанной Майклом Бересфордом 
для выхода в свет его солидного издания. 

Рецензируемая книга, подготовленная ан­
глийским литературоведом, позволяет конста­
тировать, что комментированный тип худо­
жественного издания — особый вид межкуль­
турной коммуникации, который ставит спе­
цифические задачи как перед интерпретатором 
классического текста, так и перед реципиен­
том подобного типа издания. При этом «перво-
текстом», первоцелью такого издания стано-

35 См.: Прозоров В. В. Указ. соч. С. 72. 
3 6 См. , например: Скафтымов А. П. 

В. Г. Белинский и драматургия А. Н. Остров­
ского II Скафтымов А. П. Нравственные иска­
ния русских писателей. М., 1972. 

вится научный комментарий (своего рода са­
мостоятельное оригинальное произведение), 
тогда как классический текст (без какого-либо 
умаления его достоинств) становится своего 
рода «отражением», позволяющим «читать» 
новый исследовательский текст (в таком удва­
ивании вновь обнаруживаются его глобаль­
ность и неувядаемость). В этой своеобразной 
перестановке слагаемых с точки зрения значи­
мости их потенциала в культуре иной эпохи — 
гарантия усвоения современным читателем, 
постижения глубинных основ классической и 
иноземной культуры. 

Сейчас становится все более очевидно, что, 
в отличие от всех предшествующих эпох, 
X X век является веком нехудожественной ли­
тературы, изменившегося читательского дис­
курса. На Западе этот процесс обозначился уже 
на рубеже 1940-х — 1950-х годов, что нашло 
отражение и в методике подготовки универси­
тетских специалистов. У нас с конца 1980-х — 
начала 1990-х годов даже непрофессиональные 
читатели стали чаще обращаться к коммента­
риям Лотмана или трудам Бахтина. Своеобраз­
ная читательская мода на Бердяева, Розанова, 
Ильина сопровождается резко увеличиваю­
щимся интересом к отечественным и зарубеж­
ным философам, критикам, литературоведам. 
Как показывают социологические исследова­
ния, взрослый человек сегодня не является чи­
тателем литературной классики в привычном 
понимании этого слова, он редко пользуется 
стереотипными массовыми изданиями, осна­
щенными поверхностным научно-справочным 
аппаратом. Бывшее раньше естественным 
стремление «перечесть» классическое произве­
дение сейчас рождается чаще всего именно под 
влиянием выдающегося профессионального 
толкования этого текста. 

Поэтому лингвострановедческий подход к 
интерпретации классического текста, лежа­
щий в основе подготовленного Майклом Берес­
фордом издания, открывает перед читателем 
новые возможности в восприятии становяще­
гося все более «неузнаваемым» текста, вовле­
кает его в формирование новой смысловой на­
полненности произведения. Удача этого изда­
ния во многом предопределена и самим 
выбором инокультурного текста, поскольку 
«Ревизор» как раз принадлежит к тем класси­
ческим произведениям, которые перерастают 
узкие исторические рамки, постепенно осво­
бождаются из замкнутого круга своей культу­
ры и, по определению Бахтина, начинают вос­
приниматься в открытом единстве различных 
культур, вступающих друг с другом в диа­
лог. 3 7 

Иновременный, инонациональный кон­
текст интерпретации позволяет выявить осо­
бую глубину классического текста, выходя­
щую за пределы смысловой конкретики гого­
левской эпохи, целый спектр новых образных 
смыслов и семантических полей, актуальных 

37 Бахтин М. М. Эстетика словесного 
творчества. М., 1979. С. 350—352. 
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для современного читателя. Опыт понятийного 
комментирования отдельных фрагментов текс­
та, представленный в книге английского сла­
виста, несомненно будет полезен не только ан­
глоязычным, но и русским читателям, владею­
щим английским языком. 

Временное и национальное «инакомыс­
лие» позволяет интерпретатору избежать из­
лишней канонизации классического текста, 
приподняться над некой обязательностью ли­
тературного пиетета в отношении к памятнику 
прошлого и с высокой мерой исследовательс­
кой свободы и неподдельного интереса приоб­
щиться к пространству «чужой» культуры, 
чтобы «заразить» этим чувством читателей. В 
этой бескорыстной потребности в общении, в 
этой удивительной симпатии к «другому», в 
этом интуитивном угадывании «своего» — за­
лог неувядаемого стремления к взаимопроник­
новению, к соприкосновению разнопространст-
венных языков и культур, времен и народов. 

Отрадно, когда поиски современного ин­
терпретатора связаны с верой в непреходящее 
значение культуры, в ее принципиальную че­
ловечность, в ее «неединственность», «ибо 
культура живет и „своим" и „чужим" и в союзе 
или столкновении того и другого возрастает на 
общую пользу. Культура как таковая поэтому 
всегда апеллирует к сопоставлению, сравне­
нию; она не только то место, где рождаются 
смыслы, но и то пространство, где они обмени­
ваются, „проводятся" и стремятся быть переве­
денными с одного языка культуры на дру­
гой». 3 8 Думается, носители англоязычной 
культурной традиции должны быть благодар­
ны своему соплеменнику за предоставленную 
им уникальную возможность «самораскры­
тия», когда, отразившись в зеркале другой 
культуры, они смогут лучше понять себя. 

Работа Бересфорда вносит существенный 
вклад в разработку типологии изданий класси­
ческих текстов, в том числе и для отечествен­
ного книговедения. Любителей классики пора­
дует и строгое обаяние самого дизайна книги 
Бересфорда, могущего служить образцом для 
образовательного типа изданий классической 
литературы. Трансформация общеобразова­
тельного уровня читающей аудитории не 
может не повлиять на изменения структуры 
современной книгоиздательской практики, 
бинарная типология которой с 1950—1970-х 
годов была ориентирована прежде всего на под­
готовку либо научных, сугубо академических, 
либо упрощенно оформленных массовых из­
даний художественной литературы. Резко 
меняющийся темп жизни, а также культурно-
информационной ситуации, новое, во многом 
«компьютеризированное» мышление подрас­
тающего поколения выдвигают и новые задачи 
перед издателями русской классики. Сейчас 
уже, вероятно, нет смысла множить устоявши­
еся «немые» образцы изданий со стереотипным 
перепечатыванием классического текста без 

3 8 Топоров В. Н. Пространство культуры 
и встречи в нем. С. 6—7. 

грамотно подготовленного сопроводительного 
аппарата. Публикация же комментариев, осо­
бенно драматических произведений, без вклю­
чения в подобные издания самих художествен­
ных текстов, без наличия единой системы 
сквозной нумерации и сносок, в настоящее 
время уже не представляется целесообразной. 

В век мультимедийных энциклопедичес­
ких, справочных и научных изданий нельзя не 
учитывать стремительного наступления новой 
компьютерной эры, когда все большее количес­
тво учебных программ не только в точных, ес­
тественных, но и в гуманитарных науках наря­
ду с существованием традиционной печатной 
продукции будет переводиться в систему Mul­
timedia. 3 9 И подготовка классических текстов 
с точки зрения необходимого научно-справоч­
ного аппарата для этих систем должна осущест­
вляться уже сегодня, с учетом запросов буду­
щих потребителей культурной, образователь­
ной, справочной, лингвистической информа­
ции. И в этом смысле подготовленное Берес-
фордом издание представляет собой велико­
лепную гипертекстовую модель с прекрасно 
выполненным глоссарием и другими вспомога­
тельными метатекстами. Выполненный «клас­
сическим» филологом текст с системой сквоз­
ной нумерации и предельно точного соотнесе­
ния внутритекстовых связей различных ин­
формационных блоков облегчает возможность 
перехода к электронным видам передачи ин­
формации и опосредованно стимулирует созда­
ние типологии гипертекста.40. Использование 
гипертекстовых систем в восприятии текстов 
классической художественной литературы 
представляется очень продуктивным, так как 
среди таких важнейших текстовых категорий 
в гиперсреде, как когерентность, акцептабель-. 
ность, интенциональность, интертекстуаль­
ность, особую функциональную значимость 
приобретает повышенная информативность 
текста для каждого конкретного читателя. Ги­
пертекст обеспечивает возможность одновре­
менного доступа к обширной дополнительной 
информации, легко открывающейся благодаря 
большому набору потенциально полезных ме-
татекстов. Ими могут быть различные перево­
ды, варианты, аннотации, текстологический и 
культурологический комментарий, глоссарий, 
биографические данные, иллюстрации, а 
также театральные интерпретации (включая 
варианты актерского чтения), музыкальные 

3 9 См.: Леонтьев В. 1) Кто кого? Мульти­
медиа и справочно-энциклопедическая лите­
ратура / Книжное дело. 1996. № 4. С. 80— 
90; 2) Новости мультимедиа / Там же. С. 91. 

4 0 Понятие гипертекста как важнейшей 
коммуникативной модели оказалось в центре 
внимания гуманитариев в начале 1990-х 
годов. О современных достижениях науки в 
области гипертекста см.: Хартунг Ю., Брей-
до Е. Гипертекст как объект лингвистическо­
го анализа / Вестник Московского универси­
тета. 1996. № 3. С. 61—77 (Сер. 9. Филоло­
гия). 
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версии и киноинсценировки (с использованием 
всех возможностей аудиовизуального способа 
подачи информации). 

Меняющиеся параметры современного тек­
стового комментария на фоне усиливающегося 
развития экранной культуры указывают на то, 
что в ближайшем будущем филологии станут 
необходимы не только грамотные текстологи, 
историки и теоретики литературы, но и универ­

ситетские специалисты в области гипертексто­
вого мышления для подготовки научной 
компьютеризированной базы данных о писате­
лях-классиках и их творческом наследии с уче­
том новейших достижений отечественного и 
мирового литературоведения. К числу таких 
специалистов несомненно принадлежит и 
Майкл Бересфорд. 

© Р. Ю. Данилевский 

Н Е М Е Ц К А Я ДИССЕРТАЦИЯ О Ф. СОЛОГУБЕ И А. Ш О П Е Н Г А У Э Р Е * 

В Мюнстере, в Вестфальском университете 
Вильгельма недавно была успешно защищена 
славистическая и одновременно компаративист­
ская диссертация на тему «Восприятие Сологу­
бом идей Шопенгауэра и их влияние на мотиво-
образование его рассказов». Довольно быстро ра­
бота появилась в печати, в известном среди сла­
вистов мюнхенском издательстве Отто Загнера. 

Тема эта интересна в двух отношениях. Во-
первых, имя Ф. Сологуба в нынешнее время об­
щего увлечения русским Серебряным веком не 
может не привлечь внимания ко всему, что пи­
шется об авторе «Мелкого беса»; во-вторых, и 
другое имя — Шопенгауэра, что называется, 
на слуху у историков русской литературы вто­
рой половины прошлого и начала уходящего 
XX века. 

Поэтому встреча имен Сологуба и Шопен­
гауэра в диссертации немецкой русистки Бэр-
бель Шемятовой вполне естественна, тем более 
что творчество Сологуба еще при жизни писа­
теля связывали с идеями модного тогда немец­
кого философа-мизантропа. Еще в 1890 году Соло­
губа назвали «подвальным Шопенгауэром». 

Как отмечает исследовательница, она при­
шла к своей теме, начав изучать и классифици­
ровать мотивы рассказов Сологуба. Этих неболь­
ших рассказов оказалось очень много, и до пос­
леднего времени значительная их часть остава­
лась разбросанной по разным журналам. Соби­
ранию материала помогло предпринятое Б. Лау-
эром и У. Штельтнером в 1992 году в Мюнхене 
издание собрания сочинений Ф. Сологуба (на 
русском языке). Во всяком случае, автор дис­
сертации предлагает нам библиографию соло-
губовских рассказов, насчитывающую 104 но­
мера, с добавлением 24-х очерков писателя. 

Начатая едва ли не с учебной целью «ин­
вентаризация» наиболее часто встречающихся 

* Semjatova В. Sologubs Schopenhauerre-
zeption und ihre Bedeutung fur die Motivgest-
altung in seinen Erzahlungen. Miinchen: Verlag 
Otto Sagner, 1997. 451 S. (Slavistische Beitra-
ge / Begriindet von Alois Schmaus / Hrsg. von 
Peter Rehder. Bd. 352). 

у Сологуба мотивов (типов и символов), или 
лейтмотивов, как их определяет исследова­
тельница (с. 11), привела Шемятову к необхо­
димости связать многие из них с идеями Шо­
пенгауэра. Были ли основания для этого? Без­
условно, поскольку с его философией были 
знакомы несколько поколений писателей — от 
Тургенева и Фета до Блока, Брюсова и Вяч. 
Иванова. Однако, занявшись поиском «созву­
чий» сологубовских мотивов с философией Шо­
пенгауэра, причем «созвучий», которые «от­
нюдь не ограничены наличием философских 
пассажей или терминов» (с. 10), исследова­
тельница вступила на довольно опасный путь 
догадок и предположений. Поскольку сам Со­
логуб нигде не свидетельствует о том, что 
именно взято им у Шопенгауэра, остаются 
идеи и «термины», которые чем-то похожи на 
мысли и слова немецкого философа. 

Шемятова не упростила, как ей, может 
быть, показалось, а только еще больше услож­
нила свою задачу, когда решила не останавли­
ваться на следах других традиций в прозе Со­
логуба. Между тем ей и самой ясно, что своеоб­
разная поэтика этой прозы, где нарочито 
бытовые, реалистические или скорее натура­
листические детали переплетаются с мрачной, 
подчас даже несколько аляповатой фантасти­
кой, восходит к традиции романтизма. Кроме 
того, сама философия пессимизма, «мировой 
скорби» была несколько старше Шопенгауэра 
и не обязательно связывалась именно с Герма­
нией. «Пессимизм, обусловленный политиче­
ской историей после 1848 г., благоприятство­
вал, как известно, влиянию Шопенгауэра в 
Германии, — пишет современный немецкий 
славист. — И в России — еще в большей степе­
ни — почва для его восприятия была подготов­
лена политическими событиями и настроения­
ми».1 Пессимистические тенденции в литера-

1 Thiergen P. Schopenhauer in Russland: 
Zum 200. Geburtstag des Philosophen / Slavis­
tische Studien zum X. Internationalen Slavis-
tenkongress in Sofia 1988 / Hrsg. von R. Olesch 
und H. Rothe. Kbln; Wien, 1988. S. 583. 
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туре — явление такое же давнее, как и сентен­
ции Екклесиаста. В Новое время они отразили 
печальный общественный опыт века Просве­
щения, Великой французской революции и 
эпохи Реставрации, получив, как известно, 
особенно яркое выражение в немецкой культу­
ре — у Жан Поля, у романтиков. Из Канта и 
Шеллинга, из грустных фантазий Новалиса и 
Вакенродера возник философский бунт Шо­
пенгауэра против действительности. Это за­
трудняет поиск в литературе, у Сологуба в част­
ности, идей Шопенгауэра в их более или менее 
чистом виде. 

Не на примере из сологубовской прозы, но 
с помощью другого образца литературы того 
же времени — драмы А. Блока «Роза и крест», 
Шемятова честно демонстрирует свои затруд­
нения. Там, где одному из персонажей слы­
шится колокольный звон и видятся призраки, 
другой слышит лишь шум моря и видит клочья 
тумана. «Как трудно с уверенностью доказать 
влияние Шопенгауэра — показывает именно 
этот случай, — пишет она, — ибо подобное же 
имеется в балладе Гете „Лесной царь", пре­
красно известной русским поэтам» (с. 42). По­
ясним читателю, что исследовательница хочет 
видеть здесь контраст, по Шопенгауэру, между 
• миром как волей» (или, по-кантиански, как 
• вещью», как реальностью) и •миром как 
представлением». Но эти наблюдения и их объ­
ект имеют отношение не столько к Шопенгауэ­
ру, сколько именно к традиции романтизма, 
заложенной не только •Лесным царем» Гете. 
Противопоставление мечтаний •романтика» 
обывательскому •здравому смыслу» — одно из 
самых общих мест европейской литературы, 
имеющее к Шопенгауэру такое желэтношение, 
какое имеет литература вообще к философии 
как таковой. 

Все это, конечно, не противопоказано и 
Шопенгауэру. Противопоставление пессимиз­
ма оптимизму, вызывающий культ •я», частое 
употребление таких понятий, как •воля», 
•стремление к жизни», можно встретить и у 
немецкого философа, и в рассказах Сологуба. 

С философией Шопенгауэра исследова­
тельница связывает целый ряд мотивов из рас­
сказов Сологуба. В их числе образ сильной и 
чувственной женщины, •дебелой бабы», часто 
жестокой и грубой, воплощенное понятие 
жизни (с. 91—108), человеческие образы с чер­
тами зверей, неизменно окрашенные непри­
язнью писателя (•человек-животное»; с. 108— 
153), мотив города как средоточия несвободы, 
нужды и скуки (с. 215—234) и т. д. Довольно 
легко соотнести с Шопенгауэром такой, напри­
мер, мотив Сологуба, как уподобление жизни 
• покрывалу Майи», череде призраков, сну 
(с. 234—253). Ко всем мотивам подобраны со­
ответствующие цитаты из Шопенгауэра и Со­
логуба, и причастность того и другого к одному 
и тому же кругу проблем подтверждается впол­
не убедительно. Так, ночь, ночное •освобожде­
ние» сознания, ощущение •воли», как бы 
очистившейся от •представлений» дневного 
мира — тема, важная для обоих. •Бледные и 

грубые предметы скучной обыденности скры­
вались в темном покрове ночи, — и было что-то 
торжественное в этой печальной черноте» (рас­
сказ •Красота»; цит. нас. 308). Сложнее обсто­
ит дело с образом Лилит, соблазнительницы, 
враждебной •дебелой» Еве, как символ Смерти 
враждебен символу Жизни (рассказы •Красно­
губая гостья» и •Звериный быт»; с. 254—272), 
но и в этом случае Шемятова справедливо на­
поминает нам о шопенгауэровском интересе к 
темам Смерти и разрушающей силы прекрас­
ного. 

Приводятся и другие, не менее убедитель­
ные примеры •созвучий» вплоть до совпадения 
перевода сравнения из Евангелия от Матфея 
(19 : 24) в рассказе Сологуба •Смутный день» с 
немецким переводом, сделанным Шопенгауэ­
ром: •легче вдеть канат в игольное ушко...» 
вместо канонического •удобнее верблюду прой­
ти сквозь игольные уши...» (см. с. 406—407). 
Кстати, мы не знаем, какие тексты Шопенгау­
эра читал Сологуб, и в оригинале или в русском 
переводе. Шемятова, кажется, не задается 
таким вопросом, отсылая читателей своего ис­
следования непосредственно к немецкому ис­
точнику. Между тем известно, как своеобраз­
но — в меру понимания переводчика — могут 
интерпретироваться при переводе трудные 
иностранные, тем более философские, тексты. 
Это мы знаем из истории •русского» Шеллин­
га, Гегеля, Маркса, Ницше и т. п. 

Термин •созвучие» (Ubereinstimmung) вы­
бран исследовательницей очень удачно. Он со­
ответствует зыбкому, неясному характеру свя­
зи между философскими идеями и литератур­
ными мотивами. В гораздо более бесспорном 
случае — при анализе философских интересов 
И. С. Тургенева, учившегося на философском 
факультете Берлинского университета, исто­
рики немецких связей этого писателя предпо­
читают осторожно говорить о том, что Тургенев 
• предвосхищает» мысли Шопенгауэра или же 
•соприкасается» с ними.2 

Больше сомнений вызывает применение 
для обозначения связи рассказов Сологуба с 
Шопенгауэром термина •влияние» (Einfluss). 
Этот термин можно принять только в том слу­
чае, если под ним понимается более тонкий 
процесс, чем прямое воздействие и ученичест­
во. Шемятова считает, что Сологуб •перенял 
философию Шопенгауэра отнюдь не без обду­
мывания, поскольку подлинно органическое 
слияние возможно лишь тогда, когда такие 
элементы включаются в уже существующую, 
разработанную концепцию» (с. 417). Перенять 
в литературе можно только то, что отвечает соб­
ственным эстетическим потребностям. Не 

2 См.: Клуге Р. Д. Сектантство и проблема 
смерти в •Записках охотника» И. С. Тургене­
ва / S l a v i c a . 1 9 8 6 . Bd. 2 3 . S. 25 — 36; 
Тиме Г. А. Немецкая литературно-философ­
ская мысль XVIII—XIX веков в контексте 
творчества И. С. Тургенева. (Генетические и 
типологические аспекты). Мюнхен, 1997. 
С. 36, 42. 
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случайно автор отмечает, что «философия Шо­
пенгауэра явилась для символистов подлин­
ным кладом» (там же). Так что о влиянии Шо­
пенгауэра в России надо говорить с большой 
осмотрительностью. 

Возможно, имелись и некоторые привходя­
щие причины того, что Сологуб так интенсивно 
эксплуатировал мотивы, которые пользова­
лись читательским спросом на рубеже веков. 
«Денег надо было много, Сологуб печатал дрян­
ные рассказики в ничтожных журнальчиках, и 
жили они пышно», — вспоминала А. А. Ахма­
това (в передаче Л. К. Чуковской).3 

Отношение Сологуба-прозаика к филосо­
фии Шопенгауэра было, очевидно, типичным 

3 Чуковская Л. Записки об Анне Ахмато­
вой. М., 1989. Кн. 1. С. 110. 

для отношения в России к этому философу. В 
эпоху «безвременья» его идеи, как говорится, 
пришлись ко двору. Поэтому кроме термина 
«созвучие» можно было бы применить к обсуж­
даемой теме понятие генетико-типологическо-
го схождения, которое охватывает связи, воз­
никающие на основе сходных культурно-исто­
рических ситуаций и общего происхождения 
идей и литературных мотивов. 

Большой фактический материал, собран­
ный в книге Шемятовой, интересные наблюде­
ния исследовательницы над поэтикой и стилис­
тикой прозы Федора Сологуба не утратят своей 
научной ценности, даже если признать, что 
Шопенгауэр был только одним из компонентов 
его миропонимания. 

© А, М. Иванова 

НОВАЯ КНИГА О Н. К. Р Е Р И Х Е * 

Книга Уве Бетьена — это обширное иссле­
дование, посвященное выдающемуся деятелю 
русской культуры Н. К. Рериху. Наряду с под­
робным, всесторонним анализом стихотворе­
ний сборника «Цветы Мории», описанием тек­
стовых и звуковых структур, лексики и син­
таксиса, способов создания образов, их вну­
треннего содержания, Уве Бетьен рассматрива­
ет особенности творчества Рериха как поэта и 
художника, раскрывает соответствия между 
его поэтическими текстами и полотнами, пыта­
ется установить их связь с русским фолькло­
ром, библейскими традициями, восточными 
религиями и философиями. 

Уже во вступлении, обращаясь к биогра­
фии художника, Бетьен создает картину куль­
турной жизни России конца XIX—начала 
XX века, рассказывает о близком знакомстве 
Рериха с членами группы «Мир искусства», 
А. Блоком, Андреем Белым, о посещении 
«Башни» Вяч. Иванова, о его участии в строи­
тельстве буддийского храма в Петербурге 
(1909), о знакомстве с известными русскими 
буддологами и бурятским ламой А. Доржие-
вым и о написании в этот период стихотворе­
ния «Лакшми-победительница», вошедшего в 
сборник «Цветы Мории». 

Приступая к анализу текстов сборника, 
автор предлагает читателю свой интерпретаци­
онный подход, а именно: приводит сравнение 
названия «Цветы Мории» с подобными назва­
ниями других литературных произведений, в 

* Betjen U. Poetische Struktur und Ideen-
gehalt in N. K. Rerichs «Cvety Могіі». Wies­
baden: Harrassowitz, 1995. 290 S. (Opera Sla-
vica; N. F. Bd. 29). 

частности, с хорошо известным поэтическим 
сборником представителя французского им­
прессионизма Шарля Бодлера «Цветы зла». И 
у Бодлера, и у Рериха названия следуют одно­
му и тому же принципу построения: существи­
тельное (цветы) и определение в родительном 
падеже (зла, Мории). Оба автора продолжают 
античную традицию литературного собирания 
цветов (греч. антология), работают с соотноше­
нием «стихотворение и цветок» — «искусство 
и природа». Название «Цветы зла» у Бодле­
ра — это «антипоза» поэта прославлению при­
роды в эпоху романтизма. Такое необычное со­
единение «природы и зла» ниспровергает «эпи­
ческий тон прекрасного, чистого, бла­
гоуханного, провозглашающего любовь цвет­
ка». «Цветы Мории» противоположны «Цве­
там зла» Бодлера. 

Что же касается названия «Цветы Мо­
рии», то здесь Бетьен предлагает несколько 
трактовок. Если В. Сидоров в предисловии к 
сборнику «Цветы Мории» (1988) утверждает, 
что это заглавие связано с именем великого 
восточного учителя мудрости Мориа, то Бетьен 
говорит о возможной связи с древней индийс­
кой династией, именем которой названа целая 
эпоха индийской истории — «период Маи-
рия». Кроме того, Бетьен считает вполне веро­
ятной и такую гипотезу: в литературе по теосо­
фии «Мория» — это имя мастера. Почему бы 
не предположить, что жена Рериха — Елена 
Ивановна, занимавшаяся теософией, назвала 
два тома своих произведений «Листы сада Мо­
рии» в честь мастера-вдохновителя «Мория»? 
Исследователь также соотносит «Цветы Мо­
рии» с библейским названием горы, на которой 
Соломон воздвиг первый храм, ибо там его 
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отцу Давиду явился Господь. В этом случае 
«Цветы Мории» могут означать «Цветы Хра­
мовой горы» или «Цветы горы, на которой ви­
дят Бога». 

Исходя из вышеизложенного, автор делает 
вывод, что Рерих при написании текстов сбор­
ника использовал три источника: индуистскую 
или буддийскую культуру, теософию и библей­
скую традицию. Следовательно, это поэзия ре­
лигиозно-философского направления. Именно 
с таких позиций Бетьен и проводит свое иссле­
дование. Первые два цикла «Цветов Мории» он 
относит к области «возвышенного, религиозно­
го». В первом цикле — «Священные знаки» — 
создается образ ищущего человека, постоянно 
сталкивающегося с препятствиями на своем 
пути. Во втором цикле — «Благословенно­
му» — «цель пути» кажется уже близкой. В 
третьем цикле — «Мальчику» — лирическое 
«я» обращается к «поучаемому» («мальчику») 
с позиций знающего. Этот цикл автор относит 
к области «обыденного, светского». 

При анализе стихотворений Бетьен посто­
янно выделяет «сигнальные слова», указываю­
щие на литературные связи с азиатскими, ин­
дуистскими и буддийскими традициями. 

В результате исследования ритмических 
структур поэтических текстов автор приходит 
к выводу, что наиболее приемлемой является 
классификация по М. Л. Гаспарову, хотя он и 
не может строго ее придерживаться. 

Обращаясь к идейному содержанию «Цве­
тов Мории», Бетьен говорит о связи с библейс­
кой мифологией и русским фольклором. В рит­
мике стихотворений он видит архаические 
формы поэзии, «проникшие в русскую литера­
туру благодаря переводу псалмов %. В лексике 
текстов Рериха исследователь выделяет упот­
ребление архаизмов (преимущественно цер­
ковнославянизмов) «для достижения высокого 
языкового стиля, соответствующего высокому 
стилю поэзии». Употребление варваризмов 
объясняется «созданием лексической тональ­
ности» — «античной» или «варварской». 

В синтаксических структурах текстов 
автор отмечает влияние церковнославянского 
языка, стиль библейских текстов. 

Далее Бетьен обращается к сравнительно­
му анализу и интерпретации стихотворений 
сборника «Цветы Мории» и полотен Рериха, 
приводит примеры «наиболее продуктивных 
символов» в литературных и художественных 

произведениях. Например, слово «камень» 
«служит для создания пространственных пред­
ставлений, изображения ландшафтных обра­
зов»: «пейзаж каменный», «безответно замер­
ли камни», «камни уже оголились» и т. п. На 
многих полотнах Рериха «изображены лишь 
небо, горы, воздух и камень; кажется, мир со­
стоит из камня и воздуха, реже — еще из 
воды». «Скалы и горные хребты, плоскогорья 
изображены как живые существа», т. е. камни 
выступают в виде «носителей знаков», симво­
лов. 

При описании аллегорических картин 
(«Кришна», «Весна в Кулу») Бетьен указывает 
на использование сюжетов из буддийско-лама-
истской мифологии, связывает названия мно­
гих картин со сказочными фигурами мифоло­
гии Центральной Азии. И в текстах, и в живо­
писи Рериха исследователь видит «стили­
зацию в направлении азиатских культур» (буд­
дийские, индуистские и ламаистские преда­
ния). 

В качестве примера аллегорических инос­
казаний, где природа выступает в роли «меди­
ума» для изображения божественного, совер­
шенного, может служить описание картины 
«Святогор» (1942): «человек, животное и при­
рода причудливым образом как бы сплавлены 
воедино» и воплощают «священность гор» и 
«священность камня». «Имя „Святогор" состо­
ит из морфем „свят-" (святый) и „-гор" (гора)». 
Следовало бы, однако, добавить, что герой рус­
ского былинного эпоса Святогор — это древний 
богатырь, вобравший в себя мощь всей русской 
земли. Этот факт, так же как и время написа­
ния картины — 1942 год, свидетельствуют о 
тревоге Рериха за судьбу своей Родины и уве­
ренности в ее силе. В подтверждение приведем 
цитату из предисловия к сборнику «Цветы 
Мории», где Рерих говорит, что «поверх вся­
ких России есть одна незабываемая Россия». 

В заключительной части книги Бетьен рас­
сказывает о дружбе Рериха с Рабиндранатом 
Тагором, которого русский художник называл 
«гигантом мысли и прекрасных образов». 
Сравнительный анализ текстов Рериха и Таго­
ра, считает автор, может проводиться только в 
области «синтаксических структур, образов и 
мыслей». 

В целом исследование Уве Бетьена заслу­
живает внимания специалистов по истории 
русской культуры. 
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ДВАДЦАТЬ Д Е В Я Т А Я НЕКРАСОВСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

26—27 января 1998 года состоялась оче­
редная Некрасовская конференция, организо­
ванная Институтом русской литературы (Пуш­
кинский Дом) РАН. В ее работе приняли учас­
тие ученые Москвы, Петербурга, Ярославля, 
Самары, Пскова, Череповца, Саратова, Колом­
ны, Новгорода, Орла. 

Конференцию открыл директор Пушкинс­
кого Дома, чл.-корр. РАН Н. Н. Скатов. В 
своем выступлении он заметил, что на протя­
жении долгого времени Некрасов либо был 
объектом сугубо филологических изучений и 
разысканий (стиховедческих, жанровых, раз­
нообразного комментирования: историко-лите­
ратурного, краеведческого и т. п.), либо ис­
пользовался для подтверждения казавшихся 
бесспорными идеологем. Ныне Некрасов обрел 
необычайную современность, поскольку мно­
гие представлявшиеся ушедшими в прошлое 
противоречия буржуазного развития стали для 
нас злободневными и драматичными. Вместе с 
тем новое и свежее звучание приобрели и цен­
ностные начала некрасовской поэзии, прежде 
всего этические. В заключение Н. Н. Скатов 
рассказал о завершающейся стадии работы над 
академическим собранием сочинений и писем 
Некрасова в отделе Новой русской литературы 
Пушкинского Дома. 

Основные доклады участников конферен­
ции вполне соответствовали намеченным во 
вступительном слове направлениям в изуче­
нии творчества Некрасова. 

Доклад канд. филол. наук А. Е. Новикова 
и Е. А. Мустафиной (Череповец) «Некрасов и 
современность: несколько этико-философских 
замечаний о значении поэзии Некрасова в 
эпоху утверждающегося антигуманизма» был 
посвящен современности творчества поэта, ибо 
многое из того, о чем размышлял и писал Не­
красов, вернулось в нашу жизнь, хотя и в пре­
ображенном виде; не только вернулось, но и 
затронуло корни нашей духовной культуры. 
Докладчики утверждали, что именно в некра­
совском понимании мира, во многом созвучном 
подлинным христианским традициям, можно 
найти спасительную точку опоры, путь к нрав­
ственному очищению. И дело не в том, что мно­
гие поэтические строки Некрасова соотносятся 
с современными реалиями (что, кстати, весьма 
значимо), а в том, что заключенное в некрасов­
ском наследии содержание необычайно сущес­
твенно для наших дней. Без возвращения зна­
чительной части нашего общества к нравствен­
но-этическим принципам, воплощенным в 
творчестве поэта, серьезные изменения в ду­

ховной жизни нашей страны вряд ли возмож­
ны. Некрасов, по-видимому, и был тем проро­
ком, о котором он писал: 

Его послал Бог Гнева и Печали 
Рабам земли напомнить о Христе. 

Такое напоминание сегодня, может быть, 
еще более необходимо, чем столетие назад. 

Докладчики привели любопытные матери­
алы опроса, проведенного среди учащейся мо­
лодежи г. Череповца (женская гуманитарная 
гимназия и Гуманитарный институт Черепо­
вецкого государственного университета), из 
которого явствует, что интерес молодого поко­
ления к поэзии Некрасова не ослабевает. Про­
цитирую одно характерное высказывание из 
этого опроса: «Некрасов пишет про народ. В 
его поэзии у народа ничего нет, кроме русского 
духа. Сейчас у народа есть все, кроме русского 
духа» (С. Виноградов). 

Ряд докладов был посвящен проблемам по­
этики Некрасова. 

Доктор филол. наук Г. Ю. Филипповский 
(Ярославль) в докладе «Мифопоэтика Некрасо­
ва (жанровые мотивы «видений»)» отметил, 
что питательной средой поэзии Некрасова 
были традиции народной культуры. Исследо­
вание ряда образов-архетипов, характерных 
для его поэтических текстов, выявило, по мне­
нию докладчика, в качестве важной составля­
ющей художественного метода Некрасова ус­
тремленность творческого сознания поэта к 
поискам народного первообраза, народного 
культурного первоистока. ^Вместе с тем архети-
пические мотивы поэзии Некрасова восходят к 
началам не только русской, но и мировой поэ­
тической культуры. Докладчик остановился 
на связях поэтического творчества Некрасова с 
одним из наиболее древних и стойких жанров 
мировой поэтической культуры — жанром ви­
дений. Так, образ и видения Креста как симво­
ла искупительной жертвы и спасения встреча­
ются в целом ряде произведений Некрасова 
(«Рыцарь на час», «В деревне», «Уныние», 
«Пророк» и др.). Естественно, они бытуют и во 
многих произведениях средневековой литера­
туры Руси (Владимирские памятники второй 
половины XII века, «Повесть об ослеплении 
князя Василька Ростиславича», начало XII ве­
ка, в составе «Повести временных лет»), Ви­
зантии («Сказание о явлении Креста Констан­
тину Великому и о Победе»), Западной Европы 
(англосаксонское «Видение Креста», IX век). 

Не менее распространен мотив видения 
Храма во всех средневековых литературах. В 
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творчестве Некрасова этот мотив встречается в 
поэме «Тишина», в стихотворениях «Рыцарь 
на час», «В деревне» и др. Популярным моти­
вом средневековых «видений» является образ-
символ корабля жизни («Повесть о жизни 
Александра Невского», «Житие протопопа Ав­
вакума» и др.). У Некрасова с этим мотивом 
связан сюжет стихотворения «Уныние». По на­
блюдению докладчика ситуация междуми-
рия, изначально мифологичная по своей худо­
жественной природе и характерная для жанро­
вых черт «Видений», в частности средневе­
ковых (переводной древнерусский апокриф 
«Сказание отца нашего Агапия», XII век), за­
падноевропейских (староанглийская поэма 
«Жемчужина», 1370 год), нашла отражение в 
поэмах Некрасова «Тишина» и «Кому на Руси 
жить хорошо». Интересны отмеченная доклад­
чиком параллель замысла «Кому на Руси жить 
хорошо» и «Видения Петра Пахаря» Уилья­
ма Ленгленда, поэмы на среднеанглийском язы­
ке, написанной аллитерационным стихом (меж­
ду 1363 и 1393 годами), и сопоставление поэмы 
Некрасова с путешествием в землю обетован­
ную — «Видением Брендана» (ирландский ис­
точник X века). 

Докладчик привел множество других ис­
точников, преломленных в стихотворениях 
Некрасова «Железная дорога», «Рыцарь на 
час». Здесь мотив двоемирия интерпретирован 
в сюжетах ночного путешествия героя, в ноч­
ных видениях, тесно связанных как с художес­
твенным сознанием самого поэта, так и с тра­
дициями народной легенды, легендарно-мифо­
логических произведений (былички) о явле­
ниях умерших, о кладбищах, ночных погостах 
с храмами, колокольнями и пр. Источником 
подобных мотивов в творчестве Некрасова мог­
ло быть и его увлечение охотой с непременны­
ми ночевками у костра и «страшными» расска­
зами в компании егерей-простолюдинов. В за­
ключение докладчик заметил, что жанр «виде­
ний» и в средневековой литературе, и как мо­
тив поэзии Некрасова — это сюжеты странст­
вия души, и в этом отношении Некрасов — 
преемник не только мировой литературы «ви­
дений», но и художественных традиций Пуш­
кина, Гоголя, Лермонтова. 

В ином ключе, но тоже о поэтике речь шла 
в докладе доктора филол. наук Н. Л. Вершини­
ной (Псков) «Лирика Некрасова и риторичес­
кая традиция». Докладчица остановилась на 
малоизученном вопросе о генетической и эти-
ко-эстетической связи лирической системы 
Некрасова с традициями риторической культу­
ры. Н. Л. Вершинина обратила внимание на 
различие между продуктивной и эдуктивной 
риторикой в художественном сознании Некра­
сова и его современников. Если риторика про­
дуктивная, усвоенная Некрасовым, способст­
вовала усилению воздействия его поэзии за 
счет проявления в ней универсальных куль­
турных смыслов, то риторика эдуктивная, от­
вергнутая поэтом, изгоняется им из стихов по 
причине омертвелости и бессодержательности, 
бесплодного фразерства. Наполненные реаль­

ным жизненным содержанием, формы продук­
тивной риторики являются характерной чер­
той поэтики Некрасова (риторические вопро­
сы, «речи», наклонность к классификациям, ри­
торическая двусоставность лирической струк­
туры). 

Кроме того, докладчица внесла корректи­
вы в бытующее представление о содержатель­
ности гимназической программы по словеснос­
ти, освоенной Некрасовым. Программа П. Ту-
ношенского основывалась не только на «Ри-
ториках» Н. Ф. Кошанского, но и на «Пиити-
ках» Я. Толмачева, Н. Греча, П. Георгиевско­
го, откуда поэт почерпнул первые сведения по 
стихосложению, осмысленному с позиций ри­
торической культуры. 

В докладе А. М. Березкина (С.-Петербург) 
«Народ в поэтике Некрасова (аспекты изуче­
ния)» характеризовались общественно-идеоло­
гические (отражение бедствий народа, попыт­
ка способствовать становлению его самосозна­
ния) и личностные (очищающая вера в народ) 
мотивы обращения поэта к теме народа. До­
кладчик сделал попытку проследить, как эта 
проблема отражается в поэтике Некрасова: в 
синтезе лирического и эпического, в его поэти­
ческом стиле, в выборе тем, сюжетов, художес­
твенных форм, дающих возможность шире от­
разить действительность, мир и иные созна­
ния. Так, изображение погребального ритуала 
(«Мороз, Красный нос») дает возможность при­
близиться к «народно-поэтической модели 
мира» (В. А. Сапогов), рассказы о своей судьбе 
персонажей в форме «песен» («Коробейники», 
«Кому на Руси жить хорошо»), звучащих в по­
этическом контексте как народные, связывают 
личностное начало, индивидуальную судьбу с 
общим — с тем, что объединяет множество 
людей. Некрасов неустанно изучал социаль­
ную действительность и воплощал ее в поэзии 
во всем разнообразии и противоречивости. В 
заключение докладчик заметил: Некрасов 
верил в народ, как верят в божественное нача­
ло, верил вопреки тому, что знал. А сакрализо-
ванное нуждалось в иных формах выраже­
ния — высоком стиле духовной и романтичес­
кой поэзии (экстатическая, подобная молитве, 
песня «Русь» в финале «Пира на весь мир»). 

В других сообщениях вопросы поэтики Не­
красова обсуждались на более локальном мате­
риале. 

В докладе доктора филол. наук Н. В. Воло­
диной (Череповец) рассматривалась проблема 
интертекстуальных связей стихотворения Не­
красова «Поэт и гражданин». Основным текс­
том, на фоне которого анализировался «Поэт и 
гражданин», было стихотворение Пушкина 
«Поэт и толпа», фрагмент которого использо­
ван Некрасовым. Сопоставляя структуру двух 
стихотворений, содержание самого диалога о 
назначении поэзии, докладчица отметила, что 
Некрасов распределяет роли участников диа­
лога аналогично тому, как это осуществлено 
Пушкиным. Его Поэт занимает позицию пуш­
кинского Поэта, а Гражданин выполняет фун­
кцию толпы. Однако смысловые акценты у Не-
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красова иные: пушкинский Поэт сильнее 
толпы, Поэт Некрасова явно уступает Гражда­
нину. При этом гармоническая точность и яс­
ность позиции первого сменяется у второго 
внутренней противоречивостью и рефлексией. 
В апелляции к пушкинскому тексту, сказала 
докладчица, проявилась сложность и противо­
речивость позиции Некрасова-художника. Но 
в этой противоречивости несомненны и досто­
инства. Жесткая нормативность известной 
формулы: «Поэтом можешь ты не быть, но 
гражданином быть обязан» — корректируется 
в стихотворении иной мыслью: только истин­
ный поэт, художник, верный своему назначе­
нию, может быть гражданином. 

В докладе Т. П. Баталовой и Г. В. Федяно-
вой (Коломна) «Пушкинские мотивы в сборни­
ке „Мечты и звуки"» на основе анализа интер­
текстуальных связей ряда ранних стихотво­
рений выяснялось значение пушкинского 
творчества как эталона художественного со­
вершенства для начинающего поэта. Доклад­
чицы обратили внимание и на значение перво­
го сборника Некрасова в обновлении лиричес­
ких жанров. 

Два доклада были посвящены поэме Не­
красова «Несчастные». 

«„Литературные похищения" в поэме Не­
красова „Несчастные"» — тема выступления 
доктора филол. наук В. А. Кошелева (Черепо­
вец), выявившего в контексте поэмы множест­
во литературных реминисценций (из Пушки­
на, Ив. Аксакова, Жуковского, Грибоедова, 
Рылеева) и обозначившего их смысловую фун­
кцию в поэме. По мнению докладчика, исход­
ная литературность «Несчастных», намеренно 
«заданная» первой частью поэмы, вполне мо­
тивирована как общим контекстом творческой 
эволюции Некрасова, так и непосредственным 
моментом ее создания. В сущности это первая 
некрасовская поэма, созданная и осознанная в 
границах именно этого жанра. Принимаясь за 
поэму, полагает докладчик, Некрасов непре­
менно должен был отдать некую дань русской 
поэмной традиции. 

Доклад Е. Г. Васильевой (С.-Петербург) 
«Об одном житийном мотиве в поэме Некрасо­
ва „Несчастные"» был посвящен анализу спо­
соба использования Некрасовым евангельского 
сюжета о «благоразумном разбойнике» в его 
житийном преломлении во 2-й части поэмы. 

Проблема специфики жанрового содержа­
ния цикла стихотворений Некрасова «О пого­
де» рассматривалась в докладе канд. филол. 
наук А. А. Смирнова (Москва). В результате 
анализа художественной структуры цикла «О 
погоде» докладчик определил его как антипоэ­
му. Партитура текстов этого цикла была назва­
на им типичной для «петербургского» типа 
культуры письма. 

Доктор филол. наук Г. В. Краснов (Колом­
на) выступил с докладом «Лирическая поэма в 
поэзии Некрасова («Мать»)». Основные наблю­
дения ученого сводятся к следующему: в дина­
мике творческого пути поэта видно постоянное 
пересечение лирического и эпического начал. 

Лирический адресат порождает новый тип 
поэмы с изменчивой точкой зрения, различ­
ными олицетворениями «я», отмеченными 
В. В. Виноградовым. В набросках к поэме 
«Мать» на рубеже 1850—1860-х годов выраже­
на главная тема: любовь, муки, погибель. Она 
звучала в разных лирических ситуациях в дру­
гих произведениях поэта: «Рыцарь на час» (Бо­
гоматерь), «Русские женщины» (уход из дома, 
«край родной, несчастный край»). Образ мате­
ри как подвижницы, подобный героическим 
натурам с трагическим жизненным финалом, 
по мнению докладчика, выражает онтологи­
ческие основы человеческого бытия, а не толь­
ко суть крестьянской судьбы. 

Два доклада были посвящены сложным 
творческим связям Некрасова и Тургенева. 

В сообщении канд. филол. наук В. А. Гро­
мова (Орел) «Некрасов и „Разговор на большой 
дороге" Тургенева» анализировались мотивы 
отклонения Некрасовым сцены Тургенева 
«Разговор на большой дороге», отданной авто­
ром в учено-литературный альманах «Комета» 
(М., 1851). 30 сентября (12 октября) 1850 года 
Некрасов сообщал П. В. Анненкову о Тургене­
ве: «Написал он и прислал небольшую вещи­
цу: хороша, да неудобна». По наблюдению до­
кладчика, эти слова немотивированно относи­
лись к рассказам «Свидание» (М. К. Клеман) и 
«Певцы» (А. Л. Гришунин), написанным по 
приезде Тургенева в Петербург. В упомянутом 
выше письме к Анненкову, утверждает до­
кладчик, речь шла о сцене «Разговор на боль­
шой дороге». Система его доказательств следу­
ющая: поместить эту сцену в «Современнике» 
после рассказов («Записки охотника») значило 
бы поставить и журнал, и автора, от которого 
публика ожидала чего-то гораздо большего, в 
невыгодное положение. Докладчик полагает, 
что Некрасову может быть приписана вся ре­
цензия на «Комету» или ббльшая ее часть 
(больше, чем опубликовано в томе 11, кн. 2, со­
чинений академического издания). В этой 
связи он приводит отклик на «Комету» как 
подлинно некрасовский: «„Разговор на боль­
шой дороге" г. Тургенева принадлежит к луч­
шим статьям альманаха, хотя, может быть, и 
не к лучшим произведениям автора» (Совре­
менник. 1851. № 5. Отд. III. С. 5). По мнению 
докладчика, отклонив тургеневскую сцену, 
Некрасов способствовал появлению в своем 
журнале новых рассказов Тургенева из цикла 
«Записки охотника», принесших автору боль­
шой успех. 

В докладе канд. филол. наук Н. Н. Мостов-
ской (С.-Петербург) «Тургенев и Некрасов. 
Противостояние» была предпринята попытка 
объяснить историю разрыва Тургенева с «Со­
временником» не только идеологическими раз­
ногласиями с Добролюбовым и Чернышевс­
ким. Доля истины в этом традиционном тезисе 
есть, но не вся истина. Сам Тургенев, человек 
достаточно широкий, отрицал идейную подо­
плеку своего ухода из «Современника», тем 
более что идеологию своих оппонентов он пре­
красно понимал, хотя и не разделял ее. В из-
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вестном письме к А. И. Герцену от 30 января 
(11 февраля) 1862 года Тургенев писал, что сам 
ушел из «Современника», а более того — от Не­
красова. 

Не все факты противоборства (так можно 
назвать разрыв с «Современником») поддаются 
исчерпывающему объяснению. Статья Добро­
любова о «Накануне» явилась только поводом 
к расхождению. Кстати, и с ней не все ясно 
из-за множества позднейших домыслов и уче­
ных концепций. К тому же известно, как Тур­
генев отозвался об этой статье в мемуаре «По 
поводу „Отцов и детей"», заметив, что она «ис­
полнена самых горячих — говоря по совести — 
самых незаслуженных похвал». При этом пи­
сатель начисто отрицал измышления своих оп­
понентов (точнее, критиков) об «уязвленности 
своего самолюбия». 

Рассуждения об оскорбленном самолюбии 
Тургенева давно стали общим местом; они явно 
преувеличены и мало объясняют историю дра­
матического конфликта. Готовился же он ис­
подволь. До статьи о «Накануне» было неза­
дачливое «обязательное соглашение» 1858 го­
да, сковывавшее свободу художника, которой 
Тургенев неизменно дорожил. Было и множес­
тво других литературно-журнальных фактов, 
задевавших честь писателя. Таким образом, в 
конфликте с «Современником» Тургенев защи­
щал свой кодекс жизненной и гражданской мо­
рали, от которой он не отступал. Исследовате­
ли забывают, что Тургенев первый послал офи­
циальное письмо Некрасову с отказом от со­
трудничества в «Современнике». Это письмо, к 
сожалению, неизвестно. Отдельные места из 
него процитированы Тургеневым по памяти 
позднее в обращении к издателю «Северной 
пчелы» (1862. № 334. 10 дек.). Судя по сохра­
нившимся отрывкам, это письмо к Некрасо­
ву — своеобразный картель. Такого рода риту­
альные письма Тургенев посылал Л. Толстому, 
А. А. Фету (после ссор с ними). Эти письма, так 
же как и письмо к Некрасову, являлись не вы­
ражением обиды, а своего рода вызовом, сред­
ством защиты своего человеческого достоинства. 

Позиция Некрасова в противоборстве с 
Тургеневым (и за него) была не менее сложной. 
Поэт, как мог, защищал Тургенева от нападок 
своих молодых коллег, но верх взял голос дело­
вого человека, отдавшего в журнале предпоч­
тение публицистике и литературной критике 
как делу общественного служения и пропаган­
ды. 

Противостояние, по мнению докладчицы 
возникшее не вдруг, было предопределено осо­
бенностями русской истории и культуры той 
эпохи, когда все перемешалось: принципы, 
убеждения, споры, журналистские маневры и 
просто оскорбления. Необратимость противо­
стояния предопределило еще одно существен­
ное обстоятельство, очевидно главное, — эсте­
тический барьер, возникший между Тургене­
вым и Некрасовым еще в 1850-е годы, в период 
их усиленной работы над подготовкой стихот­
ворений Тютчева и Фета, когда оба редактора 
много спорили по вопросам искусства. 

Для Тургенева искусство всегда оставалось 
художественной самоценностью. Некрасов то­
же служил искусству и как поэт вобрал в себя 
всю предшествующую культуру, внес в рус­
скую поэзию много своего, неповторимого. Но 
он же всю жизнь оставался деловым челове­
ком, прирожденным журналистом своего вре­
мени, что не могло не сказаться на его поэти­
ческом творчестве, на его эстетическом кредо. 

Несколько сообщений были связаны с про­
блемами завершающегося академического со­
брания сочинений и писем Некрасова. 

В докладе доктора филол. наук Б. В. Мель-
гунова (С.-Петербург) «О новых атрибуциях 
романов „Три страны света" и „Мертвое озе­
ро"»1 оспаривались новые атрибуции авторов 
романов, над которыми работают доктор 
филол. наук. М. А. Марусенко и канд. филол. 
наук Б. Л. Бессонов (С.-Петербург), используя 
математико-лингвистический анализ. Поле­
мизируя с докладчиком, Б. Л. Бессонов и 
М. А. Марусенко заметили, что их исследова­
ние еще не завершено. 

Канд. филол. наук Н. Б. Алдонина (Сама­
ра) выступила с докладом «Новое о Некрасове 
(по материалам архива А. В. Дружинина)», в 
котором привела новые данные, подтверждаю­
щие, по ее мнению, авторство А. В. Дружини­
на статьи «Ярославский литературный сбор­
ник» (1849), помещенной в томе 12, кн. 2, ака­
демического издания Некрасова в разделе 
«Коллективное. Dubia». 

Тема доклада Д. М. Климовой (С.-Петер­
бург) — «Структурные элементы научного из­
дания как предмет текстологического исследо­
вания». На примере незаконченной поэмы 
«Кому на Руси жить хорошо» докладчица по­
казала, что при отсутствии необходимых доку­
ментальных данных об авторской воле спор­
ные случаи соотношения основного текста и 
других редакций не позволяют говорить об 
окончательном, тем более «каноническом» 
тексте и допускают его вариативность в раз­
личных изданиях. 

Как всегда, на некрасовской конференции 
звучала ярославская тема. Она была представ­
лена в ряде докладов, в том числе в сообщении 
Н. М. Сорокиной (Ярославль) «Личный архив 
А. Ф. Тарасова — первого директора музея 
Н. А. Некрасова в Карабихе: размышления о 
прошлом и будущем „Карабихи"». Докладчица 
рассказала, что архив А. Ф. Тарасова (1918— 
1996), автора книги «Некрасов в Карабихе», в 
настоящее время находится в фондах музея 
Некрасова и представляет большой интерес в 
связи с работой над новой экспозицией «боль­
шого дома». В связи с изучением материалов 
А. Ф. Тарасова в С.-Петербурге, в Отделе руко­
писей Государственного Русского музея, обна­
ружен фонд С. И. Великановой, первого храни­
теля фондов Некрасова в Карабихе. В нем най­
дены материалы об истории усадьбы, о не­
которых экспонатах музея, письма племянни­
цы поэта Ф. В. Некрасовой, письма В. Е. Ев-

1 См.: Русская литература. 1998. № 3. 
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геньева-Максимова и 33 письма А. Ф. Тарасо­
ва. Весь этот материал до сих пор не введен в 
научный оборот. Между тем из переписки 
А. Ф. Тарасова с С. И. Великановой проясняет­
ся ряд важных профессиональных вопросов, в 
том числе его (А. Ф. Тарасова) логика при стро­
ительстве экспозиций. Докладчица процитиро­
вала отрывки из некоторых писем А. Ф. Тара­
сова к С. И. Великановой. Отстаивая в 1958 го­
ду самостоятельность музея в Карабихе, он 
писал: «У наших музеев разная специфика: 
здесь — музей-усадьба (по крайней мере долж­
на быть таковой), перспектива же у нас богаче 
ленинградского музея — и по наличию боль­
шей экспозиционной площади, и по возмож­
ности показать со временем усадьбу». Другое 
письмо А. Ф. Тарасова содержит интересные 
рассуждения о творчестве поэта, о том, какой 
должна быть мемориальная часть музея. В 
1966 году он писал: «( . . . ) флигель наполнить 
живым теплом человеческого жилья, духом 
Николая Алексеевича. А создается он, видимо, 
мелочами, деталями, невидимыми штрихами. 
Положите у камина каминные щипцы, поза-
коптите девственную белизну топки камина — 
и камин оживет. Поставьте на столик в гости­

ной какой-то бытовой предмет — лампу или... 
вазочку со свежими цветами — и здесь тепло 
станет». В заключение докладчица заметила, 
что изучение архивов А. Ф. Тарасова и 
С. И. Великановой должно быть продолжено, 
так как в них содержатся материалы, важные 
для дальнейшего развития музея «Карабиха» и 
для истории отечественного музейного дела. 

На конференции были также заслушаны 
доклады канд. филол. наук С. В. Смирнова 
(Новгород) «Образ родного дома в поэме Некра­
сова „Мороз, Красный нос"», канд. филол. наук 
3. П. Ермаковой (Саратов) «Биография Некра­
сова в современных исследованиях», Г. В. Кра-
сильникова (Ярославль) «Некрасовские моти­
вы в творчестве поэтов-ярославцев XIX — на­
чала X X века», М. Д. Даниловой (Ярославль) 
«„Кому на Руси жить хорошо". Один из вариан­
тов окончания поэмы». 

В обсуждении докладов приняли участие 
Г. В. Краснов, Б. В. Мельгунов, Н. Л. Верши­
нина, Н. Н. Мостовская, С. А. Чепикова, 
Р. Б. Заборова. 

© Н. Н. Мостовская 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я Н А У Ч Н А Я КОНФЕРЕНЦИЯ «ПУШКИН И ДОСТОЕВСКИЙ: 
ИССЛЕДОВАНИЕ ТВОРЧЕСКИХ С В Я З Е Й » * 

21—24 мая 1998 года в Новгороде Вели­
ком и Старой Руссе состоялась международная 
научная конференция «Пушкин и Достоевс­
кий: Исследование творческих связей», орга­
низаторами которой выступили Институт рус­
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 
Новгородский государственный университет 
им. Ярослава Мудрого, Новгородская област­
ная администрация, Новгородский государст­
венный объединенный музей-заповедник, Дом-
музей Ф. М. Достоевского в Старой Руссе. На. 
конференции прозвучало более восьмидесяти 
докладов, сделанных учеными из России, 
США, Испании, Японии, Финляндии, Италии, 
Франции и Молдовы. 

Пленарное заседание, состоявшееся 
21 мая в Новгородском государственном уни­
верситете им. Ярослава Мудрого, открыл до­
ктор филол. наук С. А. Фомичев (Санкт-Петер­
бург), отметивший, что особенностью нынеш­
ней конференции является ее проведение в 
рамках юбилейных пушкинских торжеств. 
Русскую литературу «золотого века» нельзя 
представить без Пушкина, как нельзя предста-

* Подробнее содержание докладов см. в 
сб.: Пушкин и Достоевский. Материалы для 
обсуждения. Международная научная конфе­
ренция 21 — 24 мая 1998 г. Новгород Вели­
кий — Старая Русса, 1998. 182 с. 

вить античную литературу без Гомера, а лите­
ратуру эпохи Возрождения без Данте. Интер­
претация же творчества Достоевского невоз­
можна без Пушкина и изучения его творчест­
ва. Именно эти обстоятельства побудили нас 
организовать конференцию «Достоевский и 
Пушкин». 

От имени ректората Гуманитарного инсти­
тута при Новгородском университете выступил 
его ректор А. П. Донченко (Новгород), кото­
рый поздравил собравшихся с началом конфе­
ренции и пожелал ее участникам плодотвор­
ной работы в стенах Гуманитарного института, 
где впервые представлен такой научный потен­
циал. Новгород Великий — это Святая София, 
комплекс уникальных архитектурных памят­
ников XII — XIX веков, это всемирно извест­
ные берестяные грамоты, но это и крупнейший 
научный центр. Лучшие люди должны объеди­
ниться, — эта мысль Достоевского современна 
по сей день. Сегодня ученые-гуманитарии до­
лжны объединиться для решения не только на­
учных, но и социальных задач. 

Директор Новгородского музея-заповедни­
ка Н. Н. Гринев в своем выступлении высказал 
мысль, что впервые творческие связи двух ве­
ликих писателей стали предметом изучения 
отдельной конференции, проходящей в рамках 
ежегодных Старорусских чтений, посвящен­
ных Достоевскому (в этом году они проводятся 
в тринадцатый раз). 
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Председатель оргкомитета конференции 
доктор филол. наук В. А. Кошелев (Новгород) 
обратил внимание собравшихся на новый прин­
цип «озвучания» докладов — стендовую пода­
чу. Этот принцип чтения предварительно из­
данных докладов позволит отвести больше вре­
мени на их обсуждение, дискуссию. Что ка­
сается темы «Пушкин и Достоевский», заклю­
чил докладчик, то ее библиография насчитыва­
ет более двухсот единиц (этой теме посвящено 
опубликованное в сборнике сообщение Т. В. Ев­
докимовой «Пушкин и Достоевский: Библио­
графия по теме. Из фондов Пушкинского каби­
нета ИРЛИ РАН»). 

О том, как возникла идея объединить пуш­
кинистов и достоевистов, рассказал доктор фи­
лол. наук, вице-президент Международного 
общества Достоевского (МОД) В. А. Тунима-
нов. Тема не исчерпывается только «Пушкин­
ской речью» Достоевского; во всем творчестве 
писателя — романах, публицистике, письмах — 
имеют место многочисленные пушкинские от­
ражения. На этом форуме представлены луч­
шие исследовательские силы науки о Пушкине 
и науки о Достоевском; здесь ученые могут све­
рить свои исследовательские достижения. 

Теме «Пушкин—Достоевский: парадигма 
русской культуры» посвятил свое выступление 
доктор филол. наук В. А. Викторович (Колом­
на). Очевидная антитеза Пушкин—Достоев­
ский, ставшая предметом многочисленных спе­
куляций и восходящая к известной антитезе 
Д. С. Мережковского («Солнечный Пушкин — 
мрачный Достоевский»), в настоящее время не 
вполне правомерна. Докладчик предпринял 
попытку увидеть общее измерение (парадигму) 
в изучении проблемы — саморазвитие русской 
культуры через самопознание. Евгений («Мед­
ный всадник») — это петербургский Иов (впер­
вые эта тема была поднята А. Е. Тарховым); 
Голядкин — парафраз «Медного всадника». 
Метафизический смысл поэмы (человек, поки­
нутый Богом) поразил Достоевского и стал лейт­
мотивом многих его произведений («Слабое 
сердце», «Господин Прохарчин», «Преступле­
ние и наказание», «Подросток» и др.). Рас­
кольников как Иов, покинутый Богом, осмыс­
лялся Достоевским сквозь призму «Медного 
всадника». Как никто писатель почувствовал 
эту пушкинскую тему, понял ее и продолжил. 

Профессор Тэрухиро Сасаки (Япония, Сай-
тама) исследовал в своем докладе «Чаепитие в 
представлении Пушкина и Достоевского: „чай 
общения" и „чай уединения"» смысл чаепития 
в таких произведениях, как «Капитанская 
дочка», «Станционный смотритель», «Евгений 
Онегин» Пушкина и «Записки из подполья», 
«Бесы», «Преступление и наказание», «Запис­
ки из Мертвого дома» Достоевского. По мне­
нию докладчика, у Пушкина чаще всего чай 
играет роль, которая обычно ассоциируется в 
нашем понятии с символом общения, радости, 
веселой и чистой атмосферы, лекарства — 
такую позицию можно назвать чаепитием «ди­
алога», общения. У Достоевского же символи­
ка чаепития выступает в более сложной функ­

ции. «Чай» и его аксессуары в романах велико­
го пиоателя носят не случайный характер. Об­
ратив внимание на различные процедуры чае­
пития у Достоевского, японский ученый взгля­
нул под другим углом зрения на специфику 
беседы, диалога и монолога, на определенный 
хронотоп, — из тех, которыми пользовался 
Бахтин в своих исследованиях. Можно ска­
зать, что в описаниях чаепития Достоевский 
достиг высшей степени диалога — диалога 
молчания. 

О «Дуэли между Россией и Европой в „Ле­
генде о Великом инквизиторе" Достоевского» 
говорила профессор Тамара Иванчич (Испа­
ния, Барселона). Символическая и антрополо­
гическая дуэль между Россией и Европой, ко­
торая занимала Достоевского на протяжении 
всего его творческого пути, была рассмотрена 
на материале «Великого инквизитора» в исто­
рическом, религиозном и метафизическом ас­
пектах. Эта легенда стала, по мнению доклад­
чицы, символической концентрацией пред­
ставлений писателя о различиях между За­
падом и Россией. Почему Достоевский выбрал 
именно Испанию, страну, в которой не только 
не был, но и ни разу не упомянул в своих рез­
ких нападках на Запад? По мнению докладчи­
цы, потому, что Испания, открытая для идей 
европейского гуманизма, стала к концу XVI ве­
ка мрачным, закрытым государством контрре­
формации и инквизиции *ab majorem gloriam 
Dei». Писатель заимствовал из драмы Шилле­
ра «Дон Карлос» не только исторический фон, 
но и образ самого Инквизитора: «Скорее за рас­
пад и гниение, чем за свободу» (Шиллер). 
Именно испанская инквизиция представляет­
ся Достоевскому архетипом появления вели­
кой «ереси». Но большинство аллюзий в «Ве­
ликом инквизиторе» связаны и с конкретными 
историческими событиями XIX века (воинст­
вующий католицизм папы Пия IX, Догма о 
непогрешимости папы, провозглашенная в 
1870 году, противостояние Бисмарка «рим­
ской идее», деятельность Жозефа де Местра, 
связанная с идеей обращения России в католи­
чество и т. д.). В религиозном плане Достоевс­
кому важен в «Великом инквизиторе» образ 
Христа, в котором запечатлен русский идеал 
Богочеловека и который становится в творчес­
тве писателя самым чистым и полным выраже­
нием того, что он называл «личным пережива­
нием Бога». Идеал веры, связанный с оптимиз­
мом и неизбывным страстным желанием ве­
рить, — один из ключей, которые дает Досто­
евский для понимания разногласий между Рос­
сией и Европой. 

Доклад профессора Анжелы Бринтлингер 
(США, Огайо) «Пушкин и Достоевский в аме­
риканской прессе 1937 года» был посвящен 
упоминаниям о Пушкине и столетии со дня его 
смерти в журналах и газетах США в начале 
1937 года. Докладчица рассмотрела ряд вопро­
сов, связанных с юбилейными торжествами, 
прошедшими в Америке, привела множество 
цитат, иллюстрирующих интерес американцев 
к России и Пушкину в это время, и пришла к 
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выводу, что в университетской среде говорили 
о Пушкине в связи с Достоевским и его «Пуш­
кинской речью», однако из-за идеологических 
разногласий с советской Россией восприятие 
Пушкина американцами в это время приобре­
ло политический оттенок. 

Первый день конференции завершился эк­
скурсией по Новгороду Великому с посещени­
ем Новгородского Кремля и переездом в Ста­
рую Руссу, город, с которым были тесно связа­
ны жизнь и творчество Достоевского. Именно в 
этом старинном русском городке на пересече­
нии рек Полисть и Порусье была написана 
большая часть романа «Братья Карамазовы». 

22 мая работа конференции продолжилась 
в Доме-музее Достоевского в рамках очеред­
ных XIII Старорусских чтений. Утреннее засе­
дание открыла директор музея В. И. Богдано­
ва, которая обратилась с приветственным сло­
вом к участникам и гостям конференции. 
Зам. мэра Старой Руссы А. И. Васильев отме­
тил, что и город, и дом писателя по сей день 
сохраняют черты современной Достоевскому 
действительности. 

С напутственным словом к собравшимся и 
благословением обратился старорусский свя­
щенник о. Александр (Ранне). «Достоевс­
кий, — подчеркнул он, — это человек, до кото­
рого когда-то дотронулась десница Божья. Ду­
ховной жаждою были томимы и Пушкин, и 
Достоевский; этот поиск горних высот — един­
ственный праведный путь современного чело­
века». 

Канд. филол. наук С. В. Белов (Санкт-Пе­
тербург) сделал сообщение «Пушкинские со­
временники Достоевского» на основе разы­
сканий для энциклопедического словаря 
«Ф. М. Достоевский и его окружение» (в 4 
томах), насчитывающего 2383 имени. В ходе 
работы над словарем Белов выявил 40 знако­
мых и современников Достоевского, встречав­
шихся еще с самим Пушкиным. Так Достоев­
ский общался с любимым им Пушкиным не 
только творчески, но и личностно, через его 
современников. 

В унисон с предыдущим выступлением 
прозвучал доклад канд. филол. наук Ю. В. До-
манского (Тверь) «Творчество Достоевского и 
кишиневский приятель Пушкина И. П. Лип-
ранди: Постановка проблемы», посвященный 
теме влияния Липранди на творчество писате­
ля. Если отношения Липранди с Пушкиным 
достаточно изучены (Л. П. Гроссман, Н. Я. Эй-
дельман, А. В. Корнеев), то практически неис­
следованной остается проблема «Липранди и 
творчество Достоевского». Между тем Липран­
ди — друг декабристов и приятель Пушкина — 
был главным сыщиком по делу Петрашевского 
и «поставил под расстрел Достоевского» (Грос­
сман). Достоевский не мог не знать о роли Лип­
ранди в своей судьбе и использовал его как про­
тотип в романе «Бесы», в котором, как извест­
но, нашло отражение дело петрашевцев. 
Докладчик высказал гипотезу, что Липранди 
можно считать одним из прототипов Липути-
на, чья характеристика в романе в ряде момен­

тов совпадает с репутацией Липранди (в свое 
время Гроссман предложил версию, что имен­
но Липранди стал прототипом Сильвио в «Вы­
стреле» Пушкина). 

Характеристике важнейших особенностей 
поэтики Достоевского посвятил свое выступле­
ние «Пушкин—Гоголь—Достоевский: карна­
вал, сократический диалог, мениппова сатира, 
симпосион, солилоквиум, диатриба» доктор 
филол. наук В. С. Баевский (Смоленск). 
М. М. Бахтин показал сильное влияние явле­
ний карнавальной культуры и жанров антич­
ной литературы на творчество Достоевского; не 
писатель, по мысли Бахтина, сознательно раз­
рабатывал и обновлял эти традиции, а сама па­
мять перечисленных жанров владела пером 
Достоевского. Однако Бахтин, исследовавший 
отражения народной смеховой культуры и в 
творчестве Гоголя, совсем не рассматривал оче­
видную проблему зависимости поэтики Досто­
евского в этом отношении от поэтики Гоголя. 
Бахтин не отметил, что и у Достоевского, и у 
Гоголя в школе раннего русского реализма был 
предшественник — Пушкин — по замечатель­
но широкому охвату традиций карнавальной 
культуры и серьезно-смеховых жанров антич­
ной литературы. Разработка этой большой и 
важной темы может пролить свет на рецепцию 
Достоевским Пушкина и пушкинской тради­
ции. Прямые линии наследования тянутся от 
Евгения Онегина к Версилову, от Евгения из 
«Медного всадника» к князю Мышкину, от 
Германна ко всем игрокам и «Подростку». 

На одной из тем, связывающих обоих ве­
ликих писателей, — «Реализм Пушкина и До­
стоевского» — остановился доктор филол. 
наук К. А. Степанян (Москва). Ясность и от­
четливость всеобъемлющей связи Достоевско­
го с творчеством Пушкина возникнет, по мне­
нию докладчика, в процессе понимания их ми­
ровоззрения и творческого метода — проб­
лемы, поставленной самим Достоевским. В 
русской литературе родоначальником худо­
жественного метода, названного писателем 
•реализмом в высшем смысле», является Пуш­
кин. Проанализировав многочисленные рас­
суждения Достоевского о «необычайном реа­
лизме Пушкина», Степанян приходит к выво­
ду, что существует генетическая связь каждого 
из пяти великих романов писателя с тем пуш­
кинским произведением, в котором воплощена 
соответствующая метафизическая ситуация 
(взаимоотношение человека с мирозданием, с 
Абсолютным). Для «Братьев Карамазовых» это 
«Борис Годунов». В реализме Пушкина и До­
стоевского, «доходящем до фантастического», 
литература упразднилась, «исчезло искусство, 
утратилось, дошло до естества» (Достоевский); 
читатель напрямую общается с духовной ре­
альностью, заключенной в тексте. 

Обрисовать «Оппозицию Пушкин—Гоголь 
в творческом сознании Достоевского» попыта­
лась в своем выступлении Елена Дрыжакова 
(США, Питтсбург). Широко известно противо­
поставление «Станционного смотрителя» и 
«Шинели», сделанное Достоевским (устами 
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Макара Девушкина в «Бедных людях»), одна­
ко никто не обращал внимания на противопос­
тавление пушкинского и гоголевского героев с 
литературно-эстетической точки зрения. По 
мнению докладчицы, Достоевский противопос­
тавил здесь внешний реализм Гоголя («портре­
тист», описывающий типы реальных людей, а 
«тип, — писал Достоевский, — лишь половина 
правды, а половина правды очень часто бывает 
ложь») внутренней правде искусства Пушки­
на. Гоголь, по Достоевскому, только описыва­
ет, обличает, смеется, паясничает. Иное дело 
Пушкин, который не свысока смотрел на грех 
и зло; он был «главным славянофилом» и 
«отыскал Белкина», угадал самую сущность, 
высшую нравственность, «тихое, кроткое, спо­
койное смиреннолюбие» (Достоевский). 

В докладе «Пророк Достоевского» канд. 
филол. наук Г. Г. Ермиловой (Иваново) анали­
зировался «Сон смешного человека», который 
обычно рассматривается как утопия или анти­
утопия. Докладчица увидела в рассказе биб­
лейскую, пушкинскую тему — рождение про­
рока. Композиционно «Сон...» восходит к пуш­
кинскому «Пророку». Инвариантами ис­
точника являются такие лейтмотивы, как ду­
ховная жажда, мрачная пустыня, перепутье, 
встреча героя с «темным и неизвестным» су­
ществом (пушкинский шестикрылый сера­
фим). «Сон...», как и «Пророк», заканчивается 
осознанием героем своей пророческой миссии. 
В отличие от пушкинского Пророка, любовь ко 
всем людям — новый, приобретенный «смеш­
ным человеком» опыт. Пророк Пушкина — 
ветхозаветный; ограниченность историософии 
«Сна...» ветхозаветным временем очевидна, но 
содержит предчувствие прихода Искупителя. 
Пророк Достоевского несет в своем сердце 
христианский опыт, «счастливым людям» 
• новой земли» он возвестил благую весть об 
Искуплении и Встрече. 

Тема, поднятая доктором филол. наук 
В. А. Тунимановым (Санкт-Петербург) •„Все­
ведущие" авторы и герои (Пушкин, Стендаль, 
Достоевский)», занимает одно из центральных 
мест в исследовании художественных методов 
названных писателей. Связь •Преступления и 
наказания» с •Пиковой дамой» детально рас­
смотрена и подкреплена словами самого Досто­
евского. Однако следует иметь в виду, что вы­
сказывает их Аркадий Долгорукий (•Подрос­
ток»). В •Пиковой даме» не сам Пушкин 
•демонизирует» образ Германна, отношение 
автора к этой •болтовне» явно ироническое. В 
неподвижной идее Германна нет места Напо­
леону, в отличие от честолюбивых, гордых и 
преступных идей Жюльена Сореля и Родиона 
Раскольникова. В представлении героя так 
понравившегося Пушкину романа •Красное и 
черное», Наполеон — кумир и великий ориен­
тир. Теория Раскольникова органично и эмо­
ционально вбирает в себя наполеоновскую 
идею. У Германна же от Наполеона лишь про­
филь — случайное совпадение, неизбежно при­
водящее в действие мифологический меха­
низм. В удивительном сращении •реального» и 

• фантастического» обнаружил Достоевский 
•верх художественного совершенства» •Пико­
вой дамы», и сам старался в искусстве •фантас­
тического» придерживаться •правил» Пушки­
на. В этой связи ориентация Достоевского в 
•Преступлении и наказании» на тип и органи­
зацию повествования в •Пиковой даме» пред­
ставляется важнее многочисленных отзвуков, 
поскольку поэтика Пушкина, опиравшаяся в 
свою очередь на Стендаля и воспринятая До­
стоевским, предопределила переход от романа-
исповеди к роману, в котором цементирующим 
началом стало слово всеведущего и всезнающе­
го автора. 

Предметом доклада •Пушкин и Достоевс­
кий: „мышление литературными стилями"» 
доктора филол. наук Е. А. Иванчиковой (Мос­
ква) стала словесная структура художествен­
ных текстов Достоевского, субъективная орга­
низация повествования в которых обнаружи­
вает творческую связь со стилистическими 
открытиями Пушкина. 

Вечернее заседание открылось серией до­
кладов, посвященных •Пушкинской речи» До­
стоевского. 

Доктор филол. наук В. А. Твардовская 
(Москва) в докладе •Речь Достоевского о Пуш­
кине в идейной борьбе накануне 1 марта 
1881 года (Возвращение к теме)» проанализи­
ровала один из центральных пунктов Речи — 
призыв Достоевского •Смирись, гордый чело­
век». В литературе нет единого мнения, к кому 
был обращен этот клич. По мнению докладчи­
цы, адресатом являлась либерально-демокра­
тическая интеллигенция, чья гордость так 
резко обозначилась в поставленных целях (•ос­
вободить народ», •снять с него подавляющий 
его гнет»). Достоевский призывал тех, кто са­
монадеянно хотел решать судьбы народа, обуз­
дать своеволие, идти путем нравственного са­
мосовершенствования; и в этом он опирался на 
Пушкина, всечеловечность его гения, всемир­
ную отзывчивость и органическую связь с на­
родом. 

Отправной точкой в докладе •Об истоках 
идеи „всемирной отзывчивости" в Пушкинс­
кой речи Достоевского» канд. филол. наук 
Г. Е. Потаповой (Санкт-Петербург) стало отме­
ченное еще Т. Манном сходство между мысля­
ми Достоевского и тем пониманием собствен­
ной национальной миссии, которое оформи­
лось в произведениях немецких писателей и 
публицистов XVIII — первой половины 
XIX века. В этой связи Потапова особо подчер­
кнула то обстоятельство, что идея •всемирной 
отзывчивости» Пушкина как черты нацио­
нальной была впервые высказана С. П. Шевы-
ревым — критиком, чрезвычайно тесно свя­
занным с немецкой философской и эстетичес­
кой традицией. Если в рецензии на IX, X и 
XI тома посмертного собрания сочинений 
Пушкина (1841) и в рецензии на •Петербургс­
кий сборник» (1846) Шевырев сформулировал 
эту идею применительно к Пушкину, то еще 
ранее, в •Теории поэзии в историческом разви­
тии у древних и новых народов» (1836), он вы-
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сказывал ее применительно к Гете, вслед за 
немецкими критиками истолковывая «универ­
сальный эклектизм» немецкого поэта как ос­
новную черту его народа. Однако еще более 
важным, чем констатация «влияния» Шевыре-
ва на Достоевского (бесспорно доказанным оно 
считаться не может), представляется доклад­
чице тот факт, что идея «всемирной отзывчи­
вости» Пушкина как субстанциальной народ­
ной черты родилась на русской почве не без 
воздействия аналогичных немецких идей. В 
этом, по мысли Потаповой, сказалась неизбеж­
ная ограниченность любого мессианизма — 
опасность оказаться отнюдь не уникальным 
именно там, где он себя таковым считает. Но 
одновременно в этом сказалось подспудное род­
ство идей Достоевского с тем пониманием ис­
тинной национальности как распахнутой для 
всечеловечности, которое возникло в эпоху 
классического немецкого гуманизма и которое 
по сути своей было противно любой узко поня­
той национальной идее. 

Интерпретации «Финала Речи о Пушки­
не», где говорится о «некоторой тайне», кото­
рую унес с собой великий поэт и которую важ­
но разгадать России, посвятила свое выступле­
ние доктор филол. наук Н. Ф. Буданова 
(Санкт-Петербург). Оригинальность Пушкин­
ской речи докладчица усматривает в том, что 
ее автор сделал попытку связать оценку Пуш­
кина с актуальнейшими проблемами современ­
ной России. Достоевский высказывает мысль, 
что если бы «Пушкин жил доле», он успел бы 
дать новые совершенные произведения, рас­
крывающие Западу великую душу России и сви­
детельствующие об искренности ее стремления 
к «всечеловеческому братству». Особое значе­
ние Достоевский придавал идее общенацио­
нального единения, примирения славянофи­
лов и западников, возвращению последних на 
родную почву и принятию ими «народной 
правды». Идея эта выражена лишь намеком: 
«Жил бы Пушкин доле, так и между нами 
было бы, может быть, менее недоразумений и 
споров, как видим теперь» (ПСС, 26, 149). В 
докладе был проанализирован черновой набро­
сок к Пушкинской речи, свидетельствующий о 
недолгой иллюзии писателя, что исторический 
момент окончательного примирения славяно­
филов и западников, наконец, наступил. 

С докладом «„Русская идея" в „пушкинс­
ких" речах Достоевского и Ивана Аксакова» 
выступила канд. филол. наук Н. Н. Вихрова 
(Новгород). В юбилейных речах, посвященных 
Пушкину, Достоевский и Аксаков предприня­
ли схожие попытки интерпретировать пуш­
кинское творчество в славянофильском духе и 
тем самым «оживить» славянофильство, одна­
ко обе речи были различны по существу. Де­
тально проанализировав их содержание, до­
кладчица попыталась объяснить суть разно­
гласий писателей в понимании творчества Пуш­
кина. 

Доктор филол. наук Б. Ф. Егоров (Санкт-
Петербург) в докладе «Пушкинская речь До­
стоевского и статьи Н. П. Гилярова-Платоно-

ва» подверг анализу серию юбилейных статей о 
Пушкине, принадлежащих перу «неофициаль­
ного» православного литератора, критика, из­
дателя газеты «Современные известия», где 
эти статьи и были опубликованы. В одной из 
них (опубл. 6 июня 1880 года) Гиляров про­
явил замечательное чутье, фактически конге­
ниальность по отношению к знаменитой идее о 
всемирной отзывчивости поэта в Пушкинской 
речи Достоевского, произнесенной спустя два 
дня. Однако, заключил докладчик, следует го­
ворить не о заимствовании, а именно о совпаде­
нии: идея уже как бы носилась в воздухе. 

В приветствии Его Высокопреосвященства 
архиепископа Новгородского и Старорусского 
владыки Льва, принявшего участие в работе 
конференции, было особо отмечено, что Досто­
евский мыслил как православный человек и 
глубоко знал Евангелие, поэтому любые по­
пытки интерпретировать его творчество вне 
православия — беспомощны и тщетны. 

Об «Образе Пушкина в письмах Достоевс­
кого (К проблеме самоидентификации авто­
ра)» шла речь в докладе канд. филол. наук 
С. Ф. Дмитренко (Москва). В отношении До­
стоевского к Пушкину есть особые черты, от­
сутствующие у современников—собратьев по 
перу. Дистанцированность от Пушкина писате­
лей, пришедших в литературу после его смер­
ти, сменяется совсем иным восприятием поэта 
Достоевским, главным образом в его эпистоля-
рии, где, по выражению докладчика, настой­
чиво разрабатывается хитроумная система са­
мопрезентации. 

Об особом влиянии пушкинского стиха на 
метрический строй знаменитой Речи Достоевс­
кого говорилось в докладе «Пушкинский стих 
в Пушкинской речи Достоевского» доктора 
филол. наук Ю. Б. Орлицкого (Москва). В до­
казательство этой мысли докладчик использо­
вал анализ прозаического произведения с точ­
ки зрения присутствия в нем силлабо-тоничес­
ких (метрических) фрагментов, трактуемых 
как знаки или следы стиховой (прежде всего — 
пушкинской) речи. По полученным Орлицким 
результатам выявился показатель условной 
метричности Пушкинской речи, который ока­
зался ниже, чем в художественной прозе и чер­
новых материалах Достоевского. В свою оче­
редь черновики писателя более метричны, чем 
окончательный текст. 

23 мая работа конференции продолжилась 
докладом доктора филол. наук В. Н. Захарова 
(Петрозаводск) «Достоевский и проблема опре­
деления „нового слова" Пушкина». Эта пробле­
ма впервые была поставлена самим Достоевс­
ким, который считал, что с Пушкина началась 
русская литература, что Пушкин явился с 
«новым словом». В постановке этой проблемы 
Достоевский оригинален, хотя многое, опреде­
ляемое им как «новое слово», уже было выска­
зано Белинским, Гоголем, А. Григорьевым, ко­
торые видели в Пушкине выражение русского 
духа, русского человека, «нашего душевного, 
особенного». По мысли Достоевского, «новое 
слово» Пушкина многомерно: он первым заго-
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ворил сознательным русским языком, открыл 
народные характеры и типы, дал совершенные 
образцы искусства, выразил «русский дух», но 
главное — отчетливо и пророчески выразил 
«русскую мысль», «русскую идею», идеал. До­
стоевский первым осмелился признать Пушки­
на «народным поэтом». Но то, что в Речи было 
указано как «новое слово» Пушкина, в «Днев­
нике писателя» за 1880 год было развито и про­
звучало уже как «новое слово» самого Достоев­
ского. 

Канд. филол. наук С. В. Смирнов (Новго­
род) в докладе «Пушкин и Достоевский. Тради­
ции использования народного календаря», 
проанализировав традицию использования 
церковного и народного календаря в романе 
«Бедные люди», высказал мысль, что изучение 
этой проблемы может объяснить движение сю­
жета, мотивы поступков героев, характер ситу­
ации и т . п.; датировка писем в «Бедных 
людях», через указания на календарь, являет­
ся одним из приемов раскрытия темы. 

Теме «Карамзин—Пушкин—Достоевский: 
Три вариации идиллического сюжета» посвя­
тила свое выступление ст. преподаватель 
И. С. Абрамовская (Новгород). Исследователь­
ница проследила по общим мотивам развитие 
архитипического сюжета идиллии на материа­
ле трех произведений: «Бедная Лиза», «Стан­
ционный смотритель» и «Униженные и оскор­
бленные», и пришла к выводу, что в разные 
эпохи каждый из писателей, обращаясь к одно­
му идиллическому сюжету, по-иному решал 
свои творческие задачи и обнаруживал скры­
тые перспективы развития сюжета. 

Доктор филол. наук М. В. Строганов 
(Тверь) выступил с докладом «„Гавриилиада" и 
Достоевский». В литературе о писателе, как и 
в самом его творчестве, нет никаких упомина­
ний о * Гавриил иаде», хотя фрагмент из поэмы 
публиковался в журнале братьев Достоевских 
(1861). Объяснять это тем, что писатель обхо­
дил «острые» темы, нельзя: он ценил «Египет­
ские ночи», «Клеопатру» и «Нет, я не дорожу 
мятежным наслажденьем...». Дело не в самом 
факте эротики, а в ее интерпретации. Уточне­
нием этого предположения и одновременно 
косвенным подтверждением знакомства писа­
теля с «Гавриилиадой» служит пересказ пуш­
кинского сюжета в повести «Чужая жена и 
муж под кроватью». Но там, где для Пушкина 
была неизбежность, Достоевский увидел траге­
дию, заставив своего героя знать об изменах 
жены и мучиться знанием. Темой для него 
стали мучения мужа, а не измена жены. Не 
сама тема, и даже не разработка ее Пушкиным 
не устраивает Достоевского, а библейский 
сюжет, избранный для ее решения. Чтобы лю­
бить Пушкина, Достоевский загнал знакомст­
во с «Гавриилиадой» в подполье своего созна­
ния. 

В докладе канд. филол. наук Е. Г. Новико­
вой (Томск) «„Путешествие в Арзрум" Пушки­
на и „Зимние заметки о летних впечатлениях" 
Достоевского: Путешествие как паломничест­
во и миссионерство» была сделана попытка, ис­

пользуя жанрово-типологический подход к 
двум путешествиям, выявить их близость в 
таких существенных аспектах в рамках хрис­
тианской проблематики, как паломничество и 
миссионерство. Сравнительный анализ текстов 
показал, что если в пушкинском произведении 
эти вопросы были поставлены, то в «Зимних 
заметках...» они приобрели новое качество: 
стали составляющими позиции автора. 

Тема «Эмблема Мадонны у Пушкина и До­
стоевского» рассматривалась в докладе канд. 
филол. наук В. В. Борисовой (Уфа), отметив­
шей источниковедческую и типологическую 
параллель между пушкинским сонетом «Ма­
донна» и описанием кельи старца Зосимы, ко­
торые связаны, по выражению докладчицы, 
генетически и эмблематически. Использова­
ние поэтом католических образов и мотивов в 
стихотворении не оставляет, тем не менее, со­
мнений в его православной доминанте. Выстра­
ивая символические отношения между зем­
ным и небесным, Пушкин не отвергает и не 
абсолютизирует конфессиональные типы их 
выражения. В сонете три образа Богороди­
цы — на католической картине, на православ­
ной иконе и в живом человеческом уподоб­
лении — сопрягаются в эмблеме Мадонны как 
универсальном выражении Божественной 
Любви и Красоты. Оригинальной quasi-цита-
той пушкинской эмблемы является, считает 
Борисова, описание кельи старца Зосимы, ко­
торая уставлена различными изображениями 
Божьей Матери — и Богородицы, и Мадонны. 
Эмблематика Пушкина и Достоевского свиде­
тельствует об их стремлении к художественно­
му обобщению и синтезу всего многообразия 
конфессиональных форм и способов выраже­
ния Красоты, спасающей мир и человека. 

О функционировании текста Пушкина в 
поэтике Достоевского говорилось в докладе 
«Пушкинский „Узник" в художественном ми­
ре Достоевского: От реминисценции к кон­
стантным мотивам» доктора филол. наук 
Р. Я. Клейман (Молдова, Кишинев). Осмысле­
ние всех или хотя бы части семантических 
пластов, кроющихся за указанной реминис­
ценцией, представляется докладчице достаточ­
но значимым для понимания этических и эсте­
тических позиций обоих художников. В докла­
де были представлены наблюдения над фи­
нальным эпизодом главы «Каторжные живот­
ные» «Записок из Мертвого дома» (эпизод с 
орлом), который открыто и подчеркнуто ориен­
тирован Достоевским на пушкинского «Узни­
ка». 

Анализ, проделанный в докладе «„Медный 
всадник" и „Преступление и наказание": Город 
и художественное пространство у Пушкина и 
Достоевского» профессора Эркки Пеуранена 
(Финляндия, Ювяскюля), дает основание пола­
гать, что связь между этими произведениями 
несомненна. Прежде всего, — это общность 
темы: катастрофа в жизненных устремлениях 
героев (хотя причины ее различны); общим яв­
ляется само пространство, в котором живут и 
действуют герои, но каждый делит его по-свое-
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му. Действие романа развивается около прост­
ранства пушкинской поэмы и редко нарушает 
его границы, что связано с резкими перемена­
ми в судьбах героев Достоевского. 

В центре внимания доклада «„Омифотво-
рение" Пушкина и Достоевского (к вопросу о 
массовом восприятии личности и судьбы 
гения)» канд. филол. наук М. В. Загидуллиной 
(Челябинск) — проблема рецепции произведе­
ний и судеб двух гениальных писателей в мас­
совом сознании, реализующем одну и ту же 
схему: принизить гения до своего уровня и по­
нимания, объяснить (или заслонить) его гени­
альность исключительно бытовыми момента­
ми частной жизни (механизм «омифотворе-
ния» пока не изучен). В создании специфи­
ческого национального мифа о Пушкине 
участвовал и сам Достоевский — его знамени­
тая речь о поэте стала ярким свидетельством 
бытования мифа в общественной практике. До­
стоевский, прежде всего, «ломал» миф о Пуш­
кине-гусаре и скабрезнике и упрочивал дру­
гой — Пушкин как воплощение идеи всемир­
ной отзывчивости; его «пророчество и ука­
зание». Миф о самом Достоевском, конечно, не 
равен пушкинскому, но он существует (в трех 
вариантах). Наиболее устойчивый миф восхо­
дит к прижизненным легендам и сводится к 
следующему: развращенный, страшный чело­
век, умеющий точно описывать преступления 
собственной жизни, приписывая их своим ге­
роям. Второй миф — Достоевский юродивый, 
блаженный, проповедник и пророк. В советс­
кий период отношение к писателю стало опре­
деляться в «народной памяти» людей, никогда 
не читавших его произведений, третьим ми­
фом — Достоевский оказался великим гума­
нистом. Далее докладчица привела конкрет­
ные примеры такой мифологизации, запечат­
левшиеся в литературе XX века (Д. Хармс, 
А. Платонов, М. Булгаков, А. Битов, В. Пеле­
вин), и отметила, что эта рецепция идет в на­
правлении дальнейшего (и похоже, усиливаю­
щегося) «омифотворения». 

Вечернее заседание открылось докладом 
доктора филол. наук С. А. Фомичева (Санкт-
Петербург) «„Рыцарь бедный" в романе „Иди­
от"», в котором шла речь о непростом соотно­
шении драматических ситуаций, воссоздан­
ных двумя писателями. У Достоевского стихо­
творение с «вдохновенным восторгом» декла­
мирует Аглая, защищающая «бедного князя 
Мышкина». Романная ситуация по отношению 
к оригиналу почти травестийна, что предпо­
лагалось писателем изначально. Анализ этого 
эпизода, одного из ключевых в «Идиоте», поз­
волил докладчику раскрыть заданность его ко­
мической огласовки. Чутьем большого худож­
ника Достоевский уловил, что в пушкинском 
романсе открывалась лишь одна из граней все­
мирной отзывчивости гениального поэта (как и 
в любимой писателем поэме о Клеопатре), но не 
окончательный канон Красоты, которой и суж­
дено (в конечном счете) спасти мир. 

Об особенностях использования Достоевс­
ким цитат говорилось в докладе «„Рыцарь бед­

ный...": Пушкинская цитата в романе Достоев­
ского „Идиот"» канд. филол. наук Т. А. Касат­
киной (Москва). Роман является одним из 
самых насыщенных пушкинскими цитатами 
творением писателя. Однако есть две цитаты, 
определяющие все смыслы его художественно­
го мира, — картина Г. Гольбейна «Мертвый 
Христос» и пушкинское произведение, извест­
ное нам (и, как полагает докладчица, Достоев­
скому) в двух вариантах (включая «Легенду»). 
Страстная личная любовь Достоевского к 
Христу сродни страсти Пушкина к Богороди­
це: один попытался «присвоить» себе «Христа 
вне истины», другой — Богородицу, любимую 
страстной любовью, и тем самым перевести их 
в план частной жизни (не личной!). «Идеал» и 
«образец», замкнутые в пределах земного око­
ема, оказываются хрупкими и несостоятель­
ными. Присвоенная Мадонна оказывается все­
го лишь Натальей Гончаровой, Христос «вне 
истины» — всего лишь князем Мышкиным. 

Теме «Пушкинский „рыцарь бедный" в 
творческом восприятии Достоевского» посвя­
тила свое выступление канд. филол. наук 
Н. Л. Дмитриева (Санкт-Петербург). Стихотво­
рение «Жил на свете рыцарь бедный...» не про­
сто существует в двух редакциях, имеются как 
бы два разных по жанру стихотворения. Пер­
вое — «Легенда» — рассказ о любви простого 
смертного к Деве Марии, написанный в форме 
средневекового миракля. Второе — «средневе­
ковый» романс, являющийся составной частью 
драматического произведения. В обоих случа­
ях герой — идеальный средневековый рыцарь. 
Достоевский выбирает этот образ как символ 
служения чистой любви, но воспринимает его 
по-своему, объединяя с образом Дон-Кихота. 
Для него «рыцарь бедный» — символ непоня­
того и осмеянного служения высокой идее. 

Доктор филол. наук Е. Н. Строганова 
(Тверь) остановилась в своем докладе на теме 
«Дуэли в романе „Идиот"». Дуэль в произведе­
ниях писателя чаще всего имеет не сюжетное, 
а характерологическое значение, присутствуя 
в героях как неосуществленный шаг, неис­
пользованная или отвергнутая возможность 
самоутверждения. Уже в «Записках из под­
полья» намечена последующая апелляция к 
пушкинскому «Выстрелу» — прообразу дуэли 
в текстах Достоевского. В «Идиоте» тема дуэли 
преломляется не через тексты Пушкина, а 
через его судьбу. Образ князя Мышкина соот­
носится не только с литературными прототипа­
ми, но и с личностью самого Пушкина: «про­
стодушный и прекрасный Пушкин». Тема 
дуэли своеобразно включается в сюжетное дей­
ствие — сцена свидания Аглаи с Настасьей Фи­
липповной по существу является дуэлью сопер­
ниц: аналогия ее исхода с исходом последней 
пушкинской дуэли, как отметила докладчица, 
слишком напрашивается. 

В докладе профессора Кандиды Гидини 
(Италия, Милан) «Некоторые заметки на 
полях итальянского перевода „Идиота"» речь 
шла о проблемах, с которыми сталкивается пе­
реводчик Достоевского. В качестве иллюстра-
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ции она использовала примеры слов и выраже­
ний, представляющих при переводе особую 
трудность. В скором времени в издательстве 
«Frassinelli» (Милан) выйдет новейший пере­
вод романа «Идиот*, выполненный К. Гидини. 

К литературной традиции темы Фауста об­
ратилась в своем докладе «Бесы в союзе с чело­
веком: От Пушкина к Достоевскому» канд. 
филол. наук О. В. Астафьева (Санкт-Петер­
бург). Создавая «Сцену из Фауста», Пушкин, 
помимо библейской, ориентировался и на лите­
ратурную традицию. Круг его ассоциаций 
включал не только драму Гете, но и роман 
Клингера «Жизнь, деяния и гибель Фауста»; 
анализ пушкинского обращения к Клингеру 
помогает, по мнению докладчицы, преодолеть 
ограниченность односторонних интерпретаций 
финала «Сцены». Однако, синтезируя различ­
ные традиции мировой культуры, Пушкин и 
сам дает импульс новому повороту темы союза 
человека и беса в отечественной литературе. 
Такие обозначенные им проблемы, как предел, 
положенный человеку Творцом, стремление 
его преодолеть, незаурядная личность, обра­
щающаяся к силам ада для наказания порока, 
трагическая диалектика добра и зла в стремле­
нии преобразовать несовершенный мир, неве­
дение катастрофических последствий власти 
демонического начала над человеческой ду­
шой, будут актуальны для последующей рус­
ской литературы и наиболее ярко развиты в 
творчестве Достоевского. 

Доклад аспиранта А. Ю. Колпакова (Крас­
ноярск) был посвящен «Пушкинскому эпигра­
фу и сюжетно-композиционным особенностям 
„Бесов" Достоевского». Известный эпиграф, по 
мнению докладчика, является одним из основ­
ных структурообразующих элементов романа. 
Главный герой (Ставрогин) конструируется До­
стоевским как наименее мотивированный 
образ. Линии Степана Трофимовича и Петра 
Верховенских являются отвлекающими. Они 
постоянно уводят читателя в сторону от глав­
ного лица романа, обеспечивая тем самым про­
тивонаправленное движение к Ставрогину. 
Этим и достигается цельность формальной ор­
ганизации «Бесов». Ставрогин занимает место 
не сюжетного центра, а композиционного. Так 
же, как и персонаж пушкинских «Бесов», чи­
татель романа стремится увидеть, понять глав­
ного героя и не может этого сделать, так как 
его все время сбивают с верного пути второсте­
пенные сюжетные линии. Таким образом, бе­
совщина как нечто ложное, фиктивное воспро­
изводится самой структурной организацией 
«Бесов». 

На «Некоторых аспектах „пушкинской 
темы" в романе Достоевского „Подросток"» ос­
тановилась канд. филол. наук Л. В. Сыроватко 
(Калининград). Из всего «великого Пятикни­
жия» роман «Подросток» вызывает особый ин­
терес с точки зрения «пронизанности» Пушки­
ным, и дело тут не в количестве прямых цитат, 
параллелей, аллюзий, а в том, что пушкинская 
тема является органическим элементом этого 
сюжета. Судьба «детей», будущего России; по­

иски выхода из «беспорядка» настоящего; ли­
тература красоты и творчество Пушкина для 
Достоевского, безусловно, связаны между со­
бой. Результат осмысления этой связи — Пуш­
кинская речь и «Подросток». Не случайно лю­
бому теоретическому положению Речи можно 
найти образную параллель в романе. Как пола­
гает докладчица, все многообразное присутст­
вие Пушкина в романе можно распределить по 
трем взаимопроникающим уровням: «явный» 
(прямое введение пушкинского текста в худо­
жественную ткань «Подростка»); «Пушкин в 
Достоевском» (круг размышлений Пушкина, 
преломление их в романе); «Достоевский в 
Пушкине» (инобытие пушкинских типов, си­
туаций в другой действительности). 

Доктор филол. наук Э. М. Жилякова 
(Томск) обратилась в своем докладе «„Лавром и 
лимоном пахнет..." (Еще два воспоминания из 
Пушкина в «Братьях Карамазовых»)» к иссле­
дованию глубинной связи этической системы 
Пушкина и Достоевского на основе анализа по­
этических образов поэта, использованных ро­
манистом. Обе цитаты — из «Каменного гостя» 
и элегии «Воспоминание» — звучат в поэме о 
Великом инквизиторе, чей образ сближается 
Достоевским с Каменным гостем (сила, сокру­
шающая волю и свободу людей). Цитата из 
«Воспоминания» продолжает развитие фило­
софской проблемы смысла жизни и мучитель­
ного поиска истины, начатой цитатой из «Ка­
менного гостя». Обращение Достоевского к 
пушкинским образам, — заключила докладчи­
ца, — явилось важнейшим моментом художес­
твенного выявления нравственно-философско­
го содержания романа и средством глубокого 
психологического анализа. 

Теме «Пушкинский Фауст: от Гете к До­
стоевскому» посвятил свое выступление до­
ктор филол. наук В. В. Дудкин (Новгород). 
Роль Пушкина в создании русского Фауста, по 
мнению докладчика, недостаточно прояснена. 
Мир Пушкина в «Сцене из „Фауста"» сродни 
миру «Фауста» Гете, но пушкинский тезка — 
иной. На него легла тень двойничества, которо­
го нет и быть не могло у немецкого писателя, 
отсутствует у него и мотив скуки — наиваж­
нейший в пушкинской версии. И, наконец, в 
русском Фаусте наблюдается существенный 
сдвиг: носителем деструктивного, нигилисти­
ческого начала является сам Фауст, а за Ме­
фистофелем остается только орудийность, фун­
кция; происходит процесс взаимопроникнове­
ния, диффузии сознаний. Однако фаустовская 
тема, преломленная через двойничество, — это 
тема Достоевского. Впервые она была развер­
нута в «Двойнике»; приступая к ее разработке, 
писатель опирался в большей степени на Пушки­
на, чем на Гете. Одна из специфических черт 
фаустовской темы у Достоевского — демифоло­
гизация, очеловечивание образа дьявола (и как 
следствие его подчеркнутая заурядность, буд­
ничность в «Братьях Карамазовых»), в этом смыс­
ле Пушкин мог дать ему больше, чем Гете. 

24 мая конференция продолжила свою ра­
боту. 
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Доклад канд. филол. наук С. В. Денисенко 
(Санкт-Петербург) «Пушкин и Достоевский в 
опере П. Й. Чайковского „Пиковая дама"» был 
посвящен анализу трансформации мифологе­
мы «Пиковой дамы» в рамках петербургского 
мифа от Пушкина через Достоевского к Чай­
ковскому. Докладчик показал, что опера, со­
зданная на пушкинский сюжет, тем не менее 
имеет множество перекличек с «Преступлени­
ем и наказанием». Петербург Чайковского — 
это пушкинский Петербург, пропущенный че­
рез сознание героев Достоевского. 

Малоизученной теме «Пушкинское фольк­
лорное слово в истолковании Достоевского: 
„Сказание о медведе, у которого убили медве­
дицу"» посвятил свое выступление доктор фи­
лол. наук В. П. Владимирцев (Иркутск). Про­
блема фольклорно-сказочного слова Пушкина 
прозвучала на Пушкинском празднике в трех 
главных речах — в дежурной манере западни­
ков (Тургенев), славянофилов (И. Аксаков) и 
Достоевского, чья интерпретация «Сказки о 
медведихе» была рассчитана на особый литера­
турно-публицистический эффект. Сама пано­
рама всех высказываний писателя о «Сказ­
ке...» есть интерпретация поэтического фольк­
лорного слова Пушкина. Достоевский орга­
нически чувствовал и понимал ее действитель­
ную соотнесенность с народной сердцевиной твор­
чества поэта. Владимирцев высказал предпо­
ложение, что писатель интуитивно, но сверх­
точно выбрал для доказательства своих идей о 
народности Пушкина именно такое произведе­
ние из его сказок, которое, будучи бесспорно 
народным, не имеет фольклорного аналога. И 
«Сказка...», и «Сват», по-видимому, небезос­
новательно представлялись Достоевскому не 
фольклорными заимствованиями, а личным 
творчеством великого поэта, его собственной 
фикцией. В «Сказке...» Достоевский распоз­
нал «сокровище» — произведение высокого 
поэтического искусства, вот почему он пред­
сказывал ей большую будущность. 

В докладе «Последняя речь Александра 
Блока: К Пушкину через Достоевского» докто­
ра филол. наук Е. В. Ивановой (Москва) гово­
рилось об истории создания и восприятии со­
временниками речи А. Блока «О назначении 
поэта», в которых символически повторилась 
ситуация чтения речи Достоевского о Пуш­
кине. 

Об уникальности Пушкина и Достоевского 
как художников говорилось в докладе канд. 
филол. наук А. Б. Галкина (Москва) «О несход­
стве сходного (Пушкин и Достоевский)». Как 
преемник великого поэта Достоевский слиш­
ком своеобразен, и, значит, не может идти речь 
о подражании или заимствованиях, но, прежде 
всего, об отталкивании от Пушкина. Пушкин­
скую идею дворянской чести он демократизи­
рует, дворянские сюжеты наполняет христиан­
ским смыслом, традиционно пушкинского ге­
роя переосмысляет и делает из него «общечело-
века», наконец, «всемирную отзывчивость» 
Пушкина превращает в христианскую отзыв­
чивость. Пушкин и Достоевский в диалоге о 

России и человеке говорят свое, собственным 
голосом, подчас их голоса сливаются, чтобы 
затем вновь зазвучать по-разному, по-своему. 

В заключение конференции выступил 
профессор Сергей Давыдов (США, Вермонт) с 
сообщением о своем деде, одном из самых тон­
ких и проницательных исследователей, — «Пуш­
кин и Достоевский в работах А. Л. Бема». 
Судьба Альфреда Людвиговича Бема (1886— 
1945?), талантливого русского ученого, оказа­
лась весьма трагической. В 1910 году он окон­
чил Петербургский университет, работал в Ру­
кописном отделе Академии наук, в 1919 году 
покинул Россию, жил в Варшаве, позже вместе 
с семьей переехал в Чехословакию, препода­
вал. В мае 1945 года был арестован советской 
военной разведкой и пропал без следа. Бем был 
человеком энциклопедических знаний в облас­
ти мировой и русской литератур. Он писал на 
пяти языках, печатался на восьми, библиогра­
фия его трудов насчитывает более двухсот на­
званий. В литературоведении Бема с самого на­
чала привлекали вопросы интертекстуальнос­
ти и литературного влияния (Пушкин и Гете, 
Пушкин и Шатобриан, Пушкин и Мюссе, Тют­
чев и немецкая литература, Тургенев и Гете). 
Сама проблема интертекстуальности стала 
одной из определяющих тем его исследователь­
ской работы. В центре научных интересов Бема 
в эмиграции были Пушкин, Гоголь, Толстой, 
Достоевский и современная поэзия. Его крити­
ческий подход, который он скромно называл 
«методом мелких наблюдений», основан на вы­
явлении неожиданных генетических связей 
между произведениями русских классиков, а 
также между русской и европейской литерату­
рами. Многие из этих «мелких наблюдений» 
стали впоследствии аксиомами литературове­
дения. В заключение С. Давыдов сказал: «Я 
буду крайне признателен каждому, кто поде­
лится со мной какой-либо информацией, каса­
ющейся судьбы А. Л. Бема». 

На конференции были прочитаны также 
следующие доклады: И. Н. Сухих (Санкт-Пе­
тербург) «Пушкинская речь Достоевского и ти­
пология русской критики», Н. И. Моисеева 
(Санкт-Петербург) «Преступление против ре­
бенка у Пушкина и Достоевского», А. Н. Иезу­
итов (Санкт-Петербург) «Стихотворение Пуш­
кина „Свободы сеятель пустынный..." и роман 
Достоевского „Братья Карамазовы"», И. В. Пан-
телей (Москва) «Поэтика „неуместности" в „пе­
тербургских" текстах Пушкина, Гоголя, До­
стоевского («Медный всадник», «Шинель», 
«Бесы»)», Л. А. Орехова (Симферополь) «О сес­
трах Сусловых: Крымские разыскания», 
Е. А. Мустафина (Череповец) «Мотив „бегства 
в Америку" в творчестве Пушкина и Достоевс­
кого», А. В. Моторин (Новгород) «Оправдание 
войны у Пушкина и Достоевского», Л. А. Че-
ремисинова (Саратов) «Творческий облик 
А. А. Фета в контексте статьи Достоевского „Г-
н -бов и вопрос об искусстве"», Г. В. Коган 
(Москва) «Французский роман о благородном 
разбойнике в художественном отражении 
Пушкина и Достоевского», О. А. Иост (Павло-
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дар) «Пушкин и Достоевский: Русская идея», 
Г. В. Краснов (Коломна) «Сюжетные мотивы 
„Пиковой дамы" в „Преступлении и наказа­
нии"», О. Н. Кузнецов (Санкт-Петербург) «Пси­
хология аллюзий „Пиковой дамы" и „Выстре­
ла" в современном прочтении Достоевского», 
С. В. Фролов (Санкт-Петербург) «„Борис Году­
нов" Мусоргского и Достоевский», В. В. Ша-
дурский (Новгород) «Мотивы „Пиковой дамы" 
и „Преступления и наказания" в „Отчаяньи" 

В. В. Набокова», В. А. Смирнов (Иваново) «Се­
мантика „лунарного мифа" в творчестве Пуш­
кина и Достоевского». 

Внимательное, заинтересованное обсужде­
ние стендовых докладов проходило не только в 
залах заседаний, но и в частных профессио­
нальных беседах коллег. 

© С. Л. Платова 

Н А РОДИНЕ БОРИСА З А Й Ц Е В А 

Среди золотого созвездия русских класси­
ков, которое породила Орловская земля, сияет 
и имя Бориса Константиновича Зайцева (1881— 
1972). 

21—23 мая 1998 года в Орле прошла меж­
дународная научная конференция «Проблемы 
мировоззрения и творчества Б. К. Зайцева». 
Она была организована Орловским университе­
том и Государственным литературным музеем 
И. С. Тургенева и отличалась высоким уров­
нем научной мысли, разнообразием и глубиной 
разрабатываемых тем. В работе конференции 
приняли участие более тридцати ученых из 
российских и зарубежных научных центров, в 
частности из Пушкинского Дома. Учитывая 
опыт масштабных Первых Зайцевских чтений 
в Калуге (см. о них: Русская литература. 1997. 
№ 1), можно сказать, что сегодня наследие за­
мечательного русского художника Б. К. Зай­
цева занимает, наконец, достойное место в оте­
чественном литературоведении. 

Научную программу пленарного заседания 
21 мая открыла профессор Евгения Кузьми­
нична Дейч (Москва). Она одной из первых в 
России начала систематический сбор материа­
лов о жизни и творчестве Бориса Зайцева и 
успешно продолжает эту работу. Е. К. Дейч 
рассказала о ряде документов из парижского 
архива писателя, остановившись более подроб­
но на письмах к нему Н. Берберовой. Научный 
консультант музея «Ясная Поляна» Н. П. Пу-
зин сделал сообщение (подготовленное со­
вместно с Л. Н. Назаровой) о связях Зайцева с 
Тульским краем. Символике в повести «Агра-
фена» был посвящен доклад орловского учено­
го Р. Н. Попова. К непростой, исполненной 
драматизма истории взаимоотношений Зайце­
ва и Горького — художников, оставивших не­
лицеприятные отзывы о творчестве друг дру­
га, — обратилась московский литературовед 
Н. Н. Примочкина. Доклад А. М. Любомудро-
ва (Санкт-Петербург) был посвящен теме апо­
логии веры в малоизученном и еще не издан­
ном в России романе Зайцева «Дом в Пасси» 
(1933). Творчество художника становится объ­
ектом не только российского, но и междуна­
родного литературоведения. Так, в заключение 
пленарного заседания прозвучал доклад италь­

янской исследовательницы Марии Кристины 
Брагоне «Борис Зайцев в переводах на италь­
янский язык» (доклад перевела и прочитала 
профессор Орловского университета Н. Н. Ар­
сентьева). Вниманию участников была пред­
ставлена только что вышедшая из печати мо­
нография о Зайцеве швейцарского ученого Иво 
Хукса. 

22 мая работа конференции проходила в 
секциях. На секции «Проблемы мировоззрения 
и творчества Бориса Зайцева» речь шла об эсте­
тике лирической прозы Зайцева начала века 
(И. А. Полуэктова, Борисоглебск), жанровых осо­
бенностях литературного портрета (Е. А. Ми-
хеичева, Орел), типологии характеров (в част­
ности, типе «земляных людей») в прозе 1901— 
1922 годов (Н. А. Куделько, Орел). 

О духовном явлении русского нигилизма в 
творчестве писателя сделала доклад Ю. А. Дра-
гунова (Орел). Трагическому образу России 
1920-х годов, «распинающей и распинаемой», 
посвятила свое выступление Л. М. Аринина 
(Вологда); соловьевские мотивы в ранней прозе 
Зайцева были проанализированы Л. В. Крас­
новой (Украина). Научная полемика разверну­
лась по поводу мировоззренческой и религиоз­
ной эволюции писателя. В ходе ее выяснилось, 
что применение таких внешне схожих опреде­
лений, как «религиозный», «христианский», 
«православный», «церковный», требует тща­
тельной понятийной, терминологической точ­
ности и дифференциации. Традиции житийной 
литературы в книге «Преподобный Сергий Ра­
донежский» были выявлены Л. Н. Бараевой 
(Вологда). В заключение работы секции член 
союза писателей Н. В. Рябинина (Москва) пред­
ложила вниманию слушателей проникновен­
ное эссе о Борисе Зайцеве. 

Секция «Творчество Бориса Зайцева в ли­
тературном контексте» была посвящена много­
образным творческим, историко-культурным, 
типологическим взаимосвязям Зайцева и дру­
гих литераторов. Здесь также прозвучало имя 
преп. Сергия Радонежского: А. А. Шайкин 
(Орел) сопоставил Епифания Премудрого и Бо­
риса Зайцева как жизнеописателей этого свя­
того. Произведения Зайцева в контексте эсте­
тики импрессионизма исследовал Е. М. Волков. 
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(Орел). В докладах звучали имена Данте («Дан-
товский код в книге „Афон"»; Н. Б. Глушкова, 
Киров), Тургенева («„Жизнь Тургенева" в ли­
тературно-критическом контексте»; А. В. Яр-
кова, Санкт-Петербург), Чехова («Чеховское в 
рассказе Зайцева „Сестра"»; Е. В. Тюхова, 
Орел), Бунина («Жизнь Арсеньева» и «Пу­
тешествие Глеба» соотнесла С. Л. Соложен-
кина, Москва), Пастернака (доклад о типо­
логических параллелях Т. И. Митасовой, 
Орел). 

Работа секции «Новое в творческой биогра­
фии Бориса Зайцева (по материалам русских и 
зарубежных архивов)» вызвала огромный инте­
рес участников встречи. На ней необычайно 
широко были освещены как биография самого 
писателя, так и удивительные судьбы его род­
ных, чьи образы запечатлены на страницах ав­
тобиографической прозы. Сотрудник музея 
Тургенева Л. В. Иванова, известная своими по­
истине энциклопедическими знаниями о мно­
гих исторических личностях орловской земли, 
представила уникальные материалы из област­
ного архива, касающиеся семьи и обстоя­
тельств рождения Зайцева. Л. В. Калашникова 
(Калуга) познакомила присутствующих с био­
графическими документами отца писателя. Вну­
чатый племянник Бориса Константиновича и 
исследователь его жизни Е. Н. Зайцев (Калуга) 
рассказал о детстве и юности Зайцева, прове­
денных в Калужском крае. 

Столь же широко было освещено эписто­
лярное наследие Зайцева. С. Д. Островская 
(Москва) сделала сообщение о переписке Зайце­
ва с издательством «Знание». В орловских ар­
хивах хранятся интереснейшие письма Зайце­
ва к «братьям-писателям». Опираясь на эти ма­
териалы, сотрудники орловских музеев рас­
сказали о личных и творческих связях Зайцева 

с И. Буниным (Е. Г. Аркатова), И. Новиковым 
(О. В. Вологина), Л. Афониным (Г. О. Терехо­
ва). К сожалению, эти интереснейшие письма 
до сих пор опубликованы не полностью. Участ­
ники конференции пожелали орловским кол­
легам приложить максимум усилий для ско­
рейшего представления их читателю. В заклю­
чение работы секции Б. И. Прутцев (Орел) 
рассказал об истории постановки пьесы «Усадь­
ба Ланиных». 

Составной частью работы конференции 
стало знакомство с посвященной Зайцеву экспо­
зицией в музее писателей-орловцев. Традиции 
сбора материалов о Зайцеве, начатые директо­
ром музея Л. Н. Афониным, Л. Е. Максимо­
вой, А. М. Буй, продолжают и нынешние со­
трудники. 

Участники отметили продуманный план, 
отличную организацию конференции, осущест­
вленной во многом благодаря усилиям директо­
ра Гослитмузея И. С. Тургенева В. В. Сафроно-
вой, Л. В. Дмитрюхиной и Ю. А. Драгуновой, 
сердечную заботу о гостях, проявленную 
О. В. Глущенко. Все докладчики получили в 
подарок содержательную книгу писателя и 
краеведа В. Катанова «Однажды в Орле». 

В целом конференция, несомненно, внесла 
значительный вклад в отечественную науку о 
литературе. Прозвучавшие на ней доклады 
будут опубликованы в сборнике «В поисках 
гармонии. О творчестве Б. К. Зайцева» (Орел, 
1998). 

Уже сейчас орловцы начинают подготовку 
к большой юбилейной конференции, посвящен­
ной 120-летию со дня рождения Бориса Зайце­
ва, которую планируют провести в 2001 году. 
Пожелаем им успехов в этом начинании. 

© А. М.Любомудров 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
•РОМАН Л. ЛЕОНОВА „ПИРАМИДА". ПРОБЛЕМА МИРООПРАВДАНИЯ* 

20—21 мая 1998 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН состоя­
лась научная конференция с участием россий'-
ских и зарубежных ученых, проходившая в ка­
нун дня рождения и 100-летнего юбилея клас­
сика русской литературы Леонида Максимови­
ча Леонова. 

Открывая конференцию, директор ИРЛИ, 
член-корреспондент РАН, профессор Н. Н. Ска­
тов сказал, что роман «Пирамида» — историо­
софское произведение классика русской лите­
ратуры, отмеченное печатью полемизма не 
только по отношению к своему творчеству, но и 
русской, и мировой литературе. В канун нового 
тысячелетия «Пирамида» воспринимается как 
предостережение заблудшему человечеству. 
Глубину апокалиптических прозрений автора 
«Пирамиды» невозможно понять без учета спе­

цифики творческой эволюции Леонова-худож­
ника, вне культурологической парадигмы ухо­
дящего X X века. 

На конференции было заслушано семнад­
цать докладов, после чего состоялось широкое 
их обсуждение. 

В докладе «Знак Иова» доктор филол. 
наук А. И. Павловский (Санкт-Петербург) до­
казывал, что Л. Леонов как художник именно 
«Книгу Иова» поставил в центр всей проблема­
тики романа «Пирамида». Метафизический 
смысл произведения, при всей его многосостав-
ности и сложности, содержится в беседе Иова с 
друзьями, а также в упомянутом писателем 
138-м псалме. Среди многочисленных библей­
ских отсылок, аллюзий, явных скрытых ци­
тат, выполняющих в своей совокупности роль 
библейского хора, попеременно солируют и 
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имеют ключевое значение два голоса, две фигу­
ры — Енох и Иов. Не случайно их судьбы 
Л. Леонов устами своих персонажей достаточ­
но полно пересказывает: сюжет Еноха в разго­
воре Сорокина с Юлией, а фабулу «Книги Ено­
ха», ее сжатый смысл в беседе о. Матвея с гор­
буном Алешей. В какой-то мере Иов значит для 
понимания романа, его метафизики и нрав­
ственной философии даже больше, чем Енох. 
От начала до последней строки проходит по ро­
ману вопрошающий мотив, заданный этим му­
чеником и мудрецом. Подобно затекстовому 
колокольному звону, он оплакивает человечест­
во, и каждый удар его словно спрашивает: «За 
что?..», «Почему?..», «Во имя чего, Боже?..». 
Иов — первый известный нам в истории куль­
туры и человеческой ищущей мысли автор 
«вечных вопросов». Именно от него в обозри­
мом нами прошлом и пошли вопрошения Небу, 
перемешанные с отчаянием, мольбами, слеза­
ми, даже еретичеством, но и великою надеж­
дою. Фразы-вопросы Иова, произнесенные ус­
тами разных героев, словно повторены за ним, 
вслед ему и полностью совпадают по внутрен­
ней сути. Мотивами «Книги Иова» перепол­
нен, озвучен весь роман «Пирамида». 

Опираясь на текст, докладчик высказал 
предположение о внутреннем родстве «Пира­
миды» с «Книгой Иова», отразившемся даже 
на художественном своеобразии романа и его 
стилистике. Это, например, сказывается на 
безраздельном господстве авторского голоса, 
на всепроникающей леоновской интонации, 
которая окрашивает все речи-монологи, речи-
диспуты. Мотивы «Книги Иова», с ее вопроша-
ниями, исступленной надеждой, минутами от­
чаяния и, наконец, с «возвращением на колени 
Бога», все укрупняясь, проходят через весь 
роман, чтобы завершиться потрясающим по 
силе чувства, веры и энергии слова письмом 
о. Матвея к его другу. Это письмо можно было 
бы назвать Надгробным рыданием по Руси. 
Страна, как и гноище Иова, покрыта пеплом, 
прахом и смрадом, она изъедена проказою ате­
изма и лишь в последнее время начала соскре­
бать с себя струпья безверия. 

Одновременно с этими тягостными и едва 
ли не апокалиптическими картинами в романе 
живет русская природа — российская земля, 
задавленная, замусоренная, но не умершая. В 
романе немало скупых, горестных, но освещен­
ных надеждою пейзажных мест — березовая 
рощица, мягкая зелень, цветок «кошачья лап­
ка», голубизна небес. 

При всем том, что авторский голос расщеп­
лен в романе на множество голосов, все произ­
ведение, подчеркнул А. И. Павловский, явно 
автобиографично, в нем вибрирует индивиду­
альная боль. «Пирамида» — это прощание с 
миром земных людей и напутствие им. Упомя­
нутый писателем наравне со 138-м также и 151-й 
псалом, созданный умирающим Давидом, явно 
намекает на прощальную исповедальность ро­
мана. Фраза о «возвращении на колени Бога», 
набранная Л. Леоновым в разрядку, возможно, 
говорит о главной морально-теологической 

цели произведения. Это полностью соответст­
вует и финальной части «Книги Иова». 

В докладе доктора гуманитарных наук 
Литвы А. Г. Лысова (Вильнюс) «„Пирамида" 
Л. Леонова как роман-самоопределения. (Ме-
таисторический аспект)» было отмечено, что 
хотя в итоге дискуссий по поводу жанрового 
определения романа «Пирамида» исследовате­
ли и придут к окончательной формулировке — 
«жанр-ансамбль» (термин Д. С. Лихачева), тем 
не менее те или иные его жанровые грани дол­
жны изучаться для наполнения реальным со­
держанием этого отвлеченного термина. Сегод­
ня, помимо леоновского определения «роман-
наваждение», существуют и другие — анти­
утопия, фантастический роман, роман-откро­
вение, «церковный роман», роман-апокриф, 
роман-гносис, произведение «патмосского жан­
ра», — уточняющие жанровую природу этого 
универсального произведения. К числу жанро­
вых дефиниций «Пирамиды» можно отнести и 
роман-житие. А. Г. Лысов отметил, что в пос­
ледней беседе с ним Л. Леонов признался, что 
многие из своих раздумий — свою «вину за 
ересь» — он переложил на плечи о. Матвея, 
«бедография» которого во многом близка к 
житию «огнеопального» протопопа, любимого 
Л. Леоновым страстотерпца и писателя старой 
Руси. Роднят «Пирамиду» и «Житие Авваку­
ма» образ корабля в зачине, бытие «живого 
мертвеца», образы верных спутниц в испыта­
нии (Марковна и Пелагея Андреевна), привер­
женность к «древнему благочестию» (Старо-
Федосеевская обитель в «Пирамиде» прототи­
пом имеет Рогожское кладбище) и многое 
другое, вплоть до огненного исхода (финал 
«Пирамиды» — сожжение кладбища). Но пре­
жде всего родство обнаруживается в космичес­
кой теме — образ человека-вселенной у прото­
попа Аввакума. Однако все это также одно из 
опосредовании общей личной идеи в романе. 

Наиболее уместен, по мнению докладчика, 
был бы термин роман-самоопределение; ибо 
все происходящее в «Пирамиде» — это исто­
рия, жизнь души самого писателя, единая, 
всепроникающая его концепция мироздания. 
Душа, по Леонову «третья бездна», «среда выс­
шей особи», сквозь которую проходит и замы­
кается «мировое кольцо», соединяющее мик­
ро- и макромир. Человеческая душа — часть 
вселенской Троицы, долженствующая с ней 
слиться. Осознанию этого представления о че­
ловеке — как бытийственного звена мирозда­
ния — и посвящен роман. (Ангел Дымков про­
ходит все мытарства души в мире, оставляет 
след в виде «пути человечества» в «фантомном 
дворце» Юлии и, дойдя «до глины», возносит­
ся, отрясая «прах земли».) «Общим местом» 
романа является настоятельный рефрен — оп­
ределить точку, где пребывает душа, где обита­
ет автор и «с болью своей». 

«Пирамида» — итоговое обобщение лич­
ных духовных путей и эстетических открытий 
самого писателя (настоятельны переклички: 
«Песнь о начале» — миф «о Размолвке начал», 
пирамида и калафатова башня, блестинка в 
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«Боре» — антиблестинка в «Последней прогул­
ке»), здесь обобщение всей утопической тен­
денции творчества писателя и многое другое. 
Такое возобновление себя во всей полноте иска­
ний, направленное на уточнение «трагедийной 
подоплеки» и «циклов Большого бытия», дает 
право писателю, сверстнику X X века, размыш­
лять о всем нашем столетии, определяя его 
место в пространстве истории, культуры в еди­
ной фабуле «божественной комедии» мирозда­
ния. А. Лысов подчеркнул, что в X X столетии, 
по Леонову, беспрецедентно были превышены 
полномочия зла: Христос целиком растворил­
ся в человечестве и настало время передачи 
земли в тысячелетнее владение антихриста. 
Это время, чреватое разрывом мирового коль­
ца, исполненное опасностью предельной влас­
ти темных сил, — эпоха наваждения. Однако в 
романе живут и высокие упования, что стои­
цизм людей, приверженность высшему благу 
заставляют пересмотреть прежний надыстори-
ческий сюжет и не позволят ступить на землю 
«тому самому, что тысячелетия глядит на нас 
из космоса» в ожидании последних ошибок че­
ловечества. 

В докладе доктора филол. наук С. Л. Сло-
боднюка (Магнитогорск) «„Пирамида". Про­
блема теодицеи и сущее зло» вновь были рас­
смотрены точки схождения между романом и 
«Книгой Иова». Докладчик пришел к выводу, 
что теодицея Леонова имеет много общего с 
традиционной христианской доктриной, по­
скольку в «Пирамиде» теодицея направлена на 
оправдание зла, ибо оно — сущее. Сопоставив 
идеи апокрифа Еноха с концепцией Леонова, 
докладчик показал, что онтологический ха­
рактер зла в художественном пространстве 
произведения имеет непосредственную связь с 
антропоморфизмом Енохова божества и те­
зисом Еноха о «некоторой греховности» 
(А. Смирнов) ангелов. Однако далее С. Л. Сло-
боднюк выдвинул тезис о том, что наибольшую 
значимость в контексте заявленной темы все 
же имеют собственные построения художника, 
в которых он мистифицирует читателя ссылка­
ми на несуществующие фрагменты древних 
книг и одновременно «играет» фактами из ре­
альных источников. Так, произошедшая (по 
Еноху) в результате неправильного использо­
вания ангелами свободы воли «размолвка на­
чал» у Леонова превращается в ссору у ложа 
еще бездушного человека. Два пути — добра и 
зла, что у Еноха Бог даровал человеку, автор 
дополняет третьим надмирным субъектом. А 
первородный грех в трактовке о. Матвея при­
писывается Творцу, который в итоге предстает 
гностическим Демиургом. Мысль о. Матвея о 
том, что человеческое страдание есть реализо­
ванный потенциал Абсолюта, по мнению до­
кладчика, есть дополнительное свидетельст­
во о несомненно онтологическом характере зла 
в романе. В подтверждение своего вывода 
С. Л. Слободнюк привел доказательством то, 
что и Шатаницкий, и Шамин, и о. Матвей в 
своих рассуждениях сходятся в мысли: зло воз­
никло одновременно с материей («глиной»), 

которая есть продукт творчества Демиурга. 
Энергетическая линия романа, по мнению 
С. Л. Слободнюка, также подтверждает эту 
версию, ибо оправдание героями человека не­
мыслимо без оправдания разума, а последний 
есть эманация первой природы и одновременно 
великое зло земного бытия. Оправдание буду­
щего сущего зла наблюдается и в концепции 
мироздания по Дымкову. Грядущее сжатие 
вселенной в нулевую точку влечет, по Дымко­
ву, полное перерождение всего. С. Л. Слобод­
нюк подчеркнул, что, по Леонову, единствен­
ная возможность спасти земной мир — это оп­
равдать сущее зло-материю-глину, а тем са­
мым и все человечество в целом. 

В докладе «Л. Леонов о заблуждениях че­
ловечества» доктор филол. наук Н. А. Грозно-
ва (Санкт-Петербург) рассмотрела бытование в 
романе «Пирамида» лозунга «социальное ра­
венство» (из известной революционной триа­
ды: «Свобода — равенство — братство»). По 
мнению докладчика, Леонов, оспаривая право­
мерность самой идеи общественного равенства, 
выходил к самым рискованным историко-фи­
лософским тезисам своего романа, заявляя о 
том, что «равенство невозможно из-за биологи­
ческого неравенства особей». В своем выступ­
лении Н. А. Грознова привела записи из днев­
ников В. И. Вернадского, относящиеся к 
1918 году, который, соглашаясь с такими фи­
лософами, как Ж. А. Гобино, также придер­
живался идеи о том, что в каждом народе есть 
раса высшая, творящая и раса низшая, раса 
разрушителей и рабов. Подчеркивая своеобра­
зие мысли Леонова как мысли художнической, 
Н. А. Грознова остановилась на леоновской 
идее «самовозгорания» человечества; оно-то и 
является самым губительным последствием в 
жизни людей, которых вожди социальных ре­
волюций поманили ложной идеей равенства. В 
докладе также были затронуты вопросы о тра­
диции Достоевского у Леонова, о жизнеспособ­
ности идей православия в общей концепции ро­
мана. 

Канд. филол. наук А. М. Любомудров 
(Санкт-Петербург) в докладе «Суд над Твор­
цом» прежде всего уточнил, что под «автором» 
и «Леоновым» он имеет в виду литературный 
персонаж, выведенный в «Пирамиде» под эти­
ми именами. Мессианская задача этого «авто­
ра», видящего себя пророком последних вре­
мен, — открыть человечеству «новую схему не­
бесного раскола». Он не скрывает, что книга 
вдохновлена Шатаницким. Встреча автора с 
«магистром» — начало оккультного посвяще­
ния Леонова в «тайну» мироздания. «Пирами­
да» написана по заданию Шатаницкого с тем, 
чтобы поставить обвинительные вопросы Богу 
Творцу. Отсюда — ее монологизм (все дейст­
вующие лица высказывают по сути одну и ту 
же религиозно-философскую концепцию), сти­
листическое единство (одинаковый язык всех 
лиц, исполненный сарказма и инфернального 
юмора). Персонажи не являются теми, кем 
названы («священник», «ангел», «Сталин» и 
др.). Докладчик солидаризировался с мнением 
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А. И. Павловского о том, что «автор всех, в том 
числе и самого себя, делает бесами... все при­
норовлено к тому, чтобы уловить человеческую 
душу в западню». Главные мировоззренческие 
моменты книги — обвинение Творца в несовер­
шенстве сотворенного мира и человека, в рав­
нодушии к земной боли и страданиям, в гото­
вящемся новом преступлении — примирении с 
сатаной за счет уничтожения человечества. По­
пытки опровержения христианства касаются и 
догматики (голгофская жертва как искупле­
ние Богом собственного греха), и историчес­
ких, и канонических моментов (иконы — «раз-
золоченые картинки, заведомо не обладающие 
чудодейственной силой», передергивания и 
умышленные искажения евангельских строк и 
т. п.). Персонажи-бесы кощунствуют по поводу 
святынь и святых в духе журнала «Безбож­
ник» 20-х годов, не терпят вида распятия, от­
ворачиваются от Ликов из красного угла, не в 
силах вынести ослепительный свет Истины. 
Раз христианство — обветшалая вера, а покло­
нение Господу — «благолепная мишура», то 
человечество должно уйти от показавшего 
Свою несостоятельность Спасителя. По мысли 
о. Матвея, нужен другой проповедник, «некто 
третий», в котором отчетливо угадываются 
черты антихриста. «Пирамида» — роман-предо­
стережение, потрясающий пример того, каким 
может стать сознание человека и человечества 
накануне апокалиптических событий, каким 
может быть новый вызов Богу спустя две тыся­
чи лет после распятия Христа. 

Выступивший с докладом «Христианская 
мифология грехопадения в структуре „Пира­
миды" Л. Леонова: версия мифа о „падших ан­
гелах"» канд. филол. наук А. А. Дырдин (Уль­
яновск) отметил, что появление мифа о «перво­
родном грехе» в эсхатологическом романе 
писателя не случайно. Пафос «Пирамиды» 
тесно связан с проблемой испытания человека 
страданиями и соблазнами, что является ко­
ренным для христианской культуры, а также 
для древней и новой русской словесности, в 
особенности Ф. М. Достоевского. «Пирамида» 
в этом смысле может быть понята как еще одно 
обращение к духовно-религиозной триаде: 
грех (вина) — наказание — искупление. 

Развернутый сюжет разрыва между Богом 
и человеком дается в романе как факт онтоло­
гический. Леонов подходит к тайне грехопаде­
ния в русле ее трактовок патристикой и рус­
ской религиозной философией (П. Флоренс­
кий, С. Булгаков, С. Франк, В. Лосский), 
считая первопричиной зла волю ангелов, пора­
женных гордыней и завистью. Зло имеет своим 
началом падение Люцифера (в «Пирамиде» — 
Сатанаила из славянских апокрифических ле­
генд). Миф об «ангельском мятеже» — это пер­
вое звено всей картины грехопадения. Сцену 
«небесного раскола» и последовавшее за ним 
вхождение зла в земной мир автор помещает в 
русло напряженных внутренних поисков геро­
ев, делает важным элементом повествователь­
ной структуры. Центральный персонаж «Пи­
рамиды» о. Матвей Лоскутов, «на судьбе кото­

рого построен ключевой миф о нынешней вер­
ховной смуте», связывает понятие греха с гол-
гофским подвигом Спасителя, намекая на то, 
что тем самым искупляется ошибка Бога. 

Миф о падшем ангеле, впервые появив­
шийся у Леонова в его ранней юношеской 
поэме «Земля» и неопубликованном рассказе 
«Деяние беса Азлазивона» (1922), был позднее 
опробован в «Воре» для создания мифического 
образа со сказочно-фольклорными обертонами, 
вылившись в формулу извечного конфликта 
света и тьмы: «Нонче в мире промеж собою 
борются Люципир и Бользызуб, а третьего 
ровно бы и нету» (ч. III, гл. 11). А. А. Дырдын 
подчеркнул, что данное наблюдение побуждает 
не ограничиваться кругом источников темы 
«Книгой Еноха» — иудео-ессейским апокри­
фом II века до н. э., — Леонов заимствует под­
робности эпизода падения и ангельского сожи­
тельства с «дочерьми человеческими» у пер-
вохристианских писателей, которые его ши­
роко использовали (Ориген, Тертулиан, Афи-
нагор Афинский). Кумранского текста, по-ви­
димому, у него не было под рукой, в противном 
случае писатель не прошел бы мимо конститу­
ирующего начала «енохианы» — оправдания 
Творца, других впечатляющих деталей. 

По мнению докладчика, представленная в 
«Пирамиде» концепция грехопадения под­
тверждается созданием собственной версии 
этиологического мифа. Леонов исходит из 
христианских предпосылок, используя мифо­
логическую силу религиозных образов. Здесь 
миф символизирует более общее представление 
о природе греха. Таково важное свойство сим­
волического реализма писателя. «Алгебраи­
ческое» мышление Леонова сводит мифологи­
ческое событие к смысловой точке, иероглифу, 
в котором обобщается его глубинное значение. 
Догмат греха и нерасторжимая с ним идея спа­
сения, оправдания мира в его восстановленной 
целостности стали органичными для авторской 
художественной философии. Они передаются 
читателю в виде откровения, данного в мифо­
логической проекции. 

Доктор Давид Томсон (Торонто, Канада) в 
докладе «Дарвин, Уэллс и „Пирамида" Леони­
да Леонова» отметил, что Леонов всю жизнь 
задумывался над вечными вопросами бытия. В 
поисках ответов он обращался не только к бо­
гословской литературе, но и к открытиям со­
временных наук. Христианство основано на 
вере в высокое предназначение человека на 
земле. Теория эволюции подорвала эту веру, 
потому что она не только отрицала создание 
человека Богом, но и привела к выводу, что 
человек только звено в нескончаемой цепи эво­
люции. Теория энтропии (второй закон термо­
динамики) нанесла еще более сильный удар, 
потому что последствия ее, постепенное похо­
лодание земли и солнечной системы, не остав­
ляют места для оправдания человека. «Маши­
на времени» Уэллса, «Унтиловск» и «Пирами­
да» Леонова отражают, по мысли докладчика, 
именно эти теории. 

Но опасения Леонова насчет будущего че-
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ловечества возникают еще и из нравственных 
соображений. Ведь культура — это плод Древа 
Познания и, таким образом, она носит в себе 
след человеческого грехопадения: она включа­
ет в себя не только вершины искусств и интел­
лектуальных достижений, но и разрушитель­
ный потенциал — технологию войны, эксплуа­
тирование природы, загрязнение планеты, 
идеалы Мадонны и идеалы Содома, по словам 
Достоевского. Эти противоречия передаются 
генетически через поколения. Леонов прини­
мает эти противоречия и предостерегает от со­
блазна подчистить, подправить жизнь. Его лю­
бимые герои не могут не оглядываться на род­
ной горящий Содом. Мечта об усовершен­
ствовании материальной и психической сущ­
ности человека путем генной инженерии впол­
не осуществима, но критерии такого «усовер­
шенствования» могут и не привести к положи­
тельным результатам. 

Проблема временной организации романа 
•Пирамида» (система ориентации триады его 
глав) была заявлена в докладе канд. филол. 
наук В. Е. Кайгородовой (Пермь), отметившей, 
что с Рождеством и Пасхой, представлениями о 
тайне, причастности к божеству связаны цент­
ральные события «Загадки». Историческое 
время главы — 1938-й, год написания высоко 
оцененного современниками «Волка», система 
персонажей которого получает в «Пирамиде» 
новое социальное и психологическое истолко­
вание. «Забава» — реакция на события 1940 го­
да, заявленного в тексте «закатного романа» 
как время автора, в частности на запрет пьесы 
«Метель». Ироническая интонация главы оп­
ределяется представлениями автора о творчес­
тве современников, прежде всего о «Мастере и 
Маргарите». Булгаковский роман обосновал и 
конкретную дату центрального момента — 
первое мая. Время итоговой «Западни» наро­
чито запутано, мгновенно и вечно, что подчер­
кивает универсальный характер проблематики 
«Пирамиды». 

В докладе канд. филол. наук Т. М. Вахито-
вой (Санкт-Петербург) «Точка зрения автора» 
были рассмотрены разные типы повествовате­
ля, встречающиеся в «Пирамиде», начальные 
главы которой сюжетно и типологически пере­
кликаются с прологом «Вора». Как и в «Воре», 
на «дно жизни» на трамвае приезжает автор. 
Но если в «Воре» это писатель-персонаж Фир-
сов, то в «Пирамиде» это автор по имени Лео­
нид Максимович. Оба сближают себя с обитате­
лями мест, которые они посещают, с обоими не 
хотят общаться персонажи, оба обращают свои 
взоры к небесам, чтобы постичь тайну сверша­
ющихся на земле событий. Но начальные 
главы романов имеют и существенное отличие. 
Пролог «Вора» написан в объективной манере 
(от «третьего лица»), а «Пирамида» начинает­
ся главами, написанными от «первого лица», в 
субъективной манере с элементами автобио­
графизма. В «Пирамиде» авторское «я» связа­
но лишь с изображением объективных харак­
теристик, оно ограничивается лишь «внешней 
точкой зрения», регистрируя факты, не пыта­

ясь их интерпретировать и почти не проникая 
в мысли своих собеседников (ими являются 
только Шатаницкий и Никанор). 

Авторское «я» является в «Пирамиде» са­
мой сложной и закамуфлированной фигурой и 
не идентифицируется с писателем Л. М. Лео­
новым, а выражает одну из творческих его 
ипостасей, которая общается с Шатаницким, 
скрывающим свою истинную суть под маскою 
странного, загадочного субъекта. 

Более важную роль играет повествователь, 
появляющийся в IV главе романа. Повествова­
ние ведется от «третьего лица», сочетая внут­
реннюю и внешнюю точки зрения. Этот повест­
вователь дает моральную оценку действиям 
персонажей: то прямо (к примеру, называя 
мысли о. Матвея «еретическими»), то через ес­
тественную, природную форму их поведения 
(пожатие рук, объятия, поддерживающий 
взгляд). Он относится к одним персонажам с 
сочувствием (лоскутовское семейство), к дру­
гим — с иронией (Дюрсо, Сорокин, Юлия) и 
представляет собой как бы классический вари­
ант рассказчика, перешедший в русскую прозу 
из XIX века. Присутствие этого рассказчика 
формирует сюжетные линии, развитие мотив­
ной структуры, психологические тайные ходы 
(«ход конем»), стержень очень прихотливой и 
загадочной композиции всей книги. 

Т. М. Вахитова обратила внимание и на 
образ того рассказчика, который смотрит на 
происходящие события отстраненно, из каких-
то надмирных высот («взгляд сверху»). Он 
обозревает историю человечества с библейских 
времен и до его предполагаемого конца. Судьба 
персонажей его не интересует, он не может раз­
личить их в потоке «живойчеловечины», стре­
мящейся к «самовозгоранию». Несобственно-
прямая речь второго рассказчика присутствует 
в тексте самостоятельно и может вмешиваться 
в монологи персонажей, в их сны и наважде­
ния. Смена точек зрения в романе все время 
меняет рамку повествования, как в картине, то 
делая ее очень маленькой, куда помещается лишь 
одна травинка — «кошачья лапка», то гранди­
озной, охватывающей систему мироздания. Рас­
сказчики как бы проникают друг в друга, пред­
ставая перед читателем разными обличиями. 

Существует и другая особенность повество­
вания в романе: наличие в тексте многочислен­
ных фрагментов, начинающихся с безличных 
или неопределенно-личных формулировок: 
•трудно поверить», «можно предположить», 
«подумалось», «показалось», «похоже» и т. д. 
С одной стороны, эти фрагменты все отмечены 
внешней гипотетичностью, как бы оставляя у 
читателя нити сомнения в истинности выска­
зывания, с другой — безличные формы вовле­
кают читателя в процесс размышления, почти 
на подсознательном уровне заставляя прони­
кать в сферу коллективных представлений, до­
влеющих над человеком. Общая конструкция 
этих фрагментов подводит к мысли, что в этих 
местах текста сливаются образы рассказчиков 
и яснее всего проступает облик создателя «Пи­
рамиды». 
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Выступление канд. филол. наук В. С. Фе­
дорова (Санкт-Петербург) было посвящено 
теме «наваждения» в романе «Пирамида». До­
кладчик развил и обосновал ряд новых идей в 
леоноведении, предложенных им на Третьем 
леоновском научном семинаре, проходившем в 
ИРЛИ 17—18 декабря 1997 года. Несмотря на 
то что тема «наваждения» уже неоднократно 
затрагивалась исследователями, она, по мне­
нию докладчика, еще далеко не исчерпала се­
бя, более того, она, по словам В. С. Федорова, 
может явиться ключом к разгадке если не 
судьбы человечества, то по крайней мере судь­
бы России. Слова героя романа Вадима о том, 
что «корни всемирно-исторических катаклиз­
мов иногда кроются на такой глубине, что 
лишь отдельным поколениям удается доко­
паться до их причинной сути», свидетельст­
вуют о серьезном отношении писателя к те­
ме исторической трансформации. Пытаясь 
раскрыть генезис «наваждения» в «Пирамиде», 
В. С. Федоров обратился к трудам А. Ф. Лосе­
ва, видевшего причину «исторического сата­
низма», отчетливо обозначившегося в России 
уже в середине XIX века, не просто в отсутст­
вии «кротости», а в сознательной и самоуве­
ренной с ней борьбе, неминуемо приводящей 
адептов к самому страшному из семи смертных 
христианских грехов — к греху гордыни. Эта 
отрицательная тенденция особенно ярко себя 
обнаружила в России в конце XIX — начале 
X X века. «Серебряный век» русской культуры 
и русской литературы, как сказал бы Лео­
нов, — век «наваждения», не только освобож­
дал россиян от мук морали и совести, но и от 
вековых традиций конфессиональной культу­
ры. Именно эти явления к 90-м годам уже 
X X века, по мнению В. С. Федорова, привели 
Россию к историческому тупику и тяжелому 
идейно-духовному кризису. Роман Л. Леонова 
•Пирамида» и посвящен исследованию писате­
лем соблазнительно-заманчивого, но одновре­
менно и греховного идейно-умственного пути 
русской интеллигенции на протяжении по­
следних 110 лет. Далее докладчик обосновал 
приведенную выше цифру и связал ее со всем 
периодом «серебряного века» русской литера­
туры. Роман Л. Леонова «Пирамида» — это не 
только роман-предупреждение, роман-катаст­
рофа, роман-заблуждение, не только итоговый 
роман русской духовности X X столетия, но и 
последний роман «серебряного века», заклю­
чил В. С. Федоров. Это роман-прощание с тяж­
кими историческими заблуждениями, с роман­
тическим «наваждением» не только собствен­
ной жизни, но и всего «серебряного века» 
русской культуры. Роман, по словам самого 
писателя, помог ему окончательно освободить­
ся «от мечты, от прошлого, от самого себя в том 
числе». 

В докладе «Литературные блоки „Пирами­
ды"» доктор филол. наук А. И. Михайлов 
(Санкт-Петербург) под условно-метонимичес­
ким понятием «блоков» предложил рассматри­
вать те фрагменты (явно или смутно ощущае­
мые как привнесенные), при знакомстве с ко­

торыми трудно избавиться от литературных ас­
социаций. Именно момент ассоциаций с чем-то 
уже прочитанным и позволяет этим условным 
блокам дать определение «литературные». Ха­
рактеризуя их, А. И. Михайлов в первую оче­
редь назвал реминисценции, аллюзии, отсыл­
ки, которыми последнее произведение Леонова 
интенсивно пульсирует. Они выступают здесь в 
качестве концепционного подспорья высказы­
ваемой автором мысли, используются в разных 
аксиологических целях, в подтверждение чего 
докладчиком были приведены имеющиеся в 
романе аллюзии на горьковский афоризм «Че­
ловек — это звучит гордо», а также строки сти­
хов О. Мандельштама (о пиджаке «москво-
швея») и В. Луговского (о «дедовой шубе») как 
примеры концепционной полемики (два пер­
вых) и концепционной созвучности (послед­
ний). Особое внимание докладчика было уделе­
но произведениям новокрестьянских поэтов, в 
частности Н. Клюева, последний этап жизни 
которого вполне совпал с историческим време­
нем, изображенным в леоновском романе. То и 
другое объединяются единой трагической те­
мой гибели духовной, православной России. 
Переклички возникают прежде всего в образах 
главных героев — отщепенцев, изгоев господ­
ствующей тоталитарной, воинствующе-атеис­
тической системы, подлинным прототипом ко­
торых в литературе 30-х годов (как раскрылась 
она значительно позже) является сам Клюев в 
своих письмах из ссылки, записях снов, эссе. 
Доминирующим мотивом в них выступает по­
каяние, смирение (не перед властями, а перед 
миром, Богом, судьбой), мудрое терпение, что 
присуще таким героям леоновского романа, 
как о. Матвей, поп Тимофей и др. Клюевское 
ощутимо также в теме отплытия православных 
святых от берегов обреченной, потерявшей 
христианский облик России. Сопоставляя один 
из снов поэта начала 30-х годов с эпизодом 
«Пирамиды» — мысленным видением ее авто­
ром уходящего «в невозвратное плаванье ко­
рабля-храма» с «теснимыми плесенью правед­
никами», А. И. Михайлов обратил внимание 
на ряд лексических и семантических совпаде­
ний. 

Одним из клюевских «блоков» в романе 
«Пирамида» называлась скрыто входящая в 
него своим трагическим пао>осом и самим 
названием поэма Клюева «Погорельщина» 
(1928), хотя и остававшаяся долгие десятиле­
тия на родине поэта неопубликованной, однако 
живущая в сознании духовной, творческой 
элиты России и оказывавшая на нее свое фор­
мирующее трагическое влияние. 

Что же касается литературных связей с 
символизмом, то наиболее показательным в от­
ношении символистской фантасмагории в «Пи­
рамиде» является описание иллюзорного под­
земного музея пани Юлии, а в нем эпизод с 
попыткой режиссера Сорокина пройти не­
сколько шагов по «коридору» с зеркальными 
стенами (для чего на самом деле ему «не хва­
тило бы и вечности»). Этот пассаж, заме­
тил А. И. Михайлов, весьма близок видению 
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поэта-символиста Эллиса (Л. Кобылинского) 
своего «пути в вечность», рассказанному им 
литератору Н. Валентинову (Вольскому), что 
не может не свидетельствовать о возможном 
знании этого «видения» Леоновым и использо­
вании его в своем романе. 

Выступающий указал и на «блоки» Биб­
лии (с ее апокрифами) и «Божественной коме­
дии» Данте, высказав предположение и о мно­
жестве других закодированных в «Пирамиде» 
и еще не обнаруженных «блоков», которые 
служат вполне верным ориентиром к глубин­
ным лабиринтам романа. 

Второй день конференции открывался до­
кладом доктора филол. наук А. А. Газизовой 
(Москва) «Небесная пирамида и ее земные пре­
вращения». По мнению докладчика, пирамида 
Света как модель мира и его духовной эволю­
ции фокусирует леоновские размышления о 
религиозном и философском смысле человечес­
кой истории, начало и конец которой связаны 
с отпадением от Бога и неба. Сначала это сдела­
ли падшие ангелы Света, затем — люди. Роман 
«Пирамида» является эстетической формой 
преодоления внутреннего раскола бытия, на 
что указывает прямо воссозданная в финале 
пирамида Света в единстве ее земной (Дуня) и 
небесной (Дымков) ипостасей. 

Тема небесной пирамиды развернута в ее 
земных отражениях, превращениях, искаже­
ниях и подменах. Попадая в ее силовое поле, 
Дуня Лоскутова учится преодолевать земные 
схемы: линейные, бинарные, злые, острые, 
идеологически актуальные. Она наделяется 
свойствами для преодоления параметров чело­
веческого естества — биологических, физиоло­
гических, психологических. Обретенные в 
тварной жизни парадигмы теряют над ней 
власть. Степень ее нравственной и духовной 
силы возрастает по мере обретения родства с 
небом, утраченного людьми. 

По мысли Л. Леонова, человеческие общ­
ности нашего падшего мира не способны ко 
всеобщему единению и строительству общего 
для всех блага, так как находятся под воздей­
ствием идеологических пристрастий и замкну­
ты на вопросе: кто прав? Каждая идеологичес­
кая общность хочет победы только своей прав­
ды, заботясь о сведении неба на землю любой 
ценой. Выразительный знак усиления «тяги 
земной» мы находим в теоретических и поэти­
ческих творениях Вадима Лоскутова, в его ви­
дениях, в «воскресении» наоборот. 

В безбрежном окаянном наваждении лео-
новского романа животворящей силой остается 
авторское — в прямом смысле — слово. «Вы­
вернутый наизнанку» мир бессилен перед его 
чудом, воссоздающим свет травы, цветка, 
снега, солнца, Старо-Федосеевской обители, 
притулившейся с краю жизни, спасительного 
милосердия, озарения мыслью, очарования по­
таенного сопротивления разросшемуся под­
полью (семья Филуметьевых, например). 

Чудо явленной небесной пирамиды — 
ангел Дымков в образе, вымышленном Дуней. 
Его небесная сущность в земных условиях 

оземлилась, потерялась «способность чудотво-
рения». Для земного использования надеты «ба­
лаганные лохмотья», найдена обертка из ярма­
рочных фокусов, пригодились и профанные ча­
ры телесных утех. 

В строительствах социальных земных пи­
рамид не учитывалось восстановление духов­
ной связи человечества с небом. А. А. Газизова 
приходит к выводу о том, что наваждение губи­
тельных подмен трансцендентной связи неба и 
земли прервано в романе восстановленной ду­
ховной вертикалью: Дымков в форме наблюда­
емой небесной пирамиды возвращается назад, 
а пепел «на ладони погорельца», эстетически 
преобразовавшись, обрел форму итогового для 
русской литературы X X века романа Л. Леоно­
ва «Пирамида». 

Доктор филол. наук Л. П. Якимова (Ново­
сибирск) посвятила свое выступление выясне­
нию семантико-эстетической роли мотивного 
параллелизма в романе «Пирамида», выступа­
ющего в формах антитезы, парафраза, оксюмо­
рона, хиазма, остранения. Мотивный паралле­
лизм восходит к специфике теософской мысли 
Л. Леонова, склонного к еретическому право­
славию и народно-религиозному сознанию, к 
модели мира, основанной на идеях абсолютно­
го дуализма (гностицизм, манихейство и т. п.). 
На параллелизме держится онтологический 
лейтмотив романа — мотив вековечной борьбы 
Добра и Зла, антитетична «последней книге» 
Л. Леонова встроенная в нее книга Вадима 
Лоскутова, антонимичны характеры о. Мат­
вея, Шатаницкого, Дуни Лоскутовой и Юлии 
Бамбалски, да и вообще любой из созданных 
характеров оказывается в конечном счете анто-
нимичен какому-то другому или даже многим 
другим. Как типичный хиазм воспринимается 
мотивное взаимодействие образов пирамиды и 
котлована, а сам заглавный образ романа дает 
исследователям основания трактовать его в 
контексте размышлений о синтезе противоре­
чивых, множественных, разноликих и разно­
видных проявлений бытия, инобытия, инако-
бытия, как художественный отчет «понятия 
пирамиды света», исполненной антитетическо­
го взаимодействия сил мрака и тьмы. 

Неоднозначность теософской мысли Л. Ле­
онова имеет связь с доктриной богомильства. В 
докладе было заострено внимание на дуалисти­
ческой природе мировоззрения Л. Леонова как 
философской основе его приверженности к па­
раллелизму — повествовательной фигуре, ори­
ентированной на изображение мира в соотне­
сенности его разомкнувшихся начал. Даже 
Шатаницкому писатель не отказывает в истин­
ности многих его рассуждений об абсолютной 
бинарности мира. Но если для о. Матвея чело­
веческий мир по замыслу Божию — результат 
свободного выбора между Добром и Злом в проч­
ной системе их нераздельной связи, то в соот­
ветствии с вывернутой логикой Шатаницкого 
мир — это результат сделки — договоренности Бога 
с Дьяволом, добровольного объединения Добра 
и Зла, даже их отождествления. Такое призна­
ние двоичности мира лишает человека воли. 
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Воссоздавая механизм смыслового и эсте­
тического параллелизма в структуре романно­
го повествования, Л. П. Якимова сосредоточи­
ла свое внимание на мотиве бездны как состав­
ной части апокалиптического комплекса 
«Пирамиды». Поэтическая актуализация 
этого мотива потребовала от Л. Леонова учета 
по возможности всей его интертекстуальной 
истории. В «Пирамиде» представлено богатст­
во эмоционально-семантических оттенков, в 
котором предстает этот вечный мотив. Бездна 
открывается в своей антонимичности божест­
венной гармонии бытия как следствие отступ­
ления человека от предначертанного Богом 
пути, конечная цель которого восходит к вере 
в истинность, безусловность и подлинность 
Божьего промысла. «Ужасный свист бездны» 
каждый раз подстерегает человека, когда он 
превышает меру возможного и допустимого, 
впадая в соблазн перевернуть реальный смысл 
сущего. В «Пирамиде» отчетливо прослежива­
ется народная традиция отношения к поня­
тию «бездна». Леонов предпринял попытку во­
влечь в современный художественный оборот и 
такие «вечные образы», как Чудо, Апокалип­
сис, блудный Сын, оживший мертвец, договор 
человека с дьяволом и т. д. 

Доктор филол. наук В. П. Крылов (Петро­
заводск) в докладе «О некоторых возможнос­
тях романного мышления автора в „Пирами­
де"» заметил, что в интересах правильного по­
нимания этого произведения как художествен­
ного целого важно учитывать, что традиция ре­
алистического романа как жанра, призванного 
художественно воссоздавать современность в 
присущих ей формах существования и разви­
тия, в книге Леонова коренным образом преоб­
разована. Композиционно «Пирамида» постро­
ена как система сменяющих друг друга апока­
липсисов, создателями которых становятся все 
главные герои (кроме Дуни Лоскутовой). Они 
обитают в несколько условном мире. Это — со­
циальный мир довоенной России, который из­
начально определен автором как мир нереали­
зованных и нереализовавшихся возможностей, 
переживающий затяжной социальный недуг, 
изображая который писатель широко исполь­
зует приемы заострения, снижения, гипербо­
лизации и иронического переосмысления идео­
логических символов и атрибутов этого мира. 
Примерно в таком же ракурсе в «Пирамиде» то 
и дело предстает перед нами и мир европейской 
жизни, вызывающий сомнение в его жизнеспо­
собности. Все это, по мнению докладчика, сви­
детельствует о доминирующей и структуро­
образующей роли в «Пирамиде» так называе­
мого «карнавального мироощущения» (термин 
М. Бахтина), соединяющего в художественном 
мире произведения несоединимое: напряжен­
ный интерес к самым высоким социальным 
нравственно-этическим и философским идеям 
с фамильярным отношением к окружающему 
официальному миру, подвергаемому низведе­
нию, поруганию, осмеянию. 

Отображенный в «Пирамиде» реальный 
мир — это мир, пытающийся в муках предви­

деть завтрашний день человечества, чтобы 
предрекаемое автором завершение нынешнего 
цикла человеческой цивилизации не застало 
нас врасплох; чтобы нас не одолела гордыня 
всезнания; чтобы каждый из нас на минуту 
представил себя в положении изображенного 
Леоновым косматого предка, икающего над 
только что обглоданной костью и полагающе­
го, что достаточно глубоко освоил окружаю­
щий мир; чтобы вместе с автором мы осознали, 
что вот здесь, в этой критической стадии разви­
тия человеческой цивилизации и находится то 
место, в каком каждый из нас находится со 
своей болью. В этом смысле «Пирамида» Л. Ле­
онова, будучи романом пророческим, несет на 
себе и ощутимые черты просветительства. 

Доктор педагогич. наук Г. Н. Ионин (Санкт-
Петербург) в докладе «Оптимизм мировой 
классики и роман „Пирамида"» говорил о том, 
что роман Л. Леонова, рассмотренный в кон­
тексте мировой литературы, может быть пра­
вильно прочтен, если мы применим к нему со­
измеримый с вершинными произведениями 
мировой литературы принцип духовной куль­
туры, паритетно соотносящий религию, науку 
и искусство, т. е. принцип, в сфере сыновнего 
соревнования с Творцом соотносящий опти­
мистический и пессимистический опыт миро­
понимания и мироотношения. В определении 
жанра «Пирамиды» — «роман-наваждение» — 
отражается принципиально важное содержа­
ние. Поединок веры и наваждения изображен в 
романе силой искусства слова, являющейся 
третьей равноправной основой духовной куль­
туры. Сам роман следует рассматривать как 
наваждение, попытку разрешить квадратуру 
круга, которая и изображена писателем. Перед 
нами принципиально осознанная изобразитель­
ность. Природа ее, по мнению докладчика, 
кроется в том же равноправном соотношении 
религиозных, научных и собственно художест­
венных начал. Ни одному из них, в том числе 
художественному, не отдано тенденциозного 
предпочтения, хотя весь текст предстает как 
торжество искусства. Л. Леонов изображает 
самое существенное — углубляющийся диалог 
в мире духовной культуры. Только он избавит 
нас от того духовного падения, в котором мы 
сейчас пребываем. Перед страшными реалия­
ми, которые не замечать сейчас преступно, во 
всеоружии окажется лишь духовная культура 
будущего тысячелетия, космическое и плане­
тарное сознание, построенное на основе не син­
теза, но диалога религии, науки и искусства. 
Лишь он подскажет тот выбор, который иска­
ли лучшие герои «Пирамиды», и прежде всего 
о. Матвей, проповедник детской веры и ере­
тик, все поверяющий мыслью; Дуня, спасшая 
нас решением, подсказанным Дымкову: «жес­
том крест-накрест перечеркивая прошлое, она 
как бы обрубала последние, державшие Дым-
кова связи: — Пусть они забудут про вас!., все 
кроме меня одной! — звеняще, как бы вдогон­
ку крикнула Дуня, торопясь вывести себя за 
рамки совершившегося повеления...», и сам 
Дымков, вырвавшийся из западни. 
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Своими размышлениями о Л. Леонове по­
делился известный поэт, профессор кафедры 
ЮНЕСКО РГПУ им. А. И. Герцена Ю. Н. Шес-
талов (Санкт-Петербург). Он говорил о том, как 
пятнадцать лет назад написал стихи, позднее 
открывшие его книгу «Дорога». Они были по­
священы Л. Леонову: 

Уснула под снегом река, 
и низко склоняется ветка. 
И сила мороза крепка, — 
и сердце задумалось крепко. 

Эти стихи Ю. Н. Шесталов назвал мисти­
ческими, как и встречу с Леоновым на съезде 
Союза писателей. Главная книга поэта «Язы­
ческая поэма» уже была издана к тому време­
ни. При его встрече с автором «Пирамиды» 
между ними произошел разговор о шаманах, 
Космосе, Природе... «И услышал я что-то о 
„Пирамиде", — признался Ю. Н. Шесталов, — 
над которой колдовал волшебник космической 
мысли Леонид Леонов». Выступавший назвал 
Л. Леонова «Туром планетарного сознания кос­
мического тысячелетия» и прочитал новое сти­
хотворение, посвященное Л. Леонову: 

Торум — Космос. 
Терра — Земля. 
Термос — хранитель тепла 
и земной мудрости. 
Тор — бог грома германцев. 
Тур предводитель славян. 
И был Он Туром, 
И Леонидом Леоновым. 
И светил светом неоновым, 
когда не было такого света. 
Свет, Просвет в пирамиде. 
Зренье, прозренье, озаренье. 
Озаренье Творения советского мгновения. 
Торум... Терра... Террор... Террор русского 
леса. 
Торум... Терра... Территория... 
Территория «Вора» и «Дороги на океан», 
и Дороги в Планетарное сознание — 
высшее знание в Космическом тысячелетии. 
Торум, Тор, тори, протори 
Торум — Бог, Космос, Природа. 
Природа Высшей Сущности в «Пирамиде» 
Космического Сознания Леонида Леонова. 
«Пирамида» — начало Библии 
Высшего Планетарного Сознания. 

В докладе доктора филол. наук В. И. Хру-
лева (Уфа) «„Интертекстуальная игра" в повес­
твовании романов Л. Леонова («Вор», «Пира­
мида»)» была рассмотрена проблема авторской 
позиции на материале особой манеры худож­
ника изображать события. По мнению доклад­
чика, «Пирамида» завершает целый этап ду­
ховных исканий писателя и дает итоговое пред­
ставление о философских и художественных 
поисках, отраженных в романах «Русский 
лес» (1953), «Вор» (2-я ред. — 1958), в повес­
тях «Бегство мистера Мак-Кинли» (1961) и 
• Evgenia Іѵапоѵпа» (1966). 

Появление романа открывает новые воз­

можности в понимании логики творческой эво­
люции Л. Леонова, в осмыслении внутренних 
процессов, которые были закрыты для иссле­
дователей и предстали во всем объеме и мас­
штабности лишь в новом романе, позволяю­
щем поставить вопрос о том, как миропонима­
ние художника влияло на его эстетику, каким 
образом философские (и шире — духовные) 
воззрения писателя воплощались в художест­
венных приемах слова, в конкретной поэтике 
произведения. 

Романы «Вор», «Пирамида» близки по ме­
ханизму сюжетно-композиционного построе­
ния и общности поэтических приемов (двойни-
чество, «интеллектуальная игра», ироничес­
кая палитра и т. д.). В обоих романах повество­
вание ведется от первого лица, и автор являет­
ся соглядатаем-аналитиком и творцом худо­
жественного мира. И там и здесь источник ин­
формации опосредован, а сама информация про­
ходит через несколько промежуточных этапов, 
подвергаясь преображениям и деформациям. В 
«Воре» эту цепь составляет Санька Бабкин — 
Маша Доломанова — Векшин — Фирсов — 
автор. В «Пирамиде» — Ангел — Дуня — Ни-
канор — автор. 

Повествование обоих романов в значитель­
ной мере определено мыслью автора и ее ролью 
в структуре повествования, предстающей не 
только в живых полноценных образах, но и в 
непосредственной форме раздумий, диалогов и 
споров. Она объемлет все происходящее и под­
нимает его на высоту прозрения и беспощадной 
самооценки. Мысль Леонова диалектична и 
трагична, многолика и загадочна, искусно за­
шифрована в своем знании (философском, 
культурном, поэтическом). Она стремится пе­
редать таинство познания, становится зерка­
лом противоречий интеллектуальных иска­
ний. 

В поисках средств, выражающих драму 
мыслительного процесса, диалектику позна­
ния, писатель использует многоверсионность 
событий, прием остранения, размытость источ­
ников информации. Докладчик показал, как 
прием двойничества в романе «Вор» становит­
ся инструментом сюжетно-композиционного 
развития событий и поиска истины в философ­
ских спорах. Подмена прямого изображения 
событий опосредованными интерпретациями 
оказывается в романе художественно выиг­
рышной. Писатель снимает исчерпанность преж­
него движения и выводит его из замкнутости, 
создает ощущение неразгаданности, пробужда­
ет интерес к новым возможностям, таящимся в 
отношении героев. 

В «Пирамиде», по мнению В. И. Хрулева, 
«интеллектуальная игра» еще более виртуоз­
на. Особенно наглядна она в картинах будуще­
го. Повествование о прогулках Дуни с Ангелом 
строится как развернутая версия автора о кру­
шении человеческой цивилизации. Но в тот 
момент, когда повествование завершается и 
читатель проникается серьезным восприятием 
ее, автор отклоняет представленные картины и 
указывает на иной вариант, ставящий под со-
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мнение предыдущий. Однако новый вариант 
служит, по сути, корректирующим дополнени­
ем и сам существует только на фоне основного. 
Более того, аргументы, якобы подтверждаю­
щие недостоверность прежнего варианта, по­
степенно размываются, а контрпозиция пере­
ходит в боковое ответвление. Демонстративное 
отстранение автора от персонажа и мнимая 
тяжба с ним служат формой самозащиты и сю­
жетным приемом, позволяющим выстроить по­
вествование интригующе и многомерно. Дан­
ный прием, по наблюдениям докладчика, вы­
полняет несколько функций. В философском 
плане он ставит под сомнение развернутый ва­
риант истолкования, снимает абсолютность 
предложенной версии ради иной, более совер­
шенной интерпретации. Диалектичность мыш­
ления поднимается над метафоричностью и ут­
верждает многомерность познания. В идеоло­
гическом плане подобный прием защищает от 
возможных упреков в оппозиционности, ере-
тичности мышления, пессимизма. Дистанция, 
создаваемая между автором и событиями, от­
клонение представленной версии и ее интер­
претации открывает простор для дальнейшего 
развития сюжета. В художественном плане он 
создает эффект многоверсионности, смысловой 
игры, заманивает читателя, возбуждает жела­
ние разобраться в секрете исчезающей опреде­
ленности, служит дополнительным стимулом 
к прочтению произведения. В стилистическом 
плане он позволяет сменить разрешенность си­
туации и ее угасание новой интригой, поддер­
жать интерес читателя к дальнейшему повест­
вованию. Критическое отношение автора к из­
лагаемой версии и имитации спора с ней позво­
ляет разнообразить способы повествования, до­
полнить монологическую форму диалогом, со­
вместить изображенные картины с их осмыс­
лением, дать возможность читателю увидеть 
все не сразу, а по частям, с соответствующим 
комментарием и обрамлением. Анализ взаи­
мосвязи предисловия, жанра («роман-наваж­
дение») и Апокалипсиса по Никанору подтвер­
ждает мысль о многомерности и противоречи­
вости авторской позиции, о противоборстве 
пристрастности и отстраненности от изобража­
емого, публицистичности и объективной сдер­
жанности писателя. 

В сообщении канд. филол. наук О. В. Бога-
чевой (Магнитогорск) «Космогония „Пирами­
ды" в свете дуалистических учений» говори­
лось о том, что роман Леонова не воспроизво­
дит каноническую христианскую модель мира, 
так как между ними больше различий, чем 
сходства. Писатель указывает на множествен­
ность сотворенных миров, предрекая после ги­
бели мира земного возникновение другого ма­
териального бытия, что ближе к воззрениям 
Оригена, весьма далекого в этом вопросе от 
христианского канона. Однако, в отличие от 
монистических построений Оригена, леонов-
ская космогония имеет отчетливо дуалистичес­
кий элемент. Космогонию «Пирамиды» опре­
деляют взаимообусловленность и взаимозави­
симость полярных величин (Бог — дьявол, 

свет — тьма, добро — зло). Темные силы в ро­
мане получают достаточную самостоятель­
ность, чтобы конкурировать с Богом. Та же 
картина наблюдается и на уровне отношений 
между Богом и его Творением. Несомненно, со­
средоточенность равного внимания равных выс­
ших сил на земном человечестве позволяет 
провести аналогию с зороастризмом и мани­
хейством, где свободная воля человека должна 
привести его под знамена сынов света, она и 
явится условием окончательной победы. 

По мнению докладчика, Леонов выстраи­
вает космогонию, соотносимую с зороастрий-
ской моделью мира лишь по отдельным пара­
метрам, поскольку положенный в основу рома­
на апокриф Еноха также имеет генетическую 
связь с религией Авесты. Апокриф Еноха 
имеет также много точек схождения с агафи-
ческими мифами Талмуда, версиям которых 
Леонов зачастую отдает предпочтение. Дуалис­
тический компонент в синтезе с христиански­
ми построениями в «Пирамиде» заставляет ав­
тора создавать свою, применительно к худо­
жественной вселенной, теодицею. 

В прениях выступили: дочь писателя 
Н. Л. Леонова, Г. В. Филиппов, А. Я. Гребен­
щиков. 

А. Я. Гребенщиков обратил внимание на 
некоторые спорные моменты в прозвучавших 
на конференции докладах, он не согласился с 
тезисом, что речи героев романа — это «рупо­
ры» взглядов самого писателя. Выступающий 
подчеркнул, что сами герои весьма разнятся по 
своим взглядам; слово «рупор» в какой-то мере 
обесценивает то мастерство речевой индивиду­
альной характеристики героев, которое всегда 
было присуще писателю. Парадоксальным 
представляется и утверждение В. С. Федорова, 
будто «Пирамида» замыкает собой «серебря­
ный век» русской литературы X X века. Все-
таки с понятием «серебряного века» (не столь­
ко научным, сколько эмоциональным) тесно 
связаны аспекты временные (начало века) и 
идейно-эстетические (символизм, акмеизм и 
т. п.). И если «Пирамиду» включать в «сереб­
ряный век», то нужно протянуть доказатель­
ную нить к ней через все последующие десяти­
летия. Далеко не бесспорна мысль о том, что 
Леонов в силу масштаба своей личности, широ­
ты мировоззрения стоял «над схваткой». Да, 
«над» групповщиной, узкодогматическими бо­
рениями, но не над главными историческими 
глобальными спорами века, чему служит дока­
зательством весь его творческий путь. 

Канд. филол. наук Г. В. Филиппов обра­
тил внимание на необычность настоящей кон­
ференции, когда каждый доклад обладал убе­
дительностью и обстоятельностью, однако кон­
цепции этих докладов были подчас прямо 
противоположными. Правомерны и убедитель­
ны, по мнению дискутанта, концепции Н. А. Гроз-
новой, А. А. Дырдина, основанные на христи­
анской православной мифологии. В то же 
время в докладе А. М. Любому дрова подверг­
нуто сомнению подобное обоснование. Г. В. Фи­
липпов отметил, что и с этим можно согласить-
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ся. В основе «Пирамиды» лежит христианская 
мифология грехопадения, и в то же время пра­
вомерна точка зрения, высказанная Ю. Н. Шес-
таловым, который видит в основе мироосозна-
ния Л. Леонова языческое начало. Правомер­
на, по мнению Г. В. Филиппова, и естественно­
научная идея, высказанная в докладе Д. Том-
сона. 

Г. В. Филиппов подчеркнул, что, очевид­
но, настало время широкого историко-литера­
турного осмысления всего литературного про­
цесса XX века и предложил назвать этот пери­
од периодом постсимволистского реализма, 
куда подключаются М. А. Булгаков и 
А. П. Платонов — писатели, не схожие по 
своей художнической манере. Иными словами, 
анализ романа «Пирамида» дает возможность 
переосмысления коренных проблем русской 
литературы X X века. В качестве научной гипо­
тезы Г. В. Филиппов предложил применитель­
но к литературе X X века термин эклектичес­

кий реализм, снимая с этого понятия уничижи­
тельный или какой-либо другой унизительный 
смысл. 

В ходе дискуссии были подведены итоги 
конференции. Ее участники говорили о значи­
тельном вкладе Л. М. Леонова, на протяжении 
всей своей творческой жизни утверждавшего 
идею целостности и взаимосвязи человека, 
природы и Вселенной, необходимость выработ­
ки кодекса мудрого поведения на планете при 
формировании современных представлений о 
жизни и цивилизации, общечеловеческих цен­
ностях. Значителен вклад писателя в филосо­
фию культуры, в осознание ее как духовной 
памяти человечества, защищающей от повторе­
ний ошибок прошлого. Итоговый роман Л. Ле­
онова «Пирамида» взывает заблудшее челове­
чество к разуму, поиску выходов из духовного 
тупика. 

© В . Я. 3апевалов 

П Я Т А Я МЕЖДУНАРОДНАЯ Н А У Ч Н А Я КОНФЕРЕНЦИЯ 
•ПРАВОСЛАВИЕ И РУССКАЯ К У Л Ь Т У Р А » 

27—29 апреля 1998 года в рамках седьмо­
го Пасхального фестиваля в ИР ЛИ (Пушкин­
ский Дом) РАН проходила пятая международ­
ная научная конференция «Православие и рус­
ская культура». Около сорока докладов было 
прочитано за три дня учеными из России, Ита­
лии, США, Эстонии и Финляндии. Их содер­
жание и уровень позволяют утверждать, что 
тема «Православие и русская культура» разра­
батывается и упрочивается как серьезное науч­
ное направление. 

Открыв конференцию пасхальным привет­
ствием: «Христос воскресеі», заместитель ди­
ректора Пушкинского Дома В. А. Котельников 
пригласил сотворить начало о. Кирилла Ко-
пейкина. Перед краткой молитвой о. Кирилл 
подчеркнул глубинную зависимость культуры 
от религии. «Когда культура теряет связь с 
культом, она искажается», — сказал он. Затем 
слово было предоставлено директору ИРЛИ 
члену-корреспонденту РАН Н. Н. Скатову. 
Упомянув об академическом характере конфе­
ренции, он сказал: «Название конференции 
представляется мне не вполне точным. Оно 
предполагает некое приплюсовывание право­
славия к культуре, в то время как православие 
есть один из основных столпов и начал, на ко­
торых зиждется культура». 

Предваряя выступления докладчиков, 
В. А. Котельников отметил, что прочным фун­
даментом сложившегося направления являет­
ся христианское миросозерцание, раскрываю­
щееся здесь в философском, историософском и 
филологическом аспектах. Именно в этом осно­
вании заключены предпосылки для того логи­
ческого и нравственного порядка, которые поз­

волят нам преодолеть современный хаос и по­
могут точнее определить общие ценностные 
ориентиры, отнюдь не отменяющие разные 
мнения и исследовательские подходы. В. А. Ко­
тельников обратил внимание участников кон­
ференции на результаты развития данного на­
правления: сборники «Христианство и русская 
культура» (издание Пушкинского Дома), а так­
же альманах «Пушкин и христианская культу­
ра», издаваемый Э. С. Лебедевой. Затем со­
бравшимся был представлен Геннадий Павло­
вич Губанов, член Союза художников, препода­
ватель Академии художеств, организовавший 
приуроченную к конференции выставку графи­
ческих работ. 

Секретарь конференции А. М. Любомуд­
ров предоставил слово первому докладчику — 
иерею Кириллу Копейкину. Выступавший оха­
рактеризовал кризис, происшедший в культу­
ре и обществе на рубеже XIX и X X веков, на­
звав этот период веком великого перелома. Он 
отметил возникновение так называемого «но­
вого» человека. «Ощущение края бытия про­
низывает начало X X века. Это связано с тем, 
что мир потерял твердые формы, на которые 
привык опираться человек в предыдущем сто­
летии. На место материальных понятий при­
шло переживание мира как энергийного полот­
на. Поскольку мир являет собой такую энер­
гию, на него оказывается возможным влиять 
энергией слова», — подчеркнул докладчик. Он 
привел некоторые факты из истории культуры 
начала X X века, подтверждающие эти слова. 
О. Кирилл указал на происходившую в то 
время великую духовную подмену. Так, «Чер­
ный квадрат» Малевича, «икона» авангардно-
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го искусства, созданная как эскиз к опере «По­
беда над солнцем», в противовес истинной ико­
не, направлен во тьму кромешную. 

Далее выступил М. М. Дунаев (Москва) с 
докладом «Православие и культура. Современ­
ные проблемы». Выступающий дал определе­
ния некоторым ключевым понятиям, начав с 
термина «культура». «Культура — система 
жизненных ценностей человека и общества, 
которые реализуются в их творческой деятель­
ности». Православие отвергает крайности в от­
ношении культуры — и культурный минима­
лизм, и абсолютизацию культуры. Оно декла­
рирует генетическую зависимость культуры от 
культа. В мировоззрении православного чело­
века культура не может быть высшей цен­
ностью, поскольку земной мир не вечен. Но 
культура является необходимым этапом для 
душевного развития человека. Таким образом, 
по словам докладчика, в христианской трихо­
томии «тело—душа—дух» культура относится 
к сфере душевной. В докладе было отмечено 
также, что историческое православие неодно­
кратно ассимилировало достижения культур 
(например, античной), которые прямо не были 
связаны с вероучительным моментом. 

В своем докладе «Православный монар­
хизм в поэзии С. Бехтеева» С. Н. Азбелев 
(Санкт-Петербург) охарактеризовал творчество 
поэта, который опубликовал в эмиграции де­
вять сборников своих стихов, но оставался у 
нас практически неизвестным. Поэтическое 
наследие Сергея Бехтеева, — человека глубоко 
религиозного, бескомпромиссного патриота 
России, — дает образцы высоконравственного 
служения ее традиционным ценностям и свя­
тыням. Приведя примеры неизвестных у нас 
стихотворений Бехтеева, докладчик высказал 
убеждение в необходимости издать его поэти­
ческий сборник, подготовленный на основе 
всех доступных ныне материалов. 

С точки зрения следующего докладчика 
Г. М. Шиманова (Москва), русская литерату­
ра — калейдоскоп всевозможных лиц и их ис­
торий, их сиротливых мыслей и чувств (сирот­
ливых, ибо не связанных с общей националь­
ной идеологией и общей национальной жизнью). 
Под предлогом реалистического изображения 
жизни наши писатели проигнорировали луч­
ших русских людей (к примеру, Ивана Посош-
кова или славянофилов), но зато, в качестве 
компенсации, создали галерею духовно боль­
ных персонажей и нравственных уродов. Соба-
кевичи и Ноздревы, Онегины и Печорины, 06-
ломовы и Базаровы, Иудушки Головлевы и 
прочие «антииконы» стали предметом обяза­
тельного изучения в нашей школе. «Художест­
венные достоинства великолепно маскировали 
отсутствие в нашей литературе созидательных 
идей и способствовали развитию ее культа. 
Новая по своему типу русская литература 
нужна потому, что народ не может выйти из 
катастрофы, сохраняя те же черты своего ха­
рактера и тот же тип культуры, благодаря ко­
торым он скользил в катастрофу». Доклад 
Г. М. Шиманова вызвал напряженную полеми­

ку, последовавшую в конце первого дня работы 
конференции. 

По мнению Э. С. Лебедевой (Санкт-Петер­
бург), прочитавшей доклад «Пушкин и даты 
церковного календаря», вблизи православных 
праздников Пушкиным создавались произве­
дения глубочайшего смысла. Так, стихотворе­
ние «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» напи­
сано на второй день по Рождестве Христовом, а 
«Когда за городом задумчив я брожу...» — в 
канун Успения Пресвятой Богородицы. При­
меры легко множить, и они дополнят факты, 
собранные Л. Э. Краваль в статье «Пушкин и 
святцы» и касающиеся датировки пушкин­
ской графики. Напрашивается вывод о необхо­
димости соотнесения всех творческих времен­
ных помет с церковным календарем и Пасха­
лией, чтобы понять, как они отражались в со­
знании Пушкина, жившего в ритме право­
славной России. 

Е. Н. Монахова (Санкт-Петербург) продол­
жила пушкинскую тему, выступив с докладом 
«Карл Нессельроде — начальник трех русских 
поэтов». Она колоритно охарактеризовала го­
сударственного канцлера Российской импе­
рии, многолетнего министра иностранных дел, 
впервые попавшего в Россию в последние годы 
царствования Екатерины II и скончавшегося, 
будучи в отставке, уже во время правления 
Александра П. Именно он являлся единствен­
ным несменяемым начальником А. Пушкина и 
А. Грибоедова. Ф. Тютчев же дождался ухода 
канцлера в отставку и служил при его преем­
нике князе Горчакове, лицейском товарище 
А. Пушкина. В своем сообщении докладчица 
коснулась нескольких моментов служебной и 
личной биографии Нессельроде. В частности, 
она отметила, что Нессельроде и его супруга 
оказывали содействие голландскому посланни­
ку Л. Геккерену и его приемному сыну Данте­
су. После же дуэли последнего с Пушкиным 
канцлер, начальник погибшего поэта, способ­
ствовал реабилитации Дантеса в глазах общес­
твенного мнения России и Европы. 

В перерыве участники конференции посе­
тили выставку «Небо и земля», развернутую в 
залах Литературного музея. Был представлен 
круг художников, творчески связанных с тра­
дицией, идущей от наследия Павла Ивановича 
Басманова, светлой памяти которого и была 
посвящена экспозиция. Среди авторских имен 
многие известны любителям искусства: А. А. и 
И. А. Морошкины, Л. А. Сергеева, Э. П. Со­
ловьева, В. П. Уланов, Г. П. Губанов, О. В. Ку-
зова-Трулль и др. Это вторая выставка, органи­
зованная Санкт-Петербургским центром пра­
вославной культуры. 

Продолжились чтения докладом Е. И. Ан­
ненковой (Санкт-Петербург) «Феномен свя­
щенства в „Выбранных местах из переписки 
с друзьями" Н. В. Гоголя». Она поставила во­
прос об источниках этого произведения и на­
звала четыре основных: апостольские по­
слания, святоотеческая литература (а имен­
но: «Слово о священстве» Иоанна Златоуста) 
и книга «О должностях священного сана» 
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А. С. Стурдзы (1840). Основанием для послед­
него сопоставления явился факт знакомства и 
переписки Гоголя и Стурдзы, а также высокая 
оценка книги Стурдзы современниками. «Ста­
новится очевидным, — сказала Е. И. Анненко­
ва, — что духовная литература, питавшая 
книгу Гоголя, не только прочитывалась авто­
ром под определенным углом зрения, но и ис-
пытывалась с точки зрения ее духовной функ­
циональности на сегодняшний день». По мыс­
ли докладчицы, книга Гоголя отражает беско­
нечные формы двоения между духовным и 
мирским словом, священником и писателем, 
человеком внутренним и внешним, исполин­
ским образом скуки и Светлым Воскресением. 
В книге осуществлен переход от мирского к 
церковному, который совершает писатель и, 
избрав этот путь, неуклонно движется к пони­
манию священства, обнаруживая недосягае­
мость для себя подобного воплощения. В итоге 
высвечивается феномен священства, доступ­
ность его лишь призванным и неполнота любо­
го мирского слова о нем. Е. И. Анненкова осве­
тила также вопрос о вхождении гоголевского 
опыта в практику духовной жизни России. 

Доклад А. Л. Казина (Санкт-Петербург) 
«Ключевые слова русской культуры» носил 
философский характер. Ключевыми словами 
культуры исследователь назвал те определе­
ния, в которых выражается первичный миф 
культуры. Это бессознательная дорефлексив-
ная явленность бытия человеческому общест­
венно-культурному сознанию. Докладчик от­
метил, что, если исходить из некой крестооб­
разной структуры, вертикальной основой ко­
торой является отношение между светом и 
тьмой, то мир культуры займет место на диаго­
налях — между абсолютной вертикалью духа 
и абсолютной горизонталью тварного бытия. 
Духовно-смысловая проблематика нашей куль­
туры является следствием ее колебания между 
вертикалью и горизонталью. А. Л. Казин под­
черкнул, что вся история русской православ­
ной культуры есть способ и попытка постиже­
ния ключевых слов. Особенное внимание он 
уделил рассмотрению такого глубинного поня­
тия, как «сердце»: «христианское благовестив 
на Востоке было воспринято через сердце и 
красоту. На идее сердца и благодати были осно­
ваны в свою очередь ключевые понятия „прав­
да" и „собор"». 

Вопрос о житии как о живом, развиваю­
щемся жанре поставил в своем докладе «С. Ни-
лус и В. Ильин: Житийные повествования о 
преподобном Серафиме Саровском» В. В. Пет-
роченков (США). Он отметил, что преемствен­
ность и непрерывность святоотеческой тради­
ции определяет бытование жанра, непосредст­
венно с ней связанного. Поэтому можно гово­
рить о «выключенности» и изжитости лишь 
определенных жанровых модификаций. Созда­
нию новой житийной культуры в конце 
XIX века способствовали два обстоятельства: 
деятельность праведного о. Иоанна Кронштад­
тского и прославление в 1903 году преп. Сера­
фима Саровского. Докладчик кратко охаракте­

ризовал структуру и особенности житий св. Се­
рафима Саровского, авторами которых были 
С. Нилус и В. Ильин. Он отметил, что житие, 
написанное С. Нилусом, создано в традициях 
Н. Лескова: очерковое повествование незамет­
но присваивает себе черты поливалентного ху­
дожественного текста. Житие, принадлежа­
щее перу В. Ильина, свидетельствует о том, что 
этот жанр актуален и сегодня. 

А. М. Соколов (Санкт-Петербург) в докла­
де «Русский консерватизм и православная тра­
диция» проследил три эпохи бытования кон­
серватизма (народного, православного и само­
державного) и указал на его глубинную связь с 
проблемой сохранения цельности «внутренне­
го» человека. 

Первый день работы конференции закон­
чился дискуссией, посвященной сделанным 
докладам. По поводу выступления Г. Н. Ши-
манова высказались А. Л. Казин и М. М. Дуна­
ев, подчеркнувшие, что русская литература по­
казывает духовный путь человека, каков он 
есть, и нельзя требовать от нее прямой учи-
тельности. Прозвучали реплики и по поводу 
доклада А. М. Соколова, в частности, замеча­
ние о том, что консерваторы терпели пораже­
ние, так как защищались, а не наступали. 
А. Л. Казин занял противоположную пози­
цию, утверждая, что поражение христианско­
го святого на земле есть победа его в «вер­
тикальном» измерении бытия. Вопросы о ме­
тодологии выделения ключевых слов были 
адресованы А. Л. Казину (Т. С. Царькова, 
М. М. Дунаев). Итоги работы первого дня кон­
ференции подвел А. М. Любомудров. 

Второй день конференции открылся до­
кладом П. Е. Бухаркина (Санкт-Петербург) 
«Православная традиция и литература модер­
низма». Одним из способов осознания русской 
церковной культурой традиции выступавший 
считает изучение реакции церковного созна­
ния на то или иное культурное явление. Реак­
ция русского православия на модернизм пред­
ставляется особо интересной, так как позво­
ляет судить и об его отношении к искусству 
X X века в целом. На примере поэтиче­
ского творчества писателя и литературоведа 
А. В. Чичерина П. Е. Бухаркин рассмотрел во­
прос о приемлемости для церковного сознания 
авангардного искусства. Между двумя перио­
дами творчества Чичерина есть существенное 
различие: если в 20-е годы его поэзия развива­
лась в русле общих исканий модернистского 
искусства, то с начала 30-х годов голос поэта 
обретает самобытность. Причину этого перело­
ма исследователь видит в пережитой Чичери­
ным смене духовных ориентиров, в результате 
чего он становится деятельным членом Церк­
ви. Смена поэтического стиля выразилась в от­
ходе от характерного для авангарда метафо-
ризма и в возвращении к прямому словоупот­
реблению, свойственному классике и несу­
щему общечеловеческое благовестив в культу­
ре. Это наблюдение, а также тот факт, что цер­
ковная архитектура и музыка, по существу, 
игнорировали авангард, позволяет сделать за-
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ключение: русской православной традиции куль­
тура модернизма представляется чуждой и 
враждебной, в то время как классика — терпи­
мой. 

С. Сальвестрони (Италия) познакомила слу­
шателей с частью своей обширной работы, по­
священной роли Библии в произведениях 
Ф. М. Достоевского. Проблема существования 
в мире зла, страдания, смерти, ставшая цент­
ральной в последнем романе писателя «Братья 
Карамазовы», решается не на идеологическом 
уровне, а во внутренних откровениях, пережи­
ваемых разными героями. В главе «Русский 
инок» звучат два положения, пронизывающие 
весь роман: «Жизнь есть рай» и «Всякий из 
нас пред всеми во всем виноват». Кажущаяся 
парадоксальность их совмещения преодолева­
ется при помощи обращения к святоотеческо­
му наследию. Мистические откровения о состо­
янии «рая на земле», обусловленном Божест­
венной любовью, о таинственной связи скорби 
и растворяющей ее христианской радости запе­
чатлены у свв. Исаака Сирина, Симеона Ново­
го Богослова (их творения находились в библи­
отеке писателя). Докладчица видит причину 
критики изображения православного мона­
шества в «Братьях Карамазовых» в игнориро­
вании мистического опыта Восточной Церкви. 

Критическим очерком можно назвать сооб­
щение Л. А. Ильюниной (Санкт-Петербург), 
обратившейся к творчеству нашего современ­
ника иеромонаха Романа (Матюшина). Внут-
рицерковное явление и певческое искусство — 
определения далеко не исчерпывающие для 
подлинной поэзии, с которой мы имеем дело, 
читая недавно вышедшие сборники стихотво­
рений поэта-монаха. Сквозной в лирике о. Ро­
мана является такая традиционная для рус­
ской поэзии тема, как образ России. Своеобра­
зие ее состоит в соединении внутри одного сти­
хотворения антиномии: Русь святая и Русь по­
руганная. Образ Руси-Голгофы связывает оба 
эти лика. Лирический герой предстает в виде 
странника, юродивого и, вступая в единоборст­
во с духовной спячкой современников, с их ли­
чинами и масками, приобретает черты ветхоза­
ветного пророка. В сообщении прослеживается 
эволюция поэтической системы от ранних про­
изведений, пронизанных печалью о погибели 
земли Русской, до поздних, в которых нет ощу­
щения безнадежности. Позднее творчество от­
мечено разнообразием формы, включающим 
как зарисовки с натуры, так и символические 
обобщения. В заключение Л. А. Ильюнина 
познакомила слушателей с тремя стихотворе­
ниями из числа написанных о. Романом в этом 
году. (Их публикация ожидается в ближайшем 
выпуске журнала «Москва».) 

В. Е. Ветловская (Санкт-Петербург) отме­
тила загадочность легенды «Жил на свете ры­
царь бедный...», с трудом поддающейся целост­
ному, непротиворечивому истолкованию. Вер­
сия исследовательницы строилась на сравне­
нии двух редакций произведения: одной — 
пространной, самостоятельной, датируемой 
1831 годом, и краткой, составляющей часть 

более обширного замысла «Сцен из рыцар­
ских времен» (1835). Авторская ирония и взгляд 
со стороны на изображаемое, отмеченные 
Р. В. Иезуитовой, обусловлены, по мнению до­
кладчицы, позицией человека, воспитанного в 
традиции Восточного христианства. Католи­
ческая основа легенды заслуживает особого 
внимания, так как рыцарь увидел «Марию 
Деву », а не Скорбящую Матерь, что противоре­
чит православному почитанию Богородицы, 
основанному на страхе Божием. А. С. Пушкин, 
исключив во второй редакции некоторые стро­
фы и концовку стихотворения, вложил в уста 
миннезингера Франца вполне католическую 
легенду. Православная рефлексия была не­
уместна в контексте замысла «Сцен...». 

В докладе А. М. Грачевой (Санкт-Петер­
бург) рассматривалось использование жанра 
притчи в последнем цикле произведений.А. Ре­
мизова «Легенды в веках» на примере его пере­
работки древнерусской повести о Петре и Фев-
ронии (1951). На основе анализа четырех ре­
дакций этого произведения раскрыта твор­
ческая история текста и последовательность 
эволюции замысла писателя. Развивая тенден­
ции древнерусского источника, Ремизов как 
бы «материализовал» в разных редакциях эта­
пы существования повести в секуляризованной 
литературе Нового времени, в архаической 
фольклорной культуре, а под конец «вернул» 
сюжет о неразлучной вечной любви в систему 
ценностных категорий средневековой право­
славной культуры. Начав с психологизации 
характеров главных героев, писатель в оконча­
тельной редакции придал им черты христиан­
ских праведников, основываясь на евангель­
ских текстах. На фоне истории научного изуче­
ния древнего памятника знаменательно твор­
ческое прозрение Ремизова, рассмотревшего за 
сказочной историей любви крестьянки и князя 
притчу о свете Божественной любви. 

Тема «Пушкин и Православная традиция» 
была продолжена в докладе Т. Г. Мальчуковой 
(Петрозаводск). «Путешествие в Эрзерум», 
«Монастырь на Казбеке», «Кавказ», глава из 
романа «Путешествие Евгения Онегина» объ­
единены докладчицей как произведения с об­
щим принципом изображения природы. Вос­
хищенное удивление красоте мироздания дает 
возможность предположить у Пушкина при­
ятие Библейского учения о творении и христи­
анского понимания красоты творения как вы­
ражения его софийности. Преклонение перед 
Божественным творением не исключает у 
Пушкина наслаждения «созданьями искусств 
и вдохновенья» («Из Пиндемонти»), что харак­
терно для европейской культуры в целом. Сти­
хотворение «Кавказ» докладчица предложила 
осмыслить в контексте псалмодической лири­
ки, в частности 103 псалма. С христианской 
традицией связано у Пушкина не только изо­
бражение величественных горных пейзажей, 
но и природы среднерусских равнин, смирен­
ной и аскетичной. 

Глава Союза «Христианское Возрождение» 
В. Н. Осипов (Москва) отметил особое значение 
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А. С. Хомякова в словесности и общественной 
мысли середины XIX века, в личности и твор­
честве писателя наиболее полно воплотились 
ценности Православия. Докладчик познако­
мил присутствующих с основными положения­
ми учения о Церкви, легшими в основу твор­
чества Хомякова. Помимо духовного, нравст­
венного значения Церкви, выступавший особо 
остановился на размышлении Хомякова о на-
родоустроительной ее роли, выразившейся в 
создании царской власти, и, следовательно, 
Российской державы. 

В центре доклада Ю. К. Герасимова (Санкт-
Петербург) было такое явление в культурной 
жизни начала века, как постановка МХАТом 
пьесы Д. С. Мережковского по роману «Братья 
Карамазовы», а также выступления критики в 
связи с этим событием. Несмотря на высказы­
ваемые сомнения в сценичности романов До­
стоевского, К. С. Станиславский поставил пье­
сы «Братья Карамазовы» и «Николай Ставро­
гин». Оба спектакля прошли с успехом; в пос­
леднем критика отметила тонкий психоло­
гизм, пронизанный христианским светом. В 
1914 году Мережковский написал для МХАТа 
пьесу «Будет радость» по мотивам романа 
«БратьяКарамазовы», которая травестировала 
сюжет и подавала его в символистском ключе. 
К этому времени отношение «русского Люте­
ра» к христианскому миросозерцанию Досто­
евского изменилось и стало резко отрицатель­
ным. Постановка пьесы подтвердила художес­
твенную несостоятельность попытки преодо­
ления Достоевского. 

А. М. Любомудров (Санкт-Петербург) в 
своем докладе «К проблеме воцерковленного 
героя (Достоевский, Зайцев, Шмелев)» затро­
нул один из существенных аспектов общей 
проблемы «художественная культура и пра­
вославие». Воцерковленный персонаж — чело­
век, связанный с мистическим телом Церкви, 
который участвует в таинствах, исповедует 
православную веру. По мнению докладчика, 
литература Нового времени, зародившаяся и 
развивавшаяся во многом как антитеза Церк­
ви, не накопила достаточного опыта в отраже­
нии внутреннего мира православного христиа­
нина. Причина заключается в принципиаль­
ном различии секулярного и религиозного ми­
ровоззрений. Цель доклада — показать, как 
решали эту проблему те русские классики, ко­
торых безоговорочно можно назвать право­
славными художниками. Достоевский, в чьем 
творчестве освещены многие серьезнейшие ас­
пекты христианства, столкнулся с трудностя­
ми при попытках показать православного (по­
ложительно-прекрасного) человека. Персонажи 
писателя остаются мало связанными с мисти­
ческим телом Церкви, словно не знают о су­
ществовании таинств. Б. Зайцев вводит своего 
читателя в мир Церкви путем исключительно 
светски-эстетическим. Монах Мельхиседек из 
романа «Дом в Пасси» дан в стилизованной ма­
нере, его внутренний мир остается закрытым. 
Однако его исповедание веры раскрывается в 
диалогах-беседах, где слова героя и смиренны, 

и исполнены глубокой внутренней силы — 
силы Правды. И. Шмелев опирался на христи­
анскую антропологию, запечатлев не только 
душевно-телесную, но и духовную сферу чело­
веческой личности, нарисовав картины духов­
ной брани и восхождения человека к Богу че­
рез Церковь. В заключение А. М. Любомудров 
остановился на проблеме православного вос­
приятия художественного текста, отражающе­
го воцерковленную реальность, и предполо­
жил, что адекватно оценивать его, рассуждать 
о вопросах веры способен лишь исследователь, 
знакомый с этой реальностью по собственному 
опыту. 

Л. И. Бронская (Ставрополь) рассмотрела 
повесть И. Шмелева «Лето Господне» с точки 
зрения функционального анализа. Такой под­
ход позволил воспроизвести меняющуюся кар­
тину прочтения повести в нашей стране за по­
следние десять лет. С середины 90-х годов, в 
связи с расширением возможностей литера­
туроведения, интерпретация произведения 
начинает взаимодействовать с психоанали­
зом, с одной стороны, и с системой религиоз­
ного знания, с другой. Вторая часть доклада 
была посвящена воссозданию системы худо­
жественных критериев, согласно которой 
И. А. Ильин в книге «О Тьме и Просветлении: 
Книга художественной критики: Бунин, Реми­
зов, Шмелев» помещает И. Шмелева на верши­
не своей иерархической лестницы. Одним из 
главных критериев, по мнению выступав­
шей, является отношение писателя к Право­
славию. 

С. А. Ипатова (Санкт-Петербург) обратила 
внимание слушателей на неразработанный ас­
пект в изучении «Рассказов странника» — ис­
торико-литературный контекст, который поз­
воляет выявить причину появления «Расска­
зов...» во второй половине XIX века, рекон­
струировать особенности склада личности ав­
тора, его богословские и эстетические взгляды, 
тем самым осветив проблему атрибуции. В до­
кладе была прослежена связь произведения с 
общехристианской концепцией пути к Богу. 
Специфика освоения сюжета на русской почве 
связана с традицией исихазма. 

По мнению А. И. Власенко (Москва), по­
следний период творчества И. Киреевского 
явился наиболее плодотворным для формиро­
вания национального философского дискурса в 
концепции славянофилов. Активное участие 
И. Киреевского в издании святоотеческой ли­
тературы повлияло на его собственную фило­
софскую мысль. «Религиозно-мистическая лич­
ность становится центром антропологии и гно­
сеологии Киреевского, что является исключи­
тельно творческим актом славянофильского 
поиска и его оригинальным вкладом в нацио­
нальную и мировую культуру» — так завер­
шил свое выступление докладчик. 

Актуальным для конференции стало сле­
дующее наблюдение Е. С. Лукашевского (Санкт-
Петербург): «Величайшие явления культуры 
для К. Р. — не прелесть сатанинская, а высшее 
выражение человеческого гения, руководимое 
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вдохновением свыше». Сочетание христианс­
кого мироощущения и незаурядного поэтичес­
кого таланта превращает творчество великого 
князя К. К. Романова (К. Р.) в уникальное яв­
ление поэзии Серебряного века. В выступлении 
было уделено внимание страницам семейной 
хроники и общественной деятельности К. Р., 
который, будучи Президентом Академии наук, 
много сделал для развития русской науки. Бы­
ла проанализирована малоизвестная сторона 
творчества К. Р., связанная с религиозными 
мотивами, наиболее полно выразившаяся в 
драме «Царь Иудейский». 

А. В. Моторин (Новгород) предложил рас­
смотреть историю русской светской словеснос­
ти с точки зрения борьбы двух традиций уче­
ния о Софии. Согласно первой, христианской, 
София явлена в Иисусе Христе и имеет личност­
ный характер. Другая традиция, магическая, 
восходит в пантеизму гностиков. Софийная об­
разность в русской литературе XVIII—XX ве­
ков кристаллизовалась в знаковом употребле­
нии женского имени Софья и в топонимике. 
Анализ этого вида образности позволил вы­
явить аксиологическую ориентацию эпох и ми­
ровоззрений писателей, в творчестве которых 
осмысляется софийность бытия. 

Э. П. Кудрявцев (Санкт-Петербург) высту­
пил с сообщением о статье литератора Вс. Со­
ловьева «Новые данные о спиритических явле­
ниях 19 в.». 

В завершение дня 28 апреля взяла слово 
Н. Ф. Буданова. Отозвавшись о конференции 
как очень интересной и плодотворной, она осо­
бенно отметила выступление С. Сальвестрони, 
в котором было убедительно продемонстриро­
вано преломление творений отцов Восточной 
Церкви в романе «Братья Карамазовы», что 
является сильным возражением К. Леонтьеву, 
который подверг критике религиозное миро­
созерцание Достоевского. В связи с докладом 
А. М. Любомудрова выступавшая подчеркнула 
сложность проблемы воцерковленности героев-
идеологов в романах Достоевского, которые 
через страдания и падения обретают путь веры. 
В воцерковленности же другой группы геро­
ев — епископа Тихона, Макара, старца Зоси-
мы — не приходится сомневаться. В порядке 
размышления были высказаны следующие по­
ложения: 

1) Искусственное создание православной 
критики вряд ли может быть плодотворным, 
но это не означает, что критик не должен быть 
эрудирован как в культуре, так и в святооте­
ческой литературе. 

2) Исследование культуры Серебряного 
века с точки зрения Православия открывает 
новые возможности, что показали выступле­
ния А. М. Грачевой и Ю. К. Герасимова. 

В заключение петербургские поэты Геор­
гий Ермолин и Василий Истратов познакомили 
присутствовавших со своими стихами. 

Третий день работы конференции был от­
крыт словом о. Александра Захарова о счастье. 
Счастье зависит от цели, которую преследует 
человек в жизни. Священник подчеркнул, что 

Православие предлагает обратиться к нетлен­
ной жизненной цели: спасению души, что, в 
свою очередь, поможет выстроить жизнь так, 
как полезно и нужно личности. 

Состоянию русского современного языка, а 
также соотношению понятий «духовность» и 
«менталитет» был посвящен доклад В. В. Ко­
лесова (Санкт-Петербург). «Существует нацио­
нальная специфика в представлении о мен-
тальности. Для германских народов — это ло­
гически обоснованная сторона деятельности, для 
романских — тип мышления, настроение. Рус­
ское представление о ментальности существо­
вало всегда, но оформлялось другим словом — 
духовность. Это та энергия, которая соединяет 
разум, чувства и волю в явлении слова». Уче­
ный перечислил процессы, происходящие в рус­
ском языке сегодня: утрата высокого стиля, за­
мена речемыслительной функции коммуника­
тивно-информационной, вестернизация рус­
ского языка. Докладчик отметил, что введение 
в активную лексику иностранных слов ведет к 
подмене онтологически присущего бытию ка­
чества внешним впечатлением о нем (имидж — 
образ, легитимность — законность, компетент­
ность — знания). Свою речь ученый заключил 
афоризмами Н. Н. Бердяева: «Русский чело­
век душевен, задача состоит в том, чтобы стать 
духовным» и «Русский ментализм скажет но­
вое слово в Европе: верую». 

В докладе «Церковнославянский язык как 
высшая форма русского национального языка» 
Д. Г. Демидов (Санкт-Петербург) отметил, что 
национальный период языка начинается тог­
да, когда церковнославянский язык русской 
редакции осмысляется как норма родного язы­
ка, сознательно описывается и кодифицирует­
ся. Национальная стадия бытования языка 
подразумевает полифункциональность. Язык, 
отделившись от богослужебной функции, теря­
ет свою онтологическую призванность и пере­
стает быть национальным. 

Идее компромиссности «простой мовы» 
был посвящен доклад С. И. Рагриной (Фин­
ляндия) «Проста мова: языковой или конфес­
сиональный компромисс? (Проповеди Леонтия 
Карповича)». «Западная Русь, Украина и Бе­
лоруссия, где смыкались греко-славянские и 
славяно-латинские миры, были территорией с 
очень сложным лингвистическим ландшафтом 
в смысле употребления литературного языка. 
Манифестации литературного языка образовы­
вали широкий спектр, в котором на одном 
фланге находился латинский язык, а на дру­
гом древнеславянский. Серединное положение 
между ними занимал западно-русский язык — 
простая русская мова, уравновешивая конф­
ликтность этой ситуации. Попытки выделить 
одну этническую основу как доминанту „про­
стой мовы" были малоэффективны. Компро-
миссность „мовы" в конфессиональном смысле 
состояла в том, что ею пользовались в полеми­
ке с другими конфессиями как православные, 
так и католики, как униаты, так и протестан­
ты. Творчество западно-русского проповедни­
ка Леонтия Карповича, по мнению ученого, 
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представляет особый интерес для иллюстрации 
вопроса о компромиссности „мовы"». 

Следующая серия докладов была посвяще­
на иконописи, а-также ее отражению в русской 
литературе. 

В. В. Лепахин (Венгрия) остановился в 
своем докладе «Икона в русской литературе 
XIX века» на творчестве Н. Полевого и Н. Го­
голя. «Живописец» Н. Полевого заинтересовал 
исследователя как первая, по его словам, по­
весть в русской литературе XIX века, где ука­
зывается на конфликт между живописью и 
иконописью, поднимаются вопросы, связан­
ные с внутренней жизнью иконописца. Иконо-
ведение в творчестве Гоголя докладчик рас­
смотрел в трех аспектах: значение иконы в био­
графии писателя, прямые высказывания Го­
голя об иконе, а также семантику иконописно­
го образа, введенного в художественную ткань 
произведения. В конце выступления Лепахин 
раздал присутствующим «изображение» повес­
ти Лескова «Запечатленный ангел», представ­
ляющее икону с клеймами на тему жития или 
акафиста. 

Об иконе в творческом восприятии И. А. Гон­
чарова рассказал В. Н. Криволапов (Курск). 
По мысли исследователя, Гончаров был близок 
к позиции иконоборцев, отрицая возможность 
изображения Божественного начала (очерк «Хрис­
тос в пустыне»). Единственная на три романа 
Гончарова икона (в «Обрыве»), перед которой 
молится Вера, остается безучастной к героине. 
В своем докладе Криволапов указал также, что 
художник, дарование которого определялось 
современниками как чисто внешнее, стремил­
ся в своем творчестве к созданию героев-идеа­
листов. 

Иконописную тему завершил доклад О. В. Гу­
баревой (Санкт-Петербург) «Запечатленное 
слово преп. Сергия Радонежского. „Троица" 
преп. Андрея Рублева». На Руси богословская 
мысль была воплощена в иконах. Их образно-
символический язык имел в церкви звучание, 
равноценное письменным словам, и составлял 
часть священного предания. «Троица» преп. 
Андрея Рублева — не изображение самого Бо­
га. В символических фигурах ветхозаветного 
прообраза иконописец раскрыл тайное знание 
о Боге, данное в откровении преп. Сергию Ра­
донежскому. 

Г. И. Пеев (Санкт-Петербург) в докладе 
«Христианство и история»' указал на особен­
ности христианства, его отличие от других мо­
нотеистических религий. «Отсутствие внутри-
божественной жизни в рамках строгого моно­
теизма приводит к тому, что Бог исчерпы­
вается своим отношением к жизни земной, по­
стоянно исключая ее из себя, так как ему неку­
да вместить ее». Исследователь остановился 
также на теме свободы христианина, связан­
ной с его самоопределением. 

Незапланированным был доклад Е. М. Ти-
таренко (Кемерово) «Проективное понима­
ние литературы в „Философии общего дела" 
Н. Ф. Федорова и ценности православия». 
Смысловой константой понимания литературы 

в эстетике супраморализма является проектив­
ность. Радикальный онтологизм эстетики 
Н. Ф. Федорова приводит к утверждению тож­
дества искусства и жизни. В этом контексте 
литературе придается значение инструмента, 
изменяющего реальность посредством проек­
тивного выражения этических ценностей. Кри­
тика современной литературы, осуществляе­
мая с позиции этики воскресительного долга, 
оказывается связанной с конструированием 
универсального проекта художественного про­
изведения, способного объединить весь эстети­
ческий опыт человечества; Ядром такого син­
теза видится православный культ. 

Затем слово было предоставлено гостю 
конференции В. В. Петрову, преподавателю 
Военно-воздушной академии им. Ю. А. Гага­
рина (Москва). Его краткое выступление было 
посвящено возрождению православных тради­
ций в русской армии: «Это единственный ин­
ститут государства, который рискует жизнью 
каждый день. В современных условиях армия 
не видит для себя другой защиты, как обраще­
ние к устоявшимся веками религиозным тра­
дициям». В. В. Петров рассказал о годичном 
полете в космос В. Титова с иконой Владимир­
ской Божией Матери; о том, что два раза в год 
Патриарх Алексий II поздравляет космонавтов 
на орбите с Пасхой и Рождеством. 

К творчеству двух иерархов XIX века — 
архиепископа Иннокентия Херсонского (Бори­
сова) и епископа Нижегородского Иеремии (Со­
ловьева), скончавшегося в схиме с именем 
Иоанна, обратился в своем докладе М. А. Ан-
типов (Санкт-Петербург). «Наследие архиепис­
копа Иннокентия было опубликовано пол­
ностью: от богословских трактатов и пропове­
дей до церковной поэзии. Каноны другого 
святителя до сих пор пребывают в рукописях. 
Личности их соединены в докладе не случайно. 
Они были почти ровесниками, вместе учились, 
проходили одни и те же должности». Доклад­
чик исследует стилистический строй произве­
дений этих писателей, наиболее рельефно во­
плотившиеся духовные образы. 

Специфический и сложный вопрос освети­
ла в своем докладе Н. А. Нечунаева (Эстония) 
«Минея: Славянская история текста». «Как 
тип служебной книги минея сформировалась к 
X веку. Основные стихиры создавались на про­
тяжении V—X веков разными авторами, кото­
рые считались лучшими духовными писателя­
ми Византии и Ближнего Востока. Минея вхо­
дила в корпус текстов, перевод которых связан 
с кирилло-мефодиевской эпохой, с моравской 
миссией солунеких братьев». Докладчица по­
строила сообщение на материале майской ми­
неи и рассказала о путях формирования ми-
нейного корпуса. 

Ключом к ситуации «раздвоения» в твор­
честве А. Н. Майкова назвала М. А. Дмитрие­
ва (Санкт-Петербург) его поэму «Два мира». 
Обратившись к истории создания этого произ­
ведения и эпистолярным документам, коммен­
тирующим процесс его написания, исследова­
тельница пришла к выводу, что победа гедо-
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нистического начала произошла, безусловно, в 
душе поэта, а затем отразилась в поэме. Учиты­
вая историческую ситуацию конца XIX века, 
Дмитриева постаралась ответить на вопрос, по­
чему «Двум мирам» была присуждена Пушкин­
ская премия, хотя художественное несовершен­
ство поэмы было единогласно отмечено крити­
кой. 

О внутрицерковных отношениях между бе­
лым и черным духовенством говорилось в до­
кладе А. В. Сушко (Санкт-Петербург) «Колли­
зия монашества-священства в конце 50-х—60-х 
годах XIX века». 

ЭТИМ сообщением была завершена программ­
ная часть конференции. Затем В. А. Котельни­
ков предложил перейти к обсуждению докла­
дов и дополнить работу дня краткими выступ­
лениями. 

О. Николай Бондарев (Санкт-Петербург), 
дьякон церкви Воскресения Христова, прочел 
фрагмент своей работы «Последний путь Алек­
сандра Блока», а также рассказал о восстанов­

лении храма, связанного с памятью поэта. 
О. Александр Захаров высказал критические 
замечания по поводу доклада Сушко. 

Прозвучали реплики В. В. Лепахина, адре­
сованные А. М. Грачевой («Христианская при­
тча в творчестве Ремизова») и А. М. Любомуд-
рову («К проблеме воцерковленного героя»). 
По поводу первого доклада Лепахин отметил, 
что Ремизов создает не христианизированную 
легенду о Петре и Февронии, а чистую фольк­
лорную сказку. По поводу второго подчеркнул, 
что чем больше писатель воцерковляется, тем 
больше удаляется от светской литературы. 

Прозвучали также реплики М. М. Дунае­
ва, В. В. Лепахина и Д. Г. Демидова в адрес до­
клада В. В. Колесова, касавшиеся градации ду­
шевного — духовного. 

Итоги конференции подвел в заключитель­
ном слове В. А. Котельников. 

© М. А. Дмитриева, Е. В. Долгова 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
•МОНАСТЫРСКАЯ КУЛЬТУРА: ВОСТОК И ЗАПАД* 

Со 2 по 5 июня 1998 года в Пушкинском 
Доме проходила первая международная конфе­
ренция «Монастырская культура: Восток и За­
пад». 

Открыл конференцию Д. С. Лихачев, при­
ветствовавший тех, кто собрался обсудить во­
просы средневековой монастырской культуры 
в ее материальных формах и духовных аспек­
тах. Он предложил осмыслить диалектичность 
этого явления: как монашеский отказ от мира 
и вместе с тем на основе этого отказа возвраще­
ние в мир. В монастырской культуре, по мне­
нию Д. С. Лихачева, сильнее всего проявилась 
антиномичность средневекового сознания (по­
явление строгих монастырских уставов, рост 
аскетизма — и одновременно рост монастыр­
ских богатств, усиление связей с миром; и как 
следствие этого процесса — снова уход наибо­
лее строгих аскетов, продвижение в пустыни; 
Троице-Сергиев монастырь вытянул цепь мо­
настырей — Кирилло-Белозерский, Спасо-Ка-
менный, Валаамский, Коневецкий, Соловец­
кий — вплоть до самой северной точки Евро­
пы — Трифонова-Печенгского монастыря). Ска­
зав, что монашеские движения на Западе и в 
России имели общие тенденции, Д. С. Лихачев 
выразил надежду, что конференция положит 
основание для создания Истории монашества, 
для которой в равной степени важны исследо­
вания по отдельным монастырям и по общим 
принципам духовной жизни, ибо и эти стороны 
сплетены в своеобразной диалектике. 

Затем слово взял руководитель оргкомите­
та конференции Е. Г. Водолазкин. Он отметил, 

что впервые такая конференция проводится в 
сотрудничестве с западными коллегами; учи­
тывая это, ее организаторы пытались задать 
структурой заседаний возможность диалога 
Востока и Запада: сначала обсуждение самых 
общих проблем монастырской культуры, затем 
более конкретных тем, таких как монашеское 
чтение, уставы, агиография, и, наконец, — на­
циональное своеобразие отдельных монасты­
рей. 

Участников конференции приветствовали 
государственные консулы Германии и Италии. 

Заседание открыл доклад Э. Бьянки «Кор­
ни западного монашества и восточное насле­
дие», который прочитал А. Майнарди. Доклад 
был посвящен изучению влияния восточных 
отцов на бенедиктинское монашество. В пер­
вой части сообщения рассматривалось воспри­
ятие самим Бенедиктом Нурсийским учения и 
практики древнейших аскетов восточной церк­
ви, во второй — проводилось сравнение жизни 
восточных монахов-пустынников и бенедик­
тинцев. Бенедикт вспоминает героизм и свя­
тость отцов, чтобы убедить своих братьев 
соблюдать Устав и ориентировать их в пра­
вильном направлении духовных поисков; вос­
точных отцов он считает образцами совершен­
ства и монашеской мудрости. Бенедиктинское 
и скитское монашество сопоставлялось доклад­
чиком в трех аспектах: 1. Стремление к уеди­
нению. Стремление к уединению было харак­
терно и для бенедиктинского монашества, оно 
выразилось в форме затворничества (восточное 
влияние особенно ощутимо в 50, 51, 66 и 
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67 главах Устава). Бенедикт также настаи­
вал на мысли о постоянном присутствии Бога 
(4, 19 и 49 главы), но методика понимания 
стремлений своей души разработана в Уставе 
слабее, чем у восточного монашества. 2. Роль 
духовного отца и бенедиктинского аббата. Аб­
бата можно считать преемником скитского 
аввы. Разница состоит в следующем: аббату 
предназначена официально учрежденная роль, 
тогда как авва — харизматическая личность, 
вокруг которой свободно собираются ученики 
и последователи. 3. Аскетизм. Бенедикт боль­
ше настаивает на соблюдении Устава, чем на 
персональном аскетизме, но признает его необ­
ходимость. Аскетизм для него предмет нос­
тальгии. Скитской образ жизни оставался для 
Бенедикта недостижимым идеалом, позволяв­
шим идти дальше в области духовного дела­
ния, чем это было предусмотрено Уставом. 

Наблюдения, предложенные А. А. Алексе­
евым в докладе «Монастырь и Священное Пи­
сание», служили подтверждению основного те­
зиса автора — чтение Священного Писания в 
монастыре накладывало на текст Писания свой 
отпечаток. С практикой древнейших келлиотс-
ких монастырей, когда для богослужения мо­
нахи собирались два раза в неделю, было связа­
но появление краткого апракоса. С VIII века 
нормой монастырского богослужения стали 
ежедневные литургии; и одновременно с этим, 
в согласии со Студийским Уставом, формиру­
ются полный апракос и паремийник. С XIV ве­
ка, с приходом Иерусалимского Устава, пол­
ный текст Четвероевангелия стал вымещать 
полный и краткий апракосы. Через богослу­
жебное употребление новозаветных текстов в 
них внедрилось немало текстовых особеннос­
тей, которые современная наука отказывается 
признать восходящими к архетипу. Многие из 
них отражают монастырскую идеологию (до­
бавление слов о посте и покаянии — Мк. 9.14 — 
29, Мф. 9.13 и Мк. 2.17). С сожалением до­
кладчик отметил, что церковное сознание со­
временной России отвергает научные достиже­
ния новозаветной текстологии. 

В. А. Котельников познакомил слушате­
лей со своими наблюдениями о смысле и грани­
цах понятия «аскетическая культура». На 
фоне традиционного понятия «монастырская 
культура», обнимающего исторические ре­
зультаты деятельности монашества, он рас­
смотрел аскетическую культуру как «религи­
озно-творческую активность, создающую но­
вое антропологическое качество». «При этом 
происходит не только преображение себя, но и 
преображения всего вокруг». Наиболее очевид­
но это проявляется, по мнению автора, в фено­
мене старчества. Подробно разбирая проблему 
старчества, докладчик отметил, что «всегда 
возникает тихий антагонизм между старцем и 
монастырем». «Старчество — это опасный 
путь, монастырь призван оградить человека от 
опасностей духовной жизни. Но без риска едва 
ли возможно достичь искомого совершенства». 

Г. Кречмар, обозначив тему своего доклада 
как «Значение монашеской традиции для лю­

теранской церкви», по-видимому, стремился 
разрушить стереотип восприятия лютеранской 
церкви как отказавшейся от всего, связанного 
с монашеством. Он подчеркнул, что идеология 
Мартина Лютера возникла в монастыре и сам 
он 20 лет носил одежду монаха. Когда часть 
ордена разделила мнение Лютера о том, что не 
все призваны к монашеской жизни, и покину­
ла монастыри, то была и другая, которая тогда 
осталась в монастыре. В начале прошлого века 
возникло новое явление — женское «дьякони-
ческое» служение. Забота о бедных, совмест­
ная работа и трапеза, духовное руководство 
сближали это движение с монашеской тради­
цией. После второй мировой войны возникло 
движение «коммунитетов», в которые входили 
овдовевшие в годы войны женщины. Они избе­
гают названия монастырь и отличаются от 
«дьяконического» движения, но пользуются 
классическими монастырскими правилами, 
например бенедиктинцев. Эти объединения за­
служили большое уважение Баварской церк­
ви. 

В перерыве между заседаниями В. П. Бу-
дорагин знакомил гостей с историей и сокрови­
щами Древлехранилища им. В. И. Малыше­
ва — автографами протопопа Аввакума и стар­
ца Епифания, рукописями из Выго-Лексин-
ских книгописных мастерских, лицевыми 
сборниками. Тем, кто задержался в Древлехра­
нилище дольше всех, была предоставлена воз­
можность удивляться своеобразию форм древ­
нерусской книги — перед ними предстали 
Евангелие на пергаменте, сборник Житий и 
Слов на бересте и почти игрушечные, крошеч­
ные месяцесловы. 

Дневное заседание 2 июня началось докла­
дом Г. М. Прохорова «Исихастская келейная 
литература в Кирилло-Белозерском монастыре 
(XIV—XVI веков)». Исихастская литература 
определялась в контексте данного доклада как 
славянские переводы произведений Иоанна 
Лествичника, аввы Дорофея, Исаака Сирина, 
Симеона Нового Богослова, Григория Синаита 
и др. (эти сочинения, сказал Г. М. Прохоров, 
объединены одной общей теорией страстей как 
болезни души, уча умению бороться со страстя­
ми, творения отцов становятся проводниками 
к исихии — состоянию свободы от страстей). 
Целью исследования автора было сравнение во 
времени количества произведений исихастс-
кой литературы в Троице-Сергиевом и Кирил­
ло-Белозерском монастырях. Докладчик по­
знакомил присутствовавших с подробной схе­
мой процесса распространения исихастских 
произведений в обоих монастырях, на основа­
нии которой сделал общее заключение о том, 
что интерес к исихастской литературе, кото­
рый был свойственен преподобному Сергию Ра­
донежскому и ближайшим его ученикам, воз­
родился в центральной Руси сто лет спустя, во 
второй половине XV — начале XVI века, лишь 
наполовину, зато в Белозерье со второй полови­
ны XV века развивался так, что оказался го­
раздо сильнее, чем сто лет назад в Центральной 
России. 

17 Русская литература, № 4, 1 9 9 8 г. 
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М. Гардзанити в докладе «Евангелие в мо­
настырской жизни Slavia Orthodoxa», под­
робно рассматривая различные возможности 
употребления Евангелия (как книги) в ходе бо­
гослужения и — шире — в православной прак­
тике, пытался проследить его символику. Свое 
выступление он начал с описания Равеннской 
мозаики, которая знаменует традицию возло­
жения Евангелия на трапезе. Ту же символику 
поддерживает возложение Евангелия на став­
ленника во время пострижения в схиму, цело­
вание Евангелия как акт покаяния. Касаясь 
текста Евангелия, исследователь заметил, что 
первый славянский перевод Евангелия был 
осуществлен в рамках монастырской культу­
ры — святой Кирилл жил в монастыре. Затем 
следовал исторический обзор типов Евангелия, 
употребляемых в монастырском богослужении 
(краткий и полный апракосы, полный текст 
Четвероевангелия). 

Предметом изучения Р. Романчука в ис­
следовании « Lectio divina: монашеское чтение 
на Востоке и на Западе» стали основные прин­
ципы келейного индивидуального чтения. 
Сравнивались два авторитетных описания чте­
ния — латинское и греческое: «Наставление, 
из которого ясно, что божественное чтение есть 
благо» Блаженного Августина и «Предложе­
ние к покаянию и побуждение к размышлению 
над Божественным Писанием» Иоанна Злато­
уста. В этих произведениях чтение рассматри­
вается как «ангельская жизнь» (посредством 
чтения монах может общаться с обитателями 
его духовной родины), как призыв с этой роди­
ны, как восстановление первоначального зна­
чения и силы слова. Опираясь на многочислен­
ные западные исследования по средневековой 
психологии и принимая во внимание различ­
ные мнемотехники, которые рекомендовались 
монахам в поучениях, исследователь опреде­
лил способ понимания текста в монашеском 
чтении как запоминание. «Двигаясь по герме­
невтическому кругу, запоминание становится 
выражением веры, в молитве же монах просит 
помощи в понимании текста». В заключении 
последовал вывод о том, что предписания, ка­
сающиеся чтения, обнаруживают единство на 
Востоке и Западе. 

В заглавие доклада Дж. Пикассо «Sapien-
ter indoctus et scienter nescius. (Монашеская 
традиция и гуманистическая культура на заре 
средневековья (VII—X веков))» была вынесена 
характеристика святого Бенедикта («созна­
тельно невежественный и мудро необразован­
ный»), которая, по мнению автора, отражает 
основной парадокс монастырской культуры. 
Исследователь рассмотрел некоторые направ­
ления складывающейся в раннее средневе­
ковье культуры монастырей Запада. В своем 
Уставе святой Бенедикт постановил, что одним 
из главных дел для монахов является божест­
венное чтение, и, следовательно, в монастырях 
должны собираться библиотеки, а монахи обя­
заны владеть грамматикой. Монастыри доста­
точно скоро основали свои учебные заведения, 
которые отличались от кафедральных и сельс­

ких школ. В последних обучение было почти 
исключительно практическое, в то время как в 
монастырях особое значение придавалось гу­
манитарным дисциплинам. Свою грамматику 
составил Бонифаций, германский апостол и ре­
форматор франкской церкви. Хорошо известна 
была в монастырях энциклопедическая работа 
Исидора Севильского «Этимологии». Согласно 
наблюдениям Пикассо, излюбленными литера­
турными жанрами у монахов были исто­
рия, проповедь, послание и антология. Именно 
монашеские авторы заложили базу для на­
циональных историографии (Исидор Севиль-
ский — история готов, Павел Дьякон — ис­
тория лонгобардов, Григорий Турский — исто­
рия франков). Существование в монастырях 
школ, интерес к грамматике и энциклопеди­
ческим сведениям, развитие отдельных лите­
ратурных жанров, по мнению автора, доказы­
вает, что монашеская духовность не отказыва­
лась от культуры. 

Е. М. Юхименко тоже вынесла в заглавие 
доклада свое программное положение — «Со­
хранение выговскими старообрядцами древне­
русской модели монастыря как духовного и 
культурного центра». Старообрядческое обще­
житие осознанно строилось как монастырь. В 
ранних Выговских сборниках особенно часто 
встречаются выписки из-уставов Кирилло-Бе-
лозерского, Троице-Сергиева и Соловецкого 
монастырей. Духовная жизнь древнерусских 
монастырей не всегда может быть детально 
изучена из-за неполноты дошедших источни­
ков. Тем интереснее пример Выговской пусты­
ни, в которой, по мнению исследовательницы, 
древнерусские традиции получили дальней­
шее развитие. В докладе подробно обсужда­
лись разнообразные формы почитания первых 
наставников. Как и древнерусские монастыри, 
Выговская пустынь стала крупным культур­
ным центром — здесь была собрана ценнейшая 
библиотека, организованы школы по обучению 
грамоте и пению, созданы иконописные и лите­
ратурные школы, налажено производство мед-
нолитных икон. 

Изучение списка «Пророчества Соломона» 
из собрания Кирилло-Белозерского монастыря 
позволило Е. Г. Водолазкину по-новому взгля­
нуть на историю произведения и сделать следу­
ющие выводы. «Пророчество Соломона» — 
единовременно созданный русский памятник, 
который включает в себя толкования проро­
честв, Сказание о потире Соломона и хроногра­
фические фрагменты. Он был создан на северо-
западе России в XIII веке. Задуманное как про­
должение Толковой Палеи, «Пророчество» 
никогда не являлось ее частью. Автор «Проро­
чества» был знаком с Палеей Толковой, но его 
языковая стихия резко отличается от манеры 
создателя Толковой Палеи. Докладчик подроб­
но рассмотрел некоторые жанровые особеннос­
ти полемической литературы. Полемика по 
форме не всегда является ею по сути. В случае 
с «Пророчеством Соломона» под обликом по­
лемики скрывается апология. Антииудейская 
полемика, в отличие от других типов полеми-
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ки, представляла наибольшее пространство 
для апологетической аргументации. Подтвер­
ждение тому, что «Пророчество» является апо­
логетическим, а не полемическим произведе­
нием, автор нашел в употреблении этого текста 
на богослужении в Кирилло-Белозерском мо­
настыре. 

Утреннее заседание второго дня работы 
конференции (3 июня), посвященное монас­
тырским уставам, открылось докладом Б. Ма­
рина «Правило святого Бенедикта и бенедик­
тинское монашество», в котором подробней­
шим образом были проанализированы все 
главы Бенедиктинского Устава с точки зрения 
«духовной доктрины, которую они отражают». 
Таким образом, слушатели получили прекрас­
ную возможность сравнить традицию западно­
го монашества с отдельными явлениями, об­
суждаемыми в других сообщениях. Удивление 
у исследователя вызвало отсутствие в основной 
части Устава глав, касающихся отношений 
между монахами (они появляются только в 
Приложении, добавленном к основному тексту 
позже). В Уставе описывается только вер­
тикальная схема отношений: Бог — аббат — 
отдельный монах. Бенедикт избегает демо­
кратизма, но не отрицает, в отличие от своих 
предшественников, того, что и аббат может 
грешить. Еще одна характерная черта этого 
Устава — особенное внимание к исправлению 
провинившихся монахов. Наличие нововведе­
ний не помешало исследователю рассматри­
вать Устав как документ, выражающий мона­
шескую мудрость, собранную многими поколе­
ниями. 

Доклад Н. В. Понырко «„Устав о христи­
анском житии" в укладе старообрядческой 
жизни» начался с большой цитаты из очерка 
Б. Зайцева «Афон» о «священнодейственнос-
ти» монашеской жизни, непривычной для ми­
рянина. Этот фрагмент призван был напомнить 
не только о монашеском, но и о старообрядчес­
ком образе жизни, намекнуть на их сходство. 
Тезис о близости монастырского уклада жизни 
(особенно в том, что касается соблюдения бо-' 
гослужебных и церковных порядков) с мирс­
ким старообрядческим, и даже — шире — во­
обще с древнерусским, подтверждался при 
сравнении «Устава о христианском житии» 
(книга, которая определяет образ жизни старо­
обрядца; первый раз издана в 1796 году) и 
Статьи «О житии христианском» (первый раз 
издана в 1596 году, несколько раз переиздава­
лась в XVII веке, затем в старообрядческих ти­
пографиях) со Скитским Уставом. Даже сам 
Скитской Устав, известный на Руси с XV века, 
написанный в первую очередь для иноков, был 
обращен также и к мирянам. Таким образом, 
обнаружилось, что монашеское правило было 
образцом и примером для мирян. 

А. Луф в докладе «Святой Бернард Клер-
воский и истоки цистерианского монашества» 
рассмотрел историю возникновения монасты­
рей в Сито (1098 год) и Клерво (1115 год) в пер­
спективе развития монашеской теологии на За­
паде. Святой Бернард определял основные прин­

ципы монашеской жизни как одиночество и 
«созерцание», которые докладчик уподобляет 
«исихии» византийской традиции. Трактаты 
святого Бернарда «О Божественной любви» и 
«О степенях смирения и гордости», а также 
комментарий к «Песне Песней» вместе с возник­
шей вслед за ними литературной традицией до­
кладчик назвал монастырской теологией, в от­
личие от теологии схоластической, которая ро­
ждалась в то же время. В заключение он заме­
тил, что хотя западные мистики и не вступили 
в XIV веке в диалог Григория и Варлаама о 
нетварном свете, у них все же было много об­
щего с исихастами. 

Предметом изучения Е. В. Крушельниц-
кой стал «Епитимийник преподобного Кирил­
ла Белозерского как источник по истории 
духовнической практики». Слушателям были 
представлены наблюдения над рукописью, при­
надлежавшей преподобному Кириллу Белозер­
скому (РНБ, Кир-Бел. XII), той ее частью, ко­
торая содержит памятники покаянной дисцип­
лины. Открывает эту часть текст, имеющий 
древнюю рукописную традицию (соответст­
вует канонической части греческой рукописи, 
содержащей самый ранний из известных спис­
ков канонария Иоанна Постника — X век), 
затем следуют статьи из совсем новых по отно­
шению ко времени Кирилла канонических 
источников (Номоканон «Зонар», славянские 
списки которого известны с XIV века, и Алфа­
витная Синтагма Матфея Властаря, составлен­
ная в 1335 году и в XIV веке переведенная на 
сербский язык). Исследовательница пред­
положила, что зафиксированное в сборнике 
стремление собрать как можно более полный 
материал по исповедной практике свидетельст­
вует о складывании на Руси в это время епити­
мийного устава, тіричем епитимийник препо­
добного Кирилла, возможно, был первым, объ­
единившим в себе этот комплекс статей и 
являлся отправной точкой дальнейшей тради­
ции. 

И. А. Лобакова в исследовании «Митропо­
лит Филипп Колычев и Соловецкий монас­
тырь» рассмотрела отношения игумена и мо­
настыря как целостную систему. В первой 
части на материале Жития, Соловецкого лето­
писца, актового материала была воссоздана де­
ятельность Филиппа по благоустройству оби­
тели. Была впервые привлечена рукопись, 
написанная при Филиппе на Соловках 
(РНБ, Соловецкое собрание 1127/1236), кото­
рая представляет собой устав о монастырском 
платье и опись всей одежды, имеющейся в 
кельях иноков. В этом документе содержатся 
сведения, которые не только подтверждают бо­
гатство соловецкого монастыря, но и фиксиру­
ют главные принципы, определяющие отноше­
ние, Филиппа к потребностям братии. Связь 
игумена с родной обителью не прервалась и 
тогда, когда он стал митрополитом; об этом 
свидетельствует постройка церкви во имя соло­
вецких чудотворцев на митрополичьем дворе в 
Москве и его грамоты в монастырь. В заключи­
тельной части докладчица проанализировала 
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различные аспекты почитания святого, глав­
ная роль в котором принадлежит Соловкам. 

Еще одно сообщение, касающееся темати­
ки монастырских уставов, — доклад Василия 
Гролимунда «Скитской устав и келейное пра­
вило в православном монашестве» — было про­
читано Г. М. Прохоровым 5 июня. История ке­
лейного правила была представлена в докладе 
начиная с распоряжений, касающихся келей­
ной жизни и молитвы в монастыре святого Па-
хомия, до «Послания старцу» Феоктиста Сту­
дийского (XIV век), которое тоже являлось ру­
ководством к Иисусовой молитве, и «Преда­
ния» константинопольского патриарха Фило-
фея Коккина. Два последних пользовались 
большим успехом у славянских монахов. Ши­
рокое распространение на Руси Скитского Ус­
тава и Келейного Правила, с одной стороны, и 
почти полное отсутствие полемической литера­
туры византийских исихастов XIV века — с 
другой, автор связал с тем, что русские исихас-
ты были заинтересованы именно практической 
стороной исихазма — умным деланием и Иису­
совой молитвой. 

На дневном заседании 3 июня слушались 
сообщения об агиографическом и некоторых 
других, близких к нему, жанрах монастыр­
ской письменности. В теоретическом докладе 
Р. Грегуара «Литературные и богословские мо­
дели в западной агиографии» были предложе­
ны наблюдения над процессом «сотрудничест­
ва» классической литературы и христианской 
теологии по созданию жанров жизнеописаний 
святых. Агиографию исследователь определил 
как «апологетическую историографию, имею­
щую в качестве последней цели дидактику, ба­
зирующуюся на понимании добродетели как 
персональной, так и социальной». В западной 
агиографии он выделил три жанра, три стиля: 
биография, историческое повествование и па­
негирик, которые часто сосуществовали в 
одном произведении. Авторы первых житий — 
житий мучеников — не всегда прибегают к ли­
тературным ухищрениям, так как стремятся 
поддержать авторитет документа, используе­
мого для сюжетной канвы. С легализацией 
христианства на Западе тотчас появились пер­
вые христианские биографии, т. е. рассказы о 
жизни человека от рождения до смерти. Они 
могли использовать либо два элемента, предло­
женные Плутархом — этический (описание ха­
рактера персонажа) и исторический (описание 
действий персонажа), либо установку Свето-
ния на снижение пафоса героев, описание их в 
реальной человеческой жизни. В панегирике 
до сведения читателя доносятся только пози­
тивные факты, часто опускаются точные даты, 
прославляется некая агиографическая типоло­
гия. Божий человек все больше предстает в ка­
честве модели применения библейского уче­
ния. 

Н. С. Демкова названием своего доклада 
«„Исповедь" волоколамского книжника XVI ве­
ка Евфимия Туркова. (К проблеме автобиогра­
фического дискурса в средневековой русской 
литературе)» подчеркнула то значение, кото­

рое она придает духовной грамоте Евфимия 
Туркова. Эта грамота, с точки зрения иссле­
довательницы, представляет собой не устав 
монастырю, который обычно давали перед 
смертью настоятели, а покаяние автора. Про­
изведение написано ритмизованной прозой, 
один из основных принципов построения текс­
та — цитатность. Автор мастерски использует 
фрагменты покаянной литературы — 50-й Пса­
лом, Покаянный канон, Слово Григория Бого­
слова «О слезах». Тонкая литературная обра­
ботка памятника свидетельствует о том, что «Ис­
поведь» не произносилась перед смертью, а при­
звана была служить образцом для других. До­
кладчица отметила, что произведение находи­
лось в русле общей тенденции развития анали­
тической литературы в XVI веке, так как испо­
ведь тоже является своего рода самоанализом. 

Исследование С. А. Семячко «Дионисиев 
Глушицкий монастырь как центр агиографии» 
было посвящено литературной истории трех 
текстов, восходящих к написанной в 1495 году 
Иринархом Основной редакции Жития Диони­
сия Глушицкого: Краткой редакции Жития 
Дионисия Глушицкого (известно в одном спис­
ке — РНБ, Соловецкое собрание, 515/534) , 
Жития Амфилохия Глушицкого (обнаружено 
в одной рукописи — РНБ, собрание Погодина, 
961) и Жития Александра Куштского. В пере­
работке Жития Дионисия Глушицкого доклад­
чица обнаружила устойчивую тенденцию сни­
жения фактографичности, насыщенности ис­
торическим материалом. Это позволяет, с 
одной стороны, подчеркнуть исключитель­
ность Основной редакции Жития Дионисия 
как исторического источника, но с другой сто­
роны, сделать вывод о том, что в глазах древне­
русского автора историчность жития отнюдь не 
являлась его достоинством. «Житие Дионисия 
Глушицкого породило ряд текстов как в Глу-
шицком монастыре, так и за его пределами, 
которые пытались преодолеть то, что являлось 
основным качеством текста, их породившего». 

В докладе О. А. Белобровой «К изучению 
Жития Антония Римлянина» были предложе­
ны наблюдения, возникшие при комментиро­
вании текста Жития для «Библиотеки литера­
туры Древней Руси». 1. В наименовании «Рим­
лянин» под «Римом» скорее всего понималась 
«Фряжская» или «Италийская страна». Это 
прозвище святого присуще поздней агиографи­
ческой традиции. 2. Имя святого «Антоний» 
было весьма популярно в Новгороде. «Книга 
Паломник» Новгородского архиепископа Ан­
тония, Жития преподобных Антония Дымско-
го и Антония Римлянина имеют некоторую 
преемственную связь. 3. Официальная кано­
низация Антония Римлянина относится к 1597 го­
ду. Почитание святого началось намного рань­
ше. Докладчице удалось привлечь несколь­
ко икон с изображением святого, которые 
датируются XVI веком. 4. На раке преподо­
бного Антония Римлянина читались фрагмент 
Жития, Тропарь и Кондак. О. А. Белоброва 
отметила, что при изучении Жития необходи­
мо сопоставление текстов Жития и Службы. 
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Т. Р. Руди, рассматривая «Сказания о чу­
дотворных иконах и крестах как жанр монас­
тырской письменности», акцентировала вни­
мание слушателей на том, что подобного рода 
памятники часто являются единственными ис­
точниками по истории того или иного монасты­
ря. При этом сказания о крестах известны 
меньше, пока удалось выделить только 10 
таких произведений. Они образуют следующие 
группы: 1) сказания о явлениях чудотворных 
крестов; 2) сказания об обетных или поклон­
ных крестах; 3) сказания о крестах — храмо­
вых или монастырских святынях. В докладе 
подробно были проанализированы два малоиз­
вестных сказания XVII века о святынях Ярос­
лавского Смоленского, что на Бору, монасты­
ря — о Смоленской иконе Божией Матери и 
Животворящем Кресте Господнем. На основа­
нии этих наблюдений был сделан вывод о син­
тетической жанровой структуре подобных па­
мятников: они обычно соединяют черты агио­
графического сказания, записи о чуде и мона­
стырской летописи. Сказания о чудотворных 
иконах и крестах выполняли функцию про­
славления святыни и одновременно служили 
средством сакрализации монастырской исто­
рии. 

Дж. Бейч исследовала «Восприятие време­
ни в нескольких молитвах, приписываемых 
Кириллу Туровскому». Предметом ее наблюде­
ния стали три воскресные молитвы Кирилла. 
Докладчица ввела три понятия времени: «из­
меримое время», которое определяется как ко­
личество времени, «значимое время», обо­
значающее качество времени, и «священное 
время» — то, которое употребляется для опре­
деления пересечения бесконечного мира с вре­
менным. Дж. Бейч предложила следующие 
выводы: 1) время измеряется в рамках дня и 
ночи и по определенным часам, но является 
относительным к нравственному состоянию го­
ворящего; 2) молитвенные тексты характери­
зуются ощущением напряженного настоящего 
и требуют активного сопереживания; 3) жизнь 
Христа, центральный пункт священного вре­
мени, всегда пересекает время говорящего. В 
конечном счете время в этих молитвах — это 
время каяться, потому что покаяние может из­
менять время. Вообще для монастырской куль­
туры и Востока и Запада характерно рассмот­
рение времени прежде всего как времени для 
молитвы и покаяния. 

4 июня состоялась экскурсия в Новгород. 
Участники конференции смогли ближе позна­
комиться с новгородской «разновидностью» 
монастырской культуры как с художественной 
стороны (архитектурный ансамбль самого Нов­
города и Антоньева монастыря, фрески и граф­
фити церквей Спаса на Ильине и Нередицы), 
так и с бытовой, уставной стороны (трапеза в 
Хутынском монастыре). Проводниками в об­
ласти истории, архитектуры, живописи и лин­
гвистики были А. Г. Бобров, О. М. Ионисян, 
Н. В. Пивоварова, Т. В. Рождественская. 

Последний день конференции (5 июня) 
был посвящен преимущественно изучению 

своеобразия и связей различных националь­
ных монастырских культур. Программным в 
этом смысле оказался доклад С. Б. Чернецова 
«Роль монастырей в Эфиопии» — о значении 
монастырской культуры в условиях, когда 
после падения Аксумского царства (VII век) в 
Эфиопии не стало городов, а центр политичес­
кой жизни перемещался вместе с походным ла­
герем царя. В этой ситуации монастыри оста­
лись единственным книжным, образователь­
ным и культурным центром в стране. 

В начале своего доклада «Бенедиктинские 
паломники на Афоне» Антоний Ламбрехтс от­
метил, что связь бенедиктинского и афонского 
монашества имеет давнюю традицию. С одной 
стороны, и это уже не раз обсуждалось на кон­
ференции, в своем Уставе святой Бенедикт тре­
бует почитания и внимания к опыту восточных 
отцов-пустынников, с другой стороны, сам свя­
той Бенедикт почитался на Востоке, Службу 
ему составил афонский монах в VIII веке. Од­
нако впоследствии это общение надолго пре­
рвалось. Лишь в XX веке католические палом­
ники вновь появились на Афоне. В основу этого 
доклада легли путевые записки двух бенедик­
тинцев, посетивших Афон в 1905 году и с сим­
патией сопоставлявших афонскую практику с 
бенедиктинским уставом. В заключение было 
отмечено, что новым толчком к углублению 
этих связей послужил конгресс, проведенный в 
1963 году Шеветонским монастырем «Эллени-
кон», посвященный 1000-летию Афона. 

Затем В. Ромодановская зачитала доклад 
Августина Никитина «Монтсеррат — сердце 
І$аталонии (монастырь глазами русских па­
ломников)» — о расположенном в 50 километ­
рах от Барселоны монастыре, который был ос­
нован в XI веке. Касаясь его истории, автор ос­
новное внимание уделил традиции паломни­
чества в эту обитель. Наряду с собственными 
наблюдениями и впечатлениями были рас­
смотрены путевые заметки писателя-публи­
циста К. А. Скатова, посетившего вместе с кор­
респондентом «Нового времени» И. Яковле­
вым Монтсеррат в 1888 году. 

Продолжая «паломническое» направление 
сообщений, М. В. Рождественская поделилась 
своими впечатлениями о работе международ­
ного симпозиума «Россия и православный 
Восток», который был организован осенью 
1997 года в Богословском институте монасты­
ря Баламанд, и прочла доклад «Монастырь Ба-
ламанд (Ливан) как центр мусульманско-хрис-
тианского диалога». Выбор такой темы был 
обусловлен тем, что Баламанд представляет 
особый интерес как ядро христианской культу­
ры, в частности монастырской, в мусульманс­
ком окружении. Монастырь был основан цис­
терцианцами в 1157 году, но после ухода крес­
тоносцев стал прибежищем православных 
греков. М. В. Рождественская познакомила 
слушателей с наиболее значимыми реликвия­
ми и рукописями монастыря, рассказала о фор­
мировании в начале X X века монастырской 
школы для арабоязычной элиты, на базе кото­
рой в 1971 году был создан Богословский ин-
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ститут, приоритетное направление исследова­
ний в котором — изучение истории мусульман-
ско-христианских отношений во всем арабском 
мире, но в особенности в Ливане. 

Интерес к испанским мистикам возник в 
России еще в пушкинскую эпоху, отметил 
B. Е. Багно в докладе «Кармелитская мистика 
(св. Тереса и Сан Хуан де л а Крус) в воспри­
ятии русского религиозного ренессанса». Этот 
интерес возродился в начале X X века в кругу 
символистов и представителей религиозно-фи­
лософского возрождения. Чувственный харак­
тер мистического опыта Тересы стал одним из 
камертонов восприятия испанской мистики в 
России. Сан Хуан де ла Кцус русским читате­
лям был знаком меньшее Впервые анализу 
было подвергнуто творчество испанского поэта 
в «Испанских мистиках» Д. Мережковского, 
который разглядел в нем мистический опыт 
как православного, так и мусульманского Вос­
тока. Докладчик отметил особое влияние ис­
панских мистиков на идею Третьего царства — 
одну из важнейших тем в творчестве 3. Гиппи­
ус и Д. Мережковского. 

Авторы доклада «Надпись из церкви 
св. Пантелеймона в Галиче» О. М. Ионисян и 
Т. В. Рождественская познакомили участни­
ков конференции с содержанием граффити 
XIII века на внешней стене храма, которую 
удалось расшифровать совместными усилиями 
археологов и лингвистов. Значение и своеобра­
зие этой надписи заключается в том, что она 
является не юридическим, а политическим до­
кументом своего времени. 

Завершил это заседание доклад А. Е. Му­
сина «Богословие монашеского делания в 
Древней Руси и его археологические реалии», 
в котором были предложены наблюдения над 
«Сказанием о черноризьчьстем чину» святите­
ля Кирилла Туровского. Предмет исследова­
ния докладчика — своеобразие символическо­
го осмысления монашеского облачения, а 
именно: пояса, парамана и аналава. Для ото­
ждествления этих принадлежностей были ис­
пользованы материалы археологических рас­
копок — в первую очередь монашеских погре­
бений Новгородского Юрьева монастыря. Для 
святителя Кирилла священнический и мона­
шеский пояса символически тождественны и 
знаменуют смерть Христа как победу над смер­
тностью человека. Археологические раскопки 
подтверждают существование монашеских по­
ясов с клеймами, схематично передающими 
евангельские события. Такие монашеские 
«пояса с праздниками», а не просто надевае­
мые в праздник, как считали Г. Подскальски, 
C. Франклин, А. Назаренко и К. Акентьев, де­
лают доступнее символическое толкование, 
предлагаемое в Сказании. Оригинальным яв­
ляется отождествление святителем Кириллом 
священнической епитрахили с монашеским 
аналавом. Оба рассматриваются как «ярмо 
служения», под которым человек приходит и 
приводится в послушание Христу. Древней­
ший список Сказания вместе со статьей о мона­
шеском погребении находятся в составе Кле-

ментьевской кормчей 1282 года (ГИМ, № 132), 
которая представляет собой епархиальный 
сборник канонических правил. По мнению до­
кладчика, это означает, что иноческие тексты 
стали важными для всего русского общества. 

Открывая «круглый стол» А. А. Алексеев 
подвел некоторые итоги конференции. Он по­
сетовал на то, что программой конференции не 
удалось охватить всего многообразия монас­
тырской культуры — обсуждались главным 
образом вопросы идеологии монашества и ли­
тературы; самое большое внимание в докладах 
было уделено уставам, которые, с одной сторо­
ны, отделяют монашество от остальной части 
общества, но — с другой, именно они воспри­
нимались в средневековом обществе как при­
знак «правильной жизни», и русское старооб­
рядчество пыталось сохранить их за пределами 
монастыря; во многих докладах подчеркива­
лось единство интересов и методов восточного 
и западного монашества; в ходе конференции 
удалось наметить оттенки в понимании сущ­
ности монастырской культуры. Говоря о вве­
денном В. А. Котельниковым понятии аскети­
ческой культуры, А. А. Алексеев соотнес аске­
тическую культуру с творческой активностью 
монахов и в этой перспективе с сожалением 
отметил некоторое ее угасание. Принимая во 
внимание наблюдения, прозвучавшие во мно­
гих докладах, отмечая, в частности, близость 
устройства монастыря и армии, а также учи­
тывая, что понятия монастырская и средне­
вековая книжность практически совпадают, 
А. А. Алексеев сделал следующее предположе­
ние: возможно, монастырь не создает особен­
ной культуры, но монашество всегда оказыва­
ет влияние на общий культурный фон. 

Д. С. Лихачев отметил, что в ходе много­
численных выступлений выяснилось, что мо­
нашество идет по тому же пути развития, что и 
все общество. Он еще раз напомнил о перспек­
тиве создания всеобъемлющей истории мона­
шества. А. Луф от имени гостей поблагодарил 
организаторов конференции и подчеркнул зна­
чение русской эмиграции для знакомства Запа­
да с восточными монашескими традициями. 
Б. Марин с удовлетворением признал, что мно­
гие из докладов его российских коллег позво­
лили ему лучше понять сущность явлений, 
имевших место в западной культуре. Разговор 
о значении русской эмиграции поддержал 
Г. М. Прохоров. По его мнению, благодаря 
эмиграции «мы стали духовно виднее». Как част­
ный факт проявления такого интереса он упо­
мянул конференцию о русской духовной куль­
туре, которая уже 6 лет проводится в Бергамо. 
Говоря о сегодняшнем дне, Г. М. Прохоров 
счел необходимым заметить, что и старчество, 
и аскетизм ушли из монастыря в мир. Напом­
нив старца Зосиму, благословившего Алешу на 
выход из монастыря, он подчеркнул, что ста­
рец сегодня в большинстве случаев не монах и 
множество старцев рассеяно в миру. В полеми­
ку с этой точкой зрения вступил А. А. Алексе­
ев. Ссылаясь на другое сочинение Достоевско­
го — «Село Огепанчиково и его обитатели», он 
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утверждал, что старец, выведенный за преде­
лы монастыря, перестает быть старцем и стано­
вится анти-старцем, по сути гоголевским пер­
сонажем. Н. В. Понырко говорила о пелене 
незнания западного мира, которая мешала 
нормальному видению вещей и способствовала 
пробуждению ложной национальной гордости, 
рассуждениям о избранном народе-богоносце. 
Такие встречи, по ее мнению, доказывают 
единство людей одного христианского мира и 
способствуют избавлению от национальной 
гордыни. «Конференция явилась ответом вы­
сокого уровня на попытки возрождения хрис­

тианства в Италии», — заметил А. Майнарди. 
Е. Г. Водолазкин поблагодарил Д. С. Лихачева 
за поддержку идеи конференции и помощь в ее 
организации, а также всех проделавших дол­
гий путь зарубежных гостей и тех, кто помог 
хозяевам в их хлопотах. 

Конференция организована при финансо­
вой поддержке Института «Открытое Общест­
во». Организаторы и участники благодарят 
«Общество» за предоставленную возможность 
встречи. 

© Т. Б. Карбасова 
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К ЮБИЛЕЮ УЧЕНОГО: ОЛЕГУ ВИКТОРОВИЧУ ТВОРОГОВУ 70 ЛЕТ 

11 октября 1998 года Олегу Викторовичу 
Творогову исполнилось 70 лет. Те, кто знаком 
с ним лично, невольно удивлены этой солидной 
датой. Глядя на моложавый подвижный облик 
юбиляра, зная широту его интересов, размах 
деятельности, увлеченность и энергию в рабо­
те, исполнительность и аккуратность в делах, 
быструю и точную реакцию в научной дискус­
сии и при обсуждении организационных во­
просов, трудно поверить в этот маститый воз­
раст и хочется вместе со старухой Хлестовой 
воскликнуть: «Все врут календари!» Но те, кто 
знает Олега Викторовича заочно, только по его 
научным трудам, сочтут, что время в отноше­
нии его великодушно — так много трудов и 
свершений вместилось в этот исторически ко­
роткий срок. Хронологический список трудов 
юбиляра, опубликованный в 44 томе Трудов 
Отдела древнерусской литературы (1990), за­
нимает 10 страниц (с. 497—506); публикации 
не пронумерованы, желающему узнать их 
число придется подсчитывать самостоятельно. 
Следует только предупредить, что под одним 
номером, например, собраны статьи первого 
выпуска «Словаря книжников и книжности 
Древней Руси» числом 80 (с. 504); среди них 
такие, как «Житие Николая Мирликийского», 
«Заветы XII патриархов», «Изборник 1073 г.», 
«Изборник 1076 г.», «Иоаким», «Климент 
Смолятич», «Летописец Переяславля Суздаль­
ского», «Лука Жидята», «Нестор», «Палея 
Толковая», «Повесть временных лет», «По­
весть о взятии Царьграда фрягами», «Пчела», 
«Сильвестр», «Слово о полку Игореве», «Фео­
досии», а также статьи о всех хрониках и хро­
нографах. Нужно ли объяснять, что речь идет 
о наиболее важных фигурах и произведениях 
периода XI—XIV веков, что написание спра­
вочных и энциклопедических статей кроме ла­
коничности требует полноты информации и 
полной компетенции? Известно, что этот «Сло­
варь» не только подвел итоги тому, что было 
сделано в изучении древнерусской литерату­
ры, но в ряде случаев потребовал от составите­
лей дополнительной исследовательской рабо­
ты, а потому, будучи по своей природе справоч­
ником, явился, скорее, особой формой 
коллективного исследования. В 51 томе «Тру­
дов» публикуется продолжение библиографи­
ческого списка работ О. В. Творогова, и в одной 
«Энциклопедии „Слова о полку Игореве"» 
(СПб., 1995. Т. 1—5) ему принадлежит 240 ста­
тей! То, что сказано только что о «Словаре», 
следует отнести и к «Энциклопедии» с одним 
существенным дополнением: тут и собирание, 

и редактирование объемистого издания также 
были выполнены О. В. Твороговым. 

Уже одни эти случайные цифры и непол­
ные перечни заголовков говорят о том, что 
О. В. Творогов сделал весьма заметный вклад в 
дело распространения научных знаний в уни­
верситетских, ученых и культурных кругах, 
так или иначе связанных с освоением и изуче­
нием древнерусской литературы. Продолжая 
эту тему, следует отметить внушительное ко­
личество произведений древнерусской литера­
туры с их переводами, опубликованных им на 
страницах 12-томной серии «Памятники лите­
ратуры Древней Руси» и выходящей сегодня 
20-томной «Библиотеки литературы Древней 
Руси». Среди них летопись, Александрия, пе­
реводные жития и апокрифы, «Слово о полку 
Игореве», хроники и хронографы, послания 
Ивана Грозного, Троянская история и т. д. — 
все это произведения обширные по размеру и 
сложные по содержанию, т. е. требующие от 
издателя особо скрупулезной филологической 
работы. Некоторые из названных текстов были 
изданы О. В. Твороговым отдельными книга­
ми в сопровождении исследований. Характе­
рен при этом просветительский энтузиазм 
Олега Викторовича, побуждающий его достав­
лять читателю предельно широкий круг мате­
риалов, показывать различные стороны одного 
и того же произведения. Так, в «Памятниках» 
О. В. Творогов выступил переводчиком «По­
вести временных лет» по Лаврентьевскому 
списку, подготовленному к изданию Д. С. Ли­
хачевым; в новой серии, в «Библиотеке», он 
опубликовал эту же летопись по Ипатьевскому 
списку — такого рода embarras de richesses вы­
зовет лишь благодарный отклик читателя. Что 
в поступках такого рода для ученого на первом 
месте стоят интересы просвещения, с особой 
наглядностью показывает предпринятая им ог­
ромная работа по изданию и комментированию 
«Влесовой книги» (ТОДРЛ. Т. 43. С. 170— 
254): лишь для строго научного освещения 
этого малоудачного фальсификата, т. е. исклю­
чительно для пользы широкого читателя, он 
предпринял этот изнурительный и малоприят­
ный труд. 

Однако если речь идет об оценке научной 
деятельности, невозможно ограничиться коли­
чественными показателями: в первую очередь 
ценятся содержание научных работ, качест­
венная их сторона. Фактически это делается 
либо в рецензиях, либо — более точно — в ис­
тории научной традиции, которая или обраща­
ется к известным публикациям, или забывает 
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о них, вынося тем самым нелицеприятный суд. 
И все же есть возможность даже в юбилей­
ной заметке коснуться этого щекотливого 
вопроса. Особенностью научных произведений 
О. В. Творогова является их прочная источни­
коведческая база, каждая из его работ построе­
на на рукописном материале — от этого прин­
ципа отступлений нет. Обычно автор использу­
ет все или, как исключение, все основные 
списки произведения, судьбой которого он 
занят. Громадный и сложный памятник пере­
водной и оригинальной письменности Хроно­
граф исследован в его книге (1975) по ста с 
лишним спискам и, скажем заодно, во всех без 
исключения редакционных разновидностях от 
XI до XVII века; серия статей о четьих сборни­
ках XII—XIV веков (ТОДРЛ. Т. 41, 44, 47, 50) 
построена на полном — и, как правило, пер­
вом — охвате источников, а именно 32 рукопи­
сей, и целостном обзоре входящих в них произ­
ведений числом около семисот. Характерно, 
что именно Олег Викторович оказался спосо­
бен подхватить и успешно завершить исключи­
тельно важное источниковедческое начинание 
покойной Е. Э. Гранстрем по составлению ка­
талога бесед Иоанна Златоуста в славянской 
письменности (1998). Постоянная работа с ру­
кописными источниками является нормой для 
всех сотрудников Отдела древнерусской лите­
ратуры, но все же О. В. Творогова отличает в 
данном случае особое постоянство и особая мас­
штабность этого источниковедческого служе­
ния. Не будет преувеличением сказать, что в 
течение сорока последних лет его можно встре­
тить ежедневно в каком-нибудь из рукописных 
хранилищ Санкт-Петербурга или Москвы. По­
этому, например, он с полным правом принял 
на себя должность редактора описания Пого­
динских рукописей, которое выполняется со­
трудниками Публичной библиотеки (1988, 
1992). Рядом с его источниковедческой эруди­
цией стоят обширные знания научной литера­
туры, что находит отражение в статьях •Слова­
ря», • Энциклопедии „Слова"» и в специаль­
ных библиографических сводах по древнерус­
ской литературе, которые выполнялись под его 
руководством и уже увидели свет (три тома 
1995—1996). Научный идеал, к которому стре­
мится О. В. Творогов, состоит, по всей очевид­
ности, в том, чтобы всякая работа становилась 
справочником — либо по частному вопросу, 
либо по целому научному разделу. Следует 
признать, что весьма часто он достигает этого 
идеала. Этим обеспечено высокое научное до­
стоинство его работ. 

Посвящая свои силы источниковедческим 
разработкам, Олег Викторович смог внести 
много новых моментов в теорию древнерусской 
литературы. Обычно для этого он выбирает 
форму статей. Было бы упущением не назвать 
в данном случае такие публикации, как •Текс­
тология и лексикография» (1973), •Античные 
мифы в древнерусской литературе» (1979), 
•Переводная литература Киевской Руси» 
( 1 9 8 0 ) , •Древнерусская книжность X I — 
XIII вв.» (1983), •Летопись — хроника — 

палея» (1986), •Принятие христианства и воз­
никновение литературы на Руси» (1987), •Свое 
и чужое: переводные и оригинальные памятни­
ки в древнерусских сборниках» (1988), •Су­
ществовала ли третья редакция „Повести вре­
менных лет"?» (1997), разделы в коллективной 
монографии •Истоки русской беллетристики» 
(1970). 

Своеобразие судьбы обусловило в извест­
ной мере своеобразие места, которое занял 
О. В. Творогов в науке о древнерусской литера­
туре. Его путь в науку не был коротким и лег­
ким: службу в армии, работу на заводе, заботы 
о семье приходилось совмещать с мечтой о лю­
бимом деле, получением высшего образования 
(ЛГПИ) и обучением в аспирантуре (ЛГУ). Ему 
было за тридцать, когда он сделал первые на­
учные шаги и пришел на работу в Отдел древ­
нерусской литературы. Его учителями были 
два крупных лингвиста и лексикографа — 
Б. Л. Богородский и Б. А. Ларин. Первой зна­
чительной работой стало составление словаря 
к •Повести временных лет» (1962). Первые 
годы его основной обязанностью в Отделе было 
обеспечение издания словаря-справочника к 
• Слову о полку Игореве» (вып. 1—6, 1965— 
1984). В дальнейшем он отдал дань лексико­
графии составлением словоуказателя к средне-
болгарской Хронике Константина Манассии 
(1988), а также тщательным редактированием 
источниковедческих сведений в •Словаре рус­
ского языка XI—ХѴіІ вв.». Этот чисто линг­
вистический уклон, который одно время даже 
внушал наивную тревогу дирекции Пушкинс­
кого Дома, Олег Викторович разумно уравнове­
сил серьезным вниманием к содержанию текс­
тов, служивших лексикографической базой. В 
результате, с одной стороны, появились его 
многочисленные труды по тексту •Слова о 
полку Игореве», с другой — важные разыска­
ния по истории летописания. О. В. Творогова 
не задело, таким образом, утвердившееся у нас 
с предвоенных лет жесткое деление историко-
филологической науки на лингвистику и лите­
ратуроведение; он оказался едва ли не единст­
венным специалистом по древнерусской лите­
ратуре, кто в равной степени интересовался 
содержанием текста, его литературной формой 
и языковым воплощением. В большой мере 
этому способствовали его усиленные занятия 
древними языками, начатые еще в студенчес­
кие годы. Известно, что в послереволюционное 
время необходимость сохранить изучение древ­
нерусской литературы заставила отечествен­
ных ученых (речь идет о В. П. Адриановой-Пе-
ретц и Д. С. Лихачеве) несколько сместить на­
учные акценты; к счастью, это смещение 
позволило старому предмету заиграть новыми 
притягательными гранями (имею в виду текс­
тологию, источниковедение, стилистику, исто­
рию литературных форм), но вместе с тем неко­
торые традиционные* для дореволюционной 
науки приемы оказались на время забыты. 
Именно О. В. Творогову суждено было, пол­
ностью усвоив принципы новой школы, в наи­
большей мере поддержать и старые традиции с 
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их опорой на историко-филологический метод 
и преимущественным интересом к переводному 
отделу древнерусской письменности — хроног-
рафии, палеям, патристике. Имея на этом поп­
рище таких почтенных предшественников, как 
А. С. Архангельский, В. М. Истрин, М. Н. Спе­
ранский, А. А. Шахматов, Олег Викторович 
принял вызов и сделал исключительно боль­
шой шаг вперед своим исследованием Хроно­
графа (1975) и изданием нескольких его спис­
ков (1977, 1983, 1989). 

Еще одна черта роднит О. В. Творогова с 
благородными традициями старой науки, и 
это — строгий позитивизм. В его работах нет 
места ни квасному патриотизму, облюбовавше­
му Древнюю Русь как удобное себе седалище, 
ни модному ныне восхищению якобы особо без­
укоризненным православием наших предков, и 
даже в самые суровые годы официального 
безбожия в них не звучала фальшивая нота 
• научного атеизма». Поэтому в сегодняшней 
России Олег Викторович не взыскует •новых 
путей» или •новых методов», не предается 
•покаянию», а продолжает путь, которым сле­
довал всю свою жизнь. Многим памятен тот 
исторический момент, когда с группой других 
сотрудников Пушкинского Дома О. В. Творо­
гов вступил в КПСС, но не с тем чтобы увели­
чить себе персональные выгоды: нужно было 

ввести в мирное русло слишком разбушевавшу­
юся в Институте стихию междуусобной борьбы. 
Это был один из редких счастливых случаев, 
когда такого рода поступок принес ожидаемый 
результат. Многолетняя работа О. В. Творогова 
в дирекции Института также заслуживает бла­
годарного упоминания. 

Наконец, следует отметить, что чтение лек­
ций в различных учебных аудиториях нашего 
города, которых теперь стало особенно много, 
находится среди постоянных занятий Олега 
Викторовича. Научно-педагогическая деятель­
ность принесла ему звание профессора, о ее ре­
зультатах можно судить хотя бы по тому, что 
из семи воспитанных им кандидатов наук двое 
пополнили Отдел древнерусской литературы 
(Л. В. Соколова, Е. Г. Водолазкин), а двое дру­
гих хорошо известны в науке (И. М. Грицевс-
кая, С. А. Давыдова). 

Пожелания здоровья и энергии вовсе не 
будут лишни для человека, который встречает 
свое семидесятилетие не на заслуженном отды­
хе, а в момент завершения, может быть, самой 
важной своей и большой работы, о которой 
всем нам еще предстоит много думать и гово­
рить: это издание Еллинского летописца. Бог в 
помощь! 

©А. А. Алексеев 

КСЕНИЯ ДМИТРИЕВНА М У Р А Т О В А 

31 августа 1998 года ушла из жизни Ксе­
ния Дмитриевна Муратова, старейший сотруд­
ник Пушкинского Дома, доктор филологичес­
ких наук, профессор. Званий, должностей, так 
же как и печатных трудов, у Ксении Дмитри­
евны было множество. Все они отражены не 
только в ее длинных послужных списках, cur­
riculum vitae, энциклопедических словарях и 
справочниках, но прежде всего в истории оте­
чественной филологии, в истории Пушкинско­
го Дома, где Ксения Дмитриевна Муратова 
прослужила более 60 лет. 

К. Д. Муратова родилась 13(26) января 
1904 года в г. Волхове Орловской губернии. 
Здесь очень рано (1920—1921 годы) началась 
ее нелегкая трудовая деятельность. После 
окончания средней школы в Брянске (учебу 
приходилось совмещать с работой в библиоте­
ке) К. Д. Муратова в 1924 году поступила на 
литературное отделение Ленинградского госу­
дарственного института истории искусств, ко­
торый закончила в 1928 году. Одновременно 
она училась на Высших курсах библиотекове­
дения при Государственной Публичной библи­
отеке. 

В конце 20-х—начале 30-х годов К. Д. Му­
ратова работала в массовых и научных библио­
теках Ленинграда, а в тяжелые годы Великой 
Отечественной войны и ленинградской блока­

ды была главным библиографом Государствен­
ной Публичной библиотеки. О начале своего 
творческого пути, об учителях и современни­
ках, о стремлении обрести свое место в жизни 
К. Д. Муратова рассказала в своих прекрасных 
воспоминаниях •Публичная библиотека в жиз­
ни библиографа», изданных Российской Наци­
ональной библиотекой (бывшей Публичной 
библиотекой) в 1994 году. 

С 1934 года К. Д. Муратова стала сотруд­
ником Пушкинского Дома. Здесь она прошла 
достойный путь от библиографа до признанно­
го в нашей стране и за рубежом ученого, и про­
шла его, естественно, не торопясь, не •толка­
ясь» и не впадая в честолюбивые порывы. 

Если попытаться коротко обозначить осо­
бенности непростой судьбы Ксении Дмитриев­
ны, то это— бескорыстное служение науке, ис­
тинное подвижничество. 

Уже в начале 30-х годов проявилась широ­
та научных интересов К. Д. Муратовой, про­
шедшей хорошую филологическую школу по 
библиографии, архивоведению, текстологии, 
работая вместе с известным ученым С. Д. Балу-
хатым. Имя этого исследователя осталось для 
Ксении Дмитриевны самым дорогим на всю 
жизнь. Вместе с ним она участвовала в под­
готовке первого комментированного собра­
ния сочинений А. П. Чехова (вышло в свет в 
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1929 году под редакцией С. Д. Балухатого и 
А. В. Луначарского). Затем она принимала 
участие в изданиях собраний сочинений 
Н. В. Гоголя, Г. И. Успенского, А. Н. Остров­
ского, А. Н. Толстого. В 1933 году выходит в 
свет ее первая большая работа «Библиография 
советской периодики по литературе и искусст­
ву за 1917—1932 гг.». К этому времени от­
носится и начало изучения ею творчества 
М. Горького, которому К. Д. Муратова посвя­
тила много трудов. Вместе с С. Д. Балухатым 
ею были подготовлены и опубликованы ос­
новные библиографии о Горьком: «Критика о 
М. Горьком», «Литературная работа М. Горь­
кого» (1936). Эти книги, так же как и дру­
гие, написанные К. Д. Муратовой позднее 
(«М. Горький. Справочник», «Семинарий по 
Горькому»), оставили заметный след в отечест­
венном горьковедении. 

В 1958 году вышло в свет исследование 
К. Д. Муратовой (ставшее ее докторской дис­
сертацией) «М. Горький в борьбе за развитие 
советской литературы», отмеченное Президиу­
мом АН СССР премией им. В. Г. Белинского. 
Оснащенная большим количеством новых ар­
хивных документов, диссертация эта явилась 
для своего времени вехой в изучении истории 
русской литературы начала X X века. 

Для К. Д. Муратовой как исследователя 
характерно обращение к малоизученным про­
блемам. К ним в 50—60-е годы относилась ис­
тория русской литературы конца XIX—нача­
ла XX века. Пересмотру многих традиционных 
концепций (в том числе о кризисе, который 
переживала русская литература на рубеже 
веков) посвящена ее монография «Возникнове­
ние социалистического реализма в русской ли­
тературе» (1966). И пусть название этого труда 
звучит ныне неактуально, но оно безусловно 
отражает этап в истории русской филологии 
и — шире — в истории русской культуры. 

К. Д. Муратова обладала редким талантом 
организатора науки, ярко проявившимся в со­
зданном ею в конце 50-х— начале 60-х годов в 
Пушкинском Доме секторе библиографии и 
источниковедения. За очень короткий срок 
ей удалось сплотить крепкий коллектив 
(тогда еще молодых сотрудников Пушкинского 
Дома), научить его библиографическому мас­
терству, заразить своей неуемной энергией, 
требовательностью и трудоспособностью, а 
главное — приобщить к тому высокому, чему 
сама Ксения Дмитриевна служила всю жизнь, 
не сомневаясь, не падая духом и не теряя веры 
в родную филологию. Под ее редакцией и при 
ее участии были подготовлены и изданы два 
фундаментальных библиографических труда: 
«История русской литературы X I X века» 
(1962) и «История русской литературы конца 
XIX—начала X X века» (1963), получившие 
признание в отечественной и зарубежной печа­
ти и ставшие настольными книгами литерату­
роведов. 

Через тридцать лет под редакцией К. Д. Му­
ратовой вышел еще один библиографический 
указатель — «История русской литературы 

XIX—начала XX века. Общая часть» (1993), 
дополняющий и продолжающий предыдущие 
тома. К. Д. Муратова задумала и продолжение 
персональных библиографий писателей XIX— 
начала X X века, но эта работа осуществляется 
коллективом библиографов Пушкинского До­
ма уже без нее. 

В 60-е годы К. Д. Муратова выступает в ка­
честве редактора и составителя еще несколь­
ких библиографических трудов: «Литература о 
М. Горьком. Библиография. 1955—1965» (в 
двух томах); в 1965 году вышла в свет ее книга 
(над которой она начинала работать еще в 30-е 
годы) «А. В. Луначарский о литературе и 
искусстве. Библиографический указатель. 
1902—1963»; в 1974 году опубликована 
еще одна фундаментальная библиография 
К. Д. Муратовой «Библиография литературы 
об А. Н. Островском. 1847—1917». 

Оставаясь неутомимым мастером своего 
дела, Ксения Дмитриевна успела написать 
множество статей не только о Горьком, но и о 
Чехове, Лескове, Л. Андрееве, Бунине, Вереса­
еве, Брюсове. Она мечтала написать большую 
работу о Чехове, писателе, духовно ей близ­
ком. 

А какое несметное количество чужих тру­
дов прочитано и отредактировано ею! Ксения 
Дмитриевна долгое время была членом редкол­
легии журнала «Русская литература», входила 
в состав редакции «Литературного наследст­
ва», редактировала четвертый том «Истории 
русской литературы» (1983), являясь одновре­
менно и автором множества статей в нем: 
«Проза 1880-х годов», «Максим Горький. Со­
циалистический реализм», «Леонид Андреев», 
«Футуризм» (в соавторстве с А. Л. Григорь­
евым), «ВладимирМаяковский», «Введение» и 
• Заключение». Ксения Дмитриевна отредак­
тировала и книгу А. Д. Алексеева •Литература 
русского зарубежья. Книги 1917—1940. Мате­
риалы к библиографии» (1993), которая от­
крывается ее прекрасной, душевно написанной 
статьей •А. Д. Алексеев — библиограф-энту­
зиаст». Она оказывала помощь всем, кто к ней 
обращался, в том числе и орловцам, в издании 
сборников, посвященных писателям начала 
X X века, читая и поправляя многочисленные 
статьи, публикации, библиографии, ревностно 
выполняя все виды филологической работы, 
невзирая ни на занятость, ни на возраст. 

В 70-е годы Ксения Дмитриевна возглавля­
ла Рукописный отдел Пушкинского Дома, и 
здесь ее обширные знания, удивительная па­
мять, талант ученого проявились не только в 
повседневной кропотливой работе архивиста, 
но и в подготовке отредактированных ею не­
скольких обновленных выпусков интересных 
и умных •Ежегодников Рукописного отдела». 
Большинство •Ежегодников», подготовлен­
ных К. Д. Муратовой, наполнено новейшими 
материалами по истории любимой ею литера­
туры начала X X века. И в Рукописном отделе 
молодые сотрудники, работая с Ксенией Дмит­
риевной, прошли подлинную филологическую 
школу. 
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Судьба поколения ученых, к которому 
принадлежала К. Д. Муратова, достойна при­
знания и низкого поклона. У Ксении Дмитри­
евны осталось много учеников и последовате­
лей, которые чтут ее талант библиографа и ис­
следователя и помнят ее как ученого большой 

души, личность с сильным и независимым ха­
рактером, как мужественного человека, дух 
которого не скудел до последнего часа. 

© Д. С. Лихачев, Н. Н. Скатов, 
Н. Н. Мостовская, Г. Я. Галаган, 

Н. Ф. Буданова, В. Я. Г речи ев 
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УКАЗАТЕЛЬ СТАТЕЙ И МАТЕРИАЛОВ, 
ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ .РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА» 

В 1998 ГОДУ 

СТАТЬИ 

№ Стр. 

Ветловская В. Е. Трагедия шинели 3 11 
Головачева А. Г. (Украина). Классические сближения: Чехов—Пушкин—Шекспир 

4 3 
Голыптейн В. (США). Жертва и долг в «Дяде Ване» 2 65 
Грякалова Н. Ю. Бессюжетная проза Бориса Пильняка 1910-х—начала 1920-х го­

дов (генезис и повествовательные особенности) 4 14 
Жекулин Н. Г. (Канада). П. В. Анненков и «Отцы и дети» 1 3 
Имендёрфер Е. (ФРГ). Первые детские басни в России XVIII века 2 51 
Келдыш В. А. Повесть Леонида Андреева «Жизнь Василия Фивейского» и духов­

ные искания времени 1 35 
Костюхин Е. А, Жестокий романс в контексте русской культуры 3 83 
Красильникова Е. Г. Русская авангардистская драма: человек отчужденный . . . . 3 57 
Кулишкина О. Н. К предыстории отечественной афористики (по материалам рус­

ской периодики второй половины XVIII века) 3 3 
Пильд Леа (Эстония). Мережковский и Тургенев 1 16 
Ранчин А. М. Реминисценции из стихотворений Пушкина и Ходасевича в поэзии 

Иосифа Бродского 3 68 
Санкина С. Л. Легенда о небесном госте: В. В. Хлебников 2 84 
Сливицкая О. В. «Что такое искусство?» (бунинский ответ на толстовский вопрос) 1 44 
Соколинский Е. К. О гротеске у Л. Н. Андреева (на материале произведений малых 

форм) 2 75 
Тарланов Е. 3. Социальный тип дилетанта в литературной жизни рубежа веков и 

зарождение русского модернизма 3 43 
Туниманов В. А. Тропа Ремизова к Лескову 3 18 
Чжон Мак Лэ (Республика Корея). К вопросу о жанровой структуре романа М. Бул­

гакова «Мастер и Маргарита» 4 39 
Шульц С. А. Миф и ритуал в творческом сознании Л. Н. Толстого 3 33 

К XII МЕЖДУНАРОДНОМУ КОНГРЕССУ СЛАВИСТОВ 
200-ЛЕТИЕ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ МИЦКЕВИЧА 

Архипова А. В. «Дзяды» А. Мицкевича и русская литература 2 3 
Каганович С. Л. Пушкин и Мицкевич (национальные особенности ориентального 

стиля) 2 28 
Ларионова Е. О. «Когда народы, распри позабыв...» (А. И.Тургенев на парижских 

лекциях Мицкевича 1840—1842 годов) 2 35 
Николаев С. И. К истории издания сборника «Из Мицкевича» 1883 года (Письмо 

Н. П. Семенова к А. А. Фету) 2 46 

ТЕКСТОЛОГИЯ И АТРИБУЦИЯ 

Мельгунов Б. В. О новых атрибуциях романов «Три страны света» и «Мертвое 
озеро» 3 98 

Царькова Т. С. Стихотворная эпитафия XIX—XX веков (текстологические замет­
ки) 3 104 

НАШИ ИНТЕРВЬЮ 

«Из писателей я самый счастливый человек...» (беседа с Л. И. Бородиным В. Н. За­
певалова) 3 117 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

Алдонина Н. Б. А. В. Дружинин и его окружение 3 155 
Алексеев С. А. Повесть 2 166 
С. А. Алексеев и его «Повесть» (вступительная статья Д. С. Лихачева) 2 165 
Архангельская Т. Н. Русские издания «Размышлений» Марка Аврелия в яснопо­

лянском доме Л. Н. Толстого 2 102 
Багно В. Е. «Красный» цикл писем Зинаиды Гиппиус к Зинаиде Венгеровой . . . . 1 84 
Балуев С. М. К вопросу об авторе очерка «Отживающие» в «Библиотеке для чте­

ния. (1861) 4 121 
Безродный М. В. (ФРГ). Издательство «Мусагет»: групповой портрет на фоне модер­

низма 2 119 
Березкина С. В. Три пушкинских отрывка 4 86 
Водолазкин Е. Г. О «людъхъ дивиихъ» древнерусских хронограф ов 3 131 
Дамианиди М. Ф., Рябов Е, Н. Эта загадочная Ида Мусина-Пушкина 1 62 
Данилевский Р. Ю. Ингеборг Бахман и Анна Ахматова (пересечение судеб) 1 137 
Демин А. О. К истории русских поэтических обработок мифа о Персее и Андромеде 

(Г. Р. Державин и М. А. Кузмин) 4 158 
Дмитриева Н. Л. К истории создания стихотворения А. С. Пушкина «Есть роза див­

ная: она...» 1 54 
Инов Игорь. Аркадий Аверченко в Чехии (по материалам пражских архивов и 

чешской периодики 20-х годов) 2 142 
Инов Игорь. Поэтическая Чехия Бориса Пастернака 3 246 
Кафанова О. Б. Легенды о Жорж Санд в русской литературе XIX века 1 69 
Куприяновскнй П. В. К истории отношений Горького и Бальмонта 2 157 
Лукьянец И. В. Л. Н. Толстой: «Читаю Элоизу» 3 175 
Ляпина Л. Е. Литературная циклизация (к истории изучения) 1 170 
Миллер О. В. Стихотворение М. Ю. Лермонтова «Это случилось в последние годы 

могучего Рима»: литературные источники и датировка 1 58 
«Молчание — моя основная литературная профессия». Письма Е. Замятина К. Фе-

дину (публикация Н. К. Фединой и Л. Ю. Коноваловой, вступительная 
статья и комментарии Л. Ю. Коноваловой) 1 94 

Неоконченный рассказ Вс. Иванова «Генералиссимус» (публикация Е. А. Папко-
вой) 1 146 

Новые материалы об А. Н. Апухтине из архива А. В. Жиркевича (публикация 
Н. Г. Подлесских-Жиркевич; примечания С. В. Сапожкова и Н. Г. Подлес-
ских-Жиркевич) \ 4 123 

Павловский А. И. Два эссе о романе Л. Леонова «Пирамида» 3 261 
Перхин В. В. А. Н. Толстой и власть (по поводу восьми писем 1933—1943 годов) . 3 217 
Письма К. Д. Бальмонта к К. К. Случевскому (публикация О. Коростелева и 

Ж. Шерона) 1 88 
Пономарев Е. Р. О творческой истории книги Бунина «Освобождение Толстого» . 1 109 
Попов В. В. Мария Людвиговна Моравская. (Попытка портрета) 3 181 
Потапова Г. Е. Пушкин, Гете и Николай Полевой 4 71 
Рак В. Д. Пушкин в работе над поэмой «Кавказ» (к истории заполнения тетради ПД 

830) 4 51 
Салайчик Янина (Польша). Киносценарий Льва Лунца «Восстание вещей» и тема 

мировой катастрофы в литературе X X века 2 137 
Салманова Е. М. Таиров представляет «Вершины счастья» Джона Дос Пассоса (из 

истории русско-американских литературных связей) 1 129 
Семячко С. А. Почитание святой благоверной княгини Анны Кашинской и агиогра­

фические памятники, ей посвященные 3 147 
Тирген П. (ФРГ). О рецепции Гончарова в немецкоязычных странах 2 113 
Трофимова Т. Б. У истоков творчества (А. И. Тургенев и И. С. Тургенев) 4 116 
Фомичев С. А. Новозаветный топос в пушкинском лицейском послании 1827 года 4 94 
Хексельшнайдер Эрхард (ФРГ). Последние годы жизни П. А. Габбе в Зонненш-

тейне 2 107 
Художник и общество (неопубликованные дневники К. Федина 40-х годов) (публи­

кация Н. К. Фединой, Н. А. Сломовой, примечания Н. А. Сломовой) 1 119 
Чурич Бобан (Югославия). Библейские мотивы в рассказе Льва Лунца «В пустыне» 

2 131 
Ястребинецкая Лина (США). Письма Авдотьи Петровны Елагиной 4 99 
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ЗОЩЕНКО И ЕГО СОВРЕМЕННИКИ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ АРХИВОВ) 

Вахитова Т. М. «Русский денди» в эпоху социализма: Валентин Стенич 4 162 
• ...Всегда считал Вас большим художником». В. В. Голявкин — М. М. Зощенко 

(публикация В. Н. Запевалова) 4 201 
Из переписки М. М. Зощенко с русскими писателями (вступительная статья, публи­

кация и примечания В. Н. Запевалова) 4 204 
История одной пьесы. Из воспоминаний В. В. Зощенко (предисловие и подготовка 

текста Г. В. Филиппова, комментарии В. П. Муромского) 4 185 
Письма В. А. Каверина и К. И. Чуковского к М. Зощенко (1952—1958) (публика­

ция А. И. Павловского) 4 196 

ЗАМЕТКИ, УТОЧНЕНИЯ 

Синицкая С. В. Об именах у Гоголя 3 272 
Эльзон М. Д. «Фро»: шестое прочтение 3 271 

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

Алексеев А. А. Богословская литература Киевской Руси ( П о д с к а л ь с к и Г . Хрис­
тианство и богословская литература в Киевской Руси (988—1237 гг.). 2-е 
изд., испр. и доп. для русского перевода / Перевод А. В. Назаренко под ред. 
К. К. Акентьева. СПб.: Византинороссика, 1996. 572 с.) 2 192 

Алексеев А. А. Хазарско-еврейские документы X века из Киева (Голб Норман, 
Прицак Омельян. Хазарско-еврейские документы X века / Науч. ред., 
послесловие и коммент. В. Я. Петрухина. Москва; Иерусалим: Гешарим, 
1997/5757. 239 с.) 3 274 

Балдина О. А., Янушкевич А. С. Дитрих Герхардт как исследователь творчества 
В. А. Жуковского 2 201 

Галаган Г. Я., Панченко А. М. Новый сборник о проблемах текстологии (Современ­
ная текстология: теория и практика. М.: Наследие, 1997. 198 с.) 3 280 

Данилевский Р. Ю. Немецкая диссертация о Ф. Сологубе и А. Шопенгауэре (Semja-
tova В. Sologubs Schopenhauerrezeption und ihre Bedeutung fur die Motivges-
taltung in seinen Erzahlungen. Munchen: Verlag Otto Sagner, 1997. 451 S. 
(Slavistische Beitrage / Begrundet von Alois Schmaus / Hrsg. von Peter Rehder. 
Bd. 352) 4 221 

Душечкина E. В. Новая монография о древнерусской литературе (Демкова Н. С. 
Средневековая русская литература: Поэтика, интерпретации, источники. 
Сб. статей. СПб.: Изд. СПбГУ, 1997. 220 с.) 3 276 

Запевалов В. Н. В споре со временем (Казак Вольфганг. Лексикон русской 
литературы X X века. М.: РИК «Культура», 1996. 492 с.) 1 193 

Запевалов В. Н. Литература русского зарубежья в лицах (Литературная энцикло­
педия русского зарубежья (1918—1940). Том 1. Писатели русского зару­
бежья. М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 1997. 
512 с.) 3 284 

Иванова А. М. Новая книга о Н. К. Рерихе (Bet j en U. Poetische Structur und Ide-
engehalt in N. K. Rerichs *Cvety Могіі» / Uwe Betien— Wiesbaden: Harrasso-
witz, 1995 (Opera Slavica; N. F. Bd. 29). 290 S.) 4 223 

Иванова Т. Г. Новое прочтение фольклористической классики (Топорков А. Л. 
Теория мифа в русской филологической науке XIX века. М.: Индрик, 1997. 
455 с.) 1 188 

Китанина Т. А. Опыт систематизации литературных сюжетов (Малэк Элиза . 
Русская нарративная литература XVII—XVIII веков. Опыт указателя сюже­
тов. Лодзь, 1996. 180 с.) 2 208 

Краснощекова Е. А. (США). Вальтер Скотт и русский исторический роман (Альт-
шуллер М. Г. Эпоха Вальтера Скотта в России. Исторический роман 1830-х 
годов. СПб.: Академический проект, 1996. 341 с. (сер. «Современная запад­
ная русистика»)) 2 206 

Краснощекова Елена (США). Немецкая философская мысль и И. С. Тургенев 
(Тиме Галина А. Немецкая литературно-философская мысль XVIII—XIX 
веков в контексте творчества И. С. Тургенева (генетические и типологичес­
кие аспекты). Munchen: Verlag Otto Sanger, 1997. 141 S. (Vortrage und Abhan-
dlungen zur Slavistik / Herausgegeben von P. Thiergen. Bd 31)) 3 278 

Муренина E. К. К вопросу о современной рецепции Н. В. Гоголя (Gogo 1 N. V. Реви­
зор. (The Government Inspector): A Comedy in Five Acts / Ed. by M. Beresford. 
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Lewinston; Queenston; Lampeter: The Edwin Mellen Press, 1996. 310 p. (Studies 
in Slavic Language and Literature. Vol. 9)) 4 212 

Николаев С. И. Первое издание «Вертограда многоцветного» Симеона Полоцкого 
( S i m e o n P o l e c k i j . Vertograd mnogocvetnyj. Vol. 1: «Aaron»—«Detem bla-
goslovenie» / Ed. by Anthony Hippisley and Lydia I. Sazonova. With a Foreword 
by Dmitrij S. Lichafcev. Koln; Weimar; Wien: Bbhlau Verlag, 1996. LX, 356 s. 
(Bausteine zur slavischen Philologie und Kulturgeschichte: Reihe B, Editionen; 
Bd. 10, 1)) 2 197 

Рыжова M. И. H. А. Некрасов в Словении 1 178 
Сажин В. Н. Книги тайн и тайны книг (Лейтон Л. Дж. Эзотерическая традиция в 

русской романтической литературе: Декабризм и масонство / Пер. с англ. 
Э. Ф. Осиповой. СПб.: Академический проект, 1995. 253 с.) 1 191 

Фомичев С. А. К проблеме текстологии пушкинских стихотворений (Мака­
ров А. А. Последний творческий замысел А. С. Пушкина. М.: Наследие, 
1997. 192 с.) 1 199 

Фризман Л. Г. Жизнь и творчество Крылова (К о р о в и н В. Поэт и мудрец. Книга об 
Иване Крылове. М.: Терра, 1996. 472 с.) 2 199 

Хьетсо Гейр (Норвегия). Долгожданное издание писем М. Горького (Горький М. 
Полное собр. соч. Письма: В 24 т. М.: изд. «Наука», 1997. Т. 1, 2) 2 210 

РЕПЛИКА 

Лихачев Д. С. Проповедь или поступок? (Ответ на юбилейное приветствие Д. М. Бу-
ланина) . . 2 212 

ХРОНИКА 

Бассель Н. М. (Эстония). Международные Достоевские чтения в Таллинне 2 214 
Вьюгин В. Ю. Наследие Андрея Платонова (1941—1951 года) 2 228 
Вьюгин В. Ю. Роман Л. Леонова «Пирамида». III научный семинар 2 222 
Денисенко С. В. Четвертая международная Пушкинская конференция 1 208 
Дмитриева М. А., Долгова Е. В. Пятая международная научная конференция 

«Православие и русская культура» 4 249 
Запевалов В. Н. Международная научная конкуренция «Роман Л. Леонова „Пира­

мида". Проблема мирооправдания» 4 239 
Ипатова С. А. Международная научная конференция «Пушкин и Достоевский. Ис­

следование творческих связей» 4 229 
Карбасова Т. Б. Международная научная конференция «Монастырская культура: 

Восток и Запад» 4 256 
Костюхин Е. А. Столетие Мухтара Ауэзова 1 223 
Лихачев Д. С. Слово о Варваре Павловне Адриановой-Перетц (выступление на засе­

дании Отдела древнерусской литературы ИР ЛИ, посвященном памяти Варва­
ры Павловны Адриановой-Перетц, 17 декабря 1997 года) 2 219 

Любомудров А. М. На родине Бориса Зайцева 4 238 
Мельгунов Б. В. Вторые чтения, посвященные памяти Ф. Я. Приймы 1 215 
Мостовская Н. Н. Двадцать девятая Некрасовская конференция 4 225 
Новикова О. Л. Заседание, посвященное памяти Варвары Павловны Адриановой-

Перетц 2 216 
Обатнина Е. Р. Международная научная конференция «Алексей Ремизов и мировая 

культура» 1 219 
Эльзон М. Д. Памяти А. Д. Алексеева 2 235 
Эльзон М. Д. «Такая короткая долгая жизнь...» 1 223 
Алексеев А. А. К юбилею ученого: Олегу Викторовичу Творогову 70 лет 4 264 
Лихачев Д. С, Скатов Н. Н., Мостовская Н. Н., Галаган Г. Я., Буданова Н. Ф., 

Гречнев В. Я. Ксения Дмитриевна Муратова 4 266 
Памяти Глеба Александровича Горышина 3 287 

lib.pushkinskijdom.ru


