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МИССИЯ ГЕНИЯ 
(ПУШКИН И ГЕТЕ) 

Светлой памяти режиссера 
и поэта 

Вадима Данилевского 

Слово «гений», давно применяемое к П у ш к и н у , так ж е как и к Гете, 
ничего теперь не означает, кроме самой высокой эмоциональной оценки. 
П у ш к и н в Р ос с и и и Гете в Германии рассматриваются обычно как 
вершины, выше которых у ж е только небо. «Мир Гете есть завершение 
тысячелетий Запада, — сказал Карл Ясперс во время вручения ему 
Гетевской премии 1947 года. — Впереди всех немцев стоит Гете» . 1 В те 
ж е годы почти о том ж е писал Николай Бердяев: « Ж и з н ь Гете была 
высшим расцветом человеческого творчества до наступления нового, ка
тастрофического мироощущения » . 2 

Нет недостатка в подобных ж е высочайших оценках пушкинского 
творчества. 

« П у ш к и н — наше все» (Ап. Григорьев). 
«Он победил время и пространство» (А. Ахматова) . 
«В одной точке, в одном фокусе П у ш к и н собрал то, что в истории 

поэзии, литературы, культуры других народов успело к началу X I X века 
получить развитие во множестве исторически пестрых и несходных друг 
с другом (и все ж е по-своему великих) явлений» (Г. Фридлендер) . 

П у ш к и н а породило «искусство великого синтеза» — особенность рус
ской литературы начала X I X века (Н. Скатов) . 3 

В общем, «многосторонность и всеобъемлющий характер творчества 
П у ш к и н а , изумительная широта, с которой сумел он охватить своим умст
венным взором всю современную ему действительность, засвидетельствова
ны давно», — отметил М. П. А л е к с е е в . 4 М о ж н о было взглянуть на талант 
поэта и с точки зрения религиозной философии: «Поэтический гений 
П у ш к и н а совпадал с духовной раскрытостью к восприятию божественного 
п р о и с х о ж д е н и я и божественного смысла мирового бытия. . .» (С. Л . Ф р а н к ) . 5 

1 Jaspers К. Unsere Zukunft und Goethe // Goethe im Urteil seiner Kritiker: Dokumente zur 
Wirkungsgeschichte Goethes in Deutschland / Hrsg., eingel. und kommentiert von K. R. Mandel-
kow. Munchen, 1984. Teil 4. S. 290—291. 

2 Бердяев H. Самопознание. M., 1991. C. 384. 
3 См. соответственно: Григорьев А. Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина // 

Григорьев А. Литературная критика. М., 1967. С. 166; Ахматова А. О Пушкине: Статьи и 
заметки. 3-е изд. , испр. и доп. М., 1989. С. 8; Фридлендер Г. М. Русский классический реа
лизм и проблема гуманизма // Русская литература. 1982. № 4. С. 85; Скатов Н. Н. Искусство 
великого синтеза: (Об особенностях русской литературы начала прошлого века) // Русская 
литература и культура нового времени. СПб., 1994. С. 3—21. 

4 Алексеев М. П. Пушкин: Сравнительно-исторические исследования. Л. , 1984. С. 22. 
5 Франк С. Л. Пушкин и духовный путь России // Пушкин в русской философской крити

ке: Конец XIX—первая половина XX в. М., 1990. С. 496. 
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4 Р. Ю.Данилевский 

Понятие гениальности беспрепятственно переходит в область религиоз
ных гипотез — настолько расплывчато его содержание , ускользающее из 
рамок научных определений. Это — некое п о р о ж д а ю щ е е , творящее нача
ло, источник духовной энергии. Еще бл. Августин называл Бога «великим 
х у д о ж н и к о м » , в чьих творениях, а значит и в л ю д я х , присутствует Его 
творческое начало . 6 

Из родового хранителя древних латинян «гений» стал, как известно, 
благодаря прежде всего немецким романтикам и их предтечам, понятием, 
означающим особенную, исключительную одаренность, причины которой 
настолько сложны, что не поддаются убедительному анализу и потому 
оставлены на долю поэзии (гений — метафора), а т а к ж е интуиции, 
которая сама включена в понятие одаренности и сама трудноопределяема . 7 

Тем не менее мы стоим перед фактом появления гениальных творцов — 
П у ш к и н а и Гете. Перед нами две необыкновенные личности, давшие 
целым эпохам свои имена. Как мы знаем, гении дают ответы на главные 
вопросы своего времени. Гении подобны религиозным мессиям, которых 
ж д е т эпоха или д а ж е ряд эпох, и после их появления история у ж е не 
мыслится без них . 

Если перечислить имена самых талантливых деятелей литературы, 
ж и в ш и х в одно время с Гете, то они представляются рядом с ним все-таки 
менее универсальными, хотя к а ж д ы й из них неповторим в своем роде 
(Виланд, Гердер, Ж а н Поль, Клингер, Гельдерлин, братья Шлегели, 
старшие современники — Клопшток, Лессинг, м л а д ш и й современник — 
Генрих Гейне) . Д а ж е Фридрих Шиллер , чье имя занимает в европейском 
культурном сознании место рядом с именем Гете, «адвокат человечества», 
великий лирик и драматург, глубокий эстетик, замечателен именно этими 
своими чертами, а не тем, что являлся отражением мира в целом. 

Гете охватывает их всех, всю их проблематику, вбирая ее в свое 
творчество и в свою мысль, осуществляя в своем лице единство своей 
эпохи, единство немецкой культуры последней трети XVIII и первой трети 
X I X века и д а ж е , по Н и ц ш е , единство европейской культуры вообще. 8 

То ж е самое относится и к П у ш к и н у . Из современников, разделивших 
с ним заботу о русской культуре после 1 8 1 2 года, В. А . Ж у к о в с к и й был 
лириком, гениальным переводчиком, педагогом, К. Н. Батюшков — не 
менее глубоким поэтом, А . С. Грибоедов прославился своим «Горем от 
ума» , П. А . В я з е м с к и й , Е. А . Баратынский, В. К. Кюхельбекер и все 
поэты пушкинского круга разрабатывали свои излюбленные темы, не 
претендуя на то, чтобы решать общие вопросы русской культуры. Великие 
предшественники П у ш к и н а Г. Р . Д е р ж а в и н и Н. М. Карамзин расчисти
ли и подготовили почву для его творчества, размыв и расшатав затвер
девшие «правила» эстетики классицизма. Д а ж е русский романтизм с его 
тяготением к философскому осмыслению мира, к «любомудрию», заметно 
ориентированному на философию Ф. В. И. Шеллинга , интересовался 
лишь некоторыми сторонами культуры. В атмосфере открытия историчес-

6 См.: Augustinus. De civitate Dei. Liber XI. 21—24; Liber XXII. 24. 
7 См., в частности: Maritain J. Creative Intuition in Art and Poetry. New York, 1953; 

Currie R. Genius. London, 1960. 
8 Ницше Ф. Сумерки идолов // Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 623. Впрочем, олицетворение 

немецкой культуры видела в Гете еще Жермена де Сталь в 1813 году (Stael М-те de. De 
l'Allemagne. Paris, [S. a.] Seconde partie, chap. VII. P. 128). Материалы, касающиеся жизни и 
творчества Гете, значительно пополнены автором статьи благодаря Гетевской (Goethe-Stipen-
dium, Weimar) и Марбахской (Marbach-Stipendium aus Mitteln des Landesgirokasse, Stuttgart) 
научным стипендиям. 
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Миссия гения 5 

к и х судеб наций родилась оригинальная русская философская мысль — 
блестящая мысль П. Я . Чаадаева. Однако нетрудно увидеть в печальных 
выводах этого философа, сделанных из русской истории, наряду с истиной 
предвзятость и односторонность, на что, кстати, ему д р у ж е с к и указал не 
кто иной, как П у ш к и н . 9 

Литературно-философская проза В. Ф. Одоевского, не оцененная по 
достоинству еще и до сих пор, все ж е остается только литературно-фи
лософской прозой, привлекающей к себе у з к и й круг читателей. Кстати, 
В. Одоевский как романтик затронул и проблему гения: «Минуты маги
ческого соединения науки , искусства и религии в ж и з н и народов бывают 
всегда ознаменованы появлением великих произведений п о э з и и . . . » ; это — 
особые «периоды энергии» в национальных культурах («Психологические 
заметки» 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х г о д о в ) . 1 0 Н ы н е с х о д н у ю м ы с л ь в ы с к а з ы в а е т 
Д . С. Лихачев , говоря о роли случайности в появлении гениев, но слу
чайности особой. Она проявляется на стыке эпох , когда хаос переходного 
периода начинает нуждаться в гармонизующем упорядочении . Таким 
образом, н е о ж и д а н н а я случайность явления гениальной личности может 
рассматриваться как закономерное превращение хаоса в г а р м о н и ю . 1 1 Вер
шина или перелом, — так или иначе, требуется неординарное стечение 
обстоятельств, чтобы появился homo un icus , человек необыкновенный. 
Примечательно, что как раз Владимир Одоевский прошел мимо того, что 
могло бы помочь прояснению вопроса о гениальности, — мимо изучения 
индивидуального человека. « . . .Человек — рукописная тетрадь, написан
ная на языке малоизвестном и тем более трудном, что е щ е не составлено 
для него ни словаря, ни грамматики», — говорил Фауст в «Русских 
ночах» Одоевского . 1 2 

За двести без малого лет, п р о ш е д ш и х с тех пор, как это было написано, 
язык «рукописной тетради» стал ненамного понятнее . Говорят о некой 
духовной энергии, о биополях и о ноосфере, допускают или отрицают 
существование Б о г а , 1 3 однако никто не объяснит, почему именно Гете создал 
именно «Вертера», а П у ш к и н — «Евгения Онегина», х о т я и школьнику 
понятно, насколько своевременно были написаны оба романа. Ничего не 
смогла высказать по этому поводу пушкинистика советской э п о х и , кроме 
справедливого замечания о том, что поэту удалось родиться вовремя, когда 
назрела в нем потребность . 1 4 Но может быть, появление П у ш к и н а само как 
раз и создало потребность в нем и его, пушкинскую эпоху? 

Д л я истории литературы вопрос о закономерности появления того или 
иного писателя остается второстепенным, а то и праздным. И не потому, 
что это не имеет для литературы никакого значения, — напротив, хорошо 
было бы понять, как возникает талант П у ш к и н а , Достоевского или 
Шекспира . Но место этой проблемы на периферии литературной науки 
объясняется , как мы видим, только тем, что проблема (пока?) неразре-

9 В письмах к нему от 6 июля 1831 года и от 19 октября 1836 года; Во втором из них 
Пушкин писал: «Что же касается нашей исторической ничтожности, то я решительно не могу 
с вами согласиться» (Пушкин. Поли. собр. соч. [М.; Л. , ] 1949. Т. 16. С. 172. Далее ссылки на 
это издание в тексте). См. также: Исупов К. Г. Пушкинский анализ исторического процесса и 
синтетическая историософия П. Я. Чаадаева// Пушкин: Исследования и материалы. СПб., 
1995. Т. 15. С. 5—24. 

10 Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л. , 1975. С. 221, 222. 
1 1 См.: Лихачев Д. С. Через хаос к гармонии // Русская литература. 1996. № 2. С. 3—5. 
1 2 Одоевский В. Ф. Русские ночи. С. 178. 
1 3 См.: Тейар де Шарден П. Феномен человека. М., 1965. 
1 4 См.: Волков Г. Н. Гений и его эпоха // Волков Г. Н. Мир Пушкина: Личность, мировоз

зрение, окружение. М., 1989. С. 11—12. 
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6 Р. Ю.Данилевский 

шима. Появление гения есть т а й н а , 1 5 и ее полное раскрытие едва ли имеет 
смысл. 

Лучше всего м о ж н о , очевидно, понять отношение писателя к собствен
ному дару и собственной миссии, прочитав его самого. 

У ж е в XVIII веке немецкие и русские литераторы начинают с подчер
кнутым у в а ж е н и е м относиться к своему труду, сознавая его значение для 
общества, для просвещенного человечества. В основе такого самоуважения 
лежит новое представление о личности, ее социальная эмансипация в 
среде, в которой старые сословные преграды ветшают и начинают у ж е 
рассыпаться. Барочная идея человека-микрокосма обретает новый, лич
ностный пафос под пером, например, Д е р ж а в и н а в оде «Бог» (1784) : 

Я связь миров, повсюду сущих, 
Я крайня степень вещества, 
Я средоточие живущих, 
Черта начальна Божества. 1 6 

Это «я» подобно такой ж е бурно превозносимой деятельной д у ш е , как 
она изображается в несколько раньше написанных Гете монологах Маго
мета и Прометея ( 1 7 7 3 — 1 7 7 4 ) . О высочайшем месте человека Гете пишет 
в работе о И. И. Винкельмане, в 1 8 0 4 году: « . . п о с к о л ь к у человек пос
тавлен на вершину Природы, он и себя рассматривает как природу в 
целом, которая стремится, в свою очередь, к в е р ш и н е » . 1 7 Так ж е как и 
у Державина , это — запись о личном, своего рода самопризнание твор
ческого человека. В пожилые годы Гете говорил своему другу канцлеру 
Ф. фон Мюллеру, что слитность с Природой помогает ему «непредвзятым 
взглядом проникать в существо явлений», и тут ж е — вывод, сделанный 
не без легкого гетевского лукавства: «вот и вся тайна, которую принято 
называть гениальностью.. .»^ 8 

П у ш к и н оставил нам немало признаний, к а с а ю щ и х с я творчества. Иног
да говорилось об этом прямо (как в стихотворении «Осень», 1 8 3 3 ) , много 
раз — косвенно («Поэт» , «Поэт и толпа», «Поэту» , 1 8 2 7 — 1 8 3 0 ) , в на
бросках поэмы «Езерский» ( 1 8 3 2 — 1 8 3 3 ) , в «Египетских ночах» ( 1 8 3 5 ) и 
с особенной выразительностью — в трагедии «Моцарт и Сальери» (1830) : 

С а л ь е р и 

...Что пользы в нем? Как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 
Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь! 
Так улетай же! чем скорей, тем лучше. 

М о ц а р т 

Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! Но нет: тогда б не мог 

1 6 Даже глубокомысленный Л. Выготский здесь останавливается, говоря, что «надо при
нять тайну как тайну, ощутить, почувствовать ее» (Выготский Л. С. Психология искусства. 
М., 1986. С. 485). 

1 6 Соч. Державина с объяснительными примеч. Я. Грота. СПб., 1864. Т. 1. С. 201 . 
17 Goethe J. W. Samtliche Werke. In 18 Bdn: Artemis-Ausgabe. Zurich, 1977. Bd XIII. S. 422 

(далее ссылки в тексте; если переводчик не указывается, перевод цитат — автора статьи). 
1 8 Цит. по: Goethe im Urteil seiner Kritiker.. . Teil 2. S. 9. 
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И мир существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни; 
Все предались бы вольному искусству. 
Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов. 

(VII, 128, 133) 

Эти стихи , торжественно-лицемерные в устах завистника Сальери, 
пытающегося оправдаться перед самим собой, и детски-наивные в устах 
Моцарта, передающие вместе с тем искренность гения, позволяют пред
ставить себе отношение П у ш к и н а к творчеству несколько иначе, чем было 
принято писать об этом в пушкиноведении. Так, в новаторской для своего 
времени монографии Б. С. Мейлаха о художественном мышлении П у ш 
кина поэтическое вдохновение выводилось из труда, из ума как понятий 
вполне рациональных и противопоставлялось романтическому «открове
н и ю » , хотя и признавалась необходимость «состояния могучего творчес
кого подъема» (что мало чем отличается от «откровения») . Мысль иссле
дователя о том, что, назвав себя «поэтом действительности», П у ш к и н 
точно определил свое место в литературе и свой «художественно-анали
тический тип м ы ш л е н и я » , 1 9 разумеется , бесспорна, но только если мы не 
станем делать чрезмерного ударения на слове «действительность» и на 
слове «аналитический». Действительность дана нам всем, способность к 
анализу есть у многих людей, П у ш к и н — один. Мейлаховское определе
ние как раз и не объясняет, почему Моцарт у П у ш к и н а пренебрегает 
« н у ж д а м и низкой ж и з н и » (действительностью!) ради «единого прекрасно
го». 

Гений, как м о ж н о предположить, находится выше обычных категорий 
разума, или рассудка (если прибегнуть к терминологии Канта) , или, 
говоря п у ш к и н с к и м и словами, «презренной пользы»; выше он и понятия 
труда (Моцарт называет творцов «счастливцы праздные») . «Единое пре
красное» и «песни райские» пришли в п у ш к и н с к и й текст от эстетических 
представлений преромантизма и романтизма (Шиллер, Шеллинг , а из 
учителей П у ш к и н а — А . И. Галич). Эти представления подтолкнули 
П у ш к и н а к собственному определению сущности творчества. Он выразил 
свою мысль, как известно, в «Езерском», у ж е отрешившись от романти
ческой лексики. Выбор с ю ж е т а и героя стихиен: орел — стереотипное 
воплощение гордости и силы, геральдическая метафора — выбирает не 
скалу , где ему надлежит быть, а.. . гнилой пень, разрушая поэтический 
образ . Необъяснимость творчества еще раз подчеркнута упоминанием 
имени шекспировской Дездемоны: ее любовь к Отелло столь ж е мало 
подвластна р а с с у ж д е н и ю , ибо 

...ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона. 
Гордись: таков и ты поэт, 
И для тебя условий нет. 

(V, 102) 

Гений свободен, независим — мысль, ставшая после романтиков баналь
ной, но равно существенная как для Пушкина , так и д л я Гете, сказавшего 

1 9 См.: Мейлах Б. Художественное мышление Пушкина как творческий процесс. М.; Л., 
1962. С. 69—95. Историю изучения психологии творчества см. там же. С. 5—45. 
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одним из первых еще в 1783 году в балладе «Певец» от имени своего 
героя 

Подобно птице , я пою, 
Среди ветвей ж и в у щ е й . . . 

(I, 112) 

Несомненно здесь выражена мечта о литературной и общественной 
независимости поэта. Заметим, что П у ш к и н связывал независимость от
части с немецким опытом. Позднее он писал, что русская поэзия «более 
и более д р у ж и т с я с поэзией германскою и гордо сохраняет свою незави
симость от вкусов и требований п у б л и к и » . 2 0 

Но свобода гения — это еще и необъяснимость, безотчетность, стихий
ность побудительных мотивов творчества, не подвластных ни логике, ни 
труду. У ж куда как трудолюбив и логичен п у ш к и н с к и й Сальери! Но труд 
Моцарта — и П у ш к и н а , — по-видимому, иного порядка: 

И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут . . . 

(III, 321) 

Этому редкостному напряжению духовных сил м о ж н о найти психоло
гическое объяснение , но всех причин его мы не знаем и знать не м о ж е м . 
И л и , лучше сказать, главная причина заключается в неповторимом строе 
личности поэта («Нас мало избранных») . Читаем у Белинского, когда он 
имеет в виду Пушкина: «Таков гений: затеяв дело, которое, по всем 
расчетам человеческой мудрости, не могло не казаться безумием, он 
доводит его до конца, торжествуя над всеми препятствиями. . . В чем 
состоит тайна (и здесь это слово связано с понятием гения! — Р. Д.) этого 
успеха? — в творческой силе, присущей организму гения как ин
стинкт, — больше ни в чем! Гений часто действует инстинктивно, безум
но — и всегда успевает. . .» 2 * 

Избранность гения выражена, напомним, в древней метафоре принятия 
д у х а , вдохновения, инспирации. Аполлон , музы, серафим, — одним сло
вом, некто высший или его посланцы внушают земному гению идеи и 
образы, дают ему силу «глаголом жечь сердца людей» . Что это за 
инстанция? Прямого ответа не дает никто , кроме религии, для которой 
источник творчества не составляет никакой п р о б л е м ы . 2 2 Но поскольку мы 
не м о ж е м ограничиться религиозным ответом как единственно верным 
(имея в виду разногласия м е ж д у богословами различных конфессий) , то 
приходится относиться к вопросу об источнике творчества как к вопросу 
нерешенному. В спорах о Боге, да и вообще при изучении человеческой 
истории человек склонен игнорировать главный объект своего мира, а 
именно самого себя. 

Гете считал свое творчество и всякую творческую ж и з н ь проявлением 
сил Природы. Но поскольку это силы творческие, они приобретают 

2 0 «Мнение М. Е. Лобанова о духе словесности, как иностранной, так и отечественной» 
(«Современник». 1836. Кн. 3) (XII, 71). 1 

2 1 В десятой статье «Сочинения Александра Пушкина» (Белинский В. Г. Поли. собр. соч. 
М., 1955. Т. 7. С. 521—522). 

2 2 Близка к этой точке зрения мысль, рожденная немецкой классической философией и 
унаследованная К. Ясперсом, который считал великого человека «отсветом целостного 
бытия», его «зеркалом» и «представителем» (См.: Jaspers С. Die grossen Philosophen. Mun-
chen, 1957. Bd 1. S. 47). 
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личностный характер. «Вообще ничего не м о ж е т быть глупее, чем гово
рить поэту: это тебе следовало сделать так-то, а вот это по-другому, — 
записал слова Гете в феврале 1830 года Фредерик Соре. — Я сейчас 
говорю как старый знаток. Из поэта не сделаешь ничего вопреки тому, 
что заложено в нем природой. Если вам вздумается сделать его другим, — 
вы его и з н и ч т о ж и т е » . 2 3 Но д а ж е у Гете, предпочитавшего конкретные 
факты любому умозрению, вырывалось иногда признание вроде этого, 
записанного И. П. Эккерманом 7 февраля 1 8 2 7 года: «Мы блуждаем в 
таинственной тьме. Нам неведомо, какие силы шевелятся в о к р у ж а ю щ е й 
нас атмосфере и в какой степени они связаны с н а ш и м д у х о м , известно 
одно: есть такие состояния, когда щупальца нашей д у ш и протягиваются 
за ее телесные границы и дарят ее не только предчувствием ближайшего 
будущего , но и подлинным его п р е д в и д е н и е м » . 2 4 

«Таинственная тьма», которая окутывает творческий процесс (ибо 
предчувствие ц предвидение гения также относятся к его творческой 
ж и з н и ) , не была, впрочем, для Гете такой у ж непроглядной. Еще в 
самом начале X I X века, в марте—апреле 1 8 0 1 года, он обменялся с 
Шиллером мыслями о корнях творчества, и оба они признали немалую 
роль в нем бессознательного, «темной, но могучей общей идеи», как 
выразился в своем д у х е Шиллер . Гете ответил ему с л е д у ю щ и м и словами: 
«Думаю, что все, что создает гений как гений, происходит бессознатель
но. Гениальный человек может действовать и сознательно, по зрелом 
размышлении, из у б е ж д е н и я ; но все это происходит так, м е ж д у прочим. 
Ни в какое творение гения нельзя вносить поправок, руководствуясь 
мыслью и ее б л и ж а й ш и м и выводами; однако гений может , мысля и 
действуя, подняться постепенно так высоко, что создаст наконец образ
цовое т в о р е н и е » . 2 5 

В конце ж и з н и Гете нередко заговаривает о Боге как о творческой, 
животворной силе, не поддающейся философскому анализу , однако до
ступной хотя бы «частичному познанию». В одной из бесед с канцлером 
Мюллером он назвал человека «гражданином того духовного царства, веру 
в которое мы не способны ни отвергнуть, ни у т р а т и т ь » . 2 6 Такие с у ж д е н и я 
всегда у Гете не совсем отчетливы, в них остается что-то недосказанное. 
Когда-то Н и ц ш е отметил «тонкое молчание», в которое Гете уходил от 
окончательного ответа на подобные в о п р о с ы . 2 7 О своеобразной неулови
мости Гете пишет К. А . Свасьян: «Случай Гете — едва ли не величайшая 
из когда-либо существовавших помех самому п р и н ц и п у классификации, 
анкетирования, определения через т е р м и н » . 2 8 

П у ш к и н рядом с Гете представляется менее противоречивым, более 
понятным, классически я с н ы м , 2 9 да и написал он значительно меньше. 
Но это традиционное читательское впечатление обманчиво. Есть в его 
наследии примеры, когда не надо д а ж е вчитываться, как обычно, в текст, 
чтобы почувствовать, как разительно отличаются они от представления о 
прозрачности п у ш к и н с к о й мысли. В лирике это — «Стихи, сочиненные 

2 3 Эккерман И. П. Разговоры с Гете в последние годы его жизни / Пер. с нем. Наталии 
Ман. Ереван, 1988. С. 585. 

24 Там же. С. 536. 
25 Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Leipzig, 1984. Bd 2. S. 365, 367. 
26 MullerFr. von. Unterhaltungen mit Goethe. 2. Aufl. Weimar, 1982. S. 34. 
2 7 См.: Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 363. 
28 Свасьян К. А. Иоганн Вольфганг Гете. М., 1989. С. 22 . (Мыслители прошлого). 
2 9 О пушкинской ясности см.: Томашевский Б. Пушкин. М.; Л. , 1961. Кн. 2. С. 515 и 

след. 
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ночью во время бессонницы» (1830) , произведение, тревожащее своим 
миром, словно бы нехарактерным для п о э т а . 3 0 

Картина на первый взгляд — романтическая: поэт прислушивается к 
таинственной ж и з н и ночи. Все неясно, зыбко, недобро — звуки , мысли: 

Парки бабье лепетанье, 
Спящей ночи трепетанье, 
Ж и з н и м ы ш ь я беготня. . . 

Один за другим задаются вопросы: 

. . .Что ты значишь, скучный шепот? 

. . .От меня чего ты хочешь? . . 
Я понять тебя хочу, 
Смысла я в тебе и щ у . . . 

(III, 250) 

Ответа не предполагается. В отличие от романтиков, П у ш к и н не знает 
его, но самый поиск ответа есть у ж е подтверждение смысла Бытия. В 
стихотворении присутствуют дальние отзвуки Книги Иова и Гамлетова 
вопроса «Быть или не быть?»; д а ж е в метафоре «мышья беготня» м о ж н о 
уловить мотив «старого крота», подрывающего основания мира в трагедии 
Шекспира о принце датском. 

П у ш к и н повторяет здесь ситуацию, в которую он поместил своего 
наивного Ленского во второй главе романа в стихах: 

Цель ж и з н и нашей для него 
Была заманчивой загадкой, 
Н а д ней он голову ломал 
И чудеса подозревал. 

(VI, 34) 

Но у ж е и умудренный опытом, поэт возвращается к той ж е «загадке». 
Есть и в лирике Гете тема ночных размышлений, — напомним о 

«Ночной песне путника» , гениально превращенной Лермонтовым в «Гор
ные вершины». Близко п у ш к и н с к о м у стихотворению гетевское «К меся
цу» (1789) : 

То, о чем не мыслим мы, 
Позабыв вконец, 
Входит средь полночной тьмы 
В лабиринт сердец. 

(I, 72) 

И здесь изображена ночная ж и з н ь д у ш и , но только обращенная больше 
внутрь себя, чем вовне, к «шепоту» Вселенной. Гетевское «я» не задает 
прямых вопросов Бытию, принимая его как оно есть, со всеми его 
темными «лабиринтами». 

Отталкиваясь, вероятно, от «Ночных мыслей» Эдуарда Юнга, который 
принес эту тему в европейскую литературу , 3 1 оба поэта отнеслись к 

3 0 Из литературы, посвященной этому стихотворению, см., например: Кожинов В. В. Раз
бор одного пушкинского творения или опыт уяснения природы поэзии // Литературная учеба. 
1979. № 2. С. 158—165; Грехнев В. А. Пушкин и «невыразимое» // Болдинские чтения. 1987. 
Горький, 1988. С. 36—52. 

3 1 См.: Левин Ю. Д. Восприятие английской литературы в России: Исследования и мат-
лы / Отв. ред. П. Р. Заборов. Л., 1990. С. 143—164. 
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ночным размышлениям по-разному. У Гете это, скорее, самоанализ , у 
П у ш к и н а — непосредственное вопрошение Бытия. Но оба они стояли 
перед миром, твердо осознавая свою миссию познания-преображения его 
с помощью словесного искусства. 

Гете говорил канцлеру Мюллеру о «тайне вечного стремления к неиз
вестной цели» , имея в виду свое творчество и своего Ф а у с т а . 3 2 П у ш к и н 
писал о том, что вдохновение может родиться независимо от предмета 
поэзии: сначала паруса корабля ловят ветер, а затем у ж е м о ж н о задаться 
вопросом «Куда ж нам плыть?» («Осень», 1833 ) . Это утверждение , невоз
м о ж н о е д л я рационалистической эстетики и не совсем совпадающее с 
романтическим объяснением творческого вдохновения как наития, связа
но, на наш взгляд, с Шекспиром. 

И Гете и П у ш к и н были поклонниками Шекспира, оба считали англий
ского драматурга отцом новой словесности, оба распространяли принципы 
шекспировской трактовки мира и человека на реальную ж и з н ь . 

По наблюдениям М. П. Алексеева над творчеством П у ш к и н а 1 8 2 0 - х 
годов, д л я поэта «Шекспир переставал быть источником только литера
турных или театральных воздействий; он становился теперь т а к ж е мощ
ным импульсом идейных влияний, проблемой мировоззрения, содейство
вал выработке представлений о ходе истории, о государственной ж и з н и 
и человеческих с у д ь б а х » . 3 3 Шекспир показал П у ш к и н у пример творчества 
гениального и свободного, единственным «условием» которого является 
ж и з н е н н а я правда. Гете также видел в шекспировских произведениях 
торжество истины, сравнивая их персонажей с хрустальными часами, 
м е х а н и к а которых видна зрителю. Шекспир для Гете аналогичен Созда
телю мира, ибо, как рассуждает главный герой романа «Годы учения 
Вильгельма Мейстера» (1796 ) , в трагедии «Гамлет» «у героя нет плана, 
зато сама пьеса планомерна» (VII, 273 ) , автор ее выступает по отношению 
к героям как Судьба, т. е. как сама ж и з н е н н а я объективность. 

Почти в унисон Гете звучали слова П у ш к и н а , записанные им в 
1 8 2 7 году: «Есть высшая смелость; смелость изобретения, создания , где 
план обширный объемлется творческою мыслию — такова смелость Шек
спира, Dante , Mi l ton'a , Гете в Фаусте , Молиера в Тартюфе» (XI , 61) . 
Такой смелостью могут обладать только гении, остальным она в полной 
мере недоступна. 

«Высшая смелость» гения диктуется внутренними возможностями твор
ческого человека, природной одаренностью, силой характера. Но у нее 
имеются и внешние причины — образованность, понимание исторической 
ситуации, конкретные поводы проявить себя благодаря или вопреки 
отношению к нему современников. Много значит сопротивление среды, 
которое приходится преодолевать, чтобы утвердиться в таланте. 

«Впусти меня» , — просит поэт гурию, о х р а н я ю щ у ю врата мусульман
ского рая («Западно-восточный диван», 1 8 1 9 ) , 

Ибо я был человеком, 
Это значит — быть бойцом. 

(III, 391) 

Это ж е повторил потом гетевский Фауст в финале трагедии. 
Известно, как раздражал Гете часть своих старших, а затем и м л а д ш и х 

современников, сначала просветителей, потом романтиков тем, что не 

3 2 Muller Fr. von. Unterhaltungen mit Goethe. S. 34. 
3 3 Алексеев M. П. Пушкин. С. 261. lib.pushkinskijdom.ru
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ж е л а л (не умел) подчиняться господствующим вкусам. Вертер являлся 
таким ж е эпатирующим литературным героем, каким стал через полвека 
в России Евгений Онегин. Оба персонажа разрушили стереотип. В первом 
случае это был сентиментально-просветительский тип добродетельного или 
исправившегося молодого человека, долженствующего служить примером 
для читателя. Во втором случае рухнул образ романтического героя в 
д у х е Байрона. Это раздражало, создавая впечатление, что автор третирует 
публику, «обращает зачастую слишком мало внимания на своих читате
лей» , как пожаловался Франц Грильпарцер на Гете в 1 8 2 7 г о д у . 3 4 

Нетрудно подобрать аналогичные высказывания критиков П у ш к и н а — 
в спорах вокруг «Руслана и Людмилы» или романа в с т и х а х . 3 5 

Н и П у ш к и н , ни Гете не прилагали сами к себе всерьез мерки гения, 
хотя русский поэт и прилагал ее к Гете как способность к «высшей 
смелости» создания нового. Но о своей миссии П у ш к и н мог судить по 
личному опыту: 

Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум, 
Не требуя наград за подвиг благородный. 

Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд... 
•Поэту» (1830) (III, 223) 

И у ж е прямо о себе в стихотворении «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный» ( 1 8 3 6 ) . 

Д л я Гете была важна не только свобода творчества, но и встроенность 
х у д о ж н и к а в гармоническую систему Бытия. П о его у б е ж д е н и ю , ж и з н ь 
и искусство — дети одной матери, Природы, «вечно рождающей» (сти
хотворение «Путник» — «Der Wandrer» , 1 7 7 2 ) . Поэтому поэт и всякий 
вообще человек искусства д о л ж е н стать органом Природы. Но это орган 
творческий, т. е. личность, обладающая свободой воли и талантом. 

Процесс сошествия дара, вдохновения Гете изображал, прибегая к 
мотиву явления поэту некой божественной ж е н ы ; это было навеяно, 
вероятно, образом античной Музы и аллегориями барокко. В стихотворном 
«Посвящении» к неоконченной поэме «Тайны» ( 1 7 8 4 — 1 7 8 5 ) эта фигура, 
носящая имя Истины, одаривает смертного волшебным шарфом поэзии. 
В конце второй части «Фауста» в подобной роли выступают преображен
ная Маргарита и сама Mater g loriosa, — то вечно-женственное, что 
благословляет, по Гете, всякую творческую д у ш у и подымает ее в «высшие 
сферы» д у х а . 

Но благословение Поэзией дается непросто. Лирический герой Гете 
тянется к Истине, взбирается на горную вершину, как рассказывается об 
этом в октавах «Посвящения». Фауст обретает небесную Маргариту только 
после того, как прошло сто лет борьбы и стремлений. Психологически-
напряженное отношение к ж и з н и и поэзии как к завоеванию (вспомним 
еще раз, что в финале «Фауста» говорится о ж и з н и и свободе, добываемой 
в повседневной борьбе) было чертой характера Гете. Не раз он рассказывал 
в автобиографической «Поэзии и правде» ( 1 8 1 1 — 1 8 3 0 ) , — чье название 
точно передает оба понятия из «Посвящения» , — о своей склонности 

3 4 Цит. по: Mandelkow К. Я Goethe in Deutschland: Rezeptionsgeschichte eines Klassikers. 
Munchen, 1980. Bd 1. S. 28. 

3 5 См.: История русской литературы: В 4 т. Л., 1981. Т. 2. С. 247. 
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превращать все свои впечатления и переживания непременно в литера
турные с ю ж е т ы и образы — в стихи, в страницы «Страданий молодого 
Вертера» (1774) : «Моя страсть к творчеству была б е з г р а н и ч н о й . . . » 3 6 

Отношение П у ш к и н а к своей музе было, наверное, п о х о ж и м . 

В те дни в таинственных долинах, 
Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться Муза стала мне. 
Моя студенческая келья 
Вдруг озарилась: Муза в ней 
Открыла пир младых затей, 
Воспела детские веселья, 
И славу нашей старины, 
И сердца трепетные сны. 

«Евгений Онегин», 
гл. 8, строфа I (VI, 165) 

В первой главе романа в стихах (строфа LIX): 

Прошла любовь, явилась Муза, 
И прояснился темный ум. 

(VI, 30) 

И все ж е это явление несколько иное, чем у Гете. Муза приходит сама, 
к ней не н у ж н о добираться, преодолевая препятствия. Она возвышенна, 
но может быть и совсем свойской, как в поэме «Домик в Коломне» (1830) : 

Усядься, муза, ручки в рукава, 
Под лавку ножки! не вертись, резвушка! 

(V, 85) 

Отношения м е ж д у творцом и творчеством у П у ш к и н а чуть проще, чуть 
меньше обременены аналитической мыслью, чем у Гете. Та простая в 
своей античной величавости Муза, которая являлась в 1 9 2 4 году Анне 
Ахматовой (стихотворение «Когда я ночью ж д у ее п р и х о д а . . . » ) , — это 
все-таки не вполне муза пушкинская . Она у ж е вобрала в свой образ и 
Дантову Беатриче, и м у з у Гете, но, конечно, й царскосельскую гостью 
П у ш к и н а . 

В сущности, все великие поэты относятся к творчеству как к состоянию 
всепоглощающему, как к «священной Жертве» кому-то , кто превышает 
их личную волю. 

Осенью 1 8 3 1 года в Веймаре молодой Уильям Теккерей сделал заме
чательную зарисовку Гете. Старый поэт (ему 81 год) , очень прямо дер
ж а щ и й с я плотный господин в сюртуке, как бы внезапно остановился на 
ходу , повернув голову, чтобы взглянуть на кого-то или на что-то, его 
заинтересовавшее. Весь облик дышит ж и з н ь ю , от легких штрихов Текке-
рея веет бодростью. Энергичный поворот красивой головы, правильные 
крупные черты лица и необыкновенные, большие черные сияющие глаза. 
Эти глаза мы видим на портретах И. В. Г. Тишбейна , И. К. Штилера, 

3 6 Goethe J. W. Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit / Hrsg. von S. Seidel. Leipzig, 
1977. Bd 1. S. 559. В другом месте автобиографии: «...зародилось то направление, от которого 
я не мог уже отклониться в течение всей жизни, а именно — все, что радовало меня или 
мучило или иным образом занимало, я стремился превратить в образ, в стихотворение и тем 
самым решить это дело для себя самого, совершенствуя свои понятия о внешних вещах и 
вместе с тем внося успокоение в душу» (Ibid. S. 305). 
lib.pushkinskijdom.ru
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особенно в романтических работах И. Г. Липса и К. Л . Кааца, на рисун
ках , сделанных разными людьми в разные годы. Эти глаза были унасле
дованы поэтом от матери — Катарины Элизабет Текстор, от которой Гете, 
как он сам говорил, унаследовал страсть к сочинительству. Таких глаз 
не было ни у кого в Германии, как не было ни у кого в России тех 
быстрых глаз, которыми смотрел на мир П у ш к и н . 

Подобно Гете, П у ш к и н «чувствовал всю высоту своего г е н и я » 3 7 и был во 
всем необыкновенен — в творчестве, в беседе, в ревности. Его глаза не 
походили на глаза Гете, они были светлыми, д а ж е могли показаться — 
А . А . Олениной — «голубыми или, лучше сказать, с т е к л я н н ы м и » . 3 8 А 
кавказский знакомец поэта М. Юзефович запомнил их «большими, чисты
ми и ясными ( . . . ) в которых, казалось, отражалось все прекрасное в 
природе» . Еще одно, женское наблюдение (В. А . Нащокиной) : «Пушкин 
был невысок ростом, шатен, с сильно вьющимися волосами, с голубыми 
глазами необыкновенной привлекательности. Я видела много его портретов, 
но с грустью д о л ж н а сознаться, что ни один из них не передал и сотой доли 
духовной красоты его облика — особенно его удивительных глаз. — Это 
были особые, поэтические, задушевные глаза, в которых отражалась вся 
бездна д у м и ощущений, переживаемых д у ш о ю великого поэта. Д р у г и х 
таких глаз я во всю мою долгую ж и з н ь ни у кого не в и д е л а » . 3 9 

Глаза Пушкина отобразили О. Кипренский и В. Тропинин, к а ж д ы й 
по-своему. Но оба показали нечто необыкновенное во взгляде поэта, 
обращенном мимо зрителя, мимо времени, в бесконечность . 4 0 

Литературная и психологическая одаренность д о л ж н а была совместить
ся с определенным р е ш а ю щ и м моментом в истории культуры. Д о л ж е н 
был произойти какой-то великий разлом д у х а , подобный геологическим 
разломам, порождающим природные аномалии. Гений, по выражению 
Гете, «впитывает в себя все», аккумулирует эту энергию культуры. 

В XVIII веке резко изменился мир. Развитие т е х н и к и и точных наук, 
необычайный взлет философии, глубокие политические перемены, выра
зившиеся в появлении на востоке Европы могущественной Российской 
империи, а за Атлантикой — конфедерации республик, оснсБанных бег
лецами из феодальной Европы; наконец , своего рода Лиссабонское зем
летрясение в социальной области — революция во Ф р а н ц у з с к о м королев
стве — все это изменило Лексику, о д е ж д у , мебель, архитектуру , изменило 
взгляд человека на іугир и на самого себя. 

Великие предшественники и старшие современники Гете работали над 
усовершенствованием нравственности человека — члена общества, ради 
гармонического развития человеческого «общежития» . Н о этот идеальный 
человек просветителей никак не помещался в тесных рамках сословного 
общества. Он призывал к бунту — и благая идея превратилась в призывы 
«К оружию!» и «Аристократов — на фонари!». В большинстве германских 
земель робость и провинциализм образованных горожан, как принято 
считать, превратили этот бунт в литературный и театральный эпатаж. 
Молодой Гете заставил своего Прометея гордо заявить правителю вселен
ной: 

3 7 Слова А. Н. Муравьева (А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 
1974. Т. 2. С. 43). 

38 Там же. С. 70. 
3 9 Там же. С. 100, 197. 
4 0 См.: Engelhard М. Goethe und Puschkin — ein Bildvergleich // All das Lob, das du verdi-

ent: Eine deutsche Puschkin-Ehrung zur 150. Wiederkehr seines Todestages. Zeitschrift fur 
Kulturaustausch. 1987. H. 1. S. 60—70. 
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Мне тебя чтить? За что? 
Боли утишил ли ты 
Обремененного? 
Слезы ли ты осушил 
Страхом гонимого? 

«Прометей» (I, 321) (1774) 

Однако не было ли за этими упреками вполне здравой мысли о том, 
что бунт не утишит болей и не осушит слез, а разве что, «бессмысленный 
и беспощадный», только добавит их? Человек заслуживал сочувствия как 
таковой, независимо от его п о л о ж е н и я в обществе. 

Этот культ человека, развившийся в немецком Просвещении, был бы 
неполон без влияния английской этики (Э. Шефтсбери) , без возрожден
ного Шекспира, без чувствительности Л. Стерна и Э. Юнга, без Вольтера 
и Ж . - Ж . Руссо и «скептического причета» «Энциклопедии». Но все ж е 
основу его составило национальное поклонение сильному человеческому 
характеру — в поэзии Клопштока, в драмах Лессинга, в работах Вин-
кельмана и Гердера. Последний, несмотря на его пафос исторического 
развития народов, мог говорить о государстве отчужденно , подобно Руссо: 
«И если, наконец, нас учат, что всякое благоустроенное государство — 
это машина, управляемая мыслью одного человека, что за счастье служить 
простым винтиком в такой машине и ни о чем не д у м а т ь ? » 4 1 

Естественно, подобные взгляды шли вразрез с государственно-просве
тительской идеологией европейских монархов. Франкфуртские «бурные 
гении», группировавшиеся вокруг молодого Гете, швабские вольнодумцы 
Ф. Шиллер и Ф. Д . Шубарт настаивали на ответственности индивида, на 
праве личности не быть «винтиком» государственной машины. От язви
тельного Ф. М. Клингера, соратника Гете в юности, а затем военного 
педагога в России, достался в наследство П у ш к и н у сказочный с ю ж е т о 
глупом царе и волшебном золотом петухе — насмешка над идеей патри
архального с а м о д е р ж а в и я . 4 2 

Н е м е ц к и й гуманизм, получивший у Гердера емкое название H u m a n i t a t , 
в котором соединились понятия человечества и человечности, коренился 
в значительной степени в том национальном ответвлении протестантства, 
которое предпочло всем традициям церковной организации прямое обще
ние индивидуальной д у ш и с Богом. В XVII веке взлету личного религи
озного чувства способствовало учение гениально одаренного «мистика», 
религиозного философа и поэта Якоба Бёме . У б е ж д е н н о с т ь Б ё м е в 
единстве Бога, Вселенной и человека как «божественного существа» , д у ш а 
которого есть «око в вечной бездне» , повлияла на н е м е ц к у ю , да и не 
только немецкую, концепцию человека,, с л о ж и в ш у ю с я в эпоху Просвеще
ния и в X I X веке. «Человек имеет центральное значение д л я Бёме, и 
антропологическая проблема р е ш а е т с я его х р и с т о л о г и е й » , — писал 
Н. Б е р д я е в . 4 3 Бёме оказал, по-видимому, воздействие на гетевскую кон
цепцию Бога и мира, на понимание взаимоотношений человека и Бога 

4 1 Гердер И. Г. Идеи к философии истории человечества / Пер. и примеч. А. В. Михайло
ва. М., 1977. С. 226. 

4 2 См.: Алексеев М. П. Пушкин и повесть Ф. М. Клингера «История о золотом петухе» // 
Алексеев М. П. Пушкин и мировая литература / Отв. ред. Г. П. Макогоненко, С. А. Фомичев. 
Л., 1987. С. 502—547. 

4 3 Бердяев Н. Новые книги о Якове Бёме // Путь: Орган русской религиозной мысли 
(1925). М., 1992. Т. 5. С. 633. См. также: Giievskij Dm. Jacob Boehme in Russland // Cizevskij 
Dm. Aus zwei Welten: Beitrage zur Geschichte der slavisch-westlichen literarischen Beziehun-
gen. 's-Gravenhage, 1956. S. 197—219. 
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как взаимоотношений личных («Пролог на небесах» и финал «Фауста») . 
Идеи Бёме и его последователей способствовали возникновению в конце 
XVII века протестантского течения внутри лютеранства — так называе
мого пиетизма, который о. Сергий Булгаков критически, но точно назвал 
«духовным христианством» . 4 4 Пиетизм, несомненно, интересовал Гете в 
юности — об этом есть свидетельства в «Поэзии и правде» (в книге IX) , 
и с интересом к человеческой д у ш е прочно связались у Гете представления 
о тайнах Природы, об а л х и м и и , о связях м е ж д у телом и д у х о м . Вскоре 
затем пришло увлечение Б. Спинозой, состоялось знакомство с Гердером, 
но заложенная в юности закваска гуманистического персонализма, ува
ж е н и я к личности прежде всего, связанного с неортодоксальным христи
анством (гуманизм «Натана Мудрого» Лессинга нельзя при этом сбрасы
вать со счетов) не осталась втуне в течение всей ж и з н и Гете. 

Д л я «бурных гениев», штюрмеров, участников д в и ж е н и я «бури и 
натиска» человек выступал в виде творческой, «гениальной» личности, 
хотя подлинным гением среди них оказался только один Гете, если не 
считать Шиллера, присоединившегося со своими «Разбойниками» к этому 
литературному направлению у ж е на его исходе. В а ж н о отметить, что речь 
шла о подлинном культе личности, и это являлось тогда благом для 
немецкой и всей европейской культуры. 

Как дивно сияет 
Мне природа! 

(I, 52) 

— восклицал молодой Гете в «Майской песне» ( 1 7 7 1 ) . Герои первых его 
произведений, так или иначе, сами делали свою судьбу. Такими были 
Прометей, ранний Фауст, Клавиго, рыцарь Гёц и д а ж е Вертер, «мученик 
м я т е ж н ы й » , как назовет его П у ш к и н . Да и п о з ж е внимание Гете всегда 
привлекали люди, которые умели подчинить себе ж и з н ь хотя бы на время 
(Бенвенуто Челлини, чью автобиографию он мастерски п е р е л о ж и л по-не
мецки, Наполеон Бонапарт) . 

Духовный бунт молодого поколения немецких литераторов 1 7 7 0 — 1 7 8 0 - х 
годов, оставивший глубокий след в литературе д а ж е и тогда, когда их 
мысли приняли иное направление, исторически предшествовал взрыву 
французской революции й был, несомненно, созвучен ее первоначальным 
идеям свободы, равенства и братства, в особенности свободы. Не случайно 
Дантон подписал диплом почетного гражданина Ф р а н ц у з с к о й республики 
на имя Ф. Шиллера, а Наполеон ценил в Гете автора «Вертера». 

Гете, как и большинство его современников, вполне отдавал себе отчет 
в грандиозности революционных событий во Франции 1 7 8 9 — 1 7 9 4 годов 
и в «судьбоносности» последовавших засим войн, непосредственно коснув
ш и х с я немецких земель. Известна фраза, которую якобы произнес Гете 
на бивуаке после поражения войск прусско-австрийской коалиции в битве 
при Вальми в сентябре 1 7 9 2 года (он сопровождал в походе своего герцога 
Карла Августа Саксен-Веймарского, генерала прусской армии) . Гете ска
зал тогда, в его собственной версии, внесенной им в книгу воспоминаний 
«Кампания во Франции. 1792 г.»: «Здесь и сегодня начинается новая 
эпоха всемирной истории, и вы сможете сказать, что присутствовали при 
этом» (XII, 289) . Независимо от того, произнес ли поэт эти слова сырой 
сентябрьской ночью 1 7 9 2 года, когда солдаты опасались д а ж е разжечь 

4 4 Булгаков Сергий, прот. Очерк учения о Церкви // Путь: Орган русской религиозной 
мысли. Т. 1. С. 54. 
lib.pushkinskijdom.ru



Миссия гения 17 

костер, чтобы не подвергнуться обстрелу, или подумал об этом позднее , — 
переворот всей привычной европейской ж и з н и был д л я него несомненным. 
Однако мы знаем, как сдержанно , если не прямо враждебно , отнеслись 
многие мыслящие немцы к жестокостям революционеров. В и д я неизбеж
ность перемен, Гете искал в них чего-то иного, а не только замены одной 
группы властолюбцев другой группой. Это искомое м о ж н о было бы 
определить, наверное, как этическое начало. 

Гете был современником французской революции, ее вдохновенного 
начала и кровавого итога, который оказался империей Наполеона. В свою 
очередь рухнула и она, и вновь назрела, в П а р и ж е революция в июле 
1 8 3 0 года. Сначала Наполеон, потом Священный Союз перекраивали 
немецкие земли; в России убили одного императора и пытались свергнуть 
другого. В общем, большой отрезок бурной европейской истории от 
Семилетней войны до Июльской революции, от Вольтера до Гегеля, от 
Моцарта до Мендельсона, от Клопштока до Байрона уместился в ж и з н ь 
Гете. От поэта и мыслителя требовалось найти некое единство, некий 
вектор в этой пестроте событий. Этот вектор был найден — Человек; его 
восприятие истории и современности и, главное, сам он, духовно-эмоци
ональная ж и з н ь личности стала ведущей темой творчества Гете. 

Не всегда оставался человек для Гете таким гениально-всемогущим, 
каким он казался ему в годы «бури и натиска»: 

Лишь ему дано 
Доброму воздать, 
Злого наказать, 
Спасать и целить... 

« Божественное » 
(I, 325) (1783) 

Н о значительная доля этого могущества сохранилась за гетевским 
человеком навсегда; внутри него пребывал центр мира. Через полвека в 
стихотворении «Завет» (1829) поэт настаивает: 

Вглядись: в твоей душе нетленной 
Ты обретаешь центр Вселенной. 

(I, 515) 

А стихотворение «Парабаса» (опубл. 1820) заканчивается так: 

Изменяясь, сохраняясь, 
Там и здесь и здесь и там 
В новых ликах появляюсь 
Я, на удивленье вам. 

(I, 516) 

Но, конечно, повторим еще раз, речь идет п р е ж д е всего о творческой 
личности масштаба Гете. Еще двадцати лет от роду в юбилейной речи о 
Шекспире поэт говорил, что все пьесы английского гения «вращаются 
вокруг таинственной точки, которую не видел и не определил еще ни 
один философ, в которой наше неповторимое „я", непременная свобода 
нашей воли, сталкивается с неотвратимым ходом всего бытия» (IV, 124) . 
И в статье о нем ж е 1 8 1 3 года «Шекспир и несть ему конца»: «Самое 
высшее, чего может достигнуть человек, — это осознание своих настрое
ний и мыслей, познание самого себя, что дает человеку возможность 
проникать взором в ч у ж и е души» (XIV, 756) . 

2 Русская литература, № 3, 1999 г. 
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В самом конце ж и з н и , беседуя с Ф. Соре, поэт несколько д а ж е с 
вызовом отрицал самостоятельность своего дарования; он говорил, что 
«даже величайший гений немногого добьется, полагаясь лишь на себя 
самого». Однако тут ж е прибавил, что «главное — иметь волю, профес
сиональную сноровку и довольно настойчивости для выполнения задуман
ного», предполагая и талант. «За свою долгую ж и з н ь я , правда, кое-что 
создал и завершил, чем м о ж н о было бы похвалиться» . 4 5 Это было сказано 
в феврале 1 8 3 2 года и означало, конечно, не скромность, а полное 
«осознание своих настроений и мыслей» гениальным человеком. 

Гений Гете был создан немецким Просвещением, стремлением немецкой 
культуры к достойному месту в мире, к национальному единству и 
самосознанию. Но не явилась ли сама немецкая культура последней трети 
XVIII века и первой трети, а то и всей первой половины X I X века если 
не созданием Гете, то в большой мере отмеченной его личной печатью, с 
глубоко врезанной в нее идеей культа личности, индивида? Результаты 
развития немецкой поэзии вплоть до стихов Ф. Н и ц ш е и прозы, включая 
Т. Манна, не говоря у ж е об истории темы Фауста после Гете, 4 6 , подска
зывают вывод о том, что вклад Гете в немецкую и мировую культуру 
был значительнее, чем вклад всех революций и войн, всех полководцев 
и политиков его времени вместе взятых. Гете был больше своей эпохи , 
он творил ее сильнее, чем она формировала его. 

Многим ли обязан гений П у ш к и н а русскому Просвещению? Если 
вспомнить о первых шагах поэта в русском стихотворстве («Воспоминания 
в Царском Селе» — 1 8 1 4 ; «Вольность» — 1817) , то, разумеется , — очень 
многим. Образование П у ш к и н а , полученное дома и в Лицее , не могло 
базироваться ни на чем ином. Но одно лишь упоминание двух столь 
различных п у ш к и н с к и х вещей свидетельствует, насколько ш и р о к и м был 
спектр идей и поэтических форм, оставленных в наследство русской 
культуре поколениями ее деятелей после Петра Великого, да и до него. 

Одной из основных мелодий в оркестре русского XVIII века была, как 
известно, мелодия воинской славы. Юный П у ш к и н в 1 8 1 4 году подхватил 
ее с искренним восторгом: 

О, громкий век военных споров, 
Свидетель славы россиян! 

Ты видел, как Орлов, Румянцев и Суворов, 
Потомки грозные славян, 

Перуном Зевсовым победу похищали; 
Их смелым подвигам, страшась, дивился мир; 
Державин и Петров героям песнь бряцали 

Струнами громозвучных лир. 
(I, 79—80) 

Тогда, после невзгод и победы в Отечественной войне 1 8 1 2 года, это 
слияние личных чувств и официального патриотизма было вполне естес
твенным. Но это была также и традиция п р е ж н и х времен, начиная с 
известной речи Петра перед Полтавской баталией. Патриотизмом оправ
дывались все военные предприятия молодой и довольно х и щ н о й империи, 
хотя не все они были вызваны ж и з н е н н о й необходимостью защиты 
государства. 

4 5 Эккерман И. П. Разговоры с Гете... С. 624—625. 
4 6 См.: Якушева Г. В. Фауст и Мефистофель в литературе XX века // Гетевские чтения. 

1991. М., 1991. С. 165—192. 
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Нет н у ж д ы повторять здесь известные истины о том, что официальное, 
государственное просветительство, расцвет которого пришелся на век 
Екатерины Великой , далеко не совпадало с идеалами Просвещения, т. е. 
освещения светом Разума ( lumen rat ionis) внутренней и общественной 
ж и з н и человека. Н и Декарт, ни Лейбниц — основоположники «эпохи 
Разума» , ни главные силы ее, которые сконцентрировались во француз
ской «Энциклопедии» Д . Дидро и Ж . Д 'Аламбера , не предвидели, что 
высокие понятия Разума , Закона и Долга о к а ж у т с я для политиков лишь 
бутафорией, а под их прикрытием будут по -прежнему торжествовать 
«неправедная Власть» , «Рабства грозный Гений» и «Славы роковая 
страсть», как определил в оде «Вольность» почти еще мальчик П у ш к и н . 

Всеобщий патриотический подъем 1 8 1 2 года придал русской культуре 
новое качество: она стала осознавать себя не только культурой образо
ванного дворянства, но и подлинно национальной культурой всего наро
да — купцов, мещан, крестьян, солдат. Демократизация литературы, 
начавшаяся еще в предыдущем веке, пошла не по пути литературы для 
народа, а по пути литературы о народе. 

В демократизации литературы значительна роль русского сентимента
лизма, обратившегося, м е ж д у прочим, к ж и з н и простолюдинов, ж и з н и , 
еще не совсем понятной, передаваемой условно, однако воспринимаемой 
как ж и з н ь человека. Заслугой сентиментализма стало обращение к внут
ренней ж и з н и личности. Конечно, не обошлось при этом без влияния 
сочинений Руссо , английских и немецких чувствительных и назидатель
ных авторов, «Вертера» Гете. Но М. Н. Муравьев, А . Н. Радищев , 
Н. М. Карамзин и их спутники в литературе решили для России ту ж е 
самую задачу, какая стояла лет за двадцать до этого перед немецкими 
штюрмерами. «С трудом избавляясь от бремени дидактики , сентимента
листы искали новые пути нравственного совершенствования человека, и 
превозносимая ими истинная чувствительность помогала открытию неве
домых ранее этических ц е н н о с т е й . . . » 4 7 

Кровавый финал эпохи Просвещения — революция во Франции, а 
затем и войны, не миновавшие России, с о ж ж е н и е Смоленска и Москвы — 
все это не могло умалить значения открытия человека в русской культуре. 
История лишь поместила нового литературного героя в новые обстоятель
ства общенационального духовного подъема. Такого сильного стремления 
объединить весь народ, все сЪсловия в самопожертвовании Отечеству не 
знала, п о ж а л у й , немецкая литература д а ж е в э п о х у антинаполеоновских 
войн. 

Мы села — в пепел, грады — в прах; 
В мечи —• серпы и плуги, 

— пел тогда Василий Ж у к о в с к и й в «Певце во стане русских воинов». 
Такое состояние не могло быть длительным. П у ш к и н вскоре ответил 
Ж у к о в с к о м у п о ж е л а н и е м врагу «не гибели, но спасенья» и «благотворного 
мира земле» . Наступало, казалось бы, время, когда человек снова обра
тится от «звуков бранного певца» к самому себе. Но русская история, 
как известно, рассудила иначе. «Невежества убийственный позор» остался 
реальностью, а «отечество свободы просвещенной» — по-прежнему только 
мечтой («Деревня» — 1819) . 

4 7 Кочеткова Н. Д. Литература русского сентиментализма: (Этические и художественные 
искания). СПб., 1994. С. 257. 
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Негодованье, сожаленье , 
Ко благу чистая любовь. . . 

(VI, 35) 

— так через несколько лет, во второй главе романа в стихах назовет 
П у ш к и н чувства, волновавшие молодых людей конца 1 8 1 0 - х годов. Про
тиворечие м е ж д у мечтами и действительностью усугубилось противоречи
ем м е ж д у привычным занятием п и ш у щ и х , которые создали особенный 
мир изысканной, благозвучной лирики и стилистически выверенной чув
ствительной прозы, с одной стороны, и с другой — потребностью русской 
культуры осмыслить современный ход национальной истории, понять и 
отобразить нового, «послепожарного» человека . 4 8 Эти противоречия, лите
ратурные и общественные, породили энергию, воплотившуюся в явлении 
«Пушкин» . 

«Всегда возвышенные чувства, порывы девственной мечты и прелесть 
важной простоты», которые П у ш к и н приписал своему Ленскому, благие 
сами по себе, были у ж е недостаточны для русской поэзии. Н у ж е н был 
гений, сопоставимый с Данте, с Шекспиром, с Гете, который сумел бы 
передать грандиозный конфликт м е ж д у идеалом и действительностью, 
м е ж д у всеобщим патриотическим единением и «остервенением народа», 
м е ж д у претензиями Российской империи на власть над личностью и на 
историческую правоту своего сурового существования и личной правдой 
отдельного человека. Конфликт м е ж д у бронзовым Петром и маленьким 
петербургским чиновником в поэме «Медный всадник» — конфликт спе
цифически русский, российский, невозможный в творчестве Гете. Уни
кальность этого столкновения и в том, что оно было уловлено гением 
Пушкина , оказавшимся способным пережить его в себе с невиданной 
ясностью и остротой как свое несогласие с несправедливым миром. 

Точно так ж е как и Гете, П у ш к и н боролся за самоценность литера
турного творчества («цель поэзии — п о э з и я » ) . 4 9 И точно так ж е сосредо
точивался на судьбах людей из разных слоев общества разных времен, 
на лепке их характеров. И Гете мог бы сказать, как П у ш к и н , что 
«вращается весь мир вкруг ч е л о в е к а » , 5 0 если сделать здесь смысловое 
ударение на последнем слове, памятуя о ценимом П у ш к и н ы м самостоянии 
личности. Но гетевская концепция человека, з а л о ж е н н а я философией 
немецкого Просвещения, предполагала проявление в человеке природных 
нравственных сил. Вспомним неукротимое, как бы стихийное стремление 
Фауста овладеть всеми знаниями мира. Герои Гете — это различные 
нравственные случаи (Вертер, Эгмонт, Вильгельм Мейстер, барон Эдуард 
из «Избирательного сродства» и др.)- Герои П у ш к и н а заняты не просто 
нравственными проблемами. Его создания — от Руслана до Германка, 
Дубровского и Гринева — обладают ярко выраженными национальными 
и историческими чертами. Если у Гете человек п р е ж д е всего «встроен» 
в Природу, то у П у ш к и н а он «встроен» в Историю. 

Гете мог ощущать себя микрокосмом, в котором пересеклись и пере
плелись влияния многих физических и дух о вных сил. П у ш к и н мыслил 

4 8 «В зрелой словесности приходит время, когда умы, наскуча однообразными произведе
ниями искусства, ограниченным кругом языка условленного, избранного, обращаются к све
жим вымыслам народным и к странному просторечию, сначала презренному» (запись Пушки
на 1828 года) (XI, 73). 

4 9 Слова из письма к В. А. Жуковскому, апрель 1825 года (XIII, 167); ср. также рецензию 
1831 года на стихи Ш.-О. Сент-Бёва и такие произведения 1830-х годов, как «Езерский» и 
• Египетские ночи». 

5 0 Стихотворение «Была пора, наш праздник молодой» (1836) (III, 431). 
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себя, по-видимому, . в первую очередь человеком конкретного места и 
времени, вопрошателем Бога и Судьбы. Такой стала после него русская 
литература — искательницей смысла ж и з н и . 

Но благодаря собственному гениальному примеру оба поэта раскрыли 
человеку глаза на него самого, внушив ему внимание и у в а ж е н и е к 
собственной д у ш е и сознание высокого в этом мире значения каждой 
Личности. 
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© Г. В. СТАДНИКОВ 

ЛЕРМОНТОВ И ГЕТЕ 

Лермонтов был истинно национальным поэтом, выразителем глубинных 
основ русской духовной ж и з н и . Но он ж е , если воспользоваться словами 
Достоевского, обладал стремлением «к всемирности и всечеловечности». 
В художественный мир Лермонтова органично вошли Данте и Шекспир, 
Байрон и Вальтер Скотт, Шиллер и Шатобриан, Гейне и Мицкевич, 
Гофман и Гюго и многие другие писатели мира. В этом ряду стоит и 
Иоганн Вольфганг Гете. 

Первый документально засвидетельствованный факт знакомства Лер
монтова с именем Гете относится к 1 8 2 9 году. В тетради, озаглавленной 
«Общая тетрадь. П р и н а д л е ж и т М. Ю. Лермонтову» , имеется запись, сде
ланная им, видимо, под диктовку, и перевод этой записи на французский 
язык. Запись содержит краткую биографическую справку о Гете периода 
«Бури и натиска». Текст, предназначенный д л я лингвистических упраж
нений, однако, не мог не заинтересовать ученика и своим содержанием. 
То, как Гете начинал свой творческий путь, было, вероятно, созвучно 
помыслам честолюбивого юноши: «Все просвещенные люди искали зна
комства с юным писателем, показавшим в первых опытах примеры 
дарований необыкновенных» . 1 

В том ж е 1 8 2 9 году Лермонтов создает стихотворный набросок «За
бывши волнения ж и з н и » — творческую переработку четырех начальных 
строк баллады Гете «Рыбак». Работа над переводом не удовлетво
рила Лермонтова, и поэтический фрагмент в рукописи был зачеркнут. Но 
это обращение к Гете не осталось проходным, чисто эпизодическим 
фактом поэтических у п р а ж н е н и й молодого автора. Спустя десять лет в 
поэме «Мцыри» вновь возникает мотив из баллады «Рыбак», дополнен
ный и усиленный отзвуками другой гетевской баллады — «Лесной 
царь». 

Оба эти произведения, написанные Гете в первое веймарское десятиле
тие ( 1 7 7 5 — 1 7 8 6 ) , близкие по темам и образной системе к народным 
балладам, принято относить к трагическим. В неразрывном единстве в 
них звучат два мотива: умиротворяющий, связанный с гармонией в 
прекрасной природе, и трагический, питаемый роковым ходом событий, 
вносящих в гармонию природы разлад и гибель. 

Драматическая неоднозначность этой коллизии оказалась созвучной 
художественному строю поэмы «Мцыри». Мцыри рвется из монастыря на 
волю, к природе, но, оказавшись с природой л и ц о м к лицу, изнемогает 
в борьбе со стихийными силами и ж а ж д е т покоя . Своей кульминации 
тема покоя достигает в конце поэмы, в главе двадцать третьей. Мцыри 
устал и, утратив надежду , погружается в сон. В эти мгновения он и 
слышит голос зеленоглазой рыбки, в ч а р у ю щ у ю песнь которой вплетаются 

1 Об этом см.: Мануйлов В. А. Запись о Гете в школьной тетради Лермонтова // М. Ю. Лер
монтов. Исследования и материалы. Л., 1979. С. 370—372. 
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мотивы из баллад Гете . 2 Мцыри покорен голосом рыбки, но не устремля
ется на ее зов, как герой Гете. Находясь в неразрешимом конфликте с 
миром з е м н ы м , Мцыри не поддается и с к у ш е н и ю иного мира. Герой и 
желает покоя , и не может его принять. Он находит опору только в себе. 
Мцыри остается героем лермонтовским, и мотив из Гете лишь подчерки
вает это. 

Наряду с лирическим отрывком «Забывши волнения ж и з н и » , Лермон
тов в 1 8 2 9 году создает свое известное стихотворение «Жалоба турка. 
Письмо к другу иностранцу». В стихотворении тесно переплетаются две 
темы: обличение деспотизма и страстное томление по иному миру . Зна
менательно, что второй мотив, столь ярко представленный во многих 
творениях западноевропейских романтиков, ассоциируется у Лермонтова 
с гетевским образом Миньоны — героини романа «Годы учения Вильгель
ма Мейстера». Судьба Миньоны трагична: девушка страстно томится по 
родной Италии , но вернуться туда ей не с у ж д е н о ; она беззаветно любит, 
но ее чувство остается без ответа. 

Строки из песни Миньоны «Ты знаешь край» , открывая стихотворение 
Лермонтова, определяют не только его эмоциональный настрой, но и 
содержательный смысл: деспотизм у ж а с е н , под его гнетом гибнут и 
слабые, и сильные; попытка ж е вырваться к л у ч ш е м у трагически обре
чена. 

И вновь — гетевский образ, войдя еще в юности в х у д о ж е с т в е н н ы й 
мир русского поэта, не забылся и по-своему откликнулся через много лет 
в шедевре лермонтовской прозы — «Тамани». Пленительная, овеянная 
так и оставшейся неразгаданной тайной девушка-контрабандистка создана 
по п р и н ц и п у образной аналогии с Миньоной Гете. 

Миньона «неотразимо загадочна», черты лица ее «неправильные, но 
примечательные», у ней «смуглый цвет лица» и «необычайно красивый 
нос». Девушка-контрабандистка — «странное существо», она «далеко не 
красавица», но «обворожительна», у ней «слегка загорелая кожа» и 
«особенно правильный нос». Портретная зарисовка завершается у Лер
монтова прямой отсылкой к роману Гете. «Я вообразил, что нашел Гетеву 
Миньону, это причудливое создание его немецкого воображения, — и 
точно, м е ж д у ими было много сходства: те ж е быстрые переходы от 
величайшего беспокойства к полной неподвижности , те ж е загадочные 
речи, те ж е п р ы ж к и , странные п е с н и . . . » 3 Настаивая на сходстве своей 
героини с гетевским образом, Лермонтов т р и ж д ы повторил в одной фразе 
слова «те ж е » . Автор «Тамани» как бы стремится воскресить в памяти 
читателя создание Гете . 4 

2 Заметим, что «Песня рыбки» была предметом особых творческих раздумий Лермонтова. 
Написав эти строки, Лермонтов затем зачеркнул их в рукописи. Однако при подготовке поэмы 
к печати в своем единственном прижизненном собрании стихотворений 1840 года он их вос
становил. 

3 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. Л., 1981. Т. 4. С. 231. В дальнейшем ссылки на это 
издание даются в тексте. 

4 Здесь следует указать на интересное наблюдение Э. Г. Герштейн, связанное со значени
ем образа Миньоны в творчестве Лермонтова. Скрытая цитата из романа Гете «Годы учения 
Вильгельма Мейстера», предваряющая рассказ о смерти Миньоны, переходит из одного сти
хотворения Лермонтова в другое: из раннего стихотворения «Он был рожден для счастья, для 
надежд» (1832) в стихотворение «Мое грядущее в тумане» (1835—1836), затем в стихотворе
ние «Гляжу на будущность с боязнью» (1837—1838) и, наконец, в «Думу». Э. Г. Герштейн 
замечает: «Скрытая связь между образами гетевской героини и лирического героя юношеской 
поэзии Лермонтова, переосмысленная в „Думе", как болезнь всего поколения, дает дополни
тельную окраску образу Печорина — одного из подразумеваемых героев „Думы"» (Герш
тейн Э. Г. «Скрытая цитата» в «Думе» //Лермонтовский сборник. Л. , 1985. С. 258). 
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Особое место в художественном мире Лермонтова занял роман «Страда
ния юного Вертера». Фактически единственный более или менее разверну
тый критический отзыв, п р и н а д л е ж а щ и й перу Лермонтова, связан с этой 
книгой Гете. Речь идет о записи 1 8 3 0 года, где дана сравнительная харак
теристика романа Руссо «Юлия, или Новая Элоиза» и «Страданий юного 
Вертера» Гете. «Я читаю Новую Элоизу. Признаюсь, я о ж и д а л больше 
гения, больше познания природы, и истины. — Ума с л и ш к о м много; 
идеалы — что в них? — они прекрасны, чудесны; но несчастные софизмы, 
одетые блестящими выражениями, не мешают видеть, что они всё идеа
лы, — Вертер лучше; там человек — более человек. . .» (IV, 3 5 4 ) . 

Интерес Лермонтова к «Страданиям юного Вертера» следует объяснить, 
указав хотя бы на две причины. Первая — личная, биографическая. В 
романе Гете Лермонтов мог найти много общего с тем, что им было 
пережито из-за неразделенной любви к Екатерине Сушковой. Во-вторых, 
роман Гете мог привлечь Лермонтова некоторыми особенностями поэтики 
и философии ж и з н и . Роман отразил целый комплекс проблем, связанных 
с природой «естественного человека», миром чувств человеческого сердца, 
судьбами цивилизации, т. е. кругом вопросов, сохранивших интерес для 
Лермонтова и в дальнейшем. Своеобразную перекличку с «Вертером» мы 
находим в «Бэле», «Тамани» и ряде стихотворений. 

Но особенно заметную роль роман Гете сыграл в творческой истории 
ранней пьесы Лермонтова «Странный человек». 

Первоначальным зерном этой пьесы, вероятно, м о ж н о считать краткий 
набросок 1 8 3 0 года — «сюжет трагедии», отчасти повторяющий фабулу 
«Страданий юного Вертера», правда с тем исключением, что автор перенес 
действие на русскую почву. Приведем этот набросок: «Молодой человек 
в России, который не дворянского п р о и с х о ж д е н и я , отвергаем обществом, 
любовью, у н и ж а е м начальниками (он был из поповичей или мещан, 
учился в университете и вояжировал на казенный счет). — Он застрели
вается» (IV, 341) . 

Довольно скоро Лермонтов начинает работу над пьесой «Странный 
человек». Окончательный текст драмы определился в октябре-декабре 
1831 года. Записывая чистовой вариант, Лермонтов вносит в него ряд 
существенных поправок. И сразу ж е обращает на себя внимание одна из* 
них . Если в раннем варианте пьеса разделена на акты, то в чистовом — 
акты устранены. Текст разбит на сцены, и к а ж д а я , по законам дневни
ковой записи или письма, имеет точную датировку (день и месяц) . 
Благодаря этому сюжетное построение пьесы заметно сблизилось с ком
позицией романа Гете. 

Драма Лермонтова «Странный человек» — единственная, которая, как 
и роман Гете, начинается специальным предуведомлением. И общность 
здесь не только в форме, но и в содержании. Лермонтов, как и Гете, 
говорит, что речь пойдет о событиях подлинных и о том, что трагическая 
судьба героя вызывает у автора сочувствие. 

Сравним. 
У Гете: «Я бережно собрал все, что удалось мне разузнать об истории 

бедного Вертера, предлагаю ее вашему вниманию и д у м а ю , что вы будете 
за это мне признательны. Вы проникнетесь любовью и у в а ж е н и е м к его 
уму и сердцу и прольете слезы над его участью». 5 

У Лермонтова: «Я решился изложить драматически происшествие 
истинное, которое долго беспокоило меня и всю ж и з н ь , м о ж е т быть, 

5 Гете И. В. Собр. соч.: В 10 т. М., 1978. Т. 6. С. 7. 
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занимать не перестанет ( . . . ) я хотел , я д о л ж е н был оправдать тень 
несчастного!» (III, 193) . 

Немаловажен и такой момент: трагедия Вертера — это трагедия его 
ранимой д у ш и : любовь, ж и з н ь , смерть сплелись в ней воедино. Именно 
такую трагедию переживает и герой Лермонтова. В связи с этим заметим, 
что в свое время исследователи с особой настойчивостью акцентировали 
внимание на антикрепостнической направленности пьесы, ссылаясь на ее 
пятую сцену. П р и ш е д ш и й из деревни крестьянин подробно рассказывает 
о злодействе помещицы и ее управителя. Владимир сочувственно и очень 
эмоционально реагирует на этот рассказ . Но когда крестьянин уходит , 
Владимир говорит, имея в виду драму, разыгравшуюся в собственной 
душе: «Есть люди, более достойные с о ж а л е н и я , чем этот м у ж и к . Несчас
тия внешние проходят, но тот, кто носит всю причину своих страданий 
глубоко в сердце ( . . . ) им не могут сострадать: их никто , никто не 
понимает». И далее: «Один раб человека, другой раб судьбы. Первый 
может ожидать хорошего господина или имеет выбор — второй никогда. 
Им играет слепой случай, и страсти его и бесчувственность д р у г и х — все 
соединено к его гибели» (III, 2 2 2 ) . Таким образом, антикрепостническая 
сцена в пьесе Лермонтова в конечном итоге важна не просто как критика 
общественной обстановки, а в большей степени как средство раскрытия 
масштабов трагедии самого героя. И н ы м и словами, центральные идеи 
пьесы и романа лежат в одной плоскости. 

Интересно отметить и следующее . Лермонтов писал свою пьесу, когда 
страдал из-за неразделенной любви к Екатерине Сушковой.® А образ 
возлюбленной не мог у него не ассоциироваться с книгой Гете, которая 
прочно вошла в семейное предание этой фамилии. Речь идет о том, что 
родной д я д я Екатерины Сушковой — Михаил Васильевич Сушков в 
возрасте семнадцати лет, п о д р а ж а я Гете, написал книгу «Российский 
Вертер», и затем, подражая герою книги , покончил ж и з н ь самоубийством. 
Уже посмертно, в 1 8 0 1 году, «Российский Вертер» вышел в свет. В 
предисловии к книге было сказано: «При издании сих писем мое наме
рение состоит в том, чтобы представить глазам общества странного 
человека (курсив наш. — Г. С.)». В о з м о ж н о , отсюда и берет свое название 
пьеса Лермонтова . 7 

Вернемся, однако, к тексту пьесы и романа и обратим внимание на те 
сцены, в которых происходит р е ш а ю щ е е объяснение героя с героиней. 

6 Относительно прототипа Натальи Загорской — главной героини драмы «Странный чело
век» — существуют две версии. Первоначально неизменно называлась Екатерина Сушкова; 
однако со временем, с середины 30-х годов, после работ И. Андроникова о загадке инициалов 
Н. Ф. И. эту роль стали отдавать Наталье Ивановой. Автор данной статьи склонен придержи
ваться первой версии. Вопрос о месте Натальи Федоровны Ивановой в личной жизни и твор
честве Лермонтова остается неясным. Достаточно сказать, что Н. Ф. Иванову ни словом не 
упомянул не только сам Лермонтов, но и ни один из его современников и первых биографов. 
Нет упоминания о Н. Ивановой и в богатейшей по документальному материалу биографии 
Лермонтова, составленной П. Висковатовым. Состоятельность версии И. Андроникова уже 
была поставлена под сомнение М. П. Серяевым в статье «Разгадана ли загадка Н. Ф. И.?» 
(Русская литература. 1976. № 4), так что тема эта не закрыта и требует дополнительного 
изучения. 

7 Российский Вертер. Полусправедливая повесть, оригинальное сочинение М. С , молодо
го чувствительного человека, несчастным образом самопроизвольно прекратившего свою 
жизнь. СПб., 1801. На факт знакомства Лермонтова с книгой Сушкова обратил внимание 
И. Андроников, рассматривая творческую историю «Странного человека». Однако он отрицал 
какое-либо влияние «Вертера» на Лермонтова: «Молодой русский драматург не пошел по 
пути, который подсказывался знаменитой книгой, и совершенно сознательно отверг этот 
путь, и аналогический драматический конфликт разрешил по-своему» (Андроников И. 
М. Ю. Лермонтов. М., 1966. С. 56). 
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Именно здесь наблюдается особая смысловая и отчасти текстуальная 
близость пьесы и романа. Обратим внимание на «утешительные» слова 
Наталии, обращенные к Владимиру: «Мало ли есть рассеяний для моло
дого человека!. . Вам понравится другая , вы женитесь . . . тогда мы снова 
увидимся , будем друзьями, будем проводить вместе целые дни радости. . . 
до тех пор я прошу вас забыть девушку, которая не д о л ж н а слушать 
ваших жалоб!» (III, 249) . А вот советы Лотты Вертеру: «Неужто во всем 
мире не найдется девушки вам по сердцу? . . Поищите , найдете предмет, 
достойный вашей любви, а тогда возвращайтесь, и мы будем вместе 
наслаждаться благами истинной д р у ж б ы » . 8 Советы Лотты Вертер прини
мает с холодной усмешкой и явно намекает на у ж е принятое решение 
уйти из ж и з н и : «Потерпите еще немного, не трогайте меня , и все 
образуется!» 9 

Р е а к ц и я Владимира на слова Наталии неизмеримо более резкая . При
чем лермонтовский герой считает н у ж н ы м подчеркнуть свое отличие от 
Вертера: «Прекрасные советы! {Ходит взад и вперед. С сухим смехом). 
В каком романе . . . у какой героини вы переняли такие мудрые у в е щ а н и я . . . 
вы ж е л а л и бы во мне найти Вертера!. . Прелестная мысль. . . кто б мог 
ожидать?» (III, 249) . Заметим, что в черновом варианте пьесы имя Вертера 
отсутствовало. Внося это добавление в окончательный текст, Лермонтов 
открыто напомнил о романе Гете и тем самым как бы «рассекретил» 
связь с ним своей пьесы. Нескрываемая перекличка этих сцен пьесы и 
романа, возможно , намеренный художественный прием. Показав сходство 
в поведении героинь в аналогичной ситуации, Лермонтов, напротив, со 
всей определенностью подчеркнул различие м е ж д у героями. 

Вертер — личность страдающая, готовая добровольно принести себя в 
жертву ради счастья ближнего . Владимир — гордая, протестующая лич
ность, готовая бросить вызов самому Всевышнему: «Бог! Бог! во мне 
отныне к тебе нет ни любви, ни веры! Но не наказывай меня за мятежное 
роптанье. . . ты. . . ты сам нестерпимою пыткой вымучил эти х у л ы . Зачем 
ты дал мне огненное сердце, которое любит до крайности и не умеет так 
ж е ненавидеть! Ты виновен! Пускай твой гром упадет на мою непокорную 
голову: я не думаю, чтоб последний вопль погибающего червя мог тебя 
порадовать!» (III, 2 5 0 — 2 5 1 ) . Вертер кончает ж и з н ь самоубийством, нахо
дясь в здравом уме , все детально предусмотрев перед своим у х о д о м . 
Владимир мучается, терзается, доходит до сумасшествия и умирает. 

Лермонтов безоговорочно отказался от сентиментальных нот, акценти
ровав внимание на мятежном, протестующем пафосе своего романтичес
кого героя. Творческий опыт Гете Лермонтов осваивал и под знаком 
приятия, и под знаком полемики с ним. 

В 1 8 3 1 году, когда была завершена драма «Странный человек», Лер
монтов написал стихотворение «Завещание» («Есть место близ тропы 
глухой») . В копии имелся подзаголовок «Из Гете». Согласно версии 
И. Э й г е с а , 1 0 стихотворение это рассматривалось как вольный перевод 
предсмертного письма Вертера. Однако эта гипотеза, принятая на веру 
многими комментаторами, несостоятельна. 1 1 «Завещание» не перевод от
дельного, конкретного произведения Гете и тем более строк из предсмер
тного письма Вертера, а общий отклик на художественный мир немецкого 

/ 
8 Гете И. В. Собр. соч.: В 10 т. 1976. Т. 6. С. 85. 
^ Там же. 

1 0 Эйгес И. Перевод М. Ю. Лермонтова из «Вертера» Гете // Звенья. П. 1933. С. 72—74. 
1 1 Стадников Г. В. О комментариях к стихотворению М. Ю. Лермонтова «Завещание» // 

Русская литература. 1997. № 3. С. 108—114. 
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поэта. Это — отклик на близкую Лермонтову гетевскую. тему о смерти и 
бессмертии как слиянии с вечно ж и в о й природой, мотив, н а ш е д ш и й свое 
совершенное воплощение в позднем переводе-переложении Лермонтова 
«Ночной песни странника» Гете («Горные вершины. . . » ) . 

Лермонтов не прошел мимо и главного творения Гете, «Фауста». 
Причем фаустовские мотивы варьируются у Лермонтова очень по-разному. 
В ранней сатире «Пир Асмодея» (1830) образы Мефистофеля и Фауста 
заметно снижены и лишены того вселенского смысла, который придает 
им Гете. Неразлучную пару мы видим на пиру бесов, где Мефистофель 
характеризуется как «любящий картофель», а Фауст как распространи
тель «суждений дураков». В драме «Menschen und Le idenschaf ten» имя 
Фауста произносит З а р у ц к и й , причем это не столько свидетельство эру
диции героя пьесы, сколько одно из доказательств ш и р о к о й известности 
в русском обществе образа, созданного Гете. В поэме «Сашка» Мефисто
фель предстает как послушный исполнитель воли своего господина, слуга, 
который с необычным рвением готов бездумно с л у ж и т ь добру и злу. 
Своеобразную интерпретацию получает образ Мефистофеля в «Княжне 
Мери». И м я героя Гете возникает в связи с характеристикой доктора 
Вернера. Мефистофельское начало, отмеченное о к р у ж а ю щ и м и в Вернере, 
выражается в первую очередь в мироощущении героя. Вернер «скептик 
и материалист», он глубоко постиг все живые струны «сердца человечес
кого», у него «злой язык» . В н е ш н е герой Лермонтова, казалось, н е п о х о ж 
на Мефистофеля: «Вернер был мал ростом и х у д и слаб, как ребенок; 
одна нога была у него короче другой, как у Байрона; в сравнении с 
туловищем голова его казалась огромна: он стриг волосы под гребенку, 
и неровности его черепа, обнаженные таким образом, поразили бы фре
нолога странным сплетением противуположных наклонностей» (IV, 243) . 
Однако сама странность его внешности, «неприятно п о р а ж а ю щ а я » с 
первого взгляда, его о д е ж д а «постоянно черного цвета», таинственность 
отсылают к образу Мефистофеля. 

Ассоциации с трагедией Гете в отдельных случаях о щ у щ а ю т с я у 
Лермонтова и тогда, когда прямое обращение к «Фаусту» отсутствует. Это 
видно на примере поэмы «Демон» , где в образе главного героя воплощено 
диалектическое единство: фаустовская бесконечная неуспокоенность и 
мефистофельское беспощадное отрицание. 

Хорошо знал Лермонтов и лирику Гете и не прочь был при случае 
процитировать немецкого поэта в оригинале, о чем вспоминает троюрод
ный брат Лермонтова А к и м Павлович Ш а н - Г и р е й . 1 2 Об этом ж е писал 
В. Белинский, посетивший Лермонтова на гауптвахте в 1 8 4 0 году, где 
поэт о ж и д а л решения своей участи за дуэль с Барантом: «Он славно знает 
по-немецки и Гете почти всего наизусть дует. Байрона р е ж е т т о ж е в 
п о д л и н н и к е » . 1 3 Имена Гете и Байрона здесь стоят рядом. И это в 
определенной степени символично. Байрон был близок Лермонтову в силу 
глубокого осознания родственности с ним, Гете — в с и л у глубокого 
отличия. 

Гете и Лермонтов были людьми разных национальных культур , разных 
художественных эпох. Лермонтов — крупнейший п о з д н и й романтик, 
Гете — крупнейший выразитель позднего Просвещения. Все это и опре
делило различие их творческих манер. По складу своего таланта Лермон
тов был б л и ж е к традициям библейской поэтики, Гете — античной. 

1 2 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1972. С. 4 1 . 
13 Там же. С. 242. 
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В поэтике Лермонтова доминирует свет и звук, мир важнее слышать, 
чем видеть, необходимо воспринимать голос неземных сфер, слышать 
голос Бога, говорить с ним. Высшее постижение мира датируется через 
свет и звук: 

И было все на небесах 
Светло и т и х о . . . 

(II. 421) 

Или: 
Ночь тиха . Пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит. . . 

(I, 488) 

Поэт слышит ночь, он слышит, как говорят друг с другом звезды и 
как голосу Бога внемлет пустыня. Упоительная власть звуков заставляет 
забыть обо всем, забыть «вечность, небо, землю, самого себя» . Просто 
слово не может передать всей полноты чувств, и помочь в этом слову 
способна только музыка звуков. Лермонтов писал Марии Александровне 
Л о п у х и н о й : «01 как я хотел бы вас снова увидеть, говорить с вами: мне 
был бы благотворен самый звук вашей речи; право, следовало бы в 
письмах ставить ноты над словами; ведь теперь читать письмо то ж е , что 
глядеть на портрет: ни ж и з н и , ни д в и ж е н и я ; выражение застывшей 
мысли, что-то отзывающееся смертью» (IV, 388 ) . В звуковой гамме 
выдержан образ прекрасной грузинки в поэме «Мцыри». П р е ж д е чем 
воплотиться в материальных формах, она предстает перед героем в звуках: 

Вдруг голос — легкий ш у м шагов . . . 
(II, 414) 

Роковая встреча с таинственной контрабандисткой в «Тамани» начи
нается с песни, с женского голоса, со странного напева, «то протяжного 
и печального, то быстрого и живого» . 

Как в ветхозаветной поэтике, как в художественном мире Данте , 
пространство у Лермонтова имеет вертикальное устремление . Этический 
ориентир — высота. Все устремлено к небу, к звездам, к мерцающему 
блеску светил. Восхождение — высший ценностный критерий. 

Будучи гением универсального типа, Лермонтов был наделен даром 
х у д о ж н и к а . Однако характерно, что в области изобразительного искусства 
высшим авторитетом стал для него «мрачный гений» Рембрандт , х у д о ж 
ник, который своим искусством кисти тяготел к той ж е эстетике света, 
ж и в о п и с у я причудливую игру контрастов, светотеней. . . 

У Гете доминирующая основа — пластика, телесность, зримость. Пра
родина искусства Гете — античная классика. Вспомним его слова: «. . .все 
другие искусства мы должны кредитовать, и только у греческого мы вечно 
остаемся в д о л г у » . 1 4 Для Гете главное — наглядное представление, культ 
зрения. В «Поэзии и правде» он скажет: «Органом познания мира для 
меня п р е ж д е всего был глаз. С детских лет я ж и л среди х у д о ж н и к о в и, 
подобно им, привык рассматривать любой предмет в соотнесенности с 
и с к у с с т в о м » . 1 5 Но видимое глазами для Гете не предел. В з г л я д его шел 
внутрь, к сути вещей, к сути бытия. В свете Природы д л я него откры-

14 Гете И. В. Об искусстве. М., 1975. С. 585. 
1 5 Гете И. В. Из моей жизни. Поэзия и правда. М., 1969. С. 182. 
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вался. «Свет Бога». В этой высшей точке родственно сходились Гете и 
Лермонтов. 

Мироощущение Лермонтова глубоко трагично, м и р о о щ у щ е н и е Гете 
пронизано высочайшим ж и з н е л ю б и е м . В искусстве Гете была скрыта 
титаническая ж и з н е н н а я прочность. Он исходил из признания высочай
шей ценности ж и з н и и красоты бытия. Велик и прекрасен сам процесс 
ж и з н и , «ибо очевидно, что в ж и з н и все дело в ж и з н и , а не в результате». 
Гете безоговорочно верил в возможности человека, в его способность «на 
невозможное» . Эта крепость ж и з н е н н о й основы Гете не могла не оказаться 
притягательной д л я Лермонтова. 

Мятежные лермонтовские герои, о д н а ж д ы , казалось, навсегда порвав
шие связь с миром, от мира бежавшие , горько и больно переживают свое 
одиночество. Они ж е л а ю т возвращения, твердой опоры. Они желают 
покоя, устав от пламенных страстей. 

В связи с этим возникает любопытная типологическая параллель м е ж д у 
героями Лермонтова и Гете: Мцыри и Фаустом. 

У н и х , несомненно, много общего. Пафос их существования — подвиг, 
активное, деятельное отношение к ж и з н и . Оба они пребывают в неустан
ных поисках . Но в отличие от Фауста лермонтовский герой нигде не 
находит твердой опоры. В монастыре Мцыри томится по вольным 
просторам, природе, но, оказавшись с ней лицом к лицу , вступает в 
смертельную борьбу; затем вновь монастырь — и острая тоска по 
утраченному: 

— пускай в раю, 
В святом, заоблачном краю 
Мой дух найдет себе приют... 
Увы! — за несколько минут 
Между крутых и темных скал, 
Где я в ребячестве играл, 
Я б рай и вечность променял... 

(И, 424) 

Он, Мцыри, л и ш н и й в ж и з н и . Его участь — трагическое возвращение 
к исходному. 

Ж и з н ь Фауста поступательна, это вечное д в и ж е н и е к новым высотам, 
к свету, к истине. Неустанно расширяющийся ж и з н е н н ы й опыт и есть 
основа его оптимистического восприятия бытия. В финале трагедии Фауст 
раскрывает свое кредо Заботе (утверждающей, что все предрешено судь
бой): 

Не глядя вспять, спиною к привиденьям, 
В движенье находя свой ад и рай. 1 6 

И далее знаменитое: 

Лишь тот, кем бой за жизнь изведан, 
Жизнь и свободу заслужил. 1 7 

Своеобразный итог лермонтовских размышлений о поэтическом мире 
Гете — перевод-переложение «Горные вершины». Он был сделан в первой 
половине 1 8 4 0 года, в очень трудное для Лермонтова время: дуэль с 

ів Гете И. В. Фауст. М., 1969. С. 451 . 
I 7 Там же. С. 455 . 
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Барантом, арест, ссылка в действующую армию на Кавказ . О личных 
бедах Лермонтов не был склонен говорить прямо: горькая исповедь 
исстрадавшегося сердца поэта содержалась в его х у д о ж е с т в е н н ы х творе
ниях . Но вот письмо А. А . Л о п у х и н у , посланное 17 и ю н я 1 8 4 0 года из 
Ставрополя, на пути к месту службы-ссылки. С беззаботной шутливостью 
пишет Лермонтов о своих делах , рассказывает о забавном происшествии 
в театре («феатре») , но в самых последних строчках вдруг прорывается 
глубоко искреннее: « . . . ужасно я устал и слаб ( . . . ) У ж а с н о устал» (IV, 
4 2 1 ) . Усталость вызывала мысль о покое. И Гете со своей «Ночной песней 
странника» был, видимо, так созвучен настроению Лермонтова. 

Гете «Ночную песню странника» (1780) написал, отметив первое пяти
летие пребывания в Веймаре. Этап «Бури и натиска» был окончательно 
пройден. И песня как бы закрепляла во всей полноте новое настроение 
поэта. Отныне лирический герой Гете не бунтарь, бросающий вызов миру. 
Теперь это человек, и щ у щ и й путей согласия с миром, с л и я н и я с ним. 
Странник ж а ж д е т покоя, он больше не ищет бури. В стихотворении Гете 
звучит очень близкий позднему Лермонтову мотив «возвращения». Но 
трактует его Лермонтов по-своему. 

И у Гете, и у Лермонтова стихотворение делится на две части: картина 
покоя и краткий вывод, причем в буквальном словесном выражении 
полностью совпадающий у Лермонтова с Гете. Но так как картина покоя 
рисуется у Лермонтова иной, то и смысловой подтекст вывода у него 
принципиально отличен. 

У Гете мотив покоя дан в его земном, конкретном в ы р а ж е н и и . Путник 
устал, и добрая природа готова принять его в свои объятия . И д а ж е не 
вся природа, а лишь один из ее зримых отдельных уголков, там, где 
застыли в покое вершины деревьев, замолкли, успокоились птицы. Покой 
дарует земля, и так глубока вера в исцеляющую силу ее покоя . 

Лермонтов беспредельно расширяет картину: горы и долины, погру
ж е н н ы е в сон, бесконечная дорога . . . И хотя речь идет о Земле , помыслы 
путника обращены к Небу. Здесь ощутим порыв в тот высший неземной 
мир, откуда ангел некогда принес на Землю д у ш у поэта. Принес на муки, 
принес «для мира печали и слез» . И теперь, как в юношеском стихотво
рении «Ангел», речь идет о том, как устала, истомилась д у ш а и как 
ж д е т она покоя: 

Подожди немного, 
Отдохнешь и ты. 

(I, 446) 

Но, вернувшись на свою прародину, найдет ли д у ш а покой? Не будет 
ли тосковать по Земле? Вопрос этот слышен в подтексте миниатюры. Но 
ответа не него нет. 

Гете остается на Земле и верит; Лермонтов устремляется к Небу и 
сомневается. . . 

В итоге отметим, что в творческой судьбе Лермонтова не было периода 
бурного увлечения Гете, подобного тому, которое он п е р е ж и л по отноше
нию к Шиллеру в 1 8 2 9 — 1 8 3 0 годах и особенно к Байрону в начале 
30-х годов. Но и не было периода о х л а ж д е н и я к Гете. В поле внимания 
Лермонтова оказались центральные по своему значению создания Гете: 
лирика, романы «Страдания юного Вертера», «Годы у ч е н и я Вильгельма 
Мейстера», трагедия «Фауст». Именно те, в которых с наибольшей 
полнотой проявился «дух Гете», его неповторимая творческая индивиду-
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альность. Причем мотивы из Гете нашли свое место в вершинных творе
н и я х Л е р м о н т о в а : « Д е м о н е » , «Герое н а ш е г о в р е м е н и » , « М ц ы р и » , 
«Сашке», лирике . 

Немецкий поэт и мыслитель был рядом с Лермонтовым и в пору робких 
поэтических опытов, и в звездные часы его высшей творческой зрелости. 
Гете оставался вечным спутником Лермонтова. Спутником, с которым 
русский поэт и спорил, и которому с интересом внимал. 
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«ГЕТЕВСКОЕ» И «ПУШКИНСКОЕ» 
В ПОВЕСТИ И. С. ТУРГЕНЕВА «ФАУСТ» 

Тургеневского «Фауста» традиционно соотносят с одним центральным 
претекстом — с трагедией Гете . 1 М е ж д у тем повесть изобилует и отсыл
ками к произведениям П у ш к и н а . Как правило, об этом упоминают лишь 
мимоходом, что едва ли справедливо. Выяснить роль п у ш к и н с к и х реми
нисценций в художественном целом повести тем важнее , что в данном 
случае встает вопрос о логике их сосуществования с реминисценциями 
из Гете. Попытаемся ж е проследить, как осуществляется это интертек
стуальное взаимодействие. 

П р е ж д е всего, гетевская трагедия впервые входит в повествование на 
отчетливо элегическом фоне, который у ж е в известной работе К. К. Ис
томина «Старая манера Тургенева» был охарактеризован как «пушкин
ский»: «Все первое письмо Павла Александровича — тонкая варьяция 
знаменитой элегии П у ш к и н а „Вновь я посетил тот уголок з е м л и . . . " Павел 
Александрович не был в своем старом гнезде „целых девять лет" и 
увидел, что он „постарел и переменился в последнее время", а затем 
старый домишко , встреча с ключницей Васильевной, грустные д у м ы под 
ракитой у плотины, разросшийся сад и д а ж е молодой дуб — все это 
отсылает нас к П у ш к и н у , который т о ж е „переменился", за „десять лет" 
своего отсутствия в усадьбе, который описывает свой „опальный домик", 
разросшуюся „младую рощу" с угрюмым, „одиноким" дубом, воспоминает 
свою покойную няню и то озеро, над которым он часто „сиживал 
н е д в и ж и м " » . 2 Хотя К. К. Истомин допускает небольшую неточность (у 
П у ш к и н а говорилось о соснах, а не о дубе) , он все ж е совершенно прав, 
отмечая важность мотива «Здравствуй, племя младое, незнакомое!» в 
контексте рассказа о разросшемся саде, о дубке, ставшем молодым 
дубом, о «прежних знакомых мальчишках» , превратившихся в «плот
ных, д ю ж и х ребят» и т. д . 3 

Впрочем, вряд ли стоит с такой уверенностью, как делает это К. К. Ис
томин, связывать первое письмо Павла Александровича именно и только 
со стихотворением «. . .Вновь я посетил . . . » . В данном случае был бы 

1 См., например: Rosenkranz Е. Turgenev und Goethe // Germanoslavica. 1932—1933. Jg. II. 
H. 1. S. 80; Schutz K. Das Goethebild Turgeniews. Stuttgart, 1952. S. 104—113; Битюгова И. A. 
[Примечания] // Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: в 30 т. Соч. Т. 5. М., 1980; Тихоми
ров В. Н. Традиции Гете в повести Тургенева «Фауст» // Вопросы русской литературы (Львов). 
1977. № 1. С. 92—99; Стеффенсен Е. Гете и Тургенев (анализ рассказа Тургенева «Фауст») // 
Славянские культуры и мировой культурный процесс. Минск, 1985; Пильд Л. Рассказ 
И. С. Тургенева «Фауст» (семантика эпиграфа) // «Свое» и «чужое» в культуре. Тарту, 1995. 
С. 167—177 (Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia. Вып. IV). 

2 Истомин К. К. «Старая манера» Тургенева (1834—1855 гг.). Опыт психологии творчес
тва. СПб., 1913. С. 121. 

3 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1980. Т. 5. С. 91 . Далее 
ссылки на этот том приводятся в тексте, с указанием страницы. 
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.необходим более широкий литературный контекст. . Сельское уединение 
(«после всяческих странствований»), тишина, досуг , творческая лень — 
все это обычный комплекс мотивов, характерный д л я целой традиции 
элегий, рисующих возвращение на родину (не случайно «. . .Вновь я 
посетил. . .» печаталось в X I X веке под редакторским заглавием «Опять 
на родине», которое возникло именно в силу жанровой инерции и во 
многом затушевало своеобразие ситуации, представленной у Пушкина: 
элегический субъект возвращается к месту своего изгнания). В качестве 
примера приведем начало известной элегии Е. А . Баратынского: 

Я возвращуся к вам, поля моих отцов, 
Дубравы мирные, священный сердцу кров! 
Я возвращуся к вам, домашние иконы! 
Пускай другие чтут приличия законы, 
Пускай другие чтут ревнивый суд невежд; 
Свободный наконец от суетных надежд, 
От беспокойных снов, от ветреных желаний, 
Испив безвременно всю чашу испытаний, 
Не призрак счастия, но счастье нужно мне. 
Усталый труженик, спешу к родной стране ( . . . ) . 4 

Тот ж е комплекс мотивов варьировался в целом ряде д р у г и х элегий 
1 8 1 0 — 1 8 2 0 - х годов. Отнюдь не обязательно предполагать, что Тургенев 
был досконально знаком со всей элегической продукцией пушкинской 
эпохи, но едва ли м о ж н о усомниться в его знакомстве с этой традицией 
как таковой (как, впрочем, и со вторым эподом Горация, п о с л у ж и в ш и м 
отправной точкой для многих русских элегиков) . 6 Ц е л ы й ряд «общих 
мест», значимых для этой разновидности элегий, о к а ж е т с я чрезвычайно 
важен и для Тургенева в «Фаусте» и «Дворянском гнезде» . Это желание 
покоя и душевного обновления после бурь и страстей «большого» мира. 
Это противопоставление счастья как «наслаждения минутного» и истин
ного счастья, которое равно «покою и воле». Это отказ от погони за 
призрачными благами «света» и прославление скромных земледельческих 
трудов на полях отцов (кстати, не связано ли у з а м и литературной 
преемственности намерение Лаврецкого «пахать землю» с ж и з н е н н ы м 
кредо этого типа элегических героев: «Полезный в скромной доле , / Хочу 

4 Русская элегия XVIII—начала XX века. Л. , 1991. С. 281—282. 
6 «Beatus ille, qui procul negoti is . . .» . Ср. в переводе А. П. Семенова-Тян-Шанского: 

Блажен лишь тот, кто суеты не ведая, 
Как первобытный род людской, 

Наследье дедов пашет на волах своих, 
Чуждаясь всякой алчности (...) 

(Гораций. Собр. соч. СПб., 1993. С. 187). Возможно, в первом письме тургеневского героя 
опосредованно отразилась также картина отрадного отдыха под сенью родимых деревьев, 
нарисованная у Горация: 

Захочет — ляжет иль под дуб развесистый, 
Или в траву высокую; 

Лепечут воды между тем в русле крутом, 
Щебечут птицы по лесу, 

Струям же вторят листья нежным шепотом, 
Сны навевая легкие... 

(Там же. С. 187). Ср.: «Мой любимый дубок стал уже молодым дубом. Вчера, среди дня, я 
более часа сидел в его тени на скамейке. Мне очень хорошо было. Кругом трава так весело 
цвела; на всем лежал золотой свет, сильный и мягкий; даже в тень проникал он.. . А что 
слышалось птиці ( . . . ) Я слушал, слушал весь этот мягкий, слитный гул и пошевельнуться не 
хотелось, а на сердце не то лень, не то умиление» (91). 

3 Русская литература, № 3, 1999 г. 
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возделывать отеческое поле» 6 ?). . Наконец, это упоминание собственноручно 
посаженных деревьев, под сенью которых найдет на склоне лет приют 
элегический герой и отдохнет когда-нибудь его правнук . 7 

Итак, элегические мотивы в первом письме Павла Александровича — 
это мотивы не именно пушкинские , но и пушкинские в том числе. 
Знакомство Тургенева с творчеством того или иного русского элегика 
требует специальной аргументации, но знакомство его с « . . .Вновь я 
посетил. . .» , с «Пора, мой друг, пора. . .» и, наконец, с «Деревней» 8 не 
подлежит сомнению. 

В круг п у ш к и н с к и х произведений, соотносимых с началом «Фауста», 
следовало бы обязательно включить и «Евгения Онегина». Сходство с 
первым письмом Павла Александровича обнаруживается и в описаниях 
сельских досугов автора романа, и в описаниях деревенской ж и з н и его 
героя. О «Евгении Онегине» напоминают у Тургенева картины дедовских 
покоев и сама сюжетная ситуация: «цивилизованный» герой попадает на 
лоно сельского уединения после суеты и тревог городской ж и з н и . Подобно 
Онегину, Павел Александрович избегает знакомства с соседями («Я ( . . . ) 
очень был бы огорчен, если б кто-нибудь из соседей вздумал посетить 
меня» (93)) . Подобно Онегину, он роется в старых шкафах , правда с 
большим успехом. Пушкинскому герою удалось обнаружить в д я д и н ы х 
шкафах немногое: 

Онегин шкафы отворил; 
В одном нашел тетрадь расхода, 
В другом наливок целый строй, 
Кувшины с яблочной водой 
И календарь осьмого года. 
Старик, имея много дел, 
В иные книги не глядел. 9 

У тургеневского героя «библиотека порядочная». «Вчера я раскрыл все 
шкафы и долго рылся в заплесневших книгах . Я нашел много любопыт
ных, п р е ж д е мною не замеченных вещей: „Кандида" в рукописном пере
воде 70-х годов; ведомости и ж у р н а л ы того ж е времени; „Торжествующего 
Хамелеона" (то есть Мирабо); „Le Paysan pervert i" и т. д .» (93) — и, 
конечно, «Фауста», о котором речь еще впереди. 

М о ж н о возразить, что все это общие приметы усадебного хронотопа. 
Но учитывая, что в ранних поэмах Тургенева или, например, в повестях 
«Два приятеля» и «Бретер» откровенно повторялись ситуации пушкин
ского романа, не покажется н а т я ж к о й и непосредственное соотнесение 
«Фауста» с «Евгением Онегиным». «Онегинское» в первом письме турге
невского героя ненавязчиво, но реально присутствует, и это скрытое 

6 Из уже цитировавшейся элегии Баратынского «Я возвращуся к вам, поля моих отцов...» 
(Русская элегия XVIII—начала XX века. С. 282). 

7 Ср. у Баратынского: 
...В весенний ясный день я сам, друзья мои, 
У брега насажу лесок уединенный, 
И липу свежую, и тополь осребренный, — 
В тени их отдохнет мой правнук молодой; 
Там дружба некогда сокроет пепел мой (...) 

(Русская элегия XVIII—начала XX века. С. 283). 
8 Начальные строки «Деревни» почти дословно совпадают с первыми стихами элегии 

Парни «Ма Retraite» (см.: Морозов П. О. Пушкин и Парни // Пушкин. [Сочинения] / Под ред. 
С. А. Венгерова. СПб., 1907. Т. 1. Ч. 2. С. 391). 

9 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1964. Т. 5. С. 37. 
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присутствие выходит на поверхность текста, когда герой Тургенева, говоря 
о надолго забытом им «Фаусте», использует прямую цитату из «Путешес
твия Онегина»: «Другие дни — другие сны. . .» (94) . Приведем весь этот 
фрагмент: 

Какие б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет: 
Они прошли иль изменились... 
Мир вам, тревоги прошлых лет! 
В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безыменные страданья... 
Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал. 1 0 

Основная тональность «пушкинских» ассоциаций задана — отказ от 
«высокопарных мечтаний» юности, спокойное примирение с наступающей 
старостью, с переменами вокруг себя и в себе самом. 

Той ж е тональностью характеризуется душевное расположение Павла 
Александровича. Господствующее настроение первого письма — это отказ 
от всяческих ж е л а н и й , стремление к покою и примирению. 

Но на этом, казалось бы, у ж е определившемся эмоциональном фоне 
звучат и другие , диссонирующие ноты. Странная «грусть», «унылость», 
«тревожная скука» охватывает Павла Александровича в старом доме, 
среди старых вещей. Это у ж е не светлая печаль ностальгических воспо
минаний — это грусть, близкая тоске, тревожащая д у ш у и будоражащая 
воображение: «Я поселился в бывшей твоей комнатке. Правда, солнце в 
нее ударяет, и м у х в ней много; зато меньше пахнет старым домом, чем 
в остальных комнатах . Странное дело! этот затхлый, немного кислый и 
вялый запах сильно действует на мое воображение: не с к а ж у , чтобы он 
был мне неприятен, напротив; но он возбуждает во мне грусть, а наконец 
унылость. Я , так ж е как и ты, очень люблю старые пузатые комоды с 
медными б л я х а м и , белые кресла с овальными спинками и кривыми 
ножками, з а с и ж е н н ы е м у х а м и стеклянные люстры, с большим яйцом из 
лиловой фольги посередине, — словом, всякую дедовскую мебель; но 
постоянно видеть все это не могу: какая-то тревожная скука (именно так!) 
овладевает мною» (92) . 

В этих п р из наниях тургеневского героя легко усмотреть автобиографи
ческий смысл. Обычно в описании усадьбы. Павла Александровича как 
раз и видят непосредственное изображение Спасского-Лутовинова. Но 
постараемся на минуту отрешиться от биографического плана и взглянуть 
на приведенный фрагмент с точки зрения литературной. Магия старых 
домов, магия старых вещей, непонятные и смутные чувствования, наве
ваемые ими на человеческую д у ш у , — это тема, ставшая популярной в 
европейской литературе начиная с эпохи романтизма. «Бойтесь старых 
домов, бойтесь тайных их ч а р . . . » , 1 1 как скажет русский поэт другой 
эпохи, К. Бальмонт. И герой Тургенева не смог совсем уйти от чар своего 

1 0 Там же. С. 202—203. 
1 1 Бальмонт К. Д. Избранное. М., 1991. С. 256. 
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старого дома. Из старой мебели он все ж е «оставил в углу у з к и й и 
длинный шкаф с полочками, на которых сквозь пыль едва виднеется 
разная старозаветная дутая посуда из зеленого и синего стекла» (92); а 
на стену приказал повесить ж е н с к и й портрет в черной раме, который они 
с другом именовали портретом Манон Леско . Пока еще в словах о старой 
картине нет ничего тревожного. Она, казалось бы, так ж е безобидна, как 
старый шкаф с посудой. Опасный смысловой потенциал, з а к л ю ч а ю щ и й с я 
в «портрете» грешной героини Прево, обнаружится лишь в дальнейшем 
сюжетном развертывании повести, когда Павел Александрович увидит в 
чертах Веры сходство с чертами своей «Манон» и когда этот портрет (как 
и «рифмующееся» с ним миниатюрное изображение чувственной красави
цы-итальянки) станет своеобразным двойником-антиподом портрета Ель-
цовой, под защитой которого будет тщетно искать спасения ее дочь. 

Пока, в первом письме, портрет еще не предвещает ничего дурного. 
Зато немного н и ж е , опять-таки вместе с темой старых вещей, в повесть 
впервые входит непосредственный виновник б у д у щ е й катастрофы — 
«Фауст» Гете. Правда, сам «Фауст» не относится к числу дедовских книг. 
Павел Александрович привез его из Германии, когда был молод. Но теперь 
он нашел трагедию Гете в старом шкафу , среди «заплесневших книг» , 
ибо юность ушла и «Фауст» был надолго забыт им: «Другие д н и — другие 
сны, и в течение последних девяти лет мне едва ли пришлось взять Гете 
в руки» (94) . Как я у ж е упомянула, трагедия вводится в повесть под 
аккомпанемент пушкинской цитаты из «Путешествия Онегина». Но чте
ние «Фауста» сразу ж е рождает в д у ш е героя мечты и ж е л а н и я , явст
венным образом противоречащие у ж е обрисованной тональности пушкин
ских реминисценций. 

Автор «Евгения Онегина» прощался с юностью. Д л я него юный ж а р 
и юная тоска были у ж е достоянием прошлого: 

...Какой во мне проснулся жар! 
Какой волшебною тоскою 
Стеснялась пламенная грудьі 
Но, муза! прошлое забудь. . . 1 2 

А в д у ш е тургеневского героя чтение «Фауста» именно и пробуждает 
уснувшие мечты и желания юности: «Долго не мог я заснуть: моя 
молодость пришла и стала передо мною, как призрак; огнем, отравой 
побежала она по ж и л а м , сердце расширилось и не хотело сжаться , что-то 
рвануло по его струнам, и закипели ж е л а н и я . . . » (94) . 

В а ж н о отметить, что молодость здесь словно бы олицетворяется, вы
растает перед рассказчиком, подобно д у х у , «призраку». М е ж д у тем чуть 
выше Павел Александрович восхищался явлением Д у х а З е м л и в «Фаусте»: 
«Как подействовала на меня вся великолепная первая сцена! Появление 
Д у х а Земли , его слова, помнишь: „На ж и з н е н н ы х волнах, в вихре 
творения", возбудили во мне давно неизведанный трепет и холод восторга» 
(94) . В таком контексте пробуждение юности в д у ш е тургеневского героя 
ассоциативно связывается с этой сценой, с явлением Д у х а . Та ж е соот
несенность просматривается и далее, во втором письме: «Прошедшее , 
словно из земли, внезапно выросло передо мною, так и надвинулось на 
меня» (курсив мой. — Г. П.), — описывает Павел Александрович свои 
о щ у щ е н и я в тот момент, когда он получил неожиданное известие о Вере 
Николаевне. 

12 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 5. С. 202. 
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Герой, перечитывающий «Фауста», сам уподобляется заклинателю, 
вызвавшему на свободу опасных духов . Таким образом, у ж е здесь, в самом 
начале повести, предвосхищается ее основная тема — тема «тех тайных 
сил, на которых построена ж и з н ь и которые изредка , но внезапно 
пробиваются наружу» (98) . Именно этих «тайных сил» так боялась 
Ельцова, и именно они все ж е погубили ее дочь. 

«Фауст» в данной ситуации выступает в ф у н к ц и и «волшебной книги». 
Возможность такого прочтения подкрепляется ассоциациями с фантасти
ческой повестью «Сильфида» (1836 ) , п р и н а д л е ж а щ е й перу В. Ф. Одоев
ского, доброго знакомого Тургенева. «Сильфида», несомненно, находилась 
в поле зрения автора «Фауста». Не случайно М. Н. Лонгинов сетовал в 
одном из писем Тургеневу: «Признаюсь, всю повесть н а х о ж у неестествен
ною и считаю, что ты в ней не в своей сфере, зачерпнувши из мутного 
колодца творений моего друга Одоевского» . 1 3 

У Одоевского герой, доведенный до болезненного сплина фаустовской 
мукой «искать и не н а х о д и т ь » , 1 4 приезжает в деревню, чтобы отдохнуть 
душою на лоне природы и патриархальной простоты нравов. Но вскоре 
обнаруживается, что мирная захолустная ж и з н ь не столь идиллична, как 
казалось ему сначала, а главное, полный покой д л я него вообще невоз
можен . В поисках какого-либо занятия он раскрывает старые д я д ю ш к и н ы 
шкафы, которые по смерти д я д ю ш к и «тетушка изволила запечатать ( . . . ) 
и отнюдь не приказывала никому трогать» . 1 5 «Мы взошли на мезонин; 
управитель отдернул едва д е р ж а в ш и е с я восковые печати — шкаф открыт, 
и что я увидел? Д я д ю ш к а , чего я до сих пор не подозревал, был большим 
мистиком. Шкапы были наполнены сочинениями Парацельсия, графа 
Габалиса, Арнольда Виллановы, Раймонда Луллия и других алхимиков 
и кабалистов. Я д а ж е заметил в шкафу остатки некоторых химических 
снарядов. Покойный старик верно искал философского к а м н я . . . » 1 6 Роясь 
в книгах д я д ю ш к и , герой Одоевского обнаружил рецепты для вызывания 
элементарных духов и, руководствуясь ими, то ли сошел с ума, то ли 
действительно вступил в союз с прекрасной сильфидой, — Одоевский 
оставляет этот вопрос открытым. 

Предположение , что Тургенев в «Фаусте» мог учитывать образ дядюш
ки-алхимика из «Сильфиды», у ж е было высказано М. А . Т у р ь я н . 1 7 При 
этом речь шла о д е д у ш к е Веры, Ладанове, который, «не только из дома, 
из кабинета своего не выходил, занимался х и м и е й , анатомией, кабалис
тикой, хотел продлить ж и з н ь человеческую, воображал, что м о ж н о всту
пать в сношения с д у х а м и , вызывать у м е р ш и х . . . » (97) . Но право ж е , при 
внимательном чтении первого письма складывается впечатление, будто 
шкафы д е д у ш к и - а л х и м и к а не остались по наследству у Ельцовых, а 
перешли во владение Павла Александровича. 

Однако вернемся к Гете и П у ш к и н у . Итак, «Фауст» нарушает умиро
творенное душевное состояние тургеневского героя. На смену элегическо
му прощанию с молодостью и спокойному приятию н е и з б е ж н ы х ж и з н е н 
ных перемен приходит пробуждение молодых порывов и желаний: «А 
все-таки мне к а ж е т с я , что, несмотря на весь мой ж и з н е н н ы й опыт, есть 

13 Сборник Пушкинского Дома на 1923 год. Пг., 1922. С. 142—143. 
14 Одоевский В. Ф. Соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 2. С. 107. 
1 5 Там же. С. 111. 
1 6 Там же. 
1 7 См.: Турьян М. А. К проблеме творческих взаимоотношений В. Ф. Одоевского и 

И. С. Тургенева («Фауст») // И. С. Тургенев: Вопросы биографии и творчества. Л., 1982. С. 49. 
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еще что-то такое на свете, друг Горацио, чего я не испытал, и это 
„что-то" — чуть ли не самое важное. Эх, до чего я дописался! Прощай! 
Д о другого раза» (94) . Если раньше герою казалось, что «мечтать не о 
чем» (93) , то теперь стремление к еще неизведанной полноте счастья 
торжествует над стремлением к «покою и воле». «Пушкинское» отступает 
перед «фаустовским». Терпит крах «элегическая» иерархия ценностей, в 
рамках которой решительно осуждался «странствователь» (во многом 
подобный «фаустовскому» герою, вечно пребывающему в погоне за ус
кользающим мгновением счастья). Павлу Александровичу вновь необхо
димо куда-то спешить и что-то делать. И д а ж е сад, с такой любовью 
описанный им в начале повести, теперь у ж е скучен ему: «Вчера, перед 
обедом, захотелось мне погулять — только не в саду; я пошел по дороге 
в город. Идти без всякой цели быстрыми шагами по длинной прямой 
дороге — очень приятно. Точно дело делаешь, с п е ш и ш ь куда-то» (95) . 

И судьба, словно бы повинуясь смутным ж е л а н и я м героя, тут ж е 
посылает ему известие о когда-то любимой ж е н щ и н е . Далее с ю ж е т повес
ти, казалось бы, бесповоротно устремляется в «фаустовское» русло — к 
катастрофе, к гибели «Гретхен». Но , что самое любопытное, в дальнейшем 
развертывании с ю ж е т а тоже присутствуют «пушкинские» мотивы. На это 
имеется эксплицитное указание в тексте: Вера с Павлом Александровичем 
читают не только «Фауста», но и «Евгения О н е г и н а » . 1 8 

Конечно, м о ж н о воспринять чтение пушкинского романа как естест
венную примету культурного обихода эпохи . Н о , думается , за этим 
упоминанием стоит и нечто большее. Д о сих пор, насколько мне известно, 
в литературе не отмечалось сходство двух в а ж н ы х с ю ж е т н ы х ситуаций 
«Фауста» с ситуациями «Евгения Онегина». Во-первых, разговор героя с 
Приимковым (в письме втором), предваряющий его повторное знакомство 
с Верой, во многом напоминает разговор Онегина с м у ж е м Татьяны в 
VIII главе пушкинского романа. 

Обратимся к тексту повести. Решив прогуляться, герой встречает 
своего быршего университетского товарища, Приимкова . Вот как воспро
изводит Павел Александрович в дисьме к другу продолжение их разго
вора: 

«— Я , говорит, очень обрадовался, когда услыхал , что вы приехали в 
свою деревню, к нам в соседство. Впрочем, не я один обрадовался. 

— Позвольте узнать, — спросил я, — кто ж е еще был так любезен . . . 
— Моя ж е н а . 
— Ваша жена! 
— Да моя жена: она ваша старая знакомая. 
— А позвольте узнать, как зовут вашу супругу? 
— Ее зовут Верой Николаевной; она Ельцова у р о ж д е н н а я . . . 
— Вера Николаевна! — восклицаю я невольно. . .» (95) . 
А вот диалог Онегина с м у ж е м Татьяны: 

— Постой, тебя представлю я. — 
«Да кто ж она?» — Жена моя. — 
«Так ты женат! не знал я ране! 
Давно ли?» — Около двух лет. — 
«На ком?» — На Лариной. — «Татьяне!» 
— Ты ей знаком? — «Я им сосед». 1 9 

1 8 «Не знаю, как и вследствие чего — помнится, мы читали „Онегина" — я у ней поцело
вал руку» (113). 

1 9 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 5. С. 173. 
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Отрешимся от того обстоятельства, что в «Евгении Онегине» м у ж 
Татьяны ничего не знает о знакомстве Онегина с семейством Лариных, в 
«Фаусте» ж е м у ж героини хорошо осведомлен о знакомстве Павла Алек
сандровича с его ж е н о й , а тот, напротив, сначала не подозревает об этом. 
Если исключить указанное различие ситуаций (впрочем, зеркально подо
бных), то последовательность реплик в двух приведенных диалогах ока
жется на изумление сходной . За этим частным совпадением неожиданно 
начинает просвечивать более общее сходство очертаний любовного конф
ликта в «Фаусте» и «Евгении Онегине»: в обоих случаях читателю 
представлены две встречи героев, разделенные несколькими годами и 
замужеством героини, причем на новом временном витке любовный кон
фликт развивается в совершенно новом, н е о ж и д а н н о м направлении. Но 
на фоне этого у ж е наметившегося сходства с «онегинской» ситуацией тем 
более остро о щ у щ а е т с я несходство Веры с Татьяной. К моменту второй 
встречи тургеневская героиня совершенно не изменилась , «точно она все 
эти годы п р о л е ж а л а где-нибудь в снегу» (101 ) . Заметим кстати, что эта 
неизменность Веры воспринимается как резкий диссонанс по отношению 
к заданному в первом письме (и поддерживаемому п у ш к и н с к и м и ассоци
ациями) мотиву неизбежности и нормальности ж и з н е н н ы х перемен, сви
детельствующих о «бесконечном д в и ж е н и и ж и з н и » , о «вечном ее обнов
л е н и и » . 2 0 Таким образом, сюжет повести переплетается сложной сетью 
притяжений и отталкиваний с сюжетом пушкинского романа. 

Далее , разительное сходство с последней встречей п у ш к и н с к и х героев 
обнаруживается в письме девятом — в начале сцены объяснения. И в 
«Евгении Онегине» и в «Фаусте» герой отправляется к героине и случайно 
застает ее одну, причем она сидит печальная и читает — в первом случае 
письмо героя, во втором — подаренную им книгу. Опять где-то на заднем 
плане повествования, в подтексте его, возникают контуры VIII главы 
пушкинского романа. Сквозь трагедию Гретхен мерцает другой, «онегин
ский» сюжет . В чем ж е состоит смысл его неявственного присутствия? 

По отношению к явленному, «гетевскому» с ю ж е т у пушкинские реми
нисценции опять несут в себе противоположный смысловой потенциал. 
Как в первом письме Павла Александровича «пушкинское» , в противо
положность «фаустовскому», означало отказ от погони за несбыточным 
счастьем, выбор «покоя и в о л и » , 2 1 так и теперь п у ш к и н с к и е реминисцен
ции вносили в развитие любовного конфликта д р у г у ю , не «фаустовскую» 
возможность. Ориентированная на VIII главу пушкинского романа, сце
на объяснения героев словно бы могла кончиться иначе, чем кончается 
она у Тургенева: выбирая м е ж д у долгом и чувством, героиня словно бы 
могла не поддаться иррациональной силе страсти. В «Фаусте» брез
жила возможность «онегинского» финала — или финала «Дворянского 
гнезда». 

По-видимому, смысл соотнесения с двумя разными претекстами состоял 
в том, что п у ш к и н с к и е реминисценции релятивизировали «роковую» 
неизбежность «фаустовской» развязки. Но осуществлялось это словно бы 
исподволь — не на уровне сознания героев, а на уровне авторской оценки 
событий. Д л я Веры и д л я Павла Александровича трагедия Гете станови-

2 0 См.: Маркович В. М. Повести Тургенева 1854—1860 // Тургенев И. С. Собр. соч.: В 12 т. 
М., 1978. Т. 6. С. 316. 

2 1 Об этой оппозиции, в разное время наполнявшейся в творчестве Пушкина разным 
содержанием, см.: Бочаров С. Г. «Свобода» и «счастье» в поэзии Пушкина // Проблемы поэти
ки и истории литературы. Сб. статей. Саранск, 1973. С. 147—163 (также: Бочаров С. Г. Поэ
тика Пушкина: Очерки. М., 1974). 
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лась своего рода « м о н о м и ф о м » , 2 2 в рамках которого они интерпретировали 
самих себя и все происходившее с ними. Но автор ненавязчиво вводил в 
повествование намек на другую историю — и тем самым привносил в 
развертывание сюжета потенциальную возможность варьирования, воз
можность другого финала. Таким образом, интертекстуальные отсылки к 
«Евгению Онегину» играли в художественном целом повести роль свое
образных «поправок», ограничивавших монопольную власть одной-един-
ственной «фаустовской» истории. Автор словно бы оставлял своим героям 
не замеченную ими возможность выбора. 

Итак, м о ж н о прочитать тургеневского «Фауста» в д у х е X X века — 
как драму неверной самоидентификации, драму самообмана и самовнуше
ния. Однако эта возможность допустима лишь гипотетически. Текст все 
ж е противится такому прочтению. Свобода, которую оставляет Тургенев 
своим героям, во-первых, не является безграничной, ибо в истории 
Онегина и Татьяны, соотносимой в качестве «альтернативного варианта» 
с историей Фауста и Гретхен, героиня в финале выбирала д л я себя 
принцип отречения и надличностного долга, т. е. именно то ж и з н е н н о е 
кредо, к которому приходит герой Тургенева после катастрофы. Конечный 
результат оказывается все тем ж е , достигается ли он путем катастрофы 
или путем отречения. 

Во-вторых, возможность «другого», «онегинского» исхода реально едва 
ли осуществима в тургеневском «Фаусте», ибо покой Веры до катастрофы 
не п о х о ж на покой Татьяны в VIII главе пушкинского романа. Тургенев
ской героиней этот покой и это отречение не выстраданы, а всего лишь 
усвоены по указке маменьки. И катастрофа для Веры, увы, н е и з б е ж н а . 

Получается, что «онегинская» возможность дана только в намеке , в 
совсем иной модальности — как «идеальный» вариант, который не может 
быть реализован в действительности. Но, так или иначе, эта «другая» 
возможность дана. В явственно «гетевской» истории подспудно присутст
вует «пушкинское» , и «Евгений Онегин» становится словно бы ответом 
на «Фауста». Конечному оправданию «фаустовского» человека противо
поставляется выбор, осуществляемый в пользу «покоя и воли», в пользу 
отказа от утверждения в мире себя и своего счастья . 2 3 

Возникает ситуация, любопытная в том числе и с точки зрения 
герменевтического подхода. Два претекста — «Фауст» и «Евгений Оне
гин» — встречаются м е ж д у собой в художественном пространстве нового 
текста, тургеневской повести, и в результате и х смысловые горизонты 
сближаются , накладываются друг на друга. Тургенев задает п у ш к и н с к о м у 
роману вопрос, и с х о д я щ и й из понимания им гетевского «Фауста», — 
вопрос о правомерности человеческого стремления к счастью, к полноте 
ж и з н и , к утверждению себя в м и р е . 2 4 И в «Евгении Онегине» находится 
ответ на этот вопрос. Находится , несмотря на то что такой ответ, быть 
может , и не предполагался П у ш к и н ы м . То есть «горизонт» пушкинского 
текста движется , раскрывается в направлении заданного ему вопроса, и 
в тексте неожиданно обнаруживается новый, ранее невостребованный 
смысл. 

22 Marquard О. Lob des Polytheismus // Marquard О. Abschied vom Prinzipiellen. Philoso-
phische Studien. Stuttgart, 1995. S. 91—116. 

23 Ср.: Маркович Д, M. И. С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века (30—50-е 
годы). Л., 1982. С. 19—20. 

24 Ср. трактовку гетевской трагедии, которую дает Тургенев в своей известной рецензии 
1845 года на «Фауста» в переводе М. П. Вронченко. 
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Однако здесь возникает еще одна проблема. Насколько «запрограмми
рованным» или «^запрограммированным» был этот смысловой потенциал 
пушкинского романа? С одной стороны, этот вопрос не столь важен, ибо 
никакое создание не принадлежит своему создателю безусловно, и если с 
движением эпох в тексте открываются новые смыслы, это отнюдь не 
означает произвола интерпретаторов. 

С другой стороны, в данном случае уместно все ж е предположить, что 
Тургенев (едва ли не первым) почувствовал вполне объективную соотне
сенность с «Фаустом», заключавшуюся в самом замысле «Евгения Онеги
на». Не случайно П у ш к и н , печатая в 1 8 2 5 году первую главу своего 
романа в стихах , предпослал ей своеобразный пролог — «Разговор кни
гопродавца с поэтом», как было отмечено у ж е современниками, ориенти
рованный на гетевский «Пролог в т е а т р е » . 2 5 Р е ш е н и е П у ш к и н а предпос
лать начатому роману пролог, подобный гетевскому, свидетельствовало о 
той масштабности, которую у ж е в это время приобрел в сознании самого 
поэта начатый им роман: «Евгений Онегин» оказывался соотнесенным с 
одним из вершинных д о с т и ж е н и й мировой литературы, каким к тому 
времени успел стать гетевский «Фауст» в глазах современников Пушкина. 
Мало того, в последних строфах VIII главы «Онегина», различимы отзвуки 
«Посвящения» к « Ф а у с т у » . 2 6 То есть в особо акцентированных местах 
романа — в начале его и в конце — П у ш к и н дал отсылки к трагедии 
Гете. Не решаясь далее рассуждать о том, какой смысл вкладывал 
Пушкин в эти параллели, отметим, что самому поэту было почему-то 
очень важно соотнести «Онегина» с «Фаустом». А значит, если справед
ливы отмеченные выше переклички тургеневского «Фауста» с пушкин
ским романом в стихах , то Тургенев в данном случае проявил недюжин
ную филологическую проницательность, почувствовав глубинное родство 
двух великих произведений немецкой и русской литературы. 

2 5 См.: Бестужев А. А. Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и начале 1825 го
дов // Декабристы. Эстетика и критика. М., 1991. С. 122; Потапова Г. Е. Литературный обра
зец и «литературный быт» в «Разговоре книгопродавца с поэтом» А. С. Пушкина // Концеп
ция и смысл: Сб. статей в честь 60-летия проф. В. М. Марковича. СПб., 1996. С. 48—64. 

2 6 См.: Keil R.-D. 1) Funf kleinen PuSkin-Studien mit einem Vorwort // Canadien American 
Slavic Studies. 1980. Vol. 14. Fasc. 2. S. 249—254; 2) Faust und Onegin // Zeitschrift fur Kultur-
austausch. 1987. Jg. 37. H. 1. S. 55—59; Kaiser B. Goethe und Puschkin // Die neue Gesellschaft. 
1949. H. 8. S. 567—569; Зубков H. H. О возможных источниках эпиграфов к «Бахчисарайско
му фонтану» //Временник Пушкинской комиссии. 1978. Л. , 1981. С. 111—112. 
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ОПРАВДАНИЕ ЧЕЛОВЕКА 
К ТРАКТОВКЕ ФИНАЛА «ФАУСТА» ГЕТЕ (И. С. ТУРГЕНЕВ И А. А. ФЕТ) 

Die Botschaft hbr ich wohl, allein mir fehlt der Glaube. 
Goethe. Faust 

Я слышу весть, но с верой я в разлуке. 
Гете. Фауст. Пер. А. Фета 

Среди русских переводчиков и интерпретаторов великого создания Гете 
имена И. С. Тургенева и А . А . Фета, хотя и не стали столь ж е знаме
нитыми, как имена Э. И. Губера, Н. А . Холодковского или Б. Пастерна
ка, однако и не потерялись в русской гетеане. Более того, к а ж е т с я , не 
все, сказанное и передуманное ими в связи с «Фаустом», осознается нами 
как нечто значительное и сохраняющее актуальность. А если учесть, что 
и сам «Фауст», в котором у ж е современники по первому ж е опублико
ванному в 1790 году фрагменту увидели «сокровеннейшую, чистейшую 
сущность» своего века (Ф. Ш е л л и н г 1 ) , остается одним из наиболее зага
дочных творений мировой литературы, не будет л и ш н и м вернуться к 
эпохе бурных споров вокруг «Фауста», в которых приняли участие 
б у д у щ и й автор «Записок охотника» и, позднее, один из первых перевод
чиков обеих частей трагедии Гете. 

Тургенев и Фет принадлежали к тому поколению литераторов, для 
которых увлечение Гете было не только эпохой юности. Они остались 
гетеанцами до конца дней. «„Фауст" — это моя х у д о ж е с т в е н н а я рели
гия — и пропаганда, — писал Фет своей приятельнице С. В. Энгельгардт 
5 (17) февраля 1881 года. — Это вершина всего Гете, и Вы убедились 
бы, вчитавшись в него — как я , благодаря только труду перевода, в него 
вчитался, — что там йоты нет лишней: и что прежде , при поверхностном, 
хотя и многократном чтении, мне казалось излишним, несущественным — 
теперь явилось органическим целым. Вот почему я ликую, что мой Фауст 
нашел дорогу к Вашему д у х у ( . . . ) Вот где мое торжество, а не в каком-то 
личном моем д е л е » . 2 

Известно, каким страстным поклонником Гете был Тургенев, пропаган
дировавший его творчество д а ж е среди своих французских д р у з е й . 21 марта 
1 8 7 5 года Э. де Гонкур, например, делает такую запись в своем дневнике: 
«У Флобера Тургенев переводит нам „Прометея", пересказывает „Сатира" — 
два произведения Гете, плод самого высокого вдохновения. В этом переводе, 
где Тургенев старается передать выраженный словами трепет молодой 

1 Шеллинг Ф. В. Философия искусства. М., 1966. С. 148. Более века спустя знаменитый 
«физиогномист мировой культуры» О. Шпенглер скажет: «Дон Кихот, Вертер, Жюльен Со-
рель — вот портреты целых эпох. Фауст — это портрет целой культуры» (Шпенглер Освальд. 
Закат Европы. Новосибирск, 1993. С. 166). Понятие «фаустовской культуры» является одним 
из определяющих в концепции Шпенглера. 

2 Фет А. Стихотворения. Проза. Письма. М., 1988. С. 388—389. 
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ж и з н и , меня изумляет непринужденность и вместе с тем смелость оборотов 
речи» . 3 В статье 1 8 6 9 года, описывая свое первое посещение Веймара, 
Тургенев не в шутку назвал себя «заклятым гетеанцем», хотя и упомянул 
о «безобразно-вычурной ж е н с к о й фигуре, намалеванной на потолке сеней, 
по распоряжению самого великого старца», упрекнув его в отсутствии вкуса 
в «деле ваяния, ж и в о п и с и , архитектуры» . 4 

Вспоминая о том, при каких обстоятельствах он обратился к полному 
переводу «Фауста», Фет признался: « . . .много раз , л е ж а в Спасском на 
диване в то время, как Тургенев работал в соседней комнате, усердно 
скрипя пером, — я , как ни пытался, не мог перевести ни одной строчки 
„Фауста", очевидно только потому, что подходил к нему на х о д у л я х , тогда 
как он сама простота, д о х о д я щ а я иногда до тривиальности» . 5 Скорее всего 
эти воспоминания относятся к середине 50 -х , времени наиболее близкого 
общения Фета с Тургеневым, знакомство с которым состоялось в мае 
1853 года. Характерно, что у ж е при первой встрече возник спор о второй 
части «Фауста». «Я вчера познакомился с Фетом, — сообщал Тургенев 
П. В. Анненкову 30 мая (11 июня) 1 8 5 3 года, — который здесь проез
дом. Натура поэтическая, но немец, систематик и не очень умен — оттого 
и благоговеет перед 2-ой частью Гётева „Фауста". Его удивляет , что вот, 
мол, тут всё человечество выведено — это почище, чем заниматься одним 
человеком. Я его уверял, что никто не думает о гастрономии вообще, 
когда хочет есть, а кладет себе кусок в р о т » . 6 

Это свидетельство Тургенева о благоговении Фета по отношению ко 2-й 
части «Фауста» чрезвычайно важно. Мы не знаем, в связи с чем возник 
спор о Гете у ж е при первой встрече двух писателей, с б л и ж е н и е м е ж д у 
которыми произошло довольно стремительно, продолжалось долго, но с 
первых шагов обнаружило много противоречий во взглядах и характерах , 
что и привело в конце концов к разрыву. Может быть, восхищаясь 
переводами Фета из Горация, Тургенев посоветовал ему перевести «Фаус
та», но ограничиться первой частью, надеясь, что ему удастся лучше 
справиться с подлинником, чем Э. Губеру и М. Вронченко, чьи переводы 
не вполне удовлетворяли писателя, т о ж е пробовавшего свои силы в 
переложении стихами трагедии Гете . 7 

Что ж е касается второй части, то свое мнение о ней Тургенев высказал 
еще в 1 8 4 5 году в р е ц е н з и и на перевод « Ф а у с т а » , в ы п о л н е н н ы й 
М. П. Вронченко, так что мы м о ж е м представить себе аргументацию 
Тургенева в споре с Фетом. Несомненно и то, что споры о «Фаусте» не 
могли не отразиться в повести Тургенева, написанной в 1 8 5 6 году и 
повторяющей название Гетевой трагедии. 

Напомним, что в самом начале своей рецензии , вернее, статьи о 
«Фаусте» Гете, Тургенев делает комплимент русской публике , которая 
пережила «время безотчетных порывов и восторгов», стала «холоднее и 
равнодушнее, как человек, которому надоело шутить и которому нравится 
одно дельное» . 8 Эта «дельная» публика, в числе которой были, несомнен-

3 Гонкур Эдмон и Жюль, де. Дневник. Записки о литературной жизни: В 2 т. М., 1964. 
Т. 2. С. 202. 

4 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1982. Т. 10. С. 298. 
6 Фет А. А. Мои воспоминания. 1848—1889. Часть И. М., 1890. С. 367. 
6 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. Т. 2. С. 236. 
7 Еще в 1844 году в журнале «Отечественные записки» (Т. XXXIV. № 6. С. 220—226) был 

опубликован тургеневский перевод последней сцены первой части «Фауста», заслуживший 
похвальный отзыв Белинского. 

8 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. Т. 1. С. 198. Далее ссылки на эту 
статью в тексте сокращенно: Т., с указанием страницы. 
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но, и Белинский, переживший период «примирения с действительностью» 
и у ж е осуждавший «олимпийца» Гете, и Герцен, который одним из 
первых среди русских начал упрекать творца «Фауста» в эгоизме, эта 
публика, пишет Тургенев, задает теперь вопрос: «действительно ли 
„Фауст" такое громадное создание? . .» . Ответить на этот вопрос Тургенев 
пытается от лица «дельной» критики. Как и многие тогдашние и немец
кие и русские критики Гете, он называет «Фауста» «чисто эгоистическим 
произведением» (Т. , 205) , в центре которого стоит трагедия личного «я», 
которое было «последним словом всего земного для Гете» (Т. , 2 0 6 ) . Фауст 
«от одного себя ждет спасения», что и есть для Тургенева самое крайнее 
выражение романтизма. Вот почему герой трагедии, отрекшийся от сред
них веков с их стремлением «к тому, что находится вне собственной, 
земной жизни» (Т. , 207) , становится носителем начал нового времени с 
его признанием автономии «человеческого разума и критики» . 

Если высказать иными словами мысль Тургенева, стесненную цензур
ными рамками, то речь идет об утрате религиозности, веры в Бога, что 
и приводит Фауста к договору с дьяволом. В этом смысле и м о ж н о 
сказать, что «в истории развития человеческого сознания „Фауста" м о ж н о 
почитать самым полным (литературным) выражением эпохи , разделяющей 
средние века от нового времени» (там ж е ) . В сущности именно Мефисто
фель, носитель отрицательного сознания, является для Тургенева выра
зителем нового времени и д а ж е наполняется «новым положительным 
содержанием и превращается в разумный и органический прогресс» . 9 

Таким образом, само отречение Фауста не вызывает в критике протеста 
и не в этом видит Тургенев трагедию нового времени. Он и Мефистофеля 
готов считать не посланцем Сатаны, а «мелким бесом», явно п о н и ж а я 
его в чине. 

Вообще содержание первой части трагедии передано Тургеневым в 
иронических тонах, завершается ж е все суровым о с у ж д е н и е м Фауста, 
которому отказано д а ж е в естественном чувстве сострадания к томящейся 
в тюрьме безумной Гретхен, «последним, страшным» криком которой 
заключается, по мнению критика, вся трагедия (Т. , 214 ) . Казалось бы, 
суд над Фаустом произнесен. Но тут ж е Тургенев объявляет, что первая 
часть трагедии есть «произведение в высшей степени гениальное», про
никнутое «бессознательной истиной», «непосредственным единством» (Т. , 
214) , и пытается оправдать и самый «эгоизм» произведения. В чем ж е 
дело? 

«Гете, этот защитник всего человеческого, земного, этот враг всего 
ложно-идеального и сверхъестественного, первый заступился за права — 
не человека вообще, нет — за права отдельного, страстного, ограниченного 
человека: он показал, что в нем таится несокрушимая сила, что он может 
жить без всякой внешней опоры и что при всей неразрешимости собст
венных сомнений, при всей бедности верований и у б е ж д е н и й человек 
имеет право и возможность быть счастливым и не стыдиться своего 
счастья. Фауст не погиб ж е . ( . . . ) Первая протестация человека против 
сверхъестественности в художестве д о л ж н а была носить резкий отпечаток 
исключительности и эгоизма одностороннего» (Т. , 216) . Очевидно, что под 
«сверхъестественным» здесь следует понимать «религиозность» средних 

9 В такой трактовке роли Мефистофеля американский исследователь Андре фон Гроника, 
автор капитального труда «Русский образ Гете», справедливо усматривает влияние гегелев
ского учения о «тезисе» и «антитезисе» (Gronicka Andre, von. The Russian Image of Coethe. 
Volume II. Goethe in Russian Literature of the Second Half of the Nineteenth Century. Universi
ty of Pennsylvania Press. Philadelphia, 1985. P. 16—17). 
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веков, столь решительно отвергнутую Фаустом. Уместно напомнить, что 
первые переводы «Фауста» (Губера, Вронченко и др.) именно в силу этой 
откровенной антирелигиозности и выпадов против церкви подвергались 
цензурным и с к а ж е н и я м . 

Фауст отвергает спасение. В критическую минуту ж и з н и , д е р ж а в руке 
чашу с ядом, он слышит колокольный звон, возвещающий о Воскресении 
Христовом. Фауст вспоминает блаженное время, когда он был полон веры 
и радовался светлому празднику. И теперь эти звуки возвращают его к 
жизни ( « R u f t er auch je tz t zuruck mich in das Leben») , но ненадолго. На 
мгновение он вновь чувствует любовь к людям и к Богу («Es reget s ich 
die Menschenl iebe , / Die Liebe Gottes regt s ich n u n » ) , но вскоре сомнения 
вновь одолевают его д у ш у . 

Так о какой «несокрушимой силе» , таящейся в человеке, говорит 
Тургенев, о какой способности ж и т ь «без всякой внешней опоры», если 
Фауст вскоре д о л ж е н призвать именно внешнюю опору — Мефистофеля 
с его трюками и фокусами? О каком праве и «возможности быть счаст
ливым и не стыдиться своего счастья» говорит он, если вскоре после 
недолгого счастья начнутся для Фауста т я ж к и е испытания, когда он 
станет убийцей нескольких невинных людей , в том числе и своего 
ребенка? П о х о ж е , что Тургенев, произнося апологию «эгоистическому» 
стремлению к н а с л а ж д е н и я м «нового человека», забыл, что страницей 
раньше он обвинял Фауста в лицемерии и пошлости, разбирая его 
поведение в темнице . В самом критике приходят в противоречие два 
противоположных чувства: сострадание к покинутой, погубленной Фаус
том Маргарите, страстное осуждение преступлений, совершенных во имя 
своего «я», и в то ж е время страстная защита этого самого « я » . 1 0 

В письме к П. Виардо от 7 (19) декабря 1 8 4 7 года, накануне револю
ции во Ф р а н ц и и , свидетелем которой он стал, Тургенев передает свои 
впечатления от драмы Кальдерона «Поклонение кресту», которую назы
вает шедевром: «Эта неколебимая, торжествующая вера, без тени како
го-либо сомнения или д а ж е размышления, подавляет вас своею мощью и 
величием, невзирая на всё, что есть отталкивающего и жестокого в этом 
учении. Это полное истребление в себе всего, что составляет достоинство 
человека, перед божественной волей, глубокое безразличие, вместе с 
которым Благодать снисходит на своего избранника, ко всему, что мы 
называем добродетелью или пороком, — ведь это еще одно проявление 
торжества человеческого разума, потому что существо, столь смело про
возглашающее свое собственное ничтожество, тем самым становится на
равне с этим фантастическим Божеством, игрушкой которого человек 
признает себя. А это Божество — оно само создание его рук. Тем не 
менее я предпочитаю Прометея, предпочитаю Сатану, образец возмущения 
и индивидуализма. Как бы мал я ни был, я сам себе владыка: я хочу 
истины, а не спасения: я чаю его от своего ума , а не от Б л а г о д а т и » , 1 1 

Пройдет менее десяти лет и Тургенев поставит эпиграфом к своему 
«Фаусту» цитату из «Фауста» Гете: «Entbehren so l l s t dul sol ls t entbehren!» 

1 0 Амбивалентность и даже «противоречивость» тургеневской трактовки Фауста заметил 
А. фон Гроника в упомянутом исследовании, связав это с излишней увлеченностью Тургенева 
в этот период идеями «социальности», провозглашенной Белинским и Герценом. Он упрекает 
критика «Фауста», например, в том, что он не заметил народа в трагедии Гете и вместо хора 
античной трагедии услышал лишь «хористов в новейшей опере». «Несомненно, идеология 
затемняет здесь тургеневское зрение и искажает его слух» (*clouding Turgenev's vision and 
tricking his ear») (Ibid. P. 12). 

1 1 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. Т. 1. С. 377. 
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(«Смириться д о л ж е н ты! Д о л ж е н смириться!»). Как и герой трагедии Гете, 
герой повести губит прекрасную ж е н щ и н у , и делает это посредством 
чтения с нею «Фауста». Глубокое раскаяние побуждает его пересмотреть 
свои у б е ж д е н и я молодости, когда он был уверен в благодатности свободы. 
Теперь он отрекается от нее, отрекается от счастья: « . . . ж и з н ь не шутка 
и не забава, ж и з н ь д а ж е не наслаждение . . . ж и з н ь — т я ж е л ы й труд. 
Отречение, отречение постоянное — вот ее тайный смысл, ее разгадка: 
не исполнение любимых мыслей и мечтаний, как бы они возвышенны ни 
были, — исполнение долга, вот о чем следует заботиться ч е л о в е к у . . . » 1 2 

А еще через два года Тургенев создаст один из самых проникновенных 
своих ж е н с к и х образов — образ Лизы Калитиной, д л я которой отречение 
стало смыслом ж и з н и , ж и з н и в Боге. 

Д а ж е в цитированном выше письме к П. Виардо, несмотря на весь его 
бунтарский пафос, присутствует понимание религиозного подвига, кото
рый вызывает не насмешку, а удивление. И хотя Тургенев называет его 
«еще одной победой человеческого разума» («епсоге un tr iomphe pour 
Tesprit humain») , у ж е в «Дворянском гнезде» он признает истинное 
смирение Лизы, обратившейся к молитвенному подвигу. 

Отречение от своего «я», преодоление муки индивидуализма будет 
волновать Тургенева всю ж и з н ь . В стихотворении в прозе «Монах» (1879) 
он напишет: « . . .он ж и л одною сладостью молитвы ( . . . ) Я его понимал — 
я, быть может , завидовал ему, — но пускай ж е и он поймет меня и не 
осуждает меня — меня, которому недоступны его радости. Он добился 
того, что уничтожил себя, свое ненавистное я , но ведь и я — не молюсь 
не из самолюбия. Мое я мне, м о ж е т быть, еще тягостнее и противнее, 
чем его — е м у . . . » 1 3 

Вот почему Тургенев, не принимая вторую часть «Фауста», подчерки
вал: «Гёте в одном только отношении остался верен своей натуре: он не 
заставил Фауста искать блаженства вне человеческой сферы. . .» (Т. , 217) , 
т. е. в сфере религии. Тем не менее разрешение всей трагедии, данное 
Гете во второй части, вызвало раздражение у его критика. На фоне общей 
негативной оценки второй части трагедии, которая названа в рецензии 
«длинной аллегорией», особенно заметно это неприятие Тургеневым имен
но финала «Фауста». 

«Суд над этой второй частью теперь произнесен окончательно, — 
пишет Тургенев, — все эти символы, эти типы, эти обдуманные группи
ровки, эти загадочные речи, путешествие Фауста в древний мир, хитро 
сплетенная связь всех этих аллегорических лиц и происшествий, жалкое 
и бедное разрешение трагедии (курсив мой. — Н. Г.), о котором так 
много хлопотали: вся эта вторая часть возбуждает участие в одних 
старцах. . .» (Т. , 217) . Писатель д а ж е считает, что переводчик мог бы 
избавить себя от труда и з л о ж е н и я этой части. Признавая тайну успеха 
второй части «Фауста» в неизбывной потребности людей искать «прими
рения ж и з н е н н ы х противоречий», Тургенев, и это важно отметить, делает 
характерную ошибку, которую после н е г о будут повторять вплоть до 
наших дней многие толкователи трагедии Гете. «Какой добросовестный 

1 2 Там же. Соч. Т. 5. С. 129. Любопытно, что один из поздних критиков Гете С. Соловьев 
считал, что «„Фауст" Тургенева — это ответ русского религиозного сознания на „Фауста" 
Гете. В своем „Фаусте*' Тургенев изобразил, что чтение „Фауста" приводит к быстрой гибели 
молодую женщину <...) Так языческая ложь, хитросплетенная немецким поэтом, была обли
чена одним из самых типичных русских писателей» (Соловьев С. Гете и христианство // Бого
словский вестник. 1917. Апрель—май. С. 503). 

13 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. Т. 10. С. 171. 
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читатель поверит, — восклицает он, — что. Фауст , оттого, что его ути
литарные затеи удаются , действительно наслаждается „мгновением вы
сшего блаженства" и в силу условия, заключенного с чёртом, принужден 
расстаться с ж и з н ь ю ? » (Т. , 217) . Дело в том, что Фаусту не удаются его 
утилитарные затеи. «Мгновение высшего блаженства» он переживает 
лишь в предчувствии удачи. Более того, будучи слепым, он заблуждается , 
обманутый звоном лопат, которыми роется д л я него могила. Очередное 
«дело» Фауста потерпело крах. 

Один из проницательных толкователей трагедии Гете, русский философ 
А. А. Мейер ( 1 8 7 5 — 1 9 3 9 ) , посвятивший «Фаусту» большое исследование, 
мало известное современному гетеведению, писал в своих «Размышлениях 
при чтении „Фауста"» (1935) : «Можно прославлять Фауста именно за его 
„вечную" неудовлетворенность, за его искания , метания, б л у ж д а н и я и 
т. д . , м о ж н о видеть в нем идеал свободного мыслителя. Л ю д и , вместе с 
ним ставившие дело выше слова, готовы прославить эти бесплодные 
искания только за то, что они искания. Все это так. Но об удаче 
Фаустовского „нового жизненного пути" не может быть речи. Удача, 
ему дававшаяся, была иллюзорна и пуста. Мы видим здесь не великие 
достижения нашедшего новый путь искателя, а провал в пустоту, — 
провал в пустоту не Фауста как личности, и не его воли к ж и з н и , а того 
дела, которое он хотел сделать смыслом ж и з н и , —г вернее его идеи о 
деле, которое будто бы im A n f a n g war — „было в начале"» . 1 4 

Такая точка зрения на последнее деяние Фауста, впрочем, была мало 
популярна в отечественном литературоведении, в особенности в эпоху со
циалистического строительства. Практически одновременно с Мейером, 
обдумывавшим свой труд в условиях Соловков и Белбалтлага, напряженно 
работает над книгой «Гете в русской литературе» В. М. Ж и р м у н с к и й . Эта 
фундаментальная монография, увидевшая свет в 1 9 3 7 году, и поныне слу
жит основным источником для изучения русской гетеаны, хотя она несет 
на себе печать «излишней социологической п р я м о л и н е й н о с т и » . 1 5 Основопо
лагающим для Ж и р м у н с к о г о тезисом является, несомненно, тезис о поло
жительном смысле фаустовской деятельности «на благо человечества», 
отражающем элементы мировоззрения Гете, включенные «в состав идеоло
гии нового социалистического общества», «идею трудового коллектива», 
якобы завершающую индивидуалистические искания Ф а у с т а . 1 6 

1 4 В кн.: Мейер А. А . философские сочинения. La Presse Libre. Paris, 1982. С. 301—302 
(курсив мой. — Н. Г.). Судьба этоГО замечательного мыслителя сходна с судьбами многих его 
современников. Начав свой путь с увлечения идеями социализма к анархизма, в начале 
1910-х годов Мейер сближается с кругом Религиозно-Философского общества, где делает ряд 
докладов, много выступает и печатается. В 1919 году становится одним из членов-учредите
лей Вольной философской ассоциации. Вокруг него и Г. П. ф£Д9?сза образовывается фило
софский кружок. В 1928-м арестован ОГПУ, приговорен к расстрелу, замеленному 10 годами 
лагерей, в 1935-м освобожден «по зачетам» без права проживания в 12 городах. Знаменатель
но, что по лагерной специальности Мейер был техником-гидрологом, да и впоследствии ОН 
работал на строительстве канала Москва—Волга. Так что его оценка очистительных работ 
Фауста носит вполне профессиональный характер: «...дела свелись в конечном счете к неза
конченным работам по отводу гнилых вод, появившихся при проведении гидротехнических 
операций...» (Там же. С. 303). Характерно, что еще один гидролог — А. Платонов, веровав
ший, подобно Фаусту, в целесообразность покорения природы, в 1930 году завершит повесть 
«Котлован», своеобразный pendant к «Фаусту» Гете. 

1 5 См.: Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л. , 1981. С. 492. 
1 6 Там же. С. 486—487. Это характерное для советской эпохи прочтение трагедии Гете, 

игнорирующее или недооценивающее финальные сцены «Фауста», ярко выражено в содержа
тельной статье Б. Я. Геймана «Петербург в „Фаусте" Гете (к творческой истории 2-й части 
«Фауста»)», опубликованной в 1950 году в «Докладах и сообщениях филологического инсти
тута» ЛГУ (вып. 2). Впрочем, как верно заметил А. А. Мейер, еще «Висковатов увидел в 
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Странно, в таком случае, что Тургенев, упрекавший Гете в отсутствии 
именно общественного начала в его «эгоистическом произведении», не 
заметил этих сцен. «Мы знаем, — писал он, формулируя „положительное" 
значение проповеди Гете „права отдельного, страстного, ограниченного 
человека", — что человеческое развитие не может остановиться на подо
бном результате; мы знаем, что краеугольный камень человека не есть 
он сам, как неделимая единица, но человечество, общество, имеющее свои 
вечные, незыблемые законы» (Т. , 216 ) . Более того, он склонен оценивать 
«утилитарные затеи» Фауста как «пустяки», которые не могли заставить 
его насладиться «мгновением высшего блаженства» (Т. , 217 ) . Тургенев 
понимал, что не здесь заключалась главная мысль Гете. 

«Примирение» Фауста происходит в трагедии вне сферы человеческой 
действительности, именно это и было неприемлемо для Тургенева. 
« . . . В с я к о е р а з р е ш е н и е Ф а у с т а л о ж н о , — пишет Тургенев в своей 
статье, — ( . . . ) всякое „примирение" Фауста вне сферы человеческой 
деятельности — неестественно, а о другом примирении мы пока м о ж е м 
только мечтать. . . Нам скажут: такое заключение безотрадно; но, во-пер
вых, мы хлопочем не о приятности, а об истине н а ш и х воззрений; 
во-вторых, те, кто толкуют о том, что неразрешенные сомнения оставляют 
за собой страшную пустоту в человеческой душе , никогда искренно и 
страстно не предавались тайной борьбе с самими собою. . .» (Т. , 2 1 8 ) . Вот 
почему для Тургенева гораздо более п о д х о д я щ и м кажется оставить «Фа
уста» незавершенным, недоконченным: «В недоконченности этой трагедии 
заключается ее величие» (там ж е ) . «Жалкое и бедное разрешение траге
дии» (Т. , 217) не удовлетворяет Тургенева и не заслуживает , с его точки 
зрения, внимания. 

Но Гете все ж е закончил свою трагедию, и закончил ее, вопреки своему 
«язычеству» и «пантеизму», в д у х е средневековой мистерии и переосмыс
лив народную легенду, по которой грешник Фауст отправлялся в ад. 
Фауст Гете спасен, он, объявленный в Прологе «рабом» Господним, о чем 
возвестил Мефистофелю сам Господь («Меіпеп Knecht!») , наперекор всем 
козням Мефистофеля поднимается к престолу Всевышнего. З а что и 
почему? Не является ли такая концовка трагедии «неестественной», как 
это показалось Тургеневу? 

Фаусте „учредителя нового общественного строя", человека, проникнутого ..общечеловечески
ми интересами, чье нравственное совершенство делает его стоящим ъыше всяких страданий"» 
(Мейер А. А. Указ . соч. С. 286) . Реконструируя историю создания 2-й части трагедии, 
Б. Я. Гейман пришел к убедительному выводу, что основной толчок к завершению земных 
исканий Фауста (осушение прибрежной местности и затем ее очищение от загрязнения) был 
подсказан Гете петербургским наволд£"яйем 1824 года, которое очень взволновало писателя и 
дало повод к осмыслению И€ Только факта строительства Петербурга Петром I, но и к фило
софским размышлениям о целесообразности активного вмешательства человека в природу и в 
ее органические процессы. Характерно при этом, что Гейман считал собственно финалом 
Трагедии именно эти сцены: •Недооценка пафоса материального строительства Фауста — 
построения плотины, г а в а н и , работ по осушке заболоченной местности и т. д. — является 
искажением и д е й н о г о замысла драмы, она приводит к обесцвеченному восприятию земной 
развязки драмы и играет на руку идеалистическим интерпретаторам „Фауста", утверждаю
щ и м , что развязка драмы дана отнюдь не на земле, а якобы только в загробных сценах финала 
„Фауста"» (Указ. соч. С. 67). По заключению ученого, «конкретное содержание подвига Фаус
та было найдено Гете в ходе тех многообразных, сложных и длительных размышлений, кото
рые б ы л и разбужены в его с о з н а н и и известиями о петербургском наводнении 1824 г.» (Там 
же. С. 67—68). В статье имеется отсылка к работе Л. В. Пумпянского, который указывал: 
«Нам теперь точно известно, что и Гете, создавая символ осушаемого морского дна, думал и 
об основании Петербурга...» (Пумпянский Л. В. «Медный всадник» и поэтическая традиция 
XVIII в. // Временник Пушкинской комиссии. № 4—5. Л., 1939. С. 92), хотя Гейман подчер
кивает, что не знает, на ч е м основывался Пумпянский. 
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А. А. Фет, взявшийся после окончания работы над переводом «Мира 
как воли и представления» А . Шопенгауэра за перевод обеих частей 
«Фауста», был одним из немногих, кто оценил вторую часть трагедии 
как высочайшее достижение Гете-художника. На фоне почти единодуш
ного отрицания х у д о ж е с т в е н н ы х достоинств второй части трагедии его 
мнение заслуживает особого внимания. 

Приведенное в начале статьи свидетельство Тургенева о «благоговении» 
Фета перед второй Частью «Фауста» противоречит тому, что мы читаем, 
например, в статье Фета «По поводу статуи г. Иванова на выставке 
Общества любителей художеств»: «Кто из х у д о ж н и к о в м о ж е т поравняться 
силою всевозможных данных с Гете или Каульбахом? А м е ж д у тем первый 
погубил философией свою вторую часть „Фауста", а второй все свои 
прекрасные п р о и з в е д е н и я » . 1 7 Было ли это мнение данью тургеневскому 
воззрению, сказать трудно, но в Посвящении С. А . Толстой (вдове 
А. К. Толстого), предпосланном переводу второй части, читаем: «Несколь
ким тонким у к а з а н и я м В а ш и м на красоты 2-й части „Фауста" и совету 
испытать над ним мои силы, — перевод обязан своим появлением. Стыдно 
признаться, что до последней беседы с Вами я читал 2-ю часть „Фауста" 
как обыкновенное произведение , без предварительной подготовки и пото
му, подобно д р у г и м , выносил чувство неудовлетворенного изумления ( . . . ) 
Итак, Вам ж е обязан я тем высоким духовным н а с л а ж д е н и е м , которое 
доставило мне изучение 2-й части „Фауста"» . 1 8 

Перевод второй части «Фауста» с Предисловием и комментариями 
А. А. Фета вышел в типографии А . Гатцука в Москве в 1 8 8 3 году 
(перевод первой части — там ж е , в 1 8 8 2 году) , но если сам текст перевода 
переиздавался несколько раз и был в свое время достаточно известным, 
то предисловие и комментарии Фета остались неизвестными д а ж е такому 
знатоку, как В. М. Ж и р м у н с к и й . М е ж д у тем эти тексты составляют 
несколько печатных листов и заслуживают самого пристального внимания 
не только фетоведов. Р а з м ы ш л е н и я Фета над «Фаустом» перерастают, как 
это нередко случалось в его предисловиях к разным переводам, в разра
ботку собственных эстетических принципов, но они вносят много нового 
и в интерпретацию великой трагедии Гете. 

К с о ж а л е н и ю , ни перевод, ни комментарии Фета к «Фаусту» пока не 
стали предметом специального исследования, за исключением общей, в 
целом негативной оценки перевода, сделанной В. М. Ж и р м у н с к и м , кото
рый, отметив метрическую и музыкальную близость Фета к подлиннику 
(предварявшую принцип эквиритмичности у символистов) , считал, что она 
сочетается у поэта с «невниманием к логически-смысловой стороне стиха 
и с л о в а » . 1 9 В настоящей статье мы оставляем в стороне вопрос о поэти-

1 7 Художественный сборник. М., 1866. С. 88—89. 
1 8 Здесь и далее цит. по: Фет А. А. Предисловие и комментарии ко П-й части «Фауста» 

Гете / Публ. Н. П. Генераловой // 175 лет со дня рождения Афанасия Афанасьевича Фета. 
Сборник научных трудов. Курск, 1996. С. 61 . Далее сокращенно: Ф., с указанием страницы в 
тексте. 

1 9 Жирмунский В. М. Указ. соч. С. 431 . «...Будучи по характеру своего дарования не 
мастером слова, а музыкальным импровизатором, Фет только там умеет дать адекватный 
подлиннику перевод, где оригинал содержит поэтические элементы, родственные его собст
венной поэзии. Поэтому философические монологи первой части выходят у него иногда при 
всей формальной точности до чрезвычайности неуклюже» (Там же). Такая трактовка и поэти
ческого таланта самого Фета, и его перевода «Фауста» стала устойчивой в советском литера
туроведении и требует серьезной корректировки. Думается, что знакомство с комментариями 
Фета к «Фаусту» не позволило бы исследователю упрекать поэта в «невнимании к логически-
смысловой стороне стиха и слова». 

4 Русская литература, № 3, 1999 г. 
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ческой ценности перевода Фета как требующий специального исследова
ния и обратимся лишь к некоторым моментам его интерпретации финала 
трагедии. 

Характерно, что в Предисловии, написанном спустя 3 0 лет после 
смерти Белинского, именно его имя вспоминает Фет, чтобы сформулиро
вать основы своих эстетических воззрений. «Менее всего находим мы 
удобным полемизировать с кем бы то ни было, но, имея в виду постановку 
дела на единственно твердое основание, мы вынуждены указать на 
деятельность того, кого недаром считают основателем русской эстетиче
ской критики. Несомненная заслуга Белинского , обладавшего верным 
эстетическим вкусом, состоит в разрушении господствовавших у нас 
несостоятельных теорий псевдоклассицизма о подражании природе» (Ф. , 
64 ) . Имя Белинского предваряет разговор о «Фаусте» не случайно — с 
ним связаны возникшие в 3 0 — 4 0 - е годы споры как о самой трагедии, 
так и о ее создателе. 

Отмечая несомненное влияние философии Гегеля на эстетические взгля
ды Белинского , Фет дает глубокий критический анализ самых основ 
гегелевской философии. «Дело в том, — пишет Фет, — что, по идеалис
тическому содержанию своего учения , Гегель менее всякого другого 
способен служить основой реальной критики» (Ф. , 64 ) , поскольку для 
него «все существующее истинно и значительно лишь в силу своей 
логичности, как разумно-мыслимое или как объективное выражение чис
того понятия. . . » (там ж е ) . « . . .Олимпийский Зевс, Король Л и р , Дон-
Ж у а н — все продукты многовекового художественного творчества могут 
быть уловлены сетью гегелевской диалектики, но только д л я того, чтобы 
свободно пройти через широкие петли логических категорий в открытое 
море действительной ж и з н и и поэзии, оставляя в руках умозрительного 
философа все ту ж е пустую диалектическую сеть» (Ф. , 65 ) . 

Основываясь на идее как чистом понятии, гегелевская философия 
искусства сводится, по мнению Фета, к отрицанию искусства, которому 
отводится более низкая по сравнению с религией и философией роль в 
иерархии гегелевского движения абсолютного духа . Логично поэтому, что 
некоторые леворадикальные последователи Гегеля приходят к отрицанию 
религии, а другие в эстетике начинают отдавать предпочтение ж и в о й 
действительности перед искусством. 

Фет явно и недвусмысленно указывает на учение , исходя из которого, 
в сфере человеческой деятельности находится законное место и философии 
(науке) , и религии, и искусству. Это учение Шопенгауэра, которого Фет 
соглашается признать пессимистом только тогда, когда вместе с ним будут 
признаны пессимистическими все философские системы, начиная с древ
него Египта. 

Настаивая на естественной необходимости чувства прекрасного в чело
веке, Фет д а ж е ссылается на Дарвина, указавшего на связь «всемирной 
красоты с самосохранением природы» (Ф. , 70) . Главная ж е причина, 
обусловливающая неизбывную потребность в человеке красоты и искусства 
это, с точки зрения Фета (и Шопенгауэра) , необходимость уйти от самого 
себя, от своей «самоугрызающейся природой воли» и от мучений, которые 
испытывает человек «от колыбели до могилы». Освобождение, по Шопен
гауэру, «хоть на мгновение» от «назойливого напора воли» — вот основа 
постоянной потребности человека в искусстве. 

Другое дело , что не каждый человек способен быть творцом: «Откуда 
проходит в грудь человека тот таинственный свет, который дает возмож
ность х у д о ж н и к у и, при его помощи, ценителю, видеть будничные пред-
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меты в новом, небывалом освещении, —. тайна человеческой природы» 
(Ф., 71) (ср. стихотворение Фета «Не тем, Господь, могуч, непости
ж и м . . . » ) . 

Отсылая читателя к Шопенгауэру или прямо к Платону, на которого 
тот опирался, Фет дает в Предисловии к переводу «Фауста» определение 
сущности искусства, указывая на коренное отличие «уличной идеи , как 
понимал это слово кучер г. Гейне, от платоновской» (Ф. , 72) , из которых 
первая «нигде в мире, кроме мозгов» не существует, а вторая, платонов
ская, «сама есть сущность, и более действительная, чем предметы мира 
видимого» (там ж е ) . 

Отрицая в «Фаусте» наличие какой-либо предвзятой («уличной») идеи , 
Фет пишет: «Не у Гете, а у всех веков надо спрашивать, почему их 
постоянно пленяла безграничная гордыня непрестанных поисков и неиз
менной верности нравственным требованиям д у х а до полного забвения 
личных интересов?» (Ф. , 81 ) . Художественные образы таких людей , с 
точки зрения Фета, «теряя под ногами местную и временную почву, 
становились выражением целого культурного типа» (Иов, Прометей, 
Фауст) (Ф. , 81) . «Продолжая вопросы, мы могли бы спросить, почему во 
всех случаях человеческое сознание, насколько это допускали религиозные 
представления, приписывало, при драматическом раздвоении д у х а , терза
ния, испытываемые мужем желаний, враждебным злым силам, — и 
удовлетворялось только окончательным возвращением такого борца к 
блаженству духовного равновесия» (Ф. , 82 ) . 

Мы видели, что и Тургенев, объясняя мистическую концовку «Фауста», 
тоже говорил о том, что «люди, по-видимому, не могут ж и т ь без „при
мирения ж и з н е н н ы х противоречий"» (Т. , 2 1 7 ) , в силу чего Гете сочинил 
«примиряющую» концовку трагедии. Правда, в отличие от Тургенева, Фет 
не только не считает завершение трагедии « ж а л к и м и бедным», а напро
тив, видит в «мистической апофеозе» исполнение «обещанного вывода 
высокого, хотя и заблудшего , д у х а окончательно на свет блестящий» (Ф. , 
91) . Именно в финале трагедии раскрывается окончательно грандиозный 
замысел Гете. 

Поясняя Эккерману смысл финальных сцен «Фауста», в частности 
указывая на то место, где говорится о спасении Фауста от зла по Божьей 
воле («Der Geis terwel t v o m B6sen») и вследствие заступничества Любви 
(«die Liebe») , Гете сказал, что здесь л е ж и т и «ключ» к спасению Фауста: 
«В нем самом это все более высокая и чистая деятельность до последнего 
часа, а свыше — на помощь ему — нисходит вечная любовь. Это вполне 
соответствует нашим религиозным представлениям, согласно которым не 
только собственными у с и л и я м и заслуживаем мы вечного блаженства, но 
и милостью божьей , споспешествующей н а м » . 2 0 , 

«Художественный образ Фауста, — пишет Фет, — не потому только 
велик, что является носителем всех высоких человеческих стремлений, а 
главное потому, что запросы человеческого д у х а , в высшей его потенции, 
не вмещаются без остатка ни в какие земные задачи» (Ф. , 91 ) . Считавший, 
как и Тургенев, сцену в темнице из первой части вершиной драмы, Фет 
видит завершение «личной драмы Фауста» в последних словах Мефистофеля 
«За мной!» Однако «ширина самого типа, представшего х у д о ж н и к у и 
разлившегося на все человечество, настоятельно требовала воспроизведения 
( . . . ) наисущественнейших нравственных (событий) , которыми обозначился 

2 0 Эккерман Иоганн Петер. Разговоры с Гете в последние годы его жизни. М., 1981. 
С. 440. 
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ход общечеловеческого развития, насколько такое воспроизведение возмож
но. . .» (Ф. , 84) . Как и 30 лет назад в разговоре с Тургеневым, писавшем об 
удивлении Фета по поводу второй части, где «все человечество выведено», 
поэт вновь подтверждает, что «невозможное для всякого другого является 
возможным для колоссального Гете» (Ф. , 84) . 

Говоря о заключительных сценах трагедии, он пишет: «Если мир 
Мефистофеля является миром отрицания, то мир святых является миром 
п о л о ж е н и я . По концепции целого это естественно и просто. Но когда 
подумаешь о художественных силах, необходимых д л я осуществления 
такой задачи, то всякое изумление и восторг немеют» ( Ф . , 92 ) . Большин
ство гениальных творцов не решалось выполнить подобную задачу д а ж е 
в изображении земной любви. «Что ж е сказать о воспроизведении любви 
всеобъемлющей?» — спрашивает Фет и отвечает: «Проникнувшись идеей 
всепримиряющего чувства любви, этого обратного конца всепожирающей 
воли, Гете, вместо того чтобы удовольствоваться слабыми намеками на 
процесс духовного вознесения за женственно нежным, как бы сосредото
чивает все лучи своего гения на этом моменте, давая возможность 
зрителю, так сказать, присутствовать при органической постепенности 
вечного прогресса» (Ф. , 92) . 

И з л и ш н е говорить, что слово «прогресс» Фет употребляет в значении, 
прямо противоположном тому, что вкладывал в него, например, Гейне, 
когда писал: « . . .я верю в прогресс, верю, что человечество создано для 
счастья, и я , следовательно, более высокого мнения о божестве , чем все 
эти набожные люди, воображающие, будто бог создал человечество только 
для страдания. У ж е здесь, на земле, хотел бы я , при благодатном 
посредстве свободных политических и промышленных у ч р е ж д е н и й , утвер
дить то блаженство, которое, по мнению набожных л ю д е й , воцарится 
лишь на небесах в день страшного с у д а » . 2 1 

«Для личности самое дорогое личность, — как бы п о л е м и з и р у я с такой 
точкой зрения, писал Фет. — А мы видели, что на всех ж и з н е н н ы х 
путях: желать, искать, стремиться — значит ущерблять личность. Одно 
мистически-религиозное чувство представляет исключение . Только на этом 
пути всецелая личность отдается всецелому стремлению. Вот причина его 
постоянного верховенства в развитии человеческого духа ; вот причина 
завершения Фауста средневековой мистерией» (Ф. , 9 3 ) . Причина , по 
которой ни одно земное деяние не может удовлетворить взыскующее 
человечество, состоит именно в этом противоречии м е ж д у бесконечными 
запросами д у х а и ограниченностью достигнутых целей . Личность все 
равно остается неудовлетворенной. По Фету, «всякая деятельность, по 
мере своего совершенства, стремится к п р и н и ж е н и ю , у н и ч т о ж е н и ю лич
ности. Совершенство простого рабочего и высочайшего полководца растет 
обратно пропорционально его самости. Чем менее он личен , тем совер
шеннее как специалист» (Ф. , 91 ) . В этой декларации, на первый взгляд 
странной в устах лирического поэта, в действительности нет противоре
чия . Фет поясняет: «Есть Венера Милосская, Гамлет, Ватерло; ни скуль
птора, ни Шекспира, ни Веллингтона тут нет, а есть творцы, повернув
шиеся одной стороной к делу» (там ж е ) . 

«Смерть, застигнувшая Фауста на мечте о благе, независимо от ч у ж и х 
страданий, как бы указала, что такая задача на земле в о з м о ж н а лишь 
как стремление» (Ф. , 91) . Таким образом, Фет тоже склонен признать 
бесплодность поисков Фауста. Если в первой части, «вопреки высоким 

21 Гейне Г. Собр. соч.: В 10 т. Л., 1958. Т. 6. С. 25. 
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рассуждениям о чистоте Гретхен, он. не только губит безгранично пре
данную ему девушку , но и доводит ее до детоубийства, сделав сперва 
орудием смерти брата и матери» (Ф. , 83 ) , то во второй — он губит Елену 
и Эвфориона, Филемона и Бавкиду, павших жертвой его необузданных 
желаний. Но д л я Фета, как и для Шопенгауэра, «жить ( . . . ) значит 
теснить ч у ж у ю ж и з н ь » , а Фауст, «по коренной основе типа, не м у ж 
науки, политики или искусства, а м у ж желаний, попеременно и щ у щ и й 
удовлетворения то в той, то в другой сфере» (Ф. , 8 8 ) . «Все человечество 
в совокупности лишь тот ж е м у ж желаний» (там ж е ) . Сам Фауст говорит, 
размышляя об упрямстве Филемона и Бавкиды, не ж е л а ю щ и х покинуть 
свою х и ж и н у и уступить ему пространство: «Des a l lgewal t igen Wi l l ens 
Kur / Bricht s ich an d iesem Sande hier» («Здесь, на этом песке всесильную 
волю ж д е т крушенье»; намек на то, что предприятие Фауста строится на 
песке — auf Sand bauen) . 

«Дело, претендующее на роль бывшего „в начале", т. е. в известном 
смысле до мира, — писал А . А . Мейер, — д о л ж н о с о д е р ж а н и е м своим 
иметь не что иное, как новое творение мира, т. е. переделывание мира 
(поскольку мир у ж е существует) . То дело, которое имело своим резуль
татом мир, было в действительности делом Слова, потому что им, Словом, 
„все б ы л о " » . 2 2 

Как ж е объясняет Фет причину спасения Фауста, его д у ш и , которую 
ангелы выхватили из-под самого носа Мефистофеля? 

Мефистофель «не понимает, что ему ( . . . ) ни разу не удалось свести 
Фауста „до н и з м е н н ы х кругов" и что хвастливые слова его перед Господом: 
„Он пыли всласть ж е насосется" не оправдались. От разгула Фауст отвернул
ся в Ауербаховом погребе, у Гретхен увлекся духовной прелестью гармони
ческой д у ш и , а политика, искусство, война, власть и деятельность на благо 
человечества и подавно составляют предметы д у х о в н ы х , а не плотских 
вожделений. В минуту кончины Фауста хитрец Мефистофель не догадыва
ется, что ему придется устыдиться перед лицом Господним. Фауст, подобно 
Иову и Прометею, вышел чистым из искушений» (Ф. , 91 ) . Д л я Фета Фауст 
«высокий, хотя и з а б л у д ш и й , д у х » . На время Гретхен спасла его от него 
самого, она ж е просит за него перед престолом Девы Марии. 

«Как в первой части Гретхен вызывает л у ч ш у ю часть личного Фауста, 
так она как представительница женственно-нежного возносит за собой 
бессмертное человечество» (Ф. , 93 ) . Таково оправдание Фауста, а следо
вательно, д л я Фета, и вообще Ч е л о в е к а . 2 3 

2 2 Мейер А. А. Указ. соч. С. 284. И далее: «То обстоятельство, что переделыватель мира 
имеет в виду использовать мир в своих целях, не меняет смысла переделывания. Ибо в чем же 
могут быть цели переделывателя, не желающего знать Слова, чем в конечном счете оправды
ваются все его „потребности" и все устрояемое им благополучие, — как не в утверждении его 
силы, просто „силы", в частности — ибо это лишь частное проявление силы — жаждой сущес
твовать, быть, отправлять все свои „функции" и радоваться их легкому (иногда вместо этого 
говорят „свободному", что конечно, не одно и то же) отправлению? ( . . . ) Очень символично, 
что Фауст начинает с обуздания водной стихии, игравшей столь важную роль в формирова
нии самой земли, ибо после отделения света от тьмы в первую очередь „отделилась" вода от 
суши» (Там же. С. 284—285) . 

23 «Фауст вырван из рук Мефистофеля потому, что у него нашлись сильные заступни
цы — святые грешницы, — писал А. А. Мейер. — Картина борьбы, которая происходила 
из-за души Фауста, — одна из самых ярких во всей трагедии и, конечно, Гете придавал ей 
большое значение. Поэтому думать, будто какие-то заслуги самого Фауста были причиной его 
спасения — значит совершенно не считаться с образами, созданными Гете. ( . . . ) Фауст спасен 
ни за что (. . . ) Фауст спасен потому, что в нем было нечто, по природе своей допускавшее 
спасение, но не за то, что обладал такой природой. Черт не мог взять то, что принадлежало — 
angehort — тому, над которым у черта власти нет» (Там же. С. 315—316). 
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Следует подчеркнуть, что именно так, как «женственно-нежное» , пе
редал Фет заключительный образ трагедии («Das Ewig-Weib l i che») , считая 
необходимым пояснить, что слово «женственный» «не д о л ж н о здесь быть 
понимаемо в его ограниченном значении одного пола человеческого рода» 
(Ф. , 9 2 — 9 3 ) . Объясняя свое понимание этого образа Гете, Фет объясняет 
одновременно и одно из ключевых понятий своей эстетики — понятие 
Красоты: «Женственное стоит тут в смысле pulchr i tudo, красота, которая 
недаром женского рода. Привлекательная женственность красоты пред
ставляет вечный сознательный или бессознательный мотив всякого твор
чества: в природе в виде весны, в животном и свободном искусстве в виде 
красоты» (Ф. , 93) . Существенно, что в переводе Фет сохраняет средний 
род, впоследствии замененный многими переводчиками на ж е н с к и й (ср. 
у Пастернака: «Вечная женственность / Тянет нас к ней») . 

Точный перевод Фета, подтвержденный его комментариями, например 
заключительного Мистического хора, дает возможность увидеть глубину 
трактовки им текста Гете. Приведем параллельно перевод Б. Пастернака: 

Легко видеть, что за исключением перестановки 3—4-й и 5—6-й строк, 
перевод Фета гораздо более точен, а значит, более приближает нас к 
подлиннику, к подлинной мысли Гете. Любопытно, что в бумагах Вл. Со
ловьева, который познакомился с Фетом именно в период работы над 
«Фаустом» и стал одним из страстных поклонников этого перевода , 2 4 

нашлась после его смерти рукопись 1 8 7 6 года под названием «Sophie», 
где содержится перевод концовки «Фауста». Как пишет А . Ф. Лосев, «в 
последней строке сознательно допущено и с к а ж е н и е гетевского текста. 
Здесь написано: „Женственность вечная всех нас влечет". У Гете, однако, 
совсем другое, а именно не просто z ieht u n s an, a z ieht uns h inan , то 
есть „влечет нас ввысь"». 2 5 Не крылось ли в трактовке «Das Ewig-Weib-
liche» то самое философское разногласие капитального свойства, о котором 
сообщал Фет С. В. Энгельгардт 5 (17) февраля 1 8 8 1 г о д а ? 2 6 

Таким образом, понятие «Das Ewig-Weibl iche» получает в трактовке 
Фета основополагающее в системе символов трагедии Гете значение как 

2 4 5 (17) февраля 1881 года Фет писал С. В. Энгельгардт о папке с готовым переводом 
трагедии: *А она в это время гуляет, благодаря Владимиру Соловьеву, который его в два раза 
выучил наизусть, по Питеру и, как мне писали, с большим успехом. Там между прочим 
гр. Толстая ( . . . ) взялась делать заметки. Заметки сделал мне и сам Соловьев. Понемногу я 
тоже исправил, признав их дельными. Одно замечание философское — капитальное, и я не 
мог с ним согласиться ( . . . ) Соловьев, знающий оригинал наизусть, — говорит, что перевод 
производит действие оригинала» (Фет А. Стихотворения. Проза. Письма. С. 388). 

2б См.: Лосев А. Ф. Жизнь Владимира Соловьева. М., 1993. С. 223. 
2в См. примеч. 22. Не можем не указать на ошибку, допущенную в упомянутой книге 

А. Гроника, который, цитируя «Мои воспоминания» Фета, не заметил, что пассаж, посвящен
ный Гете и понятию «Das Ewig-Weibliche», на котором он основывает свое рассуждение, 
принадлежит не Фету, а В. П. Боткину, чье письмо приводится в воспоминаниях (Gronicka А, 
von. Op. cit. P. 103. В указание на источник тоже вкралась ошибка: вместо Часть I, с. 236 
напечатано: Часть II, с. 236). 

А. Фет Б. Пастернак 
Alles Vergangliche 
1st nur ein Gleichnis; 
Das Unzulangliche, 
Hier wird's Ereignis; 
Das Unbeschreibliche, 
Hier ist's getan; 
Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan. 

Все преходящее — 
Только сравненье; 
Сном лишь парящее, 
Здесь исполненье; 
Здесь все безбрежное 
В явной поре; 
Женственно-нежное 
Взносит горе. 

Все быстротечное 
Символ, сравненье. 
Цель бесконечная 
Здесь в достиженье. 
Здесь — заповеданность 
Истины всей. 
Вечная женственность 
Тянет нас к ней. 
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внеличностного духовного начала, способствующего возвышению («духов
ному вознесению») Человека, его бессмертной д у ш и , стесненной в своих 
земных странствиях мучительницей «волей», которой она противоложена. 
«Chorus m y s t i c u s , — писал Фет в комментариях к «Фаусту» , — как 
подобает хору , в кратких и общих словах выражает основы отношений 
вещественного мира явлений к трансцендентному. Где нет явлений, не 
может быть и сравнений, где все временно, не м о ж е т быть окончательного 
исполнения; что, по безбрежности явлений, недосягаемо, перестает быть 
таким, где нет пространства. Остается одна суть: мужественная воля и 
влекущая сила женственности» (Ф. , 151) . 

Надо ли удивляться , что Тургенев, «основным верховным божеством» 
всего творчества которого была, по выражению К. Бальмонта, Ж е н щ и н а , 
Девушка-Женщина , который, по выражению того ж е Бальмонта, «не 
устремляясь в небо, которое он ощущал лишь как х о л о д н у ю синеву, 
проникновенно любил все земное» , надо ли удивляться , что он не принял 
мистической концовки «Фауста» и остался равнодушен ко всей второй 
части трагедии Гете? 

Напротив, Фет, так любивший небесную высь и в прозрачной синеве, 
и в ночном сиянии звезд , Фет, осмелившийся сказать: 

Но если на крылах гордыни 
Познать дерзаешь ты, как Бог, 
Не заноси же в мир святыни 
Своих невольничьих тревог. 

Пари, всезрящий и всесильный, 
И с незапятнанных высот 
Добро и зло, как прах могильный, 
В толпы людские отпадет, 

Фет, осознававший себя «сосудом скудельным», дерзавшим «хоть каплю 
зачерпнуть» у ч у ж д о й человеку небесной стихии («Ласточки») , именно 
Фет оценил последнюю лирическую дерзость Гете второй части «Фауста». 
«Подобно тому, — писал он в своем Предисловии к переводу, — как 
Гималайский хребет представляет крайний предел з е м н ы х возвышеннос
тей, „Фауст" и в особенности 2-я его часть выражает в искусстве крайний 
предел духовн ы х поисков человечества. Ж е л а ю щ и й смотреть на ж и з н ь с 
подобных высот не д о л ж е н бояться холода» (Ф. , 9 4 ) . 

Исследователи, обращавшиеся к влиянию Гете на творчество Тургенева, 
кажется, не замечали, что существует генетическая связь м е ж д у Фаустом 
Гете и образом главного героя романа «Отцы и дети» , который мыслился 
его создателем как «фигура сумрачная, д и к а я , большая, до половины 
выросшая из почвы, сильная, злобная, честная — и все-таки обреченная 
на погибель — потому, что она все-таки стоит еще в преддверии будуще
г о » . 2 7 Напомним, что и Фауст виделся Тургеневу как фигура переходного 
времени, а вся трагедия являлась ему «самым полным выражением эпохи 
( . . . ) когда общество дошло до отрицания самого себя , когда всякий 
гражданин превратился в человека, когда началась, наконец, борьба 
между старым и новым временем и люди, кроме человеческого разума и 
природы, не признавали ничего непоколебимого» (Т. , 2 1 5 ) . Фауст не мог 
«примириться» — это посмертное примирение Тургенев называет «бед-

2 7 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. Т. 4. С. 59. Письмо к К. К. Слу-
чевскому от Й (26) апреля 1862 г. 
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ным» и «пошлым», а о «другом примирении мы пока м о ж е м только 
мечтать-. .» (Т. , 218 ) . 

Базаров — человек дела и противник Слова, не и щ у щ и й спасения 
свыше, верящий только в свои силы. Он, по словам самого Тургенева, 
принадлежит к породе «деятелей», которые «идут по своей дороге потому 
только, что более чутки к требованиям народной ж и з н и » . В том ж е письме 
Тургенев подчеркивает: «Смерть Базарова ( . . . ) д о л ж н а была ( . . . ) нало
жить последнюю черту на его трагическую фигуру» . 

Как и Фауст, Базаров не успел завершить начатое преобразование мира. 
Смерть прервала их ж и з н и и стремления на полпути, да иначе и не могло 
быть. «Вы посмотрите , что за безобразное з р е л и щ е : червяк полу
раздавленный, а еще топорщится. Я ведь т о ж е думал: обломаю дел много, 
не умру, кудаі задача есть, ведь я гигант! — говорит у м и р а ю щ и й База
ров. — А теперь вся задача гиганта — как бы умереть прилично ( . . . ) Я 
н у ж е н России . . . Нет, видно не н у ж е н » . 2 8 

Когда-то, критикуя перевод Вронченко, Тургенев цитировал слова из 
монолога Фауста (ч. I): 

Den Gottern gleich ich nicht! zu tief ist es gefuhlt! 
Dem Wurme gleich ich, der den Staub durchwuhlt, 
Den, wie er sich im Staube nahrend lebt, 
Des Wandrers Tritt vernichtet und begrabt — 

и давал свой собственный подстрочный п е р е в о д . 2 9 Явная перекличка с 
символикой «Фауста» в финале «Отцов и детей» подтверждается и зна
менитым эпилогом романа: «Неужели их молитвы, их слезы бесплодны? 
Н е у ж е л и любовь, святая, преданная любовь не всесильна? О нет! Какое 
бы страстное, грешное, бунтующее сердце ни скрылось в могиле, цветы, 
растущие на ней, безмятежно глядят на нас своими невинными глазами: 
не об одном вечном спокойствии говорят нам они, о том великом 
спокойствии „равнодушной" природы; они говорят т а к ж е о вечном при
мирении и о ж и з н и бесконечной. . .» 

Недаром Герцен сразу отметил этот несвойственный для Тургенева 
мотив: «Requiem на конце — с дальним апрошем к бессмертию д у ш и — 
хорош, но опасен, ты эдак не дай стречка в м и с т и ц и з м » . 3 0 На что Тургенев 
живо откликнулся: «В мистицизм я не ударился и не ударюсь; — в 
отношении к богу я придерживаюсь мнения Фауста: 

Wer darf ihn nennen? 
Und wer bekennen: 
Ich glaub' ihn! 
Wer empfinden 
Und sich unterwiden 
Zu sagen: Ich glaub' ihn nicht!» 3 1 

28 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. Т. 7. С. 183. 
2 9 Там же. Т. 1. С. 229. В переводе Тургенева: «Я не подобен богамі Слишком глубоко я 

это чувствую... / Я подобен червяку, который роется в пыли / И которого, как он там в 
пыли, кормясь, живет, / Нога прохожего уничтожает и погребает*. Ср. в пер. Фета: «Богам 
не равен я! Глубоко в том сознаюсь; / Я равен червяку, я в прахе пресмыкаюсь. / Его, возрос
шего, живущего в пыли, / Стирает путника ступня с лица земли» (Фауст. Трагикомедия Гёте. 
Часть первая. Перевод А. Фета. М., 1882. С. 50—51). 

30 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1963. Т. 27, кн. 1. С. 217. 
3 1 В переводе Фета эти строки звучат следующим образом: «Кто назовет его? укажет / И 

скажет: / В него я верю. / Кто ощущает / И сам дерзает / Сказать: не верю я?» 
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В период работы над романом Тургенев, подводя итоги своего ж и з н е н н о г о 
пути, проникновенно признается гр. Е. Е. Ламберт по поводу описания 
ею монастырской ж и з н и : «Как отрадна мне показалась эта ж и з н ь ( . . . ) Я 
чувствую себя как бы давно у м е р ш и м , как бы п р и н а д л е ж а щ и м к давно 
минувшему, — существом — но существом, сохранившим ж и в у ю любовь 
к Добру и Красоте. Только в этой любви у ж е нет ничего личного ( . . . ) 
Возможность пережить в самом себе смерть самого себя — есть, м о ж е т 
быть, одно из самых несомненных доказательств бессмертия д у ш и » . 3 2 

По выходе в свет своего перевода 1-й части «Фауста» Фет немедленно 
выслал книгу Тургеневу в П а р и ж . «Вчера утром получил я Ваше пись
мо, — отвечал Тургенев 30 декабря 1 8 8 1 года (11 января 1 8 8 2 года), — 
а к вечеру пришел и „Фауст". Сердечно благодарю Вас, что вспомнили 
обо мне. Вы не можете сомневаться в том великом интересе, с которым 
я прочту Ваш п е р е в о д » . 3 3 Отзыв этот до нас, к с о ж а л е н и ю , не д о ш е л , но 
можно не сомневаться, что писатель прочитал и оценил труд своего 
старого товарища, такого ж е «заклятого гетеанца», каким был он с а м . 3 4 

Что ж е касается второй части трагедии, то перевод ее увидел свет у ж е 
после смерти Ивана Сергеевича Тургенева. 

32 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. Т. 4. С. 282. 
33 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М., 1968. Т. XIII, кн. 1. 

С. 175. 
34 «О Фете, как и о Тургеневе, можно с уверенностью сказать, что он, по-своему, тоже был 

„заклятым гетеанцем'Ч, — справедливо заметил А. фон Гроника (Gronika A, von. Op. cit . 
P. 103). 
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ГЕТЕ НА «ЗАКАТЕ» ЕВРОПЫ 
(О. ШПЕНГЛЕР И РУССКАЯ МЫСЛЬ НАЧАЛА 1920-х ГОДОВ) 

«Сумерки Европы — вот чувство, от которого нельзя отделаться», — 
писал Н. А . Бердяев в 1918 г о д у . ^ С п у с т я четыре года он откликнулся 
на появление первого тома знаменитой книги О. Шпенглера «Закат 
Европы» статьей «Предсмертные мысли Фауста» , где развил обозначенную 
автором идею о связи его труда с мировоззрением Гете. 

О щ у щ е н и е гетевского « и м п у л ь с а » , о х о т н о воспринятого русской 
мыслью в пророчестве о гибели западноевропейской, по определению 
Шпенглера, фаустовской культуры, лишь на первый взгляд может пока
заться надуманным или обманчивым. И дело здесь не только в прямых 
указаниях Шпенглера на Гете, к которым мы еще вернемся, и д а ж е не 
в гениальности Гете, как феномене, закономерно вобравшем в себя всю 
противоречивость бытия. Сам мировоззренческий принцип, ставший одним 
из в а ж н е й ш и х новаторств автора «Заката Европы», удивительным образом 
совпал с сутью размышлений его русских критиков над определением 
гениальности Гете. 

Как известно, Шпенглер отказался от «птоломеевской» картины мира 
(т. е. в данном случае от европоцентризма) в пользу «коперниковского» 
и, по его мнению, более истинного, многостороннего видения. Ф. Степун, 
автор подробной аналитической статьи «Освальд Шпенглер и Закат Евро
пы», попытался обозначить один из в а ж н е й ш и х признаков ускользающей 
от определений гетевской гениальности именно в отсутствии «постоянного 
наблюдательного пункта», в удивительном даре видеть каждое явление 
«из сердца самого явления». «Того, что дано Т е т е , хочет Шпенглер» , — 
заключил русский мыслитель, подчеркнув тем самым некоторое несовпа
дение грандиозного замысла и его воплощения (Степун, 2 8 — 2 9 ) . Труд 
Шпенглера, который, по утверждению его автора, был вдохновлен гением 
Гете, в действительности стал одним из самых противоречивых, парадок
сальных, и одновременно самых блестящих явлений философской и 
художественной мысли X X века. 

Замысел «Заката Европы» возник у Шпенглера еще в 1 9 1 1 году, а с 
1 9 1 8 года, с момента выхода из печати первого тома его сочинения, оно 
стало, п о ж а л у й , самой популярной книгой как в Германии, так и в 
России. С 1 9 1 8 и по 1 9 2 1 год, когда появился русский перевод первого 

1 Бердяев Н. А. Конец Европы // Бердяев Н. А. Судьба России. Опыты по психологии 
войны и национальности. М., 1918. С. 122. Н. А. Бердяев пришел к этой мысли независимо 
от Шпенглера и развивал ее в очерке «Конец Ренессанса», в книге «Смысл истории», а также 
в статье «Предсмертные мысли Фауста», напечатанной в сб. статей «Освальд Шпенглер и 
Закат Европы» (М., 1922). В этот сборник, помимо указанной работы Бердяева, вошли следу
ющие сочинения: Я. М. Букшпан «Непреодоленный рационализм», Ф. А. Степун «Освальд 
Шпенглер и Закат Европы», С. Л. Франк «Кризис западной культуры». В дальнейшем ссыл
ки на это издание будут даваться в тексте с указанием фамилии автора и номера страницы. 
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тома «Заката Европы», книга выдержала более тридцати изданий. Такой 
небывалый у с п е х объяснялся , однако, не только всеобщим ощущением 
исторического и духовного кризиса, «мрачным предчувствием мировой 
катастрофы», но и тем обстоятельством, что концепция Шпенглера стала 
неким «собирательным стеклом для и д е й . . . современников» . 2 Ее «узнава
емость» порой оказывала автору плохую услугу . Трудно назвать какое-
либо другое сочинение в истории европейской мысли, которое выдержало 
бы подобное количество обвинений в псевдонаучности, плагиате, д а ж е в 
шарлатанстве и одновременно получило бы столь бесспорное признание 
как гениальное предвидение и пророчество. Восприятие Шпенглером 
критики «узких специалистов» м о ж н о обозначить гетевским высказыва
нием: «Я могу ошибаться в отдельных вещах , в целом я никогда не 
ошибусь». 3 

Русская реакция на «Закат Европы» в начале 1 9 2 0 т х годов — явление 
в высшей степени талантливое и яркое , но вместе с тем не менее 
противоречивое и д а ж е парадоксальное, н е ж е л и произведение самого 
Шпенглера. Несмотря на то что к 1 9 2 2 году, когда появилось большин
ство русских откликов, был известен лишь его первый том, а о содержа
нии второго тома (он вышел в Германии в 1 9 2 3 году) м о ж н о было судить 
только по брошюре «Пруссачество и социализм» , воспринимаемой в 
качестве его «конспекта», русские критики Шпенглера проникали в 
самую суть его труда с необыкновенной прозорливостью и глубиной. 
Следует особо подчеркнуть, что отклик на книгу Шпенглера в России 
начала 1 9 2 0 - х годов был откликом философским, почти полностью ли
шенным политического и социологического с о д е р ж а н и я , которое вышло 
на первый план в последующие десятилетия на основании — и этого 
нельзя не признать — достаточно веских п р и ч и н . 4 

Н. А . Бердяев , Я . М. Букшпан , Ф. А . Степун, С. Л . Франк, высту
пившие в 1 9 2 2 году как участники сборника статей «Освальд Шпенглер 
и Закат Европы», еще успевшего выйти из печати в Москве, авторы книг 
и публикаций на эту тему Е. М. Брауде , Б. П. Вышеславцев, В. Н. Ла
зарев рассматривали произведение Шпенглера в первую очередь в качестве 
философского труда, продолжавшего и одновременно разрушавшего тра
диции немецкой мысли, ж и в о й нитью связанные с русскими мировоззрен
ческими проблемами. Особенно привлекательной, в д у х е давнего предпоч
тения русской мыслью шеллингианства, романтической философии откро-

•2 Евг. Б. [Брауде Е. М.] Освальд Шпенглер и * Крушение западной культуры» // Парфенон. 
СПб., 1922. Сб. 1. С. 27. 

3 См. об этом: Свасъян К. А. Освальд Шпенглер и его реквием Западу // Шпенглер О. Закат 
Европы. М., 1993. Т. 1. С. 82 , а также С. 74—86. Кроме Гете и Ницше, сам Шпенглер относил 
к своим предшественникам А. Шопенгауэра, Р. Вагнера, Е. Дюринга, К. Маркса, Г. Ибсена, 
A. Стриндберга, Б. Шоу. Его критики, как правило, называли еще А. Бергсона, Д. Вико, 
B. Воррингера, Г. Риккерта и многих других. О русских истоках и аналогах идеи «гибели 
Европы» речь пойдет особо. 

4 Имеется в виду временное сближение Шпенглера с нацистскими кругами в начале 1930-х 
годов. Однако философ и здесь отличился непоследовательностью и противоречивостью пове
дения. Незадолго до президентских выборов 1932 года, на которых Шпенглер поддержал 
Гитлера, он лично встретился с последним, но отозвался о нем с резкой неприязнью, даже 
назвал «тупицей», хотя сама идея «третьего рейха» как выражение «германского духа» тогда 
казалась ему теоретически верной. Не менее резким отказом ответил Шпенглер и на предло
жение Геббельса о сотрудничестве. Философа все более возмущал примитивный подход к его 
учению идеологов нацизма, которые, как он считал, «нажились на его идеях». Их действия 
Шпенглер уподоблял попыткам обезьяны исполнить на рояле произведение Бетховена. Уже в 
1933 году Шпенглер выпустил книгу «Годы решения», где прямо отмежевался от уже устано
вившегося нацистского режима, что быстро повлекло за собой неприятности и гонения. 
Смерть Шпенглера в 1936 году несомненно спасла его от серьезных репрессий. 
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вения и философского мистицизма, представлялась гениальная интуиция 
Шпенглера, произведение которого казалось грандиозной «философской 
симфонией» (Букшпан, 73) , созданием «большого артиста» (Степун, 5) . 

Несмотря на существенные критические замечания, касающиеся неори
гинальности «Заката Европы» именно с точки зрения российского чита
теля , х о р о ш о знакомого с и д е я м и славянофилов, Н. Данилевского , 
Н. Страхова, К. Леонтьева, Вл . Соловьева о неизбежной гибели культуры 
Запада, душа которого постепенно «убывает», 5 сочинение Шпенглера было 
принято русской мыслью как «новое в европейской д у ш е переживание» , 
оригинальное «не как мысль, но как звук» (Степун, 30) . 

Это представляется тем более примечательным, что от внимания рус
ских критиков Шпенглера не ускользнули ни его «германский национа
лизм и империализм», связанный с обозначенной «волей к мировому 
могуществу», ни «духовное уродство», выразившееся в полном отсутствии 
христианского «религиозного чувства» (Бердяев, 7 2 , 60 ) . Как ни парадок
сально это может показаться на первый взгляд, но именно Н. Бердяев, 
подчеркнувший такие особенности «Заката Европы», завершил свою 
статью словами: «Это — нашего стиля книга» (Бердяев, 72) , а Ф. Степун, 
беспристрастно проанализировав ее достоинства и недостатки, заметил в 
своей «передаче» содержания не менее объективные «следы любви» к ее 
автору (Степун, 27) . По всей видимости, русские мыслители почувствовали 
в «интуиции» Шпенглера серьезный духовный потенциал, способный 
снять или хотя бы смягчить некое философское и мировоззренческое 
противостояние, десятилетиями существовавшее м е ж д у двумя «метафизи
ческими н а р о д а м и » , 6 / п р и ч е м настолько серьезный, что перед ним д а ж е 
самые принципиальные конкретные противоречия и возможные упреки 
как будто отступали на второй план. 

Гению Гете, восприятие которого в России в разные периоды было 
столь различным и противоречивым (от резкого отрицания «олимпийско
го» безразличия «поэта-эгоиста» до восторженного признания создателя 
гениального искусства, способного примирить идеал с действительностью), 
теперь было с у ж д е н о послужить делу философского взаимопонимания. 
Ведь, по определению Ф. Степуна, «гениальность» самого автора «Заката 
Европы» была «жива» именно «противоречиями его мысли» (Степун, 16). 

Впрочем, роль Гете как «посредника» м е ж д у н е м е ц к и м философским 
рационализмом и его толкованием в России была далеко не нова. Доста
точно вспомнить, что русские гегельянцы предпочитали постигать «Фено
менологию духа» Гегеля, обращаясь к гетевской трагедии «Фауст», по 
преимуществу — к ее второй ч а с т и . 7 

Шпенглер пошел по этому пути дальше, объявив самого Гете великим 
философом, место которого в западноевропейской метафизике все еще 
остается непонятым, так как он, к сожалению, не придал своей филосо
фии законченного системного характера. По мнению автора «Заката 

6 В. В. Зеньковский подробно проследил эти настроения русской мысли в своей книге 
• Русские мыслители и Европа. Критика европейской культуры у русских мыслителей», вы
шедшей из печати в Европе в начале 1920-х годов. Ср.: Зеньковский В. В. Русские мыслители 
и Европа. Критика европейской культуры у русских мыслителей. М., 1997. С. 44 и след. 

6 Определение немецкого исследователя Г. Рормозера из его статьи «К вопросу о будущем 
России» (Вопросы философии. 1993. № 4), где речь идет о «загадочном родстве» между немца
ми и русскими как народами, которых особенно волнует «вопрос о политическом и социаль
ном воплощении... сверхиндивидуального смысла в своей истории» (с. 22). 

7 См. об этом: Тиме Г. А. Немецкая литературно-философская мысль XVIII—XIX веков в 
контексте творчества И. С. Тургенева. (Генетические и типологические аспекты) (Vortr'age 
und Abhandlungen zur Slavistik. В. 31 . Hrg. von P. Thiergen). Munchen, 1997. S. 14—15 u. a. 
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Европы», «вся философия», его книги была предвосхищена и выражена 
в изречении Гете, записанном И. П. Эккерманом в 1 8 2 9 году: «Die Got-
theit ist wirksam im Lebendigen, aber nicht im Toten; sie ist im Werdenden 
und sich Verwandelnden, aber nicht im Gewordnen und Erstarrten. Deshalb 
hat auch die Vernunft in ihrer Tendenz zum Gottlichen es nur mit dem 
Werdenden, Lebendigen zu tun, der Verstand mit dem Gewordenen, Erstar
rten, da/3 er es nutze».8 

Ассоциируя разум с божественным началом в человеке, с живой 
природой, а значит, и с самой ж и з н ь ю , а рассудок — с началом неживым 
и утилитарным, Шпенглер , вслед за Гете, противопоставил их друг другу. 
Такая точка зрения соприкоснулась с одной из главных тенденций 
русской мысли, которая, по наблюдению В. В. Зеньковского, обнаружи
вая тенденцию к отождествлению кантовских категорий «Verstand» (ло
гический разум) и «Vernunft» (рассудок), противополагала рассудочному 
знанию «всецелый разум» , во многом идентичный в е р е . 9 Заключение 
Зеньковского покажется еще больше относящимся к теме н а ш и х рассуж
дений, если напомнить, что Шпенглер , вопреки общепринятому мнению, 
противопоставил Гете как философа именно Канту, причем в том смысле, 
в каком Платон обычно противопоставлялся Аристотелю ( 1 , 68 ) . «Ніег 
beruhren s ich Goethe und P la to im A h n e n eines l e tz ten Gehe imnisses , — 
писал Шпенглер , обозначив мертвящую сущность рассудочных «формул» 
и «чисел». — Die Mut ter , das U n z u g a n g l i c h e — Pla tos Ideen — bezeichnen 
die Moglichkeiten e ines See l en tums , se ine ungeborenen Formen, welche in 
der s ichtbaren, aus der Idee dieses See l en tums heraus m i t innerster N o t -
wendigkei t geordneten W e l t s ich als ta t ige und geschaf fene Kul tur , als 
Kunst , Gedanke, S taat , Re l ig ion verwirkl icht haben» ( 1 , 9 5 ) . 1 0 

Положенное в основу «Заката Европы» противопоставление культуры 
и цивилизации как «живого тела душевности и его мумии» (« lebendiges 
Leib e ines S e e l e n t u m s und se ine Mumie» — 1, 4 5 0 ) восходило, по мнению 
Шпенглера, к гетевскому противополаганию живого и мертвого, становя
щегося и застывшего. Если продолжить этот логический ряд , то шпенг-
леровские «антиподы» Гете—Кант и Платон—Аристотель приведут нас к 
самой сути различия м е ж д у русским, византийско-православным и запад
ноевропейским, по преимуществу протестантским, м и р о о щ у щ е н и я м и . С 
одной стороны, Платон и Гете, Логос и «живое тело душевности», 
культура и вера; с другой — Аристотель и Кант, «мертвящий» рассудок 

8 Spengler О. Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschich-
te. Bde 1—2. Munchen, 1972. В. 1. S. 68—69. В дальнейшем ссылки на это издание даются в 
тексте с указанием номера тома и страницы. Перевод: «Божество действенно в живом, а не в 
мертвом; оно в становящемся и преображающемся, а не в ставшем и застывшем. Оттого-то 
разум в своей тенденции к Божественному имеет дело лишь со становящимся, живым, 
рассудок же — со ставшим, застывшим, чтобы использовать его* (здесь и далее, при отсут
ствии иных указаний, перевод К. А. Свасьяна). Шпенглер цитирует запись Эккермана от 
13 февраля 1829 года, в которой содержатся рассуждения Гете о сходстве в строении расте
ния, животного и человека, а также об общности процессов развития отдельных особей и их 
«корпораций». Ср.: Gesprache mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens von Johann Peter 
Eckermann. Bde 1—2. Leipzig, [1884] . B. 2. S. 45—46 (цитируемое Шпенглером изречение — 
С. 47). Мысли о всепоглощающей сущности природы, ее вечном бытии и развитии Гете выска
зывал и значительно раньше. См., например, его философско-поэтический очерк «Природа» 
(1782). 

? Ср.: Зеньковский В. В. История русской философии. Париж, 1989. Т. 1. С. 200 и след. 
1 0 «Здесь в предчувствии какой-то последней тайны соприкасаются Гете и Платон. Мате

ри, недостижимое — идеи Платона — обозначают возможности душевного строя, его неро
жденные формы, которые в зримом мире, сложившемся с глубочайшей внутренней необходи
мостью из самой идеи этой душевности, осуществили себя в качестве деятельной и сотворен
ной культуры, как искусство, мысль, государство, религия». 
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и деяние (Tat) , цивилизация и безверие. Можно привести достаточно 
доводов, опровергающих подобное понимание роли Гете, но несомненно, 
что Шпенглер , определяя место немецкого гения в этом мировоззренче
ском контексте, руководствовался скорее всего интуитивной логикой, 
узнаваемой и наиболее органичной именно для русской мысли. И дейст
вительно, русские мыслители словно почувствовали в «звуке» немецкой 
«философской симфонии» д а ж е принадлежность к известному хоровому 
началу — в а ж н е й ш е м у феномену в мировоззрении русского славянофиль
ства. 

Указывая на близость концепции Шпенглера взглядам славянофилов, 
С. Франк заметил, что «всякая настоящая, проникающая вглубь интуи
ция никогда не бывает абсолютно оригинальным достижением одного ума» 
(Франк, 50) . Здесь было подмечено и одно из в а ж н е й ш и х противоречий 
Шпенглера, который, без сомнения, «страстно любит истинную духовную 
культуру Европы» (Франк, 49 ) , но одновременно проповедует «вывернутое 
наизнанку славянофильство» (Бердяев, 71) и вообще «по-славянски судит 
о России» (Букшпан, 90) . Напомним, что Шпенглер, отвергая понятие 
Европа в качестве культурного понятия и предпочитая термин Запад как 
антипод Востоку (Okzident—Orient) , 1 * вступал в противоречие и с русским 
западничеством: он решительно отвергал какую-либо культурную принад
лежность России к Европе. Шпенглер подчеркивал якобы характерное 
для русских ощущение «враждебности» Запада, более того, «апокалипси
ческую ненависть ко всему, что не есть Россия» , в том числе и к Европе 
(2 , 790) . Таким образом, автор «Заката Европы» как бы попытался понять 
Россию «изнутри», особенно резко выделяя в ней не те общие черты, 
которые сближали ее с Западом, а, напротив, то самобытное, оригиналь
ное, что отличало ее от Запада «лица не общим выраженьем». Шпенглер 
утверждал гетевский взгляд на мир в качестве метода своего философ
ского сочинения именно в стремлении увидеть всякое явление «из сердца 
самого явления» , а это качество, по у б е ж д е н и ю Ф. Степуна, было неотъ
емлемым признаком гениальности самого Гете. 

Следуя такому посылу, Шпенглер в перечислении своих предшествен
ников поставил на первое место Гете (философский интуитивизм и при
мененный по отношению к феноменам истории «метод созерцания в 
объективности») (Степун, 26) , а у ж е затем упомянул Н и ц ш е (постановка 
вопросов в свете «декаданса» и «восхождения нигилизма») . Среди других 
мыслителей для него особенно важны Гераклит с его идеей «чистого 
д в и ж е н и я » , а также учитель Гете Лейбниц, точнее, его история монад, 
которая ассоциировалась с «историями» возникновения, расцвета и гибели 
(т. е. перехода в состояние цивилизации вследствие утраты душевного 
потенциала) восьми отдельных, самодостаточных типов культур: египет
ской, индийской, вавилонской, китайской, «аполлоновской» (греко-рим
ской), «магической» (византийско-арабской) , культуры майя и, наконец, 
фаустовской. Эта последняя особенно интересовала Шпенглера, так как, 
в отличие от остальных, у ж е погибших, перешедших в цивилизацию, 
западноевропейская, или фаустовская, культура пребывала, по его мне-

1 1 Здесь уместно подчеркнуть известное противоречие между мировоззренческими поня
тиями в книге Шпенглера и общепринятым русским переводом ее названия «Der Untergang 
des Abendlandes*. Ведь автор «Заката Европы* считал само понятие Европа не существующим 
в историко-культурном смысле. Вместе с тем, прошедший проверку временем и кажущийся 
безальтернативным перевод названия знаменитой книги, вероятно, свидетельствует не просто 
об удачно найденном художественно-языковом эквиваленте, но и об интуитивно угаданном и 
важном именно для русской мысли аспекте содержания произведения Шпенглера. 
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нию, в стадии «заката». Несмотря на с о д е р ж а щ и й с я в книге намек на. 
возможность возникновения из мирового «хаоса перводушевности» нового 
типа культуры, условно названной русско-сибирской, на некий «свет, 
идущий с Востока» («ех Oriente lux» ) , т. е. своего рода признание силы 
русского духовного потенциала, критики Шпенглера в России отмечали, 
что «гетевский» замысел новой философии или, точнее, морфологии 
культуры не удался . Причина этого виделась в том, что автор, будучи 
релятивистом, игнорировал общее д в и ж е н и е исторического процесса, само 
«абсолютное и вечное живое единство бытия и ж и з н и » (Франк, 39) . 
«Основная интуиция Гете, к которой Шпенглер, по его собственным 
уверениям, примыкает, — интуиция, для которой „всё п р е х о д я щ е е есть 
только символ" («Al les Vergangl i che i s t nur ein Gle ichnis») и всё истори
ческое и космическое волнение есть „вечный покой в Боге" («al les 
Drangen, al les R ingen i s t ewige R u h in Gott dem Неггп») — эта интуиция 
остается лишь замышленной, но не осуществленной у Шпенглера» , — 
заключил С. Франк в статье «Кризис западной культуры» (там ж е ) . 

Две гетевские «интуиции», которые С. Франк отметил в качестве 
особенно в а ж н ы х для концепции автора «Заката Европы» и на которые 
последний действительно пытался опереться в своих построениях, весьма 
показательны. Первая, происходящая из второй части «Фауста», в начале 
X X века стала девизом русского символизма, нового искусства, для 
которого «живое единство бытия и ж и з н и » существовало в значительной 
мере как творческая и жнзиетворческая проблема. Что ж е касается второй 
гетевской «интуиции», то она выражена в последней строке стихотворения 
Гете, начинающегося словами: «Wenn im Unendl i chen Dasse lbe / S ich 
wiederholend ewig f l iesst» («Когда в Бескрайнем, повторяясь / Течет поток 
извечных вод») , взятого Шпенглером целиком в качестве эпиграфа к своей 
книге. В ее контексте две «интуиции» Гете явно сталкиваются; Гете у 
Шпенглера как бы оказывается в плену декаданса — «главной темы» 
Ницше, второго из названных самим автором «Заката Европы» его 
предшественников. Вопреки первоначальным намерениям Шпенглера , его 
Гете действительно очутился, говоря фигурально, наъзакатеъ Европы, а 
«вечный в Господе покой», царящий в гетевской природе, обернулся 
покоем «сознательного умирания» . 

Парадоксальность позиции Шпенглера заключалась именно в том, что 
он был готов сразиться за Гете против Н и ц ш е , в то время как сам, 
человек определенной эпохи , был явно подвластен настроению упадка . 
Здесь обнаруживалось еще одно противоречие его концепции культуры, 
весьма важное для русского восприятия. «Если у Гете Шпенглер заимст
вовал метод, то Н и ц ш е дал ему главную тему. . . тему цивилизации и 
гибели, — писал Ф. Степун. — Но если отношение Шпенглера к Гете 
есть положительная зависимость, то с Н и ц ш е Шпенглер глубоко связан 
формулой противоположности. . . формулой противоборства. Оба чувствуют, 
что корабль гибнет, но Н и ц ш е ж а ж д е т спасения, а Шпенглер ж д е т 
гибели. . . ( . . . ) У Н и ц ш е пафос подвига, у Шпенглера пафос позы в том 
высоком смысле, в котором он применяет этот термин к героям античной 
трагедии» (Степун, 29) . «Положительная зависимость» от Гете, стремление 
остаться верным гетевскому объективному созерцанию явлений истории, 
которые у п о д о б л я л и с ь я в л е н и я м природы, привела ш п е н г л е р о в с к у ю 
мысль не только к констатации у ж е начавшегося, по его мнению, 
процесса гибели фаустовской культуры, вступившей в стадию ставшего, 
т. е. цивилизации , но и к у т в е р ж д е н и ю , что этому следует подчиниться 
как неизбежности и пережить с достоинством осведомленного, мудрого и 
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ж и з н е н н о активного человека. Подобная «олимпийская» невозмутимость 
декадента-гетеанца снова подставила его под удар, на этот раз как с 
русской, так и с немецкой стороны. 

«История не переносит того равнодушно справедливого к себе отноше
ния, которое не оскорбляет природы; потому она и отомстила Шпенглеру 
тем, что обязала его к глубоко минорной транскрипции светоносного 
гетеанства», — проницательно заметил Ф. Степун (Степун, 2 8 — 2 9 ) . 
Т. Манн в статье «Об учении Шпенглера» (1924) и вовсе назвал послед
него «пораженцем рода человеческого», который «заносчиво становится 
на сторону природы — против д у х а , против человека», в то время как, 
«чтобы иметь право представлять природу против д у х а . . . н у ж н о обладать 
истинным благородством природы, подобно Г е т е » . 1 2 Но если Т. Манн 
увидел в Шпенглере только самодовольного и равнодушного сноба, без 
всяких оснований назвавшего своими предшественниками Гете и Н и ц ш е , 1 3 

то русская критика почувствовала в авторе «Заката Европы» человека, 
одаренного «поразительным талантом переживать все свои мысли, как 
небывалые откровения, и передавать это чувство ч и т а т е л ю » . 1 4 «Главное 
явление, очевидно, очень глубоко пережитое Шпенглером — это влияние 
Гете», — заметил Ф. Степун (Степун, 27) . 

У ж е сама способность к переживанию мысли импонировала русским 
философам как связанная с российской тенденцией к личной и личност
ной оценке тех или иных систем и т е о р и й . 1 5 По всей видимости, именно 
поэтому русская мысль угадала в Шпенглере человека необычайно страст
ного, пусть проповедующего спокойное подчинение исторической необхо
димости, которую он не всегда удачно выводил из гетевского понимания 
абсолютной целесообразности самой природы, но, как подобает настояще
му романтику, внутренне противящегося такому подчинению. «В лице 
современной цивилизации Шпенглер любит какой-то страстный предсмер
тный порыв европейской культуры, этот его д у ш е , быть м о ж е т , самый 
дорогой ее жест . Как всякий романтик, Шпенглер любит смерть, как 
эстетическое аргіогі ж и з н и . В этом смысле он любит ц и в и л и з а ц и ю , как 
скорбное аргіогі культуры», — писал Ф. Степун (Степун, 31 ) . Несомнен
ное присутствие тайного романтического чувства в «человеке цивилиза
ции» , который «не хочет быть романтиком», явно импонировало русской 
мысли, так как свидетельствовало о его неравнодушии к судьбе культуры, 
а значит, и к духовному началу в человеке. «Своеобразие Шпенглера в 
том, — писал Н. Бердяев, — что не было еще человека ц и в и л и з а ц и и . . . 
который обладал бы. . . таким печальным сознанием неотвратимого заката 
старой культуры. . . такой чуткостью и таким даром проникновения в 
культуры прошлого» (Бердяев, 67 ) . Тогда само появление пророчества о 
«закате Европы» свидетельствовало не столько о гибели, сколько о 
«торжестве творческой в о л и » , 1 6 а сам Шпенглер представал у ж е в качестве 

12 Манн Т. Об учении Шпенглера // Манн Т. Собр. соч. М., 1960. Т. 9. С. 619 . 
13 Там же. С. 613. 
14 Вышеславцев Б. П. Закат Европы (об Освальде Шпенглере) // Феникс. Кн. 1. М., 1922. 

С. 115. 
1 5 Ср. особую чувствительность к мысли, которую отмечал у себя, например, В. Г. Бе

линский, писавший о том, как *с напряжением, горестно и трудно, принимает (его) дух в 
себя.. . всякую мысль, всякое чувство, но приняв, весь проникается ими до сокровенных 
глубоких изгибов своих» (Белинский В. Г. Собр. соч. М., 1956. Т. 11. С. 282). А. И. Герцен 
подчеркивал в «Былом и думах», что думающий русский человек непременно должен «пере
жить „Феноменологию" Гегеля» (Герцен А. И. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 9. С. 23). 

1 в Лазарев В. Н. Освальд Шпенглер и его взгляды на искусство. М., 1922. С. 153. 

lib.pushkinskijdom.ru



Гете на «закате» Европы 65 

«человека старой европейской культуры» — «умирающего Фауста» (Бер
дяев, 67) . 

Ассоциация, возникшая у Бердяева относительно личности самого 
автора «Заката Европы», представляется весьма примечательной. Она 
акцентирует не только очередной аспект своеобразного гетеанства Шпен
глера, но и в а ж н е й ш и й принцип его морфологии культуры в целом. 
«Faust i s t das Portrat e iner ganzen Kul tur» , — писал Шпенглер , подчер
кивая при этом, что многовековой устремленностью всей западной (фаус
товской) культуры было создание автопортрета ( 1 , 1 3 6 , 3 9 3 — 3 9 4 ) . 1 7 С 
этим обстоятельством связано появление в контексте шпенглеровских 
рассуждений важного понятия биографичности великих культур, которое 
приобретало особый, принципиальный смысл именно по отношению к 
культуре фаустовского типа. Наличие «биографии» у к а ж д о й культуры 
свидетельствовало, по Шпенглеру , не только о биологической природе ее 
существа, переживающего рождение , расцвет, старость и умирание , но и 
утверждало ее особого свойства персонализм. Однако если в античной 
культуре речь здесь могла идти о персоне или просто теле, то для 
культуры фаустовского типа особое значение приобретало тело как «сосуд 
души» (das Gefass der Seele) в том, по у б е ж д е н и ю Шпенглера , гетевском 
его понимании, которое предполагало личность и характер ( 1 , 131) . 
Совершенно естественно по такой логике и появление здесь категории 
судьбы, призванной заменить собой казуальность, или причинность. 

Именно в выдвижении на первый план личности и ее судьбы русский 
критик «Заката Европы» был склонен увидеть не только возможное 
оправдание «парадоксалиста» Шпенглера, бросившего дерзкий вызов со
временной науке своей «принципиально провозглашенной антинаучностью 
философского мышления» (Степун, 5) , но и дать его труду довольно 
высокую оценку. «Перед тем как обвинять Шпенглера в ненаучности и 
дилетантизме, — писал Ф. Степун, — надлежит продумать следующее: 
для Шпенглера нет фактов вне связи с его новым внутренним опытом 
(. . .) Это новое шпенглеровское расположение не субъективно, но только 
персоналистично. Это значит, что объективность этого расположения . . . 
все-таки гарантирована духовною подлинностью внутреннего опыта Шпен
глера. Это значит, что . . . научные неверности шпенглеровской концепции 
должны быть поняты и оправданы в ней как гностически точные симво
лы» (Степун, 32) . С такой точки зрения сам автор «Заката Европы», 
впрочем, как и всякий иной европеец или человек, чувствующий себя 
таковым, своей собственной личностью и биографией мог являть собою 
«гностически точный» символ «заката одного е в р о п е й ц а » . 1 8 С. Франк, 
увидевший здесь «ценный замысел философии ж и з н и » , подчеркнул, что 
само впечатление от «духовной личности автора у б е ж д а е т нас в „закате" 
или, по крайней мере, в кризисе западной культуры» (Франк, 35) . 

На этом, намеченном русской мыслью уровне восприятия, м о ж н о 
признать д а ж е известную «конгениальность» Гете и Шпенглера , которому 

1 7 Утверждая, что «Фауст — портрет целой культуры», Шпенглер представлял «ряд авто
портретов», как явлений «заколдованной в мгновении истории», в качестве «подлинно гетев
ской автобиографии» (1, 136). 

1 8 Такое определение К. А. Свасьяна подтверждается личными впечатлениями как немец
ких, так и русских современников Шпенглера. «Катастрофа Европы и взрыв моей личнос
ти — то же событие...» — писал А. Белый (Белый А. Возвращение на Родину. М., 1922. С. 31). 
Лирический герой романа «Атлантида» Г. Гауптмана — противника Шпенглера — все-таки 
ощущает свою духовную «изношенность» именно как истинный европеец и сын своей эпохи 
(Гауптман Г. Атлантида. Л. , 1989. С. 91). 

5 Русская литература, М» 3, 1999 г. 
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несомненно удалось стать совершенно органичной частью феномена, пос
тигаемого при помощи интуиции и метода, обозначенных им как гетев-
ские. Напомним, что сам Гете считал свой творческий дар частью при
роды. Что касается формы сочинения Шпенглера, то она, отражая очень 
личное — биографическое, почти исповедальное и вместе с тем пророчес
кое содержание , столь привлекательное для русского читателя, одновре
менно соответствовала и тем признакам «совершенной книги» , которые 
были определены Ницше. По Н и ц ш е , это д о л ж е н быть идеальный монолог, 
звучащий как лично пережитый — результат личных страданий; все 
проблемы должны быть переведены на язык чувства, а иное — фило
софское и прочее «научное» содержание — спрятано за словами, замеща
ющими философские термины. Такие слова рекомендовалось «чеканить в 
формулу» , а все произведение строить «с расчетом на конечную катас
трофу».19, Перечисленные у Н и ц ш е особенности «совершенной книги» 
действительно проявились в «Закате Европы» Шпенглера, отражая , с 
одной стороны, кризис рационализма, названный Я . Б у к ш п а н о м «бо
лезнью европейского духа» (Букшпан, 9 2 — 9 3 ) , и, с другой стороны, 
подчеркивая художественные достоинства произведения великого «артис
та» и «символиста». 

Биография, судьба и автопортрет европейца вообще и автора «Заката 
Европы» в частности словно сфокусировались в образе Фауста, несущем 
в себе как символическое, так и частное, конкретное значение. Имя 
средневекового чернокнижника, давшее в произведении Шпенглера назва
ние всей западноевропейской культуре, было, в первую очередь, именем 
гетевского героя со всеми вытекающими из этого обстоятельства послед
ствиями. «So ruft der Faust des ersten Tei les der Tragodie , der leidensch-
aft l iche Forscher in e insamen Mit ternachten , fo lger icht ig den des zweiten 
Tei les und des neuen Jahrhunderts hervor, den Typus e iner rein prakt ischen, 
we i t schauenden , nach aussen ger ichte ten Tat igke i t , — писал Шпенглер — 
Hier hat Goethe psychologisch die ganze Zukunft Wes teuropas vorwegge-
nommen. Das i s t Zivi l i sat ion an Ste l le von Kul tur , der aussere Mechanismus 
s ta t t des inneren Organismus , der Inte l lekt als das see l i sche Pe tre fakt an 
Ste l le der erloschenen Seele selbst» ( 1 , 4 5 2 ) . 2 0 

H. Бердяев в статье «Предсмертные мысли Фауста» охотно принял 
концепцию Шпенглера, исходя из содержания трагедии Гете, однако 
подчеркнул при этом особую роль союза с Мефистофелем в «угасании» 
фаустовской д у ш и , которая, по его мнению, была постепенно «изъедена» 
мефистофелевским началом, и ее «бесконечные стремления» иссякли в 
«осушении болот. . . материальном устроении земли и материальном гос
подстве над миром». «Так кончаются в X I X и X X веке искания человека 
новой истории», — заключил русский философ (Бердяев, 55) . В сужде
ниях Бердяева слышатся отголоски проблем, занимавших русскую мысль 
XIX—начала X X века при оценке образа Фауста, история которого часто 
воспринималась как «автобиография» самого Гете. 

^ С р . : Ницше Ф. Поли. собр. соч. М., 1910. Т. 9. С. XXXI—XXXII. Наблюдение относи
тельно сходства между «совершенной книгой» Ницше и «Закатом Европы» Шпенглера при
надлежит С. Аверинцеву (Аверинцев С. «Морфология культуры» Освальда Шпенглера // Во
просы литературы. 1968. № 1. С. 139). 

2 0 «Так Фауст первой части трагедии, страстный исследователь в сумраке одиноких пол
нощных бдений, последовательно вызывает к жизни Фауста второй части и нового столетия, 
тип чисто практический, дальнозоркий, обращенной вовне деятельности. Здесь Гете психоло
гически предвосхитил все будущее Западной Европы. Это цивилизация вместо культуры, 
внешний механизм вместо внутреннего организма, интеллект, как душевный петрефакт, 
вместо угасшей души». 
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Русские фаусты, в отличие от их немецкого прообраза, в результате 
умственных исканий истины и высшего смысла, как правило, впадали 
в смертный грех уныния, а их союз с чертом оборачивался разрушением 
личности и д а ж е преступлением против человечества. Фаустовский им
пульс вызвал к ж и з н и в русской литературе целую галерею образов 
«страдающего эгоиста»: п у ш к и н с к и й Фауст, ж а л у ю щ и й с я «бесу» на 
скуку и просящий для развлечения утопить в море корабль; Иван 
Карамазов Ф. Достоевского, невольно превращающийся в теоретического 
вдохновителя убийства собственного отца и теряющий при этом рассудок; 
наконец, «падший Фауст» М. Горького — Клим Самгин, ничтожный 
духовный мещанин со столь мелкой д у ш о й , что она д а ж е не н у ж н а 
черту — герой словно полностью поглощен им и сам становится «мелким 
бесом» . 2 1 

И. С. Тургенев, называвший себя «заклятым гетеанцем» и т а к ж е внес
ший свой вклад в изображение русских «лишних людей» с «фаустовски
ми» чертами, в своей ранней рецензии на перевод трагедии Гете задал 
очень симптоматичный русский вопрос: как м о ж н о остаться, подобно Гете, 
абсолютно, словно из «одного куска» , цельной личностью и при этом, «не 
разрушаясь, д а ж е не страдая, вынести в себе М е ф и с т о ф е л я » ? 2 2 В даль
нейшем русском восприятии Мефистофель (дьявол) часто воплощал в себе 
не только цинизм отвлеченного разума и мещанство практического ж и з 
неустройства, но д а ж е идентифицировался с самим Фаустом. Знаменитое 
гетевское изречение «Am A n f a n g war die Tat» (В начале было дело 
(деяние)) вызывало протест. «Я. . . выбираю не Д е я н и е , а слово», — кратко 
обобщил свое мироощущение М. В о л о ш и н . 2 3 Само пренебрежение Логосом, 
словом, мыслью сердечной воспринималось как начало связи с чертом. 
«Германия пошла за Фаустом, Россия — за Гретхен, — писал С. Соловьев 
в книге «Гете и христианство». — Правда Фауста никогда не будет 
правдой Г р е т х е н » . 2 4 

Нельзя не заметить, что противополагание отвлеченного разума и 
деяния Логосу соответствовало шпенглеровскому противостоянию цивили
зации и культуры. Как у ж е упоминалось, русские критики Шпенглера 
не совсем поверили его восхвалению здравого смысла цивилизации , по
чувствовав в нем тайную скорбь по поводу неизбежной гибели «душев
ности» и культуры. Но все-таки автор «Заката Европы» оставался для 
них рационалистом, хотя и рационалистом-романтиком, не очень охотно 
подчинявшимся законам здравого смысла. В этом отношении характерно 
само название у ж е цитированной статьи Я . Б у к ш п а н а о «Закате Евро
пы» — «Непреодоленный рационализм». Шпенглер действительно давал 
повод говорить о наметившейся в «Закате Европы» противоречивой тен
денции к преодолению рационализма, ощутимой более в области интуи
ции автора, н е ж е л и в самом ходе его рассуждений. 

2 1 Тема «русского Фауста» — одна из наиболее популярных в современной российской 
науке. Ср.: Старосельская Н. Д. Русский Фауст // Вопросы философии. 1983. М° 9. С. 92—101; 
Якушева Г. В. Фауст и Мефистофель в литературе XX века // Гетевские чтения 1991. М., 1991. 
С. 165—192; Щенников Г. Иван Карамазов — русский Фауст // Достоевский в конце XX века. 
М., 1996. С. 298—310 и мн. др. 

2 2 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч. М., 1978. Т. 1. С. 204, 206. 
2 3 Волошин М. Horomedon // Золотое руно. 1909. N° 11—12. С. 59—60. 
2 4 Соловьев С. Гете и христианство. Сергиев Посад, 1917. С. 57. Борьба против рациона

лизма, «сросшегося» с цивилизацией, порой отождествлялась русской мыслью с борьбой за 
Россию как за Логос. В этом смысле характерно само название книги В. Ф. Эрна «Борьба за 
Логос» (М., 1911), где задолго до Шпенглера было показано, как «культура поглощается 
прогрессом цивилизации». Ср.: Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа. С. 109—112. 
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С понятием цивилизации, или ставшего, лишившегося ж и в о й ж и з н и 
д у ш и , у Шпенглера ассоциировались «застывшие» законы, формулы и 
числа. «Starre Formen verneien das Leben. Formeln und Gesetze breiten 
Starrhei t uber das Bild der Natur . Zahlen t o t e n » , — утверждал он ( 1 , 9 4 ) . 2 5 

Именно здесь Букшпан почувствовал не просто противоречивость личности 
немецкого философа, но и ту «смиренную» гордыню разума, которая 
провоцирует, говоря словами Достоевского, возникновение «подпольного» 
сознания. «Шпенглер признает примат ж и з н и над разумом, утверждает 
как бы смирение человеческого разума, но это смирение из тех , которые 
паче гордости, — писал Букшпан. — Оно полно величайшего самоутвер
ждения» (Букшпан, 94) . Далее, ссылаясь на известную книгу Г. К. Чес-
терсона «Ортодоксия» (1908) , русский философ акцентировал внимание 
на «извращенном» характере смирения в современном человеке, «слишком 
умственно скромном, чтобы верить в таблицу умножения» (Букшпан, 95) . 
В восприятии Букшпана, Шпенглер предстал в качестве носителя своего 
рода «подпольного» сознания. 

Ассоц и ация с героем Достоевского, которого Шпенглер считал исконно 
русским человеком (Urrusse) (2 , 793) , выразителем глубинной сути рус
ской д у ш и , может показаться здесь не совсем случайной, если вспомнить 
о поистине символической роли «мертвой» цифровой формулы дважды 
два четыре в русском осмыслении рациональных теорий. В «Записках 
из подполья» Достоевский как раз связал «формулу» дважды два четыре 
с определением прогресса, понимаемого в виде рационально поставленной 
цели развития человечества. « . . .Может быть, что и вся-то цель на земле, 
к которой человечество стремится, только и заключается в одной этой 
беспрерывности процесса достижения , иначе сказать — самой ж и з н и , а 
не собственно в цели, которая, разумеется, д о л ж н а быть не что иное, как 
дважды два четыре, то есть формула, а ведь дважды два четыре есть у ж е 
не ж и з н ь , господа, а начало смерти», — рассуждал «подпольный» герой 
Достоевского . 2 6 Однако рациональные «формулы» расценивались здесь у ж е 
не только как помеха для «самой ж и з н и » , но и как отражение высоко
мерия и д а ж е «наглости» рассудка, руководствующегося таким здравым 
смыслом. «Но дважды два четыре — все-таки вещь пренесносная, — 
продолжал «подпольный» человек. — Д в а ж д ы два четыре — ведь это 
нахальство-с. Д в а ж д ы два четыре смотрит фертом, стоит поперек вашей 
дороги руки в боки и плюется. ( . . . ) Не ошибается ли разум-то в 
в ы г о д а х ? » 2 7 

Шпенглер, изрекший: «числа убивают», словно еще раз продемонстри
ровал верность гетевскому методу — попал в «сердце самого явления», 
в данном случае — русского феномена «подпольного» сознания. По мне
нию Шпенглера, каждый истинно русский человек по своей глубинной 
душевной сути — Достоевский (2 , 794) . Он живет в метафизическом 
измерении, обладает всечеловеческой сущностью и находится под маги
ческой властью «третьего христианства», незнакомого фаустовской душе 
(2 , 1182 ) . 

2 5 «Застывшие формы отрицают жизнь. Формулы и законы расстилают застывшесть над 
картиной природы. Числа убивают». 

2 6 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л. , 1973. Т. 5. С. 118—119. 
2 7 Там же. С. 118—119. Восприятие Гете в качестве антипода Достоевского связывалось 

в дальнейшем с противопоставлением Мефистофеля, как порождения духа Просвещения, и 
«духа подполья». Здесь, однако, подчеркивалось то обстоятельство, что «подпольщиком До
стоевский предостерегал человечество об опасности головных идей и окончательных истин, о 
самонедостаточности логики, доказательства, рассудка» (см.: Гарин И. И. Многоликий Досто
евский. М., 1997. С. 107, 117). 
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Подобно тому как в начале века Д . Мережковский в эссе «Лев Толстой 
и Достоевский» противопоставил Толстого («ясновидца плоти») и Досто
евского («ясновидца д у х а » ) , Шпенглер т а к ж е резко развел их , но у ж е по 
иному принципу . Толстой — западник, революционер и социалист, а 
Достоевский — святой. Они, с точки зрения автора «Заката Европы», 
имеют м е ж д у собой мало общего, олицетворяя соответственно прошлую и 
грядущую Россию (2 , 7 9 2 , 823 ) . Таким образом, Толстой как «социалист» 
оказался, хотя бы формально, но в одной когорте с «социалистом» 
Фаустом из второй части гетевской трагедии, т. е. в сфере жизнеустрой
ства и ц и в и л и з а ц и и ; 2 8 в то время как в духовном феномене Достоевского, 
а значит, в самой русской «перводушевности» угадывался потенциал для 
рождения новой культуры. Этот смутный намек Шпенглера на будущность 
России нашел отклик у Н. Бердяева. «В России скрыта тайна, которую 
мы сами не м о ж е м вполне разгадать, — писал русский философ. — Но 
тайна эта связана с разрешением какой-то темы всемирной истории. Час 
наш еще не настал. Он связан будет с кризисом европейской культуры» 
(Бердяев, 72) . 

Вместе с тем традиционное «противопоставление русского, самобытно
го, духовного, культурного—всему западному, шаблонному, материально
му, цивилизованному» всегда давало в России «духовную опору для 
практического ничегонеделания» (Букшпан, 85) . При сравнении фаустов
ской и русской д у ш и Шпенглер особо подчеркнул отсутствие у последней 
чувства личной ответственности как следствие коллективного призна
ния общей вины за все происходящее , а т а к ж е отличие западного понятия 
свобода от русской воли. «Das russ ische wolja, unser W i l l e , bedeutet vor 
allem N i c h t - m u s s e n , Fre i se in—nicht fur, sondern von etwas, vor al lem von 
der Verpf l i chtung zu persbnlicher Tat» , — заключил автор «Заката Евро
пы» (2 , 9 2 1 ) . 2 9 

Тема личного поступка, деяния в восприятии русской мысли начала 
XX века часто ассоциировалась с именем Гете. Именно в гетевском 
«Фаусте» прозвучала мысль если не о святости, то, во всяком случае, о 
праве на спасение души человека, который «вечно трудится, стремясь». 
«Для нас, русских , явление Гете особенно значительно ( . . . ) нет-нет, да 
подумаем: не опроститься ли, не отправить ли всю европейскую цивили
зацию к черту и не начать ли сызнова, п о - м у ж и ц к и , по-дурацки, по-бо
жески? ( . . . ) Вот от этого-то русского яда лучшее противоядие — Гете, — 
писал Д . Мережковский в 1 9 1 5 году и добавлял: — А мы, не трудящи
еся, не стремящиеся , чем спасемся? Праздностью, неделанием, обломов
щиной? ( . . . ) Бездельники — безбожники, сколько бы ни говорили о Боге. 
Вот страшный и спасительный урок, который дает нам Г е т е » . 3 0 

И все-таки «деяния» Фауста второй части гетевской трагедии, героя 
цивилизации, воспринимались русскими читателями «Заката Европы», 
как правило, с заметным разочарованием: работа «по осушению болот» 
ассоциировалась с умиранием, как с вырождением истинно фаустовского 
духовного начала, с потерей его высокого предназначения (Бердяев, 68) . 

2 8 Образ Фауста — социалиста, революционера и единовластного правителя предстал в 
пьесе А. В. Луначарского «Фауст и город» (1919), где за «диктатурой гения» объективно 
угадывались черты политической диктатуры. 

29 «Русская воля, соответствие нашему слову Wille, означает, в первую очередь, не-дол-
женствование, свободу не для, но от чего-либо, прежде всего от обязанности к личному 
деянию» (перевод мой. — Г. Т.). 

3 0 Мережковский Д. С. Гете // Мережковский Д. С. Было и будет. Дневник 1910—14. Пг., 
1915. С. 67—68. 
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И это соответствовало не только традиции русской мысли в ее отрицании 
«эгалитарного прогресса» и «серого рабочего человека» (К. Леонтьев), а 
также непосредственно гетевскому изображению старого ослепшего Фаус
та, принимавшего стук лопат, рывших ему могилу, за ш у м великой 
стройки. Это отвечало самому д у х у книги Шпенглера, противопоставив
шего культуру и цивилизацию как «живое тело душевности и его мумию», 
как высокое деяние (Tat) и работу (Arbeit) ( 1 , 4 5 4 ) . 

«Das faus t i sche W e l t g e f u h l der Tat, wie es von den S t a u f e n und Wel fen 
bis auf Friedrich den Grossen, Goethe und Napoleon in jedem grossen Menschen 
wirksam war, verf lachte zu einer Phi losophie der Arbeit, wobei es fur den 
inneren Rang g le ichg i i l t ig i s t , ob man sie ver te id ig t oder verur te i l t » , — писал 
Шпенглер ( 1 , 4 5 4 ) . 3 1 В а ж н о , что «внутреннее безразличие» , свойственное 
добросовестному, но не вдохновленному высокой целью исполнению работы, 
он связал с «моралью здравого смысла», которую назвал «плебейской» 
(Plebejermoral ( . . . ) des gesunden Menschenvers tandes — там ж е ) . Понятие 
«плебейской» морали, ассоциировавшейся более с «прописями», н е ж е л и с 
трудным духовным процессом р о ж д е н и я нравственного чувства, с моралью 
трагической ( 1 , 541 ) , снова возвращает нас к Достоевскому, к его понима
нию золотой посредственности — качеству, необходимому д л я существо
вания в «муравейнике» общества «здравого смысла». 

Наблюдения над противоречивыми, порой причудливыми пересечениями 
шпенглеровской мысли со многими глубинными, д а ж е сокровенными тече
ниями в русской философии, образно осмысляющей мир (среди них — одно 
из самых острых о щ у щ е н и й — «сумерки Европы»), м о ж н о было бы про
должить. Но важнее другое: сами эти пересечения и созвучия проявились 
во многом благодаря Гете, вернее, тому методу, который Шпенглер не без 
известных оснований провозгласил гетевским. Именно стремление по-ге-
тевски оценить любое явление прямо «из сердца» самого явления позволило 
автору «Заката Европы» «по-славянски» судить о России , попытаться как 
бы взглянуть на мир глазами Достоевского (пусть результатом этого стало 
еще более резко подчеркнутое различие м е ж д у Россией и Западом) . Проти
вопоставив Гете Канту, он стремился подчеркнуть преемственную, по его 
мнению, связь Гете с Платоном, обозначить глубинную связь немецкого 
гения не только с категорией разума, но и с Логосом. Это, по меткому 
определению Ф. Степуна, совершенно «новое в европейской д у ш е пережи
вание» всколыхнуло как русскую, так и немецкую мысль. 

В 1 9 1 9 году появилось философскоое эссе Г. Гессе с характерным 
названием «Братья Карамазовы, или Закат Европы», автор которого 
увидел «закат» именно в проникновении в европейскую д у ш у хаотической 
русской стихии, когда Достоевский вытесняет из нее не только Гете, но 
и Н и ц ш е . Русский человек, понятый Гессе как демиург — «высший 
символ» бога, являющегося одновременно чертом, по мнению немецкого 
писателя, «существует и за пределами России; он правит половиной 
Е в р о п ы » . 3 2 Я . Б у к ш п а н , упомянув в своей статье «Непреодоленный раци-

31 «фаустовское мирочувствование деяния, клокотавшее в каждом великом муже, от 
Штауфенов и Вельфов до Фридриха Великого, Гете и Наполеона, опошлилось до философии 
работы, притом что внутренне стало безразлично, защищают ли эту последнюю или осужда
ют». 

3 2 Гессе Г. Братья Карамазовы, или Закат Европы // Гессе Г. Письма по кругу. М., 1987. 
С. 104, 106—107 и след. В своей поздней книге «Годы решения» (1933) с этой мыслью сопри
коснулся и сам Шпенглер, воспринимавший Россию в качестве опасного кентавра с европей
ской головой и азиатским туловищем. «Азия отвоевывает Россию, после того как Европа 
аннексировала ее в лице Петра Великого», — писал он (Spengler О. Jahre der Entscheidung. 
1. Teil. Deutschland und die weltgeschichtliche Entwicklung. Munchen, 1933. C. 43). 
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онализм». книгу Гессе «Взгляд в хаос» , в которую вошло, в. частности, 
упомянутое эссе о «Братьях Карамазовых», подчеркнул, ч т о . « в противо
положность Шпенглеру, Герман Гессе совсем не склонен видеть значи
тельную д у х о в н у ю п и щ у в русской культуре» (Букшпан, 89 ) . 

Вытеснил ли Достоевский Гете из немецкой д у ш и начала X X века или 
нет — вопрос спорный, однако несомненно, что сам факт появления книги 
Шпенглера «Закат Европы» вольно или невольно отразил небывалую 
прежде, порой пугавшую современников глубокую интенсивность процесса 
взаимодействия и д а ж е взаимопроникновения русского и немецкого ду
ховных пластов. Не только Достоевский вдруг оказался как бы «внутри» 
немецкой д у ш и , но и Гете повернулся к России непривычным до тех пор 
ликом. Шпенглеровский Гете на чзакатеъ Европы — это у ж е не тот, 
по выражению молодого Тургенева «поэт-эгоист» с зачастую непостижи
мой для русского восприятия «олимпийской» невозмутимостью рассудоч
ного немецкого гения. Это у ж е в прямом смысле гений сумрачный, на 
чело которого как будто легли тени европейских сумерек, придавшие ему 
подвижное выражение беспокойства и сердечного участия. И в этом 
смысле Б. П . Вышеславцев, приверженец философии «умного делания» , 
ума, «погруженного в сердце», мог с известным правом заключить: 
«Основная идея Шпенглера есть центральная мысль и глубочайшее пере
живание русской ф и л о с о ф и и » . 3 3 

3 3 Вышеславцев Б. П. Закат Европы (об Освальде Шпенглере). С. 117. 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

© К. И. Шарафадина 

ЗАГАДКА «ПСИХЕИ, КОТОРАЯ ЗАДУМАЛАСЬ НАД ЦВЕТКОМ»: 
О НЕОСУЩЕСТВЛЕННОМ ПУШКИНСКОМ ЗАМЫСЛЕ 

ПРИКНИЖНОЙ ВИНЬЕТКИ 

Творческая история первой поэтической книги Пушкина («Стихотворения Алек
сандра Пушкина», СПб., 1826) содержит много неясностей, загадок, вопросов, кото
рые до сих пор не нашли своего разрешения.1 Среди них наше внимание привлекла од
на «мелочь», касающаяся графического оформления книги, а именно настойчивое 
желание автора дополнить графический облик книги заглавной виньеткой. Ее версию он 
изложил хотя и в шутливой, но достаточно настойчивой форме в письме из Михайлов
ского от 15 марта 1825 года к Л. С. Пушкину и П. А. Плетневу: «Виньэтку бы не 
худо; даже можно, даже нужно — даже ради Христа, сделайте; имянно: Психея, 
которая задумалась над цветком*.2 В качестве художника-исполнителя Пушкин 
называет известного рисовальщика Федора Толстого: «Что, если б волшебная кисть 
Ф. Толстова...» 3 

Как известно, авторская воля не была исполнена. Плетнев сослался при этом на 
«капризы» художников: «Виньеты, решительно говорю не будет. С художниками 
нашими решительно невозможно ирлеть дела. Они все побочные дети Аполлона: не 
понимают нас они* Л И в таком же сниженном тоне дружеской шутки он далее 
интерпретировал пушкинскую версию виньетки как «глупую фигуру над пустоцве
том», которая, по его мнению, мало что «придаст стихам» поэта. Так или иначе, 
Плетнев высказал оценку авторского замысла, прочтя графическую заставку как 
разновидность знака, пусть и с апофетической (объяснимой шутливым контекстом) 
позиции. При этом он не мог не знать об особом внимании и пристрастии, с которым 
поэт относился к книжной виньетке. Напомним, что Пушкин, в частности, одобрил 
и даже, по его признанию в письме к Н. Гнедичу, «детски утешался виньетой» в 
первом издании «Руслана и Людмилы», выполненной по эскизу А. Оленина: это 
был фронтиспис с «крокадами» из поэмы. 5 

Позже, в 1827 году, Пушкин сам выбрал из представленных ему в типографии 
Августа Семена образцов символический политипаж для титульного листа москов
ского издания «Цыган»: разбитые цепи, опрокинутая чаша, змея и кинжал. 
Кстати, типографу А. Семену пришлось объясняться с жандармским генералом 
А. Волковым, по запросу его начальника, небезызвестного Бенкендорфа, по поводу 
того, кто, автор или типограф, был инициатором выбора виньетки и каков ее 
источник. Как видим, тот же Бенкендорф был вполне сведущ в аллегорическом 
назначении такого прикнижного элемента, как виньетка. 

1 См. об этом: Сайтанов В. А. Стихотворная книга. Пушкин и рождение хронологическо
го принципа // Редактор и книга. Сб. статей. М., 1986. Вып. 10. С. 123—160; Сидяков Л. С. 
«Стихотворения Александра Пушкина» и русский стихотворный сборник первой трети 
XIX века // Проблемы современного пушкиноведения. Сб. статей. Псков, 1994. С. 44—57. 

2 Пушкин. Письма: В 3 т. М.; Л., 1926. Т. 1. С. 122. 
3 Там же. 
4 Переписка А. С. Пушкина: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 99. 
5 Там же. Т. 1. С. 348. 
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Типографская виньетка была непременным элементом почти всех прижизненных 
изданий произведений Пушкина. 6 И хотя трудно установить, кому принадлежит 
инициатива ее выбора (типографу, автору или издателю, например Плетневу, став
шему с 1825 года основным издателем Пушкина), в некоторых случаях нельзя не 
заметить особой, «интимной», ненавязчиво интерпретирующей связи виньетки с 
текстом. 

Так, типографская виньетка на обложке петербургского издания «Повестей 
покойного Ивана Петровича Белкина» (СПб., тип. Плюшара, 1831) — птица, 
парящая над древним камнем и иссохшим деревом, — становится в какой-то 
степени, возможно и незапланированно, «визитной карточкой» русского провинци
ального мира, в котором разворачиваются вечные сюжеты. Небезынтересно, что и 
рисунок Пушкина на заглавном листе рукописи «Истории села Горюхина», припи
сываемой тому же Белкину и созданной тогда же, во время Болдинской осени, 
представляет собой орнаментальную птицу. 

Типографская виньетка на передней и последней сторонах обложки петербург
ского издания трагедии «Борис Годунов» (СПб., в тип. деп. нар. просвещения, 
1831) — шлем, меч, бубен — также является, что очевидно, контекстно оправдан
ным прикнижным украшением. Сходная типографская виньетка на последней 
странице обложки петербургского издания поэмы «Кавказский пленник» (СПб., в 
тип. Н. Греча, 1822) — щит, меч, доспехи — графически резюмировала кавказ
ский колорит и драматический накал сюжета произведения. 

В прижизненных изданиях других произведений: отдельных глав «Евгения 
Онегина», поэм «Руслан и Людмила», «Цыганы», «Граф Нулин», «Полтава» — 
типографские виньетки, используемые на передней и последней сторонах обложки, 
более традиционно стереотипны. Это разнообразные вариации изображения лиры, 
древнего символа поэзии (например, лира, увенчанная головкой музы, или лира в 
обрамлении лаврового венка, или с изображением лебедей), а также театральные 
маски, атрибут муз, и сами музы. Только единично использованы в прижизненных 
изданиях, по данным Ник. Смирнова-Сокольского, такие типографские виньетки, 
как букет цветов (на последней странице обложки издания поэмы «Граф Нулин») 
и бабочка (на передней стороне обложки московского издания второй главы 
«Евгения Онегина» — в тип. А. Семена, 1826). 

В письме из Болдино к Плетневу (датируется приблизительно не позднее 29 ок
тября 1830 года) Пушкин описывает еще один, хотя и шутливый, авторский 
вариант виньетки. Чтобы поддержать Дельвига, редактора-издателя начавшей вы
ходить с 1 января 1830 года «Литературной газеты», созданной по инициативе 
поэта и при его ближайшем участии, он, оказавшись запертым в Болдине в кольце 
карантинов, заочно шутливо подбадривает друга: «Скажи Дельвигу, чтоб он кре
пился; что я к нему явлюсь непременно на подмогу, зимой, коли здесь не окалею». 
И продолжает: «Покаместь он уже может заказать виньетку на дереве — изобра
жающую меня голинькаго, в виде Атланта, на плечах поддерж(ив)ающего Лит. Га
зету». 7 

Несколько книжных виньеток отметил авторитетный исследователь графики 
поэта Абрам Эфрос и среди его рисунков. Так, в черновой рукописи поэмы «Руслан 
и Людмила» (конец 1817—начало 1818) среди карандашных набросков им выделе
ны эскизы книжных виньеток в разных композиционных вариантах: лира, свирель, 
цевница, лира на ветвях дерева, лира, прислоненная к дереву. Отметив, что эти 
опыты носят достаточно традиционный характер, обязательный для книжных 
украшений, связанных с титульным листом (ср., к примеру, с вышеупомянутыми 

6 См.: Смирнов-Сокольский Ник. Рассказы о прижизненных изданиях А. С. Пушкина. 
М., 1962. 

7 Пушкин. Письма: В 3 т. Т. 2. С. 110. 
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типографскими виньетками в изданиях отдельных произведений поэта), он сделал 
интересное предположение, что эти пробы виньет предназначались для намечаемой 
в это время к изданию книги его стихов. 8 

Если принять это предположение, то получается, что через несколько лет, в 
1825 году, когда издание книги стихов стало наконец-то реальным, поэт вновь 
вернулся к идее заглавной виньетки, но уже, судя по всему, оригинальной, 
выступив и в роли заказчика, и в роли соавтора, хотя и несостоявшегося. 

Зато украшал вполне реальными своеобразными росчерками-виньетами Пушкин 
свои многочисленные черновики: в основном это были сложные арабески, образую
щие очертания птиц, — излюбленный прием его графики. Приведем в качестве 
примера известную концовку в виде распластанного в воздухе голубя в беловом 
тексте стихотворения «Опять я ваш, о юные друзья...» (1817) и виньетку-птицу, 
открывающую наброски текста в черновиках «Истории села Горюхина» (1830). 

Авторское «самолюбие» частично реализовалось в 1831 году, когда Пушкин 
набрасывал вместе с Жуковским эскизы виньеток для готовившихся к изданию 
сочинений последнего. 

Но Пушкин — художник и рисовальщик — мог по достоинству оценить и даже 
воспроизвести по памяти виденную им книжную виньетку-иллюстрацию. Именно 
так, возможно, обстоит дело с рисунком чернилами в черновиках 1833 года (даже 
в двух вариантах), изображающим летучую мышь на фоне луны, среди ночного 
неба, окаймленного волнистым узором облаков. Высказавший такую версию приро
ды рисунка Эфрос, на наш взгляд, несколько скупо оценил его художественные 
достоинства как простое копирование типичной книжной виньетки романтической 
школы. 9 

Ведь Пушкину-графику было по силам и создание оригинальных композиций 
для титульного листа собственных произведений. Так, в черновиках «Истории села 
Горюхина» (1830) находится рисунок, открывающий собой наброски текста. Он 
представляет собой виньету — птицу. Как замечает Эфрос, сложные арабески, 
образующие очертания птиц, принадлежат к числу постоянных приемов пушкинс
кой графики. Вспомним, к примеру, концовку в виде распластанного в воздухе 
голубя в беловом тексте стихотворения «Опять я ваш, о юные друзья...» 1817 года. 
Можно отметить также оформление титульных листов других произведений: начи
ная со «скромного» (С. А. Фомичев) на первом листе Лицейской тетради («Стихот
ворения Александра Пушкина», 1817) и позже — «Кавказского пленника» («Кав
каз»), «Драматических сцен» («маленькие трагедии»), «Сказки о золотом петушке» 
и др. Автор последней по времени монографии о графике Пушкина Фомичев 
отмечает, что подход его вполне профессионален: Пушкин предощущает будущее 
издание часто на этапе начальной черновой работы. 1 0 

1835 годом датируется одна из прекраснейших, по отзывам специалистов, 
виньет-украшений к началу рукописного текста, выполненная чернилами, в черно
вике стихотворения «Странник». Перечеркнув две первые строчки, автор «превра
щает их в поле, над которым ритмично наносит очерки кустов и травинок, обводя 
ими, в виде традиционного овала книжных виньет, название поэмы, и справа 
сильным очертанием покосившегося креста дает символический итог ее внутренне
му замыслу». 1 1 Цельностью и законченностью построения она выделяется в пуш
кинской графике. 

Наконец, спустя десять лет после издания первой книги стихов, обсуждая в 
переписке с Плетневым предложенное тем издание литературного альманаха, он 

8 Эфрос А . Рисунки поэта. М., 1933. С. 182. 
9 Там же. С. 450. 

10 См.: Фомичев С. А . Графика Пушкина. СПб., 1993. С. 68. 
1 1 Эфрос А Указ. соч. С. 453. 
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вновь просит его: «Лангера заставь нарисовать виньетку без смысла. Были бы 
цветочки, да лиры, да чаши, да плющ (...) Это будет очень натурально». 1 2 Если мы 
посмотрим на гравированный заглавный лист альманаха «Северные цветы на 
1832 год», все хлопоты по изданию которого, собирание материала и расходы в 
связи со смертью его редактора и издателя Дельвига взял на себя Пушкин, то 
увидим на нем не что иное, как лиру в венке из цветов и плюща. Автором этого 
виньеточного фронтисписа и еще пяти к другим выпускам альманаха является 
именно Валериан Платонович Лангер, бывший лицеист 2 курса, художник и 
переводчик, в 1830—1831 годах принимавший участие и в «Литературной газете» 
как переводчик и критик. Таким образом, опыт выбора такой изящной виньетки 
«без смысла» уже был у поэта и, похоже, запомнился ему. 

В то же время стоит не поверить Пушкину и проверить, такая ли уж это 
виньетка «без смысла». И чаша, и лира, и цветы, и плющ, упоминаемые Пушки
ным в наброске виньетки, — это наиболее часто встречающиеся элементы культур
ной эмблематики и символики. Вероятно, Пушкин хочет подчеркнуть, что ему 
претит навязываемый, подчеркнутый аллегоризм, откровенная двусмысленность. 
Это предположение подтверждается аналогией, к которой поэт обращается далее в 
цитируемом письме: «(...) как на квартере Алекс(андра) Ив(ановича) в комедии 
Гоголя. Это будет очень натурально». В незавершенной комедии Гоголя «Владимир 
3 степени», известной Пушкину в рукописи, Александр Иванович так описывает 
роспись на потолках казенной квартиры Ивана Петровича: «(...) корзиночки, лира, 
вокруг сухарики, бубен и барабан — очень натуральная». 1 3 Парафраз Пушкина, 
таким образом, имеет еще и иронический подтекст: ведь нельзя не согласиться, что 
гоголевское описание откровенно пародийно (соединение гастрономической, воен
ной, театральной и эстетической эмблематики). И ирония, похоже, направлена 
именно на прикладной аллегоризм. 

На фоне этого заказа «Психея», напротив, не выглядит виньеткой откровенно и 
навязчиво аллегоричной, но и что-то не позволяет видеть в ней только изящное 
прикнижное украшение. 

Нам трудно согласиться с В. Э. Вацуро, который аллегорическую символику 
«Психеи» (не уточняя, к сожалению, вычитываемую им ее семантику) оценил как 
«далекую от смысла поэзии» Пушкина, при этом невольно «уличив» поэта в 
погрешности вкуса: в «Психее» нет, по его мнению, того «строгого античного 
лаконизма», который привлекал его в книжной графике «неоклассиков», в част
ности А. Оленина и Ф. Толстого. 1 4 

Задачу своей статьи мы видим в том, чтобы найти и обозначить те возможные 
литературные и культурные контексты, которые могли стать источником пушкин
ского варианта виньетки «Психея». На наш взгляд, в Психее Пушкина так или 
иначе могли отразиться ее предшественницы: Психея Апулея и Лафонтена и 
Душенька (русская Психея) И. Богдановича, а также Психея Ф. Толстого (из серии 
его рисунков к вставной новелле из романа Апулея «Метаморфозы, или Золотой 
осел»). Отразиться — не значит стать прямым источником. В любом случае будет 
небесполезно их сопоставить, так как известно увлечение поэта Апулеем, высокая 
оценка как сказки Лафонтена «Любовь Купидона и Психеи», так и достоинств 
поэмы Богдановича «Душенька». 

Но прежде всего выясним, каков эмблематически-аллегорический фонд образа 
Психеи как в словесном, так и в других видах искусства, какие детали в ее 
изображении считаются наиболее характерными или атрибутирующими и входят 
ли в этот ряд цветы. 

1 2 Переписка А. С. Пушкина: В 2 т. Т. 2. С. 160. 
1 3 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1977. Т. 4. С. 192. 
1 4 Вацуро В. д. Примечания // А. С. Пушкин и книга. М., 1982. С. 363 . 
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В античном искусстве наиболее распространенным зооморфно-энтомологическим 
воплощением, равно как и атрибутом П с и х е и , бывшей в греческой культуре 
мифопоэтическим олицетворением души, стала бабочка. Эта энтомологическая 
метафора встречается на таких памятниках античного искусства, как этрусские 
скарабеи, терракота, рельефы. Д л я гемм 3 — 1 веков до н. э . популярен с ю ж е т ловли 
Психеи-бабочки А м у р о м с горящим факелом в руке . И з других воплощений Психеи 
м о ж н о отметить орнитологическое: в виде летящей птицы или крылатой девочки. 
Н а помпейских фресках она изображена с атрибутами муз — грифелем и флейтой. 
Наконец, на фресках дома Веттиев в Помпеях во множестве растиражирован сюжет 
собирания цветов многочисленными эротами и П с и х е я м и . 

В версии А п у л е я , объединившего различные мифы (царская дочь, ставшая 
ж е н о й А м у р а , но потерявшая его из-за своего неуместного любопытства и возвра
щ а ю щ а я м у ж а ценой множества испытаний) , П с и х е я становится символом души, 
ж а ж д у щ е й слиться с любовью. Аллегоризм с ю ж е т а (бедствия и торжество героини 
как падение и возрождение человеческой д у ш и ) выявлялся в его поэтике , включав
шей реминисцентные отсылки к мистериальным церемониям и платоновской фило
софии д у ш и . Среди идентифицирующих качеств, которыми наделил П с и х е ю Апу
лей , следует отметить портретно-иконографическое — ее блистательную красоту, 
соперничающую с самой Венерой, и характерологическое — неуемное женское 
любопытство. В качестве сюжетно значимых атрибутов выступают светильник и 
кинжал: они «сопровождают» П с и х е ю в главной сцене — попытке разгадать тайну 
незримого супруга. 

Цветы ж е фигурируют у А п у л е я в качестве фонового атрибута, и в и х семантике 
прочитываются ритуально-обрядовые корни. Особо отметим, что мы будем цитировать 
сказку А п у л е я по русскому переводу, сделанному Е. И. Костровым, так как именно 
этот перевод входил в число книг библиотеки П у ш к и н а , 1 5 в скобках д л я сравнения 
приводя перевод М. Кузмина . Так, например, толпа, восхищенная красотой героини, 
«расстилала по стезям мягкия и благовонныя травы*, все «повергались пред нею, 
принося в честь еярозы и лилеи* (ср.: толпа «дорогу усыпала цветами и венками*), 
приветствуя ее как богиню Венеру. Венера, в свою очередь, изображена в момент 
возвращения с брачного пира, «украшенная б л е с т я щ и х множеством роз* (ср.: «по 
всему телу увитая гирляндами роз блистающих*), EL на брачном пире А м у р а и Психеи 
«Часы и Минуты повсюду рассыпали благовонные цветы* (ср.: «Оры все осыпали 
алыми розами и прочими цветами*). Как известно, именно венками из роз греки 
украшали чело богов, клали у ног. Кроме того, венки из роз посылали друг другу 
влюбленные, а лепестками розы усыпалось брачное л о ж е . 

Повесть Ж а н а де Лафонтена «Любовь Купидона и Психеи» (1669, русский 
перевод, который мы цитируем в статье, был сделан Ф. Дмитриевым-Мамоновым в 
1769 году) 1 б излагала древний с ю ж е т на современный писателю лад — в прециоз-
но-классицистической манере, сохраняя при этом поэтический аромат волшебной 
сказки. Стилистическое изящество и изысканность и з л о ж е н и я позволили Лафонте-
ну более детально разработать портретирование П с и х е и , как внешнее , так и внут
реннее. Декоративностью изображения отмечен и фон, который выписан с ювелир
ной тщательностью. Цветы у Лафонтена из фонового атрибута превращаются в 
значимый элемент характеристики, настойчиво с о п р о в о ж д а ю щ и й героиню. Так, 
попав во владения Купидона , она видит, что «в обоях разных мест е я изображают, / 
. . .Прекрасну грации здесь цветами убирают». Сравним с современным переводом: 

1 5 Золотой осел. Сочинение Луция Апулея. Перевод с латинскаго Е. И. Кострова. М., 
1870. С. 113, 161, 172. 

ie jja фонтен де. Любовь Псиши и Купидона, переведена с французскаго. М., 1769. С. 20, 
23 , 29, 44 , 45 , 53 , 108, 154; Лафонтен Жан де. Любовь Психеи и Купидона / Перевод 
А. А. Смирнова и Н. Я. Рыковой (стихотворные вставки). М.; Л. , 1964. С. 29, 32, 36, 87, 90, 
15—16. (Серия «Литературные памятники»). Курсив мой. — К. Ш. 
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Картины тканые здесь говорят о ней. 
На них вокруг нее цветы, зефиры, птицы, 
Шалят ребячливых амуров вереницы. 
Хариты юные, у нежных сидя ног, 
Из лавров и из роз сплетают ей венок. 

Вскоре Психея знакомится в саду ее супруга и с самими природными «прототи
пами» этих гобеленов: «(...) брега каналов сих оранжи украшают; /Гиганты суть 
они, противу наших древ. / Их мирты и ясмин как цепью съединяют, / И между 
сих древес в черте одной сидев, / Приятнейшим они довольствуют сад духом». 
Сравним современный перевод, авторы которого почему-то опустили упоминание в 
этом перечне именно жасмина, а заодно и «оранжей» (апельсиновых деревьев): 

По берегам цветут нездешней красоты 
Деревья мирт и роз — деревья, не кусты. 
Цветы алеют у криниц... 

Одна из забав героини заключается в том, что она назначает следующий «штраф» 
для нимф: составить букет или гирлянду из роз для каждой из своих подруг. Попав 
в храм Цереры, богини плодородия и земледелия, она «вложила ей в руки 
собранный наспех букет цветов. Это были цветы, росшие в хлебах. У себя на родине 
Психея слышала от жертвоприносительниц, что цветы эти милы Церере и что тот, 
кто хочет что-либо получить от богов, не должен входить в их дом с пустыми 
руками» (современный перевод). 

И, наконец, в описании дороги, ведущей к храму Киферии (Венеры), еще раз 
упоминаются жасмин и оранжи: «Оное место (...) благовоние имело от цветов, 
которыми путь был преисполнен. Множество на пути было оранжев, ясминов и 
мирт, и множество других древес и цветов разноличных». Сравним современный 
перевод, который на этот раз ничего не опустил: «Дорога обсажена была апельсин
ными деревьями, кустами жасмина и миртов, а поля усеяны цветами». Кроме того, 
жасмин фигурирует и в стихах одного из персонажей, Аканта (он «необыкновенно 
любил сады, цветы, тенистые уголки»), как цветок, достойный уподобления воз
любленной: 

Жасмин, цвети, благоухая, 
Тебе не страшен ветер злой. 
Моя Аминта дорогая 
С тобою схожа белизной... 

Сравним с переводом Б. В. Томашевского, выполненным как подстрочник, до
словно: «(...) что касается садов (...) возьмите Во, Лианкур с их наядами (...) Рюэль 
с его каскадами (...) возьмите отовсюду и перенесите фонтаны, бьющие под самые 
облака, и каналы, конца и края которым не видно. Обсадите их апельсиновыми 
деревьями, миртами, жасмином столь же огромными, сколь наши похожи на 
карликов. Выстройте их в стройные ряды, насадите целыми лесами, лесами, в 
которых круглый год будет петь соловей (...) Всегда прохлада, всегда свежая 
зелень, всегда дыхание и вздохи целого полчища зефиров». 1 7 Любопытно, что 
Пушкин, описывая сад Черномора в поэме «Руслан и Людмила», ориентируется, 
как отметил Томашевский, именно на лафонтеновское описание сада Купидона, но 
опускает именно упоминание жасмина: 

(...) Пленительный предел: 
(...) Пред нею зыблются, шумят 
Великолепные дубровы; 

1 7 Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 239. 
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...Аллеи пальм и лес лавровый 
И благовонных миртов ряд, 
И кедров гордые вершины 
И золотые апельсины 
Зерцалом вод отражены... 
...И свищет соловей китайский 
Во мраке трепетных ветвей; 
Летят алмазные фонтаны 
С веселым шумом к облакам... 

Но в то же время вместо жасмина здесь упоминаются «розы», излюбленный 
цветок его поэтической флористики («Повсюду роз живые ветки / Цветут и дышат 
по тропам...»), который есть и у Лафонтена в завершающем аккорде многословно-
витиеватого описания сада Купидона: «В лужках как изумруд зеленость взгляд 
пленяет, / Премножество на них прелестнейших цветов; / То роза нежная румя
ностью пленяет, / То тьмы блестят других прелестнейших родов...». 

Над каким же «цветком» «задумалась» пушкинская Психея: над жасмином, 
розой или неким условным «цветком»? Может ли быть здесь конкретно-«разобла
чительный» ответ? Во всяком случае, его стоит попробовать поискать более тща
тельно и в поэтической флористике Пушкина, и в традициях культурной рецепции 
образа Психеи, и в этикетных контекстах. Ведь единственный эпитет, которым 
наделяет Пушкин Психею, упоминая ее в послании 1814 года «Городок», — «зла
токрылая» («наперсник милый Психеи златокрылой...») — насыщен емким куль
турологическим смыслом. 

Русская Психея Душенька одноименной шутливо-иронической поэмы Ипполита 
Богдановича (1778—1783), следующей не изложению Апулея, а именно роману 
Лафонтена, помещена автором в мечтательный мир сказки, декорации дворцов и 
блаженных, благоуханных садов, в которых угадываются дворцы и парки Петер
бурга или Царского Села. Здесь античный миф, отмечал Г. А. Гуковский, «дается 
не всерьез, а в травестированном виде, в тонах безобидной шутки дамского угодника 
и льстеца», а «весь аппарат образов и мифологии связывается с представлениями 
о балетах, праздниках, о живописи и скульптуре, украшавших дворец ... россий
ской самодержицы (Екатерининский дворец в Царском Селе. — К. Ш.)*.18 Поэтому 
примечательно, что Богданович не только подхватывает у Лафонтена разнообразие 
антуража, флористического и дендрологического в том числе, но и конкретизирует 
его, отсылая читателя к «языку» салонной и дворцовой игры. 

Так, Душенька «мрачила достоинства» не только старших сестер, но и «розы 
красоту и белизну лилей*, ее приветствовали, «соря по пути / Пред нею ветви и 
цветы*. Во владениях Амура есть «роща миртовых и пальмовых древес*, дороги 
«усыпаны розами*, но «розы бледный вид являют перед ней (Душенькой. — 
К. ДГ.)». На живописных полотнах во дворце, изображающих героиню, «Фауны (...) 
несут Помонин рог / И вяжут ей венки, и рвут цветы в долинах», «а инде Грации 
Царевну окружают, / Ее различными цветами украшают». 

И в рощах иль в садах, где только лишь являлась, 
Ее пришествием натура обновлялась. 
Древа склоняли к ней листы, 
И травы, и цветы в садах 
Удвоили свой запах ароматный 1 9 . . . 

18 Гуковский Г. А. Русская литература XVIII века. М., 1939. С. 314. Он также считает, 
что «героиня поэмы нередко становится похожей на комплиментарный портрет Екатери
ны II» (там же). 

" Сочинения Богдановича. СПб., 1848. Т. 1. С. 13, 31 , 35, 36, 48, 49, 52, 83 . (Полное 
собрание сочинений русских авторов). Курсив мой. — К. Ш. 
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Жасмин, лишь упомянутый Лафонтеном, у Богдановича становится, атрибутиру
ющим, портретным знаком Душеньки, подробно и со вкусом выписанным аксессу
аром прежде всего этикетного свойства: 

Но боле там ясмин пред прочими блистал, 
И где Царевна шла, навстречу вырастал. 
Она ясминный дух с отменою любила, 
И те цветы себе в букет употребила. 
Счастливый сей букет, приколотый на грудь, 
Как будто оживлен, клонился к ней прильнуть. 

«Куст ясминный* «сопровождает» Душеньку и в ее скитаниях в поисках 
супруга: «Увидев там она себя на муравах, / Неведомыми ей судьбами, / И куст 
ясминный в головах, / Меж разными вокруг цветами (...) Цветы и травы вновь 
слезами орошала...» Такая настойчивость в подчеркивании автором предпочтения 
Душенькой именно жасмина другим цветам и его этикетного использования застав
ляет предположить в этой детали знаковое содержание, раскрываемое с помощью 
«языка цветов», входящего в культурный обиход дворцового светского быта. Тем 
более что на этом языке жасмин символизирует чувственность, страсть, любовь и 
счастие, 2 0 которые душа-Психея обретает, теряет и вновь обретает. 

Ключ к другому возможному источнику виньетки дает сам поэт, упоминая в 
письме Ф. Толстого и цитируя стихотворение Жуковского. 

Рисовальщик, медальер, скульптор, живописец Федор Петрович Толстой извес
тен серией своих изящных и грациозных карандашных рисунков-иллюстраций к 
поэме Богдановича и 63 резцовых гравюр к ним. Часть из этих рисунков могла 
быть известна Пушкину уже к 1825 году: так, например, в «Полярной звезде на 
1824 год» был воспроизведен рисунок из этой серии, а восковой горельеф «Душень
ка», изображающий ее летящей, относится еще к 1808—1809 годам. В 20-е годы 
начинается деятельность Толстого и по книжному оформлению: свои первые алле
горические виньетки декоративного свойства он поместил в переводных книгах 
«Воззвание к человекам» (1820) и «Завещание дочерям» (1822). 

Упоминание Толстого как «модного» художника альбомного жанра, лаконичную, 
но выразительную характеристику его дарования, восхищение им мы находим в 
30-й строфе 4-й главы романа «Евгений Онегин» в лирическом отступлении об 
альбомах столичных дам: «Вы, украшенные проворно / Толстого кистью чудо
творной...* 

Обратим внимание, что упоминания имени художника в письме к Плетневу и в 
романе по времени достаточно близки: письмо датировано 15 марта 1825 года, а 
4-я глава завершена 6 января 1826 года, к тому же напротив 23-й строфы стоит 
помета 31 декабря 1824—1 января 1825. В 27-й строфе автор описывает альбом Ольги 
Лариной, который «прилежно украшает ей» влюбленный Ленский, в 28—29-й стро
фах — альбомы «уездных барышень», и традиционную для них графическую эмбле
матику: Ленский рисует «сельски виды, / Надгробный камень, храм Киприды / Или 
на лире голубка / Пером и красками слегка», а «два сердца, факел и цветы», клятвы 
«в любви до гробовой доски» «непременно найдутся» в «уездном» альбоме. 

Рисунки, чаще всего символы и аллегории, смысл которых тщательно зашифро
вывался и был понятен лишь посвященному, засушенные цветы и травинки или 
рисунки с их изображением, также таящие в себе особый «язык», ноты, силуэты, 
аппликации, акварели-шарады с изображением игральных карт стали непременной 
принадлежностью альбомного мира. 

2 0 См., например: Ознобишин Д. Селам, или Язык цветов. СПб., 1830; Язык цветов, или 
Описание эмблематических значений, символов и мифологического происхождения цветов и 
растений. СПб., 1848. 
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«Рисунок и слово составляют два основных способа альбомного общения», — 
отмечает исследователь литературных альбомов первой половины XIX века 
Л. И. Петина. 2 1 Если воспользоваться хорошо известной в России еще со времен 
Петра Великого книгой «Символы и эмблемата» (первый русский перевод был 
сделан в 1721 году), то легко можно установить иносказательный смысл перечис
ленных в романе аллегорических рисунков. Так, «два сердца, факел и цветки» — 
эмблема супружества и верной любви, «надгробный камень, храм Киприды» сим
волизировал «любовь до гроба», «на лире голубок» прочитывается как графический 
эквивалент девиза «поэзия служит любви». 2 2 

Л. И. Петина отмечает безусловное влияние альбома первой половины XIX века 
на произведения печати этого времени, выражающееся в сходной с альбомной 
графической символике и эмблематике, — в виньетках титульных листов и обло
жек, фронтисписах, иллюстрациях. 2 3 Действительно, в специально просмотренных 
нами типографских каталогах «шрифтов, украшений и виньет» 20-х годов XIX века 
виньетка, напоминающая пушкинский вариант, не обнаружена. 2 4 

Книга и весы, рог изобилия, оружие и рыцарские доспехи, Афина Паллада, 
парусник в океане, солнце, свившаяся в кольцо змея, Амур с лирой или флейтой, 
полная цветов корзина, античная ваза, светильник, якорь, плачущий над погре
бальной урной Эрот, гирлянды из колосьев, дубовых листьев, винограда, роз, кубки, 
лиры, музы — вот перечень предлагаемых прикнижных украшений, которые, 
можно встретить и в изданиях сочинений Державина, Батюшкова, Дмитриева, 
Жуковского. 

А вот в альбомах этого времени подобный рисунок не был редкостью. К тому 
же авторами альбомных рисунков могли быть как дилетанты, так и известные 
художники, такие как Орест Кипренский или тот же Федор Толстой. Так, в альбоме 
хозяйки одного из известных петербургских салонов Софьи Дмитриевны Пономаре
вой, датируемом 1821—1824 годами, отдельные листы которого воспроизведены в 
книге В. Э. Вацуро «Из истории литературного быта пушкинской поры» (М., 1989), 
есть неозаглавленный рисунок, приписываемый Кипренскому. На нем изображены 
мужская и женская фигуры, удивительно напоминающие Амура и Психею: «Амур» 
держит в руках лук с натянутой тетивой, готовясь выпустить стрелу, а «Психея» 
нежно обнимает его за плечи. В этом же альбоме есть карандашный рисунок, 
приписываемый П. Л. Яковлеву, — головки амуров в цветочной корзине, — и 
акварель Поджио Младшего, изображающая амура в клетке и двух воркующих 
голубков. 

Более чем откровенная отсылка к альбомной графике как возможному источнику 
мотива «Психея над цветком», особенно в его флористическом резюме, нам видится 
в цитировании в пушкинском письме стихотворения В. А. Жуковского «Мотылек 
и цветы», в виде реплики по поводу вышеобрисованного варианта виньетки, в 
скобках: «К стати: что прелестнее строфы Ж. Он мнил, что вы с ним однородные 
и следующей. Конца не люблю». 2 5 Следует напомнить это стихотворение, и именно 

2* Петина Л. И. Художественная природа литературного альбома 1-й половины XIX ве
ка. Автореф. канд. дис. Тарту, 1988. С. 8. 

2 2 См.: Эмблемы и символы. М.: Интрада, 1995. (Репринтное воспроизведение издания 
1811 года «Избранные емвлемы и символы»). 

2 3 См. об этом: Петина Л. И. Указ. соч. С. 13. О связи альбомной графики с книжной, и 
особенно с графикой альманахов, пишет и искусствовед, исследователь альбомной графики 
конца XVIII—первой половины XIX века А. В. Корнилова. См.: Корнилова А. В. Мир альбом
ного рисунка: Русская альбомная графика конца XVIII—первой половины XIX века. Л., 
1990. С. 73. 

2 4 См., например: Образцовые шрифты, украшения и виньеты... Военной типографии 
Главного штаба Е. И. В. СПб., 1821. 

2 5 Пушкин. Письма: В 3 т. Т. 1. С. 122. Курсив — подчеркнутая Пушкиным цитата из 
Жуковского. 
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3 и 4-ю строфы, отмеченные Пушкиным. Мотылек — «во дни весны с востока 
ясного (...) от высоты спустился он» — пленился радостным сиянием цветов, 
напомнивших ему о «небесной, чистой красоте»: 

Он мнил, что вы с ним однородные 
Переселенцы с вышины, 
Что вам, как и ему, свободные 
И крылья и душа даны; 
Но вы к земле, цветы, прикованы, 
Вам на земле и умереть; 
Глаза лишь вами очарованы, 

' А сердца вам не разогреть. 

Не рождены вы для внимания; 
Вам непонятен чувства глас; 
Стремишься к вам без упования; 
Без горя забываешь вас. 
Пускай же к вам, резвясь, ласкается, 
Как вы, минутный ветерок; 
Иною прелестью пленяется 
Бессмертья вестник мотылек 2 6 . . . 

Это стихотворение впервые было напечатано на последних трех страницах 
альманаха «Северные цветы на 1825 год» (СПб., 1824) с примечанием: «Стихи, 
написанные в Альбом Н. И. И., на рисунок, представляющий бабочку, сидящую на 
букете из pensees (анютины глазки. — К. Ш.) и незабудок». 

Антитеза мотылька и цветов у Жуковского откровенно иносказательна: это 
размышление о мимолетном и вечном, земном и небесном, о Душе и бездушии. Нет 
сомнения в том, что мотылек здесь — вариация бабочки как метафоры души, а 
цветы — «минутное изображение земной, минутной красоты», полностью соответ
ствующее их эмблематическому содержанию как символа мимолетности, весны и 
красоты. Рисунок, описанный в примечании к стихотворению, традиционно-альбом
ный и традиционно-аллегорический. В работе Корниловой об альбомной традиции 
в русской культуре «Картинные книги» воспроизведен лист из альбома Е. Г. и 
Г. А. Левашовых (1815 год) с акварелью неизвестного, изображающей цветы, и 
стихотворным комментарием: 

Царицей всех цветов мы розу называем, 
Ей душу обольстя, ей сердце повергаем! 
И я согласен был исполнить сей урок, 
тт « 27 
Но что узрел... под ней написан мотылек. 

Показательно, что рисованные аллегории или их предметно-природные эквива
ленты (если владелец альбома не владел искусством рисования, то нередко вклеивал 
под текстом-«сюзереном» засохший цветок, арабеску из бересты, силуэт из бумаги) 
Корнилова предлагает называть «альбомными виньетками», необходимость в кото
рых, как она утверждает, в альбомной графике ощущалась еще более явственно, 
чем в книжной. 

Она же указывает, что именно цветы и их изображения особенно часто исполь
зовались в этой роли. «Состав букета и сочетание растений должны были гово
рить (...) не меньше, чем пространное стихотворное посвящение. Зачастую цветы-
символы давались без текстового сопровождения». 2 8 Сравним использование этого 
же «языка» в женской переписке: «У меня есть Тимьян, я мечтала иметь резеду, 

2 в Жуковский В. А. Соч.: В 3 т. М., 1980. Т. 1. С. 123—124. 
2 7 Корнилова А. В. Картинные книги. Очерки. Л. , 1982. С. 54. 
2 8 См.: Корнилова А. В. Мир альбомного рисунка. С. 74. 
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с моей мимозой нужно много желтой настурции, чтобы скрыть ноготки и шипов
ник, которые мучат меня. Благодаря утрате резеды, оринель взял такую силу, что 
вокруг уже нет ничего, кроме ноготков, тростника и букса». 2 9 

В той же книге воспроизведена как пример альбомной живописи акварель 
Федора Толстого 1817 года «Цветок, бабочка и мухи» со сходным изобразительным 
мотивом (ср., например, с его же акварелью 1820 года «Букет цветов, бабочка и 
птичка»). Как видим, флористический репертуар этого мотива разнообразен: это и 
роза, и анютины глазки, и незабудки, и условный «цветок». Важно, что «Психею 
над цветком» можно рассмотреть как инвариант эмблематичного мотива «бабочка 
(мотылек) над цветком (на цветке)». 

В поэтической книге Пушкина, интимный автопортет которого (так образно 
назвал титульный лист один из историков книжного дела) должна была украшать 
Психея-виньетка, мы без труда можем обнаружить несколько эмблематичных обра
зов, напоминающих по выразительности и лаконизму словесные виньетки. Так, в 
сказке «Амур и Гименей» действуют традиционные для эмблематики слепой Амур 
и Гименей с факелом, а в «Гробе Анакреона» в характеристике «гроба» дано 
словесное описание графической эмблемы, соотносимой с девизом «Любовь меня 
неволит песни петь», а именно «горлица на лире», а также названы «розы и 
мирты» —- атрибуты Венеры и Гименея. 

Как на их фоне прочитывается заглавная виньетка? Как графический эпиграф 
к книге, его изобразительный эквивалент со свойственной эпиграфу установкой на 
«чужое» слово, присваивающий книге статус альбома? Или как ни к чему не 
обязывающее прикнижное украшение, декоративное излишество? 

Думается, вряд ли стоит совсем уж всерьез и однозначно толковать реплику в 
цитируемом письме поэта к своим «душеприказчикам» по изданию книги, следую
щую за ссылкой на стихотворение Жуковского и как бы дезавуирующую только 
что шутливо высказанную просьбу-рекомендацию «даже ради Христа сделать»: 
«Впрочем, это все наружность. Иною прелестью пленяется » . 3 0 Тем более что 
и весь тон письма понятен по его финальным словам: «Простите, дети! Я пьян». 

В то же время вряд ли случайно Пушкин называет в качестве ассоциации своего 
варианта виньетки откровенно аллегоричное стихотворение Жуковского. 

В какой ряд заглавных виньеток вписывается, а точнее, не вписывается пуш
кинская Психея? Окутанные лентами и вьющимися тканями фантастические 
нимфы в изданиях XVIII века или грациозно-холодная, мраморная Венера Сильвес-
тро Тончи на фронтисписе «Анакреонтических песен» Г. Р. Державина (1804), 
считающаяся шедевром целомудренно-изящной книжной графики, речная нимфа с 
лирой в оформлении «Невского альманаха на 1828 год» или вариации муз И. Ива
нова (одна с лирой, другая с пером и книгой) в «Стихотворениях» Василия 
Жуковского (СПб., 1818. Ч. 1), аллегория Истины (бюст женщины с покрывалом, 
сдергиваемым с лица) в «Апологах в четверостишиях» (М., 1825) и вновь музы, 
музы, музы... 

А как бы могла выглядеть на этом фоне Психея, родившаяся под карандашом 
Федора Толстого и известная к тому времени поэту? Его героиня отмечена изящес
твом и грациозностью, очарованием и неповторимой прелестью, но в то же время 
простотой и строгостью. Богатство линейных ритмов, изгибы складок одежды, 
грациозность движений наполняют изображение чувством музыкальности и гармо
нии. 

Поэтому и возможное аллегорическое содержание виньетки — бессмертная 
душа и мимолетная красота, жаждущие слиться, -— не должно было быть 

2 9 Керн А. П. Воспоминания. Дневники. Переписка. М., 1974. С. 155. (Из дневника в 
форме письма к Ф. Полторацкой). 

3 0 Пушкин. Письма: В 3 т. Т. 1. С. 122. 
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исчерпывающе наглядным, и навязчиво иносказательным. Если вспомнить и пере
фразировать высказывание поэта о том, что цель поэзии есть сама поэзия, то и 
цель предложенной заглавной виньетки есть... сама виньетка «Психея, которая 
задумалась над цветком...» Ее «прелесть» вряд ли помешала бы облику книги, хоть 
Пушкин и обмолвился, что «иною прелестью пленяется...» 

© С. Л. Жидкова 

ТУРГЕНЕВЫ В ПЕТРОВСКОЕ ВРЕМЯ 
(КОММЕНТАРИЙ К ОДНОМУ ПИСЬМУ И. С. ТУРГЕНЕВА) 

В письме к П. Н. Полевому от 17(20) октября 1873 года из Парижа по поводу 
обещанной автобиографической статьи для второго издания «Истории русской 
литературы в очерках и биографиях» Тургенев дополнил ранее опубликованные 
биографические сведения о себе. Он писал: «Из исторических лиц, принадлежащих 
к его фамилии, Т(ургенев) дорожит особенно двумя: тем Петром Тургеневым, 
который обличил Лжедмитрия и за это обличение был в тот же день казнен на 
лобном месте в Москве — и тем шутом Петра Великого, Яковом Т(ургеневым), 
которому пришлось в новый 1700-й год обрезывать ножницами бороды бояр: он 
по-своему тоже служил делу просвещения». 1 Без сомнения, это утверждение осно
вывается на хорошем знании Тургеневым истории своего рода и русской истории 
вообще. 

В архивных документах, представленных дедом писателя Н. А. Тургеневым в 
1810 году в Тульское дворянское депутатское собрание, о Петре Тургеневе имеется 
веское и многозначительное по тону свидетельство, подтверждающее оценку Турге
невым этого своего предка: «...Петр Никитин сын в царствующем граде Москве был 
первострадалец, обличил вора-еретика и расстригу Гришку Атрепьева, за что от 
него и мучим разными пытками и казнен смертию, о чем свидетельствует соборная 
апостольская церковь». 2 

В тех же архивных справках есть сведения, правда, очень скудные и о другом 
упомянутом писателем лице — Якове Тургеневе: «...Яков Федоров сын Тургенев со 
179(1671) года служил по желецкому списку жильцом, верстан окладом поместным 
150 четвертей, денег 39 с(еребром)...». 3 И только. 

Возможно, что Н. А. Тургенев, э отличие от своего внука-писателя, стыдился 
этого предка или, опять-таки в отличие от внука-писателя, не знал о его шутовстве, 
хотя в это время уже существовало голиковское многотомное издание «Деяний 
Петра Великого», в котором было представлено два эпизода из шутовской жизни 
Якова Федоровича Тургенева. Эти эпизоды не обойдут своим вниманием более 
поздние историки, писавшие о Петровской эпохе, такие как университетский 
профессор Тургенева Н. Г. Устрялов, С. М. Соловьев, сочинения которого были в 
тургеневской библиотеке, и другие. Однако, как ни странно, сведения о Якове 
Федоровиче Тургеневе, уже давно известные историкам, до сих пор не стали 
достоянием тургеневедения. В именном указателе к десятому тому первого акаде
мического издания писем Тургенева упомянутый писателем шут Яков Тургенев 
ошибочно именуется Яковом Гавриловичем и, таким образом, относится к более 

1 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1965. Т. 10. 
С. 161. 

2 Копия с протокола Тульского дворянского депутатского собрания о дворянском проис
хождении Тургеневых (ОГЛМТ. Инв. 284 оф.). 

3 Там же. 
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отдаленной от писателя ветви тургеневского рода. Н. М. Чернов в статье «В старину 
у Тургеневых», опубликованной в третьем выпуске «Спасского вестника», пишет, 
что «личность его с полной достоверностью не определена», и тоже предполагает, 
что это Яков Гаврилович — правнук Петра Никитича, казненного самозванцем. 4 В 
этой работе мы обосновываем иную точку зрения, ссылаясь на источники, ставшие 
нам доступными. 

Обзор источников начнем с сочинения князя Б. И. Куракина, крестника царя 
Федора Алексеевича, участника детских и юношеских потех Петра, впоследствии 
известного дипломата и, наконец, автора «Гистории о царе Петре Алексеевиче». В 
многостраничном и заключающим в себе тысячи имен «Введении о нужных именах 
в Гистории» рядом с Зотовым, первым учителем Петра, впоследствии начальником 
его походной канцелярии, начальником счетного приказа, думным дьяком, графом 
и, наконец, патриархом и князь-папой «всешутейшего собора», рядом с князем 
Ф. Ю. Ромодановским, грозным «князь-кесарем», ведавшим страшным Преобра
женским приказом, рядом с этими яркими именами мы находим и имя Якова 
Федорова Тургенева. 5 Обратимся же к самой «Гистории» — пространный текст из 
нее дает нам некоторое понятие о роли шута при дворе русского царя. 

«Теперь будем напоминать о начале придворных дураков и о ссорах во пьянстве 
между бояры. (Сей обычай был издавна иметь придворных дураков для забавы, а 
временем оные служили и для политики, как мы покажем явно в сей Гистории, 
чему были явные свидетели.) И в первых взят был ко двору дворянин новогородец, 
Данила Тимофеевич Долгорукий назывался; мужик старый и набожный и препро-
стой, который больше не имел шуток никаких, токмо вздор говаривал и зла никому 
не капабель был сделать. Потом взят был Яков Тургенев, из дворян, также мужик 
старый и без зла, токмо утешен был своими поступки и ума рехнулся. И потом 
многие другие были взяты, как Филат Шанский из дворян же. Сей пьяный человек, 
и мужик пронырливый и употреблен был за ушника, и при обедах, будто в шутках 
или пьянстве, на всех министров рассказывал явно, кто чего делает, и кого обидят, 
и как крадут. Потом были взяты многие и собрание немалое, как было из знатных 
персон, так из простых. А особливо теперь упомянем о князе Шаховском, который 
был ума немалого и читатель книг, токмо самый злой сосуд и пьяный, и всем 
злодейство делал, с первого до последнего. И то делал, что проведывал за всеми 
министры их дел, и потом за столом, при его величестве, явно на них каждого 
лаевал и попрекал всеми теми их делами, чрез который канал его величество все 
ведал. (...) И когда его величеству на которого министра было досадно и чтоб оного 
пообругать, то при обедах и иных банкетах оным дуракам было приказано которого 
министра или которую знатную персону напоить, и побить, и побранить; тотчас 
чинили, и на оных никому обороны давано не было». в 

Фрагмент, касающийся Якова Тургенева, звучит довольно загадочно: «мужик 
старый и без зла, токмо утешен был своими поступки и ума рехнулся». А. Н. Тол
стой, довольно щедро использовавший в своем романе «Петр I» куракинскую 
«Гисторию», расшифровывает его, возможно, используя неизвестные нам источни
ки, таким образом: «...Яков Тургенев — новый царский шут, из Софьиных 
бывших стольников, променявший опалу на колпак». 7 И это предположение имеет 
основание, так как Яков Федорович поступил на государеву службу в 1671 году, 
за год до рождения Петра, успел послужить и Алексею Михайловичу, и Софье и 
вполне мог впасть в немилость после ее падения и заключения в монастырь в 
1689 году. 

4 Спасский вестник. Орел, 1995. Вып. 3. С. 51. 
5 Архив кн. Ф. А. Куракина. СПб., 1890. Кн. 1. С. 98. 
в Там же. С. 72—73. 
7 Толстой А. Н. Петр I. М., 1946. Кн. 1. С. 132. 
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В это время растут и крепнут потешные полки Петра — Преображенский и 
Семеновский, положившие начало регулярной российской армии. Военные «экзер-
циции», как их тогда называли, т. е. военные маневры, занимали большую часть 
времени юного Петра. Были сформированы две армии, возглавляемые, как писал 
в своей «Гистории» Куракин, «потешными или шутошными государи и цари» и 
противостоящие друг другу. Армией, состоящей из нелюбимых Петром стрельцов, 
командовал Иван Бутурлин — царь и государь Семеновский, он же король польс
кий. Вторую, ядро которой составляли потешные полки Петра, возглавлял князь 
Федор Юрьевич Ромодановский — царь и государь Пресбургский. Для военных 
потех строились настоящие крепости, рылись рвы, насыпались земляные валы. 
Петр сам придумал зажигательные снаряды для того, чтобы взрывом их делать 
проломы в неприятельском валу. Как и в более поздние времена, на этих учениях 
были убитые, раненые и самому Петру однажды сильно обожгло лицо. И вместе с 
тем был в этих потехах и шутовской и маскарадный момент, недаром генерал 
Гордон называл их военным балетом. 

Последней по времени и самой грандиозной потехой Петра был знаменитый 
Кожуховский поход, состоявшийся осенью 1694 года. Марш двух армий к месту 
потешного сражения, которое проходило на правом берегу Москва-реки в двух 
верстах от Симонова монастыря в Коломенских лугах за деревней Кожухово, описан 
современником И. А. Желябужским прямо эпически: «И сентября в 23 день, в 
воскресенье в 5 часу дни, Иван Иванович Бутурлин, а звание ему было Польский 
король, и ехал он Иван Иванович в уборе, в немецком платье, с ратными людьми 
из Нововоскресенского, что на Пресне, пошел из Москвы обоз под Кожухов по 
Тверской улице в Тверские вороты, а с Тверской улицы шел через Неглинную в 
Воскресенские ворота, а от Воскресенских ворот в Никольские ворота, а от Николь
ских ворот под переходы чрез Боровицкий каменный мост.. .». 8 

Через три дня в поход выступило войско Ромодановского: «Сентября в 26 день 
в среду в день Иоанна Богослова, часу в шестом дня. Стольник князь Федор 
Юрьевич Ромодановский из Преображенского с ратными людьми шел по Мясницкой 
улице под переходы и по каменному Всесвятскому мосту. В начале шел с конницею, 
с дворовыми людьми, шут Яков Федоров сын Тургенев...». 9 

Еще более подробный рассказ о Кожуховском походе содержится в статье 
А. Корниловича «Известия о первых маневрах при Петре І-м и особенно о Кожу
ховском походе», опубликованной в «Северном архиве» за 1824 год. 

И здесь упоминается пращур писателя: «Впереди шел знатный старый воин, 
Киевский полковник Яков Тургенев с ротою своею; солдаты его несли в руках 
самопалы, на знаменах был изображен дворянский герб полковника». 1 0 

По словам Корниловича, большую часть предлагаемых сведений он заимствовал 
из старинной рукописи под заглавием «Известное описание о бывшей брани и 
воинских подвигах между изящными господами генаралиссимы князем Федором 
Юрьевичем и Иваном Ивановичем и коих ради причин между ими те брани 
произошли; а тот их поход друг на друга и война бысть сего 203 года сентября с 
23 октября даже до 18 числа того же года», принадлежащей литератору 
Ф. Н. Глинке, приятелю С. Н. Тургенева. Он мог сообщить отцу писателя эти 
сведения или даже сделать для него ее копию. 

Надо заметить, что Корнилович при изложении материала изменяет тон 
документа, опускает ерничество, архаизмы. Современный исследователь более 
ценит эти колоритные приметы эпохи. Он не скрывает, что дворянским гербом 
полковника Тургенева была «коза». Он любовно цитирует эпизод знаменитого 

8 Записи И. А. Желябужского // Записки русских людей. СПб., 1841. С. 15—16. 
9 Там же. С. 17. 

1 0 Северный архив. 1824. № 5. С. 248. 
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похода с участием Тургенева, когда во время перемирия командующие двух 
враждующих армий Бутурлин и Ромодановский стали разговаривать, разговор 
перешел в ссору: «По сих обоя господа, пришед в ярость многую, повелеша пехоте 
друг на друга сражатись и перво... полковник господин славный Тургенев восклик
нул: ги, ги, ги, ударился своими на неприятельскую пехоту и учинился меж ими 
бой великий и стрельба многая: полковнику непрестанно посреде огня и дыму 
кричащу и их прогна». 1 1 

Но возвратимся к Корниловичу, который приводит журнал Кожуховской кам
пании: «28 сентября (...) четыре стрелецких полка вышли из ретраншамента и 
быстро атаковали осаждающих. Полковник Тургенев, находившийся в авангарде, 
встретил их мужественно, но не выдержал сильного их напора. Осаждающие не 
могли во время переправы подъехать со стругами к самому берегу реки, принуж
дены были идти некоторое расстояние в воде и потом, перешед через Москву, все 
почти стояли под дождем, промокши и перезябши, они не были в состоянии 
противиться; первые их шеренги, состоявшие из Гордонова полка, обращены были 
в • бегство и чуть было не лишились своих рогаток. Но подоспевший к ним на 
помощь Преображенский полк восстановил порядок. Завязалось вновь сражение, 
продолжавшееся два часа (...). Во время сего сражения Полковник Тургенев по
лучил легкую рану в голову». 1 2 

30 сентября. «Полковник Тургенев, командовавший со стороны осаждающих, 
принудил осажденных возвратиться в ретраншамент». 1 3 

Наконец, в сражении, происходившем 4 октября, «отличились рота матросов, 
имевшая для отличия зеленое знамя, и команда Полковника Тургенева». 1 4 

Эпизоды Кожуховского похода представляют нам Якова Федоровича Тургенева 
как человека, обладающего солидным военным опытом. Не случайны и звучащие 
в рукописи почтительно-насмешливые титулы: «знатный старый воин», «Киевский 
Полковник». Возможно, Яков Федорович, как и его брат Андрей Федорович, был 
участником Киевского похода в 1679 году. 

Апологет Петра И. И. Голиков указывает на политическое значение Петровых 
потех. «Таковые экзерциции служили подданным и к научению воинскому и к 
искоренению местничества, гнездившегося еще в сердцах, а особливо родословных 
людей. . .» . 1 6 

Этой же цели служили дикие, как теперь кажется, празднества, устраиваемые 
Петром. Как, например, вероятно, первая по времени шутовская свадьба, каковых 
было так много в царствование Петра. О ней пишет тот же Голиков: «Непосредст
венно за кожуховским происхождением было следующее: монарх женил шута 
своего Тургенева и приказал на свадьбе сей быть всем своим боярам, чаятельно 
никто не мыслил при сем торжестве местничать». 1 6 Красочное описание этой 
свадьбы, сделанное современником И. А. Желябужским, обычно цитируют много
численные историки, начиная с Голикова. 

«1695 г. Генваря в 12 день женился шут Яков Федоров сын Тургенев на дьячей 
жене; а за ним к поезду были бояре, и окольничие, и думные, и всех чинов 
палатные люди; а ехали они на быках, на козлах, на свиньях, на собаках. А в 
платьях были смешных: в кулях мочальных, в шляпах лычных, в крашенинных 
кафтанах опушены кошачьими лапами, в серых разноцветных кафтанах опушены 
бельими хвостами, в соломенных сапогах, в мышьих рукавицах, в лубочных 
шапках. А Тургенев сам ехал с женою в Государской лучшей бархатной карете; а 

1 1 Богословский М. М. Петр I: Материалы к биографии. М., 1940. Т. 1. С. 198. 
1 2 Северный архив. 1824. № 5. с. 253—254. 
1 3 Там же. С. 255. 
1 4 Там же. С. 260. 
1 6 Голиков И. И. Дополнения к Деяниям Петра Великого. М., 1790. Т. IV. С. 114. 
1 6 Там же. С. 115. 
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за ним шли Трубецкие, Шереметевы, Голицыны, Гагины в бархатных кафтанах; а 
женился он Яков в шатрах на поле, промеж Преображенского и Семеновского. И 
тут был банкет великий три дни. И Генваря в 24 день он в ночи умер». 1 7 

Вполне мог умереть и, скорее всего, был при смерти, опившись или простудив
шись: шатры для пиров, ставившиеся обычно летом, на этот раз были поставлены 
зимой, в студеном январе, посреди поля. Но, кажется, все-таки не умер. Ибо в 
«Книге расходной товарам казенного приказа» за 1696 год читаем: «9 июня его 
великого государя жалованья Якову Федорову сыну Тургеневу пять аршин сукна 
кармазину, да три аршина камки немецкой дано». 1 8 

Тем не менее о продолжении его шутовской службы документальных свиде
тельств пока найти не удалось. 

Но в популярном романе «Петр I», который в значительной степени основыва
ется на документальных материалах, имеется еще один эпизод с его участием. Если 
верить А. Н. Толстому, Яков Тургенев присутствует на празднествах в Воронеже в 
апреле 1699 года по случаю спуска на воду корабля «Предестинация», построенного 
по собственноручным чертежам Петра. 

«Почтенный шут Яков Тургенев насмешил давеча всех: надев чалму, татарский 
халат и туфли, выехал на горбатой грязной свинье в зало, тряс обрюзгшим лицом, 
привязной бородой. „Подходитя, — кричал, — подходитя, целуйте пятку султанс
кому величеству". Сейчас он мертвецки пьяный валялся под столом». 1 9 

Несколько ранее, накануне нового 1699 года, который тогда праздновался 
1 сентября, Петр, спешно возвратившись из длительного заграничного путешест
вия, видимо, из опасения нового заговора в пользу Софьи, начинает решительную 
борьбу с противниками преобразований. Первый его удар был направлен против 
старых традиций, знамением которых, как пишет С. М. Соловьев, была борода. 
Итак, 26 августа 1698 года у себя в Преображенском дворце Петр собственноручно 
обрезал бороды первым лицам государства, среди коих князь-кесарь Ромода
новский. По сути, все свое царствование Петр воевал с бородой. С. М. Со
ловьев, описывая первый обряд стрижения бород, ссылается на «Дневник путе
шествия в Московию» секретаря цесарского посольства Иоганна Георга Корба. Эта 
книга, вышедшая в Вене в 1700 году и наполненная описаниями страшных 
стрелецких казней, вызвала большой скандал и была немедленно запрещена в 
России. 

Только спустя полтора столетия «Дневник путешествия в Московию» был 
напечатан в журнале «Русский вестник» за 1866 год. Приводим запись из 
«Дневника» от 1 сентября 1699 года: «Первого сентября, по старому календарю, 
русские празднуют Новый год. Счет лет ведут они от сотворения мира. (...) Новый 
год был торжественно отпразднован; у Шеина был устроен пир с царской 
роскошью. Собралось бесчисленное множество бояр, гражданских и военных 
чиновников (...). Каждый тост начинался залпом из 25 орудий. Впрочем, и такая 
торжественность дня не помешала работе несносного брадобрея, которую отправлял 
известный при царском дворе шут; отделаться от него, когда он поднесет ножницы 
к бороде, было невозможно: такой человек наказывался пощечинами. Таким 
образом, между шутками и стаканами весьма многие слушались дурака и смехо-
твора и должны были отказаться от древнего обычая». 2 0 В сноске к приведенному 
эпизоду публикатор предполагает, что «известный при царском дворе шут» — 
Тургенев. 

1 7 Записки И. А. Желябужского. С. 18. 
1 8 Сборник статей из архивных бумаг о Петре Великом. М., 1872. Т. 1. С. 330. 
1 9 Толстой А. Н. Петр I. М., 1946. Кн. 2. С. 94. 
2 0 Русский вестник. 1866. Кн. 4. С. 762—763. 
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С полным основанием можно утверждать, что этот номер «Русского вестника» 
был прочитан Тургеневым. Полагаем, он и явился источником утверждения Турге
нева в цитированном письме к Полевому. 

Казалось бы, цель, поставленная в названии этой работы, достигнута. Но история 
эта имеет продолжение. 

* * * 
У Якова Федоровича Тургенева был сын Семен. Удалось установить и москов

ский адрес Тургеневых. Из документа следует: «15 сентября 1701 года стольник 
Семен Яковлев Тургенев купил двор в Конюшенной слободе, за Пречистенскими 
воротами, в приходе Иоанна Предтечи, в межах с двором жены Якова Федорова 
Тургенева». 2 1 

Видимо, стольник Семен Яковлевич Тургенев располагал достаточными средст
вами: 230 рублей, которые он заплатил за усадьбу, были тогда большими деньгами. 

Пока неизвестно, в каком году, добровольно или по принуждению Семен Яков
левич Тургенев поступил на должность придворного дурака. Может быть, он, как 
Иван Федорович Ромодановский, сын знаменитого «князь-кесаря», унаследовал 
должность отца после его смерти, может быть, отец исхлопотал ему это место, хотя 
и сомнительное, но, как увидим дальше, и выгодное, и более безопасное: от шута 
не требовалось ни учения, ни военной службы. Впрочем, как мог бы сказать 
И. С. Тургенев о Семене Яковлевиче: «он по-своему тоже служил делу военных 
побед России». 

Вот отрывок из «Записок» Юста Юля, датского посланника при Петре Великом 
в 1709—1711 годах. 

«1710 г. Один из царских шутов дал обет — до сих пор не брить себе голову и 
бороду, пока Выборг не будет взят». По взятии крепости (14 июня 1710 года) на 
пиру в честь победы у генерал-адмирала Ф. М. Апраксина царь, желая дать этому 
шуту на водку, «сам, первый, припечатал к его бороде сургучом дукат, привешен
ный за нитку. После того, чтоб угодить царю, каждый из гостей схватился за 
кошелек и своею печатью припечатал к бороде шута, кто три, кто четыре, пять, 
шесть золотых. Под конец в бороде у него было столько денег, что он вынужден 
был подвязать себе бороду тряпкой». 2 2 Имя шута мы узнали из переписки, которая 
велась год спустя между Петром и князем В. В. Долгоруким. Дело в том, что в это 
время царь был вынужден отозвать российское войско от Риги и послать его к 
Днестру, где начинались военные действия с Турцией. Тогда он надеялся, что к его 
армии примкнут многочисленные христианские народы, порабощенные турками, и 
что с их помощью он одолеет, наконец, давнего врага России Османскую империю. 

Итак, письмо Петра от 4 июня 1711 года: «...поздравляю вступлением бедных 
и утесненных христиан землю. Дай бог вскоре нам видеть оных, и чтоб господь бог 
оных весьма избавити изволил, чтоб не трудно было ждать господину Тургене
ву» . 2 3 В ответном письме В. В. Долгорукий писал: «Борода Тургенева обложена б 
была золотом». 2 4 

В комментарии к этой переписке читаем: «Семен Яковлевич Тургенев, стольник, 
в январе 1712 года пожалован в думные дворяне, играл роль шута при дворе 
Петра I» . 2 5 

2 1 Автор благодарит Н. М. Молеву за предоставленные сведения. 
2 2 Юль Юст. Записки Юста Юля, датского посланника, о Петре Великом. М., 1900. 

С. 218. 
2 3 Письма и бумаги императора Петра Великого. М., 1962. Т. 11 . Вып. 1. С. 277. 
2 4 Там же. С. 539. 
25 Там же. 

lib.pushkinskijdom.ru



Тургеневы в Петровское время 89 

Как известно, Прутский поход закончился неудачей, и борода Семена Яковлеви
ча Тургенева на этот раз осталась без золота. 

Семену Тургеневу, как и другим шутам, приходилось иногда сопровождать Петра 
в его бесконечных переездах. В Походном журнале Петра за 1715 год, большую 
часть которого царь провел с флотом, есть запись: «май 25-го. Его Величество 
кушал на корабле, и гулял на берегу, и был у Адмирала и у генерала Вейда на 
сконпавеях; с его Величеством были дураки: Петр Бутурлин, Алексей Юшков, 
Семен Тургенев». 2 6 

Семен Тургенев состоял в свите Петра во время длительного заграничного 
путешествия, начавшегося в январе 1716 года. Среди других придворных он при
сутствовал на свадьбе племянницы Петра Екатерины Ивановны с герцогом Меклен-
бургским, состоявшейся 8 апреля 1716 года в Данциге. Скорее всего, по случаю 
свадьбы ему тогда на казенный счет был сделан новый венгерский кафтан, «с 
шелковым кушаком, с большими шелковыми с серебром пуговицами, а к нему весь 
убор: шапка, сапоги, рукавицы, платок, пояс с саблей». 2 7 С. Я. Тургенев, как и 
поп Битка, игравший с Петром в шахматы, как и карлик Лука, входил, по всей 
вероятности, в домашнюю компанию царя, развлекавшую его в часы досуга. 

В июне того же 1716 года в Пирмонте, где Петр лечился водами, он и его 
спутники играют в лот (лотерею), среди участников игры — Семен Тургенев. 2 8 

Семену Яковлевичу приходилось участвовать и в главном развлечении царя — 
во «всешутейшем соборе», который носил еще названия «всепьянейший» и «сума-
сброднейший». Как известно, этот «институт» шутовства при Петре был не только 
забавой, но носил и ярко выраженный политический характер: он был направлен 
и против католической церкви, и против собственных церковных властей, и против 
столь ненавистной ему старины. 

Сценарии разнообразных шутовских действ писал сам Петр. Шутовские спектак
ли ставились под его личным наблюдением, причем порой самые важные государ
ственные дела сопровождались заседаниями «всешутейшего собора». Так, в декабре 
1717 года, когда Петр лихорадочно ожидал возвращения из-за границы царевича 
Алексея и горел нетерпением начать розыск и казни, в это же самое время он 
исписывал целые листы о порядке избрания и постановления нового князь-папы 
«всешутейшего собора» вместо умершего Зотова. Он не ленился по нескольку раз 
переписывать эти своеобразные сценарии, где каждому участнику отводилась своя 
роль. Причем Петр был не только сценаристом, но и постановщиком, и костюмером, 
и исполнителем в своих спектаклях. В свите «всешутейшего» князь-папы он избрал 
себе скромную роль «протодиакона Пахом Пихая». Рядом с представителями 
знатнейших русских родов — Бутурлиными, Репниными, которые были служите
лями пародийного конклава, был Тургенев, получивший титул иподиакона и 
прозвище мало что нам говорящее, но, вероятно, понятное в шутовской компа
нии — «Сомни». 2 9 

Чин избрания представлял собой злую пародию на процедуру избрания папы 
римского. Тогда пели многолетие вновь избранному князь-папе, неся его на престол 
на головах плешивых. Все служители, вкупе с государем, целовали его в руку, 
державшую орла, и иные, неудобосказуемые, места, опускали князь-папу в чан, 
наполненный пивом и вином, и пили из того чана. 

Во время другой церемонии — чина поставления «еще больше пели, больше 
говорили и пили, пили, пили». Атмосферу этой церемонии передает речь, произно
симая при рукоположении нового князь-папы: «Рукопосаю аз старый пьяный сего 
нетрезвого: 

2 6 Походный журнал 1715 г. СПб., 1854. С. 108. 
2 7 Сборник выписок из архивных бумаг о Петре Великом. М., 1872. Т. 2. С. 38—39. 
2 8 Там же . С. 13. 
2 9 Семевский М. М. Петр Великий как юморист // Слово и дело. СПб., 1884. С. 314. 
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Во имя всех пьяниц, 
Во имя всех скляниц, 
Во имя всех дураков, 
Во имя всех шутов, 
Во имя всех сумасбродов. 
Во имя всех литров, 
Во имя всех водок, 
Во имя всех вин, 
Во имя всех пив, 
Во имя всех медов, 
Во имя всех браг, 
Во имя всех бочек, 
Во имя всех ведер, 
Во имя всех кружек, 
Во имя всех стаканов, 
Во имя всех чарок, 
Во имя всех Табаков, 
Во имя всех кабаков 
Яко жилище отца нашего Бахуса. 

Аминь!» 3 0 

Всешутейший собор устраивал потешные Рождество и Пасху; от Рождества до 
Крещения царь и его многочисленная свита, состоящая из знатнейших сановников, 
а также офицеров, шутов, конюхов, слуг, занимались «славлением». Вот как описал 
эти забавы Юст Юль: «Огромным роем налетает компания в несколько сот чело
век (...) где по-скотски обжирается и через меру пьет, причем многие допиваются 
до болезней и даже до смерти». При славлении у князя Меншикова хозяин «велел 
устлать полы толстым слоем сена, дабы по уходе пьяных гостей можно было с 
большими удобствами убрать их нечистоты...». 3 1 

В уже цитированной здесь «Гистории» Куракина картина святочных потех еще 
более безобразна. А. Н. Толстой в романе «Петр I» почти буквально повторяет 
куракинские описания, которые сам мемуарист заканчивает таким образом: «...И 
сия потеха святков так происходила трудная, что многие к тем дням приготовля
лись как бы к смерти». 3 2 

В полном своем блеске, как писал издатель «Русской старины» М. М. Семев-
ский, собор являлся на различного рода празднествах, в том числе маскарадах, 
которые в последние годы царствования Петра устраивались два раза в год: осенью 
и зимой. Нечего и говорить, что Семен Яковлевич Тургенев по долгу службы был 
обязательным участником этих маскарадов. Сохранилась роспись «Компании маш-
карада в Санкт-Петербурге в 1723 году». Здесь мы видим трех братьев Апраксиных 
в платьях гамбургских бургомистров под № 4, светлейшего князя А. Д. Меншико
ва — маршала маскарада в аббатском платье под № 3 и самого царя в роли 
барабанщика под именем адмирала красного флага Петра Алексеевича Михайлова 
под № 49. 

Под № 47 значится: «Нептун — Семен Тургенев». 3 3 По-видимому, он неплохо 
справлялся с этой ролью. Об этом говорит замечание участника маскарада 
1721 года: «Весьма недурны были Нептун и другие боги». 3 4 Это свидетельство 
принадлежит камер-юнкеру Берхгольцу, состоявшему в свите жениха царевны 
Анны Петровны герцога Голштинского. 

30 Там же. С. 309—310. 
3 1 Юль Юст. Указ. соч. С. 129. 
3 2 Архив кн. Ф. А. Куракина. С. 74. 
3 3 Берхгольц Ф. В. Дневник камер-юнкера Ф. В. Берхгольца. М., 1860. Ч. III. С. 284. 
34 Там же. М., 1857. Ч. I. С. 171. 
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Он же подробно описывает этот маскарад, затеянный по случаю Ништадского 
мира, которым закончилась, наконец, изнурительная Северная война, длившаяся 
двадцать один год. 

Одновременно праздновалась очередная шутовская свадьба: женился новый 
князь-папа Петр Бутурлин на вдове своего предшественника Никиты Зотова. 

10 сентября, в то время как царь с приближенными находился в церкви, где 
происходило венчание, на площади у церкви приготовлялось маскарадное шествие. 
Выйдя из церкви, Петр ударил в барабан, «все маски разом сбросили плащи, 
площадь запестрела разнообразнейшими костюмами». Шли в назначенном порядке: 
трубачи, одетые арапами, сам царь, князь-кесарь, «в костюме древних царей, т. е. 
в бархатной мантии, подбитой горностаем, в золотой короне и со скипетром в руке, 
окруженный толпою слуг в старинной русской одежде». Здесь была и царица со 
своими дамами, далее шли «гамбургские бургомистры в черных бархатных платьях, 
римские воины в размалеванных латах, в шлемах и с цветами на головах; и турки, 
индейцы, испанцы, персияне, китайцы, епископы, прелаты, каноники...». 

Обращали внимание: «Бахус в тигровой коже и увешанный виноградными 
лозами, очень натуральный, потому что его представлял человек приземистый, 
необыкновенно толстый и с распухшим лицом. Говорят, его перед тем целых три 
дня постоянно поили, причем ни на минуту не давали ему уснуть (...) особенно 
хорош и чрезвычайно натурален был Сатир (танцмейстер князя Меншикова), 
делавший на ходу искусные и трудные прыжки, двух великанов, одетых, как 
маленькие дети, водили на помочах два крошечных карлика, наряженные стари
ками с длинными седыми бородами». Само собой разумеется, что на свадебном обеде 
все были невообразимо пьяны, не исключая и «молодых», каждому из которых 
было не менее 60 лет. Отведенные к брачному ложу «новобрачные» в присутствии 
царя еще раз должны были пить водку из особенных курьезных и довольно больших 
сосудов. 

На следующий день участники свадебных торжеств под музыку переправились 
на судах через реку для празднования другого дня свадьбы. Для князь-папы и его 
служителей был сооружен диковинный плот, состоящий из шести пар связанных 
между собой бочек, сверху к ним были прикреплены бочки поменьше, на которых 
сидели верхом кардиналы. «В этом виде они плыли один за другим, как гуси. Перед 
ними ехал большой котел, наполненный пивом, в котором на большой деревянной 
чаше плавал князь-папа». В этой части картины появляется фигура С. Я. Тургене
ва. «Впереди красовалось большое, вырезанное из дерева, морское чудовище, и на 
нем сидел Нептун с своим трезубцем, которым он повертывал иногда князя-папу в 
его котле». 3 5 

Празднование Ништадского мира продолжалось в Москве, где маскарад начался 
30 января 1722 года. Сценарий петербургского маскарада был повторен в общих 
чертах с той лишь разницей, что для маскарадного поезда были изготовлены 
специальные маскарадные сани в виде кораблей. За санями возвышавшегося на 
троне князь-палы и сидевшего у него в ногах верхом на бочке Бахуса следовал уже 
известный нам Нептун. «Затем следовал Нептун, (которого представлял один 
придворный полу-шут), в своей короне, с длинною белою бородою и с трезубцем в 
правой руке. Он сидел в санях, сделанных в виде большой раковины, и имел перед 
собою, в ногах, двух сирен или морских чудовищ». 3 6 

Имеется гравюра, изображающая маскарад в Москве 1722 года, на которой 
можно разглядеть фигуру Нептуна в его санях. 

Наконец, 4 февраля 1722 года происходит кульминационное для нашей истории 
событие, о котором пишет тот же Берхгольц. 

35 Там же. С. 173—174. 
3 6 Там же. М., 1858. Ч. И. С. 69—70. 
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Приведем его рассказ: «...упомянутый мною Нептун лишился в этот день своей 
прекрасной длинной седой бороды. По приказанию императора, все должны были 
привязать или припечатать к ней столько червонцев, сколько тот сам хотел (на 
червонцах просверливали дырочки и потом навешивали их на шнурки); после чего 
государь взял ножницы и собственноручно отрезал ему полбороды (его величество 
не шутя враг длинных бород), насмехаясь тем над старыми русскими, которые 
прежде так щеголяли своими бородами. Человек этот при мне уже второй раз 
получал деньги за свою бороду. На мирном торжестве в Петербурге он собрал по 
крайней мере 500 червонцев и притом сохранил ее, а здесь ему надавали гораздо 
более. С ним повсюду ходил капитан гвардии в сопровождении писца, который 
тщательно записывал, сколько ему давали и кто именно давал. От этой контрибуции 
не освобождались даже и дамы, которые наравне с мужчинами должны были 
платить за бороду, а как известно, что император обыкновенно просматривает этот 
список и иногда очень обращает внимание на то, кто сколько дал, то многие 
поневоле должны были поступать так, как, конечно, никогда бы не поступили». 3 7 

По-видимому, сам Семен Яковлевич эти деньги получал не полностью, сбор за 
его бороду был своеобразной платой гостей за развлечение. 

Ничего более о С. Я. Тургеневе пока отыскать не удалось. После смерти Петра 
он прослужил еще три года и, согласно данным Руммеля, «22 марта 1728 года 
уволен от службы». 

Следует вспомнить и других Тургеневых — двоюродных братьев С. Я. Тургене
ва, служивших при Петре более традиционным способом. Уже упомянутые источ
ники позволяют уточнить некоторые моменты их службы: 

Акинфей Андреевич — воевода в Лебедяни в 1700 году; 
Иван Андреевич — прапорщик полтавского гарнизона в 1709 году; 
Парфений Васильевич — воевода в Рыльске в 1701 году; 
Борис Васильевич — сержант, входивший в почетный конвой Петра во время 

его заграничного путешествия в 1716—1717 годах. Кажется, это первый Тургенев, 
побывавший в Париже. 

Один Тургенев — капрал Преображенской лейб-гвардии в 1709 году. С ним Петр 
посылал Б. П. Шереметеву 30 сентября 1709 года шифрованный указ о блокаде 
Риги. 

Еще один — капитан морской службы в 1719 году. 
Прошло время. Царство Петра Великого закончилось, закончилось и недолгое 

правление его жены, затем внука — Петра И. Наконец, воцарилась племянница 
Петра Анна Иоановна. Постепенно пустел и ветшал Преображенский дворец в 
Москве, храня, однако, в своих стенах память о главных увлечениях Петра: модели 
кораблей, корабельные компасы, гравюры, изображающие морские баталии; здесь 
был и старый барабан Петра. 

В 1739 году по личному указанию Анны Иоановны была сделана опись Преоб
раженского дворца. Н. М. Молева, опубликовавшая этот документ, пишет: «В 
парадной зале для ассамблей была размещена портретная галерея, носившая (...) 
название „бояре висячие". В нее входили: „персона князь Федора Юрьевича Ромо-
дановского, персона Никиты Моисеевича Зотова, персона Матвея Филимоновича 
Нарышкина, персона Андрея Бесящего, персона Якова Федоровича Тургенева (...) 
персона Семена Тургенева"». 3 8 

Как видим, все герои нашей истории нашли место в этой галерее. 
Сопоставление нескольких вариантов описи позволило Н. М. Молевой сделать 

неоспоримый вывод, что один из первых русских портретов, носивший ранее 
название «Портрет неизвестного в маскарадном костюме Нептуна», является изо-

3 7 Там же. С. 82. 
3 8 Молева Н. М. Кем был Нептун // Московская мозаика. М., 1971 . С. 34. 
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бражением Семена Тургенева. 'Исследовательнице показалось, что этот портрет не 
имеет ярко выраженных признаков реалистического письма: «„Нептун" — пожилой 
мужчина с гривой седых, падающих на плечи волос, с растрепанной бородой, в 
остроконечной короне и с трезубцем в правой руке (...). Скорее изображение 
мифологического существа — бога морей Нептуна, как его называли римляне, или 
Посейдона, имя, которое он носил у греков. Это ему полагалось иметь длинные 
седые волосы, олицетворяющие потоки воды, корону в знак власти над всеми 
морскими стихиями и трезубец, способный в мгновение ока воцарять тишину на 
океанах или вызвать бурю». 3 9 Однако, учитывая тот факт, что мы имеем теперь 
возможность учесть родственные связи между двумя героями Петровской эпохи и 
сравнить портрет Семена Яковлевича Тургенева (хранящийся ныне в запасниках 
Третьяковской галереи) с портретом его отца Якова Федоровича (находящимся в 
экспозиции Русского музея), а также с известными нам изображениями писателя 
и его родных по отцовской линии, нам представляется несомненным наличие 
фамильного сходства. 

39 Там же. С. 31 . 

© А. Н. Носков 

А. Н. ОСТРОВСКИЙ В СИМБИРСКОЙ Г У Б Е Р Н И И В 1 8 4 9 ГОДУ 

До недавнего времени печатные материалы о пребывании А. Н. Островского в 184.9 го
ду в Симбирской губернии основывались только на воспоминаниях В. 3 . Ворониной 
«Островский в Самаре»1 и статье А. И. Ревякина «Поездка А. Н. Островского в Са
мару». 2 Письма самого Островского из Симбирской губернии 1849 года неизвестны. 
Однако в отделе рукописей Российской Национальной библиотеки и Государственного 
театрального музея им. А. А. Бахрушина в письмах Евгения Николаевича Эдельсона, 
спутника Островского по поездке 1849 года в Симбирскую губернию, и в письме 
Михаила Николаевича Островского, брата драматурга, нам удалось в 1991 — 
1998 годах обнаружить неизвестные ранее материалы о пребывании Островского в 
1849 году в Сызрани и Самаре. Эти материалы использованы в данной статье. 

* * * 
В январе—феврале 1849 года двадцатипятилетний А. Н. Островский (1823— 

1886) посетил Сызрань и Самару вместе с приятелем, впоследствии переводчиком 
и литературным критиком Е. Н. Эдельсоном (1824—1868). Островский был тогда 
начинающим драматургом. Он написал и напечатал в 1847 году в газете «Москов
ский городской листок» два небольших драматических произведения — «Несосто
ятельный должник» и «Картины семейного счастья», а также очерк «Записки 
замоскворецкого жителя». С 1846 года Островский работал над первой крупной 
пьесой из жизни купечества «Банкрот» (впоследствии «Свои люди — сочтемся») и 
практически завершил ее незадолго до поездки. Александр Николаевич имел чин 
коллежского регистратора и служил в канцелярии Московского коммерческого 
суда. Как драматург он еще не был широко известен. 

1 Первая публикация, она же наиболее точная и полная: Русское обозрение. 1896. № 8. 
С. 513—520. 

2 См.: Проблемы изучения творчества А. Н. Островского // Тр. Куйб. гос. пед. ин-та. Куй
бышев, 1973. Т. 134. С. 5—12. 
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Поездка А. Н. Островского в Симбирскую губернию не относилась к его службе. 
Взяв в суде в январе 1849 года двадцатидневный отпуск, Островский выехал в 
качестве частного поверенного Екатерины Алексеевны Хардиной (1821—1894), 
самарской помещицы, проживавшей в Москве. 

Екатерина Алексеевна, урожденная Жданова, дочь отставного казачьего офице
ра, прапорщика А. С. Жданова (1781—1829), жила в детстве и юности в Самаре, 
была в 1839 году выдана замуж за Хардина Андрея Николаевича (р. 1805), самар
ского помещика, выпускника Казанского университета 1826 года, отставного штабс-
ротмистра, самарского уездного судью в 1838—1842 годах, 3 но рано (до мая 
1845 года) овдовела. 

Во второй половине 40-х годов Е. А. Хардина живет в Москве. С 1848 года у нее 
сложились близкие отношения с Е. Н. Эдельсоном, в мае 1849 года у них родился 
сын, а в январе 1851 года Эдельсон вступил с Екатериной Алексеевной в брак. 

А. Н. Островский познакомился с Е. А. Хардиной не позднее февраля 1848 года 
через Эдельсона. Близость своих отношений с Хардиной Эдельсон скрывал от 
Островского. Эдельсон писал в одном из сызранских писем Хардиной: «Не удив
ляйтесь официальному тону письма. Я должен был прочесть его Островскому, 
разумеется, не до конца». 4 Впоследствии, в 50—60-х годах, будучи женой Эдельсо
на, Екатерина Алексеевна вошла в круг друзей Островского, пользовалась в нем 
большим уважением. Островский не раз посылал ей свои новые произведения с 
дарственными надписями. 6 Высокие личные качества Екатерины Алексеевны: 
«...истинно честная душа, честнее и благороднее всех нас», — отмечал в 1857 году 
в письме к Е. Н. Эдельсону друг его и Островского поэт и критик А. А. Григорьев.6 

Но вернемся к интересующему нас периоду конца 1840-х годов. 
Екатерина Алексеевна после смерти отца, самарского и казанского помещика, 

получила в наследство имение в Самарском и Чистопольском уездах. Управляла им 
до 1840 года на правах опекунши, а позднее, по доверенности Е. А. Хардиной, ее 
мать Анастасия Ивановна Жданова, урожденная Мясникова (1795—1870). 

В 1848 году Е. А. Хардина решила обратить свою долю наследства в деньги. Она 
договорилась с матерью и дедом Иваном Матвеевичем Мясниковым, сызранским 
купцом 2-й гильдии, что после их родственных денежных взаиморасчетов она 
передаст имение в собственность матери; в ином случае Екатерина Алексеевна 
продаст свое имение. 

Поручения Е. А. Хардиной по реализации этой договоренности и выполняли в 
январе—феврале 1849 года Островский и Эдельсон. Однако это было непосредствен
ной, но не единственной, и может быть, не главной целью поездки Островского. Во 
всяком случае, как пишет в своих воспоминаниях его самарская знакомая В. 3 . Во
ронина, над появлением Островского в Самаре в качестве «дельца» он и Эдельсон 
«очень смеялись». 7 Существенным было то, что Островский взял с собою почти 
законченную рукопись «Банкрота», по-видимому с целью проверить ее на слушате
лях, хорошо знакомых с купеческим бытом. Несомненно, Островского привлекала 
и возможность в Сызрани и Самаре в ходе деловых и иных встреч поближе 
познакомиться с нравами провинциального купечества, дворянства, чиновничества. 

3 Этот А. Н. Хардин — дядя его полного тезки Андрея Николаевича Хардина (1843— 
1910), известного самарского общественного деятеля, присяжного поверенного, помощником 
которого в 1892—1893 годах служил в Самарском окружном суде В. И. Ульянов-Ленин. 

4 РНБ. Ф. 1123. Д. 54. Л. 3, об. 
6 Известны 4 дарственные надписи А. Н. Островского — «Екатерине Алексеевне Эдель

сон от автора»: на пьесе «Доходное место» (М., 1858; см.: РНБ. Ф. 1123. Д. 72), на первом 
томе Сочинений А. Н. Островского (СПб., 1859; см.: Лит. наследство. 1974. Т. 88, кн. 1. 
С. 255), на пьесах «Гроза» (СПб., 1860; см.: РНБ. Ф. 1123. Д. 71) и «Козьма Захарьевич 
Минин-Сухорук» (СПб., 1862; см.: Волжская заря. 1989. 11 нояб. С. 4). 

6 А. А. Григорьев: Материалы для биографии. Пг., 1917. С. 186. 
7 Воронина В. 3. Указ. соч. С. 514. 
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Из Москвы. Островский и Эдельсон приехали 19 января 1849 года в Сызрань. 
Они задержались в дороге на два дня из-за сильной метели. В Сызрани москвичи 
встретились с И. М. Мясниковым, в течение четырех дней вели с ним переговоры. 
В этих переговорах им оказывала содействие Тамарская, близкая приятельница 
Мясникова и добрая знакомая Е. А. Хардиной. Это была, вероятно, вдова подпору
чика Матрена Петровна Тамарская, самарская помещица, имевшая в Самаре дво
ровое место по соседству с домом Хардиных. Эдельсон в письмах к Е. А. Хардиной 
сообщал о ходе этих переговоров. В них активно участвовал Островский. Эдельсон 
писал Хардиной: «...Островский объяснил ему (И. М. Мясникову. — А. # . ) содер
жание условий: что Вы обязываетесь в известный срок передать имение матери по 
получении от него денег.. .» 8 

Для Островского, работавшего над пьесами из жизни купечества, общение с 
Мясниковым, мы полагаем, оказалось интересным. Дед Е. А. Хардиной в денежных 
делах проявил лицемерие и необязательность. Эдельсон писал 22 января Екатерине 
Алексеевне об Иване Матвеевиче: «...Сначала он говорил нам, что у него нет денег 
и не будет до 10 февраля, потом добавил, что денег у него наличных много, но в 
золоте и сериях и ему почему-то кажется неудобным платить и тем и другим». 9 

В следующем письме, от 28 января, Эдельсон пишет Хардиной о новом повороте 
в поведении ее деда: «Мысль расстаться вдруг с такой суммой денег, которую он 
должен заплатить Вам, совершенно его задавила. Сначала он говорил нам, что не 
может заплатить всех денег, но в последний визит объявил, что он и не обещал Вам 
даже этого и хотел только выслать еще несколько денег и заплатить проценты». 1 0 

Говоря о деле, дед не мог обойтись без самодурства, пытался вмешаться в личную 
жизнь Е. А. Хардиной. По словам Эдельсона, «дедушка сердит главнейшим образом 
тем, что Вы живете в Москве, а не в Казани или где-нибудь поближе». 1 1 В то же 
время дед был весьма сентиментальным человеком. М. Н. Островский, хлопоча о 
деле Хардиной в мае 1849 года в Сызрани, умело защищал ее перед дедом. Беседуя 
с ним, дед прослезился, воскликнул: «Лебедушка моя, как же на тебя лгали». 1 2 

Однако денег, обещанных внучке, так и не выделил. 
Двухэтажный каменный дом И. М. Мясникова в Сызрани, в котором был 

А. Н. Островский, стоял в самом центре города, недалеко от Кремля, в первом 
полу квартале, в приходе церкви Казанской Божьей Матери. 

Переговоры в Сызрани не дали нужного результата. Островский и Эдельсон 
ночью 23 января из Сызрани направились в Самару, куда прибыли 25 января 
1849 года. Поездка в Самару, независимо от хода дела в Сызрани, планировалась 
еще в Москве. С дороги из Москвы в Сызрань 17 января Эдельсон писал Хардиной: 
«Пишите в Самару, потому что там, вероятно, письмо Ваше застанет нас». 1 3 

В Самаре через три дня состоялась встреча с А. И. Ждановой, приехавшей из 
имения для обсуждения дела. Переговоры с Анастасией Ивановной вел один 
Островский. Вот как об этом писал Эдельсон Е. А. Хардиной 1 февраля 1849 года: 
«В пятницу (28 января. — А. Н.) явился к нам вечером бывший управляющий 
Настасьи Ивановны с приглашением пожаловать к ней... Был один Александр 
Николаевич и получил приглашение обедать на другой день. — Он Вам сам 
расскажет об этом свидании, интересном во многих отношениях. Положено было, 
что Настасья Ивановна заплатит только 25000, а на остальные совершены будут 
срочные условия с неустойкой». 1 4 Однако эта договоренность не была выполнена, 

8 РНБ. Ф. 1123. Д. 64. Л. 6, об. 
9 Там ж е . Д. 65. Л. 2, об. 

1 0 Там ж е . Д. 64. Л. 6. 
Ді Там ж е . Д. 65. Л. 3. 
1 2 Там ж е . Л. 61 , об. 
1 3 Там ж е . Л. 1. 
1 4 Там ж е . Л. 5. 
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и в Самаре Островскому и Эдельсону не удалось добиться успешного решения дела 
Е. А. Хардиной, хотя они и пробыли здесь дольше, чем предполагали, и вернулись 
в Москву лишь 18 февраля 1849 года. 

Возвратившись в Москву, А. Н. Островский продолжал интересоваться ходом 
дела Хардиной. По-видимому, не без его влияния этим делом занялся его брат 
Михаил Николаевич (1827—1901), по окончании Московского университета слу
живший с апреля 1849 года в канцелярии симбирского губернатора. 

Самара в 1849 году была еще уездным городом Симбирской губернии; оставалось 
менее двух лет до ее преобразования в губернский. Образованное общество состояло 
из чиновников и помещиков; последние съезжались на зиму в Самару, многие из 
них имели свои дома в городе. А. Н. Островский и Е. Н. Эдельсон бывали в 
различных домах Самары по делам, почти ежедневно приглашались на обеды и 
вечера. Такое времяпрепровождение для Островского и Эдельсона было необычным. 
Перечислив свои с Островским посещения в Самаре званых обедов и вечеров, 
Эдельсон с юмором писал Е. А. Хардиной: «Жизнь здесь по такой разгульности 
становится опасною для нас, скромно в своем тесном кружке живших в Москве...» 1 5 

В некоторых самарских домах Островского и Эдельсона рассматривали как потен
циальных женихов. Эдельсон писал 1 февраля Хардиной: «Настасья Ивановна уже 
при первом свидании намекнула Александру Николаевичу, что есть хорошие 
невесты, один купец также укорял его в безбрачии. Мне еще не было говорено 
ничего подобного, но я думаю, что если пожить здесь подольше — женят насиль
но» . 1 6 

Портрет Островского 1849 года неизвестен. Описание его внешности того времени 
оставила В. 3 . Воронина: «...Бледный, высокий, тонкий, с большим лбом и совсем 
прямыми белокурыми волосами молодой человек». Она же отмечает манеру Остров
ского «говорить несколько в нос» и привычку «держать большой палец в верхней 
бутоньерке фрака». 1 7 Самарцы, встречавшиеся с А. Н. и М. Н. Островскими, отме
чали сходство манер обоих братьев. «Здесь (в Самаре. — А . Н.) все, которые тебя 
помнят, уверяют, что мы похожи не столько лицом, сколько манерами», — писал 
М. Н. Островский брату в письме от 29 июня 1849 года. 1 8 О впечатлении, произве
денном самарским обществом, узнаем из того же письма: «Что тебе сказать про 
здешнее самарское общество? Ты знаешь его сам; радушие развито здесь до 
последней степени... Грустно было расставаться с этим веселым, добрым, радушным 
городом». 1 9 

С кем же, кроме А. И. Ждановой, встречался А. Н. Островский в Самаре? 
Е. Н. Эдельсон в письме Е. А. Хардиной из Самары от 28 января 1849 года сооб
щал о себе и Островском: «В первый же день нашего приезда мы обедали у 
Путиловых... вечер провели у Ворониных, на другой день по настоятельному 
требованию Путилова были на именинном вечере у Макаровых, вчера обедали у 
Ворониных, нынче почти обязаны обедать у Путиловых». 2 0 В письме из Самары от 
1 февраля Эдельсон вновь пишет о гостеприимстве этих семейств: «Мы в Самаре 
закрутились совершенно. Каждый почти день обедаем у Путиловых или Ворониных 
и бываем только дома, чтобы уснуть или написать в Москву письма». 2 1 

Значительную часть времени в Самаре Островский и Эдельсон проводили в семье 
Ворониных. Дочь самарского чиновника Надежда Захаровна Воронина была близ
кой приятельницей Е. А. Хардиной. В 1847 году они жили вместе в Москве, и с 

1 5 Там же. Д. 64. Л. 7. 
1 6 Там же. Д. 65. Л. 6, об. 
1 7 Воронина В. 3. Указ. соч. С. 514. 
is ГТМ. Ф. 200. Д. 1427. № 20576. Л. 2—2, об. 
1 9 Там же. 
20 РНБ. Ф. 1123. Д. 64. Л. 7. 
21 Там же. Д. 65. Л. 6. 
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ними одновременно познакомился Е. Н. Эдельсон, встречался с подругами и пере
писывался с ними. Вероятно, уже в Москве был знаком с Н. 3 . Ворониной через 
Эдельсона и А. Н. Островский. Естественно, Эдельсон и Островский в Самаре 
первый визит нанесли Ворониным. 

Семья Ворониных состояла из восьмидесятилетнего отца Захара Васильевича, 
старого чиновника, отмеченного знаком «XX лет беспорочной службы», коллеж
ского асессора, с 1845 года находившегося на пенсии; матери Федосьи Владимиров
ны; сына Николая, в свое время обучавшегося в Казанской гимназии, а в январе 
1849 года коллежского регистратора, непременного заседателя самарского земского 
суда; четырех дочерей — Евгении, Надежды, Веры и Софьи. Захар Васильевич дал 
детям неплохое образование, они обучались в Самаре, Казани, Москве. Сестры 
Воронины проявляли интерес к литературному творчеству. Евгения пробовала силы 
в эпистолярном жанре, в 1833 году написала интересные письма из Оренбурга в 
Самару, в которые поместила собранные ею свидетельства о пребывании А. С. Пуш
кина в Оренбурге; письма были опубликованы в 1899-м и 1902 годах. Надежда 
сочиняла стихи, распространявшиеся среди родных и знакомых. Вера стала впос
ледствии писательницей, ее произведения печатались в 1866—1910 годах в столич
ных журналах «Искра», «Отечественные записки», «Русское обозрение», «Истори
ческий вестник» и переиздавались в до- и послереволюционное время. 

Еще до приезда Островского и Эдельсона в Самару Е. А. Хардина письменно 
рекомендовала молодых людей Федосье Владимировне. Последняя встретила Ос
тровского и Эдельсона с большим радушием, приглашала их обедать, проводить 
вечера. 

Николай Захарович Воронин (1823—1882) был одногодком Островского, имел 
тот же чин и так же, как и драматург, служил в суде. Эти обстоятельства могли 
способствовать происшедшему их сближению. При отъезде Островского и Эдельсона 
в Москву, Н. 3. Воронин проводил их за Волгу до первой почтовой станции в селе 
Рождествено, как это было принято тогда в Самаре в отношении добрых знакомых. 

С сестрами Ворониными — Евгенией (р. 1810 или 1811), Надеждой (р. 1819), 
Верой (р. 1827) — Островский и Эдельсон проводили много времени, свободного от 
дел, в литературных спорах, танцах, музицировании; Александр Николаевич охотно 
исполнял романсы, а аккомпанировала ему Вера Захаровна. Особенно была взвол
нована приездом Островского и Эдельсона и уделяла им много времени Надежда 
Воронина. Эдельсон писал в письме: «Надежда Захаровна ничего не ест с тех пор, 
как мы приехали». 2 2 

Островский и Эдельсон были в восторге от семьи Ворониных. Эдельсон писал: 
«Что это за прекрасная семья. — Александр Николаевич влюблен во всех поголов
но, начиная с матери». 2 3 

Связи А. Н. Островского с семьей Ворониных продолжались и после отъезда 
драматурга из Самары. Вернувшись в Москву, Александр Николаевич послал 
Н. 3. Воронину письмо, в котором благодарил за гостеприимство. Находившийся в 
Самаре в мае 1849 года М. Н. Островский от имени брата вновь передал Ворониным 
слова признательности. Известно, что Н. 3 . Воронина поддерживала с А. Н. Ост
ровским связь через Е. А. Хардину-Эдельсон, но, может быть, она и сама писала 
ему. Во всяком случае, в 1852 году именно Н. 3 . Ворониной А. Н. Островский 
послал в Самару только что изданную «Бедную невесту» с дарственной надписью 
«Надежде Захаровне Ворониной от виновного, но способного к исправлению авто
ра». 2 4 Впоследствии с Островским в Москве, по-видимому, встречалась Софья 
Захаровна Воронина (1836—1874), ставшая в 1853 году женой поэта и критика 

2 2 РНБ. Ф. 1123. Д. 65. Л. 6. 
2 3 Там же. 
2 4 Воронина В. 3 . Указ. соч. С. 520. 
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Б. Н. Алмазова (1827—1876), входившего в 1850-х—начале 60-х годов в круг 
близких друзей драматурга. 

Культурная значимость семьи Ворониных отмечается и тем фактом, что с 
Ворониными подружилась в 1850—1853 годах Л. П. Шелгунова (1832—1901), 
впоследствии переводчица и мемуаристка, приехавшая в 1850 году в Самару с 
мужем Н. В. Шелгуновым (1824—1891), служившим в этом городе штабс-капита
ном по лесному ведомству (в будущем — видный революционный демократ, публи
цист). Шелгуновы летом 1851-го или 1852 года предприняли вместе с Верой 
Ворониной поездку в Новоузенск (ныне Саратовская область) к ее брату Николаю, 
служившему там уездным судьею. 2 5 

Другой семьей, с которой Островский много общался в Самаре, была семья 
Путиловых. В Самаре и уезде жили два богатых помещика братья Путиловы — 
Аристарх и Дмитрий Азарьевичи. Оба пользовались в губернии большой извест
ностью. Аристарх Путилов (1794—1856) — отставной штабс-капитан, самарский 
уездный предводитель дворянства; Дмитрий Путилов (1801—1860) — отставной 
гвардии поручик, депутат дворянства Самарского уезда. Оба брата имели собствен
ные дома в Самаре, ставшие культурными очагами в городе. А. А. Путилов, 
имевший большую семью, дал всем детям хорошее образование. Д. А. Путилов 
собрал богатую библиотеку, печатался в местных и центральных изданиях. По 
словам И. С. Аксакова, познакомившегося с Д. А. Путиловым в 1848 году, он — 
человек «умный и чрезвычайно начитанный», «пропасть знает и все следит», 
«стихом владеет довольно хорошо». 2 6 На его стихи А. А. Алябьев написал романс 
«Не задумывайся, мой друг. . .» . 2 7 

Эдельсон писал, что он и Островский «обедали у Путиловых»; это, вероятно, 
относится и к тому, и к другому брату, но в большей мере к А. А. Путилову, 
находившемуся в родстве (свойстве) с Е. А. Хардиной. Он был женат на Елизавете 
Николаевне Хардиной, родной сестре покойного мужа Е. А. Хардиной. 

С А. А. Путиловым Островский и Эдельсон обсуждали условия продажи име
ния Е. А. Хардиной, считая его «надежнейшим из покупщиков». 2 8 Однако сделка 
купли-продажи имения Хардиной с А. А. Путиловым тогда не была совер
шена, а позднее — в мае 1849 года — Путилов отказался от намерений купить 
его. 

По-видимому, с Островским сблизился старший сын Путиловых Александр 
(р. 1829). Мы считаем, что он фигурирует в воспоминаниях В. 3 . Ворониной как 
ее приятель «Сашенька П.», который «так полюбил его (Островского. — А . Н.), что 
сделался чем-то вроде его пажа». 2 9 «Сашенька П.», по словам Эдельсона, «сынок 
богатого барина и рвется в гусары». 3 0 Александр Путилов в 1847—1848 годах 
воспитывался в Казанском университете, но курса наук не кончил и 16 сентября 
1849 года вступил в службу в Оренбургский уланский полк. 

Интересно проводили вечера Островский и Эдельсон у Путиловых; среди моло
дежи выделялись старшие дочери Аристарха Азарьевича — Анна (р. 1830; впослед
ствии в замужестве Скордули) и Лариса (р. 1832; в замужестве Реутовская). Вот 
как о них шутливо писал Эдельсон: «Насчет дочерей Путиловых, очень миленьких 
институток, мы еще с ним (Островским. — А . Н.) не сделали полюбовного раздела.. 
Пока танцуем и любезничаем поочереди». 3 1 

2 5 Шелгунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания: В 2 т. М., 1967. 
Т. 2. С. 55. 

2 6 Аксаков И. С. Письма к родным. М., 1988. С. 385. 
2 7 Алябьев А. А. Романсы и песни. Поли. собр. М., 1977. Т. 4. С. 44—45. 
2 8 РНБ. Ф. 1123. Д. 64. Л. 6. 
2 9 Воронина В. 3. Указ. соч. С. 518. 
3 0 Там же. С. 519. 
3 1 РНБ. Ф. 1123. Д. 65. Л. 6—6, об. 
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Любопытен отзыв о семье Путиловых Н. В. Шелгунова, зимой 1849/1850 года 
часто бывавшего у Путиловых: «Мне нравятся дочери Путилова, право, добрые, и 
вообще все семейство его очень хорошее, особенно сама Путилова». 3 2 

Выше говорилось, что Островский и Эдельсон 26 января были на именинах у 
Макаровых. Именинником был, вероятно, Иван Осипович Макаров, титулярный 
советник, в 1836—1845 годах помощник управляющего Самарской удельной кон
торой, в последующие годы крупный арендатор удельных земель. 

Еще о двух семьях, с которыми в Самаре познакомился Островский, узнаем из 
письма М. Н. Островского к Александру Николаевичу от 29 июня 1849 года. Это — 
Обуховы и Манжосы. 

Михаил Николаевич передал брату поклон из Самары от Обуховых. 3 3 Дворяне 
Обуховы в Самаре были представлены семьями отставного поручика Д. Е. Обухова 
(1803—1857) и коллежского секретаря, почетного смотрителя уездного училища 
Б. П. Обухова (1820—1885). 

Дмитрий Евгеньевич Обухов и его жена Любовь Алексеевна, урожденная Не-
федьева, были самарскими старожилами, имели обширные связи в самарском 
обществе, проживали в собственном доме, построенном в 1845 году. 

Борис Петрович Обухов с женой Анфисой Семеновной, урожденной Полтевой, 
прибыли в Самару из Саранска в августе 1848 года и во время пребывания 
Островского в Самаре практически только обживались в этом городе. Впоследствии 
Б. П. Обухов стал самарским губернатором (1865—1867), товарищем (заместителем) 
министра внутренних дел (1868—1869), сенатором, тайным советником. 

Д. Е. и Б. П. Обуховы были шестиюродными братьями, находились в дальнем 
родстве, с которым, однако, в те годы считались. Вероятно, А. Н. Островский бывал 
в доме Д. Е. Обухова и встретился там, возможно, и с Б. П. Обуховым. 

А. Н. Островский познакомился в Самаре с Елизаветой Ивановной Манжос, в 
девичестве Минятовой (р. 1826), уфимской помещицей, женой управляющего Са
марской удельной конторой статского советника Алексея Ивановича Манжоса и, 
вероятно, с ним самим. Михаил Николаевич писал брату, что в Самаре он был 
принят Е. И. Манжос «не так холодно, как ожидал, зная ее впрочем по твоим 
только словам». 3 4 

Семья Манжоса была заметной в Самаре. По словам М. Н. Островского, среди 
самарских дам «особенно блистает мадам Манжос», а муж ее — «редкий, превос
ходный человек, особенно при контрасте с другими удельными управляющими». 3 5 

Н. В. Шелгунов, хорошо знавший Манжоса по службе в Самаре, относил его к 
«новым людям», отмечал его «какую-то легендарную, идеальную добросовест
ность» 3 6 и в то же время чиновное тщеславие. 

Весело проводили время молодые москвичи в Самаре. Эдельсон шутливо писал 
Хардиной 1 февраля: «Я пустился в танцы, любезности и во все тяжкие. Алексан
дру Николаевичу ко всему этому не привыкать стать». 3 7 

Однако Островский в Самаре не только отдыхал, он у Ворониных и в других 
домах несколько раз читал «Банкрота». 

Самара была тогда уже преимущественно купеческим городом. В. 3 . Воронина 
писала о своей семье: «...Мы хорошо знали купеческий быт». 3 8 Она же указывает, 
что Островский читал свою комедию «самой разнохарактерной публике». 3 9 Думает-

3 2 Мир Божий. 1898. № 12. С. 77. 
3 3 ГТМ. Ф. 200. Д. 1427. № 20576. Л. 2, об. 
3 4 Там же. 
3 & Там же. Л. 2. 
3 6 Шелгунов Н. В. и др. Указ. соч. Т. 1. С. 70. 
3 7 РНБ. Ф. 1123. Д. 65. Л. 6. 
3 8 Воронина В. 3. Указ. соч. С. 515. 
3 9 Там же. С. 517. 
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ся, среди нее были и купцы, мнение которых о «Банкроте» было важно узнать 
автору пьесы. 

Свидетельство о первом чтении драматургом своей пьесы оставила В. 3. Ворони
на: «Островский развернул рукопись, пригладил ее рукой, поправил правые уголки 
листиков, чтобы легче было перевертывать, прочитал действующие лица, с неболь
шими комментариями, и начал читать своего „Банкрота"... Читал он превосходно... 
Окончив первый акт, он медленно поднял глаза, слегка взглянул на всех и даже 
без словесных похвал, которые поднялись вокруг него, увидел, что совершенно 
покорил своих слушателей». 4 0 

Чтения А. Н. Островским «Банкрота» самарской публике прошли с большим 
успехом. Слушателям запомнились персонажи пьесы. Об Аграфене Кондратьевне и 
Самсоне Силыче упоминала Н. 3. Воронина в письме к Е. А. Хардиной от 31 марта 
1849 года из Самары в Москву. 4 1 К сожалению, имена слушателей самарских 
чтений Островского, за исключением Эдельсона, Ворониных и, вероятно, Алексан
дра Путилова, неизвестны. 

Где останавливался Островский в Самаре, пока не выяснено. Некоторые авторы 
(К. А. Селиванов, А. И. Ревякин, В. А. Бочкарев) считали, что в Самаре жили 
родители Эдельсона, и Островский и Эдельсон останавливались у н и х . 4 2 В действи
тельности же дома Эдельсонов в Самаре не было; отец Евгения Николаевича -— 
Николай Иванович (ум. 1852) жил в конце 1840-х—начале 1850-х годов в Москве 
и Подмосковье. Е. Н. Эдельсон посылал ему из Самары записки вместе с письмами 
в Москву к Е. А. Хардиной. 4 3 Позднее (в конце XIX—начале XX века) в Самаре на 
квартире жил и умер в 1913 году Борис Евгеньевич Эдельсон, сын Е. Н. и 
Е. А. Эдельсонов, владелец имения Ждановка под Самарой. 

Дома Ворониных и Путиловых, в которых часто бывал А. Н. Островский, не 
сохранились. Ныне на их местах — дома на ул. А. Толстого, соответственно, 41 и 
5 0 . 4 4 

Сколько дней находился А. Н. Островский в Самаре? Выше говорилось, что 
Эдельсон и Островский прибыли в Самару 25 января, а вернулись в Москву 
18 февраля. Поездка из Самары в Москву по почтовой дороге занимала около 
недели. Таким образом, Островский пробыл в Самаре с 25 января примерно до 
11 февраля 1849 года, или около 18 дней. Островский вернулся на службу из 
отпуска с двухнедельным опозданием. Для оправдания задержки Островский привез 
полученное в Самаре медицинское свидетельство о том, что он болел в Самаре 
пневмонией. Это свидетельство выдал уездный врач Иван Герасимович Гамбурцев, 
а удостоверил своей подписью непременный заседатель самарского земского суда 
Н. 3 . Воронин. 4 5 В Москве причина задержки была признана уважительной. 

Поездка в Симбирскую губернию 1849 года заняла свое место в жизни и 
творчестве А. Н. Островского. Она была первой зимней поездкой и к тому времени 
самой дальней — 2112 верст в оба конца. Драматург проехал через десятки почто
вых станций, городов и сел, встречался в пути с разными людьми. Самара и 
Сызрань стали первыми уездными городами, в которых А. Н. Островский был не 
проездом, а прожил несколько недель, наблюдая уездный быт чиновников, поме
щиков, купцов —- героев своих будущих пьес. Чтения А. Н. Островским рукописи 

4 0 Там же. 
4 1 РНБ. Ф. 1123. Д. 46. Л. 1, об. 
4 2 Селиванов К. А. Русские писатели в Самаре и Самарской губернии. Куйбышев, 1953. 

С. 21; Ревякин А. И. Указ. соч. С. 8; Бочкарев В. А. «Послесловие» к находке // Волжская 
заря. 1989. 11 дек. С. 3. 

4 3 РНБ. Ф. 1123. Д. 65. Л. 3 , об., 6, об. 
4 4 Государственный архив Самарской области (ГАСО). Ф. 153. On. 1. Д. 745. Л. 181, об.--

182; Ф. 155. On. 1. Д. 1231. Л. 1. 23, об.; Ф. 170. Оп. 6. Д. 312. Л. 76, об.—77. 
4 5 Ревякин А. И. Указ. соч. С. 9—10. У Ревякина ошибочно указан Ворошин. 
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своей первой крупной пьесы «Банкрот» («Свои люди — сочтемся») в Самаре были, 
судя по всему, вообще первыми публичными чтениями знаменитой комедии. 4 6 Успех 
этих чтений укрепил у Островского уверенность в своем таланте драматурга. 

4в Так полагал и В. Я. Лакшин; см. его книгу «Александр Николаевич Островский» (М., 
1976. С. 99). 

Р А С С К А З Н. С. ЛЕСКОВА «БЕССРЕБРЕНИК» 
(ПУБЛИКАЦИЯ И ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ © И. В. СТОЛЯРОВОЙ) 

Это произведение не входило еще ни в одно из собраний сочинений Лескова. 
Затерянное в подшивке «Биржевых ведомостей» (1869, 4 окт., № 269, без подписи), 
долгое время оно оставалось неизвестным даже для специалистов. Между тем в 
принадлежности этого колоритного рассказа Лескову убеждает целый ряд обстоя
тельств. 

Для писателя, всегда тяготевшего к изображению праведнически чистых людей, 
характерен выбор в качестве главного героя рассказа такой фигуры, как врач-бес
сребреник Виктор Ксаверьевич Черешневский. 

По сути своих убеждений и всей линии поведения «безвозмездный Черешневс
кий» предвосхищает собой «бескасательного Рыжова» («Однодум», 1879) и столь 
же последовательно проявляющего «безусловное бескорыстие и честность» Николая 
Фермора («Инженеры-бессребреники», 1887). С солигаличским квартальным Рыжо
вым его сближает и ригористическое следование принципу строжайшего самоогра
ничения. В ответ на вопросы и возражения своих пациентов, безуспешно пытав
шихся предложить ему деньги за свое излечение («Но ваше жалованье так ограни
чено»), врач обычно замечал: «Надо только самому уметь себя ограничивать, и тогда 
всего довольно». Подобным же образом разъясняет свое поразительное умение 
просуществовать на десять рублей в месяц и «бескасательный Рыжов». «Очень 
малые средства, — недоумевает его высокопоставленный собеседник, на что квар
тальный с невозмутимым спокойствием и твердостью отвечает: — Если иметь 
великое обуздание, то и с малыми средствами обойтись можно». 1 

Щепетильной своей честностью Черешневский сродни также Шерамуру, герою 
одноименного рассказа Лескова (1879). Помимо всего прочего, их сближают друг с 
другом и конкретные поступки. Разгадав хитрость своего благодарного пациента, 
от имени которого и ведется этот рассказ, Черешневский год спустя после встречи 
с ним решительно отсылает ему три рубля, не по его вине «недоданных» за книгу 
Аксакова. Подобным же образом поступает и Шерамур, который немало озадачивает 
расположенного к нему петербургского литератора тем, что возвращает ему со 
случайной оказией из Парижа некогда полученную от него монету, не считая 
возможным взять ее в дар. 

Удивительной бескомпромиссностью своего житейского поведения Черешневский 
предвещает и «праведника» Червева, о котором в хронике «Захудалый род» 
говорится, что он «бессребреник полный» (V, 205). 

С точки зрения атрибуционных проблем знаменателен в этом рассказе и частный 
его мотив, сближающий «Бессребреника» с повестью Лескова «Очарованный стран
ник» (1873). На путь милосердия и бескорыстного служения людям Черешневского 
благословляет его мать, на себе испытавшая боль от равнодушия и жестокости 

1 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1957. Т. VI. С. 239. Далее ссылки на это издание в 
тексте. 
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медиков. Узнав о решении сына самому стать врачом и жить на одно жалованье, 
не взимая платы с больных людей, она с воодушевлением поддерживает его: «Так, 
дитя мое, так; так и сделай; обещаю тебя Богу моему на это». В повести «Очаро
ванный странник» тоже возникает тема обещанного Богу сына, особой ответствен
ности его за свою судьбу, определяемой этим обетом матери. Являющийся к 
молодому и еще беспечному Флягину в его сновидениях монах, которого он по 
нечаянности засек, предупреждает его от имени матери о том, что он был у нее 
моленый сын, и тут же добавляет: «А знаешь ли, — говорит, — ты еще и то, что 
ты сын обещанный!» — «Как это так?» — «А так, — говорит, — что ты Богу 
обещан» (IV, 399). 

Существенное значение для решения атрибуционных задач имеет и упоминание 
в «Бессребренике» повести М. Н. Загоскина «Вечер на Хопре» (1837), довольно 
забытой к этому времени в русской литературе. Для рассказчика, армейского 
офицера, странствующего по казенной надобности, она служит мерилом нелепости 
и фантастичности создавшейся бытовой ситуации. Услышав от доктора, что он 
заболел и пробыл в беспамятстве целых пять суток, рассказчик не верит в это и в 
сердцах восклицает: «Это ты, пан добродей, со мною „Вечер на Хопре" разыгрыва
ешь!» 

Несколькими годами раньше в одной из статей цикла «Русское общество в 
Париже», напечатанных в «Библиотеке для чтения» за подписью М. Стебницкий 
(1863, № 9), Лесков также отсылал читателей к этой повести Загоскина, желая 
оттенить крайнюю степень невероятности того действительного происшествия, о 
котором он намерен был тотчас рассказать: «Но то, что сделал однажды с неким 
русским кружком один познанский поляк, — перед этим в некотором смысле 
бледнеет и „Вечер на Хопре", и всякий другой рассказ в фантастическом роде». 

Двумя годами позже опубликования «Бессребреника» повесть Загоскина упоми
нается в рецензии «Литературные забавы», напечатанной в тех же «Биржевых 
ведомостях» (1871, 3 марта, № 60), с которыми продолжает сотрудничать Лесков. 
Эта анонимная рецензия содержит признаки авторства писателя. Отзываясь в ней 
о напечатанном в юмористическом сборнике «Вопросы дня» (1871, № 1) ро
мане «Еврейское дело», рецензент замечает, что в нем описано семейство, в 
«котором, говоря словами старинного автора „Вечера на Хопре", „что ни портрет, 
то рожа"». 

Некоторые жанровые сцены, изображающие в «Бессребренике» бурную реакцию 
Черешневского даже на самые «невинные» знаки внимания к нему со стороны 
излеченных им пациентов, очень близки тем, которые позже будут представлены в 
рассказе «Однодум». Так, гневное недовольство доктора, вызванное тем, что один 
из соседних богатых помещиков осмелился подкинуть ему на двор копенку сена 
для его оголодавших зимой лошадей («преступное сено» немедленно продается, а 
вырученные от продажи деньги раздаются бедным), — это почти та же самая 
реакция на подношение, которую проявил и квартальный Рыжов. Узнав, что его 
«баба» приняла мешочек соли из рук откупщика и насолила с нею кадочку груздей, 
Александр Афанасьевич патриархально побил ее, грибы собственноручно прикатил 
на двор дарителю, «а откупщику сделал выговор» (VI, 225). 

Концовка жизнеописания врача-бессребреника тоже близка той, которая завер
шает рассказ «Однодум». Мы узнаем, что доктор Черешневский «был открыт в 
своем захолустьи одним ныне высокопоставленным лицом», которое перевело его 
затем в Петербург. В рассказе «Однодум» подобную роль играет известный русский 
сановник, губернатор Костромы, впоследствии министр внутренних дел С. С. Лан
ской. Он наведывается в маленький Солигалич и встречается там с необыкновенным 
квартальным, который, как и бессребреник Черешневский, умудряется жить на 
одно мизерное жалованье. После ближайшего знакомства с ним губернатор награж
дает его орденом, Владимирским крестом, дарующим дворянство. 
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Все приведенные сопоставительные наблюдения, вместе взятые, и дают основа
ния полагать, что рассказ «Бессребреник» написан Лесковым и органично вписы
вается в ряд его известных произведений о «праведниках». 

Поднятая в рассказе «Бессребреник» тема врача, его положения в русском 
обществе и свойственного ему отношения к своим обязанностям всегда живо 
волновала Лескова. 2 Очевидно, этому в немалой степени способствовали и биогра
фические обстоятельства. Известно, что в юношеские годы будущий писатель жил 
в Киеве у своего дяди профессора медицинского факультета Киевского университета 
С. П. Алферьева и был близок медицинской среде. «В доме дяди... — вспоминал 
впоследствии в статье «Официальное буффонство» Лесков, — я встречался почти со 
всеми молодыми профессорами тогдашнего университетского кружка и, несмотря 
на мою едва начавшуюся юность, пользовался от некоторых из них благорасполо
жением и даже доверием» (Исторический вестник, 1882, № 8, с. 441). Одному из 
них, профессору А. П. Вальтеру, издателю газеты «Современная медицина», Лесков 
обязан началом своего писательства. Именно Вальтеру удалось убедить его высту
пить на страницах этой киевской газеты в 1860 году с злободневными статьями, 
получившими значительный общественный резонанс. В статьях «Несколько слов о 
врачах рекрутских присутствий» (№ 36), «Несколько слов о полицейских врачах в 
России» (№ 39), «Полицейские врачи в России» (№ 48) молодой публицист высту
пал обличителем разнузданного лихоимства этих врачей, с большим знанием дела 
обнажал всю подноготную их мошеннических манипуляций и сделок, подробно 
описывал отработанные многолетней практикой наиболее распространенные формы 
медицинского взяточничества. 

Писателем руководило при этом сердечное сочувствие к бедняку-труженику, не 
имевшему возможности оградить себя от циничного произвола властей высоким 
гонораром, который давали обычно люди обеспеченные. Врачей, не гнушавшихся 
поборами во время рекрутских наборов, он называл «слезопийцами несчастных 
матерей, жен и сирот» (Современная медицина, 1860, № 36, с. 645). 

В то же время, будучи реалистом-практиком, Лесков не считает возможным 
ограничиться одними пылкими обличениями медицинского взяточничества, и в тех 
же самых статьях он смело выносит на общественное обсуждение вопрос о реальном 
положении городских и уездных врачей, о степени их материальной обеспеченности. 
Выявляя его крайнюю недостаточность, автор протестует против равнодушия власть 
имущих, «кто, зная невозможность существования на 200 руб. годового содержа
ния, не дает себе даже вопроса, чем поддерживается их существование» (Современ
ная медицина, 1860, № 39, с. 698). При таком положении дел взятка, на взгляд 
писателя, остается почти обязательным условием существования городских и поли
цейских врачей. Поэтому Лесков категорически заявляет, что все устройство 
медицинской службы в стране требует «радикальной реформы». 

В ходе разгоревшейся вокруг его выступлений полемики он дает решительный 
отпор каким бы то ни было попыткам защитить status quo, свести все дело только 
к вопросам личной врачебной этики. Так, в статье «Полицейские врачи в России» 
Лесков с язвительным сарказмом пишет о публицисте, укрывшемся за буквами 
Ф. Б., который заявил, что и «на 190 рублей годового содержания полицейский 
врач, обремененный семьей, якобы может прожить без взяток». В статье «Вопрос 
о народном здоровье и интересы врачебного сословия в России» (1862) он снова со 
всей решительностью заявляет, что «вознаграждение, получаемое этими медиками 
от казны (190 руб. в год), не дает им никакой возможности жить честным образом, 
а вследствие того... их по преимуществу „питают взятки"» (Время, 1862, № 2, 
с. 96). 

2 Об этом см.: Архангельский Г. В. Врачи и медицина в творчестве Н. С. Лескова // Кли
ническая медицина. 1981. N° 10. С. 114—117. 
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В то же время, невзирая на весь категоризм такого вывода, внушающего мысль 
о необходимости общих перемен в самом статусе врачей, особенно тех из них, кто 
живет и практикует в провинции, Лесков в рассказе «Бессребреник», как и в целом 
ряде других более поздних произведений («Однодум», «Инженеры-бессребреники»), 
создает образы мужественных праведнически чистых людей, которые оказываются 
способными совершить невозможное — остаться честными и «бескасательными», 
вопреки жестокому давлению житейских обстоятельств. Один из них, доктор 
Черешневский, который, несмотря на ограниченность средств, не позволяющих ему 
ни дать себе отдых, ни купить книги, ни припасти сена оголодавшим зимой 
лошадям, упрямо следует принципу: ни от кого не принимать никаких приноше
ний. 

По мысли Лескова, подобные «светлые личности, мученики совести и убежде
ний» («Полицейские врачи в России») опытом своих судеб убеждают других в том, 
что человек более свободен, чем это принято думать. В рассказе «Инженеры-бес
сребреники» прямо говорится, что жизненные истории таких людей могут приго
диться «для уяснения современных разномыслии по поводу мнений... о независи
мости человеческого характера» (VIII, 232). Совпадая с такими своими современни
ками, как Герцен и Л. Толстой, Лесков желает по-своему потеснить в сознании 
читателей стереотипные представления о почти фаталистическом значении для 
личности власти обстоятельств, давления среды («среда заела»). 

В то же время, располагая исключительно обширным знанием русского быта, 
каким он исстари сложился и в столицах, и на бескрайних просторах провинции, 
Лесков всегда остро сознавал, как «жестоко на Руси геройствовать». По его 
убеждению, в суровых условиях русской жизни момент внутренней свободы, кото
рым так дорожат близкие ему герои, любому человеку удается сохранить только 
ценой строжайшего самоограничения, что неизбежно накладывает на него печать 
ущербности, обреченности на трагизм или по крайней мере комической несообраз
ности. «Что за чудак такой? Как он живет?» — эти вопросы неотвратимо рожда
ются в голове рассказчика при знакомстве с исцелившим его доктором. Подобные 
же вопросы ставят в тупик персонажей более поздних рассказов Лескова, сталки
вающихся с «бескасательным» Однодумом и «неберущим» Николаем Фермором. 
Солигаличские правители считают Рыжова «поврежденным от Библии» (VI, 225), 
а начальники Фермора с еще большей уверенностью объявляют этого «чудака» 
душевно больным человеком и препоручают его заботам доктора. 

Мысль о необходимости строгого самоограничения как непременного условия 
внутренней свободы была сокровенным личным убеждением писателя и не раз 
высказывалась в его переписке с друзьями-литераторами и в дневниковых записях. 
В поздней, совсем только недавно опубликованной А. Д. Романенко заметке, Лес
ков, в частности, утверждал: «В деятельности писателя особенно важно сохранить 
независимость. А для того, чтобы быть независимым, надо жить как можно 
умереннее и проще...» 3 Поэтому-то с таким явным сочувствием описывает он в 
«Бессребренике» все внешние чудаческие действия Черешнёвского, решительно и 
бескомпромиссно освобождающего свой дом от лишних и совсем даже не лишних 
вещей, которые пытаются дарить ему благодарные пациенты. 

Как и для всех других «праведников» Лескова, для доктора Черешнёвского не 
существует никаких сословных, кастовых различий, в любом своем пациенте он 
видит только больного человека, имеющего равное с другими право на его внима
ние. Порой неожиданные поступки этого врача носят для окружающих демонстра
тивно учительный смысл: осмотрев в один день барина и лакея, он довольно 
пренебрежительно отозвался о легком заболевании барина («одна, можно сказать, 
меланхолия»), а к лакею принялся наведываться по три раза в день. В этом своем 

з В мире Лескова: Сб. ст. М., 1983. С. 365. 
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поведении он схож с герценовским доктором Круповым («Кто виноват?»), который 
донельзя возмутил семью предводителя дворянства тем, что не сразу явился к их 
дочери, претерпевшей истерический приступ, но целую ночь провозился с проку
рорской кухаркой, принимая у нее трудные роды. Именно этого герценовского 
героя, доктора Крупова, Лесков не раз вспоминает в своих статьях начала 1860-х 
годов, находя в современной ему действительности новые и новые факты, подтвер
ждающие правоту многих суждений Крупова. 

На себе изведав все «терзательства» бедности, Черешневский обращен сердцем 
прежде всего к «маленьким людям», менее всего защищенным в борьбе с преврат
ностями судьбы. Их он не только лечит без всякой платы, но еще нередко дает им 
деньги на лекарство. 

Небезынтересно в этом рассказе и то, что автор избирает своим героем врача-
поляка и обильно вводит в связи с этим в повествование живую разговорную 
польскую речь, сопровождая ее лишь изредка переводом (вполне достаточным, 
чтобы русский читатель понял эти диалоги). Известно, что Лесков всегда питал 
живой интерес к польской культуре и имел широкий круг знакомств среди поляков. 
Этому благоприятствовали и биографические обстоятельства. «Я с ранней юности 
моей жил между поляками в крае, где польская цивилизация тогда очень уважа
лась», — вспоминал писатель в статьях «Русское общество в Париже» о' киевском 
периоде своей жизни. Именно в эти годы он овладел польским языком, который 
повсеместно звучал в старом Киеве. Впоследствии Лесков с полным на то основа
нием писал И. С. Аксакову (1 сентября 1875 года): «...я до некоторой степени знаю 
польский язык и могу на нем объясняться и писать» (X, 420—421). 

В статье «О героях и праведниках» (1881), в которой с особой прямотой высказан 
этический идеал писателя, с сочувствием цитируются слова знаменитого француз
ского проповедника Массильона: «Героя создает случай; праведника — ежедневная 
доблесть» (Церковно-общественный вестник, 1881, № 129, с. 5). С точки зрения 
этого афористического определения Черешневский явно принадлежит к особенно 
почитаемому писателем разряду «праведников». Он один из тех «добрых», «хоро
ших» людей, в которых, по убеждению Лескова, более всего нуждается современная 
ему Россия. Позже Лесков, как известно, создаст целый цикл «рассказов о правед
никах», который с течением времени будет вбирать в себя все новые и новые 
произведения. Следуя своей излюбленной идее об органическом служении всех и 
каждого на своем месте общим интересам, Лесков чрезвычайно высоко оценивает 
сам факт существования «у нас на Руси» таких людей. По его убеждению, они 
увеличивают «сумму добра» в человеческих отношениях и тем самым поднимают 
общий нравственный уровень жизни. 

Я. С. Лесков 

БЕССРЕБРЕНИК 

(Из воспоминаний старого армейца) 

Кому случалось ездить по нашим грунтовым дорогам позднею осенью, тот, 
конечно, знает, что это не езда, а мука. Однажды довольно уже давненько я по 
общему армейскому обер-офицерскому положению странствовал в обыкновенном 
почтовом телеграфе, как наши армейские шутники величают душегубительные 
телеги. Мучишься, мучишься, качаешься, качаешься да, охая, спросишь ямщика: 

— Ну, что, как впереди дорога? 
А у того уже готов ответ: 
— Да что дорога — Сибирь, да и только! 
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Вот и кати малина. 
Бедные почтовые лошади с избитыми до крови ногами, колеса, покрытые 

замерзшею грязью, быстрота движения со скоростию пяти верст в час и беспрерыв
ные толчки и встряхивания невольно приводят к тому, что-де, мол, это точно 
Сибирь, Сибирь, как есть Сибирь! 

Ехал я по стороне богатейшего чернозема; грязь была невылазная — и вдруг 
мороз! Дорога стала окончательно непереносима, а ехать надобно. 

Ехал я таким алюром день и добрался к вечеру до одного уездного города, где 
хотел было только напиться чаю; но еще с утра мне что-то нездоровилось, а тут, к 
вящему соблазну, и диван мягкий, и теплота от чаю и от печки пораспарила, да и 
денщик подговаривает «передышку взять». «Э, — думаю, — куда ни шло, давай 
заночую», — и заночевал; да ведь, черт знает, как заночевал-то! 

* * * 

С тех пор как я велел стлать постель и лег в нее, я ничего не помню: кто езжал 
на телеграфе, тот знает, как это бывает. 

Проснувшись же, я к крайнему моему удивлению, почувствовал страшную 
слабость во всем теле и боль в руках и в затылке. «Что же это со мною?» Кликнул 
денщика и сам испугался своего голоса, так он был слаб. Денщик не отозвался, но, 
вместо его, в комнату вошел худенький, маленького роста военный доктор и тотчас 
же заговорил: 

— Ну что, батенька, проснулись; ну теперь, слава Богу... 
— Что такое, — говорю, — значит «проснулись», почему такая радость здесь 

кстати? 
— Радость? А вы знаете ли, какое нынче число? 
«Которое число!» Я твердо помнил, что приехал на станцию 22-го, и потому 

спокойно отвечал: 
— Разумеется, 23-е. 
Доктор засмеялся. 
Все это начало меня удивлять и даже немножко сердить. Лекарь это, кажется, 

заметил. 
— Нет, вы ошибаетесь, — проговорил он тихо, — сегодня 28-е. 
— Двадцать восьмое! 
— Так и есть, — утвердил доктор с сильным польским акцентом. 
— Так неужели же, черт меня возьми, я это проспал целые пять суток; этого 

быть не может! — воскликнул я и в то же время подумал: «Это ты, пан добродей,1 

со мною „Вечер на Хопре" разыгрываешь!» 
— Проспать вы не проспали, а пролежали без памяти, — отвечал мне спокойно 

доктор. — У вас была горячка, но теперь прошла. 
Я посмотрел ему прямо и пристально в лицо и в полном убеждении, что он 

пришел надо мною потешаться, сказал: 
— Позвольте мне, милостивый государь, вам в глаза расхохотаться. 
— Браво, браво! — воскликнул доктор. — Но прежде попробуйте-ка сесть. 
Я попробовал, но только крайне неудачно: голова не поднимается. Ну, вижу, 

история-то в самом деле хуже географии. 
— Что же, — говорю, — мне делать теперь, доктор? 
— А что делать? Прежде всего, я думаю, вам теперь на станции лежать не 

приходится, а перебирайтесь куда-нибудь на квартиру, да и долечимся. 
Так я и сделал, но сделал не без затруднений. 

1 Пан добродей — милостивый государь (польск.). Здесь и далее подстрочные примеча
ния (переводы с польского) мои. — И. С. 
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* * * 

Я позвал денщика и велел ему идти в город и искать помещение, но денщик 
скоро возвратился. 

— Ну уж город сибирный! — бурчал он. — Куда ни зайдешь, и говорить с тобою 
не хотят. Ни на один постоялый и то не пущают. «Иди себе, кавалер, подобру-по
здорову». Бог с вами совсем, боятся, разумеется, как бы ваше благородие не сдохли. 

— Ладно, — говорю, — ладно. Позови ко мне смотрителя. 
Смотритель дал нам совет обратиться к городничему. 
— Они, — говорит, — вам по отводу все это могут удоблетворить. 
Шлю моего личарду к городничему, но гляжу, он возвращается оттуда еще 

мрачнее. 
— Что, — говорю, — такое? 
— Да что, городничий-то, меня мало по уху два раза не съездил. «Ты, — 

говорит, — свинья. Я плевать, — говорит, — что вы с барином в городе прохлаж
даетесь. Как приехали, — говорит, — так и живите, а мне, — говорит, — до вас 
дела нету... Вон, — говорит, — пошел!» 

Опять явился на сцену смотритель и повел на сей раз речь такого содержания, 
что пошлите, мол трюшницу к письмоводителю. 

Посылаю трюшницу. 
Летит мой денщик через полчаса назад рысью и орет: 
— Отвели, ваше-бродие, фатеру у того самого подлеца-хозяина, который нас за 

деньги пускать не хотел. 
Часа через два я был уже на новой квартире. Мне показали две чистые, теплые 

и уютные комнатки с множеством образов в передних углах. Стены были увешаны 
картинами, представляющими историю Женевьевы Брабантской и Малека-Аделя. 
Хозяин, местный хлеботорговец, оказался добродейшим человеком, и мы с ним 
скоро поладили. 

— Скажите, пожалуйста, — спросил я его однажды, — отчего вы меня не 
хотели пустить на квартиру, когда я к вам просился? 

— Осмелюсь доложить, это по той причине, что, как мы были наслышаны, что 
вы на смертном одре и, неровен час, могли бы скончаться, а тогда... господин 
городничий... они — нехороший у нас человек... 

— Да, а вот доктор у вас отличный человек! Я вот до сих пор ничего ему не 
заплатил, да и не знаю, как его зовут и прозывают. 

— Дохтур наш! Да-с, это такой человек, что изойди, может, свет, а другого не 
скоро подыщешь. Это такой человек, на удивление, даром что из поляков. 

Такая восторженная похвала, высказанная русским человеком доктору нерусско
го происхождения, меня немало удивила и заставила полюбопытствовать, чем этот 
доктор сумел снискать такое расположение, а хозяин мой не отказался удовлетво
рить моему любопытству. 

* * * 
— По первому началу, лечит он, — начал рассказчик, — столь преискусно, что 

к нему даже из дальних местов наезжают, а повторительно — бессребреник. 
— Как так бессребреник? 
— Так: ничего как есть за труды не приемлет, а живет на одно царское 

жалованье, да и то еще не в редкость бедным на лекарство расходует. 
— А звать, мол, его как? 
— Зовут его Виктор Ксаверьевич Черешневский, из поляков, смирный. Только 

разве этак редко, когда расфордыбачится, и тогда горд. К примеру, бывало, барин 
захворал, и лакей барский захворал: для него это все единственно; посмотрел у 
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барина язык, за руку подержал и говорит: «У вас плевое дело, внимания не стоит, 
одна, можно сказать, меланхолия», а к лакею в день раза три наведается. 

Доктор стал очень интересовать меня, и я, расспрашивая о нем то хозяина, то 
хозяйку, узнал еще нечто большее. Мне рассказывали, что когда незнакомые 
пациенты предлагали Черешневскому деньги, то он прямо отказывался. Ему гово
рили: 

— Отчего вы, доктор, не хотите принять нашей благодарности? 
— От благодарности я не отказываюсь, — говорил Черешневский, — но отчего 

же вы думаете, что благодарить и дарить — это одно и то же? 
— Но вы меня вылечили... 
— Это моя обязанность, я за нее от государя жалованье получаю. 
— Но ваше жалованье так ограничено. 
— Пустяки, — отвечал Черешневский. — Надо только самому уметь себя огра

ничивать, и тогда всего довольно. 
Когда доктору предлагали во второй раз, он начинал сердиться, при третьем 

предложении говорил: «Вы, без сомнения, хотите, чтобы я к вам не ходил», а после 
четвертого — и действительно прекращал свои посещения. 

Имея большое число пациентов и в городе, и по соседству в деревнях, Череш
невский по необходимости держал пару лошадок и трясучку-бричку летом и 
лубочные санки зимою. Раз зимою сено страшно вздорожало, и бедный Черешнев
ский начал помаривать своих коней. Об этом узнали, и один из соседних богатых 
помещиков поднялся на хитрости. В базарный день в квартиру доктора, когда его 
не было дома, привезли несколько возов сена, будто бы купленного на базаре. Возы 
свалили, и мужики уехали. Черешневский возвратился и сейчас же заметил 
порядочный стожок, сложенный перед окнами. 

— Цо то есть? 2 — грозно обратился он к своему слуге Игнатию, забывшему 
по-польски и не научившемуся по-русски. 

— Як цо то есть? 3 — сяно. 
— Але сконд? (откуда). 
— Або я вем (а разве я знаю). 
Взбеленился доктор донельзя. 
Виновный помещик, несмотря на все свои заверения и клятвенные обещания, 

что знать не знает и ведать не ведает, был оставлен в сильнейшем подозрении, а 
преступное сено продано с аукционного торга в пользу бедных. 

В другой раз на столе доктора очутилась очень ценная серебряная кружка с 
бюстом короля Собеского и изображениями некоторых лучших моментов из поль
ской истории. Самые строгие исследования не открыли, кто принес и оставил эту 
кружку. За это с кружкою, которая столь нравилась доктору, что он сам мечтал 
купить ее, было поступлено так же, как и сеном. Доктор продал ее, и деньги роздал 
бедным. 

Собраты Черешнёвского по званию, все медики в окружности, терпеть не могли 
этого «фарсера-полячишку». По мнению врачей, бессребреничество безмездного 
Черешнёвского было не что иное, как «фарсы», а в познаниях его не было ничего 
особенного, как будто в их познаниях было нечто особливое. Обыватели же страшно 
Черешнёвского любили, но он и этою любовию пользовался очень своеобразно: он 
ни у кого не бывал без дела. 

— Зачем, — говорил он, — докучать собою, да и бывать у людей, — надо и 
самому иметь чем принять, а на этот расход жалованья не полагается. 

«Что за чудак такой, — думал я. — Как же он живет? Ведь этак со скуки 
ошалеешь. Книг, я знал, что у него не было, потому что на это тоже в его 

2 Что это? 
3 Как это что? 
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жаловании бюджета не было. Что же его тешит, что его занимает и чем он хотя 
по малости развлекается?» 

Скоро мне удалось узнать и даже наблюсти, в чем состоят развлечения Череш
нёвского. 

* * * 

Доктор был страстный охотник, но мог удовлетворять своей страсти вследствие 
постоянных занятий какие-нибудь два-три раза в год и потому довольствовался 
рассказами своего Игнатия, который был такой же mysliwy, 4 как его пан, но, имея 
более его досуга, каждый день бродил с ружьем по окружающим город лесам и 
болотцам. 

Раз, когда я уже совсем обмогался, вдруг вздумалось мне сделать моему доктору 
сюрприз. «Пойду, — думаю себе, — проведаю его». Сказано — сделано. Я встал, 
укутался и, опираясь на денщика, побрел к Черешневскому. Приходим: дверь 
отперта, как и подобает бессребренику; в передней темно, в зальце чуть светит 
сальная свечка, и видно, как доктор лежит на диване, а перед ним стоит его 
Игнатий и повествует. 

Я приостановился, оперся об стену и стал слушать. 
— Выхожу я зрана (утром), — говорит Игнатий, — коло самой дороги, между 

кшаками (кустарниками), гляжу, бегают куропатвы. Масса, може штук пеньде-
сент!.. Положися я на бжух (брюхо) и ползаю, и ползаю. Ренки (руки) мне дрожат, 
ледве (едва) не умирам, паф с одной люфы (ствола) — ниц, 5 с другий — ниц... 

Глаза у доктора засверкали: 
— О то ж для того, же естесь дурень!6 — вскричал он на Игнатия. 
— А бо, чекайте еще, цо с тэго бендзе, 7 — остановил его фамильярно Игна

тий. — Не варто бо так прендко дурня дароваць!8 

— Ну, добже, добже, я мильче, 9 — отвечал, успокаиваясь, Черешневский. 
Игнатий продолжал: 
— Те пшекленте (проклятые) пистоны попенкали (лопнули). Але куропатва, 

хвала Богу, ниц . 1 0 Вкладем нове пистоны. Пиф, паф, — осемь од разу. . . 1 1 

— Браво, зух (молодец)! 
Дальше пересчитывалось даже, куда попала дробь, сколько было куропаток 

убито и сколько подстрелено. 
Я вошел в зал, мы расхохотались и довольно долго проговорили об охоте и 

охотничьих приключениях — предмете, как известно, самом неистощимом. Но я 
был слаб, и доктор не давал мне засидеться и в десять часов выпроводил меня 
домой. 

* * * 
Узнавши слабую струну доктора Черешнёвского, я начал ею пользоваться, и как 

только он завернет ко мне вечером, что случалось почти каждый день, я сейчас 
завожу речь об охоте, и Виктор Ксаверьевич непременно просидит у меня не менее 
часа. Великим подспорьем для меня в этих разговорах служила книга «Записки 
ружейного охотника» Сергея Тимофеевича Аксакова, бывшая тогда свежею литера-

4 Охотник. 
5 Ничего. 
6 Это потому, что ты дурак! 
7 Подождите еще, посмотрим, что из этого получится. 
8 Не стоит торопиться дарить дурака! 
9 Ну, хорошо, я молчу. 

1 0 Но куропатка, слава богу, хоть бы что... 
1 1 Восемь сразу. 
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турною новостию. У доктора этой книги еще не было, и я пользовался аксаковским 
трудом и смело, и бесцеремонно. Но под конец сознался в источнике моей охот
ничьей премудрости. Мы принялись за чтение и производили его медленно. Дойдя 
однажды до того места, где Аксаков столь художественно описывает болото, 
вытерпевшее нашествие охотников, и рисует картину подстреленных и осиротевших 
куликов, рассевшихся по краям болота, доктор остановился, задумался и сказал 
мне: 

— Однако странно, как нужно людям, самим испытавшим сиротство, распрост
ранять его из одного удовольствия. Сколько я перестрелял этих бедных куликов, а 
мой Игнатий еще больше... А ведь, кажется, мог бы я себе отказать в этом!.. 

Доктор задумался. 
— Чего же, — говорю, — вы остановились? 
— Так себе, вспомнилось прошлое. 
— А что именно, если это не секрет? 
— Нет, какой же секрет? Вот эти кулики-то по окраинам... Я сам, знаете, тоже 

из таких куликов... Вспоминается, как отец у меня... умер... Жили мы в городишке 
маленьком, отец мой был чиновник маленький, средства у нас были маленькие, и 
сам я был маленький, и вдруг хопс-лопс, батька скопытился, вдруг свернулся и 
помирает... 

Мама, как говорят у нас, «голову истратила», потому что больше-то и тратить 
нам с нею нечего было. Мама плачет, руки ломает. «Беги, — говорит мне, — 
Тоська, за лекарем; кланяйся, проси, ноги целуй, чтобы на милость Бога пришел». 
Я ударился, просил и ноги целовал, и лекарь явился, посмотрел на отца, прописал 
лекарство и ушел. Ночь отец едва передышал, а к утру совсем начал отходить. «Ой, 
беги, сынку, опять за лекарем!» — шлет меня мама. 

Я опять побежал за лекарем, но лекарь-то не пошел, а прямо-напрямо объявил 
мне, что он, не пол уча денег за свой первый визит, другого делать даром не 
намерен. Тут я, разумеется, опять и в слезы, и в ноги, да ничто не берет, а пока 
я плакал да клянчил, 1 2 отец дома умер, а за ним вслед через недельку убралась и 
мама, и я очутился круглым сиротою в двенадцать лет отроду. Наша бедная 
движимость пошла на похороны. Вот все, что у меня осталось после отца... 

Доктор показал мне старинные серебряные часы. 
— Они тоже были проданы, и я их разыскал и выкупил, бывши уже на службе. 

Горе я свое переносил молодцом и еще маму поддерживал, говорил, что я сам буду 
лекарем и буду всех лечить без всякой платы. 

— Так, дитя мое, так; так и сделай: обещаю тебя Богу моему на это. 
— Я и сам себя, — говорю, — на то, мама, обещаю. 
— И Бог нас пусть слышит, — заключила мать и напомнила мне о том, 

испуская последний вздох свой. 
Я остался, как я вам говорю, вот таким куличком, как Аксаков описывает. Как 

я учился в гимназии, как потом поступил в университет — все это скучно и 
слишком обыкновенно. Бедняки, пробившие себе медицинскую дорогу, — самое 
обыкновенное явление. Но когда я окончил курс и поступил на службу, сознаюсь 
откровенно, я чуть было не сделался клятвопреступником. Молод, знаете, был, 
жалованье тогда давали самое маленькое, но... давши слово, крепись, и ничего... 
Надо самого себя ограничить в своих желаниях; но и квита на том, и ограничил, 
и всего довольно теперь с меня. А теперь вот и жалованья прибавили, содержание 
прекрасное, привычки у меня незатейливые, полвека прожито, остальную часть 
надеюсь дотянуть. Однако как я у вас засиделся, и вам это нехорошо, и мне стыдно: 
еще троих больных навестить надо. Покойной ночи! 

1 2 Стоял на коленях. 
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* * * 
Уезжая из города, я вручил доктору экземпляр сочинений Аксакова в сафьяно

вом переплете с золотым обрезом, стоивший мне пять рублей, а его уверил, что 
купил эту книгу за два, побожившись по случаю, но ровно через год я получил от 
Черешнёвского письмо и три рубля денег с тысячею репримантов на тему: «не 
ожидал». 

Доктор Черешневский был открыт в своем захолустьи одним ныне высокопос
тавленным лицом и получил назначение в Петербург, где и умер вечным бессреб
реником, вечным слугою всех, кто знал его, и вечным крепостником своего слова 
у материнской постели. 

В столице, конечно, немало людей, которые по верным чертам моего воспоми
нания без затруднения узнают, кого я хочу разуметь под именем Черешнёвского. 

Ввиду нынешних бродячих толков о жестокосердии и корыстолюбии наших 
медиков, — толков, которыми смущен Петербург и смутится, конечно, в свою меру 
провинция, я захотел почтить память врача иного закала воспоминанием, да 
опочиет немного на этом облике тревожное чувство смятения одних, и да не сгинет 
у других добрая воля не давать приснопоминаемому мною врачу право остаться 
«последним из могикан». 

Н Е И З В Е С Т Н Ы Й ФЕЛЬЕТОН Н. С. ЛЕСКОВА 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА И ПУБЛИКАЦИЯ © С. И. ЗЕНКЕВИЧ) 

Литературное наследие Н. С. Лескова велико и во многом еще не собрано. 
Наибольшие пробелы в библиографии сочинений писателя связаны с его газетной 
работой, так как обследованы далеко не все издания, в которых он участвовал. 

Среди газет, с которыми в течение долгого времени был активно связан Лесков, 
особого внимания заслуживает «Новое время» А. С. Суворина. В этом издании опуб
ликованы такие известные произведения писателя, как «Шерамур» (1879), «Рождес
твенский вечер у ипохондрика» (1879), «Случаи из русской демономании» (1880), 
«Белый орел» (1880), «Рождественская ночь в вагоне» (1882), «Прекрасная Аза» 
(1888), «Совестный Данила» (1888) и др. С другой стороны, на страницах «Нового 
времени» увидели свет десятки лесковских статей. В письмах к Суворину — как 
изданных,1 так и неизданных, — Лесков делится впечатлениями о прочитанном, 
предлагает для газеты свои новые статьи, заметки, фельетоны, рассказы. 

Итак, «Новое время» содержит большое количество текстов, принадлежащих 
перу Лескова. Многие из них известны исследователям, так как вошли в библио
графии его сочинений. 2 Однако газета Суворина требует дополнительного фронталь
ного обследования, ибо наверняка таит в себе еще не обнаруженные статьи писате
ля. Среди текстов, которые, по всей вероятности, могут быть атрибутированы 
Лескову, укажем заметку «Художественная находка» (Новое время. Утр. вып. 1881. 

1 См.: Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1956—1958. Т. 10—11 (в дальнейшем ссылки 
на это издание приводятся в тексте с указанием в скобках номера тома римской цифрой и 
номера страницы арабской); Письма русских писателей к А. С. Суворину / Подгот. к печати 
проф. Д. И. Абрамовича. Л. , 1927. С. 57—86. Из последних публикаций см.: Майорова О. Е. 
К истории пожизненного диалога: Из переписки Н. С. Лескова с А. С. Сувориным // Новое 
литературное обозрение. 1993. № 4. С. 78—101. 

2 Библиографию публикаций Лескова в «Новом времени» см.: Быков П. В. Библиогра
фия сочинений Николая Лескова за 30 лет (1860—1889) // Лесков Н. С. Собр. соч.: В 12 т. 
СПб., 1890. Т. 10. С. 1—25; Muller de Morogues I. L'oeuvre journalistique et litteraire de 
N, S. Leskov; Bibliographie. Berne, 1984. 
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4(16) авг. № 1951. С. 2; разд. «Маленький фельетон»; Б. п.). Ей и посвящена 
данная работа. 

Заметка невольно привлекает к себе внимание тем, что главным действующим 
лицом в ней выступает... сам Лесков, причем ему дана довольно уважительная 
характеристика — «известный беллетрист». Повествование ведется от третьего 
лица. Мы узнаем, что во время путешествия по Украине писателю посчастливилось 
приобрести «Мадонну» кисти великого русского художника В. Л. Боровиковского. 
Он привез этот образ в Петербург. С огорчением говорится о том, что великолепная 
картина испорчена предшествующими владельцами и нуждается в реставрации. В 
надежде спасти шедевр Лесков отдает его опытным реставраторам братьям Сидоро
вым, после чего собирается выставить «Мадонну» на обозрение. Существенное место 
в заметке занимают описание образа, с одной стороны, и характеристика степени 
его поврежденности, с другой: анонимный автор восхищается обретенным произве
дением искусства и вместе с тем горько сожалеет о небрежном обращении с ним. 

Такова в общих чертах «фабула» очерка, в основе которого факт из биографии 
писателя. А между тем заметка из «Нового времени», судя по целому ряду деталей, 
представляется не только историей о Лескове и его находке, но и, с большой долей 
вероятности, сочинением самого Лескова. В пользу такого предположения можно 
привести несколько доводов. Попытаемся их изложить. 

Прежде всего нас не должен смущать тот факт, что в заметке о Лескове 
говорится в третьем лице. Подобный прецедент в творческой биографии писателя 
уже был известен: в ноябре 1867 года в журнале «Литературная библиотека» 
появилась анонимная рецензия на лесковскую драму «Расточитель», незадолго до 
того поставленную в Петербурге на сцене Александрийского театра. 3 

Заслуживает внимания и сам повод для заметки. Лесков действительно однажды, 
к полной неожиданности для себя, приобрел образ с автографом Боровиковского. 
История этой художественной находки дошла до нас в обстоятельном, наполненном 
психологическими подробностями рассказе Андрея Лескова, сына и биографа писа
теля. 4 Оглядываясь с высоты прожитых лет на события своего детства, автор 
«Жизни Николая Лескова» вспоминает о путешествии по Украине, предпринятом 
вместе с отцом летом 1881 года. Причем он и сочувствует «очарованному» находкой 
писателю, и в то же время не без иронии говорит о проявленных им тогда 
восторженных чудачествах. 

Как это следует из воспоминаний Андрея Лескова, летом 1881 года они с отцом 
гостили в имении родственников неподалеку от украинского села Кагарлык, роспись 
церкви которого в свое время осуществлялась под началом Боровиковского. Узнав о 
соседстве с такой достопримечательностью, писатель загорелся желанием посетить 
Кагарлык, что вскоре и было предпринято. В книге сына между строк можно про
читать, что Лескову, человеку азартному, очень хотелось найти что-либо потрясаю
щее, что позволило бы ему вписать новую страницу в историю искусства. Ожидания 
писателя в известной мере оправдались: стол, за которым пили молоко дети местного 
священника, оказался вовсе не столом, а доской с причудливым изображением. В 
находке Лесков тут же усмотрел (или угадал?) творение Боровиковского. Догадку 
подтверждал и автограф в углу образа. После переговоров со священником писатель 
приобрел «Мадонну» и бережно доставил ее в Петербург, где отдал на реставрацию, 
чтобы затем приобщить к своей любительской художественной коллекции. 

Видимо, вскоре после того, как Лесков вернулся домой, в «Новом времени» и 
появилась заметка (из нее мы узнаем, что картина находится в самом начале 

3 Эта рецензия впервые перепечатана И. В. Столяровой и А. А. Шелаевой в кн.: 
Н. С.Лесков о литературе и искусстве. Л., 1984. С. 170—183. 

4 Лесков А. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и несемейным преданиям 
и памятям: В 2 т. / Подгот. текста и коммент. В. А. Туниманова и Н. Л. Сухачева. М., 1984. 
Т. 2. С. 214—216. 
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реставрационного процесса). Очевидно, что автору публикации явно не терпится 
возвестить во всеуслышание о замечательном художественном приобретении, при
влечь интерес широкой публики к «Мадонне». 

И вот картина в квартире писателя. По свидетельству Андрея Лескова, она 
была окружена здесь особым вниманием: постоянно приходили заинтересованные 
зрители, и хозяин охотно показывал им свой раритет. Однако Лесков мечтал 
услышать мнение специалистов, которые вынесли бы авторитетный вердикт: да, 
это работа кисти Боровиковского. Наконец в декабре, т. е. через четыре месяца 
после возвращения Лескова в столицу и появления в «Новом времени» заметки, 
с помощью А. Н. Пешковой был организован визит к писателю П. П. Чистякова, 
профессора живописи петербургской Академии художеств. К большой горечи 
Лескова, маститый эксперт, явившийся в его отсутствие, никак не отреагировал 
на показанную ему Андреем картину и, по словам последнего, ушел «загадочным 
сфинксом». 5 

В хранящихся в Рукописном отделе ИР ЛИ документах Лескова удалось обнару
жить только одно письмо, непосредственно связанное с историей «Мадонны», а 
точнее — с ее финалом, т. е. с визитом Чистякова. 12 декабря 1881 года, на 
следующий день после «экспертизы», писатель просит Пешкову узнать у молчали
вого профессора его мнение относительно авторства картины. 6 Это письмо без 
разночтений приводится в «Жизни Николая Лескова». 7 Другие упоминания «Ма
донны» в переписке Лескова нам неизвестны. Отметим однако, что позже картина 
не раз попадала в поле зрения друзей и корреспондентов Лескова, рассказывавших 
о его художественной коллекции. 8 Что интересно, некоторые из них, например 
В. В. Протопопов и В. Г. Авсеенко, так и остались в уверенности, что образ, 
который они видели в квартире писателя, написан Боровиковским. 

Лескова сильно уязвляло равнодушие к найденной им картине. Однако посте
пенно ему пришлось смириться с мыслью, что известный художник, столь им 
любимый, имеет лишь косвенное отношение к «Мадонне». (Как позже выяснилось, 
автограф Боровиковского также не свидетельствовал о его авторстве. Создавая 
биографию отца, Андрей Лесков навел справки и узнал, что великие мастера, 
работая над большим заказом, как-то роспись церкви, зачастую прибегали к 
помощи своих учеников. Сами они обычно ограничивались тем, что вносили лишь 
небольшие коррективы.) Одним словом, Лескова постигло болезненное разочарова
ние. Тем не менее «Мадонна» осталась в картинной галерее писателя. 

В статье 1883 года «Благоразумный разбойник (Иконописная фантазия)» 9 Лесков 
упоминает между прочим свое собрание картин, 1 0 однако о кагарлыкской «Мадон
не», о которой было бы логично вспомнить, твердо молчит. Видимо, он сам поставил 
точку в надолго завладевшей его воображением эффектной истории возвращения 
шедевра. 

Не вызывает сомнения тот факт, что картина, найденная Лесковым на Украине, 
и «большой образ работы покойного Боровиковского», о котором говорится в 
фельетоне «Нового времени», суть одно произведение. Совпадают и время события, 
и «сюжет» картины, и обстоятельства ее обнаружения. Удостоверившись в биогра
фическом тождестве, напрямую поставим вопрос: кто, кроме самого Лескова, мог 
быть автором газетной публикации? 

& Там же. С. 216. 
6 Машинописная копия этого письма хранится в Рукописном отделе ИРЛИ (Пушкин

ский Дом) РАН (Ф. 612. Ед. хр. 188. Л. 1). 
7 Лесков А. Жизнь Николая Лескова... Т. 2. С. 216. 
8 Эти воспоминания приводит Андрей Лесков. См.: Лесков А. Жизнь Николая Лескова... 

Т. 2. С. 206—207, 213—214. 
9 Статья перепечатана в кн.: Н. С. Лесков о литературе и искусстве. С. 187—196. 

1 0 См.: Н. С. Лесков о литературе и искусстве. С. 188. 

8 Русская литература, N° 3, 1999 г. lib.pushkinskijdom.ru
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Предположим, что заметку написал какой-либо штатный сотрудник «Нового 
времени». Однако такая гипотеза сразу же отпадает. Автор заметки, как явствует 
из ее содержания, владеет самыми подробными сведениями о художественном 
происшествии: он в курсе всех обстоятельств находки и планов писателя относи
тельно дальнейшей судьбы «Мадонны» (возможно, говоря о том, что «г. Лесков 
намерен выставить картину в одном из художественных собраний», автор имеет в 
виду коллекцию самого писателя), а также обнаруживает прекрасную осведомлен
ность в перипетиях передачи картины от владельца к владельцу. Анонимный 
публицист в деталях описывает образ, с точностью указывая его габариты. Следо
вательно, он успел внимательно изучить картину до того, как Лесков отдал ее на 
реставрацию, т. е. сразу же по доставке находки в Петербург (хотя вряд ли писатель 
стал бы показывать образ до очистки его от лака, почти полностью скрывавшего 
изображение). Другими словами, фельетонист-инкогнито слишком много знает; 
всезнание же его резко сужает круг возможных претендентов на авторство. Всего 
вероятнее, в августе 1881 года всей полнотой информации могли обладать только 
два человека — писатель и его сын Андрей. Но последнему шел всего шестнадцатый 
год, и его литературная карьера была еще впереди. К тому же, если бы заметку 
написал Андрей, то это наверняка нашло бы отражение в «Жизни Николая 
Лескова». Поэтому рискнем предположить: самым реальным из числа возможных 
авторов является сам Н. С. Лесков. 

До сих пор наша гипотеза строилась лишь на биографическом материале. Теперь 
обратимся к тексту заметки. 

Несмотря на небольшой объем и, как следствие, некоторую тезисность изложе
ния материала, перед нами публицистическое произведение с четко очерченной 
позицией автора. Нельзя не оценить строгой логики в его построении. 

В соответствии с авторской разбивкой на абзацы, текст можно условно разделить 
на две части. В первой из них описывается композиция картины, вторая вкратце 
знакомит нас с «долесковским» периодом жизни «Мадонны». Контрапунктом в 
обеих частях проходит тема варварского отношения к шедевру, с неизбежностью 
влекущего за собой невосполнимые утраты. Картина сильно испорчена, причем 
повреждено и лаковое покрытие, и доска, на которой написана «Мадонна». 

Если в первой части автор только указывает на грубые ошибки прежних 
владельцев образа, то во второй он открыто возмущается таким положением дел. 
И хотя картина наконец попала к человеку знающему и ответственному, каким 
выступает в заметке Лесков, — тем не менее у читателя остается ощущение 
незащищенности произведений искусства в русском быту: ведь если бы не случай 
(недаром фельетон заканчивается этим словомі), творение мастера погибло бы. 

Итак, заметка носит открыто публицистический характер; она написана эмоцио
нально и увлеченно, к тому же с безукоризненным знанием реставрационного дела. 
Привлечь внимание читателя, заразить его, дать ему пищу для размышлений, по
следовательно направить его мысли в необходимое русло, сформировать его мнение — 
все это удалось фельетонисту сполна и выдает в нем опытного литератора. 

Как уже не раз отмечалось, основное внимание фельетониста направлено на 
характеристику того состояния, в котором обнаружил «Мадонну» Лесков. Причем 
автор заметки хорошо разбирается как в характере поврежденности картины (он, 
например, со знанием дела анализирует разные сорта лака, нанесенные в свое время 
на изображение и чуть было не погубившие его), так и в «технологии» реставра
ционного процесса. Другими словами, фельетониста интересует, как именно испор
чена картина и какой курс «лечения» необходимо ей назначить. 

Все эти подробности представляются очень существенными для атрибуции «Ху
дожественной находки». В первую очередь, они позволяют сопоставить интересую
щий нас текст с целым рядом произведений Лескова. Как известно, начиная с 
ранних чрезвычайно разнообразных по тематике публицистических выступлений и 
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на протяжении всей творческой деятельности Лесков был предельно внимателен к 
самому процессу описываемой им работы (так, он превосходно разбирался и в 
медицине, и в строительстве, и в охоте, и в торговле и т. п.). Нас сейчас будут 
интересовать те произведения писателя, которые связаны с живописью. 

Прежде всего приведем довольно большую выдержку из уже упоминавшейся 
статьи Лескова «Благоразумный разбойник», которая появилась через полтора года 
после анонимного фельетона. Эта статья интересна тем, что здесь подробно описы
вается процесс потемнения лака на иконах. «Упоминаемая икона, — пишет Лес
ков, — (...) „написанная на семивершковой доске", была „совершенно темна". 
Потемнение красок в иконах происходит само собою от влияния воздуха на лак 
или на олифу, которыми покрывают писание: лак остекляется и тускнеет, а олифа 
желтеет и принимает сначала темно-янтарный цвет, а потом становится коричневого 
и даже черного. Тогда иконопись совсем исчезает под этим темным слоем и бывает 
трудно, а часто и невозможно узнать: что такое изображено на иконе. То же самое, 
как известно, бывает и с портретами, и со старыми картинами, хотя, впрочем, 
сравнительно в гораздо меньшей степени. Разница здесь происходит от того, что 
перед портретами и картинами не жгут свечей и не теплят лампад, которые 
разрушительно действуют на лак и на олифу постоянною копотью и возвышением 
температуры. (...) И подобных окончательно испорченных прекрасных вещей в 
России очень много. Но иконы (...), „сооруженные для благочестивого поклонения", 
гибнут еще сильнее от поцелуев и от одного еще более вредного для них обычая — 
именно от протирания их маслом. Обновление это произведениям древнего, тонкого 
и „заправского" искусства обходится очень дорого.. .». 1 1 

Это размышление Лескова, предостерегающее от небрежного обращения с лаки
рованными изображениями, кажется своего рода комментарием к анонимной замет
ке, а точнее, к той ее части, в которой характеризуется лаковое покрытие образа. 
Статья «Благоразумный разбойник» предстает как бы продолжением затронутой, 
но, в силу ограниченного объема заметки, не получившей более подробного осве
щения темы. Если автор «Художественной находки» только констатирует факт, что 
картина испорчена, то в статье 1883 года скрупулезно описываются следствия 
вмешательства несведущих людей в жизнь икон. 

Помимо очевидной тематической близости двух произведений, отметим еще и 
лексические переклички. Ср. в статье: «сооруженные для благочестивого поклоне
ния» иконы — в фельетоне: «образ, по благочестивому усердию, был покрываем к 
праздникам»; картина писана «для вдохновенного поклонения* (курсив мой. — С. 3.). 

Можно найти точки пересечения текста заметки и с более ранними по времени 
создания произведениями Лескова. Не так давно в рукописях писателя была 
обнаружена долгое время не включавшаяся в научный оборот незаконченная 
«Повесть о безголовой наяде», 1 2 которую публикаторы вслед за Андреем Лесковым 
датируют рубежом 1860—1870-х годов. 1 3 В самом начале повести перед нами 
разворачивается такое описание: «...картины содержались у прежнего их владельца 
в небрежении и значительно потускнели, а частию даже совсем обветшали, а потому 
мой родственник просил меня отдать их на исправление самому опытнейшему и 
лучшему из известных ныне реставратору. Поручение это для меня представляло 
немало трудностей, так как я понимаю, что реставрация картин есть нежная и 
весьма сложная работа, требующая от художника не только величайшего мастерства 
и осторожности, но и обширного знакомства со стилем и многоразличными особен
ностями манеры старых мастеров, что в наше малохудожественное время встреча-

1 1 Там же. С. 187—188. 
1 2 Лит. наследство. 1997. Т. 101. Кн. 1. С. 399—409 (Публ. К. П. Богаевской и Н. Н. Ста

рыгиной). 
1 3 Там же. С. 409. 
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ется не ч а с т о » 1 4 (ср. в фельетоне: «Очистка и приведение этого художественного 
произведения (. . .) представляет, конечно, немалую трудность . . . » . — С. 3.) . 

Приведенный фрагмент представляет собой лишь завязку незаконченного произ
ведения. Просьба «родственника» об «исправлении» картин — это только толчок к 
знакомству рассказчика с загадочным художником-реставратором, главным героем 
«Повести. . .» . Тем не менее для атрибуции анонимного фельетона принципиально 
важен именно этот эпизод: ведь перед нами ситуация «Художественной находки»! 
Отрывки из «Повести о безголовой наяде» и статьи «Благоразумный разбойник» как 
бы опоясывают фельетон «Нового времени» и образуют некое единство, они построены 
по одной и той ж е схеме: п р е ж н и е владельцы своим обращением испортили картины, 
состояние которых теперь таково, что н у ж н а срочная реставрация. 

Однако описываемая анонимным автором икона повреждена не только, так ска
зать, х и м и ч е с к и , но , помимо всего прочего, и механически . Произведение знамени
того х у д о ж н и к а , как с горечью замечает фельетонист, «в д в у х местах раскопано и 
просверлено буравом в верхней части для того, чтобы вздевать его на гвоздь». В этой 
связи естественно вспомнить, что сверление буравом было описано в сцене кощунст
венного надругательства над святынями из рассказа Лескова «Запечатленный ангел»: 
«А чиновники (. . . ) буравами дыры сверлят, да на ж е л е з н ы й прут иконы как котелки 
нанизывают» (V, 342). Сама по себе эта деталь едва л и м о ж е т решить вопрос атрибуции 
фельетона. Но в комплексе самых разнообразных перекличек вносит свою лепту в 
его решение . К тому ж е , рискнем предположить, что р е м и н и с ц е н ц и я из «Запечат
ленного ангела» была фельетонисту очень н у ж н а , ведь основную идею фельетона 
м о ж н о попытаться сформулировать как распечатление шедевра. Эта тема не могла 
не задевать Лескова за ж и в о е . В о з м о ж н о , ему хотелось увидеть себя самого в ситуа
ц и и , н а п о м и н а ю щ е й его знаменитый рассказ: ведь писатель выступает в фельетоне 
как человек, с п а с ш и й картину от неминуемой гибели. Не потому ли об «известном 
беллетристе» говорится в третьем лице — как бы со стороны? 

Фельетониста страшит человеческое невежество — оно гибельно д л я искусства 
(не случайно слово «несведущий» в адрес п р е ж н и х владельцев «Мадонны» повто
рено в маленькой заметке дважды) . Но есть и сила, способная ему противостоять, — 
это мастерство. Весь текст строится на н а п р я ж е н и и м е ж д у двумя полюсами — 
незнанием и компетентностью. Реставраторы братья Сидоровы — это профессиона
лы, во власти которых спасение картины, практически загубленной предыдущими 
владельцами. Компетентным и грамотным в отношении искусства человеком высту
пает в фельетоне и сам Лесков. Отметим, кстати, что в тексте есть небольшая 
двусмысленность: когда говорится о том, что «произведение Боровиковского после 
долгих д л я него злоключений попало в искусные и опытные р у к и » , то не вполне 
понятно, о ком именно идет речь — о Лескове или о Сидоровых. 

Автор представляет читателю братьев Сидоровых как « л у ч ш и х н а ш и х мастеров 
и знатоков этого (реставрационного. — С. 3.) дела» . Эта высокая оценка может 
послужить еще о д н и м ключом к разгадке тайны авторства. Приведенные слова, при 
всей своей общеупотребительности, вызывают ассоциации с излюбленными лесков-
скими характеристиками. Ведь для писателя сказать о человеке как о знатоке 
своего дела всегда означает выразить ему свое высокое у в а ж е н и е и похвалу. Так, 
например, рассказ «Некрещеный поп» (1877) Лесков в небольшом предисловии 
посвящает «знатоку русского слова» Ф. И. Буслаеву (VI, 159). 16 марта 1884 года 
он пишет А . Н. П е ш к о в о й о какой-то ювелирной вещице: «Я р е ш и л с я оставить ее 
близко известному мне с отличной стороны ювелиру Н и к о л а ю Густавовичу Петер-
су, — доброму человеку и знатоку д е л а » . 1 5 О герое рассказа «Зверь» (1884) Храпоне 

1 4 Там же. С. 399. 
1 5 Это письмо хранится в Рукописном отделе ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН (Ф. 612. 

Ед. хр. 188. Л. 10). 
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Лесков говорит, что он «почитался большим знатоком их (медвежат. — С. 3.) 
натуры» (VII, 264). 

Таким образом, как фактический материал, так и текстовые переклички позво
ляют предположить, что автором анонимного фельетона в «Новом времени» о 
счастливой художественной находке «известного беллетриста» был сам Н. С. Лес
ков. 

М а л е н ь к и й фельетон . Х у д о ж е с т в е н н а я н а х о д к а 

Известный беллетрист Н. С. Лесков во время своих поездок истекающим летом 
нашел в одном малороссийском селе большой образ работы покойного Боровиковс
кого, принадлежавший частному лицу. Образ на доске, величиною аршин и три 
четверти, с полукруглым завершением, изображает св. Деву с младенцем на левой 
руке, окруженную ангелами. Дева Мария в короне и в царственном облачении, 
написанном удивительно тонкою и изящною, так сказать, бисерною лепкою. 
Св. Дева представлена на облаках, с которых просвечивают нежные головки херу
вимов. Как сама св. Дева, так и Бого-Младенец написаны на голубоватом тоне и в 
лучшей манере покойного знаменитого мастера, который собственною рукою поме
тил внизу образа: «1786 г. писал Владимир Боровиковский». Краски все целы, хотя 
местами сильно загрязнены толстыми слоями лака и деревянного масла, которым 
образ, по благочестивому усердию, был покрываем «к праздникам». Очистка и 
приведение этого художественного произведения нынче очень ценимого мастера 
представляет, конечно, немалую трудность, потому что в числе различных лаков, 
наложенных в разные времена на дорогое изображение, есть и так называемый 
каретный лак, который очень упорно держится, но произведение Боровиковского 
после долгих для него злоключений попало в искусные и опытные руки. Н. С. Лес
ков, приобретя эту находку в свою собственность, благополучно привез образ в 
Петербург и отдал его для реставрации лучшим нашим мастерам и знатокам этого 
дела, — реставраторам императорского эрмитажа братьям Сидоровым. Г. Сидоров, 
принимая картину, нашел восстановление ее возможным и притом признал несо
мненность ее принадлежности кисти Боровиковского. Реставрация по соглашению 
собственника с художником будет произведена без всяких «усилений» и без новых 
«записей», а ограничится только отчисткою произведения от грязевых и жировых 
налетов и наносов, которыми снабдили ее прежние несведущие владельцы. Рестав
рационная работа, по обещаниям г. Сидорова, может быть окончена к октябрю 
месяцу текущего года, и тогда г. Лесков намерен выставить картину в одном из 
художественных собраний, где ее и можно будет увидеть. 

Любопытно и достойно замечания, что этому произведению такого большого 
отечественного мастера, как Боровиковский, теперь еще нет полных ста лет, а 
между тем оно уже было затеряно, в двух местах раскопано и просверлено буравом 
в верхней части для того, чтобы вздевать его на гвоздь... Едва ли где еще в 
образованном мире возможно нынче такое варварское обращение с художественны
ми произведениями мастеров, пользующихся большою известностью. И это тем 
более удивительно, что прежде чем картина прошла через многие руки простых и 
несведущих людей, она, по собранным г. Лесковым сведениям, принадлежала 
высокопреосвященному и именитому лицу, с которым покойный Боровиковский 
был связан крепкою дружбою «по своей (хлыстовской) вере» и писана «в дар 
любви», — «для вдохновенного поклонения». И не прошло ста лет, как художест
венный знак всех этих чувств и вдохновений успел слететь в людскую, на застоль-
щину, и наконец в сарай, откуда его выводит на свет только случай. 
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ДОСТОЕВСКИЙ В Н А Ш Е В Р Е М Я 
(О КНИГЕ Д. УОЛША «ПОСЛЕ ИДЕОЛОГИИ. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ДУХОВНЫМ ОСНОВАНИЯМ СВОБОДЫ.) 

Общепринято считать Достоевского пророком. Мережковский думал, что писа
тель был одержим революцией. Бердяев смотрел на него как на «дионисийского» 
мастера. А Юрий Карякин, наш современник, был поражен, открыв в «Бесах» тот 
самый мир, в котором мы живем. 

Однако в высшей степени необычно рассматривать Достоевского в первую оче
редь как политического мыслителя, который не только предвидел тоталитарную 
идеологию, но и мог бы быть одним из идейных основателей «постсовременного 
порядка». Таков главный тезис Дэвида Уолша в его книге «После идеологии. 
Возвращение к духовным основаниям свободы» (Walsh David. After Ideology. 
Recovering the Spiritual Foundations of Freedom. San Francisco, 1990). 1 

Содержание термина «постсовременный», по мнению Д. Уолша, полемично: «За 
последние двадцать лет термин „постсовременный" стал весьма употребителен. С 
недавних пор он применяется к тем мыслителям, которые понимали, что все попытки, 
ведущие к установлению нормального социального порядка, провалились, и настаи
вали на том, что никаких альтернатив больше нет». Но дело в том, полагает Д. Уолш, 
что такие светила, как Жак Деррида, Мишель Фуко, Ричард Рорти, «застряли в 
современности, в ее разложении, и не вышли за ее пределы к чему-то, что можно 
было бы назвать истинно постсовременным».2 Наоборот, Достоевский, Камю, Вёгелен 
и Солженицын являются «неоспоримыми проводниками к постсовременному поряд
ку» (с. 36): они столкнулись с идеологией,утверждающей конец истории, «успели 
выбраться из идеологического хаоса нашего времени» (с. 3) и поняли, что основа 
рукотворного социального и политического порядка заключена в божественном фун
даменте жизни. Они являют собой пример выхода из кризиса нашего времени, 
который Уолш определяет как отсутствие веры в трансцендентный источник жиз
ненно важных смыслов и ценностей: «Столкнувшись с крайностью зла в нашу эпоху, 
они поняли его связь с восстанием против Бога, укореняющимся в современном мире. 
Воспротивившись его разрушительной силе, они вновь обрели мощь трансцендентной 
любви, с которой должно начаться настоящее восстановление порядка. Они заверши
ли тот путь, который нашей цивилизации остается еще выбрать» (с. 3). 

Они отличаются, с одной стороны, от Дерриды, Рорти, Фуко, которые не вышли 
за рамки современного беспорядка, а с другой — от таких религиозных мыслите
лей, как Жак Маритен, у которого идеи о «новой, христиански вдохновенной 
цивилизации остались лишь гипотезой или отправным пунктом, а не стали откры
тием экспериментальной истины, достигнутым вследствие борьбы с глубоким кри
зисом нашего времени» (с. 34). Порядок, предлагаемый Достоевским и остальными 
названными здесь писателями, действительно заслуживает обозначения «постсовре
менный», так как опирается на христианские начала, выработанные в «горниле» 
(с. 240) живого, реального опыта, а не лежащие на уровне одних идей. 

1 Дэвид Уолш родился в 1950 году в Ирландии. Он защитил свою докторскую диссерта
цию по философии в Дублинском университете и в 1984 году уехал в Соединенные Штаты, где 
стал заведующим кафедрой политических наук в Католическом университете Америки в 
Вашингтоне. В 1983 году он написал книгу, посвященную Бему. Его труд «После идеологии» 
был опубликован сначала в 1990 году в Harper San Francisco, потом в 1995 году в Католичес
ком университете Америки. В 1997 году он написал книгу «Рост либеральной души» («Тпе 
Growth of the Liberal S o u b ) . 

2 Walsh David. After Ideology. Recovering the Spiritual Foundations of Freedom. San Fran
cisco, 1990. P. 41 . Далее ссылки на это издание даются в тексте. 
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Подход Д. Уолша оригинален с разных сторон. Так, он сознательно разрушает 
границы между политической наукой, философией и литературой. Кроме того, в 
его книге Достоевский не одинок — он представлен вместе с тремя другими 
писателями XX века. Тщательно изучая произведения этих писателей, Дэвид Уолш 
не рассматривает их диахронную эволюцию, а только отмечает этапы их постепен
ного продвижения к разрешению общего кризиса нашего времени. Их движение к 
постсовременному порядку определяется, по Д. Уолшу, четырьмя равными вехами: 
катарсисом, диагнозом, подъемом из глубин и, наконец, восстановлением порядка. 
Каждому писателю отведено здесь особое место. Достоевский представлен как лицо, 
принадлежащее к созданному Уолшем квартету, и в данном случае не может быть 
отделен от него. Помимо ближайшего окружения (Камю, Вёгелен, Солженицын) 
очень часто в этой книге Достоевский сравнивается с Ницше. Подобно русскому 
писателю, Ницше всматривался в современный нигилизм, но, в отличие от Досто
евского, «не сумел вывести нас за пределы состояния потерянности, обычно связан
ной с нигилизмом» (с. 31). 

Описание Уолшем «спуска в пропасть» или «в пучину», «пребывания в пустыне» 
или в «подвале тьмы» напоминает описание поисков мифических героев, ведущих 
от подземного царства к свету истины и придающих этим поискам священный 
отпечаток. Но у каждого писателя, как показывает Уолш, свой подход к этим 
исканиям. 

Знакомство с тоталитаризмом побудило Вёгелена 3 написать историю политичес
ких идей. Однако он вскоре понял, что политические идеи — не объект абстракт
ного размышления, они возникают и развиваются в конкретных ситуациях. Вот 
причина, по которой он перестал писать традиционную историю политического 
мышления и перешел «к изучению основных фактов действительности и их соот
носительных символических форм. Это была тема его монументальной работы 
„Порядок и история"» (с. 55). Таковым был его способ созерцания пучины совре
менного беспорядка. 

Путь остальных писателей имел несколько более мистический характер. Камю 
хотел «вникнуть в сущность вещей» и глубоко погрузился «во тьму европейского 
нигилизма» (с. 51). Достоевский и Солженицын, исследуя жизнь, вынуждены были 
спуститься в лагерный ад. Достоевский в книге Уолша (и так это и было на самом 
деле) предстает человеком, который глубоко сочувствовал современной ему ради
кальной идеологии, так как, по словам писателя, он был готов умереть за свои 
убеждения и не испытывал никакого раскаяния, когда стоял на эшафоте. Однако 
надо обратить внимание на то, что в «Объяснении», написанном Достоевским для 
следственной комиссии, он заявил, что понял фурьеризм как систему, которая 
«очаровывает душу своей изящностью, обольщает сердце тою любовию к человечес
тву, которая воодушевляла Фурье, когда он создавал свою систему, и удивляет ум 
своею стройностию». 4 Позже, в статье «Одна из современных фалыней» («Дневник 
писателя» за 1873 год), он напишет, что юное общество 40-х годов, в том числе и 
он сам, было заражено «идеями тогдашнего теоретического социализма» и что 
«зарождавшийся социализм сравнивался тогда (...) с христианством и принимался 
лишь за поправку и улучшение последнего». 5 Достоевский всегда осознавал хрис
тианские корни своих социалистических убеждений. Если он пишет в статье 
«Старые люди» («Дневник писателя» за 1873 год), что Белинскому «как социалисту 

3 Эрик Вёгелен (Eric Voegelin, 1901—1985) — немецкий философ. Он эмигрировал в Со
единенные Штаты в 1938 году. Его основные книги: «Порядок и история» (1956—1987) 
(•Order and History*), «Анамнезис» (1978) (*Anamnesis»), «От Просвещения к Революции» 
(1975) («From Enlightment to Revolution*), «Наука, политика, гностицизм» (1968) («Science, 
Politics and Gnosticism»). 

4 Достоевский Ф. M. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1978. Т. XVIII. С. 133. 
бТам же. Т. XXI. С. 130. 
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(. . .) прежде всего следовало низложить христианство», то это потому, что в 
контексте 1870-х годов он хочет не столько показать, что социализм и христианство 
несовместимы, сколько осудить влияние Белинского, который в свое время перешел 
от утопического социализма к левому гегельянству и потому «прямо начал (...) с 
атеизма». 6 

Катарсис у Достоевского происходит на каторге. Его социалистическое мировоз
зрение рухнуло при близкой встрече с русским народом, показавшей ему фальшь 
отвлеченной филантропии в сравнении с истиной конкретной любви. Воспоминание 
каторжника Достоевского о мужике Марее («Дневник писателя» за 1876 год, 
февраль) явило писателю ту силу любви, заключенной в человеческом сердце, 
которая в горячем сочувствии изливается на другого без всякой мысли о награде 
(см. с. 67). Уолш считает это переломным моментом в жизни Достоевского. 

На каторге писатель осознал, что его бывший гуманизм — сугубо идеологичес
кой природы, он не основывался на конкретной почве. «Пустота идеологии» — 
общая тема романов Достоевского после «Записок из Мертвого дома». Пересмотр 
человеколюбивых идеологий совершается через изучение напряжений, кипящих 
внутри человеческого сердца (Человек из подполья, Раскольников) и в обществе, 
приверженном силам революционного разрушения, в центре которого — человек, 
отрезанный от трансцендентной действительности (Ставрогин и его эпигоны). Образ 
Великого Инквизитора — вершина поисков Достоевского в этом направлении. 
Интересно отметить, что Уолшу замысел легенды «Великий Инквизитор» кажется 
настолько ясным, что он удивлен, как исследователи могут неправильно его понять. 
По мнению Уолша, для этого существуют две причины: с одной стороны, отсутствие 
прямого авторского голоса в романах Достоевского, с другой — до сих пор господ
ствующее в нашем мире положение «инквизиторов», несмотря на войны, лагеря, 
истребления. 

Солженицын занимает первое место среди сошедших в тьму. Подвергнувшись 
«адскому пеклу зла XX века», писатель понял, что для того, чтобы делать зло, 
человек должен верить, что он делает что-то хорошее. Этой вере помогают идеоло
гические системы. Открыв, что «в коммунизме зло и добро неразличимы», Солже
ницын освободился от «идеологической лжи» (с. 74). 

Движение к постсовременному порядку предполагает диагноз существующей 
действительности. Все четыре автора сознают, что «тоталитарные системы истреб
ления не странные, идиосинкразические остановки в ходе рационального прогресса 
цивилизации. Такие явления не могли бы происходить без всеобщего распада 
духовного порядка внутри тех обществ, которые переживают этот распад (...)» 
(с. 89). 

В своем знаменитом Гарвардском выступлении Солженицын показал, что совре
менный кризис начался в эпоху Возрождения, которая провозгласила «независи
мость человека от всякой высшей силы» (с. 90). В противопоставление традицион
ной концепции Возрождения как века «света» (Петрарка) или «специфического 
мифа силы, созидания и юности» (Альфонс Дюпрон) Д. Уолш утверждает, что 
разложение нашей цивилизации началось с движения, которое сделало человечес
кое существо «магом, обладающим божественной властью» (с. 100). Процесс секу
ляризации начался с Иоакима де Фиоре, с Реформы и с Якова Бема. После 
Французской революции, которая представляет собой исходный пункт ближайшей 
современности, этот процесс продолжался под водительством Гегеля, Маркса, Огюс-
та Конта. 

Достоевский играет свою роль в диагнозе социальной болезни. Он считает, что 
ответственность за европейские революционные движения несет католичество, по
тому что оно изменило Христу из-за стремления к земной власти. Эта идея 

в Там же. С. 10. 
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общеизвестна. В «Дневнике писателя» за 1877 год (январь и май-июнь) он показал, 
что Французская революция и французский социализм лишь разные фазы католи
чества. Думается, было бы интересно сравнить анализ Достоевского с анализом 
одного французского слависта, отца Руло, автора книги об И. Киреевском. В своей 
статье «Двуглавый орел и два меча» отец Руло пишет, что византийское решение 
проблемы отношений между государством и церковью может привести к обожеств
лению государства, тогда как римское решение этой проблемы может привести «к 
секуляризации общества, вплоть до радикального атеизма ( . . . ) , до секуляризации 
самой церкви ( . . . )» . 7 

По нашему мнению, такие размышления особым образом освещают идеи Досто
евского о католичестве, которые безусловно заслуживают глубокого изучения. 
Д. Уолш их не обсуждает и не отмечает, что Достоевский смотрел на Реформу и 
на Возрождение как на положительные явления. В записях литературно-критичес
кого и публицистического характера из записных тетрадей 1872—1875 годов 
Достоевского читаем: «Там, где образование начиналось с техники (у нас реформа 
Петра), никогда не появлялось Аристотеля. Напротив, замечалось необычайное 
суживание и скудность мысли. Там же, где начиналось с Аристотеля (Renaissance, 
15-е столетие), тотчас же дело сопровождалось великими техническими открытиями 
(книгопечатания, пороха) и расширением человеческой мысли (открытие Америки, 
Реформа и открытия астрономические и проч.)». 8 

Бок о бок с Достоевским стоит Камю. Во «Взбунтовавшемся человеке» Камю 
пишет, что «когда Бог умер, тогда начался апокалипсис человечества», и обраща
ется к Достоевскому, «чтобы найти иллюстрацию этого процесса» (с. 95). Восстание 
Ивана против Бога связано с желанием стать Богом; оно рассматривается Уолшем 
как основной фундамент современного мира. Это восстание, так же как и восстание 
Великого Инквизитора, которое «специфически направлено против Христа» (с. 98), 
иллюстрирует «титаническую борьбу» человека, который попытался «достичь само
обожествления нашей природы, минуя Христа» (с. 129). 

Наконец, Вёгелен видит корни современного кризиса в самом христианстве. В 
своей книге «Порядок и история» он показал, что восстание против Бога и 
стремление к самообожествлению совсем не новые явления; он утверждал, что 
сомнения, неуверенность идут из «самой сути христианства» (с. 125). Отсюда, по 
его мнению, появление разных Христов, возглашавших, что они могли бы опере
дить конкретный процесс преображения внутри этого мира (см. с. 129). 

Диагноз ведет к подъему из глубин. Первая ступень этого подъема — открытие 
необходимости благодати. В своем романе «Падение» Камю пишет, что «сила 
искупительной любви превозмогает горечь, насилие (...)» (с. 147). То же самое 
движение, но более ясно выраженное, отмечается в «Архипелаге ГУЛАГ», где 
Солженицын и видит свои ошибки, и заявляет о своем стремлении к раскаянию — 
так же как это происходит с героями Достоевского, когда Степан Верховенский, 
Смешной Человек, Дмитрий Карамазов через горькие испытания приходят к мысли, 
что жизнь должна быть основана на прощении, любви и самопожертвовании. 

Вторая ступень подъема — признание Христа. Вполне естественно, что именно 
у Достоевского Уолш находит мировоззрение, максимально «сосредоточенное на 
личности Христа» (с. 170). То, что он называет «христоцентризмом» Достоевского, 
в представлении Уолша не что иное, как глубокий духовный опыт, являющийся 
чем-то вроде «ответа на революционное безумие» (там же). С тех пор как Достоев
ский понял, что «вечная жизнь» начинается «в той новой жизни, которая бурлит 
внутри тех, кто открывается духу Христову», он стремится создать «положитель-

7 Rouleau Francois. L'Aigle bicephale et les deux glaives // Communio. 1982. XVII. 6. N 104. 
Nov.-Dec. P. 43 . 

8 Достоевский Ф. M. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. XXI. С. 268. 
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ыо-прекрасного человека» и рисует следующих святых персонажей: Мышкина, 
«существующего как видение рая, но неспособного показать дорогу к нему»; 
Макара, наоборот, указывающего дорогу к раю, «который он носит в самом себе»; 
Христа, чье изображение «наиболее удачно, не считая Евангелия»; наконец, Зоси-
му, желающего «не столько изложить теологическую защиту христианства», сколь
ко передать собственную практику мистических озарений (с. 173—174). Нам кажет
ся, однако, что Д. Уолш не учитывает, что Христос в «Братьях Карамазовых» — 
вымышленное лицо, созданное атеистом, и, может быть, поэтому, на наш взгляд, 
он не обладает тем величием, которое свойственно Великому Инквизитору. Что 
касается Зосимы, Уолш с большой тонкостью замечает, что он, скорее всего, 
является «центром озарения», а не «центром действия», и сравнивает книгу 
«Русский инок» с «платоновским диалогом или одним из Евангелий» (с. 179). По 
сравнению с Иваном образ старца Зосимы статичен и неубедителен. Достоевский и 
сам боялся, что его ответ на бунт героя («Русский инок») не будет «достаточным».9 

Но важно подчеркнуть, что опровержение атеизма в «Братьях Карамазовых» не 
менее, чем в изображении старца Зосимы, заключено и в изображении самого бунта. 

Наконец, подъем из глубин ведет к выработанному представлению о социальной 
норме. Вёгелен видит в теофании Моисея начало божественного действия в истории, 
а в дальнейшем развитии этого действия и полном его завершении — «ось истории» 
и «окончательное осуществление должного порядка» (с. 201). Основная тема вы
ступлений Солженицына, ратующего за создание такого порядка, — «осознание 
нашей собственной ответственности за дегуманизацию нашего мира» (с. 245) и 
призыв к раскаянию. По мнению Солженицына, православная церковь играет 
первостепенную роль в воспитании этих чувств и убеждений, но и она должна 
очиститься от греха за преследования старообрядцев и от того, что оказалось «одной 
из основных причин неизбежности революционных событий» (с. 207). 

Среди четырех писателей Достоевский представлен в книге Уолша наиболее 
приверженным христианству; без него нельзя понять и традицию православного 
миссионерства. С большой проницательностью Уолш подчеркивает последователь
ность идей этого художника и публициста, связь его позднего мировоззрения с 
ранними утопическими социалистическими верованиями. Достоевский не отверг 
бывший идеал братства, но, исследовав глубины современного бунта, пришел к 
заключению, что этот идеал может осуществиться только через Христа — в проти
воположность гуманистическому утверждению, что человек сам по себе вполне 
способен создать правильное мироустройство, поскольку «настоящая любовь к 
порядку ведет к осознанию его божественного источника» (с. 208). Все это прекрас
но проанализировано, но мы не можем согласиться с мнением Уолша о том, что 
сон Версилова является вершиной мысли Достоевского, квинтэссенцией его убеж
дений о невозможности создания гармонического морального и политического 
строя, основанного только на одном гуманизме. Автор книги «После идеологии» 
пропускает «утопическое» значение сна и «двусмысленность» 1 0 видения Версилова, 
свойственную как раз такому человеку, который скоро разобьет надвое старообряд
ческую икону Богородицы, — поступок не иконоборца, а атеиста. Отказ от наслед
ства здесь означает не только отказ от религиозного русского наследства, но и отказ 
от божественного образа. Отвергая икону, Версилов отвергает и веру народа, и сам 
народ. Достигнет ли он духовного единства благодаря заступничеству Софии? 
Вопрос остается без ответа. В заключении романа не он, а его сын, подросток, стоит, 
как и многие герои Достоевского, на пороге новой жизни. 1 1 Но тот факт, что этот 

^ Там же. Т. XXX. Кн. 1. С. 122. 
1 0 Catteau Jacques. La creation litteraire chez Dostoievski. Paris, 1978. 
1 1 Olltvier Sophie. Dostoevskii's «The Landlady* and The Icon of the Mother of God. Cultural 

Discontinuity and Reconstruction. Oslo, 1997. P. 213. 
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подросток — сын помещика и крестьянки, безусловно означает, что Достоевский 
не просто мечтает об объединении дворянства и народа, но и придает важную роль 
дворянству в созидании новой и лучшей жизни. Возрождение высшего сословия 
произойдет на путях, пройденных Зосимой, которому дворянство не помешало взять 
на себя труд и заботы старчества. 

* * * 

Исследование Достоевского, сделанное Уолшем, опирается на основательное 
знание творчества русского писателя и литературы о нем (работы К. Мочульского, 
Дж. Франка, Р. Джексона, Е. Сандоза). Уолш глубоко проникает в мастерство 
Достоевского, отмечая его умение не навязывать собственных убеждений, отсутствие 
прямого ответа на бунтарские признания Ивана Карамазова (на чем настаивает сам 
Достоевский в своем письме Победоносцеву от 24 августа 1879 года), использование 
двойников для того, чтобы с разных сторон осветить главных героев, изображение 
Христа через толкования Великого Инквизитора (здесь Уолш приближается к 
мнению Юрия Селиверстова, подчеркнувшего «глубокую существенность» самой 
«диалогической формы» легенды). 1 2 Надо упомянуть и о блестящем сопоставлении 
Уолшем духовности Достоевского с духовностью Солженицына. Достоевский пред
видел наш современный кризис, и его внимание сосредоточено на борьбе, которая 
происходит на дне «пучины», тогда как Солженицын принадлежит к другой фазе 
этого кризиса, и его христианство «свидетельствует о спокойствии и уравновешен
ности, которые резко отличаются от бурного беспокойства, кипящего в душе 
предшественника» (с. 169). 

Анализируя свой материал, Уолш нашел в литературных произведениях «основ
ные элементы христианской политической философии», которая могла бы принести 
настоящую свободу либеральной демократии в постсовременную эпоху. Подобный 
тезис приводит к самым разным вопросам, один из которых Уолш задает в конце 
книги: «Может ли быть, что открытие трансцендентного мира было сделано не 
только несколькими незаурядными личностями, но и другими людьми?» (с. 241). 
Правда, далеко не все пережившие лагеря духовно переродились. Некоторые из них 
потеряли веру. Редкими были именно те, кто, как Эдит Штейн или Этти Хилёсум, 
нашли чудотворную любовь и в лагере. 1 3 Кроме того, человеку не так легко 
освободиться от лжи идеологии. На Западе такие писатели, как Жорж Нива, Цветан 
Тодоров, Ален Безансон, 1 4 показали, что освобождение интеллигенции от идеоло
гических пут происходит довольно поздно. Впрочем, даже в том случае, если оно 
действительно происходит, это освобождение, оно необязательно сопровождается 
приятием религиозной веры, хотя воздействие «Архипелага ГУЛАГ» на таких 
философов, как Андре Глюксман и Бернар-Анри Леви, было настолько сильным, 
что побудило их к религиозному поиску. 

Тезис Уолша поднимает и другие важные вопросы. Например, возможно ли 
возрождение духовных традиций в нашем светском мире и как оно может осущест
вляться; является ли оно единственным путем к созиданию постсовременного мира. 
А что можно сказать о нравственности без всяких религиозных импликаций? 
Расцвет моральной философии в Соединенных Штатах и в меньшей степени в 
Европе свидетельствует о возвращении интереса к этике в западном мире. Уолш 
считает, что такие мыслители, как Р. Нибур, А. Макинтайр, Жорж Раркин Грант, 

1 2 См.: Селиверстов Юрий. О Великом Инквизиторе. Достоевский и последующие. М., 
1991. С. 10. 

1 3 Purcell Brendan. The Drama of Humanity. Frankfurt-am-Main: Peter Lang. P. 227—229. 
1 4 Nivat Georg. Pathologie du mensonge. Memoire de la Russie. Paris, 1996; Besancon Alain. 

Memoire et oubli du bolchevisme // Plamja. 1998. N 98. Fevrier; Todorov Tsvetan. Au nom du 
peuple. La Tour d'Aigues. Ed. «L ,Aube», 1992. 
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Джон Халоуэлл, «принадлежат к постсовременной революции в мышлении, хотя 
они и не изучают катарсисный опыт так глубоко, как Достоевский или Камю» 
(с. 271). Но Уолш отвергает основанный на праве либерализм Джона Ролса, отст
раняющего понятие закона «от царства моральной дискуссии» (с. 268). 

Другая проблема касается отношений между государством и церковью. Несмотря 
на отделение церкви от государства (известная «стена разделения», провозглашен
ная Джефферсоном), в Соединенных Штатах всегда существовали дружеские связи 
между церковью и государством. Хотя с недавних пор это положение изменилось. 
Во Франции «построение прочной республики произошло через институционное 
отделение религии от нравственности. Жюль Ферри утверждал, что этика одна и 
она может примирить обе Франции, клерикальную и неклерикальную». 1 5 В 80-е 
годы многие французские интеллигенты боялись, что будущий век станет религи
озным, и хотели защищать республиканский пакт, основанный на секуляризации 
и внерелигиозном гражданстве. Марсель Гоше в своей книге «Разочарование мира. 
Политическая история религии» (Gauchet Marcel. Le Desenchantement du monde. 
Une Histoire politique de la religion. Paris, 1985) утверждает, что боги еще живы, 
но их власть исчезла; отныне человек живет не в мире, который он получил, а в 
мире, который он сам выбирает. Клод Лефор в книге «Очерки о политической сфере 
XIX и XX веков» (Lefort Claude. Essai sur le politique XIX—XX siecles. Paris, 1986) 
пишет, что при демократии всякие отношения между церковью и государством 
прекращаются. А Пьер Манан в «Человеческом городе» (Manent Pierre. La Cite de 
Thomme. Paris, 1998) настаивает, что нет никакой секуляризации и что современ
ному человеку суждено разрываться между двумя противоположными стремления
ми: отвергнуть божественный закон или искать его. 

Удивительно, что движение к постсовременному порядку Уолш нашел не в 
англосаксонской среде, а у четырех мыслителей, двое из которых — православные 
русские. Подобно многим до него (Жид, Клодель, Мориак), Уолша привлекла 
русская традиция духовности. В России не было ни особых теологических школ, 
ни многовековой философской религиозной традиции, ни жестко централизованной 
церковной системы, как на Западе. Может быть, из-за отсутствия схоластического 
метода опровержения (он господствовал на Западе в Средневековье) 1 6 в России 
христианство не подвергалось таким наладкам, как это было на Западе со времен 
Возрождения. Христианство в России укрепилось во время татарского ига, и с тех 
пор православные монастыри умножались и процветали. Достоевский нашел высо
кую духовность не столько в официальной русской церкви, сколько в русских 
монахах. Он считал, что они всегда оставались близкими русскому народу, который 
сумел сохранить настоящую веру в Христа. В уста Зосимы он вложил свои 
собственные мысли: «( . . . ) от нас и издревле деятели народные выходили, отчего 
же не может их быть и теперь? (...) От народа спасение Руси. Русский же 
монастырь искони был с народом ( . . . ) » . 1 7 Старец Зосима в реальных истоках связан 
с оптинским старцем Амвросием и со святым Тихоном Задонским. В его келье «в 
углу много икон — одна из них Богородицы, огромного размера и писанная, 
вероятно, еще задолго до раскола» 1 8 — и у Тихона в «Бесах» «в углу, большой 
киот с сиявшими золотом и серебром иконами, из которых одна древнейших 
времен, с мощами». 1 9 Как позднее Солженицын, Достоевский очень интересовался 
старообрядчеством. Недаром Константин Леонтьев нашел у него отклонения от 
официального православия: «Правда, и в „Братьях Карамазовых" монахи говорят 

is Baugerot Jean. La morale laique hier et aujourd'hui // Magazine litteraire. 1998. N 363. 
Mars. P. 39, 40 . 

1 6 Nicholl Donald. Triumphs of the Spirit in Russia. London, 1997. P. 2. 
1 7 Достоевский Ф. M. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. XIV. С. 285. 
1 8 Там же. С. 37. 
1 9 Там же. Т. XI. С. 7. 
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не совсем то, или, точнее выражаясь, совсем не то, что в действительности говорят 
очень хорошие монахи и у нас, и на Афонской горе ( . . . ) » . 2 0 К. Мочульский тоже 
думал, что «Зосима — не представитель русского исторического монашества», а 
«провозвестник нового духовного сознания русского народа». 2 1 Для Вячеслава 
Иванова он был одним из нового рода людей, из тех «чистых и избранных», которые 
в сне Раскольникова предназначены «обновить и очистить землю». 2 2 

Несомненно, Уолша привлекал призыв Достоевского к «всемирному единению 
людей», прозвучавший в знаменитой речи о Пушкине. Он сожалеет о том, что этого 
призыва не услышали, но утверждает, что «он (...) продолжает быть великой 
правдой нашего духовного спасения теперь, когда ложный мессианизм власти в 
принципе иссяк» (с. 212). Думается, Уолшу нравится и идея Достоевского о том, 
что «удел» России «есть всемирность, и не мечом приобретенная, а силой братства 
и братского стремления нашего к воссоединению людей» (с. 212). Он с большой 
симпатией цитирует слова Достоевского о том, что «стать настоящим русским» 
означает «указать исход европейской тоске в своей русской душе, всечеловечной и 
всесоединяющей, вместив в нее с братскою любовию всех наших братьев, а в конце 
концов, может быть, и изречь окончательное слово великой, общей гармонии, 
братского окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому закону!» 
(там же). Уолш вполне согласен с Достоевским, когда утверждает, что семья — 
основа общества (с. 273) и что через совершенствование каждого человека устроится 
со временем правильный политический порядок (с. 231). Что касается размышле
ний Достоевского об отношениях церкви и государства, то, как заметил еще 
Вячеслав Иванов, писатель колебался между двумя идеями: с одной стороны, идеей 
теократии, долженствующей явиться в результате завоевания Константинополя 
Россией, с другой — идеей царства Божия, невидимо преображающего людей и 
постепенно изменяющего всю структуру государства, которое в конце концов 
становится церковью. Уолш считает, что заявлениям Достоевского о необходимости 
завоевания Константинополя нельзя придавать большого значения. Они возникли 
из-за глубокого сочувствия писателя страданиям славян под турецким игом и 
«никак не изменяют основного принципа его позиции» (с. 212). Во всяком случае, 
излагая свою собственную точку зрения на роль церкви в постсовременную эпоху, 
Уолш считает нужным подчеркнуть, что он сам не питает к теократии никакой 
любви (с. 271). 

На этом мы закончим по необходимости беглый рассказ о книге Д. Уолша. 
Убеждены, что непосредственное знакомство с этой замечательной работой будет 
интересно и полезно русскому читателю, изучающему собственную литературу в 
широком мировом контексте. 

2 0 Там же. Т. XV. С. 497. 
2 1 Мочульский К. Достоевский, жизнь и творчество. Париж, 1949. С. 522—523. 
2 2 Іѵапоѵ V. Freedom and the tragic Life. New York, 1952. P. 155. 
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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ ОБ А. Н. АПУХТИНЕ ИЗ АРХИВА 
А. В. ЖИРКЕВИЧА 

(ПУБЛИКАЦИЯ © Н. Г. ПОДЛЕССКИХ-ЖИРКЕВИЧ, 
ПРИМЕЧАНИЯ © H. Г. ПОДЛЕССКИХ-ЖИРКЕВИЧ, © Л. M. МАРИЧЕВОЙ)* 

Письма А. Н. Апухтина к А. В. Жиркевичу 

Письма А . Н. А п у х т и н а к А . В. Ж и р к е в и ч у в настоящей публикации представ
лены в полном объеме впервые. В мемуарном очерке «Поэт милостию Божией» 
(Исторический вестник. 1906. № 11) Ж и р к е в и ч пересказывает и л и цитирует боль
ш у ю часть этих писем, но лишь в той степени, в какой они н у ж н ы ему по тексту, 
не соблюдая последовательности и з л о ж е н и я и помещая отрывки из начала или 
конца письма; в некоторых случаях , по этическим соображениям, Жиркевич, 
цитируя письмо, заменяет имена упоминаемых л и ц одной буквой (например, имя 
редактора «Русского вестника» Ф. Н. Берга и др . ; об этом подробнее см. н и ж е в 
примечаниях к письмам). Представленные в полном объеме , письма сохраняют не 
только целостность документа, но и доверительность живого общения поэта с их 
адресатом. 

В свою очередь очерк во многом дополняет и раскрывает с о д е р ж а н и е некоторых 
писем А п у х т и н а , сообщая подробности событий, о которых в н и х идет речь. 

№ 1 

Получено 5 марта 1888 г . 1 

Многоуважаемый Александр Владимирович, я очень рад познакомиться с Ясин
с к и м 2 и п р о ш у Вас приехать с ним ко мне после вашего выздоровления. Застать 
меня м о ж н о всякое утро м е ж д у часом и тремя. 

Искренне Вам преданный 
А . Апухтин. 

Государственный музей Л. Н. Толстого. Ф. А. В. Жиркевича. № 61385. Публикуется 
впервые. 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Ясинский Иероним Иеронимович (1850-—1931) —- писатель, журналист. О нем см. 

также на с. 128 Дневника Жиркевича (Русская литература. 1998. № 4; далее: Дневник Жир
кевича). 

№ 2 
Получено в Вильне , 4 июля 1888 г . 1 

1 июля 

От д у ш и благодарю Вас, многоуважаемый Александр Владимирович, за добрые 
чувства, выраженные в Вашем письме, но признаюсь, что оно меня страшно 
расстроило. Вы упоминаете о каких-то темных с л у х а х , х о д я щ и х обо мне , но не 
говорите, от кого Вы слышали, и что именно. Защищаться от неизвестных врагов 
в совершенно темной комнате немыслимо, а потому убедительно прошу Вас разъ
яснить мне все это . . . Я никогда не выдавал себя за образец добродетели, и моя 

* Продолжение. Первую часть см.: Русская литература. 1998. № 4. 
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молодость прошла очень бурно. На совести моей много безрассудных поступков, но 
бесчестных нет, и если я кому-нибудь вредил в жизни, то только самому себе. 2 

Я переехал на новую квартиру и прошу Вас адресовать письма: Кирочная, 23. 
Я надеялся воспользоваться летним одиночеством, чтобы приняться за большой, 
давно обдуманный труд, но, право, руки опускаются ввиду такого общего недобро
желательства. Для чего и для кого буду я писать? 

Дружески жму Вам руку и желаю всяческого счастия. 

А. Апухтин. 

№ 61386. Большая часть письма опубликована в «Историческом вестнике» (с.477). 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Из текста письма и Дневника Жиркевича (с. 129) можно предположить, что речь идет 

о слухах, связанных с сексуальной ориентацией Апухтина. 

№ 3 

18891 

9 апреля 
Милый Александр Владимирович. 

Пожалуйста, не считайтесь со мной письмами: ведь Вы очень любите писать, а 
для меня это составляет иногда непреоборимую тягость. Пожалуйста, продолжайте 
сообщать мне и свои, и чужие замечания о моей поэме, мне это очень полезно. 2 Вы 
напрасно придаете ей автобиографическое значение. Раз самоубийство сделалось 
почти ежедневным явлением в нашей жизни, оно может служить предметом для 
поэзии, и я старался быть совершенно объективным, но, конечно, помимо моей 
воли, вероятно, кое-что из моих мыслей и чувств попало под перо. Кони, 3 т. е. 
именно тот прокурор, который специально занимается самоубийством, нашел поэму 
не совсем верной в психологическом смысле. Вы очень метко указали на ее главный 
недостаток, т. е. на то, что самоубийство недостаточно мотивировано. Я сам это 
чувствовал, но изменить не мог. Если бы была какая-нибудь ясно-определенная 
причина, то совершенно утратился бы эпидемический характер болезни, на который 
я хотел обратить внимание. Затем Вы делаете мне насчет моего героя ряд вопросов, 
на которые я, по неимению точных сведений, ответить не могу. Верующим он, 
конечно, не мог быть, и в рукописи моей было несколько кощунственных строк 
(обыкновенно встречающихся в подобных письмах), которые я исключил по просьбе 
Стасюлевича.4 Впрочем, в словах о Провидении ирония кажется мне довольно 
ясной. Что касается до строки: «И уши длинные на плоских головах», она, может 
быть, некрасива, но необходима для указания на физическое отвращение к людям, 
как на решающий мотив после краткой борьбы. Это тяжелое ощущение, посещаю
щее и здоровых людей в минуты сильной хандры, непременно должно явиться у 
эпидемического самоубийцы. С нетерпением жду Вашей поэмы, 6 но решительно 
протестую против посвящения. 6 Для Вас это будет иметь последствием только то, 
что ее усиленно начнут бранить, а мне всякое печатное упоминание моего имени — 
даже публикация о продаже моих стихотворений — всегда неприятно. Прочитав 
эту фразу, Вы вправе спросить: зачем же я напечатал свою поэму? Отвечу прямо: 
по нелогичности действий и по слабости характера. Три года тому назад я вообще 
начал печатать вследствие острого финансового кризиса, теперь у меня и этого 
оправдания нет. Когда я одумался, было уже поздно. Не знаю, какое впечатление 
сделано в литературном мире, но из среды моих знакомых и друзей на меня 
сыплются то самые преувеличенные похвалы, то самые ожесточенные нападки. 
Теперь я в приятном ожидании печатной ругани, но отношусь к этому довольно 
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спокойно. «Следя примерно за собой», я заметил, что всякая враждебная выходка 
расстраивает мне нервы только на три дня, а потом это впечатление проходит, как 
проходит все на свете. 

Прошу Вас передать мой почтительный привет Вашей супруге; обещания, ей 
данного, я не забыл. 

Искренно Вам преданный 
А. Апухтин. 

№ 61387. Большая часть письма процитирована на разных страницах «Исторического 
вестника» (с. 488—489, 498—499). 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Речь идет о поэме «Из бумаг прокурора», первоначальное название которой было «Пос

ледняя ночь»; опубликована впервые в «Вестнике Европы» (1889. № 4). Об истории создания 
см.: Апухтин А. Н. Поли. собр. стихотв. Л., 1991. С. 419, а также в настоящей публикации 
письмо А. Ф. Кони к А. В. Жиркевичу. 

3 Кони Анатолий Федорович, о нем см. прим. к письму А. Ф. Кони к А. В. Жирке
вичу. 

4 Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826—1911) — историк, общественный деятель, пуб
лицист. Издатель и редактор журнала «Вестник Европы» (1866—1908). 

5 Речь идет о поэме А. В. Жиркевича (псевд. А. Нивин) «Картинки детства» (СПб., 1890; 
2-е изд. (перераб.) — Вильна, 1900). 

ѳ Оба издания поэмы А. В. Жиркевича вышли без какого-либо посвящения. 

№ 4 

Получено 18 мая 1890 г., Минск 1 

От души благодарю Вас, многоуважаемый Александр Владимирович, за Вашу 
поэму, 2 которую я прочитал с большим вниманием и о которой выскажу СЕое 

мнение вполне искренно, как всегда. Главные ее недостатки — растянутость и 
многословие. Язык поэзии 3 должен быть сжат; стих поэта не должен 

«На воздухе теряться по-пустому. 
Как звон святой, он должен лишь вещать 
Велику скорбь или великий праздник». 

Прочитав 200 страниц Ваших ямбов, между которыми можно набрать пол
сотни поэтических стихов, я невольно подумал: отчего все это не рассказано про
зой? Вышло бы несколько прелестных очерков — более полных, так как Вы бы 
не были стеснены ни размером, ни рифмой. В технике стиха Вы сделали 
значительные успехи. Хотя есть и несколько непозволительных ударений 
(воскбвый, знаменье, жернов), а также несколько слов, оскорбляющих чувство 
изящного, например, кальсоны (тут претит не вещь, а самое слово; через несколько 
строк «штанишки» не коробят нисколько), но вообще стих легкий и гладкий. 
Вывод мой такой: книгу печатать не следовало, но местами в ней попадается много 
наблюдательности, много теплоты чувства, а потому в таланте Вашем я не 
сомневаюсь. Надо только, чтобы он попал на свою дорогу. Во всяком случае, Ваша 
поэма гораздо выше поэмы Мережковского, 4 в которой нет ничего, кроме развяз
ности. 

В экземпляре, присланном для Великого князя, 5 страницы перепутаны, в таком 
виде посылать нельзя. (Странно, что в моем экземпляре этой путаницы нет.) Вообще 
мой совет — лучше не посылать, но если Вы непременно этого хотите, пришлите 
мне экземпляр исправный, и я его доставлю немедленно. 

Преданный Вам 
А. Апухтин. 
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№ 61388. Большая часть письма опубликована в «Историческом вестнике» (с. 491 , 496). 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Поэма «Картинки детства». 
3 Цитируя это письмо, Жиркевич неточно приводит слова Апухтина, заменив «язык 

поэзии» на «язык поэта». 
4 В «Историческом вестнике» Жиркевич зашифровал имя Мережковского, заменив бук

вой «М». Может быть, имеется в виду «фантастическая драма» «Сильвио», написанная Ме
режковским в 1888 году и опубликованная в 1890 году в «Северном вестнике» (№ 2—5). 
Впоследствии вошла в сборник Мережковского «Символы» (СПб., 1892) под заглавием «Воз
вращение к природе (Драматическая сказка)». Написана по-мотивам известной драмы 
П. Кальдерона «Жизнь есть сон» (ок. 1631). Сохранился отзыв К. М. Фофанова об этой 
драме, которую Мережковский читал ему в начале марта 1888 года: «Пролог готов весь. Он 
прочел его мне. Пышно, ярко, очень, даже чересчур, звучно — и только. Драматических 
моментов нет, а есть красивые фразы о пурпуре, роскоши, небе, звездах и тому подобном. 
Если он поведет драму дальше так же, то вместо драматической пьесы у него получится 
длинное, красивое и звучное, но скучное стихотворение... (...) Он пишет быстро и, вероятно, 
к Святой закончит» (письмо к А. В. Жиркевичу от 9 марта 1888 года — ГМТ. Ф. Жирке
вича). 

5 Жиркевич через Апухтина передал вел. кн. Константину Константиновичу свою поэму 
«Картинки детства». Отзыв К. Р. о поэме Жиркевича неизвестен. 

№ 5 

18 июня 1890 г. 1 

Милый Александр Владимирович. 

Из прилагаемой записки Великого князя Вы усмотрите, что я Ваше пору
чение исполнил. Он не высказывает никакого суждения о вашей книге, потому что 
в суете лагерной жизни вряд ли успел ее прочесть. Если я его встречу ле
том, непременно спрошу его мнение и сообщу Вам. Ваш оттиск и испорченный 
экземпляр хранятся у меня в целости, и я Вам их возвращу при свидании; посылать 
же их по почте решительно не умею, потому что отроду не отправлял никакой 
посылки. 

Ваш 

А. Апухтин. 

№ 61389. Письмо публикуется впервые. 

1 Помета А. В. Жиркевича. 

№ 6 

22 августа 1890 г. 

Милый Александр Владимирович, 

Я все лето был не совсем здоров, выезжал очень мало и ни разу не встретился 
с Великим князем. Что касается до его записки, она мне решительно ни на что не 
нужна, и мне даже в голову не приходило, что Вы захотите переслать ее обратно. — 
Роман свой я бросил, потому что встретились кое-какие трудности, которых я не 
мог до сих пор преодолеть;1 зато в два месяца я начал и кончил повесть, которою 
пока доволен. 2 — Во всех отношениях радуюсь вашей поездке в Крым. Бросьте 
совсем писать на это время и заботьтесь исключительно о своем здоровье, что 
нисколько не помешает Вам обдумывать свои будущие произведения. Поверьте, 
что эти уединенные думы вместе с живыми впечатлениями крымской природы 
гораздо полезнее для развития поэтического таланта, чем лихорадочный перевод 

9 Русская литература, № 3, 1999 г. lib.pushkinskijdom.ru
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чернил на белую бумагу. Чем меньше бумаги Вы изведете, тем лучше будет 
написанное Вами. 

Дайте весточку о себе из Крыма. Искренно Вам преданный 

А. Апухтин. 

№ 61390. Письмо частично опубликовано в «Историческом вестнике» (с. 491—492). 

1 Речь идет о неоконченном романе Апухтина. О нем см. в прим. 105 к Дневнику. 
2 «Архив графини Д.» (1890). 

№ 7 
Получено 28 янв. 1891 г. 1 

Позвольте мне еще раз повторить Вам, милый Александр Владимирович, что 
если Вы не получаете от меня ответа на какое-нибудь письмо, это вовсе не значит, 
что я на Вас обиделся, а только доказывает, что судьба не наделила меня талантом 
к правильной переписке. Каким ветром понесло Вас в Ясную Поляну? 2 Разве были 
знакомы с графом Толстым? Мне как-то обидно за Вас, что Вы увеличили собой 
толпу любопытствующих пилигримов этой когда-то действительно ясной, но теперь 
совсем нелепой поляны. Лучший способ путешествия к Толстому следующий: взять 
любой том его сочинений и перечитать в десятый или хоть в сотый раз — 
«Казаков», «Детство», «Войну и мир» и другие гениальные произведения, стоящие 
головой выше всего, написанного по-русски (кроме Пушкина, конечно). Вот чем 
Толстой сделал действительно добро людям, а не теми потугами ослабевшей мысли, 
заставляющими его или выкидывать невозможные парадоксы, или повторять: 
дважды два четыре с таким важным видом, как будто он собственным умом дошел 
до этой новой и смелой истины. Без сомнения, он во многом прав, обличая лживость 
современной жизни, но разве мало лжи в его жизни и учении, или лучше сказать 
учениях? Мне плакать хочется, когда я подумаю, сколько великих произведений 
мы лишены только благодаря тому, что все его время поглощено развитием таких 
плодотворных и умных мыслей, что волков истреблять не следует, что каждая 
папироска выкуривается с целью затмить совесть, что спать с женой зазорно. 
Вообще вся история превращения величайшего из русских писателей в какого-то 
скоптического ересиарха теперь для меня совершенно ясна, и когда-нибудь при 
свидании мы поговорим об этом подробно. Если Вам не лень, опишите мне подробно 
Ваш визит, но ради всего, что для Вас дорого, не описывайте его в газетах. Вы, 
вероятно, увлеклись им на некоторое время. Главный его вред заключается именно 
в его гениальности: как-то трудно освоиться с мыслью, что художник, дававший 
нам какие-то поразительно правдивые образы, может сделаться таким лживым 
проповедником. Искренно Вам преданный 

А. Апухтин. 

Передайте мой поклон Вашей супруге. 

№ 61391. Письмо публикуется впервые, за исключением небольшого отрывка, процити
рованного Жиркевичем («Лучший способ путешествия к Толстому (...) написанного по-рус
ски (кроме Пушкина, конечно)» (Исторический вестник. С. 484)). 

* Помета А. В. Жиркевича. 
2 Жиркевич трижды посетил Л. Н. Толстого в Ясной Поляне (1890, 1892 и 1903), о чем 

подробно записал в своем дневнике (см.: Лит. наследство. 1939. Т. 37—38; Знамя. 1990. 
№ 11). 

Впервые имя Толстого упоминается в дневнике Жиркевича в 1887 году: «Толстой высту
пил с речью... Я в восторге от идей Толстого, от его личности (...); написал письмо Толстому 
и получил ответ. Переписка идет об учреждении общества трезвости, борьбы против пьянст-
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ва». В 1890 году Жиркевич просит разрешения заехать в Ясную Поляну по дороге из Крыма. 
На это Толстой писал: «Больше же всего мне страшно, что Вы нарочно заедете так далеко в 
сторону и не найдете того, что ищете. Если же судьба заведет Вас в сторону, тогда другое 
дело. Я же с своей стороны всегда рад, если могу быть полезен или хоть приятен человеку, и 
живые отношения с людьми считаю самым важным делом». 

№ 8 

Получено 27(2) 18911 

Милый Александр Владимирович, 

Вы пишете, что Берг 2 был с Вами груб и... Затем Вы не договариваете. Прошу 
Вас написать мне подробно о Вашем свидании. Поверьте, что из этого ничего не 
выйдет, я Вас не выдам, но я должен все знать, потому что писал о Вас этому 
чучелу. Он должен считать за честь напечатать Ваш рассказ, который будет принят 
с радостью в любой журнал. 3 

Искренно Вам преданный 
А. Апухтин. 

№ 61392. Письмо опубликовано в «Историческом вестнике» (С. 495). 
1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Берг Федор Николаевич (1839—1909) — писатель, с 1887 года издатель журнала «Рус

ский вестник». 
3 История с Бергом подробно пересказана в «Историческом вестнике» (имя Берга здесь 

зашифровано буквой «Z»): 
«(...) Апухтин, отобрав от меня перебеленную мною рукопись, послал ее при письме к 

редактору одного толстого журнала («Русский вестник». — Н.Ж.), в котором сам до того 
сотрудничал, рекомендуя ему рассказ, как произведение выдающееся. На вечере у Я. П. По
лонского встречаю я затем впервые этого редактора, подхожу, представляюсь и робко спра
шиваю о судьбе рукописи, посланной Апухтиным. Услыхав мою фамилию, редактор резко 
оборвал меня, заметив, что я избрал неверный путь в журнал его при помощи протекции; что 
рекомендация Апухтина для него, редактора, ровно ничего не значит; что сам он составляет 
обыкновенно мнение о присылаемых произведениях и т. п. Не менее груб был со мною этот 
господин и на другой день, когда, по его же приглашению, зашел я к нему на квартиру. 
Оказалось, что он даже не успел прочесть всего моего рассказа (...)» (с. 494—495). Речь идет 
о рассказе Жиркевича «Против убеждения» (название предложено Апухтиным, ранее назы
вался «На фоне армейской жизни»). Впервые опубликован в «Вестнике Европы» (1892. № 3). 

№ 9 

Письмо от А. Н. Апухтина, 9 янв. 92 г. 1 

Милый Александр Владимирович, 

Увлеченный Вашим рассказом я также поступил «против убеждения» 2 и написал 
Бергу... Ну и что же из этого вышло? А потому я отныне никаких сношений с 
журналистами иметь не желаю и поручения Вашего исполнить не могу. 

Я не понимаю одного: почему Вы так волнуетесь? Что за странное нетерпение 
увидеть поскорее свою дочь в каком-нибудь кабаке?! Главное — рукопись у Вас есть 
(и то, заметьте, благодаря мне!). Пишите бодро, обдуманно, не торопясь, пишите 
пока для себя. А напечатать мы это всегда успеем! Берите пример с меня: я уж 
третью повесть пишу, 3 а не напечатал еще ни одной, несмотря на все заигрывания 
этих госцод! 

Берг, вероятно, испугался, что Вы мне передадите ваш разговор, и тотчас после 
вашего отъезда написал мне очень любезное письмо, прося дать ему стихотворение 
для январской книжки. Конечно, я ему не ответил. Несмотря на это, он прислал 
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мне январскую книжку, в которой напечатана очень благосклонная рецензия на 
мои стихи.. . 4 Как все это своевременно и мило! 

Ваш А. 

№ 61393. Письмо опубликовано частично (и с некоторыми изменениями) в «Историче
ском вестнике» (с. 489, 495). 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Апухтин обыгрывает название рассказа Жиркевича «Против убеждения». 
3 Имеется в виду фантастический рассказ «Между жизнью и смертью» (1892). 
4 Русский вестник. 1892. Янв. С. 389. 

№ 10 

Демьянки, 4 июля 1893 1 

Извещаю Вас, многоуважаемый Александр Владимирович, что я с величайшим 
удовольствием готов прослушать Вашу повесть. 2 Образ моей жизни таков: я встаю 
в девять часов и сижу дома до шести, следовательно, приезжая ко мне часам к 
десяти и не особенно торопясь, Вы легко кончите чтение в два дня. Известите меня 
заранее о дне Вашего приезда. Живу я теперь на Миллионной, № 26. 

Искренно Вам преданный А. Апухтин. 

Передайте мой горячий привет Вашему Амфитриону 3 и его супруге и привезите 
мне в Петербург их фотографии, которые мне давно обещаны. Здоровье мое все еще 
очень плохо, хотя в теплые дни я выезжаю. 

№ 61394. Публикуется впервые. 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Вероятно, речь идет о повести А. В. Жиркевича «Случай» (опубл. в кн.: Рассказы 

1892—1899. СПб., 1900). 
3 Неустановленное лицо. 

ЗАМЕТКА К МОИМ СНОШЕНИЯМ С ПОЭТОМ А. Н. АПУХТИНЫМ 

Когда умер Апухтин, то с целью собрать материалы к его биографии, я ездил 
на место его родины в Орловскую губернию, Волховский уезд, где и познакомился 
с родными братьями Афиногеном (штатским)1 и Владимиром (отставным армей
цем). 2 Жили они на хуторе «Павлодар». 

У Афиногена нашел я немного фамильных портретов и автографов Апухтина. 
Брат Афиногена Владимир рассказывал мне много некрасивого о непорядочности, 
пьянстве Афиногена. И со мною он поступил непорядочно, подарив мне автографы 
Алексея Николаевича, в надежде на мою протекцию, он, когда я отказал ему в 
ходатайствах, боясь скомпрометировать себя, отнял у меня подаренное. С братом 
его Владимиром у меня завязались более приятные отношения, и он кое-что 
сообщил мне о покойном (см. письма его ко мне 3 в конверте с письмами его, поэта). 
Завязал я еще переписку с родственницей поэта (кажется, вдовою его третьего 
брата) Варварой Андреевной Апухтиной, 4 жившей в г. Каменец-Подольске (на 
Новом плане, по Петербургской улице, в собственном доме). 

В конечном результате всех этих отношений у меня сохранилось несколько 
вещей, бумаг, фотографий, автографов поэта, которые я и хранил у себя (вывез из 
Вильны в Симбирск).5 Надо заметить, что почти все, относящееся к поэту Апухти
ну — из его переписки — погибло, и при жизни его, и после его смерти. Он сам 
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вообще небрежно относился к своему личному архиву, уничтожая письма. Однако, 
как мне говорил друг его Вл(адимир) Ник(олаевич) Герард, 6 после его смерти 
чемодан с письмами к поэту Тургенева, Тютчева, принца Петра Ольденбургского7 

и др(угих) выдающихся лиц пропал бесследно. Не продал ли все это, или не 
уничтожил ли брат его Афиноген, которого он не любил, но который, тем не менее, 
узнав о смертельной болезни брата, в чаянии наследства, приехал в Петербург, где 
лежал умирающий? 8 

Мне хочется в настоящей памятке, в дополнение к моей переписке с поэтом и 
его родными, на всякий случай указать, где находятся вещи его, книги и бумаги, 
отданные мне после его смерти родными. 

I) В 1922 г., будучи в Симбирске, я пожертвовал в художественный музей 9 (в 
доме б. Перси-Френч): 1 0 а) бювар поэта, при помощи которого он писал стихи и 
письма; б) деревянную подставку, с помощью которой он, при его болезненной 
толщине, читал книги; в) ленту от венка, положенного на его гроб Училищем 
правоведения, в котором он воспитывался; г) несколько редких фотографий — 
усадьбы, в которой Ал(ексей) Ник(олаевич) родился, его матери, любимой няни, его 
самого — в одиночку и в группах с друзьями (в том числе и фотографии юморис
тического-великосветского характера); д) несколько книг с надписями авторов, 
поднесших их поэту. 

Примечание: все это где-то валяется в Симбирском художественном музее и, 
вероятно, пропадет при равнодушии заведующего музеем художника Остроградско
го. 1 1 Вот почему, сделав ошибку с передачей апухтинских реликвий в несоответст
вующие руки, очень был бы обязан душеприказчикам моим по моему архиву, 
пожертвованному мною в Моск(овский) Толстовский музей, если они вытребуют эти 
предметы из Ульяновска и поместят их в такое учреждение, где им дадут надле
жащее место. 1 2 

II) Для сведения Толстовского музея сообщаю, что в личном моем архиве, 
переданном Музею, хранятся: а) собственноручная запись поэта А. Н. Апухтина, с 
указанием тех аристократических домов Петербурга, в которых он читал, в руко
писи, свое произведение «Дневник графини Д.», с перечнем лиц, при этих чтениях 
присутствовавших; б) несколько автографов и бумаг покойного поэта; 1 3 в) редчай
шая фотография его на смертном одре (все это можно найти в пожертвованных 
мною альбомах). 1 4 

III) После смерти Апухтина я в «Историческом вестнике» 1 5 (не помню, в каком 
году) напечатал мои воспоминания об Апухтине (с приложением его портрета) под 
заглавием «Поэт милостию Божией». 

В эти воспоминания не вошли: 1) сообщения о почившем брата его Владимира 
(в письмах ко мне); 1 6 2) воспоминания об Апухтине близко его знавшей баронессы 
Екатерины Кирилловны Остен-Сакен, рожд. Зыбиной (см. ее письма ко мне); 1 7 

3) стихотворение (неизданное), посвященное Апухтиным Великому князю Констан
тину Константиновичу 1 8 (присланное мне, по приказанию Великого князя, оно 
находится в одном из моих альбомов с автографами); 4) рассказы лиц, знавших 
Апухтина (см. мои дневники за разные годы). Я все собирался написать еще одну 
заметку об А. Н. Апухтине, но так и не успел этого исполнить. 

Когда стали собирать по России деньги на памятник Апухтину, и мне был 
прислан подписной (по сбору) лист — в Вильну. Но виленская публика отнеслась 
равнодушно к памяти выдающегося поэта, не дав ни копейки. Все ограничилось 
моим взносом. 

г. Москва 
30 дек(абря) 1925 г. 

А. Жиркевич. 
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1 Апухтин Афиноген Николаевич — см. прим. 1 в разделе «Из записных книжек поэта 
Апухтина». 

2 Апухтин Владимир Николаевич — см. прим. 1 в разделе «Из записных книжек поэта 
Апухтина», а также прим. 1 к письму 1 В. Н. Апухтина к А. В. Жиркевичу. 

3 Письма В. Н. Апухтина к А. В. Жиркевичу см. в наст, публикации, с. 154—160. 
4 Письма Варвары Андреевны Апухтиной в данной публикации не представлены, как не 

содержащие прямой информации об А. Н. Апухтине. 
5 В 1915 году Жиркевич с семьей эвакуировался из Вильны в Симбирск. 
6 Герард Владимир Николаевич — см. прим. 1 к Дневнику Жиркевича. 
7 Ольденбургский Петр, принц — см. прим. 90 к Дневнику Жиркевича. 
8 Это нужно рассматривать только как предположение. 
9 В 1922 году А. В. Жиркевич передал в Ульяновский художественно-краеведческий 

музей свою коллекцию (около 2 тыс. ед.) живописи, старопечатных книг, предметов истори
ко-литературного значения, в том числе и апухтинские реликвии. 

1 0 Перси-Френч Екатерина Максимилиановна (1864—1938) — симбирская помещица. 
Последняя представительница рода Киндяковых, чье имение Киндяковка изображено в ро
мане И. А. Гончарова «Обрыв». В 1912 году к 100-летию рождения Гончарова на свои средст
ва построила беседку-ротонду близ этих мест. В 20-е годы уехала в Харбин, умерла там же. 

1 1 Замечание отражает сложные отношения, сложившиеся у Жиркевича с заведующим 
музеем Остроградским после передачи им коллекции в Ульяновский художественно-краевед
ческий музей. 

1 2 Все апухтинские реликвии Ульяновский художественно-краеведческий музей передал 
в литературный музей Пушкинского Дома, дата передачи— 15 июня 1927 года. 

1 3 Перечисленные документы в архиве Жиркевича не обнаружены. 
14 ГМТ, изофонды. 
15 Исторический вестник. 1906. № 1 1 . 
ів Некоторые письма В. Н. Апухтина или выдержки из них представлены в этой публи

кации. 
1 7 Остен-Сакен Екатерина Кирилловна, баронесса — см. прим. 33 к Дневнику Жиркеви

ча и прим. 1 к письму 1 Е. К. Остен-Сакен к А. В. Жиркевичу. 
1 8 Константин Константинович, великий князь — см. прим. 130 к Дневнику Жиркевича. 

Автограф письма в архиве Жиркевича не обнаружен. Но в письме от 20 мая 1907 года (ГМТ. 
Ф. А. В. Жиркевича) Е. К. Остен-Сакен прислала Жиркевичу стихи Апухтина, обращенные 
к «К. Р.», «Ваше высочество, ваш благосклонный...»: «Наконец-то я уполномочена вручить 
их вам, и Вел(икий) князь сказал, что он очень рад внести их именно в вашу книгу и таким 
образом опубликовать их». Жиркевичу не удалось напечатать эти стихи, впервые они были 
опубликованы в «Лукоморье» (1915, № 25) по неизвестному источнику. 

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК ПОЭТА АПУХТИНА* АЛЕКСЕЯ НИКОЛАЕВИЧА, 
ПОДАРЕННЫХ МНЕ ЕГО ГНУСНЫМ2 БРАТОМ АФИНОГЕНОМ, 

ПОТОМ ОТОБРАННЫХ ИМ ЖЕ 

7 мая. Выехал из Петерб(урга). Провожали меня Коля и Шаховской. Ехал с 
Баранцовым. Спал много. Еда скверная. 

8. среда. Переехал русскую границу. Испытал странное чувство удовольствия. 
В Вержблове букеты невиданных цветов. Прусская таможня снисходительна до
нельзя. Еда на немецких станциях невозможная. 

9. Приехал в Берлин. Номер отчаянный. От усталости и духоты не мог спать. 
Обед за табль-д'отом в Hotel de l'Roma(?) прескверный. Прогулка в Тиргартен. 
Желание вернуться в Россию. В 7 часов выехал во Франкфурт. Якунчиков. Муче
ния и невозможность спать дорогой. 

10. Во Франкфурте перешел на другую станцию. В 3 часа приехал в Баден. 
Обедал за табль-д'отом в Hotel de ГЕигоре, где остановился. Несколько лучше, чем 
в Берлине. Пошел в курзал, но играть не мог от усталости. Вернулся в отель и лег 
спать в 8 часов. До 10 часов не мог заснуть. Страшная тоска по России. Намерение 
завтра же ехать и непонятный страх. Воспоминания о братьях. Беспрестанно 
просыпался ночью, но спал часов 10. 
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11. Был у m-me Рихтер и у Тургенева, который так же мил, как и прежде. 
Сделался сед, как лунь. Обедал я в курзале и продулся: проиграл 500 р., что, 
вероятно, совсем прекратит мою игру. Вечером очень обрадовался, встретив В. Зу
бова, который состоит при С. Лейхтенбергском и вместе с ним приехал на день из 
Карлсруэ. 

12. Несколько мирюсь с жизнью баденской, хотя опять продулся. Надо реши
тельно бросить. Обедал и провел вечер в курзале. Вечером Ольденбургские (Жорж 
и Конст(антин)) изъявили желание со мной познакомиться, что и было исполнено 
Зубовым. Познакомился также с С. Лейхтенбергским. С Жоржем Ольденбургским 
много говорили об Андрюше. Вообще они очень милы. Графиня Толстая обещала с 
завтрашнего дня постоянную партию в ералаш. 

13. Утром писал письма. Обедал за табль'оУотом, потом, конечно, отправился в 
курзал. В trente et quar. 3 Был в выигрыше более тысячи рублей, осталось 700. 
Долго беседовал с Жадовским и гр. Толстой. Познакомился с m-me Киреевой. 

14. Особенно как-то скучал и чувствовал себя дурно. У меня был Тургенев. 
Проиграл вчерашний выигрыш. Обедал за табль'оУотом. 

15. Утром был у меня доктор Гейлингенталь и слушал грудь и пр. Объявил, что 
легкие в порядке, но что вокруг сердца ожирение небольшое. Советы казенные: 
ходить, (нрзб) и Карлсбад. Все это я знал и без него. Потом так продулся, что чуть 
не должен был ехать, но уже не в Карлсбад, а восвояси. Был в театре — мерзость 
страшная. После несколько отыгрался. 

16. Проиграл 700 руб., что имеет свою хорошую сторону, так как заставляет 
меня завтра покинуть Баден, где делается невыносимо скучно. 

1 Странички из записной книжки А. Н. Апухтина относятся ко времени его заграничного 
путешествия в мае 1872 года (ЦГИА СПб. Ф . 1 2 8 4 . Оп. 64. № 121. Л. 62—67). 

2 Этот резкий эпитет был дан Жиркевичем в минуту сильного раздражения, вызванного 
столкновением с Афиногеном Николаевичем Апухтиным (1849—1908). Трудно сказать, был 
ли Афиноген Николаевич столь отрицательной личностью, какой он рисуется из письма 
Владимира Николаевича (см. ниже). Думается, здесь замешаны имущественные притязания, 
связанные с имением Павлодар, о чем сохранились свидетельства в письмах Владимира 
Николаевича Апухтина, представленных в настоящей публикации. Во всяком случае, по
ложение Афиногена Николаевича, семейное и материальное, было трудным, и Жиркевич в 
начале знакомства предложил ему свою помощь в устройстве на службу. Но затем под впечат
лением характеристики, данной Владимиром Николаевичем, отказал в протекции, после 
чего Афиноген Николаевич и забрал назад семейные реликвии, подаренные им Жиркевичу. 

Приводим отрывки из писем Афиногена Николаевича и Владимира Николаевича Апух
тиных, относящиеся к Аф. Н. Апухтину. Из письма Афиногена Николаевича публикуется 
лишь текст, который содержит биографические сведения об этом человеке. 

Из письма Аф. Н. Апухтина: 
12 апреля 1906 г. 

1) Лет мне 56. 
2) Вышел из 3-го класса кад(етского) кор(пуса) по болезни отца, с которым нужно было 

кому-нибудь жить. Служил судебным приставом при Волховском съезде мировых судей 
9 лет, откуда вышел потому, что был выбран в Калуге в губ(ернское) Земск(ое) собр(ание) 
непременным членом крест(ьянского) присутствия), но министром не был утвержден по 
причине мне не известной. 

3) Семья очень большая: я, жена, дочь, сын с женою — у них 8 детей, сын с женой — у 
них 2 детей, что 17 душ. 

Теперь вопрос о моей судимости, на который очень трудно ответить, т. к. сама прокура
тура на это не могла б ответить, а потому и ответ мой труден, т. к. трудно предположить, что 
можно сослать человека за то, что он борется с сильным. Помилование я получил частное, 
т. е. не по манифесту, а отдельно. Впрочем, о моей судимости в моих документах ничего не 
видно (...). 

№ 61398 

lib.pushkinskijdom.ru



136 Новые материалы об А. Н. Апухтине 

Из письма В. Н. Апухтина: 
Относительно Афиногена, могу Вам посоветовать ни под каким видом за него не ручать

ся, иначе можете поставить себя в крайне неловкое положение пред теми, кому будете его 
рекомендовать, у этого человека нет ничего святого. Он судился за кражу и подделку вексе
лей и, кажется, шантаж(...) 

№ 61408 

Своего брата Афиногена Алексей Николаевич не любил и в зрелые годы видел редко. Об 
их свидании в 1873 году, когда А. Н. Апухтин жил у Жедринских в Рыбнице (Орлов
ская губ.), поэт вспоминал: «(...) утром, вдруг вбегает незнакомый мне человек. Оказалось, 
что это мой брат нелюбимка Афиноген, которого я не видел 12 лет (...)» (из письма 
А. Н. Апухтина к Г. П. Карцову от 8 июня 1887 года (РГАЛИ. Ф. 980 (А. В. Карцовой). 
Оп. 2. № і б (письма А. Н. Апухтина 1884—1893)). 

Алексей Николаевич остро переживал тяжкий проступок брата. «В пятницу я (...) про
сматривал газету (...) — продолжал он в цитируемом письме. — Из Москвы сообщалось депе
шей, что на 9 июня назначено в Орловском окружном суде дело по обвинению Апухтина в 
подложной подписи на векселе Володимировой и пр. Я сейчас же догадался, что дело идет об 
Афиногене (...). Ты всегда осуждал меня за излишнюю строгость к этому брату, видишь 
теперь, что у меня сердце вещун, я всегда предчувствовал, что от него надо ждать всяких 
несчастий». 

Газета «Санкт-Петербургские ведомости» 10(22) июня 1887 года писала: «Орел. 9 июня, 
вторник. — По делу Апухтина, обвиненного в подлоге банковой подписи от имени Володими
ровой, присяжные сейчас вынесли обвинительный приговор, признав факт подлога и похи
щение векселей на 120.000 руб. Апухтин приговорен к ссылке на поселение без срока в 
Сибирь». 

3 В тридцать и сорок (франц.). 

Из п и с е м б а р о н е с с ы Б. К. Остен-Сакен 1 к А . В. Ж и р к е в и ч у 

№ 1 

2 августа (1893)2 
Иваньково 

Мой милейший поэт! 

Письмо Ваше, оплакивающее конец А. Н. Апухтина, я получила два дня после 
того, как в газетах прочитала печальную новость. Теперь в газетах описание 
похорон производит впечатление удручающее. Что за рифмоплет с балаганной 
фамилией Лялечкин? 3 Какое он право имел читать свои поганые стихи на могиле 
Апухтина?.. Стихи, долженствующие играть роль парафразы или подражания 
известных стихов Апухтина «Я ее победил, роковую любовь...»? 4 Самая речь 
Градовского5 бесцветна, почти пошла. Правда, «все это было бы смешно, когда бы 
не было так грустно»! Я лично жалею Апухтина, как человека с огромным 
талантом, который благоволил ко мне и даже воспел меня в чудных стихах «Два 
голоса», 6 с ним связаны воспоминания многих «безумных ночей» моей светской 
молодости, многих бесед, веселых, поэтических, с оттенком той особенной задушев
ное ти, которая далека от настоящей искренности серьезной, но возникает между 
двумя людьми мгновенно и случайно в силу пошлости окружающих... Эта особен
ная задушевность в области искусства сближает, конечно, людей до известной 
степени... и вот вам моя близость к Апухтину, вот наши с ним отношения в течение 
многих лет. Я даже не решаюсь дать вам прямого ответа на вопрос: какой человек 
был Апухтин в моем мнении?.. Могу сказать вам одно: вся будничная жизнь его, 
вся ткань его интересов оставалась всегда для меня тайной; поэтому я не берусь 
судить. Кажется, никогда, ни о ком я не слыхала столько злоречивых мнений... 

(...) Тютчева и Апухтина, как я их знала обоих, можно было, не стесняясь, 
пересадить в Афины на пир эпикурейцев... Даже странно и страшно подумать, что 
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эти два человека родились во святом христианстве!.. Существенная разница между 
Тютчевым и Апухтиным та, что первый, увлекаясь политикой, бредил славянофиль
ством; Апухтин же томился разгадкой вопросов мировых, философских. Итак, нет 
его, увы! И мало, слишком мало он по себе оставил творений. Я жалею о нем 
сердечно (...) 

Я прекрасно помню, — еще эту зиму, когда я видела Апухтина, мы восхищались 
вашей жемчужиной «Против убеждения». 7 Алексей Николаевич повторял несколь
ко раз с восторгом; это прелесть! прелесть! Возможно ли допустить, чтобы с его 
умом он мог претендовать за то, что вы не поехали к нему летом? Разве он не 
знает, не знал, насколько семейные интересы и службы могут влиять на поступки 
человека?.. Что касается до того, что он держал себя шутом в свете... это неправда. 
Наконец, с его крупным дарованием актера-комика невозможно было и требовать от 
него, чтобы в тесном кругу — он, в угоду наших просьб, не играл изредка, случайно, 
маленьких сцен из горбуновского8 и собственного репертуара; ведь этому прошло 
много лет; и он был молод! Одна бессильная злоба, бездарность и зависть рады 
выместить «позднее мщение» 9 за ореол славы на голову мыслителя-поэта. Я 
полагаю, что господин Лялечкин мечтал бы, может быть, попасть в придворные 
шуты... да вряд ли удастся стать на место Апухтина: быть партнером Императри
цы, 1 0 любимым собеседником даровитейших людей и таким жрецом чистого искус
ства — для всех (...) 

№ 63670 

1 Остен-Сакен Екатерина Кирилловна, баронесса (1846—1923), ур. Зыбина, — поэтесса. 
Издала два поэтических сборника: «Напевы и настроения» (СПб., 1902) и «Поэма Детства» 
(Пг., 1915). Печаталась в 70—90-х годах на страницах журналов «Русская старина», «Вест
ник Европы», «Нива», «Задушевное слово» и др. Бар. Остен-Сакен была инициатором изда
ния и участницей отмеченного всеми литературными энциклопедиями благотворительного 
сборника «Между нами» (Вильна, 1876), где авторы, исключительно женщины (под псевдо
нимами, псевдоним Остен-Сакен — Philomele), поднимали современные проблемы искусства, 
социальные проблемы. Поэтическое наследие бар. Е. К. Остен-Сакен можно отнести к твор
честву «просвещенных дилетантов». В поэзии она ценила творчество А. К. Толстого, 
Ф. И. Тютчева, А. Н. Апухтина, который отзывался о ней как о «незаурядной поэтессе». В 
1899 году на сценах Александрийского и Михайловского театров была поставлена в переводе 
бар. Е. К. Остен-Сакен пьеса французского автора А. Терье «Жан-Мари» под названием 
«Пришел желанный» с В. Ф. Комиссаржевской в главной роли, музыка Ц. Кюи. Умная, 
одаренная яркими музыкальными и артистическими талантами, Екатерина Кирилловна 
привлекала к себе внимание многих выдающихся людей своего времени. Ф. И. Тютчев пос
вятил ей четверостишие «Тут целый мир.. .», А. Н. Апухтин, под впечатлением пения Остен-
Сакен и ее матери С. А. Зыбиной, — стихотворение «Два голоса». В ее альбоме (Пушкинский 
Дом. P. I. Оп. 42 . № 20) находятся неопубликованные письма Ф. И. Тютчева, А. Н. Яхонто
ва, А. Г. Рубинштейна, Ц. А. Кюи, рисунки-шаржи А. Н. Апухтина и следующий его неиз
вестный автограф: 

Иероглифы сердца разумея, 
Благодарит Вас искренно поэт 
За то, что по примеру стольких лет 
Вы — неизменно — ласковая фея — 
Ему прислали милый Ваш привет! 

А. Апухтин. 20 мая 1889. 

Жиркевич познакомился с Екатериной Кирилловной в Вильне в 1888 году, где под нача
лом ее мужа барона Э. Р. Остен-Сакена служил в военно-судебном ведомстве. В дневнике 
Жиркевича многие страницы посвящены Е. К. Остен-Сакен, а в его архиве сохранилось 
127 писем от нее 1892—1917 годов. 

О бар. Е. К. Остен-Сакен см.: Русские писатели. 1800—1917 гг. Биогр. словарь. М.: 
«Большая российская энциклопедия». Т. 4, 1999. Жиркевич-Подлесских Н. Г. Усадьба 
Иваньково: архивы и жизнь // Лукоморье / Под ред. М. Богустова. Рига, 1995. Вып. 1; см. 
также повесть Д. М. Позняка «Под облаками» (1882), где в шаржированном виде выведены 
С. А. и Е. К. Зыбины. 

2 Следует читать «22 августа», так как письмо написано после смерти Апухтина, скон
чавшегося 17 августа 1893 года. 
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3 Лялечкин Иван Осипович (1870—1895) — поэт. В его поэзии слышны отголоски инто
наций и образов Фета, Фофанова, Апухтина, для нее характерен «интерес к поэтике баналь
ностей, свойственной поэзии 70—90 гг.» (Русские писатели. 1800—1917 гг. Т. 3 . С. 442). 

4 Русская мысль. 1885. N° 3. 
5 Градовский Григорий Константинович (1842—1915) — публицист. Сотрудничал в газе

тах «Московские ведомости», «Гражданин» и др. Основал газету «Русское обозрение». В 
своих фельетонах обращался к злободневным вопросам российской политики, за что нередко 
подвергался цензурным преследованиям. 

6 Об истории создания стихотворения «Два голоса» см. письмо бар. Е. К. Остен-Сакен от 
14 января 1907 года. 

7 Повесть А. В. Жиркевича «Против убеждения». 
8 Горбунов Иван Федорович (1831—1896) — писатель, актер Александрийского театра. 

Пользовался огромной популярностью как автор устных рассказов. Был дружен с Апухти
ным, также мастером каламбура, остроумным и блестящим рассказчиком. 

9 Обыгрывается название стихотворения А. Н. Апухтина «Позднее мщение». 
1 0 Мария Александровна (1824—1880) — супруга Александра П. 

№ 2 
(Получено 17 сентября 1893 г., 
Бобруйск) 1 

ПАМЯТИ А. Н. АПУХТИНА 2 

Средь шума праздного, средь пестрой суеты, 
Забыть ли милого усопшего поэта? 
Свои сокровища из лона красоты 
Так щедро сыпал он в тоску большого света! 
Не раболепствовал, не мнил он угождать 
Холодной прихоти тщеславных вожделений, 
Он музу гордую, живую благодать 
Хранил уклончиво от пошлости суждений... 
Дыша порывисто, бывало, лишь войдет 
Шажками быстрыми, болезненный и тучный, 
Усталым взором он собранье обведет, 
И, коль не по сердцу салон ему докучный, 
Стиха не вымолвит... но... были вечераі 
Лились потоками стихи, лучами света! 
В них счастье прошлого!.. Вся юности пора 
Стихом Апухтина до сердца разогрета. 
Наветы зависти, бессильной клеветы 
Отныне прах его тревожат бездыханный; 
Но — ратью двинулись весны благоуханной 
Послы могучие — поэзии цветы, 
И сыплют дань ему земли обетованной. 

Лучшим доказательством моего сочувствия к вашему замыслу, милый Александр 
Владимирович, служат эти стихи, как выражение моих чувств личных к покойному 
поэту. Пишите, конечно, все, что у вас есть на душе о нем, — это будет каждому 
из нас интересно и отрадно.(...) 

№ 63671 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Стихи Б. К. Остен-Сакен, присланные А. В. Жиркевичу в письме, опубликованы в 

«Русском вестнике» (1893. № 12). 
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№ 3 

(20 ноября 1906 г.) 
Милейший Александр Владимирович, 

Слов нет, чтобы достойно поблагодарить вас и за брошюру 1 и за письмо ваше! (...) 
Я залпом прочитала статью и насладилась ею вполне. Невозможно более прав

диво, более жизненно очертить фигуры Поэта и мечты его лениво-поэтического 
прозябанья. Я не имею ничего существенного в своих личных воспоминаниях для 
прибавления к такому очерку. Об Апухтине трудно писать... 

Его выдающаяся, всем известная, половая эксцентричность обойдена вами, 
конечно, преднамеренно, что вполне понятно. Но весь лиризм его связан непосред
ственно с этой эксцентричностью! Двадцатилетним юношей он, говорят, был влюб
лен в Жедринскую 2 (если не ошибаюсь); но затем все портреты гвардейцев и других 
юношей, о которых вы упоминаете, описывая его кабинет, — все они были 
предметами его чудовищного, могучего лиризма!.. Как с этим фактом примирить
ся?.. Так трудно разобраться в этой душе... Согласитесь с тем, что если бы Апухтин 
жил во времена Нерона, то он не был бы ни Сенекой, ни Луканом, ни даже 
эпикурейцем Люцием, — он был бы простым циником. Только родившись в 
христианстве, восприяв влияние Льва Толстого как художника, он как бы остано
вился, как бы призадумался над задачей жизни, над единственной, в сущности, ее 
задачей: над нашим бессмертием, вне времени, вне пространства и совершенно 
помимо текущего для нас, протекшего для него — сновидения, на земле. Я любила 
Апухтина, как и вы; но мне трудно облечь его образ в духовно-христианские ризы. 
(...) 

№ 63710 
1 «Поэт милостию Божией». 
2 Вероятно, речь идет об одной из Жедринских — Марии (р. 1857) или Ольге (р. I860). 

№ 4 

27 ноября 1906 г., СПб. 

(...) К вашим двум анекдотам апухтинской Шутки прибавлю еще один, в том же 
характере (впрочем, ведь и Адвокатенька по моему адресу сказано). Когда мой брат, 
покойный Саша, 1 за что-то побранился с Апухтиным, очень слегка, то последний, 
наткнувшись на Сашу в толпе, на каком-то большом рауте, — с гордостью прошел 
мимо брата, заслонил лицо ладонью и сказал: «Раз qie je Sashe-ечка». По-француз
ски «pas que je sachet можно в данном случае перевести: «знать не знаю, ведать — 
не ведаю». 

Постараюсь вам быть полезна на поприще апухтинской нивы... Но ведь, к 
несчастью, я девушкой всего чаще и ближе наслаждалась Поэтом... Притом не 
курісисткой и не полу-девой, какие они все теперь, большею частью... Его участие 
в оргиях великокняжеских и в особенности в притоне даровитейшего и развратней
шего Николая гр. Адлерберга, ныне умершего, старшего сына министра Двора, 2 

были вне района моей девичьей жизни; о них при мне даже избегали говорить. Что 
он играл роль шута — это несомненно, но шута с окраской трагизма, вроде 
«Triboulet» в драме Гюго «Le Roi s'amuse*. 3 (...) 

№ 63711 
1 Зыбин Александр Кириллович — о нем см. прим. 151 к Дневнику Жиркевича. 
2 Адлерберг Николай Александрович — о нем см. прим. 3 к письму 5. 
3 «Король забавляется». 
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№ 5 

(Получено 8 января 1907) 1 

ЗАМЕТКА ОБ АПУХТИНЕ 2 

При встречах с Апухтиным в обществе невозможно было предположить, что этот 
шутник-толстяк на самом деле убежденный, вдумчивый поэт. Он сам умышленно 
возбуждал смех вокруг себя, уверяя, например, что похож лицом на императрицу 
Екатерину II, особенно в профиль. При этом он становился в торжественную позу, 
изображая величавый жест Императрицы, со скипетром в руке, на памятнике. Лицо 
Апухтина мгновенно принимало строго декоративный вид, как-то вытягивалось и, 
действительно, в ту минуту напоминало лицо Императрицы. Вообще он мог быть 
первоклассным комиком. На спектаклях, в холостой компании, у графа Николая 
Александровича Адлерберга, 3 он, говорят, поразительно играл роль Фамусова, а 
также нецензурные роли, ingenus, в открытом платье, с короткими рукавчиками. 
Вообще на этих оргиях Адлерберга он был свой человек. По городу ходили слухи, 
что на этих оргиях происходили небывалые зрелища и сходки, расточалось много 
ума и таланта, но еще более цинизма. Это был замкнутый круг богатых людей, 
мужчин высоко даровитых и развратных. У них была своя литература, своя 
программа: складывались разнообразные стихотворения, куплеты, велась адская 
азартная игра и т. д. 

В то время (в 70-х годах) в доме министра Двора, у графини Екатерины 
Николаевны Адлерберг, 4 из года в год не прекращались разнообразные приемы, 
особенно музыкальные вечера, с участием артистов Имп. оперы и выдающихся 
любителей. Никогда А(лексей) Н(иколаевич) не бывал у графини, даже не был 
знаком с нею. Гр. Николай, вероятно, не считал возможным ввести Апухтина в 
салон своей матери. Как бы то ни было, впоследствии, когда слава Апухтина как 
поэта достигла апогея, он был представлен графине. При первом же посещении он 
выкинул следующее: подошел к хозяйке, перекрестился, сложил руки на груди, 
как перед иконой, и смиренно прошептал: «Позвольте приложиться». Графиня, 
разумеется, рассмеялась, и они стали с тех пор друзьями. 

Апухтин не знал ни слова по-английски. Это не мешало ему изображать 
знаменитого трагика Олдриджа 5 в сцене убийства Дездемоны. Не раз в дружеском 
кругу у С. Я. Веригиной 6 он разыгрывал эту сцену при мне. Длинный, бледный 
юноша, князь Баратов, закутавшись в простыню и вытянувшись на диване, должен 
был изображать спящую Дездемону. Апухтин, в тюрбане Мавра, в шали, задрапи
рованный мантией, подкрадывался к жертве, начинал шипеть и рычать целый 
монолог Отелло. При полном незнании языка, он издавал какие-то неопределенные 
английские звуки, до того похожие на текст Шекспира, что все присутствующие 
помирали со смеху. Особенно ценила это моя приятельница англичанка — miss 
Kirton, которая, не различая слов, слышала все-таки Шекспира. При последнем 
ударе ножа (взятого тут же, со стола) в грудь Дездемоны Апухтина глаза наливались 
кровью, он забывался в исступлении настоящего Трагика... 

Поэт очень любил музыку; очень комично изображал Тамберлика, 7 брал знаме
нитое грудное ut, называя его не грудным, ut de poitrine, а потолочным — «ut de 
plafond*. Высшие сферы музыки были ему мало доступны; его чаровала цыганщи
на. Известная песня «Я вновь пред тобою стою очарован» навеяла его вдохновению 
новые слова, начинавшиеся так: 

«О пой, моя милая, пой не смолкая 
Любимую песню мою!..» 

№ 63713 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
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2 Воспоминания об Апухтине написаны Е. К. Остен-Сакен по просьбе Жиркевича и при
сланы ему в ряде писем. Он предполагал их использовать в задуманном им после вы
хода своих воспоминаний «Поэт милостию Божией» более полном биографическом очерке о 
поэте. 

3 Адлерберг Николай Александрович (1844—1907) — сын министра Двора и Уделов 
графа Александра Владимировича Адлерберга. 

4 Адлерберг Екатерина Николаевна, ур . Полтавцева (1822 —1910) — жена графа 
А. В. Адлерберга. 

5 Олдридж Айра Фредерик — о нем см. прим. 155 к Дневнику Жиркевича. 
6 Веригина Софья Яковлевна — о ней см. письмо 7 и прим. 98 к Дневнику Жиркевича. 
7 Тамберлик Энрико (1820—1889) — итальянский тенор. Выступал в оперных спектак

лях на сценах Петербурга и Москвы. Поражал слушателей верхним регистром и мощью 
голоса. 

№ 6 

14 янв(аря) 1907 г. 
(...) Чародейка-певица А. В. Панаева (ныне Карцова), 1 и как артистка, и как 

лучезарная красавица, поработившая себе весь П-г, певала для своего друга-поэта 
его стихи, положенные на музыку Чайковским и С. А. Зыбиной; 2 последняя часто 
ей аккомпанировала. Вдохновенную музыкальную фразу Зыбиной, на слова Апух
тина: 

«О, сбрось последний снег!.. Растай, растай скорей... 
И я тогда зальюсь такою песнью нежной, 
Какой не ведал соловей!»3 

— Панаева пела как никто. Апухтин таял от восторга, целовал руки исполни
тельницам, впадал сам в лирическое настроение и начинал декламировать стихи — 
и свои, и Пушкина, и Тютчева... 

Вечера у С. Я. Веригиной, где Апухтин также был другом и постоянным 
гостем, затягивались всегда до глубокой ночи, а к весне до утренней зари... Тут 
царил талант, некогда вскормленный, взлелеянный М. И. Глинкой, талант само
бытный и оригинальный — Софья Александровна Зыбина. Она играла и пела, 
одна и с дочерью, обыкновенно целую программу своих сочинений, имевших тогда 
же, в 70-х годах, успех необычайный в свете и при Дворе. Мать и дочь, обе 
нервные, мистические натуры, в игре и дуэте, как бы сливались в один организм, 
в одну волю, в одно вдохновение, — и производили на многих потрясающее 
впечатление. 

8 одну из таких белых, одухотворенных ночей Апухтин, заслушавшись Зыби-
ных, экспромтом написал стихотворение «Два голоса», посвященное им и впослед
ствии, без малейшей поправки, вошедшее в его Сборник.4 

Что же еще сказать? Это был поэт самодовлеющий, не только вследствие 
болезненной тучной лени, — но и, главным образом, потому, что — успех, похвала, 
сочувствие, даже слава были для него пустыми словами; он был так же глубоко 
уверен в себе самом, как уверен был в своих идеалах поэтических, относясь к 
современным ему поэтам, кроме Тютчева и Фета, с полным равнодушием. Филосо
фия в стихах претила ему особенно. Он обожал А. Шенье. 5 

№ 63714 

1 Панаева Александра Валерьяновна — о ней см. прим. 24 к Дневнику Жиркевича. По 
мнению Р. А. Шацевой (устное сообщение на вечере, посвященном А. Н. Апухтину, 24 апре
ля 1998 года в музее-квартире Н. А. Некрасова), Панаеву (Карцову) по праву можно считать 
поэтической музой Апухтина последних лет его жизни. Около 50 произведений Апухтина 
навеяно ее образом, в том числе поэма «Год в монастыре», стихотворения «Певица», «День 
ли царит.. .», «Я ее победил, роковую любовь...». 
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2 Зыбина Софья Александровна, ур. Алединская (ум. 1897) — в свое время известная в 
придворных и великосветских кругах сочинительница романсов. Среди ее знакомых были 
Ф. И. Тютчев, А. Г. Рубинштейн, А. Н. Яхонтов, А. Н. Апухтин. В ее альбоме (Пушкинский 
Дом. PI. On. 4 2 . № 10) есть записи лиц из окружения Пушкина, а также автограф 
М. И. Глинки, ученицей которого она была недолгое время. За год до смерти Софья Алексан
дровна так пояснила появление этого автографа: «М. И. Глинки. 1842 г. Романс, написан
ный мне для моего альбома сразу же по исполнении мною Молитвы из Жизни за Царя, с 
оркестром под управлением самого нашего великого Глинки». 

Ее дочь, бар. Е. К. Остен-Сакен, уже в старости, собираясь отдать свой личный архив и 
переписку Жиркевичу и надеясь на предание их гласности, писала: • (...) прошу вас напирать 
на гениальность моей матери, которая при невозможности в те времена, да и по природноя 
лени, не могла получить необходимых знаний по музыкальной грамоте. Ант. Рубинштейн 
всегда изумлялся ее природному чутью в формах творчества: никогда не проявлялось в ее 
письме безграмотных изъянов» (письмо от 5 января 1917 года, № 63737). Вероятно, через 
С. А. Зыбину Апухтин познакомился с ее дочерью Екатериной Зыбиной. В настоящее время 
найдено 38 романсов С. А. Зыбиной, шесть из которых на слова Пушкина, восемь — на слова 
дочери, четыре — на стихи А. Н. Апухтина, остальные — на слова лично знакомых ей или 
близких по духу поэтов. 

3 «Глыба» — один из лучших романсов С. А. Зыбиной на стихи Апухтина «Волшебные 
слова любви и упоенья...». 

4 Апухтин А. Н. Стихотворения. СПб., 1886. 
5 Шенье Андре (1762—1794) — французский поэт, один из любимых поэтов Апухтина. 

№ 7 
12 марта 1907 г. 

На этот раз, любезный Александр Владимирович, посылаю вам ценный вклад 
в биографию Поэта, записку его к Мендельсоничке1 с милым четверостишием. 
<...) 

Записка к Софье Яковлевне Веригиной (рожд. графини Булгари) относится к 
концу 60-х годов. Жедринского, 2 о котором в ней упоминается, я хорошо знала; 
он, кажется, тоже был своеобразно обожаем Апухтиным и был сам очень хороший 
музыкант. Может быть, вы помните в моем большом альбоме карикатуру Апухтина, 
на цыпочках достающего верхнего До, которое он называл Tut de plafond; 3 тут же 
Жедринский, аккомпанирующий у фортепиано, а сверху написано рукой Апухтина 
«Ночи безумные». 4 Этим сообщением приходится закончить мой ничтожный вклад 
в ваш серьезный труд. (...) 

ЗАПИСКА К С. Я. ВЕРИГИНОЙ5 

Многообожаемая С. Я. 
У меня кашель и сильная одышка, и хотя сегодняшний концерт для меня 

«Искушение Св. Антония», я не решаюсь ехать, боясь окончательно разболеться. 
Не желая, чтобы данный Вами билет пропадал даром, я передал его Жедринскому 
и надеюсь, что Вы высочайше утвердите эту передачу. 

Он любит музыку сердечно, 
В нем много вкуса и чутья, 
Он худощавее, конечно, 
Но так же предан вам, как я. 

(NB. Надо сказать, что Жедринский был худ, как спичка. — Е. О.-С). 
Не нахожу слов, чтобы благодарить Вас за Ваши милые строки по поводу дня 

моего рождения. Это совсем не великий для меня день, и мирит меня с ним только 
то, что Вы его помните. 

Ваш не надолго... т. е. до могилы. 

А. Апухтин. 
lib.pushkinskijdom.ru
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№ 63715 

1 Шутливое прозвище, которое Апухтин дал С. Я. Веригиной, обыгрывая ее имя «Софья» 
и ее увлечение музыкой Мендельсона. 

2 Жедринский Владимир Александрович (1851—1892) — один из сыновей курского гу
бернатора, с которыми был дружен Апухтин. 

3 Рисунок находится в альбоме бар. Е. К. Остен-Сакен (Пушкинский Дом. PI. On. 42. 
№ 20). 

4 Обыгрывается название стихотворения Апухтина «Ночи безумные». 
6 Публикуется впервые. 

П и с ь м о С. П. К а ш н е в а 1 к А . В. Ж и р к е в и ч у 

11 сентября 93 г. 
Троки 

Многоуважаемый Александр Владимирович, 

возвратившись из отпуска, я от предшественника своего принял такую массу 
дела, что все это время пришлось разъезжать по уезду, и я положительно не имел 
свободной минуты ответить Вам. Теперь сообщаю Вам то, что известно о последних 
днях жизни Алексея Николаевича. 

По приезде моем в Петербург я узнал, что он безнадежно болен, и в первый же 
день был у него с одним из товарищей моих по полку. Впечатление он произвел 
на меня удручающее, тем более что он сознавал свое положение и до последних 
минут был в полной памяти, при этом никого из близких, т. к. летом, очевидно, 
все разъехались, предоставленный попечениям одного своего лакея. Нашему посе
щению он был очень рад, все время удерживал, когда мы собирались уходить, так 
что мы пробыли почти целый день у него. Говорил, между прочим, о Вас, что Вы 
обещали приехать в Петербург и прочесть ему свою повесть, просил передать Вам, 
что он Вас ждал и для Вас отложил поездку на дачу Шереметевых, что обещанная 
Вами повесть его очень интересовала. 2 В особенности после прочитанной им повести 
Вашей «Против убеждения», 3 он говорил, что это прелестная вещь, как по идее, 
так и по форме, и что лично он Вам давал совет не забрасывать прозы, в которой 
Вы доказали несомненную свою талантливость, и что в этом направлении он от Вас 
многого ожидает. Сам он написал три повести, 4 которые последовательно должны 
были появиться в Русском вестнике, начиная с Октябрьской книжки. Одну из этих 
повестей он читал даже в присутствии Государя 5 у принца Ольденбургского,6 под 
названием «Архив графини Д.». Так как я собственно жил на даче, то был у него 
всего три раза. Последний раз 11 августа перед отъездом видел его и простился 
уже с живым трупом. У него после водянки началась гангрена, он это знал и даже 
предупреждал меня, что это заразительно. На прощанье он мне подарил 3-е издание 
своих стихотворений, 7 с надписью «от старого приятеля Апухтина», дрожащей 
рукой карандашом. В Вильне просил передать поклон Вам и Николаеву, что я и 
исполняю. 

Если когда-нибудь соберусь, то напишу о нем свои воспоминания, как о певце 
несчастной любви. Затем крепко жму Вашу руку. 

Готовый к услугам 
Сергей Кашнев. 

№ 62690. Письмо С. П. Кашнева в большей своей части процитировано Жиркевичем в 
«Историческом вестнике» (с. 502—503). 

1 Кашнев Сергей Павлович — бывший офицер Преображенского полка. С Апухтиным 
познакомился, обучаясь в Училище правоведения. 
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2 Речь идет о повести Жиркевича «Случай», опубликованной в книге «Рассказы 1892— 
1899 гг.» (СПб., 1900). 

3 О рассказе Жиркевича «Против убеждения» см. прим. 3 к письму 8 А. Н. Апухтина. 
4 О прозе А. Н. Апухтина см. прим. 119 к Дневнику Жиркевича. 
5 Александр III. 
6 Ольденбургский Александр Петрович — см. прим. 154 к Дневнику Жиркевича. 
7 Апухтин А. Н. Стихотворения. 3-е изд. СПб., 1893. 

Письма Г. П. К а р ц о в а 1 к А. В. Ж и р к е в и ч у 

№ 1 

Милостивый государь Александр Владимирович, 
С удовольствием исполняю просьбу Вашу, ибо всегда рад встретить человека, 

подобно мне, симпатизирующего нашему симпатичному поэту Алексею Николаеви
чу. Жаль мне только, что утешительного относительно его здоровья могу сообщить 
Вам мало: у него развилась водянка, происходящая от ожирения сердца; только 
строгое молочное лечение кое-как останавливает развитие страшного недуга; но так 
как вечно пить только одно молоко нельзя, то из этого следует, что кончину 
Апухтина отдаляют, но спасти его нельзя. В настоящее время ноги выше колен уже 
наполнены водой, и она появилась уже в желудке. Конечно, больной не сознает 
своего положения. Думаю, что до октября он не протянет. 

Все эти сведения даю Вам со слов лиц, видающих его почти ежедневно и 
повторяющих сказанное докторами, его пользующими. Сам я не видел Ал(ексея) 
Ник(олаевича) с конца марта, ибо пролежал шесть недель в постели, перенеся 
сложное воспаление брюшины. 

Если Вам будет угодно и впредь знать о состоянии Ал(ексея) Ник(олаевича), то 
буду всегда рад дать Вам знать о нем, особливо если состояние его улучшится. 

Всегда готовый к услугам Ваш покорный слуга 

Георгий Карцов. 
С. Петербург 
Сергиевская 71 кв. 1 
Георг(ию) Павл(овичу) К(арцову) 
4-го мая 1893 г. 

№ 62680 

1 Карцов Георгий Павлович (1862—1930) — один из ближайших друзей Апухтина. Гвар
дейский офицер, двоюродный племянник П. И. Чайковского, с 1885 года муж А. В. Панае
вой; вел тетради с записями стихов Апухтина (всего собрал 247 в двух тетрадях, хранящихся 
ныне в Пушкинском Доме). Ему посвящено стихотворение Апухтина «Г. Карцову» («Настой
чиво, прилежно, терпеливо...»). См. также прим. 23 к Дневнику Жиркевича. 

Переписка с А. В. Жиркевичем началась в дни предсмертной болезни поэта. Благодаря 
письмам Г. П. Карцова стали известны трагические подробности последних дней жизни 
А. Н. Апухтина. В дальнейшем в переписке речь шла о сборе средств на постановку памятни
ка, об аукционе вещей, посмертном издании произведений Апухтина. 
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№ 2 
19-го июня 1893 г. 

дер. Байнево 
Новгородск(ой) губ(ернии) 

Валдайск(ого) уезда 

Многоуважаемый Александр Владимирович, 

Письмо Ваше от 7-го июня я получил только на днях, ибо из Петерб(урга) оно 
было направлено в Царское, куда меня перевезли для восстановления сил после 
тяжкой болезни, из Царского, где письмо Ваше меня не застало уже, оно послано 
было в деревню, где меня догнало. 

Ал(ексея) Николаевича я видел проездом из Царского в деревню, остановившись 
у него на два дня. Ничего утешительного сказать нельзя. Болезнь идет своим 
порядком, удерживаемая стараниями врачей от быстрого хода. Чувствует себя 
больной довольно хорошо; в последнее время вода не прибывает, дойдя до половины 
живота, но и не убывает, к несчастию. Его навещают его городские друзья; он сам 
нигде не бывает, даже в клубе, и только в очень хорошие дни ездит в коляске на 
острова. Он, безусловно, не сознает своего положения, хотя часто говорит о полной 
уверенности в невозможности избавиться от болезни. Настроение его духа, конечно, 
очень мрачно, и мне его от души жаль. Я рад, что, по-видимому, умирать ему 
придется не в скором будущем, т. е. не летом, когда почти никого ему близких нет 
в городе. Не думаю, чтобы он пережил будущую зиму. Я простился с ним на три 
месяца и увижу его, даст Бог, в конце августа, когда проездом через Петерб(ург) 
поеду за границу; тогда могу опять сообщить Вам как его найду. 

На всякий случай даю Вам мой адрес: по Никол(аевской) жел(езной) дор(оге), 
станция Угловка, деревня Байнево. 

Примите уверения в совершенном почтении и преданности. 

Г. Карцов. 

№ 62681 

№ 3 

1 декабря 1893 г. 
Ницца 

Многоуважаемый Александр Владимирович, 

Простите за невольное запаздывание ответом. Письмо Ваше от 30-го окт(ября) я 
получил только вчера; за моим отсутствием из России оно попало к брату моему в 
Царское Село, а он только теперь надумал переслать его мне. Как видите — я не 
заставляю себя ждать; все, что только касается милого Апухтина, мне так дорого, 
все, кто им и памятью о нем интересуется, мне так симпатичны, что я всегда с 
восторгом исполняю все от меня зависящее, чтобы удовлетворить их желания. 

Весною я сам очень серьезно болел, и доктора отправили меня в деревню на все 
лето, а затем на осень — за границу. Вот почему только последние месяцы из жизни 
А(лексея) Н(иколаевича) я не был при нем. Летом он писал мне мало; я знал, что 
дело подвигается к развязке; жена моя, побывав у него в июле, привезла мне 
тревожные вести; 8-го августа приехал я в Петерб(ург) к нему и застал его в следу
ющем положении: голова и плечи как у ребенка, впалые щеки, земляной цвет лица 
(«на лицо земля пала» — по Толстому), обросший седой бородой и усами; остальное 
тело, переполненное водой, было ужасающих размеров; ноги до колен представляли 
сплошную рану, из которой вода сочилась безостановочно; меняли до 25 простынь в 

10 Русская литература, № 3, 1999 г. lib.pushkinskijdom.ru



146 Новые материалы об А. Н. Апухтине 

сутки; он день и ночь сидел в кресле почти не двигаясь; голова оставалась свежа 
почти до последней минуты; агония, без сознания, длилась от 11-ти утра до 4 1/2 
дня, когда он скончался. Всю последнюю неделю он был в спячке, изредка просыпался 
и тогда немедленно, не говоря ни про что другое, начинал декламировать Пушкина, 
и только одного Пушкина; тут можно было убедиться, какой гениальною памятью 
обладал этот человек! В это время он относился страшно апатично ко всему окружа
ющему. Физически он страдал мало, ибо тело его умерло раньше головы. Я делал 
все возможное, чтобы облегчить ему его нравственные страдания, которые должны 
были быть ужасны, но он ничего не высказывал; он знал отлично, что умирает, и 
при этом был кроток и бесконечно жалок. На все мои предложения удобнее устроить 
его, он повторял мне одно: «Мне ровно ничего не надо; если ты не можешь дать мне 
здоровья, то больше не беспокойся... ни доктора, ни уход за мною не облегчат мне 
страданий, мне ничего не надо...» Накануне смерти он пожелал видеть священника, 
сам сделал все распоряжения для принятия его, приказал одеть себя во все чистое и 
исповедовался и причащался, сняв халат, в одном чистом белье. Исповедовал его 
молодой священник-магистр, которого после исповеди, длившейся 25 минут, спро
сили: «Как вы находите, батюшка, была ли исповедь искренней?» На что священник 
ответил: «Я желал бы, чтобы всякий умирающий отходил из жизни так, после такой 
исповеди, как этот господин...» 14-го августа доктора сказали мне, что он может 
протянуть еще долго, недели три; мне надо было возвратиться в деревню; я вызвал 
его брата, учредил постоянное дежурство при нем двух лакеев и фельдшера и уехал 
15-го, думая вернуться к нему около 30-го. 18 авг(уста) в деревне я получил телег
рамму от его брата, 1 что 17-го он скончался. Благодаря некоторым близким к покой
ному, его похоронили прилично, да, только прилично. Теперь дело любивших его — 
стараться, чтобы память об нем жила среди общества. Я уже составил план об этом, 
который, конечно, сообщу Вам. 

Отвечаю теперь на Ваши вопросы. Фотография с покойного снята фотографом 
Шапиро; маска находится у меня. Бумаги его и его переписка опечатаны судебным 
приставом и сданы на хранение его брату, с которым я теперь в переписке относи
тельно будущего издания. Буду настаивать, чтобы оно появилось исключительно для 
постановки памятника на могиле, иначе эта дорогая могила может быть забыта. 2 

Хотелось бы еще о многом переговорить с Вами. 7-го или 8-го декабря, ровно 
через неделю, я буду проезжать мимо Вильны из Варшавы в Петербург, возвраща
ясь из-за границы; если Вы пожелаете, найдите меня на вокзале или в вагоне и 
проезжайте со мною станцию, другую, тогда передам Вам многое на словах. Об 
аукционе не знаю никаких подробностей, он происходил по моем отъезде из 
Петербурга. Очень вероятно, что он происходил так, как бы не было желательно. 

Всегда рад буду дать Вам еще нужные для Вас сведения. Пришло время, когда 
я могу гордиться тем, что усердно собирал 15 лет подряд все, что когда-либо 
написал А(лексей) Н(иколаевич). Ко мне теперь должны обращаться ценившие 
талант покойного, чтобы вполне ознакомиться с «плодами его фантазии ленивой», 
как он сам выразился о себе в одном стихотворении. 3 

Надеюсь скоро повидаться в Вильне. До свидания. Всегда готовый к услугам 

Г. Карцов. 
Мой новый адрес в Петербурге: 

Кирочная 17, кв. 7. Георг(ию) Павл(овичу) Карцову. 

Х° 62682 
1 Апухтин Владимир Николаевич. 
2 Апухтин был похоронен на Никольском кладбище Александро-Невской лавры, в 1950-е 

годы прах поэта перенесен на Литераторские мостки Волкова кладбища. 
3 Карцов имеет в виду собранные им стихотворения Апухтина. 
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№ 4 

получено 8 апреля 95 г. 1 

Многоуважаемый Александр Владимирович, 

Письмо Ваше меня несказанно тронуло и порадовало. Приятно сознавать, что 
есть чуткие люди, чуждые всякого расчета, искренно и вполне правдиво относящи
еся к памяти и таланту покойного Алексея Николаевича. Напрасно Вы видите в 
действиях моих заслугу русской литературе. Мной руководило, при собирании 
трудов покойного, одно убеждение, что поэт он незаурядный, что произведения его 
должны доставлять массу наслаждения таким же чутким людям, как Вы, и что 
рано или поздно сознают это все, не руководящиеся тенденциозностью в искусстве. 
Зло это погубило многих талантливых людей 60-х и 70-х годов, и главная заслуга 
Ал(ексея) Ник(олаевича) именно состоит в том, что он вовремя выкарабкался из-под 
опеки Тургенева, Некрасова и им подобных. Они-то были слишком талантливы, 
чтобы писательское мастерство затмилось косной тенденциозностью. А сколько 
новичков в искусстве остались милы своими произведениями известной среды, не 
дав ничего удовлетворяющего поклонников чистого искусства без подмеси! 

Благодарю за любезное поздравление и за посещение меня, а тем более дорогой 
мне могилы. Я старался узнать, где Вы остановились, от Вл(адимира) Николаеви
ча) Герарда, 2 но и он не мог мне дать Вашего адреса. Я страшно занят службой, 
и, к стыду моему, не успел еще двинуть достаточно дело о постановке памятника. 
Я пытался обращаться к кое-кому, от которых надеялся получить помощь в этом 
деле в смысле организации сбора через известных мне лиц, но встретил такое 
равнодушие и забывчивость к тому, от которого люди эти получали в былое время 
столько наслаждения, что это меня сильно обескуражило. Даже родственники 
сбросили с себя обузу эту и прислали мне ассигнованные ими 800 руб. на памятник, 
предлагая мне заняться этим вопросом. Летом надеюсь быть посвободнее, подготов
лю почву, переговорю с Высшими лицами, если и не составится правильно органи
зованного комитета, рискну лично собирать деньги на памятник. Все это очень 
грустно! Слава Богу, что искренное почитание таланта Ал(ексея) Ник(олаевича) 
Вел(иким) князем 3 помогло издать его произведения так, как они того достойны. 
Один Влад(имир) Ник(олаевич) Герард потрудился за всех и этим показал, что до 
конца остался верным товарищем покойного. 

Спасибо еще раз за Ваше милое, доброе и сердечное письмо. Если будет что-либо 
новое, касающееся памяти Ал(ексея) Ник(олаевича), — конечно, буду Вам сооб
щать. 

Глубоко уважающий Вас Г. Карцов. 

№ 62684 
1 Помета А. В. Жиркевича. 
2- Герард Владимир Николаевич — о нем см. прим. 1 к Дневнику Жиркевича. 
3 Владимир Александрович, великий князь — о нем см. прим. 138 к Дневнику Жирке

вича. 

№ 5 

Многоуважаемый Александр Владимирович, 

23 апр(еля) (18)96 г. 
СПб. 

На письмо Ваше от 18 апреля не мог ответить тотчас, т. к. письмо пришло в 
бытность мою на охоте в деревне, откуда я приехал 21-го. 
lib.pushkinskijdom.ru
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Мои люди говорили мне, что был у меня офицер, не оставлял карточки, но я 
не мог догадаться, что это были Вы. Я так страшно занят службой, что дома бываю 
от 7-ми до 10 час(ов) вечера и от 3-х утра и до 10-ти утра. 

Относительно могилы милого Ал(ексея) Ник(олаевича) скажу, что знаю. Родст
венники выдали на устройство могилы из тех денег, которые оставил им Ал(ексей) 
Ник(олаевич) (кажется, около 10.000 руб.), и из выручек от изданий — одну 
тысячу, из коих я употребил 200 р. на покупку места рядом с местом, где лежит 
покойный, именно чтоб, ввиду будущей постановки достойного его памяти памят
ника, можно было бы поставить что-либо хорошее. Что же касается до самого 
памятника, то родственники пожелали открыть подписку между почитателями 
покойного, дабы собрать сумму, придав ее к оставшимся от их пожертвования 
800 руб. Дело открытия этой подписки не двигается, т. к. кроме меня не находится 
никого, кто бы принял на себя инициативу на это дело, а я один начать это дело 
считаю неудобным. К некоторым, всегда относившимся доброжелательно к Алек
сею) Н(иколаевичу), я обращался за помощью, но ничего из этого не вышло. Сам 
я, просто за неимением времени, не в силах действовать энергично, отчего, в 
сущности, главная ответственность все-таки падает на меня. 

В настоящее время у меня готов отличный проект памятника, заказанный мною 
одному архитектору; смета тысячи на три. Так как летом Петербург будет пуст, то 
надо будет отложить это дело до осени, когда я во что бы то ни стало примусь яро 
за свой долг, тем более что к этому времени надеюсь буду иметь более свободного 
времени. Страшно рад, что Вы предлагаете с своей стороны помочь делу, и найдя 
еще кого-либо, третье лицо, мы можем от лица нас троих официально начать 
действовать, испросив разрешение правительства на сбор пожертвований. Думаю 
привлечь к этому доброму делу милейшую баронессу Остен-Сакен.1 

Относительно библиотеки покойного ничего не могу Вам сказать, т. к. все его 
имущество после смерти попало в руки его брата2 и было продано по его распоря
жению с аукциона. Он даже не предупредил друзей покойного об этом, и многие 
пеняли, что не могли получить путем покупки какой-либо, хотя незначительной 
вещицы на память о поэте. До осени напишу Вам, и мы подробно сговоримся как 
действовать. 

Прошу принять уверение моего глубокого уважения. 

Г. Карцов. 

Адрес — Фонтанка 17 кв. 8. 

№ 62685 
1 Остен-Сакен Екатерина Кирилловна, баронесса — о ней см. прим. 1 к письму 1 бар. 

Е. К. Остен-Сакен. 
2 Апухтин Владимир Николаевич. 

№ 6 

(14 ноября 96 г. 
послан Карцову ответ 
о согласии моем. 
А. Жиркевич) 1 

Многоуважаемый Александр Владимирович, 

Я обещал Вам сообщить осенью о положении дела по постановке памятника 
Ал(ексею) Ник(олаевичу) Апухтину. Бар(онесса) Е. К. Остен-Сакен согласилась по
дать в Министерство вн(утренних) дел совместно со мною и Вами, если на то 
последует Ваше согласие, прошение о разрешении нам открыть подписку в России. 
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Взносы проектируется направлять в Правоведскую кассу, которая со своей стороны 
не отказывается помочь нам, и 5-го декабря, в день Правоведского праздника, 
вопрос этот будет поднят вместе с подпиской в среде бывших и настоящих 
правоведов. Помимо того, Екатерина Кирилловна уже начала собирать деньги среди 
своих знакомых; мы полагаем, что Вы соберете кое-что в Вильне, Н. А. Жедрин
ский 2 — в Москве, а баронесса со мною — в Петербурге. Вот мой план, который 
прошу утвердить и прислать мне Ваше разрешение на подачу заявления в Минис
терство, каковое, нами подписанное, тотчас отправлю Вам, и по возвращении его 
подам Министру. Тем временем я окончательно условлюсь с Правоведской кассой 
и объявлю о подписке во всех газетах. 

Думаю, что, действуя таким образом, мы соберем к марту несколько тысяч и 
будем в состоянии поставить памятник, достойный таланта Ал(ексея) Николаеви
ча), к 20-му мая, т. е. ко дню его именин. 

Жду ответа, оставаясь глубоко уважающим Вас 

Г. Карцов. 
10/XI-96 
Фонтанка, 17 

№ 62686 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Жедринский Николай Александрович (р. 1853) — брат Александра и Владимира Жед-

ринских. 

№ 7 
Многоуважаемый Александр Владимирович, 

При сем прилагаю Вам три экземпляра подписных листов для сбора пожертво
ваний на памятник Алексею Николаевичу; как видите, только теперь удалось мне 
преодолеть все формальности и получить официальное разрешение; Вы, вероятно, 
получили уже номер «Нового времени», где было оповещение о полученном нами 
разрешении. Подписные листы за №№ 1, 2, 3, 4 и 5 получила баронесса Ек(атерина) 
Кирил(ловна), Вам посылаю №№ 6, 7и 8 и могу при надобности дослать еще два 
или три; № 9 посылаю в Каменец-Подольск в семью Апухтиных, № 10 — в Москву, 
где будет собирать от моего имени Жедринский, а 11, 12, 13 и 14 остаются на мою 
долю. 

Благоволите записывать адрес, имя, отчество, фамилию жертвователя, а также, 
когда пожертвование поступило, это необходимо для оповещения впоследствии всех 
участников о произведенных расходах и для приглашения их на освящение памят
ника. Надеюсь, что теперь мне удастся за летний строительный сезон поставить 
камень и ограду, а бюст закажу теперь же, так что к осени он также будет готов. 
Рассчитываю, что для моего проекта более 3000 р. не понадобится, а эту сумму 
надеемся набрать сообща. 

Покорнейше прошу чрез некоторое время сообщить мне о результатах подписки. 
С совершенным почтением готовый к услугам Г. Карцов. 
Фонтанка 17, кв. 8 С. П. Б., 4 марта 1897 г. 

№ 62687 
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№ 8 

20 янв(аря) (1)905 г. 

Многоуважаемый Александр Владимирович, 

Недавно возвратясь из командировки на Кавказ, я застал дома Ваше любезное 
письмо. Прежде всего позвольте принести извинение за молчание мое на два письма, 
давно мною полученных, на которые я не отвечал по той причине, что читал их много 
времени спустя после их отправки мне. Помню, что раз был за границей несколько 
месяцев, и ответ мой явился бы, что называется, «после ужина горчица»; на второе, 
помнится, по поводу сбора на памятник Алексея Николаевича, я Вам ответил, окон
чив все дело по устройству могилы. На просьбу Вашу сообщаю, что у Ал(ексея) 
Ник(олаевича) остались в живых два брата — Афиноген Ник(олаевич) и Владимир 
Ник(олаевич). Первый, возвращенный из ссылки, очень слабый тип, кажется, теперь 
живущий в роли попрошайки. Он явился ко мне два года тому назад, просил денег, 
никогда до этого со мною не встречаясь, и где он, что с ним — понятия не имею. 
Второй — Владимир, бывший в Петерб(урге) во время кончины дорогого Алекс(ея) 
Ник(олаевича), тогда забрал все его имущество, передал все права литературные, 
полученные наследниками по закону, в ведение прис(яжного) поверенного Гарфа,1 

передал нам, нескольким друзьям покойного, некоторые его безделушки, вроде пе
пельницы, палки, мундштука и т. п., продал все ценное на толкучке и маклакам, 
так что никто из близких Апухтина этого не знал, и скрылся. Теперь он, кажется, 
живет в Калужской губ., где — не знаю, адреса не имею. Как видите, никакого музея 
устроить нельзя. Если я, покойный Герард, Жедринский и друг(ие) не имеем почти 
ничего от Апухтина, то что же Вы соберете? 2 Один знакомый и почитатель Ал(ексея) 
Ник(олаевича) искал по всему Петербургу его письменный стол через 1/2 года после 
смерти Ал(ексея) Ник(олаевича) и уже не мог его найти. Конечно, разрешаю восполь
зоваться сведениями о последних минутах Ал(ексея) Ник(олаевича), если Вы знаете 
о них из моего письма или от г. Мусмяна, случайно бывшего при умиравшем и 
привозившего к нему священника. Очевидно, переписка Апухтина была взята из 
квартиры его братом Владимиром, но что с нею сделали — не знаю. Вероятно, пропала 
бесследно! Почетн(ый) попечитель Училища правоведения — Принц Петр Александ
рович. 3 Слухи ходят, что наследники, издав дешевое издание и продав кому-то право 
на дальнейшие издания, получили около 30.000 руб. Вот все, что знаю. Я рад, что 
лично сделал, что мог, для покойного после его смерти, собрав на памятник и поставив 
лучший на всем кладбище Лавры. Хоть могила не в запустении! Вам спасибо за 
память о нем и за доброе желание напомнить нашему гнилому, бездушному, бесприн
ципному обществу о талантливых людях прошлого. 

Искренне преданный Вам 
Георгий Карцов. 

№ 62680 

1 Гарф Андрей Владимирович — об участии его в наследственных делах А. Н. Апухтина 
см. раздел «Письма А. В. Гарфа к А. В. Жиркевичу». 

2 Об апухтинских реликвиях, собранных Жиркевичем, см. в «Заметке к моим сношени
ям с поэтом А. Н. Апухтиным». 

3 Описка Карцова, правильно — Александр Петрович. Ольденбургский А. П. — о нем см. 
прим. 154 к Дневнику Жиркевича. 
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№ 9 

Глубокоуважаемый Александр Владимирович, 

Решительно не понимаю, отчего Вы предполагаете, что я могу быть на Вас в 
претензиях? Хоть мало зная Вас, я вспоминаю, каким Вы были горячим поклон
ником таланта Алексея Николаевича, и это одно должно было возбудить в нас 
взаимную симпатию. Но Ваша симпатия к покойному была тем более трогательна, 
что, сравнительно, Вы встречались с ним редко, не знали его как человека, не 
пользовались его чарами как собеседника, приятеля, в обыденной обстановке 
повседневной жизни, могли судить о его уме, остроумии, начитанности, образован
ности, познаниях, доброте души, взглядах на жизнь, людские страсти и пороки и 
т. д. только по его произведениям. Тем почтеннее, беспристрастнее и трогательнее 
является Ваше почитание к нему. 

Отвечаю на вопросы. 
Никакого духовного завещания А(лексей) Н(иколаевич) не составлял, ибо до 

странности боялся смерти и даже помыслов о ней, когда был здоров. Когда же 
заболел, то очень скоро впал в апатию ко всему его окружающему, перестал сразу 
бояться страшившего его прежде небытия, а потому, буквально, не делал никаких 
распоряжений. Только жену мою 1 он просил на панихидах стать на указанном им 
месте в комнате: «Мне хочется и теперь знать, — говорил он за неделю до 
смерти, — где Вы будете стоять тут, когда я уже не буду в состоянии видеть Вас». 
И, представьте, судьба посмеялась над нами и над его последней просьбой. Мы были 
далеко в деревне, когда он умер, и не могли поспеть на похороны. По случаю того, 
что завещания не было, все после него было отдано законным наследникам. Зная 
его отношение к братьям и семье, я уверен, что если бы он не впал в апатию, то 
распорядился бы оставить все своей тетке родной, сестре его матери и вместе с тем 
жене его любимого покойного брата Андрея Николаевича 2 — Варваре Андреевне 
Апухтиной, рожденной Желябужской. 3 Как брата Андрея, так Варвару Андреевну 
и ее детей (сын теперь взрослый, не знаю, что и кто он, и дочь — также про нее 
ничего не знаю). Варвара Анд(реевна) жила очень долго, а может быть, и теперь 
живет в Каменец-Подольске. От нее я получил благодарственное) письмо и 300 р. 
для постановки памятника, кажется в 1895 г., и после того ничего о ней не знаю. 
Если она жива и Вы ее найдете перепиской в Каменце, то от нее можете многое 
узнать о покойном и о его остальных братьях. От нее же узнаете, в каком магазине 
склад его изданий и кому продано ими (родственниками и наследниками) право 
издания. 

Где происходил аукцион вещей и официально ли — не знаю. Знаю, что в 
Петербурге, тотчас после смерти, кажется, даже на самой квартире, где он умер, 
на Миллионной, в доме Вел(икого) кн(язя) Владимира Алекс(андровича), который 
дал ему квартиру за баснословно дешевую цену, лишь бы он жил у него. 4 Вел(икий) 
кн(язь) очень любил покойного и хотел облегчить его всегда трудное материальное 
положение. Аукцион производился распоряжением брата Владимира Николаевича. 

Модест Ильич Чайковский, мой дядя, писал биогр(афический) очерк покойного 
по моей просьбе, 5 для издания первого посмертного, средства для которого 
(2000 р.) 6 дал Вел(икий) кн(язь) Влад(имир) Алекс(андрович). Издателями были 
Вел(иким) кн(язем) выбраны К(онстантин) К(онстантинович) Случевский, 7 покой
ный Вл(адимир) Ник(олаевич) Герард 8 и я. Доход от продажи издания поступил, 
по желанию Вел(икого) кн(язя), в пользу наследников. Вся семья Чайковских знала 
Апухтина с детства. Композитор был его одноклассником по Учил(ищу) правоведе
ния), и они были большими друзьями до смерти. Чайковский, умерший 25-го 
окт(ября) 1893 г., около 1-го августа того же года телеграфировал Апухтину с 
Днепра, с парохода: «Видел ужасный сон, как твое здоровье, отвечай». Это было 
последним сношением друзей. Апухтин умер через 17 дней, а Чайковский через 
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1 1 / 2 месяца. Модест живет постоянно в Италии или в Клину , под Москвой, где 
дом и м у з е й в память Петра Ильича. Заграничного его адреса не знаю. 

Слуга Ал(ексея) Ник(олаевича) , знаменитый Е г о р , 9 ж и в ш и й у него 3 3 года, умер 
в 1890 г. у Ал(ексея) Ник(олаевича) на квартире, в моем присутствии. После него 
у А п у х т и н а с л у ж и л и трое, и последний какой-то немец , был у него всего несколько 
месяцев , очень х о р о ш о у х а ж и в а л за больным, но что с ним и где он, не знаю. 

Братьев найти или узнать что-либо о н и х , мне кажется легче всего через 
к а л у ж с к о г о губ(ернского) предв(одителя) дворянства. Именьице Павлодар, родовое 
рода А п у х т и н ы х , к а ж е т с я , перекуплено к у п ц о м , на дочери которого ж е н а т брат 
Алек(сея) Ник(олаевича) — Владимир Николаевич. 

Вы, м о ж е т быть, и меня сочтете за бессердечного, так скоро мною (много) 
забывшего о друге , не могущего дать Вам точных сведений. Н а это существ(уют) 
причины. А п у х т и н умирал здесь летом. Я два раза нарочно п р и е з ж а л из деревни, 
чтобы быть при нем, когда мне сообщили, что дело плохо . Я оставался раз 10 дней, 
другой раз 5 дней и у е з ж а л , видя , что дело тянется. Уехав второй раз 15-го 
авг(уста), у ж е 17-го в деревне получил телеграмму, что А(лексей) Н(иколаевич) 
скончался, и я д а ж е не поспел на похороны. Не зная , что такое его брат, бывший 
при покойном и хоронивший его, я не предполагал, что о нашем дорогом Ал(ексее) 
Н(иколаевиче) д л я нас почти ничего не останется. И, видите, не осталось ничего, 
кроме могилы. О ней позаботились мы с Вами. 

З н а ю , что делами Варвары Анд(реевны) Апухт(иной) ведал п р и с я ж н ы й поверен
ный Гарф. Если он существует в Каменце , то от него м о ж е т е многое узнать. 

Д о свидания, добрейший Александр Владимирович. Надеюсь, когда будете в 
Петербурге , найдете меня , который будет очень рад Вас повидать и пожать Вашу 
РУку. 

Преданный Вам 
Георгий Карцов. 

29-е янв(аря) 1905 г. 

№ 62689 
1 А. В. Панаева (Карцова). 
2 Апухтин Андрей Николаевич (1845—1892) — брат поэта, товарищ Анатолия и Модеста 

Чайковских по Училищу правоведения (28-й выпуск). В 1873 году женился на своей родной 
тетке Варваре Андреевне Желябужской. С 1880 года — член Каменец-Подольского окружно
го суда. 

3 Апухтина Варвара Андреевна, ур. Желябужская (1832—?) — родная тетка поэта (сест
ра его матери). В феврале 1873 года вышла замуж за своего племянника. Разница в возрасте 
13 лет. «(...) На днях здесь была свадьба Андрея Апухтина на своей родной тетке, и я присут
ствовал на ней свидетелем. Леля в качестве главы семьи не'признает этого брака и хотя был 
на свадьбе, но всем объявил, что заехал нечаянно, увидев в окнах свет» (из письма П. И. Чай
ковского к М. И. Чайковскому от 13 февраля 1873 года, Москва). Опубл.: Чайковский П. И. 
Письма к близким. Избранное. М., 1956. С. 81 . П. И. Чайковский знал В. А. Апухтину хоро
шо, так как еще в 1863 году по просьбе Апухтина давал ей уроки музыки. Тогда она жила в 
Петербурге на Выборгской стороне. В 1880-е годы жила в Каменец-Подольске, где служил ее 
муж, а уже в начале XX века — у замужней дочери в Оренбурге, что следует ниже, из письма 
2 А. В. Гарфа к А. В. Жиркевичу. 

4 Квартира находилась на Миллионной улице, д. 26, на первом этаже. См. статью Б. Ша-
тунова в газ. «Орловская правда» (1975, 22 янв.). 

5 Чайковский Модест Ильич (1850—1916) — драматург, либреттист, музыкально-общест
венный деятель. Брат П. И. Чайковского. Первая биография поэта написана Модестом Чай
ковским: Алексей Николаевич Апухтин. СПб., 1912. 

6 В сумме, которую дал вел. кн. Владимир Александрович и которую называет Г. П. Кар
цов, есть разночтения. А. В. Гарф называет 3000 р. (см. письмо 1 А. В. Гарфа к А. В. Жирке
вичу). 

7 Случевский Константин Константинович — о нем см. прим. 161 к Дневнику Жиркеви
ча. 

8 Герард Владимир Николаевич — о нем см. прим. 1 к Дневнику Жиркевича. 
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9 Видимо, Г. П. Карцов ошибался. Во всяком случае за месяц до смерти Апухтин писал 
ему: «(...) человеком я новым доволен в высшей степени, только боюсь сглазить. Этот Егор 
вознаграждает меня за первого и за последнего не Егоров» (из письма от 14 июля 1893 года — 
РГАЛИ. Ф. 980. Оп. 2. № 16). Вероятно, за давностью времени Карцов перепутал имена слуг 
Апухтина. 

И з п и с е м А . В. Г а р ф а к А. В. Ж и р к е в и ч у 

№ 1 

Присяжный поверенный Андрей Владимирович Гарф 
г. Каменец-Подольск 

26 марта 1905 г. 

Милостивый государь Александр Владимирович, 

Охотно и совершенно откровенно отзываюсь на Ваше письмо, тем более что со 
слов Г. П. Карцова и покойного В. Н. Герарда фамилия Ваша мне давно знакома. 
Я Вам сообщаю все, что мне по волнующему Вас вопросу известно. Ни одного луча 
света на обстановку, при которой в августе 1893 г. умер Алексей Николаевич, на 
появление в его квартире судебного пристава, охранявшего наследство, на продажу 
затем, по требованию Владимира Николаевича (единственного тогда наличного 
родственника покойного), с публичного торга всей обстановки... я пролить не могу. 

Алексея Николаевича я не знал. Я был дружен с его братом Андреем (член 
Кам(енец)-Под(ольского) Окр(ужного) суда, скончавшийся в 1892 г.), в доме кото
рого видал приезжавших иногда братьев его Афиногена и Владимира. В 1893 г. 
Владимир Никол(аевич), бывший временно по службе в Петербурге, известил вдову 
Андрея Ник(олаевича) о кончине Алексея Никол(аевича), а затем, уже зимою, 
приехал сам в Каменец, привез кой-какие мелочи из квартирной обстановки 
покойного и журнал судебн(ого) пристава об описи оставшегося имущества и 
продаже его за 393 р. 50 к., каковые деньги были истрачены на похороны. 
Завещания не оказалось, наличных денег 45 р. 45 к. В описи кроме того стояло: 
«разная переписка и бумаги без цены в одном саквояже». Наследниками к этому 
литературному богатству оказались: братья покойного Афиноген и Владимир и сын 
умершего Андрея. Первый из лиц жил в то время в Сибири1 и сношения с ним 
заняли много времени. Ходатайствовать об утверждении в правах наследства было 
поручено мне, и только в январе 1894 г. собраны были наконец доверенность и 
метрики, с которыми я приехал в Петербург; 11-го февраля состоялось определение 
Окр(ужного) суда, и только тогда явилась возможность вскрыть саквояж с бума
гами. 

Вам, конечно, известно то горячее участие, которое принял Великий князь 
Владимир Александрович в издании трудов покойного поэта. При мне он передал 
В. Н. Герарду 3000 р. на это издание и поручил покойному же К. К. Случевскому 
принять в этом деле участие. Сформировался издательский комитет: Случевский, 
Герард, Карцов и Ваш покорный слуга. Не без трепета сорвали мы печати и нашли 
чистенько переписанные рукою Алекс(ея) Ник(олаевича) переплетенные тетради его 
прозы, не видавшей еще типографского станка, несколько недоконченных тетрадей 
известных уже его стихов (переписанных, видимо, почитателями таланта), 5—6 
перечеркнутых обрывков и... кучку разных поздравительных телеграмм. Ни одного 
письма, ни записки, ни простой расходной книжки, ни одного счета (нет, виноват: 
был счет типографии Сущинского по 1-му изданию). Вот Вам искренний и точный 
отчет о том, чему я был очевидцем. 
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Видя из писем Ваших к Варваре Андреевне и ко мне Ваше сердечное отношение 
к уважаемой памяти покойного поэта, я очень сожалею, что в интересующем Вас 
вопросе я так же слеп, как и Вы. 

Участие мое в этом деле, как видите, не могло быть интимным, да и началось-то 
оно через 1/2 года после кончины Алексея Николаевича, когда оставался только 
один этот саквояж, бесценный для памяти о покойном. К этому дорогому, не для 
одних только родственников, наследию отношение лиц, чтущих память покойного, 
было истинно сердечным, лучшим чему доказательством служат тщательная про
верка текста и пополнение книги во 2-м и 3-ем издании. 

Если Владимир Николаевич, единственный для разрешения Ваших вопросов 
источник, даст Вам какие-нибудь указания — буду очень рад. 

Примите уверения в моем совершенном почтении и преданности 

А. Гарф. 

№ 61991 

1 Имеется в виду ссылка Аф. Н. Апухтина в Сибирь. 

№ 2 
1-го сент(ября) 1906 г. 

Милостивый государь Александр Владимирович, 

В квитанции на посланный Вам Варварою Андреевною ящик вышло какое-то 
недоразумение, благодаря суете при укладке вещей перед выездом. 26-го августа 
Варвара Андреевна уехала в Оренбург на жительство к замужней дочери и, уезжая, 
передала мне Ваше письмо, с которым я отправился в контору и уладил дело. 
Думаю, что по прилагаемому письму местное агентство Смоленское выдаст Вам 
посылку, в получении которой будьте любезны уведомить прямо Варвару Андре
евну по адресу: Оренбург, Николаевская ул. 5, кварт(ира) А. М. Труфанова, Ея... 
и т. д. 

Если же Смоленское агентство заупрямится, чего не допускаю, черкните мне, и 
я буду еще беседовать с местным агентом. 

Примите уверения в совершенном почтении готовый к услугам Вашим 

А. Гарф. 

№ 61992 

Из писем В. Н. Апухтина к А. В. Жиркевичу 1 

№ 1 

(...) На всех книгах, как Алексея Николаевича, так и на моих, инициалы «ВА» 
поставил я, так как в полку и здесь приходилось давать читать — это была мера 
против зачитыванья книг. Пусть эти «ВА» Вас не смущают. Об этом я Вам говорил 
и писал. Кроме того, много книг А(лексея) Николаевича) я отдавал сам в пере
плет — и тоже ставил на них иниц(иалы) «ВА». Из книг «Родословный сборник 
Русских дворянских фамилий» 2 у меня только 2 тома, которые я очень дорого 
ценю, тем более что в них есть наша родословная Апухтиных 3 и Желябужских, 4 

из рода которых Варвара Андреевна; ей, отдавая остальные томы, в этих двух я 
отказал, несмотря на ее просьбу. (...) 
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№ 61400 

1 Апухтин Владимир Николаевич (1851—1927) — подполковник. Некоторые подробнос
ти его биографии сохранились на страницах его писем к Жиркевичу. 

2 Руммель, Голубцов. Родословный сборник русских дворянских фамилий. 
3 Апухтины (в старину Опухтины) — дворянский род, восходящий к середине XVI столе

тия. Одна ветвь его записана в VI части родословной книги губерний: Орловской, Калужской 
и Смоленской; другая, более поздняя — в VI части Орловской губ. 

4 Желябужские — русский дворянский род польского происхождения. Род Желябуж
ских внесен в VI части родословной книги Калужской, Московской, Тульской и Ярославской 
губерний. 

№ 2 
(март 1905 г.) 1 

(...) Хотя в настоящее время я не состою наследником литературных произведе
ний покойного брата моего Алексея Николаевича, и я не был единственным его 
наследником, тем не менее у меня имеется много его вещей и карточек от молодых 
лет до последней его минуты. Кроме того, Ля находился при брате от начала 
последней его болезни до кончины и распоряжался его похоронами. Многое я мог 
бы сообщить Вам о его жизни и душевном состоянии последних дней. Все это, 
конечно, много удобнее было бы передать Вам лично, а поэтому, если Вы найдете 
возможным приехать ко мне, я буду очень рад. Очень дорожа памятью брата, я 
желал бы точнее пополнить биографию его, написанную Модестом Чайковским. 2 По 
смерти его, остались рукописи, напечатанные и несколько записных книжек, 
имеющих слишком частный характер и к настоящему делу не пригодных. Частной 
же переписки покойный брат мой не хранил, и ее почти не оказалось. Проехать ко 
мне в настоящее время, при санном пути и по восстановке дорог после весеннего 
разлива, удобнее по жел(езной) д(ороге) до станции Белев, оттуда 45 верст до моего 
хутора при с(еле) Павлодар. 3 Хотя почтового тракта здесь нет, но почтовых лошадей 
можно достать. Может случиться, что возница не будет знать кратчайшей дороги, 
а потому пишу подробный маршрут. Из Белева на хутор Брежнево, с(ело) Кирей-
ково, усадьбу Клягина, с(ело) Шереметьево, д(еревню) Ягодное, от которой лесом 
3 версты до хутора подполковника В. Н. Апухтина. 4 Можно проехать Орел Волхов 
75 верст или станция Хотынец Орл(овско-)Витебск(ой) жел(езной) д(ороги) до моего 
хутора 40 верст, но проселочная дор(ога). Если найдете поездку излишней, то 
напишите более подробно те сведения, которые Вам нужны, и я постараюсь помочь 
Вам всем, чем могу. 

С искренним почтением. Готовый к услугам 

В. Апухтин. 

№ 61401 
1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 См. прим. 5 к письму 9 Г. Карцова к Жиркевичу. 
3 Сельцо Павлодар Козельского уезда Калужской губернии — имение матери поэта. 

Ныне это Павлодарь или Дворики Волховского р-на Орловской обл. От имения ничего не 
осталось. 

4 Имение В. Н. Апухтина находилось под Волховом в полутора верстах от Павлодара. 
Есть несколько вариантов названия усадьбы — Печаковка, Печуковка, Спичаковка (до рево
люции — село Лунёво). 
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№ 3 

(получено 20 июня 1905 года) 1 

Многоуважаемый Александр Владимирович, 

Последнее Ваше простое письмо я получил и немного запоздал ответом за 
болезнью. Откровенно говоря, мне очень хотелось бы с Вами познакомиться, и 
думаю, что свидание состоится, а пока постараюсь письменно сообщить все, что 
сочту Вам полезным. 

Алексей Николаевич всегда при жизни боялся смерти, когда же состояние его 
здоровья стало безнадежным, он до такой степени спокойно ожидал конца, что 
всякий не знающий его мог счесть это за рисовку. «Что ж, — говорил он мне, — 
пожил более полвека и довольно». Когда доктора приговорили его к смерти, я 
старался скрывать от него опастностность его положения и уверять, что он еще 
поправится. «Полно говорить вздор, разве люди в моем положении поправляются?» 
Несмотря на тяжелое нравственное и физическое состояние его особенно пред 
концом, он не терял своего юмора. Более всего поводом к остротам служил его 
лакей (нрзб) Егор, у которого были 2 поговорки, которыми он кстати и некстати 
пересыпал свою речь, — «нет слов!» и «главное основание». «Вот, Алексей Нико
лаевич, — говорил Егор, переворачивая брата, — главное основание у Вас ножки 
в ранах». — «Ах, Егор, какое же тут главное основание, нет слов, что у меня болят 
ноги, но главное основание не в них». Проводя бессонные ночи, Алексей Никола
евич по свойственной ему деликатности стеснялся меня разбудить, и мне стоило 
много труда упросить его будить меня каждый раз, когда он страдал бессонницей, 
и тогда у нас шли бесконечные разговоры, воспоминания детства, рассказы о его 
жизни, причем все часто пересыпалось шутками и остротами, будто его не ожидает 
близкая смерть. Большое участие в нем принимал Великий князь Владимир 
Александрович. Еще в начале болезни Великий князь уступил ему квартиру в 
собственном доме, тогда еще брат мог ходить и переезд на новую квартиру его очень 
развлек, и у него появилась надежда на выздоровление, хотя ненадолго. На этой 
квартире он и скончался. 2 Великий князь назвал его бессеребренником, и действи
тельно, хотя иногда и в давние времена он терпел недостатки, он не соглашался 
издать свои произведения. Не все стихотворения вышли при его жизни, повести же 
свои он так и не решился издать, и они вышли посмертным изданием. 3 Незадолго 
перед смертью покойник собирался написать большой исторический роман, но ему 
не суждено было (появиться) даже вчерне, 4 хотя он потратил много времени на 
чтение истории, 4 огромных тома были им прочитаны. Одной из последних рифм 
Алексея Николаевича была расписка в доме кого-то из знакомых: «На склоне 
бурных лет Апухтин Алексей». И последний ответ на приглашение кого-то из 
высокопоставленных людей, не знавших о его болезни и приславших просить его 
на вечер за день до смерти, ответил: «А я уже приобщился». 

В тех книжках, которые Вас так интересуют, нет ничего идущего к делу. В 
одной запись его карточных долгов, в другой — несколько строк дневника во время 
его пребывания в Бадене, где тогда еще была рулетка, запись такого рода: 
числа выехал за границу, думал о братьях, „ „ 

Баден-Баден проиграл 250 р. 
проиграл 300 р. 
проиграл 400 р. 
проиграл 300 р. 
проиграл 680 р. 

начинаю скучать по родным, да и пора возвращаться.5 

Я с братом Николаем 6 служили вместе в военной службе в Западном крае, и 
Алексей Николаевич 2 раза приезжал к нам, второй раз прощаться при выступле-

lib.pushkinskijdom.ru



Новые материалы об А. Н. Апухтине 157 

нии в поход во время Турецкой войны, но я думаю, описание нашей встречи и его 
посещение не имеют значения в данном деле. 

Вот, многоуважаемый Александр Владимирович, если такого рода непоследова
тельные воспоминания Вам пригодятся, сообщите откровенно, все, что припомню, 
напишу Вам. Какие из карточек Алексея Николаевича Вам прислать? Пишите по 
прежнему адресу, но, пожалуйста, заказными. Я получил Ваших 2 заказных и одно 
простое. 

Глубоко уважающий Вас В. Апухтин. 

№ 61404 
1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 См. прим. 4 к письму 9 Г. Карцова к Жиркевичу. 
3 Издания 1895, 1896 и 1898 годов. 
4 О романе Апухтина см. прим. 47 к Дневнику Жиркевича. 
5 Странички записной книжки Апухтина см. в разделе «Из записных книжек поэта 

Апухтина». 
6 Апухтин Николай Николаевич (1842—1878) — военный. О его смерти известно из пись

ма П. И. Чайковского к Н. Ф. фон Мекк от 10 октября 1878 года: «(...) у одного моего друга 
товарища по Училищу, с которым я сохранил дружеские отношения до сих пор, случилось 
большое семейное несчастье (смерть брата Ник. Ник.), повергшее его в глубокое горе. Это 
случилось в день моего приезда (первые числа октября)». Письмо опубл.: Чайковский П. И. 
Переписка с Н. Ф. фон Мекк. М.; Л., 1934. Т. 1. С. 454. О Ник. Ник. Апухтине почти никаких 
данных нет. Возможно, его смерть связана с участием в турецкой войне 1877—1878 годов. 

№ 4 

(1906 г.)і 

7 февраля 

(...) Вы пишете, что желали бы приобресть библиотеку его, она полностью 
досталась мне, около 50 книг, многие с подписью авторов. Я не прочь уступить их 
Вам, потому что я вижу, как Вы дорожите его памятью. Если пожелаете, могу 
также уступить часть его вещей. А пока вкратце повторю сообще(ние) воспоминания 
его детства. 

Лет около 13 он написал пародию на стихотворение Фета, оканчивающееся 
словами: «Лучше же всех несравненный, единственный Фет!» 2 Эти стихи Кар
пов3 без его ведома напечатал в Современнике,4 чем Алексей Николаевич был 
поставлен в очень неловкое положение ко дню приезда к нам Фета с Тургеневым, 
приезжавших к нам на охоту. Фет, встретя нас, младших детей, обратился со 
словами: «Где ваш старший брат, я приехал надрать ему уши», и долго не могли 
разыскать Алек(сея) Николаевича, пока нашли со стихами: «Прости, прости 
поэт...». 4 В юношеском возрасте он написал и напечатал 10 стихов в Современнике, 
из которых только 1 попал в общий сборник «Еще свежа твоя могила». 5 В 60 годах, 
перед освобождением крестьян, он тоже был частью проникнут духом того времени 
и написал следующие стихи в числе (нрзб): «Здравствуй, старое селенье / Я знавал 
тебя давно» (. . .) в 

Когда я был в Константиновском училище, я постоянно ходил к нему (нрзб) и 
часто читал его книжку, куда [вписались] его стихи. Книжка эта (в жизни) в 
Италии пропала, некоторые стихи, как эти, так и к «морю» 7 остались у меня в 
памяти и [два] благодаря этому попали в общий сборник. После смерти матери 
Алексей Николаевич только два раза был в Павлодаре, последний раз с Чайковским 
45 лет тому назад он пробыл около месяца. Вообще же он очень тяготился 
пребыванием в деревне, где потерял так глубоко любимую и любившую его 
мать,8 хотя в стихах часто упоминается деревня, где он проводил детские годы (...) 
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№ 61405 
1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Пародия Апухтина, которая задела Фета, была напечатана в журнале «Иллюстрация» 

(1858, № 12) в журнальном обзоре, анонимно. Подробнее см.: Апухтин А. Н. Поли. собр. 
стихотв. Л. , 1991. С. 408 (прим. Р. А. Шацевой). 

3 Карпов Аркадий Дмитриевич. Его имя В. Н. Апухтин называет в одном из своих следу
ющих писем к А. В. Жиркевичу (см. письмо 7). О Карпове подробнее см. в прим. 4 к указ. 
письму. 

4 В. Н. Апухтин ошибся (см. прим. 2). Вообще вряд ли можно полностью доверять сведе
ниям В. Н. Апухтина. 

5 Стихотворное извинение «А. А. Фету» («Прости, прости, поэт, раз, сам того не чая...»). 
См.: Апухтин А. Н. Поли, собр^ стихотв. С. 104. 

6 Из цикла «Деревенские очерки» (Современник. 1859. № 9). Посвящено памяти матери 
М. А. Апухтиной. 

7 «К морю» («Увы, не в первый раз, с подавленным рыданьем»). Впервые: Апухтин А. Н. 
Соч. СПб., 1896. 

8 Апухтина Мария Андреевна. 

№ 5 

(Без даты)1 

(...) Как жаль, что Вы не остались у нас еще день, так напрасно проведенный в 
Белеве. В эти одни сутки, как ни спешил Вам рассказать все, но в сущности очень 
мало сообщил нового. Думаю, летом, если исполните Ваше обещание побыть у нас 
дольше, все припомним и запишем, а пока пишите запросные пункты, что Вам 
нужно для биографии, постараюсь сообщись, что мне известно. 

Теперь о себе. 20 лет, как состоялась эта несчастная свадьба, и более двух 
месяцев совместной жизни не было. Она дочь крестьянина-миллионера, отдававшего 
под залог имений деньги. 2 Самая свадьба состоялась по настоянию Афиногена, 
имение которого, Павлодар, было уже заложено у него же. Сам я ни деньгами, ни 
этим имением не пользовался. Не получил никакого приданого и на нем не 
настаивал ни до свадьбы, ни тем более, когда личность его дочери выяснилась. Она 
оказалась человеком без всяких правил нравственности, видевшая, как и ее отец, 
все в деньгах, как и прежде, так и в настоящее время ей нужно дворянское звание 
и пенсия после моей смерти, поэтому она, не желая жить со мною, не хочет 
слышать о разводе. Правда, она жалуется всем, что нас разлучила Соня, 3 но и это 
ложь. Я до того времени, т. е. до приезда Сони ко мне, окончательно прекратил с 
нею встречи и знакомство, которые, впрочем, и до того времени были с ее стороны 
маскою и были настолько коротки и с перерывом года на два и т. д. Ее поведение 
было невозможно и невыносимо, не только для человека мало-мальски воспитанно
го, но и для каждого господина. Думаю, что факты ее выходок в данном случае 
описывать излишне, но могут быть подтверждены офицерами 11 Стрелкового 
полка, видевшими ее в ее короткие посещения меня во время моей службы, — это 
положительный урод во всех отношениях. Ее грубость, бестактность и нравственная 
неряшливость известны не только моим товарищам, но и местным крестьянам. Но 
теперь не в ней дело, а в том, чтобы сделать возможным жизнь Сони — честного, 
хорошего человека, отдавшего мне свою жизнь, искренно любящей меня, несмотря 
на разницу лет. Она из хорошей семьи, дочь чиновника. Мать — вдова на пенсии. 
8 лет как я с нею и как моя жизнь стала нормальной и осмысленной, а более всего 
жаль Шуру, будущность которой зависит от устранения препятствий к усыновле
нию. Я уже обращался к адвокату по бракоразводным делам, он ответил, что это 
возможно, но требует большого расхода, я же средствами не обладаю, которых я, 
конечно, не пожалел бы для этой цели. Если Вам понадобятся какие-либо подроб
ности, я сообщу. Уж простите, что утруждаю, но это дело для меня великой 

lib.pushkinskijdom.ru



Новые материалы об А. Н. Апухтине 159 

важности. Она богата, имение ее стоит 40 т. , и, несмотря на это , всем говорит, что 
ждет моей смерти, чтобы воспользоваться пенсией, лично ж е мною «не н у ж д а е т с я » . 

(...) У нее есть 19-летняя дочь и 9-летний сын. Сам я 10 лет как выстроил себе 
дом, чтобы ж и т ь самостоятельно, на второй год по выходе в отставку. Детей ее я 
не считаю своими, и они, кроме и м е н и я матери, имеют капитал, п о л о ж е н н ы й ее 
отцом перед смертью. ( . . . ) 4 

№ 61406 

1 Скорее всего письмо было написано в 1907 году, судя по контексту предыдущих писем. 
2 Первая жена В. Н. Апухтина — Мария Алексеевна Клягина. 
3 Софья Аполлоновна — вторая жена В. Н. Апухтина. О ней и ее дочери ничего не известно. 
4 Дети В. Н. Апухтина от первого брака: Татьяна Владимировна (1888—1967), в заму

жестве Беликова, и сын Александр Владимирович (1898—1979). 

№ 6 

получено 12 дек(абря) (1906) 

Дорогой Александр Владимирович. 

Вышло какое-то недоразумение . Я не только не говорил, что в биографии М(одеста) 
Чайковского 1 есть какая-либо неправда, но мне это д а ж е в голову никогда не прихо
дило. Разве м о ж н о искать неправды там, где, как в биографии Чайковского , так и 
в Вашей милой статье, присланной мне , к а ж д а я строка дышит любовью к покойному 
Алексею Николаевичу. Единственно в чем м о ж н о упрекнуть Чайковского , это в том, 
что как чудно разработана первая половина его биографии, так неполно и не закончена 
вторая, но и это объясняется тем, что его торопили окончанием биографии к первому 
изданию посмертных п р о и з в е д е н и й А(лексея) Н(иколаевича). Е с л и Ч а й к о в с к и й 
пишет, что (Апухтин) не был серьезным знатоком м у з ы к и , так это совершенно 
правдивое определение . Покойник никогда не считал себя в ней знатоком, и мнение 
это написано по словам брата его , композитора Чайковского — друга покойного, 
человека в данном случае компетентного. Чайковского и А(лексея) Н(иколаевича) 
называли «гениальными братьями». Это я лично слышал от покойного . Да! Дорогой 
Александр Владимирович, в о з л о ж и л и Вы е щ е один венок на забытый памятник 
Алексея Николаевича В а ш е й статьей о нем. (. . .) По моему м н е н и ю , В а ш е й статьей 
значительно пополнен пробел биографии Чайковского (.. .) 

№ 6 1 4 1 3 
1 О биографии Апухтина, написанной М. Чайковским, см. прим. 5 к письму 9 Г. П. Кар

цова. А. В. Жиркевич был чрезвычайно недоволен биографией Апухтина. Он писан в дневни
ке: «1 января 1895 г. Получил от В. Н. Герарда в подарок сочинения А. Н. Апухтина, в вы
боре которых я принимал участие. Но какой „подлый", ужасно-бездарный язык биографии! 
А еще Случевский советовал мне дать в распоряжение Модеста Чайковского письма ко мне 
Апухтина. Право, подобная безграмотная биография своего рода позор для современной рус
ской литературы. Неужели не было никого, близкого Апухтину, кто взялся бы написать его 
биографию! Бедняга перевернулся бы в гробе, если бы услыхал такую фразу: „малейшие 
подробности Монархини. . . были изучены им. . . (Апухтиным)... во всех подробностях"» 
(Ф. А. В. Жиркевича. Дневник. Т. 16. С. 36). 

№ 7 
1 мая (1908) 

(...) Интересно было бы описать личность нашего командира батальона Карпова 1 

и его, м е ж д у прочим, проделку со Скобелевым 2 и Р а д е ц к и м , когда он после 
сражения под Шейново явился непрошеный на военный совет и преподнес Скобе-
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леву меду, Радецкому «фиги» — финики, взятые в Турецком лагере. Да и вообще, 
все командование батальоном Карповым был целый ряд юмористических выходок. 
Карпов был личностью очень образованной, но немного помешанный. Он бедный и 
кончил свою жизнь в Николаевской больнице умалишенных. Его прошлое во время 
польского восстания не лишено исторического значения. Ведь он был послан со 
знаменами к Императору Александру II, и тогда он отличился тем, что рассказал 
Государю целый ряд военных похождений, но когда Государь заставил повторить 
этот рассказ Государыне, он все переврал, хотя тут же получил золотое оружие, но 
тут же потерял флигель-адъютантство, которое, наверное, получил бы, если бы 
сумел рассказать более правдоподобно. К нам он поступил прямо под Плевной, 
после 15 лет отставки (...). 

Перед поездкой в действующую армию Карпов заехал к Алексею Николаевичу 
(во 2-ом стрелковом батальоне нас было 2 брата), 3 уселся у него на кровати, крутил 
на нем себе папиросы, осыпая Алексея Николаевича табаком, и все рассказывал о 
своем сыне, то он у него был Митя, то Коля и т. д. Братья этого Карпова — Сергея 
Дмитриевича, командовавшего нашим батальоном, Николай и Аркадий, были 
большими друзьями Алексея Николаевича и имели большое влияние на него 
жизнь. 4 Так, например, Аркадий Дмитриевич напечатал в «Современнике» без 
ведома Алексея Николаевича его пародию на Фета, когда Алексей Николаевич был 
еще совсем юным (. . .) . 5 

№ 6 1 4 1 7 

1 Карпов Сергей Дмитриевич. О нем см. в прим. 4. 
2 Скобелев Михаил Дмитриевич (1843—1882) — генерал-адъютант, прославился в вой

нах с Турцией и в Средней Азии. 
3 Владимир и Николай. Об этом см. письмо 3 В. Н. Апухтина и прим. к нему. 
4 Братья Карповы принадлежали к числу близких друзей А. Н. Апухтина. Поэтому при

водим здесь некоторые сведения об этой семье. 
Семью Карповых хорошо знали в Орловской губернии. Среди тех, кто их знал, были 

Тургеневы, Апухтины, Шеншины (Фет). Они жили в сельце Вязовое (оно же Карпово) в 
Волховском уезде. У Дмитрия Ивановича Карпова и его жены Марии Михайловны было три 
сына: Николай, Сергей, Аркадий и две дочери: Елизавета (в замужестве Шеншина) и На
талья (в замужестве Нилус). 

Николай Дмитриевич Карпов (1823—1873) был наиболее близок А. Н. Апухтину. Апух
тин посвятил ему стихотворения «Ожидание грозы» (1856) и «Памяти Н. Д. Карпова» (1873). 
Н. Д. Карпов в Орле и Мценском уезде слыл оригиналом, он был человеком восторженным и 
увлекающимся до крайности (в частности, идеями нигилизма, которые он пропагандировал 
в Орле. «Николай, — вспоминал А. А. Фет, — физически совершенно развенчанный, так что 
когда он протягивал руку, она производила впечатление гуттаперчевой. Поэтому все, поми
ная его, говорили: „Каров (Карпов) мягкий", что не мешало ему с видом знатока толковать о 
литературе и говорить комплименты молодым женщинам» {Фет А. Мои воспоминания. М., 
1890. Ч. I. С. 4)). О нем см. статью Н. М. Чернова «Уездный прогрессист» (Тургеневский сб. 
М.; Л. , 1966. С. 272—274). 

Аркадий Дмитриевич Карпов (1824—1864) с 1861-го по 1864 год был членом губернского 
по крестьянским делам присутствия. По характеристике А. Фета, «губернский умница и 
передовой» (Мои воспоминания. С. 4). После смерти отца Дмитрия Ивановича братья Сергей 
и Николай отказались от имения в его пользу, и Вязовое-Карпово так и осталось за ним. Умер 
от горловой чахотки. 

Карпов Сергей Дмитриевич (1830—?) — военный. О нем известно очень мало. Несколько 
строк ему посвятил Тургенев в письме к Г. К. Репинскому от 7 (19) мая 1868 года: «В ответ 
на Ваш запрос имею честь отвечать следующее. Сергей Дмитриевич Карпов был два года тому 
назад полковником в стрелковом баталионе е. и. в. Если он не вышел в отставку, то адрес его 
легко узнать. Имение его находится в Волховском уезде Орловской губернии» (Тургенев И. С. 
Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л. , 1964. Т. VII. С. 139). 

5 См. прим. 2 к письму 4 В. Н. Апухтина. 
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О И з письме А . Ф. К о н и к А . В. Ж и р к е в и ч у 

(1907)і 

Нейшлот 
(Финляндия) 

Олофсбад 

Глубокоуважаемый Александр Владимирович, посылаю Вам кое-какие памятные 
заметки об Апухтине. 2 Вы можете на них сослаться в Вашем труде. Стихотворения 
я не нашел и подозреваю, что отдал его какому-нибудь ярому собирателю автогра
фов. Отчего бы Вам не поместить Ваших воспоминаний в «Русской старине», 
прекрасно редактируемой генералом Павл(ом) Ник(олаевичем) Вороновым (Фонтан
ка, 18). Я свои помещаю у него. Вы, конечно, получили первую их часть — о 
сумасшедших.3 Я все хвораю и чувствую себя весьма дурно. С опасением за свои 
силы жду заседаний Гос(ударственного) Совета. 

Душевно преданный А. Кони. 

Впервые я увидел А. Н. Апухтина в конце пятидесятых годов, кажется в 1858 
или 1859 году. В это время петербургские литераторы составляли еще сравнительно 
дружную семью и общими силами устраивали в пользу нарождающегося литератур
ного фонда литературные чтения и спектакли (последние в особой зале при пассаже), 
усердно посещаемые публикой. Так был поставлен «Ревизор», в котором городничего 
играл А. Ф. Писемский, Хлестакова — П. И. Вейнберг, Осипа — удивительно талан
тливый, рано умерший студент Ловягин, купцов — Тургенев, Островский, Дружинин 
и мой отец 4 (в то время редактор журнала «Пантеон»), а городничиху моя мама, 
Ирина Семеновна Кони, 5 принявшая затем деятельное участие в постановке «Же
нитьбы», где она исполняла роль свахи, Писемский играл Подколесина, а Вейнберг — 
Кочкарева. Одну из второстепенных ролей в одной, а может быть, и в обеих пьесах, 
исполнял Апухтин, приходивший советоваться с матерью. 

Вскоре он окончил курс, 6 и я видел его уже в статском платье, декламирующим 
свое стихотворение... 7 Тогда это был худощавый молодой человек с очень вырази
тельными глазами... Стихотворение свое он читал с большим успехом на литера
турных чтениях (преимущественно в зале дома Руадзе в Троицком переулке), и я, 
как теперь, вижу его выходящим на вызовы на эстраду... 

Через много лет я встретил его снова, в 1873 году, на музыкальном вечере у 
Карла Юльевича Давыдова, 8 известного виолончелиста. В распухшем, обрюзгшем, 
не только бледнолицом, но желтоватом человеке, грузно сидевшем в кресле, я бы 
не узнал юношу конца шестидесятых годов. Одни глаза оставались по-прежнему 
исполнены ума, жизни и затаенной скорби. Затем мы изредка встречались в 
верхних комнатах Дворянского собрания. После обеда он садился обыкновенно за 
карточный стол, но в недолгом промежутке между обедом и игрой иногда подса
живался к какому-нибудь кружку, сидящему за кофеем, и принимал участие в 
общей беседе, делая тонкие и остроумные замечания, или высказывал навеянные 
жизнью, обыкновенно очень пессимистические выводы и положения. От разговоров 
на политические темы он, видимо, уклонялся. Лишь раз, во время годового 
торжественного обеда, он, рассматривая меню, совершенно неожиданно высказал 
мне исполненное ядовитой иронии мнение о нашем государственном устройстве. 
Никогда не слыхал я от него никаких двусмысленных анекдотов или скабрезных 
рассказов, столь излюбленных в пообедавшей мужской компании. 

Помнится, что раз в 1875 г. я познакомил, в общих чертах, покойных В. И. Та
неева9 и доктора Левковича с богатыми материалами по вопросу о самоубийствах, 
бывшими у меня, как у прокурора Окружного суда, на руках, — и с теми 
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выводами, к которым я пришел, изучая их. К нам подсел Апухтин и слушал меня 
очень внимательно. Через десять с лишком лет я получил от него записку, в 
которой он выражал желание прочесть мне одно свое новое стихотворение и 
спрашивал, когда могу принять его. Будучи горячим поклонником его произведе
ний, ходивших по рукам в списках, и признавая в нем настоящего и большого 
поэта, а не просто талантливого стихотворца, я был очень рад его письму и отвечал 
ему, что, не желая затруднять его тягостным подъемом ко мне в 5 этаж, сам приду 
к нему в назначенное им время. Но он отклонил мое предложение и лишь просил 
приказать поставить стулья на поворотах лестницы. Выйдя на лестницу его встре
чать, я был поражен легкостью, с которой он быстро поднялся до меня. Стихотво
рение было «Из бумаг прокурора». 1 0 Он требовал моих критических замечаний, но 
они у меня не нашлись — и в подтверждение верности взятого им тона — я показал 
ему ряд предсмертных писем самоубийц, списанных из подлинных дел. Когда, после 
оживленной, хотя и подернутой печалью, беседы, мы расстались, он сказал мне, 
что намерен когда-нибудь напечатать это стихотворение и посвятить его мне. Я 
просил этого не делать, не считая себя заслужившим такое посвящение. Впослед
ствии М. М. Стасюлевич1 1 говорил мне, что Апухтин возбуждал, при печатании в 
«Вестнике Европы» этой вещи, снова вопрос о посвящении, но таковое не состоялось 
вследствие существовавшего в то время в редакции журнала правила избегать 
каких-либо посвящений отдельных статей. 

В конце восьмидесятых годов мне пришлось слышать два раза у Н. Н. Герарда12 

чтение Апухтиным своих тогда еще не напечатанных прозаических произведений 
«Из архива графини Д.» и «Дневник Павлика Дольского». 1 3 

Лучшими чтецами между покойными писателями я считаю Островского, Писем
ского и Апухтина. Первые двое, впрочем, более играли, чем читали, но третий 
именно читал, без подчеркиваний, изменений голоса и интонаций, без длительных 
пауз и без «слезы». Но это было мастерское, тонкое чтение, при котором каждому 
слушателю представлялось по-своему представлять себе внешний образ выводимых 
автором лиц, на основании даваемых им, по-видимому, бесстрастно, объективных 
данных. Сама манера, с которою предлагалось это чтение, была проста и изящна, 
чуждая всякой рисовки. 

За год до смерти Апухтина, узнав, что он был болен, я заехал навестить его и 
застал его в квартире, — где веяло отрешенностью и душевным одиночеством — 
сидящим в углу тахты, в широком халате, застегнутом на пухлой шее. С бледным 
лицом, гигантским животом и поджатыми под себя ногами, он напоминал собою 
статую Будды. Его мучила одышка, и говорил он с расстановкой, но меткость 
определений и остроумие сравнений оставались прежние. Он бранил Петербург и 
жаловался, что не в силах из него выехать, хотя бы на летние месяцы — и в его 
словах звучала большая, выстраданная горечь. Мне невольно вспомнился конец его 
Реквиема. 1 4 

Когда он умирал, меня не было в Петербурге, и я не мог отдать последнего долга 
глубокому и трогательному поэту, столь мало оцененному при жизни. 

№ 62832 

Кони Анатолий Федорович (1844—1927) — выдающийся судебный деятель, литератор, 
почетный член Академии наук по разряду изящной словесности. А. Ф. Кони был автором 
многочисленных очерков из судебной практики, теоретических работ по вопросам права, 
книги «Отцы и дети судебной реформы», пятитомных воспоминаний «На жизненном 
пути» — о встречах с видными представителями государственной власти, судебного ведомст
ва, деятелями культуры, в том числе с писателями: Толстым, Достоевским, Гончаровым, 
Некрасовым, Апухтиным и др. Случаи из судебной практики, блестяще рассказанные Кони, 
легли в основу «Воскресения» Толстого, поэмы Апухтина «Из бумаг прокурора», некоторых 
сюжетов «Кому на Руси жить хорошо» Некрасова. 

Жиркевич не принадлежал к числу близких друзей Кони, но переписку с ним вел более 
30 лет. Нравственная позиция Жиркевича была близка гуманисту Кони. Он считал Жирке-
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вича человеком, который «среди прозы и мумифицирования судебно-служебной жизни сумел 
сохранить в себе живое отношение к вечным запросам ума и „роптанью вечному души!"» 
(письмо к Жиркевичу от 12 мая 1899 года). «(...) Вы — живой человек, и, конечно, можете 
многое „человеческое" внести в Вашу деятельность» (письмо от 15 июня 1908 года). В архиве 
Жиркевича сохранилось около 50 писем и открыток А. Ф. Кони. Часть их была опубликова
на в журнале «Знамя» (1995. № 1). С благоговением относился Жиркевич к имени Кони, 
считая его одним из выдающихся людей России. Недаром свои воспоминания «Поэт милос-
тию Божией» он посвятил А. Ф. Кони. 

1 Помета А. В. Жиркевича. 
2 Письмо-воспоминание об А. Н. Апухтине было написано Кони по просьбе Жиркевича. 

В дальнейшем оно было использовано Кони при написании очерка «А. Н. Апухтин» (Вестник 
Европы. 1908. № 5). 

3 Местонахождение этих материалов неизвестно. 
4 Кони Федор Алексеевич (1809—1879) — автор водевилей, театральный критик, изда

тель журнала «Пантеон и Репертуар русской сцены» (1848—1857). 
6 Кони Ирина Семеновна (1811 —1891) — беллетристка и актриса, 
в Училище правоведения Апухтин окончил в 1859 году. 
7 Пропуск у Кони; вероятно, стихотворение «Актеры» (см.: КониА.Ф. Собр. соч. М., 

1969. Т. 7. С. 305). 
8 Давыдов Карл Юльевич (1838—1889) — выдающийся виолончелист, педагог, компо

зитор. 
9 Танеев Владимир Иванович (1840—1921) — известный московский адвокат, выпуск

ник училища правоведения. Старший брат композитора С. И. Танеева. 
ю о стихотворении «Из бумаг прокурора» см. в письме 3 А. Н. Апухтина, 
п Стасюлевич Михаил Матвеевич — см. прим. 4 к письму 3 А. Н. Апухтина. 
12 Герард Николай Николаевич — см. прим. 2 к Дневнику Жиркевича. 
13 О прозе Апухтина — на с. 141 Дневника Жиркевича и прим. 119 к нему. 
14 Стихотворение «Реквием». Впервые: Апухтин А. Н. Стихотворения. СПб., 1886. 

СЛУЧАЙ, ЗАПИСАННЫЙ А. В. ЖИРКЕВИЧЕМ В ЕГО АЛЬБОМ, 
ВЕРОЯТНО, СО СЛОВ РОДНЫХ А. Н. АПУХТИНА 

На спиритическом сеансе вызвали дух Апухтина (его родные, живущие в 
Орловской губернии), прося поэта в доказательство его самоличности, продиктовать 
какие-либо стихи на тему, каково живется на том свете... Дух Апухтина продик
товал тогда следующее: 

«Друзья! Не в моде здесь стихи... 
И проза здесь не в моде... 
Здесь в силе старые грехи — 
И все, что в этом роде». 

© Л. А. Шилов 

« О Б Н О В Л Е Н Н Ы Й » Н. И. Н А Д Е Ж Д И Н И Б И Б Л И О Т Е К А Р Ь 
П У Б Л И Ч Н О Й Б И Б Л И О Т Е К И Н. А . Ш Л Е Г Е Л Ь 

В процессе работы над вторым томом биографического словаря «Сотрудники 
Российской национальной библиотеки — деятели науки и культуры» (первый 
вышел в 1995 году) пришлось столкнуться с ошибкой, характерной для нескольких 
изданий. Главное не в том, что «обобранным» оказался наш персонаж, а в 
искажении творческого наследия Николая Ивановича Надеждина. 

В 1990 году издательство «Московский рабочий» в серии «Книги нашего детст
ва» выпустило «Богатыри и витязи Русской земли. Образцовые сказки русских 
писателей». В 1992 году вышло второе издание. 
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Как указывается в аннотации (на обороте титульного листа), книга составлена 
на основе двух книг — сборника былин «Богатыри и витязи Русской земли», 
составленного Н. И. Надеждиным, и сборника «Образцовые сказки русских писа
телей», составленного и обработанного В. П. Авенариусом. Обращаясь к читателям, 
издатели пишут: «Наверное, вам интересно будет узнать, что обе эти книги были 
впервые изданы в прошлом столетии. Первую из книг подготовил, пересказав 
былины, но сохранив их дух, их образы, русский ученый, критик, журналист 
Николай Иванович Надеждин (1804—1856)». 

Приписываемое «Московским рабочим» составительство этой книги Н. И. На
деж дину — это миф, к сожалению получающий распространение. Так, в 1994 году 
Калининградское издательство выпустило книгу «Богатыри земли Русской», где 
сообщается, что текст печатается по изданию «Московского рабочего» и что поме
щенные в ней былины «пересказал русский ученый, критик и журналист 
Н. И. Надеждин (1804—1856), бережно сохранив богатство русского слова и герои
ческий дух народных сказаний». В 1995 году в московском издательстве «Дом» 
вышла книга «Былины», где также говорится, что в ней использованы былины «в 
прекрасном пересказе» русского ученого, критика и журналиста Н. И. Надеждина. 
Нельзя быть уверенным, что этим исчерпывается тиражирование ошибки «Москов
ского рабочего». 

Издатели из «Московского рабочего» указывали, что их книга печатается по 
тексту, вышедшему двумя изданиями Т-ва М. О. Вольф (1904, 1909). Прежде всего, 
в издании Вольфа инициалы составителя указаны не Н. И., а Н. А. Главное же 
заключается в том, что осталось не замеченным издателями и рецензентом 
Н. А. Кулагиной явное противоречие между помещенным без изменений предисло
вием Надеждина к изданию Вольфа и фактами биографии Н. И. Надеждина. В 
предисловии составителя Надеждина указывается, что «долгое время народные 
песни-сказания, известные под названием былин, не останавливали на себе внима
ния и оставались не записанными, пока ученые Рыбников и Гильфердинг (и еще 
многие другие) не заинтересовались ими». Для убедительности издатели к этой 
фразе составителя дают на с. 9 подстрочные примечания, где сообщаются даты 
жизни П. Н. Рыбникова (1832—1885) и Гильфердинга (1831—1872) и говорится, 
что это «русские ученые, которые записывали на севере нашей страны, в бывшей 
Олонецкой губернии, песни и былины. Более 200 былинных текстов вошло в 
четырехтомник „Песен, собранных П. Н. Рыбниковым". А. Ф. Гильфердинг издал 
318 былин». Такая точность делала бы честь издателям, если бы не перечеркивала 
их утверждение, что книгу «Богатыри и витязи Русской земли» составил 
Н. И. Надеждин. Простое сопоставление дат его жизни и жизни Рыбникова и 
Гильфердинга показывает, что составителем и автором предисловия не мог быть 
Н. И. Надеждин. Он умер в 1856 году, а Рыбников начал записывать былины в 
1859 году и опубликовал их в 1861—1867 годах. Гильфердинг же свои «Онежские 
былины» выпустил лишь в 1873 году. Очевидно, что эти записи не могли быть 
известны Н. И. Надеждину. 

Между тем, чтобы установить, кто же был составителем выпущенной Вольфом, 
а затем и «Московским рабочим» книги, достаточно было обратиться к «Словарю 
псевдонимов» И. Ф. Масанова, где указано, что книгу эту под псевдонимом «На
деждин» составила Надежда Алексеевна Шлегель. 

«Словарь псевдонимов» приводит, естественно, далеко не полные сведения о 
Н. А. Шлегель (нет дат жизни, указывается лишь небольшая часть журналов, где 
она помещала свои произведения, и т. д . ) . 1 К сожалению, никаких данных о ней не 
удалось обнаружить и в справочно-библиографических пособиях, особенно многочис
ленных по детской литературе — преимущественной сфере творчества Н. А. Шле-

і Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов. М., 1956. Т. 1. С. 396; М., 1960. Т. 4. С. 529. 
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гель. Это в известной мере связано с тем обстоятельством, что большая часть ее 
стихотворений, рассказов и очерков для детей и юношества печаталась в журнале 
«Задушевное слово», в советской журналистике характеризовавшемся как «правое» 
издание. 2 Материалы личного дела Н. А. Шлегель, хранящиеся в архиве Российской 
национальной библиотеки (анкета, краткая автобиография, трудовой список с двумя 
записями, заявления), ее письмо С. А. Венгерову с весьма неполным списком публи
каций, 3 просмотр журналов, в которых она сотрудничала, — все это позволило в 
общих чертах представить ее биографию и направления литературного творчества. 

Надежда Алексеевна Шлегель родилась в Петербурге 18 ноября 1884 года. Отец, 
А. Н. Вахрушев, умер, когда девочке было 3 года, семья осталась без средств к 
существованию, и с этого времени она воспитывалась в семье сестры матери. 
Относительно отца Надежда Алексеевна в своих анкетах указывала, что он был 
отставным чиновником, работал помощником бухгалтера в конторе Юнгера, а дед — 
безземельный крестьянин; в письме же С. А. Венгерову от 12 февраля 1913 года 
сообщала: «Отец и, кажется, все предки по мужской линии, были дворяне, военные; 
отец — гусар, майор». 4 

Окончив с медалью Мариинскую гимназию в Петербурге, она вынуждена была 
рано начать трудовую деятельность. В 16 лет стала работать в издательстве Т-ва 
М. О. Вольф — сначала ученицей корректора, библиотекарем, а затем переведена 
секретарем при редакторе подотдела детских книг и периодических изданий. 
Училась на Высших женских педагогических курсах, о которых с теплотой вспо
минала в письме С. А. Венгерову: «Имела счастье некоторое время быть ученицей 
Виктора Петровича Острогорского и слушательницей светлой памяти Александра 
Ильича Незеленова и Ивана Федоровича Рашевского. Курсисткой работала у 
проф. Трачевского над переводами его серии иностранных романов». 5 Окончив 
Педагогические курсы, училась затем на курсах иностранных языков М. А Лох-
вицкой-Скалон. 

В 1904 году Надежда Алексеевна вышла замуж за инженера-путейца Л. X. Шле-
геля. В издательстве Вольфа работала более 13 лет, в эти годы ей приходилось 
временами бывать с мужем в разных местах страны. Как писала она Венгерову, «я 
узнала мелкую серую жизнь провинциальных местечек, горький быт рабочих и 
мелких служащих». 6 Оставив в 1913 году работу в издательстве, она уехала с мужем 
в Харьков, куда он был назначен на строительство Донецкой железной дороги. Здесь 
она нигде не работала, на общественных началах занималась преподаванием в школе, 
участвовала в железнодорожном театре, выполняла переводы, иногда печаталась в 
детских журналах. В 1921 году переехала с заболевшим мужем в г. Сочи, где не
сколько месяцев служила счетоводом в профсоюзе медицинских работников, а после 
смерти мужа, в том же году, перебралась в Москву, где в семье брата мужа — 
профессора гидротехники и мелиорации Б. X. Шлегеля — вела домашнее хозяйство. 

В 1922 году она возвратилась в Петроград. Жила уроками и вышиванием по 
частным заказам; окончила курсы художественной вышивки. С 1928 года начала 
работать в промкооперации, на швейной фабрике «Леншвейпром», сначала выши
вальщицей, а затем делопроизводителем и библиотекарем. Через четыре года 
перешла в «Госсорттрест» Всесоюзного института растениеводства, где в течение 
трех лет была помощником заведующего отделом кадров, а будучи уволенной по 
сокращению штатов, некоторое время работала в институте лаборантом секции 
сорго. 26 июня 1935 года Н. А. Шлегель подала заявление о приеме в Государст-

2 См., например: Холмов М. И. Становление советской журналистики для детей. Л. , 
1983. С. 15—17. 

3 ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. № 3924. 
4 Там же. 
5 Там же. 
6 Там же. 
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венную Публичную библиотеку им. М. Е. Салтыкова-Щедрина и была зачислена 
помощником библиотекаря отдела фонда и обслуживания. По совместительству в 
1936—1937 годах преподавала в школе взрослых Московского района. Очевидно, 
она собиралась посвятить себя педагогической деятельности. Для этого она окончи
ла курсы повышения квалификации учителей школ взрослых и подала заявление 
об увольнении из библиотеки ввиду перехода на преподавательскую работу. Однако 
увольнение не состоялось, в ноябре 1939 года ее перевели в библиотеке на более 
высокую должность библиотекаря 2-го разряда. С началом Великой Отечественной 
войны Н. А. Шлегель оставалась в Ленинграде и продолжала трудиться в библио
теке. Умерла от голода в блокадном городе и 12 июня 1942 года исключена из 
списков сотрудников. 

При поступлении в Публичную библиотеку Н. А. Шлегель свою профессию 
определяла так: «газетный и книжный работник, преподавательница, конторский 
труд». 7 Первую половину жизни она посвятила литературному труду. Печататься 
начала рано: ее первые публикации относятся к 1899 году, когда ей было 15 лет. 
Это стихотворения «Памяти Пушкина» («Литературные вечера „Нового мира"», 
1899, № 6), «Печаль» (из А. де Мюссе) (там же, № 12), рассказ «Бабочка» (там 
же). С этого времени ее произведения в стихах и прозе в большом количестве 
появлялись во многих журналах: «Вестник Европы», «Вестник литературы», «Голос 
истины», журнале «Задушевное слово» для младшего и старшего возраста, «Извес
тия книжных магазинов Т-ва Вольф по литературе, наукам и библиографии», 
«Наблюдатель», «Образование», «Новая иллюстрация», «Новый мир», «Литератур
ные вечера „Нового мира"», а также в газетах. Что касается журналов, то большая 
часть ее публикаций появлялась в журналах издательства Вольфа, которыми ведал 
подотдел, где она служила. 

Шлегель выступала в печати под псевдонимами Н. Зореч и Н. Надеждин, при 
этом поэтические произведения печатались, как правило, под псевдонимом Н. Зо
реч. Удалось обнаружить один, по крайней мере, случай, когда Надежда Алексеевна 
использовала свою девичью фамилию Вахрушева. Она автор многих десятков 
стихотворений, басен, легенд, десятков рассказов, автор повестей, очерков, в том 
числе исторических и литературно-критических, нескольких книг и переводов. 
Большая часть ее произведений адресована детской и юношеской аудитории, пре
обладающая часть их помещалась в журналах «Задушевное слово» для старшего и 
для младшего возраста. 

Этот журнал для старшего возраста ввел раздел «Задушевные друзья читающего 
юношества», где помещались портреты авторов журнала с краткими характеристи
ками их творчества. В № 9 за 1909 год говорится и о Шлегель, вернее о Н. Зореч. 
Там сообщается: «Н. Зореч принадлежит к числу самых усердных за последние годы 
сотрудников „Задушевного слова". Принимала непосредственное участие в работах 
редакции, она помещала в журнале как для младшего, так и для старшего возраста 
много рассказов, стихотворений, басен и пр. Кроме того, ей принадлежит повесть 
„Как я сделалась курсисткой". Некоторые стихотворения Зореч, помещенные в „За
душевном слове", положены на музыку». 8 Тут же помещен и портрет с подписью: 
«Н. Зореч». Показательно, что относительно других авторов, в отличие от Зореч, 
приводилось полное имя и отчество; естественно также, что о втором псевдониме 
Шлегель — Надеждин — ни портрета, ни характеристики журнал не дал. 

Произведения Н. А. Шлегель в журналах «Вестник Европы», «Образование» и 
других имели уже другой читательский адрес. Она помещала небольшие литератур
но-критические статьи и заметки прежде всего в журнале «Известия книжных 
магазинов Т-ва Вольф». В нем опубликованы рецензии на сборники С. М. Городец-

7 Архив РНБ. Ф. 1 0 / 1 . Личное дело Н. А. Шлегель. 
8 Задушевное слово для старшего возраста. 1909. № 9. С. 135. 
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кого «Ярь» и «Перун», на книги А. А. Вербицкой «Ключи счастья», С. С. Конду-
рушкина «Сирийские рассказы» и «В солнечную даль», В. В. Врусянина «Доктора 
и пациенты». В других журналах («Вестник литературы», «Новый мир», «Литера
турные вечера „Нового мира"») помещены ее статьи о творчестве Л. Андреева, 
Гоголя, статьи «Женские типы А. Чехова», «Аграрный вопрос в беллетристическом 
освещении», «Женщины в изображении современных русских писательниц». В 
журнале «Задушевное слово» опубликованы очерки «Юные годы Некрасова», 
«Юные годы дедушки Крылова», о художнике Л. А. Федорове и др. 

Все отдельно изданные книги Шлегель адресованы детям и юношеству. В числе 
первых «Петина грифельная доска» (1909), «Большие заботы маленькой Леночки» 
(1909), «День малютки» (?, 2-е изд. — 1915), «Пинчик младший и Пинчик 
старший» (1914). На старших школьников рассчитаны книги «Гимназические годы 
Гоголя» (1909) в серии «Великие русские люди в биографических повестях и 
рассказах для юношества» (изданы также в приложении к журналу «Задушевное 
слово для старшего возраста» за 1909 год), «Оружейная палата в Москве» (1909) 
(приложение к журналу «Живописная Россия») и книга, с которой начинается 
данная статья — «Богатыри и витязи Русской земли». 

Во время пребывания на Женских педагогических курсах Н. А. Шлегель зани
малась переводами у проф. А. С. Трачевского. Под его редакцией и с предислови
ями в 1902—1903 годах выходила переводная серия «Ряд исторических романов». 
Первый ряд включал 11 романов иностранных авторов, второй — 12. Среди 
переводчиков была, например, 3 . А. Венгерова. Трачевский вел занятия со слуша
тельницами Педагогических курсов по переводу романов, руководил их работой над 
переводами. Во втором ряде был роман Бертольда Ауэрбаха «Спиноза», перевод 
которого был осуществлен Н, А. Вахрушевой и выпущен в 1903 году картографи
ческим заведением А. Ильина. Здесь указана девичья фамилия Шлегель, которую 
она носила до замужества и под которой состояла слушательницей курсов. Но это 
не было первым переводческим опытом Шлегель. В 1900 году в издательстве Вольфа 
вышел первый том Полного собрания сочинений Г. Гейне, в котором она выступала 
одним из переводчиков под псевдонимом Н. Зореч. 

В 1904 году издательство Вольфа выпустило перевод романа Рашильд «Подпоч
венные воды» (переводчик Н. Надеждин). Это издание получило, мягко говоря, 
неблагоприятную оценку А. Блока, поместившего в № 3 журнала «Вопросы жизни» 
рецензию, где он, в частности, писал: «В глазах среднего русского читателя эта 
книжка примыкает к известному сорту „бульварных романов", — из тех, которые 
русские дамы предпочитают читать в подлиннике, следя главным образом за 
двусмысленными (а иногда и откровенными) выражениями, смазанными в перево
де...». Отметив неудачный перевод названия книги Маргариты Эмери (Рашильд — 
псевдоним), Блок указывал, что «перевод романа Рашильд, как и большинство 
русских переводов, нельзя считать литературным приобретением. Это, за некоторы
ми исключениями, довольно гладкий (во всех смыслах) и, по-видимому, малопри
тязательный труд... В частности, к роману издатель и переводчик поскупились 
приложить даже перечень глав». 9 

Помимо указанных, Шлегель принадлежат также переводы выпущенных изда
тельством Вольфа романов «Завоевание Иерусалима» Мириам Гарри, «Ландыши» 
Марии Яничек, «Путешествие Гулливера, рассказанное им самим маленьким 
детям» Д. Свифта. 

Таковы в общих чертах жизнь и творчество Надежды Алексеевны Шлегель, 
которую некоторые нынешние издательства принимали за Николая Ивановича 
Надеждина, умершего за 40 лет до ее рождения. 

9 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л. , 1962. Т. 5. С. 559—562. В именном указателе издания 
(т. 8, с. 774) псевдоним переводчика (Надеждин Н.) не раскрыт. 
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МОТИВ «БЛАГОЧЕСТИВОГО ТВОРЧЕСТВА» 
(«СМИРЕННОГО З Н А Н И Я » ) В Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й 

П Р О Г Р А М М Е А К М Е И З М А 

Мотив «благочестивого творчества» («смиренного знания») является одним из 
центральных элементов художественной программы акмеизма. Для Н. С. Гумилева 
с его мечтой о «поэтократии», с его глубокой убежденностью в том, что мир, 
сотворенный по Слову, Словом и гармонизируется, было особенно характерным 
представление о творчестве вообще и поэтическом творчестве в частности как о 
благочестивом искупительном труде, состоящем в обожении тварного. В акмеистс
ких манифестах неоднократно декларировалась «тяжесть» поэтического труда, 
связанного с наследованием поэта Адаму, власть которого над землей до грехопа
дения состояла в наречении тварного, а не в потреблении и порче. Акмеистское 
«называние» является как бы «вторичным», не изобретением имени, а возвраще
нием к языку «девственных наименований», к Богу-Слову. Поэт, стихами расковы
вающий «косный сон стихий», уподоблен в художественной программе акмеизма 
«блудному сыну», возвращающемуся в словесную «Индию Духа», в дом Отца, и 
странствия географические являются странствиями в поисках совершенной поэти
ческой речи. Задачей поэтического творчества оказывается в таком случае прича
щение «девственному» имени, а не дерзновенный прорыв в сферу духовного. 
Понимание творчества как овладения недоступным знанием, как дерзновенного 
взлета к неведомому присутствовало в творческой программе так называемых 
«старших» символистов и впоследствии стало одним из подводных камней симво
листского жизнестроительства. 

Однако необходимо признать, что акмеистские манифесты явились следствием 
тщательно разработанной авторской мифологии, системы ценностей, к которой 
Гумилев и Мандельштам пришли задолго до возникновения акмеизма как самосто
ятельной культурной парадигмы. Мотив «благочестивого творчества» («смиренного 
знания»), ставший впоследствии краеугольным камнем акмеизма, является цент
ральным для одного из ранних гумилевских текстов, а именно для рассказа 
«Скрипка Страдивариуса», созданного весной 1908 года и появившегося в «Весах» 
в июле 1909 года. В этом рассказе Гумилев предстает отнюдь не как правоверный 
символист, а как поэт, вступивший в полемику со своими недавними учителями и 
почувствовавший, при всем несомненном пиетете по отношению к символизму, его 
внутренние противоречия и как литературной школы, и как мировоззрения. 

Мотив «благочестивого творчества» («смиренного знания») занимал особое место 
в литературе романтизма, и акмеистская трактовка этого мотива оказывается 
непосредственно связанной с его трактовкой в текстах романтиков, несмотря на 
кардинальное расхождение или, напротив, близость художественного решения. 
Особенно актуальными оказываются в данном случае «История о Царице Утра и о 
Сулаймане, повелителе духов» Жерара де Нерваля и «Русские ночи» В. Ф. Одоев
ского, а именно Ночь Седьмая, озаглавленная «Импровизатор». В случае с Жераром 
де Нервалем речь идет о использовании Гумилевым в «Скрипке Страдивариуса» и 
Жераром де Нервалем в «Истории о Царице Утра и о Сулаймане, повелителе 
духов» 1 одних и тех же претекстов (мусульманские легенды, масонские предания) 
и в то же время о кардинально противоположной трактовке мотива. Что касается 
гумилевского рассказа и Ночи Седьмой из цикла «Русские ночи» В. Ф. Одоевского 
(«Импровизатор»), то здесь можно говорить о типологической близости и о несколь-

1 Нерваль Жерар де. История о Царице Утра и о Сулаймане, повелителе духов. М., 1996. 
Перевод осуществлен по изданию: Nerval G. de. Oeuvres. Paris, 1956 (Bibl. de Pleiade. V. II). 
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ко схожей трактовке мотива в аспекте понимания творчества как искупительного 
труда. 

В рассказе Гумилева действие сконцентрировано вокруг сна маэстро Паоло 
Белличини, обладателя лучшей скрипки Страдивариуса. Маэстро Белличини снится 
Люцифер, играющий на скрипке-прообразе дивную мелодию, которую, проснув
шись, маэстро не может воспроизвести и в припадке злобы и отчаяния разбивает 
скрипку Страдивариуса. Подобный сон по легенде приснился итальянскому компо
зитору Джузеппе Тартини, якобы сумевшему воспроизвести услышанное в скрипич
ной сонате «Дьявольская трель». Но Гумилева интересует не возможность или 
невозможность воспроизвести услышанную во сне дивную музыку, а соблазн, 
исходящий от этой музыки, способной лишь разбить слабое человеческое сердце. 

На примере Паоло Белличини Гумилев показывает, что творческий акт может 
обернуться актом саморазрушения, если понимать творчество как неистовый и во 
многом кощунственный взлет к невозможному. С образом Страдивариуса, напротив, 
связывается гумилевское видение творчества как смиренного и благочестивого 
движения, искупительной работы, приближающей «священный миг победы челове
ка над материей», 2 т. е. ее обожение. 

Паоло Белличини знаменит и талантлив, но говорят, что его талант не от Бога 
и что «в безрассудной дерзости он кощунственно порывает со священными заветами 
прежних мастеров» (т. 2, с. 220). Творческий процесс, по Гумилеву, — это духов
ная работа поколений, устремленная к общей цели, и эту цель поэт определяет как 
гармонизацию мира, духовное строительство. Именно о таком акте, об «умном 
делании», упоминает Гумилев в статье «Читатель»: «Поэзия и религия — две 
стороны одной и той же монеты. И та и другая требуют от человека духовной 
работы. Но не во имя практической цели, как этика и эстетика, а во имя высшей, 
неизвестной им самим» (т. 3, с. 20). И религиозная работа, и работа поэтическая 
предполагают преемственность — в первом случае это преемственность поколений 
в их общей духовной работе, во втором — преемственность мастеров в личностных 
творческих усилиях по гармонизации мира. Именно преемственность мастеров 
названа в рассказе «священной» и именно о ней пытаются напомнить Паоло 
Белличини тома древних поэтов, чернеющие по стенам. И та и другая преемствен
ность предполагают возможность общего спасения и искупления первородного 
греха, и для Гумилева, как для глубоко русского поэта, особенно дорогой оказыва
ется мысль о том, что нельзя спастись в одиночку, что спастись можно только всем 
миром, и в то же время что спасение невозможно без аристократической преемст
венности мастеров. Об аристократической интимности, «связующей всех людей» и 
чуждой по духу «равенству и братству Великой Революции», упоминает О. Ман
дельштам в манифесте «Утро акмеизма», называя эту связь «сообщничеством сущих 
в заговоре против пустоты и небытия». 3 

Гумилевское видение поэта, творца как сурового мастера оказывается близким 
к средневековому. Так, известная медиевистка С. С. Неретина указывает, что «по 
сравнению с Античностью и Возрождением в Средневековье в идею творчества была 
включена идея делания^ физического взаимного усилия стремящихся друг к другу 
Бога и человека. Эта идея предполагала не просто свободное парение ума, но 
тяжелый труд ( . . . ) , который оказывался одновременно священнодействием». 4 В то 
же время любая духовная работа в Средневековье понималась как направленная на 
преодоление тяжести, косности, т. е. на вознесение. Но преодоление тяжести не 
является преодолением плоти — это, скорее, ее «обожение» посредством постоян-

2 Гумилев Я . С. Скрипка Страдивариуса // Собр. соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 2. С. 222. Далее 
ссылки на собрание сочинений Н. С. Гумилева даются в тексте с указанием тома и страницы. 

3 Мандельштам О. Э. Утро акмеизма //Собр. соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 2. С. 324. 
4 Неретина С. С. Умение ума. Некоторые предположения по средневековой философии 

техники // Вопросы философии. 1997. № 11. С. 149. 
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ного духовного движения, духовного труда. Тут необходимо подчеркнуть значение 
оппозиции единичного творческого порыва и постоянной духовной работы, кото
рую Гумилев делает особенно заметной на примерах Белличини и Страдивариуса. 
Для Гумилева важна именно включенность творчества в исторический процесс, 
воспринимаемый как движение человечества к Царству Божию на земле, и потому 
историчность творчества. См. в стихотворении «Шестое чувство»: «Так век за 
веком — скоро ли Господь? / Под скальпелем природы и искусства / Кричит наш 
дух, изнемогает плоть, / Рождая орган для шестого чувства» (т. 1, с. 296). Инди
видуальный процесс творчества невозможен без «священной преемственности во 
имя искусства», вливающейся в общую духовную работу поколений, когда «инди
видуализм в высшем своем напряжении творит общественность» (т. 3, с. 18). 
Включенность в историю, в организованный исторический круг культурных явле
ний, «филологический», семейный дух культурного творчества, как известно, были 
одними из главных акмеистских добродетелей. Для Мандельштама Россия до сих 
пор не отпала от истории благодаря языку, слову, филологическому духу, проти
востоящему духу хаоса и разрушения. В статье «О природе слова», к которой в 
качестве эпиграфа были предпосланы строки из стихотворения Гумилева «Слово», 
Мандельштам пишет: «„Онемение" двух, трех поколений могло бы привести Россию 
к исторической смерти. Отлучение от языка равносильно для нас отлучению от 
истории». 5 

Творчество Паоло Белличини внеисторично, оно не предполагает слушателя, 
«читателя», не может стать звеном в исторической цепи культурных явлений, 
являясь лишь единичным «бешеным взлетом к невозможному, быть может запрет
ному» (т. 2, с. 220). Тут необходимо уточнить, что «запрет» этот становится 
ощутимым при попытке насильственно завладеть знанием, к которому человек не 
готов внутренне и которое станет доступным лишь после огромной духовной работы, 
проделанной человечеством как единым космическим организмом. Таким образом, 
процесс познания оказывается в рассказе процессом причащения божественному. 
Подобное понимание познания опять же является близким средневековому. Напри
мер, у.Петра Абеляра в «Теологии Высшего Блага» читаем следующее: «В Нем 
одном (Боге. — Е. Р.) полнота всех знаний, всякое знание есть его дар. Именно 
гордыня сопровождает знание (человеческое), а гордыню слепота, когда кто-то 
приписывает себе величайший дар, полученный от Бога. А не признав дарителя, 
утрачивают и подарок». 6 Выделяя этические факторы в процессе познания, Абеляр 
приводит в качестве аргумента следующее высказывание из Священного Писания: 
«Мудрость не войдет в нерасположенную к ней душу, она не поселится в теле, 
подверженном греху». Паоло Белличини хочет не причаститься истине, а овладеть 
ею и потому превращает процесс познания в процесс саморазрушения. В результате 
«заглядывания» 7 маэстро Паоло за завесу, отделяющую его от непознаваемого, 
оказываются единичными и мучительными видениями, неспособность превратить 
которые в постоянную духовную работу ведет к саморазрушению и убийству 
скрипки. 

Сближение творческого и познавательного актов является в данном случае не 
случайным, поскольку гармоничный творческий акт — это акт богопознания, 
понимаемого как причащение божественному. Но модель творчества, демонстриру
емая на примере Паоло Белличини, не включает в себя терпение, упорство и 
благочестие в богопознании и поэтому оборачивается саморазрушением. Страдива-

5 Мандельштам О. Э. О природе слова // Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. С. 248. 
6 Абеляр Петр. Теология Высшего Блага // Абеляр Петр. Теологические трактаты. М., 

1994. С. 164. 
7 См. в «Наследии символизма и акмеизма»: «Здесь смерть — занавес, отделяющий нас, 

актеров, от зрителей, и во вдохновении игры мы презираем трусливое заглядывание — что 
же будет дальше?» (т. 3, с. 18). 
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риус, подаривший когда-то молодому и неизвестному Паоло свою лучшую скрипку, 
охарактеризован любимым гумилевским эпитетом «упрямый» (см. в рассказе: «Но 
упрямый старик и слушать не хотел ни о каких договорах и по целым часам 
молился Распятому» — т. 2, с. 221), включенным в семантическую цепочку: упря
мый — угрюмый — хмурый — смиренный — благочестивый. 

Однако если в эпитете «угрюмый» не присутствует сема внутреннего движения, 
«умного делания», то он может связываться с духовным окаменением, унынием. 
Подобное духовное окаменение происходит с Паоло, когда сыгранная Люцифером 
мелодия разбивает его сердце. См. в рассказе: «И сердце Паоло разбилось. Были 
унылы его глаза и сумрачны думы, когда он встал от рокового сна». 

Это «окаменение», прекращение всякого внутреннего движения является духов
ной смертью героя. Для Гумилева, как справедливо замечает Ю. Зобнин, 8 статика 
является синонимом отсутствия бытия, пустотой, «ничем», а знаменитое декартов
ское «я мыслю, — значит, я существую» применительно к гумилевскому миропо
ниманию и мироощущению можно перефразировать как «я двигаюсь, — значит, я 
существую». В этом отношении движение географическое, путешествие или палом
ничество, является иносказанием движения внутреннего, постоянной духовной 
работой, поисками земли обетованной, «Индии Духа», особого сакрального прост
ранства, вместилища Бога-Слова. Поэтому обретение истины и красоты как ее 
одеяния, покрова, невозможно вне истории, вне исторического духовного движения 
поколений и постоянного и упрямого делания мастеров — «странников духа». В 
этом отношении процесс познания синонимичен процессу духовного движения. 

Уделом человека во время его исторического духовного пути является «детски 
мудрое, до боли сладкое ощущение собственного незнания» (т. 3, с. 19), поскольку 
вне исторического процесса отдельный человек не может достичь совершенного 
знания, и знание, достающееся ему вне Христа, вне движения к царству Божьему, 
лишь разбивает слабое человеческое сердце. Это знание вне смирения, вне Христа 
является знанием Каина. И тут мы подступаем к одной из самых важных для 
культуры начала XX века проблем — к проблеме необходимости постоянного само
ограничения мастера во имя священной цели всего человечества, к проблеме меры. 
Гумилевское понимание необходимости чувства меры и благочестивого самоограни
чения в творчестве можно проследить на примере стихотворения «Молитва масте
ров». См. в этом стихотворении: «Я помню древнюю молитву мастеров: / Спаси нас, 
Господи, от тех учеников, / Которые хотят, чтоб наш убогий гений / Кощунственно 
искал все новых откровений» (т. 1, с. 303). Перед нами один из самых значитель
ных постулатов средневекового сознания: откровений не ищут — их ждут; истиной 
не овладевают — ею причащаются. 

Терзания Паоло — это терзания человека XX века, потому что никогда еще 
человек не был так одинок, так как мнимое знание дало ему лишь одиночество. В 
стихотворении «Потомки Каина» Гумилев рисует следующую картину грехопадения 
человечества и его последующих «путей»: «Он не солгал нам, дух печально-стро
гий, / Принявший имя утренней звезды, / Когда сказал: „Не бойтесь вышней 
мзды, / Вкусите плод и будете, как боги". / Для юношей открылись все дороги, / 
Для старцев все запретные труды, / Для девушек янтарные плоды // И белые, как 
снег, единороги» (т. 1, с. 83). Дороги, открывшиеся для юношей, символизируют 
якобы безграничное, вне моральных запретов и ограничений, знание, данное потом
кам Каина. Однако эта кажущаяся безграничность оборачивается безграничностью 
непросвещенного хаоса, духовной бездной, не зря труды старцев названы запретны
ми, т. е. подрывающими заложенный Богом порядок. Наиболее загадочной в 
стихотворении является миссия девушек, однако она становится понятной, если 

8 Зобнин Ю. Странник духа // Н. Гумилев: pro et contra. Личность и творчество Николая 
Гумилева в оценке русских мыслителей. Антология. СПб., 1995. С. 11 . 
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обратиться к гумилевской пьесе «Дитя Аллаха». В пьесе пери, ищущую лучшего 
из сынов Адама, сопровождает единорог, убивающий всех недостойных любви его 
хозяйки. Подобная роль единорога, животного, посвященного деве Марии, связана 
с испытанием, проверкой душевного целомудрия. Единорог несет смерть недостой
ным или, как в пьесе «Дитя Аллаха», смерть на земле и, через мученичество, — 
торжество, а не кару, на небе. Таким образом, миссия девушек оказывается 
смертоносной и в то же время восстанавливающей разрушенные связи земного и 
небесного. В павшем мире роль женского начала искажена, но в то же время именно 
с женским началом в стихотворении «Потомки Каина» связана надежда на спасе
ние. См. аналогичную роль скрипки Страдивариуса как спасительного женского 
начала: «Только ей он (Паоло. — Е. Р.) был обязан лучшими часами своей жизни, 
она заменяла ему мир, от которого он отрекся во имя искусства, была то стыдливой 
невестой, то дразняще-покорной любовницей» (т. 2, с. 219). В последней строфе 
стихотворения «Потомки Каина» псевдознание оборачивается бессилием и тоской 
по утраченной гармонии: «Но почему мы клонимся без сил, / Нам кажется, что 
кто-то нас забыл, / Нам ясен страх нездешнего соблазна, / Когда случайно чья-ни
будь рука / Две жердочки, две травки, два древка / Соединит на миг крестообраз
но» (т. 1, с. 83). Подобный исход неизбежен, так как только в Боге, а не вне него, 
полнота всех знаний. 

В рассказе Гумилева «Скрипка Страдивариуса» и в новелле Жерара де Нерваля 
«История о Царице Утра и о Сулаймане, повелителе духов» поднимаются сходные 
проблемы, хотя де Нерваль склонен решать их в богоборческом ключе, отдавая 
явное предпочтение кажущейся безграничности знания Каина. В новелле де Нерва
ля Хирам-Адонирам, архитектор царя Соломона и строитель знаменитого Храма, 
видит странный сон: ему является Тувал-Каин, один из сыновей Каина, который, 
как и Люцифер во сне Паоло Белличини, называет себя художником и отцом всего 
прекрасного. Каин уводит Хирама за собой по темным лабиринтам, к подземному 
центру земли, где живет племя титанов, потомков Каина. Сам Каин предстает перед 
Хирамом как печальный и ослепительно красивый, изнуренный скорбью старец. У 
де Нерваля Каин не сын Адама, а сын Иблиса (Люцифера) и Хевы (Евы). Таким 
образом, автор отделяет детей Адама, человечество, от детей Каина, титанов. По де 
Нервалю, Хева была изгнана из рая за то, что произвела на свет Каина, сына 
Иблиса, и тем самым дала начало роду гордых титанов. Тувал-Каин, явившийся 
Хираму, сын Ламеха и Силлы, дав людям золото, серебро, медь и булат, «дал им 
плоды с древа познания». 9 Наказанием для детей Каина является их одиночество, 
они презирают людей и противятся Богу. Их главный грех — гордыня, и смирение 
отождествляется ими только с покорностью и рабством. Жерар де Нерваль как бы 
пересматривает библейскую версию построения храма Соломона: священный Храм 
оказывается у него не домом Бога, а жилищем, пригодным лишь для банкира из 
Мемфиса. Более того, «История о Царице Утра...» представляет собой художествен
ное оправдание отвергнутых титанов. Автор пытается всячески дискредитировать 
Сулаймана, изображая его как себялюбивого глупца. Промежуточную идеологичес
кую позицию между Сулайманом и Хирамом занимает царица Савская, хотя в итоге 
она выбирает Хирама. 1 0 Царица говорит о движении как о начале бытия и о жажде 
творческой деятельности, которую Бог вдохнул в человека, а Каин и Хирам 
отказывают Богу в роли творца и вдохновителя: для них священная искра горит 
только в груди детей Каина. По их мнению, люди — ничтожные создания, слеп-

9 Нерваль Жерар де. Указ. соч. С. 106. 
1 0 Рассказ о Хираме, Сулаймане и царице Савской у де Нерваля исходит из уст професси

онального рассказчика в кофейне. Во время перерыва между «сеансами» слушатель-абисси
нец (а по «Абиссинским хроникам» царица Савская правила именно Абиссинией) возмущен
но обвиняет рассказчика во лжи. По словам абиссинца, первого царя его страны звали Мене-
лик, и он вправду был сыном Сулаймана и Балкис-Македы (царицы Савской). 
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ленные из глины, лишены души, и вдохновитель всего прекрасного не Бог, а 
дьявол. Как мы видим, это злейшая ересь, неразличение безграничности и хаотич
ности, рабства и благочестия. В самом деле, деятельность детей Каина направлена 
на обретение эдемского сада на земле, а не на спасение и искупление. Они стремятся 
к земному торжеству, торжеству вне неба, вне Бога, к торжеству цивилизации вне 
вечного, цивилизации, которую Сулайман справедливо называет искусственной. 
«Опасно нарушать порядок вещей, установленный природой, — говорит Сулайман 
царице, — и создавать вопреки воле Иеговы искусственную цивилизацию, города, 
поля, промыслы, зависящие от долговечности творения рук человеческих». 1 1 Уточ
ним опять же, что речь идет не о запрете творчества вообще, а о согласовании 
творчества с Божественным Промыслом и о творческом диалоге между Богом и 
человеком. «Наш новый храм будет пронизан солнечным светом, — напутствует 
Сулайман Хирама, — линии его просты и чисты, план четок и строен; пусть даже 
стиль обители, которую я возвожу, передает истинность и чистоту нашей веры». 1 2 

Заметим также, что устроение «рая на земле» с помощью цивилизации и 
прогресса или с помощью стихийных революционных преобразований было утопией 
конца XIX века (позитивизм и прогрессизм) и XX века (упование на стихию). В 
обоих случаях человек идет путем детей Каина и пытается устроиться на земле без 
Бога, достичь гармонии вне сферы божественного, якобы самостоятельно, а на 
самом деле во имя дьявола. В гумилевском рассказе Люцифер опасается, что с 
помощью скрипки Страдивариуса род человеческий может пренебречь псевдознани
ем, которое он предлагает, и достичь высшей гармонии путем постоянной духовной 
работы. «Я предвидел страшные возможности, — говорит Люцифер Паоло. — Люди 
могли достичь высшей гармонии... но не во имя мое, а во имя Его» (т. 2, с. 221; 
имеется в виду Христос). Но Паоло не хочет ждать, он хочет высшей гармонии 
сейчас и для себя одного и соглашается принять псевдознание из рук Люцифера. 
В этом аспекте необходимо обратить внимание на следующую фразу о Каине, 
промелькнувшую в беседе Люцифера с Паоло: «(. . . ) блистательный Каин покончил 
старые счеты с нездешним и решил заняться строительством мира» (там же), где 
под каиновым строительством мира подразумевается безблагодатное строительство 
мира вне сферы божественного. Заметим, что пресловутое каиновское строительство 
мира противоположно обожению тварного, ведь «власть Адама над землей заклю
чалась в том, что он давал имена. Согласно Ефрему Сирину, нарекая животных, он 
поистине соучаствовал в творческом деле Бога», 1 3 — т. е. благодаря наречению все 
тварное обретало полноту бытия, освобождалось от греха. Каин, напротив, обрекает 
тварный мир на безымянность и пребывание во грехе. Порчей тварного оборачива
ется воздействие концертов Люцифера и Каина на природу. Пагубная музыка как 
бы «заражает» собой все вокруг. Кстати, совсем противоположный эффект оказы
вает порицаемая Люцифером музыка Орфея, от песен которого «заплакали камни 
и присмирели ленивые тигры». 1 4 

Псевдогармония во имя Люцифера — это поддельный рай на земле, без даров 
святого духа, где культура превращается в соблазн и может лишь разбить слабое 
сердце человека. Речь, однако, идет не о том, что человеческая деятельность по 
устроению земли бесполезна или вредна, а о том, что устроение земли должно быть 
ее обожением, а не порчей. По Гумилеву, историческое движение человечества, 
равно как и географические перемещения лирического героя его поэзии, имеет 
своей целью возвращение в дом Отца, в пространство Бога-Слова, но возвращение 
свободное и осмысленное. Блудный сын может сбиться с пути и, как Хирам у де 

1 1 Нерваль Жерар де. Указ. соч. С. 67. 
1 2 Там же. С. 55. 
13 Тагуэлл Саймон О. Беседы о блаженствах // Человек. 1996. № 2. С. 92 . 
1 4 Там же. 
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Нерваля, забрести в инфернальное каиново пространство, однако Гумилев не устает 
верить в возможность скорого возвращения в «Индию Духа». 

Необходимо обратить внимание и на то, что если де Нерваль разделяет детей 
Адама и детей Каина, то у Гумилева «потомки Каина» — это образ универсальный, 
применяемый поэтом к предельно одинокому и в то же время бессильному человеку 
XX века, вернее, к дьявольской половине его «я». 

Итак, Гумилев и де Нерваль обращаются к одним тем же претекстам, а именно 
к масонским преданиям и мусульманским легендам о царице Савской, Соломоне и 
Хираме, а также к легендам о каинитах, 1 5 хотя для Гумилева остается неприемле
мым нервалевское оправдание каинитов. Особенно важным представляется тексту, 
альное сходство двух снов: Паоло является Люцифер, называет себя отцом красоты 
и рассказывает о том, какие концерты они бывало разыгрывали с Каином, а 
Хираму-Адонираму является Тувал-Каин, потомок Каина, называющий себя покро
вителем искусств и ремесел. Однако если де Нерваль понимает смирение исключи
тельно как духовное рабство, то для Гумилева смирение — это, напротив, духовная 
свобода, освобождение от отягчающей дух гордыни. 

Декларирование творчества как смиренного искупительного труда присутствует 
в «Русских ночах» В. Ф. Одоевского. Мотив «благочестивого творчества» («смирен
ного знания») особенно важен для Ночи Седьмой, озаглавленной «Импровизатор». 
Главный герой «Импровизатора» Киприяно — молодой талантливый поэт, тяготя
щийся тем, что «в поте лица осужден отыскивать выражения для поэтических 
замыслов». 1 6 Вдохновение сопряжено для Киприяно с тяжким трудом, рождение 
образа требует неимоверных усилий, его талант не легок и в то же время не 
легковесен, однако он хочет, чтобы поэтические замыслы рождались без труда, 
чтобы слова поспевали за мыслью. Киприяно решается обратиться к доктору 
Селигиелю, демоническая репутация которого известна всему городу. Селигиель 
дает ему способность «производить без труда», 1 7 причем, во-первых, эта способность 
никогда его не оставит и, во-вторых, он будет «все знать, все видеть, все пони
мать». 1 8 При этом Селигиель называет способность производить без труда адамовой 
привилегией, о которой адамовы сынки никак не могут забыть. 

В самом деле, после грехопадения творчество оказалось неразрывно связанным 
с трудом, с идеей «делания, физического взаимного усилия стремящихся друг к 
другу Бога и человека». 1 9 Эта непреложная связь творчества с трудом и ремеслом 
была особенно актуальной для Средневековья и впоследствии для художественной 
программы акмеизма. Акмеистский Цех поэтов, созданный на манер средневеково
го, впитал в себя именно это «ремесленническое» начало Средневековья. В самом 
деле, человек не может посягать на адамову способность производить без труда, не 
вернувшись в адамово состояние духовной безгрешности. Только искупив всем 
своим историческим духовным движением отпадение от Бога, человек вернет себе 
возможность творчества как свободного парения, а до этих пор физическая примесь 
в процессе творчества неизбежна. И этот творческий труд является нравственным 
оправданием и достоинством человека. 

Получив возможность производить без труда, Киприяно из творца превращается 
в импровизатора. Получив от Селигиеля мертвящее знание Каина, он все видит, 
все знает и понимает, но природа лежит перед ним, как «остов прекрасной жен-

1 5 В связи с этим Майкл Баскер в статье «К разбору рассказов Н. С. Гумилева „Принцесса 
Зара" и „Дочери Каина"» указывает на существование раввинского учения о семи поколениях 
Каина (Гумилевские чтения. Материалы Международной конференции филологов-славистов. 
СПб., 1996. С. 145). 

1 6 Одоевский В. Ф. Русские ночи II Собр. соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 127. 
1 7 Там же. С. 133. 
1 8 Там же. С. 134. 
1 9 Неретина С. С. Указ. соч. С. 149. 
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щины, которую прозектор выварил так искусно, что в ней не осталось ни одной 
живой жилки». 2 0 Киприяно действительно все видит, все знает и все понимает, но 
в этом видении, знании и понимании отсутствует главное — связь между явлени
ями, улавливание общего в особенном, прочувствование души всего живого. На 
знание не наложен запрет, но если человек получает знание преждевременно, вне 
хода истории («священной истории»), вне божественного плана, согласно которому 
у человечества и природы одна цель — искупление и обожение, — то это знание 
способно принести человеку лишь уныние, являющееся одним из самых тяжких 
грехов в христианской системе ценностей. Преждевременное знание разбивает 
сердце Паоло, лишает покоя Киприяно: «Все в природе разлагалось перед ним, но 
ничто не соединялось в душе его, он все видел, все знал, все понимал, но между 
ним и людьми, между ним и природою была вечная бездна, ничто в мире не 
сочувствовало ему». 2 1 И Паоло, и Киприяно обрекают себя на одиночество. Но если 
Киприяно все же понимает пагубность полученных «даров», и его первые стихи к 
возлюбленной остаются «единственным сладким воспоминанием, которое не мог 
истребить враждебный дар Селигиеля», 2 2 то Паоло совершает страшное преступле
ние — убивает скрипку Страдивариуса, которая заменяла ему возлюбленную, т. е. 
отрекается даже от спасительного женского начала. 

Мотив «благочестивого творчества» («смиренного знания») оказывается нераз
рывно связанным с мотивом духовного целомудрия мастера, которое понимается 
Гумилевым как отказ от насильственного овладения знанием, как осознание того, 
что без внутренней благостности и мудрости процесс познания истины, а следова
тельно, и процесс творчества невозможен. Целомудренный мастер должен чтить 
красоту и приближаться к ней лишь путем постоянной работы над собой. Не 
случайно мелодию, разбившую сердце Паоло, Люцифер сочинил после того, как 
варвары ворвались в стены франконского монастыря и изнасиловали 12 тысяч 
девственниц. Эта натуралистическая подробность вскрывает отношение Люцифера 
и Каина к красоте, отношение хищническое, их стремление насильно завладеть 
знанием, закрытым для них именно потому, что истиной не овладевают, ею 
причащаются. И только благой труд искусства, смирение и молитва, постоянная 
духовная работа над собой, «умное делание» могут приблизить «священный миг 
победы человека над материей» (т. 2, с. 222), ее обожение. И именно опора на 
благой труд искусства, подобный труду средневековых ремесленников, стала доми
нантой культурной парадигмы акмеизма и поэтическим кредо Н. С. Гумилева. 

2 0 Одоевский В. Ф. Указ. соч. С. 127. 
2 1 Там же. С. 135. 
2 2 Там же. С. 139. 

© А. Л. Семенова 

Р О М А Н Е. З А М Я Т И Н А «МЫ» И «ГОСУДАРСТВО» П Л А Т О Н А 

Роман-антиутопия Е. И. Замятина «Мы», завершенный автором в 1921 году, 
содержит в себе несомненные аллюзии, отсылающие нас к трактату древнегречес
кого философа Платона «Государство». Во многих отношениях это не явилось 
случайным фактом. Невозможно перечислить все вероятные аспекты данной зако
номерности, поэтому мы остановимся лишь на тех, которые заслуживают, на наш 
взгляд, наибольшего внимания. 

В конце XIX века Владимир Соловьев предпринял полный русский перевод 
Платона, прокомментировав эволюцию его взглядов в статье «Жизненная драма 
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Платона». К тому же философское наследие древнего мыслителя оказывается в поле 
притяжения идей самого В. Соловьева, а также его последователей — младосимво-
листов. Но это общекультурный контекст. Думается, что по отношению к творчеству 
Е. И. Замятина больший интерес представляет Платон через призму идей Ницше. 

Для Замятина Ницше — воплощение синтеза, идеи этого философа — ересь, 
которая противостоит энтропии тысячелетней традиционной культуры, берущей 
начало в философии Сократа, — как известно, учителя Платона. Бесспорно, что 
роман «Мы» — сатира, но сатира не только на современную писателю действитель
ность, и даже не только «на цивилизацию в целом». 1 Это роман о будущем той 
культуры, против которой столь яростно выступил в свое время Ницше, назвав ее 
сократической, или александрийской, когда отказ от дионисического духа привел 
к тому, что «стали (...) искать земного решения трагического диссонанса (...)». 2 По 
мнению немецкого философа, «весь современный нам мир бьется в сетях алексан
дрийской культуры и признает за идеал вооруженного высшими силами познания, 
работающего на службе у науки теоретического человека, первообразом и родона
чальником которого явился Сократ».3 Эта культура стремится подчинить не только 
человека, но и мир, вселенную «благодетельному игу разума», 4 проинтегрировать 
их. 

В задачу данной статьи не входит рассмотрение проблемы влияния Ницше на 
Е. Замятина, но нельзя обойти молчанием тот факт, что роман русского писателя —-
это художественная иллюстрация к мысли Ницше о том, что александрийская 
культура, воплощением которой явился и Платон, «борется с дионисической муд
ростью и искусством, она стремится разложить миф; она ставит на место метафи
зического утешения земную гармонию, даже своего собственного deus ex machina, 
а именно бога машин и плавильных тиглей (...); она верит в возможность исправить 
мир при помощи знания, верит в жизнь, руководимую наукой, и действительно в 
состоянии замкнуть отдельного человека в наитеснейший круг разрешимых 
задач (...)». 5 

Другой не менее важный аспект актуализации философского наследия Плато
на — сама эпоха русской революции 1917 года. Размах этого события многими 
воспринимался с великим пафосом преобразования. В мае 1918 года Александр 
Блок писал: «Переделать все. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, 
грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, веселой и 
прекрасной жизнью». 6 И конечно же, цели преобразования жизни в веке XX в 
сущности своей совпадали с целями Платона, который создавал свое идеальное 
государство в IV веке до нашей эры, дабы люди в нем были счастливы. 

В культуре революционной эпохи — в культуре I (используя терминологию 
В. Паперного) — явно прослеживаются принципы эгалитаризма и коллективизма, 
имевшие место еще у древнегреческого философа, правда, в несколько иной трак
товке. Эта авангардистская по сути культура явилась детищем веры в возможность 
революционного преобразования мира, как духовного, так и социального. Наиболее 
яркое выражение эти устремления нашли в деятельности Вольфилы (Вольно-Фило
софской Ассоциации). По воспоминаниям Н. И. Гаген-Торн, в ноябре 1920 года 
была первая годовщина воскресных заседаний Вольфилы, темой этого заседания 

1 Чаликова В. А. Крик еретика. (Антиутопия Е. Замятина) // Вопросы философии. 1991. 
№ 1. С. 23. 

2 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. / Сост., ред., вступ. ст. и прим. К. А. Свасьяна. М., 1997. Т. 1. 
С. 125. 

3 Там же. С. 126. 
4 Замятин Е. Соч. / Сост. Т. В. Громова, М. О. Чудакова. М., 1988. С. 9. Далее ссылки 

на это издание даются в тексте. 
5 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 126. 
в БлокА. Собр. соч.: В 6 т. Л., 1982. Т. 4. С. 232. 
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стал Платон, основным вопросом для диспута — «чем важен и близок Платон 
Вольфиле». 7 Главное, что было отмечено: «Платон — философ, для которого не 
было противопоставления философии и жизни». 8 И в заключительном слове 
К. А. Эрберга прозвучало: «Вольфила ценит в Платоне творческое, революционное 
начало (...) Вольфила будет находить революционное, творческое начало всегда и 
везде, иначе она не будет Вольной Ассоциацией». 9 Не случайно именно на заседании 
Вольфилы в августе 1923 года Е. И. Замятин впервые прочитал свой роман «Мы». 1 0 

И наконец, нельзя не сказать о стремлении Е. Замятина к художественному 
переосмыслению научного и философского знания, которое выразилось в игре 
жанрами, в частности в тяготении писателя к антижанрам. 1 1 С этой точки зрения 
роман «Мы» является особой проекцией платоновского трактата. В 1923 году 
Замятин утверждал, что «сама жизнь — сегодня перестала быть плоско-реальной: 
она проектируется не на прежние неподвижные, но на динамические координаты 
Эйнштейна, революции» (с. 432), т. е. Единое Государство Замятина — это идеаль
ное государство Платона в «динамических координатах». Именно в динамике жизни 
утопия превращается в свою противоположность — антиутопию. 

Размышления о романе Евгения Замятина «Мы», который называют антиуто
пией, следует начать с рассмотрения того, что же такое утопия. Понятие утопии 
вошло в культуру с появлением в 1516 году произведения английского гуманиста 
Томаса Мора. Произведение это было озаглавлено «Утопия», а далее следовало: 
«Весьма полезная, а также занимательная, поистине золотая книжечка о наилуч
шем устройстве государства и о новом острове Утопия...». 

Буквальный перевод с греческого слова «утопия» — место, которого нет. Если 
обратимся к словарю иностранных слов, то увидим, что первое толкование восходит 
к Мору: «нереальный, неосуществимый на практике план социальных преобразова
ний»; второе — «фантазия, несбыточная мечта». 1 2 Исходя из этих толкований, 
определим, что стоит за понятием «антиутопия». Если учесть, что приставка анти-, 
заимствованная из греческого языка, обозначает «противоположность или враждеб
ность чему-либо», 1 3 то получим: антиутопия — осуществимый на практике план 
социальных преобразований; и далее: не фантазия, мечта, которая может сбыться. 
Подобное толкование очень важно в приложении к роману «Мы» Е. Замятина. 
Примем к сведению и толкование, данное в словаре: «Антиутопия (...) в художест
венной литературе — проекция в воображаемое будущее пессимистических пред
ставлений о социальном процессе». 1 4 

Сопоставим текст романа Е. Замятина «Мы» и трактат Платона «Государство». 
Это позволит нам как провести более глубокий анализ текста романа, так и выявить 
некоторые мировоззренческие установки Е. И. Замятина. Итак, древнегреческий 
философ в своем труде размышляет о том, как надо устроить общество, чтобы все 
были счастливы, а счастливым человека делает «жизнь в мире и здоровье». 1 5 

Против этого трудно возразить. Именно к этому стремились все утописты, создавая 
свои идеальные общества, где все были счастливы, — Томас Мор, Кампанелла и 

7 Гаген-Торн Н. И. Вольфила: Вольно-Философская Ассоциация в Ленинграде в 1920— 
1922 годах // Вопросы философии. 1990. № 4. С. 102. 

8 Там же. 
9 Там же. 

1 0 Рукописное наследие Евгения Ивановича Замятина // Рукописные памятники: В 2 ч. 
СПб., 1997. Ч. I. Вып. 3. 

1 1 См.: Давыдова Т. Антижанры в творчестве Е. Замятина // Новое о Замятине. Сб. мате
риалов под ред. Л. Геллера. М., 1997. С. 20—35. 

1 2 Словарь иностранных слов. М., 1989. С. 528. 
1 3 Там же. С.42. 
1 4 Там же. С. 45. 
1 5 Платон. Соч.: В 3 т. М., 1971. Т. 3. Ч. 1. С. 149. Далее ссылки на том 3, часть 1 даются 

в тексте. 
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др. Но творцы этих утопий рассуждали о том, что если счастливо и благополучно 
государство, то счастлив и благополучен каждый его подданный. Ибо целое больше 
части, и благополучие общества важнее благополучия одного-единственного челове
ка. Вот с этим взглядом на общественную жизнь и не согласен Евгений Замятин. 
Даже сама постановка вопроса: как сделать счастливыми всех? — вызывает у 
писателя протест. В своем романе он смотрит на государство глазами того, кто 
является частью одного общего механизма. Это не размышления философа, как у 
Платона, не рассказ очевидца, как у Томаса Мора и Кампанеллы. Повествование 
идет от лица того, кто родился, вырос в государстве, был воспитан им. Настолько 
сильна логика изображения жизни, что трудно представить, что это вымысел. Это 
реальность, это действительность, созданная автором на страницах своего романа, 
даже не им, а нумером Д-503, Первым строителем Интеграла. 

В этом реализуется одновременно несколько аспектов подхода к данной теме, 
первый из которых заключается в методе, определяемом Е. Замятиным как синте
тизм, где сливаются воедино реализм — «изображение типических характеров в 
типических обстоятельствах при верности деталей», 1 6 или, словами самого Замяти
на, «все реально, все имеет меру, и все можно осязать, все — на земле» (с. 331), 
и символизм — символ вместо «конкретного образа», «крайний индивидуализм 
символизма, его интерес к проблеме личности, который (...) приводит к протесту 
против общества, обрекающего ее на гибель», 1 7 или, словами Замятина, «„нет" — 
всей плоти» (с. 413). 

В качестве второго можно выделить то, о чем пишет Е. Замятин в статье о 
творчестве Уэллса: «Есть два родовых и неизменных признака утопии. Один — в 
содержании: авторы утопий дают в них кажущееся им идеальным строение общест
ва, или, если это перевести на язык математический, утопия имеет знак «+». 
Другой признак, органически вытекающий из содержания, — в форме: утопия — 
всегда статична, утопия — всегда описание, и она не содержит или почти не 
содержит в себе сюжетной динамики» (с. 388). А значит, чтобы избежать статич
ности описания, ввести сюжетную динамику, необходимо было изменить форму, но, 
изменив форму, получаем совершенно иное содержание: «+» утопии меняется на 
«-» антиутопии. 

И наконец, как справедливо заметили Р. Гальцева и И. Роднянская, «утопия 
социометрична, антиутопия персоналистична», 1 8 следовательно, только персонали-
зация идеального общественного устройства позволяет показать полную несостоя
тельность этой идеи для отдельной личности. Потому что только с точки зрения 
индивидуума можно показать то подавляющее могущество «мегамашины» (Мэм-
форд) идеального общества, подкрепляемое могуществом техники, которому вынуж
ден противостоять человек. 

Сравнив философский трактат греческого мыслителя и роман русского писателя 
XX века, мы увидим, что некоторые мысли, которые излагает Платон в своей 
утопии, доведены до логического завершения в антиутопии Евгения Замятина. Эти 
мысли воплотились в действительность в будущем, в Едином Государстве, которое 
покорило весь земной шар, в котором жизнь математически совершенна, счастье 
математически безошибочное, и тысячу лет уже не существует «дикого состояния 
свободы» (с. 9). Там, где люди объединены общими условиями, больше места для 
порядка. А порядок — это воплощение гармонии, это счастье. Вспомним социализм 
Г. Уэллса. С подобным утверждением спорит Замятин, ибо в его государстве, 
благодаря фантастическому прогрессу техники, достигнут почти идеальный поря-

1 6 Словарь литературоведческих терминов. М., 1974. С. 311. 
1 7 Там же. С. 349—350. 
1 8 Гальцева Р., Роднянская И. Помеха — человек. Опыт века в зеркале антиутопий // 

Новый мир. 1988. № 12. С. 220. 
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док, но он не дает истинного человеческого счастья, лишая элементарной свободы, 
изначально заложенной в человеческом бытии, свободы выбора, и отнимая у 
человека право на «возвышенные страдания». 1 9 

Решая проблему соотношения интересов государства и личности, писатель 
XX века внешне следует за античным философом, но при этом он приходит к своим 
прямо противоположным выводам. 

Платон подходит к проблеме государства и личности с той позиции, что «все, 
что возникло, возникло ради всего целого, так, чтобы осуществилось присущее 
жизни всего целого блаженное бытие». 2 0 Поэтому, чтобы показать идеальную 
жизнь людей, Платон берет за основу государство: «Мы основываем это государ
ство, вовсе не имея в виду сделать как-то особенно счастливым один из слоев 
населения, но, наоборот, хотим сделать таким все государство в целом» (с. 207). 
В счастливом государстве счастливые люди, ибо здесь счастлив каждый, должен 
быть счастлив. 

У Замятина в романе «Мы» действие происходит в Едином Государстве. Люди 
здесь — нумера, каждый из которых выполняет определенную работу в строго 
определенное время. Писатель вносит в свое идеальное государство принцип строгой 
временной обусловленности, которую порождает технический прогресс, делающий 
жизнь человека стремительной и заставляющий ценить каждую минуту и секунду. 
Все это воплотилось в романе в образе Часовой Скрижали: «Каждое утро (...) в один 
и тот же час и в одну и ту же минуту, — мы, миллионы, встаем как один. В один 
и тот же час, единомиллионно, начинаем работу — единомиллионно кончаем. И 
сливаясь в единое, миллионнорукое тело, в одну и ту же, назначенную Скрижалью, 
секунду, — мы подносим ложки ко рту, выходим на прогулку и идем в аудиториум, 
в зал Тейлоровских экзерсисов, отходим ко сну (...)» (с. 16). 

Что это, как не гимн единству, о котором мечтал Платон: «(...) Занимаясь лишь 
тем делом, которое ему присуще, каждый представлял бы собой единство, а не 
множество: так и все государство в целом станет единым, а не множественным» 
(с. 211). Вчитываясь в строки романа, мы видим, что стремление к внешнему 
единству в своем абсолютном значении — это крах индивидуальности, человеческой 
личности, Духа. В почти абсолютном материализованном единстве людям не нужна 
душа, и это понятие отмирает, уходит в прошлое вместе с понятием Бога. Прояв
ление души у главного героя романа врач определяет как неизлечимую болезнь, 
сопоставимую с холерой. Душа из области тех понятий, что не поддаются взвеши
ванию, измерению, точному определению. Это то, что нельзя свести к формуле или 
уравнению, которым «в поверхностном мире соответствует кривая или тело» (с. 71). 
Это нечто иррациональное, за границами этого поверхностного мира, а значит, в 
этом мире лишнее и чуждое, то, что не имеет права быть. Таков предел рациональ
ного взгляда на мир и на человека. 

Впрочем, и в идеальном Едином Государстве еще не решены все проблемы 
единого существования всех нумеров. Оказывается, и в Едином Государстве сущест
вует все же свобода выбора: в Личные Часы нумер вправе выбирать между 
«разрешением на шторы», прогулкой, занятиями за письменным столом. Но и эта 
минимальная свобода не устраивает строителя Интеграла, он мечтает, что «когда-
нибудь и для этих часов мы найдем место в общей формуле, когда-нибудь все 
86400 секунд войдут в Часовую Скрижаль» (с. 16). О другом главный герой мечтать 
не может. Он воспитан Единым Государством, он воспитан для Единого Государства, 
т. е. он воплощает принцип полного подчинения личности государству, потому что 
если государство создано на благо человека, то интересы человека должны быть 
подчинены интересам государства, иначе просто не может быть. 

1 9 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. V. С. 178. 
2 0 Платон. Соч.: В 3 т. Т. 3. Ч. 2. С. 401 . 
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Главного героя Д-503 радует окружающая его гармония несвободы, полнейшей 
определенности, ясности (его любимое слово «ясно»). Он с упоением наблюдает 
«непреложные прямые улицы, брызжущее лучами стекло мостовых, божественные 
параллелепипеды прозрачных жилищ, квадратную гармонию серо-голубых шеренг» 
(с. 12). Работу станков строитель Интеграла называет машинным балетом. Именно 
это является эталоном красоты, «потому что это несвободное движение, потому что 
весь глубокий смысл танца именно в абсолютной, эстетической подчиненности, 
идеальной несвободе» (с. 14). 

Идеал несвободы царствует не только в области эстетики, но и в области права: 
«(...) Две чашки весов: на одной — грамм, на другой — тонна, на одной „я", на 
другой — „Мы", Единое Государство... Отсюда — распределение: тонне -г- права, 
грамму — обязанности» (с. 80—81). И первейшая обязанность «грамма» — строго 
выполнять все законы и установления Единого Государства. Невыполнение — 
гибель. Непокорному — строжайшее наказание, кара — Машина Благодетеля. 
Единственное право, которым обладает Д-503 и любой другой нумер, — это нести 
с благодарностью кару за прегрешение. Что еще остается этому хрупкому созданию, 
ничем не защищенному перед «благодетельным игом» Государства! 

Самым кощунственным преступлением в Едином Государстве является стремле
ние к свободе, к индивидуальности. «Единственное средство избавить человека от 
преступлений — это избавить его от свободы», ведь логика размышлений ясна: 
«Свобода человека = 0, и он не совершает преступлений» (с. 31). Но в железную 
логику этих рассуждений врывается мир иррационального: поэт, считающий себя 
гением и объявивший себя выше закона, посмевший в кощунственных стихах 
назвать Благодетеля, вероятно, палачом; сам строитель Интеграла, готовый отдать 
в руки заговорщиков свое детище; наконец, многочисленные заговорщики, подняв
шие бунт против святая святых — против Единого Государства. 

Откуда в этих нумерах стремление к протесту, если во время общей прогулки 
главный герой видит «не омраченные безумием мысли лица» (с. 12)? Может, истоки 
в том, что «человек устроен так же дико, как (...) нелепые „квартиры", — челове
ческие головы непрозрачны, и только крошечные окна внутри: глаза» (с. 26). Что 
же в этих глазах? В глазах 1-330 сквозь темные окна пылал камин, а в собственных 
глазах, стальных, серых, Д-503 увидел однажды в зеркале за сталью себя, но чуждого 
ему, постороннего, того, кого встретил он первый раз в жизни. А еще, может быть, 
истоки протеста в том, что, вопреки идеальной соразмерности и идентичности окру
жающего мира, нумера внешне очень различны, не похожи друг на друга: у каждого 
свои глаза, носы, руки, фигуры. Невольно сравнив «упрямо-гибкую» 1-330 и всю из 
окружностей О-90, герой приходит к выводу: «Мы все были разные». 

Впрочем, это открытие не смущает его, потому что он верит: «Наука растет, и 
ясно — если не сейчас, так через пятьдесят, сто лет...» (с. 13). И становится 
страшно: в этих идеальных, похожих один на другой домах, на этих совершенно 
прямых проспектах в ровных и четких шеренгах будут совершенно одинаковые 
люди! Е. Замятин не рисует нам эту картину, мы сами в силах ее воссоздать, и, 
представив ее во всей полноте, мы имеем право утверждать: эти похожие друг на 
друга люди — роботы. 

Что это, как не апогей прогрессивного технического будущего? Писатель пока
зывает нам вероятную реальность — рационально организованное счастье, которому 
совершенно не нужен будет человек как воплощение трагического диссонанса 
жизни. На страницах своего романа, изображая «райскую» жизнь нумеров, Е. За
мятин подводит нас к мысли, что, на каких бы принципах ни строилось государ
ство, человек не может быть счастлив, если он во имя высших интересов государ
ства будет им уничтожен как личность. 

Рассмотрим принципы построения идеального счастливого государства у Платона 
и Е. Замятина. Платон начинает строить свое идеальное государство следующим 
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образом: «Взяв, словно доску, государство и нравы людей», философы-правители 
«сперва очистили бы их, что совсем нелегко» (с. 306). Нелегко было и основателям 
Единого Государства: «Глухой вой: гонят в город черные бесконечные вереницы — 
чтобы силою спасти их и научить счастью» (с. 111). Действительно, нелегко 
изменить человеческие нравы и привычки. Например, привычку к пище. «В 35-м 
году — до основания Единого Государства — была изобретена наша теперешняя, 
нефтяная пища. Правда, выжило только 0.2 населения земного шара... И зато эти 
ноль целых две десятых — вкусили блаженство в чертогах Единого Государства» 
(с. 21—22). В «Законах» Платона читаем, что главное — «спасение и добродетель 
целого»,2 1 а значит, любые жертвы оправданны и жалость неуместна. Хорошо 
знакомое нам чувство жалости Первый строитель называет арифметически-безгра
мотным и смешным, присущим древним людям. 

В Едином Государстве жалости, как и прочих человеческих чувств, нет и быть 
не может. Потому безжалостна карающая рука Благодетеля, роль которого близка 
назначению судей и врачей у Платона: «Что касается людей с порочной душой, и 
притом неисцелимых, то их они сами умертвят» (с. 195). Есть, пожалуй, одно 
важное отличие: в Едином Государстве наличие души считается болезнью, как и 
самосознание, т. е. осознание себя личностью. «Я чувствую себя. Но ведь чувствуют 
себя, сознают свою индивидуальность — только засоренный глаз, нарывающий 
палец, больной зуб: здоровый глаз, палец, зуб — их будто и нет... Личное 
сознание — это только болезнь» (с. 89) — так рассуждает главный герой после 
пережитых им потрясений. Здесь может помочь Медицинское Бюро, операция по 
удалению фантазии; в исключительном случае, неисцелимым, «поможет» Машина 
Благодетеля. Ничто не должно нарушить монолитного единства государства, ибо 
еще Платон утверждал: «Может ли быть (...) большее зло для государства, чем то, 
что ведет к потере его единства и распадению на множество частей» (с. 260). 

Объединительной силой в любом государстве выступают его правители. В романе 
«Мы» это Благодетель. Он тот, кто управляет Единым Государством математически 
мудро, с алгебраической любовью. Выражаясь словами Платона, он из тех «людей, 
которые всех доблестнее стоят на страже своих взглядов и считают, что для 
государства следует сделать все, по их мнению, наилучшее» (с. 201). Платон во 
главе своего идеального государства ставит философов как воплощение мудрости, 
мужества, рассудительности и справедливости. Эти качества присущи Благодетелю, 
если рассматривать его с точки зрения интересов государства. Благодетель действует 
по Платону: «(...) то убеждением, то силой обеспечивает он сплоченность всех 
граждан, делая так, чтобы они были друг другу взаимно полезны в той мере, в 
какой они вообще могут быть полезны для всего общества» (с. 327). Правда, 
почему-то нумера-заговорщики называют своего правителя палачом, и даже строи
тель Интеграла разделяет это мнение. 

Но Благодетель не боится слова «палач». Он философски подходит к рассмотре
нию его смысла, рассуждая о трудной доле палачей, утверждая, что их роль «самая 
трудная, самая важная», потому что они — воплощение любви, так как люди всегда 
понимали: «Истинная алгебраическая любовь к человечеству — непременно бесче
ловечна, и непременный признак истины — ее жестокость» (с. 142—143). 

Испокон веков люди мечтали о счастье, выразив эту мечту в прекрасном образе 
рая. Единое Государство создало этот рай, ведь «в раю уже не знают желаний, не 
знают жалости, не знают любви, там — блаженные, с оперированной фанта
зией (...) — ангелы, рабы Божьи» (с. 143). Роль Благодетеля воистину самая 
важная и трудная: из любви к нумерам «во имя Единого Государства» он должен 
приковать нумера «к этому счастью на цепь» (там же). Это делается для их же 
собственного блага, потому-то правитель и называется не палачом, а Благодетелем. 

2 1 Там же. 
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Нумерам остается лишь восславить Благодетеля в стихах и одах и увенчать его 
цветами по старому обычаю, так как еще Платон говорил о необходимости «возда
вать» правителям «почести и при жизни, и после смерти» (с. 201). 

Вторую по важности роль в государстве Платон отводит стражам; у Е. Замятина 
это Хранители. Их задача, по словам Платона, «держать жителей в повиновении, 
в случае если кто не пожелает подчиняться законам» (с. 203). Герой Е. Замятина 
сравнивает Хранителей с древними архангелами, только в романе архангелы служат 
не Богу, а Единому Государству. Их «тяжкий и высокий труд» облегчают прозрач
ные жилища, «как бы сотканные из сверкающего воздуха», где все и всё на виду, 
потому что нумерам «нечего скрывать друг от друга» (с. 20). Непрозрачность — 
враг Единого Государства. Когда при обыске Д-503 нужно было спрятать еретичес
кую рукопись, ему пришлось на нее сесть, прикрыв сокровенные мысли одной из 
непрозрачных частей тела. 

В отличие от абсолютно продуманного быта всех нумеров Единого Государства, 
Платона интересует устройство быта только стражей, и он устанавливает, что 
«никто не должен обладать никакой частной собственностью» (с. 204), в жилища 
и кладовые имеет доступ каждый, количества припасов должно хватать, но без 
излишков, жить и столоваться стражи должны сообща. О быте сословия ремеслен
ников и земледельцев Платон не упоминает вовсе. Это вытекает из его взглядов, 
что «все члены государства — братья» (с. 202), но бог, вылепивший людей, приме
шал в правителей золота, в стражей — серебра, в остальных — железа и меди. 
Подобный взгляд неприемлем в Едином Государстве — здесь достигли абсолютного 
равенства, даже во время еды каждый делает «пятьдесят узаконенных движений 
на каждый кусок» (с. 72). 

Важным вопросом в существовании государства является проблема семьи, брака, 
любви. В Едином Государстве этот вопрос решают словно по Платону, который 
говорил, что «правильной любви свойственно любить скромное и прекрасное, 
притом рассудительно и гармонично» (с. 187), потому что в государстве будущего 
стихия любви была побеждена, т. е. «организована, математизирована», она была 
приведена «к гармонической, приятно-полезной функции организма» (с. 22). Дей
ствительно, правильная любовь сродни простой функции организма, так как, по 
Платону, «в правильную любовь нельзя привносить неистовство и все то, что сродни 
разнузданности (...) нельзя привносить и любовное наслаждение» (с. 187). 

Высказывание Платона об общности жен в Едином Государстве реализовалось в 
«Lex sexualis»: «Всякий из нумеров имеет право — как на сексуальный продукт — 
на любой нумер» (с. 22). Платон говорит также о том, что лучшие мужчины 
должны быть с лучшими женщинами, потомство худших не стоит воспитывать, 
потому что «наше небольшое стадо должно быть отборным» (с. 257). Мудрая мысль 
воплотилась в Едином Государстве в Материнскую и Отцовскую норму. Именно 
поэтому милая О-90 навсегда лишена возможности материнского счастья, ибо она 
«сантиметров на 10 ниже Материнской нормы» (с. 11). Когда же героиня, вопреки 
закону государства, зная о беспощадной машине Благодетеля, которая ей грозит, 
принимает неразумное для интересов Единого Государства решение стать матерью, 
она уходит за Зеленую Стену рая, так как только там, вне его, она обретет счастье, 
став матерью. Только там она сможет вырастить и воспитать ребенка сама, потому 
что в Едином Государстве этого лишены все женщины, — ведь разумнее развивать 
науку о детоводетве и создавать Детско-воспитательные заводы. Еще Платон утвер
ждал, что дети должны быть общими, и они не должны знать своих родителей. Их 
должно воспитывать государство, и игры детишек, по мнению Платона, должны 
как можно больше соответствовать законам государства. 

Заботясь «о государстве в целом и его процветании» (с. 208), античный философ 
из множества наук выделяет лишь арифметику, геометрию и астрономию. Им он 
отдает предпочтение в своем идеальном государстве, потому что только эти науки 
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воплощают разумность, рассудительность, рациональность. В Едином Государстве в 
романе Е. Замятина математика — основополагающая наука, она — олицетворение 
логического порядка и гармонии. В этом государстве все и вся можно выразить 
формулой или уравнением. Трагедия главного героя заключается в том, что 1-330 
в его жизни оказалась «как случайно затесавшийся в уравнение неразложимый 
иррациональный член» (с. 14). И хотя иррациональному нет места в Едином 
Государстве, Первый строитель Интеграла, будучи отличным математиком и даже 
философом, приходит к мысли, что если существуют иррациональные формулы, то 
должны быть иррациональные тела, «непременно, неминуемо должны быть», пото
му что математика никогда не ошибается. «И если этих тел мы не видим в нашем 
мире, на поверхности, для них есть — неизбежно должен быть — целый огромный 
мир там, за поверхностью»... 2 2 После этого математика перестала быть для главного 
героя прочным и незыблемым фундаментом, потому что и математике не чужда 
фантазия, если хотите, душа. И если уж математика — воплощение жизни, то в 
ней есть все: и плюс, и минус, и рациональное, и иррациональное, и рай, и ад. 
Нельзя назвать последнее число, а значит, не бывает последней революции. Нельзя 
оперировать только положительными числами, ибо это не будет истиной бытия. 

Что касается искусства, то, рассматривая судьбу музыки и поэзии в идеальном 
государстве Платона и Едином Государстве Е. Замятина, мы увидим некоторое 
сходство в отношении к ним. Платон предлагает «установить, какие ритмы соот
ветствуют скромной и мужественной жизни» (с. 183), а со страниц романа «Мы» 
звучит марш Единого Государства, марш, под который «мерными рядами, по 
четыре, восторженно отбивая такт, шли нумера» (с. 11). По утрам и в праздничные 
дни, например День Единогласия, исполняется Гимн Единого Государства. «Свое
вольная, ничем — кроме диких фантазий — не ограниченная музыка древних» не 
может сравниться с математически совершенной, незыблемо закономерной музыкой 
Единого Государства, где воплотились «ходы Пифагоровых штанов», «мелодии 
затухающе-колебательного движения», «спектральный анализ планет» (с. 20). 

Тут нет места чувствам и переживаниям. Еще Платон изгоняет из своего 
государства те произведения, которые заставляют сопереживать и сострадать. Это 
портит, как выражается философ, «даже настоящих людей» (с. 435). Потому и 
поэзия приемлема лишь та, польза которой очевидна. «В наше государство поэзия 
принимается лишь постольку, поскольку это гимны богам и хвала добродетельным 
людям» (с. 437), — утверждает Платон. Так и в Едином Государстве: «Теперь 
поэзия — уже не беспардонный соловьиный свист: поэзия — государственная 
служба, поэзия — полезность» (с. 51). Друг главного героя R-13, Государственный 
Поэт, хореизирует приговор безумному поэту-гению, другой поэт сочиняет предвы
борную оду, посвященную мудрейшему и справедливейшему Благодетелю. Вчита
емся в названия произведений: «Математические Нонны», «Ежедневные оды Бла
годетелю», «Цветы Судебных приговоров», «Опоздавший на работу» — бессмертная 
трагедия, «Стансы о половой гигиене» — настольная книга. Какой уж там Гомер, 
Шекспир, Толстой! Воистину, если поэзия на службе у Единого Государства, то, 
выражаясь словами Платона, нужно, чтобы то, о чем поэт говорит, излагалось 
«согласно образцам, установленным нами» (с. 181). 

Таковы некоторые общие черты в построении идеального государства в утопии 
античного философа и Единого Государства в антиутопии писателя XX века. Поче
му же, исходя из стремления создать счастливое для граждан государство, мы 
можем прийти к его противоположности? Несомненно, утопические мысли Платона 
об идеальном государстве, где должен быть счастлив каждый, доведены да абсолют
ного логического завершения в антиутопии Е. Замятина и превращаются в свою 

2 2 Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. / Общ. ред. и сост. А. В. Гулыги, А. Ф. Лосева, прим. 
С. Л. Кравца. М., 1990. Т. 2. С. 74. 
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противоположность по логике тысячелетнего развития культуры, уповающей на 
рацио как на абсолютную истину бытия. 

Владимир Соловьев считал, что потомки Платона «снисходительно прощают его 
грубый коммунизм как случайную абберацию ума (. . . )». 2 3 Евгений Иванович Замя
тин заставляет задуматься над тем, что речь идет не о случайности, а о закономер
ности развития современной культуры от утопии — несбыточной мечты к антиуто
пии — фантастической мечте, которая может сбыться, закономерности, ведущей к 
глобальной опасности существования человека, когда технический прогресс дает 
невиданную власть, причем в самом широком смысле этого слова. Как заметил 
Р. Гвардини, «носитель такой власти пытается наложить руку на первичные эле
менты природы и человеческого бытия. Это означает необозримые возможности 
строительства, но также и разрушения, особенно там, где дело касается человечес
кого существа, которое оказывается далеко не так прочно и надежно в самом себе, 
как обычно полагают». 2 4 По мнению философа, это «несомненная опасность, неиз
меримо возрастающая оттого, что пытается наложить свою руку и власть не кто-то 
конкретный, а анонимное „государство"». 2 5 

И в заключение хотелось бы сказать о том, в чем неимоверно близки оказались 
древнегреческий философ и писатель XX века: и тот и другой используют поэти
ческую форму (в широком смысле этого слова) для выражения своих глубоких 
философских размышлений. В романе «Мы», который многие современники вос
приняли как памфлет, Е. И. Замятин поднимает проблему эволюции человеческого 
общества, но решает он ее не в научной форме, строго детерминированной логикой, 
а в художественной, где можно было связать воедино — синтезировать — и раци
ональное и иррациональное, и логику и абсурд, и шуточное и серьезное, и 
преходящее и вечное. 

2 3 Там же. С. 624. 
2 4 Гвардини Р. Конец нового времени // Вопросы философии. 1990. № 4. С. 144. 
2 5 Там же. 

© В. В. Перхин 

К ИСТОРИИ ТЕКСТА СТИХОТВОРЕНИЯ А. А. АХМАТОВОЙ 
«А ВЫ, МОИ ДРУЗЬЯ ПОСЛЕДНЕГО ПРИЗЫВА!» 

Комментаторы изданий русских поэтов 1920—1960-х годов давно столкнулись с 
противоречием: первый рукописный вариант или впервые опубликованный текст 
может быть художественно значительнее и совершеннее, чем более поздняя автор
ская редакция. 1 Однако при составлении сборников предпочтение отдавали чаще 
всего тому варианту, который поэт одобрил для публикации в своей последней 
книге. 2 В этом отношении показательна издательская судьба стихотворения 
А. А. Ахматовой «А вы, мои друзья последнего призыва!». 

В 1970—1990-е годы печатается текст, опубликованный в сборнике «Бег времени»: 

А вы, мои друзья последнего призыва! 
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена. 

1 См., например: Рождественская М. В., Рождественская Т. В. Примечания // Рождест
венский В. А. Стихотворения. Л., 1985. С. 505. 

2 Хотя еще Н. Ф. Бельчиков утверждал, что наше литературоведение отказалось от «прин
ципа безоговорочного следования за последним печатным изданием» (Бельчиков Н. Ф. Лите
ратурное источниковедение. М., 1983. С. 191). 
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Над вашей памятью не стыть плакучей ивой, 
А крикнуть на весь мир все ваши имена! 
Да что там имена! 

Ведь все равно — вы с нами!.. 
Все на колени, все! 

Багряный хлынул свет! 
И ленинградцы вновь идут сквозь дым рядами — 
Живые с мертвыми: для славы мертвых нет! 3 

После появления в «Библиотеке поэта» 4 эта редакция стала как бы каноничес
кой. 

Однако в 1990 году читатели узнали, что в машинописном авторизованном 
экземпляре этого стихотворения (1946) последняя строка читается иначе: «(...) для 
Бога мертвых нет», 5 а при первой его публикации второе четверостишие было 
таким: 

Да что там имена! — захлопываю святцы. 
И на колени все! — Багровый хлынул свет: 
Рядами стройными выходят ленинградцы — 
Живые с мертвыми. Для славы мертвых нет. 6 

Чуть позднее В. А. Черных попытался теоретически обосновать покорное следо
вание за последней прижизненной публикацией. Возражая Д. С. Лихачеву, указав
шему на необходимость «исчерпывающего изучения истории данного текста», он 
утверждал, что надо «считаться с издательской традицией, особенно если она 
восходит к прижизненным публикациям, так или иначе санкционированным авто
ром, а также с инерцией читательского восприятия». 7 Последний аргумент особенно 
замечателен! Надо ли говорить, что если бы художники и критики ориентировались 
на инерцию читателей, то даже классицизм никогда бы не сменился романтизмом... 
Для исследователя такая позиция, на мой взгляд, просто противопоказана. Что 
касается «публикаций, так или иначе санкционированных автором», то с этим надо 
разбираться в каждом отдельном случае, как например с «А вы, мои друзья...» 

Факты показывают, что стихотворение имеет по крайней мере следующие 
редакции: 1945 (первая публикация), 1946 (правка для сборника «Нечет»), 1965 
(последняя прижизненная книга). Возникает вопрос об авторской воле, к которому, 
как пишет Д. С. Лихачев, «текстолог должен подходить не как юрист и не 
рассматривать „последнюю волю" с правовой точки зрения. Нельзя в работе над 
авторскими текстами произведения ограничиваться формальным выявлением пос
ледней творческой воли автора», ибо «перемены воли автора могут быть творчес
кими и нетворческими: автор может внести изменения, явно ухудшающие текст, в 
связи с опасением цензуры, требованиями администрации (.. .)». 8 К числу таких 
«нетворческих» перемен следует причислить важные изменения в тексте рассмат
риваемого произведения. 

Стихи поступили в редакцию «Знамени», вероятно, в конце марта—начале 
апреля. Первым их прочитал 9 апреля 1945 года критик А. К. Тарасенков: «Инте-

3 Ахматова А. Бег времени. М.; Л., 1965. С. 344. 
4 Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья А. А. Суркова. Сост., подг. текста 

и прим. В. М. Жирмунского. Л. , 1976. С. 214. 
5 Ахматова А. Сочинения. Т. 1. Стихотворения и поэмы / Сост., подг. текста и комм. 

В. А. Черных. М„ 1990. С. 436. 
6 Знамя. 1945. № 4. С. 50. К сожалению, В. А. Черных процитировал журнальный текст 

с неточностями; самая важная — замена «выходят» на «проходят». 
7 Черных В. А. Рукописное наследие Анны Ахматовой... и проблемы его публикации // 

Царственное слово. Ахматовские чтения. Вып. I / Сост. Н. В. Королева, С. А. Коваленко. М., 
1992. С. 212. 

8 Лихачев Д. С. Текстология. Краткий, очерк. М., 1964. С. 63 , 64. 

lib.pushkinskijdom.ru



186 В. В. Перхин 

ресны». 9 Следующий отзыв от 11 апреля члена редколлегии К. М. Симонова был 
также краток, но менее либерален: «Заменить бог на славу». 1 0 13 апреля это 
требование в более мягком тоне поддержал Н. С. Тихонов: «О ленинградцах без 
бога». 1 1 Такие пожелания диктовала прежде всего конъюнктура: антирелигиозная 
направленность по-прежнему господствовала в официальной политике. Здесь умест
но привести одну историческую параллель. В феврале 1945 года актриса МХАТа 
А. П. Георгиевская по просьбе курских земляков заказала в Елисеевском магазине 
торт с надписью «Патриарху Алексию от Курской епархии», получила и «тут же 
передала знакомой, которая передала его племяннице Епископа». 1 2 Партийное бюро 
театра под руководством М. И. Прудкина (актриса была членом ВКП(б)) признало 
ее поступок «антипартийным». 1 3 Этот эпизод показывает, что преследовалась связь 
с церковью, религией даже на бытовом уровне, тем более недопустима была ее 
демонстрация в печати. Ясно, что в авторской редакции стихи не могли тогда 
появиться в журнале. 

Ахматова не согласилась с уточнением Симонова. В 1946 году, готовя стихотво
рение для сборника «Нечет», она восстановила первоначальный вариант 1 4 (это ли 
не доказательство творческой воли!). Как известно, ее седьмой книге не суждено 
было увидеть свет. 

После 1946 года стихотворение включалось в сборники «Стихотворения» (М., 
1958) и «Стихотворения (1909—1960)» (М., 1961). В то время одной из первооче
редных политических задач опять, как в начале 1930-х годов, объявили предотв
ращение «распространения религиозных воззрений». 1 5 В этой атмосфере ахматов-
ские строки подверглись новому жесткому редактированию. Однако прежде чем 
говорить об этом, необходимо хотя бы кратко охарактеризовать художественную 
концепцию этого произведения. 

Образ ленинградцев окружен как бы облаком настойчивых и многозначных ассо
циаций. Уже в начале присутствует Бог: это Им, разумеется, «мне жизнь сохранена». 
Здесь же появляется тема освящения подвига ленинградцев: жизнь сохранена поэ
тессе для того, чтобы о их жертвах узнал «весь мир». Эта тема усилена в первой 
строке второго четверостишия: имена ленинградцев достойны занесения в святцы — 
т. е. быть в ряду со святыми православной церкви для поминовения. Более того, 
ленинградцы заслужили предстать перед престолом Божиим. Очевидно, что Ахматова 
имела в виду всех погибших, чей подвиг в Ленинграде угоден Богу. И Он является — 
только не в привычном белом свете, а в зареве военных пожарищ: «Багровый хлынул 
свет». Навстречу Ему «выходят ленинградцы» — и живые, которым еще предстоит 
принести жертву, и мертвые, вернее, их души. Логичен вывод: «Для Бога мертвых 
нет». Защитники Ленинграда — праведники, жизнь которых продолжается и после 
их смерти. В этом контексте «выход» ленинградцев «рядами стройными» вызывает 
ассоциации не с парадными шеренгами праздничных демонстрантов, а с рядами 
православных христиан разных национальностей, вышедших к Богу, наподобие тех 
рядов, что Ахматова могла видеть в росписи В. М. Васнецова «Радость праведных о 
Господе. Преддверие Рая» в Киевском Владимирском соборе на сюжет из «Открове
ния Иоанна Богослова» и у М. В. Нестерова в картине «На Руси. (Душа народа)» 
или в его же композиции «Путь ко Христу» в трапезной храма Марфо-Мариинской 
обители. 

9 РГАЛИ. Ф. 1038. On. 1. Ед. хр. 3466. Л. 4. 
1 0 Там же. 
1 1 Там же. 
1 2 ЦГАОДМ. Ф. 4686. On. 1. Ед. хр. 1. Л. 132, об. 
1 3 Там же. Л. 133. 
1 4 См.: Ахматова А. Сочинения. Т. 1. Стихотворения и поэмы. С. 436. 
1 6 Хрущев Н. С. Отчет Центрального Комитета Коммунистической партии Советского 

Союза XXII съезду партии. М., 1961. С. 134. 
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Редакционная замена с подачи Симонова «Бога» на «славу» уничтожила 
важнейшее ключевое слово, существенно изменила контекст. «Слава» приземлила 
образ ленинградцев, ибо вызывала ассоциации с политическими ценностями 
эпохи — с конкретным военным и трудовым подвигом, с официальными лозунгами 
и плакатами («Слава шахтерам», «Великому Сталину слава»). И все же творческий 
замысел поэтессы еще был ясен: для нее подвиг ленинградцев — духовное явление, 
деяние людей высокого духа, а не приверженцев преходящих политических 
увлечений. 

Редакторы конца 1950-х—начала 1960-х годов, под надзором которых оказалась 
Ахматова, стали более бдительны и привередливы, чем в год Великой Победы 
Симонов и Тихонов, а затем В. Н. Орлов и А. А. Сурков, которые редактировали 
сборники «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909—1945» (М.; Л., 1946) и «Избран
ные стихи. 1910—1946» (М., 1946). В этих книгах, отпечатанных весной и летом 
1946 года, тираж которых (соответственно десять и сто тысяч экземпляров) был 
уничтожен после постановления о журналах «Звезда» и «Ленинград», рассматрива
емое стихотворение дано в редакции «Знамени». Тогда у редакторов возобладало 
отношение к Ахматовой, сформулированное Тихоновым: «Маститых надо печатать 
из уважения к тому делу, которому они служили всю жизнь». 1 6 Не то в годы новой 
атаки на церковь и религию. Теперь Сурков, ставший редактором сборника 
1958 года, стремился к политическому перевоспитанию подопечной. По воспомина
ниям 3. Б. Томашевской, он настоял на включении стихотворения «Песня мира», 
которого Ахматова стыдилась. При дарении сборника она заклеивала страницу и 
вписывала, например, посвященную Д. Д. Шостаковичу «Музыку» («В ней что-то 
чудотворное горит...»). Эту книгу Ахматова иронически называла «Коммунистичес
кий манифест», и, ясно, не только за бордовый цвет обложки. 1 7 Следующий 
сборник, вышедший в серии «Библиотека советской поэзии» (1961), тоже не 
избежал влияния Суркова (он входил в состав редколлегии и был автором предис
ловия).18 

Вероятно, в эти годы из стихотворения исчезли «святцы» как слово из лексикона 
людей «религиозных воззрений». Ахматова пожертвовала прекрасной смысловой 
рифмой «святцы — ленинградцы». В результате предпоследняя строка обрела 
нынешний банально-плакатный смысл («Ленинградцы идут сквозь дым»). Образ их 
как носителей и защитников общечеловеческой духовности был почти разрушен, 
вместо воплощения идеального появилась констатация обыденно-фронтового, ассо
циативное изображение сменилось жизнеподобным копированием («сквозь дым»). 
Эту потерю удалось компенсировать лишь отчасти: Ахматова заменила эпитет 
«багровый», вызывающий однозначную ассоциацию с пожарищем, на библей
ский — «багряный», напоминающий о «багрянице» Христа (Иоанн, 19, 2—5), 
сохранив, таким образом, в глубоком подтексте образ Бога. 

Редактором книги «Бег времени» была М. И. Дикман (1919—1989), которая 
сразу объявила Ахматовой, что ее поздние стихи «любит — „не очень"». 1 9 11 нояб
ря 1964 года поэтесса писала Л. К. Чуковской, что Дикман «уже выкинула 
700 строк, и я не сопротивлялась». 2 0 Редактор исполняла указания А. А. Суркова 

1 6 РГАЛИ. Ф. 1038. On. 1. Ед. хр. 3466. Л. 5. 
1 7 Из беседы автора этих строк с 3 . Б. Томашевской 4 октября 1998 года. Несколько 

экземпляров сборника с дарственными надписями (А. И. Гитовичу и др.) и стихотворениями, 
написанными Ахматовой на заклеенных страницах, хранятся в библиотеке Государственного 
мемориального музея А. А. Ахматовой (Фонтанный Дом) в Санкт-Петербурге. 

1 8 Резонно замечено, что в этом предисловии Сурков дал «казенную программу трактов
ки творчества Ахматовой» (Герштейн Э. Книга жизни // Записные книжки Анны Ахматовой 
(1958—1966). 1996. С. VI). 

1 9 Чуковская Л. Записки об Ахматовой. 1963—1966. М., 1997. С. 254. 
2 6 Там же. С. 253 . 
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о том, каким быть составу книги. 2 1 Творческая воля Ахматовой вновь была скована, 
в том числе непосредственным воздействием Суркова, у которого она вынуждена 
была спрашивать разрешения печатать тот или другой «кусок». 2 2 

Этот диктат в конце 1950-х—начале 1960-х годов приводил и к другим нетвор
ческим вторжениям Ахматовой в собственные произведения. В стихотворении «Мой 
городок игрушечный сожгли...» слова «Громада парка царского вдали» были в 
конце концов заменены на не очень точное «Громада парка древнего вдали». 2 3 То 
ли Ахматова не хотела, чтобы ее вновь упрекали, что она «плакала в стихах о 
„царском парке"», 2 4 то ли редакторы все еще понимали ее стихи по-ждановски. В 
1961 году из стихотворения «Во сне» ушла строфа, в которой было упоминание о 
Боге («То, что разделить велел нам бог...»), и «не вернулась в „Бег времени"». 2 5 

Конечно, не могло тогда вернуться слово «Бог» и в стихотворение «А вы, мои 
друзья...» Но, печатая его в 1965 году с навязанными изменениями, Ахматова не 
поставила двойную дату, как бывало у нее, а сохранила 1942 год, как бы указывая 
потомкам, что истинный текст — текст того времени, а не позднейшие его пере
делки. В заключение скажем еще об одной. 

В редакцию «Знамени» стихотворение поступило с такой первой строкой: «А вы, 
мои други последнего призыва...» 2 6 Архаическое «други» и возникающее при этом 
нарушение ритма создавали интонацию суровую, возвышенную и скорбную. Непра
вильность ритмики Ахматова смело использовала всегда, когда нужно было уйти 
от гладкописи и сентиментальности. Аналогично в том же году, отказываясь от 
формы «веточка», нарушая амфибрахический размер, Ахматова писала «Принеси 
же мне ветку клена» («Постучись кулачком — я открою»). 2 7 

И последнее. Кажется, не замечен тот факт, что первоначально, в запрещенных 
сборниках 1946 года, стихотворение имело заголовок «Іп т е т о г і а т » . Действитель
но, это был стихотворный некролог, посвященный памяти погибших ленинградцев, 
а скорбящая и мужественная лирическая героиня воплощала эпохальные пережи
вания «стомильонного народа» периода Ленинградской блокады. Постепенное «вы
травливание» ключевых словесных образов, появление семи (!) восклицательных 
знаков кардинально меняло интонацию — оплакивание вытеснялось воспеванием. 
В результате заголовок в значительной мере утратил смысл. Но мог быть устранен 
и по политической причине как пессимистический. 

Думается, будет правильным, соответствующим творческой воле Ахматовой, 
печатать стихотворение не в редакции Симонова и позднейших политредакторов, а 
в той, которую она предложила «Знамени», сменив «славу» на «Бога», а в первой 
строке — «друзья» на «други» и восстановив заголовок. Ибо «важен документ, 
каким он был создан в пору написания (а не позднейшей, например, переделки его 
для печати, даже и самим автором)». 2 8 Не может считаться каноническим тот текст, 
к которому Ахматова пришла против своей воли. 

2 1 См. письмо М. И. Дикман к А. А. Ахматовой от 17 апреля 1965 года (РНБ. Ф. 1073. 
№ 810). 

2 2 См.: Записные книжки Анны Ахматовой (1958—1966). С. 462 и др. по именному 
указателю. 

2 3 См.: Виленкин В. В сто первом зеркале. М., 1990. С. 141. 
2 4 Петров С. Благородная миссия советской литературы // Советское студенчество. 1946. 

№ 6/7 . С. 5. 
2 5 Виленкин В. Указ. соч. С. 142. 
2 6 РГАЛИ. Ф. 1038. On. 1. Ед. хр. 3466. Л. 4. 
2 7 Ахматова А. А. Стихотворения и поэмы / Сост. и вступ. статья А. И. Павловского. Л., 

1989. С. 348. При этом, как точно сказано, Ахматова сохраняла «сострадательную нежность» 
(Павловский А. Анна Ахматова. Жизнь и творчество. М., 1991. С. 133). 

2 8 Галаган Г. Я., Панченко А. М. Новый сборник о проблемах текстологии // Русская ли
тература. 1998. № 3. С. 283. 
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НЕИЗВЕСТНЫЕ СТАТЬИ П. Н. БЕРКОВА О В. И. САИТОВЕ 
И М. К. АЗАДОВСКОМ 
(ПУБЛИКАЦИЯ М. Д. ЭЛЬЗОНА) 

Находящийся в Санкт-Петербургском филиале Архива Российской Академии 
наук (СПб ФАРАН) огромный личный фонд Павла Наумовича Беркова (Ф. 1047, 
четыре описи) безусловно представляет первостепенный интерес для историка куль
туры. Многогранность научных интересов Павла Наумовича — филолога, книгове
да, библиофила, общественного деятеля — делает его архив привлекательным и для 
исследователей русской литературы XVIII—XX веков, и для историков книги и 
библиографии, и для исследователей общественно-политической и культурной 
жизни России второй половины уходящего столетия. К сожалению, по вполне 
«зависящим обстоятельствам» (17 июня 1938 года Павел Наумович был арестован 
и провел в заключении 14 месяцев; освобожден в августе 1939 года)1 в огромном 
фонде единичны документы до 1941 года; основной массив рукописей и переписки 
относится к 1946-му—июлю 1969 года. 

Публикуемые статьи Павла Наумовича не увидели свет по сходным причинам: 
обстоятельная статья о пушкинисте, текстологе, источниковеде В. И. Саитове,2 о 
котором до сих пор столь подробно не говорилось, может датироваться весной 
1938 года как непосредственный отклик на кончину ученого. Она была предназна
чена для академического журнала (менее вероятно — для четвертого выпуска 
«Временника Пушкинской комиссии», как известно, запоздавшего на год и вышед
шего объединенно с пятым весной 1939 года; выходные данные тома символичны 
в контексте факта биографии П. Н. Беркова: «Сдано в набор 23.VI. 1938. Подписано 
в печать 3.II. 1939»; здесь в хроникальном разделе опубликованы краткие, но 
содержательные некрологи А. М. Де-Рибаса и В. И. Саитова, с. 584—585). 

Юбилейная статья о М. К. Азадовском (1948 год), 3 судя по тексту, предназнача
лась для «Вестника Ленинградского университета» и не была напечатана из-за 
«похода на космополитов». 

Поскольку статья о В. И. Саитове (нуждающаяся, правда, в серьезной коррек
тировке идеологических установок) крайне скудна биографическими сведениями 
(нет даже точной даты рождения), представляется целесообразным предварить 
публикацию документами, обнаруженными в Кабинете архивных фондов Россий
ского Института истории искусств (КАФ РИИИ). Они находятся в фонде сына 
пушкиниста, музыковеда-библиографа Бориса Владимировича Саитова (1897—1942) 
и до сих пор оставались вне поля зрения историков русской литературы, книги, 
библиографии. 

I. Свидетельство о рождении 4 

Сим свидетельствуется, что города С.-Петербурга Морского Богоявленского Ни
колаевского Собора в метрической книге тысяча восемьсот сорок девятого года под 
№ 55 м значится: что умершего губернского секретаря Ивана Алексеева Саитова и 
жены его вдовы Елены Федоровой православного исповедания незаконнорожденный 
сын Владимир родился пятого числа, а крещен шестого числа июня тысяча 
восемьсот сорок девятого года. При крещении восприемниками были: смотритель 
долгового отделения надворный советник Петр Васильев Яковлев и титулярного 

1 Этим сообщением публикатор обязан профессору Валерию Павловичу Беркову. 
2 СПб ФАРАН. Ф. 1047. On. 1. N° 42. 
3 Там же. № 74. 
4 КАФ РИИИ. Ф. 65. On. 1. № 32. Датировано 13 июля 1860 года. 
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советника Михаила Янкова жена Софья Григорьева. Августа 9 числа 1850 года 
подлинное подписали: Морского Богоявленского Николаевского Собора протоиерей 
Иоанн. Дьячок Павел Фроловский. С подлинным верно. За столоначальника Крю
ков. 

На обороте — то же от Санкт-Петербургской Духовной консистории (с датой 
15 декабря 1853 года). Далее: 

По указу Его Императорского Величества и определению С.-Петербургской 
Казенной Палаты, состоявшемуся 8 июля 1860 года, копия сия метрического сви
детельства о рождении и крещении незаконнорожденного Владимира, записанного 
на 1854 г. в С.-Петербургское местное 3 г(ильдии) купечество, выдана вдове Губерн
ского секретаря Елене Саитовой согласно просьбе ее для представления при поме
щении Владимира в казенно-учебное заведение. Июля 13 дня 1860 года. Советник 
(нрзб.). За столоначальника (нрзб.). 

II 

30 декабря 1867 года ученику 5 класса «2-й Санкт-Петербургской гимназии 
Владимиру Саитову сыну купца» было выдано «Свидетельство о том», что он 
«находился» там «с 1 августа 1860 по 22 декабря 1867 года», «поведения хороше
го», по предметам удостоился следующих оценок: «Закон Божий — достаточно, 
Русская Словесность — хорошо, История — достаточно, Алгебра — посредственно, 
Геометрия — посредственно, Физика — посредственно, Естественная история — 
достаточно, Латинский язык — достаточно, Немецкий язык — посредственно, 
Французский язык — посредственно, Рисование — достаточно». «Как происходя
щий из купеческого звания не может воспользоваться правом поступления в 
гражданскую службу». 6 

III. Из «Дневника семейных дат» А. А. Чернова 
(с дополнениями В. И. Саитова) 6 

Г е н в а р ь , 1 

Назначен библиотекарем И(мператорской) Публ(ичной) Библиотеки после подле
ца, дурака и хама по призванию Влад(имира) Петр(овича) Ламбина (1909 г.). 7 

Получил в наследство Русское Отделение, расхищенное, в полном беспорядке. 8 

Г е н в а р ь , 10 

Переехал на постоянное жительство в милый Павловск из подлого Петербурга 
(1904)^ 

6 Там же. 
6 Там же. № 43. Ежедневник. Записи под обозначением месяца и числа, слева в колон

ке — год (в записях В. И. Саитова год приводится в тексте). На форзаце — пояснительная 
запись В. И. Саитова: «Тетрадь эта заведена Алексеем Андреевичем Черновым. Писана им и 
его братом, Василием Андреевичем Черновым, и еще кем-то». 

7 О «потомственном библиографе» В. П. Ламбине (1847—1908) см.: Сотрудники Россий
ской Национальной библиотеки — деятели науки и культуры. СПб., 1995. Т. 1. С. 310 (подл.: 
М. В. Машкова). О работе В. И. Саитова см. там же статью Ц. И. Грин (с. 349—352). 

8 КАФ РИИИ. Ф. 65. On. 1. № 43. Л. 3. 
^ Там же. Л. 6, об. 
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Г е н в а р ь , 26 

Рождение Алексея Осиповича Круглого (1852 г . ) . 1 0 

Ф е в р а л ь , 7 

Первое знакомство с Борисом Львовичем Модзалевским, который пришел ко мне 
(1896).» 

Ф е в р а л ь , 9 

1789 Родился Андрей Андреевич Жандр* 
* Д(ействительный) Т(айный) с(оветник), сенатор, f 19 февр(аля) 1873. Писа

тель. 1 2 

Ф е в р а л ь , 16 

Начал жить с отцом, переехав от Круглых в его особняк (Петербургская сторона, 
Корпусная ул., № ю ) в 1872 г . 1 3 

Ф е в р а л ь , 28 

1807 Родился Алексей Андреевич Чернов. 1 4 

Март, 26 

Кончина моей матери, Елены Федоровны Саитовой (1865 г . ) . 1 6 

А п р е л ь , 7 

Кончина Леонида Николаевича Майкова. Последняя неделя Великого Поста, 
пятница, 10 1/2 ч. утра (1900 г.). Умер человек, который вывел меня на дорогу, 
понимал и ценил меня. 1 6 

А п р е л ь , 28 

В 2 ч. 40 м. пополуночи родился сын мой Борис (1897 г.). Пески, 5 ул., д. 5, 
кв. 5 . 1 7 

Май, 10 

Рождение Елены Константиновны Саитовой, моей жены, рожд. Герман 
(1871). 1 8 

М а й , 31 

Неудачная женитьба Бориса Львовича Модзалевского (1900) . 1 9 

10 Там же. Л. 14, об. А. О. Круглый (ум. 1930) — историк литературы, переводчик. 
1 1 Там же . Л. 20, об. 
1 2 Там же. Л. 21 , об. Запись А. А. Чернова с примечанием В. И. Саитова. В КЛЭ дата 

смерти А. А. Жандра — 19 января. 
1 3 Там же. Л. 25. Речь идет о В. А. Чернове, соавторе «Дневника». 
1 4 Там же. Л. 31 . Умер «19 мая 1845, в 8 часов вечера». (Петербургский некрополь. 

СПб., 1913. Т. 4. С. 472). 
15 Там же. Л. 48, об. 

Там же. Л. 49, об. 
1 7 Там же. Л. 60. 
1 8 Там же. Л. 66. 
1 9 Там же. Л. 76, об. 
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И ю н ь , 1 

Поступил, по предложению Л. Н. Майкова, вольнотрудящимся в Русское Отде
ление И(мператорской) П(убличной) Библиотеки на 25 р. жалованья (1883) . 2 0 

И ю л ь , 5 

Покончил жизнь самоубийством мой брат, Александр Ив(анович) Сайтов, жив
ший у меня (1883) . 2 1 

И ю л ь , 7 

Моя женитьба на Елене Константиновне Герман (1896) . 2 2 

А в г у с т , 16 

Женитьба моего воспитанника Александра Осиповича Круглого (1896) на Ольге 
Андреевне Стерлиговой. 2 3 

С е н т я б р ь , 1 

После продолжительной отставки, по предложению нового директора, милейшего 
и благороднейшего Николая Карловича Шильдера, вновь поступил на службу в 
библиотеку старшим помощником библиотекаря, опять в Русское Отделение 
(1899 г . ) . 2 4 

С е н т я б р ь , 7 

1884 г., 7-го Октября. Скончался мой старик отец. Был очень неглуп, хорошо 
образован для своего времени и деловитый чиновник, но всю жизнь путался с 
бабами, начиная с титулованных и кончая кухарками. Этим и сгубил себя, окон
чательно измельчав и опошлев. Заочно я идеализировал его и любил; но когда стал 
жить с ним вместе, то не только охладел к нему, но с трудом выносил его 
присутствие и пришел в какое-то ожесточение. Он умер заброшенным мною, без 
всякой ласки и внимания. Это лежит тяжелым укором на моей совести. Теперь я 
испытываю то же самое от собственного сына и считаю это справедливым возмез
дием за свой великий грех. Тяжело мне жить, но роптать не приходится. Прекло
няюсь пред Провидением, но свое человеческое и отцовское достоинство сохраню 
до конца. Впереди — полное одиночество и нищета. Остается одно утешение: от 
своих родителей я ничего не получил и всем обязан себе, но сам дал сыну все, что 
только мог дать, что говорили мне ум и сердце. 2 5 

О к т я б р ь , 6 

1777. Родился Андрей Васильевич Чернов. 
1800 Василий Андреевич Чернов. 2 6 

2 0 Там же. Л. 77. 
2 1 Там же. Л. 94. 
2 2 Там же. Л. 95. 
2 3 Там же. Л. 115. А. О. Круглый (1868—1922) — историк литературы, брат Алексея 

О. Круглого. 
2 4 Там же. Л. 123. Н. К. Шильдер (1842—1902) — генерал, историк; по образованию 

военный инженер. См. о нем: Сотрудники Российской Национальной библиотеки. Т. 1. 
С. 580—583. Пригласил В. И. Саитова, вступив в должность директора Библиотеки. 

2 5 Там же. Л. 126. Запись не датирована; видимо, связана с записью от 17 августа 
1916 года (л. 115, об.). 

2 6 Там же. Л. 140, об. См. также справку: Петербургский некрополь. Т. 4. С. 473. 
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Н о я б р ь , 9 

Скончалась вдова моего брата, Надежда Александровна Саитова (балетная артист
ка Волкова), почтенная женщина, свято исполнявшая свой долг по отношению к 
мужу (1904).27 

Д е к а б р ь , 2 

Оставил службу в Библиотеке, выведенный из терпения подлостями Ламбина 
(1898J.28 

ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ САЙТОВ 

1849—1938 

I 

Скончавшийся 29 января с. г. член-корреспондент АН СССР В. И. Сайтов сыг
рал не блещущую внешним эффектом, но полезную и в известном смысле плодо
творную роль в истории русской литературной науки. Научная деятельность его 
была целиком сосредоточена в области источниковедческого изучения русской 
литературы конца XVIII и первой трети XIX вв.; за пределы этого изучения 
В. И. Сайтов не переступил ни разу, систематически и планомерно посвящая свои 
силы библиографической, биографической, а отчасти и текстологической разработке 
литературы избранного им периода. 

Такая сосредоточенность в сравнительно узкой и малоблагодарной сфере подго
товки материалов для последующих ученых была для В. И. Саитова не случайной 
и не явилась результатом какого-либо личного вкуса или симпатий. Научные 
интересы его складывались и оформлялись в годы реакции после пресловутой 
«эпохи реформ» и несут на себе явные влияния этой полосы. Арест и ссылка 
Н. Г. Чернышевского, польское восстание 1863 г. и позорная деятельность Муравь
ева-Вешателя по подавлению восстания, выстрел Каракозова и тому подобные 
факты усилили рост реакционных настроений в известной части тогдашнего рус
ского общества. «Русский вестник» и «Московские ведомости» приобрели в эти годы 
особенную влиятельность и распространение. В литературной науке быстро стуше
вываются те немногие факты и явления, которые говорили о попытках применить 
в данной области идеи Добролюбова и Чернышевского, библиографические и текс
тологические штудии М. Н. Лонгинова и пр., подвергавшиеся в предшествующее 
десятилетие насмешкам Добролюбова, снова выступают на арену и вызывают ряд 
подражаний и продолжений. В 1866—1868 гг. начинает выходить под редакцией 
П. А. Ефремова серия комментированных изданий писателей XVIII в. — Кантеми
ра, Лукина и Ельчанинова, Фонвизина, В. Майкова. В 1867 г. издаются тем же 
П. А. Ефремовым «Материалы для истории русской литературы», представляющие 
перепечатку «Опыта исторического словаря о российских писателях» Новикова и 
т(ому) под(обных) источников. В том же 1867 г. М. Н. Лонгинов печатает свое 
известное исследование «Новиков и московские мартинисты». Значительное коли
чество статей и публикаций соответствующих материалов заполняет страницы 
общих и специально возникающих исторических журналов вроде «Русского архива» 
(1863), «Русской старины» (1870), «Древней и новой России» (1875). Изучение 
литературы и культурно-бытовой истории XVIII в. делается отчетливо заметным 

27 Там же. Л. 157, об. 
28 Там же. Л. 169. 
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фактом; при этом явно выступает тенденция противопоставить это исследование 
прошедшего критическому изучению современной литературы и литературы недав
них десятилетий. Уход в прошлое означает в эту эпоху неприкрытый отказ от 
разрешения животрепещущих и социально острых проблем современности. Иногда 
этот уход в прошлое обосновывается обстоятельно и откровенно. В этом отношении 
особенно показательна статья Л. Н. Майкова «История русской литературы как 
наука и как предмет преподавания» (Отеч(ественные) зап(иски). 1864. Т. CLV. 
Отд. I. С. 169—193), посвященная критике ряда работ на эту же тему. 

Считая, что «только на известной степени зрелости та или другая развиваю
щаяся наука может сделаться и предметом преподавания», Л. Н. Майков выдви
гает тезис: «История русской литературы, которая переживает еще первый период 
своей критической разработки, труженики которой едва еще могут опознаться в 
кругу вопросов и задач, в нее входящих, едва начинают объединение отдельных 
ее памятников и группировку ее явлений, по нашему мнению, не достигла этой 
желаемой степени зрелости» (с. 169). Допуская, впрочем, преподавание истории 
литературы в университете, Л. Н. Майков разъясняет причины своего отрицатель
ного отношения к более раннему изложению историко-литературного курса: «Не
достаток разработки науки (на которую мы опирались выше) служит здесь только 
внешней причиной, которая могла бы довольно скоро устраниться, так как в наше 
время прилежно работают над нашей литературой», но важно то, подчеркивает 
Майков, «что самая эта литература находится на довольно низкой степени 
развития: она далеко не достигла еще той степени зрелости, чтобы могла назваться 
полным выражением духовной жизни русского народа в слове; общечеловеческий 
элемент нашей литературы незначителен и не представляется в той самостоятель
ной выработке, благодаря которой он мог бы сделаться цивилизующим началом 
и для других народов (...) Она переживает теперь момент отсутствия положитель
ного начала (...) Она лишена целостности и законченности» (с. 188—189). Пред
лагая взамен исторического изучения русской литературы «хорошее знакомство с 
главными ее памятниками» и «чтение и уразумение их в отдельности», Л. Н. Май
ков утверждает, что «такое знакомство (...) будет иметь ту выгоду перед синтети
ческим изучением ее истории, что не поселит в ученике убеждения — совершенно 
ложного — в том, что эта литература совершила свой круг развития и договори
лась до последнего слова, до общечеловеческого значения — убеждения ложного, 
потому что оно приучает смотреть на все прошедшее с точки зрения настоящего, 
между тем как это-то настоящее не может дать ничего существенного в смысле 
нравственно-образовательном, то есть не может дать положительного идеала» 
(с. 189). 

Такова была позиция Л. Н. Майкова, такова была позиция многих академи
ческих представителей литературной науки эпохи реакции: русская литература 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Белинского, Добролюбова, Чернышевского, Некра
сова, Тургенева, Толстого и др. «не может дать положительного идеала», и поэтому 
необходимо изучение «прошлого» не с точки зрения «настоящего», а независимо 
от него, отрешаясь от современности, абсолютизируя это изучение, вытравляя из 
него все то, что могло повлечь за собой связи с проблематикой новейшей 
литературы. Таким образом, констатированный выше интерес к истории литера
туры XVIII в. представлял собой в 60—70-е гг. прошлого столетия явление 
реакционное. Однако, несмотря на такой характер, данное направление имело и 
положительные стороны, на которые литературная историография не может и не 
должна закрывать глаза, — это основательная и серьезная источниковедческая 
разработка литературы XVIII в. и начала XIX в. Именно в этой области имеет 
значительные заслуги и В. И. Сайтов. 
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II 

Возможно, что еще в свои гимназические годы В. И. Сайтов столкнулся с таким 
преподаванием русской литературы, которое приближалось к программе Л. Н. Май
кова. По крайней мере в истории петербургской 2-й гимназии, учеником которой 
был В. И. Сайтов,1 отмечается, что после смерти директора А. С. Власова (1868), 
преподававшего и русскую литературу, его преемник К. А. Скворцов писал: «В 
преподавании словесности следует в меньшей степени давать значение биографичес
ким данным». 2 

Несравненно большее значение имело для В. И. Саитова его знакомство с 
Л. Н. Майковым, относящееся ко второй половине семидесятых годов. 

Л. Н. Майков состоял с 1868 г. помощником редактора «Журнала Министерства 
народного просвещения» и с середины 70-х годов особенно старался придать этому 
официальному изданию уклон в сторону «исторического» изучения русской литера
туры и культуры, которое было намечено в его программной статье в «Отечествен
ных записках». Подыскивая сотрудников для редактируемого им журнала* и узнав 
от одного из своих знакомых о библиографических занятиях В. И. Саитова, Майков 
заочно заказал последнему рецензию на только что (1876) вышедший в Берлине 
первый том «Справочного словаря о русских писателях и ученых XVIII и 
XIX ст(олетий)» Г. Н. Геннади. Рецензия эта, появившаяся в январской книге 
«Журнала Министерства народного просвещения» за 1877 г., положила начало 
литературно-научной деятельности В. И. Саитова. Начинающий рецензент проявил 
себя в дебютной статье вполне зрелым научным работником. Он показал ряд 
существенных недочетов в книге Геннади, сурово, но справедливо отметил ее слабые 
стороны и дал длинный список исправлений и дополнений. Однако всего интереснее 
резюмирующая часть рецензии В. И. Саитова. «Главный недостаток „Справочного 
словаря", по нашему мнению, — писал он, — отсутствие строгой системы и 
небрежное отношение к делу» (ЖМНП. 1877. Январь. Отд. П. С. 140). Вся даль
нейшая научно-литературная деятельность В. И. Саитова показала, что, строгий к 
другим, он был не менее строг к самому себе и своим печатным выступлениям; все 
они выросли в результате систематического и детального изучения материала и 
отличаются тщательностью отделки. 

Последовавшие за рецензией на книгу Геннади «Заметки и разъяснения к 
„Опыту российской библиографии" В. С. Сопикова» (1878) и рецензия на второй 
том «Словаря» Геннади окончательно укрепляют за В. И. Саитовым репутацию 
серьезного знатока библиографии XVIII в. В 1883 г. появляется в качестве прило
жения к «Русскому архиву» новый труд В. И. Саитова «Петербургский некрополь», 
составленный по надгробным надписям Александро-Невской лавры и ряда упразд
ненных петербургских кладбищ. В небольшом предисловии составитель этого 
«Справочного исторического указателя лиц, родившихся в XVII и XVIII столетиях» 
впервые обращает внимание научных работников на этот вид вспомогательных 
источников при исследованиях биографического порядка. 

Возникающее на почве журнальных отношений знакомство В. И. Саитова с 
Л. Н. Майковым еще более укрепляется, когда оба они — Майков в 1882 г., Сайтов 
в 1883 г. — поступают на службу в Петербургскую Публичную библиотеку — 

1 Курганович А. К., Круглый А. О. Историческая записка 75-летия С.-Петербургской 2-й 
гимназии. Ч(асть) вторая (1831—1880). СПб., 1894. С. 423 . Обучение В. И. Саитова в гимна
зии приходится на начало 1860-х годов. 

2 Там же. С. 88. 
* Далее зачеркнуты два варианта: «Майков через посредство Ал-я О. Круглого, оставлен

ного при университете для приготовления к научной деятельности и принимавшего некоторое 
участие»; «Майков через посредство общего знакомого предложил В. И. Саитову написать 
рецензию». 
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первый в качестве вице-директора, второй библиотекарем Русского отделения. В 
Публичной библиотеке В. И. Сайтов прослужил — с небольшим перерывом — 
вплоть до 1928 г., когда из-за совершенной потери зрения он вынужден был 
прекратить свою работу. 

Ко второй половине 80-х годов относится выступление В. И. Саитова в новой 
для него области научной работы — в качестве соучастника в комментировании 
«Сочинений К. Н. Батюшкова», издававшихся в 1885—1887 гг. Л. Н. Майковым. 
В трех томах этого издания В. И. Сайтов поместил 43 статьи биографического 
содержания, представлявших в подавляющем большинстве первые попытки сведе
ния воедино данных о ряде мелких, а иногда и крупных писателях и общественных 
деятелях конца XVIII и начала XIX вв. Некоторые из «примечаний» В. И. Саитова, 
напр(имер) об Ал(ексан)дре Ив(ановиче) Тургеневе, В. Л. Пушкине, В. В. Капнисте, 
представляют обширные статьи иногда до двух печ(атных) листов. Характерной 
чертой этих биографических примечаний В. И. Саитова была их исключительная 
фактичность, лаконичность и безусловная точность данных. 

Около этого же времени (1889) В. И. Сайтов редактирует «Биографический 
словарь русских писательниц» кн(язя) Н. Н. Голицына, снабжая его рядом допол
нений и исправлений. В том же 1889 г. им публикуется библиографическое издание 
знаменитых ростопчинских «Афишек» 1812 г. Как в этой работе, так и в изданных 
в 1893 г. «Сочинениях В. Л. Пушкина», вышедших под редакцией и с примечани
ями В. И. Саитова, он выступает как хорошо подготовленный текстолог. 

Таким образом, к началу 90-х годов окончательно определились линии научной 
деятельности В. И. Саитова — библиография, биография и текстология. 

Из последующих работ его следует остановиться на наиболее крупных, состав
ляющих основной фонд его научной деятельности, это: а) «Остафьевский архив 
князей Вяземских» (1899—1908; 4 т. в 6 книгах), б) Переписка А. С. Пушкина 
(1906—1911; 3 т.), в) «Московский некрополь» (1907—1908; 3 т.), г) «Петербург
ский некрополь» (1912—1913; 4 т.). 

В четырех томах «Остафьевского архива», изданных под редакцией и с приме
чаниями В. И. Саитова (пятый том, в двух выпусках, вышел позднее под редакцией 
П. Н. Шеффера, при некотором участии В. И. Саитова), заключается огромный 
(около 2500 стр.) и ценнейший материал по истории русской литературы и общест
венного движения 20—30-х годов XIX в. Переписка кн(язя) П. А. Вяземского с 
А. И. Тургеневым, составляющая содержание четырех томов «Остафьевского архи
ва», представляет, несомненно, одно из замечательнейших явлений русской куль
туры того периода. Серьезно образованные, живые и литературно-одаренные люди, 
оба корреспондента систематически оповещают друг друга обо всем, что только 
могло привлечь их внимание в сфере политики, литературы и философии как 
Западной Европы, так и России. Все сколько-нибудь заметные явления, факты и 
деятели этой эпохи отразились — иногда в развернутых, остроумных характерис
тиках, иногда в виде беглых упоминаний, полунамеков, коротких оценок — на 
страницах этой монументальной хронологической панорамы. И надо было обладать 
только эрудицией В. И. Саитова, чтобы дать достойный комментарий к письмам 
Вяземского и Ал(ексан)дра Тургенева. Насколько превосходно был с фактической 
стороны выполнен труд комментатора, можно видеть из того, что впоследствии, 
когда Академия наук приступила к изданию «Архива Тургеневых», редакторы этого 
издания, по их собственному признанию, доделывали только то, что не могло быть 
выполнено В. И. Саитовым, во всех остальных случаях отсылая читателя к «при
мечаниям» к «Остафьевскому архиву». 

Другим ценным трудом В. И. Саитова явилась «Переписка А. С. Пушкина», 
подготовленная им к печати совместно с Б. Л. Модзалевским. К работе над изда
нием переписки Пушкина В. И. Сайтов приступил, имея уже известный «пушки
нистский» стаж: еще в 1899 г. вышел первый том академического «Собрания 
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сочинений» Пушкина под редакцией Л. Н. Майкова. Предисловие сообщало, что 
«постоянным и деятельным сотрудником редактора по изданию сочинений Пушкина 
был Владимир Иванович Сайтов» (с. X). В следующем году, по смерти Майкова, 
В. И. Сайтов выпустил подготовленное покойным редактором второе издание 
I тома, а в 1902 г. — собранные Майковым для II тома «Материалы для академи
ческого издания сочинений А. С. Пушкина». 

Издание «Переписки А. С. Пушкина» не было осуществлено полностью: пред
положенные примечания в свет не появились, но зато текст был издан с большой 
тщательностью, исчерпывающей полнотой и с соблюдением требований эдиционной 
техники. И даже сейчас, после появления трех томов «Писем Пушкина», изданных 
Б. Л. и Л. Б. Модзалевскими, «Переписка» не утеряла своего значения как первый 
и единственный до сих пор корпус эпистолярного наследия поэта и его корреспон
дентов. Как бы ни были обстоятельно и умело комментированы письма какого-либо 
писателя, в данном случае Пушкина, — они не в состоянии заменить издания 
переписки: при чтении ее отчетливее и определеннее выступают взаимоотношения 
корреспондентов, делается понятным социальный тонус переписки, выясняются 
такие психологические нюансы, которых почти никогда не передать в самом тонком 
и тактичном комментарии. 

Весьма вероятно, что примечания к «Переписке А. С. Пушкина» не были 
осуществлены В. И. Саитовым, т(ак) к(ак) его в то же самое время привлекала 
другая работа, первый опыт которой, как уже отмечено выше, относится к началу 
1880-х годов: это «Московский» и «Петербургский» некрополи. Большое источни
коведческое значение этих трудов давно уже оценено в нашей науке: нередко только 
в саитовских «Некрополях» можно найти биографические даты деятелей русской 
литературы, науки, искусства, вообще культуры XVIII—XIX вв. Ниже придется 
подробнее коснуться того, что может быть названо идеологической позицией 
В. И. Саитова, и тогда будет видно, как тесно связаны эти его работы с тем 
направлением в истории русской литературы, которое наметил и возглавил 
Л. Н. Майков; сейчас же следует указать, что «Некрополи» В. И. Саитова послу
жили образцом для «Русского провинциального некрополя» В. Шереметевского 
(1914. Т. I), «Русского некрополя в чужих краях» Вл(адимира) Андерсона (1915), 
«Рязанского некрополя» К. Любарского, «Крымского некрополя» Чернопятова и 
т. д. 

Не останавливаясь на прочих печатных работах В. И. Саитова (см. список его 
трудов в приложении к настоящей статье), следует отметить еще ряд неизданных 
его работ, таковы: а) «Каталог русских книг гражданской печати за XVIII в. (с 
1725 по 1800)»; рукопись этого труда В. И. Саитова находится у А. Д. Александ
рова (Ленинград), впрочем, автор еще в 1936 г. выражал через С. А. Переселенкова 
пожелание о передаче этих материалов в Институт литературы АН; б) картотека, 
содержащая преимущественно «Литературные материалы для биографий различных 
деятелей»; она содержала свыше шестидесяти тысяч карточек, но в полном виде 
не сохранилась: проданная в ликвидированный в 1932 г. Институт книговедения 
(Ленинград), она частично перешла в Институт литературы АН, войдя в состав 
Библиографического отдела Института; судьба остальной части неизвестна; в) «Био
графии различных исторических деятелей XVIII в. для несостоявшегося издания 
силуэтов Антинга». Об этой работе В. И. Саитова никаких сведений собрать не 
удалось. Однако можно предположить, что замысел переиздать «Collection de cent 
silhouettes des personnes illustres et celebres, dessinees d'apres les originaux» Фр. Ан
тинга (Friedrich Anting, ум. 1805 г.) относится ко времени перед мировой войной. 

После Октябрьской революции новых работ В. И. Саитова не выходило, была 
только переиздана в брошюре «Соболевский — друг Пушкина» («Парфенон», 1922) 
его статья о С. А. Соболевском, представляющая фрагмент из ненапечатанных 
примечаний к «Переписке А. С. Пушкина». 
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Чтобы закончить обзор научной деятельности В. И. Саитова, должно указать, 
что в 1906 г. в заседании от 18 ноября Отделение русского языка и словесности 
Академии наук единогласно избрало В. И. Саитова как ученого исследователя 
русской литературы в число членов-корреспондентов. 

III 

Литературно-научная деятельность В. И. Саитова целиком укладывается в те 
пути, которые были намечены и осуществляемы Л. Н. Майковым. В еще меньшей 
мере, чем этот последний, В. И. Сайтов останавливался в своих работах на общих 
вопросах литературной науки; можно даже особенно подчеркнуть, что В. И. Сайтов 
избегал постановки таких вопросов. Однако все же из разрозненных, по разному 
поводу оброненных высказываний В. И. Саитова его идеологическая позиция может 
быть воссоздана в следующем виде. 

Русскую культуру он рассматривал не как продукт народной жизни, не как 
результат деятельности широких масс, а лишь как итог развития «сословий». 
Наиболее отчетливо этот тезис был выражен В. И. Саитовым в предисловии к 
«Петербургскому некрополю». «Становясь на сословную точку зрения, — писал 
он (с. III), — я при выборе материала для настоящего издания отдавал первое 
место дворянству, которое имело наибольшее значение в политической и общест
венной жизни России. Замечу при этом, что среди дворян могут оказаться и 
однофамильцы их, принадлежавшие к другим сословиям, так как многие надгроб
ные надписи не заключают в себе указаний на звание погребенных. За дворянст
вом, родовым и служилым, следует черное духовенство всех степеней, а за ним — 
белое, не ниже сана священника. Из купеческого сословия помещены члены 
именитых фамилий и представители крупных торговых фирм. Из прочих сословий 
взяты только выдающиеся по своей деятельности лица или родоначальники 
служилых дворян». 

И именно в свете этой позиции В. И. Саитова приобретает особое содержание 
тематика его работ, его исключительный интерес к представителям дворянской 
культуры, к кн(язьям) Вяземским, семейству И. П. Тургенева, к мелким писате
лям-дворянам конца XVIII—начала XIX в. Конечно, в больших биографических 
сводах Саитова, в обоих «Некрополях», в примечаниях к «Остафьевскому архиву» 
встречаются и «разночинцы», и крепостные крестьяне, но место им отводится лишь 
в комментариях к документам и фактам дворянской культуры. 

При такой «сословной» концепции истории русской культуры В. И. Сайтов был 
сторонником «объективного метода» в источниковедении. В одной из своих ранних 
статей, в «Заметках и дополнениях к „Опыту российской библиографии" В. С. Со-
пикова», он упрекал последнего в необъективном подходе к библиографическому 
труду: «Сопиков, очевидно, различает важные книги от неважных, что вовсе не 
свидетельствует о верном понимании библиографического дела, где все одинаково 
важно и требует одинаковой точности». В отношении взгляда Сопикова на библио
графию, с укоризною констатирует Сайтов, «характеристичен выбранный им эпиг
раф, который, так сказать, охлаждает библиографическую горячку: „Одну каплю 
здравого разума предпочитай целому кладезю учености"» (ЖМНП. 1878. Июнь. 
Отд. П. С. 248). 

Как явствует из изложенного, теоретическая база В. И. Саитова была очень 
далека от тех проблем, которые были выдвинуты в историко-литературных статьях 
Н. А. Добролюбова, показавшего блестящие образцы сочетания глубокой критичес
кой мысли с совершеннейшей библиографической техникой. И конечно, значение 
работ В. И. Саитова не в их позиции, откровенно реакционной, — это признать 
необходимо, — но именно в огромном фактическом материале, в накопленных 
залежах «сырья», которые оказываются полезными и в наше время, при иных 
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методологических подходах, при иных требованиях, предъявляемых к литератур
ной науке. Сейчас, когда для советского литературоведения аксиоматичен тезис о 
рассмотрении истории русской литературы и культуры в их отношении к подготов
ке Великой Октябрьской революции, когда «прошедшее» мы изучаем с точки 
зрения «идеалов настоящего», — в свете этих идеалов нам, конечно, чужда кон
цепция Л. Н. Майкова об «абсолютном» изучении «прошедшего», концепция, убеж
денным сторонником которой стал В. И. Сайтов. И все же та высокая степень 
научной технологии, которую с мастерством и блеском применял В. И. Сайтов, 
небезразлична для современного советского литературоведения. Отметая наивную и 
реакционную «методологию» Майкова—Саитова, мы не можем и не должны остать
ся безучастными и равнодушными к изучению их научной техники. И мы не только 
пользуемся научными трудами В. И. Саитова, его «Остафьевским архивом» и пр., 
но и овладеваем его техникой. И нужно особенно подчеркнуть, что высокое 
совершенство комментаторской техники, отличающее современных советских лите
ратуроведов, не в малой степени обязано образцам, представленным в свое время 
Л. Н. Майковым, В. И. Саитовым и их лучшими учениками. 

О «школе Майкова—Саитова», или, как они сами называли ее, о «молодой 
семинарии», надо сказать несколько слов особо — в истории русской литературной 
науки конца XIX—начала XX в. «майковско-саитовская школа» играла заметную 
роль, которую литературная историография не вправе игнорировать. Участниками 
«молодой семинарии» были начинающие или отчасти уже признанные в то время 
(конец 80-х—начало 90-х годов прошлого века и позднее) ученые. Это были братья 
Алексей и Ал(ексан)др О. Круглые, Ар(кадий) И. Лященко, В. Н. Перетц, Ив(ан) 
А. Кубасов, Б. Л. Модзалевский, В. В. Сиповский, М. Н. Мазаев, А. А. Чебышев, 
A. А. Флоридов, В. Ф. Боцяновский и др. Одним из первых выступлений этой 
группы было издание сочинений ряда писателей XVIII и нач(ала) XIX в., как 
B. Л. Пушкин, К. Ф. Рылеев, И. И. Дмитриев, Д. В. Давыдов, кн(язь) А. И. Одо
евский, А. В. Кольцов и др. Эти издания были даны в качестве приложений к 
журналу «Север» в 1893 г. 

Другое крупное выступление «майковско-саитовской группы» относится к концу 
90-х годов: это было участие в «Русской поэзии» С. А. Венгерова, переиздавшего с 
вводными статьями и комментариями произведения поэтов XVIII в. Ряд статей для 
этого издания был написан значительным большинством участников «молодой 
семинарии» Майкова—Саитова. С конца XIX в. «семинаристы» развивают усилен
ную публикаторскую деятельность, преимущественно в ж(уриале) «Русская стари
на», помещая со своими комментариями документы, эпистолярные и иные, сохра
нившиеся от писателей конца XVIII и нач(ала) XIX в. 

Особенно заметную роль сыграли ученики Майкова—Саитова в начальный пери
од пушкиноведения — с появлением журнала «Пушкин и его современники». В 
биографическом и библиографическом рвении некоторые пушкинисты, вышедшие 
из «семинарии» или примкнувшие позднее к ней, доходят даже до постановки 
таких «тем», как «Курил ли Пушкин», «О родстве жены Пушкина с гетманом 
Дорошенко», «Пушкин-гастроном» и т. п. 

Но те же ученики Саитова дали и другие ценные работы по изучению Пушки
на — «Труды и дни» Н. О. Лернера, «Письма» Б. Л. Модзалевского, «Библиотека 
Пушкина» его же и т. д. 

Таким образом, на «школе Майкова—Саитова» сказалась та же самая двойствен
ность, что и на работах учителей: методологически реакционные и бесполезные, 
они представляют с фактической стороны значительный интерес и в этом смысле 
сохраняют цену для нашего советского литературоведения. 

А всякий критически переработанный материал имеет уже иной характер и 
может выполнять полезную функцию. Этим самым и определяется значение 
В. И. Саитова и его школы в развитии русской литературной науки. 
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ПРОФЕССОР МАРК КОНСТАНТИНОВИЧ АЗАДОВСКИЙ 

(К 60-летию со дня рождения) 

Крупнейший советский фольклорист и литературовед, профессор Ленинградско
го гос. ордена Ленина университета им. А. А. Жданова, доктор филологических 
наук Марк Константинович Азадовский родился в г. Иркутске 18 декабря 1888 К 
Высшее образование он получил в Петербургском университете и уже на студенчес
кой скамье обратил на себя внимание профессуры своими незаурядными способнос
тями и живым интересом к народному творчеству. По окончании университета в 
1913 г. М. К. Азадовский по представлению профессоров И. А. Шляпкина и акад. 
А. А. Шахматова был оставлен при университете для приготовления к профессор
скому званию. 

В 1913 г. начинается и научно-литературная деятельность М. К. Азадовского, 
поместившего в газ. «Приамурье» (22 декабря) статью «Амурская частушка», 
явившуюся результатом личного собирания материалов по диалектологии и народ
ной словесности русского населения бассейна р. Амура. 1 

С этого литературного дебюта началась неутомимая плодотворная деятельность 
М. К. Азадовского как фольклориста и литературоведа, которая с характерными 
для него остротой мысли, яркостью и свежестью научного подхода и изящества 
литературного изложения продолжается 35 лет.* 

Но только после Великой Октябрьской социалистической революции выдающи
еся дарования М. К. Азадовского как исследователя, собирателя, организатора и 
педагога получили возможность расцвесть в полную меру. Уже к началу 1920-х 
годов исключительная эрудиция, чувство современности и неиссякаемая творческая 
энергия выдвинули проф. Азадовского в первые ряды советских фольклористов-ли
тературоведов. Его «Ленские причитания» (1922) и «Сказки Верхнеленского края» 
(1925), как и более поздняя двухтомная «Русская сказка. Избранные мастера» 
(1932) и другие публикации, как всегда снабженные оригинальными и принципи
альными вступительными статьями, — это крупные факты советской фольклорной 
науки. 

У М. К. Азадовского есть ряд несомненных заслуг перед советской наукой. 
Он был одним из первых советских фольклористов, признавших огромное 

значение советского фольклора. Его выступления по вопросу о современной тема
тике в фольклоре (Сов. фольклор. I) 3 и о фольклоре гражданской войны и методике 
его собирания (Сов. краеведение. 1934. XI) 4 сыграли важную роль в свое время. 
Особо необходимо отметить статью М. К. Азадовского «Новый фольклор» (1939). 
М. К. Азадовский был одним из первых советских профессоров-фольклористов, 
введших советский фольклор в курс университетского преподавания. Ему же 
принадлежит заслуга популяризации советского фольклора в коммунистической 
прессе Европы (статья «Революционный фольклор» в «Юманите» в 1933 г.). 6 

Другая не менее важная заслуга проф. Азадовского состоит в постановке вопроса 
о фольклоризме русских писателей, т. е. о связи и отношении их творчества к 
народной поэзии. 

М. К. Азадовскому принадлежит несомненная честь научной постановки вопроса 
об отношении великих русских революционеров-демократов к народному творчест
ву. С именем М. К. связана разработка проблемы творческого начала в сказитель-
стве, за что особенно ценил его работы великий пролетарский писатель М. Горь-
кий.е 

Многолетние разыскания М. К. Азадовского в области истории изучения русско
го фольклора завершились монументальной «Историей русской фольклористики» 

* К 30-летию научной деятельности М. К. Азадовского была издана «Библиография 
М. К. Азадовского. 1913—1943». Составила Н. С. Вер. Иркутск, 1944. 26 с.2 
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(80 печ. л.), подготовленной к печати; \ в частности, глава о фольклористике 
декабристов была опубликована на страницах нашего журнала. 8. 

Ему принадлежит также честь издания первого по времени советского этногра-
фическо-фольклористского издания «Сибирская живая старина» (1925) и лучшего 
советского фольклористического периодического сборника «Советский фольклор», 
которого VIII т. находится сейчас в печати. 9 . 

М. К. Азадовский является одним из крупнейших советских фольклористов-пе
дагогов, прекрасным лектором и умелым руководителем семинарских и аспирант
ских занятий. Какое большое значение для многих сотен и тысяч учеников М. К. 
имели его занятия, можно видеть из статьи «Письма молодых фольклористов», 
опубликованной в журнале «Сибирские огни» (194 . № В Ленинградском 
университете М. К. работает с 1934 г., с 1937 г. возглавляя кафедру фольклора, 
одну из первых по времени организации в СССР. 

Проф. Азадовский является также одним из выдающихся советских литературо
ведов. Его работы по изучению литературной деятельности декабристов, Пушкина, 
Лермонтова, Тургенева, Языкова, Ершова, сибирской литературы и др. прочно 
вошли в научный оборот. 

Работы проф. Азадовского проникнуты духом советской фольклористической и 
литературной науки, для которой идеи советского патриотизма и народности явля
ются определяющими. М. К. никогда не признавал «чистой науки» и всегда боролся 
против вредного буржуазного лозунга «наука ради науки». 

Большая и многосторонняя деятельность М. К. Азадовского имеет не только 
достижения, но и серьезные и большие ошибки, на которые ему указала советская 
общественность и которые он с прямотой и честностью, присущей каждому подлин
ному советскому ученому, публично признал; это многолетняя приверженность и 
пропаганда учения Александра Веселовского. Последние работы М. К. свидетельст
вуют о том, что он действительно преодолевает свои прежние ошибки. 1 1 

Научная деятельность М. К. Азадовского как передового советского ученого 
имеет значение, выходящее за пределы нашей Родины. Не говоря уже о том, что 
все большие труды его неизменно встречали внимание в фольклористических 
изданиях Запада, особенно следует отметить, что ряд его работ был переведен на 
чешский и др. языки. В 1946 г. на приеме в ВОКСе 1 2 в Москве один из участников 
венгерской научной делегации говорил о значении некоторых трудов М. К. для 
передовой венгерской фольклористики. Отрицательный отзыв о работах М. К. Аза
довского дал буржуазный французский фольклорист Ван-Женнеп в 1943 г., так как 
эти «работы написаны с точки зрения исторического материализма». 1 3 Ромен 
Роллан к роману «Очарованная душа» взял эпиграф из «Русской сказки», изданной 
М. К. Азадовским. 1 4 

За большие научные и педагогические заслуги М. К. Азадовский в 1945 г. был 
награжден Советским правительством орденом Трудового Красного Знамени и 
медалями «За оборону Ленинграда» и «За доблестный труд в Великой Отечествен
ной войне». 

Нельзя не отметить, давая даже беглый очерк деятельности юбиляра, характер
ных черт его личности — необыкновенной скромности, чувства товарищества, 
активного желания помогать молодежи, стремления довести до полноты совершен
ствования не только собственный труд, но и труды своих младших товарищей и 
учеников. 

Внесение в советскую науку множества новых, свежо и принципиально подан
ных материалов, постановка ряда важнейших проблем фольклора и литературы, 
исключительная энергия как собирателя, издателя, исследователя, педагога, живое 
чувство писателя-общественника — эти характерные черты М. К. Азадовского обес
печивают ему достойное место в истории советской фольклорной и литературной 
науки. 
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1 Опубликована с подписью «М. А—ий». Фактическим дебютом было «Письмо в редак
цию» по поводу показа в Хабаровске фильма «Падение Трои» и рекламы в газете «При
амурье» (Приамурье. 1911. 2 апр.). 

2 В указателе не отражено свыше 80 публикаций. Ср.: Марк Константинович Азадовс
кий (1888—1954). Указ. лит. Сост. В. П. Томина. Новосибирск, 1983. 

3 См. анонимную публикацию под этим названием (с подзаг. «Библиографические мате
риалы»): Советский фольклор. 1934. № 1. С. 195—201 (т. е. выступление в форме библиогра
фического указателя — аннотированного списка литературы. 

4 Изложение доклада: Сов. краеведение. 1934. № 2. С. 38—39. 
5 Ссылка ошибочна. См.: Le folklore revolutionnaire // L'Humanite. 1934. 20 dec. P. 4. 
6 См. мемуарную запись M. К. Азадовского «Памятка о моих литературных связях с 

М. Горьким» (в кн.: Литературное наследство Сибири. Т. I. 1969. С. 52). 
7 Двухтомник был издан посмертно (М., 1958—1961). 
8 См.: Декабристская фольклористика (Вестник Ленинградского ун-та. 1948. № 1. 

С. 74—91). 
9 Издание не состоялось (последний, 7-й том вышел накануне войны, 1941). Местона

хождение рукописи (корректуры) неизвестно (сообщено А. А. Гореловым). 
1° Опубликована в альманахе «Новая Сибирь» (кн. 15. 1945. С. 73—93). 
1 1 Подробнее об этом см. в статье К. М. Азадовского и Б. Ф. Егорова «О низкопоклонстве 

и космополитизме. 1948—1949» (Звезда. 1989. № 5. С. 157—176); см. также мою публика
цию «Движение души. Неотправленное письмо акад. В. Ф. Шишмарева И. В. Сталину» (Там 
же. 1997. № 6. С. 183—185). 

12 Всесоюзное общество культурных связей с заграницей. 
1 3 Арнольд ван Геннеп (van Gennep, 1873—1957) — видный французский этнограф, 

фольклорист. 
1 4 Общего эпиграфа роман-эпопея Р. Роллана не имеет; П. Н. Берков явно имеет в виду 

цитату из «народной сказки о Марье Красе, Черной косе», открывающую вторую часть 
второго тома четвертой книги (см.: Роллан Р. Собр. соч. М., 1974. Т. 8. С. 136). 

© Т. А. Китанина 

М А Т Е Р И А Л Ы К У К А З А Т Е Л Ю Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Х СЮЖЕТОВ 

(СЮЖЕТЫ О СОПЕРНИКАХ И ПРИЗРАКАХ)* 

На сегодняшний день не существует специальной системы классификации лите
ратурных мотивов и сюжетов. Указателей литературных мотивов очень мало, они 
изданы давно и построены по системам, заимствованным из фольклористики (на
пример: Rotunda П. P. Motif-Index of the Italian Novella in Prose. Bloomington, 1942) 
и мало подходящим для литературных текстов. Многие дефиниции, применимые к 
фольклорным сюжетам, оказываются не функциональными для литературного про
изведения и наоборот. Так, в указателе Томпсона, 1 за которым следует Д. П. Ро
ту н да (D. P. Rotunda), разделены отделы «Sex» и «Society*. Это правомерно для 
фольклора, но в литературных текстах чаще всего сюжетообразующим становится 
именно столкновение любовных и общественных отношений. Непонятно, к примеру, 
куда отнести такой распространенный в сентиментальной литературе сюжет, как 
любовь дворянина к крестьянке. Или другой пример: все сюжеты о неравном браке, 
удельный вес которых в литературе очень велик, оказываются маленьким подраз
делом раздела «Семейная жизнь» в составе главы «Sex». 

Кроме того, такие системы не учитывают гораздо большей, чем в фольклоре, 
осознанности контекста, результатом которой становится значительно большая 
вариативность текстов, тем "не менее осознающихся автором и читателем как 

* Настоящая работа выполнена при поддержке института «Открытое общество» (про
грамма «Высшее образование», конкурс Соросовских аспирантов — 96). 

і Thompson S. Motif-Index of Folk-Literature. Bloomington, 1932—1936. Vol. 1—6. 
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близкие — т. е. возможность альтернативных вариантов, пародии и т. п. Оставаясь 
же в рамках фольклорных классификаций, мы вынуждены рассматривать заве
домо взаимосвязанные и диалогичные сюжеты как не имеющие отношения друг к 
другу. 

За последние двадцать лет, насколько мне известно, вышло только два указателя 
литературных мотивов. В книге Энн Б. Трейси (Ann В. Tracy) «The Gothic Novel. 
1790—1830» 2 просто собраны разные по природе и по функции характерные 
элементы готического романа без попытки свести их в какую бы то ни было 
систему. Э. Малэк в книге «Русская нарративная литература XVII—XVIII веков. 
Опыт указателя сюжетов», 3, расположив сюжеты в алфавитном порядке, тоже не 
учитывает контекста и связи сюжетов. Кроме того, в обеих работах никак не 
оговаривается, что понимается под терминами сюжет и мотив; это приводит к 
сведению воедино явно неравноценного материала. 

Теоретические работы в этой области не могут оказать большой помощи соста
вителю указателя — они предполагают движение от общего к частному, от единой 
повествовательной абстракции к ее различным вариациям. Но сведение всех сюже
тов к одной, предельно абстрактной, логической схеме не может лечь в основу 
классификации, призванной облегчить именно поиск конкретных вариантов и 
связей между ними. Поэтому свою работу я начала с аннотирования большого 
количества повестей одного периода в надежде выделить из достаточно однородного 
эмпирического материала повторяющиеся элементы и структуры. Исходя из того, 
что в теоретической литературе понятие сюжета достаточно неопределенно (в 
существующих указателях под этим словом понимается, как правило, простая 
аннотация текста произведения), я использую его для обозначения выявившихся 
последовательностей. Отчасти они напоминают элементарные последовательности, 
выделенные К. Бремоном, 4 но, являясь описанием конкретных текстов, а не резуль
татом теоретического построения, не обладают такой строгостью и единообразием, 
включают произвольное число действий — «шагов» — и находятся на другом 
уровне абстрактности. 

В предлагаемой работе под сюжетом будет пониматься «элементарный сюжет», 
т. е. некое единство, состоящее из исходной ситуации, ряда шагов — действий, 
направленных на изменение этой ситуации для достижения героем (или группой 
героев) одной цели, и результата — достижения или недостижения цели. Текст 
может содержать один или несколько элементарных сюжетов. Принцип их выделе
ния — повторяемость, структурируемость и способность к самостоятельному сущест
вованию. Методика выделения и классификации элементарных сюжетов была 
разработана для фольклора Б. Кербелите, 6 но требует существенной модификации 
при применении к литературным текстам. 

Выделив ряд типовых элементарных сюжетов, мы обнаруживаем в каждом из 
них некоторое количество обязательных узловых ситуаций («узлов»), которые 
могут разрешиться несколькими способами. Если проследить варианты каждого 
сюжетного шага — т. е. действия, направленного на разрешение узловой ситуа
ции, это позволит нам рассмотреть логические возможности развития всей сюжет
ной схемы, превращающейся таким образом в куст сюжетов. 6 В таком случае мы 

2 Tracy А . В. The Gothic Novel. 1790—1830. Plot Summaries and Index to Motifs. Kentuc
ky, 1981. 

3 Малэк Э. Русская нарративная литература XVII—XVIII веков: Опыт указателя сюже
тов. Лодзь, 1996. 

4 Bremond С. Ligique du recit. Seuil; Paris, 1973. 
5 Кербелите Б. Историческое развитие структур и семантики сказок (На материале ли

товских волшебных сказок). Вильнюс, 1991. 
6 Попытка создания указателя сюжетов по кустовому принципу была сделана Ю. И. Смир

новым («Восточно-славянские баллады и близкие им формы». М., 1988). Автор поставил 
перед собой задачу уйти таким образом от •статичности» системы Аарне-Томпсона и просле-
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получаем не просто описание имеющегося материала, но систему с рядом незапол
ненных ячеек (так как не все логические возможности реализуются в повестях 
одной эпохи), готовую к приему новых сюжетов. Такая система при хронологичес
ком заполнении позволяет следить за литературным процессом, отмечать появление 
альтернативных и полемических вариантов расхожих сюжетов, т. е. учитывать 
литературный контекст. 

Попробую показать, как функционирует эта система, на примере двух сюжетных 
блоков: сюжетов о соперниках и о явлении призраков. В качестве материала будут 
использованы повести (оригинальные и переводные), выходившие на русском языке 
в период с 1810-го по 1830 год. 

С ю ж е т ы о с о п е р н и к а х 

Нас будут интересовать сюжеты, объединенные начальной ситуацией — наличи
ем двух или более претендентов на руку (или любовь) героини-невесты (или двух 
претенденток на героя-жениха). В общем виде они могут быть представлены схемой: 
два претендента —> выбор между ними —»реакция отвергнутого —> результат. 

Рассмотрим, какие возможности развития дает нам каждый из этих узлов. 
Во-первых, возникает вопрос об отношении невесты к претендентам — она может 
предпочитать одного из них изначально или делать выбор в процессе их борьбы за 
нее. В текстах рассматриваемого мною периода этот второй вариант почти не 
реализуется (два произведения из пятидесяти с лишним), но вполне возможно, что, 
например, в более старых повествованиях он будет встречаться чаще. Во-вторых, 
два претендента могут находиться в разных отношениях друг с другом: они могут 
быть близкими (друзьями, братьями, отцом и сыном), врагами (личными или 
кровными), наконец, нейтральными по отношению друг к другу персонажами. 
Акцент на взаимоотношениях соперников, вероятнее всего, будет мотивировать или 
подчеркивать (если они враги) их великодушие при решении вопроса о том, кому 
достанется невеста. Например, у Шиллера в повести «Великодушный поступок из 
новейшей истории» 7 братья-соперники по очереди уступают друг другу возлюблен
ную — сначала уезжает один, смертельно заболевает, не в силах жить без люби
мой — тогда второй повторяет его подвиг и, убедившись, что он может победить 
свою страсть, оставляет невесту брату. В повести Шатобриана «Приключения 
последнего Абенсеррага» 8 уступают друг другу враги — христианин-француз и 
мусульманин Абенсерраг. Изначальная вражда подчеркивает благородство обоих и 
обостряет драму. С другой стороны, родство или дружба соперников дает завязку 
для мрачных историй о братоубийстве и отцеубийстве, вроде «Замка Эйзен» 
Бестужева. 9 

Второй узловой момент нашей схемы — выбор между соперниками — тоже дает 
ряд логических возможностей. Во-первых, важно, кто осуществляет выбор — это 
может быть свободный выбор невесты, вынужденный выбор (решают родители, 
хозяева, закон и т. д.), наконец, решение могут принимать сами соперники. 
Последний вариант реализуется, как правило, в текстах, в которых акцентированы 

дить изменчивость текстов и последовательность этих изменений. Сюжеты, включенные в 
указатель, представляют собой целостные, неструктурированные аннотации. И поскольку 
кустовая система не выделена ни структурно, ни графически, проследить ее не всегда бывает 
просто. 

7 Московский вестник. 1827. № 24. 
8 Там же. № 3—4. 
9 Невский альманах на 1827 год. СПб., 1826. В данном случае об «отцеубийстве» можно 

говорить условно, поскольку убитый, не будучи отцом убийцы, оказывается, тем не менее, в 
сюжетной позиции «отца» — родственник-опекун героя-сироты. 
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исходные взаимоотношения соперников — именно эти отношения и мотивируют 
выбор. Здесь у соперников есть три пути принятия решения: 1) великодушие 
соперника (одного или обоих), 2) поединок, 3) оба могут отказаться (если отноше
ния друг с другом оказываются для них важнее желания обладать невестой). 
Во-вторых, при наличии одного предпочитаемого невестой соперника, выбор может 
быть сделан в пользу любимого, в пользу нелюбимого, обоим могут отказать, 
наконец, обоим может быть предложено испытание. 

Испытание, так же как и вынужденный выбор в пользу нелюбимого, развора
чивается в отдельные сюжеты («Испытание» и «Запрет на брак» — т. е. сюжет о 
влюбленных, которым родители (или начальники, опекуны, хозяева и т. д.) запре
щают вступить в брак). Здесь я не буду на них останавливаться, но ясно, что такие 
сюжеты дают различные возможности для дальнейшего движения. 

Интереснее вариант, в котором выбор предоставлен невесте (или жениху, если 
соперничают женщины). Казалось бы, при наличии предпочитаемого претендента, 
выбор тут должен быть однозначным — сама выбирает между любимым и 
нелюбимым — какие могут быть сомнения? Но в семи из двадцати восьми 
рассмотренных мною текстов, в которых реализуется вариант свободного выбора, 
он оказывается не в пользу любимого (или любимой). Чаще всего это результат 
тщеславия или жадности невесты (либо жениха), польстившейся на богатство и 
знатность. Так, в повести А. Бестужева «Вечер на бивуаке» 1 0 героиня из тщеславия 
выходит замуж за нелюбимого, но модного и богатого жениха, изменив возлюб
ленному, причем изменяет она в тот момент, когда любимый лежит раненый после 
дуэли, на которой защищал ее честь, а счастливым соперником оказывается' его 
противник. Но в этом случае сюжет не завершается свадьбой, поскольку выбор из 
тщеславия по литературным законам того времени не может быть правильным. 
Здесь богатому жениху полагается оказаться развратным негодяем, игроком или 
мотом. Так происходит и в «Вечере на бивуаке»: жених, у которого после свадьбы 
оказалось больше долгов, чем денег, измучил, бросил и ославил легкомысленную 
героиню, и она умирает от чахотки на руках простившего ее первого — истинно
го — возлюбленного. 

Такая же (или почти такая — разница в том, умереть или доживать век в 
несчастии, проклиная ошибки молодости) печальная участь ожидает тщеславных 
женихов из «Миловзора, или Наказанной жадности к богатству» Е. Пучковой, 1. 1 ее 
же «Эдуарда и Софии», 1 2 «Невесты без жениха» Энгельгардта 1 3 и т. д. Менее 
сурово — точнее, менее неотвратимо караются невесты, по неопытности или вслед
ствие неправильного воспитания влюбившиеся в светского повесу вместо положи
тельного офицера или помещика, предлагавшего им руку и сердце. 

Если выбор сделан невестой в пользу любимого, но недостойного, ей иногда 
предоставляется время, чтобы осознать свою ошибку и исправиться. Так, в повести 
В. Измайлова «Обе школы, или Свет и уединение» 1 4 героиня, в душе хорошая, но 
неправильно воспитанная, влюбляется в светского негодяя и отказывает благород
ному помещику Ипполиту, против которого ее настроили развратные светские 
дамы. Однако случайная встреча с Ипполитом уже после помолвки, но все-таки до 
свадьбы с негодяем, открывает ей глаза. Она раскаивается, разрывает помолвку и 
выходит замуж за простившего ее Ипполита. То есть мы видим, что выбор в пользу 
любимого тоже может быть неверным. С другой стороны, выбор в пользу нелюби-

1 0 Полярная звезда. СПб., 1823. 
1 1 Первые опыты в прозе Катерины Пучковой. М., 1812. 
1 2 Там же. 
1 3 Невеста без жениха и жених двух невест, или Следствия легкомыслия и гордости. 

Романтическая повесть Андрея Энгельгардта // Вестник Европы. 1818. № 21 . 
1 4 Там же. 1814. № 2—4. 
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мого иногда трактуется как правильный. Так, в повести неизвестного автора 
«Детская привязанность» 1 5 героиня, выбравшая богатого и нелюбимого старика, 
чтобы спасти разорившегося отца, признана прошедшей испытание — и в награду 
получает вместо старого жениха его молодого сына, которого давно любит. 

Таким образом, мы сталкиваемся с еще одним фактором, который следует 
учитывать при описании литературных сюжетов. В отличие от фольклорных текс
тов, где при наличии правильного и неправильного вариантов поведения правиль
ным бывает только один из них, в литературе возможны разные оценки одних и 
тех же действий. Выбор в пользу любимого может быть неправильным, если 
любимый на самом деле недостоин этого. Выбор в пользу нелюбимого неправилен, 
если продиктован жадностью или тщеславием, но оправдан, если является жертвой 
ради разоренных родителей или родителей любимого, имеющих относительно него 
другие планы. 

Гораздо менее перспективной представляется ситуация, когда родители или сама 
невеста делают выбор в пользу любимого (хорошего). На первый взгляд, здесь нет 
конфликта и сюжет должен остановиться. Но в этом случае с мертвой точки 
повествование сдвигает следующий «узел» — реакция отвергнутого претендента. Он 
тоже может усиливаться за счет первого «узла» — начальных отношений соперни
ков. Но в любом случае у отвергнутого претендента (любимого или нелюбимого, 
хорошего или плохого) остаются три возможности: смириться, продолжать домога
тельства или мстить. Понятно, что смириться он может (хотя и не обязан) только 
в том случае, когда выбранный жених сам берет на себя труд сделать невесту 
несчастной. В противном случае, если жених и невеста любят друг друга и не имеют 
скрытых пороков, ему приходится «вмешиваться» для поддержания действия. 
Продолжать домогательства он может по-разному: может просто пытаться завоевать 
любовь героини, может скомпрометировать соперника, наконец, может похитить 
невесту. Иногда, продолжая домогательства, отвергнутый претендент одновременно 
мстит сопернику или родным невесты. Так, в повести неизвестного автора «Рогне-
да» 1 6 полюбивший Рогнеду князь Владимир, получив отказ, идет войной на ее отца, 
полоцкого князя Рогвольда, убивает его, силой увозит Рогнеду к себе, женится на 
ней, после чего убивает ее возлюбленного, князя Ярополка, из-за которого ему 
отказали. 

Относительно этой повести следует сделать одну оговорку. Канва повествования 
здесь задана известным рассказом о Всеславичах, помещенным в Лаврентьевской 
летописи под 1128 годом, поэтому возникает вопрос о правомерности привлечения 
этого текста к изучению репертуара сюжетов XIX века. Но автор повести по-своему 
пересказывает летописный источник, вводит новые линии (например, любовь Ро-
гнеды и Ярополка) и мотивировки (месть .Рогнеды здесь вызвана не неверностью 
Владимира, а явлением призрака Рогвольда) и тем самым приводит текст в 
соответствие с литературными клише своего времени. Таким образом, летописный 
рассказ служит здесь лишь материалом для создания тривиального произведения 
именно первой трети XIX века. 

Иногда проискам неудачливого претендента удается помешать, тогда сюжет 
приходит к благополучному концу. Месть совершается чаще, чем похищение, 
которое жениху или родным невесты, как правило, удается сорвать. «Рогнеда» в 
смысле развязки — текст уникальный, потому что после всех кровавых преступле
ний претендента итог получается как бы благополучный: Рогнеда постепенно 
свыклась со своей судьбой и даже стала испытывать к Владимиру что-то вроде 
супружеской любви. Вторая часть повести, связанная с местью Рогнеды Владими
ру, — это уже другой сюжет, сюжет о призраке, призывающем к отмщению своему 

1 5 Благонамеренный. 1823. № 6. 
!в Вестник Европы. 1820. № 6. 

14 Русская литература, № 3, 1999 г. 
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убийце. Но необычность развязки в данном случае вызвана как раз необходимостью 
перейти ко второму сюжету, для которого нужен родившийся у Рогнеды и Влади
мира сын. 

Итак, мы видим, что блок «Соперники» представляет собой «куст сюжетов», 
имеющих ряд общих узловых моментов, которые в разных текстах могут присут
ствовать в редуцированном виде (при выборе нейтрального варианта), а могут 
акцентироваться и становиться сюжетным ядром. Помимо них в тексты могут 
вводиться также типовые, но факультативные элементы, создающие поле для 
действия, когда ситуация повествования стабилизируется. Такими факультативны
ми элементами для сюжетов о соперниках могут быть отлучка одного из претен
дентов, козни «злой мачехи» (или другого персонажа, выступающего в ее роли), 
препятствующей одному из претендентов (чаще — претенденток) показать себя и 
стремящейся выставить его (или ее) в невыгодном свете, и т. п. В отличие от 
основных «узлов» сюжета, эти элементы не имеют постоянного закрепленного за 
ними места и возникают в любой части повествования, когда в них появляется 
необходимость. Замечу, что для других сюжетов те же элементы могут быть 
узловыми. Так, для сюжета «Запрет на брак» отлучка жениха — один из основных 
элементов структуры и имеет строго определенное место непосредственно после 
отказа родителей благословить влюбленных. 

Если посмотреть таблицу, в которой структурированы все имеющиеся на данный 
момент в моей картотеке тексты, реализующие сюжеты о соперниках (около шести
десяти), то видно, что распределяются они по разным «веткам» этого «куста» нерав
номерно. 

По-разному группируя материал, мы получаем дополнительную информацию о 
том, какие варианты предпочитались в те или иные периоды разными изданиями 
(тут тоже есть свои закономерности), что становилось общим местом, а что оставалось 
единичным полемическим вариантом, это позволяет составить представление о ре
пертуаре сюжетов как о части литературного процесса рассматриваемого периода. 
Конечно, такие таблицы довольно громоздки и в своем нынешнем виде могут сущес
твовать только как компьютерная база данных, но вопрос об их более компактном 
представлении — технический и, я надеюсь, разрешимый. 

С ю ж е т ы о п р и з р а к а х 

Одна из характерных черт литературы первой трети XIX века — ее перенасе
ленность призраками. Только в 1810—1820-е годы среди повестей, напечатанных 
на русском языке, призраки встречаются более сорока раз. В первую очередь речь 
идет, конечно, о переводах из Ирвинга, Гофмана, Скотта, А. Лафонтена и др. Но 
и среди русских авторов заметен интерес к этой теме. Ей отдают дань Сомов, 
Троицкий, Федоров, Панаев, не говоря уже о Погорельском, разместившем в 
«Двойнике» целую галерею привидений всех сортов. Сам факт явления призрака 
еще не составляет сюжета, поэтому первый вопрос, который возникает в связи с 
этими текстами, можно ли их рассматривать в рамках единого сюжетного блока, 
или они распадаются на ряд более мелких блоков, различных по структуре и 
положению в тексте. 

В повестях этого периода призраки появляются в трех основных ситуациях. 
Первая — явление кому-то из близких: жене или мужу, любимому, другу, потомку 
и т. п. В этой ситуации явление призрака как бы продолжает прижизненные 
отношения персонажей и его основная функция — создать у близкого человека 
впечатление присутствия утраченного родственника или друга и помочь ему пере
нести потерю или просто правильно продолжить жизнь. Возможен также вариант, 
когда призрак приходит за своим близким, чтобы увести его с собой. 
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Вторая распространенная группа сюжетов тоже связана с прижизненными отно
шениями героев. Это отношения вражды, точнее, как правило, отношения убийцы 
и жертвы. В этой ситуации на сцену выходит призрак-мститель. Его функция — 
указать на преступника и покарать его. 

Наконец, третья ситуация — появление призрака, связанное не с человеком, а 
с местом. Условно назовем эту группу сюжетами о «нехорошем месте». Здесь 
призрак может являться кому угодно, так как важны не прежние отношения 
персонажей (чаще всего таковые отсутствуют), а факт вторжения героя в простран
ство действия призрака. 

Рассмотрим подробнее каждую из названных групп и начнем с самой большой 
«Призрак близкого» (двадцать текстов). Эта группа довольно разнообразна. Пер
вый, наименее продуктивный в сюжетном плане вариант — прощающийся при
зрак. Такие сюжеты строятся по одной простой схеме: герой не знает о смерти 
близкого, ему является призрак (иногда не осознаваемый героем как призрак), 
близкий умирает в другом месте в момент его явления герою. Иногда явлению 
призрака может предшествовать некий знак. Так, в «Неизъяснимом происшествии» 
Виланда 1 7 перед появлением образа героини в доме ее друга лопаются струны 
гитары, что и привлекает его внимание к тому месту, где должен появиться 
призрак. 

Вообще, странное поведение музыкальных инструментов часто отмечает момен
ты смерти и посмертных явлений. Так, в «Арфе» Кернера1? и в анекдоте о 
докторше из «Двойника» Погорельского 1 9 первое появление призрака выражается 
в том, что начинает сам собой играть инструмент покойной. В той же «Арфе» и 
в «Советнике Креспеле» Гофмана (так же, как у Виланда) в момент смерти героя 
или героини трескается дека скрипки или лопаются струны арфы. Возвращаясь 
к сюжету о прощающемся призраке, надо сказать, что, поскольку явление здесь 
оказывается завершением (а не продолжением) земных отношений, этот сюжет не 
дает возможностей для дальнейшего развития и варьирования. Речь идет, конечно, 
только о чисто сюжетной непродуктивности, поскольку эта простая сюжетная схе
ма позволяет наполнять ее самыми разнообразными философскими, психологичес
кими и поэтическими смыслами (ср., например, «Магнетизер» и «Дон Жуан» Гоф
мана). 

Во всех остальных вариантах этого блока сюжетов явление призрака так или 
иначе спровоцировано поведением героя (в первой группе место провоцирующего 
шага занимает факт незнания о смерти близкого), и от того, каково это поведение, 
зависит вариант сюжета. Здесь можно выделить четыре основных типа поведения 
героя, мотивирующего явление призрака: 

1) герой (героиня) скорбит о покойном; 
2) на герое осталась вина перед покойным; 
3) герой (героиня) нарушает верность памяти покойного (мужа, жены); 
4) герои при жизни договорились, что первый умерший явится другому. 
Что касается последнего варианта, то к 1820-м годам он, похоже, воспринимался 

как общее место и был характерен в первую очередь для нравоучительной литера
туры. 

Классический пример такого сюжета приводит Погорельский во втором вечере 
«Двойника»: это анекдот про Турбота, условившегося с другом о явлении после 
смерти. Через несколько лет после смерти друга Турбот случайно прикоснулся к 
листку с клятвой, и тот ему явился рассказать о своих посмертных муках и призвал 
его к покаянию. В память об этом явлении призрак прожег рукой дубовый стол и 

1 7 Там же. 1808. № 6. 
1 8 Новости литературы. 1823. № 49. Кн. 6. 
1 9 Погорельский А. Двойник, или Мои вечера в Малороссии. СПб., 1828 (Вечер второй). 
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исчез, а Турбот раскаялся и стал истинным христианином. Его потомки хранят стол 
как реликвию. Погорельский сам характеризует этот анекдот как стандартный: 
«...из тысячи таковых анекдотов, рассказываемых и печатаемых, может быть, 
найдется не более одного справедливого. Заметьте, что почти все они один на другой 
похожи...», — и тут же схематически пересказывается аналогичный сюжет из 
«Феории духов» Штиллинга. А Полевой в «Святочных рассказах» и вовсе редуци
рует этот сюжет до простого упоминания. 2? Зато в более раннем тексте — в 
«Мейснеровых повестях и разговорах» 2 1 — он развернут подробно и вполне серьез
но-нравоучительно . 

В третьем и втором случаях — когда героиня (в моих текстах — всегда именно 
героиня) нарушает верность покойному или когда герой или героиня чувствуют (или 
должны чувствовать) вину перед покойным, им является укоряющий призрак. Он 
может произносить соответствующие речи и призывать героиню к исправлению и 
благопристойности, а может вызвать раскаяние и исправление самим фактом своего 
появления. Но в любом случае его задача состоит именно в том, чтобы вернуть 
близкого на путь истинный, а не в том, чтобы покарать и уничтожить его, и если 
тот, кому явился призрак, все же умирает, то это происходит в результате его 
собственных психических особенностей, неправильного воспитания или чрезмерного 
воображения, а не в соответствии с намерением призрака. Изначальная доброжела
тельность укоряющего призрака и его стремление помогать оставленному близкому 
особенно ярко проявились в повести «Я умер, я не умер», 2 2 переведенной с 
французского О. Сомовым. Здесь тень покойного мужа неотступно следует за 
героиней и ободряет ее, когда она в скорби посещает кладбища и катакомбы, но 
укоряет, когда она пытается рассеяться. 

Итак, мы переходим к ситуации, когда поведением, провоцирующим появление 
призрака, оказывается скорбь героя. Почему-то, кроме приведенного смешанного 
случая, когда героиня то скорбит, то развлекается, во всех остальных рассмотрен
ных текстах скорбит именно герой, а изменяет покойному, как уже говорилось, 
героиня. Единственная «Ленора» в прозе этого периода — героиня ирвинговского 
«Жениха-мертвеца» 2 3 — не знакома со своим женихом и влюбляется в него, когда 
он приезжает к ней уже «призраком». До сих пор мы имели дело с сюжетами, в 
которых явление призрака могло исправить временно неблагополучную ситуа
цию — покойник мог попрощаться с тем, с кем не смог попрощаться при жизни, 
направить на путь истинный случайно сбившуюся с него жену, заставить раскаяться 
и исправиться грешника и т. д. Теперь ситуация в корне меняется — единичное 
явление потерянной жены или возлюбленной не утолит тоски скорбящего героя, 
поэтому призрак-утешитель, раз явившись, должен и дальше продолжать свидания 
с любимым. До каких пор? Погорельский в явно иронически-сниженном тоне 
пересказывает историю явлений покойной жены «одному лейпцигскому врачу», 2 4 

который продолжал благополучную семейную жизнь с покойницей, отмечая, что 
она «сохранила по смерти все те приятные качества, которые украшали ее при 
жизни, с тою только разницей, что не так уже была капризна». Однако понятно, 
что такой текст мог возникнуть как единичный анекдот, казус, вообще же сущест-

2 0 Московский телеграф. 1826. № 12. 
2 1 Мейснер А. Г. Посещение по смерти // Мейснер А. Г. Мейснеровы повести и разговоры: 

Ч. 1—3. М., 1796—1799. Ч. 2. 
2 2 Благонамеренный. 1820. № 15. 
2 3 Ирвинг В. Кухня в трактире, или Жених-мертвец // Сын Отечества. 1825. № 24. Это 

явно травестийный текст, содержащий прямую отсылку к истории Леноры, в соответствии с 
которой герой строит свою мистификацию. 

2 4 Пересказывается сочинение И. К. Вецеля «Истинное явление жены моей по смерти, 
достоверная, недавно случившаяся история ко всеобщему вниманию и особенно для психоло
гов, для объективной и тщательной проверки, рассказанная Д-р И. К. В.» (Хемниц, 1804). 
См. об этом: Туръян М. А. Примечания // Погорельский А. Избранное. М., 1985. С. 406. 
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вование одновременно в двух мирах не могло продолжаться благополучно для героя 
литературы того времени. В повести Праделя «Дева Пфлитсбургская» 2 5 «воскрес
шую» силой любви покойницу вторично убивает вторжение свидетелей в комнату, 
где происходят ее свидания с любимым, после чего герой кончает с собой. Но чаще 
свидания с мертвой возлюбленной просто постепенно уводят героя от мира живых, 
и он вскоре умирает, соединяясь с ней в смерти. Так заканчивается «Изидор и 
Анюта» Погорельского, «Арфа» Кернера, этот сюжет встречается и позже — вспом
ним хотя бы «Клару Милич» Тургенева. Причем, в отличие от балладного сюжета 
о женихе-мертвеце, здесь героя не пугает ни появление призрачной возлюбленной, 
ни следующая за свиданиями смерть — и то и другое он принимает с радостью. 
В результате, рассматривая возможные финалы сюжетов о призраках, являющихся 
своим близким, мы видим, что самым кровожадным оказывается призрак-утеши
тель. 2 6 Кроме одного анекдотического сюжета и одного варианта, где явление 
оказывается мистификацией, о чем ниже, появление утешителя с того света 
заканчивается смертью героя, в то время как остальные покойники пекутся о том, 
как благополучнее обустроить своих близких в мире живых. 

Этим же занимаются и призраки-помощники, о которых до сих пор не говори
лось. Как правило, это предки или покойные хозяева героев, помогающие им найти 
припрятанные деньги или подходящих невест. В этой довольно немногочисленной 
группе текстов задача героя сводится к тому, чтобы не побояться встречи с 
покойником, правильно понять его указания и выполнить их. 

На первый взгляд, все перечисленные сюжеты так разнообразны, что объедине
ние их в отдельный блок вызывает сомнение. Однако все они имеют схожую 
внутреннюю структуру. Исходной ситуацией здесь оказывается незавершенность 
отношений, прерванных смертью одного из героев. Она может осознаваться или не 
осознаваться оставшимся в живых, может быть принципиально разрешима (долг, 
несостоявшееся прощание, уговор о встрече) или неразрешима (любовь, супружес
кая верность). Призрак почти никогда (три случая из двадцати) не является просто 
так — первым шагом сюжета, как правило, бывает попадание героя в «погранич
ную зону» (могила, комната покойного, место последнего свидания и т. п.). В не
которых текстах покойника «задевают» не территориально, а морально — непос
редственным поводом для его появления может послужить веселье в день его 
рождения (как в «Приключении в маскараде» В. Панаева), 2 7 обращенные к нему 
слова и пр. В двух случаях первый шаг делает призрак, подавая знак своего скорого 
явления. Затем следует появление призрака и реакция на него героя. Явление 
может быть • разовым или повторяющимся в зависимости от цели призрака и от 
того, насколько быстро распознает эту цель герой. И наконец, результат — устра
нение незавершенности там, где оно возможно, напоминание о ней герою, который 
ее не осознает, или воссоединение (как правило, в мире мертвых) в случае 
неустранимой и остро сознаваемой незавершенности отношений. 

25 Благонамеренный. 1826. № 1 1 . 
2 6 Совсем недавно это последнее наблюдение неожиданно подтвердилось на совершенно 

другом материале. В статье Ж. Корминой «Мир живых и мир мертвых: способы контактов» 
исследуются народные представления о контактах с покойниками. И здесь наблюдается та же 
закономерность: призрак приходит в том случае, когда по покойному сильно плачут, помога
ет живому в работе, дает советы, часто вступает в интимные отношения с живым — но потом 
убивает его. Длительное существование в двух мирах невозможно и в фольклорных текстах. 
В исследуемых автором локальных традициях возможная длительность таких контактов 
строго определена — до сороковин. Однако при сходстве внешних схем содержание их раз
лично, поскольку в приведенных фольклорных текстах явление призрака однозначно тракту
ется как дьявольское искушение, и если человек допускает его к себе, то смерть оказывается 
погибелью в полном смысле слова, в то время как в преромантической и романтической 
литературе смерть уведенного призраком воспринимается как соединение в ином мире (Ста
роладожский сборник. СПб., 1998. С. 145—155). 

2 7 Благонамеренный. 1820. № 1. 
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Таким образом мы получаем схему-куст: 

разрешимая 

осознаваемая 
неразрешимая 

1. незавершенность отношений 

разрешимая 

неосознаваемая 

неразрешимая 

попадание в пограничную зону 
2. создание условий явления 

подача знака призраком 

3. явление призрака —» 4. реакция героя —> 5. результат 

Подставляя в каждый из узлов этой схемы описанные выше конкретные вари
анты, мы получим схему варьирования сюжета на протяжении рассматриваемого 
периода (1810-—1820-е годы). 

И вот, наконец, мы подошли к вопросу, который давно напрашивался, но 
сознательно мною до сих пор не поднимался. Это вопрос об истинности и ложности 
явлений призрака. Далеко не все приведенные тексты подтверждают «реальность» 
потусторонних явлений. Часто они оказываются результатом ошибки, мистифика
ции, чрезмерного воображения. При этом истинный и ложный (потусторонний) 
смысл происходящего могут расходиться на разных уровнях. Покажу это на 
нескольких примерах. В «Приключениях моей тети» В. Ирвинга 2 8 вдова занимается 
вечерним туалетом, думая об одном симпатичном соседе и в связи с этим оценивая 
свою внешность, и слышит тяжелый вздох, исходящий от портрета покойного 
мужа. Присмотревшись, она замечает, что муж смотрит на нее и подмаргивает, 
совсем как при жизни. Но когда не испугавшаяся героиня приводит людей и 
приказывает снять портрет, за ним в нише оказывается грабитель, следивший за 
ней через дырку, прорезанную в глазу портрета. Грабитель просто прятался за 
картиной, а весь мистический и «укоряющий» смысл привнесен ситуацией и 
знанием соответствующего клише. В повести Жанлис «Двойни, или Нежная дружба 
двух сестер» 2 9 героиня вообще принимает за призрак сестры-двойни свое отражение 
в воде. В других текстах призрак может быть разыгран сознательно. Так, в 
«Приключении в маскараде» друг мужа нарочно изображает укоряющего покойни
ка, чтобы образумить пустившуюся в развлечения вдову. Здесь цель «призрака» и 
цель человека, его изображающего, совпадают, сюжет разыгрывается до конца и 
приходит к тому же результату, к которому пришел бы и в случае явления 
настоящего призрака — к исправлению героини. Наконец, в приведенном выше 
анекдоте о докторе из «Двойника» Погорельского привидение до конца сюжета так 
и остается привидением, и лишь по окончании повествования сообщается, что 
доктор всю историю выдумал. То есть изменяется статус текста — правдивая 
история оказывается ложью (литературой), но в этом новом статусе сохраняется 
мистический смысл описанного в тексте происшествия. 

Таким образом, к рассмотренным выше результатам сюжетов о призраках, 
являющихся близким, прибавляется еще одна возможность — разоблачение лож-

2в Сын Отечества. 1825. N° 14. 
2 9 Библиотека повестей и анекдотов, изданная М. Каченовским. М., 1817. Ч. 4. 
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кого призрака, хотя существует вариант, когда это разоблачение вынесено за рамки 
сюжета и на его результат не влияет. Выделять же сюжеты о ложных призраках 
в самостоятельный блок мне представляется неправомерным, потому что вопрос о 
том, имеет ли явление рациональное объяснение, — это один из «узлов» сюжета, 
одна из возможностей игры с читателем. Читателю история представляется мисти
ческой, а поверит он в нее или нет и будет ли прав — такая же важная часть 
восприятия подобных текстов, как беспокойство о том, соединятся ли влюбленные 
в сентиментальной повести или убьют ли героя в детективе. Во всяком случае, до 
самой развязки истории о ложных и истинных призраках развиваются по одним и 
тем же схемам. Интереснее проследить, какие из рассмотренных вариантов больше 
тяготеют к рациональным развязкам, а какие — меньше. В первую очередь броса
ется в глаза, что из пяти имеющихся в моей картотеке призраков-утешителей есть 
только один притворщик — ирвинговский «Жених-мертвец» (есть еще одна выду
манная история про докторшу, но, как уже говорилось, в рамках повествования 
призрак здесь истинный). Ложный призрак-утешитель возникает в смешанном 
сюжете «Я умер, я не умер», где привидение (утешающее и укоряющее) разыгры
вает живой муж, которого считают погибшим. Не склонен к шуткам и притворствам 
прощающийся призрак — здесь вообще нет мистификаций. При этом из шести 
укоряющих призраков истинным оказывается только один («Голос с того 
света») 3 0 и тот не добивается практически никакого результата и в конце концов 
перестает являться. Зато ложные укоряющие призраки добиваются своего на 
редкость успешно. Неудача постигла только грабителя, вздыхавшего за портретом 
у Ирвинга: там смелая вдова, несмотря ни на что, вскоре вышла замуж за того 
самого симпатичного соседа. В остальных вариантах (обещание встречи после 
смерти и призрак-помощник) рациональные и мистические объяснения распределя
ются между текстами примерно поровну. 

Итак, мы рассмотрели все основные варианты явлений покойников своим близ
ким и переходим ко второму блоку сюжетов — повестям о призраке-мстителе. Если 
все предыдущие варианты, несмотря на их видимое разнообразие, я склонна была 
рассматривать именно как варианты в рамках единого сюжетного блока, то в этом 
случае мы имеем дело с совсем другим сюжетом. Исходной ситуацией здесь всегда 
будет тайное преступление (или, как редкий вариант, — два текста из десяти — 
неэтичное поведение героя, ставшее причиной чьей-то смерти). Поэтому функция 
призрака в этих текстах — указать на преступника и покарать его. Ни о каком 
исправлении и возвращении на путь истинный призрак-мститель не думает. В двух 
текстах, не содержащих уголовного преступления («Две повести в одной» Б. Федо
рова 3 1 и «Поездка к озеру Розельми» 3 2), призраку приходится удовлетвориться 
просто гибелью виновного (в «Двух повестях...» уничтожается непосредственный 
убийца, а истинная виновница-подстрекательница лишается мужа и ребенка). 
В большинстве же случаев уничтожение происходит именно как разоблачение и 
возмездие и часто совершается руками людей (правосудия) по указанию призрака 
или уж, во всяком случае, публично. Кстати, укоряющий призрак близкого никогда 
не является при свидетелях: его область — совесть виновного и его внутренняя 
победа над злом, а не людской суд. Итак, призрак-мститель может действовать 
несколькими способами: 

1) он может сам покарать виновного, как например в «Замке Эйзен» Бестужева, 
где призрак (в развязке оказавшийся братом убитого, что не меняет дела) врывается 
в церковь в момент свадьбы убийцы с вдовой и, убив публично жениха, увозит с 
собой невесту; 

3 0 Московский телеграф. 1828. № 22. 
3 1 Невский альманах на 1826 год. СПб., 1825. 
3 2 Невский альманах на 1830 год. СПб., 1829. 
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2) он может, явившись преступнику, вынудить его самого признаться в преступ
лении суду людей. Это происходит, например, в повести «Бедная Сара», 3 3 где 
безумная героиня, которую считают погибшей, является в одежде смертника к 
людям, по чьему навету ее приговорили к смерти, и те, испугавшись призрака, 
сами на себя доносят и получают заслуженное наказание; 

3) наконец, он может явиться третьему лицу и, сообщив о преступлении, 
просить его позаботиться о возмездии. Это наиболее распространенный и очень 
старый вариант сюжета. Так, анекдот о двух аркадянах, пересказанный Погорель
ским, заимствован им из Цицерона. 3 4 Аналогичный сюжет мы находим в «Кресть
янских сказках» 3 5 — знаменитом сборнике конца XVIII века. На том же строится 
сюжет «Гамлета». В рассматриваемых мною текстах этот вариант в чистом виде 
встречается трижды, и еще в двух случаях мы сталкиваемся с его нестандартными 
трансформациями. В первую очередь, это повесть Гофмана «Белое привидение», 3 6 

где герой, которого считают убитым, пытается оправдать свою обвиненную в 
убийстве жену, но его принимают за призрака, и приходится долго доказывать 
судебным порядком, что он не покойник, прежде чем ему удается оправдать своих 
мнимых убийц. То есть для восстановления справедливости герою повести прихо
дится преодолевать сюжетное клише. Второй, несколько выбивающийся из канона 
текст, — это повесть «Рогнеда», где Рогнеде, поневоле ставшей женой Владимира, 
убийцы ее отца, но смирившейся со своей судьбой, является тень убитого, призы
вающая к отмщению. Не соответствуют сюжетному канону в данном случае два 
момента. Во-первых, Рогнеда с самого начала знает, кто убил ее отца, т. е. призрак 
не указывает на убийцу, а только возмущается тем, что до сих пор не отомщен. 
Во-вторых, — и это совсем не характерно для описываемого блока сюжетов — 
мщение Рогнеде не удается. Причина этого очевидна: пересказывая, пусть даже 
очень вольно, летописный сюжет, автор не мог уничтожить Владимира до крещения 
Руси, но любопытно, что для мотивировки неудачного покушения Рогнеды на мужа 
(объясненного в летописи только ревностью) писатель вводит в свою повесть 
мстящего призрака. Поскольку дальше он не появляется, по-видимому удовлетво
ренный одной неудачной попыткой, явление его представляется нелогичным с точки 
зрения сюжета и может быть объяснено исключительно литературной модой. 

Во всех остальных случаях мы имеем дело с постоянной и жесткой схемой: 
1. тайное преступление (уголовное или нет) —> 2. безнаказное благополучие пре
ступника —> 3. явление призрака (иногда в виде исчезающей посмертной записки) 
убийце или третьему лицу —> 4. наказание, признание или разоблачение преступ
ника. 

Результатом всегда (кроме двух оговоренных случаев) бывает свершившееся 
возмездие. Ложные и настоящие призраки встречаются здесь примерно с одинако
вой частотой. 

Если отделенность этого блока от сюжетов с призраком близкого представляется 
мне очевидной, то пока открытым остается вопрос о том, не целесообразнее ли 
рассматривать его в рамках более крупного блока сюжетов о чудесном раскрытии 
тайного преступления (ср. например, сюжет «Ивиковы журавли»). О том, что эти 
сюжеты давно воспринимались как близкие, свидетельствует книга «Бог мститель 
за невинно убиенных, что подтверждено более, нежели тридцатью примерами, где 
его провидение прославилось открытием и наказанием убийц». 3 7 В ней, наряду с 

3 3 Благонамеренный. 1823. № 19. 
3 4 Из трактата Цицерона «О предвидении» (кн. 1, гл. 27). Об этом см.: Туръян М.А. 

Примечания. С. 406. 
3 5 Крестьянские сказки, или Двенадцать вечеров. М., 1790. Ч. 2. 
3 6 Московский телеграф. 1825. Прибавление к ч. 6. 
3 7 Бог мститель за невинно убиенных, что подтверждено более, нежели тридцатью при

мерами, где его провидение прославилось открытием и наказанием убийц. М., 1782. 
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историями о призраках, приводятся случаи, когда убийцу обличает таинственно 
возникший слух, пророческий сон, там же приведена и история ивиковых журав
лей. Эти тексты тесно связаны с большой группой фольклорных сюжетов, таких 
как «Поющая косточка», «Чудесная дудка» или «Поющий тростник». Повести 
10—20-х годов XIX века не дают материала для подобных сопоставлений — во всех 
имеющихся в моем распоряжении текстах чудесное раскрытие тайного преступле
ния происходит исключительно благодаря призракам, но, возможно, при рассмот
рении более обширного материала, рамки этого сюжетного блока придется расши
рить. В конце концов предлагаемая система описания сюжетов в виде кустов, 
включающих разные варианты разрешения узловых ситуаций, имеет именно то 
преимущество, что оставляет незаполненные валентности и позволяет вписывать в 
нее новые варианты, не реализованные в предыдущую эпоху. 

Наконец, последний блок сюжетов о призраках — не связанные с прижизненными 
отношениями персонажей сюжеты о «нехорошем месте». Призрак в таких текстах 
не имеет никакой другой функции, кроме той, которую можно определить фразой: 
«живу я здесь». Иногда он ведет себя агрессивно по отношению к непрошенному 
гостю, но как только тот покидает территорию призрака, их взаимоотношения за
канчиваются. Если у призрака появляется какая-то функция, то сюжет перестает 
быть сюжетом о «нехорошем месте» и начинает развиваться по схеме, связанной с 
этой функцией (призрак близкого или призрак-мститель). «Нехорошее место» в этом 
случае становится просто вариантом пограничной зоны. Как правило, тексты, в 
которых реализуется данный сюжет, — это либо небольшие повести-анекдоты, либо 
части более крупных сюжетов. Так, например, ночь в «нехорошем месте» может быть 
эпизодом испытания жениха в рамках сюжета о соперниках. По исходной ситуации 
сюжеты о «нехорошем месте» распадаются на три основных варианта: 

1) сознательное вторжение в зону действия призраков (испытание или пари); 
2) случайное попадание в заведомо опасное место (например, герой забредает 

ночью на кладбище); 
3) наиболее распространенный вариант — герой ночует в чужом доме. Иногда 

ночевка в чужом доме заведомо предполагает опасность. Например, в доме стоит 
гроб, или недавно кто-то умер, или героя предупреждают, что единственная свобод
ная комната пользуется дурной славой. В других случаях герой, поселившийся в 
старинной комнате, не ожидает никаких неприятностей. Однако, при любых моти
вировках, ночью ему является призрак — и это основной момент текста, описыва
емый в мельчайших подробностях. Герой может сражаться с привидением, может 
просто за ним наблюдать, может убегать от него или терять сознание — утром все 
обязательно разъяснится. Почти все призраки, являющиеся в «нехорошем месте», — 
ложные. Это либо ошибки, возникшие из-за случайных совпадений, либо сознатель
но подстроенные мистификации, например, когда нужно испытать героя. Поэтому 
следующим важным узловым моментом этих сюжетов бывает раскрытие истинной 
природы происшедшего. Исключение представляют сюжеты о чужом доме — из 
всех «нехороших мест» только он сохраняет право на настоящую мистику. Здесь, 
в старинных комнатах с богатой и недоброй историей, иногда действительно 
появляются призраки живших в них когда-то преступников или их жертв. Утром 
герой может узнать их на фамильных портретах, развешанных по стенам чужого 
дома. В этом случае разъяснением будет история призрака (скорее всего, недоска
занная). По такой схеме разворачивается сюжет, например, «Обойной комнаты» 
В. Скотта 3 8 или «Похождений моего дяди» В. Ирвинга. 3 9 В повести Ла Мотт Фуке 
«Розаура и ее родственники», 4 0 очень к ним близкой (в этом своем сюжете), призрак 

3 8 Вестник Европы. 1829. N° 17. 
^ Сын Отечества. 1825. N° 14. 
4 0 Там же. 1826. N° 1—2. 
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оказывается сошедшим с ума хозяином дома, но его безумие тоже связано со 
страшной и мистической семейной историей. Впрочем, и в чужом доме могут 
происходить забавные ошибки, разъясняющиеся утром ко всеобщему удовлетворе
нию. Как, например, в повести Клаурена «Разбойничий замок». 4 1 

До сих пор мы выделяли различные группы сюжетов только исходя из функции 
и причины появления призраков, но, проанализировав структуру текстов выделен
ных групп, мы видим, что различие функций призраков влечет за собой и различие 
всей структуры текстов. Призраки же со сходными функциями появляются в 
структурно близких повествованиях. Исходя из этих наблюдений, нам удалось 
выделить три разных куста сюжетов, связанных с явлением призраков, каждый из 
которых мог внутри себя в большей или меньшей степени варьироваться, ветвиться 
и трансформироваться, тем не менее не смешиваясь друг с другом. 

4 1 Там же. 1825. № 1—2. 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

© Т. Г. Иванова 

КНИГА О РУССКОЙ ЛУБОЧНОЙ СКАЗКЕ* 

Отечественная фольклористика обогати
лась новым исследованием по русской сказоч
ной традиции, принадлежащим нижегородско
му фольклористу К. Е. Кореповой, известной 
своими интересными и глубокими статьями, 
посвященными лубочной сказке. Рецензируе
мая монография «Русская лубочная сказка» со
стоит из введения, двух глав и заключения. Во 
введении традиционно определяется предмет 
исследования и дается квалифицированный ис
торический обзор его изучения. 

Важное место в методологическом отноше
нии в книге занимает первая глава «Старая по
гудка на новый лад...», посвященная жанровой 
природе лубочной сказки. К. Е. Корепова фор
мулирует несколько значимых положений, оп
ределяющих специфику жанра лубочной сказ
ки по сравнению с устной народной сказкой. 
Лубочная сказка, как и фольклорная, является 
повествовательным жанром и рассказывается с 
целью развлечения. Содержанием ее становят
ся необычайные события, причем, как правило, 
только фантастические, а не житейские. (Фоль
клорная сказка сосредоточивает свое внимание 
и на необычайных фантастических событиях — 
в волшебной сказке; и на необычайных житейс
ких событиях — в бытовой сказке). Сюжетный 
репертуар лубочной сказки вытекает из репер
туара фольклорной сказки, однако, как пишет 
исследовательница, «принципиальное жанро
вое отличие лубочной сказки от народной в том, 
что фольклорная всегда имеет установку на вы
мысел, а лубочная на некоторую условную до
стоверность» (с. 24). 

В связи с этим в лубочной сказке происхо
дят существенные изменения в поэтике прост
ранства и времени. Пространство здесь стано
вится условно историческим (Кипрское, Кол
хидское, Семигальское и другие государства). 
Время в лубочной сказке зачастую трактуется 
как условная славянская древность. Лубочная 
сказка намеренно разрушает многие элементы 
фольклорно-сказочной поэтики. Например, 
вместо сказочно-стереотипных Ивана-цареви
ча, Марьи-царевны, Василисы Прекрасной 
лубок называет своих героев обыденными име
нами Панфил, Игнатий, Устинья и т. д. Фантас
тические сказочные существа (Кащей) подчас 
заменяются персонажами русских суеверных 
рассказов (колдун, леший), которые в сознании 

* Корепова К. Е. Русская лубочная сказ
ка. Нижний Новгород, 1999. 243 с. 

крестьянина XVIII—XIX веков мыслились как 
реально существующие. 

В лубочной сказке по сравнению с устной 
сказкой меняется композиция повествования: 
оно усложняется за счет включения внутрь сю
жета новых мотивов и за счет наращивания сю
жета новыми ситуациями. В повествовании по
является несвойственное фольклорной сказке 
описательное начало: портрет героев, пейзаж
ные зарисовки и т. д. Нередким элементом в лу
бочной сказке становится и психологическая 
мотивировка поступков героев, чего не знает уст
ная традиция. Стиль лубочной сказки можно 
охарактеризовать как особую разновидность 
книжного. 

Во второй главе своего исследования К. Е. Ко
репова последовательно анализирует десять лу
бочных сказок: «Жар-птица», «Царевна-ля
гушка», «Сивко-Бурко», «Звериное молоко», 
«Молодильные яблоки», «Семь Симеонов, род
ных братьев», «Волшебное кольцо», «Сказка о 
Панфиле», «Кащей Бессмертный» и «Муж 
ищет исчезнувшую жену». Эта часть моногра
фии, на наш взгляд, является блестящим образ
цом текстологического анализа в области явле
ний народной культуры. Как оказалось, к лу
бочной сказке вполне применим опыт, накоп
ленный исследователями средневековой руко
писной литературы. В истории лубочного про
изведения переработки его «соотносятся между 
собой как предшествующие и последующие, со
зданные на основе первых, а все могут восхо
дить к одному источнику, то есть к одной публи
кации» (с. 55). (Напомним, что устные фольк
лорные произведения соотносятся между собой 
не по принципу первичности и вторичности, а 
как равноправные варианты). Изучив много
численные лубочные издания той или иной 
сказки, К. Е. Корепова весьма удачно выстраи
вает схему их взаимоотношений. Так, схема лу
бочных изданий сказки «Жар-птица» и ее ис
точников насчитывает 22 позиции (с. 102); 
схема «Царевны-лягушки» — 7 позиций (с. 125); 
схема «Волшебного кольца» — 9 позиций (с. 160), 
ит. д. 

Внимание К. Е. Кореповой оказывается со
средоточенным на еще одной проблеме, нося
щей текстологический характер: влияние лу
бочной традиции на устный сказочный реперту
ар. Рецензируемая книга содержит многочис
ленные примеры устных сказочных текстов, 
которые, как выяснилось, в той или иной форме 
восходят к лубочному источнику. Те приметы 
стиля, которые многие исследователи были 
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склонны объяснять сказительской индивиду
альностью (например, комментарии Э. В. По
меранцевой в отношении сказок И. Ф. Ковале
ва), на самом деле оказались генетически свя
занными с лубочной традицией. Однако выводы 
исследовательницы в данной сфере носят гораз
до более значимый характер, чем указания на 
конкретные примеры зависимости устной сказ
ки того или иного сказителя от лубочного изда
ния. Так, проанализировав сказку «Жар-пти
ца», К. Е. Корепова приходит к осторожному 
предположению о том, что данный сюжет поя
вился в русской устной традиции благодаря лу
бочным источникам (с. 111). Лубочная «Сказка 
о Балдаке/Панфиле», считает исследователь
ница, возникла на основе апокрифической по
вести о царе Соломоне и фольклорной (былин
ной и сказочной) традиции; впоследствии она 
вошла в устный репертуар, по сути дела обога
тив его новым сюжетом (с. 176). Лубок внес в 
устную сказочную традицию новую (авантюр
но-новеллистическую) редакцию сюжета «Зве
риное молоко» (с. 147). То же самое произошло 
и со сказкой «Волшебное кольцо» (с. 167). 
Таким образом, лубочная сказка в исследова
нии К. Е. Кореповой предстает не как боковая, 
периферийная линия развития сказочной тра
диции XVIII—XX веков, а как одна из важней
ших частей, составляющих эту традицию. 

Текстологический анализ лубочных произ
ведений, предпринятый К. Е. Кореповой, пред
ставляется нам важным не только в виду полу
ченных исследовательницей конкретных выво
дов, но и как блестящая иллюстрация одного из 
методологических положений А. Н. Веселовс-
кого и других корифеев русской филологичес
кой науки о единстве устных и письменных 
форм культуры. Совершенно очевидно, что все 
лубочные сказки почерпнули свои сюжеты из 
фольклорной, т. е. устной традиции (как рус
ской, так и иноязычной). Во второй половине 
XVIII века сюжеты были освоены письменной 
культурой, в результате чего изменилась жан
ровая природа бывших фольклорных произве
дений: народные сказки превратились в по
вести и лубочные сказки. На протяжении 
всего XIX века лубочная сказка жила активной 
жизнью внутри лубочной книжной традиции: 
здесь постоянно формировались новые редак
ции одного и того же произведения. Одновре
менно, по-видимому уже в первой половине 
XIX века, лубок начинает влиять на устную 
традицию. Во всяком случае, уже в сборниках 
А. Н. Афанасьева и И. А. Худякова, вышедших 
в свет в 1850-е—начале 1860-х годов, отмечают
ся устные сказки, испытавшие на себе воздейст
вие лубка. В свою очередь, как показывает 
К. Е. Корепова, научные издания А. Н. Афа
насьева и И. А. Худякова становятся источни
ком для лубочных писателей. Именно здесь они 
ищут материал для своих лубочных сказок, ко
торые опять-таки со временем попадают в уст
ную традицию. 

Лубочная сказка просуществовала в рус
ской культуре не более полутора столетия — со 
второй половины XVIII века до 1918 года. Одна

ко на протяжении этого краткого периода мы 
отмечаем неоднократные перетекания ее из уст
ной в письменную форму бытования и обратно. 
Данная сфера народной культуры, близкая к 
нам по времени, подтверждает многочисленные 
наблюдения корифеев филологии XIX века о 
возможном влиянии рукописной средневеко
вой традиции на русский фольклор. И хотелось 
бы, чтобы мысль о единстве письменных и уст
ных форм культуры постоянно присутствовала 
в современных фольклористических исследова
ниях. 

Хочу обратить внимание на еще одну сторо
ну монографии К. Е. Кореповой. Эта работа об
ладает значительным исследовательским по
тенциалом. Дело не только в том, что тема не 
исчерпана и что в конце своей работы (с. 196) 
автор называет целый ряд сказочных сюжетов, 
воплотившихся в лубочных изданиях, но не за
тронутых в ее монографии. Рецензируемая 
книга, что гораздо важнее, ставит перед фольк
лористикой две насущные задачи в области со
здания справочников. Отчасти эти задачи сфор
мулированы самой исследовательницей, одна
ко мы считаем необходимым еще раз заострить 
на них внимание ученых. 

Первое. Русская фольклористика крайне 
нуждается в специальном библиографическом 
указателе по лубочной литературе, и в частнос
ти по сказке. Этот указатель, по-видимому, дол
жен строиться на несколько иных началах, чем 
отраслевой библиографический справочник 
серии «Русский фольклор», публикуемый пе
тербургскими учеными из Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН. «Русский 
фольклор», естественно, создается на материа
лах библиотек Санкт-Петербурга. Составление 
же справочника по лубочной сказке невозмож
но без опоры на собрания лубочной литературы 
московских библиотек, где осел значительный 
пласт данной книжной продукции в связи с тем, 
что Москва во второй половине XIX века была 
главным поставщиком лубка в России. Модель 
библиографического указателя по лубочной 
сказке отработана в рецензируемой книге 
К. Е. Кореповой, которая в приложении к своей 
монографии дает библиографию изданий рас
смотренных ею лубочных сказок (с. 224—241). 
Рубрикообразующим началом здесь является 
название сказочного сюжета и его индекс по 
указателю «Восточнославянская сказка». 1 

Далее исследовательница располагает издания 
по редакциям сказок, перечисляя сами издания 
в каждом из разделов в хронологическом поряд
ке. Такого рода структура библиографического 
указателя осуществима, естественно, только 
после того, как будут исследованы все сказоч
ные сюжеты, попавшие в поле зрения лубочных 
издателей. Поэтому создание библиографичес-

1 Сравнительный указатель сюжетов: Вос
точнославянская сказка / Сост. Л. Г. Бараг, 
И. П. Березовский, К. П. Кабашников, Н. В. Но
виков. Л., 1979. Традиционное сокращение в 
науке: СУ С. 
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кого справочника по лубочной сказке может 
быть определено не как информационная, а как 
исследовательская задача. Может быть, в до
полнение к модели, выработанной К. Е. Коре
повой, стоит в структуру будущего справочника 
ввести еще один обязательный элемент — ука
зание на основные научные библиотеки страны, 
где хранится то или иное лубочное издание, как 
это делается при библиографическом описании 
книг XVIII века. 

Второй справочник, необходимость созда
ния которого вытекает из материалов моногра
фии К. Е. Кореповой, по своей задаче аналоги
чен работе Ю. А. Новикова «Былина и книга: 
Указатель зависимых от книги былинных текс
тов» (Вильнюс, 1995). Фольклористам необхо
димо справочное пособие, которое бы давало ин
формацию о текстах, записанных из уст народ
ных сказителей, так или иначе испытавших на 
себе влияние лубочной сказки. Здесь, вероятно, 
рубрикообразующим началом также будет на
звание сказочного сюжета по указателю «Вос
точнославянская сказка». Описание каждого 
конкретного сказочного текста, восходящего к 
лубочному изданию, должно включать в себя 
следующие элементы: имя сказочника; время 
записи; сборник, где опубликована его сказка; 
лубочное издание, к которому восходит текст. 
Далее следует краткая аннотация, где приво
дятся доказательства в пользу зависимости уст
ного сказочного текста от лубочного источ
ника. 

В настоящее время одно за другим переиз
даются классические собрания русских народ
ных сказок. Издания эти требуют новых науч
ных комментариев. Как показывает рецензиру
емая монография, вопрос о возможном влиянии 
лубка на тот или иной устный сказочный текст 
оказывается небезразличным для понимания 
процессов, происходивших в фольклорной тра
диции XIX—XX веков. Без учета этой пробле
мы комментарии к сказочным сборникам будут 
явно ущербными. Пишущему эти строки два 
года тому назад довелось переиздать «Велико
русские сказки Пермской губернии» Д. К. Зе
ленина, 2 комментарии к которым могли бы 
быть много полнее, если бы к тому времени уже 
вышла в свет книга К. Е. Кореповой. Приведем 
конкретный пример. В примечаниях к сказке 
А. Д. Ломтева «Иван-царевич и царевна-старуш
ка» на сюжет «Царевны-лягушки» (СУС 402) 
(Зеленин, № 19) сам собиратель в начале наше-

2 Великорусские сказки Пермской гу
бернии: Сборник Д. К. Зеленина / Изд. под-
гот. Т. Г. Иванова. СПб.: Дмитрий Буланин, 
1997. 

го столетия писал: «Это сказка о царевне-ля
гушке, которую нам сказочник для чего-то (в 
целях реализма?) превратил в старушку». 3 Мы 
в своих комментариях к переизданию сборника 
Д. К. Зеленина в связи с темой «лубок и сказка» 
смогли указать только на наличие лубочных из
даний данной сказки, которые могли повлиять 
на относительную стабильность сюжета о ца
ревне-лягушке в русской устной традиции. Ис
следование же К. Е. Кореповой позволяет до
полнить комментарий к зеленинской сказке от 
сказочника А. Д. Ломтева принципиально но
выми сведениями. Среди нескольких лубочных 
редакций сказки о царевне-лягушке исследова
тельница называет конкретную версию, с кото
рой был знаком пермский сказочник. Образ ца
ревны-старушки, заменивший традиционную 
царевну-лягушку, оказывается, был создан не 
самим А. Д. Ломтевым, как думал Д. К. Зеле
нин, а лубочным писателем И. С. Кассировым 
(Ивиным), чья переработка сказки о царевне-
лягушке была очень популярна на лубочном 
книжном рынке второй половины XIX века. 

Материал, представленный в монографии 
К. Е. Кореповой, дает дополнительные сведе
ния и для комментирования еще двух зеленин-
ских сказок на сюжет «Муж ищет исчезнувшую 
жену» (Зеленин, 1 и 49а), а также текста из 
сборника «Русские народные сказки Урала / 
Ред.-сост. П. Галкин, М. Китайник, Н. Куш-
тум» (Свердловск, 1959) (текст Зеленин, 49а и 
сказка из сборника «Русские народные сказки 
Урала» — разновременные записи от сказочни
ка М. О. Глухова). Все названные устные сказ
ки, как оказывается, восходят к лубочному из
данию «Сказка о трех царь-девицах и о кресть
янском сыне» (М.: изд. Шарапова, 1879 и др.). 
Таким образом, наше замечание, данное в ком
ментариях к переизданию сборника Д. К. Зеле
нина, о том, что названные выше сказки явля
ются характерной екатеринбургской версией 
сюжета, 4 должно рассматриваться как некор
ректное: версия не носит регионального харак
тера, а возникла в устной традиции под влияни
ем лубочного источника. 

Приведенные примеры убедительно дока
зывают необходимость создания справочника, в 
котором бы учитывались устные сказочные ва
рианты, восходящие к лубочным изданиям. 
Значительный задел для такого указателя сде
лан К. Е. Кореповой. Хочется надеяться, что ра
бота этой исследовательницы найдет своих по
следователей и начинающие фольклористы не 
пройдут мимо обозначенной нами проблемы. 

3 Там же. С. 419. 
4 Там же. С. 544. 
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О МИХАИЛЕ ТВЕРСКОМ И ПРИНЦИПАХ ТЕКСТОЛОГИИ* 

Более года тому назад в Твери вышла кни
га, привлекшая наше внимание. Книга эта 
представляет собой комментированное, сопро
вождаемое переводом издание одного из наибо
лее замечательных произведений древнерус
ской литературы — Жития великого князя Ми
хаила Ярославича Тверского (мы будем назы
вать этот памятник Житием, а на терминологи
ческом разнобое остановимся несколько поз
же). 

Дадим слово составителю этой книги. 
«Публикуя „Повесть о святом благоверном ве
ликом князе Михаиле Ярославиче Тверском", 
мы надеемся, что она рано или поздно придет в 
каждую тверскую семью. Мы надеемся, что ее 
будут изучать на уроках истории в школах, тех
никумах и вузах. Мы надеемся, что она займет 
достойное место в каждой библиотеке и будет 
читаться и перечитываться все новыми поколе
ниями читателей» (с. 21). Так говорится во 
вступлении. Цели, поставленные издателем, 
достойны уважения, и такое издание можно 
было бы только приветствовать. Однако возни
кает необходимость поставить некоторые во
просы, тем более что перед нами не просто попу
лярное издание, предваряемое несколькими об
щими фразами, — во вступлении к книге В. 3. Иса
ков поднимает (и разрешает) целый ряд сугубо 
научных вопросов. 

Несколько слов о структуре книги. Вслед за 
вступительной статьей («Выдающийся памят
ник литературы Древней Твери») идет текст из 
Софийской I летописи («Повесть о святом бла
говерном великом князе Михаиле Ярославиче 
Тверском») и его перевод, затем — текст Прост
ранной редакции («Житие святого... князя Ми-
хаиля Ярославича Тверского») с переводом, ком
ментарии, миниатюры Лицевого летописного 
свода, сопровождающие рассказ о Михаиле 
Ярославиче в этом памятнике, и библиография. 

И название книги, и ее композиция далеко 
не случайны, они отражают научную концеп
цию ее составителя, изложенную во вступи
тельной статье. Исследователь затрагивает ши
рокий круг проблем: касается литературного 
фона, на котором возникло Житие Михаила 
Ярославича, вопроса о его изданиях и перево
дах, восстанавливает канву исторических собы
тий, связанных с жизнью тверского князя. Мы 
остановимся на вопросе, который занимает в 
статье центральное место и представляется нам 
принципиально важным. Это проблема перво
начального текста памятника. 

Вопрос о взаимоотношении текстов Жития 
Михаила Ярославича Тверского был подробно 

* Повесть о святом благоверном великом 
князе Михаиле Ярославиче Тверском: Редак
ция Софийской I летописи и Пространная ре
дакция / Вступ. ст., перевод и коммент. В. 3. Иса
кова. Тверь, 1997. 116 с. 

рассмотрен в книге В. А. Кучкина (Повести о 
Михаиле Тверском: Историко-текстологичес-
кое исследование. М.: Наука, 1974), которая до 
сих пор является основным исследованием, пос
вященным памятнику, выводы которого не пе
ресмотрены и по-настоящему не оспорены. 
Такую попытку и предпринял В. 3. Исаков. 

Начать придется с вопроса о жанровом оп
ределении памятника, поскольку именно с ним 
В. 3 . Исаков связывает проблему первичности 
текста. 

В. А. Кучкин пользовался исключительно 
термином «повесть». В данном случае нельзя не 
учитывать время, когда писалась его книга. 
Употребление термина «житие» (тем более — в 
названии книги) было практически невозмож
ным по цензурным соображениям. Все тексты 
Повести делятся исследователем на летописные 
и нелетописные редакции. Среди летописных 
редакций наиболее древние, с точки зрения 
В. А. Кучкина, редакции Софийской I летописи 
старшего извода и Рогожского летописца; среди 
нелетописных — Пространная, которая при
знается исследователем древнейшей и в наи
большей степени отражающей первоначальный 
текст памятника. Важно отметить, что вопрос о 
первичности/вторичности редакций в работе 
В. А. Кучкина решается исключительно текс
тологически, на основе пословного сопоставле
ния текстов. 

Что касается В. 3 . Исакова, то он считает 
• правильным различать Повесть о Михаиле 
Тверском (летописный текст) и Житие Михаила 
Тверского (Пространную редакцию Повести)» 
(с. 14) и утверждает, что летописный текст 
предшествует житийному. Аргументы, приве
денные в доказательство этого положения, вы
зывают бесконечное удивление. 

В. 3 . Исаков пишет: «Если верить написан
ному в летописи (а не верить этому нет основа
ний), летописная повесть о Михаиле Тверском 
появилась в 1319 году» (с. 9). Возникает вопрос: 
неужели исследователь считает дату, под кото
рой помещена летописная статья, временем на
писания этой статьи? 

Приводя замечание Д. С. Лихачева («Лите
ратурные жанры Древней Руси имеют очень су
щественные отличия от жанров нового време
ни: их существование в гораздо большей степе
ни, чем в новое время, обусловлено их приме
нением в практической жизни. Они возникают 
не только как разновидности литератур
ного творчества, но и как определенные явле
ния древнерусского жизненного уклада, обихо
да, быта в самом широком смысле слова» 1), 
В. 3 . Исаков делает из него совершенно неверо
ятный вывод: «Опираясь на приведенное выше 
высказывание Д. С. Лихачева, заметим, что за-

1 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской лите
ратуры. Л., 1971. С. 51. 
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пись в летописи, в соответствии с жизненным 
укладом того времени, во всяком случае пред
шествовала появлению жития» (с. 9). Почему?! 
То ли В. 3 . Исаков считает летопись менее эти
кетным жанром, чем житие, и потому по отно
шению к житию первичным? Но этикетность — 
характерный признак всех жанров средневеко
вой русской литературы, и ни в коей мере нель
зя представлять историю текста как движение 
от меньшей этикетности к большей или наобо
рот. То ли первичность летописи исследователь 
объясняет какими-то практическими нужда
ми? То ли у него есть еще какие-то соображе
ния? Логика исследователя осталась непрояс
ненной. 

В качестве параллели В. 3. Исаков приво
дит, в частности, пример с летописными и агио
графическими текстами, посвященными убие
нию Бориса и Глеба, опираясь при этом на ком
ментарии Л. А. Дмитриева к публикации «Ска
зания о Борисе и Глебе» в «Памятниках литера
туры Древней Руси». 2 Совершенно очевидно, 
что В. 3 . Исаков не обращался к научным рабо
там Л. А. Дмитриева, посвященным памятни
кам Борисо-Глебского цикла. В одной из итого
вых статей Л. А. Дмитриев замечает: «Вопросы 
о времени создания произведений Борисо-
Глебского цикла, о характере их соотношений, 
оценка их как литературных произведений и 
как исторических источников тесно взаимосвя
заны, и ключевое положение в решении этих 
вопросов занимает С[казание]. Несмотря на 
большую литературу о Борисо-Глебском цикле, 
ни один из этих вопросов не может считаться до 
настоящего времени окончательно решен
ным». 3 

Вообще, решение вопроса о первичнос-
ти/вторичности текстов в зависимости от их 
жанра — путь достаточно ненадежный. Так, 
В. 3 . Исаков пишет: «В пользу первичности ле
тописной повести о Михаиле Тверском, помимо 
общей тенденции, свидетельствуют все жанро
вые признаки этого памятника — летописный 
заголовок.. . сосредоточенность рассказа на 
одном событии, стиль повествования... Это й не 
удивительно. Житие как произведение, связан
ное с канонизацией князя, П О Я ЁИ ЛО С Ь не сра
зу — должно было пройти какое-то время, 
чтобы в сознании людей, в сознании Церкви 
Михаил Тверской стал святым» (с. 10). По
скольку В. 3 . Исаков любит ссылаться на науч
ные авторитеты, приведем и мы авторитетное 
мнение. Так, говоря о работе исследователя над 
памятником, известным в нескольких списках 
(и, соответственно, в нескольких редакциях), 
Д. С. Лихачев определяет строгий порядок дей-

2 Памятники литературы Древней Руси. 
М., 1978. Т. 1: XI—начало XII века. С. 451 . 
(Заметим, что В. 3 . Исаков путает номер тома 
и, соответственно, выходные данные.) 

3 Дмитриев Л. А. Сказание о Борисе и 
Глебе// Словарь книжников и книжности 
Древней Руси. Л., 1987. Вып. 1: XI—первая 
половина XIV в. С. 400. 

ствий. 4 Обратим внимание на следующее поло
жение Д. С. Лихачева: «Исследователь, класси
фицирующий списки, должен прежде всего 
опираться на данные текста и только во вторую 
очередь принимать во внимание внешние осо
бенности списка (древность самого списка, ис
торию рукописи и пр.), последние имеют глав
ным образом контрольное значение. Ясность и 
„понятность" текста также может не совпадать 
с его древностью. То же самое следует сказать и 
о художественной стороне памятника». 5 А жан
ровые особенности как раз и относятся к «худо
жественной стороне памятника». Таким обра
зом, в решении вопроса о первичности/вторич-
ности списка или редакции аргументы, осно
ванные на пословном сопоставлении текстов, 
т. е. аргументы В. А. Кучкина, являются аргу
ментами первого порядка, в то время как рас
суждения о жанровых характеристиках памят
ников, принадлежащие В. 3. Исакову, являют
ся аргументами третьего порядка, и на их 
основании положения, выдвинутые В. А. Куч-
киным, оспорены быть не могут. Все это вовсе не 
означает, что постулаты этого ученого никем и 
никогда не могут быть пересмотрены. Просто 
оппонент В. А. Кучкина должен стоять на том 
же уровне и опираться на сопоставление текс
тов. 

Кроме того, возникает еще ряд вопросов, 
которые хотелось бы задать В. 3 . Исакову. 

1. Обратил ли внимание исследователь 
на следующее положение работы В. А. Куч
кина: «Анализ Повести в летописных сводах 
позволил выделить две старшие летописные 
редакции, сохранившиеся до настоящего вре
мени: редакцию Софийской I летописи стар
шего извода и редакцию Рогожского летопис
ца и близких к нему сводов. Сравнение по
казало, что они восходят к одному источ
нику»? 6 Если да, то почему при решении во
проса о первоначальном. тексте памятника 
оказался исключенным текст Рогожского ле
тописца? 

2. Если исследователь считает текст, чита
ющийся в Софийской I летописи старшего изво
да, первоначальным, то почему остается необъ-
ясненным вопрос, как этот текст, по мнению 
В. 3 . Исакова написанный в 1319 году, попал в 
летопись, созданную в XV веке? 7 В каком виде 
он существовал на протяжении целого столе
тия? Не пересматривает ли исследователь дати
ровку летописи? 

4 См.: Лихачев Д. С. Текстология: на ма
териале русской литературы X—XVII веков. 
Л., 1983. С. 175—244 (Глава V. Исследование 
текста в нескольких или во многих списках). 

б Там же. С. 235. 
6 Кучкин В. А. Повести о Михаиле Тверс

ком: Историко-текстологическое исследова
ние. М., 1974. С. 211. 

7 См.: Лурье Я. С. Летопись Софийская I // 
Словарь книжников и книжности Древней 
Руси. Л., 1989. Вып. 2 (вторая половина XIV— 
XVI в.), ч. 2: Л - Я . С. 57—60. 
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Следует сделать небольшое замечание. 
В. 3 . Исаков, полемизируя с монографией 
В. А. Кучкина, судя по всему, и не подозревает, 
что В. А. Кучкину принадлежит еще одна рабо
та, которая затрагивает проблему бытования 
летописного текста и которую нельзя не учиты
вать. 8 Вообще нельзя не отметить, что подбор 
научной литературы, на которую опирается 
В. 3. Исаков, довольно случаен и ограничивает
ся в основном земляками исследователя. Вряд 
ли такой местечковый подход продуктивен при 
серьезном исследовании. 

Обратимся теперь к текстам, опубликован
ным В. 3 . Исаковым. Принципы их издания 
вызывают не меньшее изумление, чем научная 
концепция издателя. Тексты подготовлены по 
разным правилам! Собственно говоря, В. 3. Иса
ков их и не готовил, он воспользовался уже су
ществующими изданиями. Текст из Софийской 
I летописи фототипически воспроизведен с из
дания в Полном собрании русских летописей. 9 

Текст в этом издании воспроизведен с сохране
нием 6, і, конечных -г, с приведением разночте
ний по другим спискам. Текст Пространной не
летописной редакции скопирован с издания 
В. И. Охотниковой. 1 0 Эта публикация выполне
на по одному списку без разночтений, с заменой 
6 на е, і на и, конечные ъ были опущены. Текст 
списка из Древлехранилища ИР ЛИ, колл. Пер-
шина, № 7, опубликованный В. И. Охотни
ковой, дефектный, в нем недостает конца. В. 3. Иса
ков присоединяет к нему конец из списка Госу
дарственного архива Тверской области (руко
писная колл. Ф. 1409. № 1103), никак не огова
ривая то, что эти списки, хотя и относятся к 
одной редакции, но принадлежат к ее разным 
группам. 1 1 Необходимо отметить, что разбивка 
на слова и расстановка знаков препинания в 
подготовленном В, 3 . Исаковым фрагменте не 
представляется бесспорной. 

Значение издания Жития Михаила Яросла-
вича Тверского, причем по разным редакциям, 
весьма велико, 1 2 однако публикация его в книге 

8 КучкинВ.А. Тверской источник Вла
димирского Полихрона // Летописи и хрони
ки: 1976 г.: М. Н. Тихомиров и летописеведе-
ние. М., 1976. С. 102—112. 

9 ПСРЛ. СПб., 1851. Т. 5. С. 207—215. 
1 0 Охотникова В. И. Пространная редак

ция Повести о Михаиле Тверском // Древне
русская книжность: По материалам Пушкин
ского Дома. Л. , 1985. С. 17—27. 

1 1 См. об этом: КучкинВ.А. Повести о 
Михаиле Тверском. С. 156—168. 

1 2 Перечисляя издания Жития Михаила 
Ярославича Тверского, В. 3 . Исаков сделал 
такое замечание: «К сожалению, в получив
шем широкое признание своде Памятников 
литературы Древней Руси (1970—1980-е го
ды), где впервые были опубликованы как 

В. 3 . Исакова выполнена, по меньшей мере, не
корректно. 

То, что переводчик воспользовался текста
ми, подготовленными другими исследователя
ми, приводит к некоторым несоответствиям. 
Так, например, в целом ряде случаев не совпа
дает синтаксическое членение древнерусского 
текста и перевода. Также совершенно очевидно, 
что в ряде случаев переводчик понимает (и, со
ответственно, переводит) текст иначе, нежели 
исследователи, готовившие древнерусский 
текст к публикации. 

Приведем пример. В начале текста из Со
фийской I летописи читается: «.. .роди же ся во
истину отъ блаженныя и преподобныя матери 
великыя княгини Оксиніи, егоже святая та и 
премудрая мати вспита въ страсб Господни и 
научи святымъ книгамъ и всякой премудрос
ти» (с. 23). В. 3 . Исаков переводит эту фразу 
так: «Родился же воистину от блаженной и пре
подобной матери великой княгини Оксинии; его 
же святая та и премудрая мать воспитала в стра
хе Господнем и научила святым книгам и вся
кой премудрости» (с. 33). Т. е. публикаторы 
текста Софийской I летописи понимали егоже 
как форму родительного падежа от местоиме
ния иже у а В. 3 . Исаков понимает это выраже
ние как местоимение его (родительный падеж от 
он) и частицу же. И это разночтение не единст
венное. 

Завершая обзор книги, посвященной Жи
тию Михаила Ярославича Тверского, вернемся 
к словам В. 3 . Исакова, что это произведение 
«рано или поздно придет в каждую тверскую 
семью». Стоит ли так ограничивать распростра
нение памятника, имеющего общерусское зна
чение? Пусть этот памятник придет в каждую 
семью. Но только в более грамотном и более кор
ректном исполнении. 

древнерусские тексты, так и переводы мно
гих произведений русской литературы XI— 
XVII веков, Повести о Михаиле Тверском не 
оказалось» (с. 7). Отвечая на этот упрек, необ
ходимо сказать, что объем «Памятников ли
тературы Древней Руси» был ограничен и из
дателям приходилось делать выбор между 
различными произведениями. Однако «несп
раведливость», допущенная по отношению к 
Житию Михаила Ярославича Тверского, уже 
исправлена, текст и перевод Пространной ре
дакции памятника опубликован в новом, рас
ширенном по сравнению с «Памятниками ли
тературы Древней Руси» издании, подготов
ленном Отделом древнерусской литературы 
И Р Л И , с м . : Ж и т и е Михаила Ярославича 
Тверского / Подгот. текста В. И. Охотнико
вой и С. А. Семячко, перевод, статья и ком-
мент. С. А. Семячко // Библиотека литерату
ры Древней Руси. СПб., 1999. Т. 6: XIV—се
редина XV века. С. 68—91, 525—528. 
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© Т. А. Касаткина 

КНИГА КЭННОСКЭ НАКАМУРА 
«ЧУВСТВО ЖИЗНИ И СМЕРТИ У ДОСТОЕВСКОГО»* 

Эту книгу надо приветствовать как ред
кость. Не так уж часто (да что там, попросту по 
пальцам можно перечесть) появляются у нас пе
реводы книг зарубежных ученых о Достоевс
ком. Между тем, даже если какая-либо запад
ная монография известна достаточному числу 
специалистов, все же введенной в научный оби
ход в России может считаться лишь книга, пе
реведенная на русский язык. Надо надеяться, 
что число таких переводов будет неуклонно воз
растать и существующая до сих пор относитель
ная изолированность русской и зарубежной 
(представляющей собой нечто единое — в смыс
ле достаточно оперативного обмена научной ин
формацией) науки о Достоевском будет преодо
леваться. 

В связи с этим хотелось бы сказать несколь
ко слов о формальной стороне дела — о качестве 
перевода. Мне всегда казалось, что для такой 
работы пригоднее специалист в данной области 
знания, а не профессиональный переводчик. 
Специалист, пусть даже владеющий языком не 
так хорошо, как профессионал, зная, о чем идет 
речь, допустит меньше ляпов, чем профессио
нал, владеющий языком, но не владеющий ин
формацией. Кроме того, специалист знает, 
какие термины требуют уточнения, разговора с 
автором, перевода не просто с языка на язык, но 
с одного культурного языка на другой. Тем 
более, когда речь идет о культурной традиции, 
сравнительно далекой от русской. Книга Кэн
носкэ Накамура стала блестящим подтвержде
нием этого тезиса, — к сожалению, подтверж
дением от противного. Я понимаю всю слож
ность данной ситуации — не так-то просто 
найти достоевиста, владеющего японским (хотя 
и не невозможно), но уж консультация по пере
воду, наверное, была не столь затруднительна. 

Прямых ошибок переводчиков сравнитель
но немного, но они именно такого свойства, что 
их никогда не допустил бы специалист. Так, на
пример, Мышкина именуют ^красивым челове
ком* вместо * положительно прекрасного*, со
вершенно тем самым изменяя смысл высказы
вания (с. 200); друга юности Достоевского, на 
которого «похож» Владимир Соловьев, называ
ют Сидоровским вместо Шидловского (с. 263), 
тот, кого переводчики именуют Лампе, извес
тен в России как Ламенне (Lamennais) (с. 293, 
295 и д р . ) , советская исследовательница 
В. Е. Ветровская должна читаться Ветловская 
(с. 301), ит . д. 

Гораздо больше мест, по поводу которых 
специалист счел бы необходимым проконсуль
тироваться с автором. Например, непрямая ци
тата из «Преступления и наказания», основа-

* Накамура, Кэнноскэ. Чувство жизни и 
смерти у Достоевского. СПб.: Дмитрий Була-
нин, 1997. 330 с. 

тельно и небезвредно для смысла искажающая 
текст Достоевского: «Свидригайлов „с отвраще
нием отпарировал" собеседника: „Сознаюсь в 
непростительной слабости, но что делать; боюсь 
смерти и не люблю, когда говорят о ней", — так 
бормотал он робко, даже изменившись в лице 
(там же)» (с. 54). Поскольку «(тамже)», указы
вающее на место цитаты в тексте Достоевского, 
стоит в самом конце фразы, то все же некоторая 
точность пусть даже непрямого цитирования 
необходима. Между тем вот как выглядит это 
место у Достоевского: *— Ну вот! — с отвраще
нием отпарировал Свидригайлов, — сделайте 
одолжение, не говорите мне об этом, — приба
вил он поспешно и даже без всякого фанфарон
ства, которое выказывалось во всех прежних 
его словах. Даже лицо его как будто измени
лось. — Сознаюсь в непростительной слабости, 
но что делать: боюсь смерти и не люблю, когда 
говорят о ней». 1 Ни о какой робости, немысли
мой в характере данного персонажа, не идет и 
речи. Суть, так сказать, авторских ремарок со
стоит в том, что смерть — это единственная 
тема, возвращающая Свидригайлова к нему са
мому, уничтожающая «фанфаронство», унич
тожающая привычную ему позицию «свысо
ка». Т. е. здесь звучит, наконец, простой, неис
каженный голос персонажа, а вовсе не робкое 
бормотание. Кстати, точное цитирование поз
волило бы переводчикам избежать и невозмож
ного в русском языке управления «отпарировал 
собеседника». 

К тому же разряду относится обратный пе
ревод цитаты из «Слабого сердца», заключаю
щей в себе характеристику Аркадия после «ви
дения на Неве». В книге читаем: «с этого момен
та „превратился в унылого и бесцветного 
человека, утратив свою природную живость"» 
(с. 326). У Достоевского: «Он сделался скучен и 
угрюм и потерял всю свою веселость» (2, 48). 

И наконец, в результате некритического 
перевода терминов мы читаем такие высказы
вания о Достоевском: «Он критиковал монога
мию в записной книжке (16 апреля, 1863— 
1864)» (с. 50). Имеется в виду знаменитая за
пись «Маша лежит на столе...». Вот в подобных 
случаях требовалось бы основательное выясне
ние того, что действительно имеет в виду автор, 
и, возможно, комментарий специалиста. Пото
му что, читая книгу о глубоко укорененном в 
христианской культуре писателе, написанную 
автором, чье сознание и подсознание сформиро
вано совсем другой культурой, в переводе, не 
внушающем абсолютного доверия, трудно од
нозначно определить, кто именно чего не понял. 
Ибо автор так подбирает отрывки из записи, что 

1 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 
30 т. Л. , 1973. Т. 6. С. 362. Далее ссылки на 
это издание в тексте. 
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у неосведомленного читателя может возник
нуть мысль, что именно моногамию Достоев
ский там и критикует! 

«Женитьба (...) есть как бы величайшее от-
толкновение от гуманизма, совершенное обо
собление пары от всех», — так, согласно автору, 
пишет Достоевский, «указывая далее, что „се
мейство — это величайшая святыня человека 
на земле. (...) Но в то же время человек по зако
ну же природы, во имя окончательного идеала 
своей цели (т. е. соприкосновения с приро
дой. — К.Н.), должен беспрерывно отрицать 
его"» (с. 50). А поскольку «соприкосновение с 
природой» оказывается, по мнению Накамура, 
«окончательным идеалом цели» человека, а до
стигается оно, как выясняется из контекста 
статьи, в том числе и развратом, т. е. соприкос
новением с «женщиной-хранителем ощущения 
пламенной жизни» (с. 54), — строки Достоевс
кого о «беспрерывном отрицании семейства» 
начинают прочитываться именно как пропо
ведь супружеской измены, да еще во имя дости
жения окончательного идеала. 

Что как раз в таком духе Накамура и скло
нен истолковывать знаменитую запись Достоев
ского, посвященную размышлению о жизни 
вечной и доказательству ее необходимости и 
указывающую на единственную черту, извест
ную из этого будущего, иного бытия человека: 
«Не женятся и не посягают, а живут, как анге
лы Божий», подтверждается и подбором цитат в 
завершающей книгу работе, где подробно ана
лизируется эта запись. Непосредственно после 
описания регламента половых отношений, пред
лагаемого Фурье: «Одна женщина может однов
ременно иметь следующие связи: 1) муж, отец 
двоих детей, 2) партнер с одним ребенком, 
3) двое партнеров, имеющих с ней интимные от
ношения, признаваемые законом. Кроме этого, 
могут быть и другие мужчины, вступающие с 
ней в связь, но не обладающие никакими юри
дическими правами. Такая градация прав при
дает договорным отношениям мужчины и жен
щины большую упорядоченность и искрен
ность», следует заключение, построенное как 
столкновение двух цитат, по мнению автора, пе
рефразирующих друг друга: «В другом месте 
Фурье говорит: „Одна из сторон сущности 
бога — быть управителем всяческого производ
ства. Поэтому он должен воздерживаться от не
рентабельности. А значит, бог предпочитает 
крупные объединения мелким" (...) Моногам
ная семья тоже „мелка". Если выразить это по-
другому, словами Достоевского, „женитьба и 
посягновение на женщину есть как бы величай
шее оттолкновение от гуманизма, совершенное 
обособление пары от всех (мало остается для 
всех)"» (с. 291). 

Так вот чего, оказывается, «мало остается 
для всех» у «обособившейся» семейной пары! И 
вот как, по представлениям японского исследо
вателя, «живут, как ангелы Божий». 

Но, впрочем, эти его соображения вполне 
логичны, если признать, что «окончательный 
идеал своей цели» есть для человека «соприкос
новение с природой». 

Анализ произошедшего здесь непонимания 
и смешения понятий следует начинать с часто 
употребляемого в книге термина «пантеисти
ческое*. Автор последовательно пользуется им 
как синонимом слова «религиозное*. Напри
мер: «Теории Федорова и Соловьева кажутся 
нам сегодня научно-фантастическими сочине
ниями. Однако в них были и религия, и наука. 
Можно утверждать, что оба они стремились не 
сталкивать, но сопрягать пантеистическое и 
естественно-научное мировоззрение как двух 
великих толкователей истины» (с. 105—106); 
«Есть немало текстов, из которых следует, что 
естественно-научное мировоззрение беспокоит 
его (Достоевского. — Т. К.) и сопоставляется им 
с пантеистическим. В письмах он противопос
тавляет Христа Дарвину...» (с. 108). 

Между тем христианство коренным обра
зом отлично от пантеизма, причем отлично от 
него в том же пункте, в каком оно отличается и 
от всех языческих религий: оно не обожествля
ет ни природу в целом, ни отдельные стихийные 
силы, последовательно различая Творца и тво
рение. 

Первая из включенных в книгу и, видимо, 
концептуально очень значимая для автора рабо
та посвящена рассмотрению образов «живой» и 
«мертвой» природы у Достоевского. Но природа 
у Достоевского на самом деле становится живой 
и животворящей только тогда, когда взгляд че
ловека способен взглянуть на нее как на икону 
Творца. Дело вовсе не в любом «соприкоснове
нии с природой», как считает автор, не в преодо
лении отчуждения от природы. Только будучи 
духовно и душевно готовым увидеть в природе 
отражение лика Божества, т. е. увидеть приро
ду в ее неоскверненности грехопадением чело
века и Господним проклятием, увидеть ее вос
певающей хвалу Господу, герой Достоевского 
способен свидетельствовать о своем возрожде
нии. Не от соприкосновения с природой, иными 
словами, происходит возрождение, но способ
ность увидеть природу одухотворенной, живой 
дается только воскресшему герою. (Как у Пуш
кина: «Душе настало пробужденье, и вот опять 
явилась ты...», а не наоборот.) Так, пробужден
ный уже молитвами и снами Раскольников ока
зывается способен увидеть лик Господень и в 
природе, и в человеке: таково его видение «ве
ков Авраама» и его поклонение Соне. • 

Природа же в отсутствие Божества может 
быть только «гигантской машиной» или «от
вратительным тарантулом». И человек, при
частный такой природе, становится «сладост
растным пауком», в противном же случае, при 
невозможности «соединиться с природой» в 
сладострастии, «разожженным угольком пре
бывающем в крови», чувствует себя выкиды
шем на пире жизни. Именно обожествленная 
природа, т. е. природа в отсутствие Творца, и 
предстает безжалостным механизмом или гро
мадным насекомым, пожирающим своих детей. 
Обожествленная природа не может гарантиро
вать бессмертия, а в отсутствие бессмертия че
ловек Достоевского отказывается жить и ис
требляет себя. Если человек оказывается остав-
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лен наедине с природой, без Бога, из его собст
венной природы стремительно исчезает все че
ловеческое. Об этом писал Достоевский в статье 
«Ответ „Русскому вестнику"» (19, 135—137), 
разъясняя образ пушкинской Клеопатры. 

Мало того, даже увидев, разглядев в приро
де икону Бога, даже прозрев как бы открываю
щийся навстречу ему Божий лик — уже не отра
женный в природе, но как бы непосредственно 
окликающий человека, герой, если он не готов 
к встрече, почувствует лишь отвращение и 
злость и не захочет соединения, «соприкоснове
ния», как называет это Накамура. Таков эпизод 
из «Идиота», когда приговоренный к смерти ду
мает, что проживает свои последние минуты: 
«Невдалеке была церковь, и вершина собора с 
позолоченною крышей сверкала на ярком солн
це. Он помнил, что ужасно упорно смотрел на 
эту крышу и на лучи, от нее сверкавшие; ото
рваться не мог от лучей: ему казалось, что эти 
лучи его новая природа, что он чрез три минуты 
как-нибудь сольется с ними... Неизвестность и 
отвращение от этого нового, которое будет и сей
час наступит, были ужасны...» (8, 52). Этот эпи
зод Накамура приводит в ряду других, указыва
ющих , по его мнению * на еще один полюс чувст
вительности Достоевского, на полюс светлой 
радости, который сам писатель назвал „сопри
косновением с природой"» (с. 28). Здесь возни
кает, помимо всего прочего, чувство, что автор 
не принимает во внимание многозначности 
слова «природа» в русском языке (как, впро
чем, и в европейских). 

Для автора книги важно лишь одно — спо
собен или неспособен оказывается герой к со
прикосновению с природой. На этом пути его и 
подстерегает та чудовищная ошибка, о которой 
было сказано выше, — принять описываемую 
Достоевским будущую жизнь преображенного 
человека за дом терпимости, изображаемый 
Фурье. Она лишь следствие того утверждения 
автора, что, говоря об «окончательном идеале 
цели» человека, Достоевский говорит о «сопри
косновении с природой». 

Достоевский же на самом деле, как следует 
из записи «Маша лежит на столе», говорит о 
«слитии полного я, то есть знания и синтеза со 
всем* (20, 174), о воскресении каждого я «в 
общем Синтезе» (там же), говорит («Братья Ка
рамазовы») о соприкосновении души челове
ческой *мирам иным* у откуда и получает она 
весть о своем бессмертии. 

Но все это, конечно, может быть прочитано 
у Достоевского лишь в том случае, если чита
тель вообще различает христианство и панте
изм. 

В силу такого рода непонимания очень мно
гие основополагающие вещи в творчестве До
стоевского остались за пределами восприятия 
автора книги. Но Накамура почувствовал (с 
большим удивлением, как он сам в этом призна
ется (с. 4)) главное: одержимость Достоевского 
проблемой бытия Божия. И пытаясь объяснить 
себе эту глубоко поразившую его вещь при по
мощи имеющихся в его распоряжении средств, 
он иногда делает поразительные наблюдения, 

обнаруживает вещи, вряд ли открывшиеся бы с 
такой очевидностью при другом подходе, и 
главное — в отсутствие этой пораженности фак
том, отечественным исследователям (да и евро
пейским тоже) совсем не представлявшимся 
таким поражающим и из ряда вон выходя
щим — в том случае, если они вообще обращали 
на него должное внимание. В этом случае на
хождение в лоне иной культуры оказалось уди
вительно продуктивным. 

«То, что Достоевский „мучился" над „во
просом существования Божия", — это не про
сто какая-то метафора: он действительно му
чился всем своим существом, душой и телом. 
Мы чаще всего склонны считать, что „вопрос 
существования Божия" — это метафизическая, 
абстрактная проблема, однако для Достоевс
кого этот вопрос был неотделим от чувств»; 
«Достоевский от природы обладал острым 
чувством жизни и смерти, которое лежало в 
самой глубине его существа»; «Таким обра
зом, эта книга — о Достоевском, искавшем 
Бога „чувством жизни и смерти"» (с. 5). Воз
можно, автор книги очень бы удивился, если 
бы узнал, что эта, по его мнению, физиологи
ческая особенность Достоевского присуща 
всей христианской культуре, постепенно ис
чезая из нее лишь на излете, при религиоз
ном истощении культуры — в протестан
тизме, что для Достоевского она была просто 
в редкой для его времени степени актуализи
рована смертным приговором. Но если бы 
автор все это знал, он, возможно, не обратил 
бы столь пристального внимания на то, что 
вся последующая (после смертного приговора) 
жизнь Достоевского становится существова
нием на грани приведения его в исполнение, 
что он ожидал смертельного исхода практи
чески каждого припадка и переживал настоя
щий ужас умирания, погружения в холод и 
мрак небытия. 

«Описал свои страхи и сам Достоевский. 
„Теперь почти час после припадка. Пишу это и 
сбиваюсь еще в словах. Страх смерти начинает 
уже проходить, но есть все еще чрезвычайный, 
так не смею лечь". Для Достоевского смерть 
была не тем, чем она является в эссе моралис
та, — если можно так выразиться, неподвиж
ным объектом натюрморта; и не спутником, 
тихо и постепенно истончающим пламя челове
ческой жизни, но террористом, что без предуп
реждения нападает на вас среди светлой жизни 
и сталкивает в черный, страшный овраг. Не 
мирной станцией в конце пути, располагающей 
к воспоминаниям о прожитом и размышлениям 
о человеческой жизни, но волчьей ямой, вне
запно гасящей всю гамму мыслей и чувств бес
просветной чернотой и ввергающей в состояние 
мучительного напряжения, когда места себе не 
находишь. Это ледяная рука, к которой невоз
можно привыкнуть, сколько бы раз не был схва
чен ею, всякий раз заново чувствуя, как ужас 
сковывает все тело» (с. 98). «Как хорошо извест
но, после припадка эпилепсии тело его холодело 
и наступал глубокий обморок и наваливался 
ужас небытия. Каждый раз он при этом как бы 
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переживал собственную смерть. И так про
должалось десятилетиями* (с. 219. Курсив 
мой. — Т. К.). 

И за это наблюдение, пожалуй, можно про
стить автору его физиологический вывод: «То, 
что главными темами литературы Достоевского 
были падшие люди, спасение полумертвых, 
воскресение, также, вероятно, связано с таки
ми особенностями его организма* (с. 32. Кур
сив мой. — Т. К.). 

Еще несколько важных наблюдений Нака
мура и выводов, на которые он наталкивает чи
тателя. 

Описывая бытие Раскольникова в мертвом 
мире (с. 35—39), очень чувственно им воспри
нятое, автор, заражая своим восприятием чита
теля, знающего о религиозной подоплеке про
исходящего (для автора здесь разворачивается 
лишь трагедия отторгнутости от природы), за
ставляет его понять, что для Достоевского чело
век, который может умереть, вообще, когда-
нибудь умереть, — уже мертв. Что если только 
призрак смерти как окончательного уничтоже
ния становится реальностью, смерть наступает 
немедленно, даже если жизнь по видимости 
продолжается. «Отсутствует определенная гра
ница между тем и этим миром (тот мир для 
Накамура — это мир смерти. — Т.К.), и они 
вторгаются друг в друга в живом человеке, в его 
сознании. У Свидригайлова нет смены темноты 
светом, как это было с Аркадием, и его поглоща
ет холодный мрак духовной смерти» (с. 48). 

Говоря о версиловской утопии соборного 
бытия без Бога, Накамура называет обезбожен-
ную землю «приютом для сирот» (с. 142), и эта 
метафора дорогого стоит. 

Сравнивая творчество Достоевского и Эд
гара По, автор делает чрезвычайно важный 
вывод (или — подталкивает читателя к чрез
вычайно важному выводу), касающийся мета
физического смысла деталей в очень порой 
точных и подробных «реалистических» описа
ниях Достоевского: «Хотя Достоевский чрез
вычайно точен и „совершенно верен действи
тельности", описывая фрагмент пейзажа, уго
лок комнаты и прочие картины, являющиеся 
то в сновидении, то перед взором человека в 
сомнамбулическом или крайне напряженном 
состоянии, это вовсе не означает, что взгляд 
его обращен исключительно к „материальной, 
земной действительности". Скорее, можно 
предположить, что он был необыкновенно 
точен в деталях именно из-за увлеченности 
невидимым „реальным", именуемым „поэти
ческой правдой"» (с. 222). 

Разбор книги можно продолжать еще очень 
долго, и почти во всех случаях несостоятель
ность общей концепции и целого ряда отдель
ных положений будет, тем не менее, отправной 
точкой для неожиданных и удивительно пло
дотворных наблюдений. Так что для русско
язычных исследователей творчества Достоевс
кого это хоть и эмоционально нелегкое, но весь
ма небесполезное чтение. 

© Н. Н. М о сто в екая 

БЫЛ ЛИ ТУРГЕНЕВ «СТРАННЫМ»?* 

Новая книга о Тургневе, принадлежащая 
универсальному ученому, активно владеюще
му новейшими методами и темами в гуманитар
ных науках (от семиотики и структурализма до 
исторической лексикологии, сравнительно-ис
торического языкознания, мифопоэтики, ми
фологии, ритуала, символа — всего явно не пе
речесть), нетрадиционна ни по избранной теме, 
ни по методике анализа. 

Необычно в книге многое, в том числе и 
сильное впечатление, которое она производит 
на читателя (последнее не часто выпадает на 
долю литературоведческого труда). Обаяние ма
гического слова талантливого филолога в ней 
бесспорно. 

В чем тайна такого воздействия? 
Книга В. Н. Топорова — исследование о 

личности Тургенева-художника, о его челове
ческой основе, об органической связи его поэти-

* Топоров В. Н. Странный Тургенев (четы
ре главы). М.: Российский государственный 
гуманитарный университет, 1998. 192 с. (Чте
ния по истории и теории культуры. Вып. 20). 

ки с индивидуальными особенностями «челове
ческой природы самого творца» (с. 9). При этом 
автор сознательно отходит от анализа идей Тур
генева (от которых, говоря словами самого ис
следователя, «теперь ни тепло, ни холодно душе 
человека»), от разговора о Тургеневе-художни
ке, заштампованном в читательском сознании 
хрестоматийными клише (первый европейски 
образованный русский писатель, продолжатель 
пушкинской традиции, «Записками охотника» 
способствовал освобождению крестьян и т. д.), 
и посвящает свой труд «странному», необычно
му Тургеневу, прочитывая в его текстах 1850-х 
и 1870-х годов скрытое и, «как правило, недо
оцениваемое (...) не только читателями, но и 
многими исследователями» (с. 5). 

В центре его внимания «странное» в порт
рете Тургенева — человека и литератора, объяс
няющее «состояние души» писателя «в ее кри
зисные моменты и ее проекцию в пространстве 
текста» (с. 5). Тем самым, по замыслу исследо
вателя (вполне реализованному), как бы приот
крывается завеса, и пред читателем предстает 
подлинный Тургенев, грустный, трагичный, 
парадоксальный и даже «темный», «ночной». 
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Автор ставит своей задачей привлечь вни
мание к гениальному, непохожему на других 
художнику, интерес к которому, по его мне
нию, заметно снизился в XX веке. Пожалуй, это 
суждение несколько спорно. Современный чи
татель вообще ничего не читает, кроме «книг» с 
блестящими обложками. В литературоведении 
же Тургенев не забыт: издаются его академичес
кие собрания сочинений, Летопись его жизни и 
творчества, монографии, статьи, и во многих из 
них ощутимы поиски новых путей в осмысле
нии поэтики художника (а следовательно, и его 
личности), центральной фигуры в литератур
ном процессе своего времени. 

О трагическом у Тургенева, о сочетании 
трагического и обыденного в его творчестве, о 
грустном лиризме, которым окрашены все его 
произведения, о философских раздумьях ху
дожника о жизни и смерти, о любви и смерти, о 
равнодушии природы, которая рано или поздно 
поглощает все самое дорогое для человека (* По
ездка в Полесье», «Фауст», «Довольно», «При
зраки», «Стихотворения в прозе» и др.), написа
но немало. Известно, что и к природе «таинст
венного», непознанного, ирреального в его тво
рениях исследователи обращались с давних 
пор. 1 

А вот о «странном» Тургеневе как будто 
первая книга. 

Слово «странный» в его оценочном и сущ
ностном значении (особенный, загадочный, 
удивительный, таинственный, парадоксаль
ный и т. д.) — одно из любимых и часто повто
ряемых Тургеневым в разных контекстах: 
«Странная история» (название повести), «стран
ные сны» (в письмах самого Тургенева и в его 
произведениях). 

Примечательно, что в одном из писем к 
Клоди Виардо 1873 года Тургенев употребляет 
это слово для обозначения особенностей своей 
писательской манеры: «Я хотел бы найти для 
тебя, как раз для твоей сказки, что-то странное 
и естественное одновременно. Но это-то и труд
нее всего». 2 В другом письме он благодарит 
М. М. Стасюлевича за понимание «тех прест
ранных условий, при которых совершается так 
называемый процесс сочинения» . 3 А в письме к 
П. В. Анненкову 1873 года одобряет его «афо
ристическое описание российских „Zustande"», 

1 См.: Фишер В. М. Повесть и роман у Тур
генева//Творчество Тургенева. Сб. статей. 
М., 1920; Анненский И. Ф. Вторая книга отра
жений. СПб., 1908. С. 1—41; РодзевичС.И. 
Тургенев: К столетию со д н я р о ж д е н и я . 
1818—1918. Статьи. Киев, 1918. С. 128—135; 
Ledkovsky М. The Other Turgenev: From Ro
manticism to Simbolism. Wunburg, 1973; My-
ратов А. Б. Тургенев-новеллист . Л . , 1 9 8 5 . 
С. 95—102, и др. 

2 Tourguenev Ivan. Nouv. corr. ined. Pa
ris, 1971. Т. l . P . 259—261. 

3 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: 
В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л. , 1965. Т. X. 
С. 134—135. Далее ссылки на это издание да
ются в тексте. 

восклицая при этом: «Действительно, странная 
земля и странное государство!» (П., X, 134). В 
письме к другому адресату, И. И. Мае лову, Тур
генев называет статью И. С. Аксакова о 
Ф. И. Тютчеве (1874) прекрасной, но при этом 
находит «даже несколько странным» воззрение 
автора на «спасение Европы, якобы зависящее 
от нашей православной веры» (П., X, 329). 

Число примеров, свидетельствующих о жи
вучести у Тургенева этого слова-понятия в 
самых разных модуляциях, можно было бы 
преумножить. Но дело, естественно, не в повто
ряемости слова «странный». Автор рецензируе
мой книги заинтересован тайной («стран
ностью») тургеневской индивидуальности и 
стремится раскрыть ее в художественном текс
те, прочитанном им актуализированно, под оп
ределенным углом зрения. В. Н. Топоровым 
преднамеренно избираются только фрагменты 
текстов, пусть многочисленные, но фрагменты 
(невольно вырванные из целого), объединенные 
глубинной темой, внутренним родством. Сны, 
видения, призраки, галлюцинации, предчувст
вия Тургенева и его героев, ирреальное, «архе
тип моря («морской» синдром)» — таков кон
текст, в котором исследуются особенности лич
ности Тургенева и его творчества. При этом 
автор находит множество биографического в 
его художественных текстах. 

Тургенев действительно писал в 1874 году 
П. Н. Полевому: «Моя жизнь по преимуществу 
литературная — и потому представляет мало 
событий внешних, мало фактического интере
са» (П., X, 161), акцентируя, таким образом, 
главное в своей жизни (не лишенной ни инте
ресных событий, ни встреч) — служение искус
ству. Но едва ли возможно видеть почти в каж
дом творении писателя подлинное отражение 
его биографии, его собственных жизненных 
коллизий, авторского настроения. Личный 
пласт, как у всякого большого художника, не
сомненно присутствует в творчестве Тургенева, 
но это осуществлено изящно, завуалированно. 
Откровенно биографического в своих творени
ях писатель остерегался. Известно, почему он 
колебался по поводу публикации «Призраков» 
и вполне был согласен с мнением П. В. Аннен
кова, первым отметившего «автобиографич
ность» очерка, «историю художнической ду
ши» в нем, которую современный читатель едва 
ли распознает. 4 По этой же причине (много 
личного) писатель отказался от публикации 
при жизни всего цикла «Стихотворений в про
зе». 

Между тем автор книги «Странный Турге
нев» прочитывает личное, биографическое в 
самых неожиданных текстах. Так, справедливо 
отмечая редкую природную способность Турге
нева «видеть и слышать», В. Н. Топоров пишет 
(опираясь на фрагменты из «Клары Милич 
(После смерти)», «Двух приятелей», «Бежина 
луга», «Стук... стук... стук!..», «Стучит!», неза
вершенной «Новой повести» и др.): «В опреде
ленных ситуациях стук для Тургенева приобре-

4 ИРЛИ. Ф. 7. № 8. Л. 48—49, об. 
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тает некое мистическое, иррациональное значе
ние (...) Не исключено, что чуткость Тургенева 
к стуку и его гиперсемиотизация — наследст
венная „лутовиновская" черта» (с. 52). По 
этому поводу можно было бы заметить, что 
стук, «знак некоего предчувствия», по-видимо
му, способен насторожить или раздражить не 
только Варвару Петровну Лутовинову, но и лю
бого смертного. 

Вызывает некоторое сомнение и интер
претация В. Н. Топоровым (со ссылкой на 
М. О. Гершензона) повести «Отчаянный» и пос
тупка Лизы Калитиной — ее ухода в монас
тырь: «О „жажде самоистребления, тоске и не
удовлетворенности" писал Тургенев в рассказе 
„Отчаянный", написанном меньше чем за два 
года до его смерти, а готовность, для него самого 
недостижимую, идти туда, где „личность пога
шается бесследно", засвидетельствовал образом 
Лизы Калитиной. Но тосковал он „о самом себе, 
каким должен был бы быть и каким не был" 
(М. О. Гершензон)» (с. 35). Пожалуй, такого 
рода утверждение автобиографизма тургеневс
ких текстов (невольно излишне прямолиней
ное) не убеждает читателя (несмотря на апелля
цию к авторитетному источнику), тем более что 
и повесть «Отчаянный», и особенно образ Лизы 
Калитиной, овеянный в романе трагизмом, лич
ной биографической тональностью не исчерпы
ваются. 

Почти полностью отождествляется биогра
фия писателя с художественным текстом в пер
вой главе книги «Предрасположенности и воз
можности — врожденное и благоприобретен
ное». В ней очень подробно прослеживается 
история становления сложной личности худож
ника начиная с детства и акцентируются при
чины и обстоятельства, обусловившие устойчи
вые «странности» его характера, его душевного 
строя: мнительность, неизменная боязнь холе
ры, страх смерти, нерешительность, пароксиз
мы гнева, отсутствие воли, дар и склонность к 
импровизации, преувеличению, вера в предчув
ствия, сновидческий дар и т. д. После ее прочте
ния яснее становится тема «мистического» зре
ния Тургенева, «его .двойного" видения, позво
ляющего проникать ему в мир призраков» 
(с. 47). 

Тем не менее возникает вопрос, не преуве
личивает ли автор значения биографического 
метода исследования, которым он широко поль
зуется? И еще: возможна ли опора на яркую, 
талантливую книгу Б. К. Зайцева «Жизнь Тур
генева» как на документальный источник? 
Б. К. Зайцев действительно чутко уловил мно
гие особенности писательской и человеческой 
судьбы Тургенева, но он, как известно, автор 
романизированной биографии, а не исследова
ния, и тем более не источниковедческого иссле
дования. Может быть, следовало бы уменьшить 
и ссылки на мемуаристов, отличающихся неко
торой субъективностью (В. Н. Житова, А. Я. Па
наева). К этим людям Тургенев, кстати, отно
сился откровенно недоброжелательно. 

Несмотря на высказанные частные сомне
ния, точнее, раздумья (неизбежные при чтении 

незаурядного исследования), следует признать: 
автору удалось проследить высокую степень ав
тобиографичности тургеневских текстов, и это 
осуществлено им с завораживающей убедитель
ностью. И дело, естественно, не в совпадениях 
отдельных реалий из жизненного опыта писате
ля с судьбами и настроениями его героев, а в 
состоянии души художника в разные периоды 
его жизни, отраженной в его творчестве. 

Не менее интересно наблюдение В. Н. Топо
рова о даре «глубинного» зрения, интуиции пи
сателя, позволявшей «за частным видеть об
щее, за феноменальным — ноуменальное, за эм
пирическим и „чувственным" — сверхэмпири
ческое и „сверхчувственное"» (с. 49 ) . 5 С этим 
даром автор связывает другую особенность Тур
генева — «его способность к предчувствию того 
важного, что только имеет совершиться» (там 
же). Все это прочитывается во фрагментах текс
тов «Странной истории», «Несчастной», «Кла
ры Милич (После смерти)», «Трех встреч», сти
хотворении в прозе «Христос» и др. Однако вни
мание Тургенева к сверхчувственному, к непо
знанному, загадочному в человеческой психике 
и человеческой судьбе как феномену объясняет
ся не только индивидуальными чертами его 
личности и спецификой его литературного та
ланта. Все это было тесно связано с его глубоким 
профессиональным интересом к вечным темам. 

Известно, что Тургенев во многом опережал 
современную науку. В частности, «Странная ис
тория» (1869), в которой речь идет о гипнозе и 
внушении, написана в то время, когда даже спе
циалисты имели о гипнозе весьма превратное 
представление. 6 

В поле зрения писателя были и увлечения 
спиритизмом, гипнозом, внушением химика 
А. М. Бутлерова, литератора и зоолога Н. П. Ваг
нера. В 1871 году он присутствовал на публич
ных лекциях физиолога И. М. Сеченова в клубе 
художников в Петербурге и принимал участие в 
его опытах, о чем он сообщал в письме к П. Ви-
ардо: «Он объяснял функции глаза очень ясно и 
научно. Я сидел совсем близко от него — он 
предложил мне, как собрату, принять участие в 

5 Эту художническую примету таланта Тур
генева отмечали и его современники. Н. А. Нек
расов после п р о ч т е н и я «Фауста» , «Трех 
встреч», «Якова Пасынкова» писал Тургене
ву в 1857 году: *(...) прошу тебя — перечти 
„Три встречи", — уйди в себя, в свою моло
дость, в любовь, в неопределенные и прекрас
ные по своему безумию порывы юности, в эту 
тоску без тоски — и напиши что-нибудь этим 
тоном. Ты сам не знаешь, какие звуки пол
ьются, когда раз удастся прикоснуться к этим 
струнам сердца, столько жившего — как 
твое — любовью, страданьем и всякой идеаль
ностью». При этом он назвал Тургенева «поэ
том более, чем все русские писатели после 
Пушкина, взятые вместе» (Некрасов Н. А Поли, 
собр. соч. и писем. М., 1952. Т. 10. С. 328). 

6 См.: Чиж В. Ф. Тургенев как психопато
лог. М., 1899. С. 99. 
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некоторые опытах» (П., IX, 41). Тургенев вни
мательно следил и за полемикой Сеченова с 
К. Д. Кавелиным (на страницах «Вестника Ев
ропы») по поводу книги последнего «Задачи 
психологии. Соображения о методах и програм
ме психологических исследований» (1872). 
Тургенев называл ее «солидным и оригиналь
ным сочинением», сравнивал работу К. Д. Каве
лина с известной ему монографией Э. Гартмана 
«Philosophie des Unbewussten» («Философия 
бессознательного», 1869), иронически замечая 
Кавелину: «Философ Гартман только потому и 
имеет успех, что всякую философию отрицает» 
(П., IX, 316). 

В 70-е годы Тургенева особенно привлекала 
философская основа специальной литературы, 
в которой он был хорошо осведомлен. В 1879 го
ду он с восторгом сообщал Стасюлевичу о только 
что прочитанной статье ученика И. М. Сеченова 
И. Р. Тарханова «Психомоторные центры у че
ловека и животных» (опубликованной в № 1 
«Вестника Европы» за 1879 год): *(...) просто 
прелесть. Какая ясность и красивость изложе
ния. Я прочел ее за один присест» (П., XII 
(кн. 2), 8). Едва ли вне поля его зрения остались 
и публикации известного психиатра В. X. Кан
динского «К вопросу о галлюцинациях», и его 
же рецензия на книгу К. Окса «Физиология сна 
и сновидений» (напечатанные в № 6 и 11 «Меди
цинского обозрения» за 1880 год), так же как и 
труды лечившего Тургенева врача-невропато
лога Ж. М. Шарко. По-видимому, Тургенев был 
знаком и с книгой французского писателя 
(профессора истории и этики в College de France) 
Альфреда^Мори «Сон и сновидения», изданной 
в России в 1867 году и неоднократно переизда
вавшейся в Париже. Книга А. Мори (на нее 
много ссылок в работах В. X. Кандинского, 
3 . Фрейда и др.) посвящена выяснению приро
ды подсознательного, зрительным и слуховым 
галлюцинациям, навязчивым идеям, основой 
которых, по мнению ученого, является сосредо
точенность мысли (не обязательно безумной) на 
определенном предмете. А. Мори развивал, в 
частности, тезис И. Канта о родстве между сно
видением и душевным расстройством: сумас
шедший все равно что видящий сны наяву. 7 

Аналогичное наблюдение есть и у А. Шопенгау
эра, называвшего сновидение кратковремен
ным безумием, а безумие — продолжительным 
сновидением. Природа «бессознательного» была 
также в центре внимания хорошо известных Тур
геневу философских штудий Гердера, Шеллин
га, Гегеля. 

7 См.: Кант И. Антропология с прагма
тической точки зрения // Кант И. Соч.: В 6 т. 
М., 1966. С. 422, 456; ср.: Шопенгауэр А. Мир 
как воля и представление. СПб., 1891. С. 217. 

Проблема подсознательного, таинственно
го в психической жизни человека звучала в ли
тературе и ранее, до Тургенева, в пору расцвета 
романтизма (творчество Гофмана, В. Ф. Одоевс
кого, В. А. Жуковского и др.). 

Сон-явь, сон-наваждение, сон-смерть, ви
дения, призраки, предчувствия тургеневских 
героев, за которыми стоит автор (мнение В. Н. То
порова), по сути своей представляют художест
венную реализацию философской концепции 
Тургенева, генетически связанной с античной 
философией, с фольклорными источниками, с 
древнерусскими летописями (в которых меч
та—наваждение—сон тождественны), с «Диа
логами» Платона, с поэмой Лукреция Кара «О 
природе вещей», с «Размышлениями» Марка 
Аврелия и всей предшествующей и современ
ной Тургеневу естественнонаучной и философс
кой мыслью, в том числе и с философскими со
чинениями П. Кальдерона. 

Таким образом, «присутствие следов „тем
ного" начала» в художественных произведе
ниях Тургенева объясняется не только «авто
биографичностью тургеневских текстов» (с. 11), 
не только тем, что «источник мистического 
был внутри самого Тургенева» (с. 47; этот 
тезис В. Н. Топорова представляется в неко
торой мере дискуссионным), но и прекрасной 
осведомленностью писателя в специальной 
литературе, философской и художественной, 
его феноменальной способностью предугады
вать новое, созвучное его писательским инте
ресам. 

В заключение замечу: содержание новой, 
незаурядной монографии о Тургеневе отличает
ся концептуальной целостностью. Книга обла
дает и собственной ярко выраженной поэти
кой — одной из примет ее является установле
ние биографических реминисценций, подчер
кивающих тождество мотивов жизни автора 
(Тургенева) и мотивов текста. В. Н. Топоров 
вовсе не прибегает к расширению контекстных 
рамок, но тем не менее предлагает полный их 
пересмотр. Все пространство книги наполнено 
голосом самого Тургенева (грустного, трагично
го) и голосами его героев. И пусть голоса пер
сонажей порой излишне отождествляются с 
тургеневским (что, как известно, спорно) — 
В. Н. Топорову удалось дополнить общий порт
рет Тургенева — художника и человека, при
влечь внимание читателя к «странному» Турге
неву, заставить его по-новому осмыслить лич
ность творца. При этом собранный в моно
графии богатейший материал интересен пре
жде всего не как доказательство «странности» 
писателя, а как свидетельство особенности его 
поэтики, во многом загадочной, нетрадицион
ной, раскрывающей глубинный подтекст его 
произведений и намечающей новые пути в раз
витии искусства будущего. 
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РУССКО-КАНАДСКАЯ ТОЛСТОВИАНА 

Перед нами серия книг — результат сотруд
ничества московского Музея Л. Н. Толстого, 
Института мировой литературы Российской 
академии наук и Оттавского университета. 1 

Основные участники изданий: Л. В. Гладко
ва, 3 . Н. Иванова, Т. Г. Никифорова — из 
музея; Л. Д. Громова-Опульская — из ИМЛИ; 
А. А. Донсков — из Оттавского универси
тета (руководитель и член созданной там недав
но Славянской исследовательской группы) и 
Д ж . Вудсворт. Две книги вышли в Оттаве, 
три — в Мюнхене, благодаря издательским уси
лиям Петера Тиргена, как очередные тома 
«Vortrage und Abhandlungen zur Slavistik*, от
крывшихся в 1980 году книгой Тиргена «„Ру-
дин" Тургенева и „Философские письма" Шил
лера». 

Активное исследование Л. Толстого, иду
щее в последние десятилетия во всем мире, все 
больше стремится к изучению новых источни
ков без каких-либо ограничений. К счастью, это 
вполне относится теперь и к России. Целые 
пласты материалов, закрытых либо оставших
ся в тени, поступают на всеобщее обозрение, 
обогащая и просвещая нас. Можно только радо
ваться тому, что в этом благородном и нужном 
деле объединяются усилия славистов разных 
стран. 

Печатая впервые письма к Толстому руко
водителя духоборов П. В. Веригина, автор пре
дисловия Л. Д. Громова-Опульская заметила о 
прежнем положении дел: «Лишь одно письмо, и 
то не полностью, появилось в английском изда
нии В. Г. Черткова». 2 Теперь они опубликова
ны все, по-русски и по-английски. 

Что касается Т. М. Бондарева, автора сочи
нения «Торжество земледельца, или Трудолю
бие и тунеядство», которое так поразило не 
только Л. Толстого, Г. Успенского, Н. Злато-
вратского, но и французских читателей (пере-

1 Л. Н. Толстой и П. В. Веригин: Перепис
ка / Изд. подг. Л. Д. Громова-Опульская. Отв. 
ред. А. А. Донсков. Перев. Дж. Вудсворт. New 
York; Ottawa; Toronto, 1995; Л. H. Толстой и 
М. П. Н о в и к о в : Переписка / Сост. и ред . 
А. А. Донсков // Vortrage und Abhandlungen zur 
Slavistik. Bd 28. Munchen: Verlag Otto Sagner, 
1996; Л. H. Толстой и Т. M. Бондарев: Перепис
ка / Сост. и ред. А. А. Донсков // Ibid. Bd 29; 
Новые материалы Толстого и о Толстом. Из ар
хива Н. Н. Гусева / Сост. Л. Д. Громова-Опульс
кая и 3 . Н. Иванова. Ред. А. А. Донсков // Ibid. 
Bd 32; Sergej Tolstoy and the Doukhobors. A Jour
ney to Canada (Diary and correspondence). Сергей 
Толстой и духоборы: путешествие в Канаду 
(дневник и переписка) / Отв. ред. и автор пре-
дисл. А. А. Донсков. Сост. Т. Никифорова. 
Перев. Дж. Вудсворт. Ottawa, 1998. 

2 Л. Н. Толстой и П. В. Веригин: Пере
писка. СПб.: Дмитрий Буланин, 1995. С. 5. 

вод Э. Пажеса появился в 1890 году), письма 
этого учителя жизни из крестьян оставались не
известны совсем. Даже Н. Н. Гусев, посвятив
ший в «Материалах к биографии» целую главу 
теме «Толстой и крестьянин Т. М. Бондарев 
(1885—1898)», не привел ни одной цитаты из 
23 писем Бондарева, лежавших в архиве и, ка
залось бы, вполне доступных. Не мог привести, 
потому что Бондарев — сектант, социальный и 
религиозный мыслитель. «Единственный в 
целом мире и во всем свете друг мой, душа души 
моей Лев Николаевич, писал Бондарев 31 ав
густа 1894 года из Минусинска. — Бог свиде
тель слову моему, что единственный. Вся наша 
Россея зверовидно на меня взглянула и крепко 
когтьми меня гнитнула». 3 В течение ста лет 
положение не изменялось. 

При подготовке книги в наши дни выясни
лось и другое: письма Толстого к Бондареву пе
чатались в 90-томном юбилейном издании по 
копиям из архива Черткова, очень несовершен
ным. Автографы, кроме одного черновика и одно
го беловика, не сохранились; в копировальных 
книгах нашлись отпечатки еще только с трех 
автографов. Но в 1989 году рукописный отдел 
ГМТ получил из Минусинска другие копии, сде
ланные давно в Сибири (Бондарев давал читать 
и переписывать толстовские послания), более 
полные и более исправные. К этим источникам 
впервые обратились составители рецензируе
мой книги. По такой же копии стало известно 
письмо Толстого от 4 августа 1887 года, не во
шедшее в 90-томник и опубликованное в «Ясно
полянском сборнике» 1968 года. 

Незаурядной личности М. П. Новикова, 
крестьянина села Боровково Московской губер
нии, друга и корреспондента Толстого, посвяще
на небольшая монография А. А. Королева (Ту
ла, 1978) и замечательная публикация Л. В. Глад
ковой (Октябрь. 1994. № 9). Но вся переписка с 
Новиковым впервые собрана лишь в книге, из
данной в 1996 году. Без волнения нельзя читать 
два последних документа, наконец в полном 
виде представленных здесь, — письмо из Ясной 
Поляны от 24 октября 1910 года с просьбой 
«найти мне у вас в деревне, хотя бы самую ма
ленькую, но отдельную и теплую хату, так что 
вас с семьей я бы стеснял самое короткое время» 
и опоздавший ответ от 29 октября (в ночь с 27-го 
на 28-е Толстой навсегда покинул Ясную Поля
ну): «Жизнь Ваша на краю заката (по смыслу 
временного), но она дорога и мне и всем родным 
Вам по духу людям, и все мы только и желаем 
одного: чтобы она длилась возможно дольше, а 
это возможно только в тех привычных вам ус
ловиях, в которых Вы прожили 83 года». 4 

3 Л. Н. Толстой и Т. М. Бондарев: Пере
писка. С. 89. • 

4 Л. Н. Толстой и М. П. Новиков: Пере
писка. С. 116—117. 
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Давно известно, и удостоверено самим Тол
стым, какую большую роль в его жизни и твор
честве сыграл крестьянский мир, крестьянский 
взгляд на вещи. В письме Н. Н. Страхову от 
5 октября 1895 года читаем: «Нынче приехал 
американец посетитель и говорит, что Америка 
совершенно та же Россия, но только там нет му
жика. Он этим хотел прельстить меня. А я поду
мал: я бы давно уже умер бы от тоски и отчая
ния, если бы его — мужика — не было» . 5 Отсю
да же пристальное внимание к сочинениям 
крестьянских писателей, начиная с учеников 
яснополянской школы 60-х годов до последних 
лет жизни. Тема эта, в связи с изданиями «Пос
редника», превосходно освещена во вступи
тельных статьях А. А. Донскова к переписке 
Толстого с Бондаревым и Новиковым. Стоит 
вспомнить, что в последние 30 лет жизни имен
но в разговорах и переписке с выходцами из 
крестьянской среды Толстой высказывал самые 
заветные свои мысли о литературе. Материалы, 
относящиеся к этому предмету, опубликованы 
пока в очень небольшой мере. Так, 18 писем 
(из 47) С. Т. Семенова напечатаны во втором 
томе подготовленного С. А. Розановой издания 
«Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писате
лями» (М., 1978). Но остается еще много имен: 
Ф. А. Желтов, И. Г. Журавов, Ф. Ф. Тищенко, 
В. Ф. Краснов, В. Д. Ляпунов, Н. А. Полушин, 
П. И. Карпов... Молодому Пимену Карпову, 
приславшему в 1909 году первую свою книгу 
«Говор зорь. Страницы о народе и „интеллиген
ции"», Толстой ответил: «Книга ваша мне пон
равилась своей смелостью мысли и ее выраже
ния. Для того, чтобы высказывать горькие ис
тины „образованным", нужно в наше время 
гораздо больше смелости, чем для того, чтобы 
высказывать их правительству» . 6 

Из народной среды, семьи рязанского рабо
чего-ремесленника, происходил и Н. Н. Гусев, 
секретарь Толстого в 1907—1909 годах, впос
ледствии выдающийся исследователь, биограф. 
Весь свой архив, включая толстовские подлин
ники (автографы некоторых сочинений, пись
ма), Гусев завещал московскому музею. И такое 
счастье, что к 30-летию со дня кончины ученого 
издана эта книга — «Из архива Н. Н. Гусева»! 
Здесь, после вступительных статей, неизвест
ные ранее семь писем Толстого разных лет, не
опубликованные воспоминания, начиная с мо
лодости, с приезда в 1856 году в Петербург, до 
рассказа извозчика Федора Новикова, возивше
го Толстого из Козельска в Шамординский мо
настырь в октябре 1910 года. Особо ценны пись
ма к Н. Н. Гусеву — комментатору юбилейного 
издания. Только из письма М. П. Новикова 
1936 года мы узнали, например, такой факт: 
когда военный писарь принес копию дела о рас-

5 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. 
М., 1954. Т. 68. С. 207. 

в Там же. Т. 80. С. 205. 

стреле рабочих на Большой Корзинкинской 
фабрике в Ярославле, Толстой ушел с этими бу
магами в своей кабинет и часа два просматривал 
их. Есть одна, с нашей точки зрения, погреш
ность в этой образцово подготовленной книге. 
Касается она публикации «Л. И. Поливанов. 
Л. Н. Толстой в 1881 году». Речь идет о беседе, 
происходившей в гимназии Л. И. Поливанова и 
записанной женой основателя гимназии. Текст 
записи (правда, без вступительной заметки и 
комментариев Л. И. Поливанова), притом пол
ный, уже публиковался. 7 Впрочем, в архиве Гу
сева осталось еще много неопубликованного, в 
частности 44 письма его самого к Толстому (в 
книге «Два года с Л. Н. Толстым» помещено 
лишь первое письмо, от 31 июля 1903 года). 

Наконец, замечательная книга 1998 года, 
повествующая о событиях 100-летней давнос
ти: С. Л. Толстой, по просьбе отца, сопровождал 
от Батума до Виннипега, на пароходе и в поез
дах, духоборов, вынужденных из-за притесне
ний властей (духоборы отказывались нести во
енную службу) переселиться в Канаду. Как и 
переписка с Веригиным, книга дает русский 
подлинник и английский перевод, что важно, 
потому что в наши дни даже канадские духобо
ры, сохраняющие в живом общении русский 
язык, предпочитают читать по-английски. 

В «Очерках былого» Сергей Львович, вооб
ще отличавшийся чрезмерной скромностью, 
поместил лишь краткий очерк обо всем этом пу
тешествии. Здесь перед нами — подлинный 
дневник, пространная Одиссея. Во второй части 
книги, тоже впервые, напечатаны его письма 
того времени к отцу, матери, сестре Татьяне, 
профессору Джеймсу Мэвору, помогавшему в 
переселении. В третьей части — дружеские и 
деловые послания того же Мэвора и Г. Арчера, 
В. Мак-Крири, в четвертой — вести из Канады, 
которые отправлял в 1899—1903 годах С. Л. Тол
стому Савелий Худяков, один из переселенцев, 
а в пятой — письма его брата Николая из якут
ской ссылки, потом с Кавказа и, наконец, из 
Британской Колумбии. Целая энциклопедия! 
Без совместных усилий Музея Л. Н. Толстого и 
Оттавского университета она не могла быть 
подготовлена и тем более выпущена в свет. На 
титульном листе — гриф Оттавского универси
тета и Государственного музея Л. Н. Толстого. 
Канадские ученые, кроме перевода и забот по 
изданию, расшифровали англоязычные под
линники, нашли в своих архивах неизвестные 
у нас иллюстрации, пополнили комментарии. 
Краткой статье Т. Никифоровой о С. Л. Толс
том предшествует обстоятельный очерк А. До
нскова, анализирующий весь материал. 

Остается надеятся, что нас еще ждут подоб
ные совместные труды. 

7 Л. Н. Толстой в воспоминаниях совре 
менников: В 2 т. М., 1978. Т. 1. С. 282—292. 
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КОНЕЦ РОМАНА 
(РУССКИЙ РОМАН ГЛАЗАМИ ЗАРУБЕЖНЫХ УЧЕНЫХ)* 

Жанр * Companions* весьма распространен 
в зарубежной науке, по словарному значению 
это — «спутник», по сути — вид энциклопеди
ческого словаря. Кембриджская энциклопедия 
классического русского романа — одна из серии 
подобных филологических изданий. Ее редак
торы — Малкольм В. Джонс, президент между
народного общества Достоевского, до недавнего 
времени — главный редактор серии « Cambridge 
Studies in Russian Literature*, и Робин Фер 
Миллер, автор книг «Dostoevsky and „The Idi
ot": Author, Narrator and Reader* и «„The Brot
hers Karamazov": Worlds of the Novel», — в пре
дисловии предусмотрительно объясняют, каки
ми соображениями руководствовались при от
боре «классических» романов: это произве
дения, «оказавшие значительное влияние на 
мировую литературу (...) именно в этом смысле 
используется понятие „классический" — не как 
определение статуса, а как признание воздейст
вия» (XI). Книга предназначена для зарубежно
го читателя и по необходимости содержит пере
сказы сюжетов, а также эффектные, но поверх
ностные обобщения, типа определений Герар-
ди, которые сами редакторы называют «остро
умными, но неглубокими» (XI—XII): «лиричес
кая мощь и язычество Пушкина, элегичность 
Лермонтова в сочетании с его байронизмом, 
удивительная естественность Чехова и его ту
беркулезный кашель, жизнетворное дыхание 
Толстого, соединенное, увы, с его глупостью; 
патологическая проницательность и нелепая 
подозрительность Достоевского, тургеневские 
прозрачные описания природы, подпорченные 
его сентиментализмом» Л Впрочем, и Набоков в 
своих американских лекциях по литературе не 
гнушался пересказа и bon mots. Кроме перечис
ленных в кагорту «классиков» включены Со
лженицын, с меньшей долей уверенности — 
Белый, Шолохов, Пастернак, Булгаков, список 
«cognoscenti» (Замятин, Пильняк, Олеша, Пла
тонов и др.) тоже не выходит за рамки програм
мы средней школы. Из современников названы 
Тендряков, Трифонов, Битов, Войнович, Петру-
шевская, Т. Толстая, Распутин, Ерофеев (ини
циалы не указаны, но, к сожалению, имеется в 
виду не Венедикт), Аксенов и Зиновьев. Этот 
местами сомнительный список уточняет опре
деление «классического»: переводившийся и 
печатавшийся за границей. Любопытно, что но
белевские лауреаты (Бунин, Пастернак, Шоло
хов и Солженицын), по замечанию редакторов 
сами многим обязанные западной традиции, от-

* The Cambridge Companion to the Classic 
Russian Novel ./ Ed. by Malcolm V. Jones and 
Robin Feuer Mil ler. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1998. 

1 Gerardie William. Memoirs of a Poliglot. 
London, 1990. P. 164—165. 

ветного влияния на нее не оказали. Впрочем, 
авторы книги — все именитые ученые — могли 
варьировать список и не писали «энциклопеди
ческие статьи, а предложили новый, даже со
вершенно необычный, взгляд на предмет» 
(XIV). 

Статьям предпослана примечательная «Хро
нология» — результат филологического солип
сизма, а именно представления, что кроме лите
ратуры другой реальности нет, или уж во вся
ком случае литературные события сопоставимы 
с историческими. Приведем примеры из этой 
хронологической таблицы. 
«1814. Александр I с войсками входит в Париж 
после победы над Наполеоном. 

„Русский Жиль Блаз" В. Т. Нарежного. 
1818—1826. Н. М. Карамзин. „История госу
дарства российского" (в 12 тт.). 
1822. Поэма А. С. Пушкина „Кавказский плен
ник". 
1823—1831. „Евгений Онегин" А. С. Пушки
на; полностью опубл. в 1833. 
1824. Поэма Пушкина „Цыгане". 
1825—1855. Правление Николая I». 

Временами — однообразно и печально: 
«1889. Смерть Н. Г. Чернышевского. Смерть 
М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
1891. Смерть И. А. Гончарова. 
1892. Смерть В. Р. Клюшникова. 
1893. Смерть К. К. Павловой», и т. д .2 

2 В первую очередь, непонятен критерий 
отбора произведений. Это не всегда «класси
ческие» тексты (т. е. в понимании авторов 
повлиявшие на западную литературу), так 
как включены романы Ф. А. Эмина, В. Т. На
режного, В. П. Клюшникова и проч. В список 
входят не только романы и критика на них и 
даже не только прозаические произведения 
(поэмы Пушкина, Маяковского) — тогда не
понятно, почему исключены поэмы Ахмато
вой, Цветаевой, Кузмина, Бродского. В пре
дисловии оговорено, что творчество писате
лей-эмигрантов не учитывается, но в таблице 
фигурируют «Защита Лужина» и «Приглаше
ние на казнь» Набокова, но нет «Былого и 
дум» Герцена, эмигрантской прозы Бунина, 
романов Саши Соколова. Также не все ясно и 
с хронологическими рамками: заканчивается 
таблица 1991 годом («Ельцин избран прези
дентом России. Августовский путч против 
Горбачева. Упразднение СССР»), что еще 
можно понять, хотя «новая» русская литера
тура представлена очень скудно, но началь
ную хронологическую границу — 1703 год — 
понять невозможно (основание Петербурга?): 
всю древнерусскую литературу, несомненно 
повлиявшую на русский реалистический ро
ман, таким образом забыли. 

lib.pushkinskijdom.ru



Конец романа 235 

И хотя есть претензии к содержанию табли
цы, идеологически она нам мила. 

Книга разделена на 4 части, из нескольких 
глав каждая: 1. Место действия (Город. Дерев
ня). 2. Культура (Политика. Сатира. Религия. 
Психология и общество. Философия в романе 
XIX века). 3. Литературная традиция (Роман
тическая традиция. Реалистическая традиция. 
Модернистская традиция). 4. Структуры и ин
терпретации (Новеллистическая техника. Ген-
дер. Теория). Ограниченный объем рецензии 
позволяет рассмотреть только некоторые раз
делы. 

Глава «Город» написана известным славис
том Робертом Магвайром, автором книги «Red 
Virgin Soil: Soviet Literature in the 1920-s* , 3 ста
тей о Гоголе, переводчиком «Петербурга» А. Бе
лого. Исследование жанра романа традиционно 
консервативно и редко выходит за рамки кон
цепций М. Бахтина и У. Бута (W. Booth) — поэ
тому, видимо, автор не учитывает существую
щие работы о городе Н. П. А н ц и ф е р о в а , 
В. Н. Топорова, Ю. М. Лотмана, 3 . Г. Минц, 
Р. Д. Тименчика и выстраивает собственную тео
рию. Отталкиваясь от этимологии слова «го
род» (не от латинского «civis», а связанной с ан
глийским «garden* (сад), латинским *hortus» 
(дом) и ирландским «gort» (возделанное поле), 
т. е. основанной на противопоставлении замк
нутого «своего» пространства враждебному 
внешнему), Магвайр формулирует идею города 
в русской литературе как двуединую, в проти-
во- или сопоставлении с другой: город как во
площение просвещенной мысли (ода В. Тредиа-
ковского «Похвала Ижерской земле и царству
ющему городу Санктпетербургу»), город как 
локус искусственности, неискренности и обма
на (по сравнению с природой) у сентименталис
тов («Бедная Лиза» Карамзина). Следующий 
объект анализа — «Евгений Онегин». Далее 
кратко рассматривается тема города у Гоголя 
(мотив феноменологически ирреального горо
да), Достоевского (Петербург как средоточие и 
крайнее проявление всего, что происходит в 
России), Гончарова (новый локус счастья — 
пригород), Толстого (резкое противопоставле
ние в «Войне и мире» Москвы и Петербурга). В 
«Петербурге» Белого Магвайр выделяет свойст
во «литературности». В «Аэлите» А. Толстого 
подчеркивается контраст между разоренным 
войной и революцией городом, из которого 
герои улетают на Марс, и ярким и оживленным 
Петербургом, в который они возвращаются. 
Город оказывается моделью идеального общест
ва, возможного на земле, дело только за тем, 
чтобы найти людей, которые могут его постро
ить; по контрасту с «Аэлитой» рассматривается 
антиутопия Е. Замятина «Мы». Действие «Го
лого года» Пильняка, продолжает ученый, про
исходит в провинциальном городе, который на
поминает Москву, но обладает свойствами, тра-

3 См. его статью на эту тему в сборнике 
«Русская литература XX века. Исследования 
американских ученых» (СПб., 1993. С. 176— 
213). 

диционно приписываемыми в литературе Пе
тербургу. В «Китайгороде» (ложно этимоло
гизированном от «Китая», на самом же деле 
происходящем от «киты», деревянной изгоро
ди) возрождается мотив Востока, изолирован
ности от внешнего мира, который соединяется с 
«западными» городскими явлениями. В булга-
ковском образе Москвы Магвайр выделяет не
реальность, «литературность» и особенно важ
ную тему и двигатель сюжета — демонизм, 
также много впитавший из литературных ис
точников. Своеобразие последнего «петербург
ского» романа — «Пушкинского дома» А. Би-
това, по мнению исследователя, в том, что 
Битов с вниманием и теплотой описывает мело
чи повседневной жизни и этим отходит от пе
тербургской литературной традиции, что, воз
можно, объясняет, почему ему не понадобились 
для противопоставления ни Москва, ни де
ревня. 

Крайней степенью субъективности поража
ет эссе Гари Сола Морсона «Философия в рома
не XIX века», состоящем преимущественно из 
провокационных афоризмов и придуманной ав
тором терминологии, впервые предложенной в 
его работах « Hidden in Plain View: Narrative and 
Creative Potentials in „War and Peace"» (1987), 
«Prosaics: an Approach to the Humanities* (The 
American Scholar (Autumn 1988)). 4 Разделяя не-
сколько архаичный антиинтеллигентский 
пафос «Вех*, Морсон утверждает, что писатели-
философы XIX века резко противопоставляли 
себя философски озабоченной интеллигенции: 
«Великий русский роман (а также рассказ и 
драма) был негативно философским: он был на
правлен против веры в абстрактные идеи и иде
ологию, столь свойственные интеллигенции» 
(150). Морсон модифицирует ставшее общим 
местом утверждение об уникальности русского 
понятия «интеллигент»: во-первых, это тот, кто 
считает свою принадлежность к этому слою 
профессией, во-вторых, интеллигент (Белинс
кий, Нечаев, Раскольников) должен быть при
вержен определенному кругу идей, отсюда — 
исключительная подвластность влияниям и 
идеологическая нетерпимость. Набор идей 
варьируется в зависимости от эпохи, но в него 
неизменно входят социализм, атеизм и револю
ция. И, в третьих, образ жизни, быт интелли
гента должен быть неустроенным и грубым 
(дурные манеры Чернышевского). Морсон заос
тряет и лишает оттенков идеи, известные по ра
ботам Ю. М. Лотмана и И. А. Паперно. Более 
интересны утверждения о связи антифилосо
фичности русского романа с особенностями его 
повествовательной структуры. Роман как жанр 
в первую очередь имеет дело с частностями 
опыта и этим превращается в оружие против аб
страктных идей. Герой (Базаров, Иван Карама
зов) провозглашает определенные теоретичес
кие идеи, но реальная жизнь оказывается неиз
меримо сложнее и непредсказуемее, это Морсон 

4 Его последний теоретический труд «Nar
rative and Freedom: The Shadows of Time* (1994) 
получил премию P. Уэллека. 
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называет «иронией результатов» (irony of out
comes): теория опровергается не другой тео
рией, а результатами ее же воплощения в 
жизнь. Интеллигенты традиционно провозгла
шали идеи духовности, нравственности, эти
ки — значит, русский философский роман вы
бирает контрэтику в традициях старца Зосимы: 
любовь ко всему человечеству убивает любовь к 
конкретному человеку. Казуистическая, конк
ретная этика заложена в повествовательной 
природе романа, описывающего реальный 
опыт, и тесно связана с тем, что Морсон называ
ет «прозаизмами» (prosaics), наилучшим обра
зом выраженными Толстым (исход боя решают 
не честолюбивые планы полководцев, а огром
ное количество мелких и незаметных проис
шествий). Но тогда связный сюжет, характер
ный для романа, в котором нет места случайнос
ти, радикально искажает жизнь. Тут Морсон 
по-своему интерпретирует начальную фразу 
«Анны Карениной»: счастливые семьи похожи 
потому, что их жизнь составлена из недрамати
ческих событий, из которых не сделаешь хоро
шего рассказа, а каждая несчастливая жизнь 
имеет свой сюжет. У счастливых людей нет ис
тории. Наличие сюжета — свидетельство ошиб
ки. Основной фактор, вызвавший изменение 
повествовательной формы романа, по Морсо-
ну, — неприятие романистами замкнутой и те
леологической концепции времени (ее Морсон, 
верный ученик М. Гершензона, приписывает 
интеллигенции), в которой история обладает 
сюжетом, и противопоставление ей модели от
крытого времени, где действуют человеческая 
свобода, случайность и непредсказуемость. Рус
ские писатели осознавали, что детерминизм за
ложен в структуре традиционного романа: на
меки на будущие события, которые отбрасыва
ют тень на предшествующие (foreshadowing), 
нивелируют роль случайности. Следовательно, 
должен быть изменен традиционный спо
соб логического сюжетного развития. Образец 
этого — «Война и мир», — по утверждению 
Морсона, «негативное повествование» (negative 
narration): на переднем плане происходят дра
матические события, подогревающие интерес 
читателя, которые оказываются пустыми и бес
смысленными, в то время как подлинный 
сюжет, в котором нет сюжетности, развивается 
маргинально. Русские писатели, по определе
нию Морсона, нашли два способа обойти детер
минизм сюжета: «создание из возможного» 
(creation by potential) и «влияние возможных 
вариантов» (нам не удалось лучше перевести 
термин «sideshadowing», сформулированный в 
противопоставлении с «foreshadowing»). «Со
здание из возможного» — это способ сочинения, 
при котором писатель буквально не знает, что 
произойдет дальше, как пример Морсон приво
дит выходившие сериально «Анну Каренину» и 
«Идиота». Романы Достоевского берутся и для 
иллюстрации «sideshadowing», суть которого в 
том, что в незамкнутом времени каждый мо
мент содержит огромное число потенциально 
возможных вариантов. В рамках замкнутого 
сюжета все, что происходит, должно было про

изойти, впечатление иных возможностей — 
лишь иллюзия, результат неведения. Но в мире 
sideshadowing в каждом моменте содержится 
множество иных возможностей, т. е. на каждое 
событие падает отсвет не будущих событий, а 
возможных параллельных вариантов. Впро
чем, иллюстрация, выбранная Морсоном для 
доказательства этого тезиса (сцена Лизы и Став-
рогина после визита к Семену Яковлевичу), ско
рее демонстрирует случай «ненадежного повес
твователя», чем «поля возможностей», и 
вскрывает ориентированность теории Морсона 
не на реалистическую, а на модернистскую тра
дицию: для иллюстрации его идей гораздо 
лучше Толстого с Достоевским подошел бы 
«Проект революции в Нью-Йорке». Новизна 
русского философского романа, по Морсону, в 
том, что если в Европе со времен Декарта фило
софия имела дело с абстрактным, вневремен
ным, общим и теоретическим, то русский роман 
обновил традицию, идущую от Аристотеля к 
Монтеню, которая выше всего ставит частное, 
местное, преходящее и реальный опыт (167). 

Замечательно ясно, сжато и логично напи
сана глава «Реалистическая традиция» Викто
ром Террасом, более других сведущим в клас
сическом энциклопедическом жанре (он сос
тавитель «А Handbook of Russian Literature* 
(1985) и автор «А History of Russian Literature* 
(1991)). Все это так хорошо и просто, что мы 
боремся с желанием перевести статью целиком. 
Ограничимся резюме. Автор начинает с генеа
логии реализма: «Реализм означал интерес к 
конкретной русской жизни, в то время как ро
мантизм часто обращался к экзотике, а сенти
ментализм к человеческому роду вообще. По 
контрасту с интересом романтизма к необычной 
личности, реализму свойственно внимание к за
ботам заурядных людей, к социальным пробле
мам и жизни низших классов. Реализму свойст
венна вера в призвание литературы участвовать 
в проблемах реальной жизни. Русский реалис
тический роман (...) вырос из существовавших 
жанров, часто по контрасту с ними. „Мертвые 
души" Гоголя — по форме плутовской роман. 
В „Бедных людях" Достоевского используется 
сентименталистская форма эпистолярного рома
на. Его,Двойник" — „реализованный" вариант 
готического романа. „Герой нашего времени" 
Лермонтова и „Казаки" Толстого „реализуют" 
экзотический роман в стиле А. Бестужева-Мар-
линского(...). „Анна Каренина" Толстого воз
никла из традиции семейного романа» (190). 
Корни реализма также в сатире, политическом 
памфлете, психологическом наброске и газет
ном фельетоне. Далее Виктор Террас дает крат
кую историю термина «реализм», впервые пред
ложенного П. Анненковым в эссе, опублико
ванном в «Современнике» (№ 1 за 1849 год), и 
получившего распространение к 1860-м годам. 
Но еще в 1830-е годы «действительность» была 
ключевой идеологемой Ник. Надеждина, а его 
ученик В. Белинский использовал понятие «по
эзия действительности», под влиянием его ста
тей мысль о том, что литература должна описы
вать реальную жизнь, получила массовое расп-
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ространение. Что такое «реальная жизнь», 
каждый понимал по-своему. Русский реализм 
формировался и как реакция на натурализм, 
«простое изображение действительности без 
идеала, без возвышения над нею» (Ап. Григорь
ев). Реализм предполагал проникновение в яв
ления частной и социальной жизни и уяснение 
их сути, более того, реалистической интерпре
тации социальных явлений приписывалась 
сила исторического пророчества. 

Следующая тема — рецепция и интерпре
тация русского реалистического романа. Реа
листический роман воспринимался современ
никами как политический памфлет, заключен
ный в литературную форму, т. е. как квази
искусство. Во время расцвета русского реалис
тического романа его raison d'etre было раскры
тие и пропаганда социальных, политических 
или психологических истин. «Действительно, 
русский реалистический роман славен своими 
глубокими психологическими и социологичес
кими наблюдениями. Критики воспринимали 
его в том же духе, соглашаясь или споря с кон
цепцией автора, но редко ставя под вопрос его 
когнитивные способности в принципе» (193). 
Это свойство романа сфокусировалось в персо
нажах-типах (лишний человек, новый человек 
и др.). «Считалось, что эти типы представляют 
определенные тенденции в общественной жиз
ни, которые оценивались негативно или пози
тивно в зависимости от идейной позиции критит 
ка. Так, Обломов был отрицательным типом 
для радикала Н. Добролюбова и положитель
ным типом для Аполлона Григорьева, консерва
тивного почвенника, при том что оба критика 
признавали его значение как типа» (193). Тер
рас затрагивает проблему конфликта сюжетной 
повествовательной природы романа и реальной 
жизни, основанной на случайности, которой 
посвящена упоминавшаяся статья Морсона: 
«Дилемма, которая занимала писателей-реа
листов, состояла в противоречии между стрем
лением к объективной реальности и необходи
мостью оставаться в рамках литературной тра
диции. Вопрос детерминизм versus индетер
минизм — ключевой для реалистического ро
мана. Мотивации (психологические, социаль
ные, идеологические) — это его опора, но неко
торая степень случайности необходима для со
здания иллюзии реальной жизни. Писатель-
реалист должен придерживаться середины 
между структурированным повествованием и 
индетерминизмом реальной жизни» (194— 
195), впрочем, «некоторые из великих писате
лей нарушали эту условность в частностях, 
таких как психологическая мотивация, прав
доподобность обстоятельств и четкость сюжет
ной линии» (193). 

Еще одна тема — концепция автора в реа
листическом романе. «Авторы реалистических 
романов писали с мыслью, что их произведения 
представляют правдивый образ действитель
ности, конечно, с определенной степенью сгу
щения, упрощения и обобщения. Но в отличие 
от эпического поэта, который остается безли
ким и неузнанным, романист различными спо

собами подчеркивает свое присутствие и власть 
над создаваемым им миром: вводит повествова
теля, который явно не равен имплицитному ав
тору; дает комментарии к повествованию узна
ваемо авторским голосом; соединяет свой голос 
с голосом и точкой зрения героя (серьезно, как в 
автобиографической трилогии Толстого, или 
иронически, как в «Двойнике» Достоевского); 
занимает отстраненную позицию, давая по
нять, что он не участвует в описываемых про
блемах, как Тургенев; дистанцируется от опи
сываемой жизни интеллектуально, социально и 
нравственно, как Григорович и другие авторы, 
описывавшие крестьянский быт. Автор разны
ми способами дает читателю понять, что его 
произведение, хотя и является правдивым, од
новременно есть продукт фантазии и произведе
ние литературы. (...) Напряжение между изо
бражаемыми реальными фактами и способом 
их изображения привело к тому, что некоторые 
русские романы получали иногда прямо проти
воположные интерпретации, и даже обратные 
авторскому намерению. „Обломов", „Отцы и 
дети" и „Братья Карамазовы" — вот только 
самые знаменитые примеры. Диалогичность 
любого дискурса, постулированная Михаилом 
Бахтиным, может обнаруживать себя через 
иронию, амбивалентность, внутренний диалог, 
введение „чужого голоса" в форме пародии, ци
таты, литературных откликов и аллюзий («ин
тертекст») и различных дополнительных значе
ний, повторов и эмфаз («подтекст»). Усиление 
диалогического качества текста приводит к 
тому, что его интерпретация становится менее 
однозначной. Если диалогическое качество ста
новится доминантным, к чему стремился Досто
евский, множественность интерпретаций ста
новится неизбежной» (193—194). 

Особенность русского реалистического ро
мана, должным образом учтенная Террасом, 
еще и в том, что в России он долгое время оста
вался единственным форумом для социального 
и политического диалога. Русский реалисти
ческий роман участвовал в общественной жиз
ни, персонажи — Онегин, Чичиков, Обломов, 
Базаров — входили в мифологию образованной 
публики. «Великие русские реалистические ро
маны — это рассказ, спор, аллегория, развлече
ние и средство для выражения посторонних 
мыслей, комментариев и наблюдений — и все 
это одновременно. Искусство его состояло в том, 
чтобы соединить все эти элементы в единое 
целое» (195). 

Во второй части статьи Террас анализирует 
наиболее известные русские реалистические 
романы, выделяя характерные черты реализма 
и отклонения от его принципов. Каждое про
изведение (от «Евгения Онегина» до «Докто
ра Живаго») рассматривается по единой схе
ме, позволяющей стереоскопически обозреть 
роман: от историко-социологической до нарра-
тологической точек зрения. 

Статья Виктора Терраса, явно опирающая
ся на обширнейшие библиографические знания 
автора, особенно ясно демонстрирует недоста
ток всего сборника — почти полное отсутствие 
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пристатейных библиографий и крайняя ску
дость общей (это даже не библиография, а ука
затель к чтению по теме, почти полностью иг
норирующий выходившие в советское время 
многотомные Истории русской литературы и 
Указатели). Исключение составляет финаль
ная статья «Теория», написанная филологом, 
более других участников сборника занимаю
щимся вопросами теории литературы, — 
Кэрел Эмерсон. 

Мы, конечно, не могли обойти статью «Ген-
дер» — неизбежную в любом современном сбор
нике, но странную в контексте исследования 
русского реалистического романа. В ней Барба
ра Хелдт, автор книги «ТеггіЫе Perfection: 
Women and Russian Literature*, переводчица 
романа Каролины Павловой «Двойная жизнь», 
наглядно иллюстрирует особенности тендер
ных исследований: как любая молодая область 
знания, они горят полемическим задором, отби
рают собственный корпус текстов (в данном слу
чае по половому признаку, вряд ли имеющему 
отношение к собственно литературе, что мно
гократно подчеркивалось русскими женщина
ми-писательницами, в особенности поэтами), 
настойчиво внедряют свою терминологию и, 
главное, огораживают поле исследования. Так, 
из статьи очевидно, что ни женские образы в 
русской литературе, ни протофеминистские 
идеи шестидесятников, ни даже беллетристика 
в стиле Чарской в тему тендера не входят — 
речь преимущественно идет о женщинах-писа
тельницах , описывавших ужасы женской доли, 
вследствие чего собственно филологический 
анализ текстов заменяется возрожденным по
зитивистским подходом (не случайно лучшим 
русским критиком автор называет Святополк-
Мирского). Bete noire Барбары Хелдт — Досто
евский: «Достоевскому кажется доставляет са
дистское удовольствие приводить таких жен
щин, как Аглая и Настасья Филипповна (...) 

женщин духовных, основное свойство которых 
привлекательность (по контрасту с физически 
ущербными мужчинами), к плохому концу.и 
всегда в результате их собственного ошибочного 
выбора» (252). Главная претензия Хелдт к рус
ским писателям-мужчинам в том, что женщи
ны у них только отражают и оттеняют мужские 
образы, не имея собственного голоса и внутрен
ней жизни: «...женские характеры, идеализи
рованные или демонизированные, но редко об
ладающие индивидуализированным внутрен
ним голосом (женщины позднего Толстого и 
Чехова — заметные на этом фоне исключения), 
возникают как локус мужского желания, на
правленного на их тело (или дух, если преобла
дают несексуальные ограничения тело/дух)» 
(254). В этой системе координат «Доктор Жива
го» и «Мастер и Маргарита», героини которых 
«существуют почти исключительно как эмана
ции сознания героев / писателей», ниже романа 
Филиппа Соллерса «Странное одиночество» 
(Phil ippe Sol lers . *Une Curieuse Sol i tude*, 
1958), в котором «показана роль женщины в со
здании мужского нарциссизма» (254). Дальше 
автор описывает долю женщин в романах Каро
лины Павловой «Двойная жизнь», Авдотьи Панае
вой «Семейство Тальниковых» и Людмилы Пет-
рушевской «Время ночь», показывая, что, в отли
чие от профетического правдоискательства 
«мужских» романов, «женские» проникнуты го
речью и иронией в отношении к неизбежно ужас
ной судьбе женщин, «немых подруг моей ду
ши» , по выражению К. Павловой, — трудно тут 
не вспомнить известные строчки Ахматовой. 

Энциклопедия классического русского ро
мана в малой степени является энциклопедией, 
статьи для нее написаны видными филологами, 
обладающими узнаваемым и своеобразным го
лосом, и именно в их оригинальном подходе к 
предложенным темам — основное достоинство 
книги. 

© А. И. Филатова 

«МАЛАХИТОВАЯ ШКАТУЛКА» БАЖОВА В СОВРЕМЕННОМ ПРОЧТЕНИИ* 

Критик Л. И. Скорино воспроизводит слова 
М. С. Шагинян о П. П. Бажове: «Не понимаем 
мы его, глыба это, сплав многих элементов, ис
торических, быта уральского, философских, 
мировоззренческих, если хотите. В горных не
драх так порода образуется... Время нужно, 
чтобы понять такое явление, как „Малахитовая 
шкатулка". Далекая, казалось бы, история, а 
целиком в нашей эпохе (.. .)». 1 Полувековое ос-

* Слобожанинова Л. М. «Малахитовая шка
тулка» П. П. Бажова в литературе 30—40-х 
годов. Екатеринбург: Сократ, 1998.175 с. 

1 Скорино Л. На Урале, в дни войны // Мас
тер, мудрец, сказочник. Воспоминания о П. П. Ба
жове. М., 1978. С. 431. 

мысление критикой и литературоведением на
следия Бажова, и прежде всего его главной 
книги «Малахитовая шкатулка», подтвердило 
правоту слов Шагинян. Далеко не сразу иссле
дователям удалось постигнуть закономерности, 
на которые опирался писатель, создавая свою 
самобытную, неповторимую художественную 
модель мира. 

Прошедший долгий и нелегкий путь в жур
налистике и литературе, Бажов получил широ
кую известность после публикации «Малахи
товой шкатулки» (Свердловск, 1939; Москва, 
1942). Появление талантливой книги не мог не 
заметить тонкий критик той поры А. Платонов, 
проанализировавший с этических позиций сказ 
«Дорогое имячко». Платонов писал: «Здесь есть 
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точное ощущение всемирно-исторического за
кона: жизнь и работа людей вскоре, с течением 
времени, приведет их к счастью и высокой судь
бе (...) история обязательно прогрессивна». 2 

Творчеству Бажова (оно особенно активно изу
чалось на Урале) посвящены многие статьи и 
монографии Л. Скорино, Р. Гельгардта, М. Ба
тина; ученый-фольклорист В. Блажес разрабо
тал спецкурс о Бажове. 3 В работах, создавав
шихся на протяжении нескольких десятиле
тий, обобщен немалый фактический материал, 
высказаны дельные суждения о творчестве Ба
жова, но они, и это объяснимо, несут на себе 
печать времени, отражают в большей или мень
шей степени особенности общественного созна
ния той поры, и потому многое, важное для по
нимания Бажова, осталось за их рамками. Не 
случайно М. Батин второе издание своей книги 
предваряет замечанием: «Мои давно сложив
шиеся представления о нем (П. П. Бажове. — 
А. Ф.) нуждаются в уточнениях». 

В наши дни литературоведение проявляет 
немалую заинтересованность в более полном, 
объективном и научном осмыслении как рус
ского литературного процесса в целом, так и 
творчества конкретных мастеров слова (А. Пла
тонов, М. Булгаков, Л. Леонов). На этой волне 
возник и замысел монографии Л. М. Слобо-
жаниновой «„Малахитовая шкатулка" П. П. Ба
жова в литературе 30—40-х годов». У Л. Сло-
божаниновой давний и устойчивый интерес 
к творчеству Бажова. Она подготовила для 
«Уральской библиотеки» тексты сказов Бажо
ва, тщательно прокомментировала их, написа
ла обстоятельное послесловие «Мастер уральс
ких сказов». 

Нетрудно заметить, что в послесловии в 
конспективной форме изложены мысли, кото
рые позднее автор разовьет и аргументирует в 
монографии, но вместе с тем Слобожанинова 
еще отдает дань старым идеологическим требо
ваниям: к примеру, она пишет, что «марксист
ская интерпретация исторического прошлого 
составляет идейную суть „Малахитовой шка
тулки"». 4 

В монографии Л. Слобожанинова справед
ливо указывает, что старые подходы к изуче
нию творчества Бажова недостаточны и беспер
спективны, однако и до новых подходов в изуче
нии «Малахитовой шкатулки» еще далеко. 
Поэтому она пытается по-новому взглянуть на 
главную книгу Бажова. 

Отправной точкой для исследовательницы 
становятся теоретические положения М. Бах
тина, которые, как она считает, облегчают пере-

2 Платонов А. Размышления читателя. 
М., 1980. С. 109. 

3 См.: Скорино Л. Павел Петрович Бажов. 
М., 1947; ГельгардтР. Стиль сказов Бажова. 
Пермь, 1958; БатинМ. Павел Бажов. 2-е изд., 
испр. и доп. М., 1978; Блажес В. Бажов и рабо
чий фольклор. Свердловск,1982. 

4 Бажов П. П. Сказы / Сост., подг. текс
та, послесловие и комм. Л. М. Слобожанино-
вой. Свердловск, 1988. С. 474. 

ход от социологического литературоведения к 
эстетическому, когда литературное произведе
ние в первую очередь рассматривается как явле
ние искусства. Не учтено только одно обстоя
тельство: эстетическая критика и литературо
ведение существовали и в 30-е, и в 40-е годы. 5 

Правда, Бажову не повезло: о нем главным об
разом писали критики, придерживавшиеся 
официальной позиции. 

Как вытекает из содержания монографии, 
для ее автора важно выявить художественную 
индивидуальность писателя, охарактеризовать 
его художественный мир, прояснить эстетичес
кие принципы, которыми руководствуется 
Бажов, создавая свои сказы. При этом эстети
ческие проблемы выдвинуты на первый план. 
Они рассматриваются в теснейшей связи с кон
кретным временем, когда создавались сказы 
Бажова (30—40-е годы), и с личным жизнен
ным и литературным опытом писателя. Задача 
книги, предупреждает Л. Слобожанинова, за
ключается «не в одном лишь том, чтобы обнару
жить и назвать какие-то секреты мастерства, но 
и в том, чтобы понять соотношение творческого 
замысла и личного человеческого опыта худож
ника, обнаружить внутренние побудительные 
причины писательской фантазии» (с. 6). Нель
зя при этом не заметить, что сказы Бажова, ка
жущиеся на первый взгляд безыскусными и не
замысловатыми, на самом деле сложны и мно
гослойны. , 

Зададимся вопросом: вносит ли моногра
фия Слобожаниновой новое в осмысление «Ма
лахитовой шкатулки», углубляет ли она сло
жившееся представление об уральском «ска
зочнике», высвечиваются ли более выпукло и 
весомо, чем это было ранее, роль и место Бажова 
не только в литературе Урала, но и в общерос
сийском литературном процессе? В небольшой 
по объему монографии сделана удачная попыт
ка исследовать многогранный художественный 
мир писателя, самобытность его мировидения, 
самостоятельность творческой позиции по от
ношению к некоторым тенденциям, характер
ным для общественного сознания и литературы 
той поры. К проблемам народности и историз
ма, столь важным при изучении сказов Бажова, 
автор монографии подходит без социологичес
ких упрощений и модернизации. Можно сде
лать вывод: «Малахитовая шкатулка» прочте
на Слобожаниновой более адекватно творческо
му замыслу Бажова, чем это делалось ранее, 
Хотя не все выдвинутые проблемы рассмотре
ны с одинаковой глубиной и аргументирован
ностью. 

Из общего массива сказов Слобожанинова 
выделяет гумешевский цикл, детские сказы и 
сказы, созданные в годы Великой Отечествен
ной войны. Этим группам сказов посвящены от
дельные главы: вторая — «Художественный 
мир гумешевских сказов», третья — «Сказы 
„детского тона"», пятая — «Доброе слово и до-

5 См.: Перхин В. Русская литературная 
критика 1930-х годов. Критика и обществен
ное сознание эпохи. СПб., 1997. 
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брое дело. Сказы Бажова 1941—1945 годов». 
Четырем сказам посвящены самостоятельные 
главы: глава первая — «Сказ-легенда и сказ-
сказка. .Дорогое имячко" и „Золотой Волос"», 
глава четвертая — «Порубежный сказ „Ермако
вы лебеди" », глава шестая — «О вечном и всеоб
щем. „Живинка в деле"». 

«Малахитовая шкатулка» рассматривает
ся Слобожаниновой в контексте всего творчес
кого пути писателя: в ранний период (до «Мала
хитовой шкатулки»), по справедливой мысли 
исследовательницы, у писателя постепенно вы
рабатывался и обобщался уже приобретенный 
жизненный опыт, оформлялись его представле
ния о мире и человеке, шли напряженные поис
ки своего материала и своих способов его худо
жественного воссоздания. В книге сделана по
пытка понять и объяснить, почему после
военное творчество Бажова (1945—1950) стало 
постепенно утрачивать свою глубину, почему из 
него уходит юмор — одна из важных составляю
щих творческого сознания писателя. Одним 
словом, автор хочет избежать всяческой идеа
лизации художника, который ею столь чтим. 

Рассмотрение «Малахитовой шкатулки» 
начинается с анализа сказа «Дорогое имячко» 
(1936). В этом сказе Л. Слобожанинова находит 
черты, которые станут важными для неповто
римого бажовского сказа. «Дорогое имячко» за
нимает ключевое место в «Малахитовой шка
тулке» , и далеко не случайно рецензию, назван
ную «„Малахитовая шкатулка" Бажова», А. Пла
тонов посвятил анализу именно этого сказа. Ис
следовательница считает, что в сказах «Дорогое 
имячко» и «Золотой Волос» Бажов поднимает 
до высокого нравственно-философского звуча
ния темы любви, верности, прочной защищен
ности от власти золота, богатства. Закономерно 
сделанное Слобожаниновой сопоставление «Зо
лотого Волоса» Бажова с «Фацелией» Пришви
на (к сожалению, интересная проблема Ба
жов — Пришвин в рецензируемой книге только 
намечена). 

Самая удавшаяся, на мой взгляд, глава «Ху
дожественный мир гумешевских сказов». В ней 
анализируются сказы «Медной горы Хозяйка», 
• Малахитовая шкатулка», «Каменный цве
ток». Художественный мир этих сказов — и это 
убедительно доказано исследовательницей — 
сложен. Вечные проблемы поставлены Бажо
вым на уральском горняцком материале: про
блема идеала в искусстве, несовместимость ис
тинной красоты и потребительства, недостижи
мость абсолютного идеала. Л. Слобожанинова 
приходит к мысли, что конфликты в сказах не 
носят классового характера. Полезны сопостав
ления сказов Бажова с наблюдениями и вывода
ми исследователей камнерезного искусства на 
Урале. 6 

Изучая особенности типизации у Бажова, 
Слобожанинова приходит к обоснованному вы-

6 Павловский Б. 1) Камнерезное искусст
во Урала. М., 1953; 2) Декоративно-приклад
ное искусство Урала. М., 1975. 

воду о многообразии ее форм. Эпико-реалисти-
ческая, романтическая, сатирическая, фольк
лорная — все формы типизации, умело исполь
зованные писателем, служат одной цели — со
зданию в сказах богатого разными красками 
мира. 

Тайная сила сказов Бажова в трактовке ис
следовательницы приобрела несколько иное, 
чем ранее, и, как представляется, более близкое 
к замыслу писателя истолкование. Таинствен
ная сила, фантастические образы у Бажова яв
ляются одним из способов художественного 
обобщения, они создают необычную, покрытую 
тайной атмосферу. Присутствие в сказах Бажо
ва двух миров, реального и условного, способст
вует полноте изображения действительности. 
Нельзя не согласиться со словами Слобожани
новой, заключающими эту главу: «Нет основа
ний принимать гумешевский мир — эту своеоб
разную художественную модель уральского прош
лого — за историческую реальность, но нет и ос
нований относиться к нему, как к сказке. Безус
ловно лишь то, что эмоциональное воздействие 
полуреальной-полуфантастической действи
тельности иной раз значительно глубже и до
лговечнее, нежели то впечатление, которое про
изводит сугубо реалистическое или же очерко-
во-документальное произведение» (с. 82). 

Исследователи творчества Бажова не раз 
отмечали присущее писателю чувство истории. 
Не обходит своим вниманием проблему худо
жественного историзма и автор монографии. 
Сказы Бажова рассматриваются на фоне исто
рической прозы 30—40-х годов. Такое их про
чтение полезно, ибо позволяет оттенить силь
ные стороны писателя и показать, что Бажов 
глубже других проникал в суть изображаемого 
им уральского прошлого. 

В книге Слобожаниновой показано, как 
Бажов преодолевает издержки классового под
хода в обрисовке первых Демидовых, что было 
присуще ряду произведений 1930-х годов («Ста
рый соболь» А. Бармина и другие романы и по
вести). Автором подчеркнута значимость для 
Бажова традиций народной смеховой культу
ры, ее образными средствами писатель умело 
пользуется, представляя наследников первых 
промышленников Урала. 

Сказы, героями которых являются дети, 
Бажов называл сказами «детского тона». У пи
сателя рано сформировалось свое понимание 
того, какие задачи должна решать детская ли
тература и в чем ее своеобразие. Поэтому ис
следовательница останавливает внимание на 
статье Бажова «Д. Н. Мамин-Сибиряк как пи
сатель для детей» (1913). Верная своему стрем
лению показать творчество Бажова на фоне со
временной ему литературы и соотнести его с ли
тературными предшественниками, Слобожани
нова и сказы «детского тона» дает в сравнении, 
с одной стороны, с литературной традицией 
(А. Чехов, Л. Андреев, В. Короленко, М. Горь
кий), а с другой — с близкими по времени про
изведениями о детстве (М. Горький — «Детст
во», Д. Бродская — «Марийкино детство», 
А. Голубева—«Клаша Сапожкова» и др.). Это 
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сопоставление безусловно полезно: становится 
более отчетливым различие в подходе к реше
нию сходных проблем Бажова и предреволю
ционной демократической литературы, а так
же литературы 1930-х годов. У Бажова нет 
героя, который противостоит несправедли
востям жизни, он не акцентирует внимание на 
изображении трудностей и обид детства. Для 
Бажова, делает вывод Слобожанинова, важно 
другое — усвоение детским сознанием ценнос
тей, которые составляют основу этических и 
эстетических представлений народа (добро, 
зло, красота, богатство). Бажов утверждает 
своими детскими сказами, что и в крепостни
ческом детстве есть своя поэзия и свои радости. 

Отличительные особенности сказов Бажова 
для детей автор монографии видит в особом ха
рактере психологизма, учитывающего детское 
восприятие, в отсутствии исторического мате
риала, в более частом обращении к ритмизован
ной речи. 

Сказ «Ермаковы лебеди» (1940) занимает 
особое место среди сказов Бажова. Его герой на 
этот раз — известная историческая личность. 
Русская литература множество раз обращалась 
к художественному воссозданию образа Ерма
ка. Немало произведений в разных жанрах о Ер
маке было создано и в советское время. Исследо
вательница говорит о тактичной и бережной ра
боте писателя над историческим материалом, 
тонком использовании им былинно-песенной 
образности, полном отсутствии социологиза-
ции образа героя. 

Итог наблюдений Слобожаниновой: «Ба-
жовский Ермак возвеличен любовью народа, 
опоэтизирован верностью Аленушки и пре
данностью прекрасных белоснежных птиц» 
(с. 108). Здесь уместным было бы учесть опыт 
художественного истолкования образа Ермака 
в романе А. Веселого «Гуляй Волга» (1933), 
автор которого опирался на фольклорную поэ
тику. У А. Веселого влияние фольклора прояв
ляется в своеобразном ритме повествования, в 
манере, близкой к традиции устного народного 
рассказа. 

Сказовое творчество Бажова продолжа
лось, и достаточно активно, в годы Великой Оте
чественной войны. В нем исследовательница 
выделяет несколько тематических групп: ска
зы о мастерах-художниках, сказы-притчи и 
сказы-поучения, сказы о первых добытчиках, 
сказы о Ленине. Не желая наводить на Бажова 
хрестоматийный глянец, Слобожанинова гово
рит о деформации гуманистического сознания 
писателя во второй половине 40-х годов: сказы 
Бажова становятся прямолинейными, теряют 
свою неповторимость и яркость, утрачивается 
оригинальность художественной мысли. С этим 
нельзя не согласиться. 

Детально проанализирован сказ «Живинка 
в деле» (1943) — лучший военный сказ Бажова. 
Ему посвящена отдельная глава «О вечном и 
всеобщем. „Живинка в деле"». Общегуманисти
ческая проблема, полагает исследовательница, 
сближает бажовский сказ с «Лесной капелью» 
Пришвина. Наблюдение верно, но оно требует 
большей аргументации. 

Последние годы жизни писателя (1946— 
1950) были нелегкими: сказы этого времени ут
ратили высокие эстетические качества, кото
рые характеризовали произведения Бажова 
30—40-х годов. По мысли Л. Слобожаниновой, 
послевоенное творчество Бажова требует новых 
подходов и новых оценок. 

Монография о «главной книге» Бажова вос
создает глубокий и объективный портрет круп
ного самобытного писателя. Ценность этой не
большой книги в том, что ее автор с современ
ных позиций прочла сказы Бажова, отдав прио
ритет эстетическим оценкам. К сожалению, ли
тературный фон (важность его зафиксирована в 
названии исследования) представлен в исследо
вании узко, ограниченно. Есть и оправдание — 
литературный процесс 1930-х годов осмыслен в 
литературоведении явно с недостаточной пол
нотой и объективностью. Хотелось бы, чтобы 
Л. М. Слобожанинова продолжила работу над 
изучением творчества писателя и определила 
достойное его место в русской литературе 1930-х 
годов. 

© Л лиц и я Романович (Италия) 

ИСТОРИЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ* 

Выход в свет трехтомной «Истории русской 
литературной цивилизации» под редакцией и 
при активном авторском участии М. Колуччи и 
Р. Пиккио привлек внимание как итальянской, 
так и международной критики и вызвал много 
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заинтересованных отзывов. Речь идет о масш
табном, значительном труде, являющемся во
площением идеи, возникшей еще до падения 
коммунизма в России, итогом коллективных 
поисков целого ряда видных ученых Италии, 
Польши, Канады, США, Хорватии, России, 
Венгрии и Франции. Перед нами многоплано
вый, оригинальный по концепции и реализа
ции свод критических текстов, восстанавлива
ющих тысячелетний исторический путь рус
ской литературы и культуры. Тридцать со
авторов монументального научного труда акти-

16 Русская литература, N° 3, 1999 г. lib.pushkinskijdom.ru
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визируют опыт современного литературоведе
ния в попытке обогатить представления читате
ля о причинах и формах эволюции различных 
тематических и стилевых систем, о связи меж
ду русской и другими литературными традици
ями. 

В кратком предисловии, открывающем 
«Историю» и подписанном обоими кураторами, 
формулируется одна из основных проблем ин
терпретации генезиса русской культуры: «Бу
дет ли правильным считать замечательный рас
цвет современной русской культуры результа
том отказа от дремучих локальных традиций и 
перехода к нормам более зрелой культурной ци
вилизации Запада? Или, наоборот, необходимо 
обратиться к корням местной традиции и от
крыть заветную лимфу, питающую русскую ма
неру сочетать прозу и стихи?» (т. I, с. V). 

По мнению Колуччи и Пиккио, ведущим 
методологическим ориентиром организации 
текста должен стать выбор идеологически нейт
ральной и творчески индивидуальной схемы 
при максимуме библиографической и крити
ческой информации, в особенности итальян
ской, не всегда своевременно и исчерпывающе 
представленной в международном (и тем более 
русском) славистическом репертуаре. Таким 
образом, повествование об истории русской ли
тературной цивилизации подчинено не принци
пу строгой унификации структур и стилей, а 
специфике трактуемой темы в оригинальном 
авторском изложении. 

Первая часть начального тома «Исто
рии» состоит из четырех глав: «Кодификация 
литературных типов в Киевской Руси (XI— 
XIII вв.)» (Колуччи—Пиккио); «Литература 
р а з д р о б л е н н о й и покоренной Руси (XI — 
XII вв.)» (Колуччи—Пиккио); «Православно-
славянское возрождение (конец XIV—начало 
XV в.)» (Гольдблатт); «Еретические движения 
(XI—XVI вв.)» (Де Микелис). Во введении к 
этим главам и к разделу древнерусской литера
туры в целом Пиккио дает ключ к трактовке 
константных фактов, определяющих специфи
ку становления русской литературной цивили
зации. Обращая внимание на протяженность 
допетровского периода, рассматриваемого как 
органичное целое (что не исключает внутренней 
периодизации, передающей многоликость древ
нерусского искусства в самых разных ракур
сах), автор указывает на методологическую и 
терминологическую несостоятельность наиме
нования средневековая литература по отноше
нию к XI—XIII векам tout court. В особенности 
с точки зрения западного литературоведения, 
наполняющего термин «медиевистика» строго 
историческим и эстетическим содержанием. 1 

Правильнее говорить о древнерусской литера
туре, в сложном процессе формирования худо
жественного статуса которой главную роль иг
рает эволюционный, а не революционный тип 

1 Ю. М. Лотман пишет: «То, что на Запа
де этап, в России почти превращается в сущ
ность» (Лотман Ю. М. Из истории русской 
культуры. М., 1996. Т. IV. С. 25). 

развития: посредством терпеливого качествен
ного обновления древнерусская литература 
подспудно накапливала художественное мас
терство и творческую энергию, позволившие 
национальной культуре XVII—XVIII веков пе
рейти от одной стадии к другой в поразительно 
короткий срок. 

Своеобразие формирования древнерусско
го эстетического кода, прошедшего различные 
формы ассимиляции (от подражания до актив
ного преодоления), заключается в оригиналь
ном синтезе многочисленных типов искусства и 
моделирующих систем: фольклор, переводная 
литература, древнерусская живопись, архитек
тура, музыка, язык и стиль. Среди наиболее ти
пичных стилистических формаций, присущих 
древнерусской литературе, Пиккио выделяет 
изоколические структуры, в которых число 
ударений, а не слогов является основным эле
ментом сочетания ритмических симметрии с 
симметриями синтаксического типа. 2 Перене
сение на русскую почву иноземных (в особен
ности греческо-византийских) образцов, транс
плантация родов и жанров расширяет художест
венный диапазон древнерусской литературы и 
определяет высокую усвояемость отборного 
типа в познании и растворении самых разных 
влияний. 

Следующий раздел, озаглавленный «Лите
ратура Московии», состоит из трех глав: «Цер
ковь, Государство, общество» (Дж. Броджи 
Бэркофф); «Кризис и реставрация славянско-
православной культуры» (А. Джамбелука Кос-
сова) и «Путь к формации новой литературной 
культуры» (Пиккио). Если в работах Броджи и 
Коссовой подвергается пунктуальному анализу 
сложный и во многом противоречивый кон
текст исторических, религиозных и социаль
ных трансформаций, сопровождавших органи
зацию централизованного государства, Пиккио 
выявляет основные признаки преодоления сис
темы художественного мышления церковно
славянского типа. Сближение литературы с 
повседневной жизнью вводит новые тематичес
кие элементы (бытовой, эротический, смеховой 
и др.), делает неизбежным постепенный отказ 
от устаревшего литературного этикета и опре
деляет успех новой манеры повествования. По 
мнению автора, вторая половина XVII века 
имеет решающее значение в процессе секуляри
зации русской культуры: речь идет о первом за
падном проникновении, идущем с польско-ру-
тенских земель, нашедшем свое выражение, на
пример, в творчестве Симеона Полоцкого, «пер
вого русского автора европейского типа» (т. I, 
с. 211). Образование новой литературной систе
мы, отличительной чертой которой является 
fictio letteraria, находит свое отражение в поэ
зии и театре, воспитывает новый художествен
ный вкус у читателя. 

2 См.: Picchio R. Sulle strutture isocoliche 
nella letteratura slava ortodossa // Letteratura 
della Slavia ortodossa. Bari, 1991 . P. 291 — 
339. 
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Третий раздел «Истории» «Новая литера
тура» продолжает тему эволюции русской куль
турной цивилизации, уже блестяще введенную 
Пиккио. Он же в главе «Кризис петровского 
времени» указывает на глобальный характер 
западного влияния на русскую действитель
ность XVIII века. Однако в начальный период 
этого столетия не придается особого внимания 
проблемам литературы, и поэтому можно гово
рить скорее о «микросредневековье, чем о воз
рождении». Петру не до искусства: Россия пере
живает деловой период своей истории, прони
занный идеей конкретной полезности. Ори
гинальное исключение составляет деятель
ность Феофана Прокоповича, украинского фи
лолога и латиниста, вложившего в формирова
ние нового духа культуры XVIII века свой бога
тый опыт лингвиста, теолога, поэта, давшего 
начало одическому жанру. 

Повышенный динамизм литературного про
цесса второй половины века рожден не петровс
кими реформами, а процессом, начавшимся во 
времена царствования Алексея Михайловича. 
Место польско-рутенских литературных моде
лей займут немецкие, французские, позднее ан
глийские тематические и стилевые системы, не
изменным останется органичный характер рус
ской литературной цивилизации, связь с прош
лым не прервется и дойдет до наших дней. 

Постпетровский период открывается мо
нографией С. Гардзонио, озаглавленной «Коди
фикация литературных правил». Автор обра
щает внимание на процесс интенсивной выра
ботки новых поэтических форм и лингвисти
ческих преобразований в период художествен
ного эклектизма, между правлением Анны 
Иоановны и Елизаветы Петровны. Ориентация 
на европейские культурные традиции ведет к 
возникновению особого комплекса отношений 
между людьми нового типа и власть предержа
щими. М. Ди Сальво исследует специфику про
тиворечий между личностью и обществом в 
рамках зарождения новых стилей и мод, под
вергает критическому прочтению события блес
тящей екатерининской эпохи, включает в свой 
анализ обширный историко-литературный ма
териал от Новикова до Эмина и Чулкова. 

Несомненную ценность представляет учас
тие Ю. М. Лотмана в создании (вместе с Гардзо
нио) монографии о сентиментализме; глубоко 
изучивший и понявший значение творческой 
личности Карамзина в истории русской куль
турной и литературной цивилизации, ученый 
раскрывает общую идейную и художественную 
направленность его поисков, сложную специ
фику его поэтики — кризисной и гармоничной 
одновременно. 

Пятый раздел посвящен теме предроман-
тизма и романтизма. Вступительная глава «Ис
торический фон становления начала XIX в.» на
писана в соавторстве Броджи Бэркофф, Гардзо
нио и Колуччи. Исторический фон становления 
новых литературных жанров под влиянием за
падных тенденций и моделей очерчен Броджи, 
сумевшей дать пунктуальный анализ этого 
очень важного момента соприсутствия взаимо

дополняющих и нередко взаимоисключающих 
эстетических и художественных ориентации. 
Таким образом, в новом свете предстает твор
чество Батюшкова, а Крылов выходит из шаб
лонной роли отца русского реализма, присвоен
ной ему критикой, не обратившей должного 
внимания на широкий регистр его влияния на 
эволюцию национальной культуры своего вре
мени. 

Глава, посвященная творчеству Пушкина, 
носит престижную подпись Лотмана, посвятив
шего жизни и литературному наследию велико
го поэта немалую часть своей замечательной био
графии методолога, теоретика и критика. В его 
интерпретации Пушкин-человек и Пушкин-ху
дожник сосуществуют под знаком гармонии, ос
нованной на абсолютной интеллектуальной не
зависимости поступков и суждений. Человек 
европейской формации, давший русской лите
ратуре глубоко национальную по форме и содер
жанию манеру изображения действительности, 
в последний период своей жизни Пушкин выра
батывает новую систему ценностей, в центре ко
торой находится семейный кров, символ интим
ного пространства, где совершенствуется идеал 
внутренней независимости индивидуума. 

Все остальные пять глав раздела принадле
жат перу Колуччи, слависту широкого спектра 
и тонкой аналитической интроспекции, автору, 
внесшему, вместе с Пиккио, значительную 
лепту в создание «Истории». Это главы «Поэзия 
и кризис декабристов », * Общество и культура в 
первые пятнадцать лет правления Николая I», 
«Баратынский и поэты пушкинского времени», 
«Лермонтов», «Гоголь». Особенность подхода 
автора к рассматриваемым явлениям определе
на увлечением предметом анализа, основанным 
на солидном научном багаже и библиографичес
кой информации. Определив динамику и значе
ние диатрибы между архаистами и новаторами, 
Колуччи переходит к галерее русских прозаи
ков и поэтов первых десятилетий XIX века. 
Внутри аналитического ряда возникает своего 
рода четкая иерархия ролей и влияний, диктуе
мая вкусом и знанием технической стороны ху
дожественного мастерства, добытым долголет
ней практикой перевода многих русских поэ
тов. Так, отдав должное творчеству Катенина, 
Кюхельбекера и А. Одоевского, ученый нагляд
но демонстрирует высокое качество произведе
ний таких недостаточно оцененных, по его мне
нию, авторов, как Вяземский, Хомяков, Язы
ков. Особое место занимает подробный очерк 
творчества Баратынского (обширная антология 
его поэзии скоро выйдет в Италии под редак
цией Колуччи), в сложной поэтической системе 
которого подчеркиваются, среди прочих влия
ний, генетические связи с мотивами, доминиру
ющими в поэтике Леопарди: «автономное при-
тягание... к наиболее крайнему, радикально 
последовательному течению европейского ро-
мантистического пессимизма» (т. I, с. 450). 

Связь с Баратынским Колуччи отмечает 
также у Лермонтова, например в стихотворе
нии * Пророк », где явно проступает также влия
ние Шеллинга. В обстоятельном разборе поэти-

ів* lib.pushkinskijdom.ru



244 Алиция Романович 

ческого наследства автора «Героя нашего вре
мени» он выделяет целый ряд тематических 
лейтмотивов глубоко личного происхождения, 
не всегда совпадающих с байроновской лири
ческой моделью, влияние которой на поэтику 
Лермонтова преувеличено критикой. Не отри
цая художественных достоинств поэмы «Де
мон», Колуччи все-таки считает, что высшим 
достижением лермонтовского поэтического 
гения является «Мцыри». 

Даже рядом с органичной по форме и содер
жанию, глубоко убедительной монографией о 
Лермонтове, наиболее удавшимся представля
ется литературный профиль Гоголя, заключаю
щий четвертый раздел первого тома. Здесь на 
первый план выступает творческая индивиду
альность великого писателя, выразившаяся 
как в скачках его биографии, так и в эволюции 
его восприятия действительности, в выборе 
жанра, ритма, интонации речи. Колуччи счита
ет, что напрасна любая попытка заключить в 
жесткие рамки привычных определений худо
жественный портрет Гоголя: его специфику не
обходимо искать в совмещении контрастов, в 
духовной дисимметрии, в постоянном внутрен
нем напряжении. Именно поэтому типологи
чески его творчество принадлежит скорее XX, 
чем XIX веку: влияние Гоголя различимо в ста
новлении поэтических авангардных движений 
и театра абсурда. 

Следующий раздел, озаглавленный «Реа
лизм и натурализм», содержит общий обзор ав
торов и стилей русской литературы XIX века, 
которые трактуются не как замкнутые систе
мы, а как выражение определенных общих тен
денций и ярких индивидуальных особенностей. 
Составной частью раздела являются три главы 
Анджея Валицкого: « Славянофильство и запад
ничество», «Социальная мысль и литературная 
критика шестидесятых годов» и «Идеология и 
философия последних трех десятилетий XIX в.». 
Авторитетный ученый мастерски излагает 
сложные взаимоотношения между действую
щими национальными силами и западноевро
пейскими культурными, политическими и фи
лософскими влияниями. История русской ли
тературы должна быть включена в более ши
рокий круг проблем, связанных с динамикой 
общественной жизни во всем ее многообразии. 

Главы, написанные Ж. Бонамуром, «Поис
ки реального: проза», «Поискиреального:театр 
и поэзия», «Тургенев» имеют ярко выражен
ный монографический характер. Объектив вы
деляет крупным планом то, что делает неповто
римой русскую литературу XIX века, те дейст
вующие силы и тех персонажей, которые при
вели ее к главенствующему положению в мире 
Салтыкова-Щедрина, Гончарова, Лескова, Ос
тровского, Тургенева. Перу Бонамура принад
лежит анализ становления реализма в прозе, в 
поэзии и в театре, подтвержденный фактами и 
богатый критическим материалом. Анализ, 
продолженный Ж. Катто, давшим эмоциональ
ный, лирический по тембру обзор творчества 
Достоевского, в котором, по его мнению, при
сутствуют in писе все главные проблемы непро

стого века. В его произведениях как в зеркале 
отражается русская история: связь между ис
кусством писателя и судьбой его родины нераз
рывна. В передаче М. Плюхановой картина 
жизни и творчества Толстого лишена экслама-
тивности, ее чтение строго технично и отражает 
научную формацию, рожденную теориями Тар
туской школы. 

В центре внимания Дж. П. Самона (глава 
«Тютчев и лирическая и историческая поэзия 
середины века» находится творческий гений 
Тютчева, который предстает как поэт-новатор, 
полиглот, блестящий переводчик, обновивший 
изнутри выразительные средства поэтического 
языка, активно воспринявший дух нового вре
мени, идущий с Запада. Его интеллектуальный 
синкретизм построен на противоречиях и конт
растах, отчасти отражающих абсолютный пес
симизм романтизма и близких к нему течений 
XIX века. Области поэзии посвящена также 
глава «Фет и поэзия восьмидесятых годов» 
(Л. Силард), в которой доминирует убеждение 
автора в необходимости переоценки значения 
этих десятилетий, оставшихся в тени, в под
спудной подготовке поэзии начала XX века, в ее 
связи с другими областями искусства: музы
кой, балетом, живописью. Блок, Брюсов, Ман
дельштам, Есенин и др. являются во многом 
должниками Фета, Фофанова, Надсона, Слу-
чевского. 

Первый том «Истории» заключается моно
графией Колуччи «Чехов». Автор стремится 
представить со всей возможной полнотой ориги
нальную специфику чеховской прозы и театра. 
Анализируя сложную стилевую систему писа
теля, Колуччи обращает внимание на особое со
отношение, существующее между художест
венным изображением действительности и ре
альной повседневностью. В нем выражается 
специфическая позиция художника, который 
передоверяет читателю оценку происходящего 
в его рассказах: отказ от авторской категорич
ности суждений отражается также на лингвис
тическом уровне — между речевой сферой 
рассказчика и речью его героев не ощущается 
иерархичного контраста. Все предельно функ
ционально и выверено до последней запятой. 
Заслуживает особого внимания часть главы, 
посвященной театру, включающая ряд ориги
нальных размышлений на тему театра Чехова, 
часто плохо понятого, нередко находящегося в 
плену у многочисленных режиссерских клише. 
Размеры рецензии не позволяют отразить все 
своеобразие этого исследования, заслуживаю
щего самого пристального внимания читателя. 

Второй том «Истории» вводит в XX век и 
открывается главами Ч. Де Микелиса «Начало 
XX в.: интеллектуальный кризис» и «Идеоло
гический конфликт», раскрывающими особен
ности культурной, политической и экономичес
кой ситуации начала нового века. В главе «Раз
ложение реализма» А. Флакер отмечает, как 
эти существенные изменения находят свое вы
ражение в литературе. Феномен, отмеченный 
еще в 1897 году Л. Толстым: «Литература была 
белый лист, а теперь он весь исписан. Надо пере-
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вернуть или достать другой» . 3 Некоторые 
(Бунин, Куприн, Зайцев) его перевертывают, 
другие (Андреев, Розанов) ищут новые реше
ния. 

В главах о символизме, разделенном услов
но на два фазиса, Де Микелис подчеркивает 
сложную, магматическую натуру этого, несо
мненно, определяющего для России первых 
двух десятилетий XX века литературного, эсте
тического и философского движения. Автор вы
ражает свое согласие с мнением 3. Минц о том, 
что между декадансом и символизмом сущест
вует неразрывная связь: речь идет об одной и 
той же панэстетической модели мира. 

Всесилие символизма — одна, но не единст
венная, из причин отталкивания от него и ро
ждения новых поэтических течений. Этой теме 
посвящены монографии, заключающие шестой 
раздел: «Реакция на символизм и акмеизм» 
М. Колуччи и Д. Рицци и «Футуризм» тех же 
авторов. Заслуживают внимания литературные 
профили Гумилева, Кузмина и Северянина, на
черченные Колуччи с присущим ему внутрен
ним пересмотром сопоставительного типа, и 
сделанная Рицци переоценка фигуры Е. Гуро, 
чья пограничная роль (между импрессиониз
мом и авангардом), по мнению итальянской ру
систки, недостаточно понята и изучена до сих 
пор. 

Обширный седьмой раздел «Советская эра» 
включает исторический период от первой миро
вой войны до падения коммунизма. В кратком, 
но исчерпывающем обзоре «Россия от первой 
мировой войны до перестройки» М. Базиле ана
лизирует процесс последовательного отдаления 
России от европейской культуры, в результате 
которого со временем и вся Восточная Европа 
окажется в западне идеологического конфор
мизма. Далеко не вся интеллигенция отнеслась 
с восторгом к необходимости подчиниться логи
ке создания «объективно» верного прототипа 
жизни нового типа. В главе «Левая и правая оп
позиция Октябрьской Революции» А. Шишкин 
приводит позиции 3 . Гиппиус, Розанова, Реми
зова, Горького, Иванова-Разумника и других 
сомневающихся в правоте революционных ука
зов. Обуздать творческую стихию пестрого ху
дожественного многоязычия послереволюци
онных лет стало императивом культурной по
литики государства. В монографиях «Рево
люция и литература» и «Литераторы и Револю
ция» Л. Магаротти описывает трагическую не
избежность конфликта между личностью и 
властью, выразившегося в идейном и эстетичес
ком противостоянии многих писателей умерен
ного толка левым позициям и диктатам. Пози
ции, использованные коммунистами (Леф, 
Пролеткульт) и отброшенные в сторону, по при
чине политической непригодности, в пользу со
циалистического реализма. Среди теорий пер
вых десятилетий XX века особое место занима
ет формализм. В. Эрлих посвящает основным 

3 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. М., 1953. 
Т. 53. С. 307. 

теоретическим движениям этой школы обстоя
тельный критический анализ, приводящий чи
тателя к Лотману и Успенскому. 

Узловому периоду важнейших идейно-ин
теллектуальных ориентации, имевших место в 
русской культуре начала века, посвящена глава 
«Поэзия первых двух десятилетий XX в.» (Ка-
вайон, Колуччи, Рицци, Самона). Именно поэ
зия была в тот «взломный» момент непосредст
венным выражением сущности перемен и гене
ратором идей. Лирика отражает индивидуума 
как носителя прозрения, и в атмосфере взаим
ного непонимания и хаоса такие поэты, как Ах
матова, Мандельштам, Пастернак, Маяковс
кий, стали выражением неоспоримого проти
востояния гармонии демону разрушения. 

Отрицание идеи «прогресса» в литератур
ном творчестве принимает разнообразные фор
мы прямого или завуалированного протеста. В 
том же седьмом разделе, в главах «Еретики и 
мечтатели», «Новые повествовательные струк
туры в прозе», «Социально-функциональная 
система» и «Социалистический реализм и аль
тернативы» Флакер восстанавливает истори
ческий контекст идеологическо-структураль-
ных преобразований в прозе, избирая для при
мера наиболее типичные и характерные, с его 
точки зрения, тенденции и жанры. Полнота эк
спозиции и порядок распределения фактов ав
тором не всегда и не во всем убеждают читателя. 
Это отчасти происходит из-за принципа распре
деления критического материала, предпочтен
ного Флакером, который «иллюстрирует» эта
пы внутреннего преобразования литературы по
зициями отдельных писателей. В определенной 
мере этот «диссонанс» выражает сложную диа
лектику приспособления одних и отталкивания 
других — феномен далеко не прямолинейного 
характера. Особое внимание привлекает опре
деление позиций Замятина, Бабеля, Булгакова 
как с точки зрения художественного экспери
ментаторства, так и их отношения к конфликт
ным событиям эпохи. Хотя возникает впечатле
ние, что, например, в творчестве Булгакова 
многое осталось опущенным или упущен
ным. 

Автор, наконец, отмечает в культуре ана
лизируемого периода взаимодействие различ
ных художественных систем и делает эмблема-
тичное сопоставление тематических совпаде
ний типа: Замятин — Малевич. Историко-
литературный экскурс Флакера оканчивается 
временем «второго обновления» — от хрущевс
кого доклада до начального периода постком
мунизма. 

На литературу эмиграции обращено внима
ние М. Плюхановой, которая анализирует твор
чество и значение наиболее видных и харак
терных представителей «парижского Мон-
парнасса»: Ходасевича, Алданова, Цветаевой, 
Г. Иванова, Газданова, Поплавского. Тему ина
комыслящих развивает также М. Окутюрье в 
главе «Диссидентская литература». В ней чита
тель находит разбор тенденций и перечень изда
ний и издательств, относящихся к сорокалетию 
с 1954 по 1994 год. Интересна по содержанию и 
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по компактной организации критического ма
териала глава, написанная А. Урусовым, «Ко
нец утопии: русская литература постсоветского 
периода», отражающая специфическую компе
тенцию автора, способного умело ориентиро
ваться в полосе перехода из одного обществен
ного и политического состояния в другое, опре
деляя и характеризуя динамические точки 
этого не окончившегося до сего дня процесса. 

Восьмой раздел «Истории» рассматривает 
устную традицию и включает главы «Проза 
фольклора» (А. Левинтон), «Поэзия фолькло
ра», «Русский фольклор» (М. Плюханова). Ав
торы обращают внимание на необходимость 
считать точкой отсчета зарождения русской 
культуры устную традицию и выделяют наибо
лее характерные фольклорные жанры и стили, 
типологию героев, историю различных методик 
изучения и интерпретации русского фольклор
ного наследия. 

Заключительный девятый отдел, богатый 
интересными и необычными для академичес
кой истории литературы аргументами, называ
ется «Критические пособия». Здесь представ
лен материал, дополняющий идейно и темати
чески текст истории русской литературной 
цивилизации. Веллек доказывает несостоя
тельность теории об особом генезисе русской 
критической мысли: вернее было бы говорить о 
своеобразном восприятии и переосмыслении за
падноевропейских тенденций и теорий в рус
ском культурном разноречии. 

Б. А. Успенский и Р. Пиккио, в четыре 
руки, представляют историю эволюции русско
го литературного языка — от истоков до петров
ского времени, от петровского времени до Пуш
кина. Изложение темы органично, но осведом
ленный читатель выделит известные ему теоре
тические размышления Успенского о двуязы
чии—диглоссии, о бинарной системе развития 
русской культуры, о значении петровских ре
форм в последующем развитии России. Узнает 
также теорию стадиальной эволюции древне
русской литературы (разработанную в фунда
ментальных трудах Пиккио) и высокую оценку 
решающей роли литературы второй половины 
XVII века в типологии и динамике преобразова
ний XVIII века, данную авторитетным итальян
ским ученым. 

Русской метрике посвящается исследова
ние Гардзонио, краткая (всего в 18 страниц), но 
исчерпывающая историческая экспозиция рус
ской версификации — от первых попыток до 
силлабофонической реформы, от силлабофо-
низма до современной системы стихосложения. 

В главе «Литература и другие виды искус
ства» М. Бэминг анализирует многочисленные 
аспекты взаимодействия и интерпредметного 
влияния литературы, музыки, живописи, 
кино, архитектуры в становлении сложной 
культурной цивилизации России от предпет-
ровской эпохи до Высоцкого. 

«Русско-еврейская литература» Д. Кавай-
она синтетизирует сложный историко-нацио-
нальный, культурный, социальный процесс ро
ждения гибридной литературы особого типа, в 
которой еврейский humus выражен средствами 
русского литературного языка: от Осипа Раби
новича до Мандельштама и Бабеля. 

Заключительная глава второго тома иссле
дует историю отношений между Италией и Рос
сией (Де Микелис). В центре пристального и 
эрудированного внимания автора находятся ос
новные этапы исторического взаимопознания 
двух литературных цивилизаций. Особого вни
мания заслуживает библиография, представ
ленная с возможной полнотой. Необходимо от
метить, что, с этой точки зрения, «История» 
принесет немало пользы исследователям и сту
дентам — настолько тематически подробна и 
методологически осмысленна структура ее ор
ганизации. 

В общий текст «Истории» входит третий 
том «Словарь—хронология», автономно подго
товленный издательством. Речь идет о справоч
ном издании компендиального типа, включаю
щем информацию из области литературы, теат
ра, живописи, кино и т. д. Необходимо отме
тить, что большой корпус сведений не всегда 
обеспечивает качество и масштаб подачи ин
формации об отдельных писателях. Так, в недо
статочно адекватной картине литературной 
жизни начала XX века отсутствуют, например, 
Ростопчина, Тэффи, Петрушевская, Мятлев, 
Зайцев, Вересаев и др. 

Трудно переоценить значение первой исто
рии русской литературной цивилизации в Ита
лии. Научная точность, выверенная биографич-
ность, концепция изложения, заставляющая 
читателя думать, а не верить некритично, явля
ются несомненными предпосылками к последу
ющим, где надо исправленным и дополненным 
изданиям. Следует учесть также то немаловаж
ное обстоятельство, что «История» — не изда
ние, адресованное прежде всего специалистам, 
а произведение, рассчитанное на достаточно 
широкий круг читателей, интересующихся рус
ской литературой. 

Нужно напомнить также и об оформлении 
издания. Иконографически оно представляет 
несомненную и не случайную ценность, по
скольку глубоко органично целому, иллюстри
руя не только историю русской литературной 
цивилизации, но и общекультурный уровень 
предприятия, за которым стоит вся сложная, не 
до конца известная в России деятельность 
итальянских русистов — таких, как Э. Ло Гат-
то, Мавэр, Поджиоли, А. Данти, Рипеллино, 
Бадзарелли и др. Они подготовили почву, на ко
торой смогла родиться эта «История». Возмож
ность ее перевода на русский язык вполне ре
альна, а темпы реализации зависят, как обыч
но, от экстралитературных, чаще всего эконо
мических проблем. 
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УКАЗАТЕЛЬ СОДЕРЖАНИЯ ЖУРНАЛА «ТВОРЧЕСТВО» (1918—1922)* 

Указатели содержания периодических из
даний первых лет советской власти пока крайне 
немногочисленны, хотя необходимость в такого 
рода изданиях ощущается каждым, кто зани
мается историей русской культуры этого перио
да. К настоящему времени, насколько нам из
вестно, отдельными брошюрами выпущены 
только указатели к журналам «Вестник литера
туры» (1919—1922), «Летопись Дома литерато
ров» (1921—1922) и «Литературные записки» 
( 1 9 2 2 ) , 1 а также к журналу «Среди коллекцио
неров» (1921—1924). 2 Составители нового мо
нографического указателя такого рода А. Б. Ро-
гачевский и О. С. Фигурнова выбрали журнал 
пролеткультовской ориентации «Творчество», 
выпускавшийся в Москве в 1918—1922 годах. 3 

По предсказанию одного из его ведущих сотруд
ников, искусствоведа А. А. Сидорова, журнал 
впоследствии «будет представлять совсем осо
бый интерес для изучателя революционной 
культуры». 4 На страницах «Творчества» стихи 
B. Ходасевича, В. Брюсова, Н. Павлович и 
C. Есенина соседствуют со стихами Н. Власова-
Окского/М. Герасимова и А. Гастева, очерк из 
жизни П. Кропоткина — со статьями о своеоб
разии творческой манеры П. Сезанна. Синтети
ческий, экспериментальный характер журна
ла, по-видимому, и обусловил особое внимание 
к нему современных «изучателей». 

В небольшой, но содержательной вступи
тельной статье А. Б. Рогачевского восстановле
ны и проанализированы обстоятельства появле
ния журнала, его рецепция читательской ауди
торией, причины закрытия, дана характери-

* Рогачевский А, Фигурнова О. Ж у р н а л 
«Творчество» (Москва, 1918—1922): Аннотиро
ванный указатель. Таллинн: Авенариус, [1997]. 
111с. 

1 Журналы «Вестник литературы» (1919— 
1922); «Летопись Дома литераторов» (1921— 
1922); «Литературные записки» (1922): Анно
тированный указатель / Сост. А. Ю. Галушкин, 
Г. А. Гриханова, Н. С. Дворцина, Л. А. Сквор-
цова. М., 1996. См. рецензию на это издание в 
наст, номере журнала «Русская литература». 

2 Журнал «Среди коллекционеров» (1921— 
1924): Указатель содержания / Сост. Ф. М. Лурье. 
Л., 1986. 

3 В библиографическом указателе «Рабо
че-крестьянские писатели» (Сост. В. В. Львов-
Рогачевский и Р. С. Мандельштам. М.; Л., 1926. 
С. 72) журнал «Творчество» отнесен к издани
ям, «в которых печатались произведения проле
тарских писателей». Любопытно, что в этом 
справочнике к той же категории причислены 
еще три журнала с таким же названием, выхо
дившие во Владикавказе (1920), Владивостоке 
(1920—1921) иЧите(1921). 

4 Сидоров А. Графика и искусство книги // 
Печать и революция. 1927. № 7. С. 203. 

стика общего направления в спектре литератур
ных и социальных тенденций эпохи. Журнал 
«Творчество» ставил перед собой просветитель-
ско-энциклопедические задачи — «предста
вить своего рода образцы творческой деятель
ности — как для трудящихся, так и самих тру
дящихся — во всех жизненных сферах». 5 Он 
был основан по инициативе Московского совета 
рабочих, крестьянских и красноармейских де
путатов, поручившего редактирование А. С. Се-
рафцмовичу; наблюдение за работой редакции 
осуществлял лично В. И. Ленин. На то, что со
ветская власть придавала журналу немалое 
значение, указывал и роскошный для времени 
«военного коммунизма» облик этого издания 
(полихромные иллюстрации на вклейках, про
ложенные папиросной бумагой). Обращает на 
себя внимание то, что редакция «Творчества» 
уделяла значительное внимание популяриза
ции изобразительного искусства разных эпох, 
включая современное, на страницах журнала 
печатались репортажи с выставок и обзоры ис
кусствоведческих исследований. Поэтому ука
затель облегчит источниковедческие штудии не 
только историку литературы, но и искусствове
ду. 

Указатель аннотирован. С той или иной сте
пенью подробности — в зависимости от ценнос
ти информации — составители дополнили опи
сания перечнями значимых упоминаний от
дельных лиц, организаций и изданий, а также 
некоторых цитируемых документов. Сущест
венно повышают качество издания помещен
ные в конце книги указатели имен, отрецензи
рованных изданий и иллюстраций. И в библио
графических описаниях, и в вышеперечислен
ных указателях составители с завидной настой
чивостью раскрывают все встречающиеся псев
донимы. К сожалению, в указателе имен меха
ническое следование этому принципу привело к 
некоторой непоследовательности и даже к до
садным ошибкам. Непонятно, например, для 
какой надобности В. И. Ленин описан на 
В. И. Ульянова, а Землячка на Р. С. Залкинд, в 
то время как Л. Д. Троцкий и JL Б. Зиновьев ос-
тавлены под своими партийными псевдонима
ми. Л. Мартов упоминается в описаниях № 392 
и 395, а он же Цедербаум О. Ю. (правильно, 
кстати: Ю. О.) только в N° 392. Такая же пута
ница и с А. Серафимовичем, который описан в 
указателе совершенно независимо также на По
пова А. С , т. е. на свою настоящую фамилию, 
причем номера описаний в этих двух случаях не 
совпадают! Может быть, и не стоило бы обра
щать внимание на эти ошибки, если бы не ста
тус справочного издания, который, как нам 

5 Рогачевский А. «Творчество»: Культура 
или жизнь // Рогачевский А. , Фигурнова О. 
Журнал «Творчество» (Москва, 1918—1922). 
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представляется, значительно повышает требо^ 
вания к наличествующим вспомогательным 
указателям. 

Эта критика носит исключительно частный 
характер и имеет в виду лишь то, что читателю 
с некоторой осторожностью следует пользовать
ся вспомогательным указателем имен. В целом 

же рецензируемое издание выполнено доста
точно качественно, чтобы послужить необходи
мым путеводителем по редкому и интересному 
журналу, — одному из феноменов революцион
ной эпохи, во многом отразившему ее воодушев
ление, утопический характер и пафос творчест
ва. 

© К. Я . Петров 

ПЕТРОГРАДСКИЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЖУРНАЛЫ ПЕРВЫХ ЛЕТ 
СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ* 

Под обложкой этого скромного и внешне 
непритязательного издания собраны три цен
ных библиографических указателя журналов 
первых лет советской власти. Прежде всего 
хочется отметить удачную мысль составите
лей объединить именно эти три издания в 
одной книге. Все они так или иначе были вы
званы к жизни тем кругом писателей и уче
ных, которые группировались вокруг петро
градского Дома литераторов. Однако темати
ческая близость задана здесь не только общим 
направлением журналов и составом их со
трудников. История возникновения и закры
тия этих периодических изданий есть, в сущ
ности, история противостояния интеллиген
ции и власти. Общие хронологические рамки 
сборника простираются от января—февраля 
1919 года до июня 1922 года. Книге предпос
лан содержательный очерк ответственного ре
дактора А. Ю. Галушкина, в котором про
слеживается роль этих периодических изда
ний в истории отечественной словесности 
периода «военного коммунизма» — начала 
нэпа и их место в истории русской журналис
тики. Нижняя граница эпохи, которую при
зван характеризовать данный сборник, опре
делена весьма четко. И это вполне понятно, 
ведь с закрытием последнего «Литературного 
утренника» (а также близкого ему по духу 
«Экономиста», который остался не расписан
ным вследствие его выхода за пределы гума
нитарной проблематики) закончилась факти
чески и свободная русская печать советского 
времени. Если за точку отсчета взять лето 
1918 года, когда были закрыты политически 
оппозиционные газеты, то рассматриваемый 
указатель дает представление о тех изданиях, 
которые можно считать кратким всплеском 
свободной мысли и журналистики, так скоро 
закончившимся. Этот момент специально ак
центирован А. Ю. Галушкиным. (Нам кажет-

* Журналы «Вестник литературы» (1919— 
1922); «Летопись Дома литераторов» (1921 — 
1922); «Литературные записки» (1922): Анноти
рованный указатель / Сост. А. Ю. Галушкин, 
Г. А. Гриханова, Н. С. Дворцина, Л. А. Скворцо-
ва, М.: Наследие, 1996. 304 с. 

ся только, что, если это утверждение может 
быть полностью распространено на литератур
ные организации, то в отношении некоторых 
изданий, посвященных искусствам, картина 
выглядела несколько сложнее. В первую оче
редь, речь здесь идет о газете, а впоследствии 
журнале, «Жизнь искусства».) 

В приложение, состоящее из четырех час
тей, вошли библиографические указатели 
«предшественников» «Вестника литературы», 
двух непериодических сборников, выпущен
ных Домом литераторов, а также роспись ли
тературно-художественных альманахов «Ут
ренники», наследовавших «Литературным за
пискам». И наконец, заключительное прило
жение — «документальное» — очерк редакто
ра «Утренников» Д. А. Лутохина «Советская 
цензура», посвященный драматической исто
рии закрытия последнего органа свободной 
прессы. 

Помимо содержательной стороны сборника 
и тщательности подготовки материалов, нельзя 
не отметить его структурную завершенность 
или некую «стройность». Следует приветство
вать и то обстоятельство, что составители поста
рались дать максимально подробные и «нестан
дартные» аннотации, дополнительно снабдив 
их перечнем лиц, упоминаемых в статье, замет
ке или объявлении. 

Все это делает книгу незаменимым спра
вочником для историков русской культуры на
чала XX века. 

Возможно, некоторые замечания возник
нут у профессиональных библиографов (судить 
об этой стороне автор настоящей рецензии не 
решится). Однако небольшие несоответствия 
стандартам описания, по нашему мнению, идут 
литературе гуманитарного профиля едва ли не 
на пользу. В самом деле, что лучше — соответст
вовать все унифицирующим ГОСТам «Газетной 
летописи» в ущерб содержательности библио
графического описания и аннотаций, или все 
же, пожертвовав некоторыми стандартами, более 
важными для использования в технических 
описаниях, постараться отразить максимально 
полно (насколько это допустимо, разумеется, 
для библиографии) сведения, действительно 
интересные и важные для исследователя? Фор
мально рассматриваемый указатель является 
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просто росписью содержания журналов, но ста
новится ли он от этого хуже? 

Конечно, как во всяком коллективном тру
де такого рода, не обошлось без досадных недо
четов. Должен оговориться, однако, что все они 
суть не более, чем почти неизбежные изъяны, 
не влияющие на общую в высшей степени бла
гоприятную картину. 

В отборе материала, на наш взгляд, иногда 
была проявлена непоследовательность. Напри
мер, раз приняв решение об отражении содер
жания объявлений, имеющих прямое отноше
ние к литературной жизни Петрограда, не стои
ло пренебрегать некоторыми из них. Так, в 
№ 1—2 за 1922 год (а не в 1-м, как отмечено в 
указателе) «Летописи Дома литераторов» на 
с. 8 помещено важное объявление о выходе в 
свет «Петербургского сборника», выпускаемо
го Домом литераторов. В указателе оно никак не 
отражено. Кстати, при аннотировании самого 
первого анонса (№ 1172), где объявлено о ско
ром появлении в свет «Петербургского сборни
ка» вместе с очередным номером «Летописи», 
составителями почему-то опущена информация 
об этом сборнике, в то время как о выходящем с 
ним одновременно номере «Летописи» сказано. 
Не вполне последовательны составители и в ис
пользовании квадратных скобок при описании 
всевозможных извещений и объявлений, где 
равноценные по объему и содержанию материа
лы оформлялись иной раз так, а другой иначе 
(ср., например, № 1325, 1326 — без скобок и 
№ 1092, 1120 — со скобками). Также неясно, 
почему в одних случаях инициалы в некрологах 
раскрыты, а в других — нет (см. оба варианта на 
с. 21 или 26). Вряд ли причина этого в неосве
домленности составителей сборника. Скорее, 
это либо непоследовательность, либо какой-то 
принцип, который остается для читателя неяс
ным, так как нигде внятно не оговорен. 

Никак не оговорены и отступления от об
щепринятой орфографии, в принципе допусти
мые, но вследствие своей единичности довольно 
странные в такого рода работе и потому выгля
дящие как простой недосмотр (см., например, 
«мятель» в № 1003, «навождение» в № 1262). 
Не совсем приятна и пестрота угловых и квад

ратных скобок. Здесь, как нам кажется, некото
рая унификация тоже не помешала бы. 

Некоторые возражения вызвали и недоче
ты в содержательной части сборника. В упоми
наемой рецензии на (скорее, журнал, чем 
книгу) «Библиографические листы» указано, 
что они выпускались Русским Библиографичес
ким обществом (Приложение III, № 175), в то 
время как «Библиографические листы» выпус
кались Русским Библиологическим обществом. 
Информация о деятельности Библиологическо
го общества и изданиях, им выпускаемых, со
держится на последних страницах «Листа II», 
например. Среди прочих, там фигурирует и «од
нодневная газета» «Достоевский», отрецензи
рованная ниже (см. № 1160), причем в этом слу
чае Библиологическое общество, бывшее изда
телем газеты, названо совершенно правильно. 

К сожалению, нельзя не посетовать на то, 
что до своей публикации рукопись книги не 
была просмотрена каким-либо специалистом-
нелитературоведом, например театроведом или 
искусствоведом (благо рассматриваемые изда
ния, в особенности «Литературные записки», 
не замыкались только на литературной пробле
матике). Даже такая простая читка рукописи 
помогла бы избежать некоторых ошибок. На
пример, рецензия на книгу Н. Е. Эфроса об 
А. Н. Островском (№ 1429) принадлежит не без
вестному А. Долгову, а Николаю Николаевичу 
Долгову (1877—1923), историку русского теат
ра, автору нескольких работ, специально посвя
щенных Островскому. 

Несколько мелких недочетов кажутся до
садными как раз из-за тщательности подготов
ки текстов. Например, в огромной аннотации к 
№ 105 Приложения III в списке упомянутых 
лиц имя П. К. Симони фигурирует два раза. 
Или в № 193 Приложения III, где помещено из
вещение об опечатке, в аннотации сказано: 
«Упом.: галерея Uffizi» (вместо Ufuicci в текс
те), что в свою очередь является ошибкой — 
итальянское название Uffizzi. 

Повторим, однако, что все эти недочеты не 
в состоянии изменить впечатления о професси
онально сделанной работе, столь нужной иссле
дователям русской культуры начала XX века. 

© В. А. Тунималое 

ПУБЛИЦИСТИКА И ВОСПОМИНАНИЯ Е. И. ЗАМЯТИНА* 

Путь этого собрания мемуарных очерков, 
публицистических статей и заметок, эссе о ли
тературе и театре Евгения Ивановича Замятина 
неожиданно оказался долгим. Подготовлено 

* Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная кри
тика. Публицистика. Воспоминания / Сост. и 
комм. А. Ю. Галушкина, подг. текста А. Ю. Га
л у ш к и н а , М. Ю. Л ю б и м о в о й , вступ. ст. 
В. А. Келдыша. М.: Наследие, 1999. 359 с. 

оно было в 1991 году для серии «Библиотека 
русской художественной публицистики» изда
тельства «Советская Россия», вскоре сменив
шего вывеску на «Русскую книгу». Но и утра
тившее связь с советским временем издательст
во сборник не выпустило в свет. Вышел он 
только в 1999 году, совсем недавно, в издатель
стве «Наследие», за что А. Ю. Галушкин, в ос
новном усилиями которого и была создана 
книга, приносит особую благодарность его со-
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трудникам. И тем самым последний сборник 
публицистики Замятина с красующимися на 
красном фоне обложки словами «Я боюсь» (на
звание самой знаменитой и горькой статьи пи
сателя) невольно напомнил о терниях, сквозь 
которые так и не удалось протиснуться допол
нительному тому собрания сочинений, о чем так 
усиленно хлопотал подозрительный «попут
чик» в 1920—1930-е годы. 

Том фигурировал в договоре Замятина с из
дательством «Федерация» на издание собрания 
сочинений от 19 июня 1928 года. В том же году 
писатель рассказывал о собрании сочинений, 
особо выделяя, том художественной публицис
тики: «Сейчас готовлю к печати 6 томов, где 
будет собрано почти все, написанное до сих пор. 
Последний из этих шести томов — впервые по
являющийся в виде отдельной книги том кри
тических статей и воспоминаний, в том числе 
написанные этой зимой воспоминания о покой
ном Б. М. Кустодиеве». Но энергия писателя 
вновь столкнулась с мощным и непреодолимым 
сопротивлением. 

Внутренние рецензенты — народ закален
ный, проверенный, запуганный, и потому 
способный на любую низость — были трога
тельно единодушны, заключив, что книгу пе
чатать не следует, так как это книга «глубоко 
идеалистическая», да еще и «с конкретно-по
литическими выпадами против революции в 
ряде мест», к тому же «не современна» и 
больше о таких авторах, которые «не акту
альны» (письмо Е. Никитиной от 27 апреля 
1931 года, выразительные фрагменты из ко
торого приведены составителем настоящего 
сборника, повествует о печальном конце мно
голетних хлопот автора). 

Замятин хотел назвать дополнительный 
(или последний) том «Лица». Вдова писателя, 
Л. Н. Замятина, сохранила это название (пожа
луй, лучше было бы сохранить его и составите
лям этого сборника), издав статьи и мемуарные 
очерки в 1955 году (издательство имени А. П. Че
хова в Нью-Йорке). В сборник главным образом 
вошли статьи и очерки уже издававшиеся, тек
сты которых подверглись сокращениям (иногда 
значительным) и стилистической правке. По
меты на рукописях, хранящихся в Bibliotheque 
de Documentation Internationale Contemporaine 
(Nanterre, France), свидетельствуют, что Замя
тин продолжал работу над ними для будущей 
книги и за границей. Очевидно участие в правке 
статей и вдовы писателя. Вошли в сборник 
«Письмо Сталину» и несколько статей, не пуб
ликовавшихся при жизни писателя (или перво-
п у б л и к а ц и ю которых установить не уда
лось), — «Цель», «Завтра», «Для сборника о 
книге». 

«Лица» — книга знаменитая, получившая 
признание читателей нескольких поколений. 
Изданная в эпоху первой «оттепели», она была 
известна и в СССР. А когда состоялось возвра
щение Замятина на родину, содержание ее было 
целиком воспроизведено в составе однотомника 
произведений Замятина, вышедшего в изда
тельстве «Книга» в 1988 году (серия «Из лите

ратурного наследия»; составители Т. В. Громо
ва и М. О. Чудакова, автор статьи М. О. Чудако-
ва, комментарии Е. Барабанова), — бесспорно 
одного из лучших сборников сочинений писате
ля, появившихся в славную пору книжного ре
нессанса и чрезвычайного интереса читателя ко 
всему эмигрантскому, диссидентскому, запрет
ному и забытому. Тогда, на рубеже 1980—1990-х 
годов, потоку публикаций произведений, до
лгое время пребывавших под спудом или хра
нившихся в столе и ждавших своего часа, каза
лось, не будет конца, — он в самом прямом 
смысле захлестнул книжный рынок и периоди
ку. Один за другим выходили однотомники (по
явился даже двухтомник, но далее этого дело не 
пошло) Замятина с предисловиями (или после
словиями), авторы которых по вполне понят
ным причинам особое место уделяли роману 
«Мы», но без комментариев (оченьуж спешили, 
да и бумага все дорожала и дорожала, — приме
чания, понятно, и стали первой жертвой раз
ных неблагоприятных обстоятельств) или в 
самом лучшем случае с минимальными поясне
ниями. Сборник, вышедший в издательстве 
«Книга», стал отрадным исключением — он за
помнился как текстологическими решениями 
(не всегда, правда, бесспорными), так и приме
чаниями, содержащими немало сведений пер
востепенной значимости, почерпнутых из архи
вов, советской журналистики 20—30-х годов, 
эмигрантской прессы. Из других изданий той 
поры запомнился превосходно и оригинально 
составленный А. Ю. Галушкиным сборник с 
внутренней рецензией Виктора Шкловского 
1983 года на рукопись избранных сочинений 
писателя, которая не смогла повлиять на мне
ние бдительных цензоров-идеологов, и большой 
статьей В. А. Келдыша; комментарии к книге, 
к сожалению, отсутствовали.1 

В конце 80-х годов почти не было сомнения, 
что и сборнику публицистики Замятина будет 
предоставлен зеленый коридор, как желанному 
и обладающему дипломатическими преиму
ществами гостю. Но получилось иначе. Поче
му? Ответить на вопрос не так уж просто, да и 
далеко в сторону увели бы попытки ответа. Для 
сравнения времен приведу лишь один голый 
факт: тираж книги, вышедшей в далеко не по
пулярной серии элитарного издательства «Кни
га», — 30 000 экземпляров, настоящего сборни
ка — всего лишь 1000, тираж, к сожалению, 
ставший обычным, «классическим», сегодня 
считающийся «приличным», хотя, в сущности, 
это сплошное неприличие. 

Впрочем, задержка пошла в определенном 
смысле на пользу сборнику. Дело в том, что хотя 
почти прекратился выход отдельными книгами 
сочинений Замятина, спрос на которые, по мне
нию книгоиздателей, был сполна удовлетворен 
(довольно-таки спорное мнение, — во всяком 
случае, в магазинах произведения писателя 

1 Замятин Евгений. Избранные произведе
ния. Повести. Рассказы. Сказки. Роман. Пьесы. 
М.: Советский писатель, 1989. 
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стали редкостью), параллельно все увеличива
лось количество публикаций и републикаций 
сочинений и писем Замятина (и писем к нему) в 
самых разных журналах (в том числе, отрадно 
отметить, и в «Русской литературе»), сборни
ках, газетах. Особенно следует тут назвать под
готовленное на высоком научном уровне со
трудниками Российской национальной библио
теки двухтомное рукописное наследие писа
теля. 2 Значителен был труд и составителя 
книги «Я боюсь» А. Ю. Галушкина, регулярно 
помещавшего в периодической прессе и специа
лизированных изданиях тексты писателя, обзо
ры и библиографические разыскания; не приво
жу длинный список — все необходимые отсыл
ки даны самим составителем в примечаниях к 
публикуемым текстам. Вынужденная задерж
ка с выходом книги позволила расширить ее со
став, проделать дополнительную текстологи
ческую и комментаторскую работу. 

Дополнения и уточнения в изданиях такого 
рода (адресованного небольшому кругу читате
лей, в основном специалистам), где более всего 
ценятся качество текстологической работы и 
полнота комментария, всегда желательны и 
драгоценны, а в декларации составителя гово
рится об уникальности книги: «Настоящее из
дание является первым и наиболее полным со
бранием литературно-критических, публицис
тических и мемуарных текстов Е. Замятина» 
(с. 284). Все-таки, замечу, не первым, хотя дей
ствительно «наиболее полным». Уточню заод
но, что за пределами издания остались целые 
области критической и публицистической дея
тельности Замятина; так, ряд статей, традици
онно включавшихся в аналогичного типа сбор
ники (к примеру, очень известные и необыкно
венно важные для постижения творчества писа
теля статьи о Г. Уэллсе), сюда не вошли. Весьма 
спорное решение, возводящее к тому же неже
лательный забор между работами о зарубежной 
литературе и выступлениями, посвященными 
русской и советской литературе. 

В «Лицах» и сборнике сочинений, издан
ном «Книгой», были представлены почти 
сплошь шедевры Замятина — мемуариста и ли
тературного критика. Не обошлось там, правда, 
без лакун и текстологических ошибок, но для 
«широкого» (ныне исчезнувшего) читателя все 
это тонкости и частности — общее впечатление 
они производили мощное, оглушительное, про
читывались залпом, на одном дыхании (особен
но «Лица»). Структура книги «Я боюсь» гораз
до сложнее. Открывается она после, естествен
но, предисловия (В. А. Келдыш) четырьмя 
автобиографиями Замятина, затем следует 
блок публицистических статей, эссе, рецензий, 
воспоминаний, фельетонов (здесь же помещено 
и письмо Сталину) и, наконец, многослойный 
раздел приложений — наброски и черновики, 
анкеты, интервью, выступления и другие мате-

2 Рукописные памятники. Вып. 3. Рукопис
ное наследие Евгения Ивановича Замятина. 
СПб., 1997. 

риалы. Читая расположенные в хронологичес
кой последовательности произведения Замяти
на, завершенные и черновые, интервью и авто
интервью, газетные репортажи о выступлениях 
писателя, невольно часто заглядываешь в ком
ментарий, ища пояснений и другой информа
ции. Читательские «вылазки», к счастью, ока
зываются вознагражденными. Словом, это 
книга, способная удовлетворить потребности 
читателя подготовленного, способного оценить 
оригинальность ее состава, текстологические и 
комментаторские достоинства. 

Замятин вряд ли предполагал, что когда-
нибудь будут собраны в одной книге не только 
его литературные эссе и мемуарные очерки, но 
и такие острые, памфлетные, ядовитые полити
ческие статьи и заметки, как «Они правы», 
«Великий ассенизатор», «О равномерном рас
пределении», «Последняя страница», «Беседы 
еретика», написанные в первые годы больше
вистской власти, когда еще в ограниченных 
дозах допускалась оппозиционная пресса. Эти и 
другие шедевры политической публицистики 
Замятина несколько раз печатались и перепеча-
тывались в быстро прошедший эйфорический и 
романтический период гласности в журналах, 
газетах, ученых записках, но в книгу они собра
ны единым блоком впервые, заняв там достой
ное место рядом с литературными эссе, фельето
нами, некрологами-мемуарами, предисловия
ми и автобиографическими очерками. Полити
ческая публицистика органично сливается с ос
трой и ироничной литературной критикой. Об
разцы такого слияния и кровного родства мно
гочисленны: это и первые послереволюционные 
статьи («Презентисты», «Скифы ли?», «О слу
жебном искусстве»), и знаменитый, доставив
ший много неприятностей автору памфлет 
«Я боюсь», и примыкающее непосредственно к 
роману «Мы» фельетонное обозрение «Рай», и 
литературные манифесты более позднего вре
мени («О литературе, революции, энтропии и о 
прочем», «О сегодняшнем и о современном»), и 
речи на похоронах Блока и Сологуба, и письмо 
Сталину, которым он гордился, считая своего 
рода образцом эпистолярного жанра. 

Большим достоинством книги является то, 
что в ней собрана с максимальной полнотой (да
леко не все произведения Замятина, опублико
ванные в различных периодических французс
ких изданиях, нам известны и доступны) пуб
лицистика эмигрантского периода, в том числе 
фельетон-обзор «Москва—Петербург», очерки 
«Советские дети», «О моих женах, о ледоколах 
и о России», «Actualites sovietiques». Нам и о 
русских периодах жизни и творчества «закры
того» Замятина не так уж много известно, а о его 
последних заграничных годах свидетельств со
хранилось еще меньше (минимум воспомина
ний и отсутствие дневников — хорошо, что не
которые автобиографические детали содержат 
блокноты — творческие заготовки писателя) — 
так что тут любая новая публикация представ
ляет особую ценность. Помещенные в разделе 
приложений тезисы, наброски статей, черно
вые записи, материалы биографического ха-
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рактера, почерпнутые из различных архивов и 
периодических изданий Латвии, Чехослова
кии, Франции, Великобритании, США (некото
рые из них впервые воспроизводят тексты мало
доступных газет и журналов 30-х годов), сооб
щают драгоценные факты о жизни, настрое
ниях, планах Замятина на Западе. Почти нет 
сведений о непродолжительном пребывании 
писателя после отъезда из СССР в Германии. Но 
тем ценнее статья корреспондента парижской 
эмигрантской газеты «Последние новости» 
(1932. 3 января) В. М. Деспотули, рассказыва
ющая о впечатлениях Замятина от Берлина, его 
творческих планах, связанных с Германией — 
«самой театральной страной в Европе, а то и в 
мире, кроме России». Корреспондент известной 
эмигрантской газеты (Замятин по вполне по
нятным причинам не дал ему разрешения на 
публикацию интервью, пытался протестовать, 
но, видимо, придя к заключению, что протест 
лишь привлечет к заметке сугубое внимание, не 
отправил письмо в газету) сообщал: «Планов у 
Евг. Замятина много. Трудно сказать, насколь
ко удастся их осуществить в связи с тяжелым 
положением в Европе. Но с русским писателем 
ведут переговоры о постановке его „Блохи" на 
немецкой сцене; Замятин предполагает в со
трудничестве с Карлом Цукмайером сделать из 
нее род обозрения, написав специальный текст 
для вставных номеров» (с. 256). К величайшему 
сожалению, этим планам не суждено было осу
ществиться, но интересна сама по себе идея со
вместной работы с немецким писателем и дра
матургом Цукмайером, создателем сценария 
«Голубого ангела» и знаменитой фарсовой ко
медии («немецкой сказки») «Капитан из Кепе-
ника» (Цукмайер вскоре уедет в Австрию, а 
позже эмигрирует). В упомянутой корреспон
денции сообщается об интересе Замятина к ис
торическим романам Марка Алданова и приво
дится отзыв о создателе «Защиты Лужина» — 
«интересный, блестящий писатель...» (с. 256). 
А ведь это далеко не самый яркий документ в 
разделе приложений. Наброски будущих ста
тей и другие черновые заметки Замятина часто 
нисколько не уступают его отточенным, выве
ренным, безупречно пуантированным опубли
кованным произведениям (или подготовлен
ным к печати, но по чисто внешним обстоятель
ствам оставшимся в столе). 

Значение брульонов Замятина трудно пере
оценить. Такова блестящая полемика с «сера-
пионовым братом» К. Фединым, поспешившим 
осудить разворошившую весь советский лите
ратурно-критический муравейник статью «Я 
боюсь». Именно здесь, в черновых набросках от
вета (озаглавленного, видимо, Л. Н. Замятиной 
«О зеркалах»), писатель в наиболее концентри
рованном, афористичном виде формулирует 
свое кредо: *(. . . ) я знаю, что когда завершит 
свой круг развития „МЫ", начнется новый круг 
„Я". Я знаю, что когда дойдет до предела мате
матика, механика Эвклидова пространства — 
начнется неумелая, чудесная математика неэв
клидовых пространств. Я знаю, что отстроивши 
до конца рациональный, трехмерный мир, че

ловек ощупью двинется в неведомый мир четы
рех измерений — мир подсознания. Не беда, что 
сейчас это кажется нелепостью и фантастикой; 
превосходно, что это кажется нелепостью и фан
тастикой: это признак высшего пути, это — не
сомненный запах завтра. Все знали, что солнце 
ходит вокруг земли, и нелепостью было учение 
Галилея, что земля вертится вокруг солнца. То, 
что все знают и признают нечто истинное, — 
верный знак, что это нечто — не истинно» 
(с. 239). «Пессимистическим», кстати, такой 
взгляд никак нельзя назвать, это, скорее, как 
писал один критик о «Рассказе о самом глав
ном» , «оптимистический пессимизм». 

Текстологические принципы, сформулиро
ванные в преамбуле к комментариям, просты и 
строги: разночтения с текстами, известными 
читателю по книге «Лица» и другим публика
циям, в подавляющем большинстве случаев ло
гичны и корректны по отношению к авторской 
воле, на которую влияли (не могли не влиять) 
разные факторы. «Составитель счел наиболее 
целесообразным представить тексты в том виде, 
в каком они печатались (создавались в 1910— 
1930-е гг.) и в каком вошли в литературный про
цесс времени. В случае если авторитетная по
смертная публикация отсутствует, текст публи
куется по рукописи; наиболее значимые разно
чтения с „Лицами" приводятся в комментари
ях» (с. 284). Большая часть произведений и дру
гих текстов печатается в книге по первопубли-
кациям, сверенным с автографами в тех случа
ях, когда они есть (и доступны). В примечаниях 
приводятся не только существенные разночте
ния, но и фрагменты из черновых рукописей. 
Многие из них представляют большой интерес, 
как например такой фрагмент статьи «Цель», 
снятый автором: «Смешно бояться того, что ли
тература при этом может оказаться как будто 
дезорганизующей: это будет только „как буд
то" — точно так же, как и революция близору
ким кажется дезорганизацией. Дерзкая, жест
кая сатира, направленная не против „малень
ких недостатков механизма", а против — 
больших, может быть, даже против принципов 
работы механизма, — нужнее, чем десять фи
листерских романов о молочной кооперации, 
руководимой Авербахом. Если бы техники за
нимались только обсуждением „маленьких не
достатков" локомотива — они никогда не осме
лились бы оторваться от земли и полететь на 
аэроплане» (с. 317—318). Любопытны даже не
большие, но характерные разночтения в статье 
«Белая любовь», приведенные в примечаниях: 
«правящие Санхо-Пансы» (с. 316). И уж, конеч
но , значимы варианты воспоминаний о Леониде 
Андрееве из рукописи под названием «В Гель
сингфорсе»: «Было это в 906-м году. Революция 
еще не состояла на государственной службе, не 
была почтенным советским чиновником с лы
синкой и с брюшком, не носила еще такой-то 
звезды такой-то степени, не получала окладов, 
суточных, подъемных и прогонных. Револю
ция была еще молода, огнеглаза, свободна — и я 
был влюблен в Революцию»; «Через несколько 
лет я встретился с Андреевым в театре. Вспом-
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нили Гельсингфорс: девицу и зонтик андреев
ской гувернантки. „Ведь Вы ей тогда не ска
зали?" — „Нет, не сказал." — „Ну, вот и хо
рошо. Зачем правда? Не нужно"...» (с. 302, 
303). 

Замечательны превосходные фрагменты 
рукописи статьи «Я боюсь», ранее уже публико
вавшиеся составителем в журнале «Литератур
ное обозрение» и совершенно закономерно при
веденные в комментариях: отзыв о Маяковс
ком — «его ростопчинские вирши, печатав
шиеся в „Искусстве коммуны" и ныне печатаю
щиеся в „Окнах московского Роста", — это уже 
не прежняя его ревущая медь, это — дребезжа
ние скворца»; тезисы о символизме и неореа
лизме — «символизм явно для всех состарился 
уже перед началом войны, и наилучшим дока
зательством этого служит то, что даже апостолы 
символизма — Сологуб, Белый, Брюсов — заго
ворили на ином языке, языке неореализма 
(«Двенадцать» Блока, «Заклинательница змей» 
Сологуба, «Петербург» Белого). Неореализм (и, 
в сущности, целиком укладывающийся в него 
акмеизм) — несомненно является единствен
ным жизнеспособным литературным течением. 
( . . . ); апофеоз настоящей, живой литературы — 
* настоящая литература может быть только там, 
где она ходит не по прямым, предписанным 
рельсам. (...) Мэтью Арнольд говорил: литера
тура — это критика жизни. Именно такой — 
она и должна быть. Настоящая литература всег
да должна идти впереди жизни, и это непремен
но определяет ее критическое отношение к се
годняшнему — критическое не во имя мертвого 
вчера, а во имя вечно живого завтра. Живая ли
тература не может быть ортодоксальной, като
лической; она должна быть отрицанием догмы, 
ересью» (с. 298—299). 

Можно пожалеть, что в книге приведены 
только отобранные комментатором фрагменты 
и варианты, тем более что отбор всегда и неиз
бежно субъективен. Это становится особенно 
очевидным, когда сопоставляешь предпочте
ния, сделанные двумя публикаторами и ком
ментаторами «Воспоминаний об Александре 
Блоке»,' — А. Ю. Галушкиным (настоящий 
сборник) и Евг. Барабановым (упомянутый 
ранее однотомник, вышедший в издательстве 
«Книга»). Барабанов включает ряд фрагментов 
из рукописей в текст очерка, помещая их в квад
ратных скобках. Вот наиболее значительные: 
«До этой встречи, давно — я любил его. До этой 
встречи, недавно — я не любил его: он изменил, 
казалось, Прекрасной Даме, Дульцинее, он 
нашел ее в земной Альдонсе, поставил точку. И 
после этой встречи я понял: изменил на мину
ту — только этот в кепке; другой — настоя
щий — верен, и его нельзя не любить» (с. 312; у 
Галушкина это место в усеченном виде обнару
жилось в примечаниях к статье «Домашние и 
дикие» — с. 293); «Еще были надежды, что 
можно было что-то писать, издавать» (с. 314; у 
Галушкина нет); «Как писать, когда над голо
вой плита?» (с. 317; у Галушкина нет); «А бума
ги шли по инстанциям. В июле узнали: состоя
лось заседание, разрешили выезд Сологубу, 

Венгеровой, Блоку — нет» (с. 320; у Галушкина 
нет). Ряд вставок (небольших, но важных) 
Е. Барабанова в немного измененном виде при
водит в примечаниях и А. Галушкин. Более 
того, он приводит так же и фрагменты, отсутст
вующие в публикации Е. Барабанова, в том 
числе: «Да, я чувствую, что меняюсь. .Двенад
цать" — теперь я едва ли бы написал» (с. 312 — 
слова Блока; не помешало бы, кстати, привести 
и целиком вариант абзаца); «Но когда я показал 
ему несколько не по-египетски русских мест в 
„Рамзесе" (это была месть за то, что он говорил 
мне о моей пьесе) — он очень заботливо отметил 
их карандашом и через два-три дня показал в 
переделанном виде: — Ну, что: теперь по-еги
петски?» (с. 312). Однако отсутствует в приме
чаниях к статье такой яркий фрагмент, вклю
ченный Е. Барабановым в его публикацию очер
ка: «И опять телефон: надо написать страницу о 
его смерти. Я сел и написал в этот день только 
две строчки: „Блок умер. Или — точнее: убит. 
Убит всей нашей теперешней, жестокой, пе
щерной жизнью"» (с. 321). Между тем Е. Бара
банов к этому фрагменту дает и комментарий: 
«В тексте переписчика (ИМЛИ, 47, 1, 183) вы
черкнуто рукою Замятина; в оригинале авторс
кого текста эта фраза сохранена» (с. 553). Пере
писчик, цензура (внешняя и внутренняя), не
сколько рукописей — словом, для текстологов и 
комментаторов здесь немало проблем. Возника
ют вопросы и у читателя: какими критериями 
руководствовался составитель, деля купюры на 
• наиболее значительные» и не очень сущест
венные. На наш взгляд, все, приводимое Е. Ба
рабановым в квадратных скобках и А. Галуш
киным в комментариях, очень значительно. И 
так как обе публикации все же не академичес
кого характера, то, думаю, включение ряда 
купюр в текст статьи предпочтительнее: чита
тель явно остается в выигрыше, а необходимые 
разъяснения избранного текстологического ре
шения нетрудно дать в примечаниях. 

Текстологические и библиографические 
справки в книге отличаются точностью и обсто
ятельностью. Составитель стремится по воз
можности указать всех своих предшественни
ков (приведены как первопубликации, так и 
важнейшие републикации текстов). За очень 
немногими исключениями это безупречная ра
бота. Но пробелы все же есть. Так, следовало бы 
указать, что тот же отрывок статьи А. Гизетти 
«Дискуссии в современной литературе» был 
ранее опубликован Е. Барабановым в неодно
кратно упоминавшемся однотомнике Замятина 
(с. 539—540). 

Хронологический принцип, избранный со
ставителем, гармонично сочетается с предпоч
тением, отданным первым публикациям: «Все 
материалы внутри разделов и приложений вы
браны в хронологической последовательности, 
позволяющей проследить этапы творческой 
эволюции писателя» (с. 284). Хронологическая 
последовательность безусловно дает единствен
ную возможность проследить эволюцию фило
софских, политических и эстетических взгля
дов писателя. Разумная позиция. И все же иног-

lib.pushkinskijdom.ru



254 В. А. Туниманов 

да от нее следовало бы отступить: вряд ли целе
сообразно было разбивать цикл обозрений «Рус
ская литература», перемежать его очерками и 
статьями «Андрей Белый», «Actualites sovieti-
ques», «М. Горький». Проще и лучше было по
местить его целиком в самом конце раздела. 

Безупречных изданий, как общеизвестно, 
не бывает. Aliquando bonus dormitat Homerus 
(русский аналог: «И на старуху бывает про
руха»). Есть и в этой книге ошибки, неточно
сти, разного рода недоделки. Напрасно, в част
ности, приписана мне составителем публика
ция статьи Замятина «Бунт капиталистов» в 
сборнике «Петербургский текст» (с. 295). За
слуга публикации принадлежит В. М. Акимо
ву. Я же опубликовал в указанном сборнике 
план-конспект статьи «Пушкин», о существо
вании которого в примечаниях к книге даже не 
упомянуто. Отсутствие этого наброска и других 
текстов Замятина в книге трудно объяснить. 
Представляется спорной в целом и позиция со
ставителя, заявленная в преамбуле к коммента
риям: «Составитель не ставил себе целью охва
тить все области критической деятельности пи
сателя, оставив за пределами сборника его 
работы о зарубежной литературе (А. Франс, 
ОТенри, Р. Б. Шеридан, Г. Уэллс, Д. Лондон и 
др.), театре, кино, живописи, а также литера
турно-педагогические лекции. Нашей задачей 
было с максимальной полнотою представить 
выступления Е. Замятина, посвященные рус
ской и советской литературе, и его публицисти
ку» (с. 284). Максимальной полноты — даже в 
ограниченном национальными рамками прост
ранстве — не получилось, о чем можно лишь по
жалеть: когда еще появится следующее собра
ние публицистических сочинений Замятина. 
Не очень логичен и принцип отбора материала: 
творчество Замятина не разграничивается стро
го на статьи о литературе, театре, живописи, ме
муары и собственно политическую публицисти
ку. Нелогично публиковать письмо Сталину и 
оставлять за пределами сборника письмо в «Ли
тературную газету», другие обращения Замяти
на к высокопоставленным деятелям и чиновни
кам, помещать воспоминания о Б. Кустодиеве и 
предисловие к книге Ю. Анненкова и не вклю
чать статью о Борисе Григорьеве. Закономерно 
вошел в книгу большой фельетон «Москва—Пе
тербург» , в котором речь идет не об одной лите
ратуре, а и о театре, музыкальной жизни, бале
те, архитектуре. Цельности и структуре сборни
ка, следовательно, ни малейшего урона не 
нанесло бы присутствие в нем статей о театре. 
Лекции Замятина теснейшим образом смыка
ются с его статьями и литературными исповедя
ми. Их отсутствие оставляет в книге досадные 
пустоты. 

Есть и небольшая несогласованность меж
ду вступительной статьей к книге и коммента
риями. Автор статьи обнаруживает в публицис
тике писателя не только ценные и смелые 
мысли, глубокие и пророческие суждения, но и 
«перехлесты», которые «касались и широкой 
общественной сферы, и близкой Замятину лите
ратурно-творческой», «излишнюю запальчи

вость, чрезмерное сгущение красок и просто не
правоту ряда суждений и оценок », «превратные 
суждения». Разумеется, у Замятина были свои 
стойкие пристрастия и присущие любым публи
цистическим и литературно-критическим суж
дениям преувеличения и полемические изли
шества. Не столь, впрочем, вопиющие и гротеск
ные. Удивляться его резким словам о Блоке в 
статьях «Скифы ли?» и «Домашние и дикие» не 
приходится. Отношение Замятина к статье 
«Интеллигенция и революция» не изменилось 
и позднее (и он тут отнюдь не был одинок, на что 
обращает внимание комментарий — с. 293). Из
менилось же отношение Замятина к Блоку 
после того, как для поэта перестала звучать 
«музыка революции», он замолк и сам сказал в 
«превосходной речи» на пушкинском вечере «о 
причинах нынешнего своего молчания». Естест
венной была и ирония Замятина в адрес «рево
люционных» стихов Н. Клюева, почему-то по
казавшаяся В. А. Келдышу неоправданной: «В 
статье „Я боюсь" среди осмеянных литератур
ных конформистов оказался даже.. . Николай 
Клюев». Красноречивое многоточие и слово 
«даже», очевидно, ил люстрируют тезис о «пере
хлестах» и «излишней запальчивости» Замяти
на. Однако у Замятина были серьезные основа
ния для иронии. В комментариях точно назва
но, какие именно произведения поэта вызвали 
неприятие Замятина (*(. . .) Клюев, после пат
риотических стихов о подлом Вильгельме — 
восторгавшийся „окриком в декретах" и пуле
метом (восхитительная рифма: «пулемет — 
меді»)» — с . 51): это «патриотический» «Бесед-
ный наигрыш» и революционные «Ленин» и 
«Пулемет». Замятин и в статье «Скифы ли?» 
резко отзовется о «Песне Солнценосца» и дру
гих «одах», противопоставив их «Избяным пес
ням» («не казенное вдохновение, а подлинное; 
не новое золото, а червонное, какое века просто
ит и не пойдет ржавчиной»), с горечью присово
купив: «После „Избяных песен" — еще досад
ней за Клюева, автора од: сереньким бежать за 
победоносцами петушком и сам Бог велел, а 
таким как Клюев, — не надо» (с. 33) . 3 Что же 
касается стихов о Ленине, то такого рода подно
шений большевистской власти Замятин нико
му не прощал: он был, должно быть, так удру
чен поэмой Маяковского, что не счел возмож
ном сказать о ней хотя бы слово (но отметил в 
набросках статьи о Пушкине факт самоубийст
ва некогда им очень ценимого поэта). Не про
стил Замятин одических тенденций в творчест
ве Есенина. В статье «О сегодняшнем и о совре
менном» по поводу «Отрывка из поэмы» (позже 
получил название «Ленин», о чем указано в 

3 С Клюевым Замятин был знаком давно, 
многие его стихи любил, ценил, видимо, и рас
положение поэта к себе. Сохранилась запись в 
дневнике Б. А. Лазаревского о чтении Замяти
ным рассказа «Африка» в редакции «Ежеме
сячного журнала» В. С. Миролюбова, состояв
шемся 4 ноября 1915 года: «Ремизов и Клюев 
были в восторге, да и другие...» 
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примечаниях) он с сарказмом скажет о стран
ной эволюции поэта, который «впервые пробует 
себя в патетической форме оды — и, увы! до чего 
это оказывается близко к сусальности прочих 
бесчисленных од» (с. 110). Сам Замятин еще в 
статье «Беседы еретика» иронизировал над 
«бесчисленными резолюциями о переимено
вании деревни Ленивки в деревню Ленинку» 
(с. 46). Он брезгливо относился к любым разно
видностям «служебного искусства». Но, кажет
ся, более всего ненавидел «гимны» и «оды». И 
когда на эту топкую и опасную тропу ступали 
талантливые художники, Замятин особенно 
сильно огорчался. 

Автор вступительной статьи, конечно, во 
многом прав, констатируя, что во Франции 
«накал творческой деятельности Замятина 
ослаб». Тому было много причин: нежелание 
публиковаться в эмигрантских изданиях, осто
рожность, вызванная главным образом заботой 
об оставшихся в СССР друзьях, с которыми он 
старался сохранить контакты (но они неизбеж
но угасали), прогрессирующая болезнь, литера
турная поденщина, отнимавшая много сил и 
времени, и мн. др. И все же положение Замяти
на в эмиграции нельзя назвать трагическим. Не 
был он там и одинок, о чем, между прочим, сви
детельствуют и материалы, помещенные в раз
деле приложений настоящей книги. Думаю, что 
слова Н. Берберовой (из книги «Курсив мой»), 
процитированные во вступительной статье (пи
сатель жил за границей «в надежде при первой 
возможности вернуться домой»), тенденциозны 
и несправедливы. Р. Гуль подверг их еще в 
1970 году беспощадной критике: «В своем опусе 
она представляет его как какого-то „большеви
ка". (...) Говоря о Замятине, Берберова, неиз
вестно почему, дает ложные сведения о его наст
роениях: будто он только и ждал возвращения в 
СССР „при первой возможности". Но общеиз
вестно, что, несмотря на все заманивания (пись
ма К. Федина и др.) и на трудно сложившуюся в 
эмиграции жизнь, Замятин был настроен упор
но антибольшевистски и возвращаться не соби
рался». 4 

Самых добрых слов заслуживают коммен
тарии А. Ю. Галушкина — плод многолетних и 
интенсивных разысканий ученого. Автор ши
роко использует публикации предшественни
ков (Отечественных и зарубежных), нередко их 
уточняя и корректируя (всегда тактично), вво
дит множество новых фактов историко-общест-
венной жизни России и Европы 1910—1930-х 
годов, подчерпнутых из архивов и периодики. 
Комментарий столь насыщен, что можно беско
нечно цитировать те или иные места из него, 
содержащие большие и малые открытия. При
веду только процитированный там без купюр 
отзыв А. Фадеева о «Воспоминаниях о Блоке» 
(ИМЛИ.47.2.78), присланный писателю весной 
1929 года А. Тихоновым: «Статья ,Александр 
Блок", на мой взгляд, должна быть или вовсе 
изъята, или исправлена в следующих своих час-

4 Новый журнал. 1970. № 99. С. 287. 

тях, не совместимых с общей линией «Федера
ции»: 1) в статье рядом идут как.нечто целое 
писатели, работающие и ныне в Советской стра
не (и с нею), и писатели, эмигрировавшие из Со
ветской страны, активно противостоящие ей (и 
даже уничтоженные ею — Гумилев). Статья, в 
которой нет отмежевания от Гумилева, Мереж
ковского ит . п., не может, на мой взгляд, быть 
издана под маркой Федерации Советских Писа
телей; 2) В конце статьи получается так, что в 
смерти Блока виноваты „инстанции" вообще, 
или, иначе говоря, те бездушные, поставленные 
революцией у власти люди, которые могли бы 
спасти Блока, но не хотели («надо было орать, 
надо было бить в двери кулаками»). Во всем 
этом, в такой общей форме, есть глубочайшая 
объективная неправда. Упрекать революцию в 
самый тяжелый период ее существования Бло
ком не могут, не должны, не имеют права даже 
Замятин, даже Федерация Советских Писате
лей» (с. 311—312) . Каковы директивы! Но 
самое угнетающее в отзыве его чистосердеч
ность, что понимал, видимо, Замятин, ценив
ший художественные произведения своего 
Зоила» (в интервью с Ф. Лефевром среди «талант
ливых писателей пролетарской школы» он на
звал Фадеева рядом с Шолоховым). 

Немного жаль, что комментарий местами 
очень уж лаконичен — сообщаются, так ска
зать, «голые» факты, существующие сами по 
себе; насмешливая, ироничная проза Замятина 
нередко нуждается в более тонких, даже 
изощренных комментаторских объяснениях. 
А. Я. Галушкин комментирует сухо и прагма
тично, явно стремясь избегать «интерпрета
ций». Такая осторожность очень понятна — 
всем памятно, какую идеологическую функцию 
еще сравнительно недавно выполняли предис
ловия, послесловия, внутренние рецензии 
(обычные и засекреченные), примечания; за
слугой Галушкина-комментатора как раз явля
ется принципиальная неангажированность, ней
тральность, особенно привлекательные в сбор
нике острых, политизированных (в хорошем 
смысле слова) произведений Замятина. Но 
слишком жесткое следование правилу приво
дит иногда к нежелательному формализму. 

Любой комментарий бесконечен. Все время 
пополняется комментарий даже к очень тща
тельно сделанным академическим собраниям 
сочинений. Энергичные поиски ученого часто 
не дают желаемого результата. О некоторых не
удачах говорится прямо и в комментариях 
A. Галушкина (стереотипные фразы — автор не 
установлен, источник приводимой цитаты не 
обнаружен и т. п.). На нет и суда нет. Хуже, что 
уровень комментария иногда падает. Так, по 
сути, отсутствует комментарий к ранней рецен
зии Замятина на сборник «Энергия», если, ко
нечно, не считать объяснения, что представля
ла собой гидра Лернейская, — сведения, кото
рые при крайней нужде читатель мог почерп
нуть в мифологическом словаре. Но что такое 
полеты «по-горбуновски», что именно расценил 
как «скверные писания» Замятин в статье 
B. В. Розанова о тюремных воспоминаниях Вой-
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тинского (читателя просто отсылают к номерам 
« Нового времени », где она была опубликована), 
не расшифровывается. Соображениями эконо
мии это не объяснить — нашлось же место для 
гидры Лернейской. Да и вообще комментарий 
выиграл бы от небольшой «зачистки»; иногда 
сообщаются сведения, которых текст Замятина 
не требует: к примеру, в примечании к статье 
«Перегудам» дана дельная справка о французс
ком хирурге А. Карреле, завершающаяся фра
зой: «Придерживался расистских взглядов». 
Возможно, ученый и был расистом, но сообщать 
об этом в примечаниях абсолютно ни к чему — 
Замятин пишет только о великом хирурге и зна
менитом экспериментаторе. 

Разумеется, это мелочи, на которые следует 
смотреть снисходительно. Излишества далеко 
не самый тяжкий комментаторский грех. Лаку
ны — вещь более серьезная, хотя и неизбежная. 
Есть они и в насыщенном и в высшей степени 
добросовестном комментарии А. Галушкина. 
Не буду очень распространяться, но на некото
рые пробелы для пользы дела все же обращу 
внимание. Отсутствует комментарий к такому 
принципиально важному месту в очерке «Белая 
любовь»: «Заблудившийся в софизмах Эйнш
тейн вычислил, что вселенная — конечна и ра
диус ее равен стольким-то миллиардам милли
ардов верст...» (с. 133). Остался без пояснений 
и следующий пассаж в фельетоне «Москва—Пе
тербург»: «( . . . ) повышенный интерес в Москве 
к американскому левому урбанисту Джону Дос-
Пассосу» (с. 204). Не повезло и автобиографиям 
(почему-то помещены не все). Автобиография 
1922 года открывается обращением: «Вы все-
таки непременно хотите от меня автобиогра
фию» (с. 2). Но адресат в примечаниях не на
зван; между тем Замятин обращается к Далма-
ту Александровичу Лутохину, экономисту, 
литератору, редактировавшему как раз тот 
номер журнала «Вестник литературы», в кото
ром помещена была автобиография писателя. 
Лутохин позднее с юмором рассказывал об этом 
в воспоминаниях: «Е. И. Замятин, удивитель
но милый и остроумный, держался, однако, 
первым любовником, он даже умолчал в автобио

графии о своем возрасте. Первоначально его ав
тобиография содержала интересные указания 
на то, что Е. И. когда-то был большевиком, ра
ботал в подпольной организации, а затем ото
шел от партии — ибо стал противником сект и 
церквей. В корректуре он это вычеркнул». Не
обходимо было сказать в комментариях и о том, 
что автобиография 1923 года была написана 
для выставки «Русская художественная лите
ратура за 5 лет (1918—1923)», устроенной в 
Пушкинском Доме в сентябре-октябре того же 
года. 

В черновом наброске ответа Луначарскому, 
полемизировавшему со статьей «Я боюсь», За
мятин риторически вопрошал: «Кто виноват в 
том, что А, В, С (я вместо алгебры могу дать и 
арифметику) — вместо того, чтобы отливать в 
бронзу чудеснейшие, фантастичнейшие, отвра
тительнейшие, прекраснейшие образы револю
ции, — пишут об Испании, Африке, сирени, 
Карле 5-м, Александре 3-м?». Примечаний, к 
досаде, нет, хотя комментатор просто обязан 
был сделать то, от чего счел возможным укло
ниться Замятин, — дать вместо алгебры ариф
метику. Искусство комментария в определен
ном смысле находится в прямой зависимости от 
пропорционального и гибкого сочетания «ариф
метических» и «алгебраических» сведений, или, 
говоря иначе и в духе языка автора романа «Мы», 
эмпирических и интегрированных фактов. 

Последнее. От имен и названий произведе
ний в книге просто в глазах рябит. Грустно, что 
в ней отсутствуют указатели. В открытом море, 
как внушали нам китайские коллеги по комму
нистическому строительству, не обойтись без 
Кормчего (Благодетеля). Столь же хлопотно и 
затруднительно читателю плавать по усеянно
му рифами и мелями собранию публицистичес
ких сочинений Замятина, снабженному подроб
нейшим комментарием без спасительных ука
зателей-путеводителей. Жаль. Ведь помимо 
непременных «путеводительных» функций 
указатели хорошо разгружают комментарий, 
позволяют лучше выстроить и организовать ма
териал, сократить «арифметику» и увеличить 
объем «алгебры». 
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ЯРОСЛАВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
ПО ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЕ ДРЕВНЕЙ И НОВОЙ РОССИИ 

7—9 октября 1998 года в Ярославле прохо
дили Чтения по истории и культуре Древней и 
Новой России. Чтения эти являются традици
онными, они проводятся раз в 4 года. Первые 
Чтения (1986) были приурочены к открытию 
экспозиции по «Слову о полку Игореве» в Ярос
лавском историко-архитектурном музее-запо
веднике. Ярославские чтения проводятся по 
инициативе академика Д. С. Лихачева. Орга
низаторами их выступают Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН, Яро
славский музей-заповедник и Ярославский го
сударственный педагогический университет 
им. К. Д. Ушинского. 

Очередные, четвертые по счету, Чтения по 
истории и культуре Древней и Новой России 
были весьма представительными. В них приня
ли участие исследователи Москвы (сотрудники 
Института истории РАН, Института славянове
дения и балканистики РАН, Института русско
го языка РАН, Российской государственной 
библиотеки, Российского государственного ар
хива древних актов, МГУ им. М. В. Ломоносо
ва), Санкт-Петербурга (сотрудники Института 
русской литературы РАН, Эрмитажа, Санкт-
Петербургского государственного университета 
профсоюзов), Ярославля (сотрудники Истори-
ко-архитектурного музея-заповедника, Худо
жественного музея, Государственного педаго
гического университета им. К. Д. Ушинского, 
Государственного университета им. П. Г. Деми
дова, Государственного архива Ярославской об
ласти), Ростова (сотрудники Государственного 
музея-заповедника «Ростовский кремль»), Ры
бинска (сотрудница Историко-художественно-
го музея-заповедника), Рязани (сотрудники Ря
занского педагогического государственного 
университета им. С. А. Есенина во главе с док
тором ист. наук А. А. Севастьяновой, в недав
нем прошлом преподавателем Ярославского го
сударственного педагогического университета 
им. К. Д. Ушинского, и сотрудники Рязанского 
историко-архитектурного музея- заповедника), 
Новгорода Великого (сотрудники Государствен
ного университета им. Ярослава Мудрого), 
Сыктывкара (сотрудники Государственного 
университета), Череповца (сотрудница Госу
дарственного педагогического университета), 
Вятки (сотрудники Государственного педагоги
ческого университета), Екатеринбурга, Одессы, 
а также гости из Литвы (преподаватели Виль
нюсского университета и русской школы Виль
нюса) и США (преподаватель Северо-Иллиной-
ского университета). 

На открытии Чтений с приветствиями 
участникам конференции выступили директор 
Ярославского музея-заповедника Вениамин 
Иванович Лебедев и ректор Ярославского госу
дарственного педагогического университета 
Владимир Васильевич Афанасьев. Свои поже
лания успехов в работе участникам конферен
ции передал Д. С. Лихачев, а сотрудникам 
музея-заповедника он прислал свою книгу «Об 
интеллигенции» с дарственной надписью. 

К открытию конференции была издана не 
только программа Чтений, но и сборник тезисов 
и статей «Чтения по истории и культуре Древ
ней и Новой России. Материалы конференции 
(Ярославль, 7—9 октября 1998 года)» (Ярос
лавль, 1998). Выход этого сборника избавляет 
от необходимости развернутой характеристики 
докладов. 

На пленарном заседании были заслушаны 
доклады доктора ист. наук Б. М. Клосса (Моск
ва, Институт истории РАН) «Житие Федора 
Ярославского: списки и редакции», доктора 
ист. наук А. А. Севастьяновой (Рязань, РПГУ) 
«Семейные хроники второй половины XVIII— 
начала XIX века как памятник провинциаль
ной историографии и литературы», канд. ист. 
наук А. А. Турилова (Москва, Институт славя
новедения и балканистики РАН) «Восточносла
вянская книжная культура XV века — тради
ции, международные связи и региональные осо
бенности» и канд. филол. наук Л. В. Соколовой 
(С.-Петербург, ИР ЛИ) «Князь Святослав Всево
лодович и его „злато слово" в „Слове о полку 
Игореве"». Доклады пленарного заседания 
обозначили основную тематику Чтений. 

Утреннее заседание первого дня Чтений за
вершилось презентацией книги Н. Н. Заболоц
кого «Жизнь Н. А. Заболоцкого» (Москва, 
1998). Никита Николаевич преподнес в дар 
Ярославскому музею-заповеднику не только 
эту книгу, но и переписанный рукой жены 
Н. А. Заболоцкого второй (неизданный) вари
ант перевода «Слова о полку Игореве», расска
зав о судьбе этой рукописи. Кроме того, Н. Н. За
болоцкий прочел доклад, в котором блестяще 
проанализировал стихотворение Н. А. Заболоц
кого « Ночной сад ». 

Вечернее заседание проходило по двум сек
циям: «Проблемы изучения „Слова о полку Иго
реве"» и «Взаимодействие древнерусской лите
ратуры и искусства». 

Работа первой секции началась докладом 
доктора филол. наук Г. Ю. Филипповского 
(ЯГПУ им. К. Д. Ушинского) «„Повесть времен-

17 Русская литература, № 3, 1999 г. 
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ных лет" как интертекст в „Слове о полку Иго
реве"». Е. П. Бахметьева, канд. филол. наук 
(габилитированный доктор наук) из Вильнюс
ского университета, говорила о важности уста
новления авторства «Слова». По ее мнению, вы
сказанному еще в 70-е годы в письме к Д. С. Ли
хачеву, автором «Слова» был Кирилл Туров
ский. 

Два доклада касались проблемы языка 
«Слова». Доктор социологических наук из 
Вильнюса О. Н. А н ц у к е в и ч , издавший в 
1992 году рукопись своего отца, Н. П. Анцуке-
вича («Слово о полку Игореве». Вильнюс, 
1992), познакомил слушателей с главой о языке 
памятника, не вошедшей в книгу. Пафос ее за
ключается в отстаивании того, что «Слово о 
полку Игореве» — памятник некогда единой 
литературы, единого языка восточных славян. 
Н. П. Анцукевич выступает против попыток 
представить его как памятник либо сугубо ук
раинской, либо сугубо белорусской литерату
ры. А. П. Комлев (Екатеринбург), выпустив
ший в 1985 году юбилейное издание «Слова о 
полку Игореве» с иллюстрациями В. Воловича, 
поделился своими наблюдениями о различии в 
употреблении «славянизмов» и «русизмов» в 
«Слове о полку Игореве». 

Два доклада были посвящены А. И. Муси
ну-Пушкину. Канд. филол. наук С. Р. Долгова 
(Москва, РГАДА) рассказала о научных кон
тактах А. И. Мусина-Пушкина с МАКИД, о его 
материалах в этом архиве. Н. С. Землянская 
(Ярославль) на основании своих архивных ра
зысканий, связанных с реставрацией дома № 10 
по Советской улице, установила его принадлеж
ность отцу А. И. Мусина-Пушкина, а затем и 
ему самому. Докладчица полностью восстано
вила интересную историю этого ярославского 
дома Мусиных-Пушкиных, проследив и его 
последующую судьбу: до революции в нем рас
полагалась Мариинская женская гимназия, а 
сейчас — Ярославский государственный уни
верситет им. П. Г. Демидова. 

В. Ф. Пак (Ростовский музей-заповедник) 
обратилась в своем докладе к отражению моти
вов «Слова» в искусстве ростовской финифти в 
80-е годы, в связи с 800-летием «Слова». Она 
подробно проанализировала триптих Н. А. Ку-
ландина, одного из опытнейших мастеров ро
списи ростовской финифти, показав при этом, 
как менялся замысел художника от эскиза к го
товому панно. Преподаватель русской школы 
г. Вильнюса Г. Ф. Кузьмина рассказала о своей 
работе с учащимися разных классов по творчес
кому освоению ими «Слова о полку Игореве», 
продемонстрировала интересные графические 
и живописные работы на мотивы «Слова», а 
также видеозапись части спектакля по «Сло
ву». 

Доклады, прочитанные на второй секции 
вечернего заседания, были посвящены пробле
ме взаимосвязи литературы и иконографии в 
культе святых. В. В. Горшкова (Ярославский 
художественный музей) сопоставила две жи
тийные иконы святого князя Федора Черного с 
литературным житием святого. Т. В. Юрьева 

(ЯГПУ им. К. Д. Ушинского) сделала обзор 
40 различных памятников иконографии яро
славских святых благоверных князей Федора, 
Давида и Константина. А. Г. Мельник (Ростовский 
музей-заповедник) уточнил датировку иконы 
Авраамия Ростовского, связав ее с третьей ре
дакцией Жития святого. Е. Ю. Макарова (Ярос
лавский художественный музей) прочла доклад 
на тему «Образ великомученицы Екатерины В 
русской культуре», основываясь на литератур
ных и главным образом иконографических ис
точниках (4 иконы, в том числе икона XVII века 
из Ярославского художественного музея). До
кладчица связала появление перевода Жития 
святой Екатерины на Руси в третьей четверти 
XVI века, а также первой иконы и житийной 
иконы святой в это же время с браком Ивана III 
и Софии Палеолог в 1467 году. Мать Софии, 
Екатерина Палеолог, родная сестра последнего 
византийского императора, стала связующим 
звеном между Палеологами и Рюриковичами 
по женской линии. Государи из рода Рюрикови
чей, а затем и Романовы, подчеркивая преемст
венность власти, почитали святую своей покро
вительницей. О. Б. Кузнецова (Ярославский 
художественный музей) в докладе «Слово и изо
бражение в композиции „Плоды страданий 
Христовых"» убедительно показала, что лежа
щая в основе этой композиции гравюра «Рас
пятие с чудесами» Василия Андреева создана 
по принципам барочного искусства и литера
туры. 

8 октября дневное и вечернее заседания 
проходили по двум секциям: «Проблемы иссле
дования древнерусской культуры» и «Пробле
мы русской истории и историографии Нового 
времени». 

Доклады первой секции носили в основном 
источниковедческий характер. Тема «Священ
ное писание как литературный источник» рас
сматривалась в двух докладах. И. И. Макеева и 
A. А. Пичхадзе (Москва, ИРЯ РАН) прочли со
вместный доклад «Священное писание как ли
тературный источник древнеславянской „Пче
лы"» (И. И. Макеева говорила о цитировании 
«Пчелой» Ветхого завета, А. А. Пичхадзе — о 
цитировании Нового завета). Аспирантка ИР ЛИ 
(Пушкинский Дом) РАН Н. В. Пак в докладе «К 
вопросу о литературных источниках „Сказания 
о Борисе и Глебе"» обратила внимание на ис
пользование библейского мотива об Иосифе 
Прекрасном и его брате Вениамине в «Чтении о 
Борисе и Глебе». Однако автор «Сказания о Бо
рисе и Глебе», как убедительно показала до
кладчица, заимствовал этот мотив не напрямую 
из Библии, а из «Слова о прекрасном Иосифе» 
Ефрема Сирина. В докладе аспирантки ИР ЛИ 
B. А. Ромодановской «Критерий лексической 
эквивалентности при переводе второканоничес-
ких книг Вульгаты для Геннадиевской библии 
1499 года (на примере 1 Мак.)» рассмотрены 
принципы подбора лексики при переводе текс
тов Священного писания в кружке новгородско
го архиепископа Геннадия. Канд. филол. наук 
О. А. Белоброва (С.-Петербург, ИРЛИ) изложи
ла результаты своей работы по выявлению ис-
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точников Жития Дионисия, архимандрита Тро-
ице-Сергиева монастыря, созданного Симоном 
Азарьиным. Канд. филол. наук М. А. Федотова 
(С.-Петербург, ИР ЛИ) в докладе «Культ святой 
великомученицы Варвары в творчестве Димит
рия Ростовского» проанализировала выявлен
ные ею источники компилятивного Жития Вар
вары, созданного Димитрием Ростовским для 
«Книги житий святых... на месяцы декабрь, 
январь, февраль». Канд. филол. наук И. А. Ло-
бакова (С.-Петербург, ИР ЛИ) познакомила слу
шателей с одним из источников по истории Со
ловецкого монастыря времени игуменства Фи
липпа (Колычева) — Уставом 1553 года о 
количестве монастырского платья (РНБ, Соло
вецкое собрание, № 1137/1236) . Аспирантка 
ИРЛИ О. Л. Новикова сделала доклад «Об 
одном источнике Новгородской II летописи (к 
вопросу об особенностях новгородского летопи
сания середины XVI века)». Докладчица обра
тила внимание на тематические подборки в 
Новгородской II летописи, на своеобразную ка
талогизацию событий и происшествий, напри
мер подборку сведений о пожарах. 

Канд. филол. наук Е. А. Рыжова (Сыктыв
кар, СГУ) представила слушателям целый ком
плекс памятников, связанных с почитанием 
преподобного Антония Сийского на Русском Се
вере. М. В. Мелихов (Сыктывкар, СГУ) высту
пил с докладом «Гадание на стрелах об исходе 
сражения. Историко-литературный коммента
рий». О. В. Лощакова (Ярославль, ЯрГУ им. 
П. Г. Демидова), основываясь на работах бол
гарских ученых, охарактеризовала ранний 
(конец IX—начало X века), Преславский пери
од развития болгарской книжности. Доктор 
ист. наук Б. В. Сапунов (С.-Петербург, Эрми
таж) еще раз обратил внимание на начальный 
период развития русской литературы, опреде
лив его как «информационный взрыв». 

Секция «Проблемы русской истории и ис
ториографии Нового времени» включала пре
жде всего доклады, посвященные крупным ис
ториографам Нового времени. Это доклады 
канд. ист. наук В. Н. Козлякова (Рязань, ГАЯО) 
«Реальный комментарий к Карамзинскому 
хронографу», А. А. Новикова (С.-Петербург, 
Гуманитарный университет профсоюзов) «Ис
тория Византии и византийские источники в 
„Истории Российской" В. Н. Татищева», П. А. Три
бунского (Рязань, РПГУ) «Использование лето
писей В. Н. Татищевым в „Истории Российс
кой" в оценке П. Н. Милюкова», канд. ист. наук 
И. Ю. Фоменко (Москва, РГБ) «М. Н. Муравь
ев. Стилистика докарамзинской историогра
фии». 

Вторая группа докладов этой секции отра
жала ту область современной историографии, 
которая занимается изучением духовного обли
ка и образа жизни различных социальных 
групп в XVI—XIX веках. Эта историко-крае-
ведческая тематика связана как в Ярославле, 
так и в Рязани в первую очередь с работами док
тора ист. наук А. А. Севастьяновой, которая 
разработала методологические приемы иссле
дования провинциальной историографии, дала 

характеристику многим провинциальным цен
трам. Одним из таких культурных центров яв
лялся Ярославль. Культурная традиция Яро
славля — украшение храмов, литературная 
жизнь, создание библиотек — с XVI века ини
циировалась прежде всего местным купечест
вом. По характеристике А. А. Севастьяновой, 
Ярославское интеллектуальное общество вто
рой половины XVIII века было сосредоточено на 
проблемах истории и морали, самовоспитания и 
самосовершенствования, обращалось к христи
анским заповедям и историческим приме
рам. Определяющую роль в этих устремлениях 
играл кружок ярославского генерал-губернато
ра А. П. Мельгунова, в который входили мно
гие представители местной церковной иерар
хии. 

Личности А. П. Мельгунова был посвящен 
доклад канд. ист. наук Р. М. Лазарчук (Че
реповец, ЧГПУ) «Новые данные к биографии 
А. П. Мельгунова». Т. И. Гулина (Ярославль, 
ЯИАМЗ) и Н. В. Обнорская (Ярославль, ЯрГУ 
им. П. Г. Демидова) посвятили свой доклад 
ярославскому купцу и писателю XVIII века 
Егору Холщевникову, в память об умершей 
жене написавшему книгу «Священная история 
Ветхаго и Новаго завета». В ней обычное изло
жение библейской и русской истории включает 
характерное для провинциальной историогра
фии XVIII века жизнеописание рода, поданного 
через историю иконы Спаса Нерукотворного. И 
икона, и написанная книга были вложены Хол-
щевниковым в церковь Параскевы Пятницы, 
где была похоронена его жена. Личности и не
обычной судьбе епископа Иоасафа (Болотова), 
руководителя первой Североамериканской 
духовной миссии, связанного с Ярославским 
краем (он обучался в Ярославской семинарии и 
постригся в монахи в Толгском монастыре), был 
посвящен доклад канд. ист. наук В. А. Киселе
ва (Ярославль). О просветительской деятель
ности известного книгоиздателя Пушкинской 
поры П. П. Свиньина, уроженца с. Смоленское 
под Переславлем-Залесским, говорилось в до
кладе Н. А. Астафьевой (Ярославль, ЯГПУ им. 
К. Д. Ушинского). 

С историей Ярославского края был связан 
также доклад В. П. Бударагина (С.-Петербург, 
ИРЛИ) «Описание Ярославской губернии 1798 го
да и другие ярославские материалы в Древле
хранилище Пушкинского Дома». Это сообщение 
вызвало большой интерес ярославцев и будет 
опубликовано в журнале «Ярославская ста
рина». 

Истории Рязанского края были посвящены 
доклады канд. ист. наук И. Г. Кусовой (Рязань, 
РИАМО) «Общественный быт Рязани конца 
XVIII—первой четверти XIX века (по материа
лам городового сиротского суда)» и канд. ист. 
наук Д. Ю. Филиппова (Рязань, РПГУ) «Лич
ность купца В. Д. Баркова (по материалам авто
биографических записок)». 

Особо следует выделить группу докладов, 
прочитанных в обеих секциях, которые были 
посвящены книжным собраниям, библиоте
кам, их собирателям и хранителям XVII— 

17* lib.pushkinskijdom.ru



260 Хроника 

XX веков. Я; Е. Смирнов (Ярославль, ГАЯО) 
всесторонне охарактеризовал библиотеку ярос
лавских купцов Лыткиных (владельцы, исто
рия складывания библиотеки, количественный 
состав и «репертуар» библиотеки, история бы
тования), которая представляет собой уникаль
ное явление не только в истории ярославской 
книжной культуры первой половины XVII ве
ка, но и в культурной жизни России того време
ни. Докладчик напомнил, что сохранились сви
детельства едва ли не о трех только наиболее 
представительных частных библиотеках того 
времени: царя Михаила Федоровича, патриар
ха Филарета, сольвычегодского купца М. М. Стро
ганова. Основной фонд книг Лыткиных был об
наружен докладчиком в Красногорском собра
нии Рукописного отдела БАН и в составе ста
ропечатной коллекции БАН, поступившей в 
библиотеку в 1966 году в составе Архангель
ского собрания. М. Ю. Тимченко (Ярославль, 
ЯИАМЗ) обратилась в своем докладе к истории 
библиотеки Ярославской духовной семинарии 
1747—1918 годов. Н. А. Гуляева (Рыбинск, 
РИХМЗ) сделала обзор коллекции рукописных 
книг Рыбинского музея-заповедника. Западно
европейским книгам в новгородских библиоте
ках XVII—XVIII веков были посвящены докла
ды сотрудников Новгородского государственно
го у н и в е р с и т е т а — канд . ист. наук 
И. Л. Григорьевой («Идеи ренессансного гума
низма и западноевропейские книги в Новгороде 
XVII—XVIII веков») и Н. И. Сапожникова 
(«Западноевропейские авторы XVI века в ката
логе библиотеки Новгородской Духовной семи
нарии 1779 года»). 

Канд. филол. наук Т. Ф. Волкова (Сыктыв
кар, СГУ) говорила в своем докладе о выявлен
ных хранителях, переписчиках и читателях 
старинной книжности на Печоре. 

Были затронуты и проблемы современных 
книжных хранилищ. Сотрудница РГБ (Моск
ва), канд. филол. наук Е. И. Яцунок познакоми
ла слушателей в «Положением о книжных па
мятниках Российской Федерации», охаракте

ризовав его как «основу организационной рабо
ты по формированию, сохранению, учету и ис
пользованию фондов книжных памятников в 
библиотеках, музеях, архивах России». Канд. 
ист. наук И. Ю. Фоменко (Москва, РГБ) говори
ла об актуальных проблемах работы с рукопис
ной и старопечатной книгой гражданской пе
чати. 

9 октября на пленарном заседании были 
подведены итоги Чтений по истории и культуре 
Древней и Новой России. Выступили руководи
тели секций и другие участники Чтений. Все 
выступавшие выражали благодарность глав
ным устроителям Чтений — сотрудникам Яро
славского музея-заповедника: директору музея 
Вениамину Ивановичу Лебедеву, зам. директо
ра по научной работе Нине Александровне Гряз-
новой, заведующей отделом древнерусской ли
тературы Татьяне Ивановне Гулиной и сотруд
ницам этого отдела — Галине Николаевне 
Затеваевой и Людмиле Михайловне Зуб. Чте
ния были проведены на самом высоком уровне. 
Запомнятся они и насыщенной, интересной 
культурной программой. Участники Чтений 
познакомились с экспозициями музея, в том 
числе с богатой коллекцией древнерусских 
икон, с отреставрированными фресками Спасо-
Преображенского собора XVI века, с выставкой 
экслибрисов на темы «Слова о полку Игореве» 
из коллекции Ю. В. Веселова (Одесса). Для 
участников Чтений была организована экскур
сия по городу, а заключительным аккордом 
была поездка в Тутаев (Романово-Борисо-
глебск), впечатляющий как прекрасными волж
скими пейзажами, так и великолепным Вос
кресенским собором с чудотворной иконой 
Спаса. 

В заключение хочется подчеркнуть, что 
Ярославль является крупным культурным и 
научным центром России, чтущим свое про
шлое, своих земляков, свою культуру и лите
ратуру. 

© Л. В.Соколова 

ТУРГЕНЕВСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ 

Прошедший 1998 год оказался поистине 
Тургеневским. Разумеется, был к этому и фор
мальный повод — 180 лет со дня рождения пи
сателя и (по символическому совпадению турге
невских дат) 115 лет со дня смерти. Но конфе
ренции могут проходить более или менее 
успешно, многолюдно и т. п., однако не всякий 
год приносит сразу несколько событий, свиде
тельствующих о возрождающемся интересе к 
творчеству того или иного писателя. А таких 
событий было в 1998 году немало. 

Очередные чтения в Спасском-Лутовино-
ве, которые вот уже пять лет сопровождаются 
выходом в свет возрожденного «Спасского 
вестника» (на что давно следовало бы отклик

нуться ученому миру) прошли успешно в ян
варе. 

В начале сентября состоялось еще одно тур
геневское мероприятие — грандиозное и по за
мыслу («Тургенев и Пушкин»), и по количеству 
докладчиков (более 70), и по пространственно-
временным характеристикам (почти неделю — 
С.-Петербург—Орел—Спасское-Лутовиново). 
См. о этом: Русская литература, 1999, № 1. Не 
менее грандиозным мероприятием были и Тур
геневские дни в Москве, проведенные под пат
ронажем правительства Москвы и ее мэра 
Ю. Лужкова с 9 по 15 ноября директором библи
отеки им. Тургенева Т. Е. Коробкиной и ее со
трудниками. Приуроченные к открытию нового 
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здания Библиотеки-читальни им. И. С. Турге
нева, которая теперь располагается в уютном 
Бобровом переулке, д. 6, московские празднест
ва можно по праву назвать фестивалем, в кото
ром приняли участие и множество артистов, и 
художники, и молодые писатели, и даже поли
тические деятели. Нашлось место и для ученых: 
11—12 ноября в новом роскошном здании биб
лиотеки-читальни прошли Тургеневские чте
ния, в которых приняли участие тургеневеды 
Москвы, Санкт-Петербурга, Орла, зарубежные 
гости из Парижа и Баден-Бадена. Их порадова
ли свежеотпечатанными тезисами, первым но
мером «Тургеневского сборника», презентаци
ями, концертами, экскурсией по тургеневским 
местам Москвы, великолепным «Завтраком у 
предводителя» в «табакерке» (театре Олега Та
бакова) и завтраками в «Тургеневке». Словом, 
Москва хлебосольная, гостеприимная, была на 
высоте. 

Скромными и почти затерявшимися между 
этими двумя мероприятиями были Тургеневс
кие чтения, прошедшие в Пушкинском Доме 
2—4 ноября 1998 года. Полное отсутствие 
средств не давало возможности приглашать 
иногородних участников, и лишь добрая воля 
руководителей музея И. С. Тургенева в Орле, 
музея-заповедника «Ясная Поляна», музея-
усадьбы * Спасское-Лутовиново» позволила со
трудникам этих учреждений принять участие в 
наших чтениях. Но мы надеемся, что они не по
жалели об этом. И хотя пришлось нам добирать
ся до Волкова кладбища в переполненном го
родском транспорте, минуты, проведенные там, 
у могилы Тургенева, неподалеку от Белинско
го, рядом с которым писатель просил похоро
нить себя, останутся в памяти. 

Вот могила Добролюбова, личность которо
го была столь притягательна для Тургенева, от
разившего кое-какие его черты в образе Базаро
ва, вот рядом скромная могила Д. И. Писарева, 
мнением которого так дорожил писатель, а там, 
позади — безвременно ушедшего поэта С. Я. Над-
сона. Это его стихи «На могиле Тургенева» чи
тала сегодня под аккомпанемент холодных по
рывов осеннего ветра сотрудница Орловского 
музея С. Л. Жидкова... Сколько современников 
нашли здесь вечный покой: И. А. Гончаров, 
Д. В. Григорович, Н. С. Лесков, М. Е. Салты
ков-Щедрин и многие другие, с кем спорил Тур
генев, с кем сходился и не сходился во мнениях. 

Среди отрадных для русской культуры со
бытий следует назвать и завершившийся в 
самом конце года долгожданный конкурс на па
мятник И. С. Тургеневу. В условиях, равных 
которым давно не бывало, было представлено 
9 серьезных проектов, но среди победителей, к 
сожалению, было лишь три авторских коллек
тива. Памятник И. С. Тургеневу, будем на
деяться, наконец-то появится в Петербурге на 
Манежной площади, у южного фасада Манежа, 
в у ю т н о м к у р д о н е р е (авторы проекта: 
В. Д. Свешников, Я. Я. Нейман, Г. К. Челбога-
шев). 

Открывая Тургеневские чтения, директор 
Пушкинского Дома член-корр. РАН Н. Н. Ска

тов говорил о том, что надвигающийся Пушкин
ский юбилей «перекрывает» юбилеи Л. Н. Тол
стого (170 лет со дня рождения) и И. С. Тургене
ва. В то же время Пушкин принимает на себя 
главный удар той атаки на русскую литературу, 
которая развернулась в современной печати. 
Страна, вставшая на путь буржуазного строи
тельства, входит в противоречие с идеалами 
русской литературы, антибуржуазной по само
му своему существу. 

Приветствуя приехавших на конференцию 
гостей из Орла и Ясной Поляны, Н. Н. Скатов 
заметил, что наметившаяся в последние годы 
ось «Петербург—Орел» не просто сотрудничест
во, сотоварищество. Это живая струя, вносящая 
в академическое литературоведение много эн
тузиазма, чувства, творческого элемента, конк
ретной приближенности к почве, на которой вы
росло творчество Тургенева. 

В. А. Кошелев (Новгород Великий) в докла
де «Пушкинский миф в „Отцах и детях"» уви
дел в диалоге Базарова и Аркадия Кирсанова 
(XXI гл.) прямое отражение двух противопо
ложных пушкинских «мифов», которые нача
ли формироваться в 1860-е годы: миф о Пушки
не — «официальном поэте», основанный на его 
политических стихах 1831 года, и миф о Пуш
кине — «чистом художнике», поддержанный 
«эстетической критикой». Несовместимость 
этих мифов, сосуществовавших в восприятии 
Базарова, позволяет уточнить нетрадиционное 
отношение к Пушкину самого Тургенева. 
В представлении раннего Тургенева Пушкин — 
предмет не поклонения, а возможного исполь
зования созданных им образов в различных жи
тейских и даже анекдотических ситуациях. 
В границах «базаровского мифа» Пушкину 
можно уже приписать какое угодно высказыва
ние. Таким образом, Тургенев предугадал про
цесс «мифологизации» представлений о Пуш
кине в соответствии с «пожеланиями» каждой 
конкретной исторической эпохи, «спровоциро
ванный» самим Пушкиным, так как все можно 
отыскать в его наследии. Поэтому особенно по
казательными (после «Отцов и детей») стано
вятся тургеневские упоминания о Пушкине с 
установкой на сохранение «чистоты» его твор
чества, на осторожность в обращении с наследи
ем великого поэта. 

Н. С. Никитина (С.-Петербург) в докладе 
«И. С. Тургенев и М. Е. Салтыков-Щедрин 
(личные и творческие взаимоотношения)» под
робно остановилась на сложной и противоречи
вой истории отношений писателей. Различия в 
темпераментах, судьбах и политических взгля
дах сказались в резких оценках, данных ими 
друг другу. С этой точки зрения Н. С. Никитина 
выделила отношение Тургенева к «Губернским 
очеркам» и влияние Тургенева на автора «Гос
под Го лов левых» на стадии его обращения к 
жанру романа. 

Сопоставительному анализу романтическо
го восприятия молодого Тургенева и более позд
него, критического, был посвящен доклад 
И. А. Битюговой (С.-Петербург) «„Фауст" 
И. С. Тургенева и „Фауст" Гете». Повесть Турге-
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нева, по мнению исследовательницы, предвари
ла по своей философско-поэтической направ
ленности «Дворянское гнездо», а по первому 
значимому художественному решению темы 
неведомого — цикл «таинственных повестей» 
1370—начала 1880-х годов. 

Доклад Н. Ф. Будановой (С.-Петербург) 
•Тургенев, Достоевский и Пушкин. Полемика в 
,Дневнике писателя" за 1877 год» был посвя
щен изучению скрытой полемики Достоевского 
с автором «Дыма» и «Нови». Избрав Потугина 
для роли крайнего западника (сам Тургенев для 
подобной роли не годился, хотя доводы Достоев
ского были обращены к нему), Достоевский про
тивопоставил ему Пушкина как воплощение 
национального духа, выразителя истинно рус
ской точки зрения на российские проблемы. 

Обзору последних публикаций Патрика Уод-
дингтона было посвящено сообщение И. Г. Куз
нецовой (Луга): 1) «Тургенев и Юлиан Шмидт: 
новые или забытые материалы», где опублико
ваны в немецком оригинале письма Тургенева к 
немецкому критику; 2) «Тургенев и Павловс
кий: дружба и переписка», где впервые напеча
таны письма Тургенева, до сих пор хранившие
ся в Национальной библиотеке Парижа и вызы
вавшие много толков, и 3) «Новый взгляд на 
происхождение и создание романа Тургенева 
,Дым"». Из этих трех публикаций известного 
английского ученого, насыщенных вновь вво
димыми в научный оборот материалами, особое 
внимание докладчицы привлекла последняя, 
содержащая, помимо обстоятельной статьи, 
ранее не известные подготовительные материа
лы к роману «Дым»: «Краткий рассказ новой 
повести» и «Формулярный список действую
щих лиц новой повести». Здесь, по мнению 
П. Уоддингтона, содержатся указания на ис
пользование личного опыта при создании худо
жественных образов романа. Характеры Поту
гина и Литвинова (ср. с девичьей фамилией ма
тери: Лутовинова) отражают черты личности 
самого Тургенева, критика которым Герцена и 
Огарева нашла прямое отражение в критичес
ких высказываниях Потугина по адресу губа-
ревского кружка. 

Своими находками поделилась с присутст
вующими С. Л. Жидкова (Орел) в докладе «Тур
геневы в Петровское время», где на большом 
фактическом материале были прослежены 
судьбы трех ярких представителей рода: Петра 
Тургенева, обличившего Лжедмитрия и каз
ненного в Москве, Якова Федоровича Тургене
ва, знаменитого шута Петра, участника его 
забав и сподвижника (портрет его открывает эк
спозицию Русского музея) и сына Якова Турге
нева — Семена, также служившего шутом при 
дворе Петра Великого. Две первые фигуры 
были отмечены самим писателем в его автобио
графической заметке, сделанной для «Истории 
русской литературы» П. Н. Полевого, причем 
автор доклада внесла поправку к первому ака
демическому Собранию сочинений, где лич
ность Якова Тургенева не была идентифициро
вана в соответствии с историческими источни
ками. Что касается третьего персонажа, то о 

нем не упоминали ни И. С. Тургенев, ни его дед 
Н. А. Тургенев, хотя фигура его не менее заме
чательна для характеристики эпохи Петра. 
С. Жидковой удалось атрибутировать сохра
нившийся в запасниках Третьяковской галереи 
прекрасный портрет Семена Тургенева в костю
ме Нептуна как относящийся к предкам вели
кого писателя, уточнить многие факты его био
графии и даже найти московский адрес « петров
ских» Тургеневых. Изображения Йкова и Се
мена Тургеневых, иллюстрировавшие яркий 
доклад С. Жидковой, вызвали большой интерес 
и подтвердили сделанный ею вывод о заметном 
фамильном сходстве с предками Ивана Сергее
вича. 

В докладе М. А. Антипова (С.-Петербург) 
«Ранняя рецензия Тургенева на „Путешествие 
по святым местам русским"» было отмечено, 
что книга А. Н. Муравьева была восторженно 
встречена современниками, что объяснялось 
«недостаточностью изображения России в ре
лигиозном, историческом и географическом от
ношениях». Но если большинство рецензентов 
ограничивались размышлениями о благочести
вых чувствах, вызванных чтением книги, то 
Тургенев обнаружил себя в рецензии ярко выра
женным государственником, рассуждая о зна
чении православия в становлении единой мощ
ной империи. Позднее, когда эта ранняя статья 
писателя стала известна публике, он счел необ
ходимым разъяснить свое отношение к ней, на
звав ее «ребяческимупражнением», поскольку 
к тому времени его оценка личности и писаний 
Муравьева претерпели существенную эволю
цию. В докладе М. А. Антипова были сделаны 
уточнения к комментариям академического из
дания Тургенева в части, касающейся А. Н. Му
равьева и его «Путешествия...». 

Интересные выводы были сделаны и в до
кладе молодой участницы конференции В. А. Сте-
паненко (С.-Петербург) «Античные реминис
ценции в романах Тургенева». Соизмеряя явле
ния современной действительности с опытом 
древности, Тургенев находил подчас удиви
тельные аналогии, немедленно воплощавшиеся 
в его творчестве. Так, в «Призраках», в «Дово
льно» , в очерке «Человек в серых очках», нако
нец, в романе «Накануне» заметно пристальное 
чтение Тургеневым в 1850—1860-е годы трудов 
Саллюстия и Светония, повлиявших на трак
товку писателем таких исторических деятелей, 
как Брут и Катилина, понимание им движущих 
сил Великой французской революции. Рассмот
ренные В. А. Степаненко реминисценции из 
Плутарха, Саллюстия и Светония в произведе
ниях Тургенева подтверждают исключитель
ную значимость и недостаточную изученность 
античного элемента в творчестве писателя. 

Новыми наблюдениями над тургеневским 
«Мемориалом» поделилась в своем сообщении 
Д. М. Климова (С.-Петербург). 

В докладе Н. Р. Левиной (С.-Петербург) 
«Свет и тень в произведениях Тургенева» была 
рассмотрена одна из особенностей художествен
ного выражения «тайного психологизма», свя
занная с использованием приемов живописи. 
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Во многих случаях выразительность тургеневс
ких картин, пейзажей, портретов достигается 
освещением, которое особенно отчетливо отра
жает суть творческого метода писателя, его эс
тетические принципы и философские воззре
ния. 

Ю. К. Герасимов (С.-Петербург) в докладе 
«Тургенев в концепции русской литературы 
Дм. Мережковского» отметил, что взгляды 
критика были предопределены представлением 
о русской литературе XIX века как предвестии 
символизма. В Тургеневе Мережковский ценил 
«мистика», «импрессиониста», считая его со
циально-общественные романы устаревшими. 
Тургенев для Мережковского — «гений меры», 
продолжатель пушкинской линии, сочетавший 
русскую самобытность с европейской культу
рой. Охладевая с годами к Толстому и Достоевс
кому, критик придавал Тургеневу значение той 
культурной консервативной опоры, вокруг ко
торой должен произойти разворот русской лите
ратуры от русской государственности и Церкви 
«лицом к Европе». 

Мережковский считал, что писатель обла
дал «текучей женской душой» и изображал 
женщин «изнутри», необычайно правдиво. 
«Атеисту» Тургеневу было открыто, что разгад
ка пола — в Христе. Следование Христу — не 
путь брака, в котором, по Мережковскому, уми
рает любовь, а девственная влюбленность. 
Порой проницательно, но чаще субъективно ин
терпретируя творчество Тургенева, Мережков
ский актуализировал его и накануне 1917 года 
провозгласил «поэтом Вечной Женственнос
ти», прямым предтечей поэзии Вл. Соловьева и 
русского символизма. 

В докладе «Творчество Тургенева в оценке 
Макса Нордау» Н. П. Генералова обратила вни
мание на то, что в нашумевшей книге «Выро
ждение» (1892), подвергшей тотальной крити
ке европейскую цивилизацию эпохи «f in-de-sci-
есіе» с точки зрения клинической медицины, 
единственным писателем, названным «душев
но здоровым», был Тургенев. В отличие от свое
го учителя Цезаря Ломброзо, Нордау считал, 
что гений может быть больным и здоровым. К 
последним он относил древних, Данте, Шекспи
ра, Сервантеса, Гете. «Отсутствие понятия о 
нравственности и правде», о «добре» и «зле», а 
главное, склонность современных художников 
к «эготизму» — таковы причины, приведшие 
век к «сумеркамчеловечества», к вырождению. 
В сферу критики попадает и учение Льва Толс
того, которого Нордау объявляет, вслед за 
М. де Вогюэ, «нигилистом». Хотя Толстой как 
творец художественных образов, стоит очень 
«высоко», он все же «никогда не достигал кра
сот Тургенева, у которого каждое слово имеет 
точный смыл, у которого нет длиннот и отк
лонений, который стоит, как настоящий тво
рец образов, как художественный Прометей, 
высоко над созданиями, вызванными им к жиз
ни». 

А. В. Яркова (С.-Петербург) посвятила свое 
сообщение теме «Тургенев в творческом само
сознании Б. К. Зайцева». Усвоивший принци

пы «импрессионистской» критики начала века, 
Б. Зайцев в своей книге «Жизнь Тургенева» дал 
мастерский портрет писателя и открыл глубин
ные пласты его личности, нашедшие отражение 
в «таинственных» повестях и позднем творчест
ве . Особое внимание докладчица уделила поэти
ке «художественной биографии» Тургенева. 

Своими размышлениями по поводу недавно 
вышедшей в свет книги известного ученого 
В. Н. Топорова «Странный Тургенев (Четыре 
главы)» (М., 1998) поделилась Н. Н. Мостов-
ская (С.-Петербург). Ее рецензия на книгу 
В. Н. Топорова опубликована в настоящем но
мере журнала «Русская литература». 

Большой интерес у собравшихся вызвал до
клад С. В. Добрякова (С.-Петербург) «Творчест
во Тургенева в свете философских концепций 
Л. Шестова». Как и многих критиков рубежа 
веков, Л. Шестова интересовали более всего 
произведения писателя, основанные на преодо
лении рационализма («Призраки», «Доволь
но», «Собака») или сюжетные коллизии, в рам
ках которых такое преодоление возможно 
(«Рудин», «Дворянское гнездо», «Затишье»). В 
свете такого подхода именно поздние произве
дения Тургенева, проникнутые «тайнойжизни, 
а порой и явным страхом перед судьбой, кото
рую он когда-то, когда верил в европейское об
разование, так ясно понимал и объяснял», при
обретают итоговую важность и абсолютную цен
ность. Интересно, что книга «Апофеоз беспоч
венности» (1905), задуманная и начатая как 
книга о Тургеневе и Чехове, включила в себя 
основные положения концепции Шестова, на
шедшие отражение также и в его «Предпослед
них словах» (1908). 

Г. Е. Потапова (С.-Петербург) в докладе 
«Состязание певцов: К истории одного литера
турного мотива из „Записок охотника"» продол
жила рассмотрение той темы, которая уже за
трагивалась ею в выступлении на Междуна
родной конференции «Пушкин и Тургенев». 
Основное внимание докладчица уделила тому, 
как преобразуется в контексте реалистического 
повествования традиционная балладная мо
дель певческого состязания. Если в рамках бал
ладной действительности песня была способна 
реально преобразить мир, то в «Певцах» все пос
ледствия победы Якова в состязании, казалось 
бы, перечеркиваются сценой пьяное гульбы в 
кабаке. Однако балладное событие аннигилиру
ется в рассказе на уровне героев, но не на уровне 
автора-рассказчика, в сознании которого совер
шается своеобразное озарение: после пения 
Якова ему открывается в окружающей «бедной 
природе» и даль, и красота, и тайна — все, чего 
не было в начальных описаниях сельца Ко
лотовки. Таким образом, в «Певцах» происхо
дит своеобразное «переключение»: балладное 
событие, не приведшее к реальному преображе
нию мира, перерождается в событие менталь
ное. 

«„Гоголевское" в пьесе „Разговор на боль
шой дороге" Тургенева» — так назывался до
клад аспирантки Пушкинского Дома Кан Ын 
Кён (Южная Корея), обратившейся к изуче-

lib.pushkinskijdom.ru



264 Хроника 

нию гоголевского влияния на драматургию 
Тургенева. Сравнивая персонажей «Лакей
ской» Гоголя и героев тургеневского «Разго
вора на большой дороге», докладчица сделала 
вывод о том, что Тургенев опирался на гого
левское изображение простонародного языка 
и бытовые описания, но одновременно созда
вал своеобразную драматургию с присущими 
ей лирической тональностью, психологизмом, 
сочетанием комического и трагического, тра
диционного с новым. 

В своем сообщении «К атрибуции порт
ретов В. П. Тургеневой и И. С. Тургенева» 
А. Г. Ирлин (С.-Петербург) остановился на ис
тории двух портретов: «Портрета неизвестной» 
работы В. А. Тропинина, хранящегося в альбо
ме гр. А. И. Моркова (РГАЛИ), и портрете 
И. С. Тургенева работы французского художни
ка Э. Лами, который условно датировался 
1843—1844 годами. По поводу первого портре
та, воспроизведенного в «Огоньке», докладчик 
сделал предположение о том, что он может быть 
портретом матери Тургенева, слишком уж за
метны черты сходства изображенной на нем мо
лодой женщины с известным портретом Варва
ры Петровны. Однако, как сказал А. Г. Ирлин, 
для подтверждения этой атрибуции понадобят
ся еще немалые усилия. Что касается второго 
портрета, история которого оставалась до по
следнего времени весьма загадочной, то ценной 
находкой докладчика стало приведенное им 
позднее письмо Тургенева к П. Виардо, в кото
ром он сообщал о получении послания от «италья
нского художника Лами», написавшего в 
1844 году «у Мориччи» с него «ужасный порт
рет». Упоминание имени «Мориччи» подтвер
дило не только датировку (1844), но и указало 
на место создания портрета — меблированные 
комнаты в доме на углу Невского и Малой Садо
вой, которые некий «тосканский подданный» 
Филиппо Мориччи сдавал дирекции театров 
для иностранных артистов. Что же касается 
упоминания об итальянском происхождении 
художника Лами, то А. Г. Ирлин счел это ошиб
кой памяти Тургенева. Каково же было изумле
ние присутствовавшей на Тургеневских днях в 
Москве одной из участниц нашей конференции, 
когда в докладе сотрудницы Государственного 
Литературного музея Г. Л. Медынцевой, посвя
щенной этому же портрету Лами (он хранится в 
Литературном музее Москвы), она услышала, 
что автором портрета был не француз, а италь
янец, Винченцо Лами, автограф которого со
хранился на полотне. Очевидно, после опубли
кования результатов исследования Г. Медын
цевой, которая, в свою очередь, была рада 
услышать подтверждение своей версии, исто
рия одного из ранних портретов Тургенева 
будет окончательно прояснена. 

Сотрудник Гослитмузея И. С. Тургенева 
(Орел) Е. В. Проц выступил с сообщением 
«И. С. Тургенев и В. А. Каратыгин», которое 
было посвящено становлению Тургенева-дра
матурга, созданию качественно новой драма
тургии «Театра Тургенева», в которой полеми
ке с «ложновеличавой» школой драматическо

го искусства (средоточием ее «начал» было» 
творчество трагика Александрийского театра 
В. А. Каратыгина) принадлежало немалое 
место. Новое видение трагического, сформули
рованное Тургеневым в письме к гр. Е. Е. Лам
берт от 14(26) октября 1859 года, но интуитивно 
осознаваемое художником уже в начале 50-х 
годов, потребовало иной манеры драматическо
го письма, что в полной мере отразилось в пос
ледней комедии писателя «Вечер в Сорренте». 
Принципы драматургического письма, наме
ченные здесь, нашли свое продолжение уже в 
драматургии А. П. Чехова. Докладчиком было 
отмечено также влияние драматургии Тургене
ва на творчество актеров Александрийского те
атра, и прежде всего на А. Е. Мартынова. Теат
ральная практика Тургенева, по мнению Е. Про-
ца, способствовала утверждению на сцене Алек
сандринки драматургии А. Н. Островского, а 
Тихон в драме «Гроза» в исполнении Мартыно
ва возможно был бы иным, не прочувствуй до 
этого актер драму Тургеневского Мошкина в 
«Холостяке». 

В докладе Т. Н. Архангельской (Ясная По
ляна) «Анненковское издание Пушкина в оцен
ке Тургенева и Льва Толстого» было отмечено, 
что в работе над биографией Пушкина Ан
ненков нередко консультировался с Тургене
вым, которого В. В. Стасов справедливо назы
вал «беспредельным фанатом Пушкина». Уже в 
июле 1855 года Тургенев благодарил друга за 
присылку Пушкина. «Пушкинский отблеск», 
свойственный Тургеневу, сказался в следующее 
лето на встрече в Покровском Тургенева с Тол
стым, что побудило последнего взяться в Ясной 
Поляне за первое серьезное чтение Пушкина, в 
том числе и его биографию в изложении Аннен
кова. Впоследствии Толстой обращался к этой 
работе Анненкова многократно, неизменно вы
соко ее оценивая. Том «Материалов для биогра
фии А. С. Пушкина» был у Тургенева и за гра
ницей. С живым интересом следил он за даль
нейшим сбором материалов о Пушкине, дав в 
1874 году лестную оценку книги Анненкова 
«А. С. Пушкин в Александровскую эпоху». Ха
рактерные примеры обращения Тургенева к 
текстаманненковских «Материалов...» просле
живаются вплоть до последних лет жизни писа
теля. 

Сообщение В. П. Волчихиной (Спасское-
Лутовиново) было посвящено «Истории Спас
ской церкви». Докладчица познакомила при
сутствующих с документами, связанными с ос
нованием церкви в Спасском-Лутовинове, ее 
прошлым и настоящим. 

Н. Г. Петрова (С.-Петербург) в докладе 
«Философско-культурный контекст романа 
„Рудин"» поставила перед собой задачу пока
зать, что культурный план в историческом, 
нравственном, художественном и философском 
аспектах его выражения является базисным в 
структурном построении романа Тургенева, оп
ределяя как его жанровое своеобразие в качест
ве * романа общественного », так и его сюжетные 
коллизии. Опираясь на концепцию культуры 
Ю. М. Лотмана, Н. Г. Петрова продемонстриро-
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вала, каким образом Тургенев посредством сво
его героя вводит в роман целый пласт культуры 
Германии второй половины XVIII — начала 
XIX века, причем в момент восприятия этой 
культуры русским сознанием. В докладе про
анализирован «знаковый язык» романа, в част
ности смысловые значения понятия «утро»: 
временная характеристика суток в конкретном 
эпизоде, временной фон всего повествования, 
начало жизненного пути некоторых героев (На
тальи и Басистова) и в более широком смысле — 
знак, свидетельствующий о рождении в России 
новой культуры. 

В сообщении Н. М. Малышевой (С.-Петер
бург) « Роман Тургенева „Рудин" в оценке Павла 
Муратова» был освещен один из любопытных 
моментов бытования тургеневского персонажа 
(Рудина) в культурной традиции начала XX ве
ка. Речь идет об очерке «Смерть Рудина» извест
ного критика и искусствоведа П. П. Муратова, 
одном из рассказов цикла «Герои и героини». 
Используя стиль Тургенева, Муратов воссозда
ет события, произошедшие в жизни Рудина 
после того, как с ним расстался Лежнев, и до 
момента его гибели. В новом контексте этот 
образ приобретает и новое актуальное для нача
ла века звучание, но сам факт обращения Мура
това к образу, созданному Тургеневым почти за 
сто лет до описываемых событий, свидетельст
вует о вневременном значении тургеневского 
создания. 

История «Гербов рода Тургеневых» была 
рассмотрена в докладе Л. И. Скоковой (Спас
ское-Л утовиново). Эта история свидетельствует 
о том, что не все еще до конца ясно в причинах 
появления двух гербов — официального и, по 
терминологии докладчицы, неофициального, 
рисунок которого и сейчас хранится в фондах 
Гослитмузея г. Орла. По мнению Л. И. Скоко
вой, официальный герб («в щите, имеющем го
лубое поле, изображены три золотые шестиу
гольные Звезды и серебряный Единорог...»), 
внесенный в «Общей Гербовник...» (часть чет
вертая, с. 53), хотя и точно соответствовал роду, 
не был столь интересным, как герб неофициаль

ный, щит которого был разделен на четыре 
части, где располагались соответственно по
лумесяц с шестиконечной золотой звездой, од
ноглавый парящий орел, меч и оседланный * иг
рающий» конь. Здесь были зашифрованы и 
тюркское происхождение рода, и неустраши
мость, и смелое обличение Петром Тургеневым 
Лжедмитрия, и символ служилого дворянства. 
Имея право на внесение в шестую часть (столбо
вое дворянство), Тургеневы почему-то считали 
себя в четвертой (служилое), что, с точки зре
ния докладчицы, свидетельствовало о принци
пиальной оппозиции служилого дворянства 
«новой аристократии», той, что заставила Пуш
кина воскликнуть: «Не торговал мой дед блина
ми, / Не ваксил царских сапогов (...) Мой пре
док Рача мышцей бранной / Святому Невскому 
служил» («Моя родословная»). 

Своими краеведческими разысканиями 
поделилась с участниками конференции М. И. Со
лоухина (С.-Петербург), попытавшись просле
дить в судьбе Тургенева и его героев историю 
некоторых предместий Петербурга. 

Эмоциональное обсуждение, в котором 
приняли участие не только докладчики, но и 
гости, полный зал свидетельствовали о том, 
что творчество И. С. Тургенева по-прежнему 
актуально, а слаженность в работе и заинте
ресованность всех участников конференции 
были обусловлены еще и тем, что большинст
во их трудятся в настоящее время над созда
нием Тургеневской энциклопедии, привлек
шей в свои ряды не только профессибналов-
тургеневедов, но и студентов, школьников, 
библиофилов, журналистов, краеведов Петер
бурга, Орла и многих других городов и весей. 
Посещение Рукописного отдела Пушкинского 
дома и Литературного музея и интересные эк
скурсии, проведенные Л. В. Герашко и Т. А. Ко
маровой в перерывах между заседаниями, до
полнили впечатления участников и гостей 
Тургеневских чтений. 

©Н.П.Генералов а, 
И. Г. Ку знецова 

МЕЖДУНАРОДНАЯ СОЛОІ 

6—7 октября 1998 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН со
стоялась Международная конференция «Твор
чество Федора Сологуба. Проблемы изучения». 
Подобная конференция в нашей стране прохо
дила впервые. Ее актуальность была обусловле
на необходимостью обобщить опыт изучения 
творческого наследия писателя: со времени про
ведения Первой Международной Сологубовс-
кой конференции (сентябрь 1991 года, Бергамо, 
Италия) появилось большое число публикаций 
и исследований в нашей стране и за ее предела
ми. В научный оборот были введены ранее неиз
данные его произведения, а также биографичес
кие и мемуарные материалы, хранящиеся в ар-

БОВСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

хиве Сологуба в ИРЛИ и в других фондах. С по
желанием сохранять и впредь сложившиеся на
учные традиции в подходе к изучению жизни и 
творчества одного из видных художников слова 
обратился в своей приветственной речи к участ
никам и гостям директор Пушкинского Дома 
чл.-корр. РАН Н. Н. Скатов. Прочитанные до
клады затрагивали проблемы интерпретации, 
текстологии и комментирования произведений 
Сологуба, вопросы интертекстуальных связей и 
истории творческих отношений с современни
ками. 

Джон Элсворт (Великобритания, Манчес
тер) прочел доклад «О философском осмысле
нии рассказа „Свет и тени" ». Как во многих ран-
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них произведениях Сологуба, в рассказе при
сутствуют реалистические и нереалистические 
элементы. По мнению докладчика, главный 
пафос произведения — постановка вопроса о 
познании мира; рассказ может быть прочитан 
как инверсия к платоновскому мифу о позна
нии мира из VII книги «Государства». Герои Со
логуба не приближаются к пониманию сущнос
ти мира, а отдаляются от него. 

В докладе Л. Геллера (Швейцария, Лозан
на) были установлены некоторые ранее неизвес
тные источники трилогии «Творимая леген
да» — исторические, литературные и философ
ские; в романе нашли отражение реальные 
факты биографии Елизаветы Австрийской 
(Сиси), послужившей одним из прототипов ко
ролевы Ортруды; сюжетная линия третьей 
части романа («Королева Ортруда») восходит к 
романам Бульвер-Литтона, главным образом к 
роману «Последние дни Помпеи»; определен
ное влияние на размышления Сологуба о власти 
оказали идеи Макса Штирнера и Фурье. По 
предположению докладчика, сологубовский 
культ Единого Я восходит не к Ницше, а к 
Штирнеру. 

Следующие два доклада были посвящены 
роману Ф. Сологуба «Мелкий бес». Каталин 
Сёке (Венгрия, Сегед) в докладе «Монотон
ность, мономания и монолог в „Мелком бесе"» 
проанализировала повествовательную манеру 
романа. Основное внимание было уделено эле
менту мимезиса в нарративе и двойственности 
позиции рассказчика, которая заключается в 
дистанцированности и эмпатии. Подчеркива
лось, что в мире «Мелкого беса» нет культур
ных оппозиций, этот мир однороден в своей се
рости, болеет «передоновщиной», т. е. монотон
ностью. «Передоновщина» —г это не что иное, 
как деградация, возврат мира в «доязыковое» 
состояние. Об этом свидетельствуют языковые 
жесты рассказчика и героя; рассказчик имити
рует не только монотонность, но и мономанию 
как погружение в бессознательное. В произве
дении через монологическое сознание рассказ
чика дается травестия феномена модернистско
го эстетства. 

Анна Печеркина (Екатеринбург) сделала 
доклад «Языковая игра в романе Федора Соло
губа „Мелкий бес"». 

Леа Пильд (Эстония, Тарту) в докладе 
«Пушкинская тема в романе „Мелкий бес"» 
анализировала функции реминисценций в ро
мане, отсылавшие к пушкинской теме в других 
текстах Сологуба и к символистской критике в 
целом. Как было показано, Сологуб в своем от
ношении к Пушкину занимает особое место: он 
считает, что представление о Пушкине как на
циональном поэте является мифом. Большое 
внимание в докладе уделялось историко-лите
ратурной стороне проблемы. 

В выступлении Ольги Моисеевой (Украина, 
Одесса) «Сказка как форма художественного 
синтеза в романе Ф. Сологуба „Творимая леген
да"» отмечалось, что сказка является не только 
мифопоэтическим «кодом» трилогии, но сама 
становится предметом «игры», обеспечивая 

многовалентность текста. Докладчица выдели
ла несколько уровней включения сказочного 
слоя в текст романа: сказка является одной из 
жанровых форм выражения авторской утопии, 
жанровой формой уяснения Триродова как 
культурного героя, служит художественным 
приемом для создания смысловой глубины об
разов. Принцип включения сказочного жанра в 
повествование и функционирование его в текс
те — основной принцип создания формы «Тво
римой легенды». 

Татьяна Пахарева (Украина, Киев) в докла
де «Пушкинские аллюзии в лирике Сологуба» 
проанализировала природу реминисценций, 
скрытых и явных цитат из Пушкина в лирике 
Сологуба. Наблюдения над изменением харак
тера пушкинских реминисценций (на примере 
стихотворений Сологуба «Что напишу? Что из
реку...», «Перед отцом», «Шум и ропот жизни 
скудной...» и др.) позволяют заключить, что в 
цитировании Пушкина и в отношении к его по
этическим текстам прочитываются этапы твор
ческой эволюции Сологуба. 

В. П. Старк в докладе «„На райском пороге" 
как тема Ф. Сологуба и В. Набокова» провел со
поставление стихотворений «Я испытал пре
вратности судеб...» Сологуба и «Когда я по лест
нице алмазной...» Набокова и показал, как мо
тивы стихотворения Сологуба развиваются и 
по-своему претворяются Набоковым. В докладе 
было определено место того и другого стихотво
рения в творчестве поэтов. 

Доклад Стефани Карлсон (США, Принстон) 
был посвящен жанру баллады в лирике Сологу
ба. Исследовательница выделила элементы 
сходства баллад Сологуба с литературными бал
ладами XIX века, проиллюстрировала особен
ности поэтики его произведений этого жанра на 
примере стихотворений «Собака седого коро
ля» и «Нюренбергский палач» и сделала вывод, 
что в своих балладах Сологуб использует знако
мые темы и мотивы и создает оригинальные 
произведения, внимательный анализ которых 
может служить источником более глубокого по
нимания всей его поэтики. 

Выступление Т. В. Мисникевич (С.-Петер
бург) было посвящено творческой истории мис
терии «Литургия М н е » С о з д а н н а я в конце 
1905 года как стихотворное произведение, она 
впоследствии была преобразована в драму. 
В 1907 году дважды печаталась (в «Весах» и от
дельной брошюрой), в этом же году была пред
ложена В. Мейерхольду для постановки в теат
ре В. Ф. Комиссаржевской. В 20-е годы Сологуб 
вновь обращается к тексту своей мистерии: вы
членяет из него одиннадцать самостоятельных 
стихотворений для автономной публикации. В 
докладе была затронута тема реальных, литера
турных и философских источников текста, а 
также изложена история цензурного запреще
ния и ареста произведения. 

И. С. Тимченко (С.-Петербург) и М. М. Пав
лова (С.-Петербург, ИРЛИ) сделали сообщение 
о готовящемся в Пушкинском Доме издании 
Полного собрания стихотворений Сологуба, 
структуре издания и его текстологических прин-
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ципах. Особое внимание было уделено так назы
ваемым проблемным текстам; на обсуждение 
участников конференции был вынесен вопрос о 
составе основного корпуса собрания и раздела 
«Другие редакции и варианты». 

Хенрик Баран (США, Олбани) выделил 
периоды наиболее активной публицистичес
кой деятельности Сологуба: 1894—1897 годы 
(в качестве рецензента «Северного вестни
ка»), период русско-японской войны и первой 
русской революции (в газетах «Новости» и 
«Наша жизнь»), эпоха первой мировой войны 
(еженедельник «Лукоморье» и др.), 1917— 
1918 годы (в газетах «Новые ведомости» и 
«Петроградский голос»). Исследователь затро
нул вопрос о соавторстве Сологуба и Чебота-
ревской в произведениях публицистического 
жанра. 

В докладе А. М. Грачевой «Федор Сологуб и 
Алексей Ремизов» (С.-Петербург, ИРЛИ) были 
рассмотрены этапы взаимоотношений писате
лей на основе материалов их переписки, храня
щейся в Пушкинском Доме и РНБ. Внимание 
докладчицы было сосредоточено на психологи
ческой стороне их отношений, в частности на 
образе Сологуба в сознании и писательской 
практике Ремизова. 1905—1907 годы — период 
их наиболее тесных дружеских и творческих 
контактов, в 1910-е годы наступило взаимное 
охлаждение, главным образом вызванное вне-
литературными причинами. Оживление отно
шений произошло после Октябрьского перево
рота и было связано со сходным восприятием 
писателями современных событий. После смер
ти Сологуба его образ продолжал существовать 
в творчестве Ремизова, причем противоречивые 
черты литературного портрета ушедшего совре
менника определялись контаминацией реаль
ных перипетий их взаимоотношений. 

Доклад В. А. Вавере (Латвия, Рига) был 
посвящен истории переводов произведений Со
логуба на латышский язык. Писатель был пер
вым русским символистом, чью прозу и стихи 
печатали в Латвии начиная с 1896 года. Боль
шая часть переводов была сделана после 1905 го
да. Особый интерес к творчеству Сологуба был 
вызван его приездом в Ригу с лекцией и чтением 
стихов 27 января 1914 года. В целом в Латвии 
было переведено около двадцати стихотворе
ний, пятьдесят рассказов и две пьесы писателя, 
в числе переводчиков были известные латыше -
кие писатели: Л. Лайцен, А. Аустриньш, 
Я. Яунсудрабиньш, Р. Розитис, К. Круза, 
Я. Карстенис и др. Наиболее близко творчество 
Сологуба было поэтам Я. Карстенису и К. Круза 
(последний оставил обширные записи своих-
впечатлений от встречи Сологуба в Риге с ла
тышскими писателями). 

В. В. Абрамов (С.-Петербург) в докладе 
«Ф. Сологуб в Крестцах» представил материал 
для реального комментария к роману «Тяже
лые сны», указал на прототипы главных геро
ев — крестецких помещиков Александра и Ва
силия Розенбергов, инспектора Крестецкого го
родского училища Александра Завидова, учи
теля Александра Григорьева. , 

В докладе Людмилы Авдеевой (Украина, 
Киев) «Федор Сологуб в восприятии Северяни
на» были приведены примеры использования 
Игорем Северяниным образов и персонажей со-
логубовских произведений. Как отметила до
кладчица, авторские тексты Северянина неред
ко восходят к известным произведениям Соло
губа и даже могут быть восприняты как вариант 
сологубовских. С помощью мемуарных источ
ников Л. Авдеева подтвердила, что Сологуб 
сыграл значительную роль в жизни Северянина 
и как человек, и как литературный авторитет. 

В докладе Л. Н. Ивановой (С.-Петербург, 
ИРЛИ) «Ф. Сологуб и Игорь Северянин. (К ис
тории отношений)» говорилось о плодотворных 
творческих и дружеских связях двух поэтов. 
Были приведены некоторые разноречивые мне
ния современников (Д. Бурлюк, Теффи и др.) о 
роли Сологуба в становлении молодого поэта; 
цитировалось письмо 3 . Н. Гиппиус 1913 года с 
ироническими характеристиками Северянина. 
В докладе Л. Н. Ивановой были использованы 
главным образом архивные материалы из фон
да Сологуба, хранящиеся в ИРЛИ, — письма 
Северянина к Сологубу и Ан. Чеботаревской за 
1912—1921 годы, которые содержат немало ис-
торико-биографических сведений, в том числе о 
совместных литературных вечерах, поездках 
по городам России. 

Е. В. Иванова (Москва, ИМЛИ) сделала со
общение «Ф. Сологуб в кругу поэтов „Северного 
вестника"», центральное место в котором было 
уделено истории отношений Сологуба с Ал. До
бролюбовым и Вл. Гиппиусом, в частности их 
дискуссии о декадентстве 1898—1899 годов. 

В докладе Д ж . Меррилла (США, Нью-
Джерси) «Тайное признание в инцесте в драме 
Сологуба „Победа смерти"» было высказано 
предположение о том, что в литературных ис
точниках драмы, к которым Сологуб отсылает в 
примечании (легенда о Берте Длинноногой, ма
тери Карла Великого, в книге Г. Н. Потанина 
«Восточные мотивы в среднеевропейском 
эпосе»), скрыто авторское признание в инцесте. 
Дж. Меррилл рассматривает историю создания 
драмы Сологуба в биографическом контексте и 
делает вывод о том, что инцестуальная тема — 
одна из центральных в творчестве писателя. 

К. М. Азадовский (С.-Петербург) озаглавил 
свое выступление «Костюмированные вечера у 
Федора Сологуба». Замысел и организация 
балов-маскарадов в квартире Сологуба (начи
ная с 1909 года) принадлежали Анастасии Ни
колаевне Чеботаревской. Уже известные в лите
ратуре описания этих вечеров (воспоминания 
Н. Н. Евреинова, К. А. Сюннерберга и др.) 
К. М. Азадовский расширил подробными днев
никовыми записями петербургского переводчи
ка и коллекционера Фридриха (Федора Федоро
вича) Фидлера (1859—1917), в те годы дружив
шего с Сологубом. Фидлер трижды посещал 
костюмированные новогодние собрания у Соло
губа: в 1909, 1910 и 1911 годах. Процитировав 
фрагменты из дневника Фидлера (в собствен
ном переводе с немецкого), докладчик задер
жался на проблемах общего порядка: маскарад-
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ность как характерный признак петербургской 
культуры Серебряного века в эпоху «между 
двух революций»; связь между домашними * 
маскарадами Сологуба и его драматургией (на
пример, пьеса «Ночные пляски», поставленная 
в начале 1908 года Евреиновым и Фокиным). 
Учитывая, что среди гостей Сологуба и Чебота
ревской были (в разные годы) Мережковский, 
3 . Гиппиус, Блок, Ремизов, М. Кузмин, Воло
шин, А. Н. Толстой, Бенуа, Билибин, Добужин-
ский и др. (число гостей, утверждал Фидлер, 
доходило до сорока и более человек) и что каж
дый из них стремился так или иначе выразить 
себя при помощи костюма и маски (или их от
сутствием), предложенная Азадовским тема 
воспринимается, в сущности, как совокупность 
отдельных «мини-сюжетов». Впрочем, ограни
ченный строгим регламентом, докладчик успел 
осветить лишь некоторые из них (всего подроб
нее — блоковский «сюжет»). 

Доклад Е. Р. Обатниной (С.-Петербург, 
ИРЛИ) «Длинный „хвост" маскарада 1911 го
да» был посвящен сюжету из литературного 
быта: основатель «Обезьяньей Великой и Воль
ной Палаты» Алексей Ремизов появился на но
вогоднем вечере у Сологуба 3 января 1911 года с 
обезьяньим хвостом в качестве детали маска
радного костюма. Докладчица рассмотрела раз
личные интерпретации «истории с хвостом», 
превратившейся со временем (в том числе и в 
русской зарубежной периодике) в литератур
ный анекдот. 

А. Д. Семкин (С.-Петербург) в докладе 
«Федор Сологуб и Николай Евреинов» обратил
ся к истории постановки Н. Н. Евреиновым 

•пьесы Сологуба «Ванька-Ключник и Паж 
Жеан». По предположению А. Семкина, имен
но работа над постановкой пьесы дала Евреино-
ву и продуктивную модель для его собственной 
драматургии, и творческий импульс для разра
ботки теории театрализации. «Ванька-Ключ
ник» не просто органично входит в ряд постро
енных на том же приеме евреиновских произве
дений, но он этот ряд открывает. И для Соло
губа, и для Евреинова чрезвычайно важно поня
тие «преображения», или «превращения»; не
которые рассказы из «Книги превращений» 
могли бы послужить иллюстрацией к теорети
ческим трудам Евреинова. 

В докладе Ю. Е. Галаниной (С.-Петербург) 
«Вокруг мейерхольдовской постановки „За

ложников жизни" Федора Сологуба» была вос
создана история постановки пьесы на сцене 
Александрийского театра (1912). Спектакль на
зывали «праздникомискусства», «большимсо
бытием в художественной жизни». В то же 
время постановка вызвала острую полемику в 
критике: пьесу упрекали в несценичности и в 
безнравственности, а саму постановку — в из
лишней красивости и неудавшейся попытке со
единения бытового и символического планов. 
Возникшая шумная дискуссия вокруг поста
новки драмы на Александрийской сцене содей
ствовала постановке «Заложников жизни» на 
сценах провинциальных театров, внимание об
щественности было привлечено к обсуждению 
поднятых в драме Сологуба проблем. 

В сообщении Т. Д. Исмагуловой (С.-Петер
бург) «„Заложники жизни" Федора Сологуба в 
Александрийском театре» был освещен неиз
вестный сюжет, связанный с исполнением в 
драме главной роли (Лилит). В ходе работы над 
постановкой между режиссером Вс. Мейер
хольдом и актрисой М. Ведринской, репетиро
вавшей роль Лилит, произошел конфликт, в 
связи с чем она была заменена другой исполни
тельницей; сложная задача, стоявшая перед ре
жиссером, — соединить в постановке два мира, 
две стилистически разнородные части (обыден
ный реальный мир и мир сказки Лилит), — ока
залась не вполне решенной. 

В дни конференции в одном из залов Лите
ратурного музея Пушкинского Дома работала 
выставка «Федор Сологуб и его современники», 
на которой были представлены личные вещи 
писателя, его портреты, редкие фотографии, 
рукописи, письма к нему и книги современни
ков с инскриптами, афиши литературных вече
ров с его участием и другие материалы из собра
ния Пушкинского Дома, а также из частного 
собрания внучатой племянницы Ан. Чеботарев
ской Елизаветы Георгиевны Щуко, присутство
вавшей на конференции. 

Конференция завершилась обсуждением 
докладов, в котором приняли живое участие 
практически все докладчики, а также гости 
конференции. Дискуссия продолжалась и во 
время творческого ужина. На следующий день 
участники конференции посетили могилу писа
теля на Смоленском кладбище. 

©Т. В. Миснике вин 
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НАТАЛЬЯ АЛЕКСАНДРОВНА ГРОЗНОВА 

После продолжительной тяжелой болезни скончалась Наталья Александровна Грознова — 
известный ученый-литературовед, видный специалист по русской литературе XX века, доктор 
филологических наук, заведовавшая Отделом новейшей русской литературы Пушкинского Дома. 

Наталья Александровна Грознова родилась в 1933 году. Рано оставшись без отца, она с сентяб
ря 1941 года прошла трудную и героическую школу Ленинградской блокады. В 1949 году с отли
чием окончила среднюю школу № 205 г. Ленинграда, в 1953-м — Педагогическое училище имени 
Н. А. Некрасова. Через пять лет, завершив учебу на филологическом факультете Ленинградского 
университета, она была направлена на работу в Пушкинский Дом научным сотрудником. О первом 
периоде ее деятельности в Пушкинском Доме хорошо сказал член-корреспондент АН СССР, заслу
женный деятель науки Н. К. Пиксанов: «Считаю долгом удостоверить, что Н. А. Грознова прояв
ляет в работе безукоризненную тщательность, точность, быстроту и умелость». Данную характе
ристику она подтвердила всей своей творчески насыщенной и общественно активной жизнью. 

Начиная с дипломной работы в университете, посвященной творчеству М. Горького, 
Н. А. Грознова специализировалась по русской литературе классического и советского периода. 
Уже в 60-е года ею были написаны труды о А. Блоке, К. Федине, Л. Леонове, А. Макаренко, А. Гай
даре, Н. Островском, М. Шолохове, А. Толстом. Она являлась неизменным участником известных 
коллективных трудов Сектора советской литературы: «Истории русского советского романа» в 
2-х томах (1965), сборников «Русский советский рассказ» (1970), «Русская советская повесть» 
(1973) и др. При этом постоянно расширялся круг исследуемых ею авторов — А. Ремизов, С. Семе
нов, Н. Ляшко, А. Неверов, Р. Фраерман и т. д. Будучи специалистом широкого профиля, 
Н. А. Грознова тяготела к изучению раннесоветского периода русской литературы. Итогом этого 
изучения явилась ее монография «Ранняя советская проза: 1917—1925 гг.» (Л., 1976), где на 
основе обширного, в том числе и прежде неизвестного фактического материала осмыслены и обоб
щены ведущие тенденции развития послеоктябрьской русской литературы. 

Н. А. Грознова отвергала представление об ученом как человеке кабинетного типа. Ее общест
венный темперамент проявлялся с юных лет — в работе старшей вожатой в пионерлагере, затем в 
комсомольском бюро Института, а впоследствии в выполнении нелегких и ответственных обязан
ностей секретаря партийной организации Пушкинского Дома, члена бюро Василеостровского рай
кома КПСС. У нее была постоянная потребность в общении с учащейся молодежью. В течение 
многих лет она руководила дипломными работами выпускников Ленинградского университета, 
читала на филологическом факультете спецкурс о творчестве Л. Леонова. 

В1985 году Наталья Александровна становится руководителем Сектора советской литературы 
Пушкинского Дома, сменив на этом посту профессора В. А. Ковалева. Начавшаяся в стране перест
ройка и переоценка всех ценностей выдвинула перед Сектором (ставшим в обновленной номенкла
туре Отделом) необычные и сложные научные задачи. Именно под руководством Н. А. Грозновой 
Отдел вступил в новый этап свой деятельности, который с полным основанием можно назвать 
архивно-исследовательским, архивно-публикационным. Богатейшую базу для этого предостави
ли фонды Рукописного отдела Пушкинского Дома. При непосредственном участии Натальи Алек
сандровны — и как автора исследовательских работ, и как редактора — выходят в свет в академи
ческом издательстве «Наука» книги, посвященные творчеству М. А. Булгакова (три выпуска, 
1991—1995), Н. С. Гумилева (1994), А. П. Платонова (1995), М. М. Зощенко (1997). Ее же энергией 
и стараниями подготовлены и последующие из этих персональных томов (в частности, Платонова 
и Зощенко), выходу которых ей, увы, порадоваться уже не придется. При ней созданы и опублико
ваны два первых тома Полного собрания сочинений Н. С. Гумилева. 

Немало организаторских усилий и большой личной увлеченности внесла Наталья Александ
ровна в один из значительных трудов Отдела последних лет — двухтомный биобиблиографический 
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словарь «Русские писатели. XX век». Как бы ни выискивали в нем отдельные, предвзято настроен
ные критики недостатки частного характера, на сегодня это единственный справочник, в котором 
русская литература XX века представлена в качественно новой полноте, в единстве несовмести
мых, по меркам прежнего литературоведения, писательских рядов, включая большой и пестрый 
массив русского литературного зарубежья, «возвращенной» и «реабилитированной» литературы. 

Особую сферу научных интересов Н. А. Грозновой представляло леоноведение. Творчество Ле
онова анализируется в ее работах в разных ракурсах: в сопоставлении с современниками («Леонов 
и Шолохов», 1976, 1981), с предшественниками (монография «Творчество Леонида Леонова и 
традиции русской классической литературы», 1982), с последователями (В. Шукшин, В. Распу
тин, А. Вампилов и др.). В результате этих исследований не только по-новому была представлена 
фигура Леонова (в сложных борениях с опытом Достоевского), но и обозначены главные направле
ния наследования национального опыта в русской литературе XX века. Статьям и исследованиям 
Н. А. Грозновой присущи благородство, своеобразная не аффектируемая дерзость, неожиданная, 
но всегда корректная полемика, стремление в сиюминутном найти отголоски вечного, в нацио
нальном — элементы общечеловеческого, в суетном ходе истории — мгновения высокой одухотво
ренности. 

В течение четверти века Н. А. Грознова встречалась и беседовала с Л. М. Леоновым, он доверял 
ей многие из своих заветных мыслей, и она, по мере возможности, публиковала их в своих работах. 
Благодаря ее усилиям собран уникальный материал, в котором представлены парадоксальные 
леоновские суждения о тайнах бытия и небытия, структуре Вселенной, загадках человеческой 
души и, разумеется, о литературе и собственном творчестве. Последняя неопубликованная работа 
Н. А. Грозновой «Леонов о заблуждениях человечества» была посвящена проблеме равенства. По 
ее мнению, Леонов оспаривал правомерность самой идеи общественного равенства, ибо, с точки 
зрения писателя, «равенство невозможно из-за биологического неравенства особей». 

Трудно преувеличить организаторскую роль Н. А. Грозновой в леоноведении 80—90-х годов. 
Вокруг нее как главной фигуры, как души этого дела, группировались исследователи творчества 
Леонова разных поколений. Именно ей принадлежала плодотворная идея организации Междуна
родного семинара, посвященного исследованию последнего, самого загадочного произведения Ле
онова — романа «Пирамида» (1995,1997). Она была полна творческих замыслов: хотела опубли
ковать все свои беседы с Леоновым, написать статью и сделать сборник о «Пирамиде», подготовить 
доклад для юбилейной Леоновской конференции, заняться леоновской текстологией. Но, к не
счастью, судьба не предоставила ей этой возможности... 

Любимым детищем Н. А. Грозновой был также постоянно действующий в Пушкинском Доме 
научный семинар по творчеству А. П. Платонова, превратившийся по сути в Международный 
центр платоноведения. За последние десять лет в этом семинаре перебывало и приняло участие в 
дискуссиях множество коллег — специалистов по русской литературе XX века почти из всех основ
ных городов России, из стран ближнего и дальнего зарубежья, из крупнейших научных центров 
как Запада, так и Востока (от Нью-Йорка до Токио). 

Наталья Александровна имела не только безупречный профессиональный, но и большой чело
веческий авторитет. По отношению к сотрудникам своего Отдела, особенно молодым, она была 
поистине матерью — строгой, требовательной, но справедливой, доброй и отзывчивой, умевшей, 
когда надо, прийти на помощь, душевно поддержать и защитить своих подопечных. 

На протяжении многих лет Наталья Александровна была членом редколлегии журнала «Рус
ская литература» — и здесь в полной мере проявились ее профессионализм и высокое человеческое 
достоинство. 

Добрая и светлая память о Наталье Александровне Грозновой как о руководителе Отдела 
новейшей русской литературы, воспитателе в лучшем смысле этого слова, как о человеке высоко
духовном, отдавшем все свои силы служению литературной науке, Пушкинскому Дому, навсегда 
останется с нами, в наших сердцах. 

Коллеги по работе 
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