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© Т. Г. ИВАНОВА

БЫЛИННАЯ ТРАДИЦИЯ КОЛЫМЫ

Былинная традиция Колымы неоднократно становилась предметом науч-
ного осмысления. В  1896–1900 годах В.  Ф.  Миллер публикует с  коммента-
риями записи колымского песенного эпоса, сделанные В. Г. Богоразом.1 Чуть 
позднее, в 1901 году, Богораз этот же материал печатает в своем «Областном 
словаре колымского русского наречия».2 Колымские былины попадают в сбор-
ники сводного характера, например, в «Былины Сибири» В. М. Сидельникова 
(Томск, 1968). В 1991 году они находят место в фундаментальном издании се-
рии «Памятники фольклора народов Сибири и Дальнего Востока» — в сборни-
ке «Русская эпическая поэзия Сибири и Дальнего Востока».3 В этой книге на-
печатаны все колымские былины, бывшие в  поле зрения составителей  — 
Ю.  И.  Смирнова и  Т.  С.  Шенталинской. В  1992 году якутский фольклорист 
Л. Н. Скрыбыкина, бывшая аспирантом Института русской литературы (Пуш-
кинский Дом), уже не успевшая воспользоваться результатами издания Смир-
нова и Шенталинской, защитила кандидатскую диссертацию «Былины русско-
го населения Северо-Востока Сибири», а через три года вышла в свет ее неболь-
шая монография,4 где рассматриваются былины Индигирки (Русского Устья), 
Колымы и Анадыря (с. Марково). Скрыбыкина, опираясь на архивные матери-
алы, уделяет большое внимание текстологическим проблемам. В конце книги 
в Приложении она публикует по рукописным оригиналам колымские былин-
ные записи В. Г. Богораза и якутского фольклориста С. И. Боло (всего 24 тек-
ста), причем в рукописях первого собирателя исследовательница выявила су-
щественно больше (пусть и фрагментарных) текстов, чем опубликовано в сбор-
нике «Русская эпическая поэзия Сибири и Дальнего Востока». Следует сказать, 
что публикации одних и тех же записей у Миллера и Богораза местами суще-
ственно разнятся. Равным образом значительные разночтения имеются в изда-
ниях Смирнова и Скрыбыкиной. Не вдаваясь в текстологические проблемы ко-
лымских записей, мы основной будем считать публикацию Л. Н. Скрыбыкиной. 
Последние по времени архивные находки колымских былин (архив Якутско-
го научного центра Сибирского отделения РАН) были сделаны О. И. Чариной. 

1 Миллер В. Ф. 1) Новые записи былин в Якутской области // Этнографическое обозрение. 
1896. № 2/3. С. 72–106; 2) Новые записи былин в Якутской области // Известия ОРЯС. 1900. Т. 5. 
Кн. 1. С. 36–78. Далее ссылки на данные издания приводятся в тексте сокращенно: Миллер 1896 
и Миллер 1900, с указанием номера страницы.

2 Богораз В. Г. Областной словарь колымского русского наречия. СПб., 1901. С. 179–193, 
195–198 (Сборник ОРЯС; т. 68, № 4). Далее ссылки на данное издание приводятся в тексте сокра-
щенно: Богораз, с указанием номера текста.

3 Русская эпическая поэзия Сибири и Дальнего Востока / Изд. подг. Ю. И. Смирнов и Т. С. Шен-
талинская. Новосибирск, 1991. Далее ссылки на данное издание приводятся в тексте сокращен-
но: РЭПС, с указанием номера текста.

4 Скрыбыкина Л. Н. Былины русского населения северо-востока Сибири. Новосибирск, 1995. 
Далее ссылки на данное издание приводятся в тексте сокращенно: Скрыбыкина, с указанием но-
мера текста.
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В  материалах советника Якутского областного управления Д.  И.  Меликова 
она обнаружила записи 1893 года. Текст былины о Тите Харафонтьевиче был 
опубликован исследовательницей дважды — в 2011 и в 2013 году.5

Заметим, что в издании Ю. И. Смирнова и Т. С. Шенталинской былинный 
материал всей Сибири (бассейн Оби и Иртыша, Алтай, бассейны Енисея и Ан-
гары, Лены и  Нижней Тунгуски, Индигирки, Колымы, Анадыря, Забайка-
лье) расположен по сюжетам, соответственно и комментарии в центре внима-
ния держат сюжет. Л. Н. Скрыбыкина также совокупно сосредоточивается на 
сюжетах, зафиксированных в Русском Устье, на Колыме и Анадыре. Основ-
ной метод ее исследования  — сравнение текстов трех региональных тради-
ций, причем эталонными записями былин для фольклористки нередко стано-
вятся былины Кирши Данилова, т.  е. далекий Уральский регион. Мы же, 
естественно, не оставляя в  стороне сюжет, центром внимания попытаемся 
сделать самое колымскую региональную былинную традицию. Данная статья 
является продолжением наших системных описаний других сибирских эпи-
ческих регионов — Енисея и Ангары, Русского Устья.6 

Река Колыма (2129 км), впадающая в Колымский залив Восточно-Сибир-
ского моря, в 110 км от моря, образуя дельту, делится на рукава: Каменная 
Колыма, Походская и  Чукочья (с запада на восток). Открытие для русских 
людей Колымы связано с двумя именами — Дмитрий Зырян и Михаил Ста-
духин. Дмитрий Зырян, по-видимому, выходец с Печоры или Мезени, коми-
зырянин, в 1640 году сухим путем на лошадях добрался из Якутска на р. Яну, 
а  в  1641 году  — на Индигирку (Русское Устье), где, зазимовав, построил 
острог и кочи — судна, способные передвигаться по морю. В 1642 году морем 
он направился на восток и прошел к р. Алазее (1590 км, впадает в Восточно-
Сибирское море). На Алазее Дмитрий Зырян собрал ясак с юкагиров, впер-
вые встретился с «оленными чукчами», кочевавшими в этом районе. Весной 
1644 года он со своим отрядом сухим путем вышел к нижнему течению Колы-
мы. В 1645 году Дмитрий Зырян был начальником Нижнеколымского зимо-
вья, где он и скончался в 1646 году.

Одновременно с Дмитрием Зыряном, но морем к Колыме подошли Миха-
ил Стадухин и  Семен Дежнев. Михаил Васильевич Стадухин предположи-
тельно был выходцем с Пинеги. В 1641 году он вместе со своим отрядом ока-
зался на Индигирке. В 1643/1644 годах Стадухин спустился на коче к морю, 
повернул на восток и вошел в Колыму. Здесь произошла его встреча с Дмит-
рием Зыряном. На острове, образуемом протоками, Стадухин поставил зимовье, 
на месте которого в последние годы производились археологические раскоп-
ки. Были обнаружены остатки изб и амбаров со следами пожара, рыболовные 
снаряжения и даже шахматные фигуры. Археологи считают, что это поселе-
ние просуществовало около 120 лет, а потом было заброшено. Жители ушли 
в Нижнеколымск.7 

5 Чарина О. И. 1) Былина о Тите Харафонтьевиче, записанная Д. И. Меликовым в Нижне-
колымском крае Якутской области в 1893 году // Сибирский филологический журнал. 2011. № 3. 
С. 35–45 (далее ссылки на данное издание приводятся в тексте сокращенно: Чарина 2011, с ука-
занием номера страницы); 2) Записи фольклора, произведенные Д. И. Меликовым в Нижнеко-
лымском крае в 1893 г. // Из истории русской фольклористики. СПб., 2013. Вып. 8. С. 428–431, 
435–436 (далее ссылки на данное издание приводятся в тексте сокращенно: Чарина 2013, с ука-
занием номера страницы).

6 Иванова Т. Г. 1) Былинная традиция в бывшем Енисейском округе (уезде) // Эпосоведе-
ние. 2023. № 1. С. 23–37; 2) Былинная традиция Русского Устья // Там же. № 4. С. 5–24.

7 Алексеев А. Н. Первые русские поселения XVII–XVIII вв. на Северо-Востоке Якутии. Но-
восибирск, 1996. С. 29–54; Визгалов Г. П. Новые археологические исследования Стадухинского 
поселения на Нижней Колыме, результаты и перспективы комплексных исследований // Культу-
ра русских в археологических исследованиях: междисциплинарные методы и технологии. Омск, 

Т. Г. Иванова
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Собрав ясак пушным зверем, в  1645 году Стадухин вернулся на Лену 
в  Якутск. Впоследствии в  1649 году он продолжил обследование новых зе-
мель, в том числе и рек Большой и Малый Анюй (правые притоки Колымы) 
и Анадырь. В феврале–марте 1651 года Стадухин достиг р. Пенжина и затем 
проплыл вдоль северного побережья Охотского моря, зазимовав у устья р. Ги-
жиги. В Якутск он вернулся в 1659 году. Известно, что в чине атамана Стаду-
хин был отправлен в Москву, где скончался в 1666 году. 

В низовьях Колымы в 1644 году Михаилом Стадухиным было поставлено 
еще одно, помимо зимовья Дмитрия Зыряна, зимовье (и тоже на острове), 
в  1655 году превращенное в  Нижнеколымский острог, позднее получивший 
статус г. Нижнеколымск. В 1645–1646 годах здесь зимовал Семен Дежнев, вы-
державший нападение юкагиров. В  Нижнеколымском остроге с  1647 года 
устраивались ярмарки, на которые приезжали торговцы и промышленники из 
Якутска. Здесь стоял гарнизон в 8–10 казаков; управлялся острог приказчиками 
из Якутска. Впрочем, чаще приказчики сидели не в Нижнеколымске, а в Сред-
неколымске. В  1647 году на всей Колыме насчитывалось уже 396 человек.8 

Нижнеколымск неоднократно подвергался нападениям со стороны чукчей (1653, 
1656, 1659, 1662, 1678, 1679, 1685, 1687 годы). Последнее нападение случи-
лось в 1710 году. В 1680-е годы Нижнеколымск пережил эпидемию оспы, по-
сле чего начался его упадок, чему способствовало и прекращение ярмарок.

Дворянин из Великих Лук, известный мореплаватель, исследователь Арк-
тического побережья Дмитрий Яковлевич Лаптев (1701–1771), оказавшийся 
в Нижнеколымске во время экспедиции 1739–1741 годов, записывал: «При-
были в Нижне-Колымский острог, который стоит на острову, в нем жилья де-
сять дворов: настоящих жителей 3 двора да семь служилых анадырской пар-
тии для сохранения того острога от чукчей».9

В 1750–1760-е годы поселение было перенесено на 21 км к  югу в  мест-
ность, безопасную от наводнений, — напротив впадения правых притоков Ко-
лымы рек Малый и Большой Анюй. Известно, что в 1762 году в Нижнеколым-
ске проживало 874 жителя, из них мужчин  — 638 (250 казаков и  290 про-
мышленников). В  середине 1770-х годов большая часть гарнизона была 
выведена из города. В 1786 году, после эпидемии оспы, там оставалось всего 
66 человек. До конца XVIII века основным населением Колымы были служи-
лые казаки; с 1780-х годов сюда потянулись крестьяне; на Колыму, чтобы ее 
заселить, стали отправлять ссыльных.

Нижнеколымск на конец XIX века описан А. Трифоновым.10 Жители ве-
рили в суседко (домового), которому приносили жертвоприношение. На свят-
ки рядились, гадали, совершали обходы домов (приведен текст виноградья). 
Словом, определенные черты модели русской фольклорной традиции здесь 
реализовывались.

Нижнеколымск, по сути дела, прекратил существование в 1968 году. Жи-
тели переселились в другие места.11 

2011. С. 40–48; Строгова Е. А. Истоки культурной традиции русских старожилов Нижней Колы-
мы по данным комплексного исследования  // Арктика и  Север: Электронный журнал. 2014. 
№ 16. С. 144–152.

 8 Гурвич И. С. Этническая история северо-востока Сибири. М., 1966. С. 55 (Труды Институ-
та этнографии им. Н. Н. Миклухо-Маклая; т. 89); Вахтин Н., Головко Е., Швайтцер П. Русские 
старожилы Сибири: Социальные и символические аспекты самосознания. М., 2004. С. 44.

 9 Цит. по: Ополовников А. В., Ополовникова Е. А. Нижнеколымск // Сокровища культуры 
Якутии. Якутск, 2011. С. 723. 

10 Трифонов А. Заметки о Нижнеколымске // Известия Сибирского отделения император-
ского Русского географического общества. Иркутск, 1872. Т. 3. № 3. С. 160–166.

11 См. о Нижнеколымске: Зуев А. С. Нижнеколымск // Историческая энциклопедия Сиби-
ри. Новосибирск, 2010. Т. 2. С. 481. 

Былинная традиция Колымы
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Записи песенно-эпических произведений в Нижнеколымском крае впер-
вые были сделаны в 1893 году ссыльным среднеколымчанином С. Г. Власо-
вым, передавшим их впоследствии Д. И. Меликову. Дмитрий Иванович Ме-
ликов (1851 — после 1932), выпускник юридического факультета Казанского 
университета (1878), некоторое время бывший прокурором Якутской обла-
сти, всю жизнь прослужил в Якутии. С 1891 по 1897 год, т. е. на время записи 
им фольклорно-этнографических материалов, он являлся советником Якут-
ского областного управления. В 1920-е годы Меликов работал в различных со-
ветских учреждениях, а в 1932 году числился рабочим Сангарских угольных 
копей (Чарина 2011, с. 35–36). В 1893 году Меликов по служебному заданию 
совершил поездку по северо-востоку Сибири, что нашло место в рукописи его 
«Путевых записок». На Нижней Колыме по его просьбе ссыльный (политиче-
ский?) Семен Григорьевич Власов записал две былины.

В 1895 году Владимир Германович Богораз (1865–1936), член народниче-
ских революционных организаций, арестованный в  1889 году и  сосланный 
в Среднеколымск, вместе с еще несколькими политическими ссыльными был 
приглашен принять участие в экспедиции по изучению народов Сибири. Экс-
педиция была организована золотопромышленником И. М. Сибиряковым со-
вместно с Восточно-Сибирским отделом Русского географического общества. 
Богоразу было поручено обследование Колымы и  Чукотки. На Нижней Ко-
лыме в  заимке Черноусово в  1895 году этнограф встретился со сказителем 
Михаи лом Филипповичем Соковиковым — лучшим былинщиком края.12 Тре-
тьим собирателем в  Нижнеколымске стала С.  А.  Федосеева (1959), а  затем 
Т. А. Селюкова (1961), зафиксировавшие единичные тексты. 

Второе историческое поселение Колымы  — Походск, стоящий на По-
ходской протоке в 40 км от нынешнего пос. Черский. Поселение начиналось 
с одного из зимовий, возможно основанных Стадухиным, по-видимому, око-
ло 1647 года. Известно, что в 1857 году здесь стояло 15 домов.13 Походск начал 
значительно расти с 1920-х годов, когда сюда стали переселяться жители дру-
гих малых селений (заимок Край Леса, Затишь, Черноусово, Первый Камень, 
Керетово).14 Современные этнографы определяют походчан как отдельный 
суб этнос. Браки с аборигенным населением изменили антропологический об-
лик русских жителей, придав им монголоидные черты. Определенное вли-
яние юкагиров сказалось на говоре. На 2000-е годы в  Походске проживало 
около 300 человек.15

В 1896 году В. Г. Богораз в Походске записал былину «Илья Муромец на 
Соколе-корабле»; в 1940 году здесь работал якутский фольклорист С. И. Боло, 
зафиксировавший старину «Про Добрыню Микитьевича». 

На Колыме имеются еще два исторических поселения  — упомянутый 
Среднеколымск и Верхнеколымск. Укажем, что, по сути дела, оба эти города 
относятся к нижнему течению реки; их названия отражают расположение по 
отношению друг к другу. Среднеколымск находится на левом берегу Колымы 
в месте впадения в нее р. Анкудинки. Считается, что город вырос из зимовья, 

12 См. о  В.  Г.  Богоразе: Шенталинская Т.  С.  Богораз Владимир Германович  // Русские 
фольклористы: Биобиблиографический словарь. XVIII–XIX вв.: В 5 т. СПб., 2016. Т. 1. С. 391–
400. 

13 См. о Походске в книге, отсутствующей в библиотеках Санкт-Петербурга, но доступной 
в источниках интернет-ресурсов: Чикачев А. Г. Походск: Старинное русское село на Колыме. Ир-
кутск, 1993.

14 Вахтин Н., Головко Е., Швайтцер П. Русские старожилы Сибири. С. 44–52, 91–97, 128–
134, 233–238.

15 Бузин В. С., Егоров С. Б. Субэтносы русских: Проблемы выделения и классификации // 
Малые этнические и этнографические группы. СПб., 2008. С. 329–330 (Историческая этногра-
фия; вып. 3).

Т. Г. Иванова
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поставленного в 1644 году Михаилом Стадухиным. Однако местное предание 
связывает строительство зимовья с Герасимом Анкудиновым, спутником Се-
мена Дежнева. Не случайно город стоит у р. Анкудинки. Первоначальное на-
звание поселения — Ярмонга (Ярмарка), так как здесь в первые годы его су-
ществования устраивались ярмарки, собиравшие промышленников и абори-
генное население. В 1764 году в Среднеколымске стояла Троицкая церковь, 
10 домов, в  которых проживало 60 человек; «годовали», т.  е. отбывали по-
сменно службу 8–10 казаков.16 В  1775 году острог получил статус города; 
в 1882 году был определен центром Колымского округа.

Имеется весьма выразительное свидетельство П. Рябкова о брачных свя-
зях пришлых русских и местных аборигенных народов: «В Среднеколымске 
есть <…> целое поколение мещан и купцов, происшедшее от одного, как гово-
рят, бежавшего от солдатчины великоросса Михаила Б-ва, среди которого со-
хранились лица с  великорусским обликом. Сын этого беглого в  1-й раз был 
женат на якутке, от которой имел 6 сыновей и 6 дочерей; от второй жены, рус-
ской, он прижил также шесть сыновей и шесть дочерей. Как первая серия — 
от якутки, так и вторая — от русской, имеют в настоящее время своих пред-
ставителей, приходящихся правнуками и праправнуками Михаилу Б-ву. Чле-
ны второй серии довольно хорошо удержали великорусский облик, хотя и не 
вполне, так как брачились с колымчанками. Большинство из них рослы, бело-
лицы, с  каштановыми волосами, голубыми или серыми глазами, с  густой 
светлой бородой и с довольно правильной русской речью, хотя и по-якутски 
они говорят превосходно. Есть также отрасль, происходящая от первой серии, 
где мужчины и женщины одинаково утратили великорусский тип, мало чем 
отличаются от природных колымчан и носят явные следы якутской крови».17

В XIX веке Среднеколымск стал местом ссылки. Здесь в свое время ока-
зался декабрист Н. С. Бобрищев-Пушкин, а затем названные нами С. Г. Вла-
сов и народник В. Г. Богораз. Последний в 1895 году записал в Среднеколым-
ске былину «Сухан сообщает князю Владимиру о нашествии» (сюжет «Миха-
ил Данилович — малолетний богатырь»). 

Верхнеколымск — самое маленькое из исторических поселений Колымы. 
Селение было основано как зимовье в 1645 году Петром Новоселовым. Отра-
жая основную функцию зимовья (сбор ясака), речка, на которой был постав-
лен Верхнеколымск, получила имя Ясашной. Во второй половине XIX века 
здесь стояла церковь, находился рыбный магазин (склад); проживал всего 
31 человек. В конце 1930-х годов Верхнеколымск стал зоной ГУЛАГа.18 В Верх-
неколымске записи былин не производились.

Этнографы выделяют отдельный от походчан субэтнос колымчан, кото-
рые, как и походчане, несмотря на браки с юкагирами и якутами, сохранили 
русское самосознание и  язык.19 Былины, следует особо подчеркнуть, явля-
лись важнейшим фактором сохранения русского самосознания. Одновремен-
но колымчане в XIX веке, как свидетельствует П. Рябков, «все знают якут-
ский язык и, нужно сказать, лучше, чем родной».20 Колымчане, как и русско-
устьинцы на Индигирке, по-видимому, долгое время находились в ситуации 

16 Ополовников А. В., Ополовникова Е. А. Среднеколымск // Сокровища культуры Якутии. 
С. 718–722. См. также: Среднеколымск // Энциклопедия Якутии. М., 2000. Т. 1. С. 34; Раев Д. В., 
Резун Д. Я., Туманик Е. Н. Среднеколымск // Историческая энциклопедия Сибири. Т. 3. С. 170. 

17 Рябков П. Полярные страны Сибири (Заметки и наблюдения в Колымском округе) // Си-
бирский сборник. СПб., 1887. С. 9–10.

18 Ополовников А. В., Ополовникова Е. А. Верхнеколымск // Сокровища культуры Якутии. 
С. 718–722. См. также: Зуев А. С. Верхнеколымский острог // Историческая энциклопедия Сиби-
ри. Т. 1. С. 304.

19 Бузин В. С., Егоров С. Б. Субэтносы русских. С. 329.
20 Рябков П. Полярные страны Сибири (Заметки и наблюдения в Колымском округе). С. 15.

Былинная традиция Колымы
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«фольклорного двуязычия», когда для них одинаково актуальным был и рус-
ский, и  якутский фольклор. Рябков пишет, например: «Колымчанин очень 
охотно слушает якута-сказочника».21 Записи русского фольклора на Колыме 
в 1905 году были сделаны Е. П. Поповым (баллада, историческая песня, сати-
рические песни на местные темы, сказки).22

И. С. Гурвич, изучивший документы, относящиеся к Нижнеколымскому 
краю, называет регионы, откуда из Европейской России шли поселенцы: 
устюжане, лалетины, кокшары, вычегжане, южаки, важенины, выметяне, 
пинежане, холмогорцы, цылемцы, вятчане, мезенцы, сысолятины, кайгород-
цы, сольвычегодцы, олончане, карелы, пустозерцы.23 Следовательно, былин-
ная традиция Нижней Колымы, как и Енисея, Ангары, Лены и Индигирки, 
уходит своими корнями в песенно-эпическую традицию Русского Севера. 

Представим имеющиеся сведения о колымских былинах в таблице:

№ Сюжет Сказитель
и место записи

Собиратель и год 
записи

Публикация 

1 Добрыня и Змей Соковиков Михаил 
(Кулдарь), 
заимка Черноусово24

(Керетово?)

В. Г. Богораз, 
1895

Скрыбыкина, № 5;
РЭПС, № 19

Первые публ.:
Миллер 1896, с. 86–88;
Богораз, № 2 

2 Добрыня и Змей С. Г. Власов /
Д. И. Меликов

Чарина 2013, № 12, 
с. 435–436

3 Добрыня и Змей 
(отр.)

В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 8

4 Добрыня и Змей С. И. Боло, 1940 Скрыбыкина, № 22

5 Добрыня и Марин-
ка

Четверикова Арина, 
дочь М. Соковико-
ва, г. Нижнеко-
лымск

В. Г. Богораз, 
1896, лето

Скрыбыкина, № 9;
РЭПС, № 149

Первые публ.:
Миллер 1900, с. 65–67;
Богораз, № 9

6 Добрыня и Марин-
ка (нач.)

В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 1

7 Добрыня и Алеша 
(отр.)

Атрибуция сюжета 
сомнительна

В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 11

8 Добрыня и Наста-
сья + Добрыня 
и Змей + Добрыня 
и Алеша
(проза)

П. Н. Новгородов, 
пос. Походск

С. И. Боло, 1940 Скрыбыкина, № 24;
РЭПС, № 128

21 Там же. С. 18.
22 Попов Е. Некоторые данные по изучению быта русских на Колыме // Этнографическое 

обозрение. 1907. № 1/2. С. 159–181.
23 Гурвич И. С. Этническая история северо-востока Сибири. С. 58. См. также: Строгова Е. А. 

1) Стадухинский острог в исторических источниках // Культура русских в археологических ис-
следованиях: междисциплинарные методы и технологии. Омск, 2011. С. 241; 2) Истоки культур-
ной традиции русских старожилов Нижней Колымы по данным комплексного исследования. 
С. 144–152.

24 В литературе в связи с М. Соковиковым называются заимки Черноусово и Керетово.

Т. Г. Иванова
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 9 Скимен-зверь В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 10

10 Скимен-зверь В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 15

11 Алеша Попович 
и Тугарин Змеевич

Соковиков Михаил, 
заимка Черноусово
(Керетово?)

В. Г. Богораз, 
1895

Скрыбыкина, № 4;
РЭПС, № 25

Первые публ.: Миллер 
1896, с. 90–94;
Богораз, № 3

12 Илья Муромец 
и Идолище

Соковиков Михаил, 
заимка Черноусово
(Керетово?)

В. Г. Богораз, 
1895

Скрыбыкина, № 3;
РЭПС, № 29

Первые публ.:
Миллер 1900, с. 45–46;
Богораз, № 1

13 Илья Муромец на 
Соколе-корабле

М. Кривогорницын,
д. Походск

В. Г. Богораз, 
1896

Скрыбыкина, № 19;
РЭПС, № 45

Первые публ.:
Миллер 1900, с. 75–76;
Богораз, № 8

14 Илья Муромец на 
Соколе-корабле

В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 16

15 Михаил Данило-
вич — малолетний 
богатырь

С. Г. Власов /
Д. И. Меликов

Чарина 2011, с. 39–42;
Чарина 2013, № 8, с. 427–
431

16 Михаил Данило-
вич — малолетний 
богатырь

Соковиков Михаил, 
заимка Черноусово
(Керетово?)

В. Г. Богораз, 
1895

Скрыбыкина, № 6;
РЭПС, № 56

Первые публ.:
Миллер 1896, с. 75–80;
Богораз, № 5

17 Михаил Данило-
вич — малолетний 
богатырь

Дауров Федор, 
г. Среднеколымск

В. Г. Богораз, 
1895

Скрыбыкина, № 13;
РЭПС, № 65

Первые публ.:
Богораз, вариант к № 5

18 Михаил Данило-
вич — малолетний 
богатырь

В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 26

19 Михаил Данило-
вич — малолетний 
богатырь (отр.)

В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 2

20 Михаил Данило-
вич — малолетний 
богатырь

Решетников Михаил 
Гаврилович, г. Ниж-
неколымск

С. А. Федосеева, 
1959

РЭПС, № 57

21 Михаил Данило-
вич — малолетний 
богатырь

Решетников Михаил 
Гаврилович, г. Ниж-
неколымск

Т. А. Селюкова, 
1961

РЭПС, № 58

Первая публ.:
Селюкова Т. А. Новые за-
писи произведений устно-
го народного творчества 
русского нижнеколымско-
го населения (по следам 
В. Г. Богораза) // Записки 
Чукотского краеведческо-
го музея. Магадан, 1967. 
Вып. 4. С. 60–61.

Былинная традиция Колымы
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22 Михаил Данило-
вич — малолетний 
богатырь

Гуляев Иннокентий 
Гаврилович, пос. 
Походск

Т. А. Селюкова,
1961

РЭПС, № 59

Первая публ.:
Селюкова Т. А. Новые за-
писи произведений… 
С. 61.

23 Туры Егорова Мария, уро-
чище Стадухино

В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 17;
РЭПС, № 66

Первые публ.:
Миллер 1900,
с. 69–70;
Богораз, № 6

24 Туры (фрагмент) В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 14

25 Туры В. Г. Богораз, 
1895–1896

Скрыбыкина, № 18

26 Иван Гостиный 
сын (Иван Кула-
ков)

Соковиков Михаил, 
заимка Черноусово
(Керетово?)

В. Г. Богораз, 
1895, весна

Скрыбыкина, № 20;
РЭПС, № 92

Первая публ.:
Миллер 1900, с. 56–58 

27 Дюк Степанович Соковиков Михаил, 
заимка Черноусово
(Керетово?)

В. Г. Богораз, 
1895, весна

Скрыбыкина, № 7;
РЭПС, № 32

Первая публ.:
Миллер 1900, с. 37–41

28 Иван Годинович
(Потоп Михайло-
вич)

Соковиков Михаил, 
заимка Черноусово
(Керетово?)

В. Г. Богораз, 
1895, весна

Скрыбыкина, № 21;
РЭПС, № 49

Первая публ.:
Миллер 1900, с. 50–54

29 Садко и Морской 
царь

Соковиков Михаил,
заимка Черноусово
(Керетово?)

В. Г. Богораз, 
1895

Скрыбыкина, № 12;
РЭПС, № 85

Первая публ.:
Миллер 1900, с. 62–64

По материалам представленной таблицы можно сделать несколько пред-
варительных выводов. Из этнографической литературы известно, что корен-
ными нижнеколымскими фамилиями были Котельниковы, Шкулевы, Кон-
даковы, Дауровы (казачьи фамилии), Соковиковы, Третьяковы, Налетовы 
(мещане), а  также Кузаковы, Четвериковы, Гундины, Борисовы, Старцевы, 
Поповы, Протопоповы, Гуляевы, Мироновы. Индигирское происхождение 
имеют фамилии Суздаловы, Агафонниковы, Чикачевы, Новгородовы.25 Сле-
дует сказать, что многие колымчане, записанные в XIX веке как мещане, про-
исходят от бывших казаков. Таков и главный сказитель Михаил Соковиков.26 
Заметим также, что, по сведениям А. Г. Чикачева, Соковиковы некогда пере-
селились на Колыму из упраздненного Анадырского острога.27

Записи песенно-эпических произведений, как следует из таблицы, дела-
лись от представителей коренных фамилий — от М. Соковикова, А. Четвери-
ковой (его дочери), Ф. Даурова, И. Г. Гуляева, от П. Н. Новгородова, чей род 

25 Вахтин Н., Головко Е., Швайтцер П. Русские старожилы Сибири. С. 49.
26 Богораз В. Г. Областной словарь колымского русского наречия. С. 169.
27 Чикачев А. Г. Походск: Старинное русское село на Колыме. С. 7.

Т. Г. Иванова
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связан с Русским Устьем, а также от М. Егоровой (указано, что она вдова каза-
ка). Называются еще М. Г. Решетников и М. Кривогорницын, фамилии кото-
рых не включены в список коренных семей Колымы. Очевидно, что былин-
ным знанием в XIX–XX веках обладали прежде всего потомки первых посе-
ленцев. Впрочем, скорее всего, на протяжении XVII–XIX веков былинный 
репертуар этой отдаленной точки России мог подпитываться новыми влива-
ниями, связанными со служивыми казаками, направляемыми в  Нижнеко-
лымск, Среднеколымск и Верхнеколымск.

Былинные записи в конце XIX — ХХ веке сделаны в основном от сказите-
лей-мужчин: в  нашей таблице всего два женских имени (А.  Четверикова 
и  М.  Егорова). Переход песенно-эпических произведений в  женский репер-
туар, хорошо известный по многим регионам Русского Севера, на Колыме, 
кажется, не состоялся.

В здешнем крае когда-то, по-видимому, жили сказители с большим бы-
линным репертуаром. От М. Соковикова из заимки Черноусово В. Г. Богораз 
записал 8 текстов. Надо полагать, что для региона была характерна передача 
былинного знания в семье (Четверикова — дочь Соковикова).

Историю собирания былин на Колыме вряд ли можно назвать удовлетво-
рительной. Тем не менее здесь было записано 29 текстов разной сохранности. 
Фольк лористы располагают 14 сюжетами, зарегистрированными в  данном 
регионе.

Рассмотрим колымский репертуар.
Представленная таблица наглядно демонстрирует, что самый обширный 

цикл русского эпоса  — об Илье Муромце  — представлен на Колыме очень 
скромно. Главному богатырю в  этом регионе посвящено всего два сюжета: 
«Илья Муромец и Идолище» и «Илья Муромец на Соколе-корабле». Былина 
«Илья Муромец и Идолище» (Скрыбыкина, № 3 = РЭПС, № 29) записана от 
лучшего местного сказителя М. Соковикова. Его вариант довольно полон, но 
имеет ряд деталей, выбивающихся из классических версий сюжета. Как из-
вестно, принято в зависимости от того, где происходит столкновение русского 
богатыря с Идолищем, выделять киевскую и царьградскую версии. В колым-
ской былине действие происходит в Нове-городе. Ю. И. Смирнов в коммента-
риях к РЭПС, № 29 указывает на два севернорусских текста, где имеется нов-
городский след. Фольклорист предполагает существование устойчивой новго-
родской версии, занесенной на Колыму и сохраненной там. На наш взгляд, 
эта точка зрения вряд ли оправдана. Наличие Новгорода в  местной регио-
нальной традиции, скорее всего, — свидетельство того, что на Колыму неко-
гда были привнесены не только былины киевского цикла, но и новгородского, 
т. е. имя Новгорода, не зафиксированное более ни в одном колымском тексте, 
в здешнем крае некогда было известно.

Помимо Новгорода в былине Соковикова называется еще и Чернигов. Ка-
лика перехожая, с которым встретился Илья Муромец, сообщает ему: «Я иду-
иду из Нова-города, / Ну, пошел я, калига, ко Чернигову» (Скрыбыкина, № 3, 
ст. 10–11). Примечательно, что слово «калика» на протяжении всего текста 
звучит как «калига», что находит место и в других местных текстах. Былина, 
по-видимому, сохраняет память о наименовании паломнической обуви, став-
шей известной на Руси с принятием христианства.28 

После расспросов у неузнанного Ильи Муромца о том, каков с виду глав-
ный русский богатырь, Идолище хвастливо заявляет:

Ху-ху-ху, братцы, хо-хо, расхохонюшки,
Где сказали про Илюшу, будто он большой?

28 Хлыбова Т. В. Калики Святой Руси: опыт имагологии. М.; СПб., 2023. С. 63–70.
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Где сказали про Ивановича, будто он страшной?
На ладонь бы посадил, да другой бы придавил!

(Скрыбыкина, № 3, ст. 33–36)

Междометный стих «Ху-ху-ху, братцы, хо-хо, расхохонюшки», как будет 
видно из приведенных ниже цитат, характерен и для других противников рус-
ских богатырей в былинах Соковикова. Убивает герой своего противника не 
кинжалом, а «шляпой черномуровкой» (явный отголосок шапки земли Грече-
ской, называемой в классических вариантах «Добрыни и Змея»).

Вторая былина из цикла об Илье Муромце — «Илья Муромец на Соколе-
корабле»  — относится к  поздним произведениям русского эпоса. Считает-
ся, что сюжет сложился во второй половине XVI века или на юге России, или 
в  Великом Устюге.29 Полный вариант былины был записан В.  Г.  Богоразом 
в 1896 году в Походске от сказителя М. Кривогорницына. В этом тексте мы 
находим отдельные схождения с былиной «Илья Муромец и Идолище» М. Со-
ковикова. Здесь, как и у Соковикова, упоминается Чернигов. После того, как 
все противники Сокола-корабля, испугавшись воя лютых зверей в пуговках 
Ильи Муромца, побросались в море, русские богатыри поплыли дальше: «От 
Киева до Чернигова добиралиса» (Скрыбыкина, №  19, ст. 36). Называется 
в былине и «шляпа черномуровка», которую носит Полкан-богатырь (ст. 16). 

Колымский текст, как справедливо указывает Ю. И. Смирнов, относится 
к  той же редакции, что и былина, записанная на Алтае в Локтевском заводе 
С. И. Гуляевым (или его окружением) (РЭПС, № 43). По «морю синему Хвалын-
скому» плывет Сокол-корабль в обеих былинах. Три добрых молодца на кора-
бле называются и  в  алтайской былине (Алеша Попович млад, Многолед-бо-
гатырь, Илья Муромец), и  в  тексте с  Колымы (млад Полкан-богатырь, млад 
Алеша Попов и Илья Муромец). Колымский Полкан-богатырь, без сомнения, 
является отголоском рукописной (лубочной) «Сказки о Бове-королевиче». Как 
и в алтайском тексте, в колымском варианте противниками Сокола-корабля яв-
ляются крымские татары и калмыки: «Ну, нападали на Соколх-корабх черны 
вороны, / Ну, крымские татары с калмычами» (Скрыбыкина, № 19, ст. 25–26). 

Образ крымских татар (и калмыков) в былинах стал актуальным с XVI ве-
ка. В позднее Средневековье одна из задач, которая стояла перед Московским 
государством, была защита русских городов от набегов крымчан. В  1560–
1590-е годы походы крымских царевичей и  военачальников на Московское 
царство совершались практически ежегодно. Разорив определенные террито-
рии и захватив пленных, татары увозили награбленное и уводили полон в раб-
ство. Крымскую тему отражает историческая песня «Набег Крымского ха-
на», известная в единственном варианте, — запись Ричарда Джемса в 1619–
1620 годах.30 Исследователи считают, что песня отразила события 1571–
1572 годов, когда Крымский хан Девлет-Гирей (1512–1577) пошел на Русь, 
переправился через Оку, устремился к  Москве и  сжег московские посады. 
Кремль и Китай-город, окруженные каменными стенами, Девлет-Гирей взять 
не смог. Хан ушел в Крым, разорив 36 русских городов и уведя в полон не-
сколько десятков тысяч человек. В 1572 году Девлет-Гирей вместе с ногайца-
ми опять вторгся в  пределы Московской Руси. Решающая битва состоялась 

29 Путилов Б. Н. К вопросу о составе разинского цикла (Былина о Соколе-корабле) // Рус-
ский фольклор: Материалы и исследования. М.; Л., 1961. Т. 6. С. 305–328; Иванова Т. Г. Были-
ны в Великоустюжском регионе // Локальные традиции в народной культуре Русского Севера: 
материалы IV Международной научной конференции «Рябининские чтения-2003». Петроза-
водск, 2003. С. 28–30.

30 Исторические песни XIII–XVI веков / Изд. подг. Б. Н. Путилов, Б. М. Добровольский. М.; 
Л., 1960. № 272.

Т. Г. Иванова
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в начале августа у деревни Молоди (между Подольском и Серпуховым, в 45 вер-
стах от Москвы) и закончилась русской победой.

Крымские татары, найдя место в исторических песнях, по-видимому, очень 
рано были включены и в былины. 

Калмыки, названные в былине, появились в эпосе не ранее XVII века. Это 
монгольский народ ойратской группы, предки которого мигрировали в конце 
XVI — начале XVII века из Центральной Азии (Джунгария) на территорию 
современного Казахстана и  отчасти Восточной Сибири, а  затем на нижнюю 
Волгу и северное Прикаспье. Таким образом, соприкосновение русских с кал-
мыками происходило одновременно с покорением Сибири. Вероятно, проник-
новение части калмыков в Восточную Сибирь и дало основание для закрепле-
ния их образа в алтайской и колымской былинах.

Второй текст «Ильи Муромца на Соколе-корабле» (Скрыбыкина, № 16) — 
испорченный вариант, в  котором начало является припоминанием сюжета 
о Садко, чей корабль стал на море, а остальная часть — былиной о Соколе-ко-
рабле. При всей путанице имен («Уж ношом-то владеет млад Илюшенька по-
пов, / А кормой-то владеет млад Полкан-богатыр» — Скрыбыкина, № 16, ст. 11–
12) этот вариант подтверждает устойчивость имени сказочного Полкана в тра-
диции Колымы. В тексте зафиксирован припев «Сдудина ты сдудина! Сдудина 
ты сдудина»  — явное отражение припева о  Дунае («Дунидай мой, дунидай 
мой, дунидаюшка», «Раздунай, Дунай, Дунай, Дунай», «Да Дунай, Дунай, 
боле вперед не знай» и пр.), широко распространенного на Русском Севере.31 
Противниками же Сокола-корабля в данном варианте оказываются не крым-
ские татары с калмыками, а просто «злые татары», т. е. используется тради-
ционный былинный образ.

Скромное количество сюжетов (и текстов) былин о главном богатыре рус-
ского эпоса на Колыме является своего рода загадкой. Впрочем, в соседнем 
Русском Устье Илья Муромец также не является популярным героем. На Ин-
дигирке зарегистрирован единственный вариант «Ильи Муромца и  Идоли-
ща» (со следами «Ильи Муромца на Соколе-корабле») (РЭПС, № 44).

Цикл былин о Добрыне Никитиче на Колыме, напротив, весьма вырази-
телен.

Былина на сюжет «Добрыня и Змей» (три опубликованных автономных 
текста, один из которых не закончен, один отрывок и одна контаминирован-
ная прозаическая былина) сохраняет ключевые моменты коллизии (по публи-
кации Скрыбыкина, № 5): Добрынюшка Никитьевич просит у матери благо-
словения поехать пострелять гусей-лебедей; мать предупреждает его о  трех 
струечках в реке; третья струя уносит его к Змеищу Горынищу; далее следует 
бой со Змеем — «Распорол ему груди белые, / Отмахнул ему буйну голову» 
(Скрыбыкина, № 5, ст. 71–72). В самом конце былины богатырь, победивший 
Змея, просит плывущих мимо корабельщиков: «Увезите меня в  стольный 
Киев-град» (ст. 76).

Обратим внимание, что в колымском тексте (Скрыбыкина, № 5) отсутству-
ет  вторая половина былины классической севернорусской версии, согласно 
которой после договора со Змеем не летать тому на Русь и не полонить рус-
ских людей, Змей нарушает договоренность, летит в Киев, похищает племян-
ницу князя Владимира; богатырь второй раз едет к Змею, убивает его и осво-
бождает русский полон. В  другом тексте (Скрыбыкина, №  22), записанном 
в  1940  году, былинная коллизия также ограничивается единственным боем 
героя со Змеем. В соседнем регионе Русского Устья тоже описывается один бой 
героя со Змеем, но здесь Добрыня в соответствии с севернорусской традицией 

31 См. подробнее: Иванова Т. Г. Историческое пространство в былинах. СПб., 2023. С. 189.
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освобождает женщину, которая может или называть его своим суженым 
(РЭПС, № 13, 15, 18), или оказаться его тетушкой (РЭПС, № 14). Скорее всего, 
женский персонаж некогда наличествовал и в колымской традиции. Однако 
заметим, что отсутствие темы освобождения русского полона и  в  Русском 
Устье, и на Колыме понижает статус подвига Добрыни: убийство Змея не ока-
зывается деянием государственного масштаба. Тема русского полона, без со-
мнения, в змееборческом сюжете возникла поздно. Не исключено, что в на-
чале XVII века в Сибирь была занесена ранняя версия без этой идеологически 
очень важной детали.

Колымская былина потеряла многие топонимы и  антропонимы, харак-
терные для этого сюжета. Так, в тексте Скрыбыкина, № 5 топоним Киев по-
является только в самом конце в словах героя, обращенных к корабельщикам; 
в былинах Чарина, 2013, с. 435–436 и Скрыбыкина, № 22 это важнейшее для 
русской традиции географическое имя и вовсе отсутствует. Равным образом 
в былинах не называются имена ни князя Владимира, ни матери героя, ни 
реки Почай. Однако в сибирской былине наличествует Алатырь камень, пред-
стающий границей между нашим миром и миром Змея. Мать предупреждает 
Добрыню: «Понесет тебя ко камешку Алатыру, / Ко тому ли ко Змеинищу Го-
рынищу» (Скрыбыкина, № 5, ст. 24–25). См. в других текстах: «Унесет тебя 
по камеску коятыр» (Скрыбыкина, № 22, ст. 12) — т. е. «камеску ко Ятыр» 
(от Алатырь, Латырь); «Понесет тебя по камушка Ятырю» (Чарина 2013, с. 435). 
Алатыр в данных текстах явно наполнен исключительно языческой семанти-
кой, христианской составляющей в этом образе нет.32 Воплощением христиан-
ского начала в  колымском тексте, как и  в  общерусской традиции, является 
«шляпа белоеловка», наполненная землей греческой, с помощью которой бо-
гатырь одолевает Змея.

В колымской былине «Добрыня и Маринка», как и в «Добрыне и Змее», 
отсутствуют приметы стольного Киева: герой идет по неназванному городу, 
видит в тереме Маринки обнимающихся крылышками голубей, стреляет в них 
и разбивает косящето окошечко. Редкой деталью текста является тема сватов-
ства, лишь латентно наличествующая в  большинстве севернорусских запи-
сей. Маринка кричит богатырю из окошка: «Ты почто, Добрыня, сам на сам не 
сваташься, / Посылаешь ко мне свата калену стрелу?» (Скрыбыкина, №  9, 
ст. 19–20). Маринка превращает героя в «сира тура волка» (явно испорченная 
формула), после чего «красна сестра» Добрыни (по публикации Скрыбыки-
ной) или «крестова сестра» (по публикации Ю.  И.  Смирнова) угрожает Ма-
ринке превратить ее в кобылу, суку, синичку и оборачивает сорокой, отправ-
ляя в чисто поле. На этом колымская запись прерывается. Примечательно, 
что в  былине разрабатывается образ синевы: одна из угроз сестры героя  — 
превратить Маринку в  синичку; испуг Маринки и  ее слова, что по белому 
лицу «синевицы подошли»; отправка Маринки за «сине море». 

Имя «красной (крестовой) сестры» (Марфа Сеславьевна) позволяет осто-
рожно предположить, что на Колыме некогда бытовал сюжет «Волх Всеславь-
евич» (матерью богатыря в  этой севернорусской былине, напомним, была 
Марфа Всеславьевна).

Начальный фрагмент в 13 стихов (Скрыбыкина, № 1) из былины «Доб-
рыня и Змей» в статье В. Ф. Миллера присоединен к тексту Скрыбыкина, № 9 
(= РЭПС, №  149). По всей видимости, передавая Миллеру свои колымские 
материалы, В. Г. Богораз существенно их редактировал, соединяя тексты раз-
ных записей. Ю. И. Смирнов к архивным оригиналам в случае с данным тек-

32 О переплетении языческого и христианского начал в былинном Алатыре камне см. в на-
шей монографии: Там же. С. 200–207.

Т. Г. Иванова
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стом не обращался и напечатал былину РЭПС, № 149 по публикации Милле-
ра. Фрагмент Скрыбыкина, № 1, малозначимый сам по себе, свидетельствует 
о том, что сюжет «Добрыня и Маринка» на Колыме некогда имел хождение 
у разных сказителей.

Колымский текст Скрыбыкина, № 24 (= РЭПС, № 128) является прозаи-
ческим пересказом с  контаминацией трех сюжетов о  Добрыне: «Добрыня 
и Настасья» (герой в чистом поле встречает богатыршу Настасью Микуличну, 
которая сначала сажает его к себе в карман, а потом выходит за него замуж 
и  теряет свои богатырские способности); «Добрыня и  Змей» (очень краткое 
изложение коллизии); «Добрыня и Алеша» (наказ Добрыни жене не выходить 
замуж за Алешу Поповича, появление его на свадебном пиру с гуслями). За-
пись очень схематична, что, скорее всего, объясняется и отсутствием таланта 
рассказчика у сказителя, и неопытностью собирателя. Тем не менее эта были-
на добавляет к колымскому репертуару былин о Добрыне два важных сюже-
та — «Добрыня и Настасья» и «Добрыня и Алеша».

Обратим внимание на то, что в данной былине, как и в предыдущих текс-
тах, не называется Киев. Отсутствие этого важнейшего для былинного мира 
топонима, по-видимому, надо рассматривать как проявление начала потери 
местной традицией функции исторической памяти.

Л. Н. Скрыбыкина отрывок в 4 стиха (Скрыбыкина, № 11) о том, как не 
названному по имени персонажу предлагается выбрать место в переднем углу 
или где сам пожелает, атрибутирует как фрагмент былины «Добрыня и Але-
ша». Не присоединяясь полностью к этой точке зрения, заметим, что если это 
так, то данный текст следует рассматривать как аргумент в пользу бытования 
на Колыме одного из самых распространенных на Русском Севере сюжетов.

На Колыме В.  Г.  Богоразом зафиксированы два разрушенных варианта 
сюжета о  Скимене-звере,  — персонаже, в  классических вариантах Русского 
Севера реагирующем на рождение Добрыни Никитича («Закричал он, вор-
собака, по звериному» — Скрыбыкина, № 10, ст. 2). Колымская традиция по-
теряла имя Скимена-зверя, а  богатырем в  местном варианте называется не 
Добрыня, а Данила Игнатьевич — герой самой популярной колымской эпиче-
ской песни «Михаил Данилович — малолетний богатырь». Впрочем, вряд ли 
стоит сомневаться, что исконно на северо-востоке Сибири в этом достаточно 
редком сюжете был не Данила Игнатьевич, а Добрыня.

Таким образом, подчеркнем еще раз: цикл былин о  Добрыне Никитиче 
(в отличие от круга былин о Илье Муромце) на Колыме представлен полно: 
«Скимен-зверь», «Добрыня и Змей», «Добрыня и Маринка», «Добрыня и Але-
ша» и «Добрыня и Настасья».

 Алеша Попович в  колымской традиции, помимо прозаического текста 
о  Добрыне Никитиче (Скрыбыкина, №  24), представлен в  былине «Алеша 
и Тугарин Змеевич». Этот текст в наиболее полном виде сохранил все киев-
ские топографические приметы былинного мира: Алеша из Чернигова при-
езжает в «стольной Киев-град» (в классических вариантах — из Ростова); его 
встреча с противником происходит в тереме у «солнушка Владимира-князя»; 
герой наблюдает, сколько за один присест съедает Тугарин, и вспоминает «со-
баку обжорчивую» и «корову обжорчивую» своего батюшки Семена свет Рос-
товского, после чего происходит бой с чудовищем в чистом поле. Обращает на 
себя внимание смешение имени чудовища (Идолище поганое и Тугарин Змее-
вич млад) и его описание, в котором подчеркиваются иномирные черты: «При-
несли-то Идолища двенадцать человек, / У него рук-то нет, да и ног-то нет» 
(Скрыбыкина, № 4, ст. 30–31). В предельно негативном виде рисуется княги-
ня Евпраксия: Тугарин на бой с богатырем вылетает «из новойх ли спаленки» 
княгини (ст. 62); княгиня после боя уверена, что Тугарин Змеевич везет на 
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копье голову Алеши Поповича, а узнав об истинном завершении столкнове-
ния противников, заявляет: «быват, и свинья гуся съедат»; в конце былины 
звучат осуждающие Евпраксию слова героя:

Ах, кабы ты не княгиня была Евпраксия,
Я бы назвал тебя сукой, б..... волочажною,
Волочилася ты под Тугарином Змеевичем

(Скрыбыкина, № 4, ст. 127–129)

Материал «Алеши Поповича и Тугарина Змеевича» и «Добрыни и Змея» 
(оба текста записаны от М. Соковикова) демонстрирует устойчивость формул 
у этого сказителя. В «Алеше и Тугарине» противник богатыря встречает ге-
роя в чистом поле словами:

А хи-хи, братцы, хо-хо, брат, расхохонюшки,
Святы отцы писали — прописалися,
И волшебницы большие (волошили? — Т. И.) — проволошилися,
Будто мне от Алеших смерть принять.
А теперь ты, Алеша, во моих руках

(Скрыбыкина, № 4, ст. 86–90)

Ср. в «Добрыне и Змее» соответствующее заявление Змея:

Святы отцы писали — прописалися,
Волшебники волошили — проволошилися,
Будто мне от Добрыне-то и смерть принять,
А теперь ты, Добрыня, во моих руках

(Скрыбыкина, № 5, ст. 48–51)

Туча грозная, посланная Богородицей по молитве Алеши Поповича, под-
мочила «крылья бумажные» Идолища (Тугарина) (Скрыбыкина, № 4, ст. 100); 
«крылья гумажные» были и у Змея, с которым бился Добрыня (Скрыбыкина, 
№ 5, ст. 65).

Любопытно, что на Колыме зафиксирована баллада «Софья Волховна» 
(РЭПС, № 111), записанная в 1940 году в Походске. Это произведение (с на-
званием «Федор Колыщатой и  Софья-волшебница») записано и  в  Русском 
Устье (РЭПС, № 108–110а). Сюжет развивается точно так же, как и в не из-
вестной ни Колыме, ни Русскому Устью былине «Алеша Попович и  сестра 
братьев Бродовичей»: братья хвастают непорочным поведением своей сестры; 
герой опровергает их слова. В отличие от былины конфликт в «Софье Волхов-
не» разрешается по-балладному трагически: братья убивают героя, Софья 
Волховна погибает, кинувшись о калинов мост, а сами братья бросаются на 
остры копья. При всем совпадении коллизий генетические связи баллады 
и былины «Алеша Попович и сестра братьев Бродовичей» не прочитываются. 
Таким образом, на Колыме Алеша Попович является главным героем в един-
ственной былине о Тугарине.

Мы уже выдвинули тезис о прочных связях былинной традиции Колымы 
с ее западным региональным соседом Индигиркой (Русское Устье). Наиболее 
ярко эта связь сказывается на сюжете «Михаил Данилович — малолетний бо-
гатырь». Данный сюжет на Колыме является самым популярным (8 вариан-
тов), причем сюжетом-долгожителем (записи 1893, 1895, 1959 и 1961 годов).

Былина о Михаиле Даниловиче была предметом специального изучения 
в работах М. Г. Халанского (попытка найти основы сюжета в исторических со-
бытиях 1136 года — битве при реке Супое между войсками киевского князя 
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Ярополка Владимировича (сына Владимира Мономаха) и Всеволода Ольгови-
ча, князя Черниговского, вступившего в союз с половцами),33 А. Н. Веселов-
ского (поиски схождений севернорусской былины и  южнорусской (украин-
ской) легенды о  киевском богатыре Михайлике).34 В  XX веке к  гипотезе об 
историческом зерне былины (битва при Супое) присоединился В. И. Чичеров, 
сопоставивший к тому же рассматриваемый сюжет с былиной «Илья Муро-
мец и Калин-царь» и пришедший к выводу, что первичной была былина о Ми-
хаиле Даниловиче, а вторичной старина о Калине-царе.35

Сибирская северо-восточная региональная традиция, т. е. традиция Рус-
ского Устья и Колымы, предлагает очень устойчивую версию (в двух редакци-
ях) сюжета «Михаил Данилович — малолетний богатырь», версию, подчерк-
нем, не зафиксированную в Европейской России. Здесь наличествует имен-
ной ряд, неизвестный стáринам Русского Севера. Тит (Чит) угрожает Киеву 
или Иерусалимскому царству; на пиру у князя Владимира (или царя Тимо-
фея) все гости хоронятся друг за друга, только Данила Игнатьевич, заявив 
о своей старости, говорит, что если бы его сын Михайлушко был не двенадца-
ти лет, а старше, он бы выступил против Тита и постоял бы за веру христиан-
скую; тем не менее князь Владимир посылает за Михайлушкой; явившись 
к царю, Михайлушко выпивает чару полтора ведра (проявление богатырства); 
Данила Игнатьевич, давая сыну коня и  вострую саблю, наставляет его ру-
биться три (четыре, шесть) суточек, а затем поворачивать назад; герой сража-
ется более названного срока, оказывается раненым, приезжает к отцу (в клас-
сической версии Данила Игнатьевич едет в  чисто поле на место сражения 
и там находит своего сына); Данила Игнатьевич отправляется в чисто поле, 
пленяет самого Тита, привозит его к князю Владимиру (Тимофею); затем он 
приезжает домой и находит Михаила Даниловича умершим; Данила кидается 
на кирпичный мост (пол) и убивается до смерти (в Русском Устье; в классиче-
ской версии этот мотив отсутствует). Таким образом, героями в этой версии 
являются и Михаил Данилович, и Данила Игнатьевич. Эта былина, укажем, 
оказалась среди былин-долгожителей не только Колымы, но и  Индигирки: 
последние разрушенные записи сделаны Ю. И. Смирновым в Русском Устье 
в 1982 году.

В. Ф. Миллеру данная версия была известна по варианту, записанному 
В. Г. Богоразом на Нижней Колыме от сказителя М. Соковикова.36 Фолькло-
рист, по-видимому, справедливо полагал, что она древнее той версии, которая 
бытовала на европейском Русском Севере: «…колымский вариант сохранил 
в наибольшей чистоте черты первоначальной редакции, в которой уходящий 
в монастырь отец объявлял своим заместителем сына только по достижении 
им известного возраста» (Миллер 1896, с. 83).37 К этой же точке зрения при-
соединяется и С. Н. Азбелев.38

33 Халанский М. Г. Великорусские былины киевского цикла. Варшава, 1885. С. 43 и след.
34 Веселовский А.  Н.  Южнорусские былины. I–III. СПб., 1881. С.  3–60 (Сборник ОРЯС; 

т. 22, № 2).
35 Чичеров В. И. Об этапах развития русского исторического эпоса // Историко-литератур-

ный сборник. М., 1947. С. 33–35. 
36 Правда, укажем, что текст, опубликованный В. Ф. Миллером, в отдельных деталях суще-

ственно отличается от текста беловой рукописи В. Г. Богораза из Архива Академии наук, по кото-
рой публикуется былина в РЭПС, № 56 (= Скрыбыкина, № 6). Скорее всего, Богораз неоднократно 
слышал былину Соковикова и  позволял себе редактировать первоначально записанный текст, 
возможно вставляя в него фрагменты и из других записей. Мы будем считать основным вариан-
том запись из Архива Академии наук, опубликованную Л. Н. Скрыбыкиной. 

37 Курсив мой. — Т. И.
38 Азбелев С. Н. Фольклор Русского Устья // Фольклор Русского Устья / Изд. подг. С. Н. Аз-

белев, Г. Л. Венедиктов, Н. А. Габышев и др. Л., 1986. С. 29.

Былинная традиция Колымы



20

Варианты Колымы и  Русского Устья, как мы уже заявили, представляют 
одну версию сюжета «Михаил Данилович — малолетний богатырь», но делящу-
юся на две редакции. Можно отметить выразительные отличия в региональных 
традициях Колымы и Русского Устья. На Колыме Тит Фарафонтьевич (Хорохон-
тьевич) угрожает Киеву (традиционный для былин локус) и князю Владимиру:

Стольной Киев я град без щита возьму,
Как девиц и вдовиц всех на блуд спущу,
Еще мелкую сошку всю повырублю,
Царя Тимофея во полон возьму,
Молоду его княгиню за себя возьму…

(Скрыбыкина, № 6, ст. 12–16)

Солнышка Владимира город головней покачу,
Церкви я на огонь пущу,
Стариков и старушек на штыки возьму,
А Дусечку Апраксевну за себя возьму!

(РЭПС, № 59, ст. 7–10) 

В других колымских текстах называется Русь Святая. Князь Владимир 
обращается к престарелому богатырю Даниле Игнатьевичу: «Помогите нам, 
Данила Игнатьевич, за Русь Святую, / За Мать Пресвятую Богородицу!» (РЭПС, 
№ 57, ст. 4–5; № 58, ст. 7–8). 

В былинах Русского Устья враг угрожает не Киеву (Святой Руси), а Иеру-
салимскому царству:

Иерусалимского я царства выжгу, выпьяню,
Царя Тимофея в полон полоню,
Его Божьи церкви на дым пущу,
Его вдовьи монастыри, девьи монастыри на глубь спущу,
Царицу-княгиню за себя возьму!

(РЭПС, № 50, ст. 5–9; № 52, ст. 10–12; № 54, ст. 5–8)

Святая Русь и Киев в русскоустьинских былинах на сюжет «Михаил Да-
нилович — малолетний богатырь» ни разу не встретились. 

В колымской региональной традиции вместо князя Владимира единожды 
зарегистрирован царь Тимофей (см. выше цитату из текста Скрыбыкина, № 6, 
ст. 15). Царь Тимофей  — очевидное искажение былинного антропонимиче-
ского ряда, однако определенным образом Тимофей соотносится с  песенно-
эпической традицией. Напомним, что в былинах Русского Севера популярно 
отчество Тимофеевич / Тимофеевна: отец Ильи Муромца — Иван Тимофее-
вич; мать Добрыни Никитича или Дюка Степановича — Омельфа Тимофеев-
на и т. д. Впрочем, укажем, что в следующих строках сказитель М. Соковиков 
исправно называет уже не царя Тимофея, а  солнушко Владимира-князя 
(Скрыбыкина, № 6, ст. 47, 59, 66, 114, 117). В остальных колымских былинах 
твердо фиксируется князь Владимир / Владимир Красно Солнышко (РЭПС, 
№ 57, ст. 31, 54; № 58, в прозаическом начале старины и других прозаических 
фрагментах, а также ст. 64; № 59, ст. 7 и в прозаических фрагментах).

В Русском Устье в отличие от Колымы антропоним царь Тимофей оказы-
вается весьма устойчивым (РЭПС, № 50, см. выше цитату; № 52, ст. 1, 11, 97; 
№ 54, ст. 7). Князь Владимир, напротив, в этом регионе в нашем сюжете ни 
разу не встретился.

Определенные метаморфозы на северо-востоке Сибири происходят с об-
разом Апраксеевны (Апраксевны), жены князя Владимира (царя Тимофея). 
Апраксеевна — предмет вожделения Тита, врага Киева (Иерусалимского цар-
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ства) (см. колымские тексты: Чарина 2011, с. 39; Скрыбыкина, № 6, ст. 16). 
Однако на Колыме Апраксевна неожиданно может оказаться и  союзницей 
(женой) Тита. На царство князя Владимира подымается 

Сила страшная, татарская
И прокляцка, басурманская,
Тит Хорохонтьевич со своей свитою
И со своей Дусечкой Апраксевной…

(РЭПС, № 58, ст. 2–5, 17–18, 53–54)

Согласно варианту РЭПС, № 58, Данила Игнатьевич Тита Хорохонтьеви-
ча «живьем поймал», «а его Дусечку Апраксевну / коню за хвост привязал» 
(ст. 62–63). Антропонимическая форма Дусечка Апраксеевна, как отмечает 
Ю. И. Смирнов в комментариях сборника «Русская эпическая поэзия Сибири 
и  Дальнего Востока», по-видимому, сложилась на основе лексемы «душеч-
ка». В варианте РЭПС, № 57, записанном, как и текст РЭПС, № 58, от М. Г. Ре-
шетникова, Данила Игнатьевич точно так же поступает с Апраксеевной.

В тексте РЭПС, № 59 (пос. Походск, сказитель И. Г. Гуляев), с одной сто-
роны, Дусечка Апраксевна является вроде бы одной из целей в угрозах Тита 
(ст. 10), но с другой, жена князя Владимира сама симпатизирует Титу. После 
победы Данилы Игнатьевича над Титом князь и княгиня с башни всматрива-
ются в едущего богатыря: «Тозно на башне стоят смотрят, а Дусечка Апрак-
севна сказала: „Узнавай молодца по походчке, а сокола по полеточке. Это Тит 
Хорохонтьевич Данилы Игнатьевича голову везет“. Олеша Попович сказал: 
„Не Данилы Игнатьевича голову везут, а Тита Хорохонтьевича голову везут. 
Не была бы ты князина великая и нашего великого князя солнышка Влади-
мира [женой], назвал бы тебя сучкой гончатой!“»

В былинах Русского Устья (РЭПС, №  50, 54) княгиня остается только 
предметом угроз Тита. 

На Колыме, в отличие от Русского Устья, появляется еще один мотив: по-
сле того как Данила Игнатьевич упрекает князя Владимира, направившего 
его сына-малолетка на битву с врагом, в гибели Михаила Даниловича, сол-
нышко Владимир обещает устроить тому похороны (поминки) княжеские 
(царские, королевские) (Чарина 2011, с. 42; Скрыбыкина, № 6, ст. 119; РЭПС, 
№ 57, ст. 52).

Весьма любопытным является закрепление в  былинной традиции Рус-
ского Устья и Колымы имени Тит. Можно с уверенностью утверждать, что это 
имя попало в былины из «Истории Иудейской войны» Иосифа Флавия — па-
мятника античной литературы (75–79 годы н. э.), популярного на Руси в пе-
реводе XI — начала XII века.39 Тит, напомним, — сын римского императора 
Веспасиана; в 70 году он захватил Иерусалим и разрушил там главный храм. 
Один из списков «Истории Иудейской войны», по-видимому, был принесен 
в Русское Устье и оказал воздействие на устную былинную традицию, поза-
имствовавшую и имя Тит, и топоним Иерусалимское царство. 

Следует отметить, что былинное Иерусалимское царство воспринималось 
русскоустьинцами как христианское царство. Весьма примечательно, что Тит 
угрожает в  Иерусалимском царстве в  том числе и  церквам и  монастырям: 
«Его Божьи церкви на дым пущу, / Его вдовьи монастыри, девьи монастыри 
на глубь спущу» (РЭПС, № 50, ст. 7–8). Без сомнения, здесь свою роль сыграло 
и то, что Гроб Господень находится в Иерусалиме, и то, что в 1099 году после 

39 Взаимодействию памятника письменности и былинной традиции северо-востока Сибири 
посвящена наша статья «О влиянии древнерусской книжности на былины Восточной Сибири» // 
Словесность и история. 2024. № 2. С. 33–47.
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Первого крестового похода было образовано христианское Иерусалимское ко-
ролевство (государство крестоносцев), просуществовавшее до 1291 года. 

Надо полагать, что на северо-восток Сибири из европейской части России 
была занесена версия былины, обозначенная В.  Ф.  Миллером как древней-
шая  — с  Киевом и  Святой Русью и  князем Владимиром. Эта версия закре-
пилась первоначально в Русском Устье, а затем была перенесена на Колыму. 
Дале е в былине в Русском Устье произошли трансформации, вызванные вли-
янием «Истории Иудейской войны», — появилось имя Тита как врага русско-
го народа. Это имя закрепилось и в Русском Устье, и на Колыме. Однако воз-
действие «Истории Иудейской войны» в Русском Устье оказалось более глубо-
ким, чем на Колыме. Колыма сохранила исконные топонимы Киев и Святая 
Русь; Русское Устье позаимствовало из книжного источника Иерусалимское 
царство, заменившее древнекиевскую топонимику. Все это позволяет утверж-
дать, что рукописный список «Истории Иудейской войны» находился именно 
в Русском Устье (а не на Колыме).

На Колыме в сюжет «Михаил Данилович — малолетний богатырь» в од-
ном из вариантов включается имя Сухана (Сухмана), отдельной былины о ко-
тором в здешнем крае записано не было (Скрыбыкина, № 13):40 Сухан, выехав-
ший после пира у князя Владимира в чисто поле, встречает войско Тита, опи-
санное в формулах былины «Илья Муромец и Калин-царь»:

Поднимается сорок царей, сорок царевичей,
Сорок королей, сорок королевичей,
Что под каждым под царем, под царевичем
Под каждым королем-королевичем
По три тьмы, по три тысячи.
Что набольший у них Тит Фарафонтьевич,
Что под самим-то под Титом счету нет.
Еще хвалится Тит, похваляется:
«Что стольный я град Киев на заре пройду,
Божьи церкви все в огне спалю,
Девий монастырь на конюшню возьму,
Солнушка Владимира во котле свару,
А душеньку Евпраксию за себя возьму»

(Скрыбыкина, № 13, ст. 9–21)

Далее разворачивается коллизия «Михаил Данилович — малолетний бо-
гатырь».

Тема вражеской угрозы Киеву звучит в  былине «Туры» (три варианта), 
которую сказительница Мария Егорова для своего варианта обозначила как 
«шальма» (псальма). «Туры», как известно, вполне вписываются в традицию 
духовных стихов. Тем не менее и  связи «Туров» с  былинами оказываются 
очень прочными.41 На Русском Севере, напомним, «Туры» контаминируются 
с  сюжетом «Василий Игнатьевич и  Батыга (Васька-пьяница)». Колымская 
версия автономна (как и в Западном Поморье). Турица златорогая, разъясняя 
своим детям турам их видéние в киевской церкви (красна девица, вышедшая 
из алтаря), говорит о том, что это явилась Пресвятая Богородица, и наставля-
ет туров заступиться (защитить) за Матерь Божью: 

Она слышит над Киевом не(в)згодушку, 
Ну не(в)згодушку-то она знает не маленькую…

40 Трактовку Ю. И. Смирновым данного текста как сюжет «Сухман» мы не принимаем. 
41 Петрова Л. И. «Туры» в эпической традиции Западного Поморья // Традиционная куль-

тура. 2016. № 3. С. 22–30.

Т. Г. Иванова
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Подымает Идолище четырнадцать голов,
Хочет сбить-спалить стольный Киев-град,
Пресвятую Богородицу на огонь спустить…
Ах вы дети мои, дети милые,
Заступите вы за стольной Киев-град
И за Мать Пресвятую Богородицу!..

(РЭПС, № 66, ст. 30–37; ср. Скрыбыкина, № 17)

В варианте Скрыбыкина, № 14 (фрагмент) наличествует трансформация 
пространства: враг угрожает не Киеву, а каменной Москве. Эта деталь свиде-
тельствует о некоторых творческих интенциях в песенно-эпической традиции 
Колымы.

Новеллистические былины представлены в  Колымском крае сюжетами 
«Иван Гостиный сын», «Дюк Степанович» и «Иван Годинович (Потоп Михай-
лович)» сказителя М. Соковикова. Первая былина начинается скоморошиной 
об Иване Кулакове («Шаньги, пироги во полон полонил»  — Скрыбыкина, 
№ 20, ст. 4), имя которого заместило традиционное севернорусское Иван Го-
стиный сын. Князь Владимир предлагает биться о велик заклад (о буйной го-
лове со стороны принявшего вызов и о любимой племяннице Марфе Сеславь-
евне со стороны князя) в скачке между заутреней и обеднею от Киева до Чер-
нигова; вызывается Иван Кулаков, чей конь («Его бурочка-сивогривочка, / 
Трехтравочка-троелеточка» — ст. 41–42) побеждает, и герой получает княже-
скую племянницу. Версия с Иваном Кулаковым, с закладом о любимой пле-
мяннице князя Владимира и удачной скачкой героя и привозом им из Черни-
гова золотого (обручального?) кольца, зафиксирована и на Анадыре в с. Мар-
ково (РЭПС, №  93), где она, без сомнения, оказалась благодаря связям 
Колымы и Анадыря. В севернорусских былинах, напомним, отсутствует брач-
ная тема. Полагаем, что Ю. И. Смирнов, выдвинувший в комментариях к ко-
лымскому тексту гипотезу об архаичности версии с брачной темой, прав в сво-
их предположениях. В таком случае Колыма (и Анадырь) в очередной раз со-
хранили для нас архаичную версию сюжета.

Колымский вариант «Дюка Степановича» (Скрыбыкина, № 7) являет вер-
сию, хорошо известную на Русском Севере: описание чудесных стрел героя, 
перья которых получены от орла, вьющего гнездо на камушке Алатыре; отъ-
езд Дюка в стольный Киев-град; его слова о невкусных киевских калачиках 
и вине; упреки Чурилы и заточение Дюка в «погреб сороксаженный»; отправ-
ка на родину Дюка киевских гонцов для описания его имущества; традицион-
ная ошибка гонцов, принимающих чулочниц, порточниц, сапожниц, перча-
точниц, рубашечниц, калачниц Дюка за его матушку; наконец, предложение 
матери героя заложить Киев-град, чтобы купить чернила и «паргамины-бу-
магу» для описания богатств родины Дюка.

Колымский текст представляет стяженную версию: здесь отсутствует со-
стязание в щегольстве и скачке через Днепр Дюка Степановича и киевского 
«щапа» Чурилы Пленковича. К особенностям местной региональной тради-
ции можно отнести отсутствие на указание имени города героя. Напомним, 
что на Русском Севере родиной называются славный Галич, Волынь земля, 
Корела упрямая (проклятая), Индия богатая, причем чаще всего топонимы 
даны в  едином «пучке».42 Описывать имущество Дюка в  колымском тексте 
князь Владимир отправляет Добрынюшку Микитьевича, Алешеньку Попови-
ча и владыку Черниговска. Последний герой на Русском Севере, как правило, 
появляется в сценах «заклада» — состязания в скачке или Ивана Гостиного 
сына, или Дюка Степановича. 

42 См.: Иванова Т. Г. Историческое пространство в былинах. С. 142–150. 
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Сюжет о Дюке Степановиче колымская традиция передала соседнему Ана-
дырю, где записано начало былины, аналогичное колымскому тексту (РЭПС, 
№ 33).

Новеллистическая былина «Потоп Михайлович» сказителя М. Соковико-
ва — это своеобразная версия «Ивана Годиновича» (Скрыбыкина, № 21): Су-
хан Домантьевич приезжает в стольный Киев-град, на пиру у князя Владими-
ра говорит о красоте «душечки лебедушки Захарьевны», дочери Захара Ма-
карьевича; Потоп Михайлович, племянник князя Владимира, высказывает 
желание жениться на Захарьевне; отправляется на сватовство с Добрынюш-
кой Микитьевичем, Суханом Домантьевичем и  Алешенькой Поповичем; по 
пути богатыри встречают калигу (калику) перехожую, предлагают ему поме-
няться платьем; калика отказывается, побеждает Добрыню и Сухана, но усту-
пает Потопу Михайловичу; приехав к  Захару Макарьевичу и  посватавшись 
к его дочери, Потоп Михайлович получает отказ, так как Захарьевна уже про-
сватана за Кошеля Трепетого; богатыри силой забирают невесту и отправля-
ются в обратный путь; Потоп Михайлович отсылает товарищей, остается в чи-
стом поле один с Захарьевной; на сонного Потопа налетает Кошель Трепетый, 
с  помощью «богатырицы» Захарьевны сковывает героя; стрела, которой он 
стреляет в Потопа, разрывает его путы, он убивает Кошеля и Захарьевну и воз-
вращается в Киев.

В этом тексте прочитываются явные следы недавнего сочинительства, за-
мешанного на разных сюжетах. Имя главного героя, Потопа Михайловича, 
очевидно перекликается с Потыком, который нередко в севернорусских были-
нах зовется Михайло Потыком. Былина о Потыке, как известно, как и «Иван 
Годинович», разрабатывает тему неверной жены (невесты). «Потык» не за-
фиксирован на Колыме, но использование имени Потопа Михайловича позво-
ляет осторожно предположить, что данный сюжет мог быть некогда известен 
колымчанам, хотя, подчеркнем, былина не зарегистрирована ни в одном из 
сибирских регионов.

Сухан Домантьевич  — это отражение зарегистрированного на Печоре, 
Мезени, Кулое, в Пудожье имени Сухман Одихмантьевич. Былина о Сухмане, 
как мы уже сказали, не записана на Колыме, но имя этого богатыря встреча-
ется и в местной версии «Ивана Годиновича (Потоп Михайлович)», и в одном 
из вариантов героической былины «Михаил Данилович — малолетний бога-
тырь» (Скрыбыкина, №  13). В  обоих текстах, подчеркнем, Сухману дается 
роль вестника — или о красавице-невесте («Иван Годинович»), или о нашест-
вии врага («Михаил Данилович  — малолетний богатырь»). В  любом слу-
чае, на Колыме этот былинный персонаж награждается не свойственной ему 
функцией.

Кошель (Кощей) Трепетов в сюжете об Иване Годиновиче известен на Рус-
ском Севере, например на тех же Печоре и Мезени и на Пудоге. Имена Захара 
Макарьевича и его дочери Захарьевны какому-либо объяснению не поддаются.

В былине о  Потопе Михайловиче мы видим элементы по крайней мере 
трех сюжетов: «Сухман»; «Илья Муромец и Идолище» (своеобразно разрабо-
танный эпизод обмена каличьим и богатырским платьями) и «Добрыня и Але-
ша» (Алеша Попович встречает героя в Киеве словами, которые в сюжете о его 
собственной неудавшейся женитьбе обращены к  нему самому: «Здорово ли 
вам жениться, только не с кем спать!» — Скрыбыкина, № 24, ст. 130). Осно-
вой же данного колымского произведения является сюжет «Иван Годинович».

Версия «Ивана Годиновича» с  Потопом Михайловичем, без сомнения, 
должна рассматриваться как поздняя трансформация сюжета. Появление ее 
на Колыме свидетельствует об активности песенно-эпической мысли в здеш-
нем крае.

Т. Г. Иванова
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Новгородский цикл былин на Колыме представлен единственной запи-
сью былины «Садко и Морской царь» (сказитель М. Соковиков). Былина по-
теряла все новгородские приметы: нет имен ни города, ни Волхова, ни Иль-
меня. Содержание сосредоточено на кораблях, плывущих по синему морю, 
остановке кораблей, кидании жеребья из бела серебра и чиста золота Садко 
богатым купцом и его товарищами; далее герой отписывает свои пожитки от-
цу-матери, молодой жене, малым детушкам и Божьей церкви и, взяв гусли, 
на «плахе белодубовой» опускается в сине море; в сновидении Садко получает 
от неизвестного персонажа (обычно это Микола-угодник) наказ выбрать не де-
вицу-беляницу, а девицу-чернавицу. Очевидно, что текст Соковикова в значи-
тельной степени оказывается уже разрушенным.

В первой публикации В. Ф. Миллера и в републикации Ю. И. Смирнова 
(РЭПС, №  85) опущены последние четыре стиха рукописи, напечатанные 
Л. Н. Скрыбыкиной:

Весна говорит ему: «Вьявь, человек,
Ляжете спать с молодой женой,
Не касайся рукой, ни ногой».
Вот он стал-от гусельцы поигрывати

(Скрыбыкина, № 12, ст. 62–65)

Деформация былинной традиции в этих стихах налицо. Весна как персо-
наж, замещающий Миколу-угодника, песенно-эпической традиции не изве-
стен. Тем не менее само припоминание брачных отношений в ином мире (Мор-
ском царстве) добавляет определенные штрихи к предполагаемому полноцен-
ному инварианту былины о Садко в колымской традиции.43

В разрушенном тексте Скрыбыкина, № 16 (основное содержание отража-
ет сюжет «Илья Муромец на Соколе-корабле»), как мы уже указали, находит 
место начальная ситуация остановки корабля и  предложения метать жере-
бий, кому идти в море. Имя Садко здесь отсутствует, но текст является под-
тверждением бытования данного сюжета на Колыме.

На Индигирке в Русском Устье были записаны два варианта сюжета о Сад-
ко в той же версии, что и на Колыме (РЭПС, № 86, 87). Надо полагать, что на 
Колыму сюжет пришел из Русского Устья. Известно, что на Индигирке были-
на о Садко исполнялась как заговор во время непогоды. Вероятно, на Колыме 
также была известна эта ее функция.

В Колымском крае, повторим еще раз, зафиксированы 14 былинных сю-
жетов. Учитывая неудовлетворительную историю собирания эпоса в данном 
регионе, это весьма неплохое число. К тому же в местных былинах встречают-
ся имена Марфы Сеславьевны (Марфищи), выступающей в роли сестры До-
брыни (Скрыбыкина, № 9) или племянницы князя Владимира (Скрыбыкина, 
№ 20), и Сухмана (Сухана) (Скрыбыкина, № 13 и 21). Имя Потопа Михайло-
вича (Скрыбыкина, № 21), как и Л. Н. Скрыбыкина, мы рискнули трактовать 
как производное от Потыка. Присутствие названных антропонимов в колым-
ских текстах дает основание предположить, что некогда здесь пелись старины 
на сюжеты «Волх Всеславьевич», «Сухман» и «Потык». Таким образом, чис-
ло сюжетов, известных Колыме, может вырасти до 17.

Колымская былинная традиция сохранила архаичные версии отдельных 
сюжетов: «Добрыня и Змей» (с одним боем противников) и «Иван Гостиный 
сын» (с четко выраженной брачной темой). В то же время в данном регионе яв-
лены и активные творческие процессы, ведущие к удачным трансформациям 

43 Смирнов Ю. И. Былина «Садко»: состав и некоторые параллели // Фольклор: Традиция 
и эксперимент. М., 2018. Т. 11. С. 205–307.

Былинная традиция Колымы
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эпических сюжетов: Иван Кулаков замещает классического Ивана Гостиного 
сына; на основании мотивов из нескольких сюжетов создается местная версия 
«Ивана Годиновича»; прямое влияние рукописной традиции на былины чита-
ется в сюжете «Михаил Данилович — малолетний богатырь».

Определенные наблюдения дают антропонимический и  топонимический 
ряды колымских былин. Как мы уже указывали, Илья Муромец не является 
популярным героем в местном былинном репертуаре. Здесь зарегистрировано 
всего два сюжета из обширнейшего цикла об Илье. Более того, имя Ильи Му-
ромца как второстепенного персонажа в других сюжетах не встречается ни в од-
ном из записанных колымских текстов. Добрыня Никитич и Алеша Попович, 
напротив, помимо сюжетов, специально им посвященных, зафиксированы так-
же в текстах, где эти герои факультативны. Именно они направляются князем 
Владимиром на родину Дюка Степановича, чтобы описать его богатство (Скры-
быкина, № 7); Добрыня и Алеша вместе с Потопом Михайловичем (= Иваном 
Годиновичем) едут сватать невесту для главного героя (Скрыбыкина, №  21); 
Алеша Попович оказывается на Соколе-корабле (Скрыбыкина, № 19). В одном 
из поздних вариантов сюжета «Михаил Данилович — малолетний богатырь» 
Добрыня Игнатьевич (так!) и Олеша Попович по поручению солнышка Влади-
мира едут к Мише Данильевичу, чтобы привезти его к князю (РЭПС, № 59). 

Топонимы в былинах Колымы демонстрируют разнонаправленные векто-
ры. С одной стороны, колымские былины в ряде текстов твердо сохранили имя 
стольного Киева (эпитет славный Киев здесь не встретился). Киев зарегистри-
рован в былинах «Алеша Попович и Тугарин» (Скрыбыкина, № 4), «Добрыня 
и Змей» (Скрыбыкина, № 5), «Дюк Степанович» (Скрыбыкина, № 7), «Михаил 
Данилович — малолетний богатырь» (Скрыбыкина, № 13, 23), «Туры» (Скры-
быкина, № 17, 18), «Илья Муромец на Соколе-корабле» (Скрыбыкина, № 19), 
«Иван Гостиный сын» (Скрыбыкина, № 20), «Иван Годинович» (Скрыбыкина, 
№ 21). На Колыме известны исконные эпические топонимы Чернигов (Скры-
быкина, № 3, 4, 19, 20), Новгород (Скрыбыкина, № 3), Святая Русь (Скрыбы-
кина, № 7; РЭПС, № 57 и 58), Хвалынское море (Скрыбыкина, № 19), Алатырь 
камень (Скрыбыкина, № 5, 7, 22). С другой стороны, на материале былин о До-
брыне Никитиче мы отметили забвение важных для эпоса топонимов (Скры-
быкина, № 9, 22, 24), что является следствием начала разрушения песенно-
эпической традиции. Замена Киева Москвой в  одном из вариантов «Туров» 
(Скрыбыкина, № 14) — это также поздняя черта в традиции.

Колыму надо рассматривать как срединное звено между региональными 
традициями Индигирки (Русского Устья) и  Анадыря (Марково). Системное 
описание песенно-эпической традиции Русского Устья44 демонстрирует весь-
ма выразительное схождение репертуаров Индигирки и Колымы. В Русском 
Устье зарегистрированы сюжеты, известные на Колыме: «Добрыня и Змей», 
«Алеша Попович и Тугарин Змеевич», «Илья Муромец и Идолище» (со следа-
ми «Ильи Муромца на Соколе-корабле»), «Михаил Данилович — малолетний 
богатырь», «Дюк Степанович», «Садко и Морской царь». Два русскоустьин-
ских сюжета — «Суровец» и «Наезд литовцев» — на Колыме не зафиксирова-
ны. Репертуар Анадыря гораздо скромнее («Илья Муромец на Соколе-кораб-
ле», «Илья Муромец и нахвальщик», «Добрыня и Маринка», «Алеша Попо-
вич и  Тугарин Змеевич», «Дюк Степанович», «Иван Гостиный сын (Иван 
Кулаков)»), что вызвано, без сомнения, крайне неудовлетворительной исто-
рией собирания былин на этой реке. Определенное сопоставление былин на-
званных регионов было сделано в свое время Л. Н. Скрыбыкиной, однако, на 
наш взгляд, требуются дальнейшие изыскания в этом направлении.

44 Иванова Т. Г. Былинная традиция Русского Устья. С. 5–24.

Т. Г. Иванова
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ДУХОВНЫЙ СТИХ, НАЙДЕННЫЙ У ИВАНА КРУПЕННИКОВА: 
К ИЗУЧЕНИЮ РЕЛИГИОЗНОЙ ПОЭЗИИ ХРИСТОВЩИНЫ

В XVIII столетии в России получили распространение так называемые «мистиче-
ские»1 секты, что заметно изменило религиозный ландшафт империи. На рубеж XIX–
XX веков пришелся пик интереса к  этим движениям со стороны социальных элит.2 
Одной из самых многочисленных и ранних была «христовщина», или секта «христо-
веров», сторонними наблюдателями часто именовавшихся «хлыстами» (этот термин 
утверд ился в историографии и будет использоваться в статье как синонимичный по-
нятиям «христоверы/христововеры», «христовы люди»). 

Хр истовщина появилась в  конце XVII  — начале XVIII века. В  ее основе лежит 
идея о том, что при исполнении особых ритуалов на человека может нисходить Святой 
Дух. Инвариант этих ритуалов может быть описан следующим образом: собравшиеся 
садились по лавкам, пели духовные стихи, затем часть из них вставала и вертелась. 
Богослужебные собрания хлыстов в следственных делах именовались «сборищами», 
в академической литературе их обычно называют радениями. После них иногда про-
исходила общая трапеза, на которой пили квас и ели хлеб.

Культура христоверов XVIII века не раз была предметом историко-филологи-
ческих исследований.3 Духовные стихи хлыстов публиковались еще в дореволюцион-
ное время  — в  частности, Т.  С.  Рождественским, М.  И.  Успенским4 и  И.  Г.  Айвазо-
вым.5  Благодаря последнему до нас дошли одни из самых ранних текстов, извест-
ные как сборник Василия Степанова6 (был изъят следственной комиссией в 1745 году 
у самого Степанова, который жил в селе Коломенском под Москвой; создан в 1720–

1 Термин, введенный православными миссионерами второй половины XIX века и объеди-
няющий секты (хлысты, скопцы), в которых экстатические практики и эсхатологические ожида-
ния занимают более значимое место, чем книжная культура. «Мистическим» сектам противопо-
ставляются «рационалистические» (духоборы, молокане, субботники), в  которых отдавалось 
предпочтение «разумному» постижению божественных истин. См.: Панченко А. А. Христовщи-
на и скопчество: фольклор и традиционная культура русских мистических сект. М., 2002. С. 9; 
Смилянская Е. Б. Волшебники, богохульники, еретики в сетях российского сыска XVIII века. 
М., 2016. С. 259–280. 

2 Эткинд А. М. Хлыст. Секты. Литература. Революция. М., 2013. С. 8–166 (Новое литера-
турное обозрение. Научное приложение. Вып. XII).

3 См. недавние статьи и монографии: Clay J. E. 1) God’s People in the Early Eighteenth Cen-
tury. The Uglich Affair of 1717 // Cahiers du monde Russe et Soviétique. 1985. Vol. XXVI (I). P. 69–
124; 2) Traders, Vagabonds, Incarnate Christs, and Pilgrims: The Religious Network of Danilo 
Filippov, 1650–1850 // Poverty and Prosperity in the Middle Ages and Renaissance / Ed. by A. Scott, 
C. Kosso. Turnhout, 2012. P. 225–239 (Arizona Studies in the Middle Ages and the Renaissance); 
Пан ченко А. А. Христовщина и скопчество; Сергазина К. Т. «Хождение вкруг». Ритуальная прак-
тика первых общин христоверов. М., 2015; Берман А. Г. Секта хлыстов в России: ранняя история 
и религия. Чебоксары, 2020.

4 Рождественский Т. С., Успенский М. И. Песни русских сектантов-мистиков. СПб., 1912 (За-
писки Императорского Русского географического общества по отделению этнографии. Т. XXXV).

5 Айвазов И. Г. Материалы для исследования русских мистических сект. Пг., 1915. Вып. 1. 
Христовщина. Т. 1.

6 Панченко А. А. Христовщина и скопчество. С. 427–465.
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1730-е годы7). В 2002 году А. А. Панченко предпринял републикацию сборника по пе-
чатному источнику, так как оригинальный текст песен был утерян.8 

Помещенный ниже текст дополняет корпус духовных стихов христовщины пер-
вой половины XVIII века: он содержится в составе дела из того же фонда Московской 
конторы Синода, где хранился сборник Василия Степанова, и датируется 1748 годом.

Экстракты дел из Московской конторы Синода посылались в  Санкт-Петербург, 
в Канцелярию Синода, где по ним выносились окончательные решения. Именно таким 
образом текст духовного стиха из дома Ивана Крупенникова попал в дело 1749 года, 
озаглавленное как «Экстракты произведенных в Следственной о раскольниках комис-
сии следствий о колодниках, обвиняемых в принадлежности к хлыстовщине или „ква-
керской ереси“, присланных Комиссией на рассмотрение и  решение Святейшего 
Синода».9 

Хотя интересующий нас текст был напечатан в составе «Описания документов и дел, 
хранящихся в  архиве Святейшего Правительствующего Синода» (далее  — ОДДС),10 
ранее он не привлекал внимания исследователей. Редактор тома разбил текст на сти-
хотворные строки и расставил в нем знаки препинания, хотя в деле 1749 года из фонда 
Канцелярии Синода, ставшем источником публикации,11 как и  в  деле 1748 года из 
фонда Московской конторы Синода,12 стих написан in continuo. 

Версии стиха 1748 и 1749 года отличаются друг от друга: слово «государь» пре-
вращается в «сударь» в тексте 1749 года, «сохранит» сокращается до «хранит». Кроме 
того, в списке 1748 года есть строчка «...а кого я здесь браню, того дарам дарю...», ко-
торая отсутствует в варианте 1749 года и, соответственно, в публикации из ОДДС. 

*  *  *

Песни из сборника Степанова Панченко делит на три группы.13 К первой группе 
относятся тексты, не связанные с какой-либо сектантской или старообрядческой тра-
дицией, а  являющиеся переложениями хорошо известных духовных стихов (напри-
мер, об Иосифе Прекрасном — «Кому повем печаль мою»). Вторую группу составляют 
произведения с эсхатологическим содержанием, при этом Панченко находит в них па-
раллели со старообрядческими стихами XIX века. Третья группа — сочинения, кото-
рые исследователь связывает с  «образами и  мотивами религиозной космологии 
христовщины».14 Истоки стихов каждой выявленной группы лежат в области религи-
озного фольклора (это видно даже по представленной классификации). Публикуемый 
текст из дела купца Крупенникова свидетельствует о том, что круг источников хлы-
стовского фольклора необходимо расширить за счет любовных и исторических песен 
XVII–XVIII веков.

Ранняя история христовщины преимущественно исследуется на основе делопро-
изводственной документации судебно-следственных дел 1717, 1733–1739, 1745–1757 го-
дов. Они велись разными духовными и светскими учреждениями, и их материалы от-
ложились в ряде фондов: первой и второй следственных комиссий о хлыстах (РГАДА. 

 7 Там же. С. 274; Сергазина К. Т. «Хождение вкруг». С. 62–63.
 8 Панченко А. А. Христовщина и скопчество. С. 274. В 2015 году К. Т. Сергазина вновь опуб-

ликовала сборник Степанова, на этот раз уже на основе публикации Панченко (Сергазина К. Т. 
«Хождение вкруг». С. 189–216).

 9 РГИА. Ф. 796. Оп. 30. Д. 18. 
10 Описание документов и дел, хранящихся в архиве Святейшего Правительствующего Си-

нода. СПб., 1913. Т. 29. Стб. 54–55; № 18/296.
11 РГИА. Ф. 796. Оп. 30. Д. 18. Л. 682 об. — 683.
12 РГАДА. Ф. 1183. Оп. 1. Ч. 8. 1748 год. Д. 150. Л. 14–14 об. Далее ссылки на это дело при-

водятся в тексте сокращенно, с указанием в скобках номера листа. При цитировании материалов 
орфография источника сохранена, пунктуация приведена в соответствие с современными норма-
ми. Благодарю В. Е. Борисова за указание на этот источник.

13 Панченко А. А. Христовщина и скопчество. С. 274. 
14 Там же. С. 275.

Е. А. Майчак
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Ф. 301, 302), Канцелярии Синода (РГИА. Ф. 796), Московской конторы Синода (РГАДА. 
Ф. 1183). Именно в последнем содержится датированное 1748 годом «Дело о москов-
ском купце Иване Крупенникове и о сестре его и о дяди их Иване Никитине и работни-
ке, состоящих в квакерской ереси» (л. 1–280), ранее не фигурировавшее в исследова-
ниях о христовщине.

Купец Иван Крупенников был одним из лидеров московской общины хлыстов 
в 1730–1740-х годах и играл роль связующего звена между московскими и костром-
скими христововерами. Так, он организовал приезд в Москву считавшейся «богоро-
дицей» Анны Степановой — внучки одного из лидеров ранней христовщины Данилы 
Филипповича. К. Т. Сергазина полагает, что, таким образом, Крупенников «мог быть 
одним из тех, благодаря кому почитание Данилы Филипповича распространилось 
в Москве».15

Крупенникову на момент допросов в ходе работы Второй следственной комиссии 
о хлыстах было за 50. Он родился около 1698 года в деревне Акулово, принадлежав-
шей Борисоглебскому Ростовскому монастырю. Его отец, крепостной Петр Никитин 
сын, рано умер, и восьмилетний Иван был привезен своим дядей из Ростовского уезда 
в Москву (л. 117), где работал у разных купцов, пока не открыл собственное дело при-
мерно в 20 лет. 

Учителями, повлиявшими на формирование взглядов Крупенникова, можно на-
звать упомянутых в деле Якова Козмина сына Масленникова и Ивана Федорова сына 
Сайки. Знакомство с ними было, по-видимому, случайным. С Яковом Масленниковым 
он познакомился благодаря тому, что оба торговали хлебом. С Иваном Сайкой его све-
ла жизнь в одной избе (оба снимали в ней «углы» у некой Федосьи Петровой), когда 
Ивану было около 17–18 лет. 

Учение Масленникова и Сайки сводилось к следующему: хранить девство, «жить 
чистотою, послушанием, крепостию, смирением» (л. 118). Непонятно, учили ли они 
Крупенникова тому, как проводить радения, о  которых подследственный рассказал 
следующее: «…в праздничные дни, в именины матери и сестры его Анны, по его, Кру-
пенникова, позволению, чинены были собрания обоего пола людям, и собиралось на 
те собрания, кроме бывших в тех же собраниях матери и сестры его, например, чело-
век по десяти, по двадцати, а иногда и по пяти, сколько когда собиралось…» (л. 118–
118 об.). При этом оговаривается, что на эти встречи иногда приходили упомянутые 
Масленников и Сайка. Далее все садились по лавкам, женщины на одну сторону, муж-
чины — на другую, и пели духовные стихи, а Крупенников начинал верчение: «А в то 
время он, Крупенников, взяв белое платенцо обеими руками за концы, трясся и вер-
телся кругом по сонцу, говоря такие речи: „Дорогой Батюшка родной, Данила Филип-
пович сын Божий, помилуй нас, Христос Воскресе“, а протчие люди говаривали: „Во-
истину воскресе“» (л. 119). 

О самом Даниле Филипповиче Крупенников знал к моменту допроса «лет с три-
дцать» (л. 56), что по времени совпадает с его знакомством с Сайкой: «...слыхал тако 
был-де напред сего Данила Филиппович города Костромы крестьянин (а чей, не знает 
и  ему не сказывали) и  называли его тако ж, и  какое у  него, Крупенникова, чинимо 
было согласие и  сборище, учителем и  лет тому с  сорок (как ему тогда сказывали) 
умре...» (л. 56). 

В показаниях других людей, находившихся под следствием комиссии 1745–1757 го-
дов, Крупенников фигурирует как один из лидеров московской общины хлыстов. Ве-
роятно, это связано с особенностями судебного процесса, так как вопросы о знакомстве 
с ним задавались напрямую. Тем не менее, помимо устройства радений в собственном 
доме, он принимал участие в других хлыстовских собраниях (л. 159). Еще одна из ха-
рактерных черт Крупенникова в контексте религиозной жизни — визионерство; из-
вестно как минимум одно его видение (л. 88).

15 Сергазина К. Т. Об Анне Степановой, крестьянке Костромской губернии, почитаемой за 
богородицу // Государство, религия, Церковь в России и за рубежом. 2020. № 38 (3). С. 69. Здесь 
же см. известные подробности его биографии.
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Будучи одним из организаторов хлыстовской религиозной жизни в Москве, Кру-
пенников, тем не менее, получил относительно мягкое наказание по сравнению с дру-
гими лидерами: Синод позволил ему самому выбрать монастырь и жить там, а также 
предоставил возможность принять постриг. 

В доме купца хранилась по крайней мере одна книга  — святцы, в  которых бы-
ли  найдены духовные стихи, написанные на столбце (л.  14–14  об.). Лидер хлыстов 
утверж дал, что он не обучен грамоте, а про найденное письмо со стихами отдельно ска-
зал, что «чьею рукою писано, и где оное хранилось и в какой силе сочинено, не знает, 
и он, Крупенников, того письма не видывал» (л. 15).

Хотя найденный текст отсутствует в сборнике Василия Степанова, в нем просле-
живаются схожие мотивы. Как и другие хлыстовские стихи, он силлабический. На-
чинается со слов «Дай как по морю кораблик поплавливает, а по кораблю гостиной сын 
погуливает...». А. Г. Берман считает, что под «гостиным сыном» в фольклоре христо-
воверов может подразумеваться Иисус Христос. Согласно ему, мотив Иисуса-купца 
имеет западное происхождение и отсылает к сочинениям Августина и Якова Ворагин-
ского.16 На территорию России этот мотив мог проникнуть благодаря гравюрам. 

Этот же образ в духовных стихах хлыстов может отсылать к одноименному образу 
в  любовных песнях XVIII века, известных по песенным сборникам М.  Д.  Чулкова 
и Львова-Прача.17 И. Н. Розанов в своей статье анализирует 15 таких текстов, относя 
их к «фольклору верхнего слоя купечества».

В этих песнях «гостиный сын», согласно своему званию, занимается торговлей: 
либо стоит за прилавком, либо переправляет товар на корабле. Качества характера ге-
роя при этом прямо определяются сюжетом: в первом случае герой чаще всего пред-
стает трусливым и скупым, во втором — «гостиный сын» оказывается удалым и щед-
рым. Описание его прогулки по кораблю, с точки зрения Розанова, подчеркивает неза-
висимость его положения.18 Как было сказано выше, с  такого описания («гуляет по 
кораблю») начинается и анализируемый духовный стих. 

Устойчивым мотивом именно любовных песен является желание «гостиного сы-
на» одарить возлюбленную.19 В духовном стихе из дома Крупенникова герой рассма-
тривает товары, которые везет на своем корабле: «...и он дорогие товары пересматри-
вает...». Мотив одаривания товаром тоже присутствует в этом тексте: «Покупайте, мое 
други, дорогой мой товар, / Уш кому я продам, кому дарам отдам...». При этом одари-
вать «гостиный сын» намерен отнюдь не возлюбленную, но «верных друзей».

Сам образ возлюбленной, фигурировавший в  светских песнях о  «гостином сы-
не»,20 исчезает, его место занимают «други», они же — «души». Любопытно, что слово 
«душа» в них тоже использовалось, но как эпитет по отношению к возлюбленной: «Го-
стиный сын по кораблику гуляет, / В звончаты свои гуслички играет / Он душу красну 
девицу забавляет...».21

Ряд образов в тексте связан с традиционной образностью хлыстовских сочинений. 
Например, мотив сбора «праведных» и «верных» на корабле: «Он и верных на кора-
блик к себе поманивает…»; «И вы, верные, мое избранные, мое души праведные, / Уш 
подите, мое други, ко мне все на корабль...». Панченко считает, что в фольклоре хри-
стовщины «корабль» с праведными душами символизирует хлыстовскую общину.22

Несколько раз в духовном стихе упоминается мотив «размахивания руками». В на-
чале сам «гостиный сын» «своими белы ручками помахивает», затем, уже к концу стиха, 
в речи, обращенной к праведным, он призывает и других «махать руками»: «Уж станемте 
мы, други, руками разводить, / Дело божие находить. / И мы станемте, други, руками 

16 Берман А. Г. Секта хлыстов в России. С. 188. 
17 Розанов И. Н. Песни о гостином сыне // XVIII век: Сб. статей и материалов. М.; Л., 1935. 

[Вып. 1]. С. 219–258.
18 Там же. С. 225. 
19 Там же. С. 224. 
20 Там же. С. 233. 
21 Там же. 
22 Панченко А. А. Христовщина и скопчество. С. 284. 
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махать...». Вероятно, в данном случае подразумеваются те элементы радений, которые 
в делопроизводственных источниках обозначаются как «верчение» и «трясение».

К ритуалистике хлыстов отсылает и  упоминание рубашек: «...И мы станемте, 
други, руками махать, а рубашек бы не марать. / Ужъ станемтя мы, други, голоском 
мы завывать, свои слезы проливать, мы рубашечки замывать...». По свидетельствам 
начала XIX века, для участия в радениях нужно было одеться в специальные обрядо-
вые рубахи.23 

Таким образом, «гостиный сын», изображаемый в духовных стихах хлыстов, от-
личается от «гостиного сына» из купеческих песен: топика любовной лирики транс-
формируется — все действия персонажа, относящиеся к возлюбленной, теперь адресо-
ваны его идейным последователям. Такая адаптация прямо связана с  принципами 
хлыстовской аскетики, запрещавшей секс и  брак: например, того же Крупенникова 
Сайка и Масленников учили хранить девство, и на момент расследования Иван не был 
женат (а его сестра не была замужем).

После призыва «руками махать, а рубашек бы не марать» сюжет стиха меняется. 
Теперь главный герой именуется «батюшкой небесным, государем царем избранным, 
божьим сыном». Вероятно, одним из источников этой части текста и соответствующих 
образов хлыстовского фольклора в  целом можно считать исторические песни XVI–
XVIII веков о военных походах.24 Негативные либо позитивные параллелизмы труб-
ного звука / золотой трубы и  речи / голоса военачальника или царя  — значимый 
элемент соответствующей устной традиции: они встречаются в песнях о Ермаке, о пер-
вых Романовых, о Степане Разине, о Петре I.25 Показательная аналогия — песня из 
сборника Чулкова «Ах, по морю, морю Синему...» («Петр I на корабле»), включающая 
одну из самых устойчивых форм этого параллелизма: «Что не золотая трубочка вос-
трубила, / Да что взговорит наш батюшка православной Царь...». Далее царь обраща-
ется к матросам, прося их хорошо выполнять матросскую работу:

Ах! вы гой еси матросы люди легкие,
Вы мечитеся на мачты корабельные,
Вы смотрите во трубочки подзорные,
Что далеко ли до Стекольнова.26

Этот отрывок напоминает следующая часть духовного стиха из дома Крупеннико-
ва, в  которой тоже даются указания людям, управляющим кораблем: «Послужитя, 
мои други, поработайтя, / Выгребнем, мои други, на Тихой Дон, / Погребним, мои 
други, х круту берешку». В песнях хлыстов мотив трубного звука / золотой трубы 
переосмысливается и используется для изображения радения и пророчеств.27 

Финальные строки («Погребним, мои други, х круту берешку. / Ко мне от крою, 
вы, до краю, / До блаженного раю, / От конца, вы, до конца до небесного отца, / Я сам 
с вами погребу, / Я и сам вам помогу»; курсив мой. — Е. М.) практически дословно 
повторяют строки песни № 16 из сборника Степанова: 

Гребите вниз по батюшки по тихому по Дунаю
От краю, други, до краю, до небеснова до раю,
От конца, други, до конца, до Небеснова до Отца...28

23 Там же. С. 263. 
24 О близости христововерческого фольклора к жанру русских исторических песен упоми-

нал А. И. Клибанов. См.: Клибанов А. И. Некоторые идеологические формы социального проте-
ста русского крестьянства // Россия на путях централизации. М., 1982. С. 239–250.

25 Исторические песни / Сост. С. Н. Азбелев. М., 2001. С. 75–79, 106, 130, 131, 134, 146, 
152, 153, 173, 178, 187, 204, 208 (сер. «Библиотека русского фольклора»).

26 Чулков М. Д. Новое и полное собрание российских песен, содержащее в себе песни любов-
ные, пастушеские, шутливые, простонародные, хоральные, свадебные, святочные, с присовоку-
плением песен из разных российских опер и комедии: В 6 ч. М., 1780. Ч. 1. С. 174–175. 

27 Панченко А.  А.  Духовные песни христовщины  // Отреченное чтение в  России XVII–
XVIII ве ков. М., 2002. С. 513.

28 Цит. по: Панченко А. А. Христовщина и скопчество. С. 442. 
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Сюжетно эта песня тоже похожа на стих, найденный у  Крупенникова, что под-
тверждается и заглавием, которое дал ей сам Степанов, — «Сия песенка — как сын Бо-
жий призывал вол(ь)ных людей на большой корабль».29 

Таким образом, анализ духовных стихов из дела об Иване Крупенникове и сбор-
ника Василия Степанова позволяет предположить, что хлыстовская поэзия возникла 
не только благодаря переработке традиционных и старообрядческих духовных стихов 
и исторических песен, но и в результате переосмысления и адаптации хлыстами свет-
ской любовной песенной культуры. 

Ниже публикуется текст духовного стиха из «Дела о  московском купце Иване 
Крупенникове...» (РГАДА. Ф. 1183. Оп. 1. Ч. 8. 1748 год. Д. 150). Особенности орфо-
графии подлинника сохранены, пунктуация приведена в соответствие с современны-
ми нормами. Разбивка на строки соответствует публикации в «Описаниях документов 
и дел, хранящихся в архиве Святейшего Правительствующего Синода», в примечани-
ях указываются разночтения по списку 1749 года из фонда Канцелярии Синода.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ДУХОВНЫЙ СТИХ, НАЙДЕННЫЙ У ИВАНА КРУПЕННИКОВА

Дай как по морю кораблик1 поплавливает,
А по кораблю гостиной сын погуливает.
Он своими белы ручками помахивает,
Он и верных на кораблик к себе поманивает,
И он дороги товары пересматривает,
Он веть с ручки на ручку переметывает,
Он премудрые глаголы свет глаголывает: 
И вы верные, мое избранные, мое души праведные, 
Уш подите, мое други, ко мне все на корабль,
Покупайте, мое други, дорогой мой товар.
Уш кому я продам, кому дарам2 отдам, 
Не надейтесь вы на то, други, кого жалываю, 
Я того на землю со всем отправлеваю,
А кого я здесь браню, того дарам дарю,3 
А кого я здесь убью, того во веки люблю,
А кого я здесь гоню, тому рай отворю. 
И на тот на земле запечалуется, 
И он крепко за канат божий зачалевается,
Перед верными людьми унижается, 
Перед праведными душами поклоняется.4 
Уже станемте мы, други, в одно место ходить, 
Про одно мы говорить, богу свету норовить. 
Да как всем нам будет равно, нам и место будет всем одно. 
Уж станемте мы, други, руками разводить, 
Дело божие находить. 
И мы станемте, други, руками махать,
А рубашек бы не марать. 
Уж станемтя мы, други, голоском мы завывать,
Свои слезы проливать, мы рубашечки замывать. 
К ним не золотая трубушка вострубила, 
Проблаголывал нам батюшка небесной, 
Государь5 царь избранной, божий сын. 
Да и вы верные, мое избранные, 
Мое души праведные, 

29 Там же. С. 441. 
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Послужитя, мои други, поработайтя. 
Выгребнем, мои други, на Тихой Дон,
Погребним, мои други, х круту берешку. 
Ко мне от крою, вы, до краю,6 
До блаженного раю, 
От конца, вы, до конца до небесного отца, 
Я сам с вами погребу, 
Я и сам вам помогу. 
Помоги, наша надежа, пособи нам, свет, 
Воля божия творит, святая заповедь сохранит.7 

1 караблик
2 даром
3 Строка отсутствует. 
4 покланяется 
5 а сударь
6 от края вы до края
7 хранить
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Н. И. НОВИКОВ — ПЕРЕВОДЧИК

Для большинства исследователей истории русской культуры Н.  И.  Новиков  — 
это, прежде всего, издатель. Действительно, его деятельность являет особый, чрезвы-
чайно важный этап в развитии всего отечественного книжного дела. Как писатель он 
тоже хорошо известен благодаря его ярким выступлениям в издававшихся им сатири-
ческих журналах. Гораздо меньше привлекает внимание его работа как переводчика. 

Переводную литературу Новиков ценил и, начиная издание своего журнала «Тру-
тень» (1769–1770), предлагал присылать не только сочинения, но и переводы. К каче-
ству переводов он относился с неизменной требовательностью. Так, в одной из статей 
«Трутня» говорилось, что «славные стихотворцы, обезображенные худыми перевода-
ми, чрезвычайно огорчились и просили Аполлона о заступлении».1 В то же время Но-
виков отмечал и удачи переводчиков. Так, после просмотра комедии П. О. Бомарше 
«Евгения», поставленной, а затем опубликованной в переводе Н. В. Пушни кова, из-
датель «Трутня» счел необходимым отметить не только превосходную игру И. А. Дмит-
ревского, но и мастерство переводчика, который «все красоты, находящиеся в подлин-
нике, сохранил и на российском языке».2

Позднее, издавая в 1777 году «Санкт-Петербургские ученые ведомости», Новиков 
неоднократно обращался к характеристике переводных сочинений. В статье с отрица-
тельным отзывом об одном из неудачных переводов говорилось: «…слышали мы, что 
Аполлон ничем так не раздражается, как ответами некоторых переводчиков: „Этова 
на русской язык перевесть нельзя“; и всегда ответствует таковым: „Ты не знаешь рос-
сийского языка“; ибо он, как сказывают, уверен в том, что российский язык ко всем 
родам писаний весьма удобен».3

1 Сатирические журналы Н. И. Новикова / Ред., вступ. статья и комм. П. Н. Беркова. М.; 
Л., 1951. С. 113.

2 Там же. С. 264.
3 Санкт-Петербургские ученые ведомости на 1777 год. 2-е изд. / А.  Н.  Неустроева. СПб., 

1873. С. 86–87.
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В одной из рецензий, вероятно, принадлежавшей самому Новикову, были сопо-
ставлены два перевода одной и той же книги, появившейся в России под разными на-
званиями: «Экономия жизни человеческой, или Сокращение индейского нравоуче-
ния…» (М., 1765; 2-е изд., 1769; 3-е изд., 1781; 4-е изд., 1791) в переводе Е. и П. Цици-
ановых и  «Китайский мудрец, или Наука жить благополучно в  обществе…» (СПб., 
1773; 2-е изд., 1777; 3-е изд., 1785) в переводе С. П. Колосова.4 Новиков писал: «Мо-
сковский перевод не так хорош, чист и приятен, как петербургский; да и неудивитель-
но, потому что первый учинен начавшими еще только упражняться в переводах, а по-
следний — искусным, долго упражнявшимся и весьма знающим оба языка переводчи-
ком Колосовым».5 Показательно, что рецензент отдает предпочтение в  искусстве 
перевода не князьям Цициановым, а бывшему крепостному Колосову, ставшему про-
токолистом и сумевшему прекрасно овладеть французским и английским языками.6

Постоянный интерес Новикова к переводной литературе и внимание к качеству 
перевода — все это было связано и с его собственными опытами переводческого труда. 
Еще В. П. Семенников, обратившись к материалам архива Конференции император-
ской Академии наук, опубликовал документы, свидетельствующие о  том, что Нови-
ков в начале 1770-х годов несколько лет служил переводчиком в Коллегии иностран-
ных дел.7 Составив и  изучив обширный список книг, опубликованных Новиковым, 
В. П. Семенников выделил те, которые были им не только изданы, но и переведены, 
как небезосновательно считал исследователь.

Среди них два перевода из сочинений Вольтера. Первый из них — «Перевод с По-
эмы о  нынешних делах. Иоганна Плокгофа голстинского надворного советника. 
В 1770 году» (СПб., 1770).8 Это сочинение, с которым Вольтер выступал под псевдони-
мом, связано с событиями русско-турецкой войны. Русский прозаический перевод Но-
викова был издан на его счет тиражом 400 экземпляров. В следующем году этот пере-
вод появился под названием «Поэма о нынешних делах, или Увещание о восприятии 
против турок оружия» с отдельной пагинацией под одной обложкой с другим перево-
дом из Вольтера — «Переписка г. Волтера с епископом А***» (СПб., 1771). Эта книга 
была перепечатана Новиковым в 1787 году в Москве.9 При этом как издатель он про-
должал знакомить русских читателей с  сочинениями французских просветителей, 
включая Д. Дидро, Г. Мабли, Ш.-Л. Монтескье, Ж.-Ж. Руссо, и других. 

Особый интерес исследователей привлекла книга одного французского автора, 
не только изданная, но и переведенная самим Новиковым, как основательно полагал 
В. П. Семенников. Речь идет о напечатанной на счет Новикова книге, изданной в Пе-
тербурге в 1772 году: «Французская нынешнего времени философия; сокращенно вы-
писана из книги „Variétés d’un Philosophe Provinciale, par mr. Ch… Le jeune“, печатан-
ной в  Париже 1767 года» («Разные сочинения провинциального философа господи-
на Ш… Младшего»). Книга была переиздана в Москве в 1787 году Типографической 
компанией. В.  П.  Семенников не указал имени автора, но справедливо заметил: 
«Книжка эта, связанная с  именем Новикова, представляет, несомненно, некоторый 
интерес для характеристики его тогдашнего миросозерцания».10 Более точные библио-

 4 Авторство оригинала книги  — «The economy of human life» (1750),  — приписывалось 
Р. Додсли, а также графу Честерфилду (Ф. Д. Стенхопу). Оба перевода выполнены с французско-
го посредника.

 5 Санкт-Петербургские ученые ведомости на 1777 год. С. 170–171.
 6 О Степане Прокофьевиче Колосове (ум. до 18 апреля 1773 года) см.: Штранге М. М. Де-

мократическая интеллигенция в России в XVIII веке. М., 1965. С. 121, 125–126; Степанов В. П. 
Колосов Степан Прокофьевич  // Словарь русских писателей XVIII века. СПб., 1999. Вып.  2. 
К–П. С. 107–108.

 7 Семенников В. П. Материалы для истории русской литературы и для Словаря писателей 
эпохи Екатерины II. СПб., 1914. C. 72–77.

 8 Jean Plokoff — псевдоним Вольтера.
 9 Атрибуция В. П. Семенникова была принята составителями «Сводного каталога русской 

книги гражданской печати XVIII века. 1725–1800» (М., 1963. Т. 1. А–И. С. 184). См. также: За-
боров П. Р. Русская литература и Вольтер. XVIII — первая треть XIX века. Л., 1978. С. 33.

10 Семенников В. П. Материалы для истории русской литературы… С. 73.
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графические сведения о книге дает «Сводный каталог русской книги гражданской пе-
чати XVIII века»: здесь назван автор  — Франсуа Шампьон де Понталье (Francois 
Champion de Pontalier, 1731–1812) и  указано: «Переведено и  издано Н.  И.  Новико-
вым. Тираж 604 экз.».11

Резкие критические высказывания этого автора о современных французских пи-
сателях, прежде всего энциклопедистах, привлекли первостепенное внимание иссле-
дователей. И. Ф. Мартынов, обстоятельно изучивший издательскую деятельность Но-
викова и высоко ее ценивший, считал, что «обскурантизм» Шампьона был ему «чужд 
и враждебен».12 Тогда непонятно, почему же Новиков перевел и дважды издал это со-
чинение на русском языке. Ответ на этот вопрос предложили другие исследователи. 
Первым из них был саратовский историк русской литературы Л. А. Дербов. В своей 
содержательной монографии, посвященной Новикову, он справедливо подчеркивал, 
что, выступая против галломании и ревностно защищая отечественную культуру, пи-
сатель ратовал за «истинное просвещение», которое «должно основываться на сочета-
нии европейского образования с  национальной самобытностью».13 Вместе с  тем его 
отношение к  французским просветителям было «двойственным и  противоречивым» 
потому, что он был человеком глубоко религиозным и «горячо осуждал „неверствие“, 
атеизм, неуважительное или скептическое отношение к религии».14

Такая трактовка позиции Новикова-переводчика получила дальнейшее развитие 
в исследовании В. Д. Рака, который убедительно показал, что писатель стремился дать 
русским читателям «полное представление о происходившей борьбе мнений»: «…так 
появилась издательская антитеза: брошюра Шампьона де Понталье <…> с одной сто-
роны, и трактат Мабли с известным подстрочным примечанием Радищева (1773), — 
с другой».15 Но воспринимал ли Новиков автора этой брошюры как «клерикала, обе-
зумевшего от ненависти к передовой философской мысли и страха перед нею»?16

Прежде всего важно учесть те немногие сведения, которые известны о Шампьоне 
де Понталье, и обратить внимание не только на раздел книги, выбранный Новиковым, 
но и на другие, оставшиеся непереведенными, чтобы полнее представить основную на-
правленность сочинения, взгляды его автора, а  также по возможности проследить 
языковые особенности перевода.

Франсуа Шампьон де Понталье родился в Ренне 21 октября 1731 года, умер 10 сен-
тября 1812 года там же. Он занимался теологией и  был связан с  орденом иезуитов 
и в связи с этим находился некоторое время в Париже. Когда этот орден был упразднен 
во Франции, он отправился в Орлеан к своему старшему брату, Шампьону де Нилон 
(Champion de Nilon), видному теологу, а затем вернулся в Ренн. Книга «Variétés d’un 
Philosophe Provinciale», изданная в 1767 году, — это первая книга Шампьона, имев-
шая во многом светский характер. Позднее он обращался только к теологическим те-
мам.17 Книга вышла в двух частях, появившихся одновременно. Место издания озна-
чено: Брюссель, Париж. Во второй части получили продолжение некоторые разделы 
части первой, в том числе и раздел «О нынешней философии», но этот текст не был 
переведен Новиковым. Может быть, в его распоряжении была только первая часть, но 
возможно также, что он был знаком и с этим текстом, но перевести его не успел, так 
как напряженная работа по изданию в 1769–1772 годах журналов «Трутень» и «Жи-
вописец» требовала немало времени и сил. Не исключено, что над переводом книги 
Шампьона Новиков работал еще с конца 1760-х годов и лишь в 1772 году смог опубли-
ковать свой труд.

11 Сводный каталог русской книги гражданской печати XVIII века. 1725–1800. М., 1966. 
Т. 3. Р–Я. С. 371.

12 Мартынов И. Ф. Книгоиздатель Николай Новиков. М., 1981. С. 29.
13 Дербов Л. А. Общественно-политические и исторические взгляды Н. И. Новикова. Сара-

тов, 1974. С. 254.
14 Там же. С. 141.
15 Рак В. Д. Статьи о литературе XVIII века. СПб., 2008. С. 437–439.
16 Там же. С. 438.
17 См.: Quérard J.-V. La France littéraire. Paris, 1865. Vol. 1. P. 96.

Н. И. Новиков — переводчик



36

Отдельные главы книги посвящены проблемам воспитания, морали, критическо-
му описанию современных нравов, религии, вопросам литературы, искусства и фило-
софии. Одним из главных мотивов оставалась защита религии и обличение неверую-
щих. Вместе с тем Шампьон выступал как сатирик, нападавший на современные обще-
ственные пороки: он высмеивал невежд, модниц, светских льстецов, знатных бездель-
ников, кичившихся своим происхождением.

В разделе «Характеристики и  портреты» несколькими штрихами создавались 
определенные типы людей, достойных осмеяния. Клеон подражает всем, не имея соб-
ственного характера: у него нет добродетелей, потому что так и у всех, и по той же при-
чине имеет все пороки. Альсим находит у себя все болезни. Никандр начинает писать 
что-то, но ничего не заканчивает. Клариса предстает как женщина-философ: она спо-
койно переносит смерть близких, но горюет из-за потери попугая. Коринна хочет сде-
лать из сына модного кавалера, и рассудительный муж не может найти с ней общего 
языка. Селимена командует всем домом и всех заставляет дрожать перед собой. Ситон 
привык кутить и тратит свое достояние на забавы в Париже, присутствие в Версале, 
наряды и украшения. 

Понятно, что все это было интересно и близко Новикову, издателю сатирических 
журналов. Вполне возможно, что именно книга Шампьона способствовала появлению 
в  этих изданиях серии сатирических портретов, отражавших уже русскую действи-
тельность. Как определил В. Д. Рак, из этой же книги французского автора позднее, 
в 1788 году был выбран небольшой сатирический очерк и под названием «Роднябар» 
помещен в журнале «Утренние часы», издававшемся И. Г. Рахманиновым, известным 
почитателем Вольтера. Герой этой зарисовки, молодой полковник Клит, как изнежен-
ный барин, «никогда ничего не делает своими руками»: слуги его одевают и обувают. 
Показательно, что исследователи творчества И. А. Крылова, обратив внимание на эту 
публикацию, даже приписывали авторство очерка русскому баснописцу.18 

Новикову были очень близки и другие темы, затронутые в книге Шампьона: про-
блемы воспитания, выбор книг для чтения и  спектаклей, развивающих вкус, пред-
ставление об истинном благородстве. В раздел, посвященный религии, автор вставил 
интересный отрывок: «Описание вновь открытого острова». Этот небольшой этюд вос-
создавал своеобразную утопию. У жителей вымышленного острова нет ни богатства, 
ни бедности; они не знают роскоши, но любят славу и добродетель. Они занимаются не 
покупками, но развивают искусства, уважают религию и  добрые нравы. Всех детей 
воспитывают ласково. В  семье не допускают деспотизма. В  женщине ценят добрую 
душу, а не ее бриллиантовые украшения. 

Утопия, созданная французским автором, тоже могла обратить на себя внимание 
Новикова, для которого тема «золотого века» имела несомненную привлекательность. 
Можно напомнить в этой связи, что в «Живописце» (1773, ч. 2) была напечатана песня 
нижегородского купца А. И. Фомина о «золотом веке» «Здесь пристанище покоя…».

Трудно согласиться с мнением, что автор книги — обскурант. Это был человек ши-
роко образованный, хорошо знавший античную историю и литературу, но не понявший 
и не принявший просветительской деятельности энциклопедистов и вступивший с ними 
в решительную литературную борьбу, обвиняя их в «неверствии». С этим обвинением 
в какой-то степени мог согласиться и Новиков как человек глубоко религиозный. 

Известный демократизм Шампьона также мог вызвать сочувственное отношение 
Новикова. Свою раннюю юность он провел в подмосковном имении, грамоте учился 
у сельского дьячка, а поступив в Московский университет, где с успехом занимался 
изучен ием французского и немецкого языков, вернулся в имение из-за болезни отца 
и был отчислен за «нехождение в классы».19 По всей видимости, начиная свою служеб-
ную и литературную деятельность в Москве, Новиков тоже чувствовал себя отчасти 
«провинциальным философом», которому были чужды светские обычаи и нравы.

18 Рак В. Д. Статьи о литературе XVIII века. С. 439.
19 См.: Степанов В. П. Новиков Николай Иванович // Словарь русских писателей XVIII ве-

ка. Вып. 2. С. 363.
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Несомненный интерес для него представлял раздел книги Шампьона «О знатно-
сти» («De la noblesse»). Здесь автор всячески высмеивал тех, кто кичится своим знат-
ным происхождением, не имея собственных заслуг. Истинно благородным человеком 
может быть назван тот, кто честен, великодушен, добродетелен. Храбрый офицер 
и честный судья заслуживают уважения, в отличие от недостойно ведущего себя знат-
ного господина. При этом Шампьон упоминал о том, что и духовные лица почитаются, 
если только не забывают свой долг. Всех знатных людей, которые ведут себя недостой-
но, по мнению автора, следует наказывать, причем в соответствии с их рангом. Подоб-
ные рассуждения могли вызвать живой интерес Новикова, который неизменно с боль-
шим уважением и сочувствием относился к тем, кто занимал невысокое место на со-
словной лестнице, но отличался своими нравственными достоинствами. В  «Трутне» 
он смело «пересмехал» знатных людей: если «в маленьком человеке воровство есть 
преступление», то «в превосходительной степене или человеке <…> воровство не что 
иное есть как слабость» («Трутень», 1769, лист VIII, 16 июня).

Книга Шампьона в целом, очевидно, понравилась Новикову, но для перевода он 
выбрал самый последний раздел из первой части — «О современной философии»; его 
он перевел со значительными сокращениями, опуская большие по объему примеча-
ния, в  которых сообщались подробные сведения о  философах и  писателях разных 
эпох. Вместе с тем в ряде случаев Новиков снабжал перевод своими собственными при-
мечаниями, которые представляют для нас особый интерес как небольшие, но ориги-
нальные тексты. 

В связи с употребленным Шампьоном словом «pédante» дается пояснение: «Пе-
дант; человек ученый, но грубый, необходительный, во мнении своем упрямый и ни-
чего, кроме затвержденного в училище, разговаривать не умеющий. В собрании людей 
учтивых человек несносный».20 «Собрание людей учтивых» — это ироническое опре-
деление, которое «провинциальный философ» дает своим идейным противникам, сто-
личным философам-энциклопедистам, в кругу которых он, вероятно, и сам был вос-
принят как «педант». Шампьон, со своей стороны, считал, что именем «философа» 
они «прикрывают свое ничтожество» и  «с одним тем именем петиметр право имеет 
быть учен и важен». К слову «петиметр», уже вошедшему и в русский язык того време-
ни, Новиков дает такое разъяснение: «Петиметр. Молодчик неубогий, себя лучше 
и  умнее всех почитающий; всегда наряден, всегда и  везде волокита, всегда сварлив 
и потому всегда неумен. За честь себе вменяет быть мотом, вертопрахом и ничему не 
верующим» (с. 5). 

Еще одно примечание Новиков делает к выражению «bell-esprit» (остроумный че-
ловек), получившему широкое распространение во французской литературной среде. 
Новиков намеренно оставляет это выражение не переведенным в  отрывке, соответ-
ствующем ироническому тексту Шампьона: «Можно, наконец-то, поверить о бедном 
так называемом Бель-Еспри, которого или тщеславие или глад снедают и которого за-
блуждения за красоту слога проходят…». Выделив курсивом эти слова, Новиков дела-
ет к  ним собственное примечание: «Бель-Еспри. Напредь сего разумели сим словом 
ум, науками и учтивостью украшенный; но как многие таковыми быть захотели и того 
напрасно искали, тогда звание обратилось в посмеяние, и оным называются больше 
недоученные; наипаче ж бесполезными, иногда ж вредными сочинениями пропита-
ния ищущие писатели; и по тщеславию, а чаще из подлыя корысти нелепых стихов 
кропатели» (с.  32–33). Примечательны слова Новикова о  «подлых стихов кропате-
лях». В том же 1772 году, когда появился перевод сочинения Шампьона, Новиков из-
дал и свой «Опыт исторического словаря о русских писателях». Помещенная здесь ста-
тья о В. П. Петрове содержала, как известно, весьма критический отзыв, несмотря на 
похвалы императрицы, надеявшейся видеть в этом одописце «второго Ломоносова». 

20 [Шампьон де Понталье Ф.]. Французская нынешнего времени философия; сокращенно 
выписана из книги «Variétés d’un Philosophe Provinciale, par mr. Ch… Le jeune», печатанной 
в Париже 1767 года. СПб., 1772. С. 4. Далее ссылки на это издание даются в тексте сокращенно, 
с указанием номера страницы.

Н. И. Новиков — переводчик
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В  журнале «Живописец» Новиков также высмеивал высокопарный слог Петрова 
и употребленное им в оде слово «рыгать».

Обращаясь к вопросу о разных верованиях, Шампьон решительно выступал про-
тив фанатизма, осуждал насаждение религии «огнем и мечом» и утверждал, что имен-
но католики как христиане признают человеколюбие основанием мнений и  нравов. 
Переводя этот отрывок, Новиков произвел важную замену: в русском переводе речь 
шла не о  католиках, а  о православных. Кроме того, он ввел несколько собственных 
примечаний для объяснения слов «толеранция», «интолеранция», «фанатисма». О по-
следнем он писал: «Фанатисма. Бесчеловечная и сумасбродная по вере ревность, ко-
торая и самое страшное злодейство почитает за святость, когда оно в неистовстве ис-
полняется за веру» (с. 35).

Вступая в спор с энциклопедистами и считая, что они недостаточно образованы, 
Шампьон задавал такие вопросы: «Рассматривали ль они с  основания разные всего 
света веры и знают ли они древние языки?» (с. 8). Решительно осуждая их за отсут-
ствие веры, «нечестивость», он стремился защитить те духовные ценности, которыми 
сам очень дорожил. Шампьон писал о древних греческих философах как «еретиках, 
добронравием прославленных» и даже противопоставлял их «множеству людей бла-
гочестивого исповедания злонравных». С уважением отзывался о кальвинистах, лю-
теранах, квакерах, напоминая об их «делах славных и  человеколюбивых» (с. 14). 
Главны м же предметом его критики стали энциклопедисты из-за их «нечестивости», 
отсутст вия веры и связанного с этим, как он считал, равнодушия к «благополучию об-
щества» (с. 17).

Шампьон неоднократно упоминал Тита Ливия, Плутарха, Сократа, Вергилия, 
ряд других философов и писателей Древнего мира. В разделе «О литературе» он с по-
хвалой отзывался о  Н.  Буало, Ж.  Расине, П.  Корнеле, Ф.  Фенелоне, Ж.-Б.  Боссюэ. 
Считая, что такие авторы могут быть образцами, он выступал против рабского подра-
жания им. Значительное место Шампьон уделил вопросу о чтении: он пишет, как по-
степенно с  возрастом должен совершенствоваться вкус в  выборе книг и  спектаклей. 
Если в двенадцать лет могут развлекать марионетки, то людям в тридцать лет нужно 
ценить такие трагедии, как «Андромаха» и «Меропа», уметь прочувствовать виден-
ное. Порицая Вольтера — автора «Философского словаря», как литературный критик 
он оценил достоинства его трагедии.

Для Шампьона существовало два основных священных понятия, неразрывно свя-
занных друг с другом: «christianisme et charité» (христианство и милосердие). Очень 
интересно, как Новиков переводит по-русски рассуждения об этих понятиях: «…отцы 
наши славилися быть и христианами, и милосердыми <…>, не было им ни малой нуж-
ды ни в философии, ни в Енциклопедии. Гражданин лучше ль христианина? Я того не 
чаю. <…>. Хотят изгнать сии старинны два слова: христианство и любы» (с. 13–14).21 
Последнее слово заслуживает особого внимания. В книге В. Д. Рака, глубоко анализи-
ровавшего позицию Новикова, осталась досадная опечатка, допущенная, очевидно, по 
недосмотру наборщика: вместо слова «любы» напечатано «люди». Между тем очень 
важно, что Новиков для перевода использует именно архаичную старославянскую 
форму слова «любовь» — «любы», стремясь подчеркнуть высокий смысл этого поня-
тия, одного из ключевых в данном контексте. Таким образом переводчик одновремен-
но напоминал читателю об отечественной культуре прошлого, культуре отцов — тема, 
тесно связанная со всей издательской и литературной деятельностью Новикова, кото-
рый в  своем «Опыте исторического словаря о  российских писателях» (1772) уделил 
значительное место древнерусским авторам, а  затем осуществил издание десяти ча-
стей «Древней российской вивлиофики» (1773–1775; 2-е изд. в  20 ч., 1788–1791). 

21 «…Nos pères se piquaint d’être même chrétiens et charitable: pour cela ils n’avaient pas be-
soin de philosophie ou d’Encyclopédie. Humanité dit-il plus que charité? Citoyn est-il plus beau que 
chrétien? Je ne pense pas. <...> C’est qu’on veut absolument bannir de l’usage ces deux vieux mots, 
christianisme et charité...» (Champion de Pontalier F. Varietés d’un philosophe provinciale. Paris; 
Brusselle, 1767. Partie Première. P. 231–232).

Н. Д. Кочеткова
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В «Живописце» (1773, ч. 2, лист XX) он впервые опубликовал текст надгробной над-
писи Симеону Полоцкому, сочиненной его учеником Сильвестром Медведевым и по-
мещенной на надгробии в Заиконоспасском монастыре. Здесь также есть слово «лю-
бы»: «В нем же вера, надежда, любы пребываше».22

Архаизация речи проявилось у Новикова и в переводах из Вольтера («избави мя», 
«младый сей государь», «седьм башен»), и тем более в переводе сочинения Шампьона 
(«лепота», «брегут», «токмо», «поелику», «паче» и др.). Эти примеры нетрудно умно-
жить. В значительной степени они отражают литературные предпочтения Новикова: 
его интерес к древнерусской словесности, к отечественному прошлому. В этом отноше-
нии переводческая практика писателя во многом находит соответствие в  творчестве 
В. К. Тредиаковского, которого, в отличие от многих своих современников, Новиков 
очень высоко ценил. Как и его предшественник, он дифференцировал свой стиль пере-
вода в зависимости от соответствовавшей ему темы. Если в сатирических зарисовках 
был допустим разговорный язык, включавший и просторечия, то при обсуждении фи-
лософских вопросов, особенно связанных с религией, были вполне уместны архаизмы 
и библеизмы.23

Новикову, очевидно, оказались очень близки и размышления французского авто-
ра о патриотизме. Шампьон резко порицал древнее изречение «Ubi bene, ibi patria» 
(«Где хорошо, там отечество»), и этот отрывок в переводе звучал так: «Тот, кто прежде 
всех предложил мерзкое то правило, что повсюду есть отечество, где жить добро, или 
не предвидел страшных следствий такия неслыханныя лжи, и тогда ж сделался весьма 
невеликим философом; или предусматривая все, был он плут, потому что дерзнул 
явно противиться разуму, естеству и искусству всего света. Разум нас учит, что любовь 
к отечеству происходит от праведного любления себя самого, по которому всяк обязан 
предпочитать пользу общественную своей собственной…» (с. 24). Показательно, что 
Новиков употребил здесь два разных выражения: «любовь к отечеству» и «любление 
себя самого», как бы дифференцируя эти понятия с учетом значимости адресата (в ори-
гинале в том и в другом случае употреблено одно и то же слово: «l’аmour»).

Сохранился интересный отзыв об осуществленном Новиковым переводе сочине-
ния Шампьона, принадлежащий адъюнкту Сухопутного кадетского корпуса И. А. Алек-
сееву, переводчику целого ряда сочинений древних авторов.24 В 1775 году, упоминая 
это издание, Алексеев писал о Новикове: «…он, как и сочинитель, не хотел и имени 
своего означить, но единственно, ревнуя о добрых нравах своих соотчичей и желая, 
сколько можно, некоторым мыслящим о себе много и почитающим себя великими фи-
лософами, открыть глаза, показать ясно их заблуждения и обличить оных в своенра-
вии и развращении мыслей».25

Как показали приведенные примеры, осуществленный Новиковым перевод сочи-
нения Шампьона во многих отношениях связан с оригинальным литературным твор-
чеством русского писателя. Но это вовсе не означает, что можно отождествлять пози-
ции французского автора и его переводчика, а тем более говорить о прямом заимство-
вании. Интерес Новикова к  этой книге связан с  тем, что он нашел здесь много тем 
и  мыслей, созвучных своим размышлениям. Вместе с  тем поправки и  примечания, 
которые переводчик вносил в текст, свидетельствуют о его критическом подходе к со-
чинению Шампьона и стремлении использовать его для выражения собственных идей, 
получивших развитие в оригинальном творчестве. Как свидетельствует вторая часть 
книги, французский автор становился все более воинственным и язвительным по от-
ношению к своим противникам — энциклопедистам. Затем он оставил литературное 
творчество, полностью посвятив себя богословию. 

22 Сатирические журналы Н. И. Новикова. С. 447.
23 См.: Дерюгин А. А. В. К. Тредиаковский — переводчик. Становление классицистического 

перевода в России. Саратов, 1985. С. 106–114.
24 См.: Семенников В.  П.  Материалы для истории русской литературы… С.  10; Фомен-

ко И. Ю. Алексеев Иван Алексеевич // Словарь русских писателей XVIII века. Вып. 1. А–И. С. 25–26.
25 Семенников В. П. Материалы для истории русской литературы… С. 74.
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Новиков же позднее признавался, что находился «на распутии между вольтериан-
ством и религией»,26 это и привело его к вступлению в масонскую ложу в 1775 году. 
Для него, как и  для участников созданного им «Дружеского ученого общества», это 
был не отказ от православия, но продолжение поисков «истинного христианства», не-
разр ывно связанного с высоким представлением о христианском милосердии — «лю-
бы», и со стремлением принести пользу своим соотечественникам. Одновременно он 
оставался убежденным поборником идей Просвещения, о чем свидетельствует и винь-
етка на титуле переведенного им сочинения Шампьона, представляющая атрибуты 
наук и искусств: книги, глобус, палитра и кисти художника, музыкальные инструмен-
ты. Несмотря на все сомнения, он выбрал свой путь и продолжал с еще большим раз-
махом издательскую, филантропическую, просветительскую деятельность. В 1790 го-
ду незадолго до своего ареста Новиков выпустил в свет изданную возглавлявшейся им 
Типографической компанией книгу «Сочинения  г.  Д’Аламберта, одного из славней-
ших и редких писателей».27

Внеся огромный вклад в дело отечественной культуры и образования, он способ-
ствовал развитию литературных талантов многих своих младших современников, сре-
ди которых были и М. Н. Муравьев, и Н. М. Карамзин.

26 См.: Лонгинов М. Н. Новиков и московские мартинисты. СПб., 2000. С. 118.
27 Сочинения  г. Д’Аламберта, одного из славнейших и  редких писателей / Пер. с  фр. 

[И. Г. Харламова]. М.: Тип. Компании типографической, 1790. Ч. 1; также см.: Мартынов И. Ф. 
Книгоиздатель Николай Новиков. С. 70–113; Баренбаум И. Е. Французская переводная книга 
в России в XVIII веке. М., 2006. С. 239.
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ПОЧЕМУ ЛЕШИЙ КОЗЛОНОГИЙ: 
АНТИЧНЫЙ СЛЕД В ОСВОЕНИИ ФОЛЬКЛОРНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ 

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРОЙ КОНЦА XVIII — НАЧАЛА XIX ВЕКА*

В поэтическом послании «К Воейкову» (1814) лирический герой В. А. Жуковско-
го мечтательно погружается в мир «древних чудес», наполненный персонажами рус-
ских сказок: здесь Царь-девица, баба Яга, русалки, и среди них — «вдруг из-за седого 
пня выходит леший козлоногий».1

Ассоциация русского лешего с  античным сатиром может показаться неожидан-
ной, если учесть сложившееся традиционное представление о нем как о лесном старич-
ке, который часто своим видом напоминает сухое дерево или пень.2 Впрочем, в худо-
жественном представлении контаминация образов славянского лесного духа с его ан-
тичным аналогом не является редкостью: достаточно вспомнить полотно М. А. Врубеля 
конца XIX века «Пан» из серии «Сказочный цикл», на котором герой картины имеет 
явные черты русского лешего. В начале XIX века наблюдается обратная взаимосвязь: 
под именем персонажа славянской мифологии часто изображается греческий лесной 
полубог.

Конечно, судить только по одной детали образа у Жуковского было бы поспешно. 
Большинство исследователей подчеркивают зооморфизм лесных духов, и в этой связи 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-28-00856, 
https://rscf.ru/project/24-28-00856/, СПбГУ.

1 Жуковский В. А. К Воейкову. Послание // Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. 
М., 1999. Т. 1. С. 312.

2 Криничная Н. А. Русская мифология. Мир образов фольклора. М., 2004. С. 250.
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«козлиные ноги» лешего интерпретиру-
ются как маркер его звериной сущности 
либо принадлежности к нечистой силе по 
ассоциации с  козлиными ногами черта.3 
Легенда о  том, что падшие духи, оказав-
шись на земле, превратились в леших и во-
дяных, имеет отголоски в  фольклорной 
традиции и по сей день. Подобные сюже-
ты могут происходить из апокрифических 
преданий о падших ангелах.4 Так, в конце 
XVIII века у И. Н. Болтина описано кре-
стьянское поверье, согласно которому пад-
шие духи были низринуты «одни в  леса, 
другие в воду, третии в поля <...>. Остав-
шиеся в  дремучих лесах называются ле-
шими, в водах воденики, в полях и рощах 
русалки, в домах сожительствуют людям 
домовые».5 На переосмысление отноше-
ния к  мифологическим существам в  пер-
вой половине XIX века обращал внимание 
И.  М.  Снегирев, когда писал о  русалках 
как о речных богинях, которые при пере-
ходе Руси от язычества к  христианству 
стали восприниматься как духи, враждеб-
ные человеку.6 Это способствовало тому, 
что в народном представлении лешие и ру-
салки из «нейтральных» локальных ду-
хов превратились в демонов.

Однако если рассуждать о чертах внеш-
него облика лешего, можно заметить, что 
в конце XVIII — начале XIX века наделе-
ние этого персонажа козлиными рогами и ногами в литературном изображении, ско-
рее всего, имело другую причину, связанную прежде всего с влиянием античной тема-
тики. Оформление образа складывается по мере его закрепления в искусстве: так, бли-
же к середине XIX века черты славянского лесного духа становятся все более специфи-
ческими и ярко выраженными. Например, на рисунке Е. И. Ковригина7 (1846) (ил. 1) 
еще можно усмотреть некоторое влияние античного прототипа, но все-таки в большей 
степени детали прорисовки свидетельствуют о  том, что художник старался придать 
ему типаж, соответствующий национальным преданиям: перед зрителем предстает 
сидящий на камне человек полузвериного вида, с бородой и шевелюрой, напоминаю-
щей листву, из которой торчат два древесных сучка.

Литературное оформление образа лесного духа происходит раньше. Так, у П. А. Ка-
тенина в  балладе 1815 года леший заманивает ребенка в  чащу и  показывается ему 
в  виде седого старичка, имеющего «вид насмешливый и  злой».8 По свидетельству 
Н. И. Бахтина, в основу баллады Катенина легло «старинное поверье о леших», а ее 

3 Маркин П. Ф. Славянская мифология как мировосприятие и текст русской литературы. 
Барнаул, 2009. С. 88.

4 Черепанова О. А. Мифологические рассказы и легенды русского Севера. СПб., 1996. С. 84.
5 Болтин И. Н. Примечания на историю древния и нынешния России г. Леклерка. [СПб.], 

1788. Т. 1. С. 112.
6 Снегирев И. М. Русские простонародные праздники и суеверные обряды. М., 1839. Вып. 4. 

С. 13–14.
7  [Ковригин Е. И.]. Леший // Иллюстрация: еженедельное издание всего полезного и изящ-

ного. 1846. Т. 2. № 21 (57). 8 июня. С. 338.
8 Катенин П. А. Леший // Сын отечества. 1815. Ч. 26. № 47. С. 59.
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Ил. 1. Е. И. Ковригин. Леший (Иллюстрация, 
1846, т. 2, № 21, 8 июня)
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сюжет типичен для народных сказок.9 Таким образом, можно утверждать, что Кате-
нин лишь воспроизводит устойчивый фольклорный мотив, легко узнаваемый совре-
менниками. Но почему Жуковский, опубликовавший послание к Воейкову всего лишь 
годом ранее Катенина, изображает того же демонологического персонажа «козлоно-
гим», подобно античному сатиру?

Заметим, что в послании портрет лешего как таковой отсутствует: есть лишь указа-
ние на легко узнаваемый атрибут образа, аналогичный «хохоту русалки». Жуковский, 
как и большинство современников, ограничивается легким штрихом в характеристике 
мифологического персонажа, по сути просто называя его и не раскрывая образ.

Возможно, объяснение параллельному сосуществованию двух разных типов од-
ного персонажа кроется в традиции, которую наследует литература XIX века из произ-
ведений предшествующего столетия. Так, в основу басни В. К. Тредиаковского «Ле-
ший и мужик»10 (1752) легла басня Эзопа под названием «Человек и Сатир». Сюжет 
повествует о том, как сатир приходит в гости к крестьянину и смущается, видя, что че-
ловек дует сначала на ладони, чтобы их согреть, а потом на еду, чтобы ее остудить, и де-
лает вывод о двуличной натуре хозяина, отказывая ему в дружбе. Этот сюжет приобрел 
широкое распространение в Европе и лег в основу многих произведений литературы, 
а также живописи и других изобразительных искусств. В древнерусской литературе он 
известен в форме притчи «О человеце и о дивием мужи сатыри», заканчивающейся мо-
рализаторским выводом, который произносит сатир: «…от единых сих уст горячее 
и студеное износиши».11 Та же басня известна в переложении А. П. Сумарокова под за-
главием «Молодой сатир».12 Но Тредиаковский, оставляя сюжет о  встрече человека 
и лесного духа, заменяет сатира на лешего, не вводя в его изображение никакой допол-
нительной национальной специфики, что позволяет заподозрить, что в представлении 
автора сатир и леший мыслились как один и тот же персонаж. Более красноречиво сви-
детельствует об этом другой пример, относящийся к  концу XVIII ве ка, — сочинение 
М.  И.  Попова «Старинные диковинки» (1788). Эти сказки, выдержавшие четыре 
переиздания,13 насыщены сюжетами, в которых русские и греко-римские имена мифо-
логических персонажей употребляются как синонимы. Например, Русалка, именуе-
мая в том же тексте Нимфой и Наядой, убегает по лесу от влюбленного в нее Лешего, 
который в то же время именуется здесь и Сатиром: «…этот волк <...> был Сатир здеш-
них лесов <...> все его презирали, и ругалися козлиными его прелестями <...>. Сей 
мерзкий Сатир <...> напал на меня нечаянно. Я <...> бросилась в кустарник. Но Ле-
ший приметя мою хитрость, и превратяся сам в волка, погнался за мною».14

Сюжет о влюбленном лешем, преследующем русалку,15 разворачивается в балла-
де А. Шидловского «Леший» (1827), где герой своим обликом и поведением напомина-
ет греческого полубога: «Таился Леший за сосной, прикрыв рога ветвями. Венком 
увенчано чело».16

Можно было бы предположить, что подобные образные контаминации являются 
только продуктом индивидуального художественного эксперимента. Однако, по-види-
мому, писатели начала XIX века опираются на уже сложившуюся традицию, пред-
ставление о которой дают словари славянской мифологии, находившиеся практически 

 9 [Бахтин Н. И.]. О стихотворениях г. Катенина // Вестник Европы. 1823. № 3/4. С. 203.
10 Тредиаковский В. К. Леший и мужик // Тредиаковский В. К. Соч. и переводы как стиха-

ми, так и прозою / Изд. подг. Н. Ю. Алексеева. СПб., 2009. С. 137–138 (сер. «Литературные па-
мятники»). 

11 Древнерусская притча / Сост. Н. И. Прокофьев, Л. И. Алехина. М., 1991. С. 198 (№ 122).
12 Сумароков А. П. Полн. собр. всех соч., в стихах и прозе. М., 1781. Ч. 7. С. 89–90.
13 См.: Сводный каталог русской книги гражданской печати XVIII века. 1725–1800. М., 

1964. Т. 2. С. 450. 
14 Попов М. И. Старинные диковинки, или Приключения славенских князей. 2-е изд. СПб., 

1778. С. 46–47.
15 Этот сюжет восходит к античному мифу о пане, влюбленном в нимфу, которая, спасаясь 

от своего преследователя, убегает к реке.
16 Шидловский А. Леший. Предание (Подарено И. Ф. К.) // Славянин, военно-литератур-

ный журнал, издаваемый А. Воейковым. 1827. Ч. 3. № 27. С. 67.
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в  каж дой частной библиотеке. В  первую очередь это словари М.  И.  Попова (1768), 
М. Д. Чулкова (1782), Г. А. Глинки (1804) и А. С. Кайсарова (1807). В этих мифографи-
ческих изданиях описания известных демонологических персонажей различаются 
лишь некоторыми деталями, свидетельствующими не столько о неустойчивости пред-
ставлений, сколько о разности источников, которые привлекали составители. В целом 
же образы популярных персонажей русских сказок оказываются почти одинаковы. Так, 
Попов в 1768 году пишет, что лешие «почиталися у славян лесными богами, которых 
чин имели у прочих язычников сатиры».17 В том же ключе пишет и Кайсаров в 1807 го-
ду: «Лешие были лесные божества, или подлинные греческие сатиры». Однако за устой-
чивым описанием, в котором слиты черты славянской и греческой мифологии, следует 
недоумение самого исследователя: «…удивительно без сомнения, как могло произойти 
такое сходство между славянским и  греческим божеством».18 Для примера приведем 
также комментарий из словаря С.  И.  Ушакова (1815), который, как и  в  вышеупомя-
нутых мифографических изданиях, описывает леших «в получеловеческом виде, напо-
добие греческих сатиров, с козлиными рогами, ушами и ногами».19 По всей видимости, 

17 Попов М. И. Описание древнего славенского языческого баснословия, собранного из раз-
ных писателей и снабденного примечаниями. СПб., 1768. С. 21.

18 Кайсаров А. С. Славянская мифология. М., 1807. С. 122–123.
19  [Ушаков С. И.]. Начертание славянской мифологии. Часть четвертая // Начертание ми-

фологии в пользу юношества обоего пола / Соч. аббатом Лионне, почетным членом Нанской кол-
легии… СПб., 1815. Ч. 4. С. 15.
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Ил. 2. Леший на иллюстрации к мифологическому словарю 
С. И. Ушакова «Начертание славянской мифологии» 

(Начертание мифологии в пользу юношества обоего пола… 
соч. аббатом Лионне, СПб., 1815, ч. 4, фиг. 9)
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словарь Ушакова — единственное русское учебное мифографическое издание данного 
периода, в  котором есть изображения персонажей низшей славянской мифологии. 
Других изданий начала XIX века, содержащих в себе рисунки славянских духов, авто-
ру статьи пока обнаружить не удалось. «Славянская мифология» Кайсарова содержит 
иллюстрации, но они представляют лишь основной пантеон. Рисунки в книге Ушако-
ва, помимо богов, изображают и низших духов — кикимору, домового, русалок и, ко-
нечно, лешего. Последний, как видно на рисунке (ил. 2), внешне соответствует облику 
сатира, хотя здесь появляется важная деталь: гуляющий в лесу «лесной бог» равен рос-
том с деревьями, что свидетельствует о привнесении элементов национальных пове-
рий о том, что леший изменяет свой рост.20 

Разумеется, античные реминисценции в словарях «русского баснословия» затра-
гивают не только леших, но также и других персонажей славянской мифологии: на-
пример, кикимора в большинстве случаев описывается как аналог бога сонных мечта-
ний Морфея, а русалки повсеместно именуются нимфами и наядами.

Такое сочетание античных реминисценций с элементами народной демонологии ка-
жется закономерным результатом пробудившегося в конце XVIII века интереса к нацио-
нальной мифологии. Ранние этнографические исследования предоставляли материалы 
для изучения специфических особенностей народных обрядов и суеверий. Так, в «Слова-
ре русских суеверий» (1782) М. Д. Чулков, одним из своих источников имевший труд 
С. П. Крашенинникова «Описание земли Камчатки» (1775), ни слова не говорит о «коз-
линых ногах» и «рогах» лешего, но описывает его внешний вид, делая акцент на его «кос-
матости» и  этнографическо-фольклорной специфике образа. Здесь нет ничего общего 
с обликом античного сатира: лешие бывают «мужеска и женска пола», они «кричат ужас-
но, хлопают в ладони, и откликаются на голос, когда аукают; ходящих по лесу людей об-
ходят кругом, чем затмевают их память, и принуждают заблуждаться до ночи».21

Однако вместе с тем античная мифология продолжает оставаться образцом, на ко-
торый ориентируются художники и  писатели. Она превратилась в  систему образов 
и эмблем, прочно вошедших сначала в западноевропейскую, а затем и в русскую куль-
туру. Необходимость ориентироваться в  этой системе, чтобы лучше понимать зару-
бежное искусство и, в частности, литературу, стимулирует рост распространения ино-
странных мифологических словарей. В образовательной программе русских учебных 
заведений мифология входит в перечень предметов изучения, в связи с чем увеличива-
ется количество мифографических изданий, которые в энциклопедической форме по-
вествуют об античных богах, полубогах и  героях и  нередко содержат иллюстрации. 
В  основном это французские и  немецкие словари, которые, как можно судить из их 
предисловий, переводятся на русский язык, чтобы обеспечить их доступность воспи-
танникам пансионов, не владеющим иностранными языками в должной степени.

Таким образом, западноевропейские мифографические издания, будучи доступ-
ны не только на языке оригинала, но и в значительной части — в русских переводах, 
могли служить образцом и для словарей славянского баснословия.22 Впрочем, назна-
чение тех и других несколько различалось: если западные энциклопедии выполняли 
общеобразовательную функцию, то словари русского баснословия знаменовали собой 
попытку утвердить славянскую мифологию как имеющую тот же статус, что и у антич-
ной. Так, «Краткий мифологический лексикон» (1767) М. Д. Чулкова вмещает в себя 
богов греческих, римских, египетских, славянских мифов, расположенных не по «на-
циональному», а по алфавитному принципу, как бы собирая всех персонажей в одну 
общую мифологию. Конечно, в этом издании находится место лешим, сатирам и пану. 
Здесь Чулков представляет читателям леших как лесных богов, которые «сверху до 
половины имеют стан человеческий, с козлиными притом на голове рогами, а от пояса 

20 Ср. описание в словаре Г. А. Глинки: «Когда идут по лесу, то равны с лесом; когда же по 
траве, равны с травою» (Глинка Г. А. Древняя религия славян. Митава, 1804. С. 122).

21 Чулков М. Д. Словарь русских суеверий. СПб., 1782. С. 192.
22 Слово «баснословие» являлось общеупотребительным синонимом «мифологии» в XVIII–

XIX веках.
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простираются у них козлиные ноги».23 Далее речь идет о сатирах: «Сатиры, или Ле-
шие, лесные боги, <...> до половины человеки, а нижняя часть козлиная с стоящими 
ушами и рогами».24 Описание тех и других выглядит почти одинаково и совершенно 
разнится с более поздней характеристикой леших в «Словаре русских суеверий».

Приведенные примеры не означают, что Чулков и составители других словарей 
русского баснословия ориентировались только на западноевропейские мифографиче-
ские издания и из них черпали сведения для изображения славянских духов по анало-
гии. Описания леших в «Лексиконе» и «Словаре русских суеверий» показывают, что 
Чулков, как и другие его коллеги по перу, старались опираться на отечественные исто-
рические и  этнографические труды. Об этом же свидетельствуют и  их предисловия. 
Однако реконструкция славянской мифологии во многом велась с опорой на античную 
систему, и в этой связи сравнение славянских божеств с греко-римскими превратилось 
в устойчивый шаблон, к которому прибегали не только писатели, но и историки. 

Так, Попов и Чулков одним из своих источников имели «Древнюю Российскую 
историю» (1766) М. В. Ломоносова, в которой автор не только приводит сравнитель-
ный ряд античного и русского пантеонов, но и распространяет этот ряд на низших ду-
хов: «Что значат известные в  сказках полканы, из человека и  коня сложенные, как 
греческих центавров? Не гиганты ли волоты? Не нимфы ли в кустах и при ручьях сель-
скою простотою мнимые русалки?»25 По мнению Ломоносова, русская и греческая ми-
фология имеют неоспоримое сходство, и это мнение не принадлежало только ему, но 
бытовало и в трудах других исследователей. В. Н. Татищев, чью «Историю» считают 
первым «научным» опытом о  славянском язычестве,26 описывая русский пантеон, 
также следует принципу антично-русского соотнесения: Перуна он уподобляет Юпи-
теру и Тору, «Стрибо, скорее всего, Марс», а русалки ассоциируются с нимфами.27 Да-
же когда к  началу XIX века накапливается этнографический материал, раскрываю-
щий, напротив, специфику и уникальность национальной мифологии, устойчивость 
этого шаблона приводит к тому, что античные реминисценции вплетаются в сугубо на-
циональные поверья. В  «Истории государства Российского» (1818) Н.  М.  Карамзин 
пишет: «…доныне простые люди говорят у нас о леших, которые видом своим подобны 
сатирам, живут будто бы в темноте лесов, равняются с деревьями и с травою, обходят 
их кругом и сбивают с пути; о русалках или нимфах дубрав (где они бегают с распущен-
ными волосами, особенно перед Троицыным днем)».28

Обобщая представления, зафиксированные в конце XVIII — начале XIX века о ле-
ших в популярных мифологических словарях, можно вычленить повторяющиеся из 
издания в издание характеристики: 1) лешие подобны сатирам, с козлиными ногами 
и рогами; 2) изменяют свой рост по высоте деревьев или травы; 3) «аукают», «обхо-
дят» людей, заставляя их блуждать по лесу. Впрочем, в русской художественной лите-
ратуре конца XVIII — начала XIX века лешие встречаются нечасто, и ассоциация с их 
античным аналогом постепенно уходит на задний план, уступая место изображению 
фольклорных черт: лесной дух становится неприметен, невидим, меняет свой облик 
и оттого страшен. В каком-то смысле его неуловимость вписывается в концепцию «та-
инственного», нашедшего отражение в  романтической традиции. Так, в  «Пастухе» 
(1820) П. А. Плетнева29 таинственный голос манит пастуха в чащу, но обладатель этого 
голоса не показывается. Такой же сюжет разворачивается в балладе Л. А. Якубовича 

23 Чулков М. Д. Краткий мифологический лексикон. [СПб.], 1767. С. 42.
24 Там же. С. 69.
25 Ломоносов М. В. Древняя Российская история от начала российского народа до кончины 

Великого князя Ярослава Первого или до 1054 года… СПб., 1766. С. 101. 
26 Это мнение, в частности, выразил В. Н. Топоров. См.: Топоров В. Н. Боги древних сла-

вян // Очерки истории культуры славян / Ред. В. К. Волков, В. Я. Петрухин, А. И. Рогов и др. М., 
1996. С. 161.

27 Татищев В. Н. История Российская с самых древнейших времен. М., 1768. Кн. 1. Ч. 1. 
С. 16–17.

28 Карамзин Н. М. История государства Российского: В 12 т. М., 1989. Т. 1. С. 81–82.
29 Плетнев П. А. Пастух (баллада) // Сын отечества. 1820. Ч. 61. № 13. С. 35–37.

Почему леший козлоногий
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«Леший»30 (1831): голос из чащи стремится увести героя в лес. В других произведени-
ях, где леший появляется эпизодически, упоминаются лишь его характерные черты, 
которые вступают в художественно-ассоциативный ряд: в «Руслане и Людмиле» (1820) 
А. С. Пушкина «леший бродит»,31 в «Тройке» П. А. Вяземского (1834) «леший ведьме 
вторит и  аукается с  ней»,32 в  отрывке «Днепровский берег» (1829) «обходит леший 
пришлецов».33 Под влиянием романтизма в  художественной литературе все больше 
проступают отголоски национальных преданий, и это позволяет говорить о проявле-
нии внимания к еще одному источнику художественных опытов данного периода — 
устным рассказам и суевериям, которые практически не фиксировались в первых ми-
фологических словарях.

Таким образом, в русской литературе конца XVIII — начала XIX века наблюдает-
ся картина одновременного сосуществования двух, казалось бы, противоречивых тра-
диций изображения русских демонологических персонажей. Одна наследует художе-
ственное представление о мифологических полубогах и влечет за собой включение ан-
тичных реминисценций в рамки образа, характеризующегося как славянский. В этих 
случаях черты славянских леших и русалок почти неотличимы от греческих сатиров 
и нимф. Другая традиция проистекает из научного подхода к изучению славянского 
язычества и  введения русских суеверий в  сферу историко-культурного наследия, 
а  развитие этнографических исследований вносит свои коррективы в  закрепление 
в печатном слове национальных фольклорных представлений. Именно эта, вторая тра-
диция окажется доминирующей, и уже ближе к середине XIX века мы можем наблю-
дать, как в русской литературе леший в виде седого старичка встречает в лесу заблу-
дившегося путника, а зеленоволосая русалка, смеясь, качается на ветвях.

30 Якубович Л. Леший // Северные цветы на 1832 год. СПб., 1831. С. 142–143.
31 Пушкин А. С. Руслан и Людмила // Повести и поэмы Александра Пушкина. СПб., 1835. 

Ч. 1. С. 7.
32 Вяземский П. А. Тройка // Вяземский П. А. Полн. собр. соч.: [В 12 т.]. СПб., 1880. Т. 4. 

С. 188.
33 Елагин. Днепровский берег (Отрывок из романтической поэмы: Владимир Великий) // 

Московский телеграф. 1829. Ч. 29. № 20. С. 458. К сожалению, идентифицировать автора пока не 
удалось.
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ПОВЕСТЬ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 
«ШТОСС»: ОБ ИСТОЧНИКЕ ФИНАЛА

Завершающие фразы последнего из прозаических произведений М. Ю. Лермон-
това: «Надо было на что-нибудь решиться. Он решился»1 — остаются в памяти чита-
теля благодаря своей риторической яркости, подчеркивающей неожиданный обрыв 
повествования;2 а  благодаря своему месту в  тексте и  тем самым во всем творчестве 

1 Лермонтов М. Ю. <Штосс> / Подг. текста Е. М. Хмелевской // Лермонтов М. Ю. Соч.: 
В 6 т. М.; Л., 1957. Т. 6. Проза, письма / Ред. Б. В. Томашевский. С. 366.

2 О проблеме завершенности «Штосса» см.: Вацуро В. Э. Последняя повесть Лермонтова // 
М. Ю. Лермонтов: Исследования и материалы / Отв. ред. М. П. Алексеев. Л., 1979. С. 251–252; 
Щеблыкин И. П. К трактовке аллегорий символико-философской повести Лермонтова «Штосс» // 
Русская литература. 2004. № 3. С. 125; Кривонос В. Ш. «Штосс» М. Ю. Лермонтова: обрыв тек-
ста или обрыв сюжета? // Новый филологический вестник. 2010. № 4 (15). С. 102–110; Заслав-
ский О. Б. Закончен ли «Штосс»? // Известия РАН. Сер. литературы и языка. 2012. Т. 71. № 4. 
С. 52–59 (здесь представлена и литература вопроса).

Л. А. Трахтенберг
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автора они приобретают особое значение и для всей истории русской литературы.3 За-
дача работы — определить возможный источник этих фраз и показать, что соотнесе-
ние с ним помогает понять в повести Лермонтова.

Среди произведений, повлиявших на «Штосс», чаще всего указывают балладу 
И.  В.  Гете «Лесной царь», названную в  тексте,4 сочинения Э.  Т.  А.  Гофмана,5 пове-
сти  Н.  В.  Гоголя, прежде всего «Портрет», а  также «Невский проспект» и  «Запис-
ки  сумасшедшего»,6 «Пиковую даму» А.  С.  Пушкина.7 Вспоминают также имена 
В. Ирвинга,8 Ч. Р. Метьюрина,9 В. Г. Вакенродера.10 «Штосс» связывают с готической 

 3 Москвин Г. В. Эволюция прозы М. Ю. Лермонтова как идейно-художественной системы. 
Дис. … доктора филол. наук. М., 2024. С. 412–413.

 4 Юхнова И. С. Баллада «Лесной царь» в контексте повести М. Ю. Лермонтова «Штосс» // 
Грехневские чтения. Нижний Новгород, 2001. [Вып. 1]. С. 72–77; Глассэ А. Баллада Гете — Шу-
берта «Лесной царь» в контексте повести М. Ю. Лермонтова «Штосс» // Московский Лермонтов-
ский сборник. М., 2008. Вып. 1. «Из пламя и света рожденное слово». С. 21–38; Заславский О. Б. 
1) О художественной структуре неоконченной повести Лермонтова // Russian Literature. 1993. 
Vol. 34. № 1. P. 109–133; 2) Повесть Лермонтова «Штосс»: идейная структура и сюжет // Изве-
стия РАН. Сер. литературы и языка. 2013. Т. 72. № 4. С. 28.

 5 Абрамович Д. Лермонтов // Русский биографический словарь. СПб., 1914. [Т. 10.] С. 276; 
Семенов Л. П. Лермонтов и Лев Толстой (к столетию со дня рождения Лермонтова). М., 1914. 
С. 384–388; Родзевич С. Лермонтов как романист. Киев, 1914. С. 101–110; Passage Ch. E. The 
Russian Hoffmanists. The Hague, 1963. P. 191; Ingham N. W. E. T. A. Hoffmann’s Reception 
in Russia. Würzburg, 1974. P. 251–269; Видяева Н. Н. Повесть «Штосс» в контексте творчества 
М. Ю. Лермонтова. Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Псков, 2005. С. 14–16; Таборисская Е. М. 
Оживающий портрет как сюжет «петербургского текста» // Печать и слово Санкт-Петербурга (Пе-
тербургские чтения — 2004). Сб. науч. тр. СПб., 2005. С. 97; Мещерякова Л. А. Тема одержимо-
сти карточной игрой в «Счастье игрока» Э. Т. А. Гофмана и произведениях Лермонтова // Тархан-
ский вестник. Пенза, 2010. Вып. 23. М. Ю. Лермонтов в русской и зарубежной культуре XIX–
XX ве ков. С. 141–143.

 6 Котляревский Н. А. Михаил Юрьевич Лермонтов: Личность поэта и его произведения. 
5-е изд., испр. и доп. Пг., 1915. С. 225; Родзевич С. Лермонтов как романист. С. 104–108; Ней-
ман  Б.  В. 1) Русские литературные влияния в  творчестве Лермонтова  // Жизнь и  творчество 
М. Ю. Лермонтова: Исследования и материалы. М., 1941. Сб. 1. С. 463; 2) Лермонтов и Гоголь // 
Ученые записки МГУ им. М. В. Ломоносова. 1946. Вып. 118. Труды кафедры русской литерату-
ры. Кн. 2. С. 124–138; 3) Фантастическая повесть Лермонтова // Научные доклады высшей шко-
лы. Филологические науки. 1967. № 2 (38). С. 18–19; Измайлов Н. В. Фантастическая повесть // 
Русская повесть XIX века: История и проблематика жанра / Под ред. Б. С. Мейлаха. Л., 1973. 
С.  163–164; Найдич Э.  Э.  1) Примечания [к повести «Штосс»]  // Лермонтов М.  Ю. Соч. Т.  6. 
С.  670; 2) Еще раз о  «Штоссе»  // Лермонтовский сборник / Отв. ред. И.  С.  Чистова. Л., 1985. 
С. 196–197; Виролайнен М. Н. Гоголь и Лермонтов (проблема стилистического соотношения) // 
Лермонтовский сборник. С. 130; Голосовкер Я. Э. Секрет автора. «Штосс» М. Ю. Лермонтова / 
Послесловие С. О. Шмидта // Русская литература. 1991. № 4. С. 58–59; Федорова Е. А., Люба-
рец В. В. Мечтатель и Подпольный герой М. Ю. Лермонтова и Ф. М. Достоевского в свете этиче-
ского учения А. А. Ухтомского // Два века русской классики. 2023. Т. 5. № 2. С. 56.

 7 Удодов Б. Т. М. Ю. Лермонтов: Художественная индивидуальность и творческие процес-
сы. Воронеж, 1973. С.  643–644; Голосовкер Я.  Э.  Секрет автора. «Штосс» М.  Ю.  Лермонтова. 
С. 59–64; Золотарев И. Л. Традиции фантастической повести 30-х годов ХIХ века в «Пиковой 
даме» А. С. Пушкина, «Штоссе» М. Ю. Лермонтова // Известия Российского гос. педагогического 
ун-та им. А. И. Герцена. 2009. № 119. С. 185–192; Виноградова О. Н., Карпенко А. В. Пушкин-
ские мотивы в «Штоссе» М. Ю. Лермонтова // Перекрестки взаимодействий: диалог русской и за-
рубежной литературы во времени и пространстве. Материалы восьмых международных научных 
чтений «Калуга на литературной карте России»: В  2 ч. Калуга, 2022. Ч.  2. С.  27–36; Федоро-
ва Е. А., Любарец В. В. Мечтатель и Подпольный герой М. Ю. Лермонтова и Ф. М. Достоевского 
в свете этического учения А. А. Ухтомского. С. 56.

 8 Родзевич С. Лермонтов как романист. С. 106.
 9 Семенов Л. П. Лермонтов и Лев Толстой. С. 384–388; Заславский О. Б. Повесть Лермон-

това «Штосс»: идейная структура и сюжет. С. 31.
10 Вацуро В. Э. Последняя повесть Лермонтова. С. 249; Заславский О. Б. Повесть Лермон-

това «Штосс»: идейная структура и сюжет. С. 32; Шведова С. О. Портретный экфрасис в поэтике 
М. Ю. Лермонтова (повесть «Штосс») // Печать и слово Санкт-Петербурга (Петербургские чте-
ния — 2015): В 2 ч. СПб., 2016. Ч. 2. Литературоведение. Лингвистика. Сб. науч. тр. С. 38–40.

Повесть М. Ю. Лермонтова «Штосс»
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прозой,11 фантастической повестью гофмановской традиции, особенно В.  Ф.  Одо ев-
ского,12 и одновременно «повестью о художнике», также находящейся под влиянием 
Гофмана,13 балладой, как она разработана В. А. Жуковским,14 ранним физиологиче-
ским очерком «натуральной школы».15 Э. М. Жилякова обращает внимание на черты 
сходства с романом В. Скотта «Приключения Найджела».16

Однако источник последних предложений «Штосса», судя по всему, иной. Почти 
точно совпадающие с финалом повести Лермонтова слова: «Надо было, однако ж, ре-
шиться… Он решился»17 — читаются в романе И. И. Лажечникова «Басурман».

Важно отметить текстуальную близость именно двух фраз. Предложение «Он ре-
шился» не раз встречается в литературе первых десятилетий XIX века. Но такое его со-
четание с предшествующим ему предложением, которое напоминало бы финал «Штос-
са», во всяком случае по данным Национального корпуса русского языка, ни в одном из 
созданных до повести Лермонтова текстов, кроме «Басурмана», не отмечено.

Роман Лажечникова выходит из печати в 1838 году; цензурное разрешение дати-
ровано 20 октября.18 Лермонтов же пишет повесть «Штосс» в 1841 году: предлагаются 
датировки от конца февраля до начала апреля.19 Соответственно, два произведения 
разделяют не более двух с половиной лет; к моменту создания «Штосса» «Басурман» 
еще остается литературной новостью. Есть все основания полагать, что Лермонтов его 
знает. Интерес писателя к жанру исторического романа, в целом очень популярному 
в это время,20 известен: свидетельства тому — и упоминание «Шотландских пуритан» 
В. Скотта в «Герое нашего времени»,21 и отмеченные выше реминисценции из «При-
ключений Найджела» в самом «Штоссе». Засвидетельствовано и знакомство Лермон-
това с другим романом Лажечникова — «Последний Новик».22 Так что историко-лите-
ратурные аргументы подкрепляют версию о реминисценции из «Басурмана».

В комментарии к «Штоссу» О. В. Миллер и Н. А. Дроздов отмечают, что предпо-
следняя фраза повести напоминает фрагмент из «Фаталиста»: «Между тем надо было 
на что-то решиться».23 Это наблюдение не противоречит гипотезе о реминисценции из 
романа Лажечникова: Лермонтов, вероятно, читает его раньше, чем пишет заключи-
тельную повесть «Героя нашего времени». Как известно, «Фаталист» опубликован 

11 Вацуро В. Э. Последняя повесть Лермонтова. С. 237, 242, 251–252.
12 Нейман Б.  В.  Фантастическая повесть Лермонтова. С.  23–24; Найдич Э.  Э.  Еще раз 

о «Штоссе». С. 198–211.
13 Mersereau J. Lermontov’s Shtoss: Hoax or Literary Credo? // Slavic Review. 1962. Vol. 21. 

№ 2. P. 282–283.
14 Журавлева А. И. Лермонтов в русской литературе. Проблемы поэтики. М., 2002. С. 246–247.
15 Нейман Б.  В.  Русские литературные влияния в  творчестве Лермонтова. С.  463; Най-

дич Э. Э. Примечания [к повести «Штосс»] // Лермонтов М. Ю. Соч. Т. 6. С. 670; Чистова И. С. 
Прозаический отрывок М. Ю. Лермонтова «Штосс» и «натуральная» повесть 1840-х годов // Рус-
ская литература. 1978. № 1. С. 116–122.

16 Жилякова Э. М. Роман В. Скотта «Приключения Найджела» и проза М. Ю. Лермонтова. 
Статья вторая // Вестник Томского гос. ун-та. Филология. 2014. № 4 (30). С. 75–86.

17 Лажечников И. И. Собр. соч.: В 6 т. М., 1994. Т. 5. С. 401.
18 Лажечников И. Басурман. М., 1838. Ч. 4. [С. IV].
19 См. сводку точек зрения по вопросу датировки в пределах этого периода: Лермонтов М. Ю. 

Собр. соч.: В 4 т. СПб., 2014. Т. 4. Проза. Письма / Отв. ред. тома Н. Г. Охотин. С. 526 (комм. 
О. В. Миллер при участии Н. А. Дроздова).

20 Альтшуллер М. Г. Эпоха Вальтера Скотта в России. Исторический роман 1830-х годов. 
СПб., 1996. С. 6 и след. О распространении жанра дает возможность судить перечень образцов: 
Ребеккини Д.  Русские исторические романы 30-х годов XIX века (Библиографический указа-
тель) // Новое литературное обозрение. 1998. № 34. С. 416–433.

21 О значении этого романа для характеристики протагониста см.: Москвин Г. В. «…То были 
„Шотландские Пуритане“» (что читал Печорин перед дуэлью) // Язык, сознание, коммуникация. 
М., 2002. Т. 22. С. 114–132.

22 Сандомирская В. Б. Лажечников // Лермонтовская энциклопедия / Гл. ред. В. А. Мануй-
лов. М., 1981. С. 239; Алпатова Т. А. Лажечников // М. Ю. Лермонтов. Энциклопедический сло-
варь / Гл. ред. и сост. И. А. Киселева. М., 2014. C. 691.

23 Лермонтов М.  Ю. Собр. соч.: В  4 т.  Т.  4. С.  532 (комм. О.  В.  Миллер при участии 
Н. А. Дроздова).
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в ноябрьском номере «Отечественных записок» за 1839 год. История создания романа 
недостаточно документирована для точной датировки. Комментаторы новейшего кри-
тического издания предполагают, что «Фаталист» входит в состав «Героя нашего вре-
мени» на этапе переписки всего текста в августе–сентябре 1839 года; не исключено, 
что повесть создана раньше, но непонятно, насколько.24 Характерная для Лермонтова 
тенденция сохранять яркие литературные формулы известна (как в случае с первой 
строкой «Паруса», восходящей, как известно, к А. А. Бестужеву-Марлинскому);25 воз-
можно, так происходит и с цитатой из романа Лажечникова.

Более того, есть повод думать, что цитата из книги Лажечникова рассчитана на 
опознание хотя бы частью аудитории, которой Лермонтов адресует повесть. Как из-
вестно, он читает ее в узком кругу знакомых; в единственном сохранившемся свиде-
тельстве об этом чтении, принадлежащем Е. П. Ростопчиной, подчеркивается, среди 
прочего, пожелание автора видеть там лишь избранное общество.26 Чтение происхо-
дит, по-видимому, в салоне Е. А. и С. Н. Карамзиных;27 по мнению В. Э. Вацуро, среди 
присутствующих, вероятно, Виельгорские, В. А. Соллогуб, А. О. Смирнова, В. Ф. Одо-
евский.28 Это наиболее литературно образованная аудитория своей эпохи. Притом для 
круга вдовы и дочери Н. М. Карамзина естествен интерес к прошлому России, тем бо-
лее что роман Лажечникова — не просто один из заметных образцов жанра: его тема — 
эпоха Ивана III, которой Карамзин придает определяющее значение как ключевому 
этапу отечественной истории. Если от кого-то из современников Лермонтов ожидает 
опознания цитаты, то найти такого слушателя он может именно здесь.

Разумеется, даже если предполагать знакомство аудитории с романом Лажечни-
кова, то трудно надеяться, чтобы кто-нибудь помнил всю книгу наизусть. Но цитируе-
мое место занимает сильную позицию в тексте. Эти слова находятся в предпоследней 
главе «Басурмана» (при том что последняя — фактически эпилог, где рассказывается 
о событиях после гибели протагониста). Решение главного героя, о котором говорит-
ся, — последняя кульминация романа, за которой следует трагическая развязка. На 
этом месте сосредоточено внимание читателя, и потому оно может запомниться. А зна-
чит, автор может рассчитывать, что по крайней мере самые внимательные слушатели 
«Штосса» заметят сходство.

Отсылка к роману Лажечникова присоединяется к реминисценциям из «Приклю-
чений Найджела» в ряду мотивов, связывающих «Штосс» с жанром исторического ро-
мана. Разумеется, в целом влияние этой группы претекстов на «Штосс» второстепен-
но, так как произведение принадлежит другому жанру — фантастической повести. Но 
оно закономерно определяется тенденциями жанровой эволюции, поскольку жанры 
исторического романа и фантастической повести объединяет общий источник — тради-
ция готики.29 Показательно, что и заключительный эпизод «Штосса», и та сцена «Ба-
сурмана», к которой отсылают ее последние слова, разворачиваются в готическом анту-
раже, хотя места действия разные: у Лермонтова это дом с привидениями, тогда как 
у Лажечникова — средневековая темница. Быть может, сходство не случайно: мрач-
ный колорит одной из сцен вызывает в творческом сознании ассоциацию с другой.

Если принять гипотезу о реминисценции из «Басурмана», что она добавляет к на-
шему знанию о «Штоссе»? Для ответа на этот вопрос надо вспомнить цитируемое ме-
сто и спроецировать изображенную в нем ситуацию на сюжет повести Лермонтова.

24 Там же. С. 411 (комм. О. В. Миллер при участии А. С. Бодровой, Е. Н. Грачевой, Н. А. Дроз-
дова, Н. Г. Охотина).

25 Эйхенбаум Б. М. Лермонтов: Опыт историко-литературной оценки. Л., 1924. С. 59–60.
26 Ростопчина Е.  П.  Из письма к  Александру Дюма, 27 августа / 10 сентября 1858  г.  // 

М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников / Сост., подг. текста и комм. М. И. Гиллельсона 
и О. В. Миллер; вступ. статья М. И. Гиллельсона. М., 1989. С. 363 (сер. «Литературные мемуары»).

27 О нем см.: Аронсон М., Рейсер С. Литературные кружки и салоны. СПб., 2000. С. 177–
186. Об этом эпизоде биографии поэта см.: Висковатый П.  А. Михаил Юрьевич Лермонтов. 
Жизнь и творчество. М., 1891. С. 371–372. 

28 Вацуро В. Э. Последняя повесть Лермонтова. С. 236.
29 О поэтике жанра см.: Вацуро В. Э. Готический роман в России / Сост. и подг. текста по 

черновой рукописи Т. Ф. Селезневой. М., 2002.
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Как уже было сказано, речь идет о  событиях, предваряющих развязку. Лекарь 
Антон Эренштейн, главный герой романа Лажечникова, заключен в темницу по наве-
ту своего недоброжелателя — боярина Русалки. Его обвиняют в отравлении больного, 
которого он пытался вылечить, — Каракачи, сына татарского царевича Даньяра, на-
ходящегося на службе московского великого князя. Антон невинен: его лечение по-
могло; Каракача умер действительно от яда, но отравлен не лекарем, а Русалкой. Тем 
не менее надежды оправдаться нет; Антон знает, что на следующий день будет выдан 
Даньяру и  казнен. Но у  него есть друзья, готовые помочь ему бежать из темницы. 
В ночь перед казнью один из них, Андрей, юный сын архитектора Аристотеля Фиора-
венти, бросает в темницу письмо и пилу. Теперь Антон может распилить решетку и бе-
жать; из письма он узнает, что посланные друзьями люди встретят его, дадут лошадь, 
деньги и оружие и проводят до границы с Литвой.

Таким образом, дело идет о жизни и смерти. Решение, которое предстоит Анто-
ну, — спасаться бегством или принять казнь. Он может вернуться на родину. Но на 
Руси ему придется оставить возлюбленную — Анастасию, дочь боярина Образца, уже 
благословившего их на брак; без нее он не мыслит жизни. Главное же, что он понимает: 
в случае побега тех, кто допустил это и помог ему, ожидает суровая кара великого кня-
зя. Казнят охранявших его тюремных сторожей; возможно, будут казнены и друзья, 
устроившие побег. И Антон решает лучше погибнуть сам, чем стать причиной смерти 
невинных. Он отказывается бежать и выбрасывает пилу за окно. На следующий день 
его отдают на муки. В последнюю минуту друзьям Антона удается вымолить у велико-
го князя его прощение, но весть не успевает: Эренштейн уже погиб.

Нет ли в отсылке к роману Лажечникова намека на то, как мог бы продолжаться 
сюжет «Штосса», не будь он оборван? Если допустить такую трактовку, тогда, прежде 
всего, реминисценция из «Басурмана» указывает на то, что развязка близка. То реше-
ние, которое предстоит принять Лугину, видимо, последнее. Далее, реминисценция 
подсказывает, что развязка будет трагической. Наконец, можно предположить, что 
Лугин, как Антон Эренштейн, пожертвует собой ради спасения другого — в данном 
случае, судя по всему, таинственной девушки, так как именно ей он сочувствует, в то 
время как старик играет роль антагониста. Эти предположения кажутся вероятными: 
они соответствуют и  характеру Лугина, и  жанровым канонам фантастической пове-
сти. Согласуются они и с теми гипотетическими реконструкциями оставшегося нена-
писанным продолжения «Штосса», которые предлагают историки литературы.

Принципиально не меняя наших представлений о  сюжете «Штосса», гипотеза 
о связи финала повести с романом «Басурман» позволяет по-новому оценить ситуа-
цию ее восприятия первыми слушателями. Свидетельство Ростопчиной показывает, что 
Лер монтову удается заинтриговать аудиторию и создать эффект обманутого ожидания; 
это значит, что он провоцирует слушателей додумывать отсутствующее продолжение 
сюжета — делать то, что впоследствии не раз предпринимают литературоведы. Но ведь 
слушателям неизвестно то, на чем литературоведы в значительной мере основывают ре-
конструкции недостающей части сюжета, — рукописные планы Лермонтова. Они слы-
шат только текст, и в предположениях о том, что могло бы случиться в повести дальше, 
им остается опираться лишь на свои знания о литературной традиции. Реминисценция 
из кульминационного эпизода недавно прочитанной книги в еще более сильном месте, 
в конце «Штосса», среди отсылок к традиции, вероятно, занимает немаловажное место.

Благодаря ей в руках слушателей — тех из них, кто опознает цитату, — оказыва-
ется ключ к  осмыслению недостающей части текста. Это, конечно, лишь приблизи-
тельное, гадательное понимание, и ничто не дает уверенности, что автор не направля-
ет их по ложному следу; но поэтика недосказанности  — в  свою очередь, тоже часть 
восходящей к готике традиции, в которую погружен «Штосс». Данный в завершаю-
щих повесть словах намек становится последним ходом в той искусной литературной 
игре, которую Лермонтов предлагает аудитории.

Таким образом, заключительные фразы «Штосса» — не только сильный ритори-
ческий ход, эффектно оформляющий открытый финал. Их цитатность — один из при-
емов коммуникации со слушателями и читателями, апеллирующий к тем из них, кто 
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способен понять намек. Они приоткрывают дверь в  затекстовое пространство сюже-
та  — конструкт, условность, однако настойчиво актуализируемую самой ситуацией 
чтения, неожиданно прерванного в кульминационной точке. 

Наряду с  коммуникативным аспектом интерпретации заслуживает внимания 
и  поэтологический. Не в  силу своего буквального смысла, а  благодаря соотнесению 
с контекстом источника цитаты эти фразы входят в состав «готического кода» повести. 
Это важно, так как сложное взаимодействие готической традиции с другими жанровы-
ми рядами, от фантастической повести до нарождающегося физиологического очер-
ка,  — один из важнейших факторов, определяющих художественную индивидуаль-
ность «Штосса».
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ПОСЛЕДНИЙ АДРЕСАТ К. Н. БАТЮШКОВА

Последние 10 лет своей жизни, с 1845 по 1855 год, Константин Николаевич Ба-
тюшков, душевная болезнь которого приняла в эти годы более спокойный характер,1 
провел в семье своего племянника и опекуна Григория Абрамовича Гревенса.2 

Любопытные заметки о Батюшкове в эти годы оставил директор народных учи-
лищ Вологодской губернии А. С. Власов.3 Они рисуют поэта как человека хотя и стра-
дающего психической болезнью, но сохранившего прекрасную память и  эрудицию. 
Когда в доме бывали гости, Батюшков «употреблял всю энергию своего характера, что-
бы сохранить приличие в обращении, и умел щеголять теми утонченными и остроум-
ными манерами, которые составляли принадлежность образованного общества в конце 

1 Заболевание Батюшкова было наследственным: психическим расстройством страдали 
мать поэта Александра Григорьевна Батюшкова (урожд. Бердяева; ?–1795) и  его сестра Алек-
сандра Николаевна Батюшкова (1783–1841). Первые признаки болезни Батюшкова проявились 
в 1821 году в Дрездене, где он уничтожил произведения, написанные в Италии и Германии (см. 
об этом: Кошелев В.  А.  Константин Батюшков. Странствия и  страсти. М., 1987. С.  287–288). 
В 1822 году поэт вернулся в Петербург и вскоре уехал на Кавказ, а затем в Крым, где покушался 
на самоубийство и уничтожил книги и рукописи. В 1824 году был направлен в г. Пирну непода-
леку от Дрездена в лечебницу доктора Э. Пиница (Пирница), специализировавшуюся на лечении 
душевных болезней. Вернулся в Россию в 1828 году в сопровождении доктора А. Дитриха (по-
дробнее об этом см.: Шульпяков Г. Ю. «…Заживо познавший свой закат…» Из дневника доктора 
Антона Дитриха // Вопросы литературы. 2022. № 5. С. 254–271). С 1833 года жил в Вологде на 
попечении родных, первоначально в специально снятой для него квартире.

2 Гревенс (Гревенц, Гревенец, Гревениц) Григорий Абрамович (1803–1882/1887)  — сын 
старшей сестры поэта Анны Николаевны (1782–1809) и Абрама Ильича Гревенса (1760–1827). 
Выпускник Морского кадетского корпуса (1821), семь лет служил во флоте. В мае 1832 года пере-
ехал с семьей в Вологду. В 1833 году стал опекуном К. Н. Батюшкова. В 1834 году был утвержден 
почетным смотрителем Вологодского уездного училища, в  1839  — управляющим Вологодской 
удельной конторой. Подробнее о нем см.: Лазарчук Р. М. К. Н. Батюшков и Вологодский край. 
Из архивных разысканий. Череповец, 2007. С. 203–245. 

3 Власов Аникита Семенович (1812–1868) — учитель словесности. Занимал должность дирек-
тора губернской гимназии и директора народных училищ с 4 июля 1852 года по 4 августа 1857 го да. 
Инициатором заметок был товарищ министра народного просвещения кн. П. А. Вяземский, кото-
рый собирал материалы для биографии Батюшкова (подробнее об этом см.: Власов А. С. Заметки 
о жизни К. Н. Батюшкова в Вологде / Публ. В. А. Кошелева // Новиков Н. Н. К. Н. Батюшков под 
гнетом душевной болезни: Историко-литературный психологический очерк. Арзамас, 2005. 
С. 276–294). Характер заметок говорит о том, что Власов общался с представителями семьи Ба-
тюшкова не только по должности. Один из его учеников, будущий писатель П. В. Засодимский 
писал о нем так: «…человек довольно снисходительный к нам, к детям, и художник в душе» (За-
содимский П. Из воспоминаний. М., 1908. С. 105).
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прошлого столетия. Разговор его отличался решительными, резкими суждениями 
и по большей части сарказмом. <…>. Вообще говоря, он жил теми идеями и понятия-
ми, которые вынес из сознательных годов своей жизни, и  далее их не шел, ничего 
не  заимствуя от современности, которой для него как будто не существовало.  <…> 
Из светлого периода своей жизни Батюшков сохранил в своей памяти сильное удивле-
ние и высокое почитание талантов Наполеона I; он всегда с восторгом говорил об этом 
завоевателе нашего века».4 

Сохранилось пять писем поэта за эти годы: четыре письма были адресованы чле-
нам семьи, и только адресатом последнего письма от 28 сентября 1853 года был некий 
Петр Иванович Белецкий, о котором до недавнего времени почти ничего не было из-
вестно. 

Позволю себе привести начало письма: «Льстивое письмо Ваше я получил, любез-
ный Петр Иванович, при беспрестанном чтении моем на память у окна вологодской 
конторы народной басни Крылова „Лисица и ворона“. За письмо Ваше я благодарен, 
равномерно за подарочек портрета Nаполеона: <так!  — Л.  М.> ему молюсь еже-
дневно».5 Несколько фантастическое, свидетельствующее о болезни Константина Ни-
колаевича, оно собственно и посвящено только Наполеону, которого поэт славит на все 
лады, надеется вместе со своим корреспондентом увидеть его портрет в Академии ху-
дожеств и завершает письмо следующим образом: «В ожидании сей новой моей про-
гулки в Академию художеств, которую приглашаю вас самих описать, и, пожелав вам 
возможных благ, пребуду верный ваш доброжелатель Константин Батюшков».6 Без со-
мнения, письмо является свидетельством дружеского расположения поэта к  своему 
адресату и отражает характер бесед, которые они вели. 

Вместе с другими материалами, относящимися к Батюшкову, письмо впервые по-
явилось в печати в 9-м номере журнала «Русская старина» за 1883 год.7 Публикацию 
предварял очерк внучатого племянника поэта Петра Григорьевича Гревенса.8 Очерк 
назывался «Константин Николаевич Батюшков в 1853 году». Все опубликованные ма-
териалы, включая биографический очерк и упомянутые в этом тексте рисунки поэта, 
в том числе и портрет Наполеона, в настоящее время хранятся в Литературном музее 
и Рукописном отделе Пушкинского Дома.9 

Возможность поработать с  подлинниками этих материалов позволила обнару-
жить на последней странице рукописи очерка, посвященного Батюшкову, ранее не-
опубликованное письмо Петра Гревенса, обращенное к некоему Петру Ивановичу. В пра-
вом верхнем углу рукописи имеется запись карандашом: «получено 3 декабря 1853 го-
да». Позволю себе процитировать фрагмент этого письма: «Вот и все, что я мог собрать, 
мой добрейший Петр Иванович, и, хотя давно бы должен вам отправить статейку, но 
виноват, замедлил по разным причинам. <…> Прилагаю при этом письмо Конст<ан-
тина> Никол<аевича>. И прошу вас дополнить конец моей статьи, ибо хвалить себя 
нельзя. Отец мой два дня как воротился из вояжа и потому вам не пишет. Прощайте, 
обнимаю вас. Пишите скорее и побольше к преданному вам Гревенцу».10

Поскольку в тексте упомянуто письмо Батюшкова, пересылаемое корреспонденту 
Петра Гревенса, то, без сомнения, Петр Иванович — это Петр Иванович Белецкий, по-

 4 Власов А. С. Заметки о жизни К. Н. Батюшкова в Вологде. С. 279–280.
 5 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 589.
 6 Там же. С. 590.
 7 Русская старина. 1883. № 9. Вып. 7–9. С. 551–552. 
 8 Гревенс Петр Григорьевич (1831–1866) — старший сын Г. А. и Е. П. Гревенсов. Выпуск-

ник Санкт-Петербургского университета (1852). Служил в Вологде. В 1860-х годах был предво-
дителем дворянства Вологодского уезда. 17 ноября 1866 года покончил жизнь самоубийством 
из-за растраты казенных денег. Подробнее о нем см.: Лазарчук Р. М. К. Н. Батюшков и Вологод-
ский край. С. 5, 238.

 9 См. об этом: Мисайлиди Л. Е. «Собственность слепца Г. И. Ширяева»: из истории форми-
рования батюшковских фондов в Пушкинском Доме // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин-
ского Дома на 2020 год. СПб., 2020. С. 58–74.

10 ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 2. № 146. Л. 6 об.

Л. Е. Мисайлиди
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следний адресат поэта. Именно ему писал и молодой Гревенс. Возможно, Белецкому 
принадлежала идея написания и издания этого биографического очерка, которое по 
каким-то причинам тогда не было осуществлено.

Что же известно в настоящее время о корреспонденте Батюшкова и младшего Гре-
венса? 11 

Петр Иванович Белецкий родился в 1819 году, окончил Петербургский универси-
тет в 1844 году, служил преподавателем истории во 2-м Кадетском корпусе. В 1849 го-
ду был необоснованно привлечен к следствию по делу М. В. Петрашевского по доносу 
агента П. Д. Антонелли.12 Арест произошел 23 апреля, а 10 июля Белецкий был осво-
божден из-под стражи с отдачей под секретный надзор и запрещением преподавать. Но 
17 июля был вновь арестован за оскорбление своего доносчика и 22 июля 1849 года 
сослан в Вологду под надзор полиции. 

В поисках материалов о последнем адресате поэта удалось обнаружить «Докумен-
ты следствия по делу П. И. Белецкого»13 в личном фонде крупного специалиста по пе-
трашевцам Веры Романовны Лейкиной-Свирской, хранящемся в  Отделе рукописей 
Российской национальной библиотеки. Дело представляет собой машинописную ко-
пию с  подлинников, находившихся в  Ленинградском отделении Центрального госу-
дарственного военно-исторического архива (ЛО ЦГВИА) и  в  Центральном государ-
ственном историческом архиве Москвы (ЦГИАМ). Вероятно, копия была сделана во вре-
мя работы Лейкиной-Свирской над коллективным трудом «Дело петрашевцев» (В 3 т. 
М.; Л., 1937–1951). Часть материалов была использована авторами труда, в том числе 
и самой Лейкиной-Свирской.

Из этого издания можно узнать и об обстоятельствах ареста Белецкого, который 
произошел по недоразумению.14 Однако очевидно, что авторов труда личность учителя 
истории интересовала только в связи с его арестом и следствием. Архивное же дело со-
держит множество интереснейших материалов, касающихся нашего героя, в том чис-
ле и вологодского периода.

Из показаний Белецкого мы узнаем, что он происходил из мелкопоместных дво-
рян Конотопского уезда Черниговской губернии. Окончил Черниговскую гимназию, 
пребывание в  которой оплачивалось из доходов имения.15 Затем поступил в  Петер-
бургский университет на казенный счет, который окончил в звании действительного 
студента.16 На момент следствия родители Белецкого умерли. Оставались только бра-
тья и сестры.17 

С 1846 года Белецкий преподавал историю во 2-м Кадетском корпусе, а с 1848 го-
да и в 1-м Кадетском корпусе. Снимал квартиру на Васильевском острове в доме Транше-
ля, которую обыкновенно делил с кем-то из приятелей. В 1849 году Белецкий предло-
жил временно поселиться у себя штабс-капитану Генерального штаба Павлу Алексеевичу 

11 Краткие биографические сведения о  Белецком были приведены мною в  статье «„Соб-
ственность слепца Г. И. Ширяева“: из истории формирования батюшковских фондов в Пушкин-
ском Доме» (см. прим. 9).

12 Антонелли Петр Дмитриевич (1825–1885) — студент Петербургского университета. С де-
кабря 1848 года был внедрен И. П. Липранди, состоявшим при министре внутренних дел, в обще-
ство М. В. Петрашевского. Донесения Антонелли на имя И. П. Липранди стали главным матери-
алом для обвинения петрашевцев и вынесения им суровых приговоров. 

13 РНБ. Ф. 1160. № 207.
14 Любопытно отметить, что в предшествующей литературе Белецкий наряду с некоторы-

ми другими лицами рассматривался как пропагандист идей М. В. Петрашевского (см.: Бельчи-
ков Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. М.; Л., 1936. С. 198).

15 РНБ. Ф. 1160. № 207. Л. 89.
16 Закончив курс обучения в 1843 году, Белецкий, желая получить степень кандидата, еще 

год оставался в университете в качестве вольнослушателя, однако экзамен сдал неудовлетвори-
тельно и степень кандидата не получил (см.: РГИА. Ф. 733. Оп. 9. № 627. Л. 7–7 об.). 

17 В вологодском архиве в списках состоящих под надзором полиции лиц имеются сведения 
о Белецком, в частности, указаны братья: Константин, Тимофей, Иван (Государственный архив 
Вологодской области (ГАВО). Ф. 130. Оп. 2. № 17. Л. 89–90). Сведения о пребывании Белецкого 
в Вологде из Государственного архива Вологодской области предоставлены И. В. Чекаловой, за 
что приношу ей сердечную благодарность.
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Кузьмину,18 с которым был знаком ранее. С весны 1848 года Кузьмин посещал собра-
ния Петрашевского, о чем Белецкий, по-видимому, не подозревал. 

Находящееся в деле Белецкого письмо Кузьмину, датируемое 25 сентября 1848 го-
да, свидетельствует о непростом периоде в жизни преподавателя, готового оставить пе-
дагогическое поприще, не оправдавшее его ожиданий. «Со вторым корпусом делается 
беда: воспитанники не имеют ни получеловеческих, ни скотских понятий. <…> И это-то 
общество будет называться образованным народонаселением Руси! В  первом корпусе 
любознательнее; зато охотно читаешь предмет, но все-таки тяжело носить бремя учи-
тельское, пренебреженное обществом целой России; да и  по справедливости: учитель 
военно-учебных заведений есть плебей. Поступая в эту службу, он добровольно лишает 
себя всяких прав; без суда и расправы у него отнимается, уменьшается, увеличивается 
жалованье. Он каждый день должен трепетать за свое благосостояние, а апелляции нет 
никакой. Кто же станет уважать того, кто добровольно сделался рабом…».19 

Как мы видим, перед нами мыслящий, полный чувства собственного достоинства 
человек, не желающий мириться со своим положением, готовый ради этого перейти 
в гражданскую службу. 

Предложение Кузьмину разделить с ним квартиру оказалось для Белецкого роко-
вым. 16 апреля 1849 года у  Кузьмина собрались гости, в  числе которых оказались, 
с одной стороны, Петрашевский и П. А. Баласогло, посещавший собрания у Петрашев-
ского, с другой стороны, агент корпуса жандармов Антонелли. На вечер был пригла-
шен и Белецкий. Несомненное доверие, которое он испытывал по отношению к Кузь-
мину, позволило ему свободно выражать свои взгляды, умеренно либеральные, впро-
чем, и  иронически отзываться о  своем училищном начальстве. Характеристики, 
которую дал Белецкому в своем донесении Антонелли, видевший его впервые, оказа-
лось, впрочем, вполне достаточно для ареста. Из донесения: «Белецкий — это такое 
существо, которое так и напрашивается на оплеуху или петлю».20 Собственно, донос 
Антонелли строился, с одной стороны, на словах Белецкого о классе в 1-м Кадетском 
корпусе, из которого «выйдут люди, которые двинут Россию вперед»,21 с другой, на 
рассказе, похожем на анекдот, о маленьком кадете, который на вопрос, кто такой Ав-
раам, «отвечал, что Авраам, есть миф, представляющий образ пастушеской жизни 
древних евреев».22 Любопытно, что и Кузьмин, и Баласогло на допросе утверждали, 
что слов Белецкого не слышали, так как находились в другой комнате. Впрочем, несо-
мненный интерес представляет характеристика Белецкого, данная ему Кузьминым на 
допросе: «Белецкий, по моему мнению, воспользовался учением, но не имел случая 
приобрести образованности светской; живой, энергический характер и  резкость вы-
ражений часто заставляют делать невыгодное об нем заключение».23

Белецкого допрашивали 6 мая в один день с братьями Достоевскими и Кузьминым. 
В «Записках для сведения», веденных в 1849 году управляющим III отделением Соб-
ственной Его императорского величества канцелярии Л. В. Дубельтом, читаем: «Ответы 
Достоевского 2-го (Ф. М. Достоевского. — Л. М.) и Белецкого не заключают в себе ниче-
го положительного и оба просили дозволения представить письменно свои показания».24 
В «Деле Белецкого» такие показания имеются и датируются 27 мая 1849 года. 

Отвергая обвинения, Белецкий пишет: «Бумаги мои и  вся переписка находятся 
в руках правительства — они скажут за себя сами. Следовательно, я замаран только од-

18 Кузьмин Павел Алексеевич (1819–1885) — штабс-капитан Генерального штаба, генерал-
лейтенант (1881). Привлекался по делу петрашевцев, но через пять месяцев был отпущен. Впо-
следствии чиновник Оренбургского, а затем Киевского военно-окружного суда. Автор записок: 
Из записок генерал-лейтенанта Павла Алексеевича Кузмина // Русская старина. 1895. Т. 83. № 2. 
С. 154–173; № 3. С. 85–91; № 4. С. 71–86.

19 РНБ. Ф. 1160. № 207. Л. 24.
20 Дело петрашевцев: В 3 т. М.; Л., 1951. Т. 3. С. 438.
21 Там же.
22 Там же. 
23 Там же. Т. 2. С. 32.
24 Дубельт Л.  В.  Записки для сведения. 1849  // Российский архив. История Отечества 

в свидетельствах и документах XVIII–XX вв. Новая сер. MMIV. М., 2005. С. 169.
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ним не понявшим и не знавшим меня обвинителем».25 По словам Белецкого, готового 
к очной ставке с обвинителем, тот лишил его возможности оправдания перед правитель-
ством, так как заподозрил «чистоту» его «совести и нравственности»: «Он скажет, я не 
мог не знать о существовании тайного общества, приняв к себе — хоть и временно — 
штабс-капитана Кузьмина и позволив ему пригласить некоторых видных людей на ве-
чер, которого участником был сам».26 Следует отметить, что Белецкий вступается за 
Кузьмина, отмечая его благородство и невозможность участия в каких-либо обществах. 

Показания Белецкого приобретают характер обвинения: «Впрочем, где дело идет 
о заподозрении совести и нравственности, этих двух тайников души, там оправдание, 
если и не невозможно, зато очень трудно, особенно в подобном случае и в нынешнее вре-
мя. Тут уже клевета вступает во все незаконные права: двусмысленное выражение, без 
умысла оброненное в письме отца, матери, брата, сестры, университетского товарища, 
сомнительная строка в собственных бумагах, запрещенная книга, приобретенная и про-
чтенная из одной любознательности: все эти обстоятельства — на которые при благо-
приятных обстоятельствах самая строгая цензура не обратила бы внимания, в настоя-
щем моем бедствии послужат поводом к увеличению причин для моего обвинения».27

Личность Белецкого, без сомнения пылкую, отличало обостренное чувство чести. 
В  заключение он беспокоится о  расчете с  различными лицами: речь идет о  плате за 
квартиру владельцу дома, о задолженности прислуге, оставшейся не только без денег, 
но и  без паспортов. Все эти заботы Белецкий предполагал возложить на художника 
А. И. Деньера,28 который должен был стать его соквартирантом, но в связи с арестом 
Белецкого с квартиры съехал. Именно о свидании с Деньером он и просил следствен-
ный комитет. Не располагая свободными средствами, Белецкий хотел поручить День-
еру продажу мебели и своего гардероба, получение жалованья в 1-м и 2-м Кадетских 
корпусах, расчет с вышеозначенными лицами и др. 

Из «дела петрашевцев» известно, что вопросник, который предлагался при до-
просе некоторым лицам, проходившим по этому делу, включал в себя вопрос о знаком-
стве с Белецким. Все, кому задавался этот вопрос, отвечали на него отрицательно, за 
исключением, конечно, Кузьмина — и это понятно. Для выяснения справедливости 
обвинений в адрес Белецкого были разосланы записки директору 1-го Кадетского кор-
пуса О.  С.  Лихонину и  директору 2-го Кадетского корпуса А.  И.  Бибикову, которые 
прислали свои ответы, вполне нейтральные. Бибиков, например, характеризовал Бе-
лецкого как «сведущего и способного преподавателя», но в силу молодости отличаю-
щегося некоторой хвастливостью.29

Только 9 июля 1849 года было отправлено предписание военного министра кн. 
А. И. Чернышева, сообщавшего председателю следственной комиссии И. А. Набокову 
монаршую волю об освобождении Белецкого.30 Важной частью воли императора было 
следующее указание: «…учителя истории, действительного студента Петра Белецкого 
отнюдь не употреблять на службу ни по военным, ни по гражданским учебным 
заведениям».31 Именно с  такой формулировкой Военное министерство отправило 
письмо в  Министерство народного просвещения, которое в  свою очередь разослало 
предписания под грифом «секретно» в  Учебные округа Петербургский, Дерптский, 
Казанский, Харьковский, в  Главные управления Восточной и  Западной Сибири, 

25 РНБ. Ф. 1160. № 207. Л. 74.
26 Там же. Л. 75.
27 Там же.
28 Деньер Андрей Иванович (1820–1892)  — художник, известный фотограф. В  1842–

1849 годах — вольноприходящий ученик Академии художеств. Учился под началом К. П. Брюл-
лова по классу исторической живописи. Еще будучи студентом, увлекся фотографией. В 1851 го ду 
открыл «Дагерротипное заведение художника Деньера». Вскоре занялся собственно фотографи-
ей, часто раскрашивая снимки акварелью. В 1860 году получил звание «Фотограф их Император-
ских Величеств».

29 РНБ. Ф. 1160. № 207. Л. 64–65.
30 Там же. Л. 93. 
31 РГИА. Ф. 733. Оп. 9. № 627. Л. 1.
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в  Кавказский комитет, откуда были отправлены соответствующие подтверждения.32 
В одном из писем военного министра содержалось уточнение: «…воспрещение это рас-
пространяется и на обучение детей в частных учебных заведениях и частных домах, 
в коих правительство не может так близко наблюдать за направлением и духом препо-
давания, как в казенных учреждениях».33

Последующие события были описаны Кузьминым в его «Записках»: «А бедный 
Петр Иванович Белецкий, которого выпустили из крепости, продержав не более меся-
ца, имел несчастье встретиться с Антонелли, и этот негодяй осмеливается обратиться 
к Белецкому, как знакомый. Белецкий, видевший Антонелли всего один раз, когда тот 
навязался, так сказать, ко мне на вечер 16-го апреля, извиняется, что не знает, кто он 
такой, и Антонелли имеет нахальство назвать свою фамилию, напомнив, что был в его 
квартире. Белецкого это взорвало, и он высказывает: „Как! Вы гнусный, подлый чело-
век, осмеливаетесь подходить ко мне, — прочь, негодяй!“ Ударил ли Белецкий шпио-
на или нет, не знаю; жаль, ежели не ударил, потому что, по жалобе Антонелли, Белец-
кого сослали в Вологду на подножный корм, и он должен был прожить там до весны 
1853 го да, когда ему позволили возвратиться в Петербург».34

Казалось бы, благодаря аресту, Белецкий был избавлен от необходимости препо-
давания и мог наконец-то уйти в гражданскую службу, о которой мечтал годом ранее. 
Но 17 июля по жалобе Антонелли от 16 июля был доставлен в штаб жандармов. В сво-
их «Записках для сведения» Дубельт, освещая происшедшее, указывает, что Белец-
кий, «встретив на улице чиновника 14-го класса Антонелли, укорял его за донос 
и оскорбил обидными выражениями». 35 Так было вынесено решение: выслать Белец-
кого в Вологду под строжайший надзор полиции.36 На полях дневника Дубельта импе-
ратор написал карандашом: «Туда и дорога».37

Как же сложилась жизнь ссыльного в  первое время его пребывания в  Вологде? 
В «Ведомости находящимся под надзором полиции лицам, проживающим в 1 части 
Вологды» за 1849 год читаем: «Бывший учитель 1-го Кадетского корпуса Петр Белец-
кий <…>. Чем себя содержит: содержит себя деньгами, привезенными с собою. Заня-
тия никакого не имеет. По недавнему пребыванию Белецкого в Вологде решительного 
отзыва о поведении его сделать нельзя, впрочем, ничего предосудительного не замече-
но. Знакомство ведет с находящимися под надзором полиции лицами».38 В дневнике 
выпускника Вологодской губернской гимназии Кирилла Антоновича Березкина опи-
сана встреча с Белецким 13 августа 1849 года: «Был я еще у Корелкина,39 на этот раз 
застал его дома, к  нему тут пришел сосланный сюда под надзор полиции учитель 
р<усской> истории в первом кадетском корпусе, Белецкий, молодой человек довольно 
умный, умный, но кажется нынешнего века, вольнодумен, я немного с ним познако-
мился. По обыкновению советует ехать в университет учиться…».40

Свою вологодскую жизнь сам Белецкий подробно излагает в письме к начальнику 
Штаба военных учебных заведений Якову Ивановичу Ростовцеву,41 состоявшему чле-

32 Там же. Л. 10–10 об., 11–12, 14–14 об.
33 Там же. Л. 4.
34 Из записок генерал-лейтенанта Павла Алексеевича Кузмина  // Русская старина. 1895. 

Т. 83. № 4. С. 77–78.
35 Дубельт Л. В. Записки для сведения. С. 218. 
36 См. письмо военного министра кн. А. И. Чернышева министру внутренних дел гр. Л. А. Пе-

ровскому: РГИА. Ф. 1286. Оп. 11. 1849 г. № 1173. Л. 1–1 об.
37 Дубельт Л. В. Записки для сведения. С. 218. 
38 ГАВО. Ф. 130. Оп. 2. № 5. Л. 44 об. — 45. 
39 Имеется в виду уроженец Вологды Николай Петрович Корелкин (1830–1855), на тот мо-

мент студент историко-филологического отделения философского факультета Санкт-Петербург-
ского университета, удостоенный в 1849 году золотой медали за «Рассуждение о языке летописи 
Нестора» (закончил университет в 1850 году в звании кандидата).

40 Дневник Кирилла Антоновича Березкина. СПб., 2014. С. 231–232.
41 Ростовцев Яков Иванович (1803–1860)  — граф, генерал от инфантерии, член Государ-

ственного совета. Выпускник Пажеского корпуса, с 1822 года служил в лейб-гвардии Егерском 
полку. В ноябре 1825 года был принят Е. П. Оболенским в члены «Северного общества». 12 дека-
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ном Следственной комиссии по делу петрашевцев.42 Письмо датируется 12 января 
1852 года. Поводом для него послужила, по-видимому, устная просьба Ростовцева, 
обращ енная к  вологодскому дворянину Ивану Николаевичу Эндаурову,43 разузнать 
о судьбе ссыльного учителя истории. По-видимому, именно Эндаурову Белецкий был 
обязан изменением своей участи и почел своим долгом написать письмо Ростовцеву 
и  выразить ему признательность «за сожаление о  человеке погибшем», как пишет 
о себе Белецкий. 

С обезоруживающей откровенностью он описывает свою вологодскую жизнь без 
просвета и надежды. Следует вспомнить, что Белецкий не имел никаких доходов кро-
ме жалованья, которое прекратили выплачивать после его ареста. «Что такое я в Во-
логде? Ссыльный, без имени, без средств: вот моя репутация! Она дает огромный про-
стор оскорблениям и  запирает вход к  людям достойным, потому что в  интересах их 
жизни бедняк, да еще заподозренный от правительства, участвовать не может. Безыз-
вестность, уединение — единственный удел злополучия».44 

Белецкий берет на себя смелость в этом письме не жаловаться, но на своем приме-
ре описать типичную судьбу ссыльного, отверженного обществом, лишенного средств 
к существованию и возможности их заработать. «Ваше превосход<ительст>во, — пи-
шет Белецкий, — лицам, подобно вам удостоенным высокого доверия у его величества 
государя императора, иногда не мешает знать, какая участь постигает бедняка, над 
которым правительство, приводя в исполнение свой приговор, бросает злосчастного, 
хотя бы то и виновного на произвол судьбы».45 

А вот его личная история: «Уже два с половиной года я имею несчастье в букваль-
ном смысле слова пресмыкаться в Вологде. Средств к жизни у меня нет. Заработок, 
к которому приспособлен, запрещен правительством. Более года у меня не было мед-
ной копейки».46

Пытаясь определиться на службу, Белецкий обратился к  губернатору Степану 
Григорьевичу Волховскому,47 который, ссылаясь на отсутствие рекомендаций воен-
ного министра, вынужден был отказать ему в просьбе, но, тем не менее, предложил 

бря совершил поступок, воспринятый многими как предательство: вручил вел. кн. Николаю Пав-
ловичу письмо с  предупреждением о  возможном заговоре и  уговаривал отказаться от трона. 
Об этом сообщил друзьям Оболенскому и К. Ф. Рылееву. Участвовал в подавлении восстания, где 
был ранен. В  качестве адъютанта вел. кн. Михаила Павловича участвовал в  турецкой (1828) 
и польской (1831) кампаниях. С 1835 года занимал должность начальника штаба по военно-учеб-
ным заведениям. В этом качестве составил свод законов о подведомственных ему учреждениях 
(1837), «положение» об управлении ими (1843) и «наставление» для образования их воспитанни-
ков (1848), привлекал лучших преподавателей, совершенствовал систему руководства кадетски-
ми корпусами и т. д. Ростовцеву принадлежала идея издания «Журнала для чтения воспитанни-
кам военно-учебных заведений» (1836–1865), главным редактором которого был сам. Член След-
ственной комиссии по делу петрашевцев (1849), ходатайствовал о смягчении наказания Н. Я. Да-
нилевскому, Ф. М. Достоевскому, С. Ф. Дурову и др. С 1857 года — член Секретного комитета по 
крестьянскому делу, в  1859 году был председателем Редакционных комиссий. Его программа 
отмены крепостного права легла в основу Положений 19 февраля 1861 года.

42 РНБ. Ф. 1160. № 208. Л. 1–6. Письмо является копией, сделанной Лейкиной-Свирской 
с документа ЦГИАМ.

43 Эндауров Иван Николаевич — полковник лейб-гвардии Уланского полка. Владел имени-
ем Братково в Вологодской губернии. Отличался либеральными взглядами. Находился в родстве 
с Ростовцевым, которому был обязан местом члена Вологодского губернского комитета (1858–
1859): губернские комитеты занимались разработкой условий отмены крепостного права в Рос-
сии (составителем программы занятий губернских комитетов был Ростовцев). Эндауров — один 
из авторов Положения об улучшении и устройстве быта вологодских крестьян 1859 года.

44 РНБ. Ф. 1160. № 208. Л. 1.
45 Там же.
46 Там же. Л. 2.
47 Волховский Степан Григорьевич (1786–1858) — тайный советник, сенатор, в 1841–1850 го-

дах — вологодский губернатор. Выпускник Московского благородного пансиона (1801). По оконча-
нии служил в Главном почтовом управлении, с 1811 года — в канцелярии Министерства внутрен-
них дел. В 1815 году принимал участие в походе русской армии против Наполеона. В 1833–1841 го-
дах — председатель Вологодской казенной палаты. В 1850–1853 годах — самарский губернатор.
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выполнить работу, которая давала ссыльному шанс проявить себя и, возможно, полу-
чить место. Вот как описывает это предложение Белецкий: «„Рассмотрите вот эту за-
писку о писцовых книгах,48 и скажите мнение о ней“. Дело касалось чисто до моего 
предмета  — русской истории. Я  взялся за него сначала по обязанности, а  потом по 
увле чению. Оказалось, что книги эти — копии с подлинников, относящихся до всего 
XVII — и начала XVIII столет<ия>, т. е. до решительной реформы в устройстве госу-
дарства Петра В<еликого>. Материалы, в этих книгах заключающиеся, весьма важ-
ны. Интерес их содержания превзошел мои ожидания. Записка о них оказалась негод-
ной. Я составил подробный план надлежащей обработки, представил губернатору, он 
одобрил. Оставалось работать».49 Предполагалось, что вся работа будет закончена в те-
чение двух лет, а затем ее можно будет представить в Академию наук.

Но для подобной работы необходима была специальная литература. Бывший учи-
тель истории написал в Петербург своим бывшим однокашникам, но ответа не полу-
чил, по-видимому, из опасения связей со ссыльным. В  итоге Белецкий предложил 
учителям местной гимназии, преподававшим историю и правоведение, принять уча-
стие в выписке извлечений из писцовых книг. «Мы решили, — пишет Белецкий, — 
в продолжение года окончить приготовительные работы, т. е. сделать извлечение из 
писцовых книг, их более десяти, и каждая тысячи в две страниц обыкновенной писчей 
бумаги. — Объяснив им приемы дела, сам я поспешал окончанием извлечений из то-
темской писцовой,50 чтобы на опыте показать процесс работы и соблюсти единство, не-
обходимое в сотрудничестве».51

Однако и здесь Белецкого подстерегал злой рок. Во время приезда в Вологду из 
Петербурга для инспектирования гимназии кн. Г. А. Щербатова52 директор вологод-
ских училищ53 из опасений за благонравие своих подчиненных попросил князя вы-
слать куда-нибудь подальше нашего незадачливого историка. В итоге князь посовето-
вал учителям прекратить сношения с  Белецким. Прежние его товарищи, которые 
должны были с ним вместе заниматься «извлечениями» из писцовых книг, не объяс-
нили ничего не только князю, но и самому Белецкому, а при встрече сказали, что «опа-
саются за последствия знакомства»54 с ним, так как о нем ходит «дурная молва».55 Так 
человек, для которого эта работа была последней надеждой, получил незаслуженное 
оскорбление и потерял возможность завершить начатое.

Прошло время, прежде чем он узнал все обстоятельства происшедшего. В то же 
время губернатор, ожидавший результатов работы, стал относиться к Белецкому с не-
доверием: «В его глазах я  казался обманщиком. Извинять же свою медлительность 
затруднительностью положения было неловко, стыдно. Это бы выразило нетерпели-
вость нрава, ропот и унизительную просьбу о подаянии».56 Следует отметить сильно 
развитые самолюбие и щепетильность Белецкого. Вскоре он остался и вовсе без покро-
вителя: в ноябре 1850 года Волховский получил назначение возглавить вновь органи-
зованную Самарскую губернию. 

На момент написания письма Белецкий уже более года находился на службе у во-
логодского помещика, который, не имея возможности выплачивать ему жалованье, 

48 Писцовые книги содержали детальное описание условий хозяйствования вотчин, сел, мо-
настырей России с XV до середины XVII века.

49 РНБ. Ф. 1160. № 208. Л. 2–3.
50 Речь идет о писцовой книге г. Тотьмы Вологодской губернии.
51 РНБ. Ф. 1160. № 208. Л. 3–4.
52 Речь идет о  помощнике попечителя Санкт-Петербургского учебного округа кн. Григории 

Алексеевиче Щербатове (1819–1881), который занимал эту должность с 1850-го до апреля 1855 года. 
53 С 1 сентября 1833-го по 31 января 1852 года эту должность занимал Андрей Васильевич 

Башинский. Один из учеников характеризовал его как человека малообразованного, подчиняв-
шегося инспектору, который проповедовал «благонравное поведение, благочестие, смирение, по-
виновение властям» (Записки Н. Ф. Бунакова. Моя жизнь, в связи с общерусской жизнью, пре-
имущественно провинциальной. 1837–1905. СПб., 1909. С. 8–9).

54 РНБ. Ф. 1160. № 208. Л. 4.
55 Там же.
56 Там же. 
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мог только предоставить ему приют, так как его предприятие было новым, а помещик 
был небогат. В обязанности ссыльного входило наблюдение за выработкой сигар и про-
дажа их в магазине. «А писцовые книги лежат, — пишет он, — времени нет, а главное, 
нет особой комнаты. Печально, да что же делать. Виды на гражданскую службу я оста-
вил. <…> Я не ропщу и не жалуюсь на свое положение, привык к нему; ко всему мож-
но привыкнуть. Но невольный одолевает страх, когда подумаешь, отчего злосчастного 
имеет право оскорблять каждый и  почему правительство, наказывая виновного, ни 
малейшего внимания не обращает на его поступки, иногда не лишенные доблестной 
кротости. Будто заживо погребают».57

Нужно отдать должное нашему герою: он имеет смелость сказать правду в лицо 
представителю власти. Это шаг отчаяния, но и надежды на благородство человека, ко-
торый вспомнил о нем. 

Выражая признательность Ростовцеву в конце письма, Белецкий очень тепло от-
зывается об Иване Николаевиче Эндаурове, который, по-видимому, принял активное 
участие не только в улучшении положения ссыльного, но и ввел его в дом племянника 
Батюшкова Григория Абрамовича Гревенса, занимавшего на тот момент должность 
управляющего Удельной конторой. 

Письмо Батюшкова и  в  особенности письмо Петра Гревенса свидетельствуют 
о том, что в этой семье Белецкого полюбили. Личное общение Петра Ивановича с се-
мейством Гревенсов и Батюшковым продолжалось примерно полтора года, считая от 
даты письма Ростовцеву до отъезда Белецкого из Вологды. За это время он стал своим 
в этом без преувеличения избранном кругу. Об этом свидетельствует и доверительный 
тон письма Петра Гревенса Белецкому: «Сделайте милость, Петр Иванович, зайдите 
в магазин Смирдина, узнайте о книгах, которые мы желаем иметь от него, скоро ли он 
вышлет, и, кроме того, по прилагаемой квитанции справьтесь, отчего из магазина до 
сих пор не высылают нам тех книг, на которые мы послали 12 рублей».58 Сохранилась 
небольшая часть библиотеки Григория Абрамовича Гревенса: 125 томов в  изящном 
оформлении с  экслибрисом владельца.59 Это по преимуществу книги гуманитарного 
содержания, в том числе по русской и всемирной истории, которые могли привлечь 
внимание бывшего учителя. Можно предположить, что Белецкий рассказывал новым 
знакомым и о своих занятиях писцовыми книгами.

Возвращаясь к письму Батюшкова, можно без преувеличения сказать, что в лице 
ссыльного поэт нашел заинтересованного собеседника. Как историку, Белецкому, без 
сомнения, были важны рассказы Константина Николаевича о прошлом, прежде всего 
о войнах с Наполеоном, как свидетельства очевидца тех событий, даже если они были 
окрашены фантазиями рассказчика. 

По-видимому, поэт увидел в своем новом знакомце и любителя искусств. Возмож-
но, среди знакомых Белецкого наряду с Деньером были и другие художники, он на-
верняка бывал на выставках в Академии художеств и прекрасно знал сочинение Ба-
тюшкова «Прогулка в Академию художеств», о котором идет речь в письме. 

Для ссыльного преподавателя Константин Николаевич был, несомненно, чело-
век-легенда: и как поэт, и по связям с выдающимися людьми своего времени. В то же 
время для самого Батюшкова был важен молодой заинтересованный слушатель, како-
вым, собственно, и являлся Белецкий.

Продолжал ли Белецкий заниматься писцовыми книгами?
В журнале «Русский архив» за 1915 год было опубликовано письмо Белецкого от 

1 октября 1852 года, адресованное историку и археографу, академику Петербургской 
академии наук Якову Ивановичу Бередникову60 и  содержавшее просьбу Белецкого 

57 Там же. Л. 5–6.
58 ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 2. № 146. Л. 6 об.
59 Лазарчук Р. М. К. Н. Батюшков и Вологодский край. С. 231–234.
60 Бередников Яков Иванович (1793–1853) — русский историк и археограф, академик Пе-

тербургской академии наук (1847). Учился в Казанском и Московском университетах, где зани-
мался русской историей под руководством М. Т. Каченовского. После окончания служил по раз-
ным ведомствам. С  1830 года главным занятием его жизни была работа в  Археографической 
комисси и. Участник Археографической экспедиции П.  М.  Строева. В  1838 году был назначен 

Последний адресат К. Н. Батюшкова
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о содействии в возможности продолжения работы с писцовыми книгами, которые на 
тот момент были у него отобраны.61 В письме была изложена история этих занятий, 
которая нам известна. В то же время подробно описаны сами книги, их содержание, 
состояние, уникальные сведения, которые ему удалось из них извлечь. Из текста пись-
ма очевидно, что Белецкий был страстно увлечен своим предметом и понимал «под-
линное значение для науки» писцовых книг.62 Автор публикации И.  П.  Мордвинов 
дает следующую характеристику Белецкому-исследователю: «Человек этот стремился 
отдать свою жизнь на многотрудную, кропотливую, невидную работу над этими глубо-
ко поучительными, но и безмерно скучными для непосвященных источниками. Рабо-
ту эту понимал он, по-видимому, вполне верно и сделал бы ее в доступных ему преде-
лах честно, но судьба не позволила, кажется, ему осуществить свою заветную мечту».63 
К сожалению, личность автора письма публикатору была неизвестна.

В 1853 году Белецкий пытался опубликовать статью «О значении писцовых книг» 
в «Вологодских губернских ведомостях». Так, в Государственном архиве Вологодской об-
ласти имеется следующий документ, который датируется 23 июня 1853 года: «Господину 
директору Училищ Вологодской Губернии. 64 Препровождая при сем рукописную статью 
„О значении писцовых книг. Соч. Петра Белецкого“ С.-Петербургский цензурный коми-
тет находит эту статью неподходящей для помещения в „Губернских Ведомостях“, хотя 
она с некоторыми исключениями, и могла бы быть помещена в ученом журнале».65

Узнал об этом Белецкий уже в Петербурге, куда он возвратился в конце мая 1853 го-
да.66 В Российском государственном историческом архиве хранится письмо начальни-
ка III отделения гр. А. Ф. Орлова, адресованное министру внутренних дел Д. Г. Биби-
кову от 16 апреля 1853 года с известием о прощении Белецкого: «По всеподданнейше-
му моему ныне докладу поступившего ко мне ходатайства о нем, государь император 
изволил всемилостивейше простить Белецкому поступок, бывший поводом высылки 
его в Вологду…».67 В то же время запрет на преподавание в военных и гражданских 
учебных заведениях оставался в силе.

Как же сложилась жизнь бывшего изгнанника по возвращении в Петербург? 
Из Полного послужного списка Белецкого, составленного в июле 1867 года в свя-

зи с  его переходом из Морского министерства в  Министерство народного просвеще-
ния, можно себе представить все этапы его прохождения по служебной лестнице после 
возвращения из ссылки начиная с 1855 года.68 Где и как провел Белецкий два года до 
поступления на службу, нам неизвестно. 28 августа 1855 года он был определен в Ме-
дицинский департамент Морского министерства в  должности помощника столона-
чальника. 20 февраля 1860 года назначен младшим помощником делопроизводителя 
Инспекторского департамента.

2 ноября 1859 года последовало высочайшее соизволение «поступать на службу 
по всем учебным заведениям за исключением заведений, состоящих в военно-учебном 
ведомстве».69 

Это позволило Белецкому в 1867 году просить о переводе в Министерство народ-
ного просвещения на открывшуюся вакансию младшего делопроизводителя.70 Но-

главным редактором Археографической комиссии, в этой должности приступил к изданию Пол-
ного собрания летописей и успел издать до своей кончины первые шесть томов. 

61 К истории изучения писцовых книг // Русский архив. 1915. Кн. 3. Вып. 9. С. 8–17. 
62 Там же. С. 8.
63 Там же. 
64 Речь идет об уже упоминавшемся авторе «Заметок о жизни К. Н. Батюшкова в Вологде» 

А. С. Власове (см. прим. 3). 
65 ГАВО. Ф. 438. Оп. 3. № 2028. Л. 56.
66 Свидетельство на свободное следование из Вологды было выдано Белецкому 20 мая 1853 го да 

(см.: РГИА. Ф. 1286. Оп. 11. 1849 г. № 1173. Л. 7–7 об.).
67 Там же. Л. 4–4 об. Стоит обратить внимание на упоминание ходатая, имя которого в пись-

ме не указано. Возможно, им мог быть Ростовцев.
68 РГИА. Ф. 733. Оп. 120. № 466. Л. 4–12.
69 Там же. Л. 43–44.
70 Там же. Л. 1.
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вому назначению предшествовала переписка между министерствами и  Морского 
минист ерства с  Управлением III отделения для выяснения возможности службы 
в  Министе рстве народного просвещения в  связи с  его нахождением под следствием 
в 1849 году.71

На новом месте службы Белецкий получил должность делопроизводителя VI клас-
са. При этом в чинах он прошел путь от губернского секретаря до коллежского советни-
ка. Хотя бывший учитель истории не стал столоначальником, тем не менее, сумел сде-
лать неплохую карьеру: чин коллежского советника приравнивался к званию полков-
ника. Однако продолжить свое продвижение по службе он уже не смог: 4 сентября 
1870 года в возрасте 48 лет Петр Иванович Белецкий скончался от холеры. 72

В 1848 году в письме к Кузьмину Белецкий писал о своем желании перейти на 
гражданскую службу: «…там хоть лет через десять будешь столоначальником». 73 В то 
же время ему было важно не оставлять ученых занятий: «…с книгой я сроднился за 
тридцать лет моей жизни».74 Вероятно, при более удачном стечении обстоятельств 
вполне могла бы сложиться его ученая карьера, начатая в Вологде с изучения писцо-
вых книг.75

В судьбе Белецкого удивительным образом соединились две эпохи русской жиз-
ни. По социальному статусу, мировоззрению, взглядам он, несомненно, относился 
к поколению сороковых годов и мог бы стать героем Достоевского. В то же время волею 
судьбы в Вологде он попал в окружение Константина Николаевича Батюшкова, при-
надлежавшего к блистательной, но уже ушедшей эпохе.

Публикуемые нами материалы о Петре Ивановиче Белецком из российских архи-
вов дают возможность расширить представление об окружении Батюшкова последних 
лет его жизни, в то же время они по-новому освещают социально-политическую карти-
ну России середины XIX века на примере незаурядной личности человека, случайно 
оказавшегося в эпицентре истории.

71 Там же. Л. 2, 3, 13–19.
72 Вдова Белецкого Евдокия Яковлевна, урожд. Ревуцкая, оставалась после его смерти 

с двумя маленькими детьми Верой и Владимиром. В ноябре переехала вместе с ними в родовое 
имение мужа — с. Дмитровка Конотопского уезда Черниговской губ., где 20 декабря того же года 
родила сына Петра (см.: Там же. Л. 33–34, 50– 50 об.).

73 РНБ. Ф. 1160. № 207. Л. 24. 
74 Там же. Л. 26.
75 Судьба писцовых книг, которыми занимался Белецкий, неизвестна. Возможно, некото-

рые из них были описаны и вошли в издание: Писцовые и переписные книги Вологды XVII — на-
чала XVIII века: В 2 т. М., 2008; Писцовые, переписные и дозорные книги Вологды XVII века. 
Вологда, 2018. Т. 3. Возможно, они еще ожидают своего нового исследователя и публикатора.
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МОТИВЫ БИБЛЕЙСКОЙ «ЛИТЕРАТУРЫ ПРЕМУДРОСТИ» 
В АФОРИЗМАХ КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

В № 80 «Санкт-Петербургских ведомостей» за 1854 год была опубликована ано-
нимная статья «Русская журналистика», которая содержит, в частности, обзор журна-
ла «Современник» и приложения к нему «Ералаш». В числе прочего речь в ней захо-
дит о публикации «произведений Козьмы Пруткова». Автор обзора упрекает пароди-
ста за неактуальность («нет цели, нет современности, нет жизни»; оригиналы пародий, 
по его словам, уже лет пятнадцать как устарели) и еще за что-то, не совсем понятное: 
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«…до какой степени права и остроумна была „Ералашь“, пародируя то, чего не следо-
вало пародировать».1 Спрашивается: на какой не дозволенный для пародирования 
предмет намекает автор статьи?

Исследователи полагали, что это были какие-то личные выпады, которые совре-
менникам были понятны, а для нас проходят незамеченными.2 Но во-первых, такое 
утверждение плохо сочеталось бы с  упреком в  неактуальности, даже противоречило 
бы ему. Во-вторых, публикация Пруткова не содержит личных выпадов в  прямом 
смысле этого слова. Даже позднейшее посвящение «Моему сослуживцу г-ну Бенедик-
тову» еще отсутствует. И вообще, трудно было бы не увидеть личный выпад, если тако-
вой есть — даже если мы уже не знаем, в кого он метил. 

Но при подробном рассмотрении афоризмов Пруткова проявляются интересные 
вещи, предположительно упущенные (во всяком случае, не высказанные) исследова-
телями, но замеченные (хотя и не высказанные прямо) современниками.

Исследователи справедливо искали адресата пародии среди авторов того време-
ни, выпускавших сборники афоризмов. Одни находят такового в русской литературе, 
другие — во французской беллетристике. В прототипы афориста Пруткова попадали 
самые разные авторы, как отечественные, так и западные, начиная с Ф. де Ларошфу-
ко.3 Примечательно, что одним из таких адресатов оказался государственный деятель, 
имеющий отношение к  церкви,  — будущий обер-прокурор Синода К.  П.  Победонос-
цев, перу которого принадлежит ряд афоризмов.

Известно, что авторы этого пародийного персонажа, А. К. Толстой и братья Жем-
чужниковы, в качестве материала для «его» опусов (подчеркиваю: материала, а не ко-
нечной цели пародистов) обращались и  к классическому наследию  — в  частности, 
к литературе древности. И при внимательном чтении афоризмов Пруткова возникают 
совершенно неожиданные параллели.

Вспомним самый, пожалуй, типичный и неоднократно повторяющийся афоризм: 

Никто не обнимет необъятного. (I, 34)
Никто не обнимет необъятного. (I, 44)
Никто не обнимет необъятного! (I, 67) 
Плюнь тому в глаза, кто скажет, что можно объять необъятное! (I, 104)
Опять скажу: никто не обнимет необъятного! (I, 160)
Есть ли на свете человек, который мог бы обнять необъятное? (II, 91). 

Этот афоризм исследователь творчества Пруткова относит к тем, которые «могли 
бы быть восприняты как совершенно „нейтральные“, не имеющие никакого пародий-
ного коннотата».5

1 [Б. п.]. Русская журналистика // Санкт-Петербургские ведомости. 1854. 9 апр. № 80.
2 См., например: Морозов А.  А.  Русская стихотворная пародия  // Русская стихотворная 

пародия (XVII — начало XX в.). Л., 1960. С. 60–61 (Библиотека поэта. Большая сер.).
3 «Подобного рода „нравственные мысли“ и  „правила жизни“ мы без труда обнаружим, 

раскрыв наудачу практически любой журнал или альманах середины 1810–1820-х годов. Сфор-
мировавшаяся на рубеже XVIII–XIX столетий отечественная традиция подражания французской 
литературе „максим и размышлений“ переживала в то время своеобразный „период расцвета“. 
Помимо упоминаемого, как правило, исследователями афористики Пруткова П.  И.  Шаликова 
<…> многие другие русские литераторы тех лет отдали дань сочинительству в  обозначенном 
„прозаическом роде“» (Кулишкина О.  Н.  Козьма Прутков в  истории русской афористики  // 
Русская литература. 2001. № 4. С. 156). Прототипом прутковской афористики называли, в част-
ности, А.  Анаевского (Бухштаб Б.  Я.  Козьма Прутков  // Прутков К.  Полн. собр. соч. М.; Л., 
1965. С. 28 (Библиотека поэта. Большая сер.)). М. И. Привалова предположила, что оригиналом 
целого ряда афоризмов послужили «Пифагоровы законы» П.-С.  Марешаля (Привалова М.  И. 
О некоторых источниках «Мыслей и афоризмов» Пруткова // Вестник Ленинградского универси-
тета. 1967. Вып. 2. № 8. С. 76–86). 

4 Здесь и  далее «Мысли и  афоризмы» цитируются по изд.: Прутков К.  Полн. собр. соч.; 
ссылки приводятся в тексте с указанием номера части и номера афоризма.

5  Кулишкина О. Н. Козьма Прутков в истории русской афористики. С. 155–156. 
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Однако в  обширном и  хорошо всем известном корпусе древних текстов неодно-
кратно встречаются изречения, выглядящие непосредственным оригиналом структу-
ры прутковского афоризма:

Кто родится чистым от нечистого? Ни один (Иов 14:4). 6 
От нечистого что может быть чистого, и от ложного что может быть истинного? 
(Сирах 34:4).7 
Кривое не может сделаться прямым, и чего нет, того нельзя считать (Эккл 1:5). 
...ибо кто может выпрямить то, что Он сделал кривым? (Эккл 7:13).

Схожим по структуре представляется и такой изобилующий повторами пассаж: 
«…человек не может постигнуть дел, которые делаются под солнцем. Сколько бы чело-
век ни трудился в исследовании, он все-таки не постигнет этого; и если бы какой муд-
рец сказал, что он знает, он не может постигнуть этого» (Эккл 8:17).

В «Мыслях и афоризмах» можно отыскать и другие изречения, которые, кажется, 
вторят библейским стихам. Ср. хотя бы следующие группы речений в  «Премудрости 
Иисус а, сына Сирахова»: «Есть у тебя скот? наблюдай за ним, / и если он полезен тебе, 
пусть остается у тебя. / Есть у тебя сыновья? учи их, / и с юности нагибай шею их. / Есть 
у  тебя дочери? имей попечение о  теле их, / и  не показывай им веселого лица твоего. 
<...> / Есть у тебя жена по душе? не отгоняй ее» (Сирах 7:24–28); «Если ты обременил 
себя яствами, то встань из-за стола и отдохни» (Сирах 31:24); «Если есть у тебя раб, то да 
будет он как ты; / ибо ты приобрел его кровью. / Если есть у тебя раб, то поступай с ним, 
как с братом; / ибо ты будешь нуждаться в нем, как в душе твоей» (Сирах 33:31–32).

Афоризм Козьмы Пруткова продолжает и вместе с тем подытоживает эти поуче-
ния: «Если у тебя есть фонтан, заткни его; дай отдохнуть и фонтану» (I, 22).8

Библейская премудрость советует: «Не шути с невеждою, / чтобы не подверглись 
бесчестию твои предки» (Сирах 8:5).

Далее следуют советы, построенные по той же схеме: запрет + возможные послед-
ствия его нарушения. В следующей главе 9:1–11 даны подобные же советы об отноше-
нии к женщинам: «Не отдавай жене души твоей, чтобы <…> Не выходи навстречу раз-
вратной женщине, чтобы <…> Не оставайся долго с певицею, чтобы…» и т. д.

Прутков объединяет эти две темы: «Не шути с женщинами: эти шутки глупы и не-
приличны» (I, 91).

На похвалу: «Соблюдающий закон обладает своими мыслями, / и совершение стра-
ха Господня — мудрость» (Сирах 21:12–13); «Знание мудрого увеличивается подобно 
наводнению, / и совет его — как источник жизни» (Сирах 16); «Мудрый муж не воз-
ненавидит закона, / а притворно держащийся его — как корабль в бурю» (Сирах 33:2–
3), — Прутков отвечает схожим сравнением: «Магнитная стрелка, непреодолимо вле-
комая к северу, подобна мужу, который блюдет законы» (I, 32); «Доблий муж подобен 
мавзолею» (I, 114). 

На изречение Притчей: «Пусть хвалит тебя другой, а не уста твои; / другой, а не 
язык твой» (Притч 27:2), — Прутков как бы возражает: «Что скажут о тебе другие, 
коли ты сам о себе ничего сказать не можешь?» (I, 8).

В других случаях он обобщает: «Скрытая мудрость и утаенное сокровище невиди-
мое — / какая польза от обоих? / Лучше человек, скрывающий свою глупость, / неже-
ли человек, скрывающий свою мудрость» (Сирах 20:30–31). Ср. у Пруткова: «Скрывая 
истину от друзей, кому ты откроешься?» (I, 19).

6 Таков синодальный перевод. Перевод Российского Библейского общества: «Кто извлечет 
из нечистого чистое? Никто».

7 Второканоническая «Книга премудрости Иисуса, сына Сирахова» всегда была популярна 
именно в российской среде. Достаточно сказать, что книга явно послужила одним из источников 
для составления «Домостроя». 

8 У этого изречения, впрочем, был источник в реальной жизни. Иногда Жемчужников, не 
выдержав постоянных насмешек Толстого, говорил: «Да заткни фонтан, дай ему отдохнуть!» 
(Жуков Д. А. Алексей Константинович Толстой. М., 1982. С. 38).

Библейская «литература премудрости» в афоризмах Козьмы Пруткова



64

На библейские речения о приличном поведении в юности и старости: «Слава юно-
шей — сила их, а украшение стариков — седина» (Притч 20:29); «Как прекрасна муд-
рость старцев / и как приличны людям почтенным рассудительность и совет!» (Сирах 
25:7), — Прутков также отвечает обобщением: «Степенность равно прилична юноше 
и убеленному сединами старцу» (II, 65).

Библейские учительные книги изобилуют наставлениями, обращенными к юно-
ше: «Наставь юношу при начале пути его: / он не уклонится, когда и состарится» (Притч 
22:6); «Веселись, юноша, в  юности твоей <…> и  ходи по путям сердца твоего <…> 
только знай, что за все это Бог приведет тебя на суд» (Эккл 11:9). Прутков следует тому 
же образцу: «Начиная свое поприще, не теряй, о юноша! драгоценного времени!» (II, 33). 
Или: «Говори, юноша, если нужно тебе, едва слова два, когда будешь спрошен, говори 
главное, многое в немногих словах» (Сирах 32:9–10). «Лучше скажи мало, но хорошо» 
(I, 8), — вторит «мудрецу Израиля» Козьма. 

Одно из самых пространных обличений лени и похвал трудолюбию в Библии на-
чинается так: «Пойди к  муравью, ленивец, / посмотри на действия его, и  будь му-
дрым» (Притч 6:6). Далее в греческой и, соответственно, в церковнославянской Биб-
лии есть дополнение: «…Или пойди к пчеле, и познай, / как она трудолюбива, какую 
почтенную работу она производит» (Притч 6:8). Прутков как бы подытоживает эту 
группу речений, доводя сравнение до абсурда: «Трудись, как муравей, если хочешь 
быть уподоблен пчеле» (II, 48).

На изречение: «Премудрость соответствует имени своему, / и немногим открыва-
ется» (Сирах 6:23), — Прутков отзывается: «Мудрость, подобно черепаховому супу, не 
всякому доступна» (II, 50).

Наставление: «Не ходи по пути, где развалины, чтобы не споткнуться о камень» 
(Сирах 32:22), — тоже находит у Козьмы отклик: «Не ходи по косогору, сапоги стоп-
чешь!» (I, 131).

См. также следующий диалог Пруткова с Иисусом, сыном Сираховым: «Не всяко-
му слову верь» (Сирах 19:16) — «Если на клетке слона прочтешь надпись „буйвол“, не 
верь глазам своим» (I, 106).

Иисус, сын Сирахов, наставляет: «Не устраняйся от плачущих, / и с сетующими се-
туй. / Не ленись посещать больного, / ибо за это ты будешь возлюблен» (Сирах 7:37–38).

Ответом на это может служить афоризм Пруткова: «Не растравляй раны ближне-
го; страждущему предлагай бальзам… Копая другому яму, сам в нее попадешь» (I, 50).

Последняя фраза вообще представляет собой прямое заимствование из библей-
ских книг, где это речение повторяется не раз: «Кто копает яму, тот упадет в нее» (Эккл 
10:8); «…выкопали предо мною яму, и  сами  упали в  нее»  (Пс 56:7; курсив мой. — 
Е. С.); «Кто роет яму, тот упадет в нее…» (Притч 26:27).

Многие библейские афоризмы основаны на сравнении и в то же время имеют пе-
рекрестную структуру (параллель + противопоставление): «...и псу живому лучше, не-
жели мертвому льву» (Эккл 9:4); «Лучше сосед вблизи, / нежели брат вдали» (Притч 
27:10). Прутков с успехом перенимает эту конструкцию: «Незрелый ананас, для чело-
века справедливого, всегда хуже зрелой смородины» (II, 30).

Тема посмертной памяти о мудреце и праведнике проходит через ряд библейских 
книг: «…в вечной памяти будет праведник <...> правда его пребывает во веки» (Пс 112:
6.9); «Память праведника пребудет благословенна» (Притч 10:7); «Многие будут про-
славлять знание его, / и он не будет забыт вовек. / Память о нем не погибнет, / и имя его 
будет жить в роды родов» (Сирах 39:11–12); «Семя их пребудет до века, / и слава их не 
истребится. / Тела их погребены в мире, / и имена их живут в роды. / Народы будут рас-
сказывать о их мудрости, / а церковь будет возвещать их хвалу» (Сирах 44:12–14). 

Прутков развивает эту же тему в свойственной ему манере: «Чиновник умирает, 
и ордена его остаются на лице земли» (II, 21). 

Обращение Пруткова к читателю в публикации от 24 октября 1859 года («Прислу-
шай и вникни: я буду говорить с тобой, как отец с сыном») также разительно напоми-
нает вступления к группам учительных афоризмов в Притчах: «Слушай, сын мой, на-
ставление отца твоего» (Притч 1:8, 4:1, 6:20).
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Можно заметить, что и по структуре афоризмы Пруткова следуют образцу библей-
ской «машал», притчи-речения. Многие из афоризмов Пруткова, как и речения «лите-
ратуры премудрости», подразделяются на два полустишия. Кроме того, афоризмы по-
строены на тех же основных приемах, которые выделяют исследователи, анализируя 
библейские речения и  фольклорный материал: тождество, однозначность или 
аccоциация; неcходство, контраcт, парадокc; сходcтво, аналогия, общий тип; неcо об-
разноcть, абcурд; клаccификация и  характеристика; уcтановление cтепени, первен-
cтва, пропорции. 9 

В библейских книгах одно «машал» чаcто вводит cерию речений, развивающих 
одну и ту же или схожие темы. Ср. у Пруткова, где за типичным для учительной биб-
лейской литературы восхвалением мудрости и знания — «Наука изощряет ум; ученье 
вострит память» (I, 7) — следует серия афоризмов о памяти (I, 10–12), после чего ав-
тор переходит от темы слабеющей памяти к схожему объекту — слабеющему зрению 
(I, 13).

Уподобления, собранные в  серии, также распространены в  учительных библей-
ских книгах. В афоризмах Пруткова мы видим длинные цепочки уподоблений, боль-
шей частью комичных. Серию однотипных уподоблений можно наблюдать хотя бы в I, 
23–25, где в общей длинной серии выделяются сравнения с птицами: «Женатый по-
веса воробью подобен»; «Всякий фат вообще подобен трясогузке»; «Усердный врач по-
добен пеликану». Ср.: «Как воробей вспорхнет, как ласточка улетит, так незаслужен-
ное проклятие не сбудется» (Притч 26:2).

Одна из типичных и распространенных форм библейского афоризма — так назы-
ваемая числовая притча. Она строится по схеме: 1) число объектов (может не указы-
ваться), 2) обозначение общего качества или свойства, которым они обладают, 3) пере-
числение этих объектов.10 Чаще всего встречается речение, основанное на числе 3. На-
пример: «Есть на земле четверо малых, но они мудрее мудрых: / муравьи — народец 
слабосильный, а пищей запасаются с лета; / зверьки даманы — народец не могучий, 
а жилища устраивают среди скал; / у саранчи нет царя, но выступает она единым стро-
ем; / ящерица лапками цепляется, но бывает и в царских чертогах» (Притч 30:24–28); 
«Тремя я украсилась и стала прекрасною пред Господом и людьми: / это — единомыс-
лие между братьями и  любовь между ближними, и  жена и  муж, согласно живущие 
между собою. / И три рода людей возненавидела душа моя, и очень отвратительна для 
меня жизнь их: / надменного нищего, лживого богача и старика-прелюбодея, ослабе-
вающего в рассудке» (Сирах 25:1–4). 

Целый ряд афоризмов Пруткова построен по той же схеме, вариант с числом 3. 
Есть и изречение, где на первом месте стоит числительное: «Три дела, однажды начав-
ши, трудно кончить: а) вкушать хорошую пищу; б) беседовать с  возвратившимся из 
похода другом и в) чесать, где чешется» (I, 45).

Некоторые числовые афоризмы Пруткова близки к аналогичным библейским так-
же по содержанию: «Часами измеряется время, а  временем жизнь человеческая; но 
чем, скажи, измеришь ты глубину Восточного океана?» (I, 62). Ср.: «Песок морей 
и капли дождя / и дни вечности кто исчислит? / Высоту неба и широту земли, / и без-
дну и премудрость кто исследует?» (Сирах 1:2–3).

О схеме приведенного афоризма следует сказать дополнительно. В библейской ли-
тературе распространена числовая притча n+1 или «градуированная»: n элементов 
ряда стоят как бы в положительной степени, а последний, n+1-й — в превосходной. 11 
Например: «От трех вещей содрогается земля / и четвертой вынести не может: / раба, 

 9 Классификацию библейских афоризмов по структуре и  содержанию см.: Scott R. B. Y. 
The Anchor Bible. Proverbs. Ecclesiastes. New York: Doubleday, 1965. 

10 Roth W. M. W. Numerical Sayings in the Old Testament. A Form-Critical Study. Leiden: 
Brill, 1965. Р.  1–2 (Supplements to Vetus Testamentum; vol. XIII); Murphy R. E. Word Biblical 
Commentary. Dallas, Texas: Word Books Publisher, 1998. Vol. 22. Proverbs. Р. 15. Надо заметить, 
что указанные исследователи выделяют в схеме только две части, но, на наш взгляд, число, обыч-
но стоящее впереди, следует выделять как самостоятельный элемент. 

11 Roth W. M. W. Numerical Sayings in the Old Testament. Р. 6. 
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что стал царем, / глупца, что досыта ест, / позорную женщину, что вышла замуж, / 
служанку, что заняла место госпожи» (Притч 30:21–23). В книге Премудрости Иису-
са, сына Сирахова, есть целая серия таких афоризмов, однотипных по тематике, по 
схеме 2+3, но без числительных в начале (Сирах 40:18–26). Вот несколько стихов из 
этого раздела: «Вино и музыка веселят сердце, / но лучше того и другого — любовь 
к мудрости. / Свирель и гусли делают приятным пение; / но лучше их — приятный 
язык. / Приятность и красота вожделенны для очей твоих, / но более той и другой — 
зелень посева. / <...> Богатство и  сила возвышают сердце, / но выше того  — страх 
Господень». У Пруткова обнаруживаются афоризмы, построенные по точно такой же 
схеме: «Некоторые образцом непостоянства выставляют мужчину, другие женщину; 
но всякий умный и наблюдательный петербуржец никогда не согласится ни с теми, ни 
с другими; ибо всего переменчивее петербургская атмосфера!» (II, 40); «Дружба согре-
вает душу, платье — тело, а солнце и печка — воздух» (II, 59); «Приятно поласкать 
дитя или собаку, но всего необходимее полоскать рот» (II, 60).

Может быть, именно ассоциацию с библейскими речениями имел в виду журна-
лист из «Санкт-Петербургских ведомостей»? А не высказал он это соображение прямо 
то ли из страха Божия, то ли просто из человеческой порядочности: сказать, что такой-
то журнал или литератор издевается над Св. Писанием, тогда было в некотором смыс-
ле равносильно доносу. 

Понимали ли другие современники А.  К.  Толстого и  Жемчужниковых, что  ис-
пользовано в данном случае как пародийный материал? Наверняка догадывались. На-
прямую, насколько нам известно, они таких догадок не высказывали, но можно найти 
достаточно красноречивые намеки. 

Так, М. Е. Салтыков-Щедрин шутливо замечает: «Не обличать надо, а любить, — 
говаривал покойный Кузьма Прутков».12 На ум прежде всего приходят речения из 
книги Притчей Соломоновых: «Обличай мудрого, и  он возлюбит тебя» (Притч 9:8); 
«Лучше открытое обличение, нежели скрытая любовь» (Притч 27:5). 

Мотив обличения (связанный с  мотивом любви или противопоставленный ему) 
про ходит, собственно, через всю книгу Притчей.

Некрасов «приписывает» тому же автору едва ли не самое знаменитое и расхожее 
библейское речение — много раз повторяющийся стих Экклезиаста: «Припомни афо-
ризм Пруткова, / что всё на свете — суета!» («Гимн времени»).

Какова цель авторов, если они действительно использовали библейский матери-
ал? Вряд ли они задавались целью посмеяться над Библией.

Конечно, чиновник из Пробирной палатки, изображающий царя Соломона, — это 
само по себе достаточно смешно. И вполне возможно, что иной раз архаическая «пре-
мудрость» представлялась этим неугомонным насмешникам банальной до комизма. 
Но А. К. Толстой и Жемчужниковы как пародисты обычно имеют перед собой цель, 
и цель близкую. 

При анализе литературы этого рода следует различать цель, в которую пародист 
(сатирик) метит, и материал, который он использует.13 В прутковском «Бароне фон 
Гринвальдусе» материалом для пародии явно служит баллада «Рыцарь Тогенбург» с ее 
апофеозом безответной рыцарской любви, но представить в комичном виде авторы хо-
тели, конечно, не Шиллера и не его переводчика Жуковского, а своих современников, 
русских эпигонов немецкой романтической поэзии. «Новогреческие песни» Пруткова 

12 Жуков Д. А. Козьма Прутков и его друзья. М., 2013. С. 28. 
13 Ср.: «Цель пародии  — показать странность приема («остранение»), нелепость его (на 

взгляд пародиста), неоправданность  — подчеркнуть, например, новаторский прием как нечто 
абсурдное, или, наоборот, дать ощущение трафаретности приема, в  привычном контексте 
неощутимого как трафарет» (Бегак Б.  Пародия и  ее приемы  // Бегак Б., Кравцов Н., Моро-
зов А. Русская литературная пародия. М.; Л., 1930. С. 54); «…если пародия имеет в виду не одно 
индивидуальное литературное явление, а  целый ряд явлений, которые она обобщает  — когда 
объектом пародии служит известный жанр (форма): роман, новелла, басня (у Чехова, Козьмы 
Пруткова), или жанровая разновидность в пределах трактовки ее одной литературной школой, 
группой, направлением…» (Там же. С. 57). 

Е. Б. Смагина
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и опусы на античную тему метят, разумеется, не собственно в античную либо новогре-
ческую поэзию, а в их эпигона Н. Ф. Щербину; и т. д.

Скорее всего, творцы Пруткова использовали библейский материал с той же це-
лью, как античную поэзию в случае со Щербиной: помимо прочего, это лукавый намек 
пародируемым литераторам-афористам на то, сколь неоправданно высоки (и тем са-
мым комичны) их претензии. 

«Если они поэты, то я тоже!» — утверждает «сам» Прутков в предисловии к свое-
му первому сборнику, имея в виду Бенедиктова и т. п. стихотворцев. Этот ряд легко 
продолжить: если Щербина — древний грек, то я тоже! Если Победоносцев и другие 
сочинители афоризмов — цари Соломоны и «мудрецы Израиля», то я тоже!

Профессор А.  И.  Шмаина-Великанова любезно сообщила мне, что в  переписке 
Льва Толстого с М. Е. Салтыковым-Щедриным нашла высказывание одного из корре-
спондентов о русском переводе Библии: «Да это же Козьма Прутков!» К сожалению, 
в переписке Толстого и Салтыкова-Щедрина этого высказывания отыскать не удалось. 
Но кому бы ни принадлежало это высказывание, сам факт наводит еще на одну мысль. 

Начиная с 20-х годов XIX века в России стали выдвигаться и осуществляться про-
екты перевода Библии на русский язык.14 Издательская деятельность под руковод-
ством Российского Библейского общества ограничилась переводами Нового Завета, 
Пятикнижия и Псалтири;15 дальше проект не продвинулся, так как Библейское обще-
ство было закрыто. В 1838–1841 годах был исполнен и стал распространяться (в лито-
графированном виде и практически нелегально) русский перевод пророческих и учи-
тельных книг Библии, выполненный Г. П. Павским.16 В их числе были Притчи и Эк-
клезиаст, т.  е. часть книг, послуживших материалом для пародийных афоризмов 
Пруткова. Литографированные экземпляры разошлись среди студентов Санкт-Петер-
бургской и Московской духовных академий, а они «передавали их не только родствен-
никам, но и разным другим лицам, живущим как в С.-Петербурге, так и в других ме-
стах империи».17 Иначе говоря, русский перевод Библии вполне мог довольно широко 
разойтись, несмотря на последовавшие доносы в адрес переводчика, запрет, изъятие 
и уничтожение экземпляров. Не исключено, впрочем, что и благодаря этому запрету: 
известно, как падок был российский читатель всех времен на запрещенную литерату-
ру. Обвинения переводчика в ереси могли и подстегнуть читательский интерес.

Не явились ли и  эти переводы толчком для пародистов? Поскольку сочинения 
Козьмы появились на свет более чем десятилетием позже, в 1850-х годах, такое вполне 
возможно. Добавим, что 1830-ми и 1840-ми годами датируются сборники выдержек из 
библейских книг в русских версиях.18 (Переводы архимандрита Макария были изданы 
несколько позже, в 1860–1867 годах, 19 к тому же периоду относится начало работы над 
Синодальным переводом Ветхого Завета.20) 

Может быть, в этом же ключе следует толковать эпизод из «Биографических сведе-
ний о Козьме Пруткове», который его создатели представляют судьбоносным: «…в ночь 
с 10-го на 11 апреля 1823 г., возвратясь поздно домой с товарищеской попойки и едва 
прилегши на койку, он увидел перед собой голого бригадного генерала, в эполетах, ко-
торый, подняв его с  койки за руку и  не дав ему одеться, повлек за собой молча по 
каким-то длинным и темным коридорам, на вершину высокой и остроконечной горы, 
и там стал вынимать перед ним из древнего склепа разные драгоценные материи, по-
казывая их ему одну за другою и даже прикидывая некоторые из них к его продрогше-
му телу. Прутков ожидал с недоумением и страхом развязки этого непонятного собы-
тия, но вдруг, от прикосновения к нему самой дорогой из этих материй, он ощутил во 
всем теле сильный электрический удар, от которого проснулся весь в испарине. <…> 

14 Об этом см.: Чистович И. А. История перевода Библии на русский язык. СПб., 1899.
15 Там же. С. 25–43. 
16 Там же. С. 133–136. 
17 Там же. С. 178. 
18 Там же. С. 235–239.
19 Там же. С. 240. 
20 Там же. С. 317 и далее. 
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часто рассказывая о нем впоследствии, он всегда приходил в большое волнение и за-
канчивал свой рассказ громким возгласом: „В то же утро, едва проснувшись, я решил 
оставить полк, и подал в отставку; а когда вышла отставка, я тотчас определился на 
службу по министерству финансов, в Пробирную палатку, где и останусь навсегда!“»21 

Американская исследовательница Б. Х. Монтер в своей книге о творчестве Прут-
кова сделала, как говорит уже российский литературовед, «не вполне серьезную» по-
пытку дать фрейдистское истолкование этого сна.22

Но тому, кто внимательно читал пророческие книги Библии или изучал постбиб-
лейскую литературу откровений, бросятся в глаза элементы, явно пародирующие про-
роческое или апокалиптическое видение. Это и вещий сон, круто изменяющий жизнь 
главного героя, и вознесение на высокую гору, и голый генерал в роли апокалиптиче-
ского «ангела-толкователя», и  символические объекты  — в  данном случае дорогие 
ткани. Даже такая деталь, как нагота генерала, находит параллель в апокрифах: в це-
лом ряде книг есть эпизоды, где центральный персонаж встречает отшельников, чья 
нагота, по-видимому, означает не только крайнюю степень аскезы и нестяжательства, 
но и возвращение к первоначальному безгрешному состоянию людей в Эдеме.23 А вне-
запное желание Козьмы подать в отставку и «навсегда» перейти на службу в Пробир-
ную палатку, возможно, пародирует стремление героев агиографических книг после 
получения откровения расстаться с  прежними жизненными благами и  вступить на 
путь подвижничества.

Если эти параллели не случайны, надо добавить: следуя древней традиции счи-
тать поэтов боговдохновенными обладателями пророческого дара, Прутков позицио-
нирует себя еще и как пророка или апокалиптического духовидца.

21 Прутков К. Полн. собр. соч. С. 332–333; Сочинения Козьмы Пруткова. Ростов-н/Д, 1996. 
С. 295 (сер. «Всемирная библиотека поэзии»).

22 Monter B. H. Koz’ma Prutkov, the Art of Parody. The Hague; Paris, 1972. Р. 53.
23 См. об этом: Смагина Е. Б. Нагота отшельников в письменных источниках и ее симво-

лическое значение // Восток. Афро-азиатские общества: история и современность. 2018. Вып. 6. 
Ноябрь–декабрь. С. 142–149.
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СУДЬБА БАЛКАНСКИХ НАРОДОВ 
В ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОМ ДИАЛОГЕ 

Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО И Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО*

Вопрос о творческом диалоге Н. Г. Чернышевского и Ф. М. Достоевского имеет дав-
нюю исследовательскую традицию, однако большинство работ относится либо к совет-
скому периоду, либо касается отдельных эпизодов, связанных с биографией и художе-
ственным наследием писателей.1 Многое из ранее не исследованного требует изучения, 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  24-18-00762, 
https://rscf.ru/project/24-18-00762/, ИРЛИ РАН.

1 Туниманов В. А. Чернышевский и Достоевский // Н. Г. Чернышевский: Эстетика. Литера-
тура. Критика. Л., 1979. С. 169–208; Холодова Г. М. Чернышевский и Достоевский: Социально-
этические искания: сходства и различия // Научные доклады высшей школы. Филологические 
науки. 1978. № 4. С. 21–30; Царева И. С. Достоевский и Чернышевский в 1861 году // Учен. зап. 
Тартуского гос. ун-та. 1987. Вып. 748. Труды по русской и славянской филологии. Литературове-
дение. С. 44–63; Тихомиров Б. Н. «Лазарь! гряди вон». Роман Ф. М. Достоевского «Преступле-
ние и наказание» в современном прочтении: Книга-комментарий. СПб., 2005. С. 184–188.
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в том числе необходимо детальное освещение позиций Достоевского и Чернышевского 
как публицистов в рамках большого общественного диалога, сложившегося во второй 
половине 1850-х — 1870-х годах. В это время предметом осмысления двух писателей 
становились события культурно-исторической и  социальной жизни как России, так 
и дру гих европейских стран. На названные выше десятилетия выпали важнейшие собы-
тия с точки зрения формирования новой политической карты Европы: происходил про-
цесс объединения Италии, Германии, решался вопрос о судьбах балканских народов.

Писатели, придерживавшиеся полярных общественно-политических и мировоз-
зренческих установок, не вступили в прямой диалог по поводу этих глобальных евро-
пейских преобразований. Их высказывания хронологически не совпали: публицисти-
ка Чернышевского относится к рубежу 1850–1860-х годов, публикации прерываются 
из-за ареста в июле 1862 года, первый же материал Достоевского, посвященный бал-
канской тематике, относится только к сентябрю этого года. Уместно говорить о заоч-
ном диалоге между ними, в пределах которого более явно проступают особенности ми-
ровоззрения и историософских воззрений каждого. 

Вопросу о  судьбах балканских народов в  творчестве Достоевского посвящено 
большое количество работ, которые затрагивают историко-философские, культуроло-
гические и геополитические аспекты. В частности, этот вопрос был в фокусе внимания 
коллективной монографии «Геополитическая карта и  картина мира Ф.  М.  Достоев-
ского».2 При этом творчество Чернышевского  — писателя, общественного деятеля, 
публициста, столь же глубоко погруженного в этнокультурные, национальные, межго-
сударственные проблемы, как и  Достоевского,  — за редким исключением оказыва-
лось вне поля зрения литературоведов на протяжении нескольких десятилетий. Ко-
личество публикаций за последние 15 лет, посвященных его творческому наследию, 
ничтожно мало (особенно если сравнивать со все нарастающей интенсивностью иссле-
дований в области достоевсковедения). В отличие от системы геополитических воззре-
ний Достоевского, геополитическая картина мира Чернышевского остается практиче-
ски неизученной. Укажем только на две работы, которые отдаленным образом касают-
ся интересующего нас вопроса. Одна из них — статья А. В. Малинова «В. И. Ламанский 
vs Н. Г. Чернышевский: из истории забытой полемики»,3 в которой проведено сопо-
ставление радикально-западнической установки Чернышевского и славянофильской 
позиции Ламанского. Автор исследования обращается к  дискуссии, вызванной пуб-
ликацией в 1861 году в журнале «Современник» статьи Чернышевского «Националь-
ная бестактность», посвященной вопросу о  национальном языке галицийских руси-
нов. Вторая работа, актуальная для нашего исследования, — фундаментальная статья 
В. А. Вик торовича о жизненном и творческом пути Чернышевского, которая затраги-
вает и вопрос о пути развития славянских народов.4

Подобный дисбаланс в количестве исследовательских работ, посвященных насле-
дию двух авторов, обусловил структуру настоящей статьи: акцент будет сделан на 
творчестве Чернышевского, поскольку подразумевается, что позиция Достоевского 
была уже неоднократно описана. Цель работы — проанализировать публицистическое 
творчество Достоевского и Чернышевского в аспекте особенностей понимания ими бу-
дущего балканских этносов, уделяя особое внимание вопросу национальной, конфес-
сиональной идентичности балканских и западных славян, а также специфике их взаи-
моотношений с  Россией. Поставленная цель требует привлечения биографического 
материала, обращения не только к публицистике, но и к эпистолярному и мемуарному 
наследию авторов.

Безусловно, разговор об образной структуре публицистики Чернышевского невоз-
можен без понимания особенностей ее поэтики, среди которых Викторович справедливо 

2 Геополитическая карта и картина мира Ф. М. Достоевского / Под ред. Е. Г. Новиковой, 
А. И. Щербинина. Томск, 2021.

3 Малинов А. В. В. И. Ламанский vs Н. Г. Чернышевский: из истории забытой полемики // 
Русин. 2018. Т. 52. Вып. 2. С. 41–59.

4 Викторович В. А. Чернышевский // Русские писатели. 1800–1917: Биографический сло-
варь. М.; СПб., 2019. Т. 6. С. 632.
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отметил ролевой характер и «вызывающе-игровой строй».5 При этом на основе прове-
денного нами системного анализа наследия Чернышевского можно утверждать: обра-
зы балканских народов в  его публицистике обладают устойчивыми характеристика-
ми, повторяющимися от одного текста к другому. Это позволяет говорить о целостно-
сти и непротиворечивости этих образов а также о внутреннем единстве в понимании 
судеб балканских народов. 

Одну из ведущих ролей в формировании системы взглядов мыслителя по так на-
зываемому балканскому вопросу сыграло его историко-филологическое образование. 
В Императорском Санкт-Петербургском университете Чернышевский, помимо других 
дисциплин, изучал курс южнославянской литературы, в  числе его преподавателей 
был выдающийся специалист по славяно-русской филологии профессор И.  И.  Срез-
невский. Из «Дневника 22 года моей жизни» известно, что на экзамене будущий писа-
тель отвечал преподавателю на вопрос, посвященный сербской народной литературе 
(«…2 мая <…> Срезневского экзамена. <…> Когда экзаменовался Корелкин, <…> ему 
досталось о том, болгарское ли наречие церковно-славянское или нет <…> Мне доста-
лось о сербской народной литературе и о фонетике изменений русского языка»6). 

Языковые исследования в дальнейшем оставались в поле внимания Чернышев-
ского. И как редактор «Современника», и как автор статей он обращается к вопросу 
о балканских народах с позиции человека с историко-филологическим образованием. 
Например, неоднократно в его воспоминаниях, публицистических статьях, чернови-
ках появляется имя современного сербского лингвиста и  этнографа В.  Караджича, 
прослеживается его влияние на сочинения других авторов, осмысляется содержание 
собранных им народных песен (1, 773; 4, 544; 12, 694).

Интерес Чернышевского к судьбам этносов этого региона нельзя свести к сиюми-
нутному отклику на текущие события, он имеет под собой большой культурно-истори-
ческий фундамент, проистекает из всестороннего знания специфики их культуры 
и  истории. В  своих журналистских обзорах, рецензиях на новые книги Чернышев-
ский уделяет внимание особенностям славянских языков, осмыслению историческо-
го прошлого и настоящего сербов, болгар, греков, хорватов и др., их конфессиональ-
ной принадлежности, фольклору и литературе. Чернышевский неоднократно пишет 
рецензии для «Современника» на издания, которые тематически напрямую или опо-
средованно связаны с Балканами: «Осада и взятие Византии турками» М. Стасюлеви-
ча (2, 641), «О времени происхождения славянских письмен» О. Бодянского (2, 650), 
«Православие и другие христианские церкви в Турции» И. Березина (3, 448), «Путе-
шествие в Черногорию» А. Н. Попова (4, 223), «История Сербии по сербским источни-
кам» Л. Ранке (4, 544), «Жизнь и литературные труды императора Константина Ба-
грянородного» А. Зернина (5, 792), «Историко-критические изыскания» Ю. Венели-
на (16, 654), «Жизнь и  смерть последнего владыки Черногории и  последовавшие 
затем события» Е. П. Ковалевского (16, 47) и др. Кроме того, в 1860 году в «Современ-
нике» Чернышевский публикует работы А. Ф. Гильфердинга «Босния, Герцеговина 
и Старая Сербия» (№ 3), Е. Д. Южакова «Месяц в Болгарии» (№ 11). В рецензиях он 
неизменно обнаруживает свои обширные знания по истории южнославянских наро-
дов, понимание особенностей их языка и межэтнических противоречий на юге Бал-
канского полуострова. 

Ключевое высказывание Чернышевского по так называемому балканскому во-
просу относится к астраханскому периоду его жизни. В статье «По поводу „Автобио-
графии“ Н.  И.  Костомарова» Чернышевский дает однозначный ответ, какая судьба 
является приемлемой, а  какая  — невозможной для балканских славян. Публицист 
радикальным образом отметает возможность образования их федерации: «Он (Косто-
маров. — М. М.) говорит, что меня тогда „занимало славянство“; оно занимало его; 

5 Там же. С. 633.
6 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1939. Т. 1. С. 368–369; далее ссылки на 

это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страниц арабскими циф-
рами. 
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меня не занимало; но он говорил о нем много и горячо; его идеал — федерация всех 
славянских племен — казался мне идеалом ошибочным, влечение к которому дает ре-
зультаты, вредные для русских, вредные и для других славян» (1, 773). И далее: «Эта 
федерация была бы, как мне казалось тогда (и кажется теперь), вредна для всей Европы 
и в частности гибельна для каждого из славянских племен, начиная с того, к которому 
принадлежу я, и кончая хоть бы кашубами или лужичанами. Потому идея о федерации 
всех славянских племен была тогда (и остается теперь) ненавистна мне» (1, 776). Вы-
сказывание Чернышевского только на первый взгляд может показаться эпатажно-де-
кларативным. Оно логичным образом вырастает из исключительного внимания публи-
циста к национальному и конфессиональному своеобразию народов Европы.

Чернышевский в  своих статьях упоминает большое количество народов Балкан 
и прилегающих к ним территорий: это болгары, боснийцы, греки, герцеговинцы, лу-
жичане, хорутане, хорваты (в XIX веке — кроаты), румыны с валахами. Он не просто 
перечисляет эти народы, он говорит об их специфических особенностях, о своеобразии 
их государственной организации, конфессиональной принадлежности. Так, напри-
мер, для Чернышевского не существует обобщенных «греков». Он пишет об афинских 
греках, которые уже обрели собственное государство; о греках, наделенных властны-
ми полномочиями в  Стамбуле («„Уже по самой внешней обстановке своей епископ-
грек был чужд народу. Он ездил на роскошно убранной лошади, вооруженный мечом 
и буздованом, знаками власти“, которые давались ему от султана»; 4, 545); отдельно 
обращается к проблеме так называемых ионийских греков — обитателей островов гре-
ческого архипелага, которые находились под властью англичан и стремились к соеди-
нению с независимой Грецией (6, 101–105). 

В своих рецензиях Чернышевский резко реагирует на книги, если в них присут-
ствуют неуместные, с его точки зрения, объединения народов и невнимание к их на-
циональной обособленности. Так, критике подвергается «Краткое изложение русской 
истории» (1861), составленное Н.  Тимаевым. Чернышевский сначала цитирует его, 
а  затем комментирует: «„К юго-западным славянам принадлежат: болгары, сербы, 
хорваты, хорутане, черногорцы; они находятся под властью Турции и Австрии“. Что 
же это, значит черногорцы — не сербы? и под чьей же это властью они находятся: под 
властью Турции или под властью Австрии? „К северо-западным славянам (продолжа-
ет г. Тимаев) принадлежат: поляки, чехи, моравы, находящиеся под властью Австрии 
и Пруссии“. А не существует ли на свете еще лужичан, не существует ли тоже слова-
ков? и не находится ли поляков под властью еще какой-нибудь другой державы, кроме 
Австрии и Пруссии?» (7, 987). Возмущение Чернышевского вызывает и «Тетрадь все-
общей географии», составленная М.  и В.  Тимаевыми, опять-таки из-за невнимания 
этих авторов ко всему национальному многообразию при описании этнического соста-
ва народов Европы. Критик иронизирует: «…впрочем, не одних хорутан не найдете вы 
между европейскими „поколениями“: гг. М. и В. Тимаевы забыли румунов, албанцев, 
мордву <…>, все латышское племя, ирландцев, бретонцев и все кельтское племя, ба-
сков; оно, впрочем, и то сказать, не стоит таких пустяков замечать» (7, 991).

Говоря о  Венгерском восстании 1848 года, направленном против австрийского 
правительства, Чернышевский подробно останавливается на вопросе о внутренней не-
однородности населения самой Венгрии. Предметом осмысления писателя становится 
противостояние между возглавляющими страну мадьярами, которые сами находятся 
под властью Австрии, и стремящимися отделиться от них славянами (хорватами) и ру-
мынами. Публицист подчеркивает конфессиональные противоречия, существующие 
на землях, единых с  административной точки зрения. Он с  уверенностью заявляет: 
«Южные австрийские славяне принадлежат одному племени, разделяются, как из-
вестно читателю, на два как будто бы народа по вере: западная часть их, называющая-
ся кроатами, держится католичества; восточные, удержавшие родовое имя сербов, 
остаются православными» (8, 474–475). Обратим внимание, что в картине мира Чер-
нышевского все перечисляемые народы существуют на равных, публицист не разделя-
ет их на «большие» и «малые». Для него значима уникальность народа сама по себе, 
важна его самобытность. 
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Сербам Чернышевский уделяет особое внимание среди остальных народов Бал-
кан. Неоднократно он проводит мысль о близости русского и сербского народа: «Сер-
бы, вместе с болгарами, ближайшие к нам по родству из всех славянских единоплемен-
ников наших, должны возбуждать в нас самое живое сочувствие» (4, 544). «Сербские 
события, — поясняет публицист в начале статьи, посвященной политическому обозре-
нию международной жизни за февраль 1859 года, — особенно любопытные для нас по 
нашему родству с сербами, мы решились изложить в особенной статье» (6, 106). 

Центральное место этот народ занимает в статье Чернышевского «Самозванные 
старейшины». Она была опубликована в третьем номере журнала «Современник» за 
1862 год и стала откликом на книгу «К сербам: послание из Москвы» (Лейпциг, 1860). 
Издание представляет собой параллельный текст на русском и сербском языках за под-
писью 11 авторов. Среди них славянофилы А. С. Хомяков, М. П. Погодин, Ю. Ф. Сама-
рин, братья Аксаковы и др. О полемике Чернышевского с публицистикой славянофи-
лов писали литературоведы, однако их исследования относятся к советскому периоду 
и имеют яркую идеологическую окраску, кроме того, не обращаются конкретно к инте-
ресующей нас статье.7 Основные вехи в  споре Чернышевского со славянофилами по 
национальному вопросу отмечает в своей работе Викторович, упоминая и «Самозван-
ных старейшин»,8 однако формат энциклопедической статьи не позволил исследова-
телю подробно проанализировать этот материал. 

Чернышевский в присущей ему резкой манере критикует положения «Послания». 
Само название статьи  — «Самозванные старейшины»  — являет собой язвительное 
определение, данное авторам «Послания» из-за их стремления определить русский на-
род старшим братом, «старейшиной» по отношению к «младшему брату» в славянской 
семье  — сербу. По мнению Чернышевского, подобное определение свидетельствует 
о нарушении элементарной логики истории, это «самозванство». Критик вопрошает: 
«Однако же, как это мы, русские, старше сербов в истории? Ведь на самом-то деле сер-
бы являются в истории несколькими веками раньше, чем мы. Справьтесь-ко у Шафа-
рика, когда начинают упоминать о  сербах византийцы? Нехорошо хвастаться стар-
шинством, когда сам моложе» (10, 126). Чернышевский обвиняет авторов в неумест-
ном, с его точки зрения, покровительственном и снисходительном тоне, с которым они 
обращаются к сербам. Для публициста представление о великорусе как о старшем бра-
те для других славян не является безусловной данностью. Более того, писатель не ви-
дит в феодальном прошлом России того, что бы отличало ее от Сербии: и там, и там 
шли междоусобные, братоубийственные войны, в этом оба государства равны. 

Подвергается критике Чернышевского и следующий тезис «Послания», согласно 
которому западные народы предстают как утратившие веру. Критик забрасывает авто-
ров вопросами: «Какой же это из западных народов сделался „вполне равнодушен“ 
к вере: немцы ли, у которых протестантская часть в своей массе так набожна, а католи-
ческая во всем слушается своего духовенства? в Баварии или в Тироле нашли вы рав-
нодушие к вере? или равнодушны к вере англичане или ирландцы? да и в самой Фран-
ции масса поселян разве не в руках клерикальной партии? Нет, господа старейшины, 
слишком еще рано вам говорить о равнодушии к вере в массах западных народов» (10, 
126). Обратим внимание, что Чернышевский в этом фрагменте, как и во всей статье 
в целом, сам не оперирует категориями «западные народы», «европейские народы», 
он не склонен к широким обобщениям. В статье «Самозванные старейшины» «запад-
ные народы» — это словосочетание, заимствованное Чернышевским у славянофилов 
и критикуемое им. Публицист, напротив, стремится дифференцировать население Ев-
ропы в соответствии с его национальной и культурной принадлежностью, увидеть раз-
ность Европы, невозможность подобной универсализации, следуя мировоззренче-
ской установке, о которой шла речь выше. Публицист последовательно, от раза к разу 
поименн о называет десятки народов Европы: «итальянцы, португальцы, испанцы, 

7 Сладкевич Н. Г. К вопросу о полемике Н. Г. Чернышевского со славянофильской публици-
стикой // Вопросы истории. 1948. № 6. С. 71–79.

8 Викторович В. А. Чернышевский. С. 632.
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французы, бельгийцы, англичане, шотландцы, ирланцы, датчане, норвежцы» (10, 127). 
Аналогичные перечислительные ряды встречаются и в других его статьях. 

Третий тезис, который выдвигает Чернышевский, непосредственным образом 
связан с  предыдущим. Публицист критикует мысль славянофилов, утверждающих 
в форме прямого обращения к сербам, что «первое, важнейшее и неоценимое счастие 
ваше, сербы, — это единство ваше в православии». С таким представлением писатель 
не соглашается: «…это все хорошо, только вот в  чем дело: именно этого-то единства 
и нет в сербском народе. Наши самозванные старейшины и наставники сербов забыли, 
что в Босне (совр. Боснии. — М. М.) есть очень много сербов-мусульман. А еще вот 
что: чем отличаются от сербов кроаты? Ведь они чистейшие сербы и по языку, и по 
всему, а разнятся от других сербов только своим католическим исповеданием. Да ведь 
этак, пожалуй, я скажу, что все немцы — протестанты; надобно только будет считать 
немцами тех племен немецкого народа, которые держатся католического исповеда-
ния» (10, 128). 

Чернышевский акцентирует внимание на том, насколько разнообразно по кон-
фессиональной принадлежности сербское население. Для него неравнозначность по-
нятий «славянин» и  «православный» имеет принципиальное значение, поэтому он 
поднимает важнейшую проблему соотношения национальной и  конфессиональной 
идентичности внутри славянских народов. При этом он отталкивается от неприемле-
мой для него мысли славянофилов: «Оттого и славянин вполне славянином вне право-
славия быть не может» — и с нескрываемым скепсисом доводит эту мысль до логиче-
ского конца: «Итак, не говоря уже о поляках, специально порицаемых людьми подоб-
ного воззрения, лужичане, словаки, чехи, хорутане, кроаты не должны считаться 
вполне славянами» (10, 129). В смысловой перспективе той же проблемы публицист 
рассуждает и в статье «Народная бестолковость»: «Кстати мы спросим, кому едино-
верны католики-хорутане, чехи, словаки и  униаты-русины: нам ли православным, 
или другим католикам; кому единоверны протестанты — чехи и словаки: нам ли, пра-
вославным, или другим протестантам; кому, наконец, единоверны мусульмане-босня-
ки — неужели также нам, русским?» (7, 841).

По Чернышевскому, вероисповедание не может быть основой единства страны 
и народа. В статье «Самозванные старейшины» он приводит целый ряд примеров, по-
казывающих невозможность и нецелесообразность противоположного представления. 
Публицист утверждает, что главное в самоопределении человека — это его преданное 
служение государству, а национальная или религиозная принадлежность гражданина 
не играет сколько-либо значимой роли. В  качестве примеров он приводит запорож-
ских казаков и Барклая де Толли как подданных государства Российского. 

Позиция Чернышевского в  вопросе о  соотношении национального, конфессио-
нального и государственного начала в жизни балканского славянского народа напря-
мую соотносится с тем, что являет собой краеугольное основание системы историософ-
ских воззрений Достоевского 1870-х годов, времени формирования у него идеи пан-
славянского православного государства. Однако взгляды двух писателей прямо 
противоположны друг другу, автор «Дневника писателя» в своем понимании балкан-
ского вопроса оказывается чрезвычайно близок славянофилам. В  картине мира До-
стоевского важным становится представление о русском человеке как «старшем брате» 
для всех славян, о России как о покровительнице-матери славянских православных на-
родов. Современные политологи А. И. Щербинин и Н. Г. Щербинина совершенно спра-
ведливо пишут о системе взглядов Достоевского, нашедшей свое выражение в «Днев-
нике писателя»: «Славянство еще было конструктом, основанным на идее единения 
в ходе и результате освобождения Балкан от османского ига, освобождение его напря-
мую связывалось с Россией, бесспорно полагавшейся не столько центром, сколько ду-
ховной, военно-политической основой и донором славянского мира».9 Достоевский в свя-
зи с событиями русско-турецкой войны 1877–1878 годов неоднократно подчеркивает: 

9 Щербинин А. И., Щербинина Н. Г. Картирование славянского мира в «Дневнике писате-
ля» Ф. М. Достоевского // Русин. 2018. № 4 (54). С. 297.
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не с целью завоевания идет Россия к болгарам, а с братской помощью. Освобождение 
болгар отнюдь не сводится к решению вопроса о независимости одного народа и обра-
зованию им собственного национального государства. По Достоевскому, это важный 
шаг для будущего всех балканских народов на пути к созданию панславянского макро-
объединения. Вот ход его рассуждения: «Так что к такому союзу могли бы примкнуть 
наконец и когда-нибудь даже и не православные европейские славяне, ибо увидали бы 
сами, что всеединение под покровительством России есть только упрочение каждому 
его независимой личности, тогда как, без этой огромной единящей силы, они, может 
быть, опять истощились бы в взаимных раздорах и несогласиях, даже если б и стали 
когда-нибудь политически независимыми от мусульман и европейцев, которым теперь 
принадлежат они».10 

Достоевский, с одной стороны, не отрицает неоднородности славянских этносов 
и наличия неразрешимых противоречий между ними. Вспомним в этой связи фраг-
мент из «Дневника писателя», посвященный неприязни между сербской и болгарской 
девочками, и вывод, к которому приходит автор: «Да, вечная рознь между славянами! 
Они запоминают ее в своих преданиях и сохраняют в песнях…» (XXV, 39). С другой 
стороны, Достоевский идиллически и  с уверенностью полагает, что существует воз-
можность снять разногласия между славянскими народами. Он рассуждает об особом 
их слиянии в будущем под крылом «огромной единящей силы» — православной Рос-
сии, способной спасти отдельный народ от истощения и упрочить его независимость. 

Отметим в этом контексте особо, что взгляд Достоевского обращается к судьбам 
балканских народов только в 1870-е годы (например, впервые Болгария упоминается 
им только в 1873 году, Босния, Герцеговина и Сербия — в 1876-м).11 Эта заинтересо-
ванность проявилась именно в процессе формирования идеи панславянского государ-
ства. Повышенное внимание Достоевского к народам Балкан не было следствием не-
коего первичного знакомства с их культурой, историей, которое впоследствии могло 
бы пробудить более пристальный интерес. Оно обусловлено одной из основополагаю-
щих особенностей мышления писателя. В первую очередь актуальным для Достоев-
ского становится то, что вписывается в уже определившийся круг его представлений 
либо непосредственно относится к сложившейся в его миропонимании идее и может 
служить для ее подтверждения или же способствовать ее переводу на новый уровень 
осмысления. В этом отношении публицистику Достоевского можно охарактеризовать 
как идеологическую: для писателя первична идея, он отталкивается от нее, а не от са-
мого «материала». Подобную ситуацию наблюдаем и в случае с положением балкан-
ских народов: Достоевский первоначально погружается в  осмысление идеи пансла-
вянского православного государства, а  после этого обращает свой взгляд на то, что 
может служить ее упрочению. При этом внутренняя сложность, противоречивость, 
а также уникальность пестрого населения Балкан зачастую остается без его внимания. 
В этом состоит принципиальное отличие позиции Достоевского от Чернышевского, ко-
торый, находясь в  рамках своего либерально-демократического мировоззрения, от-
талкивается не от идеи, а от конкретного исторического события, межнационального 
противоречия и т. д. 

Напомним о хронологическом разнобое в состоявшемся в русской культуре диа-
логе: Чернышевский в  своих публицистических статьях осмысляет события войны 
Крымской, произошедшей за 20 лет до русско-турецкой войны 1877–1878 годов. Одна-
ко проблемы, к которым он обращается, едва ли не тождественны тем, о которых пи-
шет в «Дневнике писателя» Достоевский. Каждый раз неизменно остро стоит пробле-
ма будущего балканских народов в связи с направлением внешней и внутренней по-
литики России, Турции, Австрии, Германии и Великобритании. Оба мыслителя видят 
близящийся конец Османской империи, однако мысль Чернышевского развивается 

10 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1981. Т. 23. С. 49–50. Далее ссылки на 
данное издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома римскими и страницы 
арабскими цифрами.

11 Геополитическая карта и картина мира Ф. М. Достоевского. С. 78. 
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прямо противоположно мысли Достоевского. Согласно Чернышевскому, балканские 
народы могли бы давно освободиться от османского ига, однако этому мешала и меша-
ет поддержка Турции европейскими державами, опасающимися в свою очередь того, 
что на османские земли распространится экспансия Российской империи. В  статье 
«Народная бестолковость» Чернышевский пишет: «Неужели вы думаете, что Англия 
или Франция очень любят турок? Нет, они думают о турках совершенно так же, как 
и мы; а поддерживают их только из опасения, что при падении турецкой власти турец-
кие славяне не получили бы самостоятельности, а стали бы под нашу власть или на-
ше влияние. Только этим опасением западных держав держится Турция. Только в том 
случае, когда оно отстранится, турецкие славяне не встретят в западных державах пре-
пятствий своему освобождению» (7, 837). Западным же славянам, находящимся под 
властью Австрии, согласно Чернышевскому, поддержка Российской империи тоже идет 
во вред: «…как ваши слова о прикрытии турецких славян могущественными крыль-
ями русского орла возбуждают Англию и Францию поддерживать турок, точно так же 
подобные ваши речи об австрийских славянах возбуждают Германию поддерживать 
австрийцев» (7, 838).

Достоевский же, напротив, понимает внешнюю политику европейских держав во-
все не как вторичное явление, ставшее только следствием экспансии Российской им-
перии на Балканах. М.  В.  Подрезов пишет: «Достоевский прямо обвинял Австрию 
в помощи Турции деньгами, оружием и людьми, хотя европейская пресса сообщала 
о пожертвованиях множества миллионов гульденов на содержание беженцев».12 Пи-
сатель полагал, что землям, населенным западными славянами, грозит опасность по-
пасть в  полное и  окончательное подчинение Австрии: «…расширится ли наконец 
в границах своих Сербия или Австрия тому воспрепятствует, в каком объеме явится 
Болгария, что станется с Герцеговиной, Боснией…» (XXVI, 78). Аналогичным обра-
зом Достоевский видит и роль Великобритании как в целом на Балканах, так и в Кон-
стантинополе в частности. В статье «Комбинации и комбинации» он пишет от лица 
Англии: «Не беспокойтесь и вы, греки, Константинополь ваш: я именно хочу, чтоб он 
был ваш, а для того и занимаю его. Я только, чтоб его России не дать <…> Я же только 
временно постою в  Константинополе, пока вы укрепитесь и  пока из вас составится 
уже твердая и зрелая союзная империя. А до тех пор я ваша руководительница и обо-
рона» (XXIII, 116). В том, что англичане не намерены оставаться на берегах Босфора 
лишь «временно», Достоевский не сомневается: «А уж где они поселятся, оттуда их 
трудно выжить, народ цепкий» (XXV, 71). При такой агрессивной внешней политике 
европейских государств, согласно мысли Достоевского, только единение под покрови-
тельством православной России позволило бы обрести свой путь балканским славян-
ским народам.

Подведем итог нашим рассуждениям. Чернышевский, во-первых, подчеркивает 
значимость национальной самобытности балканских народов. Он видит будущее бал-
канских славян в  создании ими независимых национальных государств, обретение 
ими собственного пути без какого бы то ни было политического союза с Россией, Тур-
цией, европейскими или же другими славянскими государствами. Во-вторых, по мыс-
ли публициста, Российской империи следует отстраниться от балканского конфликта, 
поскольку во многом он подогревается и не может разрешиться именно из-за ее уча-
стия. Самобытность славянских народов позволит им самостоятельно освободиться от 
османского и австрийского гнета и образовать собственные независимые националь-
ные государства.

Достоевский же стоит на принципиально иной позиции, близкой к славянофиль-
ской, выраженной в «Послании к сербам», а также включенной в проблемное поле его 
русской идеи. Писатель, с одной стороны, отмечает существующие противоречия меж-
ду народами Балкан, однако его внимание сосредоточено не на их внутренней неоднород-
ности и не на осмыслении особенностей каждого из этносов. Публицист предполагает, 

12 Подрезов М.  В.  Австрия как объект геополитических и  идеологических воззрений 
Ф. М. Достоевского // Вестник Томского гос. ун-та. 2020. № 454. С. 119.

Судьба балканских народов в публицистическом диалоге…
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что освобождение балканских славян возможно только при помощи России, покрови-
тельство которой позволит разрешить и внутренние конфликты не только между пра-
вославными славянскими этносами, но и между народами других вероисповеданий.

По существу, в  центре полемики Чернышевского и  Достоевского стоит вопрос 
о возможности единства народов. Для Чернышевского сама постановка подобного во-
проса изначально не вполне оправданна: каждый народ самобытен и нуждается в сво-
ем государстве. Закономерно, что критик не размышляет над возможностью каких-
либо макрообъединений. Вместе с тем он находится в поиске того, что может стать ос-
новой для общности внутри одной страны. По его мнению, этим может оказаться не 
вера и не национальность, а служение государству, труд во имя его процветания. Че-
ловек осмысляется не только как представитель определенного народа и конфессии, 
но, главное, как гражданин своего государства. Мысль Достоевского склонна к мас-
штабным обобщениям: Россия — Европа, Восток — Запад. В середине 1870-х годов 
она развивается поверх историко-культурного факта самобытности многочисленных 
славянских народов и  устремлена к  «всеединству», в  основе которого лежит нацио-
нальность и вера, в случае со славянами — православная.
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«ПОВЕСТЬ О БОГАТОМ И УБОГОМ» 
ПЕЧОРСКОГО СТАРООБРЯДЦА И. С. МЯНДИНА: 

К ПРОБЛЕМЕ ВЗАИМОСВЯЗИ РУКОПИСНОЙ ПОВЕСТИ 
И ФОЛЬКЛОРНОЙ СКАЗКИ

Творчество усть-цилемского книжника-старообрядца Ивана Степановича Мянди-
на (1823–1894), открытого В. И. Малышевым,1 привлекало многих ученых и в целом 
является сейчас хорошо изученным. К настоящему времени выявлено более ста сбор-
ников, которые были переписаны (полностью или частично) или отреставрированы 
Мяндиным; несколько десятков его сочинений — преимущественно переработок древ-
нерусских произведений — введено в научный оборот; исследованы особенности его 
редакторской работы; установлены основные факты биографии писателя.2 Между тем 
«белые пятна» в наших знаниях о творчестве Мяндина остаются, и изучение его лите-
ратурного наследия необходимо продолжить.

Настоящая статья посвящена «Повести о богатом и убогом, и еже како неизменя-
емы суть судьбы Божия», которая дошла в  автографах Мяндина в  составе двух его 
сборников: ИРЛИ. Усть-Цилемское собр. № 67 и № 703 (далее — УЦ-67 и УЦ-70). При-
чем списки представляют две разные ее редакции. Оба сборника хорошо известны в на-
уке, многие произведения из них были исследованы и опубликованы: повести о царе 

1 Малышев В. И. Усть-цилемский книгописец и писатель XIX в. И. С. Мяндин // Древне-
русская книжность: По материалам Пушкинского Дома. Л., 1985. С. 323–337.

2 Посвященная творчеству Мяндина научная литература обширна и не может быть приве-
дена здесь целиком. По этой причине ограничимся указанием обобщающих работ Т. Ф. Волко-
вой  — наиболее верного данной теме исследователя, активно привлекающего к  ее изучению 
свои х учеников: Волкова Т.  Ф.  1) Древнерусская литература в  круге чтения печорских кре-
стьян. Печорские редакции средневековых повестей: Учеб. пособие по спецкурсу. Сыктывкар, 
2005; 2) Иван Степанович Мяндин: рукописное наследие. Литературные редакции и переработ-
ки древнерусских и старообрядческих сочинений: исследование и тексты: В 2 ч. Сыктывкар, 
2024.

3 Описание рукописей см.: Малышев В.  И.  Усть-Цилемские рукописные сборники XVI–
XX вв. Сыктывкар, 1960. С. 115–121.
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Аггее, о царевне Персике, об Акире Премудром, о бесе Зерефере, о видении Антония 
Галичанина (УЦ-67); о Тимофее Владимирском, об «убогом человеке, како от диавола 
произведен царем», «приклады» из «Великого Зерцала» (УЦ-70) и др.; некоторые со-
чинения входят в состав обоих сборников.4 Из записей в книгах следует, что сборник 
УЦ-67 является более ранним: он был создан до 1875 года, УЦ-70 датируется 1882 го-
дом. На этом основании устанавливается соотношение между редакциями одних и тех 
же переработок Мяндина, которые он включил в  эти сборники. Так, Т.  Ф.  Волкова 
и  Н.  А.  Карманова убедительно доказали, что мяндинская переработка повести из 
«Великого Зерцала» «Како подобает боятися суда Божия…» представлена в  УЦ-70 
в более поздней версии, нежели в УЦ-67.5

К вопросу о соотношении двух списков «Повести о богатом и убогом…» мы также 
обратимся, но прежде представим сюжет произведения и попытаемся определить его 
источники.

В описании усть-цилемских рукописей Малышев отметил, что эта повесть входит 
в  состав «Великого Зерцала», причем для двух списков он указал разные тексты из 
этого сборника6 (№ 56 и 61 из Приложения 3 в книге П. В. Владимирова).7 В действи-
тельности в «Великом Зерцале» нет этого произведения, а под указанными Малыше-
вым номерами в нем находятся совсем другие повести.

Ошибку Малышева заметила Е. К. Ромодановская, которая к тому же верно опре-
делила сходство «Повести…» с некоторыми другими произведениями древнерусской 
литературы, но специально рассматривать «Повесть…» не стала.8 «Повесть о богатом 
и  убогом…» упомянула и  Карманова, изучавшая мяндинские редакции повестей из 
«Великого Зерцала»; она отнесла ее к  этому памятнику «гипотетически», не найдя 
в самом сборнике «Великое Зерцало», но и не решившись при этом поставить под со-
мнение ссылку Малышева.9 Поскольку обнаружить «Повесть…» в «Великом Зерцале» 
Карманова не смогла, в дальнейшем она это произведение не анализировала. В рабо-
тах Волковой «Повесть…» также упоминается среди мяндинских переделок легенд из 
«Великого Зерцала», но дальше упоминаний исследовательница не пошла. А. Г. Боб-
ров включил «Повесть…» в число произведений Мяндина, которые имеют две версии 
текста, но не ставил перед собой задачу определить их источники.10

В «Повести о богатом и убогом…» Мяндин — будем исходить из того, что он явля-
ется автором — обратился к легендарно-сказочному сюжету, получившему на славян-
ской почве название «Марко Богатый». Фольклорные версии сюжета зафиксированы 
в международных указателях сказок и в СУС — № 461=930.11 Богатому человеку Мар-
ко (Онике, барину, царю, помещику, в «Повести…» Мяндина — безымянному купцу) 
предсказано, что сын нищих родителей женится на его дочери и  завладеет всем его 

 4 Волкова Т. Ф. Древнерусская литература в круге чтения… С. 44–48.
 5 Волкова Т. Ф., Карманова Н. А. Работа печорского книжника И. С. Мяндина над текстом 

новелл «Великого Зерцала» (Новелла о царе, научившем приближенных бояться суда Божия) // 
От Средневековья к Новому времени: Сб. статей в честь Ольги Андреевны Белобровой. М., 2006. 
С. 324–346.

 6 Малышев В. И. Усть-Цилемские рукописные сборники… С. 117, 120.
 7 Владимиров П. В. «Великое Зерцало». Из истории русской переводной литературы XVII ве-

ка. М., 1884 (Прил. 3. С. 63). Отмеченные Владимировым повести № 56 и 61 опубл.: Державина О. А. 
«Великое Зерцало» и его судьба на русской почве. М., 1965. С. 235 (№ 56), 238 (№ 61).

 8 Ромодановская Е.  К.  Западные сборники и  оригинальная русская повесть (К вопросу 
о русификации заимствованных сюжетов в литературе XVII — начала XVIII в.) // Труды Отдела 
древнерусской литературы. Л., 1979. Т. 33. С. 172 (прим. 37).

 9 Карманова Н. А. Печорский крестьянин-старообрядец И. С. Мяндин — переписчик и ре-
дактор новелл «Великого Зерцала» // Старообрядчество: история, культура, современность. М., 
2006. Вып. 11. С. 91.

10 Бобров А. Г. Традиции древнерусской книжности в творчестве И. С. Мяндина // Четвер-
тые Мяндинские чтения. Междунар. науч. конф. (г. Сыктывкар, 8–10 июля 2023  г., с. Усть-
Цильма, 11–12 июля 2023 г.): Сб. статей. Сыктывкар, 2024. С. 27 (№ 27).

11 Сравнительный указатель сюжетов. Восточнославянская сказка / Сост. Л. Г. Бараг, И. П. Бе-
резовский, К. П. Кабашников, Н. В. Новиков. Л., 1979. С. 136–137.

«Повесть о богатом и убогом» печорского старообрядца…
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имуществом; Марко (барин, царь, купец) пытается погубить отрока и тем самым пере-
хитрить судьбу, но предсказание сбывается, а сам Марко погибает или становится веч-
ным перевозчиком на реке. В наиболее полных вариантах, заканчивающихся гибелью 
Марко, описываются три попытки извести отрока: 1) новорожденного мальчика остав-
ляют умирать в лесу, но его спасают; 2) Марко отправляет отрока с письмом к своей 
жене, в котором требует убить юношу; письмо чудесным образом подменяется: в нем 
появляется повеление женить юношу на дочери Марко, что и  происходит; 3) Марко 
приказывает вырыть яму в лесу или разжечь печь на заводе и бросить в нее юношу, но 
оказывается в яме или печи сам. Известный как в устных, так и литературных вариан-
тах на Востоке и на Западе сюжет еще в эпоху Средневековья проник на русскую почву, 
где получил христианское осмысление, суть которого в  том, что невозможно проти-
виться «неизменяемым судьбам Божиим».12

Кроме «Повести…» Мяндина, в русской рукописной книжности существуют еще 
как минимум три более ранних произведения на этот сюжет.13 Одно из них — «При-
клад, яко прозрению Божию никто противитися может» (о цесаре Конраде и рыцаре-
вом сыне) из «Римских Деяний». Латинский сборник повестей «Римские Деяния» 
(Gesta Romanorum) был переведен на русский язык с  польского в  последней трети 
XVII ве ка. Текстологическое исследование древнерусского сборника было осуществле-
но Ромодановской.14 Текст «Приклада» о цесаре Конраде достаточно стабилен (по раз-
ным редакциям «Римских Деяний» издан15). В Gesta Romanorum текст был включен, 
вероятно, из хроники Готфрида фон Витербо (XII век).

«Приклад» о  цесаре Конраде содержит основные мотивы сюжета «Марко Бога-
тый», но при этом имеет уникальную концовку: «Марко» (цесарь Конрад) не погибает 
в конце произведения, но смиряется с Божией волей, признает в юноше своего зятя 
и наследника. Так выражается нравоучительный смысл этой повести, поскольку глав-
ная ее цель  — в  доказательстве мысли, «яко прозрению Божию никто противитися 
может». Поскольку в  «Повести…» Мяндина воспроизводится традиционная концов-
ка,  известная по многочисленным фольклорным версиям сюжета (купец погибает 
в печи на заводе), «Приклад» следует исключить из числа прямых источников мян-
динской «Повести…».

Другое рукописное произведение, в котором разрабатывается интересующий нас 
сюжет, — «Сказание о богатом купце». Это русское сочинение рубежа XVII–XVIII ве-
ков, известное в единственном списке (РГБ. Собр. Тихонравова (Ф. 299). № 361; пер-
вая половина XVIII века), было введено в научный оборот О. А. Белобровой.16 В роли 
Марко здесь выступает богатый купец Бендер из «града Вавилона», которому изгнан-
ный из его дома Христос предрекает страшную участь: дочь купца выйдет замуж за 
некоего Фиврана, сына нищих родителей из «града Фантифона», к которому перейдет 
все богатство Бендера, а сам купец «зле погибнет» — все это и происходит. «Сказание 
о богатом купце» также нельзя считать источником «Повести…» Мяндина, поскольку 

12 Сюжету о Марко Богатом посвящено немало работ; в последние годы эту фольклорную 
сказку активно изучает В. С. Кузнецова: Кузнецова В. С. 1) О сюжетных разновидностях сказки 
о Марко Богатом (AaTh 461) в русских сибирских записях // I Сибирский форум фольклористов. 
Тезисы докладов. Новосибирск, 2016. С.  56–58 (сер. «Памятники фольклора народов Сибири 
и Дальнего Востока»); 2) Легенда о Христе в составе сказки о Марко Богатом: устные и книжные 
источники славянских повествований // Вестник славянских культур. 2017. Т. 46. С. 122–134; 
3) Восточнославянские разновидности сюжета о Марко Богатом (AaTh 930) в сибирском бытова-
нии // Вестник Томского гос. ун-та. Филология. 2019. № 60. С. 168–182; 4) Разновидности сюже-
та о  Марко Богатом (AaTh 930) в  восточно- и  южнославянских записях  // Вестник славянских 
культур. 2019. Т. 52. С. 104–116.

13 Пигин А. В. Русские рукописные произведения о «неизменяемости судеб Божиих» (сю-
жет «Марко Богатый») // Проблемы исторической поэтики. 2022. Т. 20. № 4. С. 42–69.

14 Ромодановская Е. К. Римские Деяния на Руси. Вопросы текстологии и русификации: Ис-
следование и издание текстов. М., 2009. С. 26–106.

15 Там же. С. 341–344, 452–454, 597–599, 713–714.
16 Белоброва О. А. Сказание о богатом купце // Труды Отдела древнерусской литературы. 

М.; Л., 1965. Т. 21. С. 259–265.
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и здесь имеются такие особенности в изложении событий, которые не были унаследо-
ваны сочинением печорского книжника. В отличие от большинства вариантов сюжета 
о Марко Богатом, на дочери купца в «Сказании…» юноша женится уже после гибели 
последнего. Эта перестановка объясняется тем, что в «Сказании…» оказался опущен 
фрагмент с  письмом купца жене с  требованием погубить юношу. В  «Повести…» же 
Мяндина этот фрагмент сохраняется. Кроме того, восточный экзотический колорит 
«Сказания…» совершенно не характерен для «Повести…», в которой нет ни имен, ни 
географических названий.

Наконец, еще одна повесть на сюжет о Марко Богатом была обнаружена в составе 
сборника рубежа XVII–XVIII веков из библиотеки архиепископа Афанасия Холмогор-
ского (БАН. Архангельское собр. С. № 138. Л. 327 об. — 328 об.). Этот объемный сбор-
ник (428 листов) листового формата представляет собой собрание большого числа ли-
тературных памятников, расположенных по алфавиту.17 Повесть на сюжет о  Марко 
Богатом размещена здесь под буквой «Ц», она не имеет заглавия, начинается словами 
«Бѣ нѣкий купецъ богатъ сый велми…».18

Среди всех трех известных сегодня рукописных памятников на сюжет о Марко Бо-
гатом именно этот текст наиболее близок по содержанию «Повести…» Мяндина: в обо-
их произведениях в  одинаковой последовательности воспроизводятся все три испы-
тания — попытки погубить юношу, герои не имеют имен, а действие происходит в не-
коем неопределенном, лишенном географических координат пространстве. Тем не 
менее отличий в разработке отдельных мотивов тоже немало: так, в повести XVII века 
первое испытание заключается в том, что купец приказывает слуге отрезать ребенку 
голову — у Мяндина же его бросают зимой в снег; в ранней повести мальчик воспиты-
вается у царя, в «Повести…» — в монастыре; в ранней повести купец приказывает слу-
гам бросить юношу в лесу в яму с огнем, тот спасается, потому что слуги засыпают и не 
выполняют вовремя приказ — у Мяндина юноша не приходит в роковой момент на за-
вод, где его поджидают, чтобы бросить в печь, но причина спасения совсем другая (см. 
далее).

Некоторые отличающиеся от повести Архангельского сборника мотивы в «Пове-
сти…» Мяндина находят аналогию в устной традиции — в фольклорной сказке на сю-
жет о Марко Богатом. Сказка была широко распространена по всей России,19 в том чис-
ле на Севере, бытовала среди старообрядцев,20 ее знали в Усть-Цильме21 — на родине 
Мяндина.

К усть-цилемскому варианту, известному, к сожалению, только в одной записи, 
стоит по понятным причинам присмотреться внимательнее. Запись была сделана в на-
чале XX века Н. Е. Ончуковым22 от устьцилемца Петра Родионовича Поздеева (около 
1836 года рождения) — знатока былин, сказок и духовных стихов.23 Приведем приме-
ры совпадения некоторых мотивов и деталей в «Повести…» Мяндина и в сказке, отли-
чающие эти тексты от повести в Архангельском сборнике: 

17 Описание рукописного отдела Библиотеки Академии наук СССР.  М.; Л., 1965. Т.  3. 
Вып. 2. Исторические сборники XV–XVII вв. / Сост. А. И. Копанев, М. В. Кукушкина, В. Ф. По-
кровская. С. 249–252.

18 Текст издан: Пигин А.  В.  Русские рукописные произведения о  «неизменяемости судеб 
Божиих»… С. 63–64.

19 Для сопоставления с  «Повестью…» в  настоящем исследовании было привлечено около 
40 записей этой фольклорной сказки.

20 Фольклор старообрядцев Литвы. Тексты и  исследование. Вильнюс, 2007. Т.  1. Сказки, 
пословицы, загадки / Изд. подг. Ю. Новиков. С. 274–278 (№ 114, 115).

21 Благодарю Т. С. Каневу за консультацию о фольклорной традиции Усть-Цильмы.
22 Северные сказки (Архангельская и Олонецкая гг.) / Сборник Н. Е. Ончукова. СПб., 1908. 

С. 85–87 (№ 28 «Марк — купец богатый»).
23 О П. Р. Поздееве см.: Былины Печоры / Корпус текстов подг. В. И. Еремина, В. И. Жеку-

лина, В. В. Коргузалов, А. Ф. Некрылова. СПб.; М., 2001. Т. 2. С. 559–560.
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 Тексты
Со-
держание

Повесть из Архангель-
ского сборника24

Сказка о Марко Бога-
том, записанная от 
П. Р. Поздеева25

«Повесть…» Мяндина
(УЦ-67)

A. Отец гони-
мого юноши 
имеет много 
детей

Нет «Был ну́жной хресь-
енинъ, у него было 
шесь сынове́й. И еще 
у него родилса семой 
сын, ночью».

«В то же время родися 
и у онаго убогаго сынъ 
осмо й…»

B. Первая 
попытка по-
губить сына 
убогого

Купец повелевает отре-
зать младенцу голову:

«И в пути идущу, рабу 
своему велѣлъ рабу 
<так!>, отнесщи 
в дебрь, главу отрѣзати 
младенцу».
Раб оставляет ребенка 
на дереве, «а самъ себѣ 
ради знаку кроваваго 
обрѣза руку ради знаку».

Марк-купец оставля-
ет младенца в снегу:

«По лесу ехали, Марк-
купец роботнику и го-
ворит „Остановись“. 
Тот остановилса, сто-
ит. Марк-купец робё-
ночка и дават: „На, 
отнеси робёночка, под 
ель положь“. А времё 
было — зима. <…> 
Пошол: под елью робе-
ночёк плачёт, а перед 
им свечка горит».

Купец оставляет младенца 
в снегу:

«…и абие поверже младенца 
в глубокий снѣгъ, бѣ бо зима 
и мразу зѣло люту бывшу 
<…> И егда возвращающуся 
ему <игумену. — А. П.> 
от богатаго, узрѣ на деснѣй 
странѣ огнь, яко от пещи. 
<…> И абие зритъ младенца 
повержена, жива и весела 
играюща».

C. Вторая 
попытка по-
губить юно-
шу: письмо 
купца 
к жене, кото-
рое подменя-
ется

Купец посылает письмо 
жене с требованием 
погубить юношу, но 
подробн ости не сообща-
ются.

«Тогда паки обрадовался 
купецъ и послалъ его 
<юношу. — А. П.> 
в домъ к супруги своей. 
И написалъ рукописа-
ние с нимъ: какъ при-
идет сей новый рабъ, 
и она бы потребила 
вскорѣ».

Марк-купец посыла-
ет письмо жене с тре-
бованием погубить 
юношу на солеварен-
ном заводе.

«Марк-купец стал гу-
магу <так!> писать 
в свой дом, <…> што-
бы как придёт детина, 
штобы как-ле его из-
вели — у его соленой 
завод — „штобы до 
моего прибытия его 
упрáвили“».

Купец посылает письмо 
«приставнику» с требовани-
ем погубить юношу на соле-
варенном заводе, и письмо 
жене — отправить юношу 
на эти заводы.

«…и абие написа к женѣ 
и приставнику зоводскому, 
который надзираетъ над ра-
ботчими, варящими соль, 
дабы воврещи такого-то от-
рока в котел, егоже пошлетъ 
жена его потребы ради 
нѣкия. И женѣ написа, дабы 
послала сего отрока на соло-
варенныя заводы, якобы зрѣти 
рабочих и приставника».

D. Купец 
приходит 
в негодова-
ние и «изум-
ление» после 
чудесной 
подмены 
письма и не-
выполнения 
его приказа

Купец «разтерза ризы 
своя», диалога с женой 
и «проверки» письма нет.

«По времени же купече-
ства своего возвратися 
купецъ той в домъ 
и обрѣте юношу во умѣ 
своемъ, уже зять ему, 
и дѣтищъ уже родися 
ему. Тогда разтерза 
ризы своя, яко егоже 
повелѣ убить, аножно 
и дщерию облада».

Присутствуют диа-
лог с женой и «провер-
ка» письма.

«Марк <…> увидел: 
стоит детина и дочи 
и кланеютца. Марку 
серцо ткнуло. Зашол 
в комнату, жону 
при́звал, на жону 
сгромел: „Што вы это 
наделали? Ведь я ве-
лел его извести, а вы 
его обвинчели?“ Жона 
гумагу притащыла. 
„Ты ведь это писал, 
штобы обвинчели. 
Я невиновата“».

Присутствуют диалог с же-
ной и «проверка» письма.

«Купецъ же оный <…> узрѣ 
сицевое зрѣлище <юношу, 
ставшего мужем его доче-
ри. — А. П.>, абие бысть яко 
изумленъ и надолзѣ стоя за-
бывся. Но едва пришедъ в се-
бѣ, рече: „Что се азъ вижу 
новое како? И с чьего повелѣ-
ния се сотворися?“ Но обаче 
госпожа <…> показа ему 
свою грамоту. И прочте сию, 
удивися. Наипаче же зря 
своя печати цѣлы и сходство 
письма, немало удивляяся».

24 Цит. по: БАН. Архангельское собр. С. № 138.
25 Цит. по: Северные сказки. С. 85–87.
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E. Третья 
попытка 
погуби ть 
юношу

Купец повелевает слу-
гам вырыть в лесу яму, 
разжечь в ней огонь 
и бросить в него юношу.

«Диаволимъ же 
навѣтомъ умысли дву 
рабъ своихъ, и посла 
ихъ в лѣсъ выкопати 
яму, и возложиша огня 
вели вь ямѣ той. И при-
казалъ имъ: „Какъ 
я к вамъ пришлю раба 
сего, и вы сожгите его“».

Марк-купец повелева-
ет бросить юношу 
в печь на заводе.

«Марк-купец живёт 
день-ле, два-ле, 
уду́мал, пошол на за-
вод — соль у него ва-
рят — и сказал робот-
никам: „Вот, ночью 
придёт к вам человек, 
дак вы его пихайти 
в котёл, што-бы он вам 
не говорил“».

Купец повелевает бросить 
юношу в печь на заводе.

«По нѣкоемъ же времени 
совѣщася оный господинъ 
с приставником работ, еже 
бы зятя воврещи в пещь ог-
неную» (на солеваренном 
заводе).

F. Юноша 
спасается 
во время 
третье го 
испыт ания

Слуги купца, которым 
велено погубить юношу, 
спят и не могут выпол-
нить приказ.

«Привезоша сего юношу 
на колесницы ко ямѣ 
огню, напоиша пьяна 
аки мертва. И раби тии 
спаша, яже разжигати 
посланы огнь, а огнь 
еще за ихъ сномъ не 
разгорѣ велми. Воспря-
нувъ же юноша той от 
сна и пиянства, на 
колесницѣ везомый на 
смерть. И видѣвъ огнь 
той велий палящъ вь 
ямѣ, и разумѣв, яко его 
ради огнь той сотворенъ, 
избѣг с колесницы от 
огня в дебрь».

Юношу спасает его 
жена.

«Поужинали с молод-
кой и нарежаетця 
<юноша. — А. П.> 
идти на завод. „Неси 
мне обутки, посмо-
треть на завод, можот 
спят <рабочие, кото-
рым приказано его 
убить. — А. П.>“. 
Молодка и говорит: 
„Давай, лéгём, есь 
у него заводов-то, всех 
не пересмотришь. Да-
вай, ложись“. Легли 
спать, а Марку-купцу 
не спится».

Юношу спасает его жена.

«В то же время сопруга его 
созва мужа своего помолити-
ся святымъ иконам для того, 
что Господь избавилъ его 
в той день от смерти, и онъ 
замѣшкался до обѣда».

Как видим, сказку Поздеева и «Повесть…» Мяндина сближает целый ряд моти-
вов, которые, впрочем, варьируются в деталях. Так, в «Повести…» купец пишет два 
письма (C): одно приставнику, другое жене — это усложнение повествования объясня-
ется новой трактовкой Мяндиным образа жены купца как человека добродетельного: 
отдать ей приказ убить юношу купец не может — это противоречило бы такой трактов-
ке. Во время последнего испытания в обоих текстах юношу спасает его жена, но осмыс-
лен этот мотив по-разному: в  христианском («Повесть…») и  бытовом (сказка) клю-
че (F). Воплощение этого мотива у Мяндина — моление юноши перед иконами — вы-
зывает отчетливую ассоциацию со «Словом от Патерика, яко не достоит от церкви 
идти, егда поют», которое читается в Прологе (30 апреля) и Измарагде.26 Герой спаса-
ется здесь от гибели, потому что заходит в храм на церковную службу. Если «Слово…» 
послужило источником для Мяндина, то он использовал его в сильно трансформиро-
ванном виде.

Общие для «Повести…» и сказки Поздеева мотивы встречаются и в других запи-
сях этой фольклорной сказки, хотя некоторые из них являются весьма редкими (на-
пример, «проверка» письма (D) и участие жены юноши в его спасении (F)). Важно от-
метить также, что в разработке некоторых мотивов «Повесть…» Мяндина ближе к по-
вести из Архангельского сборника, нежели к сказке Поздеева. Так, в обоих произве-
дениях купец слышит пророчество о  своей судьбе, когда останавливается на ночлег 

26 Из «Измарагда» / Подг. текста, пер. и комм. О. В. Творогова // Памятники литературы 
Древней Руси: середина XVI в. М., 1985. С. 58–61.
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в доме убогого, — в сказке же Марк принимает Господа («сиротину»), предрекающего 
его участь, в своем доме.

Все эти наблюдения позволяют поставить следующий вопрос: что же послужило 
главным источником для «Повести…» Мяндина: литературный текст, известный по 
Архангельскому сборнику или близкий ему, или же фольклорная сказка? В решении 
этого вопроса приходится исходить из того факта, что в настоящее время переработки 
Мяндиным фольклорных текстов не выявлены, хотя в  ряде мяндинских переделок, 
как отмечает Волкова, «отчетливо ощущается ориентация на поэтическую систему 
фольклора», а в некоторые свои переделки Мяндин включал фрагменты или мотивы 
из устных нарративов.27 К большому сожалению, нам не известен устный репертуар 
Мяндина — активная работа фольклористов на Печоре началась уже после его смерти. 
Более вероятным представляется предположение, что Мяндин все-таки знал какой-то 
литературный текст на сюжет о Марко Богатом, типа повести из Архангельского сбор-
ника, и ориентировался на него. Существование «душеполезной» повести на этот сю-
жет должно было являться для него, книжника-старообрядца, веским аргументом для 
того, чтобы создать собственное сочинение. Но к этому книжному источнику он подо-
шел очень свободно и осуществил замену мотивов с опорой прежде всего на фольклор-
ную сказку, вероятно, местного усть-цилемского типа.28 Свидетельством в пользу ли-
тературной основы «Повести…» может служить и ее язык — книжная лексика и грам-
матика, включая использование дательного самостоятельного.

Своеобразие «Повести о богатом и убогом…», отличающее ее как от повести XVII ве-
ка, так и от сказки, заключается в том, что автор попытался наделить героев характера-
ми, психологически мотивировать их поступки. Жена купца изображается «нищелюби-
вой» и «смиренномудрой», при этом она боится своего мужа и помогает бедным втайне 
от него. Добродетельной является и дочь купца, она помогает главному герою избежать 
смерти, призывая его в нужный момент «помолитися святымъ иконам». Персонажи ис-
пытывают чувства удивления, радости, страха. Этот психологизм, разработку характе-
ров (конечно, в эмбриональной форме) и включение бытовых подробностей заманчи-
во приписать творческой инициативе Мяндина, потому что эти особенности присущи 
и дру гим его переработкам, о чем неоднократно писали исследователи.29

«Повесть…», как уже было сказано, дошла до нас в двух редакциях: в составе сбор-
ника УЦ-67 (первая редакция) и сборника УЦ-70 (вторая редакция). Первая редакция 
более ранняя, но это не означает, что вторая редакция был создана на ее основе — мог-
ли существовать и другие мяндинские разработки этого сюжета, которые не сохрани-
лись или не выявлены. Между первой и второй редакциями мало дословных совпаде-
ний, текст не переписывается, но скорее пересказывается, при этом общее содержа-
ние, последовательность и разработка эпизодов, за исключением одного, сохраняются. 
Каждая редакция содержит такие детали, которые отсутствуют в другой. Так, в УЦ-67 
нищета убогого человека, отца гонимого отрока, объясняется тем, что «онъ не от 
лѣности в нищету впаде, но дияволѣей завистию, паче же многих дѣтей имѣя»30 — 

27 Волкова Т. Ф. Фольклорные темы и образы в литературных переработках древнерусских 
сюжетов И. С. Мяндина // Рябининские чтения – 2015. Материалы VII конф. по изучению и акту-
ализации культурного наследия Русского Севера. Петрозаводск, 2015. С. 463–465.

28 С другой стороны, нельзя исключить и  знакомство Поздеева с  «Повестью…» Мяндина, 
чем могут объясняться сходства двух текстов. Разумеется, судить об особом усть-цилемском сю-
жетном типе сказки на основе одной записи трудно.

29 Как отмечает Волкова, некоторые редакторские изменения в пересказах Мяндина связа-
ны с тем, что в текстах источников ему не хватало «психологических мотивировок поведения пер-
сонажей, описания их чувств и мыслей» (Волкова Т. Ф. Иван Степанович Мяндин: рукописное 
наследие. Ч. 1. С. 31.

30 Заметим попутно, что теме лени посвящен ряд статей в сборниках Мяндина, в том числе 
и в сборниках УЦ-67 и УЦ-70. Лень трактуется здесь как один из тяжких грехов, противоречащий 
крестьянским представлениям о трудолюбии как норме повседневной жизни и христианской эти-
ки (см.: Волкова Т. Ф. Поучения против лени в круге чтения старообрядцев Нижней Печоры // 
Старообрядчество: история, культура, современность. М., 2004. Вып. 10. С. 55–79). По этой при-
чине Мяндину важно отметить, что отец отрока «не от лѣности в нищету впаде».
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в УЦ-70 слова о многодетности убогого в данном эпизоде сняты. Автор убирает из бо-
лее позднего текста и сообщение о том, что новорожденный был «осьмым» сыном в се-
мье убогого и что сразу после его рождения родители хотели тайно отдать младенца 
«на прокормление нѣкоей вдовѣ». Но и во второй редакции имеются яркие детали, от-
сутствующие в первой. В УЦ-67 богатый «в мысли своей ино помышляше», в УЦ-70 
сказано более выразительно: «на умѣ крыя свой ядъ, яко змия, дондеже преставился 
удобный случай». Порой заменяются и характеристики психологического состояния 
персонажей, мотивировки их поступков: в УЦ-67 убогий отдает своего новорожденно-
го сына богатому «не вѣдая лукавства его, с радостию»; в УЦ-70 — «едва <т. е. с тру-
дом, неохотно. — А. П.> разлучися» с ним, «ибо противо прошения богатаго не може 
устояти». Число подобных разночтений между списками можно умножить, они не ме-
няют сути происходящего, но придают обоим текстам дополнительные смысловые от-
тенки.

Наиболее существенное изменение в УЦ-70 произведено Мяндиным в описании 
третьей попытки богатого погубить юношу, когда тот уже стал его зятем. В обеих ре-
дакциях спасение юноши происходит по той причине, что он не приходит в назначен-
ное время на завод, где по приказу купца рабочие должны сжечь его в  раскаленной 
печи (в итоге в эту печь слуги по ошибке бросают купца). В первой редакции мотив 
имеет христианскую основу: «В то же время сопруга его созва мужа своего помолитися 
святымъ иконам для того, что Господь избавилъ его в той день от смерти, и онъ за мѣш-
кался до обѣда». Выше уже шла речь о том, что этот мотив имеет, скорее всего, литера-
турный источник.

Совершенно иначе фрагмент третьего испытания разработан в УЦ-70: избавите-
лем юноши от смерти становится здесь «приставник» (т. е. управляющий) на солева-
ренном заводе. Из второстепенных персонажей первой редакции он превращается 
в более позднем тексте в одного из главных. Если в УЦ-67 «приставник» является по-
слушным исполнителем воли богатого, то в УЦ-70 его роль переосмыслена на прямо 
противоположную: он оказывается антагонистом купца.

Для разработки новой сюжетной линии в УЦ-70 Мяндин вводит следующую де-
таль: «приставник» хочет отметить свой день рождения и приглашает на это «празд-
нество» «господина с госпожею, и зятемъ, и дщерию». Богатый решает, что «наста 
удобный случай на исполнение задуманнаго», и посылает «приставнику» «грамоты», 
«тайно совещася зятя тайно же погубити: когда онъ придет посмотрѣти на рабочих, 
абие воврещи его в соловарный котелъ». Однако в условленное время «приставник», 
желая спасти юношу, посылает его не к рабочим, а к дочери купца — супруге юноши. 
Супруга, таким образом, и  здесь причастна к  спасению героя, но ее роль пассивна. 
Далее действие развивается в обеих редакциях одинаково: купец спешит на завод про-
верить исполнение своего приказания, рабочие принимают его в потемках за юношу 
и бросают в печь. В конце текста в УЦ-67 «приставник» вместе с рабочими удивляется 
тому, что не воплотился замысел их господина («Всѣ работчие и приставникъ удиви-
лись: како господинъ попалъ, на кого сам яму копал»), во второй же редакции «при-
ставник» вместе с женой и дочерью купца благодарят Бога за благополучное заверше-
ние истории. Таким образом, если в УЦ-67 вполне четко выражен религиозный смысл 
мотива (юноша идет помолиться перед иконами — и потому остается жив), то в УЦ-70 
коллизия переведена в сферу человеческих отношений: юношу спасает добрая воля 
«приставника». При этом в тексте нет никаких объяснений, почему же «приставник» 
помогает юноше избежать смерти. Создается впечатление, что Мяндин как будто экс-
периментирует с текстом, пробует разные варианты концовки.

Анализ «Повести о богатом и убогом…» позволяет сделать ряд взаимосвязанных 
выводов. В литературном наследии Мяндина «Повесть…» является одним из наиболее 
ярких образцов его индивидуального творчества — книжник предстает в ней не столь-
ко как редактор, но скорее как «самобытный и  яркий народный писатель».31 Права 

31 Бобров А. Г. Традиции древнерусской книжности… С. 24.
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Н. В. Понырко, утверждающая, что в Мяндине часто «просыпался писатель, побеж-
давший редактора».32

«Повесть…» добавляет размышлений и о фольклорной основе творчества Мянди-
на. Эта проблема особенно интересна в тех сложных случаях, когда книжник обращал-
ся к сюжету, бытующему и в письменной, и в устной форме. В свое время Ромоданов-
ская справедливо отмечала «фольклорный» метод работы Мяндина с литературным 
материалом: его повторные обращения к одному и тому же сюжету «напоминают твор-
чество сказочников, носителей устно-поэтической традиции: любой из них, как прави-
ло, может указать фольклористу, от кого он перенял тот или иной сюжет, многие из них 
уверены, что передают все так, как слышали, но каждый раз сказка рассказывается 
по-новому».33 «Повесть…» может быть включена в достаточно широкий круг рукопис-
ных сказочных повестей XVII–XIX веков, вариативность которых в списках определя-
лась использованием переписчиками собственного фольклорного знания, а стабиль-
ность (инвариантность) поддерживалась литературным источником или протогра-
фом.34 Как отмечает О. В. Овчинникова, «рукописные варианты сказочных повестей 
создаются в  акте рукописной импровизации, а  следовательно <…> по механизмам 
бытования соотносимы с  устными фольклорными текстами».35 Представляется, что 
это понятие рукописной импровизации вполне применимо и к созданию, и к редакти-
рованию Мяндиным его версии сказочного сюжета о Марко Богатом.

Соединение фольклорного и  книжного начала у  Мяндина является специфиче-
ской чертой той части русской литературы Нового времени, которая была укоренена 
в традициях Древней Руси и соответствовала эстетическим вкусам демократического 
читателя.

В приложении публикуются обе редакции повести И. С. Мяндина по его автогра-
фам: первая редакция — ИРЛИ. Усть-Цилемское собр. № 67. Л. 249–264 об.; вторая 
редакция — ИРЛИ. Усть-Цилемское собр. № 70. Л. 80–91. Из устаревших букв кирил-
лического алфавита сохраняется только «ѣ»; «ъ» сохраняется и в середине, и в конце 
слова, пунктуация современная. Исправления в публикуемых текстах выделены кур-
сивом.

ПРИЛОЖЕНИЕ
Первая редакция

Повѣсть о богатом и убогом, и еже како неизмѣняемы 
суть судьбы Божия

Бѣ нѣкий человѣкъ богатъ зѣло, живяше в нѣкоемъ велицем градѣ, имѣ жену бла-
голичну, и ни// (л. 249 об.)щелюбиву, и смиреномудру. Самъ же онъ бѣ немилостивъ 
к нищимъ и убогимъ, ибо по скупости своей не токмо не даяше бѣднымъ, но и отгоня-
ше я. Жена же его всегда творяше милостыню и  помогаше бѣднымъ, обаче втай  // 
(л.  250) от мужа своего. И  моляшеся Богу, да дастъ има плодъ чреву, да сотворятъ 

32 Понырко Н. В. Древнерусская литература после Древней Руси // Библиотека литературы 
Древней Руси. СПб., 2020. Т. 20. XVIII–XX века. С. 7.

33 Ромодановская Е. К. Повести о гордом царе в рукописной традиции XVII–XIX веков. Но-
восибирск, 1985. С. 225–226.

34 Вопросы текстологического изучения сказочных повестей в их взаимосвязи с фольклор-
ными версиями тех же сюжетов рассматривались О. В. Овчинниковой (см.: Овчинникова О. В. 
1) Сказка в рукописной традиции. Автореф. дис. … канд. филол. наук. Л., 1989; 2) Текстологиче-
ские приемы изучения рукописных вариантов сказочных сюжетов (на материале «Повести о Ше-
мякином суде») // Русский фольклор. Л., 1991. Т. 26. Проблемы текстологии фольклора. С. 106–
114). Благодарю А. Г. Боброва, обратившего мое внимание на исследования этого автора.

35 Овчинникова О. В. Сказка в рукописной традиции. С. 13. О необходимости изучения им-
провизации при переписке близких к фольклору рукописных произведений одним из первых пи-
сал П. Г. Богатырев (Богатырев П. Г. Вопросы теории народного искусства. М., 1971. С. 417).
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чадо, бѣ бо неплодна. И услыша Богъ молитву благочестивой жены, и абие зачатъ и бѣ 
непраздна. И егда хотяше родити, мужь же ея бѣ в друзѣй странѣ // (л. 250 об.) потребы 
нѣкия ради и умедли.

Случися ему начевати у нѣкоего убогаго человѣка, живущаго внѣ града на селѣ, 
егоже множицею сей богачь отгоняше палицею, а жена его всегда помогаше ему паче 
прочихъ убогихъ, // (л. 251) ибо онъ не от лѣности в нищету впаде, но дияволѣей за-
вистию, паче же многих дѣтей имѣя. Богатый же онъ аще и не хотяше ту преночева-
ти, но нощныя ради непогоды, паче же и разбойникъ бояся, остася у убогаго1 оного до 
утриа. // (л. 251 об.) В ту нощь, егда точию заспаша вси домашнии и страннии — бѣ бо 
многое быша странных у убогаго онаго — в первую же стражу нощи услышася стукъ 
у дверей. И абие господинъ дому вышедъ, и видѣ человѣка средовѣчна в нищетнѣ // 
(л. 252) образѣ, и нача проситися начевать. Убогий же с радостию приглашая, точию 
не вѣдая, куда дати ему покой. Онъ же рече: «Азъ знаю мѣсто праздно на столѣ». Убо-
гий же с радостию пригласи возлещи на столѣ. 

В полуно// (л. 252 об.)щи же под окномъ убогаго онаго нѣкий гласъ вопроси на 
столѣ почивающаго, глаголя: «Господи Владыко, Сыне Божий! Благослови и надѣли 
щастиемъ сего господина сына, сей ночи родившагося, у котораго изволилъ еси почи-
вати,  // (л.  253) и  богатаго оного немилостиваго сей же нощи родившейся2 дщери». 
И абие отозвася на столѣ лежащий: «Святии ангели! Идите и служитѣ обоимъ родив-
шимся. И да будетъ сынъ убогаго онаго богатому немилостивому зять // (л. 253 об.) 
и наслѣдникъ его богатьства».

В то же время родися и у онаго убогаго сынъ осмой, и онъ тайно хотя его нести 
в домъ другий на прокормление нѣкоей вдовѣ.3 И абие удержа его оный богачь и рече 
ему: «Куда хощешъ нести сего // (л. 254) младенца? Продаждь его мнѣ вмѣсто сына». 
Ибо слыша богачь оный Господни и ангелов слова и сего не хотя сбытия глаголъ сихъ, 
мысля сына убогаго погубити. Убогий же, не вѣдая лукавства его, с радостию вда бога-
тому сына // (л. 254 об.) своего.

И яко прия младенца оный немилостивый, и изыде наутро из дому убогаго, и абие 
поверже младенца в  глубокий снѣгъ, бѣ бо зима и  мразу зѣло люту бывшу, и  отиде 
в домъ свой, радуяся.4 Бѣ бо жена его родила дщерь, и сего // (л. 255) ради празднуя 
день той, созва вся богатины страны тоя. Приглашенъ же бѣ на пиршество из нѣкоего 
монастыря игумен. И  егда возвращающуся ему от богатаго, узрѣ на деснѣй странѣ 
огнь, яко от пещи. И остановися, и иде // (л. 255 об.) со слугою дозрѣти, что есть огнь 
и от чего исходитъ. И абие зритъ младенца повержена, жива и весела играюща. И уди-
вися, и взя, и привезе его в монастырь, и вда наставницѣ, и воспитаста его. И егда воз-
расте // (л. 256) отрокъ, и научиша его книгамъ, и бѣ зѣло разумен в книжном учении 
и в другихъ дѣлѣх.

Купецъ же оный нѣкогда прииде в монастырь оный, и видѣ отроча красно и пре-
мудро зѣло, и удивися, нача // (л. 256 об.) вопрошати игумена о отроцѣ: «Како и от-
куду сицевъ разуменъ отрокъ и красенъ зѣло и чий есть сынъ?» Игуменъ же вся под-
робну исповѣда, како «чрезъ 15 лѣтъ обрѣтохъ его  // (л.  257) в  онъсицевом мѣстѣ 
в снѣгу и мразѣ, егда еха с пиру от тебѣ». И все расказа потонку. Егда слыша онъ не-
милостивый купецъ от игумена о юномъ отрочищи, абие позна, яко той есть, егоже онъ 
поверже на погубление. И нача // (л. 257 об.) богатый онъ просити у игумена отрока 
того к себѣ в домъ на службу и имѣти его вмѣсто сына. Игуменъ же, не вѣдая лукавства 
его, паче же не може отговоритися от человѣка богата и  благородна суща, отпусти 
с ним // (л. 258) отрока с плачем и жалостию велиею.

И егда5 от игумена приятъ отрока, и абие написа к женѣ и приставнику зовод-
скому, который надзираетъ над работчими, варящими соль, дабы воврещи такого-то 
отрока в котел, // (л. 258 об.) егоже пошлетъ жена его потребы ради нѣкия. И женѣ 
написа, дабы послала сего отрока на соловаренныя заводы, якобы зрѣти рабочих 
и приставника. И запечатлѣ своим перснем, и вда отроку, и повелѣ ехати // (л. 259) 
скоро в домъ свой — тако бо хотя вскорѣ его мертва слышить. Самъ же остася в мо-
настырѣ.
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Но Господь, якоже исперва назначи оному отроку достояние богатаго, тако и нынѣ 
устрои. Егда же приятъ отрокъ от господина своего // (л. 259 об.) запечатлѣнныя гра-
моты, и ятся пути, и приеха в домъ богатого, и показа госпожи своей. Егда прочте, 
зѣло удивися и показа ю и дшери своей. И намнозѣ удивляхуся, глаголюще: «Что ради 
тако изволися господину нашему бракъ // (л. 260) вскорѣ сотворити, и не дожидая ни 
его, ни ближнихъ?»

Но обаче не смѣюще ослушатися его, вѣдяще его нравъ, паче же зряще отрока бла-
говидна, красна и  разумна, абие вскорѣ поспѣшиша, брачному союзю со дщерию  // 
(л. 260 об.) своею обручиша и вѣнчаша во святѣй церкви. Созваша же и причтъ церков-
ный на пирование, на коемъ же бывшии гости веселяхуся. Такожде и  новобрачнии 
с материю зѣло радостни бывше, точию ожидаху // (л. 261) господина своего на оно 
веселие и радость. 

Господинъ же оный на вторый день брака онаго приеде. Егда зять и дочь изыдоша 
в сретение его с радостию, и, падше, поклонишася по обычаю, просяще благословение. 
Купецъ же оный, отецъ // (л. 261 об.) ихъ, внезапно узрѣ сицевое зрѣлище, абие бысть 
яко изумленъ и надолзѣ стоя забывся. Но едва пришедъ в себѣ, рече: «Что се азъ вижу 
новое како? И  с чьего повелѣния се сотворися?» Но обаче госпожа, его сопруга,  // 
(л. 262) показа ему свою грамоту. И прочте сию, удивися. Наипаче же зря своя печати 
цѣлы и сходство письма, немало удивляяся. Однако же не помысли во умѣ своем, яко 
се Богомъ строится, паки помышляше лукавая и тщетная, // (л. 262 об.) но на время 
умолче. Думалъ по времени зятя погубить лукавый человѣкъ, якобы спразднуя ново-
брачьнымъ, веселяся, а в мысли своей ино помышляше.

По нѣкоемъ же времени совѣщася оный господинъ с  приставником работ,  // 
(л. 263) еже бы зятя воврещи в пещь огненую. И сего ради посла его утромъ рано якобы 
дозрѣти работчихъ. В то же время сопруга его созва мужа своего помолитися святымъ 
иконам для того, что Господь избавилъ его в той день // (л. 263 об.) от смерти, и онъ 
замѣшкался до обѣда. Господинъ же думалъ, что зять ушелъ, скоро отправился, чтобы 
узнать про его смерть. Пришелъ к работчим и закрычалъ: «Что вы спитѣ?!» Работчие 
разсѣрдилися и  кинулися на купца,  // (л.  264) и  бросили его в  огонь, несмотря на 
крикъ его; в потемках думали, что он зять его. Потом пришелъ и зять его. Всѣ работчие 
и приставникъ удивились: како господинъ попалъ, на кого сам яму копал.

Ета вѣсть дошла и до госпожи и дочери его. // (л. 264 об.) И они, слыша сие с радо-
стию, Бога благодарили, что ихъ Господь избавилъ от такого лукаваго и немилостива-
го господина, а  добраго и  милостиваго зятя далъ имъ наслѣдником. Ему же слава 
и нынѣ и присно и во вѣки вѣком. Аминь.

1 Исправлено, в рукописи обогаго.
2 В рукописи первоначально было родившагося, затем исправлено.
3 Слова нѣкоей вдовѣ написаны на поле.
4 Слово написано на поле.
5 Далее в рукописи написано, а потом заключено в исключающие скобки получи.

Вторая редакция
Повѣсть о нѣкоемъ богатомъ, како неизмѣняемы1 судьбы Божия

Бѣ нѣкий человѣкъ богатъ зѣло в нѣкоем велицѣ градѣ, имѣя жену добродѣтельну 
и нищелюбиву и смиреномудру. Самъ же онъ бѣ немилостивъ к нищим, ибо по скупо-
сти своей не токмо не даяше нищимъ милостыню, но и отгоняше я. Жена же его всегда 
творяше  // (л.  80 об.) милостыню и  помогаше бѣднымъ, обаче втай от мужа своего. 
И моляшеся Богу, да дастъ ей чадо на утѣшение, и бѣ бо неплодна. И услыша Господь 
молитву благочестивыя сея жены, и зачатъ, и бѣ непраздна, и хотяше родити.

Купецъ же, мужъ ея, не бѣ в дому в то время, но в друзѣй странѣ куплю дѣя. И егда 
возвращаяся в домъ свой, постиже его нощь, дондеже приеха // (л. 81) в село нѣкоего 
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убога человѣка, живуща внѣ града, егоже множицею сей купецъ отгоняше палицею, 
ибо жена его егда помогаше паче другихъ обѣднѣвших. Нѣ от лѣности бо, но дияволею 
завистию обнища сей убогий человѣкъ. К нему же преждереченный купецъ оный не-
милости вый аще и нехотя приста и неволею остася ту на нощь, понеже бояшеся непо-
годы и зло// (л. 81 об.)дѣи, татей и разбойникъ.

В ту же нощь, егда заспаша вси в дому того убогаго, ибо кромѣ домашных спаше 
у него много странныхъ, яко уже немощно возлещи более никому, в первую же стражу 
нощи услышася стукъ у  дверей дома, и  абие господинъ дому вопроси: «Кто есть?» 
И  отозвася ему пришлецъ: «Пусти, человѣче, странна, от дальныя страны путь ше-
ствующу». // (л. 82) И егда отверзе двери, и видѣ человѣка средовѣчна, образомъ и бра-
дою лѣпообразна, в нищетнѣ одежди. И рече ему: «Азъ с радостию бы впустилъ ноче-
вать, да развѣ никудѣ ти покой дати». Тогда рече ему странникъ: «Азъ вѣм, яко на 
столѣ никто не возлежитъ». Господинъ же абие введе того странна и посла ему свою 
убогую одежу. И возлеже той страникъ на столѣ и заспа. // (л. 82 об.)

В полунощи же под окном того дома возгласи глас сице: «Господи Исусе Христе, 
Владыко, Царю небесный! Благослови щастиемъ двух родившихся сея нощи: сына 
сего добраго странноприимца, у егоже изволилъ еси почити, и дщери у оного немило-
стиваго». И абие отозвася на столѣ лежащий гласомъ: «Святии ангели! Идѣте, и слу-
жите, и блюдите ихъ до конца жизни. Но точию да будутъ обои сии новорождении // 
(л. 83) сопрузи, и имѣние сего немилостиваго за странноприимство да будетъ юнѣй-
шему сыну его, у негоже азъ обитаю». Егда же глаголюще Господу Исусу сия к ангело-
ма, абие вниде убогий господинъ в храмину, неся нынѣ родившееся отроча, а лежа-
щий на столѣ не обрѣтеся.

И егда вниде господинъ со отрочатемъ, абие воста немилостивый оный купецъ 
и нача просити у нищаго отроча за сребро, ибо слышалъ (л. 83 об.) Господни и анге-
ловъ глаголы, того ради хотя, дабы не исполнилося тако, сына убогаго погубити. Убо-
гий же оный аще и много имѣя дѣтищь, но едва разлучися и с младшимъ сыномъ, ибо 
противо прошения богатаго не може устояти, вда ему младенца. И егда же точию отъ-
еха оный богачь со младенцемъ, абие поверже его в глубокий снѣгъ, бѣ бо зима и мразу 
належащу зѣльну. // (л. 84) Самъ же отиде в домъ свой, радуяся, яко избы от ненавист-
наго. И егда приеха, и женѣ его родивши дщерь, и созва на рождение дщери вся бога-
тины страны тоя, вельможи, и купцы, и духовнии. Призвалъ же ту и игуменъ нѣкоего 
монастыря на пиршество.

И егда возвращаяся оный игуменъ во свой монастырь от богатаго онаго, и абие 
узрѣ при пути в снѣзѣ // (л. 84 об.) яко огнь исходящь. И абие восхотѣ дозрѣти, остано-
вися и иде со слугою, чесо ради огнь исходитъ. О, чюдо! И се младенецъ, лежа в снѣзѣ 
и мразѣ повержен, живъ и здравъ, весело играя ручками. И взя во свой ему монастырь, 
привезе, дивяся в себѣ, откуда быти в такомъ пустѣ мѣстѣ таковому младенцу. И вда 
его приставнице, и воспитасте его. И егда возрасте отрок, // (л. 85) и научиша его кни-
гам. И бѣ отрокъ зѣло разуменъ в книжнѣмъ учении и преспѣваше паче прочихъ.

Купец же оный, иже нѣкогда повергъ отроча в снѣзѣ, приеха в оный монастырь 
потребы нѣкия ради ко игумену. И  видѣ отрока красна и  разумна, и  вопроси: «Чие 
есть сие отроча и откуду?» Игуменъ же вся подробно исповѣда, како прежде 15 лѣтъ 
обрѣте его // (л. 85 об.) в снѣзѣ и мразѣ, «егда еха от тебе с пиру». Сие же слыша купецъ 
от игумена о отрочати, абие позна, яко той есть, егоже поверже на погубление. И нача 
просити у игумена того отроча себе в дом намѣсто сына. Игумен же, не вѣдая лукав-
ства его, паче же не може отрещися от человѣка славна и благородна суща, отпусти 
отрока со слезами и жалостию.

Купецъ же, егда прият // (л. 86) отрока, и написа к женѣ епистолию и приставни-
ку заводовъ, которыи над работчими, варящими соль, дабы отрока того воврещи в со-
ловарный котелъ, егоже пошлетъ жена. И запечатлѣ своимъ перснемъ, и вда отроку, 
и повелѣ ехати скоро в домъ свой. Тако бо скоро хотя слышати его мертва злый и лука-
вый человѣкъ. Но Богъ разоряи совѣты человѣчестии, тако и здѣ сотвори, // (л. 86 об.) 
и достояние, назначенное тому отроку, вручитъ.
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Егда же приятъ отрокъ от господина своего епистолию, скоро путь шествуя, при-
иде в домъ онаго богатаго и вдаде посланныя грамоты госпожи своей. Егда же прочте, 
зѣло удивися и показа ю и дщери своей. И намнозѣ удивляхуся, глаголюще: «Что ради 
тако изволися господину нашему бракъ скоро сотворити, не дожидая ни его, ни иных 
ближних?» // (л. 87) Но обаче не смѣюще ослушатися его, вѣдуще его нравъ, паче же 
видяще отрока зѣло благообразна и разумна и одными лѣты с дщерию ихъ. И тако со-
твориша бракъ вскорѣ, сему отроку со дщерию своею обручиша и того же дни вѣнчаша 
во святѣй церкви. Созвавше же и причетъ церковный на пирование, на коемъ бывшии 
гости веселяхуся. Тако же и новобрачнии // (л. 87 об.) с материю зѣло радовахуся, то-
чию ожидаху господина своего на оно веселие и радость.

Наутрие втораго дня брака прииде господинъ оный. И абие новобрачнии изыдоша 
в срѣтение отца с радостию. Онъ же узрѣ дщерь свою и отрока, в брачныхъ одѣянияхъ 
изшедшихъ и  падша к  ногамъ его, просящихъ благословения, бысть изумленъ, на-
мнозѣ стоя, забывся. Но послѣди, // (л. 88) едва в себѣ пришедъ, глаголя к женѣ и дще-
ри своей: «Что се азъ вижю новое се явление? Како и съ чьего повелѣния сотворися?» 
Тогда госпожа его показа ему грамоты запечатлѣнныя, своею его рукою писанныя, 
иже почте, зѣло удивися, понеже быша печати целы и рука письма сходна. Но и се не 
помысли, яко Богомъ устрояется. Паки помышляетъ лукавая и тщетная лукавый // 
(л. 88 об.) человѣкъ, еже бы како погубити зятя своего. Но на время умолче и якобы 
веселяся и спразднуя с пирующими, но на умѣ крыя свой ядъ, яко змия, дондеже пре-
ставился удобный случай.

По нѣкоемъ же времени приставникъ соловарныхъ заводовъ творяще праздне-
ство день рождения своего, прося господина с госпожею и зятемъ и дщерию к нему на 
вечерю приити. Радъ же бысть // (л. 89) купецъ той, яко наста удобный случай на ис-
полнение задуманнаго. Посла ему свои грамоты, тайно совещася зятя тайно же погу-
бити: когда онъ придет посмотрѣти на рабочих, абие воврещи его в  соловарный ко-
телъ. Приставникъ же, егда прочте грамоты, удивися, но обаче обѣщася ему, в мысли 
же держаше, еже бы сего соблюсти.

В годъ же вечери всѣм бывши у приставника // (л. 89) на вечери. Господинъ же 
якобы спразднуя, самъ же хотяше скоро слышати смерть зятя своего, и  иде к  рабо-
чимъ, сговоряся с ними: егда нощию приидетъ к нимъ первѣе, того, вземъ, воврещи 
в  пещь. Егда же прииде нощь, тогда купецъ той нача посылати зятя якобы дозрѣти 
рабочихъ на соловарныхъ2 заводѣхъ. Приставникъ же, егда сие уразумѣ, помая рукою 
отроку, зятю его, еже // (л. 90) остатися. И потомъ рече тихо: «Поиди, зоветъ тя сопру-
га». Отрокъ же егда замедли в полатѣ сопругѣ своей, тогда купецъ онъ, чая уже зятя 
своего сожжена, побѣже вскорѣ к рабом на заводъ, варящим соль, еще сущи тмѣ, и ра-
бом спящимъ. И егда прибѣже оный господинъ, и закрыча на нихъ: «Что вы спитѣ?» 
Слуги же, разгнѣвавшись на него, думали зятя пришедша, абие схвативъ купца,3 // 
(л. 90 об.) и ввергоша его в соловарный котелъ, иже и згорѣ немилостивый оный в лю-
томъ томъ огнѣ.

При разсвѣтѣ же прииде и зять его. И какъ же удивлялись рабочии, когда узрѣли 
его, котораго думали згорѣвша в  котлѣ! Онъ остался живъ и  здоров, а  намѣсто его 
очютился самъ той, которой хотѣлъ другому погибель. Тутъ всѣ единѣми усты сказа-
ли: «Воистинну праведни // (л. 91) суды Твои, Господи, яко сохранилъ еси невиннаго 
от смерти. На кого яму копалъ, а самъ в ней и попалъ». Услыша сие, все его домаш-
нии, скоро притекоша, теща его и сопруга и приставник, вси благодаряще Бога, яко 
сохрани Богъ имъ добраго юношу, а  злаго господина погуби. И  тако вси поидоша 
в домы своя, славяще Бога, и начаша жити мирно и благополучно и милостыню много 
творити.

1 Исправлено, в рукописи неизмѣемы.
2 Исправлено, в рукописи соварныхъ.
3 Далее в рукописи написано и вверги; вероятно, Мяндин посчитал эту глагольную фор-

му неудачной, но не стал ее исправлять, а на обороте листа написал и ввергоша.
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ДИАЛОГ С КЛАССИКАМИ И СОВРЕМЕННИКАМИ В РАССКАЗЕ 
А. П. ЧЕХОВА «УЧИТЕЛЬ СЛОВЕСНОСТИ»*

Диалог с  классиками и  современниками Чехов вел на протяжении всей творче-
ской жизни. Всеобщую связь литературных явлений писатель отстаивал всегда, порой 
даже в форме парадокса. В письме А. С. Суворину от 30 ноября 1891 года он так харак-
теризовал известного современника: «Боборыкин отмахивается обеими руками от Го-
голя и  не хочет считать его родоначальником Тургенева, Гончарова, Толстого... Он 
ставит его особняком, вне русла, по которому тек русский роман. Ну, а я этого не по-
нимаю. Коли уж становиться на точку зрения естественного развития, то не только 
Гоголя, но даже собачий лай нельзя ставить вне русла, ибо все в природе влияет одно 
на другое и даже то, что я сейчас чихнул, не останется без влияния на окружающую 
природу».1 Чехов не ограничивался декларацией связи современной литературы 
с предшествующей, а следовал ей в своих произведениях. Не составляет исключения 
и  «Учитель словесности». Художественная диалогичность рассказа прослеживается 
в его творческой истории.

Чехов подчас выражал намерение продолжить некоторые из своих произведений, 
однако реализовано оно было в  единичных случаях. Рассказ «Учитель словесности» 
являет собой яркий пример продолжения одного завершенного текста другим и созда-
ние на основе их объединения нового, третьего произведения с изменившейся художе-
ственной телеологией. Деление рассказа на две части Чехов сохранил при окончатель-
ной публикации его, отметив их цифрами I и II. Важно, что эти части первоначально 
вышли в свет как самостоятельные произведения. 

Обычно «Учитель словесности» анализируется как некое единство, однако опре-
деленные эвристические возможности дает и поэтапный анализ: каждая из двух ча-
стей рассматривается как относительно автономная, а затем обе части синтезируются 
в нечто целостное (которое будет обозначено нами цифрой III).

Две части «Учителя словесности» были опубликованы с интервалом почти в пять 
лет в разных газетах: часть I появилась 28 ноября 1889 года в «Новом времени» и на-
зывалась «Обыватели», часть II — в газете «Русские ведомости» 10 июля 1894 года 
под привычным заголовком (С 8, 507–508). Одна газета издавалась в Петербурге, дру-
гая — в Москве, они имели разные направления и разных читателей. Чехов как автор 
в 1894 году во многом отличался от того, каким он был пятью годами раньше. Условно 
говоря, в первом случае перед нами Чехов «предсахалинский», а во втором — «постса-
халинский». Р.  Б.  Ахметшин в  статье, посвященной литературно-биографическому 
контексту «Обывателей» и его связи с «Островом Сахалином», пишет о том, что заго-
ловок рассказа, ставшего позже составной частью «Учителя словесности», «не просто 
резюмирует широкую тему в чеховском творчестве, но и перекликается с эмоциональ-
ным состоянием писателя, готовящегося к поездке».2

Творческие задачи при создании этих двух рассказов (т. е. частей I и II) были во 
многом разные. Так, Э. А. Полоцкая объясняет продолжение первого рассказа вторым 
тем, что Чехову «понадобилось изменить направление идеи»3 уже опубликованного 
произведения. 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  24-18-00762, 
https://rscf.ru/project/24-18-00762/, ИРЛИ РАН.

1 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. М., 1976. Т. 4. С. 307–308. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием серии, номера тома и стра-
ницы.

2 Ахметшин Р. Б. Литературоведческий смысл чеховских «Обывателей» // Вестник РУДН. 
Сер. Литературоведение. Журналистика. 2023. Т. 28. № 3. С. 458.

3 Полоцкая Э. А. А. П. Чехов. Движение художественной мысли. М., 1979. С. 199.

Диалог с классиками и современниками



90

Похоже на то, что замысел рассказа I ко времени непосредственной работы над 
ним был хорошо обдуман, а потому быстро реализован: «Обыватели» написаны в тече-
ние десяти дней. 1 ноября 1889 года Чехов сообщал Суворину: «Поздравляю Вас с се-
мейною радостью: a) Курепин женился и b) Ваш сотрудник Ан. Чехов начал родить 
субботник. Теперь я занят всякой чепухой, так что пришлю его не раньше будущей не-
дели. Начало вышло ничего себе» (П 3, 275). Если судить по письму, то главная в рас-
сказе тема женитьбы наивного Никитина была актуализирована свадьбой коллеги по 
журналистскому цеху, но могла разбудить и  личные воспоминания писателя, когда 
женщины «ловили» его самого. Вопреки жалобам на занятость «всякой чепухой», Че-
хов 12 ноября уже отправляет рассказ в Петербург для печати.

Иронический тон приведенного фрагмента обусловлен игровым содержанием 
произведения, а также соотносится с тем, что его предполагалось опубликовать в га-
зетном «подвале», отведенном для традиционного субботнего фельетона. Своеобраз-
ным «нотным ключом», определяющим тональность «Обывателей», является зачин 
рассказа, в котором возникает имплицитный образ циркового парада-алле, когда все 
участники представления выходят на арену, приветствуя зрителей. Образ цирка за-
дается странной кличкой лошади, доставшейся Никитину, обращением отца к дочери 
как к Марии Годфруа, а также междометием «Опля!», обычно сопровождающим ка-
кой-нибудь цирковой трюк. И подобно тому, как в цирке после общего парада каждый 
из его участников демонстрирует свой оригинальный номер, так и у каждого героя рас-
сказа будет свой персональный «выход на арену», т. е. эпизод, в котором он сыграет 
главную роль.

Имплицитный образ цирка в рассказе I обусловлен отчасти биографическим кон-
текстом. «Обыватели» вышли с посвящением «Н. Н. Об – му» (С 8, 507), т. е. Николаю 
Николаевичу Оболонскому, коллеге Чехова по врачебному делу, лечившему его брата 
Николая и сестру. Так что рассказ I можно признать формой литературной благодар-
ности Чехова Оболонскому за помощь. 23 апреля 1889 года письмо ему Чехов начинал 
так: «Sire! Когда Вы вернетесь из Петрограда, я и мощи Лины Саломонской будем уже 
сидеть на крылечке и слушать, как кричат соловьи и лягушки» (П 3, 197). Линой Сало-
монской Николай Николаевич в шутку величал Марию Павловну. Альберт Саломон-
ский — основатель цирка на Цветном бульваре в Москве, наездник и дрессировщик 
лошадей. Жена Лина выступала вместе с  ним. В  рассказе с  Линой Саломонской из 
письма Чехова перекликается Мария Годфруа, тоже цирковая наездница, гастролиро-
вавшая «в Таганроге в 1877 году» (С 8, 512). В совокупности все эти «странные сбли-
жения» заставляют предположить, что какие-то элементы биографического характера 
Чехов включил в рассказ. 

«Обыватели» интересны тем, что Чехов провел апробацию рассказа на своих 
близких, прочитав его вслух: «Посылаю рассказ для фельетона. Несерьезный пустя-
чок из жизни провинциальных морских свинок. Простите мне баловство... Между 
прочим, сей рассказ имеет свою смешную историю. Я имел в виду кончить его так, что-
бы от моих героев мокрого места не осталось, но нелегкая дернула меня прочесть вслух 
нашим; все взмолились: пощади! пощади! Я пощадил своих героев, и потому рассказ 
вышел так кисел» (П 3, 284–285). Традиционно реакция родных была связана с опре-
делением того, что послужило реально-бытовой основой произведения. Это отрази-
лось практически во всех мемуарах, написанных ими позже. Видимо, и в данном слу-
чае Чехов пытался эмпирическим путем выяснить, узнают или не узнают его родные 
те события и лица, которые сыграли роль бытового субстрата для рассказа.

Какую же реальную подоплеку могли опознать слушатели рассказа I? Подсказку 
дает фамилия главной героини. В варианте «Нового времени» она именовалась не Ма-
шей Шелестовой, а Машей Шидловской (С 8, 408). Фамилия Шидловская может рас-
сматриваться как прозрачная трансформа другой известной фамилии — Шиловская. 
Эпентеза, т. е. вставка «лишней» буквы, является маскировкой исходного варианта. 
Фамилия Шидловская воспринималась Чеховым как польская по своему звучанию, 
что отражалось в одной детали, которая была снята при переиздании рассказа I в со-
ставе III. В характеристике Вари, сестры Манюси, отмечалось: «Мазурку плясала она 
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изящно и  солидно, как полька…» (С  8, 408). Очевидно, польский обертон фамилии 
в 1894 году уже не воспринимался писателем как актуальный, и она была русифици-
рована. В рассказе II фамилия Шелестов упомянута лишь раз по отношению к отцу 
Маши (С 8, 332). Смена фамилии героев была обусловлена иным местом публикации 
и ориентацией на более широкий круг читателей.

В качестве антитезы к  паре Шидловская (Шиловская)  — Шелестова приведем 
пример, когда изменение исходной фамилии персонажа, наоборот, усиливало значи-
мость прототипа. Речь идет о  героине рассказа «Переполох» (1886). Первоначально 
она именовалась Машенькой Поплавской, а при переиздании произведения стала Ма-
шенькой Павлецкой  — тем самым был акцентирован намек на сестру писателя как 
«натурщицу» для созданного на ее основе персонажа.4

В рассказе I фамилия Шидловская, вероятно, должна была сработать как триггер, 
запускавший для родных вызов слова-ассоциата  — Шиловская(ий)  — и  связанных 
с ним реалий. Фамилия Шиловских была на слуху у Чеховых. Три лета 1885–1887 го-
дов они провели в Бабкине, снимая дачу у семейства Киселевых. Невдалеке от Бабки-
на было имение Глебово, владельцами которого были Шиловские. Мария Владими-
ровна Киселева (1847–1921), хозяйка Бабкина, была дочерью директора император-
ских московских театров Владимира Петровича Бегичева от его первого брака. Вто-
рым браком он был женат на Марии Васильевне Шиловской. У Марии Васильевны от 
первого брака было двое сыновей — Владимир и Константин. Семейство Шиловских 
было чрезвычайно музыкально и связано с такими знаковыми для русского искусства 
именами, как А. С. Даргомыжский, М. П. Мусоргский, П. И. Чайковский. Константин 
Степанович Шиловский (1849–1893), сводный брат М.  В.  Киселевой, проявил себя 
в разных областях искусства, он остался в его истории как либреттист «Евгения Онеги-
на» Чайковского, а также как автор слов и музыки песни «Тигренок», которая на мно-
го лет пережила своего создателя и до сих пор исполняется вокалистами. Наряду с об-
разом цирка, эта песня вносит важные акценты в образную структуру «Обывателей». 

Общая черта данного в зачине рассказа образа цирка и «Тигренка» — их популяр-
ность. Коллега Шиловского по актерскому ремеслу свидетельствует: «„Тигренка“ рас-
певали всюду».5 Это образцы искусства для массового человека, для «обывателей», 
которых Чехов намеревался показать так, чтобы от них «мокрого места не осталось». 
Обычный человек живет, следуя стереотипам, которые часто черпает из доступного 
ему искусства, и эти модели многое предопределяют в его сознании и поведении. Для 
учителя словесности они, естественно, связаны с литературой. Дж. де Щербинин ви-
дит суть проблемы рассказа III «в ложном восприятии литературных текстов как со 
стороны „обывателей“ провинциального городка, так и  со стороны самого учителя 
словесности Никитина. <…> Только в конце рассказа иссякают его иллюзии, что мож-
но построить жизнь на основе литературных моделей».6 Определяющей моделью для 
Никитина, по мнению исследовательницы, послужил «Граф Нулин» Пушкина. Одна-
ко она не отметила весьма существенного момента: фабульная основа чеховского рас-
сказа I опровергает фабулу поэмы и инвертирует роли героев. Не состоявшееся в про-
изведении Пушкина событие соблазнения в  рассказе Чехова успешно реализовано, 
при этом главным его актором становится не мужчина, а женщина.

Не менее важным интертекстом для первой части рассказа оказывается прямо не 
названный «Тигренок» Шиловского. Первоначальная фамилия героини Шидловская 
по принципу метонимии, видимо, должна была ассоциативно вызвать в сознании до-
машних слушателей знакомый текст песни и  проецировать его на рассказ. Один из 
продуктивных художественных приемов Чехова-юмориста — анимализация, т. е. изо-
бражение человека по модели животного. Метафорическим тигренком в «Обывателях» 

4 Кубасов А. В. Трансформация биографического образа Марии Павловны Чеховой в лите-
ратурной практике А. П. Чехова // Inskrypcje. 2021. R. IX. Z. 1 (16). P. 153–162.

5 Юрьев Ю. М. Записки: В 2 т. Л.; М., 1963. Т. 1. С. 104 (сер. «Театральные мемуары»).
6 Щербинин Дж. де. Пушкинский подтекст в чеховском рассказе «Учитель словесности» // 

Чеховиана. Чехов и Пушкин. М., 1998. С. 192–193. 
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выступает, безусловно, Манюся, юная хищница. Имплицитный образ цирка, который 
задается в  прологе, в  ходе развертывания сюжета инвертируется: не дрессировщик 
подчиняет себе хищника, а  наоборот. Недаром первое обращение Мани к  Никитину 
связано с темой дрессуры: «Вы, Сергей Васильич, держите его все время на мундшту-
ке. Не давайте ему пугаться. Он притворяется» (С 8, 310). Редуцированным травестий-
ным эквивалентом «тигренка» в рассказе является Мушка, «маленькая облезлая со-
бачонка с мохнатою мордой, злая и избалованная» (С 8, 313), которую Никитин так 
и не сможет приручить. Мушка — собачий двойник Манюси. Изображенная по модели 
человека, собака может вступать в диалогические отношения с людьми. После фразы 
Вари «Арррмейская острота!» следует комментарий: «И это „ррр“… выходило у  нее 
так внушительно, что Мушка непременно отвечала ей из-под стула: „ррр… нга-нга-
нга“…» (С  8,  314; здесь и  далее курсив, кроме особо оговоренных случаев, наш.  — 
А. К.). После женитьбы Никитина Мушка в качестве неотъемлемого атрибута Мани 
переходит к нему и «разговаривает» уже с ним (С 8, 329). Развернутая форма данного 
приема встречается в рассказе «Разговор человека с собакой» (1885).7 Таким образом, 
звуковая палитра «Обывателей» строится на диссонансе собачьего рычания с  под-
текстной мелодичностью популярного романса. 

Тема «Тигренка» в «Обывателях» перекликается с эпизодом в «Чайке», где зву-
чит первая строчка из песни Шиловского:

« Д о р н. А чего вы хотите? Валериановых капель? Соды? Хины?
С о р и н. Ну, начинается философия. О, что за наказание! (Кивнув головой на ди-

ван.) Это для меня постлано?
П о л и н а  А н д р е е в н а. Для вас, Петр Николаевич.
С о р и н. Благодарю вас.
Д о р н (напевает). „Месяц плывет по ночным небесам...“
С о р и н. Вот хочу дать Косте сюжет для повести. Она должна называться так: „Че-

ловек, который хотел“. „L’homme qui a voulu“. В молодости когда-то хотел я сделаться 
литератором  — и  не сделался; хотел красиво говорить  — и  говорил отвратительно 
(дразнит себя): „и все и все такое, того, не того“... и, бывало, резюме везешь, везешь, 
даже в пот ударит; хотел жениться — и не женился; хотел всегда жить в городе — и вот 
кончаю свою жизнь в деревне, и все» (С 13, 48).

Ясно, что Сорин воспринимает первую фразу из «Тигренка» как полноценную ре-
плику Дорна в происходящем диалоге и вполне адекватно реагирует на нее. В созна-
нии брата Аркадиной услышанная строка рождает симультанный образ песни в целом, 
и  он понимает, что с  ее помощью хочет сказать Дорн. Если перевести утверждение 
Дорна из подтекстно подразумеваемого в прямо выраженное, то оно могло бы звучать 
примерно так: «Поздно мечтать о Гренаде и о любви, ибо вы опасно больны, и ваша 
жизнь заканчивается». Ср. со словами в «Тигренке»:

За любовь мою в награду
Свою слезку подари,
И помчусь я с ней в Гренаду
На крылах моей любви.8

Сорин же, отвечая Дорну, косвенно соглашается с ним и прибавляет, что он так 
и не исполнил два своих заветных желания — «хотел сделаться литератором» и «хотел 
красиво говорить». Французский эквивалент выражения «Человек, который хотел» 
из речи Сорина должен вызывать встречную литературную ассоциацию уже у Дорна. 
Первые слова в названии так и не написанной условной «повести» Петра Николаевича 
совпадают с названием известного романа Виктора Гюго «Человек, который смеется»: 

7 Сближая собак и людей, Чехов шел вслед за Гоголем. См.: Головачева А. Г. «Если собака 
напишет талантливо…»: Гоголь в записных книжках Чехова // Головачева А. Г. Антон Чехов, пи-
сатель и читатель. М., 2023. С. 143–161.

8 Из семейного альбома Шиловских. Старинные романсы для голоса в сопровождении фор-
тепиано / Сост. Е. Л. Уколова. М., 1994. С. 15–16. 
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«L’homme qui a voulu» — «L’Homme qui rit». Созвучие заглавий, запрограммирован-
ное автором, выражает имплицитную оценку им и героя, и экзистенциальной ситуа-
ции в  целом  — сама жизнь имеет обыкновение иронизировать над человеком и  его 
мечтами. 

Рассказу III, объединяющему обе части «Учителя словесности», вполне можно 
дать подзаголовок, используя название «повести» Сорина  — «Человек, который хо-
тел». Показательно, что рассказ I начинается «хотением» героя, а рассказ III заверша-
ется им. В  первом случае это матримониальное желание Никитина, а  во втором  — 
стремление убежать от реализовавшихся планов: «Бежать отсюда, бежать сегодня же, 
иначе я сойду с ума!» (С 8, 332).

Отметим изоморфизм системы персонажей в рассказе III и в «Доме с мезонином» 
(1896). Там и там есть две сестры (Манюся — Мисюсь, Варя — Лида), при этом у стар-
ших не складывается с замужеством, тогда как младшие в обоих вариантах любимы; 
у  сестер ко времени описываемых событий остался только один из родителей (мать 
у Волчаниновых — отец у Шелестовых); друг главного героя является его пародийным 
двойником (Белокуров — Ипполит Ипполитыч). Сближает рассказы и то, что главные 
герои ведут дневники. Все эти переклички базируются на том, что художественные 
миры «Дома с мезонином» и первой части «Учителя словесности» выстроены на реаль-
но-бытовом фундаменте жизни Чеховых в Бабкине. Проверка того, насколько ощути-
ма в произведении бабкинская жизнь, и была, вероятно, одной из целей чтения вслух. 
«Баловство», за которое Чехов просил прощения у Суворина по поводу рассказа I, ха-
рактерно не только для авторского поведения в рассказе, но и для рекреационного лет-
него времяпрепровождения обитателей имения Киселевых. Редуцированная карна-
вализованная действительность Бабкина во многом обусловила смеховую стихию 
«Обывателей». Ее отражает образ цирка и данный в травестийном ключе «Тигренок» 
Шиловского. 

Рассказ II, извлеченный с исследовательской целью из контекста рассказа III, ли-
тературно-генетически связан с другими произведениями, по сравнению с «Обывате-
лями». Это обусловлено тем, что вторая часть написана Чеховым после Сахалина, а по-
тому по-своему «просахалинена», но не сплошь, а лишь с помощью отдельных «маз-
ков» на общей картине. Если рассказ I — «бабкинский» текст, то продолжающий его 
рассказ II — текст «мелиховский». Если в первом рассказе смысловым центром было 
семейство Шелестовых, то во втором — Никитин. 

Тональность второго рассказа существенно отличается от первого. В. А. Фаусек 
пи сал Чехову из Ялты по поводу публикации рассказа II в  «Русских ведомостях»: 
«Превосходный, со страшной силой набросан рассказ, — но, — как Вам сказать? — 
это уж и не пессимизм, за который Вас так часто упрекают, а сама меланхолия! Дайте 
же, наконец, хоть несколько мажорных аккордов  — ободрите, обнадежьте нас! Ведь 
Вы, помните, здесь еще как-то, в разговоре, отмечали быстрый прогресс русской жиз-
ни, напоминали нам, что за какие-нибудь 30 лет все изменилось до неузнаваемости 
и  т.  д. в  этом роде. А  пишете  — точно последнюю надежду хороните».9 Восприятие 
рассказа Чехова его современником отличается от восприятия читателя нашего време-
ни. Отзыв Фаусека наглядно показывает различие апперцептивных фонов и их влия-
ние на понимание произведения. «Просахалиненность» второй части рассказа была 
более акцентированной для читателей 1894 года, чем для нас. 

В жанровом отношении части рассказа I и II тоже имеют существенные различия. 
Первая часть приближена к фельетону, в котором литературная «казнь» героев была 
вполне уместна. Во второй части сильнее проявлено стремление автора если и не к апо-
логии Никитина, то, во всяком случае, к пониманию его. Поэтому он изображается 
извне, глазами других персонажей, и высказывается самостоятельно, в своем дневни-
ке. Подобную жанровую форму Чехов неоднократно критиковал в  своих письмах за 
отчаянную шаблонность. Однако, как ни парадоксально, сам пользовался ею. Дневник 

9 Цит. по: Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., 2009. Т. 3. Май 1891 — 1894. 
С. 527.
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при этом всегда был в той или иной мере объективирован, дистанцирован от авторского 
сознания. 28 февраля 1886 года, за восемь лет до публикации второй части рассказа, 
Чехов писал В. В. Билибину: «Я еще не женат. С невестой разошелся окончательно. То 
есть она со мной разошлась. Но я револьвера еще не купил и дневника не пишу. Все на 
свете превратно, коловратно, приблизительно и относительно» (П 1, 205; курсив автора; 
полужирным выделено нами. — А. К.). Писатель в данном фрагменте представляет себя 
в роли трафаретного литературного героя, которому «положено» в случае крушения лю-
бовных надежд покушаться на самоубийство, а перед тем исповедаться в дневнике. Он 
же отказывается от того и от другого. Отметим, что в данном письме Чехов предстает как 
своеобразный «анти-Никитин», который избежал женитьбы. 

Если в  «Обывателях» ассоциативным потенциалом обладала фамилия Шидлов-
ская, то в рассказе II такой становится фамилия Никитин. Она, как и сам дневниковый 
жанр, побуждает обратиться прежде всего к В. М. Гаршину. В рассказе «Происшествие» 
(1878) главный герой Иван Никитин ведет дневник, в котором описывает кажущуюся 
ему безуспешной попытку изменить жизнь падшей женщины. Осознав это, он решает 
оборвать свою жизнь выстрелом из пистолета. Никитин — во многом alter ego автора 
рассказа. Душевная болезнь и боль писателя привели его к суициду. Последняя реплика 
чеховского Никитина близка по тону и духу мироощущению Гаршина и его героя. Бо-
язнь «сойти с  ума» от осознания ужаса окружающей жизни, только кажущейся нор-
мальной, связывает разных литературных героев. Аллюзию на Гаршина можно расце-
нить как некий корректив отношения к нему со стороны Чехова, по сравнению с тем, 
какое было у него раньше и какое отражено в «Припадке» (1888). После пребывания на 
каторжном острове автор «Надежды Николаевны» стал Чехову ближе и понятнее. 

Резкий перелом мировосприятия чеховского Никитина в финале рассказа сбли-
жает его с Лаевским из «Дуэли» и Гуровым из «Дамы с собачкой». Роднит всех троих 
то, что они являются филологами по образованию, хотя «филологизм» их прямо не 
раскрывается в текстах произведений. Если герои каких-то рассказов получили уни-
верситетское образование, предполагающее знание истории разных литератур, то в та-
ких произведениях Чехова непременно оказываются опущены какие-то значимые эле-
менты повествования, которые требуют опознания и мысленного воссоздания с помо-
щью литературных источников. 

Оттолкнемся от одного примера из письма Чехова: «Если же ответа не будет, то 
освящение состоится „без закусок“ и я объявлю гостям, что председатель, взявший на 
себя устройство освящения, не приехал, и посоветую им прочесть „Коляску“ Гоголя, 
которая разъяснит им многое» (П 7, 25). Выделенный фрагмент можно признать про-
дуктивным действенным подходом к  объяснению смысловых лакун в  том или ином 
художественном тексте Чехова с тем существенным различием, что в письме он прямо 
указывает на источник, способный по принципу аналогии разъяснить возникшую жи-
тейскую ситуацию, тогда как в произведениях его необходимо установить по каким-то 
намекам. Аллюзивность всегда влечет за собой опасность субъективного взгляда ин-
терпретатора. Чем тоньше передана аллюзия, тем проблематичнее ее верификация. 
Важно и то, что художественные намеки Чехова были рассчитаны на кругозор совре-
менников, имевших другой апперцептивный фон и другой читательский опыт. Поэто-
му интерпретация аллюзий всегда относительна и гипотетична. 

Перейдем теперь к тексту рассказа II. Описывая «полное, разнообразное счастье» 
(С 8, 325) героя, повествователь отмечает одну деталь из жизни Никитина: «Он не пе-
реставая наблюдал, как его разумная и положительная Маня устраивала гнездо, и сам 
тоже, желая показать, что он не лишний в доме, делал что-нибудь бесполезное, напри-
мер, выкатывал из сарая шарабан и оглядывал его со всех сторон» (С 8, 327). Чуть 
раньше было сказано, что на уроках, которые проводил Никитин в гимназии, «чита-
ли вслух Гоголя или прозу Пушкина» (С 8, 326). Соединение двух деталей, кажущихся 
проходными, побуждает читателя вспомнить ту самую «Коляску» Гоголя, которая 
была упомянута в  приведенном фрагменте из письма Чехова. Если там был указан 
точный адрес для ассоциации, то в художественном произведении она задается лишь 
как потенциальная возможность, зависящая от восприимчивости читателя. Ключевой 
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вопрос, возникающий при выявлении аллюзий, заключается в определении их смыс-
ловой функции. 

«Коляска» выступает как одно из добавочных средств имплицитной характери-
стики Никитина. Чеховский герой на какое-то время сближается с  Пифагором Пи-
фагоровичем Чертокуцким, гоголевским персонажем, перенесенным в другую обста-
новку и  в  другое время. Симптоматично, что в  письмах Чехов то и  дело сравнивал 
себя  и  близких людей с  героями Гоголя: «Я, нижеподписавшийся, все время сижу 
дома, у себя в Мелихове, и постепенно обращаюсь в помещика Коробочку» (П 7, 17); 
«Миша в казенной палате, наслаждается семейным счастьем и постепенно обраща-
ется в гоголевского Мижуева» (П 7, 246); «Третьего дня на портрете Вы были похожи 
на гоголевского „дядю Митяя“…» (П 7, 194; о М. М. Ковалевском, которого рисовал 
И. Э. Браз). 

«Коляску» можно рассматривать как образец письма для Чехова, который брал 
уроки у классика. Сравнение двух произведений порождает некоторые аналогии. Ко-
была у гоголевского генерала в «Коляске» «называлась Аграфена Ивановна», не ме-
нее странная кличка и у лошади Никитина — Граф Нулин. Чертокуцкий, узнав, что 
к нему в гости едет генерал с офицерами, в сердцах восклицает: «Ах, я лошадь! — ска-
зал он, ударив себя по лбу. — Я звал их на обед. Что делать? Далеко они?»10 Разговор-
ное обзывание Чертокуцким себя лошадью по-своему отражено в рассказе: Никитин 
проецируется на Графа Нулина, причем сразу в двух аспектах — литературном и «ло-
шадином». Отметим скрытую инверсию, которая раскрывается при понимании раз-
личий в  типах лошадей: доставшийся Никитину для прогулки Граф Нулин  — вер-
ховая лошадь, не предназначенная для упряжки в  повозку. Никитина же вполне 
успешно «запрягли» в телегу семейной жизни, недаром же он выкатывает прогулоч-
ный шарабан.

 «Коляска» Гоголя дает блестящий пример того, как можно звукоподражатель-
ным словам придать изобразительно-выразительное значение. Приведем диалог гене-
рала с Чертокуцким:

«— <…> Лошадь, пуф, пуф, очень порядочная!
— И  давно, ваше превосходительство, пуф, пуф, изволите иметь ее?  — сказал 

Чертокуцкий.
— Пуф, пуф, пуф, пу… пуф, не так давно. Всего только два года, как она взята 

мною с завода!
— И получить ее изволили объезженную или уже здесь изволили объездить?
— Пуф, пуф, пу, пу, пу… у… у… ф здесь, — сказавши это, генерал весь исчезнул 

в дыме».11 
У Гоголя «пуф, пуф», помимо прочего, еще и знак дьявольской пустоты (ср. с со-

звучным словом в «Невском проспекте», где про русского сказано, что тот «живет на 
фуфу»). У Чехова семантизация звукоподражания определяется контекстом. Собака 
Мушка при виде Никитина «всякий раз склоняла голову набок, скалила зубы и начи-
нала: „ррр... нга-нга-нга-нга... ррр...“» (С 8, 313). Мушка воспринимает Никитина как 
чужого в семействе Шелестовых и на своем «собачьем языке» прямо говорит ему об 
этом, чего слепой до поры до времени герой не понимает. Фраза, знаменующая начало 
переворота в сознании героя, начинается со звукоподражательного слова: «Фуй, как 
нехорошо! — проговорил он, останавливаясь около фонаря». И еще раз: «Фуй, как не-
хорошо! — повторил он, отлично понимая, что эти рассуждения сами по себе уже дур-
ной знак» (С 8, 329). Первая реакция героя — запрет себе самому думать в определен-
ном направлении. Но «дурной знак» намекает на то, что возврата к идиллии для Ни-
китина уже не будет, неожиданно для себя он отведал от древа познания и, как 
следствие, утратил мещанский рай.

Ярким аллюзивным эффектом обладает мотив «мышеловки», важный для рас-
сказа III в целом и выделенный во второй части: «Лежа и глядя в потемки, Никитин 

10 Гоголь Н. В. Коляска // Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. [М.; Л.], 1938. Т. 3. С. 187.
11 Там же. С. 181.
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стал почему-то думать о том, как через два или три года он поедет зачем-нибудь в Пе-
тербург, как Манюся будет провожать его на вокзал и плакать; в Петербурге он полу-
чит от нее длинное письмо, в котором она будет умолять его скорее вернуться домой. 
И он напишет ей... Свое письмо начнет так: милая моя крыса...

— Именно, милая моя крыса, — сказал он и засмеялся» (С 8, 319).
Смеховая ремарка в данном случае выполняет добавочную функцию ретардации 

повествования и отчасти синонимична слову пауза. Для читателя она является сигна-
лом остановиться и подумать над прочитанным. Связь приведенного отрывка с сюже-
том «Обывателей» вкупе со словом-стимулом крыса порождает образ мышеловки, 
в которую угодил Никитин. Первым из отечественных критиков эту ассоциацию от-
метил Л. И. Шестов. Он считал, что автор намеренно создает ее для героя: «И служба, 
и  жена Манюся  — не еврейка, не психопатка, не синий чулок,  — и  дом раковина, 
и т. д., и все это не мешает Чехову полегоньку да помаленьку загнать бедного учителя 
в обычную западню-мышеловку, довести его до такого состояния, что остается только 
„упасть на пол, кричать и биться головой о пол“».12 Критик обходит стороной как оче-
видность то, что в мышеловку загоняет Никитина не столько автор, сколько Манюся.

Рассмотрим литературные аллюзии, порождаемые образом мышеловки. Самая 
известная из них дана в «Гамлете». Никитин, конечно, может быть спроецирован на 
шекспировского героя, и эта проекция показывает, насколько опошлившимся и «кис-
лым» стал современный русифицированный Гамлет. Изрекающему очевидные для 
всех вещи Ипполиту Ипполитычу в таком случае достается роль травестийного Гора-
цио, а Манюсе — Офелии. Эхом Никитину отзывается «московский Гамлет» из фель-
етона Чехова «В Москве» (1891), опубликованного в  том же «Новом времени», что 
и «Обыватели». С героем этого фельетона, написанного в жанре монолога, близкого 
к дневнику, произошло именно то, что изначально было уготовано персонажам рас-
сказа I: от него «мокрого места не осталось». Завершалась нововременская публика-
ция фамилией «московского Гамлета» — Кисляев. Она перекликается с оценкой Чехо-
вым финала и общего «вкуса» «Обывателей»: «Я пощадил своих героев, и потому рас-
сказ вышел так кисел». 

Помимо трагедии Шекспира есть другое произведение, в котором тема мышелов-
ки играет сюжетообразующую роль, — «Мышеловка» современника и приятеля Че-
хова И. Л. Леонтьева (Щеглова). Свой водевиль он определил как «шутку в одном дей-
ствии». Пьеса Щеглова и рассказ Чехова «Обыватели» близки по времени создания. 
На титульном листе «Мышеловки» отмечено: «К представлению дозволено 27 апреля 
1889 г., № 2303».13 В водевиле несколько действующих лиц: «Прасковья Федоровна 
Трамбецкая, „театральная любительница“, выискивает в любительских кружках же-
нихов для своих дочерей; Клёпа (Клеопатра), Лика (Лидия), ее дочери; Веньяминов, 
Погуляев, обеспеченные молодые люди, „любители“, недавние знакомые Трамбец-
ких по любительскому кружку» (с. 62). В дневниковой записи Щеглова от 2 февраля 
1889 года остались памятные заметки, которые наводят на мысль, что какой-то им-
пульс его литературным замыслам был получен от разговоров с Чеховым, находив-
шимся тогда в  Петербурге: «У Чехова. <…> Скучно без Чехова. В  любительском 
кружке!»14 Последняя фраза, выделенная как особо важная восклицательным зна-
ком, заставляет задаться вопросом: не был ли сюжет шутки подсказан Щеглову Чехо-
вым? В этом случае получают логичное объяснение некоторые содержательные мо-
менты «Мышеловки».

Фабула водевиля строится на том, что в  доме Трамбецкой готовятся репетиции 
двух любительских спектаклей, в ходе которых Клепа и Лика должны поймать в свои 

12 Шестов Л. Творчество из ничего (А. П. Чехов) // А. П. Чехов: Pro et contra. Творчество 
А. П. Чехова в русской мысли конца XIX — начала XX в. (1887–1914): Антология. СПб., 2002. 
С. 584.

13 Щеглов И. Мышеловка // Артист. 1889. № 1. С. 62; см. также: Щеглов И. Мышеловка // 
Щеглов И. Веселый театр. I. Одноактные шутки. II. «В горах Кавказа». СПб., 1901. С. 62; далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием страницы.

14 Из дневника И. Л. Щеглова // Лит. наследство. 1960. Т. 68. Чехов. С. 481.
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сети молодых людей. Клепа очень хочет сделаться «мадам Погуляевой». В проектах 
маменьки для Лики предназначается Веньяминов. Он во многом списан с Чехова и не-
даром именуется Анатолием Павловичем.15

Если для Погуляева литературной мышеловкой должна была стать сцена у фонта-
на из «Бориса Годунова», то Веньяминов намеревался репетировать с Ликой «Гамле-
та». Полное имя Лики — Лидия Львовна. За счет смысловой переклички с рассказом 
Чехова она может быть истолкована как аналог «тигренка», т. е. тоже хищницы. Упор-
ное нежелание актеров-любителей «сочетаться узами игуменея» (выражение из чехов-
ского рассказа «Хороший конец»; С 6, 276) в водевиле Щеглова проистекает не столько 
из фактов его биографии, сколько из общения с Чеховым, которое отличалось особой 
активностью в 1889 году. 

Веньяминов в «Мышеловке» показан как человек, принципиально избегающий 
женитьбы, потому что хочет целиком посвятить себя искусству:

«К л е п а. Да, к сожалению, искусство требует всего человека, не позволяет ми-
риться ни с какими уклонениями.

В е н ь я м и н о в. Я вам скажу более: человек, посвятивший себя искусству, не дол-
жен даже жениться!

К л е п а. Ну, уж это крайность! (Пауза). Извините за вопрос: разве моя сестра вам 
не нравится?

В е н ь я м и н о в. Помилуйте, как можно, но видите ли, Лессинг сказал… (при по-
следних словах входит Трамбецкая)» (с. 63–64).

«Лессинг» из «Мышеловки» соотносится с «Лессингом» из «Обывателей». Появ-
ление слова-сигнала в реплике Веньяминова, видимо, тоже не обошлось без влияния 
бесед между писателями, в том числе о П. М. Свободине, любившем поговорить о не-
мецком философе (П 3, 215, 276). Упоминание Лессинга у Щеглова является отсылкой 
больше в сторону Чехова, чем Свободина, хотя и с актером он был, конечно, знаком. 

Завершается водевиль тем, что Погуляев и Веньяминов, вроде бы надежно пой-
манные в расставленные для них «мышеловки», уходят за шампанским, как сказано, 
«налево» и не возвращаются. Маменька Трамбецкая и ее дочери оставлены напрасно 
дожидаться сбежавших в последний момент женихов. Финал водевиля отчасти напо-
минает концовку «Женитьбы» Гоголя. Отметим, что Суворин в шутку иногда сравни-
вал Чехова с Подколесиным.16

Мотив мышеловки, являющийся сюжетообразующим в шутке Щеглова, у Чехова 
растворен в тексте «Учителя словесности», на поверхности же оставлена лишь одна под-
сказка для него — мечты Никитина обратиться в письме к Мане как к «милой крысе».

Вернемся к рассказу III. Он строится на контрасте двух частей, реализующих оп-
позицию «было — стало». Смысл рассказа I влияет на рассказ II, который в свою оче-
редь по принципу реверса вносит коррективы в восприятие предшествующей части. 
Это влияние в обоих направлениях является главным отличительным качеством ново-
го текста — рассказа «Учитель словесности» как художественного целого.

Покажем одну «реверсивную» отсылку от второго рассказа в  сторону первого. 
Описав в дневнике припадок Вари на свадьбе сестры, Никитин подчеркивает, что «все 
отлично понимали, <…> что плакала она не из зависти, а из грустного сознания, что 
время ее уходит и, быть может, даже ушло» (С 8, 325). Очевидно, герой солидарен с об-
щей реакцией, ему кажется, что он, как и все, тоже «отлично понимает» Варю. Между 
тем Никитин как прежде был слепым, так им и остался после свадьбы, и слепота его 
должна быть ясна для читателя. Чтобы понять истерику сестры Манюси, о  которой 
говорится во второй части рассказа, надо обратиться к части первой, к «Обывателям». 
Мотив конкуренции сестер за Сергея Васильича дан в рассказе намеком, с помощью 
деталей. Никитин, Маша и Варя выделены из кавалькады, о которой говорится в за-
чине рассказа. Сразу рождается намек на любовный треугольник. Варя и Никитин по 

15 Для отличия Антона Павловича от брата Александра Павловича в прижизненных публи-
кациях иногда употреблялись инициалы Ан. П. Чехов. 

16 Цит. по: Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. Т. 2. 1889 — апрель 1891. С. 46.
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возрасту вполне подходят для брачных отношений: учитель словесности старше Вари 
на три года, тогда как восемнадцатилетняя Маша вполне могла подождать и другого 
претендента на свою руку. Средством привлечь к  себе внимание становятся споры 
Вари именно с Никитиным, а не со штабс-капитаном Полянским. Смысловой паралле-
лью этому могут быть споры Лиды с художником в «Доме с мезонином». «Строгая Ли-
да» пресекает все более близкие отношения между младшей сестрой (почти ровесни-
цей Маши) и художником, тогда как Варе не удается этого сделать. Мисюсь не являет-
ся «тигренком», как Манюся, которая не выпускает попавшуюся добычу из рук. 

Во второй части Никитин пишет о своем намерении взяться «за дневник, чтобы 
описать свое полное, разнообразное счастье», но этому препятствует смута в его созна-
нии  — «странное дело, у  меня в  голове все перепуталось, стало неясно, как сон» 
(С 8, 325–326). Если обратиться к рассказу I, то мотив сна в нем получил первичную 
разработку (ср.: «на дворе заголосили сонные петухи» (С 8, 319); «над садом светил 
полумесяц и  на земле из темной травы, слабо освещенной этим полумесяцем, тяну-
лись сонные тюльпаны и ирисы» (С 8, 322)). Здесь упоминания сна создают настрое-
ние романтичной элегичности. Внезапно изменившееся сознание Никитина после 
проигрыша в  карты подводит его к  положению промежутка между «жизнью-сном», 
которая осознается им как антинорма, но негативное отношение к ней еще не влечет за 
собой ясного утверждения чего-либо: «Ему казалось, что голова у  него громадная 
и пустая, как амбар, и что в ней бродят новые, какие-то особенные мысли в виде длин-
ных теней» (С  8,  330). Диссонансом пробуждающемуся новому сознанию Никитина 
звучит «реплика» сонной Мушки: «Маня опять стала пить воду. Он взглянул на ее 
шею, полные плечи и грудь и вспомнил слово, которое когда-то в церкви сказал бри-
гадный генерал: роза́н.

«— Роза́н, — пробормотал он и засмеялся.
В ответ ему под кроватью заворчала сонная Мушка:
— Ррр... нга-нга-нга...
Тяжелая злоба, точно холодный молоток, повернулась в его душе, и ему захоте-

лось сказать Мане что-нибудь грубое и даже вскочить и ударить ее. Началось сердцеби-
ение» (С 8, 330–331).

Сюжет прозрения не мог быть в  полной мере реализован в  рассказе II, если бы 
в «Обывателях» ему не предшествовал мотив слепоты героя. Начавшееся сердцебие-
ние у Никитина знаменует начало переворота в его сознании. 

Итак, после Сахалина Чехов внутренне изменился, что отразилось в перемене ав-
торской позиции в частях I и II и, как следствие, в рассказе в целом. Она приобрела 
динамический характер. Смысловым центром во второй части рассказа вместо «обы-
вателей» Шелестовых становится Никитин, история которого обрывается на появле-
нии в его сознании особенных мыслей. Одна из них воплощена в финальной фразе ге-
роя о необходимости побега из пошлой идиллической жизни. В развернутом виде эти 
мысли и чувства, но уже не героя, а его автора надо искать в книге, опубликованной 
в то же самое время, что и рассказ. В июльском номере «Русской мысли» за 1894 год 
завершилась публикация «Острова Сахалин» (С 13, 773). Неявная внутренняя связь 
этих произведений обусловлена единством личности писателя, владевшего разными 
типами письма (художественным дискурсом и публицистическим) для передачи сход-
ного идейного содержания.

Критика позапрошлого века, прозорливо отмечая ту или иную особенность твор-
чества Чехова, зачастую останавливалась в полушаге от объяснения ее. Так, Г. С. Ка-
черец в своей брошюре критиковал фабульный обрыв в рассказе: «Тут Никитин стано-
вится интересен, но тут же и кончается рассказ г. Чехова. Если затем вы хотите знать, 
как ведет себя в жизни человек, которому противна пошлость и который страдает от 
нее, вам придется обратиться к другим авторам: г. Чехов вам этого не покажет».17 
Критик абсолютно прав: читателю в самом деле надо обратиться к произведениям дру-
гих авторов, а также и самого Чехова, справедливо признаваемого предтечей модер-

17 Качерец Г. С. Чехов: Опыт. М., 1902. С. 70–71.
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низма. Стилизаторская природа таланта Чехова обусловила его напряженное диалоги-
ческое взаимодействие с классиками и современниками, что проявилось в форме пре-
имущественно имплицитного интертекста.
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К ВОПРОСУ О ДРАМАТУРГИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
А. М. РЕМИЗОВА. «ДЕЙСТВО О ГЕОРГИИ ХРАБРОМ»

Интерес Ремизова к театру проявился в ранние годы. По воспоминаниям писате-
ля, в детстве и юности он и сам подвизался на домашней сцене, и был увлеченным зри-
телем. «Зайцем» ухитрялся он проникать в  Малый театр. «…Я пересмотрел всего 
Островского <…> все, что давалось классического: Мольер, Шиллер, Шекспир, я все 
видел и  не раз и  в  каком исполнении  — Федотова, Ермолова, Ленский, Правдин, 
Садовские».1 С годами увлечение не ослабевало: знакомство с Вс. Э. Мейерхольдом, 
работа над переводами пьес европейских авторов, опыт, полученный в результате со-
трудничества с «Товариществом новой драмы», — все это подвигло писателя к намере-
нию испробовать свои силы в  создании собственных драматических произведений. 
Начало было положено «Бесовским действом», написанным в 1907-м и поставленным 
в Драматическом театре В. Ф. Коммиссаржевской в декабре того же года. В следую-
щем году из-под пера Ремизова вышла пьеса «Трагедия о Иуде принце Искариотском», 
чей путь на подмостки оказался долгим и тернистым. 

Замысел новой пьесы, «Действа о Георгии Храбром», относится к весне 1909 года. 
3  сентября он пишет своему другу, историку-архивисту и  коллекционеру рукописей 
и редких изданий, И. А. Рязановскому: «…проходя около Синодальной типографии, 
увидал я в лавке в витрине выставленную икону: „Житие св. Георгия“. На этой иконе 
в квадратиках представлено <так!> с подписями вся жизнь Георгия. Не знаете ли, где 
я  мог бы достать снимок с  этой иконы, если таковой имеется? Весной много думал 
о „Чуде Георгия“, а тут, как взглянул на эту икону, так что-то будто вспомнил и хоте-
лось бы мне ее перед глазами держать».2 Подготовительная работа над пьесой, вклю-
чающая изучение научной литературы, велась летом 1910 года, одновременно с напи-
санием повести «Крестовые сестры», когда Ремизов находился на лечении в санато-
рии М. М. Волковой в деревне Тур-Киля (Усикирко, Финляндия). 

Основой «Действа о Георгии Храбром» стали сказания о житии и мученичестве 
св. Георгия, «Чудо Георгия о змие и о девице», а также русские духовные стихи, отра-
жающие эти легенды. 

В авторских примечаниях к восьмому тому Собрания сочинений писатель называ-
ет свои источники: «Для сочинения действа пользовался сочинениями: А. Кирпични-
ков, Св. Георгий и Егорий Храбрый, Спб. 1879 г. Акад. А. Н. Веселовский, Разыскания 
в области русских духовных стихов, Записки Имп. Акад. Наук XXXVII т. А. В. Рыс-
тенко, Легенда о св. Георгии и Драконе, Одесса, 1909 г.».3 Однако очевидно, что круг 
источников значительно шире. В письме к Рязановскому от 14 июня 1910 года Ремизов 

1 Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2000. Т. 8. Подстриженными глазами. Иверень. С. 79. 
2 РНБ. Ф. 634. № 31. Л. 1–1 об.
3 Цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2016. Т. 12. Русалия. С. 141. Писатель называет 

следующие издания: Кирпичников А. «Св. Георгий и Егорий Храбрый»: Исследование литера-
турной истории христианской легенды. СПб., 1879; Веселовский А.  Н.  Разыскания в  области 
русских духовных стихов. II. Св. Георгий в легенде, песне и обряде. СПб., 1880 (Записки импера-
торской Академии наук. Т. 37. Приложение); Рыстенко А. В. Легенда о св. Георгии и драконе 
в византийской и славянорусской литературах. Одесса, 1909.
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перечисляет ряд изданий, попавших в его поле зрения: «За это время я прочитал I т. 
и III т. „Былин“ Григорьева, теперь Ончукова читаю. Делаю выписки для „Действа о Ге-
оргии“. Затем прочитаю Киреевского (у меня он есть) и  перечитаю Киршу <Данило-
ва.  — О.  Л.>. Гильфердинга мне даст Аничков. Нет ли у  Вас Рыбникова, Истомина, 
Маркова, Тихонравова и Миллера. Читая Григорьева, я убедился, что очень это полезно 
будет для словаря моего „Действа“».4 Вполне вероятно, что именно Рязановский, по-
стоянный советчик и консультант Ремизова, мог подсказать для изучения те издания, 
на которые писатель впоследствии главным образом и опирался, т. е. фундаментальные 
исследования Кирпичникова и Веселовского и только что вышедшую книгу Рыстенко.

«Архангельские былины и исторические песни, собранные А. Д. Григорьевым»,5 
упомянутые в письме Ремизова, использовались писателем весьма активно. Так, ре-
плики Маргония из второй сцены первого действия («Завтра играть будут скоморохи») 
и Фарносия («Царя Собаку, сына его Перегуда, дочь его Пересвету»6) отсылают к пер-
сонажам былины «Вавила и скоморохи», записанной в 1899 году Григорьевым от ска-
зительницы М.  Д.  Кривополеновой.7 Сетования царевны: «Родила бы меня серым 
камнем, отнесла бы на море: мелким судам не было бы ходу, разбивались бы большие 
корабли»8  — восходят к  былине «Хотен Блудович»: «Я бы лутше вас родила деветь 
ка́меней, / Снëсла каменьё во быстру реку, — / То бы мелким судам да ходу не было, / 
Больши суда да фсё розби́вало».9 Отрывок из былины «Наезд на богатырскую заставу 
и бой Сокольника с Ильей Муромцем»: «Уш я Божьи-ти церкви да фсе под дым спуш-
шу, / Я святыя иконы да копьём выколю, / Злато-серебро телегами повыкачю»10 — 
почти в неизменном виде вошел в Пролог пьесы: «Божьи церкви он под дым спустил, 
святые иконы он копьем сколол, золото-серебро телегами повыкатил».11

Материал других упомянутых в  письме к  Рязановскому изданий былин, сказок 
и исторических песен также широко использовался. Монолог царевны из третьего дей-
ствия: «О горькое горе — коса моя! А вчера я тебя расчесывала, перевивала золотом, изна-
садила жемчугом. Знаю, сама знаю, расплетать тебя будет лютому Змею»12 — отсылает 
к былине «Михайло Казарянин» из сборника П. В. Киреевского: «Горе-горькая моя руса 
коса! / А вечор тебя матушка расчесывала, / Расчесала матушка, заплетала; / Я сама, де-
вица, знаю-ведаю, — / Расплетать будет моя руса коса / Трем Татарам наездникам».13 

Имена пленных царей заимствованы из былин, опубликованных в  различных 
сборниках. Имя Скурла Скурлатович составлено из имен татарина Скурлы из былины 
«Василий Игнатьевич»14 и Малюты Скурлатова из былины «Михайла Скопин».15 Имя 
царицы Оруды Бородуковны происходит из былины «Князь Роман и его верная жена 
Марья Юрьевна».16 Оттуда же взято отчество Котобрульевич для пленного царя Фур-
лата Котобрульевича. Гремит Горылович — имя сложено из имен двух былинных пер-
сонажей: Гремита Манойловича из былины «Гремит Манойлович, Идол Жидойлович 
и Анна, племянница Владимира-князя»17 и Ивана Горыловича (вариант имени Иван 
Годинович из одноименной былины).18

 4 РНБ. Ф. 634. № 31. Л. 9.
 5 Архангельские былины и исторические песни, собранные А. Д. Григорьевым. М., 1904. 

Т. 1. Ч. 1. Поморье; Ч. 2. Пинега; СПб., 1910. Т. 3. Ч. 4. Мезень.
 6 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 112–113.
 7 Архангельские былины и исторические песни. Т. 1. С. 376.
 8 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 133–134.
 9 Архангельские былины и исторические песни. Т. 3. С. 410.
10 Там же. С. 88.
11 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 108. 
12 Там же. С. 133.
13 Песни, собранные П.  В.  Киреевским. М., 1862. Вып.  4. Дополнительный. Богатыри. 

С. 96.
14 Ончуков Н. Е. Печорские былины. СПб., 1904. С. 69.
15 Сборник Кирши Данилова. СПб., 1901. С. 115. 
16 Архангельские былины и исторические песни. Т. 3. С. 633.
17 Ончуков Н. Е. Печорские былины. С. 292.
18 Архангельские былины и исторические песни. Т. 3. С. 584.
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Как видим, при работе Ремизова с источниками обращает на себя внимание «мо-
заичность рисунка», отмеченная Рыстенко. Он пишет: «Молитва Георгия по тексту 
Ремизова оказывается составленной из целого ряда отрывков из разных редакций».19 
Ср. текст Ремизова: «Безначальне, живоначальне Боже всего мира, почивающий на 
херувимах, сидящий на вышних и позирающий на всякую тварь, Боже, сотворивый 
небо и землю и пославый Духа Святаго Своего…»20 — с разными редакциями «Чуда 
Георгия о змие и о девице»: «безначалне, живоначалне, Боже всего мира» (первая ре-
дакция);21 «почиваяи на херовимех, седай в вышних» (текст легенды из Толковой Па-
леи);22 «Боже, сотворивыи небо и землю, седяи на херувимех, призирая на всю тварь» 
(первая редакция);23 «послав им Дух твои Святый» (вторая редакция).24 

Рыстенко замечает: «…под пером Ремизова претворяются в поэтические отрыв-
ки  не только старинные изданные тексты, но и  отдельные страницы ученых иссле-
дований».25 Так, в первой сцене первого действия Ремизов использует свой излюблен-
ный прием переноса русских и общеславянских традиций в чуждую иноземную среду. 
Жители Вавилона готовятся отмечать праздник Самаила, при этом описываются 
обыча и, относящиеся к календарному празднику славян Егорию Вешнему, отмечае-
мому 23 апреля (6 мая), когда на Руси впервые после зимы скот выгоняли в поле: «Сва-
ри овсяный кисель и яичницу, да испеки каравай-моленник для пастуха».26 Этот ма-
териал заимствуется из книги Кирпичникова «Св. Георгий и  Егорий Храбрый», из 
главы «Егорьев день. Егорий в  пословицах, заговорах и  народных легендах». Ср. 
у Кирпичникова: «в некоторых местностях в этот день варят овсяный кисель»; «в Бе-
лоруссии в этот день <…> едят яичницу»; «в Лужском уезде <…> пекут особый кара-
вай под названием моленик, который жертвуют пастуху».27 Приведем еще ряд парал-
лелей: 

«Действо о Георгии Храбром»
А. М. Ремизова

«Св. Георгий и Егорий Храбрый»
Исследование А. И. Кирпичникова

«Пастуха окатить не забудь: не будет 
пастух дремать лето».28

«В Ярославской губернии пастуха окачивают во-
дою, чтоб он не дремал все лето».29

«Чтобы уберечь скотину от медведя, 
ступа й ночью на паству и кричи во всю 
глотку».30

«У пинежан <…> относительно этого дня существу-
ют такие поверья <…> чтобы скот не пострадал от 
медведя, нужно сходить ночью на Егорьев день на 
паству и прокричать как можно сильнее».31

«В полночь добудь косточку зеленой ля-
гушки, — приворожит, кого хочешь».32

«У словенцев думают, что только накануне Юрьева 
дня можно добыть косточку зеленой лягушки, ко-
торая будет возбуждать всеобщую любовь к ее обла-
дателю».33

Во второй сцене третьего действия пьесы обсуждается вопрос, как усмирить го-
лодного змея. Волхв предлагает «кормить Змея зверями и слонами», затем царь велит 

19 Рыстенко А. В. Заметки о сочинениях Алексея Ремизова. Одесса, 1913. С. 99.
20 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 120. 
21 Рыстенко А. В. Легенда о св. Георгии и драконе… С. 39.
22 Там же. С. 210.
23 Там же. С. 32.
24 Там же. С. 40.
25 Рыстенко А. В. Заметки о сочинениях Алексея Ремизова. С. 102.
26 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 110.
27 Кирпичников А. «Св. Георгий и Егорий Храбрый». С. 137, 136, 134.
28 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 110.
29 Кирпичников А. «Св. Георгий и Егорий Храбрый». С. 134.
30 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 110.
31 Кирпичников А. «Св. Георгий и Егорий Храбрый». С. 133.
32 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 110.
33 Кирпичников А. «Св. Георгий и Егорий Храбрый». С. 140.
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«отдать ему всех преступников».34 У Кирпичникова в пересказе одного из вариантов 
легенды говорится: дракону «дают сперва животных, потом двух молодых людей — 
жениха и невесту; один старик советует заменить их преступниками. Потом дракона 
снова кормят зверями — слонами, носорогами и пр.».35 

Известно, что для Ремизова, помимо письменных, очень важную роль играли ис-
точники визуальные: «Ремизову изначально был присущ пластически-визуальный 
метод изучения, творческой аккумуляции и „имплантации“ „чужого“ текста в „свое“ 
художественное произведение».36 Таким источником при создании «Действа о  Геор-
гии Храбром» писателю послужила икона святого Георгия «с житием», о которой Ре-
мизов сообщал Рязановскому в сентябре 1909 года.

Существует два типа житийных икон св. Георгия: византийский, где на среднике 
изображается фигура св. Георгия в  рост, и  другой тип, с  изображением в  среднике 
«Чуда Георгия о змие».37 Ремизов не поясняет, какой именно тип иконы возбудил его 
любопытство. Однако из его слов: «много думал о „Чуде Георгия“, а тут, как взглянул 
на эту икону, так что-то будто вспомнил» — можно все же предположить, что искомая 
икона содержала «Чудо Георгия о змие». В таком случае она соединяла в себе обе ле-
генды о св. Георгии, легшие в основу ремизовского «Действа…»: на клеймах описыва-
лось житие и мучения Георгия, а в середине изображалось главное событие другой ле-
генды — победа Георгия над змеем и освобождение царевны, что мы и видим в произ-
ведении Ремизова. Таким образом, икона с клеймами «Житие св. Георгия» не только 
является одним из источников пьесы, но также, в некотором смысле, и вдохновителем 
ее создания.

Весной 1911 года пьеса была закончена, и 20 апреля Ремизов написал В. А. Брю-
сову: «Посылаю Вам „Действо о Георгии Храбром“. <…> Не найдете ли возможным 
напечатать в август<овской> книжке „Р<усской> м<ысли>“».38 Рукопись и это со-
проводительное письмо Ремизов передал Р. В. Иванову-Разумнику для отсылки в ре-
дакцию перед своим отъездом в Париж. Произошла задержка с отправкой, и только 
2/15 мая 1911 года Иванов-Разумник сообщил о «Действе…»: «Я перечту его, и тотчас 
же отошлю Брюсову, вместе с Вашим письмом».39 

Ремизов беспокоился о судьбе своей пьесы и неоднократно запрашивал Брюсова: 
«Очень прошу Вас, напишите мне о „Георгии“, как, возможно ли напечатать его в ав-
густе?» (письмо от 25 апреля / 8 мая); «…напишите мне о „Действе“. Мне надо знать 
Ваше решение. Мне очень важен ответ Ваш для устройства моих дальнейших дел» 
(31 мая / 13 июня).40 Брюсов отозвался о пьесе положительно, но отказался напечатать 
ее в «Русской мысли»: «„Действо“ Ваше мне очень нравится, мне кажется, что это луч-
шая Ваша драма. Но мне нет возможности вместить в этот год даже давно принятые 
рукописи. Простите и  сообщите, что мне делать с  рукописью Вашего „Действа“».41 
В  ответ на это Ремизов, по-видимому, распорядился переслать рукопись Иванову-

34 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 130.
35 Кирпичников А. «Св. Георгий и Егорий Храбрый». С. 56.
36 Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская культура. СПб., 2000. С. 99.
37 Этот тип представлен иконой «Чудо Георгия о  змие с  житием» (ГРМ; первая полови-

на XIV века). Подробнее о иконографии св. Георгия см.: Лазарев В. Н. Новый памятник станко-
вой живописи XII в. и образ Георгия-воина в византийском и древнерусском искусстве // Визан-
тийский временник. М., 1953. Т. 6. С. 186–222; Алпатов В. М. Образ Георгия-воина в искусстве 
Византии и  Древней Руси  // Труды Отдела древнерусской литературы. М.; Л., 1956. Т.  12. 
С. 292–310.

38 Переписка с А. М. Ремизовым (1902–1912) / Вступ. статья и комм. А. В. Лаврова; публ. 
С. С. Гречишкина, А. В. Лаврова и И. П. Якир // Лит. наследство. 1994. Т. 98. Кн. 2. Валерий 
Брюсов и его корреспонденты. С. 213.

39 Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову (1908–1944 гг.) / Публ. Е. Р. Обатни-
ной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона; вступ. заметка и комм. Е. Р. Обатниной и В. Г. Белоуса // Ива-
нов-Разумник. Личность. Творчество. Роль в культуре: Публикации и исследования. СПб., 1998. 
Вып. 2. С. 52.

40 Переписка с А. М. Ремизовым. С. 215.
41 Там же. С. 215 (письмо от 2 июня 1911 года).
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Разум нику, который сообщал ему 21 июня / 3 июля: «„Георгия“ здесь не получал; ве-
роятно он ждет меня в Царском, куда я еду через 5-6 дней. Итак, Брюсов его не при-
нял: очевидно, надо было поберечь место для какого-нибудь романа Миртовой или 
Сергеенко. Ай-да Брюсов!»42

В письме редактору журнала «Русская мысль» П. Б. Струве от 17 мая 1911 года 
Брюсов обосновал свой отказ: «…„принять“ его затрудняюсь по трем соображениям. 
1) Все же это вещь на „любителя“; не всякому интересна хитрая стилизация Ремизова, 
а многим она и несносна. 2) Ремизов настаивает на помещении своего „Действия“ в ав-
густовской книжке <…> а  у нас места в  беллетристическом отделе менее чем мало. 
3) Я не знаю, насколько приемлемы условия гонорара, требуемые Ремизовым: 250 р<уб-
лей> с листа, — а в „Действии“ что-то около 3-х листов!»43 Струве запросы Ремизова 
также показались завышенными. «Условия Ремизова относительно „Георгия Храбро-
го“ очень отяготительны, — отвечал он Брюсову. — Если бы он согласился на напеча-
тание его в 1912 г., то это было бы приемлемо. Иначе — и места нет, и гонорар слиш-
ком высок».44

После неудачи с «Русской мыслью» Ремизов предложил «Действо о Георгии Хра-
бром» в журнал «Аполлон». Секретарем редакции в те годы был Е. А. Зноско-Боров-
ский, от него Ремизов ранее уже получил приглашение участвовать в альманахах, на 
которое ответил согласием еще в сентябре 1910 года. В «Аполлоне» пьесу встретили 
благосклонно, о чем Зноско-Боровский сообщал: «Ваше „Действо“ ждем и рассчиты-
ваем напечатать в „Альманахе“, который выйдет в начале осени».45

Переговоры о получении и размере гонорара тянулись долгие месяцы. Ремизов 
запрашивал за пьесу 600 рублей, т. е. 200 рублей за лист, однако на это редактор жур-
нала С. К. Маковский не давал согласия. Обещанный аванс в размере 200 рублей был 
получен Ремизовым не полностью, на что автор сетовал секретарю редакции 20 июля / 
2 августа 1911 года: «Вы мне сказали, что 200 руб<лей> получу я аванс. Был я в „Апол-
лоне“, дали мне 150 р<ублей>, а 50-ти руб<лей> не додали, обещали прислать на дом. 
И нет денег, не присылают. Очень прошу Вас, сделайте распоряжение, мне необходи-
мы сейчас эти 50 руб<лей>».46 Недостающая сумма была выдана писателю с задерж-
кой, на письме имеется резолюция красным карандашом: «Исполнить. 20.8.1911».

12/25 октября Ремизов вновь спрашивал: «Просил бы у Вас еще один экземпляр 
до выхода „Альманаха“. <…> Евгений Александрович, скажите мне, могу ли я еще 
получить за „Георгия“? Аванс у  меня 200 руб<лей>».47 Редакция не торопилась 
с определением размера гонорара, что вынуждало Ремизова вновь возвращаться к это-
му вопросу. Зноско-Боровский в письме без даты сообщал: «С. К. Маковский уехал до 
середины ноября в Париж, и я написал ему туда о Вашем расчете касательно „Дей-
ства“. <…> Я не могу пока указать, какой гонорар предложит он, но уверен, что мы 
тогда сговоримся. Что касается срока уплаты, то мы считаем, что мы должны уплатить 
по выходе „Альманаха“, т. е. в конце ноября (или в середине — за это не ручаюсь), но 
в начале ноября мы, вероятно, сможем не всю сумму, но хоть часть ее Вам выдать».48 

В следующем письме Ремизов был вынужден отступить от первоначального рас-
чета: «Пусть будет 500 руб<лей>. Я  получил 200 руб<лей>, еще мне получить 300 
руб<лей>. Евгений Александрович, мне крайне нужны деньги. Я думаю, что Сергей 
Константинович в 500 руб<лей> не найдет великим гонорар за „Георгия“, напишите 
ему».49 

42 Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову. С. 54.
43 Переписка с А. М. Ремизовым. С. 215.
44 Там же. С. 215–216 (письмо от 20 мая 1911 года).
45 РНБ. Ф. 634. № 112. Л. 12.
46 РНБ. Ф. 124. № 3615. Л. 6. Большинство писем Зноско-Боровского не имеют даты. Хро-

нология переписки восстанавливается по датированным письмам Ремизова.
47 Там же. Л. 7.
48 РНБ. Ф. 634. № 112. Л. 9.
49 РНБ. Ф. 124. № 3615. Л. 9–10 (письмо от 26 октября / 8 ноября 1911 года; у Ремизова 

ошибочно поставлена дата 26/4 октября).
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25 ноября / 8 декабря 1911 года Зноско-Боровский предложил Ремизову самому свя-
заться с Маковским: «Что касается Вашего гонорара, то лучше всего спишитесь о нем 
с С<ергеем> К<онстантиновичем> <…>, т<ак> к<ак> я от него получил только теле-
графный ответ. Он предлагает за „Георгия“ 400 р<ублей>».50 

Предложенный редакцией гонорар был выплачен, но Ремизов все же надеялся по-
высить плату за свою пьесу и 14/27 декабря снова спрашивал: «Вернулся Сергей Кон-
стантинович? Говорили вы с ним о ста рублях, на которые я зарился?»51 

Пьеса была опубликована в «Литературном альманахе», вышедшем в конце 1911 го-
да (на титульном листе указан 1912-й), но получил ли писатель за нее желаемую сум-
му, так и осталось неизвестным. 

«Действо о Георгии Храбром» вошло в восьмой том «Сочинений» (1912), а в 1917-м 
Ремизов планировал его отдельное издание. Титульный лист будущей книги выпол-
нил художник Н.  Н.  Купреянов (1894–1933), которого Ремизову порекомендовал 
А.  А.  Блок. Купреянов создавал иллюстрации к  произведениям поэта, сотрудничал 
с издательством «Алконост». Встреча с художником состоялась через посредничество 
Рязановского: «Мне очень хотелось бы зайти к Вам с Н. Н. Купреяновым, о котором 
Вам говорил Блок; будьте добры, назначьте время, когда Вам удобнее».52 Об этой встре-
че Ремизов записал в  «Дневнике 1917–1921  гг.»: «27. III. <…> Сначала Ив[ан] 
Алекс[андрович], потом Купреянов».53 Однако издание не состоялось.

Другой важный вопрос относительно пьесы — постановки ее на сцене — Ремизов 
попытался решить сразу после окончания работы над текстом. Он пробовал предло-
жить ее «Старинному театру» Н. Н. Евреинова, с которым сотрудничал Н. К. Рерих, 
в связи с чем 2/15 мая 1911 года он писал художнику из Парижа: «Из газет я узнал 
о возрождении у нас Старинного театра, о Вашем участии в нем. Я написал литургиче-
ское действо о Георгии Храбром — пьеса, которая могла бы пригодиться Старинному 
театру. Когда я написал это действо, то первое, что я подумал, — поставить его в Ново-
спасском монастыре в Москве. Сейчас я ее послал в Москву, Брюсову… Ответа еще не 
получил. Получу, извещу Вас. Там есть Царевна — юродивая, которая спасает Георгия 
от змия. Вам все это будет по душе».54 Чаяния Ремизова не оправдались, «Старинный 
театр» «Действо о Георгии» не принял.

Другие попытки поставить пьесу предпринимались Ремизовым в конце 1915 — 
начале 1916 года. 21 января газета «Биржевые ведомости» в разделе «Театр и музыка» 
извещала читателей: «В одном из петроградских театров предположено к постановке 
„Действо о Георгии Храбром“ — <…> стилизованная инсценировка апокрифа о Геор-
гии Победоносце и его победе над драконом. Несмотря на то, что в своей драме Ремизов 
уже вычеркнул весь элемент церковности, все слова и  реплики, заимствованные из 
житий, — Главное управление по делам печати затрудняется дать разрешение пьесе 
и на днях о драме будет спрошено мнение Св. Синода».55 В каком именно театре пред-
полагалось поставить пьесу, в заметке не сообщалось. Ремизов надеялся на положи-
тельное решение и 28 февраля 1916 года сообщал Рязановскому: «Собираюсь к вам на 
этой неделе <…> послушать ваших советов о постановке действа о Георгии Храбром».56 

Сохранилось подготовленное Ремизовым прошение в Главное управление по де-
лам печати, где название пьесы по цензурным соображениям изменено: «Представляя 
при сем в двух экземплярах мой „Сказ о царевиче Храбром“ — в 3-х действиях с про-
логом и апофеозом, прошу разрешить к представлению произведение это на театре». 
Однако этот документ не был послан в  драматическую цензуру, Ремизов «переадре-
совал» его Рязановскому: вверху прошения чернилами другого оттенка приписано: 

50 РНБ. Ф. 634. № 112. Л. 5.
51 РНБ. Ф. 124. № 3615. Л. 10.
52 ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 180 (письмо от 22 марта 1917 года). 
53 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 5. Взвихренная Русь. С. 433.
54 Цит. по: Полякова Е. И. Николай Рерих. М., 1973. С. 156.
55 [Б. п.]. Две драмы Ремизова // Биржевые ведомости. 1916. 21 янв. № 15336.
56 РНБ. Ф. 634. № 33. 
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«многочтивому старцу блудоборцу Иоанну Великому», этими же чернилами в дате до-
кумента, 3 марта 1916 года, вписано число 3.57

Надежда на постановку возродилась после революционных событий 1917 года. 
«Действо о Георгии Храбром», наряду с «Бесовским действом» и «Трагедией о Иуде 
принце Искариотском», вошло в  список пьес, рекомендованных Группой архивных 
разысканий Театрального отдела Наркомпроса для народных театров. Ремизовым 
были написаны аннотации к своим пьесам, включенным в список, — они опубликова-
ны в сборнике «Репертуар».58

Несмотря на все усилия автора, «Действо о Георгии Храбром» так и не попало на 
театральные подмостки. О  неудачных попытках постановки писатель вспоминал 
в  1923 году, написав на подаренной С.  П.  Ремизовой-Довгелло книге «Русальные 
действа»:59 «Все-таки „Б<есовское> д<ейство>“, и „Иуда“ попали на театр. Суждено 
ли Егорию, трудно сказать — в России невозможно».60

Очевидно, еще в процессе создания «Действа о Георгии Храбром» у писателя за-
родилась мысль о возможности его музыкального оформления, также, по-видимому, 
существовала и  договоренность об этом с  композитором В.  А.  Сениловым. Сразу по 
окончании работы текст был отдан в переписку для композитора, о чем свидетельству-
ет письмо Иванова-Разумника к Ремизову, бывшему в то время в Париже. 2/15 мая 
1911 года он сообщает: «Дела Ваши выполнил с небольшим запозданием. „Георгия“ 
мог отдать переписывать только 23 апр<еля>, а переписчица немного затянула дело: 
только завтра кончит и отошлет Сенилову списанное, а мне — оригинал».61 

Владимир Алексеевич Сенилов (1875–1918)  — композитор, музыкальный кри-
тик. Окончил юридический факультет Санкт-Петербургского университета, в  1899–
1901 годах слушал лекции по теории музыки немецкого музыковеда и лексикографа 
Х.  Римана в  Лейпциге. С  1902-го по 1906-й учился в  Петербургской консерватории 
у Н. А. Римского-Корсакова и А. К. Глазунова. Участвовал в «Вечерах современной 
музыки», организованных В. Нувелем и А. Нуроком (1901–1912). Сениловым были 
написаны симфония, увертюра «Осенью», симфонические поэмы «Дикие утки» (по 
Мопассану), «Мцыри» (по Лермонтову), «Пан», «Скифы», несколько струнных квар-
тетов, многочисленные романсы, в том числе на стихи поэтов Серебряного века, музы-
ка к «Мелкому бесу» Ф. Сологуба. Кроме оперы на текст «Действа о Георгии Храбром», 
Сенилову принадлежат еще две оперы: «Василий Буслаев» (на собственный текст) 
и «Ипполит» (по трагедии Эврипида). Им также были положены на музыку произведе-
ния Ремизова «Колыбельная», «Калечина-Малечина», «У лисы бал», «Чур». 

Критика отзывалась о Сенилове как о «наиболее интересном и характерном, наи-
более самостоятельном в своем творчестве» среди группы молодых композиторов, под-
верженных «германскому» влиянию Р. Штрауса и М. Регера.62 Его склонность к драма-
тической музыке в широко развитых симфонических формах нашла выражение в не-
скольких крупных оркестровых произведениях («Мцыри», «Пан»). Среди камерных 
сочинений композитора критик выделял романсы на стихи Бальмонта, Сологуба, Бло-
ка, Ремизова, особо отметив «остроумную вещицу на текст „Калечины-Малечины“».63

Все этапы создания оперы Сенилов скрупулезно описывал в своем «Альбоме».64 
Работа началась в последних числах августа 1911 года. 30 октября он приглашал к себе 
Ремизова: «Дорогой Алексей Михайлович. Ко мне в четверг или в пятницу собирается 
певец Сандуленко и будем просматривать оперу. Во вторник он меня окончательно из-

57 ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 9.
58 [Ремизов А. М.]. <Аннотация на «Действо о Георгии Храбром»> / Основной список пьес, 

рекомендуемых репертуарной секцией Театрального отдела для постановки на сцене народных 
театров // Репертуар: Сб. материалов. Пг.; М., 1919. С. 24.

59 Ремизов А. М. Соч. СПб., [1910–1912]. Т. 8. Русальные действа. 
60 Волшебный мир Алексея Ремизова. Каталог выставки. Музей истории Санкт-Петербурга. 

СПб., 1992. С. 18.
61 Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову. С. 54.
62 Каратыгин В. Г. Молодые русские композиторы // Аполлон. 1910. № 12. С. 42.
63 Там же. С. 44.
64 РНБ. Ф. 687. № 1. Л. 20–22.
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вестит, какой из двух будет у него свободный день. Тогда я вас извещу тоже и прошу 
приехать ко мне. <…> Я уже оканчиваю 2-й акт и написал всю пытку в том виде, как 
она сделана в этой рукописи».65

Опера была закончена в январе 1912-го, а в мае того же года завершена работа над 
инструментовкой.

Сенилов сообщал Ремизову 10 марта 1913 года: «На днях у меня собрались това-
рищи композиторы с целью ознакомиться с партитурой „Георгия Храброго“. На фор-
тепьяно играл Черепнин, и очень хорошо, в надлежащих темпах; мы прочие подпева-
ли разными невозможными голосами, так что на немузыкального человека могло бы 
произвести ошеломляющее впечатление. <...> Черепнин очень дельно рассказал свои 
впечатления. Больше всего ему понравился финал, конец 3-го действия и все 2-е дей-
ствие. О постановке финала он говорит, что на сцене можно придумать очень величе-
ственное шествие. Теперь Черепнин и другие мои товарищи будут ловить Глазунова, 
чтобы он назначил мне день и чтобы можно было прийти к нему и проиграть ему всю 
оперу уже с певцами. Если это выгорит и Глазунов будет „за“, то наше дело в шляпе 
и в оперном комитете задержки не выйдет».66 

В архиве Санкт-Петербургской государственной Театральной библиотеки хранит-
ся разрешение цензора драматических сочинений к исполнению молитвы Георгия из 
II и III сцен второго действия «Я стоял за веру крещеную…» от 5 декабря 1915 года.67 
В документ внесена цензурная правка: заглавие «Молитва Георгия» и вторая часть мо-
литвы со слов «Веруй в Господа Распятого» зачеркнуты красными чернилами и крас-
ным карандашом. Сведений о публичном исполнении арии Георгия не сохранилось.

К сожалению, оперу постигла та же участь, что и пьесу: она никогда не была по-
ставлена. В своем «Альбоме» Сенилов зафиксировал единственное исполнение певи-
цей Дубяго арии царевны, состоявшееся 28 ноября 1913 года в Обществе любителей 
вокальной музыки в Петербурге.68

«Действу о  Георгии Храбром» не суждено было увидеть ни театральной, ни 
оперной сцены. 5 октября 1923 года Ремизов написал на подаренной С. П. Ремизо-
вой-Довгелло книге «Трагедия о Иуде принце Искариотском»: «…С этой книгой со-
единяется у меня память о приготовлении; на театре не видал. Несколько лет пьеса 
была у А. П. Зонова, к<отор>ый ее никому не давал. „Для разжигания интереса!“ — 
вещь опасная. С „Егорием Храбрым“ так ничего и не вышло: очень уж интерес раз-
жигали».69

65 РНБ. Ф. 634. № 196. Л. 2.
66 Гречишкин С. С. Архив А. М. Ремизова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 

Дома на 1974 год. Л., 1976. С. 41–42.
67 Архив Санкт-Петербургской государственной Театральной библиотеки. № 74888. 
68 РНБ. Ф. 687. № 1. Л. 21.
69 Волшебный мир Алексея Ремизова. С. 21.
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О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ В. В. КАМЕНСКОГО (1916–1920 ГОДЫ)

Спустя примерно два года после известного турне по Закавказью с Д. Д. Бурлю-
ком и В. В. Маяковским в 1914 году, В. В. Каменский в 1916 году вместе с В. Р. Гольц-
шмидтом отправляется в  поездку по Крыму и  городам Северного Кавказа. В  начале 
сентября того же года они приезжают в Тифлис. В те годы в Тифлис стекались пред-
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ставители различных литературных и художественных течений. Здесь они находили 
свою аудиторию и благожелательный прием, гостеприимство местной публики и це-
нителей поэзии, искусства.

Вскоре в периодической печати появляются сообщения о том, что в зале Артистиче-
ского общества 7 сентября состоится вечер-лекция московских футуристов с заманчи-
вым названием: «Вот как надо жить в Тифлисе». В объявлении была названа тема вы-
ступления Каменского — «Творческие радости жизни», а также говорилось, что он про-
чтет свои стихи (в частности, новое стихотворение «Тифлис»). После этого известный 
«футурист жизни» Гольцшмидт прочтет лекцию на тему «Солнечные радости тела» 
и в конце покажет опыт физической силы, разбив своей головой несколько досок.1

Объявлениe-каламбур даeт результат: зал вечера, состоявшегося не 7, а 8 сентя-
бря, был переполнен.

В лекциях футуристов говорилось об известных, но забытых истинах, «о ненуж-
ности многого хлама нашей жизни, о необходимости жить красиво, весело, „по-дет-
ски“, о реформе костюма и других условий жизни…»; «публике эта проповедь, вернее, 
отповедь, видимо, нравилась <...> но не убеждала».2

В условиях сложных социальных, общественно-политических противоречий ка-
нуна революции, в горниле военных событий два футуриста предлагали лишь быто-
вые преобразования, и, естественно, их лекция в разных слоях тифлисской обществен-
ности вызвала противоречивые отклики.

Вот, что пишет корреспондент Я. Камский в «Закавказской речи»: «Каменский 
читал о необходимости красоты и бодрости в жизни, о необходимости более тесного 
слияния с природой, где человеку дано вовсе не быть только „булыжником на челове-
ческой мостовой“, рабом вещей, „медленно умирающим в  рассрочку“. Г-н Гольц-
шмидт читал о необходимости более здоровой и гигиенической жизни, призывал дать 
телу больше свободы и простоты и не заковывать его в „воротниках испанской инкви-
зиции“. <...> Призыв лекторов является по существу протестом против условий го-
родской жизни, давящих все живое. Против этого едва ли что можно возразить, и по-
добный призыв можно только приветствовать. Но при чем тут футуризм? К красоте, 
природе, к бодрости зовут нас не со вчерашнего дня, и в этом призыве нет ничего нового. 
Об этом писали и Джон Рёскин и Лев Толстой, и Гете, и Пушкин. Непонятным поэто-
му представляется, почему эти истины Каменский и Гольцшмидт выдают за открове-
ния футуристов, этих „сверхновых людей“, как аттестует их Каменский. <...> Стихи 
Василия Каменского мне лично очень понравились (исключая отдельные выраже-
ния). В них есть взлет, несомненная музыкальная сила и экспрессия. Василий Камен-
ский не только чуткий, тонко чувствующий поэт, но он и, несомненно, оригинален. 
У него свой стиль, свой ритм и подлинная вдохновенность. Он талантлив и в семье 
русских поэтов-футуристов производит наиболее выгодное, по культурности, впе чат-
ление».3

Следующие два вечера состоялись в Баку 13 и 14 сентября (театр братьев Маило-
вых). Первый вечер «Вот как надо жить в Баку (о бодрости до конца)» вновь включал 
доклады В. Каменского «Творческие радости жизни» и В. Гольцшмидта «Солнечные 
радости тела» с последующим чтением стихов и разбиванием досок о голову. На вто-
ром вечере «Вот что такое футуризм» Каменский читал доклад «Искусство — сегодня 
(Поэзия — музыка — живопись — театр)», а Гольцшмидт — «Футуристы жизни».4 От-
четов об этих выступлениях не появилось. Только армянская газета сообщала, что 
люди покидали зал, общественности не понравилось их выступление.5

1 [Б. п.]. Театр Артистического общества // Кавказское слово (Тифлис). 1916. 4 сент. В этом 
же номере опубликовaнo стихотворение «Тифлис», посвященное «Кавказскому слову».

2 К-ли А. Вечер футуристов // Там же. 10 сент.
3 Камский Я. И. На вечере футуристов // Закавказская речь (Тифлис). 1916. 10 сент.
4 Крусанов А. В. Русский авангард. 1907–1932 (Исторический обзор): В 3 т. М., 2003. Т. 2. 

Кн. 2. Футуристическая революция (1917–1921). С. 51.
5 Арев (Баку). 1916. 16 сент. (на арм. яз.).

Закавказская печать о деятельности В. В. Каменского



108

По возвращении из Баку обратно в Тифлис Каменский и Гольцшмидт 20 сентября 
выступили в зале Музыкального училища с лекциями «Искусство сегодня» и «Футу-
ристы жизни». Вечер носил название «Вот что такое футуризм».6

Сложившийся в Тифлисе дружеский альянс А. И. Куприна, И. М. Заикина, Ка-
менского и Гольцшмидта был скреплен совместным выступлением 9 октября (зал Му-
зыкального училища). Согласно анонсу, «Куприн произнесет вступительное слово, 
Каменский будет читать „О бодрости до конца (Творческие радости жизни)“, Заикин 
прочтет доклад на тему „Возрождение спорта (Борьба. — Авиация. — Встречи с вели-
кими от спорта)“, Гольцшмидт о солнечной радости тела».7 

После упрочения своего авторитета в Тифлисе русские футуристы 13 октября едут 
в Кутаиси. В этом признанном культурном центре, в переполненном зале Городского 
театра, состоялся вечер с их участием. После вступительного слова известного поэта 
из группы «Голубые роги» Паоло Яшвили, произнесенного на грузинском языке, Ка-
менский выступил с  лекцией «Что такое футуризм», а  Гольцшмидт  — «Футуристы 
жиз ни».8 Здесь уже Гольцшмидт не исполняет названные шутовством номера, и толь-
ко Каменский читает стихи.

Возвратившись в Тифлис, Каменский продолжает читать лекции. Эти лекции ка-
саются одной из интересных страниц биографии поэта — его артистической жизни. 
«Каменский сблизился с артистами цирка братьев Есиковских и получил от директора 
предложение выступить в качестве именитого гостя. Поэт заключил контракт на семь 
концертов, которые состоялись 19–25 октября 1916 года. Каменский декламировал 
стихотворения в костюме Стеньки Разина, разъезжая верхом на коне, и произносил 
речь о поэзии цирка».9

Стоит привести несколько высказываний из его выступлений. В первом — 19 ок-
тября — он подчеркивает необходимость создания, по примеру древнеримского Коли-
зея или греческой классической сцены, нового цирка: «На цирковой арене должны 
<…> подвизаться наравне с цирковыми артистами и представители науки, поэзии и 
искусства <...> и я <...> своим настоящим и, может быть, первым в мире выступлени-
ем как поэт-футурист открываю новую эру для нашего молодого искусства».10 Во вре-
мя последующих выступлений он читал стихи из книги «Танго с коровами», иногда 
демонстрировал собственные пейзажные зарисовки.11

Следует отметить один примечательный факт. Во многих его выступлениях при-
нимал участие известный борец Иван Заикин. В своей интересной книге «Василий Ка-
менский» С. М. Гинц отмечает, что поэт посвятил Заикину стихотворение, в котором 
он именуется Степаном Разиным, и что это стихотворение декламировалось на арене 
цирка.12

Выступления Каменского в цирке удостаивались теплого приема и поэтому неод-
нократно повторялись, пробуждая интерес расположенной к  веселью общественно-
сти  Тифлиса. По-видимому, в  том же духе была построена лекция «Поэзия цирка». 
Нетрудно заметить, что именно в  своих цирковых выступлениях и  теории публич-
ного цирка Каменский следовал В. Э. Мейерхольду, сея семя трюкаческого искусства 
1920-х годов. 

В Тифлисе Каменский стал изучать грузинский язык, издал поэтический сборник 
«Девушки босиком» — тиражом 1000 экземпляров. На фронтисписе — фото автора. 
Сборник был напечатан на деньги, которые получил за свои выступления в цирке бра-
тьев Есиковских.

 6 Подробно об этом см.: Крусанов А. В. Русский авангард. Т. 2. Кн. 2. С. 51–53.
 7 Там же. С. 53–54.
 8 [Б. п.]. Футуристы в Кутаисе // Кавказское слово (Тифлис). 1916. 20 окт.
 9 Казакова С. А. Творческая самопрезентация Василия Каменского и ее отражение в пе-

риодике 1910–1920-х годов. Дис. … канд. филол. наук. М., 2018. С. 169.
10 А. М. Футуризм в цирке // Кавказское слово (Тифлис). 1916. 22 окт.
11 Подробно о выступлениях Каменского в цирке см.: Никольская Т. Друг цирка // Совет-

ская эстрада и цирк. 1985. № 1. С. 32.
12 Гинц С. Василий Каменский. Пермь, 1974. С. 108.
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Каменский принял участие в  «пятнице» литературно-художественного салона 
известного литературного деятеля и  мецената Тиграна Назаряна, состоявшейся 
18 ноября 1916 года. По данным печати, в этот день в салоне собралось много народу, 
присутствовали литераторы, художники, актеры-иностранцы. Первая часть вече-
ра была посвящена обсуждению драмы «Император» известного армянского писате-
ля Левона Шанта, вторая  — предоставлена Каменскому, который с  пояснениями 
читал отрывки из своей недавно вышедшей в  свет в  Тифлисе книги «Девушки бо-
сиком».13

По предложению известного антрепренера Федора Долидзе, с  которым Камен-
ский подписал контракт, в 1917 году начались гастроли поэта. 5 января в Железном 
театре Батуми состоялось его первое выступление: «Вот как надо жить в Батуме (О бод-
рости до конца)» и «Вот что такое футуризм». Вместе с ним выступали его двоюродная 
сестра Софья Трущова и поэт-футурист Георгий Забайкальский. Каменский деклами-
ровал стихотворения из книг «Стенька Разин», «Танго с коровами», «Землянка», «Де-
вушки босиком» под необычный аккомпанемент — свист соловья и свирель пастуха: 
«В. Каменский футурист исключительный — он не потерял еще образа и подобия бо-
жия и к тому же не бездарен, как многие другие, <…> хотя и считается главарем обще-
ства, насаждающего какое-то „небывное“ и „солнцепестрое“ искусство, понятное, по 
признанию лектора, лишь детям и собакам. По связности речи и внешнему обличию 
Вас. Каменский производит впечатление вполне нормального человека, и потому вос-
певание им красот „собачьего“ искусства кажется напускным „юродством“, кликуше-
ством. <…> Г-н Каменский „чудачит“, как себя чувствует публика во время его чуда-
честв, на это ему „всецело и абсолютно наплевать“».14

21 января в зале тифлисского Музыкального училища было организовано два до-
клада Каменского: «Женщина сегодня и женщина завтра» и «Поэзия цирка». По со-
общению «Кавказского слова» от 24 января, после первого доклада были показаны 
живописные работы футуристов. Московские поэтессы Н.  Лохвицкая и  С.  Трущова 
прочли свои стихотворения.

Вот краткое описание первой лекции: «Женственность и современность. Моды. 
Вкус и безвкусие. Костюмы. Как надо одеваться. Красота и вульгарная роскошь. Жен-
ские недостатки. Достоинства. Девушка. Невеста. Жена. Мать. Суфражистки. Жен-
щина в  искусстве. Женщина и  футуризм. Женщина будущего».15 Тезисы последней 
лекции, как свидетельствует газета, были таковы: «От цирка Рима до цирка сегодня. 
Цирковая толпа. Любовь к круглой арене. Яркость. Ловкость. Быстрота. Риск. Цирко-
вые артисты. Цирк будущего. Улица. Публика. Спорт».16 

Стиль творческого поведения Каменского характеризует статья об этом выступле-
нии. Журналист, возмущенный его бахвальством, говорит: «Величайшим событием 
мировой истории Василий Каменский считает не великое переселение народов, не па-
дение Рима и Карфагена, не Французскую революцию и даже не современную миро-
вую войну, а <...> свое первое выступление в цирке бр. Есиковских».17 В конце вечера 
тифлисские поклонницы подарили Каменскому лавровый венок.

Поэт-энтузиаст, видимо считая свою миссию законченной, решает покинуть Тиф-
лис. По установленному порядку гостеприимного города 5 и 9 февраля планируются 
его последние две лекции в зале Музыкального училища. Сохранились основные тези-
сы лекций, из которых явствует, что в  первой части вечера 5 февраля выступление 
Камен ского должно было иметь следующее содержание: «Счастье и смысл жизни: вот 
как надо жить в Тифлисе. Что такое счастье. Миллионеры земных благ и миллионеры 
Духом. Природа. Красота. Путь к  вечности. Счастье взрослых детей. Ответ красоты 

13 См.: Кавказское слово (Тифлис). 1916. 18 нояб.; Мшак (Тифлис). 1916. 23 нояб. (на 
арм. яз.).

14 К-o. Заметки // Батумские вести (Батуми). 1917. 8 янв.
15 [Б. п.]. <Объявление> // Тифлисский листок (Тифлис). 1917. 21 янв.
16 Там же.
17 Н. Д. На вечере футуристов // Там же. 25 янв.

Закавказская печать о деятельности В. В. Каменского



110

красотой. Слияние со звездами». Вторая часть — «Вот что такое футуризм. Искусство 
сегодня: поэзия — музыка — живопись — театр».18

Тезисы подсказывают, что стрелы лекции были направлены против мещанского 
быта и психологии. Подобная направленность являлась одной из существенных черт 
русского футуризма.

Более частные вопросы внутри этой темы были затронуты в лекции, состоявшей-
ся 9 февраля: «Душа женщины: женщина сегодня и женщина будущего. Женствен-
ность и современность, моды, костюмы, вкус, как надо одеваться, красота и вульгар-
ная роскошь, девушка, невеста, жена, мать, суфражистка, женщина и футуризм, жен-
щина будущего».19 Можно предположить, что лектор был сторонником свободного, 
ясного и непосредственного поведения и отношений женщины в жизни, и эту идею он 
отстаивает в своей лекции. Во второй части вечера — «Поэзия футуристов» — он за-
читывает образцы из произведений Д.  Бурлюка, В.  Маяковского, И.  Северянина, 
В. Хлебникова, А. Крученых, а также отрывки из собственных сочинений.

После этих двух лекций Каменский уезжает из Тифлиса и с большим успехом воз-
вращается в Кутаиси. 14 февраля в Городском театре поэт представил лекции «Вот как 
надо жить в Кутаисе (о бодрости до конца)» и «Поэзия цирка, поэзия улицы, поэзия 
спорта» при участии С. Трущовой, Ф. Долидзе и Г. Забайкальского. 

Затем, 19 февраля, Каменский выступил в Баку в театре братьев Маиловых с до-
кладами «Душа женщины (женщина сегодня и женщина будущего)» и «Поэзия цирка, 
поэзия улицы, поэзия спорта». Об этом вечере в газете «Каспий» читаем: «На прода-
вавшейся публике печатной программе лекции „знаменитого поэта-футуриста“, как 
сам себя величает Василий Каменский, — помещен эпиграф:

Поэт, мудрец и авиатор,
Помещик, лектор и мужик.
Я весь прославленный оратор, 
Я весь последний модный шик.

Это — из книги стихов Каменского „Девушки босиком“ и в достаточной степени 
определяет характер того кривляния перед публикой, которое собрало в воскресенье 
много бакинцев <…>.

Из лекции „О поэзии цирка, поэзии улицы, поэзии спорта“ публика кроме того, 
что она уже знает, узнала еще, что через два года наш город будет обладать первокласс-
ным цирком, который строит чемпион Заикин, кроме того, была еще новость: после 
Римского периода истории величайшее мировое событие произошло в день, когда Ка-
менский увлекся цирком и выступил на его круглой арене в городе Тифлисе, верхом на 
вороном коне, одетый весь в золото и парчу.

Во втором и  третьем отделениях Каменский тешил публику чтением „стихов“, 
говор ил о модах, о девушках, невестах, женах, подражал на каком-то инструменте тре-
ли соловья и свирели пастуха, пародировал персиянку, вздыхающую в песне о своем 
возлюбленном, и  вообще постарался создать в  публике возможно более веселое на-
строе ние».20 

В середине марта В. Каменский уже был в Москве.
Вспоминая незабываемые дни, проведенные в  Тифлисе, в  автобиографической 

книге «Путь энтузиаста» Каменский пишет: «В солнцедатном Тифлисе в смысле газет-
ных встреч и густых выступлений жилось превосходно.

Здесь по-настоящему любили поэтов <...>
Недаром в Грузии много своих поэтов.

18 [Б. п.]. Две лекции Василия Каменского // Кавказское слово (Тифлис). 1917. 2 фев.
19 Там же.
20 М. «Лекции» В. Каменского // Каспий (Баку). 1917. 21 февр. См. также: Крусанов А. В. 

Русский авангард. Т. 2. Кн. 2. С. 58.
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Как раз тогда блестяще шумела грузинская группа поэтов-новаторов под именем 
„Голубые роги“, это: Робакидзе, Яшвили, Табидзе, Гаприндашвили, Гришашвили.

А у армян был свой футурист — Кара-Дарвиш.
И мы, поэты, жили в тесной дружбе».21

Интерес к личности и творчеству Каменского не угасал в Тифлисе даже после его 
отъезда. Огромно было его личное обаяние, имя его многократно произносилось во 
время литературных сборов и вечеров, читались его стихи, был организован даже спе-
циально посвященный ему вечер. 24 марта 1918 года по инициативе тифлисского син-
диката футуристов в их «Фантастическом кабачке» член синдиката, так называемый 
«глава восточных футуристов» Кара-Дарвиш (наст. имя — А. М. Генджян) прочел лек-
цию о мировоззрении и творчестве Каменского, используя материалы из книги поэта 
«Моя биография». Из сообщений печати становится известно, что как доклад, так 
и весь вечер прошли успешно. Отрывки из произведений Каменского читали С. Тру-
щова, Т. Вечорка, И. Зданевич, а актриса С. Мельникова продекламировала посвящен-
ную ему балладу Кара-Дарвиша. В обмене мнениями приняли участие Г. Робакидзе, 
И. Зданевич, И. Накашидзе, А. Крученых и др.22

Видимо, трудно было забыть «замечательную жизнь» многокрасочного восточно-
го города, и Каменский в начале мая 1919 года вновь оказывается в Тифлисе. Впослед-
ствии по этому поводу он пишет: «В 1919 году (в феврале–марте. — А. З., С. П.), вы-
ступая в качестве культработника в южной Красной Армии, попал к белым и был как 
„страшный большевик“ засажен в  белогвардейскую тюрьму в  Ялте. После прихода 
в Крым красных уехал на Кавказ».23 

Именно в эти дни в «Кавказском слове» публикуется интервью Як. Львова с по-
этом.24 Долгое время Закавказье было оторвано от Советской России, и Каменский 
сообщал подробные сведения о  культурной жизни Москвы и  Петрограда, детально 
рассказывая о литературе, живописи, музыке, опере и драматических театрах, ино-
гда даже об отдельных группировках и  течениях, о  важных культурных очагах. 
В этом интервью красной нитью проходит идея о том, что «искусство в современной 
России не только стоит прочно, но и  переживает небывалый расцвет». Каменский 
заявляет также, что как в поэзии, так и в других видах искусства в современной Рос-
сии «господствуют футуристы», хотя против них сообща ополчаются «символисты 
и реалисты».

При содействии передовой русской, грузинской, армянской интеллигенции пре-
красный знаток тифлисцев В. Каменский с энергией и воодушевлением продолжает 
свою деятельность, выступая в основном с лекциями. Так, 14 мая в театре Артисти-
ческого общества организуется его лекция с музыкальным сопровождением на тему 
«Встречальности, звучальности, венчальности (весенний праздник футуризма) и но-
вые стихи». Зал был переполнен представителями самых различных слоев многона-
циональной общественности: «Среди публики, наполнявшей нарядный зрительный 
зал театра „Арт. о-ва“, многие пришли посмотреть на „футуриста“ и посмеяться, не-
которые ожидали чего-то необыкновенного, надеялись, что Каменский выйдет верхом 
на лошади в костюме Стеньки Разина, как это он проделывал в тифлисском цирке, или 
по крайней мере выругает публику. И  только немногие пришли для творчества 
поэта».25 

Каменский вышел на сцену в «пестрой из восточной ткани рубашке с открытым 
воротником», с книгой в руках. На темном фоне занавеса были показаны плакаты с об-
ложек двенадцати поэм Каменского, исполненные находившимся в те годы в Тифлисе 

21 Каменский В. Путь энтузиаста. Автобиографическая книга. Пермь, 1968. С. 196.
22 [Б. п.]. <Объявление> // Республика (Тифлис). 1918. 22 марта; Оризон (Тифлис). 1918. 

24 марта (на арм. яз.); Мшак. 1918. 29 марта (на арм. яз.).
23 Каменский В. Путь энтузиаста. Автобиографическая книга. С. 224.
24 Львов Як. Литература и  искусство в  современной России (беседа с  Вас. Каменским)  // 

Кавказское слово (Тифлис). 1919. 7 мая.
25 Львов Як. На лекции В. Каменского (впечатления) // Там же. 16 мая.
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известным русским художником С. Ю. Судейкиным. В течение всего декламирования 
звучали импровизации пианиста А. Н. Черепнина. И плакаты, и музыкальное сопро-
вождение гармонировали с идейным содержанием и ритмическим строем поэм Камен-
ского, придавая особое звучание декламации. Тепло были приняты отрывки из главы 
«Ай, моя Персия» из поэмы «Стенька Разин» и  лирические песни поэта. «Публика 
расходилась в большой ажиотации, — пишет «Кавказское слово». — Дамы невольно 
повторяли навязчивое „Цамайра“, солидные люди ворчали, что даром потратили ве-
чер. <...> Местные поэты ехидничали <...> И только молодежь искренне волновалась, 
спорила и горячо переживала все слышанное».26 

Вокруг футуризма, как и прежде, группировалась молодежь, но в выступлениях 
Каменского уже затрагивались новые идеи, мотивы протеста звучали с большей силой 
и уверенностью.

Об этом впечатляющем вечере в печати Тифлиса были опубликованы многочис-
ленные сообщения. В одном из них о вечере говорится как о явлении пролетарской ли-
тературы. После революции русский футуризм обрел новое содержание и со всей опре-
деленностью встал на защиту Советской власти. Приехавший из Москвы в  Тифлис 
Каменский был «первой ласточкой» этого движения в Закавказье, которого вдохнови-
ла и воодушевила революционно настроенная армянская общественность города. «В поэ-
тических формах и поэмах Каменского, полных звучными голосами, слышатся про-
летарские идеи, призыв ко всем поэтам слиться в могучую армию, — читаем в армян-
ской газете «Ашхатавор». — В поэмах человека-певца ощутимо давали себя чувство-
вать идеи того направления искусства, которое только-только начинало развиваться 
в центре Советской власти.

Это новое направление предоставляло совершенную свободу художнику в исполь-
зовании пластики, разнообразной гаммы сочетаний звуков, красок, развиваясь в тол-
пах пролетарских масс, рожденных в русле новых мыслей и идей.

Во всех поэмах чувствуется большой и поэтический размах русского духа, океани-
ческая и индивидуальная способность выбора гармоничных, музыкальных слов, не-
сущих громаду эмоций».27

С подчеркнутой ориентацией на Советскую Россию в лице Каменского вновь про-
возглашался «большой и  поэтический размах русского духа», вновь раскрывалось 
идейное родство поэта с большевизмом.

Несомненно, Каменскому были известны подобные отклики, и достойно внима-
ния то, что, окрыленный этой защитой и поддержкой, он выступает с публичным из-
ложением своих убеждений. Таким «признанием» он начал свой авторский вечер, ор-
ганизованный 28 сентября в  зале консерватории, открыто заявив, что «ставит себе 
в заслугу, что он предугадал пророчески русское движение, дал постижение русской 
революционной души, предсказав большевизм».28

Речь, безусловно, идет о «Стеньке Разине», бунтарском восстании его героя про-
тив тирании и  деспотизма, внутренние нити которого в  романе, изданном в  ноябре 
1915 года, поэт доводит до ближайших времен и революционных событий. Как в рома-
не, так и в поэме Разин выступает как носитель свободолюбивых идей русского народа, 
стихийных, страстных.

По данным печати, этот вечер поэта также прошел успешно, вновь пробудив бур-
ный интерес к его личности и творчеству. «Снова „авторское“ чтение, снова налицо 
весь литературный и театральный Тифлис, весь тифлисский Парнас.

Чтение Вас. Каменского, несомненно, имело успех. Автор-чтец получил и лавры, 
и цветы, и шумные аплодисменты. Читает он хорошо, совсем по-актерски <...> Кра-
сочное чтение с большим подъемом, с довольно яркой характеристикой и персонажей, 
и толпы, само по себе, несомненно, доставляло удовольствие.

26 Там же.
27 Егикян С. Лекция Василия Каменского // Ашхатавор (Тифлис). 1919. 21 мая. (на арм. 

яз.). См. также: Джорджадзе В. О большевизме в искусстве (Вечер В. Каменского) // Грузия (Тиф-
лис). 1919. 17 мая.

28 Львов Як. «Стенька Разин» Вас. Каменского // Слово (Тифлис). 1919. 1 окт.
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Каменский в „Стеньке“ крепко талантлив русским, здоровым, ярким, красноще-
ким волжским талантом».29 

Идя навстречу просьбам литературной общественности, это чтение-лекцию Ка-
менский повторяет несколько раз.

Подтверждением революционного духа, которым были проникнуты выступления 
Каменского, и его веры в дело Ленина является его произведение «Ленин — мужиц-
кий Христос», перепечатанное в эти дни бакинской газетой «Наше время» (1919. 2 авг.) 
из журнала «Красный офицер» (1919. № 1). 

Кстати, со статьей «„Рассейский парень“ (Василий Каменский)», посвященной 
главным образом «Стеньке Разину», выступает С. М. Городецкий,30 который в те годы 
жил и творил в Закавказье.31 Считая «русского смельчака Разина» символом русского 
народа, автор высоко оценивает искусство поэта, романтическую, заразительную силу 
созданного им образа, которая характеризуется как черта, присущая русской стихии. 
В то же время заметно, что Городецкий всячески стремится отделить Каменского от 
футуризма. Бесспорно и то, что литературные разногласия не мешали их дружбе, Го-
родецкий очень тепло относился к Каменскому, часто печатая в «Кавказском слове» 
обстоятельные сообщения о его выступлениях. Очевидно также, что приезд Каменско-
го, его гастроли оказали влияние на Городецкого, который начинает проявлять более 
широкий интерес не только к культурной жизни Советской России, но и к политиче-
ским событиям.

Как раз после публикации Каменского в «Нашем времени» он приехал из Тифлиса 
на гастроли в Баку с Н. Н. Евреиновым и устроил с ним два совместных вечера в Государ-
ственном театре (бр. Маиловых). Программа первого вечера (8 октября 1919 года) вклю-
чала доклад Евреинова «Театр будущего», речь Каменского «Как надо жить в  Баку», 
кабаре-монстр Евреинова «Музыкальные гримасы» и стихи-песни Каменского.

Программа второго вечера (9 октября 1919 года) состояла из лекции Евреинова «Те-
атр и эшафот», чтения Каменским отрывков из «Стеньки Разина», исполнения Евреи-
новым «новых музыкальных гримас» и декламации Каменским «Стихов о девушках».32

В атмосфере пробудившегося интереса к Каменскому 23 ноября 1919 года в пере-
полненном зале тифлисской консерватории отмечается десятилетие его литературной 
деятельности. Вот что об этом событии вспоминает поэт, впоследствии известный ли-
тературовед, биограф Маяковского В.  В.  Катанян: «Была обещана автобиографиче-
ская речь „Лейся моя кумачовая молодость“, которую Вася (Каменский. — А. З., С. П.) 
должен был произнести под музыку. У рояля композитор А. Н. Черепнин. Вступитель-
ное слово — Н. Н. Евреинов. <…> А дальше самое широкое поле для самодеятельно-
сти — чествование юбиляра после лекции. Мы с Борисом Корнеевым решили отметить 
это воскресенье ноября выпуском специального номера газеты „Искусство“, целиком 
посвященного нашему другу. <…> И вот этот специальный номер, не имеющий номе-
ра и помеченный тремя числами 22, 23, 24 ноября 1919 года, у меня сохранился. <...> 
Мы отпечатали его на куске кумача — обе страницы на одной стороне, я прибил это 
полотнище к древку, получился гордый флаг, несколько темноватого оттенка и нераз-
борчивой мелкой печати. В то время как в фойе продавали липнущие краской бумаж-
ные номера „Искусства“ по 3 рубля штука. Я вынес этот флаг-газету на эстраду и тор-
жественно вручил юбиляру».33 

Как и планировалось, со вступительным словом «Поэт Каменский в жизни» вечер 
открывает Евреинов. Затем в музыкальном сопровождении Черепнина Каменский вы-

29 Там же.
30 Кавказское слово (Тифлис). 1919. 7 июня.
31 Закарян А. Сергей Городецкий в Западной Армении и в Закавказье (1916–1921 гг.). Ере-

ван, 2015.
32 Подробно об этих лекциях см.: Крусанов А. В. Русский авангард. Т. 2. Кн. 2. С. 330–331; 

Василий Каменский. Материалы и  исследования / Науч. ред. и  сост. Н.  Фиртич. СПб., 2019. 
С. 8–9. 

33 Кaтанян В. Из воспоминаний // L’avanguardia a Tifl is. Venezia, 1982. C. 260.
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ступает с автобиографическим словом «Лейся, моя кумачовая молодость», после чего 
читает стихи. Отрывки из его произведений читают В. Судейкина, С. Трущова, доста-
вив «подлинное художественное наслаждение» публике. В конце Каменский говорит, 
что вечер был «не юбилей, а ядреный лапоть».34 

В этот же юбилейный день в газете «Слово» публикуется статья Як. Львова «О Ва-
силии Каменском (к 10-летию литературной деятельности)». Представляя и оценивая 
творчество поэта-футуриста, автор публикации подчеркивает его самобытность, до-
бавляя, что он — «фигура во всяком случае колоритная среди нашего времени».35

Не будем касаться всех последующих выступлений Каменского, но остановимся 
на двух из них. 17 декабря 1919 года в цирке «Кристенс» с участием лучших артистов 
дается представление-спектакль из трех частей. «Вождь современного искусства» Ка-
менский читает лекцию на тему «Цирк» и отрывки из «Стеньки Разина».36

А 3 января 1920 года в Рабочем клубе планировалось прочтение Каменским его 
пьесы «Стенька Разин».37 

Поэт несколько раз выступал с лекцией «Искусство улицы», отстаивая необходи-
мость создания нового искусства, доступного для широких демократических слоев 
и популяризируемого на улицах и площадях.

За время пребывания в Тифлисе в местной печати Каменский публикует стихо-
творения, ряд статей, отдельной книгой в 1920 году — поэму «Цувамма». Видимо, он 
содействовал и изданию газет. Так, из сообщения армянской газеты «Шираки ашхата-
вор» узнаем, что он должен был принять участие в  издании под редакцией Цезаря 
Нала воскресной сатирической газеты «Набат» (на армянском и русском языках). Ин-
тересно, что в числе сотрудников газеты, наряду с именами Каменского и Кара-Дарви-
ша, в шутку или всерьез, упоминается и известный армянский писатель Нар-Дос.38 

В январе 1920 года Каменский едет в Баку. В эти дни в театре «Пел-Мел» пред-
ставлялась пьеса «Стенька Разин». В газетном объявлении говорилось, что 16 и 18 ян-
варя пьеса будет играна в седьмой раз и что роль Степана Разина будет исполнять сам 
автор.39 В этот период в Баку контрреволюция сдавала свои позиции, что, естественно, 
заострило интерес бакинцев к  проникнутому свободолюбивым пафосом спектаклю 
«Стенька Разин».

Анастас Микоян в  своих воспоминаниях «Встречи с  Горьким» рассказывает: 
«Первая моя встреча с Горьким состоялась в декабре 1920 года в Москве, на квартире 
вдовы Степана Шаумяна <…> Я в разговоре не участвовал, пока ко мне не обратился 
Горький с вопросом:

— Вы, кажется, недавно с Кавказа? Что там делается в литературной жизни?
Откровенно говоря, я смутился, так как ничего не мог ответить — мне тогда не 

приходилось сталкиваться с литераторами. Выручил Лев Шаумян, который рассказал 
о  Василии Каменском, Сергее Городецком, Рюрике Ивневе, с  которыми он недавно 
встречался в Тифлисе, где еще господствовали меньшевики. Шаумян говорил, что эти 
поэты выступают с  лекциями, читают свои произведения, настроены просоветски 
и ведут себя хорошо».40

Резюмируя вышеизложенное можно констатировать: не угасавший на протяже-
нии многих лет интерес широких слоев общественности Тифлиса, Батуми, Кутаиса 
и Баку к Каменскому, его творчеству и особенно к его произведению «Стенька Разин» 
дает нам право считать его одним из первых русских деятелей литературы, оставив-
ших заметный след в закавказской литературной среде.

34 Слово (Тифлис). 1919. 25 нояб.
35 Там же. 23 нояб. 
36 [Б. п.]. <Объявление> // Там же. 18 дек.
37 [Б. п.]. <Объявление> // Там же. 1920. 3 янв.
38 [Б. п.]. <Объявление> // Шираки ашхатавор (Александрополь). 1919. 14 мая (на арм. яз.).
39 [Б. п.]. <Объявление> // Наше время (Баку). 1920. 16 янв.
40 Литературная газета. 1968. 27 марта.
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ЛЕТОПИСЕЦ ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ ИМПЕРАТОРСКОЙ ВЛАСТИ 
(А. А. БЛОК В РАБОТЕ НАД ДОКУМЕНТАМИ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ 

СЛЕДСТВЕННОЙ КОМИССИИ ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА)

К материалам, связанным со службой Блока в  Чрезвычайной следственной ко-
миссии Временного правительства (ЧСК), исследователи обращались не раз, причем 
как историки, так и филологи; первые, пожалуй, даже чаще последних.1 Возможно, 
это вызвано тем обстоятельством, что сводных документальных публикаций и обзор-
ных исследовательских работ по истории Февральской революции введено в научный 
оборот несравненно меньше, чем существует трудов по двум другим политическим пе-
реворотам 1905 года и октября 1917 года, потрясшим Россию в начале ХХ века. Под-
готовленный Блоком очерк «Последние дни императорской власти», основанный на 
подлинных документах, наряду с известным 7-томным изданием стенограмм допросов 
и показаний, данных ЧСК за период с марта по октябрь 1917 года,2 долгое время оста-
вался надежным источником (а в известном роде — и единственным) для изучения по-
литической истории России предреволюционного периода. Сдержанный интерес фи-
лологов к обстоятельствам и результатам необычной для поэта-художника служебной 
деятельности можно, вероятно, объяснить приоритетами в изучении жизни и творче-
ства Блока, когда внимание исследователей направлялось прежде всего на освоение 
художественного, публицистического и эпистолярного наследия поэта, в котором твор-
ческим итогам его работы в ЧСК отводилось менее заметное место. 

Независимо от степени остроты проявленного научного интереса, методом освое-
ния этого комплекса документов было изучение и осмысление, как правило, уже опу-
бликованных материалов, в  которых так или иначе отражалась служебная деятель-
ность поэта или ее творческие результаты (очерк «Последние дни императорской вла-
сти», дневники, записные книжки, отдельные письма), тогда как обширный массив 
нетронутых документов долгое время выпадал из поля зрения ученых. Среди истори-
ков авторами первых работ, основанных на архивных материалах и  связанных со 
службой Блока в  ЧСК, стали Б.  Ф.  Ливчак, Б.  Д.  Гальперина и  З.  И.  Перегудова.3 
Если историков занимали прежде всего обстоятельства и факты деятельности Блока 
периода службы в ЧСК, то филологи стремились проследить отражение этих фактов 

1 Пирумова Н. М., Шацилло К. Ф. «Демократия опоясана бурей». Александр Блок и Чрез-
вычайная следственная комиссия // Наука и жизнь. 1970. № 10. С. 48–51; Ливчак Б. Ф. Чрезвы-
чайная следственная комиссия Временного правительства глазами А. Блока // Вопросы истории. 
1977. № 2. С. 111–123; Иоффе Г. З. 1) А. Блок — историк крушения царизма // История и исто-
рики: Историографический ежегодник. 1979 год. М., 1982. С. 176–195; 2) Александр Блок как 
историк падения монархии (К 90-летию Февральской революции) // Новый журнал (Нью-Йорк). 
2007. № 246. С. 234–252; Емельянов Е. В. Поэт Александр Блок и Чрезвычайная следственная 
комиссия 1917 г. // Исследования по источниковедению истории России (до 1917 г.). К 80-летию 
члена-корреспондента РАН В. И. Буганова. М., 2012. С. 344–365. 

2 Падение царского режима: Стенографические отчеты допросов и  показаний, данных 
в 1917 году в Чрезвычайной Следственной Комиссии Временного Правительства: В 7 т. / Ред. 
П. Е. Щеголева. Л.; М., 1924–1927.

3 Гальперина Б. Д. Работа А. А. Блока «Последние дни императорской власти» // Петер-
бургская историческая школа. Альманах: Приложение к журналу для ученых «Клио». 2-й год 
выпуска: Памяти В.  И.  Старцева. СПб., 2002. С.  355–368; Перегудова З.  И.  1) Чрезвычайная 
следственная комиссия для расследования противозаконных по должности действий бывших ми-
нистров и прочих высших должностных лиц и Александр Блок // Блок А. А. Последние дни Им-
ператорской власти / Сост. С. С. Лесневский и З. И. Перегудова. М., 2012. С. 298–365; 2) Матери-
алы Чрезвычайной следственной комиссии для расследования противозаконных по должности 
действий бывших министров и прочих высших должностных лиц и Александр Блок // Пути и вы-
бор историка: К 80-летию профессора В. В. Шелохаева. М., 2021. С. 467–514. Работу Б. Ф. Лив-
чака см. в прим. 1.

Летописец последних дней императорской власти
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биографии в его творческих воплощениях. Наиболее существенный вклад в разработ-
ку данной темы по архивным источникам внесла Е. В. Иванова, которой удалось про-
смотреть огромный массив стенограмм допросов с правкой поэта в Государственном 
архиве Российской Федерации (ГА РФ), где сосредоточен обширный фонд ЧСК, а так-
же документы из личного фонда поэта в Институте русской литературы (Пушкинском 
Доме), и  изложить результаты своих изысканий в  главах капитальной монографии.4 
Нельзя не отметить также статьи Г. А. Шабельской, М. Л. Спивак и А. С. Александрова.5 

Несмотря на опубликованные исследователями материалы, проблема творческих 
итогов деятельности Блока в  ЧСК далека от исчерпывающего освещения. Не входя 
в разбор известных работ, не можем не отметить некоторых, на первый взгляд, воз-
можно, не столь важных, но требующих уточнения сюжетов, связанных с установле-
нием фактов биографии Блока на момент начала его службы в ЧСК. Сделать это, по-
лагаю, необходимо, так как ошибочные представления продолжают свое бытование 
и во вновь появляющихся статьях на эту тему.

Начнем с установления истины в отправном для последовавших в биографии Бло-
ка 1917 года перемен факте: когда, где и при каких обстоятельствах поэт, находивший-
ся в то время (конец февраля — начало марта) на службе в 13-й инженерно-строитель-
ной дружине Западного фронта в  районе Пинских болот, около белорусского полес-
ского городка Парохонск, мог узнать о совершившемся в Петрограде перевороте. На 
этот счет исследователи высказывали самые разные соображения — от утверждений, 
что Блоку о революции стало известно в поезде (т. е. 17 или 18 марта), когда он ехал из 
дружины в месячный отпуск домой, до предположения, что о революционных событи-
ях он узнал, лишь приехав в Петроград (19 марта). Между тем имеющиеся объектив-
ные данные позволяют с большей определенностью установить это время.

Сразу же отметим, что весть о «революции» пришла в дружину с опозданием: из 
содержания письма к  матери от 1 марта 1917 года можно сделать вывод, что на тот 
момент Блок о произошедшем в столице еще ничего не слышал.6 Однако уже в следую-
щем письме к ней из дружины, от 9 марта, имеются очевидные признаки полученного 
им известия. Сообщая, среди прочего, о  реакции на события в  войсках Западного 
фронта, он замечает: «…Эверт относится к происходящему хуже всех, что отражает-
ся  на окружающем. Мы с  Идельсоном послали приветственные телеграммы: он  — 
товар ищу министра юстиции, а  я  — министру финансов».7 Упоминаемый генерал 
А. Е. Эверт, узнав о «восстании» в Петрограде, решил отправить в столицу войска для 
восстановления законного порядка.8 Заметим, что сообщение о протестах в Петрогра-
де было получено на Западном фронте еще 28 февраля, но во избежание брожения в ар-
мии предать гласности произошедшее решились только 2 марта.9 Весть о революции, 

4 Иванова Е. В. Александр Блок: последние годы жизни. СПб., 2012. С. 76–86, 220–222.
5 Спивак М. Л. 1) Последний царский министр внутренних дел А. Д. Протопопов в полити-

ческой публицистике А. А. Блока и его современников // Вестник РГГУ. Сер. «История. Филоло-
гия. Культурология. Востоковедение». 2016. № 8 (17). С. 102–118; 2) Сбежавший прокурор, про-
павшая княгиня и дерзящая фрейлина: об ошибках в «Последних днях императорской власти» 
и записях А. А. Блока 1917 года // Русская литература. 2017. № 3. С. 68–81; 3) К вопросу об ис-
точниках характеристик в «Последних днях императорской власти» А. А. Блока: «Царь, импера-
трица, Вырубова, Распутин» и «недружный… Совет министров» // Перелом 1917 года: Револю-
ционный контекст русской литературы: Исследования и материалы / Отв. ред. В. В. Полонский. 
М., 2017. С.  113–129; Шобельская [Шабельская] Г.  А.  Новое о  Блоке  // Вопросы литературы. 
1962. № 1. С. 193–197.

6 Блок А. А. Письма к родным / Предисловие М. Бекетовой. М., 2015. С. 475. 
7 Там же. С.  476. Подразумеваются главнокомандующий армиями Западного фронта 

А. Е. Эверт, сослуживец Блока по дружине Н. И. Идельсон, председатель ЧСК Н. К. Муравьев 
(подробнее о нем см.: Варфоломеев Ю. В. Николай Константинович Муравьев: адвокат, политик, 
человек. Саратов, 2007) и министр финансов М. И. Терещенко (1886–1956).

8 См.: Красный архив. 1927. Т. 2 (21). С. 17 («Телеграмма ген. Эверта ген. Алексееву 28 фев-
раля 1917 г. № 6114»).

9 См.: Смольянинов М. М. Морально-боевое состояние российских войск Западного фронта 
в 1917 году. М., 2007 (гл. 2. Февральская революция и Западный фронт. Установление двоевла-
стия).
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вероятно, привез в  инженерно-строительную дружину вернувшийся с  совещания 
в  Минске (где располагался Комитет инженерно-строительных дружин Западного 
фронта) Н. И. Идельсон 1 или 2 марта.10 Как бы то ни было, о факте переворота в Пет-
рограде Блок знал еще до своего отъезда в отпуск.

Нет единства и в точном определении должности, на которую Блок был зачислен 
в ЧСК. В свое время оказавшийся в эмиграции бывший следователь ЧСК С. А. Коре-
нев, вспоминая о работе Комиссии, причислил поэта к составу штатных канцеляри-
стов: «Оказалось, что Блок состоит у нас секретарем комиссии. Это была тоже неожи-
данность, и притом довольно курьезная. Собирать протоколы допросов, следить за их 
печатанием, вести бумажную часть  — совсем уж не шло к  служителю муз. И  Блок 
справлялся со всей этой канцелярщиной кое-как».11 Возможно, что сведения о «секре-
тарстве» Блока в Комиссии вошли в труды из этого источника. Подчеркнем, что поэт 
не только никогда не числился среди секретарей ЧСК, как утверждают и некоторые 
современные исследователи, но и его отношение к службе было диаметрально проти-
воположно определению мемуариста. Достаточно напомнить, что Блок был принят на 
службу в качестве литературного редактора стенограмм допросов лиц, привлеченных 
к следствию вышеуказанной Комиссией, а уже через несколько месяцев выполнения 
должностных обязанностей был назначен ответственным за обработку всех протоко-
лов. Вряд ли такое доверие было возможно по отношению к человеку, который отно-
сился к  выполнению своих должностных обязанностей «кое-как». Другое дело, что 
Блок в ряде случаев привлекался к разовому исполнению секретарских обязанностей 
(вести запись протокола, сопровождать Муравьева во время обхода содержавшихся 
в казематах лиц), но говорить о его штатной секретарской работе в Комиссии нет ника-
ких фактических оснований. Предметом не менее противоречивых интерпретаций 
стало и установление даты завершения службы Блока в ЧСК. Этого вопроса мы кос-
немся ниже.

Революционный Петроград произвел на поэта сильное впечатление. Для Блока 
наступили дни желанного обновления и перемен, но диссонанс в это радостное настро-
ение вносила тревожившая его неудовлетворенность своим собственным положением. 
Связанность военной службой, необходимость вернуться по истечении срока отпуска 
в «бестолочь дружины»12 угнетали его и заставляли искать возможный выход. При-
мечательно, что решение беспокоившей Блока проблемы нашлось как будто сразу: уже 
на четвертый день пребывания в Петрограде, 23 марта, он получает от своего бывшего 
сослуживца по дружине Идельсона, ставшего секретарем ЧСК, предложение войти 
в состав группы редакторов, привлекаемых для обработки стенограмм допросов под-
следственных. Блок откликается не сразу. Пробыв в  Петрограде более двух недель 
сверх отведенных для отпуска дней, он только 6 или 7 мая принимает решение при-
нять повторное приглашение Идельсона. 7 мая состоялось личное знакомство поэта 

10 Блок А. А. Письма к родным. С. 476.
11 Цит. по: Спроге Л. «Роковой человек»: к материалам о ЧСК (Блок и С. А. Коренев) // Бло-

ковские чтения — 2020. Материалы юбилейной международной научной конференции к 140-ле-
тию со дня рождения Александра Блока и 40-летию Музея-квартиры А. А. Блока, прошедшей 
26 –28 ноября 2020 года / [Сост. Н. Ю. Грякалова; отв. ред. И. А. Карпенко]. СПб., 2022. С. 167; 
впервые: Коренев С. А. Александр Блок. К пятилетней годовщине со дня смерти // Слово. Боль-
шая русская национально-демократическая газета. 1926. 7 авг. № 230. С. 2. Ср. также: «Особый 
интерес и важность как с исторической, так и с социально-психологической и литературоведческой 
точки зрения представляют впечатления секретаря Комиссии А. А. Блока» (Варфоломеев Ю. В. 
Закон и трепет: Очерк деятельности Чрезвычайной следственной комиссии Временного прави-
тельства. Саратов, 2006. С. 20). 

12 Блок А.  А.  Записные книжки 1901–1920 / [Сост., подг. текста, предисловие и  прим. 
В. Н. Орлова]. М., 1965. С. 316. В связи с привлечением не публиковавшихся ранее фрагментов 
и спорной текстологической подготовкой издания 1965 года, далее записные книжки цитируются 
по автографам, ссылки на источники приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера листа: 
ЗК-49 — ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. № 360; ЗК-50 — Там же. № 361; ЗК-52 — Там же. № 362; ЗК-53 — 
Там же. № 363; ЗК-56 — Там же. № 364; ЗК-1921 — Там же. № 366 (записная книжка 1921 года, 
порядкового номера не имеет).
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с Муравьевым, и на следующий день Блок уже приступил к исполнению обязанностей 
по месту новой, временной службы. «…Я один из 3-х редакторов Чрезв<ычайной> 
следств<енной> комиссии, хожу в Зимний Дворец, читаю письма Николая Романова, 
работаю дома и  должен работать, соблюдая тайну. Надеюсь присутствовать на 
допросах»,13 — писал он жене в тот же день 8 мая.

Верховная следственная комиссия для расследования противозаконных по долж-
ности действий бывших министров, главноуправляющих и других высших должност-
ных лиц была образована на следующий день после падения монархии 4 марта 1917 го-
да.14 Через день ее официальное название изменилось  — она была переименована 
в Чрезвычайную.15 Поставленные перед ЧСК задачи председатель Комиссии Муравьев 
сформулировал и кратко выразил на I Всероссийском съезде рабочих и солдатских де-
путатов 16 июня 1917 года (Блок присутствовал на выступлении Муравьева, который 
накануне советовался с ним по поводу предстоящей речи). По словам Муравьева, Ко-
миссии предстояло подготовить материалы для «ликвидации старого режима».16 Эта 
обличительно-обвинительная тенденция и была положена в основу деятельности Ко-
миссии; разделял ее и Блок, который также считал, что своей работой Следственная 
комиссия должна документально подготовить и помочь новой власти «вынести при-
говор старому 300-летнему режиму».17

Заседания ЧСК и опрос свидетелей происходили в Зимнем дворце (здесь же раз-
мещалось и Временное правительство), а допросы подследственных — в Петропавлов-
ской крепости. Оказавшись в эпицентре политических событий, Блок почти физиче-
ски ощущал себя «у сердца Революции».18 Редакционная группа, также размещавшая-
ся во дворце, состояла из профессиональных литераторов; помимо Блока в нее входил 
в это время М. П. Миклашевский19 и Ф. А. Червинский;20 несколько позднее, в мае же, 
к  ним присоединилась Л.  Я.  Гуревич.21 Состав группы менялся, но количественно 
оставался малочисленным. 

Первый проведенный Президиумом ЧСК допрос состоялся еще в здании Сената 
18 марта, и к моменту перехода Блока на службу в распоряжении Комиссии имелись 
для редактуры стенограммы 35 допросов министров и других должностных лиц быв-
шего правительства и администрации, а также показаний свидетелей. Поступив в Ко-
миссию, Блок вскоре будет с интересом знакомиться с материалами первого допроса 
бывшего министра внутренних дел А. Н. Хвостова и, понимая историческую значи-
мость документа, делать для себя выписки из него.22 «И ночью, и утром я читаю инте-
реснейший допрос Хвостова А. Н. (кружки, Распутин и пр.)» (Дневник, с. 222). 

13 А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка, 1901–1917 / [Предисловие Д. М. Маго-
медовой; послесловие Ю. Е. Галаниной; комм. Ю. Е. Галаниной и др.; под науч. ред. А. В. Лавро-
ва]. М., 2017. С. 621. 

14 Вестник Временного правительства. 1917. 5 марта. № 1. С. 2. 
15 Там же. 12 марта. № 7. С. 1.
16 Муравьев Н. К. О работе Чрезвычайной следственной комиссии // Известия Петроград-

ского совета рабочих и солдатских депутатов. 1917. 18 июня. № 95. С. 4. 
17 Блок А. Дневник / Подг. текста, вступ. статья, прим. А. Л. Гришунина. М., 1989. С. 227; 

далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: Дневник, с указанием номера стра-
ницы.

18 Блок А. А. Письма к родным. С. 507 (письмо к матери от 19 июня 1917 года).
19 Миклашевский Михаил Петрович (псевд. — Неведомский М.; 1866–1943) — публицист, 

литературный критик, активный участник революционного движения, автор книги «Первый год 
Николая II (Хроника)» (Лондон, 1896; без указания автора), содержавшей резкую критику ново-
го императора. В записях Блока встречается написание и фамилии, и псевдонима.

20 Червинский Федор Алексеевич (1864–1917) — поэт, юрист; приглашен в ЧСК в апреле 
1917 года, покинул Комиссию в начале июня. 

21 Л. Я. Гуревич вошла в редакционную группу ЧСК в мае 1917 года, когда в ней уже рабо-
тал Блок; оставила службу по состоянию здоровья в августе 1917 года. См.: Гуревич Л. Я. Из вос-
поминаний о Блоке // Лит. наследство. 1982. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследо-
вания: В 5 кн. Кн. 3. С. 846. Ср.: Блок А. А. Письма к родным. С. 491; А. А. Блок — Л. Д. Мен-
делеева-Блок. Переписка, 1901–1917. С. 624.

22 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. № 20. Л. 3–4 об.

Е. И. Гончарова
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Однако первой самостоятельной работой Блока стало редактирование стенограм-
мы допроса Н. А. Маклакова, возглавлявшего Министерство внутренних дел. За три 
дня напряженного труда занявший 74 страницы машинописного текста материал был 
литературно выправлен и  обработан. Подробный хронометраж этой новой для поэта 
работы находим в его записной книжке. 9 мая Блок отметил: «8–9 часов работы до обе-
да над Маклаковым <…> После небольшой прогулки я опять работал. Всего сегодня 
часов 10». 10 мая: «Около 7 часов работы над Маклаковым». 11 мая: «Ок<оло> 6 ½ ча-
сов работа над Маклаковым (кончено)» (ЗК-49, л. 13 об. — 14). Над редактированием 
текста Блок трудился с воодушевлением, но и в высшей степени ответственно. Относясь 
к выполнению задания с присущей ему добросовестностью, поэт вместе с тем восприни-
мал порученное как своего рода историческую миссию своего общественного служения 
революционному народу. «Я вижу и слышу теперь то, — писал он жене, — чего никто 
почти не видит и не слышит, что немногим приходится наблюдать раз в сто лет».23 

12 мая Блок получает пропуск, позволявший ему посещать Трубецкой бастион 
Петропавловской крепости и  присутствовать там на допросах подследственных.24 
И  в  тот же день он участвует в  допросе бывшего директора департамента полиции 
С.  П.  Белецкого. «Белецкий в  поношенном пиджаке, умный, хитрый, чрезвычайно 
много и охотно говорит глухим быстрым голосом. Оборотень немного, острые глаза, 
разбегающиеся брови на желтом лице»,25 — так описал Блок свое впечатление от до-
проса. В записной книжке № 49 он только кратко отметил происходившее, но в тот же 
день завел новую книжку, сделав на обложке надпись: «12–19 V. Чрезвычайная След-
ственная Комиссия. Белецкий (4 допроса). Камеры. Горемыкин. Распутинские доку-
менты». В ней он подробно описал допрос (ЗК-50, л. 1–14 об.).

Останавливаемся здесь на особенностях работы Блока с получаемым им сырым 
фактическим материалом и его закреплением для памяти для дальнейшего использо-
вания (в том числе творческого), так как именно записные книжки 1917 (и отчасти 
1918) года являются важнейшим документальным источником в изучении биографии 
поэта этого периода. Заметим, что исследователи опирались в своих работах на публи-
кации записных книжек поэта, воспроизводившихся без указания купированных 
фрагментов и с «совмещенными» текстами из разных книжек, тогда как полное пред-
ставление о  характере записи дают только автографы.26 Отметим, что Блок исполь-
зовал две записные книжки одновременно, условно назвав одну из них «крепостной» 
(в ней фиксировались записи допросов в Петропавловской крепости), другую — «двор-
цовой» (где содержались записи показаний, даваемых в Зимнем дворце).

Редакторская работа увлекла Блока, но держала его в постоянном нервном нака-
ле.27 «У меня очень напряжены мозг и нервы, — писал он жене, — дело мое страшно 
интересно, но оно, действительно, трудное, и берет много времени и все силы».28 ЧСК 
работала в условиях крайне ограниченного срока исполнения поставленной перед ней 

23 А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка, 1901–1917. С. 624 (письмо от 14 мая 
1917 года).

24 РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. № 7. Л. 1. 
25 Блок А. А. Письма к родным. С. 494 (письмо к матери от 12 мая 1917 года).
26 Полные тексты записных книжек и дневника Блока за 1917 год опубликовал С. С. Лес-

невский. См.: Блок А. А. Последние дни Императорской власти. М., 2012. С. 115–226.
27 Блок редактировал текст расшифрованных стенограмм первого допроса министра внут-

ренних дел Н. А. Маклакова, допросов приближенной к царской семье А. А. Вырубовой, товари-
ща министра внутренних дел и директора Департамента полиции С. П. Белецкого, дворцового 
коменданта В. Н. Воейкова, председателя совета министров И. Л. Горемыкина, вице-директора 
Департамента полиции С. Е. Виссарионова, генерала М. А. Беляева, лейб-медика Е. Ф. Рейна, 
государственного секретаря С. Е. Крыжановского, министра императорского двора В. Б. Фреде-
рикса, товарища министра внутренних дел И. М. Золотарева, показания московского городского 
головы М. В. Челнокова, председателя II Государственной думы Ф. А. Головина, протоколы до-
просов главнокомандующего войсками Петроградского военного округа Н.  И.  Иванова, мини-
стра внутренних дел А. Н. Хвостова (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 26).

28 А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка, 1901–1917. С. 624 (письмо от 14 мая 
1917 года). 
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задачи: результаты ее деятельности предполагалось доложить Учредительному собра-
нию, назначенному на 30 сентября, и уже в начале июня Блок получает и дополни-
тельное задание: «привести в порядок» стенограммы (ЗК-52, л. 25 об.), числившиеся 
за сотрудником, уволенным из группы («за леность»).29 По подсчетам Блока, для за-
вершения этого труда ему требовалось еще «26 дней полных (считая 7 часов в день <…>)» 
(ЗК-52, л. 59 об.). 

В конце июня Блока ожидает новое ответственное поручение — разработать и ве-
сти сводные таблицы, отражающие весь процесс редактирования получаемых стено-
грамм (ЗК-53, л. 14). «Вечером я сижу и работаю усталый (надоевшая таблица стено-
грамм)», — отметил он в дневнике 3 июля (Дневник, с. 223). Составленные таблицы 
ввиду большого объема Блок разместил на склеенных листах. В них указаны фамилии 
допрошенных (всего — 59 человек), даты и места проведения допросов и показания, 
объемы стенограмм, получатели копий материалов, имена редакторов и оценки их ре-
дактирования. Чтобы дать некоторое представление о характере и объеме проделан-
ной Блоком работы, приведем только небольшой фрагмент одной из таких таблиц:30

№ Ме -
с<яц> 
и
число

Зеленый 
цвет обозна-
чает отсут-
ствие нуж-
ных доку-
ментов 
(на 16 III).
Допрос

Число 
стр<аниц> 
стено -
гр<аммы>

Число 
стр<аниц> 
редак-
ц<ионного> 
экз<ем-
пляра> 

Секретарь
(«док<ументов> 
нет» — отно-
с<ится> 
только к огла-
ш<енным> 
и к не предъяв-
<ленным>)

Редактор Буква К в графе 
«Секретарь» 
означает: кон-
спектировал 
Е. Я. Черномор-
дик

34. V 6. Вырубова 30. [39]
К

док<ументы>
Н. Ид<ельсон> 
и С. Г<уревич>

А. Бл<ок> 1 док<умент> 
есть, другого 
нет. 

35. „ Курлов 36. К
док<ументы>
Н. Ид<ельсон>

М. Микл<а-
шевский>

Нельзя отд<а-
вать> в пере-
п<иску> 
(нет 1 доку-
м<ента>, 
есть 2).

36. 12. ничего 

Белецкий I 
84. К

док<ументы>
П. Тагер

А. Бл<ок> [в переп<иске> 
с 19 VI]. Было 
у Черно-
м<ордика>. 
Док<ументы>. 
NB

37. 15. 
 

ничего
Горемыкин 

35. 35
[32]

К
док<ументы>
С. Гур<евич>

А. Бл<ок> Готов (все 
докум<енты>), 
сделан [23 VII] 
31 VIII.

Обращает на себя внимание наличие в  таблицах специальных помет («ничего», 
«ничего для меня»), которыми Блок фиксировал отсутствие в материалах интересо-
вавших его сведений. Хотя нам неизвестно точное время происхождения этих помет, 
однако вряд ли будет ошибкой предположить, что появление их так или иначе связа-
но с выполнением возможных творческих задач, в том числе служебных (в частности, 
и с работой над составлением порученного ему несколько позднее очерка «Последних 
дней старого режима»). Наполнение таблиц Блок поддерживал в течение всего време-
ни, пока Комиссией велись допросы подследственных и снимались показания со сви-
детелей, т. е. до 11 октября 1917 года. 

29 Блок А. А. Письма к родным. С. 504 (письмо к матери от 7 июня 1917 года). 
30 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 26.
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С начала августа 1917 года должностные полномочия Блока расширяются: по по-
ручению Комиссии он принимает на себя новые обязанности — теперь уже по литера-
турной обработке всех стенограмм и общему контролю за подготовкой поступающих 
после редактуры материалов.31 Для удобства пользования многостраничными доку-
ментами Блок вводит в них вспомогательный структурный элемент — содержатель-
ные выноски на полях стенограмм, в которых сжато формулирует основные темы след-
ственных материалов.32 Рукописные вставки с  текстами пропущенных документов 
(письма, телеграммы и  т.  п.) аккуратно подклеивались к  стенограммам; последние 
снабжались обложками и визировались Блоком.

Итоги проделанной работы отражались в сводных таблицах, создававшихся Бло-
ком, вероятно, в качестве инструмента редакционного «делопроизводства» для полу-
чения наглядности состояния «производственного» процесса и движения материалов 
по различным стадиям.

Как видно из содержания ряда помет («для себя»), члены редакционной группы 
обладали разной степенью работоспособности и подготовки к выполнению возложен-
ных на них заданий, что осложняло труд главного редактора. Известны претензии Ко-
миссии к Ф. А. Червинскому; немало нареканий со стороны Блока вызывало качество 
подготовки материалов М. П. Миклашевским. В этой связи не лишена интереса и крат-
кая оценочная ремарка Блока на работу, представленную Л. Я. Гуревич (ей, в частно-
сти, была поручена редактура стенограммы допроса одного из бывших директоров Де-
партамента полиции М.  И.  Трусевича). Выполнив сверку, Блок отметил: «Готов. 
(Замеч<ания> председателя 10 VIII. Перепис<ан> очень плохо, ошибки, неразборчи-
во; на двух стор<онах>). Не нумеров<анные> стр<аницы>). Перепис<ан> ужасно, 
без документов. <…> Бедная Л<юбовь> Я<ковлевна>!»33 

Блок просмотрел материалы всех восьмидесяти восьми допросов, проведенных 
ЧСК.34 «В 76-ти стенограммах 3158 (?) — около 3200 страниц», — отметил он проме-
жуточный итог своих занятий в таблице.35 Исследователя рутинного, но крайне ответ-
ственного редакторского труда, проделанного поэтом, не может не удивить порази-
тельная самоотдача и высокая работоспособность поэта, имевшего дело с материалом 
далеко не творческого характера. Отдаваясь целыми днями выполнению служебных 
заданий, будь то присутствие на допросах в  Зимнем дворце или в  Петропавловской 
крепости или редактирование стенограммы дома, он находил время отметить проис-
ходящее на его глазах и  в  личных записях. «Работа, работа. Идут стенограммы на 
лад», — отмечает он 3 сентября наполнение своего дня (Дневник, с. 253). 

Окончательно выверенные стенограммы готовились в четырех экземплярах и рас-
пределялись, согласно пометам в одной из таблиц Блока, среди следующих получате-
лей: 2 экземпляра направлялось в Академию наук, неприкосновенный экземпляр — 
в Московский исторический музей, 1 экземпляр — Н. К. Муравьеву.36 Наиболее пол-
ный комплекс стенограмм с  правкой Блока сохранился в  Государственном архиве 

31 Выписка из журнала заседания Чрезвычайной следственной комиссии от 4 августа 1917 го-
да: «…просить Блока принять на себя заведование стенограммами» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 27. 
Л. 2).

32 Позднее, при подготовке материалов ЧСК к печати (см. прим. 2), эти предложенные Бло-
ком тематические выноски сохранит редактор издания П. Е. Щеголев и поместит их в виде абре-
же в подзаголовочной части публикуемых стенограмм.

33 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 26. Л. 13.
34 Еще один (неучтенный Блоком) протокол был обнаружен историками в начале 1960-х го-

дов. См.: Интересная находка (Протокол допроса В. Н. Коковцева Чрезвычайной следственной 
комиссией Временного правительства в сентябре 1917 года) / Вступ. статья, публ., комм. А. Л. Си-
дорова // Вопросы истории. 1964. № 2. С. 94–111; № 4. С. 94–117. Историк Ю. В. Варфоломеев 
насчитывает в общей сложности 90 таких протоколов; см.: Варфоломеев Ю. В. Проведение до-
просов Чрезвычайной следственной комиссией Временного правительства // Известия Саратов-
ского ун-та. Сер. Экономика. Управление. Право. 2008. Т. 8. Вып. 1. С. 72.

35 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 26. Л. 19. Протоколы допросов с правкой Блока в Государствен-
ном архиве Российской Федерации были просмотрены З. И. Перегудовой и Е. В. Ивановой.

36 Там же. № 27. 
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Российской Федерации, частично они представлены в  Российском государственном 
архиве литературы и искусства, а также в фонде поэта в Пушкинском Доме.

Именно тексты отредактированных при участии Блока стенограмм будут воспро-
изведены в издании П. Е. Щеголева «Падение царского режима». В целом, подготов-
ленные Блоком и другими редакторами следственные материалы ЧСК представляют 
собой весьма обширный, хотя и довольно специфический по содержанию комплекс до-
кументов, призванный стать фактографической основой готовившегося Отчета Комис-
сии Учредительному собранию. Они же стали и документальной основой написанного 
позднее Блоком очерка «Последние дни старого режима», который задумывался и го-
товился как один из разделов этого Отчета.

В процессе редактирования стенограмм Блок делал для себя выписки из них на от-
дельных листах, закреплял на бумаге иногда собственные впечатления по поводу про-
читанного. Уже в первый день службы он решает: «Надо бы записать разные наблюде-
ния и мысли» (ЗК-49, л. 13). Начало этому собранию заметок было положено выдерж-
ками из показаний министра внутренних дел Н. А. Маклакова: отредактировав текст 
стенограммы первого допроса, Блок выписывает из нее обширные фрагменты. Авто-
граф, озаглавленный «Маклаков», имеет помету: «11 мая — конспект — 20 страниц».37 
Дополнительные выписки были сделаны поэтом также позже по итогам работы над сте-
нограммами допросов министра от 14 и 21 июня. В личном фонде поэта в Пушкинском 
Доме отложилось более сорока автографов с записями такого рода. Отдельные записи 
сопровождались краткими характеристиками подследственных. Особый интерес Блока 
вызывали представители так называемых «темных сил», т. е. лица, входившие в бли-
жайшее окружение царской семьи. Делая о них выписки из допросов, поэт сопровожда-
ет фрагменты оценочным отзывом о  таком подследственном, сообщая своему сужде-
нию, как правило, негативную окраску.38 Так, отмечая заинтересовавшие его отрывки 
из стенограммы допроса близкого друга императрицы Анны Вырубовой, он закрепляет 
в краткой записи свое субъективное мнение о ней, составленное им после посещения 
узницы в каземате, но в значительной степени еще раньше подготовленное под воздей-
ствием оппозиционной прессы, оценками либеральной интеллигенции, а часто просто 
досужими домыслами: «Как ужасно самое существование таких женщин: она столь же 
отвратительна, сколь очаровательна; но, переведя это на язык будущего, на честный 
язык демократии, опоясанной бурей, надо сказать: как же очаровательность может со-
единяться с отвратительностью? Вырубова была только отвратительна».39 

 Заметим, что позже около этой крайне нелицеприятной характеристики появи-
лась более поздняя помета Блока: «Когда я это писал, еще была революция».40 

Весь комплекс блоковских конспективных материалов обнаруживает характер це-
ленаправленно формируемого фонда источников и вполне может рассматриваться как 
исходная документальная база предполагавшихся поэтом будущих творческих начи-
наний. Одним из ближайших по времени итогов обработки этих документов стал очерк 
«Последние дни старого режима».

Организационным прологом перехода к  следующему этапу деятельности ЧСК 
и участию в ней Блока стало «выделение» из ее состава сформированной еще в конце 
июня редакционной «подкомиссии» и придание ей статуса специальной Редакцион-
ной комиссии по выработке Отчета.41 Председателем этого нового образования (со-
зданного в конце июля 1917 года) был назначен академик С. Ф. Ольденбург.42 Общую 

37 Там же. № 14. Л. 2.
38 Три такие характеристики (А. А. Вырубовой, В. Н. Воейкова, А. Д. Протопопова), заим-

ствованные из автографов Блока, были опубликованы в 1962 году. См.: Шобельская [Шабель-
ская] Г. А. Новое о Блоке. С. 197; Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 446–447.

39 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 6. Л. 8–9.
40 Там же. Л. 5.
41 Там же. № 24. Л. 1.
42 Академик С. Ф. Ольденбург начал работу в Комиссии 26 апреля 1917 года: «По указу Вре-

менного правительства от 26 апреля 1917 года <…> Ординарный Академик Непременный Секре-
тарь Академии Наук Ольденбург назначается Членом Чрезвычайной Следственной Комиссии 
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редакцию текста Отчета поручили профессору Юрьевского университета Е. В. Тарле, 
который и составил план его написания.43 Он же предложил названия его частей. Во-
прос о содержании конкретных глав Отчета обсуждался и на последующих заседаниях 
комиссии, состоявшихся в  конце июля 1917 года. В  состав редакционной комиссии 
Блок вошел как полноправный член, иногда он исполнял и  обязанности секретаря. 
Протокол заседания 21 июля вел как раз Блок: этот документ, написанный каранда-
шом, сохранился в архиве поэта.44 На том же заседании отдельные части Отчета были 
распределены для подготовки среди девяти сотрудников комиссии.

Формулировка темы, давшей позднее название очерку Блока, впервые встречает-
ся в плане Отчета, предложенном Тарле в конце июля или в самом начале августа. Пе-
реписав для себя этот план, который в дальнейшем подвергся отдельным изменениям, 
Блок выделил в нем названия порученных ему глав подчеркиванием: «VI. Последние 
дни старого режима — А. А. Блок; VII — Протопопов — А. А. Блок».45 Отчет должен 
был включать в себя тринадцать глав. Из определенных для подготовки двух тем Блок 
прежде начинает разрабатывать первую (глава VI), как содержательно наиболее слож-
ную. Замысел темы и характерная форма ее написания в виде очерка определенным 
образом связаны с инициативой Блока. Одним из импульсов к рассуждению по этому 
поводу стало, вероятно, состоявшееся еще 25 мая в Зимнем дворце «предварительное 
совещание» о  «составлении отчета» ЧСК (ЗК-49, л. 31 об.). По итогам обсуждения 
Блок уже знал, что будет привлечен к его подготовке: «Я приму участие в составлении 
отчета, т. е. мне будет поручено написать какую-нибудь часть».46 Вечером того же дня 
Блок, бывший на заседании, продолжает «думать» о «плане отчета», чтобы изложить 
свои соображения на следующий день утром в очередном собрании Комиссии. Следы 
этих размышлений обнаруживаются в дневниковой записи, сделанной в тот же день 
(Дневник, с. 210). Однако результат раздумий не привел к какому-либо конкретному 
решению, и Блок явился на совещание так и «не составив плана», что не помешало 
Комиссии одобрить «в общем» проект, предложенный одним из ее сотрудников. Тем не 
менее мысль о формировании Отчета не оставляла Блока. 1 июня 1917 года он пишет 
служебную записку «об издании стенографических отчетов», адресуя ее Муравьеву. 
Именно в ней впервые появляется мысль о желательном предварении такой докумен-
тальной публикации «сжатым, обобщающим предисловием» и  предлагается облечь 
его в соответствующую содержанию форму: «Предисловием мог бы служить очерк рус-
ской власти последних лет и условий, приведших к ее падению»47 — определение, в ко-
тором, как в зерне, заключена практически программа написания будущего очерка. 
Развивая свою мысль, Блок указывает, как выполнить эту задачу: «Необходимо вооб-
ще дать характеристику власти <…> в ее целом, включая и безответственную власть 
со всеми влиявшими на нее силами <…> на основании документов неизвестных и <…> 
руководствуясь исключительно данными неоспоримыми…».48 Политическая целесо-
образность такого начинания не вызывала у Блока сомнений, и, хотя предложенный 
им проект издания стенограмм не был осуществлен, мысль о желательности дать об-
щую историко-политическую справку состояния «верхов» и обстоятельств распада ста-
рой власти не была утрачена.

Компромиссный характер «плана» Отчета, обсуждаемый на заседаниях 25 и 26 мая, 
предполагал продолжение поисков приемлемого решения. Несмотря на загруженность 

для расследования противозаконных по должности действий бывших министров, главноуправ-
ляющих и других высших должностных лиц» (ГА РФ. Ф. 1467. Оп. 1. № 164. Л. 2). 

43 Впервые: Иванова Е. В. Александр Блок: последние годы жизни. С. 81–82. 
44 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 24. Л. 1–4.
45 Там же. Л. 5. Очерк об А. Д. Протопопове не был написан. Собранные к нему материалы 

(сохранились в архиве Блока в Пушкинском Доме) частично вошли в первую главу очерка «По-
следние дни старого режима». См.: Александров А. С. «Я выбрал для пробы главу о Протопопо-
ве...»: Из истории очерка «Последние дни императорской власти»  // Studia Litterarum. 2024. 
Т. 9. № 3. С. 432–451. 

46 Блок А. А. Письма к родным. С. 499 (письмо к матери от 26 мая 1917 года).
47 Блок А. А. Собр. соч. Т. 6. С. 445.
48 Там же. С. 445–446.
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текущей служебной работой и  полученное задание «привести в  известный порядок 
стенограммы» после ухода Червинского (Дневник, с. 213, 215), мысль о содержатель-
ном наполнении Отчета и его форме не оставляет Блока на протяжении последующих 
двух месяцев. «Все эти дни я думал о заседании по поводу отчета…» — отмечает он 
в дневнике 20 июня; через день новая запись — «Тысяча комбинаций мешает мне най-
ти свое отношение к  отчету, который поворачивается, по-видимому, совершенно не 
так, как мне брезжит»; чуть позднее фиксирует в нем и свои общие соображения на 
этот счет: «…использовать тот богатый литературный матерьял, который дают имен-
но стенограммы и  письменные показания, можно. Такова моя мысль»; «Мыслится 
русская речь, немногословная, спокойная, важная, веская, понятная» (Дневник, с. 218, 
227). Непременное условие — «отчет должен быть проникнут весь, с начала до конца, 
русским революционным пафосом, который отражал бы <…> все надежды и весь ве-
личавый романтизм наших дней» (ЗК-52, л. 51). Подводя итог своим многодневным 
размышлениям, Блок отмечает: «Это — моя мысль <…> она — коренная и хорошая» 
(Дневник, с. 228).

В этих положениях нетрудно усмотреть основные принципы изложения, которых 
Блок будет придерживаться в  дальнейшем при написании своего очерка. Однако на 
том этапе подготовки Отчета (июнь — июль 1917 года) Блок, вероятно, больше ориен-
тируется на ранее исходившее от Муравьева предложение написать для Отчета «харак-
теристики всех»49 и еще в конце июня нацелен на его подготовку. «В отчете мне, по-ви-
димому, предстоит дать характеристику министров», — отмечает он 20 июня (Дневник, 
с. 220). Мысль его еще не выходила, кажется, за рамки предварительного обдумыва-
ния общей методики подачи материала и не касалась сугубо прикладного аспекта за-
дачи, выполнение которой должно быть поручено, по его мнению, опытному «лите-
ратору-практику», способному «поставить дело выгодно для государства» и придать 
содержанию требуемую историческим «моментом» идейно-политическую направлен-
ность (Дневник, с. 219). При этом, заметим, Блок не рассматривает эти соображения 
в качестве ориентиров собственной творческой задачи. 

По мере уточнения в ходе дискуссий с коллегами относительно содержания тема-
тических разделов будущего Отчета и с образованием «подкомиссии» из лиц, которым 
поручалось написание конкретных разделов, более ясное очертание получало и зада-
ние Блока. Из расплывчато-неопределенного пожелания председателя Комиссии оно, 
к  концу июля, слагается в  четко сформулированное задание  — подготовить обще-
ственно-политический портрет только одного из «министров»: «…я принужден согла-
ситься попробовать писать очерк о  Протопопове. Муравьев сказал, что будет помо-
гать мне. <…> матерьял интересен, и я испытаю силы над Протопоповым» (Дневник, 
с. 235). Написание одного из разделов Отчета  — новый этап не только в  служебной 
деятельности Блока, но и в его творческой биографии. С ним он переходил от рутинно-
технической редакторской работы в Комиссии к более широкой, литературно-анали-
тической, причем опираясь на необычный в его литературной практике исходный ма-
териал. Поэтому Блок осторожно подступал к интересному, но непривычному для него 
делу, рассматривая его как своеобразный интеллектуальный вызов творческим силам 
поэта-художника. 

Определившись с темой работы на ближайшее будущее, Блок не переставал раз-
мышлять над общими вопросами построения Отчета: его не оставляло чувство неудов-
летворенности предложенной концепцией («бумажка г. Тагера не план, а конспект»). 
«По-моему, — записывает он в дневнике 21 июля, — по-прежнему нет плана; что бу-
дет из ряда очерков, я не представляю. Почему это отчет?» О том же 25 июля: «Если 
даже исполнить то, что записано мной в протоколе, получится ряд не связанных меж-
ду собой статей, написанных индивидуально разными лицами. Кто их свяжет и как?» 
(Дневник, с. 219, 235, 236). До конца июля соображения, вызванные поиском соответ-
ствующей революционному подъему общества наиболее выразительной и  историче-
ски убедительной формы Отчета, последовательно отмечаются Блоком в дневниковых 

49 Блок А. А. Письма к родным. С. 499 (письмо к матери от 26 мая 1917 года).
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записях. «Мыслимо: или — большое исследованье, исследованье свободное, с точки 
зрения исторической подходящее к явлениям, требующее времени, пользующееся всем 
богатейшим матерьялом; или — доклад политический, сжатый, обходящий подроб-
ности во имя главной цели (обвинение против старого строя в целом). Я останавлива-
юсь, по причинам многим <…> на последней форме. <…> Параллельно <…> может 
стоять чисто криминальный отчет. А главное — матерьялы, все множество которых 
всегда может быть к услугам Учредительного собрания» (Дневник, с. 236, 237). В этих 
записях уже вполне наглядно прослеживается в основных чертах структура будущего 
очерка Блока, с  его «политическим» обзором состояния верховной власти и  обще-
ственных настроений накануне переворота; выстроенной хронологией событий; раз-
делом документальных «материалов». Столь же последовательно выдержан в  нем 
и намеченный общий обвинительный тон изложения, призванный подчеркнуть усмо-
тренную Следственной комиссией в деяниях самодержавной власти «криминальную» 
составляющую.

Наконец, после ряда безуспешных обсуждений в редакционной комиссии члены 
группы приходят к некоему «компромиссу» и принимают за основу для построения 
Отчета план, предложенный недавно вошедшим в ее состав Тарле. 1 августа 1917 года 
в записях Блока вновь появляется название его будущего очерка: «Я, по-видимому, 
беру, кроме „Протопопова“, „Последние дни старого режима“» (Дневник, с. 242). 
Итак, Блоку доверялось написание едва ли не ключевого раздела того «обвинительно-
го акта» «старому 300-летнему режиму» или даже (в его определении) — историческо-
го «приговора», которым представлялся и самому Блоку Отчет Следственной комис-
сии Учредительному собранию (Дневник, с. 227). Задание еще более значимое, чем 
составление индивидуального профиля общественного и  государственного деятеля 
Протопопова. Не удивительно, что через несколько дней обдумывания и  предвари-
тельной работы над очерком Блок записывает в дневнике: «…я чувствую величайшую 
ответственность, даже боюсь несколько» (Дневник, с. 243).

Между тем ни ясного понимания о временны́х рамках предполагаемых к описа-
нию событий, ни определенной композиционной структуры очерка у Блока еще не было. 
Логичным представлялось начать работу именно с уяснения хронологических рамок 
повествования, и  вечером 2 августа Блок принимается за этот «предварительный» 
этап своего труда, о чем и извещает через день А. А. Кублицкую-Пиоттух: «Вчера я при-
ступил к работе для отчета, весь день делал подготовку».50 Характер этой вспомога-
тельной работы Блок определил так: «Весь день я составляю по газетам канву из из-
вестного политического матерьяла, для того чтобы расшивать потом по ней узоры ма-
терьялов, добытых комиссией…» (Дневник, с. 242). Если с установлением конечного 
предела событий, описываемых в  очерке, сомнений быть не могло, то относительно 
отправной точки очерка возникли определенные трудности: отсчет времени следовало 
начать с  какого-то общественно-значимого события или факта. В  представленной 
Н. К. Муравьеву еще 1 июня 1917 года служебной записке с соображениями об изда-
нии стенографических отчетов Блок предлагал сопроводить документальную часть пу-
бликации «хронологической канвой главнейших этапов деятельности бывшего прави-
тельства за последние годы» и намечал «исходные пункты» этой канвы. Датой, симво-
лизирующей начало исторического «конца» русской монархии, и, соответственно, 
отправной точкой отсчета предреволюционной хронологии, в  представлении Блока, 
могло бы стать 9 января 1905 года.51 Однако, понимая «необозримый» характер пред-
полагаемого к обобщению материала, он в качестве другого знакового события наме-
чает день начала Первой мировой войны — 20 июля (по ст. ст.) 1914 года.52 Ни та ни 
другая дата принята не будет. Вероятно, внутри самой редакционной комиссии долгое 

50 Блок А. А. Письма к родным. С. 522.
51 В протоколе заседания редакционной комиссии от 26 июля 1917 года Блок, исполняю-

щий обязанности секретаря, отметил: «Приступить к разработке материала для отчета <…> за 
исходный пункт расследования принимается октябрь 1905 года» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 24. 
Л. 3). 

52 Блок А. А. Последние дни императорской власти. Пг., 1921. С. 7.
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время не было на этот счет единого мнения — одним из наиболее ранних таких преде-
лов являлся, кажется, и зафиксированный Блоком в записных книжках (22 июня) пе-
риод «1905–1909» (ЗК-53, л. 2 об.). В условиях остающейся временно́й неопределен-
ности Блок начинает составлять хронологическую канву с исторически «бесспорного» 
периода — а именно, последовательно выстраивает очередность общественно-полити-
ческих событий «с декабря до половины января 1917» (Дневник, с. 242). Проработав 
два дня и приняв участие в обсуждении темы на заседании Комиссии, он уже с явным 
удовлетворением мог отметить в дневнике, что контуры будущего очерка «стали не-
много выясняться», что позволило ему еще более уверенно сместить нижний порог 
хронологической канвы; в  тот же день он записал: «Тему я  определил с  1 ноября» 
(Дневник, с. 243). Вполне возможно, что установление этой хронологически точной 
даты отсчета событий стало следствием обсуждения вопроса в редакционной комиссии 
5 августа. В истории предреволюционной России день 1 ноября 1916 года обрел значе-
ние своеобразной знаковой даты не только потому, что на него пришлось открытие за-
седаний (последней) IV Государственной думы, но и в связи с потрясшим общество по-
истине «историческим» политическим скандалом: лидер кадетской фракции П. Н. Ми-
люков произнес с  трибуны Думы речь с  беспрецедентными обвинениями высшей 
власти в государственной измене. В общественно-политических кругах за речью Ми-
люкова тогда же «установилась репутация штурмового сигнала к революции».53 Блок 
хотя и  связал начало своей «хронологической канвы» с  новой датой, в  дальнейшем 
отказ ался от мысли отодвинуть повествование к  ноябрю и  отдал предпочтение вре-
менно́му определению более общего характера — «на исходе 1916 года».54

Новое служебное задание не освобождало Блока и от исполнения прежних долж-
ностных обязанностей — напротив, до предела загружало его и без того крайне напол-
ненный рабочий день. Продолжался изматывавший его своей рутиной труд по редак-
тированию стенограмм (буквально накануне начала работы над очерком Блок завер-
шил редактирование очередного допроса Н. А. Маклакова); обдумывается написание 
общественно-политической характеристики А. Д. Протопопова; выстраивается хроно-
логическая канва, прорабатывается план составления второго очерка для Отчета и за-
писываются отдельные мысли к нему; в дополнение ко всему Блок получил новое за-
дание — «заведыванье всеми стенограммами с литературной стороны», а организаци-
онно он берет на себя и  хлопоты по привлечению «помощников для завершения 
работы» (Дневник, с. 243). Принимая во внимание необходимость уложиться в крайне 
ограниченные до созыва Учредительного собрания сроки, загрузка для одного челове-
ка чрезмерная. А еще продолжалось присутствие на допросах, участие в служебных 
совещаниях… В этих условиях Блок трудится над обработкой нескольких газет и вы-
писывает из них важнейшие политические сведения. Итогом напряженного труда ста-
ла объемная рукопись в 32 листа с приложением вырезок из газет (вставленные или 
приклеенные между листами автографа, они сохранилась в  личном архиве Блока). 
В сводке обращает на себя внимание более широкий временной охват событий, чем на-
шедший фактическое отражение в  очерке. Свой объемный хронологический «экс-
тракт» Блок поместил в папку, сделав на ней надпись:

«Сводка
событий с сентября 1916 года по 26 февраля 1917 года.

Составлено по 1) сводке, сделанной для Чрезв<ычайной> Следств<енной> Ко-
миссии по поруч<ению> С. Ф. Ольденбурга, на основ<ании> „Прав<ительственного> 
Вестн<ика>“, „Рус<ских> Ведом<остей>“, „Речи“ и  нек<оторых> др<угих> газет 
(815 стр<аниц> на маш<ине>, кроме указателя; время — с 1 мая 1915 г. до 26 фев-
р<аля> 1917). 2) Мной по газетам „Бирж<евые> Вед<омости>“ (дек<абрь>), „Речь“ 
и „Рус<ское> Слово“ (янв<арь> и февр<аль>)». 55

53 Милюков П. Н. Воспоминания. М., 1991. С. 445.
54 Блок А. А. Последние дни императорской власти. Пг., 1921. С. 7.
55 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 28. 
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Мы вряд ли ошибемся, если предположим, что «Сводку событий» Блок готовил по 
собственной инициативе, так как без хронологически упорядоченного вспомогатель-
ного фактического материала невозможно было достичь полноты в обрисовке истори-
ческого фона происходившего в очерке. Однако документальная значимость проделан-
ной работы вышла далеко за рамки того утилитарного назначения, которое Блок при-
давал своей работе: из подсобного «технического» инструмента сводка со временем 
превратилась в едва ли не уникальный по своему содержанию источник для историче-
ски достоверной реконструкции хроники важнейших событий предреволюционного 
полугодия. Научная ценность труда Блока для отечественной историографии, по мне-
нию публикатора сводки историка О. А. Поливанова, состоит в том, что это единствен-
ная дошедшая до нас летопись «последних дней императорской власти».56 

В условиях крайне стесненного срока работа над очерком давалась Блоку не про-
сто. В письме от 12 августа он делится своей озабоченностью с матерью: «…работы так 
много, что я потерял почву и работаю не особенно прилежно. Однако приготовляюсь 
к отчету…». Основная трудность — необозримый характер имевшегося в его распоря-
жении материала: 88 стенограмм допросов и показаний, пространные «мемуарные» 
записки некоторых арестованных, пожелавших дать развернутые показания, насы-
щенная летопись общественно-политических событий. Все это требовало не только 
«физического» охвата (прочитать, просмотреть, сделать выписки), но и  глубокого 
осмысл ения материала в рамках заданной идеологической установки. «Мне бы овла-
деть темой и подступиться к матерьялу, тогда я опять соберусь», — замечает он в том 
же письме.57

Одновременно с составлением хронологической канвы Блок занят обдумыванием 
плана написания очерка (Дневник, с. 248). К 18 августа он уже мог сформулировать 
основные положения и на следующий день передал эту «программу» Тарле (Дневник, 
с. 248).58 Тогда же Блок составил подробный перечень документов, необходимых ему 
для написания отдельных глав очерка. Приведем фрагмент из автографа:

«К последним дням.
Телеграмма Хабалова, Беляева — у Кампанейца.59 
Свид<етельские> показания (гл<авным> о<бразом>, о пулеметах).
Всеподданнейший доклад М. В. Родзянко 10 февраля 1917 года.
Секретное письменное объяснение Н.  А.  Маклакова Председателю Чр<езвы-

чайной> Сл<едственной> Ком<иссии> 23 авг<уста> 1917 г. (в Петроп<авловской> 
Крепости).

Письмо Д. Дубенского 28 февраля к С. П. <Федорову>.
(Дальше Тосна поезда не пойдут).
Записка конца 1916 г. из кружка Римского-Корсакова («Так как в настоящее вре-

мя…») <…>».60

Конец августа и сентябрь проходят для Блока в крайне напряженной работе над 
редактированием стенограмм, срок подготовки которых истекал в сентябре. В дневни-
ковых записях все чаще появляются сетования на усталость, его не оставляют мучи-
тельные сомнения в успехе принятого на себя труда: «Я измучен, как давно не был. 
Мне кажется, что я  ничего не успею. Комиссия висит на шее, успеть все почти не-
возможно» (Дневник, с. 253). Возраставшая тревога усугублялась политическим кри-
зисом в  стране, который ощущался в  столице особенно остро. Слухи о  возможных 

56 Поливанов О. А. «Сводка событий» А. А. Блока предреволюционных и февральских дней 
1917 г. // Блок А. А. Последние дни Императорской власти. М., 2012. С. 366. Работа О. А. Поли-
ванова не была завершена из-за гибели молодого ученого.

57 Блок А. А. Письма к родным. С. 524.
58 Блок А. А. Последние дни Императорской власти. М., 2012. С. 286–287. 
59 Правильно: Ювжик-Компанеец Виктор Орестович  — товарищ прокурора Витебского 

окружного суда, следователь ЧСК.
60 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. № 30. Л. 2. Полный текст автографа готовится к публикации. 
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«контрреволюционных» сделках на Московском государственном совещании, «корни-
ловский мятеж», опасения беспорядков в столице, успешное наступление немцев на 
Ригу и ожидаемая их высадка в Финляндии, грозившая ухудшением положения Пет-
рограда, трудности с продовольствием, толки об эвакуации ЧСК в Москву — все это 
оказывается в  поле внимания Блока и  отвлекает от творческой деятельности, хотя 
именно в ней и в погружении в рутинный распорядок исполнения служебных обязан-
ностей он находит отвлечение от удручающих явлений повседневности. Блок с трудом 
справляется с подступающей внутренней апатией: «Давно нет желания записывать, — 
отмечает он 12 сентября в дневнике. — Все разлагается. В людях какая-то хилость, 
а большею частью — недобросовестность. <…> Наступает голод и холод» (Дневник, 
с. 254). Между тем его торопили с завершением работы, и 2 сентября 1917 года отве-
чавший за составление Отчета ЧСК Тарле просил прислать Блока «хотя бы предполо-
жительный конспект» статьи для Отчета.61

Таким образом, к началу сентября намеченная Блоком «программа» очерка долж-
на была уже обрести форму более или менее развернутого «конспекта», ознакомиться 
с которым, вероятно, было важно и по политическим соображениям, и в рамках кон-
троля за служебной деятельностью. Дневниковые записи свидетельствуют: Блок 
с утра до вечера погружен в работу — просматривает и редактирует обработанные при-
влеченными исполнителями стенограммы, трудится над очерком. Однако для освеще-
ния намеченных в нем тем не всегда имелся необходимый документальный материал, 
и  Блок обращается в  Комиссию за содействием. Так было, например, с  запросом на 
получение дополнительных показаний от председателя Государственной думы 
М. В. Родзянко. Внимательно изучив стенограмму его показаний, Блок сделал обшир-
ные выписки на семи листах62 и наметил дополнительные вопросы, требовавшие про-
яснения в связи с написанием одного из разделов очерка. Автограф этого обращения 
приводим ниже:

«В Чрезвычайную Следственную Комиссию.
Для составления главы о последних днях старого режима было бы важно выслу-

шать объяснения М. В. Родзянко по следующим пунктам:
1. Подготовка к образованию новой власти в конце 1916 и начале 1917 года. Роль 

представителей союзных держав.
2. Сношения с представителями старой власти в январе и феврале (пока есть толь-

ко обстоятельный рассказ о  царе, Голицыне и  Протопопове; особенно желательно 
знать подробности о сношениях с в<еликим> к<нязем> Михаилом Алекс<ан дрови-
чем>, Хабаловым, Беляевым и  лицами, на обязанность которых <так!> непосред-
ственно лежала охрана Петербурга).

3. Последние дни. Продовольственные затруднения и  объезд города. События 
в стенах Думы по мере роста восстания — с 23 февраля. Образование Исполнительного 
Комитета (27 февраля — между 4 и 8 час<ами> дня?), образование Кабинета (назна-
чение кн<язя> Львова и в<еликого> к<нязя> Николая Никол<аевича>), образова-
ние Совета С<олдатских> и Р<абочих> Депутатов. 

Роль союзных послов, особенно, Бьюкенена.
Аресты старых министров. 

Ал. Блок».63 

В распоряжении Блока находился практически весь доступный для обозрения 
и анализа документальный материал, имевшийся в распоряжении ЧСК. Со временем 

61 Там же. Оп. 5. № 27. Л. 3. Листы в архивной единице смешаны.
62 Там же. № 18. Л. 1–8. 
63 ГА РФ. Ф. 581. Оп. 1. № 82. Л. 2. Запрос Блока не датирован. Вероятно, он был направлен 

в Комиссию одновременно с письмом М. П. Миклашевского от 14 сентября 1917 года: «В Прези-
диум Чрезвычайной следственной комиссии. / От своего имени и по поручению А. А. Блока про-
шу президиум вторично допросить М. В. Родзянко, что необходимо по ходу отчетных работ — для 
выяснения фактической обстановки последних дней старого режима» (Там же. Л. 1). 
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он овладел им в такой мере, что мог свободно ориентироваться в собранных данных 
и делать из них выборку нужных для написания очерка сведений. Отражением проде-
ланной Блоком в  этом направлении интеллектуальной работы стал подготовленный 
им для себя список допросов, иногда с пояснениями, предназначенных для включения 
в очерк. В нем Блок перечислил допросы 35 лиц.64

Повествовательная ткань очерка «пропитана» фактографическим материалом из до-
кументов ЧСК.65 Взятые в кавычки цитаты были при этом заимствованы из подлинных 
документов. Пожалуй, никто в Комиссии не владел материалом так глубоко, как Блок. 

Между тем начавшиеся в  марте 1917 года допросы представителей монархиче-
ской власти завершились 11 октября, и Блока просили представить отчет о проделан-
ной работе. В полученном от Тарле письме «крайним сроком» предоставления задания 
называлась дата — 1 октября, которая в условиях продолжавшихся еще допросов не 
была выдержана.66 В этой связи Блока просят выступить 14 октября на заседании Ко-
миссии с кратким отчетом о состоянии дел.67 Накануне он отмечает в дневнике: «Бес-
численные работы в Чрезвычайной следственной комиссии. Пишу отчет» (Дневник, 
с. 255). Однако на совещании редакционной комиссии по составлению Отчета на сле-
дующий день он не присутствовал, хотя и подготовил обширную служебную записку 
об издании «Избранных стенографических отчетов».68 Последние в 1917 году дневни-
ковые записи поэта о  работе над Отчетом и  стенограммами относятся именно к  13 
и 15 октября. О дальнейшей деятельности Блока по подготовке материалов ЧСК сведе-
ний не имеется: события в Петрограде приближались к моменту, когда само существо-
вание Следственной комиссии было поставлено под вопрос.

Продолжалась ли работа над очерком в первые послеоктябрьские месяцы 1917 го-
да, неизвестно: записные книжки этого времени Блок уничтожил, дневник обрывает-
ся 19 октября. После событий 25 октября 1917 года Временное правительство было 
низложено, а  документы, собранные Следственной комиссией, опечатаны в  Зимнем 
дворце. Однако «муравьевская» комиссия свое существование не прекратила: 26 октя-
бря 1917 года Муравьеву выдали официальное удостоверение, подтверждавшее его по-
ложение председателя ЧСК.69 Для новой власти собранные Комиссией документы 
представляли несомненный интерес, и  в  начале ноября Блок получил из Комиссии 
письмо с просьбой закончить возложенные на него работы к 1 декабря.70 Откликнулся 
ли Блок на это письмо, остается непроясненным. Последний приказ Следственной ко-
миссии по штату относится к 9 декабря 1917 года.71

М. А. Бекетова, вспоминая первое послереволюционное время, пишет, что Блок 
«месяца два был свободен от службы и чувствовал себя, наконец, писателем».72 Тяга 
к  творческой деятельности в  условиях подчиненности «затягивавшей» в  себя «госу-
дарственной машине»73 ощущается поэтом на всем протяжении работы в ЧСК, кото-
рая, конечно, не могла удовлетворить его действительные запросы. Примечательно, 

64 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. № 24. Л. 7.
65 См.: Александров А. С. О документальной основе очерка «Последние дни императорской 

власти» // Studia Litterarum. 2023. Т. 8. № 4. С. 324–343.
66 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 27. Л. 7. Листы в архивной единице смешаны.
67 Там же. Л. 12.
68 Блок А. А. Последние дни Императорской власти. М., 2012. С. 290–292.
69 Варфоломеев Ю. В. Особенности работы Чрезвычайной следственной комиссии Времен-

ного правительства после октябрьского переворота // Базис. 2020. № 2 (8). С. 114.
70 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 27. Л. 14. Предполагалось, что Учредительное собрание будет 

созвано 8 декабря 1917 года, но твердой уверенности на этот счет не было. В газете «Вечерний 
звон» 7 декабря 1917 года появилась статья Д.  В.  Философова «Гадание», отражавшая обще-
ственное настроение: «Так гадаем мы об Учредительном Собрании. Захотят большевики — оно 
будет, не захотят — не будет» (цит. по: Гиппиус З. Н. Стихотворения / Вступ. статья, подг. текста, 
прим. А. В. Лаврова. СПб., 2006. С. 504). 

71 Перегудова З. И. Чрезвычайная следственная комиссия… С. 357.
72 Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. С. 173.
73 А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка, 1901–1917. С. 630 (письмо от 21 июня 

1917 года).
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что в самое «горячее» время работы над отчетом мысли о творческой работе не остав-
ляли его: «Если что-нибудь вообще будет, то и я удалюсь в жизнь, не частную, а „ху-
дожническую“, умудренный опытом и пообтесанный» (Дневник, с. 253). 

Первой такой духовной «отдушиной» стал захвативший его в сентябре–октябре 
1917 года интерес к театру. В начале сентября Блок узнает о своем избрании в состав 
Литературно-театральной комиссии государственных театров, входит в состав Репер-
туарного комитета и погружается в более близкое ему дело. В январе 1918 года восста-
навливается и творческая работа: Блок пишет произведения, самым тесным образом 
связанные с революцией, и высказывает в них свое отношение художника к пережива-
емым политическим событиям — статью «Интеллигенция и революция», поэму «Две-
надцать», стихотворение «Скифы».74

С ликвидацией большевиками в ночь на 6 января 1918 года Учредительного собра-
ния деятельность ЧСК утрачивает поставленную перед ней Временным правитель-
ством конечную цель: исчез сам общественно-политический институт, собиравшийся 
«вынести приговор» и  решить судьбу «300-летней монархии», над «обвинительным 
актом» которой Блок и  его коллеги так усердно трудились. Однако ушедшая в  исто-
рическое небытие Комиссия продолжала время от времени напоминать о себе и в но-
вой общественно-политической действительности. 10 января Блок отметил в записной 
книжке вызов к  заместителю Муравьева в  Комиссии С.  В.  Иванову и  саркастически 
констатировал по этому поводу: «…покойная комиссия все еще считает себя существу-
ющей? Нет уж, не то время, не та музыка» (ЗК-56, л. 6, 7). От встречи поэт отказался. 
18 января 1918 года Муравьев, вероятно извещенный о полном прекращении деятель-
ности Комиссии, обращается к Иванову с просьбой выдать сотрудникам последние «ас-
сигновки» за фактически проделанную работу.75 Правда, отдельные пометы о контак-
тах с членами теперь уже бывшей Комиссии встречаются в записных книжках Блока 
и позднее. Так, 25 января 1918 года он отметил: «Тел<ефон> от Л. И. Левидова76 (зво-
нить завтра в «Комиссию» к С. В. Иванову…)» (ЗК-56, л. 14). Примечательно, что за-
пись сделана в день, когда в советской газете «Известия» появилось сообщение о пере-
даче дел ЧСК новой структуре — Следственной комиссии Верховного трибунала.77 

Несмотря на прекращение деятельности Комиссии, обязательства Блока перед 
ней, связанные с написанием очерка «последних дней старого режима», не считались 
выполненными и готовившийся материал представлял несомненный литературный, 
исторический и политический интерес. В марте 1918 года Н. К. Муравьев из Москвы 
обратился к Блоку с письмом, выразив в нем просьбу о завершении работы, связанной 
с Отчетом: «П. С. Тагер передаст Вам мои просьбы. Их две: 1) Я прошу Вас во чтобы то 
ни стало, хотя просто для себя (так себе и скажите), скопируйте наши выписки цар-
ских резолюций; 2) закончите Вашу работу по отчету».78 

Ответным письмом Блока мы не располагаем. В архиве Н. К. Муравьева (ГА РФ. 
Ф. 1652) письмо нами не выявлено. Можно предположить, что именно обращение быв-
шего председателя Комиссии и явилось мотивом для возобновления работы над гла-
вой отчета «Последние дни старого режима».

Первые записи о возобновлении этого труда появляются у поэта начиная с 18 мар-
та 1918 года. «Тел<ефон> от П. Тагера <…> Вечером — некоторые занятия («Послед-
ние дни самодержавия»)» (ЗК-56, л. 34 об.). 20 марта: «Вечер<ом> — некотор<ая> 
работа («Посл<едние> дни стар<ого> режима»)» (ЗК-56, л. 35 об.). Поддерживает 
Блок и личное общение с бывшими сотрудниками Комиссии — 21 марта посещает не-
большое собрание коллег у П. С. Тагера, где, помимо Блока, присутствовали С. Ф. Оль-

74 Подробнее об этом см.: Иванова Е. В. Январская трилогия Александра Блока: «Интелли-
генция и революция», «Двенадцать», «Скифы». М., 2020.

75 Перегудова З. И. Чрезвычайная следственная комиссия… С. 357.
76 Л. И. Левидов служил при канцелярии ЧСК.
77 См.: [Б. п.]. Организация публичного обвинения // Известия Всероссийского центрально-

го исполнительного комитета Совета крестьянских, рабочих, солдатских и казачьих депутатов. 
1918. 23 апр. № 80. С. 5.

78 РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. № 344. Л. 1.
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денбург и М. П. Миклашевский. «Об оконч<ании> статьи», — кратко записал Блок 
итоги беседы (ЗК-56, л. 36). 

Важно подчеркнуть, что при всей самостоятельности в  организации материала 
Блок, вероятно, не считал предлагаемую им редакцию текста окончательной, посколь-
ку согласовывал очерк с бывшим председателем редакционной комиссии Ольденбур-
гом. Одно из обсуждений состоялось 8 апреля в помещении Академии наук и было от-
мечено в  записной книжке: «…в I части моей статьи, говорит С.  Ф.  О<льденбург>, 
надо коснуться неск<ольких> слов, нарушающих общий летописный тон» (ЗК-56, 
л. 46). На протяжении следующих 10 дней Блок правит текст очерка и 19 апреля сдает 
рукопись в  переписку. Очередной раз поэт будет просматривать ее 27 и  28 апреля: 
в эти дни он сделал сверку копий, полученных из Академии наук, с оригиналом руко-
писи (ЗК-56, л. 56 об.). Черновая рукопись очерка «Последние дни старого режима» 
сохранилась в личном фонде Блока в Пушкинском Доме. На лицевой стороне папки 
с  автографом имеется пояснительная надпись Блока, отражающая последователь-
ность его действий на завершающем этапе работы над рукописью: 

«1917–1918.
Последние дни Старого режима.

<…>
Окончена и послана С. Ф. Ольденбургу 3 IV (21 III) 1918.

Взята обратно для исправл<ения> по указ<анию> С. Ф. О<льденбурга> 8 IV 
(большая часть красного карандаша в первой части). 

Вновь сдана в переписку 19 (6) IV.
Прислана из переписки 27 (14) IV». 79

На папке с  автографом имеется важная помета о  количестве копий рукописи: 
«Переписывать надо в 4-х экземплярах».80 В одну из подготовленных Блоком сводных 
таблиц (с длинным названием «Таблица восьмидесяти восьми допросов, произведен-
ных Чрезвычайной Следственной Комиссией под председательством Н. К. Муравьева 
с 18 марта по 11 октября 1917 года») Блок ввел специальную графу «Распределение 
экземпляров стенограмм и  отчетов»,81 в  которой указал, куда именно направлялись 
подготовленные материалы. Следует отметить, что обнаружить беловой автограф 
очерка «Последние дни старого режима» ни в одном из архивов его предполагавшихся 
получателей (Московский исторический музей, Академия наук — 2 экз., Н. К. Мура-
вьев) не удалось. 

Если работа над очерком была в основном завершена к концу апреля, то занятия 
по обработке текстов стенограмм продолжались. Записи, связанные с делами бывшей 
Следственной комиссии, встречаются у Блока вплоть до июня 1918 года: 19 мая он по-
ручает матери сверить стенограмму показаний М. В. Родзянко; 17 июня отмечает вы-
плату денег за проделанную работу привлеченному к редактуре В. Н. Ивойлову (ЗК-56, 
л. 84); 19 июня фиксирует отправку подготовленных текстов получателю («Из Ак<а-
демии> за стенограммами» — ЗК-56, л. 85).

Настойчивое желание бывших руководителей Следственной комиссии видеть го-
товившийся Блоком очерк завершенным имело, вероятно, под собой и вполне практи-
ческое основание — предать его гласности, опубликовав. «Последние дни старого ре-
жима» первоначально предполагалось опубликовать в  журнале левых эсеров «Наш 
путь», но, как следует из заметок Блока, не в полном объеме. 16 апреля 1918 года он 
отметил, что С. Ф. Ольденбург не имеет ничего против напечатания «части моей ста-
тьи в  „Нашем Пути“», однако рекомендовал согласовать это намерение с  Н.  К.  Му-
равь евым (ЗК-56, л. 51). Тем временем — после выхода второго номера — журнал был 
закрыт, и публикация очерка не состоялась.

79 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. № 212. Л. 1.
80 Там же.
81 Там же. Оп. 5. № 27.
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Но интерес к  появлению подготовленного Блоком материала в  печати не угас, 
и в конце декабря 1918 года полный текст очерка был передан П. Е. Щеголеву в жур-
нал «Былое».82 В записной книжке Блок отметил 23 декабря: «Тел<ефон> от Щеголе-
ва. Сег<одня> или завтра 6–7 придут за „Посл<едними> днями стар<ого> режима“» 
(ЗК-56, л. 181 об.), и кратко 24 декабря: «…от Щеголева за статьей» (ЗК-56, л. 182). 
Однако и в «Былом» судьба очерка складывалась не самым благоприятным образом: 
из-за ухудшения военного положения Петрограда, резко обострившегося кризиса бу-
мажного и типографского дела83 исторический труд удалось напечатать только осенью 
1920 года. Он появился в № 15 издания еще под принятым в Комиссии для соответ-
ствующего раздела Отчета заглавием — «Последние дни старого режима».84 8 октября 
1920 года Блок отметил: «Около 5-ти Щеголев пришлет „Былое“ (14 и 15) и гонорар» 
(ЗК-61, л. 22 об.). В тот же день поэт получил экземпляры журнала с очерком и запи-
ску от Щеголева: 

«Александр Александрович,
посылаю пока экз<емпляр> № 14, 
два экз<емпляра> № 15 
и 32. 400 руб. 
Прошу подписать расписку и вернуть…».85

Еще до того, как Блок получил авторские экземпляры издания со своей статьей, 
в печати стали появляться отклики на его труд. Одним из первых обратил внимание на 
публикацию автор брошюры об императоре Николае II историк С. Я. Штрайх: его благо-
желательная заметка в газете «Жизнь искусства» завершалась знаменательным поже-
ланием: «Умело использовать такой глубоко-драматический материал, как документы 
о конвульсиях издыхающего царизма в его многообразных проявлениях не всякому под 
силу <…> Следовало бы издать эту статью Блока отдельной книжкой как прекрасный 
очерк событий, вызвавших крушение императорской власти…».86 В январе 1921 года 
среди списка произведений, которые Блок намеревался выпустить отдельным издани-
ем, в дневнике он упоминает и публикацию из «Былого»: «Роза и Крест. Илл<юстра-
ции> Добужинского. Последние дни старого режима отдельно. Возмездие».87

В отличие от журнальной публикации, напечатанной по старой орфографии, от-
дельная книга очерка Блока была издана по правилам новой орфографии, хотя извест-
но, что поэт был убежденным сторонником старых форм буквенной графики.88 По 
старой орфографии писалась им датируемая июлем 1921 года заметка «От состави-
теля».89 Работая над подготовкой издания, Блок вносил незначительную правку в от-
тиск из «Былого». Во второй половине июля 1921 года (больной поэт уже не вставал) 

82 Еще до завершения следствия П.  Е.  Щеголев начал публиковать в  журнале собранные 
Комиссией документы о Г. Распутине и И. Ф. Манасевиче-Мануйлове. См.: [Щеголев П. Е.]. 1) Те-
леграммы Григория Распутина  // Былое. 1917. №  5–6. С.  228–230; 2) Приключения И.  Ф.  Ма-
насевича-Мануйлова: по архивным материалам // Там же. С. 236–286. 

83 Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. С. 171. 
84 Былое. 1919 [1920]. № 15. С. 3–50. В преамбуле к очерку, написанной в июле 1921 года 

для его отдельного издания, Блок допустил неточность. Упомянув первую публикацию материа-
ла в журнале «Былое» № 15, он указал, что книжка журнала «помечена 1919 годом», а фактиче-
ски «вышла в 1921 году». Между тем 1919 годом помечен титульный лист издания, на обложке 
же выставлен 1920. 

85 РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. № 473. 
86 С. Я. [Штрайх С. Я.]. Книжные новости // Жизнь искусства. 1920. 5 окт. № 574. С. 4. См. 

также: Яковлев С. [Штрайх С. Я.]. Последние дни Николая II: официальные документы: расска-
зы очевидцев. Пг., 1917. В  августе 1919 года Блок подарил С.  Я.  Штрайху книгу «Катилина» 
(1919) с дарственной надписью (Лит. наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 141).

87 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. № 369. Л. 29 об.
88 См.: Иванова Е. В. «Я мыслю и чувствую по старой орфографии…» (Блок и реформа ор-

фографии)  // Александр Блок: Исследования и  материалы  / Отв. ред. Н.  Ю.  Грякалова. СПб., 
2020. [Вып. 6]. С. 356–386.

89 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. № 377.
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оттиск с  исправлениями был передан в  издательство «Алконост» С.  М.  Алянскому. 
В последней записной книжке за 1921 год Блок тогда же сделал запись для памяти: 

«Алконост.
Перед<ано> 19 VII.

Посл<едние> дни импер<аторской> власти — тит<ульный> л<ист> + сост<а-
витель> + шмуцтит<ул> + печ<атные> стр<аницы> „Былого“ 3–50 с вкл<ючением> 
2 мал<еньких> и 1 больш<ой> в конце на пиш<ущей> маш<инке> + шмуцтит<ул> + 
6 прил<ожений> на пиш<ущей> маш<инке> (стр. 7 + 3 + 11 + 3 + 14 + 7) + 
содерж<ание>» (ЗК-1921, л. 26 об.).

Этот оттиск с  правкой Блока, по которому и  делался набор отдельного издания 
в типографии, сохранился в архиве поэта.90 Дополненный документальными прило-
жениями и под измененным заглавием «Последние дни императорской власти», очерк 
в виде отдельной брошюры вышел в свет уже после кончины автора — поздней осенью 
1921 года.91 В  заметке «От составителя» Блок пояснял, что «деловая часть» книги 
основа на на подлинных документах, в большей части своей не опубликованных.92 За-
метим, что к черновому автографу очерка документы, включенные в отдельный раз-
дел, приложены в виде машинописи, а не рукописного текста. Предполагалось напеча-
тать эти документы в «Былом» вслед за публикацией в журнале очерка.93 

Теперь же в раздел «Приложения» отдельного издания Блок включил эти шесть 
документов.94 Пожелание сопроводить публикацию материалов Следственной комис-
сии приложением с документами Блок высказывал еще раньше, рассуждая о целесо-
образности появления в печати стенограмм допросов. «Документы, не оглашенные, — 
писал он,  — а  только предъявленные допрашиваемым, в  том случае, если это недо-
ступные всем печатные произведения, должны быть даны в виде приложений к тому 
стенографических отчетов допросов и напечатаны более мелким шрифтом».95 Комис-
сия, признавая обоснованность такого рода публикации, рассчитывала напечатать от-
дельный том документов, и  этот вопрос неоднократно обсуждался на заседаниях.96 
Включенные в раздел «Приложения» материалы являются, возможно, фрагментами 
этой так и не появившейся в печати книги документов Следственной комиссии. Лишь 
некоторая их часть была воспроизведена в 1922 году в эмигрантском издании «Архив 
русской революции» в разделе «Документы и письма»97 вслед за напечатанным в пре-
дыдущем номере блоковским очерком.98 Сформированный Блоком в конце очерка не-
большой раздел «Приложения» сохраняет значение документального первоисточни-
ка, имеющего важное историографическое значение, так как оригиналы помещенных 
в нем материалов (кроме письма великого князя Александра Михайловича к импера-
тору) разыскать до сих пор не удалось.99

Примечательной особенностью отдельного издания очерка является его неожидан-
ная концовка. Журнальная редакция завершалась сообщением о заключении 8 марта 

90 Там же. № 212. Номер «Былого» с очерком был подарен постоянно навещавшему больно-
го Блока доктору А. Г. Пекелису. В записной книжке поэта отмечено: «А. Г. Пекелис — „Былое“ 
№ 15» (ЗК-1921, л. 63). Этой фразой и заканчивается последняя записная книжка Блока.

91 Библиотека А. А. Блока. Описание: В 3 кн. Л., 1985. Кн. 2. С. 200. Экземпляр этой по-
следней подготовленной Блоком к  печати книги с  пометой на шмуцтитуле рукой Л.  Д.  Блок: 
«Получ<ена> 17/XI–21» — представлен в библиотеке поэта в Пушкинском Доме.

92 См.: Александров А. С. О документальной основе очерка «Последние дни императорской 
власти». С. 324–343.

93 Редакционное примечание о публикации документальных приложений см.: Блок А. А. 
По следние дни старого режима // Былое. 1919 [1920]. № 15. С. 3.

94 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. № 212.
95 Там же. Оп. 5. № 26. Л. 3 об.
96 ГА РФ. Ф. 1467. Оп. 1. № 220.
97 Архив русской революции. Берлин, 1922. Т. 5. С. 333–344.
98 Блок А. А. Последние дни старого режима // Там же. Т. 4. С. 5–54. 
99 ГА РФ. Ф. 601. Оп. 1. № 1143. Л. 80–85.
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1917 года монарха в Александровском дворце в Царском Селе. В новом издании очерк 
был дополнен обращенной к Николаю II в связи с его отречением от престола аноним-
ной телеграммой: «Только со своим Богом данным Царем Россия может быть велика, 
сильна и  крепка и  достигнуть мира, благоденствия и  счастья».100 Имя автора теле-
граммы генерала Ф. А. Келлера, оставшегося верным монархической идее и не при-
сягнувшего Временному правительству, не называлось, хотя в  первой журнальной 
редакции оно упоминалось, но текст самого послания отсутствовал. Во второй главе 
журнальной редакции очерка Блок ограничился общим замечанием, пометив автор-
ской ремаркой следующий текст: «Не лишена, наконец, интереса телеграмма коман-
дира третьего конного корпуса графа Келлера, отправленная царю уже после отре-
чения».101 В  черновом автографе под этим текстом Блок пометил: «см. приложение 
VI».102 Таким образом, телеграмма генерала Келлера первоначально предназначалась 
для помещения в раздел «Приложения». Позднее Блок приписал сбоку: «Это — в ко-
нец для эффекта».103 На оттиске из журнала, с которого делался набор книги, поэт гу-
сто зачеркнул всю фразу о телеграмме графа Келлера,104 а в книге это верноподданни-
ческое обращение перенес уже в основной текст и им фактически завершил смысловое 
содержание очерка; в «Приложении» же поместил только шесть документов, а не семь, 
как планировалось первоначально.

Нельзя не обратить внимания и еще на одну существенную особенность отдельного 
издания — указание на авторство, как оно сформулировано на обложке и титульном ли-
сте книги: поэт здесь определен только как составитель. Примечательно, что публика-
ция очерка в  журнале «Былое» завершалась подписью: «Александр Блок». Сняв это 
определение в книге, Блок, возможно, желал тем самым подчеркнуть документальный 
характер издания и отсутствие в нем собственных оценок упоминаемых лиц и происхо-
дивших событий. Однако присутствие в ней автора не укрылось от внимательного взора 
современников. Это ощущение личного присутствия поэта в тексте тонко уловил и от-
метил в своей рецензии М. М. Пришвин, написавший о том, что лишь на первый взгляд 
в этой небольшой книге кажется «нет ничего блоковского, и только опытный читатель 
узнает в ней поэта в изысканной отчетливости выступающих фактов».105 О существова-
нии дополнительных мотивов (в том числе нравственного порядка), способных побудить 
Блока «отказаться» от авторства очерка в 1921 году, можно только строить предположе-
ния. Справедливым будет лишь отметить, что работа над очерком начата и протекала 
в то время, когда одухотворенный высоким пафосом совершавшихся событий поэт мог 
говорить о себе: «…содержанием всей моей жизни становится всемирная Революция, во 
главе которой стоит Россия»,106 а завершение ее пришлось на время крушения этих ро-
мантических ожиданий, когда Блок с горечью решился заметить: «…слопала-таки по-
ганая, гугнивая, родимая матушка Россия, как чушка — своего поросенка».107 

Впрочем, тот исторический вывод, на который рассчитывали вдохновители мис-
сии ЧСК, был достигнут публикацией очерка. Современники разглядели в его содер-
жании то, что и  должны были увидеть: приговор монархии. «Читатель убеждается, 
что самодержавие сгнило…»  — писал в  рецензии Ив. Книжник.108 «Самодержавие 

100 Блок А. А. Последние дни Императорской власти. М., 2012. С. 125.
101 Блок А. А. Последние дни старого режима // Былое. 1919 [1920]. № 15. С. 19.
102 На обложке рукописи помечено, что в очерк входят семь дополнительно включаемых до-

кументов: «Последние дни Старого режима (рукопись — содержание + стр. 53 + 66 + Приложе-
ния) (I–VII)» — ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. № 212.

103 Там же. Л. 46.
104 Там же. Л. 130.
105 Пришвин М. М. [Рец. на:] Блок А. Последние дни императорской власти // Феникс. М., 

1922. Кн. 1. С. 178.
106 А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка, 1901–1917. С. 630 (письмо от 21 июня 

1917 года).
107 Цит. по: Чукоккала: Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 1979. С. 210, 218, 

223, 226.
108 Книжник Ив. [Рец. на:] Последние дни императорской власти. По неизданным документам 

составил Александр Блок. Петербург. 1921. Изд. Алконост // Красная летопись. 1922. № 2/3. С. 443.
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сгни ло», но страстно ожидаемое Блоком «новое» не торопилось нарождаться ни в со-
знании людей, ни в окружающей жизни. Быть может, поэтому Блок и снял с себя от-
ветственность за этот составленный при его участии нравственный приговор самодер-
жавной власти, который прозвучал в «Последних днях императорской власти»? Ведь 
оправдать его могла бы только новая, справедливая жизнь, а  Блоку теперь видятся 
«тусклые глаза большевиков <…> — глаза убийц» (ЗК-1921, л. 24), в его представлении 
«новые люди» едва ли лучше прежних, а значит, история повторяется: «За рабовладель-
цем Лениным придет рабовладелец Милюков, или другой, и т. д.» (ЗК-60, л. 39 об.).

Какими бы соображениями ни руководствовался Блок, снимая свое «авторство», 
очерк «Последние дни императорской власти» останется не только историко-литератур-
ным памятником творческих занятий поэта в последний отрезок его короткой жизни, но 
и свидетельством известных его умонастроений в эпоху высоких революционно-роман-
тических ожиданий, предчувствий перемен в жизни России и лично для себя. Неизбыв-
ная жажда обновления бытия, готовность ринуться в неравный бой за это «новое» по-
родили в  художническом сознании Блока неоправданно смелые чаяния и  сотворили 
принятый им за программу действия возвышенный жизнестроительный миф. Но дав-
няя романтическая мечта поэта о цветении нового «соловьиного сада» не сбылась.
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«ПЯТЬ ПОВЕСТЕЙ» Б. Л. ПАСТЕРНАКА ОБ ИСКУССТВЕ: 
К ИНТЕРПРЕТАЦИИ ЦИКЛА*

«Пять повестей» — вступительный цикл книги «Темы и вариации», именно в нем 
задаются основные «темы», проходящие сквозь всю книгу. В самом цикле они образу-
ют законченный сюжет: приход вдохновения — встреча с поэзией/любовью — любов-
ный/творческий экстаз — его дьявольский соблазн — преодоление соблазнов. Каждой 
из «повестей» в разной мере соответствуют вариации видов искусства — поэзии, му-
зыки, театра, живописи, вариации биографии и  текстов Шекспира, Гете, Пушкина 
и Блока. К примеру, уже само заглавие «Пять повестей» вызывает в памяти «Повести 
Белкина».

ВДОХНОВЕНИЕ

По заборам бегут амбразуры,
Образуются бреши в стене,
Когда ночь оглашается фурой
Повестей, неизвестных весне.

Без клещей приближенье фургона
Вырывает из ниш костыли
Только гулом свершенных прогонов,
Подымающих пыль издали.

Этот грохот им слышен впервые.
Завтра, завтра понять я вам дам,
Как рвались из ворот мостовые,
Вылетая по жарким следам.

«Пять повестей» Б. Л. Пастернака об искусстве

* Настоящая статья продолжает начатый нами в предшествующих работах последователь-
ный анализ циклов четвертой книги стихов Бориса Пастернака «Темы и вариации».



136

Как в росистую хвойную скорбкость
Скипидарной, как утро, струи
Погружали постройки свой корпус
И лицо окунал конвоир.

О, теперь и от лип не в секрете:
Город пуст по зарям оттого,
Что последний из смертных в карете
Под стихом и при нем часовой.

В то же утро, ушам не поверя,
Протереть не успевши очей,
Сколько бедных, истерзанных перьев
Рвется к окнам из рук рифмачей!1

Закономерно, что книга стихов, посвященная искусству, поэтическому, музы-
кальному творчеству, акту творения как таковому, открывается «Вдохновением». При 
этом, вопреки высокопарности заглавия, несмотря на возникновение ожидаемых, ти-
пологических мотивов (весна, ночь/раннее утро, одиночество), с первых же строк мы 
оказываемся не в  мирной идиллии, а  посреди неведомого сражения. Пространство 
ночного города с его заборами и стенами «оглашается» не соловьиным пением или «ле-
бедиными кликами», а дребезжанием фуры. Сквозная аллитерация на «брз» (заборам, 
амбразуры, образуются, бреши) будто бы имитирует рокот автомобильного мотора и 
в то же время слышится как междометие, передает ощущение ночного холода, а быть 
может, и страха, и творческого возбуждения. 

«Бегущие по заборам» «амбразуры» и «бреши» в стенах едва ли стоит восприни-
мать буквально и искать здесь гоголевские искажения пространства, вообще говоря, 
не чуждые Пастернаку в эти годы. Вероятнее, это лишь игра движения, света и тени: 
света восходящего солнца, который ложится на стены и пробивается сквозь заборы, 
движения фуры, отбрасывающей тень и поднимающей пыль. Солнечные лучи будто 
устраивают артиллерийский обстрел ночного города, подобно тому как фура нарушает 
его тишину и спокойствие. 

Приход вдохновения, явление «неизвестных весне» повестей (т. е. самого цикла 
«Пять повестей», а за ним и всей книги стихов) метонимически знаменуется не журча-
нием кастальского источника или музыкой сфер, а грохочущим «голосом» («ночь огла-
шается») фуры. Так задается важная для цикла и книги тема рождения поэзии из ан-
ти-поэтического, творческий процесс, вдохновение описывается как воздействие мощ-
ной разрушительной силы, оборачивающейся созиданием нового «неизвестного» 
поэтического мира, новой гармонии. Следуя практически неизменным со времен фи-
лософских занятий теоретическим представлениям об искусстве и  роли художника, 
своей «творческой эстетике»,2 Пастернак изображает творческий импульс как не-
удержимое движение, физически воздействующее на мир, «смещающее»3 и остраняю-
щее его, чтобы пересоздать заново. 

Стремительное приближение условного транспортного средства, оборачивающе-
гося во второй строфе фургоном, а затем «каретой», — как будто грозит разрушить го-
родское пространство, причем без каких-либо дополнительных усилий («без клещей 
приближенье фургона вырывает из ниш костыли»), лишь «гулом свершенных прого-
нов». Перед нами по-прежнему необычное, вроде бы непоэтическое ночное простран-
ство города  — пыльное, с  костылями в  нишах, которые продолжают семантическое 
поле углублений в стене (брешей и амбразур). Поначалу кажется, что преображение 

1 Тексты стихотворений цикла здесь и далее цит. по: Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч.: В 11 т. 
М., 2003. Т. 1. Стихотворения и поэмы, 1912–1931 / Сост. и комм. Е. Б. Пастернак, Е. В. Пастер-
нак. С. 164–169.

2 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 186.
3 Там же. 
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«фуры» в  «фургон» с  сохранением звукоподражания «фурыкающему» мотору при-
дает образу более точные, конкретные очертания — на самом же деле, как мы вскоре 
узнаем, играет как раз на общую размытость и неопределенность. 

Возможно даже, что описанная картина: заборы с бегущими по ним амбразурами, 
стены с брешами, костылями, вырванными из ниш, в сочетании с «гулом», голосом фу-
ры, — может ассоциативно уподобляться изображению нотного стана. Заборы — как 
строки или знаки диезов, костыли  — как возвышающиеся над ними знаки четверт-
ных, бреши  — как целые и  т.  д. Если мы принимаем эту метафорическую ассоциа-
цию, то и в амбразурах можно услышать частичную анаграмму «музыки», а в прого-
нах — обозначение репетиций перед большой музыкальной или театральной премь-
ерой. «Гул» этих прогонов тем самым может прочитываться как отзвук предшествую-
щего искусства, культуры, подготовившей темы для новых, «неизвестных весне» ва-
риаций. 

В третьем четверостишии «глас» фуры, «гул» прогонов переходит в еще более не-
поэтичный «грохот». По-прежнему это грохот, неслыханный ранее, вдохновение несет 
полное обновление мира. Его мощь, захватывающая мир как солнечный свет или зву-
ковая волна, образовывавшая бреши в  стенах, вырывавшая из них костыли, теперь 
поднимает не только «пыль», но даже сами мостовые, «вылетающие вослед» загадоч-
ному фургону из городских ворот. По всей видимости, этот полет метонимичен, зали-
тые восходящим солнцем пустые улицы, ведущие к городским воротам, «вылетают» 
вместе с проезжающей по ним фурой-фургоном за город. Заметим, бегство за город — 
характернейшая пастернаковская метафора вдохновения и  творчества (см. начиная 
с «Достать пролетку. За шесть гривен…»4). Удаляющийся из города поэт, захваченный 
в плен вдохновением, обещает и торопится (на что указывает значимый в контексте 
следующего стихотворения цикла рефрен «завтра, завтра») передать события не-
обыкновенной ночи читателям.

В «жарких следах» видится не только готовность немедленно описать увиденное 
(отыгрывается коллокация «по горячим следам»5) или жар восходящего весеннего 
солнца, но и погоня, преследование. Этот мотив (неотчетливо заданный с самого на-
чала в «по заборам бегут амбразуры»; здесь и далее курсив наш. — Г. К., Д. П., К. П.) 
сопрягается со сквозным разрушительным мотивом «разрыва» (мостовые рвутся из 
ворот, костыли вырываются из ниш, перья рвутся к окнам), герой словно «вырывает-
ся» из города, преодолевая встречающиеся на пути препятствия, «разрывая» причин-
но-следственные, объективные связи реального, физического мира. 

В следующем четверостишии, словно как результат ночного приступа вдохнове-
ния, наконец наступает раннее весеннее утро. Солнечный свет окрашивает стены до-
мов, подобно художнику, растворяющему скипидаром краски, окунающему туда ки-
сти. Новизна получающейся картины подчеркнута свежестью («росистую хвойную 
скорбкость») струи солнечного света, будто впервые проливающейся на мир.6 Появля-
ющийся в этой строфе конвоир продолжает и усиливает тему незаконности происходя-
щего, предваренную мотивом погони. Поэт оказывается узником, заложником вдох-
новения, задержанным силой, заставляющей художника бодрствовать и творить, пока 
весь мир спит.

Мотив свежести разрушенного и вновь созданного мира парадоксально сочетает 
картину конца света («последний из смертных») и  сотворение нового, поэтического 
мира, где единственный поэт подобен Адаму. С приходом утра природа будто впервые 
становится свидетельницей зари, вдохновения («теперь и от лип не в секрете»), взяв-
ших под арест поэта («под стихом»). Появление часового, казалось бы синонимичного 

4 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 62.
5 Одна из любимых пастернаковских идиом, ср. позднейшее «по живому следу» из «Быть 

знаменитым некрасиво…», контаминирующее «по горячим следам» с «на живую нить». 
6 О сквозном пастернаковском мотиве уподобления творчества Сотворению мира подробнее 

см. нашу статью: Куницын Г. В., Поливанова Д. К., Поливанов К. М. Темы и вариации Книги 
Бытия: к интерпретации цикла Б. Л. Пастернака «Нескучный сад» // Русская литература. 2023. 
№ 3. С. 195–209. 
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конвоиру (ср. фура–фургон–карета), быть может задает мотив уникального («послед-
него»?) часа, оставшегося перед пробуждением остальных «смертных», истечением 
срока власти искусства. Кроме того, «последний из смертных» вызывает ассоциацию 
с хрестоматийным пушкинским «Поэтом»: «И меж детей ничтожных мира, / Быть мо-
жет, всех ничтожней он».7

Наступление утра сопряжено с  пробуждением лишенных подлинного вдохнове-
ния «рифмачей», которым недоступны тайны божественного творчества (круговорота 
дня и ночи). Их невосприимчивость подчеркнута избитыми идиомами: «ушам не по-
веря», «протереть не успевши очей» — они глухи и слепы. Истерзанные перья, будто 
недовольные своей принадлежностью «плохим» поэтам, рвутся к окнам, чтобы посмо-
треть на мир, преображенный вдохновением истинного художника. 

ВСТРЕЧА

Вода рвалась из труб, из луночек,
Из луж, с заборов, с ветра, с кровель
С шестого часа пополуночи,
С четвертого и со второго.

На тротуарах было скользко,
И ветер воду рвал, как вретище,
И можно было до Подольска
Добраться, никого не встретивши.

В шестом часу, куском ландшафта
С внезапно подсыревшей лестницы,
Как рухнет в воду, да как треснется
Усталое: «Итак, до завтра!»

Автоматического блока
Терзанья дальше начинались,
Где в предвкушеньи водостоков
Восток шаманил машинально.

Дремала даль, рядясь неряшливо
Над ледяной окрошкой в иней,
И вскрикивала и покашливала
За пьяной мартовской ботвиньей.

И мартовская ночь и автор
Шли рядом, и обоих спорящих
Холодная рука ландшафта
Вела домой, вела со сборища.

И мартовская ночь и автор
Шли шибко, вглядываясь изредка
В мелькавшего как бы взаправду
И вдруг скрывавшегося призрака.

То был рассвет. И амфитеатром,
Явившимся на зов предвестницы,
Неслось к обоим это завтра,
Произнесенное на лестнице.

7 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 3. Кн. 1. Стихотворения, 1826–
1836. Сказки. С. 65.
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Оно с багетом шло, как рамошник.
Деревья, здания и храмы
Нездешними казались, тамошними,
В провале недоступной рамы.

Они трехъярусным гекзаметром
Смещались вправо по квадрату.
Смещенных выносили замертво,
Никто не замечал утраты.

Второе стихотворение интересующего нас цикла неоднократно привлекало вни-
мание исследователей. Среди прочих работ ему была посвящена и наша статья.8 Одна-
ко при ее написании мы не ставили себе целью вписать стихотворение в контекст цик-
ла и, соответственно, книги, а кроме того, с тех пор научное понимание текста было 
заметно обогащено рядом статей, наиболее значимая из которых — «Загадки мартов-
ской ночи» А.  К.  Жолковского.9 В  связи с  этим нам представляется закономерным 
предложить новую попытку анализа и интерпретации «Встречи».

Стихотворение, казавшееся исследователям крайне загадочным (см. название 
статьи Жолковского), обладает при этом весьма незамысловатой фабулой. Лириче-
ский герой под утро покидает ночное «сборище» («в шестом часу…»), договаривается 
с кем-то о завтрашней встрече («Итак, до завтра!») и отправляется домой («вела до-
мой…») через предрассветную, охваченную мартовской оттепелью Москву (ср.: «И мож-
но было до Подольска…») — по пути его настигает рассвет, знаменующий наступление 
обещанного «завтра». На символическом уровне рассвет сопрягается с  вступающей 
в свои права весной, томительным ожиданием завтрашней встречи и чудом творческо-
го, художнического преображения окружающего мира (IX строфа). Любопытно, что 
исследователи до сих пор практически игнорировали семантику названия стихотворе-
ния. Помимо встречи нового дня («завтра»), солнца («призрака»), весны и вдохнове-
ния, «встреча», несомненно, подразумевает назначенное на завтра свидание. Учиты-
вая степень типологической связности начинающейся весны, рассвета, вдохновения 
с любовными мотивами, нам кажется совершенно резонным предположить, что после 
«сбо рища» герой договаривается не об участии в завтрашнем, а о любовном свидании 
с кем-то из присутствовавших. На наш взгляд, именно поэтому обещанное «завтра» 
приобретает ту «магическую» силу, которой посвятил свой разбор Жолковский. На-
значенное свидание становится конституирующей составляющей восприятия героя, 
«куском ландшафта», частью его картины мира, ее «багетом», рамой, которая превра-
щает любой пейзаж в искусство.

Стихотворение открывается объемным (I, II) описанием оттепели, заставшей Мо-
скву мартовской ночью. На первый взгляд, характерно пастернаковский пейзаж рису-
ется импрессионистично, почти случайно, но при внимательном чтении нетрудно вы-
явить логику его динамического развертывания. Пространственная динамика — дви-
жение взгляда снизу вверх (от «труб» — вероятно, водосточных, «луночек» и «луж» 
к «забору», «ветру» и «кровлям») на первом плане и обратное движение воды сверху 
вниз на втором («с заборов», «с ветра», «с кровель», очевидно, капает вода) — за счет 
рефрена и анафоры «с/со» прозрачно соотнесена с динамикой временной. Если взгляд, 
которым мы смотрим на мир вместе с автором («и мартовская ночь и автор…»), пере-
мещается снизу вверх, как бы вопреки власти захватившей мир воды, то его голос, 
само повествование нарушает законы времени и возвращает нас из «сейчас» («в ше-
стом часу») назад к «полуночи». Таким образом, мы оказываемся на перекрестке про-
странственно-временных движений, разнонаправленность которых в какой-то степени 

8 Поливанов К. М. К анализу и интерпретации стихотворения «Встреча» Бориса Пастерна-
ка // Стих. Язык. Поэзия. Памяти М. Л. Гаспарова. М., 2006. С. 547–552.

9 Жолковский А. К. Загадки мартовской ночи: Еще раз о стихотворении Пастернака «Встре-
ча» // Звезда. 2015. № 12. С. 246–256. 
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может имитировать надрыв, царящий в окружающем мире (лопающийся лед труб, лу-
ночек, луж, «И ветер воду рвал…» и т. д.).

Заметим также стилистическую имитацию документальности, ощущение, созда-
ваемое рядами перечислений, относящихся как к  пространству, так и  ко времени 
(«с  четвертого и  со второго»). Создается впечатление, что «автор» старается макси-
мально точно определить все обстоятельства, предшествующие творческому преобра-
жению мира. Как кажется, этот прием отражает излюбленную пастернаковскую мысль 
об искусстве как явлении почти незаконном (нарушающем объективные законы дей-
ствительности) и потому связанном с цыганщиной, кражей детей (см., к примеру, «Так 
начинают года в два…», «Воздушные пути») и т. д. Если художник, «автор» — преступ-
ник (ср. сюжет о «конвоире» и погоне и пр. во «Вдохновении»), то описание творческого 
процесса может приобретать черты дознания, его текст — протокола (ср. подобный при-
ем в «Нескучном» с его почти «милицейским протоколом о произошедшем»10).

Следуя трехступенчатой модели уточнения времени (оттепель началась с шестого 
часа, а на самом деле, и с четвертого и даже со второго), трехкратной оказывается и фо-
кусировка пространства. Если в первой строфе описан пейзаж «вообще», скорее всего 
городской («заборы» и «кровли»), но намеренно не конкретный, то во второй место дей-
ствия сужается до Москвы, а в третьей и вовсе до лестничной клетки. Картина второй 
строфы предрекает грядущую прогулку по ночному городу — если только не предпо-
ложить, что герой уже после сборища отправился провожать возлюбленную и, соответ-
ственно, заключил, что на улицах пустынно и скользко, опытным путем. Так или ина-
че, оттепельная Москва получает дополнительные значимые черты. Мотив надрыва/
разрыва мироустройства, перенесенный от первой ко второй строфе через игру слов 
(«рвалась» — «рвал»), поддержан мотивами пустоты и одиночества («И можно было до 
Подольска / Добраться, никого не встретивши»). Любопытно сравнение воды с «врети-
щем», усиленное параномасией (ветер — вретище). С одной стороны, оно прозрачно 
мотивировано тем, что «ветер воду рвал», т. е. будто бы превращал в рванье. С другой 
стороны, по законам тесноты стихового ряда те ассоциации, которые вызывает слово 
«вретище», — аскеза, монашество, постничество (согласуется со временем действия) 
и проч., накладываются на микросюжет о возможности пешего одинокого путешествия 
в  Подольск (вероятно возникающего по созвучию с  «далью»), образуя мотив своего 
рода паломничества или странничества. При желании можно даже рассмотреть его 
в оппозиции будущей прогулке героя домой по ночному городу в ожидании завтрашне-
го свидания. В любом случае, «вретище» привносит в разворачивающуюся картину от-
тепели характерный оттенок неприкаянности, нищенства и аскетизма.

Общая дискретность пространства и времени находит свою кульминацию в треть-
ей строфе. Слова, маркирующие разрыв времени (несмотря на наступление «шестого 
часа», произнесенное «до завтра» проводит явную границу между сегодня и завтра), 
будто бы срываются с лестницы и падают в воду, попутно надрывая ландшафт («кус-
ком ландшафта»). «Усталое: „Итак, до завтра!“, произнесенное кем-то (самим ли лири-
ческим героем или кем-то другим), намеренно лишено субъектности, подразумевае-
мый адресат или адресант остаются за кадром. Вслед за временем и  пространством 
подорваны и коммуникативные отношения. Тот же срыв и на уровне формы — это пер-
вая и единственная в стихотворении строфа с опоясывающей, а не перекрестной риф-
мой. Закономерно, что именно здесь, в  точке пересечения пространственно-времен-
ных координат (от панорамы Москвы — к лестничной клетке — и обратно в город / от 
метеорологического экскурса к  полуночи  — в  настоящее, в  шестой час  — и  дальше 
к рассвету), лирическое «я» расщепляется вслед за всем окружающим миром. С лест-
ничной клетки спустится уже не безликий повествователь, а «автор».

Кульминационность момента подчеркнута строкой «С внезапно подсыревшей 
лестницы» — как мы знаем, «вода рвалась» всю ночь, а потому едва ли сырость лест-
ничной клетки так неожиданна. «Внезапно» оказывается, что оттепельная влага, захва-

10 Куницын Г. В., Поливанова Д. К., Поливанов К. М. Темы и вариации Книги Бытия: к ин-
терпретации цикла Б. Л. Пастернака «Нескучный сад». С. 196. 
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тившая улицу, добралась даже досюда. Как внезапно наступление весны, нового дня, 
так внезапно и это прощание, «рухнувшее» в охваченный водой мир героя с характер-
ным «треском». Обещание завтрашней встречи становится «куском ландшафта» автора, 
той призмой, сквозь которую он будет всматриваться в наступающий рассвет.

Конечно, можно, как это делает Жолковский, прочесть эти строки (и все стихотво-
рение в целом) так, будто единственное значение произнесенных на лестнице слов — 
сама новость о наступлении нового дня. Однако нам представляется гораздо более пло-
дотворным, наравне с общепоэтическим растворением в окружающем мире, увидеть 
в остраненной картине мартовского утра и предвкушение любовного свидания. Неслу-
чайно, перечисляя типологически близкие примеры, автор «Загадок…» вспоминает 
и фетовское «Я пришел к тебе с приветом…». Как нам уже доводилось писать,11 этот 
текст — один из ключей к пастернаковской творческой эстетике: «В начале „Охранной 
грамоты“ я сказал, что временами любовь обгоняла солнце. Я имел в виду ту очевид-
ность чувства, которая каждое утро опережала все окружающее с достоверностью ве-
сти, только что в сотый раз наново подтвержденной. В сравнении с ней даже восход 
солнца приобретал характер городской новости, еще требующей проверки. Другими 
словами, я имел в виду очевидность силы, перевешивающую очевидность света…».12

Велик соблазн увидеть в «терзаньях» «автоматического блока» метонимическое 
переложение — как «терзается» (издавая, очевидно, неприятный скрип — вторящий 
«треску» из третьей строфы) подъездная дверь, так терзается в ожидании свидания ав-
тор. Быть может, в «автоматическом блоке» даже заключен характерно пастернаков-
ский каламбур — как только речь заходит об обещанном свидании, заре, весне и т. п., 
в памяти героя-поэта «автоматически» начинает «терзаться» лирический герой бло-
ковской трилогии. Так или иначе, вслед за словами, рухнувшими в воду с лестницы, 
автор спускается и выходит на улицу, «Где в предвкушеньи водостоков / Восток шама-
нил машинально». Обратим внимание на проступающую в этих строках аллитерацию 
на шипящие, которая проходит сквозь весь текст («луночек», «шестого часа пополу-
ночи, с четвертого», «вретище», «встретивши», «шестом часу», «ландшафта», «под-
сыревшей», «дальше начинались», «предвкушеньи», «шаманил машинально», «не-
ряшливо», «окрошкой», «покашливала», «ночь», «шли», «спорящих», «ландшафта», 
«сборища», «шли шибко», «мелькавшего», «скрывавшегося», «явившимся», «шло 
как рамошник», «нездешними казались, тамошними», «смещались», «смещенных»). 
Вероятно, это шипение фонетически подражает течению оттаивающей под солнцем 
воды — ср.: «И жидкий, и в снега дорог, / Как уголь в пальцы кузнеца, / С шипеньем 
впившийся поток / Зари без края и  конца…»13 Метонимически замещающий солнце 
«Восток», свет, растапливающий лед и снег, сливающийся с водой и потому «предвку-
шающий водосток», — влечет за собой «восточную» ассоциацию с шаманами. Мотивы 
гадания и ворожбы, возникающие в связи с погодой, — опять же легко укладываются 
и в обозначенную нами парадигму предвкушения грядущей встречи.

Динамика прогулки героя по рассветной Москве, помимо прочего, задается игрой 
планов. Как только автор переступает порог дома, перед нами открывается самая об-
щая панорама с  четко прочерченной вертикалью (от неба, солнца  — к  горизонту, 
«дали», инею — земле, «ледяной окрошке» — и, наконец, к водостокам). Затем про-
странство постепенно сужается: сначала мы возвращаемся к «шибко» идущему автору 
(VI, VII), потом видим его глазами окружающие «деревья, здания и храмы» (VIII, IX, 
X). Постепенно план укрупняется, как будто происходит фокусировка кадра — прежде 
чем наконец взгляд не будет окончательно уподоблен «раме», «багету». Несомненно, 
этот процесс, равно как и падающий свет восходящего солнца, выхватывающий «по-
стройки» и лицо «конвоира» во «Вдохновении», уподоблен творческому преображе-
нию мира, искусству.

11 Куницын Г. В. Категория «границы» как ключ к поэтике Пастернака // Пастернак: про-
блемы биографии и творчества. К 60-летию Нобелевской премии. М., 2020. С. 191.

12 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 186.
13 Там же. Т. 1. С. 190.
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Тем любопытнее, что «слагаемые» на наших глазах пишущейся картины — под-
черкнуто антипоэтичны. Трубы, водосток, автоматический блок, окрошка, ботвинья 
поддержаны на звуковом уровне уже упомянутыми треском, скрипом, криком и «по-
кашливанием». Сам сюжет — лирический герой идет на рассвете домой в предвкуше-
нии завтрашней встречи — имеет значимый обертон: угадывающиеся в «пьяной мар-
товской ботвинье» и  не менее квасной «окрошке» следы похмелья автора, идущего 
с ночного «сборища». Общая опьяненность мира весной, влагой, зарей, как кажется, 
вполне соответствует его состоянию. Быть может, именно поэтому так выделяются 
резкие, неприятные звуки. Постепенное отрезвление становится еще одной вариацией 
сюжета о гармонизации окружающего хаоса, т. е. еще одной метафорой искусства.

Столкновение сверхпоэтизма «дремала даль» со сниженной «ботвиньей» как бы 
подготавливает встречу столь же далеких с точки зрения уже не стиля, а масштаба — 
«автора» и «мартовской ночи». Уравнение в правах несоизмеримых фигур («шли ря-
дом, и обоих…») предвещает финальный синтез разобщенного и пограничного мира. 
Подобно тому, как даль «неряшливо рядится» в иней, будто не понимая, что на земле 
уже не осталось целого льда и весна неизбежна, «мартовская ночь», судя по всему, еще 
не признала поражения перед лицом рассвета. Надо думать, «спорят» автор с ночью 
как раз об этом — томительное ожидание наступления «завтра» противоречит интере-
сам последней (ср.: «так затевают ссоры с  солнцем…»14). Потому спорящие, будто 
в  поисках аргументов, «изредка вглядываются», ловя «скрывавшегося призрака» 
зари.

Спор ночи с утром, «вчера» с «завтра», зимы с весной, разумеется, предрешен. 
Подчеркнутая рефреном («Вела домой, вела со сборища…») властность «холодной 
руки ландшафта», ее неумолимость (в одной из редакций  — «Вела за шиворот со 
сборища…»15) корреспондирует с финальной метафорой стихотворения («Смещенных 
выносили замертво, / Никто не замечал утраты…»). «Холодная» буквально (перед 
нами все же мартовская ночь) и хладнокровная по сути «рука ландшафта» — это одно-
временно и логика местности, городского пространства, ведущего автора домой, и не-
преклонная воля преображенного обещанием завтрашней встречи мировосприятия. 
Очевидно, Пастернак играет на многозначности понятия «ландшафт»  — кроме соб-
ственно географического, ближе к  концу стихотворения актуализируется его живо-
писный смысл. Не забудем к тому же и этимологию слова Landshaft, где «Land» это 
земля, а суффикс «-shaft» означает связность, единство. В нашем случае это мир свя-
занный и объединенный предвкушением наступления завтрашнего дня. 

Момент перелома, обернутый в  мистические тона («В мелькавшего как бы вза-
правду / И  вдруг скрывавшегося призрака»  — ср. с  призраком в  «Шекспире»), как 
и всякое таинство, скрыт от читателя. Божественный акт преображения мира незамет-
но подменяется настойчивым мотивом движения «спорящих» по городу. За упомяну-
тым рефреном «вела» следует синтаксически и аллитерационно выделенная формула 
«шли шибко», отзывающаяся в «Мефистофеле», четвертом стихотворении цикла («Он 
шел, откидываясь в смехе, / Шагал, приятеля облапя…»). 

В восьмой строфе «Встречи» впервые нарушается соответствие синтаксических 
и строфических периодов. Короткое предложение «То был рассвет» фиксирует насту-
пление обещанного «завтра». По остроумному наблюдению Жолковского, повторение 
рифм третьей строфы («ландшафта» — «завтра», «лестницы» — «треснется» / «ам-
фитеатром» — «завтра», «предвестницы» — «лестницы») «как бы замыкает давно 
начавшийся цикл»,16 пророчество, сорвавшееся с  лестницы, наконец начинает сбы-
ваться. Первой окончательному преображению подлежит сама лестница, оборачиваю-
щаяся амфитеатром.

Если попытаться расшифровать замысловатую греческую метафору, как кажет-
ся, получается следующее: встающее солнце, с его расходящимися веером лучами, об-

14 Там же. С. 189.
15 Там же. С. 480.
16 Жолковский А. К. Загадки мартовской ночи. С. 250.
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разует на небе фигуру, похожую на амфитеатр. Таким образом, заря, «предвестница» 
солнца, вызывает «амфитеатр» наступающего нового дня, который, в свою очередь, 
вызывает в памяти «автора» и «мартовской ночи» слова, произнесенные на лестнице. 
Дополнительный «семантический клей», собирающий метафору в единое целое, — ас-
социативная связь между лестницей и ступенчатым амфитеатром. «Усталое: „Итак, до 
завтра!“» срывается с лестницы подобно тому, как слова, сказанные перед скеной, раз-
носятся эхом по амфитеатру. Эхом же из памяти «несется» к «обоим» заветное «зав-
тра». Отдельно обратим внимание, что «обоим» необязательно подразумевает «спор-
щиков» — быть может, имеются в виду герой и его собеседник/собеседница с лестнич-
ной клетки.

«Завтра», ставшее «куском ландшафта», сродни самому солнцу, выхватывающе-
му «деревья, здания и храмы», преобразует жизнь в искусство. Весь мир видится ге-
рою сквозь призму или точнее «в раме» предстоящего свидания. Предвкушение орга-
низует перспективу («Деревья, здания и храмы» — от меньшего к большему и, вероят-
но, от ближнего к  дальнему), остраняет самые обыкновенные черты московского 
городского ландшафта. Обращает на себя внимание выбивающаяся из общего рифмен-
ного рисунка гипердактилическая клаузула «тамошними». Не самая обычная риф-
мовка жджд, вероятно усиливающая ощущение надорванности оттепельного мира, 
его дискретности и текучести, не впервые нарушается в стихотворении. Первый такой 
случай — «покашливала», где лишний слог будто бы имитирует покашливание. «Та-
мошними», в свою очередь, выводит нас в «нездешнее», «недоступное» зазеркалье ис-
кусства, как бы за рамки стиха.

«Греческие» ассоциации, минуя девятую, возвращаются в  финальной строфе 
«Встречи». По всей видимости, мы имеем дело с  продолжением метафорического 
ряда: лестница — рассветный «веер» — амфитеатр. Как раз тот оптический эффект, 
который мы неловко пытаемся передать через сравнение с веером, судя по всему, и под-
разумевался в знаменитой формуле греческой поэзии — «розоперстая Эос». Формуле, 
известной нам прежде всего по переводам поэм Гомера, что, быть может, мотивирует 
появление «гекзаметра». Его «трехъярусность», вероятно, объясняется троекратным 
восхождением взгляда (от более низкого к более высокому: деревья — здания — хра-
мы). Трехъярусный пейзаж, реальное пространство «проваливается» в пространство 
стиховое, поэзию и находит соответствие в древнейшем стихотворном размере. Апел-
ляция к первоисточнику поэзии в столь метаописательном тексте, конечно же, не слу-
чайна. Перед нами уже не столько конкретное московское утро, сколько описание 
того, как рождается искусство вообще. 

Подобно тому, как восприятие «автора» «смещается» обещанием завтрашней 
встречи, реальность смещается вместе с передвижением взгляда, объектива, способно-
го организовать единство всего, в него попадающего. Получающаяся картина должна 
передавать это единство, эту сопряженность всего со всем, а вовсе не конкретные пред-
меты и свойства окружающего мира. Потому вместе с передвижением фокуса все то, 
что выпадает, выходит за границы багета — утрачивает всякую ценность: «Смещен-
ных выносили замертво, / Никто не замечал утраты». Ровно такое понимание искус-
ства, его законов спустя десятилетие Пастернак изложит в своей «творческой эстети-
ке», «Охранной грамоте»: «Когда мы воображаем, будто в  Тристане, Ромео и  Юлии 
и других памятниках изображается сильная страсть, мы недооцениваем содержанья. 
Их тема шире, чем эта сильная тема. Тема их — тема силы. Из этой темы и рождается 
искусство. Оно более одностороннее, чем думают. Его нельзя направить по произво-
лу  — куда захочется, как телескоп. Наставленное на действительность, смещаемую 
чувством, искусство есть запись этого смещенья. Оно его списывает с натуры. Как же 
смещается натура? Подробности выигрывают в яркости, проигрывая в самостоятель-
ности значения. Каждую можно заменить другою. Любая драгоценна. Любая на выбор 
годится в свидетельства состоянья, которым охвачена вся переместившаяся действи-
тельность…»17

17 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 186.
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«„Сила“ (чувство «в рамках самосознания») в искусстве, соответствующая свету 
в науке («берущей природу в разрезе светового столба»), проходит сквозь действитель-
ность, сдвигая ее таким образом, что каждая деталь становится драгоценной и, в то же 
время, взаимозаменяемой, потому что существенным становится не физическое, точ-
ное положение вещей (которое в науке становится языком чисел и аксиом), а „тяга“, 
движение, которое все эти „взаимно безразличные“ образы и отражают».18 Трагизм, 
ощутимый в финальных строках «Встречи», ассоциативно поддержанный и амфитеа-
тром греческой трагедии, и воспоминанием о телах убитых героев «Илиады», деклара-
тивно отменяется. В  «нездешней», «недоступной» раме искусства действуют свои, 
«холодные», как «рука ландшафта», законы. 

Непреложная холодность отражена и, быть может, в самой «темной», загадочной 
строке стихотворения: «Смещались вправо по квадрату». Странную геометричность 
движения взгляда можно было бы объяснить через метонимию — если рама квадрат-
ная, то и движение взгляда ограничено этой формой. Впрочем, позволим себе предло-
жить и более сложную интерпретацию: в финале стихотворения автор наконец дошел 
до своего дома («вела домой») и поднимается по лестнице (что объяснило бы обилие 
лестничных метафор — амфитеатр, «трехъярусный» и т. д.) — строго «вправо по ква-
драту», минуя окна (=рамы) лестничных клеток, в которые виднеются «смещенные» 
деревья, здания и храмы. 

Так или иначе, представляется, что то чувство, «сила», которая смещает окружа-
ющую действительность, сила, выраженная в  слове «завтра» (по наблюдению Жол-
ковского, связанного параномасией и с «автором», и с «мартом» и т. д.), объединяет 
в себе ожидание рассвета, весны и предвкушение назначенной на завтра встречи (ср.: 
«Завтра, завтра понять я вам дам…» во «Вдохновении»). Несколько завуалированный 
любовный сюжет не затемняет, а только усиливает основной метаописательный смысл 
стихотворения и, до какой-то степени, предвещает соединение творческого и любовно-
го экстаза в следующей «Маргарите».

МАРГАРИТА
Разрывая кусты на себе, как силок,
Маргаритиных стиснутых губ лиловей,
Горячей, чем глазной Маргаритин белок,
Бился, щелкал, царил и сиял соловей.

Он как запах от трав исходил. Он как ртуть
Очумелых дождей меж черемух висел.
Он кору одурял. Задыхаясь, ко рту
Подступал. Оставался висеть на косе.

И когда, изумленной рукой проводя
По глазам, Маргарита влеклась к серебру,
То казалось, под каской ветвей и дождя
Повалилась без сил амазонка в бору.

И затылок с рукою в руке у него,
А другую назад заломила, где лег,
Где застрял, где повис ее шлем теневой,
Разрывая кусты на себе, как силок. 

В третьем стихотворении описаны как будто несколько протянутых, по-фаус-
товски остановленных мгновений страсти, что выражено прежде всего использовани-
ем деепричастий настоящего времени, обрамляющих текст: «разрывая», «задыха-
ясь», «проводя». Любовный экстаз Маргариты и  ее неназванного в  тексте возлюб-
ленного уподоблен соловью и его пению. 

18 Куницын Г. В. Категория «границы» как ключ к поэтике Пастернака. С. 190.
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Как и  в  следующем стихотворении, Пастернак предлагает вариацию сюжетов 
и мотивов «Фауста» Гете. Как отмечал Л. Копелев, «в этой Маргарите трудно обнару-
жить черты непосредственного сходства с  юной возлюбленной Фауста, с  ее трагиче-
ской судьбой и  апофеотическим преображением в  драме Гете, здесь главное безраз-
дельное единство женщины и природы: соловьиной песни, леса, кустов, трав, дождя 
<…> Гете в последних строках „Фауста“ восславил „вечную женственность“ (das Ewig-
weibliche)...»19 

В то же время Копелев указывает, что Пастернак «именно так воспринял жен-
ственность, чистоту, юность, поющую — соловьиную прелесть и естественность Мар-
гариты, противоположную книжной дряхлой мудрости и дьявольской искусственной 
молодости Фауста. Силок, разрываемый соловьиной песней и теневым шлемом ама-
зонки — Маргариты — не напоминание ли о тенетах, сплетаемых нечистой силой?»20 

Для Пастернака в соловьином пении очевидно присутствует не только женское, но 
и мужское начало. Природа, страсть соединяются в значимой для него метафоре поэ-
тического искусства — соловьиного пения, которое тем самым задает в стихотворении 
амбивалентную цепочку природа = любовь = соблазн = искусство.

В первой строфе речь идет как будто вообще только о соловье и его пении, страсть 
которого превосходит горячностью глазной белок Маргариты и лиловостью ее стисну-
тые губы. Тем самым экстатическое состояние художника и охваченной страстью ге-
роини уподобляется едва ли не предсмертному, пограничному состоянию (лиловый 
цвет губ, горячка). В ту же метафорическую парадигму вписывается образ «силка» — 
как соловей «разрывает кусты на себе, как силок», так и  Маргарита захвачена дья-
вольским соблазном, «силками» его пения.

«Бился, щелкал, царил и сиял соловей» — градация, описывающая и, быть мо-
жет, даже имитирующая соловьиное пение. Создается впечатление, что соловей бьется 
в силке или вырывается, запутавшись в кустах. Кроме того, глагол «биться», возмож-
но, предвосхищает будущее появление амазонки, а учащенное «биение» сердца при-
суще страстным любовникам. Его «царственность», очевидно, символизирует власть 
над возлюбленной. 

Вторая строфа полностью построена вокруг соловья, метонимически замещающе-
го собственную песню. Рефрен «Он» придает соловью большую субъектность и едва ли 
не антропоморфность. Его песня оказывается подобна запаху трав (и, очевидно, чере-
мухи), кинематографически застывшим между цветов «струям», висящим на листьях 
каплям «очумелых дождей». Максимально интенсивный, «очумелый дождь» замира-
ет, повинуясь фаустианскому «мгновению», останавливающему время. Ртуть здесь 
может быть связана с измерением любовного жара («горячий белок») или с цветом се-
ребра, которым соблазняется Маргарита, или подвижностью, каплю ртути не ухва-
тить рукой (не поймать в силок). В то же время «очумелость» и ртуть» продолжают 
и  усиливают мотив болезненной пограничности экстатического состояния  — между 
жизнью и смертью. 

«Одуряет кору» деревьев пение, подобное одурманивающим запахам трав и чере-
мухи.21 Соловьиная песня будто стремится заполнить собою все окружающее про-
странство, выразить себя для каждого органа чувств, звучать, пахнуть, «висеть» на 
ветвях и косе. Кора, травы, «одуряющий» запах, общая болезненность, любовная го-
рячка, возможно, даже объединяются в  общее семантическое поле  — соловей будто 

19 Копелев Л. Фаустовский мир Бориса Пастернака // Boris Pasternak 1890–1960: Colloque 
de Cerisy-La-Salle (11–14 september 1975). Paris, 1979. С. 492.

20 Там же.
21 Ср. о черемухе и соловьином пении, «щелканье», в романе «Доктор Живаго»: «Мы при-

ехали в  Варыкино раннею весной. Вскоре все зазеленело, особенно в  Шутьме, как называется 
овраг под Микулицынским домом, — черемуха, ольха, орешник. Спустя несколько ночей защел-
кали соловьи. / И опять, точно слушая их в первый раз, я удивился тому, как выделяется этот 
напев из остальных птичьих посвистов, какой скачок, без постепенного перехода, совершает при-
рода к богатству и исключительности этого щелканья…» (цит. по: Пастернак Б. Л. Полн. собр. 
соч. Т. 4. С. 285).
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пытается околдовать Маргариту и, подступая ко рту, едва ли не опоить ее приворот-
ным зельем. 

В то же время, «подступая» к «стиснутым губам» Маргариты, соловей все же ско-
рее выступает в человекоподобном обличье, словно бы превращается в ее возлюблен-
ного. Копелев описывает лексику и  звуки этой строфы: «…слова завораживают; во-
рожба в поражающей внезапности сочетаний, в музыке ритмов, мелодий, ассонансов 
и  диссонансов; в  беспредельно свободной и, казалось бы, только случайной, произ-
вольной игре, перекликании ударных А и У, рокочущих, задыхающихся, присвисты-
вающих звуков Р — К — Т — Х — В — С…».22

Несмотря на «стиснутые губы», вынудившие соловья «отступить» от ее рта, Мар-
гарита, по всей видимости, вполне поддается колдовскому влиянию песни, «одуряю-
щей» весь окружающий мир. Сонным движением проводя рукой по «изумленным гла-
зам», она будто силится очнуться и, словно в бреду, тянется к каплям, видя в них «се-
ребро». Заметим, что «влечение к серебру» может прочитываться и как явный намек 
на гетевский сюжет о соблазнении Гретхен шкатулками с драгоценностями. Возможен 
даже отзвук стихотворения Н. С. Гумилева «Маргарита», написанного дольником на 
основе анапеста (у Пастернака — 4-стопный анапест):

…А у Маргариты на левой руке
Появилось дорогое кольцо.

А у Маргариты спрятан ларец
Под окном в зеленом плюще,
Ей приносит так много серег и колец
Злой насмешник в красном плаще…23

Обессиленная героиня сравнивается с повалившейся в бору амазонкой (быть мо-
жет, отзывается и название женского платья для верховой езды). Основанием для со-
поставления оказывается сходство мокрых веток и дождя над ее головой, «каски вет-
вей и дождя» со шлемом. Заметим, что вторая часть «Фауста» наполнена вариациями 
античной мифологии, а потому «греческая» нота вполне созвучна общему гетевскому 
лейтмотиву стихотворения. 

В последней строфе соловей окончательно перевоплощается в страстного любов-
ника Маргариты и, судя по всему, наконец подчиняет ее своей власти. Герой обхваты-
вает возлюбленную, подложившую руку под голову, придерживает ее затылок, будто 
готовясь наконец поцеловать. Другая ее рука заломлена назад, где повис (как дожде-
вые капли) ее «теневой» шлем, мокрые от дождя ветви кустов. Впрочем, на метафори-
ческом уровне «теневой шлем» — таинственная защита Маргариты может ассоцииро-
ваться с возникающим в финале гетевской трагедии голосом свыше — «Спасена!».

Синтаксическое устройство строфы позволяет отнести последний стих и к герои-
не, заломившей руку, и к ее шлему. Кольцевая композиция знаменует победу соловья, 
соединение любовников. Наконец добившись своего от обессиленной Маргариты, со-
ловей и его песня окончательно «воцаряется» во всем окружающем мире, заставляет 
его звучать в  тон своей первой и  самой выразительной ноте  — «Разрывая кусты на 
себе, как силок…». 

МЕФИСТОФЕЛЬ

Из массы пыли за заставы
По воскресеньям высыпали,
Меж тем как, дома не застав их,
Ломились ливни в окна спален.

22 Копелев Л. Фаустовский мир Бориса Пастернака. С. 492.
23 Гумилев Н. С. Стихотворения и поэмы / Сост., подг. текста и прим. М. Д. Эльзона. Л., 

1988. С. 195 (Библиотека поэта. Большая сер.).
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Велось у всех, чтоб за обедом
Хотя б на третье дождь был подан,
Меж тем как вихрь — велосипедом
Летал по комнатным комодам.

Меж тем как там до потолков их
Взлетали шелковые шторы,
Расталкивали бестолковых
Пруды, природа и просторы.

Длиннейшим поездом линеек
Позднее стягивались к валу,
Где тень, пугавшая коней их,
Ежевечерне оживала.

В чулках как кровь, при паре бантов,
По залитой зарей дороге,
Упав, как лямки с барабана,
Пылили дьяволовы ноги.

Казалось, захлестав из низкой
Листвы струей высокомерья,
Снесла б весь мир надменность диска
И терпит только эти перья.

Считая ехавших, как вехи,
Едва прикладываясь к шляпе,
Он шел, откидываясь в смехе,
Шагал, приятеля облапя.

Четвертое стихотворение цикла, написанное, как и «Встреча», четырехстопным 
ямбом, продолжает вариации Гете. Здесь представлена картина загородного, то ли вос-
кресного («по воскресеньям»), то ли ежедневного («ежевечерне») гулянья, мистиче-
ски связанного с явлением Мефистофеля.

Как и предыдущая «Маргарита», «Мефистофель» — именно «вариация» на сю-
жет «Фауста». Мефистофель у  Пастернака появляется на загородном гулянье горо-
жан, подобном тому пасхальному воскресному гулянью, где Фауст вместе со своим 
учеником Вагнером встречают знаменитого черного пуделя. Высыпающая за город 
толпа, в  которой у  Гете присутствуют подмастерья и  студенты, состоятельные горо-
жанки и служанки, старуха, солдаты и др., описана у Пастернака подчеркнуто обезли-
ченно, без единого существительного. Горожане, отправляющиеся и возвращающиеся 
с загородного гулянья, описываются неопределенно личными или безличными пред-
ложениями, местоимениями в косвенных падежах — «их», «всех», прилагательным 
«бестолковых», причастием «ехавших». За счет этого создается устойчивое ощущение 
их пассивности перед воздействием внешних сил, они лишь обезличенные «вехи» 
в подсчетах Мефистофеля. Анжела Ливингстон обращает внимание, что «описывается 
загородная прогулка толпы народа не с точки зрения Фауста, <…> а отчасти с точки 
зрения самой толпы: ее глазами мы видим Фауста и  Мефистофеля где-то вдали на 
дороге»,24  — тем самым мы, как читатели, оказываемся среди таких же пассивных 
наблю дателей. 

Безликость горожан можно прочесть как усиление обезличивания гетевских «не-
сколько групп подмастерьев», «другие», «первые», «один из подмастерьев», «из второй 

24 Ливингстон А. «Фауста что ли, Гамлета ли»: Фаустовские мотивы в ранних стихотворе-
ниях Пастернака // Pasternak-Studien I: Beitrage zum Internationalen Pasternak-Kongress 1991 in 
Marburg / Hrsg. von S. Dorzweiler und H.-B. Harder. München, 1993. S. 94.
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группы», «третий подмастерье», «четвертый», «пятый», «другая служанка», «второй 
студент», «первая девушка», «вторая девушка», «второй горожанин», «третий горо-
жанин» и т. д. (пожалуй, настойчивые указания на порядковый номер гуляющих мо-
жет быть соотнесено с подсчетами Мефистофеля у Пастернака). Пастернаковское «за 
заставы ежевечерне высыпали» напоминает начало описания гуляний у  Гете: «Vor 
dem Tor. Spaziergänger aller Art ziehen hinaus».25 Собственно, Пастернак лишь подчер-
кивает значимое для Гете глубочайшее высокомерие Фауста (и отчасти Мефистофеля), 
рядом с которым все остальные не значат ничего. В стихотворении Пастернака впря-
мую «высокомерьем» наделено садящееся солнце, солнечный диск, который «тер-
пит» — выделяя из толпы, и отчасти в этом уподобляясь Фаусту, лишь Мефистофеля. 
В то же время в противопоставлении Мефистофеля и всех остальных безликих персо-
нажей легко считывается значимый и для «Вдохновения», и для «Шекспира» мотив 
«поэт и толпа», заявленный у Гете как один из центральных в «Прологе на театре». 

Все рифмы в  стихотворении женские, существенная их часть  — неточные («спа-
лен — высыпали», «подан — комодам»), среди которых особенно выделяются состав-
ные: заставы / застав их; потолков их / бестолковых; линеек / коней их, паре бантов / 
с барабана. Создается ощущение, что рифмы имитируют дьявольское остроумие заглав-
ного персонажа. Заметим, что трижды рифмы строятся на созвучии с присоединением 
местоимения «их», в котором соблазнительно расслышать немецкое я – «ich». Настой-
чивое «ich» пронизывает высокомерные монологи Фауста в первой части трагедии. 

В первой строфе «безликие» горожане, гонимые уличной пылью (и сами ей отча-
сти уподобленные за счет глагола «высыпать»), покидают пределы города. Заметим, 
что эта пыль дальше в тексте окажется связана с Мефистофелем — «пылили дьяволо-
вы ноги». Возникает подозрение, что именно он побуждает инертных жителей к заго-
родным прогулкам. Тем временем, следуя дьявольской логике обмана ожиданий, ис-
комая свежесть наполняет опустевшие дома сквозняками и ломится в окна ливнями.

Наивные обыватели, полагающие, что могут подчинить природные силы распи-
санию приема пищи («Велось у всех, чтоб за обедом / Хотя б на третье дождь был по-
дан…»), — по всей видимости, та самая толпа, требующая «хлеба и зрелищ», которой 
отказывается служить Поэт из театрального пролога «Фауста». Врывающиеся в опу-
стевшее жилье природные силы (дождь, ветер, вихрь) также легко соотнести с  дья-
вольскими силами, о  которых Вагнер во время той же прогулки говорит Фаусту: 
«Berufe nicht die wohlbekannte Schar, / Die strömend sich im Dunstkreis überbreitet, / 
Dem Menschen tausendfältige Gefahr, / Von allen Enden her, bereitet. / Von Norden dringt 
der scharfe Geisterzahn / Auf dich herbei, mit pfeilgespitzten Zungen; / Von Morgen ziehn, 
vertrocknend, sie heran, / Und nähren sich von deinen Lungen; / Wenn sie der Mittag aus 
der Wüste schickt, / Die Glut auf Glut um deinen Scheitel häufen / So bringt der West den 
Schwarm, der erst erquickt, / Um dich und Feld und Aue zu ersäufen. / Sie hören gern, 
zum Schaden froh gewandt, / Gehorchen gern, weil sie uns gern betrügen; / Sie stellen wie 
vom Himmel sich gesandt, / Und lispeln englisch, wenn sie lügen. / Doch gehen wir! Er-
graut ist schon die Welt, / Die Luft gekühlt, der Nebel fällt! / Am Abend schätzt man erst 
das Haus. — / Was stehst du so und blickst erstaunt hinaus? / Was kann dich in der Däm-
mrung so ergreifen?»26

25 «The Project Gutenberg»: публичная электронная библиотека. См.: https://www.gutenberg.
org/cache/epub/2229/pg2229-images.html (дата обращения: 31.10.2024). Пер.: «У ворот. Толпы 
гуляющих направляются за город», цит. по: Гете И. В. Собр. соч.: В 10 т. М., 1976. Т. 2. С. 34 
(пер. Б. Л. Пастернака).

26 «The Project Gutenberg». См.: https://www.gutenberg.org/cache/epub/2229/pg2229-images.
html (дата обращения: 31.10.2024). «Не призывайте лучше никогда / Существ, живущих в воз-
духе и ветре. / Они распространители вреда, / Смертей повальных, моровых поветрий. / То демон 
севера заладит дуть / И нас проймет простудою жестокой, / То нам пойдет сушить чахоткой грудь / 
Томительное веянье востока, / То с юга из пустыни суховей / Нас солнечным ударом стукнет в те-
мя, / То запад целой армией дождей / Повадится нас поливать все время. / Не доверяйте духам 
темноты, / Роящимся в ненастной серой дымке, / Какими б ангелами доброты / Ни притворялись 
эти невидимки. / Пойдемте, впрочем. На землю легла / Ночная сырость, нависает мгла, / Хорош 
по вечерам уют домашний!» (цит. по: Гете И. В. Собр. соч. Т. 2. С. 43–44).
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Продолжая линию противопоставления активных, олицетворенных стихий  — 
инертной массе горожан, в третьей строфе «пруды, природа и просторы» «расталкива-
ют бестолковых» людей. Здесь ощущается игра на двусмысленности «расталкива-
ния»: в значении расталкивать, будить — идиллические представления о загородной 
природе побуждают горожан отправиться на гулянье, и в значении разъединять, от-
талкивать друг от друга,  — уже за пределами города гуляющие разбредаются по 
«просторам» и среди «прудов».

В четвертой строфе вместе с традиционно безличным описанием возвращающих-
ся в экипажах (каламбурное «длиннейшим поездом линеек») с гулянья («стягивались 
к  валу») впервые появляется уже однозначно зловещая, если не прямо дьявольская 
сила: «ежевечерне» оживающая на городском валу тень, пугающая запряженных 
в линейки лошадей («коней их»). В следующей строфе мистическая тень оборачивает-
ся названным в заглавии Мефистофелем. 

Будто бы воспроизводя вывернутую наизнанку риторику «отрицающего духа», 
Пастернак описывает героя не «с головы до пят», а наоборот, от «дьяволовых ног» до 
перьев на шляпе. Волочащиеся по земле и поднимающие пыль, подобно свисающим 
лямкам барабана, ноги в красных чулках с бантами наводят на мысль о кривизне ног 
(копытах?). Мефистофель, в отличие от «Фауста» Гете, появляется на загородном гу-
лянье в «человекообразном» облике. Однако «залитая зарей дорога» может варьиро-
вать картину первого появления пуделя рядом с Фаустом и Вагнером:

Bemerkst du, wie in weitem Schneckenkreise
Er um uns her und immer näher jagt?
Und irr ich nicht, so zieht ein Feuerstrudel
Auf seinen Pfaden hinterdrein.27

Л. Копелев проницательно отмечает, что в стихотворении ряженая фигура Мефи-
стофеля напоминает «об опере Гуно, во всяком случае не меньше, чем о драме Гете», 
и «расхаживает по дороге у застав того города, в котором жил молодой Пастернак»28 
(имеется в виду пребывание Пастернака летом 1912 года в Марбурге).

Не отменяя «оперных» ассоциаций, все же отметим, что шляпа с перьями из ше-
стой строфы имеет явный прообраз в собственно гетевском «Фаусте»: «In rotem, gold-
verbrämtem Kleide, / Das Mäntelchen von starrer Seide, / Die Hahnenfeder auf dem Hut, / 
Mit einem langen, spitzen Degen…»29 

Как и все стихотворение, шестая строфа отмечена постоянной игрой на созвучи-
ях, парадоксальных сочетаниях слов и  понятий. Почти оксюмороном звучат строки 
«захлестав из низкой листвы струей высокомерья». В «эти перья» звучит «и теперь я», 
так же как в троекратной анафоре «меж тем» трудно не услышать обыгрывание загла-
вия книги «Темы и вариации» (то же наречие, возможно, с той же каламбурной целью 
появляется затем в «Шекспире»). Еще раз подчеркнем, в многократных для стихотво-
рения каламбурных соположениях далеких по смыслу слов проявляется мефистофе-
левское остроумие, риторическая изощренность дьявольской лжи. 

Высокомерьем, надменностью диска из шестой строфы очевидно заражается опи-
санный в  последней строфе театрально вышагивающий Мефистофель  — «откиды-
ваясь в смехе», «облапя» (вульгаризм) приятеля. В связи с этим Копелев вновь под-
черкивает вариативность пастернаковских стихотворений по отношению к «Фаусту» 

27 «The Project Gutenberg». См.: https://www.gutenberg.org/cache/epub/2229/pg2229-
images.html (дата обращения: 31.10.2024). «Кругами, сокращая их охваты, / Все ближе подби-
рается он к нам. / И, если я не ошибаюсь, пламя / За ним змеится по земле полян…» (цит. по: 
Гете И. В. Собр. соч. Т. 2. С. 44; здесь и далее курсив наш. — Г. К., Д. П., К. П.).

28 Копелев Л. Фаустовский мир Бориса Пастернака. С. 493.
29 «The Project Gutenberg». См.: https://www.gutenberg.org/cache/epub/2229/pg2229-images.

html (дата обращения: 31.10.2024). «Смотри, как расфрантился я пестро. / Из кармазина с золо-
тою ниткой / Камзол в обтяжку, на плечах накидка, / На шляпе петушиное перо, / А сбоку шпа-
га с выгнутым эфесом…» (цит. по: Гете И. В. Собр. соч. Т. 2. С. 56–57).
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Гете: «Хохочущий бродяга Мефистофель не менее далек от мудрого циника, высказы-
вающего иногда заветные мысли Гете, чем лесное видение Маргариты от ее немецкой 
тезки».30 Он нарочито небрежно приветствует проезжающих («едва прикладываясь 
к шляпе»), в то же время пересчитывая их как «вехи», что, как уже отмечалось, допол-
нительно подчеркивает их неодушевленность в его глазах. 

Мефистофель, в финале стихотворения идущий навстречу экипажам, идет из го-
рода, где в отсутствие людей хозяйничали природные силы, едва ли не подвластные 
его воле. Учитывая, что «вихрь», «ливень», ветер — постоянные носители творческой 
энергии в поэтическом мире Пастернака, напрашивается вывод о соотнесенности вы-
сокомерного, обманывающего ожидания толпы, дьявольского начала, природы и ис-
кусства. Именно в  контексте противопоставления безликих обывателей и  ряженого 
возникает значимая для книги тема исключительности художника, который видит 
иначе и больше, чем все остальные. 

Пространство стихотворения «Мефистофель» и  возникающие в  нем реальные 
и воображаемые элементы отчетливо соотнесены с «Незнакомкой»31 А. Блока:32 «каж-
дый вечер» — «ежевечерне», «за шлагбаумами» — «за заставы», «над пылью пере-
улоч ной» — «из массы пыли», «кривится диск» — «надменность диска», «перья стра-
уса склоненные» — «только эти перья». «Испытанные остряки», «гуляющие с дама-
ми», вполне монтируются с  гетевскими студентами, выбирающимися на природу, 
чтобы приударить за служанками. О «Флоренции» Блока напоминает соседство пыли 
с велосипедами: «...Звенят в пыли велосипеды / Там, где святой монах сожжен»,33 где 
искусство также оказывается погружено в  пошлый и  кощунственный (если не дья-
вольский) мир. Таким образом, блоковские аллюзии поддерживают мотив таинствен-
ного проникновения неземного в подчеркнуто сниженную повседневность. Мефисто-
фель у городского вала появляется как блоковская Незнакомка в загородном кабаке, 
где каждый вечер пьет поэт, способный в  низком разглядеть высокое, ощутить свое 
предназначение. Как блоковская Незнакомка до какой-то степени воплощает поэзию, 
так Мефистофель у Пастернака олицетворяет искусство. 

Целый ряд образов и мотивов «Мефистофеля» перекликается с другими стихотво-
рениями цикла — само заглавие, разумеется, соотнесено с «Маргаритой», перья по-
являются во «Вдохновении», «струя высокомерья» напоминает об утренней «скипи-
дарной струе», подчеркнуто банальный поезд линеек оказывается подспудно противо-
поставлен фуре и карете. Пустой город, нетвердый шаг Мефистофеля, волочущего ноги 
«как лямки с барабана», — соотносимы с «автором», бредущим по Москве во «Встре-
че», закатный «солнечный диск» будто инвертирует «призрак» рассвета.

ШЕКСПИР

Извозчичий двор и встающий из вод
В уступах — преступный и пасмурный Тауэр,
И звонкость подков, и простуженный звон
Вестминстера, глыбы, закутанной в траур.

И тесные улицы; стены, как хмель,
Копящие сырость в разросшихся бревнах,

30 Копелев Л. Фаустовский мир Бориса Пастернака. С. 493.
31 Текст стихотворения цит. по: Блок А. А. Полн. собр. соч.: В 20 т. М., 1997. Т. 2. Стихотво-

рения. Книга вторая. С. 122.
32 Часть этих совпадений отмечена в работе: Ливингстон А. «Фауста что ли, Гамлета ли». 

S.  94. Кроме того, интересно наблюдение Ливингстон о  продолжении фаустовских мотивов 
в «Докторе Живаго»: «Комаровский (чье обольщение Лары в некоторых подробностях похоже на 
обольщение Гретхен Фаустом) гуляет со своим приятелем Сатаниди, и звук их голосов называет-
ся „рычанием“. (У Комаровского есть еще и злая собака, которую Лара зовет «сатана» и «нечис-
тая сила»)» (Ibid.).

33 Блок А. А. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 73. 
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Угрюмых, как копоть, и бражных, как эль,
Как Лондон, холодных, как поступь, неровных.

Спиралями, мешкотно падает снег.
Уже запирали, когда он, обрюзгший,
Как сползший набрюшник, пошел в полусне
Валить, засыпая уснувшую пустошь.

Оконце и зерна лиловой слюды
В свинцовых ободьях. — «Смотря по погоде.
А впрочем... А впрочем, соснем на свободе.
А впрочем — на бочку! Цирюльник, воды!»

И, бреясь, гогочет, держась за бока,
Словам остряка, не уставшего с пира
Цедить сквозь приросший мундштук чубука
Убийственный вздор.

А меж тем у Шекспира
Острить пропадает охота. Сонет,
Написанный ночью с огнем, без помарок,
За дальним столом, где подкисший ранет
Ныряет, обнявшись с клешнею омара,
Сонет говорит ему:

«Я признаю
Способности ваши, но, гений и мастер,
Сдается ль, как вам, и тому, на краю
Бочонка, с намыленной мордой, что мастью
Весь в молнию я, то есть выше по касте,
Чем люди, — короче, что я обдаю
Огнем, как, на нюх мой, зловоньем ваш кнастер?

Простите, отец мой, за мой скептицизм
Сыновний, но сэр, но милорд, мы — в трактире.
Что мне в вашем круге? Что ваши птенцы
Пред плещущей чернью? Мне хочется шири!

Прочтите вот этому. Сэр, почему ж?
Во имя всех гильдий и биллей! Пять ярдов —
И вы с ним в бильярдной, и там — не пойму,
Чем вам не успех популярность в бильярдной?»

— Ему?! Ты сбесился? — И кличет слугу,
И, нервно играя малаговой веткой,
Считает: полпинты, французский рагу —
И в дверь, запустя в привиденье салфеткой.

Заключительная «повесть» цикла вроде бы продолжает линию «Маргариты» 
и  «Мефистофеля», стихотворение названо по имени главного героя  — «Шекспир». 
В то же время мы незаметно переходим на метатекстуальный уровень, от персонажей 
«Фауста» к  Шекспиру вообще, к  фигуре художника, «автора». Таким образом, на 
протяжении всего цикла наблюдается последовательный процесс отчуждения поэта 
от поэзии: эксплицитное лирическое «я» «Вдохновения» расщепляется уже во «Встре-
че», где возникает отдельный «автор». Еще очень нагруженный метапоэтической сим-
воликой соловей из «Маргариты» сменяется уже совсем не очевидным «прия телем» 
в «Мефистофеле». Поэт постепенно становится персонажем, теряя связь с голосом пове-
ствователя. Параллельно мы проходим путь от «вдохновения», от замыслов и обещаний 
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(«завтра, завтра понять я вам дам…») до готового сонета на столе лондонского трак-
тира. 

Среди работ, посвященных «Шекспиру», мы бы хотели выделить небольшой фраг-
мент из статьи А.  А.  Долинина «Где спрятан Маяковский? (Заметки об устройстве 
«Тем и  варьяций»)».34 Как убедительно показывает автор, наряду с  «классиками», 
Шекспиром, Гете, Пушкиным, в «Темах и вариациях» Пастернак постоянно «варьиру-
ет» современников. Стихотворение Долинин предлагает рассматривать в  контексте 
важной для Пастернака дискуссии с Маяковским о роли поэта и поэзии: «…главная 
тема стихотворения — искушение публичностью, тщеславное желание расширить круг 
читателей, заигрывание с „плещущей чернью“ — имеет непосредственное отношение 
к Маяковскому и его театрализованному публичному поведению».35 Таким образом, 
отказ Шекспира размениваться на «популярность в бильярдной» противопоставляет-
ся поведению Маяковского, его нарочитой сценичности. 

Вопреки соображениям Е. Б. Пастернака, Долинин предлагает увидеть Маяков-
ского не в самом Шекспире, а в безымянном бреющемся смехаче, чье мнение о сонете, 
очевидно, значимо для главного героя. Все это прекрасно ложится на биографический 
фон: в 1919 году Пастернак еще «прятал „Сестру мою жизнь“»36 от публики и, если 
верить «Охранной грамоте», прежде публикации, в поисках одобрения, все же прочел 
ее автору «Ничего не понимают». На наш взгляд, все соображения Долинина о роли 
Маяковского в «Шекспире» совершенно резонны. 

Тем не менее на первом плане перед нами все же шекспировская вариация и, как 
мы увидим, степень инфильтрованности текста «темами» предшественника едва ли не 
выше, чем в «гетевских» стихотворениях. Почему именно Шекспир становится у Па-
стернака выразителем того творческого кредо, которое в русской традиции наиболее 
остро выражено в тютчевском «Молчи, скрывайся и таи…»?37 Почему ему, трактирно-
му «остряку», профессиональному актеру поручена выспренняя тема презрения к «чер-
ни тупой»?38 Возможно, дело в том, что сонеты Шекспира ни разу не были изданы при 
его жизни, во всяком случае, легально. На более же общем уровне значима и история 
так называемого шекспировского вопроса. Таинственность, повышенная мифологич-
ность образа Шекспира в истории литературы делает его поэтом-фантомом. Он идеаль-
но вписывается в ту логику расщепления лирического «я», которую мы попытались 
реконструировать, Шекспир будто изначально скорее персонаж европейской культу-
ры, чем реально существовавший автор. 

Характерные туманно-мистические декорации Лондона рубежа XVI–XVII веков 
в первых трех строфах стихотворения вполне способствуют этому ощущению зыбко-
сти, ненадежности окружающей реальности. Балладный четырехстопный амфибра-
хий настраивает нас на готическую эстетику, впрочем изрядно приправленную кон-
трастной физиологичностью. Собственно, контраст — основной прием первой строфы. 
Сниженный «извозчичий двор» соседствует с  величественным, страшным, «встаю-
щим из вод» Тауэром. Параномастическое сочетание «преступный и пасмурный» стал-
кивает вроде бы разнородные характеристики, тем не менее дополняющие друг друга. 
Крепость-тюрьма метонимически сама становится «преступной», что, в  свою оче-
редь, вызывает многочисленные историко-культурные ассоциации, в том числе и шек-
спировские, к примеру, заключение в Тауэр и убийство племянников Ричардом III в од-
ноименной хронике и т. п. 

Визуальный «пасмурный» образ Лондона первых двух строк приобретает звуко-
вой объем в третьей: «И звонкость подков и простуженный звон…». Соединение лоша-
диного цоканья с извозчичьего двора и колоколов Вестминстерского аббатства продол-

34 Долинин А. А. Где спрятан Маяковский? (Заметки об устройстве «Тем и варьяций») // До-
линин А. А. О Пушкине, о Пастернаке: Работы разных лет. М., 2022. С. 317–322. 

35 Там же. С. 318. 
36 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 228. 
37 Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений / Сост., подг. текста и прим. А. А. Николаева. 

Л., 1987. С. 105 (Библиотека поэта. Большая сер.). 
38 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 1. С. 141. 
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жает линию сочетания высокого и  низкого, близкого и  далекого. Причем близкое 
и низкое — «звонко», а высокое и далекое, за счет расстояния или погоды — болезнен-
но «простужено». Сырость и, как следствие, болезненность становятся основными 
чертами позднеосеннего/зимнего лондонского пейзажа. Город насквозь простужен, 
болен и пьян — закономерно, что в нем царит смерть и даже обычный сумрак/туман 
напоминает траурные одежды («Вестминстера, глыбы, закутанной в траур»). 

Довольно широкая панорама первой строфы, обозначающая контуры набережной 
Темзы  — от Тауэра на востоке, до Вестминстера на западе, сменяется погружением 
в  сам город, в  его «тесные улицы» во второй. Будто следуя за повествователем, мы 
идем от некоего «извозчичьего двора» на набережной вглубь — вероятнее всего, южно-
го Лондона, где располагался театр «Глобус» и откуда можно увидеть Тауэр «встаю-
щим из вод». Безглагольная строфа на первый взгляд описывает лишь бревенчатые 
стены домов, вздувшиеся от сырости, покрытые копотью, холодные и  неровные, но 
в то же самое время она задает невероятно густую палитру, отражающую город цели-
ком — и в физическом, и в мифологическом плане. Синтаксическая двусмысленность 
оборота «стены, как хмель, копящие сырость в  разросшихся бревнах» сразу вводит 
в реальный пейзаж мотив всеобщего опьянения стен и домов: то ли стены копят сы-
рость в бревнах, подобно тому как хмельные напитки хранятся в деревянных же боч-
ках; то ли стены уподобляются хмелю как растению, «копящему» в  себе сырость 
и имеющему обыкновение виться по этим самым стенам. В любом случае, город пьян, 
как и его обитатели, все двоится, смыслы расплываются, сравнения сплетаются с ме-
тонимией. Бревна «угрюмы, как копоть», вероятнее всего их покрывающая, и «браж-
ны, как эль», томящийся в сделанных из бревен же бочках. Они «холодны», «как Лон-
дон», и «неровны», «как поступь» его жителей, опьяненных мрачной, хмельной ат-
мосферой сырого, покрытого копотью города. 

Проходящее сквозь первые две строфы соединительное «И», нарушающее иерар-
хию предметов и  их характеристик, во второй и  третьей усиливается развернутыми 
сравнениями, выполняющими ту же функцию. Поэтический язык в полной мере под-
держивает мотив ирреальности города, пьяной, «неровной» поступью балансирующе-
го между действительностью и мифом (ср. со «Встречей»). Даже снег, покрывающий 
грязный Лондон, идет «спиралями», «мешкотно», заражаясь его опьянением. Вну-
тренние рифмы и параномасии, организующие третью строфу, «спиралями» — «за-
пирали», «обрюзгший» — «набрюшник» и т. д., будто окончательно фиксируют пол-
ную сопряженность всего со всем, неразличимость жизни и сна. Тому же способствует 
финальный каламбур «валить, засыпая уснувшую пустошь», где «валить» может озна-
чать и падать, и «валить с ног», а «засыпая» — и покрывать снегом, и усыплять. 

Пространственное движение взгляда, отмеченное нами между первой и  второй 
строфами, наконец получает отражение в  движении времени: «уже запирали» (ср. 
«Крупный разговор. Еще не запирали…»39 в  первом стихотворении «шекспировско-
го» цикла «Сон в летнюю ночь», о котором мы уже писали40), когда пошел снег. Сам 
мотив движения как раз и связывает первые четыре строфы воедино: «неровная по-
ступь» перекладывается на снег, его блуждания по пустому ночному городу отвраща-
ют посетителя трактира от того, чтобы пойти домой спать. «Полусон» становится еще 
одной метафорой пограничного состояния мира. Почти метонимически читатель скло-
нен переложить характеристики снега («обрюзгший, / как сползший набрюшник») на 
безымянного гуляку, смотрящего на улицу, через «оконце и зерна лиловой слюды / 
в свинцовых ободьях». Тем не менее отметим, что сравнение «обрюзгшего» снега со 
«сползшим набрюшником» может быть опосредовано визуальным сходством с ватой, 
которой обычно набивают набрюшник. 

Четвертая строфа  — переломная в  композиционном отношении. Огромное 
безличн ое описание Лондона, прогулка по его «тесным улицам» кинематографично 

39 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 202. 
40 Поливанова Д.  К., Поливанов К.  М.  Тема рождения искусства и  вариации Шекспира 

в цикле Б. Л. Пастернака «Сон в летнюю ночь» // Русская литература. 2021. № 1. С. 145–157.
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завершается «оконцем» и витражными «зернами лиловой слюды». Взгляд на оконце 
извне, с улицы резко переворачивается репликой персонажа, теперь, вместе с ним, мы 
смотрим сквозь него изнутри трактира. Резкость подчеркнута тем, что мы врываемся 
посередь разговора, хохотун, судя по всему, отвечает на опущенный вопрос — когда 
же он отправится домой спать. «Пир», попойка, предшествовавшая диалогу, дает 
о себе знать в троекратном повторе «а впрочем». С каждым следующим «а впрочем» 
растет решимость героя остаться в трактире подольше. «А впрочем…» — задумчивое, 
он словно смотрит в окно, пытаясь определить погоду; «а впрочем, соснем на свобо-
де»  — идиоматический ответ самому себе; восклицательное «а впрочем  — на боч-
ку!» — вероятно возвращает ушедшее было разгульное настроение, взвинчивает гра-
дус веселья, противостоящего «угрюмому» городу за окном. 

Хотя эмоциональная пружина поведения героя раскручивается наглядно, остается 
не вполне ясной его логическая мотивировка. Почему решение остаться немедленно вле-
чет желание побриться? Несколько странен и оборот «соснем на свободе». Значит ли это, 
что, отказавшись от идеи пойти домой, весельчак планирует переночевать в трактире, 
а потом вдруг так же резко решает не спать вовсе и потому начинает бриться? Или же, 
оценив обстановку («Смотря по погоде»), он сразу решает не спать эту ночь и «соснем на 
свободе» означает что-то вроде фразеологического «в гробу/на том свете отоспимся/отдо-
хнем»? Если так, то как будто дополнительно акцентируется, что земная жизнь — заклю-
чение, а посмертная — освобождение. Мотив в высшей степени характерный для шек-
спировских трагедий, один из краеугольных узлов в размышлениях Гамлета: «Умереть. 
Забыться. / И знать, что этим обрываешь цепь / Сердечных мук и тысячи лишений, при-
сущих телу. Это ли не цель / Желанная? Скончаться. Сном забыться…»41

Любопытно, что при этом «земное» связывается с полным жизни трактиром, а сон, 
«посмертное» с почти инфернальным, потусторонним окружающим городом, сквозь 
который так не хочется идти в непогоду. Пространственная дихотомия жизни и смер-
ти, обнажающая двойственность, ирреальность лондонского пейзажа, вполне монти-
руется с  основным внутренним конфликтом заглавного персонажа. Отказ от чтения 
сонета в трактире влечет за собой бегство в холодную ночь, истинный поэт не должен 
пасовать перед смертью/молчанием и  поддаваться бесовскому («Ему?! Ты сбесил-
ся?..») искушению жизнью/«изреченной мыслью». 

Загадочный антипод Шекспира, врывающийся в повествование без всякого пред-
ставления, — как раз тот, в ком Долинин не без оснований видит черты публичного 
образа Маяковского. Нам, в свою очередь, представляется, что бреющийся на бочке 
смехач прежде всего напоминает самого известного трактирного пропойцу в истории 
европейской литературы — Фальстафа. Герой, почти как в зеркале отраженный за ок-
ном в виде «обрюзгшего» снега, как кажется, вполне может обладать той же наружно-
стью — «My Lord, I was born about three of the clock in the afternoon, with a white head 
and something a round belly…»42 Сидящий на бочонке и гогочущий, «держась за бока», 
он походит на иллюстрации к «Генриху IV». 

Хотя «остряком» в стихотворении именуется сам Шекспир, идиоматичность речи 
его собутыльника тоже невольно напоминает бесконечные каламбуры и шутки Фаль-
стафа. После упомянутого «соснем на свободе», в следующей же его фразе — «А впро-
чем — на бочку!» — судя по всему, вновь заложена фразеологическая игра. С одной 
стороны, «на бочку» воспринимается как усеченный вариант выражения «деньги на 
бочку», а с другой, как мы вскоре узнаем, он буквально садится на «бочонок». 

«Бочка», разумеется, укладывается в ассоциативный ряд «Генриха IV». Знамени-
тая сцена из второго акта первой части трилогии, в которой Генрих и Фальстаф по оче-

41 «Гамлет» Бориса Пастернака: Версии и  варианты перевода шекспировской трагедии / 
Сост. В. Поплавский. М.; СПб., 2002. С. 121. 

42 Shakespeare W. Complete Works / Ed. by R. Proudfoot, A. Thompson, D. S. Kastan and 
H. R. Woud huysen. London, 2021. P. 517 (The Arden Shakespeare Third Series). Здесь и далее кур-
сив наш. — Г. К., Д. П., К. П. «Я родился в три часа пополудни с седою головой и немного круг-
лым животом…» — из пастернаковского перевода «Генриха IV» (часть 2). Цит. по: Шекспир В. 
Полн. собр. соч.: В 14 т. М., 1992. Т. 2 / Пер. Б. Пастернака, Е. Бируковой. С. 29.
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реди изображают короля и  принца, отца и  сына <…>, в  частности, включает в  себя 
монолог Хэла о старшем приятеле: «Swearest thou, ungracious boy? Henceforth ne’er 
look on me. Thou are violently carried away from grace. There is a devil haunts thee in the 
likeness of an old fat man; a tun of man is thy companion…».43 Ночное брадобритие, быть 
может указывающее на актерскую профессию, в  то же время напоминает издевки 
Фальстафа над принцем во второй части: «…the Prince, your master, whose chin is not 
yet fl edge. I will sooner have a beard grown in a palm of my hand than he shall get one off 
his cheek, and yet he will not stick to say his face is a face royal. God may fi nish it when He 
will, ‘tis not a hair amiss yet. He may keep it still at a face-royal, for a barber shall never 
earn sixpence out of it…»44 

Здесь же, как видим, появляется и цирюльник. Число подобных перекличек было 
бы нетрудно умножить, однако для нас существеннее не конкретные более или менее 
убедительные текстуальные совпадения, а типологическое родство сюжетов.

Контрастные столкновения «высокого» и «низкого» в лондонском пейзаже про-
должаются на уровне основного конфликта. Гениального «мастера», великого поэта 
мы находим в компании веселого собутыльника после пирушки в грязном трактире. 
Точно так же, как в начале «Генриха IV» мы обнаруживаем наследника английского 
престола вместе с Фальстафом и его братией в «Кабаньей голове». Параллель может 
быть дополнительно мотивирована отброшенным при публикации эпиграфом (сохра-
нившимся в рукописи «Шекспира», посланной Брюсову45): «Ты царь, живи один…». 
Пушкинский сонет (!) не только обозначает традицию, но и вводит дополнительную, 
«царственную» ноту. Пастернаковский Шекспир будто примеряет роль собственного 
персонажа, как тот, в свою очередь, примеряет корону у смертного одра родителя. Цен-
тральный сюжет, двигатель первых двух частей трилогии о Генрихе, своеобразной ва-
риации архетипического «гадкого утенка», конспективно обрисован самим принцем 
в начале первой хроники: «I know you all, and will awhile uphold / The unyoked humour 
of your idleness. / Yet herein will I imitate the sun, / Who doth permit the base contagious 
clouds / To smother up his beauty from the world, / That when he please again to be him-
self, / Being wanted, he may be more wondered at / By breaking through the foul and ugly 
mists / Of vapours that did seem to strangle him. <...> So when this loose behaviour I throw 
off, / And pay the debt I never promised, / By how much better than my word I am…»46

Чем глубже «падение», тем выше кажется последующий полет. Хэл с самого на-
чала знает, что как только судьба потребует от него исполнения высокого предназначе-
ния, он в одночасье преобразится и прогонит Фальстафа: «I do. I will».47 Если немного 
переформатировать сюжетную модель, поставить в ее центр другого «царя», художни-
ка, немедленно вспоминается пушкинское «Пока не требует поэта / К  священной 
жертве Аполлон…».48 В связи с «Шекспиром» эту ассоциацию подкрепляет финальный 
мотив бегства. 

43 Shakespeare W. Complete Works. P. 494. «Как, ты еще ругаешься, негодный мальчишка? 
Прочь с глаз моих! Тебя насильно сбивают с истинного пути. Злой дух в образе старого толстяка 
преследует тебя. Подобие бочки в дружбе с тобой…» — из пастернаковского перевода «Генриха IV» 
(часть 1). Цит. по: Шекспир В. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 471–472.

44 Shakespeare W. Complete Works. P. 515. «Он такой же молокосос, как ты, и скорее у меня 
вырастет борода на ладони, чем у него пробьется когда-нибудь пух на подбородке…» — из пастер-
наковского перевода «Генриха IV» (часть 2). Цит. по: Шекспир В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 23. 

45 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 481. 
46 Shakespeare W. Complete Works. P. 483. «Я всем вам знаю цену, но пока / Потворщик 

первый вашим безобразьям. / Мне в  этом солнце подает пример. / Оно дает себя туманить ту-
чам, / Чтоб после тем сильнее ослепить / Своим внезапным выходом из мрака. <...> Так именно, 
когда я прекращу / Разгул и обнаружу исправленье, / Какого никому не обещал, / Людей я озада-
чу переменой / И лучше окажусь, чем думал свет. / Благодаря моим былым порокам / Еще яснее 
будет, чем я стал…» — из пастернаковского перевода «Генриха IV» (часть 1). Цит. по: Шекспир В. 
Полн. собр. соч. Т. 1. С. 420–421.

47 Shakespeare W. Complete Works. P. 494. «Ничего не поможет. Я прогоню его» — из пастер-
наковского перевода «Генриха IV» (часть 1). Цит. по: Шекспир В. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 473. 

48 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 1. С. 65.
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Так или иначе, шекспировский интертекстуальный фон существенно обогащает 
стихотворение. Отказ поэта читать сонет «тому» «с намыленной мордой», выступать 
«пред плещущей чернью» — до какой-то степени созвучен финальному монологу вто-
рой части «Генриха IV», отказу коронованного принца признать бывших друзей в ли-
кующей толпе: «I know thee not, old man. Fall to thy prayers. / How ill white hairs become 
a fool and jester. / I have long dreamed of such a kind of man, / So surfeit-swelled, so old, 
and so profane, / But being awaked I do despise my dream. / Make less thy body hence, and 
more thy grace; / Leave gormandizing; know the grave doth gape / For thee thrice wider 
than for other men. / Reply not to me with a fool-born jest. / Presume not that I am the 
thing I was, / For God doth know, so shall the world perceive, / That I have turned away my 
former self; / So will I those that kept me company. / When thou dost hear I am as I have 
been, / Approach me, and thou shalt be as thou wast, / The tutor and the feeder of my 
riots; / Till then I banish thee, on pain of death, / As I have done the rest of my misleaders, / 
Not to come near our person by ten mile».49

В то же время тема искушения «успехом», не имеющим никакого отношения к под-
линному назначению творчества, находит соответствие в центральной сцене хроники. 
Так же как и искусство, власть должна быть не честолюбивой мечтой, но поединком 
со смертью, с убийцей отцов и детей: «Accusing it, I put it on my head, / To try with it, as 
with an enemy / That had before my face murdered my father, / The quarrel of a true 
inheritor. / But if it did infect my blood with joy / Or swell my thoughts to any strain of 
pride, / If any rebel or vain spirit of mine / Did with the least affection of a welcome / Give 
entertainment to the might of it, / Let God forever keep it from my head…»50

Приведенная цитата — фрагмент из знаменитого разговора Гарри с отцом, обви-
нившем его в нетерпении, жажде поскорее дорваться до власти. Тема «отцов и детей», 
многообразно преломленная в шекспировской трилогии, отыгрывается у Пастернака 
во взаимоотношениях поэта и его сонета. Подобно тому как Генрих IV видит в наслед-
нике лишь распутника, трактирного гуляку, мечтающего о славе, «отец», автор сонета 
слышит в «сыновнем» бунте дьявольское искушение «популярностью в бильярдной». 

Попадая в ловушку обманчивого, двоящегося города, читатель при первом про-
чтении не сразу понимает, что бреющийся весельчак — не заглавный герой. Как в упо-
мянутом эпизоде, где Фальстаф играет роль принца, а принц короля, они меняются 
местами. Само синтаксическое устройство пятой строфы замедляет появление второ-
го, главного персонажа. За счет эллипсиса в  центре нашего внимания оказывается 
опущенный «он», тот, что «бреясь, гогочет», а не «остряк», его насмешивший. Порт-
рет Шекспира, за ночь успевшего и поучаствовать в веселой пирушке, и написать со-
нет, точно так же как и все в стихотворении — соткан из противоречий. В одну и ту же 
ночь он дарит жизнь гениальному «сыну» и несет «убийственный вздор». Отказывает-
ся от рукоплесканий черни и в  то же самое время развлекает ее своими остротами. 
«Убийственный вздор», по всей видимости, вновь подразумевает фразеологическую 
игру, его шутки «до смерти» смешны. Впрочем, «гогочущий» и «держащийся за бока» 
герой сотрясается от смеха под бритвой цирюльника и, строго говоря, «вздор» Шек-
спира рискует стать буквально «убийственным». 

49 Shakespeare W. Complete Works. P. 544. «Прохожий, кто ты? Я тебя не знаю. / Молись 
усердней, старый человек. / Седые волосы, а сам как дурень. / Такой же долго снился мне старик, / 
Как ты, беспутный, спившийся и толстый. / Я позабыть стараюсь этот сон. / Прибавь ума и сбавь 
немного жиру. / Оставь обжорство. Помни, что тебя / Ждет втрое шире, чем других могила. / Не 
думай отшутиться, как всегда. / Знай, я не то, что был, и свет увидит, / Что как отверг я прежнего 
себя, / Так от знакомцев прежних отвернулся. / Когда тебе расскажут, что опять/ Я опустился, 
можешь возвратиться / И снова быть беспутству вожаком, / А до тех пор тебя я изгоняю / Под 
страхом смерти прочь на десять миль / И всех, кто совращал меня с тобою» — из пастернаковско-
го перевода «Генриха IV» (часть 2). Цит. по: Шекспир В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 171–172. 

50 Shakespeare W. Complete Works. P. 539. «Так я  стыдил корону и  надел / Ее как образ 
вражь его начала, / Похитившего у  меня отца, / Чтоб продолжать борьбу с  ней, как наслед-
ник. / Но если торжество зажгло мне кровь / И гордость переполнила мне сердце / И я в короне на 
единый миг / Увидел средство к вожделенной цели, / Пускай меня лишит ее господь…» — из па-
стернаковского перевода «Генриха IV» (часть 2). Цит. по: Шекспир В.  Полн. собр. соч. Т.  2. 
С. 141. 
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Окончательное утверждение главного героя в пространстве стихотворения фикси-
руется графическим сбоем в последнем стихе пятого четверостишия. Сопутствующий 
ему резкий анжамбеман («А меж тем у Шекспира / Острить…») по инерции вызывает 
еще один («Сонет, / Написанный ночью, с огнем…»), предваряющий появление треть-
его персонажа, «Сонета». Помимо того, что Сонет наделен способностью говорить от 
своего имени, его собственное «имя» дважды оказывается в начальной позиции сти-
ха и, соответственно, пишется с заглавной буквы. В первый раз — ровно посередине 
«Шекспира» (21 стих из 43). Сонет будто делит текст надвое, точно так же, как он рас-
калывает волю его автора. 

В свете последующей дискуссии о «черни», о публике в характеристике «Напи-
санный ночью с огнем» можно увидеть очередной зашифрованный фразеологизм — 
диогеновское «днем с огнем». Как не сыскать на свете такого исключительного, напи-
санного «без помарок» сонета, так не сыскать для него и достойного читателя. Впро-
чем, в  масштабах книги лежащий на столе при свечах автограф, вероятно, должен 
напоминать о просыхающем «черновике „Пророка“» из «Мчались звезды. В море мы-
лись мысы…»,51 четвертого стихотворения цикла «Тема с вариациями».52 

Описание обстоятельств чудесного рождения Сонета, предваряющее его монолог, 
вполне соответствует общей тенденции стихотворения к травестии. Написанный «за 
тем вон столом, где подкисший ранет / ныряет, обнявшись с клешнею омара», он, судя 
по всему, также контрастирует с окружением, как и его стремящийся к мимикрии гени-
альный автор. С другой стороны, сочетание высокого и низкого получает неожиданную 
вариацию: сонет рождается между огнем («с огнем») и  водой («ныряет»). Более того, 
при желании можно увидеть в омаре воспоминание о «морских гадах» и их «подводном 
ходе», а в «малаговой ветке» о «дольней лозе». В таком случае трактирный натюрморт 
получит более чем возвышенные прообразы. Однако сонет уже написан, и потому от 
пушкинских символов рождения поэта/поэзии остались только клешня да веточка.

Оставляя в  стороне вопрос о  том, как именно яблоко оказалось в  одном сосуде 
с клешней омара, обратим внимание, что название сорта ранет, по одной из версий, 
восходит к французскому «reine» («первонач. lа reine dеs роmmеs „королева яблок“»53). 
Учитывая отброшенный эпиграф из «Поэту» и выявленные нами шекспировские «ко-
ролевские» ассоциации, такой выбор кажется отнюдь не случайным. Заметим, что во 
второй части «Генриха» упоминается необычный сорт яблок, «apple-john»,54 «Сэр 
Джон»,55 названный так в честь Фальстафа, которого принц сравнил с этими «стары-
ми, кислыми, жесткими, несъедобными»56 плодами. 

Самостоятельность Сонета не должна вводить нас в  заблуждение. Излюбленная 
Пастернаком мысль о том, что произведение, как только оно написано, начинает жить 
собственной, независимой от автора жизнью, — в конечном счете, разумеется, мета-
фора: «Когда Пушкин сказал (ты знаешь это точнее, прости невежество и неточность): 
„а знаете, Татьяна моя собирается замуж“, то в его времена это было, вероятно, но-
вым, свежим выраженьем этого чувства <...> Субъективно то, что только написано 
тобой. Объективно то, что (из твоего) читается тобою или правится в гранках, как на-
писанное чем-то большим, чем ты <...> Все упомянутое и занесенное, дорогое и па-
мятное стоит, как поставили, и самоуправничает в жизненности, как его парадоксаль-
ная Татьяна, — но тут нельзя останавливаться, и надо прибавить: и ты вечно со всем 

51 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 174. 
52 См. о цикле нашу статью: Поливанов К. М. Канонические тексты Пушкина в лирике и ро-

мане Бориса Пастернака // Пушкинские чтения в Тарту 5: Пушкинская эпоха и русский литера-
турный канон. К 85-летию Ларисы Ильиничны Вольперт: В 2 ч. / Отв. ред. Р. Г. Лейбов. Тарту, 
2011. Ч. 1. С. 271–291. 

53 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. / Пер. с нем. и доп. О. Н. Тру-
бачева. 2-е изд., стер. М., 1986. Т. 3. Муза–Сят. С. 470. 

54 Shakespeare W. Complete Works. P. 523. 
55 Пастернаковский перевод «Генриха IV» (часть 2). Цит. по: Шекспир В. Полн. собр. соч. 

Т. 2. С. 58. 
56 Там же. 
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этим, там, среди этого всего <...> Вечный это мир весь начисто мгновенен (как в жиз-
ни только молния)...».57

Сонет подобен молнии («весь в молнию я»), он «выше по касте, чем люди» и в том 
числе автор, и все же он говорит на его языке. Потому до какой-то степени мы вправе 
услышать в словах сонета внутренний голос Шекспира («и ты вечно со всем этим, там, 
среди этого всего…»). Тем более что психологическая мотивировка конфликта в общих 
чертах прописана в  тексте. У  Шекспира «пропадает охота» острить потому, что ему 
приходит мысль прочитать сонет бреющемуся незнакомцу, который так оценил его 
чувство юмора. Именно этой возможности посвящена первая строфа монолога сонета. 
Затея прочитать «вот этому», а затем и всем остальным в «бильярдной», в свою оче-
редь, провоцирует более абстрактное размышление о «поэте и толпе». 

Если не считать графически выделенный «хвост» 25-го стиха («Я признаю»), мо-
нолог сонета занимает как раз положенные 14 строк. Во второй раз в стихотворении 
Пастернак отходит от перекрестной рифмовки. В первом случае (4 строфа) опоясываю-
щая рифма знаменует переход от описания Лондона к основному сюжету. Здесь же, 
в первой строфе монолога, возникает причудливое образование ababbab. Характерно, 
что первый стих, выбивающийся из перекрестной последовательности — «Весь в мол-
нию я, то есть выше по касте…». Превосходство сонета над автором и читателями будто 
отражается на уровне формы. 

Высокомерие, самодовольство сонета, естественно, выражено и на стилистическом 
уровне. Напыщенная, вычурная речь, преисполненная экивоками («Я признаю <...>, 
но…»; «Простите <...>, но…»), лестью, метафорами, напоминает увещевания хитрого 
властолюбивого придворного, типичного персонажа шекспировских «королевских» 
пьес (не только хроник — ср. Полоний и т. п.). Сонет искушает Шекспира по традици-
онной евангельской модели «если ты <кто-то>, сделай <то-то>...»: «Я признаю способ-
ности ваши», вы — «гений и мастер», но согласится ли с этим («сдается ль, как вам, 
и тому…») тот бреющийся весельчак, если вы меня ему прочитаете. Согласится ли он, 
что я – гениальное произведение искусства гениального «мастера», признает ли мое 
(а значит и автора — «отца»?) превосходство над собой и людьми в принципе. 

Любопытно постоянное использование сонетом приема градаций. В первом случае, 
он будто бы пытается последовательно снизить градус собственного высокомерия. Сна-
чала приписав себе неземную, почти божественную природу («мастью весь в  молнию 
я»), затем он опускается до «земной», социальной классификации («выше по касте, чем 
люди…») и, наконец, приходит к сниженному, травестийному сравнению, словно сни-
сходя до уровня собеседника («короче, что я обдаю / огнем, как на нюх мой, зловоньем 
ваш кнастер?»). Здесь же, по законам риторики, для гармонии и баланса требуется об-
ратная градация от низкого к высокому: «отец мой», «сэр», «милорд». Притворное са-
моуничижение (пусть и шутливо-высокомерное, но все же сравнение себя со зловонным 
кнастером), признание превосходства и  власти собеседника («Простите, отец мой…») 
и следом льстивое возвеличивание сына перчаточника до господина, «милорда». 

Заметим, что «отцовско-сыновний» сюжет дополнительно мотивирован парано-
мастической близостью сонета и сына, если не подразумевается и вовсе каламбурная 
игра с английским «son» и русским сон — не забудем, что дело происходит после бес-
сонной ночи (ср. с мотивом «I have long dreamed of such a kind of man…» в приведенном 
выше монологе Хэла). «Сыновний скептицизм», за который извиняется сонет, заклю-
чается в предложении прочитать его — будто гений «отца» нуждается во внешнем под-
тверждении. Тут же, прося прощения, сонет ловко переводит вопрос в  иную пло-
скость  — прочитать нужно не для признания таланта («признаю», «сдается ль…»), 
а для рукоплесканий и широты уже несомненного «успеха». Не для автора и его само-
утверждения, а для самого сонета, по ходу монолога демонстрирующего все большую 
самостоятельность. 

Усиленная аллитерацией градация: «ваш круг», «ваши птенцы», «плещущая 
чернь», «ширь» — имитирует «полет» сонета вширь, чаемый выход за пределы, уста-

57 Из письма Пастернака М. И. Цветаевой от 25 марта 1926 года (цит. по: Пастернак Б. Л. 
Полн. собр. соч. Т. 7. С. 623–624). 

Г. В. Куницын, Д. К. Поливанова, К. М. Поливанов
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новленные «отцом». Упомянутые «птенцы»  — это, по всей видимости, ближайшие, 
избранные друзья Шекспира, которым он все же читает свои рукописи. Таким обра-
зом, пастернаковский художник оказывается как бы между экстремальным тютчев-
ским «Silentium!» и пушкинским «Поэту». Он не готов хладнокровно внимать «вос-
торженным похвалам», «суду глупца» и «смеху толпы», но и не может вовсе отказать-
ся от читателей и  творчества. Тем не менее кажется, что, по замыслу Пастернака, 
именно пушкинский сонет — идеальный ответ на искушение «шекспировского». 

Как и положено лукавому царедворцу, сонет искусно переходит от метафор к кон-
кретике: «прочтите вот этому» (вероятно, все тому же «с намыленной мордой»), а по-
том всего «пять ярдов» и уже можно искать «популярность» у посетителей бильярд-
ной. Рациональные (и эмоциональные «Что мне в вашем круге?», «Мне хочется шири» 
и пр.) аргументы исчерпываются, и на первый план выходит чистая экспрессия: «Сэр, 
почему ж? / Во имя всех гильдий и биллей!» Риторические «билли» и «гильдии», ви-
димо, должны легитимизировать статус созвучной «бильярдной». 

Ответ Шекспира наконец обнажает архетипическую природу сюжета об искуше-
нии («сбесился»). Последнее предложение с тремя «И», двумя деепричастными обо-
ротами, двумя сказуемыми (не считая эллипсиса «И в дверь») синтаксически передает 
стремительность, с  которой заглавный герой бежит от дьявольского соблазна (ср. 
«Бегство? Но бегство не в счет!»58). Нервность («нервно играя малаговой веткой») его 
поведения опосредована, конечно, не только страхом перед «привидением», но и вну-
тренней неуверенностью, боязнью поддаться. 

По ходу монолога все более артикулирующий свое «я» сонет в то же время мате-
риализуется настолько, что в  него можно запустить салфеткой. Конечно, привиде-
ния — законные обитатели художественного мира Шекспира, равно как и того инфер-
нального лондонского пейзажа, который представлен в первой части стихотворения. 
Тем не менее на фоне отцовско-сыновнего конфликта призрак сына все же вызывает 
конкретную ассоциацию с  «Гамлетом», усиливающую ощущение зыбкости границ 
действительности и вымысла, зазеркалья. 

Точно так же бес, являющийся в трактире, — частый сюжет в европейской лите-
ратуре и мифологии, можно вспомнить того же «Фауста». Однако в русской традиции 
пастернаковский Лондон со всей этой дьявольщиной, двойничеством, размытостью 
реального и воображаемого очевидно коррелирует с так называемым «петербургским 
текстом». Более того, при желании можно увидеть в Шекспире черты собственно пе-
тровского мифа. «Царь» среди простолюдинов, окруженный узнаваемыми атрибута-
ми — «приросшим» к губам мундштуком (к примеру, именно «с глиняною трубкою во 
рту»59 мы впервые видим Петра в «Арапе Петра Великого»), кнастером (повторяюща-
яся деталь в «Петре и Алексее» Мережковского), грязью трактира (в «трактирчике» 
встречают основателя города персонажи «Петербурга» Белого), пирушками и  даже 
«птенцами» (в значении ближнего круга — ср. «птенцы гнезда Петрова»60). Способ-
ствует ассоциации и  мотив сложных взаимоотношений с  сыном. Правомерность на-
шего рассуждения отчасти подтверждается «Подражательной» вариацией из следую-
щего за «Пятью повестями» цикла, где «на берегу пустынных волн» стоит сам Пуш-
кин. Петр как создатель Петербурга оказывается фигурой, изоморфной поэту. 

Учитывая, что стихотворение заключает вступительный цикл книги, может воз-
никнуть ощущение, что презрительное «Ему?!» не в последнюю очередь подразумевает 
и  нас, читателей «Тем и  вариаций». Так или иначе, выстраданная заглавным героем 
«Шекспира» царственная отрешенность художника варьируется и многократно усилива-
ется в следующей за ним «Теме» — причем в уже откровенно пушкинской оркестровке. 

В заключение хотелось бы дополнительно подчеркнуть общую композиционную 
целостность цикла. На первый взгляд, «Пять повестей» распадаются на смысловые 

58 Там же. Т. 1. С. 175. 
59 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 10.
60 Там же. Т. 5. С. 57.
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блоки («Вдохновение» и  «Встреча», «Маргарита» и  «Мефистофель» и, особняком, 
«Шекспир»), задают очень широкую палитру «тем», ассоциативных полей, каждое из 
которых будет варьироваться на протяжении всей книги. Однако при всем богатстве 
и разнообразии «Повести» образуют вполне целостный и законченный сюжет.61

Мы движемся от «музыкального» одиночества «Вдохновения» к «живописному» 
ожиданию свидания во «Встрече», чисто «поэтическому» любовному свиданию 
в «Маргарите», «оперно-театральному» явлению дьявольской оборотной стороны ис-
кусства в  «Мефистофеле» и  «драматическому» преодолению мистического соблазна 
в «Шекспире». От вдохновения через томительное ожидание к творческому экстазу, 
его жутким последствиям и, наконец, готовому, отделившемуся от личности автора 
произведению искусства. От города («Вдохновение», отчасти «Встреча»), за город (По-
дольск из «Встречи», «Маргарита», «Мефистофель») и обратно («Шекспир»). От вес-
ны «Вдохновения», названного «марта» «Встречи» к поздней весне «Маргариты» (со-
ловьиное пение, черемуха и т. п.), душному лету «Мефистофеля» и, наконец, поздней 
осени/зиме в «Шекспире». Заметим, календарный аспект особенно важен в компози-
ции книги, содержащей циклы «Зимнее утро», «Весна», «Сон в летнюю ночь» и «Осень». 
Таким образом, наравне с тематическими блоками искусства (поэзия, музыка, живо-
пись, театр), поэзии (вдохновение, экстаз, «поэт и толпа» etc.), художника (Шекспир, 
Гете, Пушкин, Блок и т. д.), любви (томительное ожидание, свидание и пр.), в цикле, 
как и во всей книге, в соответствии с законами поэтического мира Пастернака не менее 
важное место отводится и «темам и вариациям» природы — Божественного «творче-
ства». 

Подчиняясь логике хрестоматийного брюсовского «Творчества», читатель «Пяти 
повестей» проходит путь от неоформленных «призраков» («Встреча»), «теней» («Ме-
фистофель») к  «созданному», законченному «привидению» («Шекспир») готового 
произведения искусства. Цикл не просто описывает творческий процесс как таковой, 
он будто бы сам себя пишет, повинуясь непреложному закону пастернаковской «твор-
ческой эстетики»: «Самое ясное, запоминающееся и важное в искусстве есть его воз-
никновение, и лучшие произведения мира, повествуя о наиразличнейшем, на самом 
деле рассказывают о своем рожденьи…».62

61 Заметим, стихотворения, помимо прочего, выстроены в алфавитном порядке: «Вдохнове-
ние», «Встреча», «Маргарита», «Мефистофель», «Шекспир». 

62 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 185.
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ПЕРЕВОДЫ И ИССЛЕДОВАНИЯ ТВОРЧЕСТВА 
АНДРЕЯ БЕЛОГО В КИТАЕ

Несмотря на то, что первое знакомство с творчеством Андрея Белого в Китае со-
стоялось в 1920-е годы, в силу политических причин его имя долгое время замалчива-
лось. Лишь в 1980-е, с ослаблением идеологических ограничений, китайские литера-
туроведы под влиянием западной и советской филологии всерьез обратились к изуче-
нию произведений писателя-символиста. Тем не менее уровень китайского беловедения 
все еще не столь высок, как в других странах, и академических трудов, посвященных 
Белому, не очень много. Бо́льшая часть исследований посвящена проблемам его био-
графии, а также стилистике произведений.

Интерес к  Белому объясним прежде всего тем, что его творчество пришлось на 
эпоху русской Революции и  таким образом вписано в  широкий историко-политиче-
ский контекст. По мнению китайских филологов, знакомство с текстами этого периода 
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способствовало пониманию тех историко-культурных условий, в  которых стала воз-
можной Октябрьская революция, что было очень важно для китайского читателя. 
Именно поэтому известные переводчики первой половины XX века, такие как Цюй 
Цюбо (1899–1935), Лу Синь (1881–1936), Гэн Цзичжи (1899–1947) и др., начали пере-
водить современную им русскую литературу на китайский, однако не всегда с языка 
оригинала.1 

Кроме того, в  ежемесячном журнале «Сяошо юэбао» («Ежемесячник прозы») 
в 1920–1930-е годы активно публиковались статьи, посвященные влиянию Октябрь-
ской революции на китайскую литературу, особенно в свете событий так называемого 
Движения 4-го мая.2 Успех революции показал китайской интеллигенции пример 
иной парадигмы мышления, став призывом к действию. В целом Движение 4-го мая 
ассоциируется в Китае с культурным обновлением и просвещением.

Таким образом, впервые имя Андрея Белого получило резонанс на гребне револю-
ционных идей, охвативших китайское общество. Однако в научный обиход оно было 
введено не китайским, а японским специалистом по русской литературе — Сёму Нобо-
ри (1878–1958).3 В  статье «Основные течения современной русской литературы» 
(1921)4 он связал творчество Белого с поздним символизмом.

Краткое упоминание о Белом содержится и в книге Цюй Цюбо «История русской 
литературы», над которой исследователь работал во время своего визита в  Россию 
в 1921–1922 годах. По его мнению, чем больше Белый погружался в революционную 
действительность, тем меньше он понимал, что происходит: «Он словно остановился 
в нерешительности, не в силах сдвинуться с места. Поэтому стиль его чрезмерно лако-
ничен, даже робок».5

В 1924 году литературовед и  писатель Чжэн Чжэньдо (1898–1958) в  «Краткой 
истории русской литературы»6 указал на пророческий характер поэзии Белого и его 
новаторство в работе с поэтической формой. Кроме того, он первым охарактеризовал 
Белого не только как поэта-символиста, но и как прозаика, автора романов «Серебря-
ный голубь» и «Петербург».

С точки зрения Чжэн Чжэньдо, рассуждая одновременно и о рациональном, и об 
иррациональном познании мира, писатель стремится приоткрыть для нас таинствен-
ную завесу мироздания. Никто из современных ему русских писателей не наделен 
столь уникальной манерой. Белый пишет так, что никто не решается ему подражать; 
читатели часто не понимают его произведений, но необходимо набраться терпения 
и  перечитывать его тексты по нескольку раз. Встречаются и  те, кто недолюбливают 
Белого, но даже самые суровые критики признают его гениальность.7

Восприятие творчества Белого в 1920–1930-е годы было противоречивым — похва-
ла соседствовала с критикой. В частности, Цюй Цюбо в 1923 году раскритиковал произ-
ведения Белого как буржуазные в своей «Истории русской литературы…».8 По его мне-
нию, тексты, посвященные жизни простых рабочих, немногочисленны и неполно отра-
жают советскую действительность, не затрагивая сути социальных проблем.

1 Так, Лу Синь, к  примеру, не знал русского языка и  потому переводил русские тексты 
с языков-посредников — с японского и английского.

2 Имеется в виду массовое антиимпериалистическое (преимущественно антияпонское) дви-
жение в Китае в мае–июне 1919 года.

3 Многие из переводов Сёму Нобори с русского языка на японский, а также его литературо-
ведческие работы о русской литературе позже были переведены с японского на китайский.

4 На китайском языке она была опубликована в переводе Чэнь Вандао в журнале «Сяошо 
юэбао» в том же году, см.: Gamsa M. The Chinese Translation of Russian Literature: Three Studies. 
Leiden, 2008. P. 219.

5 瞿秋白：《俄国文学史及其他》，上海：复旦大学出版社, 2004年， 第59页。(Цюбо Цюй. Исто-
рия русской литературы и прочее. Шанхай, 2004. С. 59).

6 郑振铎:《俄国文学史略》, 上海: 商务印书馆, 1924年, 第149页。(Чжэн Чжэньдо. Краткая исто-
рия русской литературы. Шанхай, 1924).

7 Там же. С. 149.
8 瞿秋白：《俄国文学史及其他》，上海：复旦大学出版社, 2004年， 第59页。(Цюбо Цюй. История 

русской литературы. С. 59).
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В 1927 году в издательстве «Шанхай чуанцзаошэ» вышла двухтомная моногра-
фия «Русская литература»9 литературоведа, радикального марксиста Цзян Гуанцы 
(1901–1931). Здесь идеи писателя о том, какое влияние революция оказывает на лите-
ратуру, были восприняты крайне негативно. В частности, исследователь утверждал: 
«Андрей Белый просто не понимал, что такое новая Россия, и явно не разделял на-
строений Октябрьской революции».10 При этом поэт жаловался властям на отсутствие 
материальной стабильности, на что, по мнению Цзян Гуанцы, не имел никакого пра-
ва. Будучи лидером китайской пролетарской литературы 1920–1930-х годов, уче-
ный, безусловно, находился под влиянием советских идеологем, активно их пропаган-
дируя. 

В 1929 году Ли Иман (1903–1990) и Лу Синь (1881–1936) перевели (с английского 
языка) и  издали сборник «Избранные стихи новой России»,11 в  который включили 
фрагменты поэмы «Христос воскрес» и краткую биографию поэта. 24 стихотворения, 
вошедшие в книгу, были отобраны исходя из того, ощутим ли в них дух революции 
и насколько ярко звучат марксистские интонации. Не нужно объяснять, что «Христос 
воскрес», навеянный поэмой Блока «Двенадцать», вошел в сборник по этой же при-
чине.

На протяжении нескольких десятилетий, начиная с  1930-х годов и  до Великой 
пролетарской культурной революции (1966–1976), советская литература, восхваляв-
шая Октябрьскую революцию и Гражданскую войну (прежде всего, романы «Желез-
ный поток» А. С. Серафимовича и «Как закалялась сталь» Н. А. Островского), выходи-
ла на китайском языке систематически, расходясь большими тиражами.

Неслучайно, что в  столь идеологизированной обстановке исследования, посвя-
щенные творчеству Белого, а  также переводы его произведений на китайский язык 
были редки, а если и появлялись, то нередко становились объектом критики. В июне 
1930 года, в послесловии к пьесе «Фауст и город» А. В. Луначарского в переводе на 
китайский Жоу Ши (1901–1931), Лу Синь упомянул Белого как смелого эксперимен-
татора, добившегося больших успехов во многих областях, однако отметил, что ни 
в его творчестве, ни в его философской концепции никогда не было определенности: он 
находился в постоянном поиске и так и не пришел ни к каким конкретным выводам.12 

В сентябре 1941 года издательство «Чжэнчжун шуцзюй» опубликовало в переводе 
Жэнь Цзюня монографию японского литератора и переводчика Масао Йонекавы «Ос-
новные направления русской литературы». В 16-й главе («Литература модернистов») 
он высоко оценил художественные достижения Белого как теоретика и лидера русско-
го символизма.13 Исследователь подчеркнул, что, как и многие темпераментные лич-
ности, писатель считал свою точку зрения единственно правильной. Он был поглощен 
миром теистической философии и, находясь вдали от реальных проблем Советской 
России, мыслил отвлеченно. Именно поэтому критики назвали его «неисправимым 
мистиком».14 

Сборник стихотворений «Девушка и смерть» в переводе Цинь Ши был издан в ян-
варе 1949 года.15 В него вошло стихотворение «Россия», написанное Белым после воз-
вращения на родину в 1916 году в связи с призывом в армию. В послесловии к сборни-
ку переводчик дал краткую характеристику жизни и творчества автора, который «сто-

 9 Автор первого тома «Октябрьская революция и русская литература» Цзян Гуанцы, вто-
рого — «История русской литературы» — Цюй Цюбо.

10 蒋光慈:《俄罗斯文学》，上海: 上海创业社，1927年，第13页。(Цзян Гуанцы. Русская лите-
ратура. Шанхай, 1927. С. 13).

11 Избр. стихи новой России / Пер. с рус. на кит. Ли Имана, Лу Синя. Пекин, 1929.
12 鲁迅:《集外集拾遗》，北京：人民文学出版社，1973年，第342页。(Лу Синь. Дополнения к Со-

бранию сочинений. Пекин, 1973. С. 342). 
13 Йонекава М. Основные направления русской литературы / Пер. с яп. на кит. Жэнь Цзю-

ня. Пекин, 1941.
14 Там же. С. 206–207.
15 В сборник вошли романтическая поэма М.  Ю.  Лермонтова «Мцыри» и  стихотворения 

других поэтов.
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ит в авангарде религиозно-философских направлений символизма».16 В послесловии 
Цинь Ши упоминает такие важные произведения, как «Золото в  лазури», «Урна», 
«Пепел», «Северная симфония», «Кубок метелей» и «Серебряный голубь».17 

В марте 1953 года в издательстве «Бэйцзин жэньминь вэньсюэ» выходит сборник 
статей, переведенных Цао Баохуа (1906–1978) и другими специалистами с русского 
языка на китайский,  — «Проблемы советской литературы и  искусства». В  этом из-
дании китайские литературоведы критикуют А. А. Ахматову, Д. С. Мережковского, 
Вяч. И. Иванова, М. А. Кузмина, А. Белого, З. Н. Гиппиус, Ф. К. Сологуба и других 
русских поэтов, которые воспринимаются как реакционеры: их творчество — «сплош-
ное мракобесие».18 Причислив поэтов к декадентам, авторы статей осудили их за из-
мену народу: «Они отвернулись от народа и, провозгласив программу „искусства ради 
искусства“, начали отстаивать безыдейность литературы, прикрывая свою интеллек-
туальную и нравственную деградацию стремлением к красивым формам, лишенным 
содержания».19

В июне 1957 года издательство «Цзоцзя чубаньшэ» выпустило книгу Вас. И. Ива-
нова «Из истории борьбы за высокую идейность советской литературы, 1917–1932» 
(1953) в переводе Цао Баохуа и Сюй Юньшэна. В ней Белый, наряду с Ахматовой и Хо-
дасевичем, был отнесен к  представителям буржуазно-аристократической декадент-
ской литературы, а его творчество осуждалось.20

Лишь после Культурной  революции21 в Китае начался период «оттепели». В 1980-е го-
ды под влиянием западных теорий литературоведы постепенно избавились от пред-
рассудков прошлого и  стали относиться к  творчеству Белого более открыто. Первая 
рецензия на роман «Петербург» вышла в 1979 году в четвертом номере журнала «Вай-
го вэньи» («Иностранная литература и искусство»). Ее автор Ци Нин отмечал: «11 сен-
тября 1978 года в  журнале „Нью-Йоркер“ известный американский писатель Джон 
Хойер Апдайк опубликовал статью о романе Андрея Белого „Петербург“. В ней он ссы-
лается на Владимира Набокова, составившего для одной телепередачи рейтинг „вели-
чайших шедевров прозы ХХ века“, в  котором „Петербург“ стоит после „Улисса“ 
Джеймса Джойса и „Превращения“ Франца Кафки, но перед романом Пруста „В поис-
ках утраченного времени“».22 

В своей рецензии Ци Нин кратко описал сюжет «Петербурга», заявив о том, что 
в романе «ощутимо влияние Гоголя, Пушкина, Толстого и Достоевского»23 и что «Ан-
дрей Белый манипулирует сюжетом, словно азартный игрок, тасующий карты в по-
пытках завладеть вниманием публики».24

Первое подробное исследование о Белом на китайском языке принадлежит литера-
туроведу Оу Иньси «История русской литературы».25 Автор отмечает, что «критические 
сочинения Андрея Белого столь же проницательны, как и его проза…».26 В 1981 го  ду 
издательство «Тайбэй юаньцзин чубаньшэ» выпустило книгу русско-американского ли-
тературоведа М. Слонима «Современная русская литература: от Чехова до наших дней» 
в переводе Тан Синьмэй. Слоним высоко ценил талант Белого, назвав его «красноречивым 

16 Девушка и смерть / Пер. с рус. на кит. Цинь Ши. Шанхай, 1949. С. 96.
17 Там же.
18 Проблемы советской литературы и искусства / Пер. с рус. на кит. Цао Баохуа. Пекин, 

1953. С. 13. 
19 Там же. С. 45.
20 Иванов В.  И.  Из истории борьбы за высокую идейность советской литературы. 1917–

1932 / Пер. с рус. на кит. Цао Баохуа, Сюй Юньшэна. Пекин, 1957. С. 24.
21 Целью Культурной революции (1966–1976) было сохранение китайского коммунизма пу-

тем очищения общества от идей капитализма.
22 齐宁：《安德烈·别雷的<彼得堡>》，《外国文艺》，1979年4期，第314页。(Ци Нин. «Петер-

бург» Андрея Белого // Вайго вэньи. 1979. № 4. С. 314).
23 Там же.
24 Там же.
25 Опубликована издательством «Чжунго вэньхуа дасюэ чубаньшэ» в 1980 году. 
26 欧茵西：《俄罗斯文学史》，台北：中国文化大学出版社，1980年，第294页。(Оу Иньси. Исто-

рия русской литературы. Тайбэй, 1980. С. 294).
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и  проницательным поэтом» и  отметив музыкальность его произ ведений:27 «Андрей 
Белый изучал и гуманитарные науки, и естествознание <…> Его стихи написаны как 
музыкальные произведения. Он не только использовал музыкальную терминологию 
в названии своих произведений, но и назвал свой стихотворный сборник „Симфонии“. 
Он <…> обладал большим мастерством в использовании рифмовок, ассонансов и кон-
сонансов».28

В 1982 году в разделе «Иностранная литература» «Большой китайской энцикло-
педии» вышла словарная статья о Белом, в которой упоминалось, что он теоретик сим-
волизма, впервые применивший математические методы для изучения теории ритма 
в поэзии и прозе.29 После этой публикации отношение к писателю в Китае резко изме-
нилось. В декабре того же года издательство «Чжунго шэхуэй кэсюэ чубаньшэ» опу-
бликовало сборник очерков о литературных и художественных тенденциях Запада (сост. 
Лю Минцзю), в который вошла статья известного литературоведа и переводчика Цянь 
Шаньсина «Проблема „потока сознания“ в  русской и  советской литературах ХХ ве-
ка». Ее автор реконструирует историю того, как в раннесоветский период использова-
лась техника «потока сознания» — от Л. Н. Андреева к Белому.30 Цянь Шаньсин так-
же анализирует, какое осмысление революционные идеи находят в  трудах русских 
символистов в целом и Андрея Белого в частности.31 

Первое произведение Белого, переведенное на китайский язык после Культурной 
революции, появилось в сборнике «Китайская и зарубежная символистская поэзия. 
Избранное» (сост. Чжан Цзяньюе), опубликованном издательством «Чжэцзян вэньи 
чубаньшэ» в январе 1989 года.32 В марте того же года издательство «Гунжэнь чубань-
шэ» опубликовало cборник «Лирика сквозь века: Избранные стихи советских авангар-
дистов» (перевод Сюнь Хунцзюня), куда вошли пять стихотворений Белого: «Солнце», 
«Изгнанник», «Асе», «Поэт души» и «Мои слова».33 

Наконец, в том же году издательство «Чжунго жэньминь дасюэ чубаньшэ» опуб-
ликовало на китайском языке сборник «Символизм и  имажинизм»34 (сост. Хуан 
Цзинькай и  др.), в  который вошли статьи Белого «Формы искусства» (отрывок) 
и «Символизм» в переводе литературоведа-переводчика Лян Кунь. Это была первая 
попытка перевода на китайский язык теории символизма Белого.

Если говорить о современной филологии, то в последние 30 лет в китайском лите-
ратуроведении представлены разные направления в изучении жизни и творчества Бе-
лого.

Андрей Белый как символ ист и теоретик символизма
В 1996 году в «Истории русской поэзии ХХ века» переводчик и литературовед 

Лю Вэньфэй охарактеризовал писателя как смелого новатора, а  его творчество как 
многогранное: «Разносторонность является отражением его литературного таланта, 
а  смелость свидетельствует об упорстве в  достижении литературных и  жизненных 

27 Слоним М. Л. История современной русской литературы / Пер. c англ. на кит. Тан Синь-
мэй. Тайбэй, 1981. С. 199. 

28 Там же.
29 《中国大百科全书·外国文学 1》，北京：国大百科全书出版社，1982年，第146页。(Большая ки-

тайская энциклопедия: иностранная литература. В 2 т. Пекин, 1982. Т. 1/ Под ред. Цзян Чунь-
фан. С. 146).

30 柳鸣九：《意识流: 西方文艺思潮论丛》，北京：中国社会科学出版社，1989年，第154页。(Лю 
Минц зю. «Поток сознания»: Сб. эссе о литературных и художественных тенденциях Запада. Пе-
кин, 1989. C. 154).

31 Там же. С. 156.
32 张剑跃：《中外象征诗选萃》，杭州：浙江文艺出版社，1989年，第132–133页。(Чжан Цзяньюе. 

Избр. китайские и зарубежные символические стихи. Ханчжоу, 1989. С. 132–133).
33 Лирика на рубеже веков: Избр. стихотворения русско-советского авангарда / Пер. с рус. 

на кит. Сюнь Хунцзюня. Пекин, 1989. С. 17–23. 
34 黄晋凯，张秉真，杨恒达：《象征主义·意象派》，北京：中国人民大学出版社，1998年，第198–

213页。(Хуан Цзинькай, Чжан Бинчжэнь, Ян Хэнда. Символизм. Имажинизм. Пекин, 1998. 
С. 198–213). 
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целей».35 Однако исследователь критикует Белого за смешение границ между двумя 
видами искусства: «Чрезмерная музыка губительна для поэзии; если литературу це-
ликом и полностью омузыкалить, она потеряет свою индивидуальность».36 

В 1998 году переводчик и литературовед Чжоу Цичао в монографии «Достижения 
русского символизма» посвятил отдельную главу теоретическим работам Андрея Бе-
лого о символизме: «В период зарождения литературной теории русского формализма 
публикация сборника статей Андрея Белого „Символизм“ (1910) была, несомненно, 
важным событием. Андрей Белый рассматривал художественные формы с различных 
точек зрения, отстаивал необходимость создания теоретической поэтики, обсуждал 
ряд вопросов, имеющих методологическое значение. Все актуальные и  наиболее из-
вестные идеи формальной школы так или иначе опираются на концепцию Андрея Бе-
лого. „Символизм“ можно рассматривать как важнейший кроветворный источник в раз-
витии русского формализма».37

В 2000 году в «Истории русской литературной критики в ХХ веке» литературове-
ды Чжан Цзе и  Ван Цзечжи назвали Андрея Белого «выдающимся представителем 
модернизма в России», который, по их мнению, справедливо входит в число лучших 
русских писателей, критиков и  теоретиков литературы XX века».38 Исследователи 
также полагают, что литературно-критические труды Белого повлияли на развитие 
литературной теории Серебряного века.39

В 2001 году Чжэн Тиу в восьмой главе («Творчество Андрея Белого») своей моно-
графии «Русская модернистская поэзия» отозвался о писателе как о «самом предан-
ном стороннике русского символизма», добавив, что «его понимание символизма вы-
ходит за рамки общих литературных направлений и жанров».40 В отличие от Брюсова 
и Бальмонта, Белый не возлагал на символизм надежды на создание нового искусства. 
Скорее он хотел, чтобы символисты взяли на себя задачу строительства новой жизни: 
«Основная тема творчества Андрея Белого — „преобразование жизни“».41

По мнению поэта, эта задача должна быть решена в процессе становления нового 
мировоззрения и новой культуры. Однако Белому не удалось выстроить законченную 
систему. Размышляя над разными способами преобразования мира, он неоднократно 
менял точку зрения на протяжении творческого пути. Одно время он находился под 
влиянием идей Шопенгауэра, затем — Ницше, Риля, а когда идеи Риля для него ис-
черпали себя, он обратился к Штирнеру. Эту идею разделяет Цзен Сыи, полагающий, 
что важнейшим способом культурного обновления становится для Белого искусство, 
а сим волизм соответствует мировосприятию поэта.42 

Лю Вэньфэй в  монографии «Литературный куб: русская литература ХХ века» 
утверж дает: хотя Белый «впервые появился на российском литературном небоскло-
не  на рубеже двух столетий как великий поэт-символист, как романист он гораздо 
сильнее».43 Его творчество сформировалось под влиянием атмосферы Серебряного 

35 刘文飞：《二十世纪俄语诗史》，北京：社会科学文献出版社，1996年，第18页。(Лю Вэньфэй. 
Ис тория русской поэзии в ХХ веке. Пекин, 1996. С. 18).

36 Там же. С. 19.
37 周启超：《俄国象征派文学理论建树》，合肥：安徽教育出版社出版社，1998年，第251页。

(Чжоу Цичао. Литературная теория русских символистов. Хэфэй, 1998. С. 251).
38 张杰，汪介之：《20世纪俄罗斯文学批评史》，南京：译林出版社，2000年，第61页。(Чжан Цзе, 

Ван Цзечжи. История критики русской литературы ХХ в. Нанкин, 2000. С. 61). 
39 Там же. С. 74.
40 郑体武：《俄国现代主义诗歌》，上海：上海外语教育出版社，2001年，第216页。(Чжэн Тиу. Рус-

ская модернистская поэзия. Шанхай, 2001. С. 216). 
41 Там же.
42 В своей статье исследователь проанализировал такие стихотворения, как «Отчаяние», 

«Родине», «Тело стихий», «Вечность», «Солнце» и др. См.: 曾思艺：《白银时代俄罗斯现代主义诗歌
研究》，长沙：湖南人民出版社出版社，2004 年，第175页。(Цзэн Сыи. Исследование русской модер-
нистской поэзии Серебряного века. Чанша, 2004. С. 175). 

43 刘文飞：《文学魔方：二十世纪的俄罗斯文学》，北京：中国社会科学出版社，2004年，第126页。
(Лю Вэньфэй. Литературный куб: Русская литература ХХ в. Пекин, 2004. C. 126). 
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века, и «Белый действительно был одним из наиболее типичных представителей лите-
ратуры той эпохи».44

В том же году в «Истории зарубежной литературы ХХ века» (Т. 1. Иностранная 
литература на рубеже веков) в широком научном поле утверждается идея о Белом как 
символисте: «…что касается русского символизма на рубеже столетий, А. Белый хотя 
и не был зачинателем символизма, но именно он дольше всех оставался символистом 
и активно пропагандировал это направление искусства. А. Белый — писатель-симво-
лист с широчайшим диапазоном творческих тем и жанров».45 

Известный литературовед Чжэн Тиу в  «Краткой истории русской литературы» 
ставит Белого как символиста наравне с Блоком, так как его произведения в полной 
мере воплощают «идейно-художественные особенности символизма».46 

В 2006 году вышла монография исследовательницы русской литературы Ду Вэнь-
цзюань «Интерпретация символов: теория символического искусства А.  Белого».47 
Книга состоит из двух частей. В первой устанавливаются теоретические предпосылки 
символизма как направления, а теоретические взгляды писателя изучены с позиций 
философии, эстетики и  литературы. Здесь предпринят всесторонний анализ симво-
листской поэтики Белого, рассмотрены его музыкальность и  ритмическое новатор-
ство, а также выявлена связь его творчества с антропософией Р. Штейнера. Согласно 
его мистическим у чениям, человек наделен способностью познать Христа посредством 
духовных практик, а преобразование мира начинается с преобразования человеческо-
го духа, т. е. с самосовершенствования. Эти идеи были близки Белому, с готовностью 
воспринявшему их.48

Вторая часть монографии посвящена поэтике прозы, наиболее известные романы 
Белого — «Петербург» и «Серебряный голубь» — изучены в трех направлениях: поэ-
тические принципы создания персонажей, композиция и художественный ритм. 

Андрей Белый как писатель-ро манист
В 1993 году литературовед Ван Цзечжи в «Истории литературы Европы и Амери-

ки XX века» назвал роман «Петербург» «большим достижением русской символист-
ской школы», а также «одним из классических произведений модернистской лите ра-
туры».49 Исследователь полагал, что «за новой и странной формой искусства» скрыва-
ется сложное содержание. Герои романа — «лишь плод авторского воображения, место 
и время действия символичны, а все произведение, по сути, игра подсознания, отра-
жение внутренних переживаний автора».50

В 2000 году литературовед и переводчик Ли Юйчжэнь оценил роман «Петербург» 
как «вершину творчества Андрея Белого».51 В нем отразилось уникальное понимание 
искусства, жизни и — шире — судеб человечества. Писатель создал мир чистого со-
знания, выразив свои эстетические устремления, концепцию истории и философские 
взгляды. Он, словно волшебник, околдовал все слова и образы, заставив их следовать 
за ним в поисках абсолютного смысла. Разрушив традиционную грамматику, Белый 
обновил словесные формы и  призвал все формальные грамматические категории 
к участию в сотворении мифа о жизни. Он безжалостно разрушил литературные прин-
ципы XIX века и повел XX столетие в новом направлении. 

44 Там же. С. 121.
45 吴元迈：《20世纪外国文学史（第一卷）：世纪之交的外国文学》，南京：译林出版社，2004年，

第165页。(У Юаньмай. История зарубежной литературы ХХ века. Нанкин, 2004. Т. 1. Иностран-
ная литература на рубеже веков. С. 165).

46 郑体武：《俄罗斯文学简史》，上海：上海外语教育出版社，2006年，第157页。(Чжэн  Тиу. Крат-
кая история русской литературы. Шанхай, 2006. С. 157). 

47 杜文娟：《诠释象征:别雷象征艺术论》，北京：中国传媒大学出版社，2006年。(Ду Вэньцзюань. 
Интерпретация символов: Теория символического искусства А. Белого. Пекин, 2006). 

48 Там же. С. 72.
49 汪介之：《20世纪欧美文学史》，南京：南京师范大学出版社，2003年，第389–391页。(Ван 

Цзечжи. История европейской и американской литературы XX века. Нанкин, 1993. С. 389–391).
50 Там же.
51 李毓榛：《20世纪俄罗斯文学史》，北京：北京大学出版社，2000年，第33页。(Ли Юйчжэнь. 

Исто рия русской литературы ХХ в. Пекин, 2000. С. 33).
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С Ли Юйчжэнем полностью соглашается исследовательница русской литературы 
Хэ Сюэмэй. Несмотря на то, что после «Петербурга» Белый написал немало произве-
дений, ни одно из них не приблизилось по уровню к этому роману.52 

В монографии «Русская литература Серебряного века» (2003) Чжоу Цичао отме-
чал: «На Западе Андрея Белого считают одним из самых гениальных русских романи-
стов ХХ века. Некоторые зарубежные литературоведы и искусствоведы считают рома-
ны Белого явлением поистине эпохальным».53 Изучение симфонической структуры 
в романах Андрея Белого отрывает путь к пониманию его поэтики:54 «А. Белый — пер-
вый в  истории русской литературы писатель, который <…> перенес структурные 
принципы симфонической композиции в литературное творчество <…> Это совершен-
но новая структурная техника <…> Этот новый художественный текст отражает объ-
ективный процесс „деконструкции мира“ и одновременно субъективную веру симво-
листов в онтологическое единство мира. Новый структурный прием — одно из художе-
ственных открытий А. Белого как романиста».55

В 2006 году известный литературовед Жэнь Гуансюань в «Краткой истории рус-
ской литературы» назовет Белого «поэтом-композитором», подчеркнув, что его «поэзия 
и проза музыкальны по своей природе и по способу организации».56 В 2007 году русист 
Чжан Минь включил Белого в «плеяду русских романистов-модернистов Серебряного 
века».57 В  своей книге, в  разделе «Андрей Белый: прерывистость, а  не „поток созна-
ния“», автор пишет о том, что одна из важнейших повествовательных черт Белого — на-
рочитая незаконченность, прерывистость мысли, сюжетная фрагментарность.58

Европейские модернисты использовали технику потока сознания для того, чтобы 
показать деформацию человеческой психики, однако Белый трансформирует этот при-
ем — для него важен не поток сознания сам по себе, а его прерывистость.59 Проиллю-
стрируем эту мысль на конкретном примере из романа «Петербург». В первой главе 
Дудкин, сторонник «легкомысленной партии», поджидает в кабаке Липанченко, тай-
ного политического агента: «Незнакомец мой что-то сообразил: подозрительно погля-
дел он на бородача, ухватился за мокренький узелочек, ухватился за оборванный лис-
тик (для газетного чтения); и им, будто бы невзначай, прикрыл узелочек.

— Тульские будете? 
Незнакомец с неудовольствием оторвался от мысли и сказал с достаточной грубо-

стью — сказал фистулою: 
— И вовсе не тульский… <…>
И он думал: нет, он не думал — думы думались сами, расширяясь и открывая кар-

тину: брезенты, канаты, селедки; и набитые чем-то кули: неизмеримость кулей; меж 
кулями в черную кожу одетый рабочий синеватой рукой себе на спину взваливал куль, 
выделяясь отчетливо на тумане, на летящих водных поверхностях; и куль глухо упал: 
со спины в нагруженную балками барку; за кулем — куль; рабочий же (знакомый ра-
бочий) стоял над кулями и вытаскивал трубочку с пренелепо на ветре плясавшим одеж-
ды крылом».60

Упомянутые выше «брезенты, кули, трубочки» отражают субъективность видения 
главного героя. Такое восприятие обусловлено речью грубого говорливого бородатого 

52 何雪梅：《俄罗斯白银时代文学史》，哈尔滨：黑龙江人民出版社，2008年，第55页。(Хэ Сюэмэй. 
История русской литературы Серебряного века. Харбин, 2008. С. 55). 

53 周启超：《白银时代俄罗斯文学研究》，北京：北京大学出版社，2003年，第197页。(Чжоу Ци-
чао. Исследование русской литературы Серебряного века. Пекин, 2003. С. 197).

54 Там же. С. 201.
55 Там же. С. 200–201. 
56 任光宣：《俄罗斯文学简史》，北京：北京大学出版社，2006年，第313页。(Жэнь Гуансюань. 

Краткая история русской литературы. Пекин, 2006. С. 313). 
57 张敏：《白银时代：俄罗斯现代主义作家群论》，哈尔滨：黑龙江大学出版社，2007年，第9页。

(Чжан Минь. Серебряный век: Исследование русских писателей-модернистов. Харбин, 2007. С. 9). 
58 Там же. С. 154.
59 Там же. С. 170. 
60 Белый А. Петербург. М., 1981. С. 31 (сер. «Литературные памятники»).
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кучера в кабачке, который задает персонажу один вопрос за другим. Неказистый по-
шловатый кучер напоминает ему о  других униженных людях  — об их несчастьях 
и бедности. Для Белого важны конкретика ситуации, обусловленность мышления ге-
роя моментом (в данном случае — появлением бородача). Кроме того, сознание героев 
романа нарочито фрагментарно. Так, в этой же первой главе сенатор, позавтракав, за-
ходит в гостиную. Увидя «горки фарфоровых безделушек», он вдруг вспоминает о дав-
ней поездке в Венецию с женой Анной Петровной, но воспоминания эти поверхностны 
и обрывочны.

В 2012 году литературовед Гуань Хайин представила монографию «Строитель-
ство духовного ковчега — о романе А. Белого „Петербург“», в которой новаторство ху-
дожественной формы рассмотрено в пяти аспектах — творческий путь писателя, поэ-
зия, «поток сознания», символизм, cтруктура и форма. По ее мнению, в романе «Пе-
тербург» автор «рисует картину грядущей мировой катастрофы, выражая свой взгляд 
на историческую судьбу России в свете проблемы Восток–Запад, а также рассуждает 
о  путях развития русской культуры, о  стремлении человека к  гармонии и  о поиске 
жизненных ценностей. Он объявляет конец „мифу о Петербурге“, существовавшему 
на протяжении двух столетий».61

Литературовед также отмечает, что, в отличие от традиционных романов, в «Пе-
тербурге» большую роль играет ассоциативный ряд; повествование Белого нарочито 
иррационально, что приближает его к романам «потока сознания». В следующей мо-
нографии «Исследование романов Андрея Белого» (2021) Гуань Хайин проанализиро-
вала значение творчества Андрея Белого для развития жанра романа: «Глубокий инте-
рес А. Белого к подсознательному позволил ему раскрыть особые качества <…> чело-
века, о которых не было известно ранее <…> Следуя „духу музыки“, Белый изменил 
индивидуально-авторское сознание, характерное для литературы XIX века. Смешав 
структурные принципы кино, живописи, музыки и других видов искусства и соединив 
различные художественные приемы, такие как подражание, ритм, архетипы и т. д., 
Белый радикально обновил художественные принципы русского романа XIX века, по-
влияв на развитие русского романа в XX веке».62

Другие аспекты в изучении творчества Андрея Белого
В 2007 году в  монографии «Эсхатология и  искупление: религиозно-культурная 

интерпретация русской литературы XX века» Лян Кунь рассмотрела историю разви-
тия русской литературы в  ее взаимосвязи с  православной традицией. Она полагает, 
что «русская литература пронизана религиозными мотивами; ядром православной 
мысли является вопрос о конце света и об искуплении греха», что «на метафизическом 
уровне в русской литературе воплощена эсхатология русской мысли».63

К произведениям, в которых исследуется категория апокалипсиса, Лян Кунь от-
носит такие тексты Белого, как «Антихрист» (незавершенная мистерия Андрея Бело-
го, 1898), «Симфония № 1» (1900) и «Апокалипсис в русской поэзии» (1905), причем 
в последнем писатель сосредоточил внимание на размышлениях о русском софизме, 
имеющем ярко выраженные апокалиптические черты.64

Известный литературовед и переводчик Ли Хуэйфань (1933–2023) в «Обзоре рус-
ской литературы Серебряного века» (2008) проанализировал произведения писателя 
с точки зрения философской эстетики, отметив, что «ядро эстетических и культуроло-
гических воззрений А. Белого можно представить как пансимволизм или символисти-
ческую теорию». Он придает символизму самое широкое значение, «философские, эс-

61 管海莹：《建造心灵的方舟：论别雷的<彼得堡>》，北京：人民出版社，2012年，第236页。
(Гуань Хайин. Создание духовного ковчега  — о  романе А.  Белого «Петербург». Пекин, 2012. 
С. 236). 

62 管海莹：《别雷小说研究》，北京：人民出版社，2021年。(Гуань Хайин. Исследование рома-
нов А. Белого. Пекин, 2021. С. 270). 

63 梁坤：《末世与救赎——20世纪俄罗斯文学主题的宗教文化阐释》，北京：中国人民大学出版
社，2007年，第1, 3页。(Лян Кунь. Эсхатология и искупление: Религиозно-культурная интерпре-
тация русской литературы XX века. Пекин, 2007. С. 1, 3). 

64 Там же. С. 61.
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тетические и  культурные идеи Белого чрезвычайно сложны, глубоки и  абстрактны, 
полны противоречий и даже парадоксов, и обороты его речи трудны для понимания».65 

В 2023 году Гоу Шичунь посвятила магистерскую диссертацию изучению романа 
«Серебряный голубь» в  ракурсе пространственной организации текста. Успешно со-
четая символистские и модернистские приемы, Белый создает сложный мир, в кото-
ром объединяет реальное, психологическое и воображаемое пространство: «В „Сереб-
ряном голубе“ писатель нарушает линейность повествования, используя пространство 
для создания сложных символов».66 

Китайских исследователей также интересуют вопросы интертекстуального харак-
тера. Так, Ван Яньцюй в работе «Дух музыки в русской символистской поэзии» сосре-
доточилась на анализе творчества Блока и Белого. По ее мнению, «у обоих есть много 
общего в понимании „духа музыки“, но в поэтическом творчестве оно проявляется по-
разному: у Блока абсолютного слуха нет. Только приобщившись к „духу музыки“, слу-
шая звуки отдаленного „мирового оркестра“ народной души, он может стать теургом; 
Белый же хорошо разбирается в музыке, очень любит словесные эксперименты и на-
прямую называет себя композитором».67 

Помимо упомянутых выше изданий, с 1990-х годов  также выходят в свет статьи 
в периодических изданиях. Так, за последние 30 лет в онлайн-изданиях было опубли-
ковано около ста исследований. В них были представлены такие аспекты творчества, 
как анализ метафор и  символов,68 стилистических особенностей,69 гуманистических 
идей,70 а также сопоставительный анализ творчества Белого с русскими и китайскими 
авторами.71 

Анализ истории переводов творчества Белого в Китае позволяет выделить две оче-
видных особенности. Во-первых, полноценные переводы начинают появляться только 
в 1990-е годы, но в XXI веке их количество резко сокращается. Во-вторых, остаются не-
переведенными мемуары, травелоги и некоторые другие сочинения и статьи, из поэти-
ческих сборников на китайский язык переведены лишь разрозненные стихотворения, 
а также всего три романа. Особый интерес для китайских литературоведов представляет 
роман «Петербург», другим произведениям автора уделено незначительное внимание.

65 李辉凡：《俄国„白银时代“文学概观》，北京：中国社会科学出版社，2008年，第131页。(Ли 
Хуэйфань. Обзор русской литературы Серебряного века. Пекин, 2008. С. 131, 138).

66 苟士纯：《安德烈·别雷<银鸽>的空间叙事研究》，东北师范大学大学，2023年，第6页。(Гоу 
Шичунь. Исследование пространственного нарратива в романе Андрея Белого «Серебряный го-
лубь». Дис. … магистра филол. наук. Чанчунь, 2023. С. 6). 

67 王彦秋：《音乐精神:俄国象征主义诗学研究》，北京：北京大学出版社，2008年，第5页。(Ван 
Яньцю. Дух музыки в русской символистской поэзии. Пекин, 2008. С. 5). 

68 杜文娟：《象征主义，洞察本真世界——安德烈·别雷象征主义文学理论探微》，《外国文学评
论》，1998年第4期。(Ду Вэньцзюань. Символизм, прозрение в истинный мир: Исследование ли-
тературной теории символизма Андрея Белого // Иностранная литература. 1998. № 4); 杨秀杰：
《隐喻与象征主义诗歌——别雷诗集<蓝天里的金子>中隐喻的特点》，《解放军外国语学院学报》，
2002年第6期。(Ян Сюйцзе. Метафора и  символистская поэзия: характерные черты метафоры 
в сборнике стихотворений Белого «Золото в лазури» // Вестник Института иностранных языков 
НОАК. 2002. № 6).

69 管海萤:《论别雷创作中的节奏诗学》，《俄罗斯文艺》，2016年第2期。(Гуань Хайин. Диалог 
Белого и Гоголя: о пародии в романах Андрея Белого // Русская литература и искусство. 2016. 
№ 2).

70 林精华：《<彼得堡>:在人文价值内涵上空前增生的文本》,《国外文学》，1997年第4期。(Линь 
Цзинхуа. «Петербург»: беспрецедентный текст с точки зрения идеологических ценностей и гума-
нистической значимости // Литература за рубежом. 1997. № 4); 戴卓萌：《<彼得堡>的存在主义与
现代性》，《俄罗斯文艺》，2014年第2期。(Дай Чжомэн. Экзистенциализм и современность в рома-
не «Петербург» // Русская литература и искусство. 2014. № 2).

71 司俊琴：《别雷诗歌中的象征意象与鲁迅<野草>中的象征意象之比较》，《社科纵横》，2006年
第7期。(Сы Цзюньцинь. Сравнение символических образов в  стихотворениях Белого и  «Дикой 
траве» Лу Синя // Обзор социальных наук. 2006. № 2); 管海萤：《别雷与果戈理的„对话“——论别雷
小说艺术中的戏拟风格》，《俄罗斯文艺》，2012年第2期。(Гуань Хайин. Горький и  Белый: взаимо-
действие и коммуникация разных жанров // Русская литература и искусство. 2012. № 2).

Переводы и исследования творчества Андрея Белого в Китае
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Обзор существующих на сегодняшний день работ показывает, что с точки зрения 
глубины, систематичности и оригинальности беловедение в Китае по-прежнему имеет 
свои недостатки — системных аналитических исследований очень мало. Однако упор-
ство китайских литературоведов в условиях современной культурно-научной среды, 
характеризующейся большей, чем в XX веке, открытостью и инклюзивностью, вполне 
дает основания надеяться на расширение и углубление результатов изучения творче-
ского наследия Андрея Белого.

DOI: 10.31860/0131-6095-2025-1-170-191

ВОСПОМИНАНИЯ И. Н. ПОТАПЕНКО 
«НЕСКОЛЬКО СЛОВ»

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© А. В. ВОСТРИКОВА)

Игнатий Николаевич Потапенко (1856–1929)1 прожил почти полувековую жизнь 
в литературе, проходя разные этапы и меняя статусы. Начинающий писатель, обра-
тивший на себя внимание в начале 1880-х годов, к середине 1890-х уже стал одним из 
самых читаемых беллетристов России. Его многочисленные произведения печатались 
в популярнейших толстых журналах, собрание сочинений с 1891 года выходило в из-
дательстве Ф. Ф. Павленкова, пьесы шли на императорской сцене и в любительских 
театрах; его имя постоянно было на слуху благодаря обширным знакомствам в литера-
турной и артистической среде, участию в разнообразных чтениях и вечерах, а также 
многочисленным романам, происходившим на глазах любопытствующей обществен-
ности; дружба с Чеховым и связь с Ликой Мизиновой и в настоящее время известны 
лучше, чем его литературные произведения. К началу XX века у Потапенко состави-
лась своя читательская аудитория, которая знала, чего ждать от очередных его рома-
нов и повестей — и чего от них ждать не нужно. Он не выработал своего неповторимого 
стиля и не открыл своей темы; он откликался на запросы времени — и вместе с этим 
временем постепенно сходил на нет. Когда пришла революция, Потапенко пропал, 
и никто особо не заметил его отсутствия.

Пересидев самые опасные и голодные годы в провинции, Потапенко в 1922 году 
вернулся в Петроград, предполагая продолжить писательскую жизнь. Используя бо-
гатый опыт и жанровые навыки, он представил читателям целый ряд новых произве-
дений в диапазоне от антиклерикальной пьесы «Ряса» до привычных «очерков южно-
русского села». В потенциальный репертуар входили и мемуары, тем более что возраст 
подходил к 70 годам, а биография содержала множество занимательных сюжетов и не-
ожиданных поворотов. У Потапенко уже был некоторый опыт в этой области, в первую 
очередь связанный с воспоминаниями о Чехове. Однако к 1920-м годам его личность 
как таковая уже не представляла живого интереса для публики, а имя все чаще употреб-
лялось как нарицательное, в значении рядового литератора былых времен с давнопро-
шедшей популярностью. Он относился к этому с достаточной иронией, не страдая из-
лишним авторским самолюбием,2 — и так и начал писать воспоминания, на первых 
страницах заявив программу: «…не история моей жизни будет предметом этой книги, 
а литературно-общественные и бытовые отношения <…> так, как они преломлялись 

1 См.: Гитович  И.  Е.  Потапенко Игнатий Николаевич  // Русские писатели. 1800–1917: 
Биографический словарь. М., 2007. Т. 5. С. 111–115.

2 Ср.: «Потапенко, Игнатий Ник. Относится к себе иронически. Мил. Прост. Самый закон-
ченный обыватель, какого я когда-либо видал» (Чуковский К. И. Дневник. 1901–1929. М., 1991. 
С. 76; июнь 1917 года).

Воспоминания И. Н. Потапенко
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в  моем сознании». Такой подход не был литературной игрой; пользуясь ироничной 
формулой того времени, — «это не прием, а серьезно».3 Впрочем, мы судим только по 
единственному начальному фрагменту, представленному в нашей публикации. Общая 
интонация вступления и отдельные фразы в тексте позволяют предполагать заплани-
рованное продолжение, однако если оно и было написано, обнаружить его не удалось. 
Публикуемый фрагмент не датирован; некоторое стилистическое сходство объединяет 
его с двумя рассказами, написанными для «Веселой библиотеки „Бегемота“» в конце 
1920-х годов и также основанными на биографическом материале: «Сурчанский „уни-
верситет“» (1927) и «История одной „коммуны“» (1928). Вероятно, это были части об-
щей работы над автобиографической темой, которая занимала Потапенко в 1920-е го-
ды, однако отсутствие рукописей не позволяет ни более точно датировать, ни прояс-
нить последовательность и возможные взаимоотношения составляющих.

Тематически фрагмент посвящен студенческой юности Потапенко и его первым 
шагам в  литературе. После окончания Херсонского духовного училища (1871) он 
учился в Одесской духовной семинарии, а с 1875 года посещал занятия на юридиче-
ском и физико-математическом факультетах Новороссийского университета; в 1877 го-
ду приехал в Петербург, где до 1881 года учился на историко-филологическом и юриди-
ческом факультетах университета, а также в консерватории по классу вокала (с 1878 го-
да); не получая помощи из дома, жил очень бедно, зарабатывал уроками; с  ранней 
юности мечтая о  литературе, именно в  петербургские студенческие годы Потапенко 
дебютировал в печати. Фактическая составляющая публикуемых воспоминаний более 
чем скромна: упомянутые события общеизвестны, острые темы аккуратно обойдены 
молчанием, библиографические сведения приблизительны и неточны, как и в ответах 
на анкету Ф. Ф. Фидлера десятью годами ранее.4 Но такая размытая фигура автора 
компенсируется его вниманием к окружающему. Не опускаясь до карикатуры, Пота-
пенко резко и точно фиксирует приметы жизни полувековой давности, рисует портре-
ты знакомых, как они отложились в его памяти, независимо от того, приобрели ли они 
историческое значение или канули в Лету. В этой безоглядности, наверное, главное 
достоинство публикуемых воспоминаний для нас: они написаны в тот короткий пери-
од, когда можно было свободно, без задней мысли рассказать о студенческих револю-
ционных кружках и изучении Маркса — и так же свободно над этим пошутить. И По-
тапенко оказался вполне адекватен этому настроению, припомнив и  зафиксировав 
детали повседневности с чувством легкой ностальгии, не омраченной думами об исто-
рических судьбах. Это не портрет эпохи, и даже заявленные «литературно-обществен-
ные отношения» показаны лишь узеньким краешком, но здесь сохранились живые 
детали, которых так часто недостает на монументальных полотнах.

Рукопись отложилась в личном фонде литературоведа Я. А. Назаренко. Чем был 
вызван его интерес к воспоминаниям Потапенко, когда и при каких обстоятельствах они 
к нему попали, — неизвестно.5 Текст представляет собой машинопись на стандартных 

3 См.: Гинзбург Л. Я. О старом и новом. Л., 1982. С. 362.
4 См.: Первые литературные шаги: Автобиографии современных русских писателей / Со-

брал Ф. Ф. Фидлер. М., 1911. С. 67–68.
5 Биография Якова Антоновича Назаренко (1893 — ок. 1975) известна фрагментарно. С на-

чала 1920-х годов он преподавал в  Институте истории искусств, через несколько лет вошел 
в Правление института и возглавил Социологический комитет, став главным действующим ли-
цом в борьбе марксистов с формалистами, однако уже в начале 1930-х годов сам подвергся крити-
ке со стороны партийного руководства, был исключен из партии и уволен. До 1936 года он пред-
принял несколько попыток восстановиться в партии, преподавал в ЛГУ и ЛГПИ им. А. И. Герце-
на, а затем уехал в провинцию. Ему удалось избежать арестов, возможно, в том числе благодаря 
родственным связям с легендарным революционером Н. А. Морозовым (жена Назаренко Нина 
Абрамовна, урожд. Миляева, была племянницей Ксении Алексеевны Морозовой, жены почетно-
го академика); судя по письмам к Морозовым, Назаренко в 1940-е годы был преподавателем Ря-
занского педагогического института и  продолжал литературоведческие занятия (упоминается 
«диссертация» о творчестве А. М. Горького). С 1960-х или начала 1970-х годов супруги Назарен-
ко жили в Ленинграде. Архив был передан Н. А. Назаренко в Отдел рукописей Государственной 
публичной библиотеки (ныне РНБ) в 1976 году, вероятно, после смерти мужа (см.: РНБ. Ф. 1174. 
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листах писчей бумаги, с одной стороны листа, первый экземпляр, с незначительной 
авторской правкой от руки (РНБ. Ф. 1174. № 7. Л. 1–33). Орфография и пунктуация 
приведены в соответствие современной норме, с сохранением ряда особенностей на-
писания; опечатки исправлены без оговорок.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ

Принимаясь за составление этой книги, я кладу в основу своей работы убеждение, 
что из всех действующих в ней лиц самый неинтересный — это автор. Говорю это не из 
скромности (которая могла бы показаться ложной), а единственно для того, чтоб чита-
телю была ясна моя задача: не история моей жизни будет предметом этой книги, а ли-
тературно-общественные и бытовые отношения за период с конца семидесятых годов 
вплоть до революции так, как они преломлялись в  моем сознании. Без сомнения, 
я буду присутствовать в каждой строке повествования, поэтому уж само собою ясно, 
что я не буду описывать ни так называемого «золотого детства», которое у меня, впро-
чем, было из значительно менее благородного металла, ни того, как я, в качестве само-
го умного, редактировал тайный школьный журнал, ни родителей, которые почти во 
всех «воспоминаниях» оказываются милыми и добрыми (что вполне естественно), ни 
«моей первой любви», которая у всех, не исключая и писателей, бывает приблизитель-
но одинакова. Но я хотел бы, чтоб обо мне так же мало думали, как мало думают о ра-
диоприемнике, когда слушают передаваемую по радио симфонию, хотя от свойств 
приемника зависит и качество передаваемых им звуков.

И чтоб уже больше не было надобности возвращаться к личности рассказчика, я ду-
маю, что мне будет позволено одну страничку посвятить «радиоприемнику», в данном 
случае — самому себе.

— — — — 

Когда я оглядываюсь назад и сквозь призму истекших пяти десятков лет всма-
триваюсь в  прошлое, мое первое вхождение в  литературную среду представляется 
мне чем-то смутным, словно пережитым не наяву, а во сне. Литературное поприще, 
очевидно, мне было суждено. С двенадцати лет я уже припадал к «заветной» тетрадке 
и писал в ней стихи, по образцу тех, что были в хрестоматиях и вызубривались наи-
зусть. Ни один поэт не проходил для меня бесследно. У меня были свои оды, басни, 
свои элегии, баллады, поэмы, но все они походили на чьи-нибудь, но в моих глазах это 
было не только не недостатком, но даже достоинством. Позже, когда я познакомился 
с произведениями Гоголя, я весь утонул в его обаянии, и стихи в моей тетрадке смени-
лись прозой, в которой героями были Днепр, южные степи, украинская деревня и на-
селяющие ее укрощенные потомки запорожцев, деревенские батюшки с клиром, и все 
это, как теперь вспоминается, было не что иное, как непоправимо испорченный Го-
голь. Но все равно, сильнее этого влияния я никогда в жизни не испытывал. За дол-

45 ед. хр.). О Я. А. Назаренко см.: Кумпан К. А. Институт истории искусств на рубеже 1920–
1930-х  гг.  // Конец институций культуры двадцатых годов в  Ленинграде: по архивным мате-
риалам. М., 2014. С.  8–128; Назаренко Яков Антонович  // Биографика СПбГУ. См.: https://
bioslovhist.spbu.ru/person/3078-nazarenko-akov-antonovic.html (дата обращения: 31.10.2024). 
Письма Я. А. и Н. А. Назаренко к Н. А. и К. А. Морозовым: АРАН. Ф. 543. Оп. 4. № 01576, 01277; 
эл. версия: https://www.ras.ru/MArchive/Act.aspx?invid=5&id=3002 и  https://www.ras.ru/
MArchive/Act.aspx?invid=5&id=3003 (дата обращения: 31.10.2024). Несмотря на вполне злове-
щую роль, которую Назаренко играл в Институте истории искусств, в памяти студентов, возмож-
но благодаря иронии его оппонентов-формалистов, он отложился скорее комическим персона-
жем. Ср.: «Марксистский подход к литературе пытался внушить нам проф. Я. Назаренко. Подход 
у него безусловно был: самой же литературы, к которой применялся подход, он ведать не ведал» 
(Чуковская  Л.  К.  Прочерк. М., 2009. С.  377). Многим запомнилась эпиграмма: «В институте 
ИИИ / Обвалилась стенка. / Стенка, стенка, задави / Яшку Назаренко» (323 эпиграммы / Сост. 
Е. Эткинд. Париж, 1988. С. 51; авторство неизвестно, составителем названа «фольклорной песен-
кой»). Постоянно высмеивался и главный труд Назаренко — «История русской литературы XIX ве-
ка» (Л.; М., 1925; 9-е изд.: М., 1931). И. Н. Потапенко в ней не упоминается.
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гую жизнь я прочитал много книг и близко познакомился с множеством авторов, жи-
вущих и прежних, великих и малых, своих и чужих, но и теперь, когда у меня есть 
досуг и я хочу отдохнуть по-настоящему, я выбираю не Данте, не Шекспира, не Гете, 
не Байрона, не Пушкина и не Толстого, а раскрываю любую страницу Гоголя и на-
слаждаюсь.

После средней школы (семинария) я три года (в Одессе и в Петербурге) бродил по 
университетским аудиториям и  лабораториям, разыскивая науки, которым мог бы 
предаться, слушал красноречивейших профессоров-юристов (Дювернуа, Градовского, 
Таганцева), совершал экскурсии в историю народов, вникал в тонкости классической 
филологии, упивался откровениями Сеченова, Мечникова, работал в химической ла-
боратории (Вериго).1 Во всем этом было много интересного и даже захватывающего, 
но мне чего-то недоставало, для меня все было не то. Чувство неудовлетворенности не 
покидало меня. Свернул в сторону и ударился в музыку. Консерватория: пение, меч-
ты о сцене, гармония, контрапункт… Тут было, пожалуй, увлечение, но ненадолго, 
до  первого литературного выступления  — самого скромного, какое только можно 
представить. И тогда — конец шатаньям, я, как Некрасовский бедняк, добежавший 
«вплоть до здания питейного», — «уж дальше не пошел».2 Тут и остался на все полве-
ка, и останусь впредь ровно столько, сколько мне суждено еще дышать воздухом и со-
греваться солнечными лучами.

I

В ту зиму — 1877 г. — умер Некрасов.3 Последние недели его жизни волновали 
всех, сколько-нибудь мыслящих, жителей столицы. Из уст в уста передавались сведе-
ния о  ходе его болезни, о  едва выносимых для человека невероятных страданиях. 
Книжки «Отечественных записок», в  которых появлялись его последние небольшие 
отрывочные стихи, брались нарасхват. В  читальнях составлялись на них очереди. 
И, читая их, все как-то съеживались и замыкались в себе. Стихи дышали отчаянием. 
В них слышался крик человека приговоренного и в то же время страстно жаждущего 
жить.

Их знали наизусть. Они все говорили об одном: о нечеловеческих муках, истязаю-
щих любимого поэта. Там, за каменной стеной трехэтажного дома, на Литейном про-
спекте. Этот дом и доныне остался таким же, в нем, с внешней стороны, ничто не из-
менилось, как будто это было вчера.4

Поэт словно чувствовал, что от него пламенно ждут вестей, и от времени до време-
ни посылал нам коротенькие стихи, служившие как бы бюллетенями о ходе болезни. 
Мы узнавали его в пустыннике, с плеч которого пали вериги и «пустынник мертвый 
стал».5 Он жаловался нам на то, что муки его бессменно продолжаются «двести уж 
дней, двести ночей», и наконец это страшное, потрясающее отчаянием обращение: «за-
чем же мучить человека! О, небо, смерть пошли скорей»!6

Говорили об операции, о возможности спасения, но никто не верил в это.
Но зато слишком многие верили другому. У Некрасова было несметное число вра-

гов, и они не уставали распространять о нем всевозможные мерзости. Еще не просохли 
типографские краски, которыми на страницах радикальнейшего «Дела» была напеча-
тана в манере «Кому на Руси жить хорошо» пасквильная поэма (помнится ядовитое 
обозначение: глава 777), наполненная невероятными гнусностями по адресу поэта (ав-
тор жив и доныне).7 Рассказывали о его личной жизни, залезали в интимные подроб-
ности, связывали его сравнительное благосостояние с игрой в карты, даже самой его 
болезни сумели придать двусмысленный характер…

Не этим ли, не склонностью ли обывательской охотно верить во все дурное, поро-
чащее выдающегося человека, объясняется сравнительно небольшое число людей, при-
шедших проводить прах поэта на кладбище. Его популярность, влияние, общий горя-
чий интерес к его болезни должны бы, казалось, привлечь сюда полстолицы, а явилось 
и шло за гробом несколько сотен.
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Маленькая группа из четырех студентов-первогодников, тесно сплоченная усерд-
ными занятиями «самообразованием», были все пламенные поклонники умершего поэ-
та. Мы, можно сказать, дежурили у его гроба (хотя тогда этого обычая не было), при-
сутствовали на всех панихидах, правда держась скромненько, поближе к двери.

Печальное настроение, однако, не мешало мне смотреть во все глаза, стараясь, по 
виденным раньше портретам, узнать кого-нибудь из знаменитых писателей. В то вре-
мя жили еще — Гончаров, Щедрин, Полонский, Григорович. И без сомнения, они при-
ходили почтить память усопшего товарища, но я никого не узнал. Был только один 
эпизод, которого я до сих пор не могу объяснить себе. Было это так. В комнату, где ле-
жал умерший, вошел человек довольно высокого роста с лицом нездорового пепельно-
го цвета, обрамленным довольно длинной, но не густой бородой, сколько помню, без 
седин. Он остановился в нескольких шагах от покойного, тяжело вздохнул и заговорил 
каким-то странным прерывистым голосом. Слова были совершено незначительные, 
обычные, какие говорятся у гроба близкими людьми: «Вот… и ты… ты ушел от нас», — 
это помню, а дальше мне не удалось уловить, потому что человек начал плакать, креп-
ко прижимая руки к своей груди. В комнате водворилась глубокая тишина. Присут-
ствующие затаили дыхание и расступились, как бы выдвигая его на первый план. Он 
подошел к покойному, перекрестился, наклонился над ним и поцеловал его в лоб. По-
том вытер платком слезы и, как-то съежившись, вышел из комнаты.

— Кто это? — спросил я шепотом стоявшего рядом со мной господина с длинным 
носом, с узенькой остроконечной бородкой, в очках. Я видел его здесь не в первый раз 
и почему-то — должно быть, потому, что он чуть не со всеми здоровался, как знако-
мый, — решил, что он писатель.

— А вы не знаете? — с некоторым удивлением произнес он, повернув ко мне свое 
лицо. Сквозь блестящие стекла очков на меня взглянули — злые-презлые глаза, а в углах 
губ у него запеклась слюна. — Это — Достоевский… Да, Федор Михайлович, он сам. 
Пришел продемонстрировать свои чувства. Да-с. Вы думаете, — искренно? Ничуть не 
бывало-с. Злейший враг покойного, злейший враг-с… Всюду и  всем распространял 
о нем одни гадости-с…

И он тут же, обдавая меня ядом своих глаз и брызгами слюны, шепотом, в котором 
было что-то змеиное, выложил передо мной целую кучу сведений о двух писателях, — 
живом и умершем, причем гнусности, приписываемые одному, с лихвой уравновеши-
вались таковыми же, приписываемыми другому. Я чувствовал <себя> так, как будто 
мне наносили удары по голове. Ведь я был провинциал с душой, наполненной благо-
говением к литературе и ее творцам. Я не хотел не только верить, но и слушать его, 
и был неслыханно благодарен духовным особам за то, что они вошли и, наполнив ком-
нату кадильным дымом, начали служить панихиду.

Потом я встречал этого господина. Он действительно оказался писателем, доволь-
но ничтожным. Меня он не узнал, а я не имел ни малейшего желания возобновлять 
с ним знакомство. А был ли то действительно Достоевский, для меня осталось непро-
веренным — Достоевского я видел только в гробу.

Хоронили Некрасова в морозный, бесснежный день. Дул свирепый, сухой, холод-
ный ветер. Длинный путь до Новодевичьего кладбища казался бесконечным. Явились 
студенты и учащиеся женщины. Были, конечно, и писатели, но я их не знал. Сколько 
помню, никаких формальных депутаций не было. За гробом шли с оглядкой, озираясь, — 
как бы чего не случилось. Отчасти, конечно, и эта «оглядка» была причиной того, что 
многие, и даже очень многие на похороны не пришли. Кому охота с кладбища отправ-
ляться куда-нибудь на Гороховую или на Фонтанку к Цепному мосту,8 а то и подальше?

Все это я понял потом, а тогда мне было грустно и обидно. Но волею судеб мне при-
шлось впервые соприкоснуться с литературным кругом в атмосфере кадильного дыма, 
в сопровождении добровольного чичероне, который, вероятно, и сам того не подозре-
вая, отравил в моем сердце немало светлых заблуждений.

Я был одет в жиденькое летнее пальто, и нестерпимый — по крайней мере, для 
меня-южанина — холод не дал мне возможности дойти до кладбища, и происходило ли 
там что-нибудь, говорились ли речи, мне не от кого было узнать.
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— — — —

Как легко в нынешнее время сделаться писателем и как это трудно было тогда! 
Помню какую-то неистребимую робость, с которой я относился к литературному суду. 
Когда я представлял себе, что вот я снес в редакцию рассказ и через две недели (я знал 
уже, что таков казенный срок) прихожу за ответом, у меня при одном таком представ-
лении сжималось сердце. И рисовалась такая картина: что редактор, или секретарь, 
или вообще какой-нибудь олимпиец, держа перед собою мою рукопись, читает мне 
строгую нотацию, настойчиво советуя теперь же, пока не поздно, бросить это дело и за-
няться чем-нибудь другим, более подходящим к моим способностям, и я стою, как про-
винившийся школьник, краснею и проваливаюсь. А иногда мне казалось, что в таких 
случаях просто поручают сторожу спустить с  лестницы нахала. Должно быть, это 
и было причиной того, что я никогда не слышал такого рода нотации и ни разу не был 
спущен с  лестницы. Писал я  неукоснительно и  ни на минуту не переставал верить 
в свое призвание, но написанного никуда не носил, отчасти из боязни краснеть и про-
валиваться, а еще и потому, что не знал, куда же, собственно, можно снести. Толстые 
ежемесячники — об этом я не смел и подумать. Газеты рассказов не печатали, а рас-
крашенные юмористические еженедельники казались мне ниже моего достоинства.

Но для одного я сделал исключение. Он носил странное для литературного журна-
ла название — «Маляр», — и юмористикой, кажется, не занимался,9 доверие же мое 
вызвал тем, что художественным отделом в нем заведовал Бажин.10 Имя это мне было 
знакомо. Я встречал его в толстых журналах, а это в моих глазах было наилучшим ат-
тестатом. Я отнес туда рассказ и что-то еще длинное в стихах. Через две недели я был 
в редакции и, как ни уверял себя в том, что тощий еженедельник не стоит моих волне-
ний, но когда передо мной предстал высокий и худой человек с серым лицом и с каким-
то неуловимым дефектом в произношении, я почувствовал холод в спине, дрожь в ко-
ленях и что-то вроде морской болезни под сердцем. Это и был Бажин — сухой, с бес-
страстным лицом и усталыми глазами. И голос у него был усталый, как будто перед 
этим он говорил пять часов кряду. Но это была не нотация, а довольно снисходитель-
ная критика, начавшаяся с признания, что у меня несомненно «что-то есть» и что про-
является оно не в прозаическом рассказе, а в стихах, и в результате вывод: мне реко-
мендуется работать и  совершенствоваться в  стихотворной форме. Но, несмотря на 
«что-то», творения мои я  получил обратно как незрелые и  требующие отделки.11 
Я ушел с чрезвычайно сложным чувством: я был польщен, разочарован и огорошен. 
«Что-то есть», это был чистый плюс, но рукописи вернулись ко мне в карман. «Отдел-
ка». Хм… легко сказать! Над этими вещицами я  сидел месяцы, отделывая их вдоль 
и поперек, и вот они, заключая в себе утешительное «что-то», оказываются незрелыми 
и требующими отделки. Но в чем же она заключается — эта отделка? Кто научит меня 
этому искусству? Для музыкантов есть консерватория, для живописцев и  скульпто-
ров — Академия, для писателей — нет ничего. Нынче вопрос этот разрешен: есть кур-
сы, не только в столицах, но и в провинциальных городах, и если у тебя имеется «что-
то», иди туда и обучайся. Но в те времена обучаться было негде и каждому начинающе-
му приходилось самому изобретать порох. Правда, к вопросу можно подойти и иначе: 
каждое дарование создает для себя свои формы, точно соответствующие его индивиду-
альным свойствам, и только в этих формах оно может вылиться с законченной полно-
той. И кажется, что правда на стороне последнего подхода. Не видел я, чтоб курсы или 
академии сделали кого-нибудь писателем. Но вся плеяда наших корифеев, создавших 
русскую литературу, была самоучкой.

Замечание моего снисходительного критика насчет стихотворства нисколько не 
соблазнило меня — я просто не принял его во внимание и этим сберег немало времени 
и сил: я находил себя только в прозе.12

Я работал усердно. Все другие занятия, сперва студенческие, потом консерватор-
ские, выполнялись мною поверхностно, не задевая меня глубоко. В литературную ра-
боту я  уходил весь целиком, но, признаюсь откровенно, с  каждой прошедшей неде-
лей  я  все больше и  явственней ощущал тревогу, которая становилась мучительной. 
Самая работа доставляла мне ни с чем не сравнимое наслаждение, но являлся вопрос: 
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приближаюсь ли я к цели? Совершенствуюсь ли? Становится ли моя работа более зре-
лой? Может быть, я иду по ложному пути и, наоборот, удаляюсь от цели? Товарищам 
я  уже давно перестал показывать свои произведения. Они были премилые люди  — 
двое юристы, а третий медик. Но они все хвалили, им все нравилось, и я видел, что 
в моем искусстве они ничего не смыслят. А своего критерия у меня больше не было — 
он свернулся после неудачи в «Маляре».

А кроме всего этого во мне зрела и  предъявляла свои права потребность  — не 
знаю, как назвать ее — публичности, что ли, жгучее желание видеть свое произведе-
ние напечатанным на страницах журнала. Тщеславие? Конечно. Оно неразлучно с ис-
кусством, и тот, кто уверяет, что он вполне довольствуется наслаждением творчества, 
лицемерит или заблуждается. Скрипач стремится на эстраду, живописец тащит свою 
картину на выставку, актер творит только на подмостках лицом к лицу с зрителем. 
Плата, гонорар, это — явления совсем другого порядка. Для одного они важны, для 
другого безразличны. Я  был тогда беден, но вовсе не думал о  них. И  если б худож-
ник был лишен возможности отдавать свои создания на суд публики, его искусство 
зачахло бы.

В прежнее время у нас писали только богатые бары. Они не нуждались в плате 
и все же выпускали книги, создавали альманахи и т. п.

И мне начинало казаться, что я никогда не выйду из этого тупика. Это — то ду-
шевное состояние, когда люди, при отсутствии у них достаточного внутреннего стиму-
ла, чтоб прошибать лбом глухую стену, бросают навсегда заманчивые иллюзии и дела-
ются адвокатами, бухгалтерами, зубными врачами, если они благоразумны, а нет, так 
пьяницами и морфинистами, а то и пулю в лоб пускают.

Со мною не случилось ни первого, ни второго, ни третьего. Меня выручила одна 
знакомая бестужевка (так назывались в  просторечии слушательницы высших жен-
ских курсов, основанных проф. Бестужевым-Рюминым), которой я покаялся в своих 
литературных грехах и пожаловался на свое горе.13 Посмеявшись над моей трусостью, 
она предложила: «Выберите рассказ, который считаете наилучшим, а  я снесу его… 
куда бы? ну — в „Отечественные записки“, что ли…»

Я с ужасом замахал на нее руками. «Отечественные записки», в которых подви-
зался только что умерший Некрасов, пишет Щедрин, нет, это было в моих глазах свя-
щенное место, куда не смеет ступать нога смертного.

— Ну, так в «Вестник Европы», — предложила ни перед чем не останавливавшая-
ся бестужевка.

— Еще бы… Там печатается Тургенев…
— Но, послушайте! В каждом порядочном журнале печатается какой-нибудь хо-

роший писатель, но из этого не следует, что вам пропадать надо… Ну, одним словом, 
давайте, возьмут — прекрасно, а нет, понесу в другое место.

— А вдруг скажут, что я бездарен?
— Ну, что ж. По крайней мере, вы это будете знать и займетесь чем-нибудь дру-

гим. В оперу пойдете — ведь у вас голос. Да, впрочем, вы им не поверите.
— Нет, я не поверю.
— Но, собственно — чего вы боитесь?
— Э, вы этого не поймете. Да я и сам хорошенько не знаю. Ну, вот — если найдут, 

что я бездарен, и узнают мое имя.
— Так можно же без имени… Хотите, я возьму на себя, скажу, что я автор, и даже 

подписаться могу. Уж я-то ничем не рискую.
— Подписаться? Ну, нет, это уж извините… На это я не могу согласиться.
— Так вы же боитесь, что бездарность.
— Ну да, а вдруг…
— А вдруг гениально?
Моя позиция становилась глупой, и чтоб выйти из нее, я должен был согласиться. 

Найдено было нечто среднее: я  подписываю рассказ инициалами, а  внизу сообщаю 
адрес и имя, а она дает мне клятву, что никому, даже моим трем соратникам, ни слова 
об этом не скажет. Привел в  порядок рукопись, тщательнейшим образом переписал 
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(машинок тогда еще не было) и сдал бестужевке, а она с легким сердцем отнесла в ре-
дакцию «Вестника Европы».

Вышло так, что бестужевка как раз в это время занялась репетициями, зарылась 
в лекции и, конечно, забыла о моем рассказе и обо мне. А я притаился даже перед са-
мим собою и сделал вид, что ничего этого не было. И уж во всяком случае о том, чтоб 
я сам пошел справляться о рассказе, — не могло быть и речи, — ну, просто я не мог 
представить себе это.

Кроме того, мое внимание было поглощено одним новым обстоятельством — я по-
лучил первый урок. Дело в том, что мои товарищи были люди в различной степени 
обеспеченные. Компания по общественному положению была довольно пестрая. Мы 
явились в Петербург из четырех краев и представляли собой столько же различных ти-
пов. Копыткин  — мягкий, женственный, склонный к  лирическим мечтаниям, с  до-
брейшей душой и наследственно больным сердцем.14 Он происходил из Херсона и был 
сыном военного генерала, который по неизвестным причинам застрелился и оставил 
большой семье долги и расстроенные дела. Его кой-как поддерживала родня, и он не 
нуждался. Папчинский — отпрыск Екатеринославских помещиков, человек сурового 
склада, приехавший в столицу с гордым намерением сделаться ученым (что, впрочем, 
ему не удалось), хорошо обеспеченный, но аккуратный и строгий в тратах.15 Чуднов-
ский, не то с Кавказа, не то с Юго-Запада, из еврейской семьи, получал небольшую 
поддержку из дому и жил в обрез. Был заядлым медиком и целые дни проводил в своей 
академии, на Выборгской стороне.16 И, наконец, я — семинарист, в детские годы вку-
сивший прелести настоящей, ничем не прикрашенной бурсы до порки включительно.

Но нас спаивала молодость и общие духовные стремления, правда, весьма неяс-
ные, но благородные. Все мы, как и большая часть школьной молодежи того времени, 
каждый в своем месте, прошли одинаковую помимошкольную подготовку по никем не 
писанной, но еще более обязательной, чем школьная, программе: прочитали Белин-
ского, Добролюбова, Писарева, кой-что из Герцена, «Что делать» Чернышевского,17 не 
раз держали в руках и трепетно прятали в ящиках парты страшный «Вперед», знали 
учение Дарвина, ну и, конечно, были знакомы с произведениями всех наших литера-
турных корифеев, а половину стихов Некрасова знали наизусть. Все это давало нам 
право считать себя передовыми людьми и чуть что не революционерами.

Но мы на этом не остановились. Университетское учение было продолжением сред-
не-школьного, каждый факультет имел свою надлежаще утвержденную программу. 
Но и та «помимо-школьная» тоже имела свое продолжение. Мы теперь были уже не 
просто четверо случайно сошедшихся товарищей, а маленький «кружок», мы не чита-
ли, а «штудировали», писали рефераты, вели дискуссии. На все это была выработана 
определенная форма, которая словно носилась в воздухе и как бы при посредстве радио-
волн передавалась от старших к  младшим. Порядок был примерно такой: «История 
Французской революции» Луи Блана, «История цивилизации в Англии» Бокля, «Ис-
торические письма» Миртова,18 которые штудировались с  особенным углублением, 
«Основания политической экономии» Джона Стюарта Милля, в которых сугубое вни-
мание оказывалось примечаниям Чернышевского, и, наконец, для завершения здания, 
«Капитал» К. Маркса.

Тут надо сказать откровенно: Бокль и Блан не превысили наш познавательный 
уровень, Миртова мы кой-как пополам с грехом разжевали, Милль с Чернышевским 
доставались нам с невероятным трудом, но все же от них кой-что в голове осталось, 
а на «Капитале» завязли окончательно и добросовестно сознались, что мы понимаем 
в нем только слова и, пожалуй, отдельные фразы, но для понимания целого были со-
вершенно не подготовлены. Словом, «Капитал» оказался нам не по зубам, и мы сложи-
ли оружие. Недоштудировав и до половины первой части, мы отложили его ad calendas 
graecas,19 но эти календы, по крайней мере, для всей компании в целом, никогда не 
наступили. Таких «кружков», как наш, в столице были сотни. Но можно сказать, не 
рискуя впасть в  ошибку, что 99% из них были порождены не страстным желанием 
учиться, знать и углублять свои знания, притом в определенном сознательно избран-
ном направлении, а  просто-напросто модой, установившей известный формальный 

Воспоминания И. Н. Потапенко



178

стаж, который надо было вписать в свой студенческий формуляр. Кружки составля-
лись из зеленых юнцов, только что приехавших из провинции, и  были в  огромном 
большинстве «дикие», т. е. лишенные взаимной связи и какого бы то ни было руковод-
ства. Но по мере того, как «зелень» опадала и юнцы превращались в зрелых людей, 
которые, приближаясь к  окончанию курса, все свои стремления направляли на ди-
плом, начинали налегать на лекции, держали экзамены, выходили «в люди», т. е. де-
лались чиновниками, инженерами, адвокатами, врачами, от Бокля, Блана и Черны-
шевского в головах оставались лишь отдельные слова и фразы. Был у меня товарищ-
украинец — Васильчук звали его — с самого начала скептик по отношению к кружкам. 
Он говорил:

— Это, брат, не более как головастики. Плавают они, резвятся, весело вертя свои-
ми длинными хвостиками, только до диплома, а как получат дипломы, хвостики сей-
час же отпадают, головастики превращаются в лягушек и с большим удовольствием 
проводят жизнь на своих болотах. Это, брат, и называется: русская интеллигенция.

Может быть, один из тысячи отрывался от этой массы, углублялся в науку или 
шел «в народ», в подполье, и отдавал свои силы борьбе, которая в скором времени кри-
сталлизовалась в мартовских 1881 года и последовавших за ними событиях.

Правда, в университете, в Технологическом институте и в Медико-хирургической 
академии случались волнения, устраивались сходки, их разгоняли, кой-кого забира-
ли, высылали, а то и упрятывали подальше. Случалось это, по ошибке, и с совершенно 
«невинными» людьми. Но, как правило, это были люди, в той или иной степени уже 
соприкоснувшиеся с «подпольем» и сознательно вступившие в его ряды.20 Остальные 
же только присутствовали, выполняя обязательный студенческий стаж.

Между профессорами и студентами стояла стена. О каком бы то ни было общении 
не могло быть и речи. Среди профессоров, особенно университетских, было немало лю-
дей, настроенных весьма либерально, даже радикально. Но это у них оставалось как-
то само по себе. Нельзя, однако, забывать, что время тогда для русской общественно-
сти было убийственно мрачное. Просвещение находилось в руках активнейших обску-
рантов  — Победоносцева и  графа Дм. Толстого (министра народного просвещения), 
вскоре, с  1882  г., забравшего в  свои руки и  все «внутренние дела». За профессурой 
следили не меньше, чем за студентами, и  всякое сближение между ними считалось 
крамольным и вело к крайне неприятным последствиям.

Значительно больше, чем кружки, объединяющую роль выполняли «земляче-
ства». Это были небольшие вольные организации, в которых участвовали уроженцы 
той или другой губернии или даже целого края, безразлично, в каком бы учебном за-
ведении они ни состояли. Были землячества Киевское, Смоленское, Рязанское, Кав-
казское, Сибирское и т. д. Администрация косилась на них, но так как они преследова-
ли цели взаимопомощи, то их терпели, пока в каком-нибудь из них не прорастали се-
мена крамолы.21

Но, разумеется, ничтожными копеечными взносами своих участников земляче-
ства довольствоваться не могли и должны были изыскивать дополнительные средства. 
Каким же способом? Ну, понятно, единственным доступным, можно сказать, класси-
ческим способом, к которому, за отсутствием какой бы то ни было изобретательности, 
прибегают все: литературно-музыкальные вечера. Сперва эти вечера устраивались 
в зале Певческой капеллы, в котором сама капелла, служившая исключительно для 
высоких придворных целей, почти никогда не выступала.22 Зал был дешевый и брался 
с бою — нужно было записываться за месяц вперед. И чуть не каждый вечер здесь раз-
личные землячества добывали подобные средства. Выступали второстепенные акте-
ры, малоизвестные или совсем неизвестные литераторы, а  музыкантами и  певцами 
являлись ученики консерватории. Исполнители работали исключительно ради славы, 
а значит — даром. Оплачивались только аккомпаниаторы, которые вообще за славой 
не гоняются. Билеты рассовывались по рукам. Нельзя было прийти в университет или 
в другой вуз, чтоб тебе не навязал билет распорядитель какого-нибудь дружеского зем-
лячества и не выудил из твоего кошелька полтинник. Но так как все эти вечера очень 
мало отличались один от другого и были скучны, то скоро всем надоели, и их отказы-
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вались посещать даже даром. Стали искать какой-нибудь более привлекательной фор-
мы и нашли ее в виде «вечеринки».

Но стены придворной капеллы, разумеется, не могли терпеть этого рода развлече-
ний, и пришлось действие перенести в более демократические места. Отсюда и нача-
лась «эпоха кухмистерских».

Как ни странно для нашего уха звучит сочетание этих слов, но не подлежит сомне-
нию, что в  течение известного времени кухмистерские делали своего рода эпоху. 
И слово «кухмистерская» здесь нужно понимать не в каком-нибудь метафорическом 
смысле, а в самом натуральном: те самые учреждения, в которых в дневные часы кор-
мили обедами. Их клиентура состояла главным образом из студентов и  курсисток, 
цены были дешевые и пища прескверная — то и другое доступно тощим кошелькам 
и молодым желудкам. Они ютились главным образом в районах, где помещались выс-
шие учебные заведения. Вот они-то — наиболее поместительные из них — и открыли 
гостеприимно свои двери для взаимно-благотворительной деятельности землячеств. 
«Вечеринки» устраивались во всех концах столицы, иногда одновременно. Наиболее 
популярной была кухмистерская Вишнякова, но где она помещалась, не помню, — ка-
жется, в одной из рот.23 Тут уже конкуренции не было, билеты не навязывались, а бра-
лись нарасхват, «залы» и  все примыкающие к  ним комнаты бывали переполнены. 
В чем же дело? Что так привлекало сюда молодежь обоего пола? Две вещи: буфет и тан-
цы. А музыка, а пение, а литературные чтения? Они были, но остались, может быть, 
единственно потому, что без них и самые вечеринки было бы невозможно узаконить. 
«Танцовальный вечер», да еще с буфетом, «танцкласс», как тогда для приличия име-
новались такого рода учреждения, среди которых блистало еще не утратившее своей 
знаменитости заведение Марцинкевича,24 где на почве более чем легких нравов сходи-
лись самые разнородные элементы, — это никоим образом не подходило для учащейся 
молодежи. Поэтому осталось вполне приемлемое название  — «литературно-музы-
кальный вечер», а танцы уж как-то сами собой подразумевались.

В программе  — те же ученики консерватории, те же второстепенные актеры 
и мало кому ведомые литераторы. В самой большой комнате сколачивалась эстрада, 
ставились рояль и столик со свечой и графином воды и выходили чтецы, певцы, музы-
канты и декламаторы. Публики обыкновенно было немного, да и та позевывала и не-
терпеливо заглядывала в программу — скоро ли кончится?

Вот и последний номер. Уборка стульев, проветривание зала, а в это время при 
входе давка и необычайное оживление. Публика валом валит специально на танцы. 
Молодо, весело, влюбленно. За роялем появляется тапер (а иногда гремел и целый ор-
кестр), и раздаются звуки вальса. Настоящая вечеринка открывалась, а с нею и буфет, 
и буйное веселье длится до утра. 

Немало вышло отсюда счастливых, но большей частью наскоро сколоченных пар, 
под эгидой студенческой свободы объединявшихся «гражданским браком», впослед-
ствии, когда с дипломами в руках вступали в служебные и общественные отношения, 
при удаче закреплявших его церковными узами. Но немало было разочарований 
и трагедий.

Когда удавалось залучить на вечеринку какого-нибудь настоящего писателя. Ви-
дел я здесь Н. В. Шелгунова и даже самого Н. К. Михайловского, уже тогда бывшего 
кумиром всей молодежи. Но им было не до веселья. Их окружали плотной стеной 
и буквально не давали им двигаться, в течение часов без конца выражая свой восторг 
и требуя от них крылатых речей. Но речи говорить было опасно. Кругом шныряли ос-
ведомители, от которых нигде не убережешься, и была опасность, как бы за самое не-
винное слово завтра не пришлось экстренно уезжать — самое близкое — в Выборг.

Между прочим, Н. К. Михайловскому приписывали фразу, пародирующую извест-
ное изречение Нерона, который хотел отрубить голову всему человечеству, если бы она 
у него была одна.25 Михайловский будто бы сказал: «Я хотел бы, чтоб у студенчества 
была одна голова, — я ее расцеловал бы». Впрочем, это изречение приписывали мно-
гим, и оно менее всего согласуется с тонким литературным вкусом Н. К. Не могу не 
упомянуть: изредка в качестве аккомпаниатора удавалось привлечь М. П. Мусоргского.26 

Воспоминания И. Н. Потапенко



180

Но это был не простой аккомпаниатор. Его появление было целым событием, о  нем 
предупреждали: «У нас будет Мусоргский». Гром приветствий раздавался, когда на 
эстраде появлялась его фигура в  плотно застегнутом очень поношенном сюртуке, 
с всклокоченными волосами.

Он являлся слегка навеселе, а случалось, и изрядно, но это не мешало ему всегда 
быть на высоте. Скромный, тихий, молчаливый, он аккомпанировал всем и все, что бы 
ему ни предложили. Исполнитель не мог удивить его никаким враньем. Как бы он ни 
уклонялся от темпа, М. П. ловил его и водворял на место. Довелось и мне, тогда учив-
шемуся в  консерватории, петь под его аккомпанемент «Лесного царя» Шуберта. Но 
это приятное воспоминание омрачено другим, совсем неприятным: по причине силь-
ного волнения я безнадежно путал в паузах, чем, вероятно, доставил М. П. огорчение. 
Впрочем, заметил это только он, а слушатели даже и не заподозрили и остались вполне 
довольны.

Но, конечно, не аккомпанементом Мусоргский собирал битком набитый зал. М. П. 
никогда не являлся один, а всегда в сопровождении своего любимца, студента-медика, 
а  потом врача Ильинского.27 Когда исчерпывалась программа, на эстраду выходил 
Ильинский в  военно-медицинской форме и  начиналась настоящая музыка. Ильин-
ский обладал небольшим баском и, кажется, не пел во всю жизнь ничего, кроме произ-
ведений Мусоргского. Своим небогатым голосом он превосходно исполнял его свое-
образные юмористические вещи.

Мусоргский оставался за роялем. Публика вставала с мест и придвигалась к эстра-
де. Ильинский пел «Савишну», «Семинариста», «Как по улице Варваринской…» и др., 
а М. П. вдруг из точного аккомпаниатора превращался в импровизатора, особенно в по-
следней вещице, в которой он с изумительными находчивостью и разнообразием ил-
люстрировал различные моменты «Касьяна-именинника».28

Теперь даже странно вспомнить, что автор «Бориса Годунова», «Хованщины», 
«Забытого», «Блохи» и сотни других гениальных созданий нуждался в каких-нибудь 
пятнадцати рублях, для приобретения которых выполнял совершенно неподходящую 
ему роль аккомпаниатора.

Завершением увеселительно-благотворительной программы каждого сезона были 
большие балы, устраивавшиеся студентами каждого вуза в пользу нуждающихся това-
рищей. Но мне кажется, что эти балы с обязательной «мертвецкой», где трупами лежа-
ли чрезмерно упившиеся товарищи, всем достаточно знакомы. Упомяну только о бале 
медиков, отличавшемся от других выступлением хора под управлением автора оперы 
«Князь Игорь» и других музыкальных произведений и в то же время профессора хи-
мии А. П. Бородина.29 Интересно не столько выступление, сколько подготовка к нему. 
Она начиналась за несколько месяцев до бала. Всякий, кто владел или воображал, что 
владеет хоть каким-нибудь голоском и  способностью схватывать мотив, в  каком бы 
учебном заведении ни состоял, считал своим долгом в определенные дни после лекций 
тащиться на Выборгскую сторону. Студенты и студентки наполняли амфитеатр огром-
ной химической аудитории. Внизу стоял рояль, за ним сидел сам профессор и, облива-
ясь потом, самоотверженно трудился над почти неразрешимой задачей — превраще-
ния случайных и разнородных элементов в стройное и гармоническое целое. Это уда-
валось не скоро, когда постепенно отпадали все дилетанты, являвшиеся сюда для 
свиданий или просто от безделия. Им надоедало, и они уходили, а оставались настоя-
щие любители. Из них-то и составлялся хор, который потом изумлял своей стройно-
стью.

— — — —

Итак, я получил первый урок. Его добыл для меня каким-то необыкновенно слож-
ным путем товарищ мой Копыткин. Добывать уроки в те времена было чрезвычайно 
трудно. Огромное большинство студентов жило впроголодь. Стипендии доставались 
немногим счастливцам. За уроками гонялись, готовы были, не щадя дырявых подошв, 
бегать на противоположный конец города за гроши, вырывали их друг у друга и, что 
называется, сбивали цену.
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У Копыткина были знакомства. Урок-то, собственно, был предложен ему, но он не 
нуждался и по-товарищески выдвинул меня. Но урок был особенный: требовались ре-
комендации и  ручательства в  благонадежности. Но он пошел напролом и  уговорил 
кого-то, никогда меня в глаза не видавшего, рекомендовать меня и поручиться за мою 
благонадежность.

Однако, вышла заминка и даже целых три: первая была принципиальная. Уроко-
датель был не кто иной, как Болеслав Маркевич,30 известный в то время обскурант, 
писавший реакционные романы в «Русском вестнике» Каткова.

— Но как же так? — вместо благодарности возразил я моему благодетелю. — Мы 
изучаем революционные книги, дошли даже до «Капитала» Маркса, я собираюсь сде-
латься писателем — уж, конечно, не реакционным, и вдруг урок у Болеслава Маркеви-
ча. Где же тут последовательность?

Но за меня принялись все трое, и им удалось убедить меня. Главный довод был 
тот, что когда дают уроки, то не справляются о политических убеждениях урокодате-
лей, а спрашивают — чему учить и сколько платят. Впрочем, убедить меня было не-
трудно, так как я сильно нуждался в деньгах, а обскурант Маркевич собирался пла-
тить по 30 рублей в месяц, плата — прямо беспримерная.

Второе препятствие: у меня не было зимнего пальто, а дело происходило в февра-
ле и стоял мороз. По улицам я ходил в пледе, что согревало довольно плохо, но зато 
считалось признаком передового направления. Да, в самом деле, это была своего рода 
«форма» для молодых людей радикального образа мыслей, и многие, желая во что бы 
то ни стало подчеркнуть и сделать для всех несомненной свою передовитость, напяли-
вали плед поверх теплого пальто и в таком виде, явно страдая от жары, щеголяли по 
Невскому.31 

Но нельзя же было ввалиться в квартиру Болеслава Маркевича, важного чинов-
ника и ретрограда, в пледе. Наверно, это произвело бы целый скандал. Но разреши-
лось просто: у того же Копыткина нашлось запасное пальто, даже с барашковым во-
ротником. 

Но было и третье, казавшееся с первого взгляда непреоборимым: нужно было под-
готовить мальчика во второй класс не то кадетского корпуса, не то Училища правоведе-
ния. Но при этом мальчик бегло болтал по-французски и только хромал в грамматике, 
я же в школе учился немецкому и не имел представления о французском языке. Отка-
заться от урока из-за такой пустячной причины казалось нелепым. И  вот что было 
придумано и решено общими усилиями четырех дружественных голов: первое — Ко-
пыткин, получивший в качестве генеральского сына воспитание с гувернанткой-фран-
цуженкой, внушает мне самые общие понятия о характерных особенностях француз-
ского языка. Второе: я покупаю первую часть учебника Игнатовича (был такой, очень 
упрощенный и  удобный)32 и  экстренно выучиваю наизусть тридцать параграфов, 
а ученику задаю пятнадцать. И так все время, с расчетом, чтобы я всегда знал на пят-
надцать параграфов больше, чем он. И  третье: так как произношение у  меня могло 
быть только «нижегородское», я в присутствии ученика не произношу по-французски 
ни одного звука, а только поправляю его грамматические ошибки.

Приходится упомянуть еще и о моем постыдном малодушии: по причине плутов-
ства с французским языком мне казалось, что мои глаза непременно выдадут меня, 
что в них будет написана вся махинация, и ее прочитает — кто хочет. И вот, вооружив-
шись знанием тридцати параграфов Игнатовича и облачившись в теплое пальто с ба-
рашковым воротником, я еще прихватил очки с выпуклыми стеклами пепельного цве-
та, которые иногда носил дома слабоглазый Папчинский, и перед тем, как войти в ши-
карную квартиру Маркевича, надел их и таким образом спрятал за ними свою нечистую 
совесть.

Но дело обошлось совсем просто: обскурант хозяин — высокий сухощавый старик 
с изящными, но несколько жестковатыми манерами — принял меня в высшей степени 
любезно, выразил соболезнование по поводу слабости моих глаз, очевидно, не вынося-
щих яркого света, а затем заговорил об ученике, о пробелах, на которые нужно обра-
тить особое внимание, упомянул о глубокоуважаемом Викторе Михайловиче, блестящая 
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рекомендация которого (а я-то его и в глаза не видал) для него — более, чем закон, и за-
ключил:

— Что же касается французского языка, то едва ли вы в нем очень сильны. Я ведь 
знаю, как его проходят у нас в школе. Так можете отложить его в сторону. Мальчик 
хорошо им владеет.

Что же это? Неужели он сквозь стекла пепельных очков увидел в моих глазах ис-
тину? Теперь уж я  стыдился очков и, когда вошел в  комнату для занятий, снял их 
и больше не надевал никогда в жизни.

Чтоб кончить с этим, прибавлю, что мальчика я подготовил куда следует: через 
три месяца он выдержал свои экзамены и мой урок кончился. Результатом был капи-
тальный ремонт моего гардероба.

Возня с уроком до такой степени поглотила меня, что я и в самом деле забыл о сво-
ем рассказе. Да если б и вспомнил, то разве для того, чтоб признать его окончательно 
погибшим в редакционной корзине.

Но каково же было мое изумление, когда месяца через два, зайдя в читальню пер-
вого числа («Вестник Европы» до самой смерти М. М. Стасюлевича ни разу не опоздал 
выходом и, как говорили, по нем можно было проверять часы) и взглянув в «содержа-
ние» свеженькой книжки «В.  Е.», я  увидел название своего рассказа: «Феденька» 
и рядом две скромных буквы: И. П.33

Я сказал: «изумление», но это, конечно, не то слово, и нет такого слова.
Я не буду описывать душевное состояние автора при виде напечатанной первой 

его вещи — оно было много раз описано. Хочется закричать от восторга, запеть что-
нибудь развеселое, пройтись вприсядку, расцеловать соседа, но ничего этого ведь 
нельзя сделать в  читальне, приходится переживать тихонько в  одиночку, внутри. 
А кроме того, у меня было осложнение. Мой чистый восторг был отравлен.

Я торопливо разрезал листы там, где был мой рассказ, впился глазами в печатные 
строки, но увы, ничего не видел — туман застилал их, ядовитый туман, разъедавший 
глаза и чуть что не вызывавший слезы. И если б я был не в читальне, не на людях, 
а дома, один, пожалуй, заплакал бы.

«О, проклятая робость или попросту трусость! Вот напечатали и как скоро! Зна-
чит, без колебаний и сомнений. Десяток тысяч людей прочитают, может быть — не раз 
улыбнутся, будут тронуты. Родился новый писатель, — небольшой, конечно, но ро-
дился. Но кто же? Какой-то „И. П.“, какие-то две новые буквы… Положим, это все-
таки мое, мое; родившийся новый писатель — это я. Но кто же это знает? Не могу же 
я каждому встречному объяснять: знай, мол, что такой-то рассказ принадлежит мне, 
И. П. это не кто иной, как я. Или поместить где-нибудь в газетах письмо в редакцию, 
обращение к читателю… О, трижды проклятая трусость, благодаря ей я ограбил самого 
себя и несмотря на такую исключительную удачу, в сущности, остался в том же поло-
жении, в каком был раньше». 

На другой день явилась бестужевка и вволю издевалась надо мной. Но это издева-
тельство было совсем другого характера: в нем чувствовалось признание и уважение.

Был получен гонорар, притом по тогдашнему моему бюджету колоссальный: мне 
заплатили по 80 руб. за лист, а было чуть побольше листа. Был устроен пир — с колба-
сой, с сардинками и даже с красным вином.

Я имел право считать себя писателем, но чувства удовлетворения не испытывал. 
«Тайный писатель, известен только трем товарищам и одной бестужевке», — с горе-
чью говорил я себе. Литературный круг, казавшийся мне тогда чем-то обольститель-
ным, желанным и непохожим на весь остальной мир, был для меня по-прежнему зам-
кнут. Я  никого не знал из этого мира, и  мой злосчастный «Феденька», несмотря на 
столь блестящую свою судьбу, не мог помочь мне в этом. В редакциях, при новых по-
пытках, я не имел права ссылаться на него как на прецедент.

И в самом деле он был злосчастный. Скромные две буквы наложили на него печать 
забвения даже в моих собственных глазах — нечто вроде судьбы незаконнорожденного 
(по тем временам), которого не захотел признать отец. При составлении сборников, при 
издании собрания сочинений о нем ни разу не вспомнили и он никуда не вошел. А меж-
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ду тем, рассказ был хоть и зеленый, но вовсе не плохой. Феденька — деревенский гений. 
Он безногий, а значит и безработный. Все время его свободно, и это дало ему возмож-
ность развить все таланты: он скрипач на свадьбах, он слесарь и сапожник, превосход-
ный охотник и рыболов, он грамотей, любит выпить и по-своему поухаживать за дере-
венскими женщинами, всегда поет и всегда весел. Было рассказано просто, без затей и, 
должно быть, искренно и молодо. И взят-то он был целиком с натуры.

II

Прошло более двух лет. Многое изменилось. Наш кружок распался, товарищи 
разбрелись, хотя приятельская связь между нами осталась. Я продолжал накоплять 
исписанные листы, но делал это только в свободные часы в виде отдыха. Увлечением 
моим в эти годы была музыка. Я учился в консерватории, и иногда мне казалось, что 
это-то и есть мое настоящее призвание.

Единственной моей экскурсией в область литературы была удачная попытка по-
местить рассказ в газете Валентина Корша (кажется, «Северный вестник»).34 Рассказ 
этот имеет маленькую историю. Я тогда жил в небольшой комнате с моим товарищем 
и другом К. И. Самборским, переведшимся из Одесского университета в медико-хи-
рургическую академию. Бедняга болел туберкулезом, и это заставило его скоро пере-
ехать в Харьков, где он, кончив университет, умер. Но тогда мы жили вместе и очень 
нуждались. Как-то раз подошло два дня подряд, когда у нас буквально нечем было пи-
таться. Я описал это событие в комическом роде и отнес в газету. Там рассказ понра-
вился, его тотчас поместили, и  полученный за него гонорар основательно поправил 
наши дела. Рассказ так и был назван: «Два дня».35

Но на эту удачу я взглянул как на случайность и продолжал предаваться музыке. 
Но скоро это прошло. О моем пребывании в консерватории я еще буду иметь случай 
сказать подробнее. Теперь только скажу, что вся эта возня с пением, теорией, гармони-
ей и т. п. (а у меня она была именно возней) однажды вдруг показалась мне ненужной 
суетой и бесплодной тратой сил и драгоценных лет. Во мне с удвоенной силой просну-
лись прежние страстные стремления, и я решительно перенес центр тяжести на лите-
ратуру и опять начал искать дверь, в которую надо стучаться, чтоб попасть в храм, все 
еще для меня наглухо закрытый. И вот то, что не удалось сделать для меня «Федень-
ке», сделал случай, который и ввел меня наконец в гущу литературных кругов.

Случай был самый обыкновенный. Мои товарищи Копыткин и Папчинский раз 
в неделю по пятницам посещали семейство М., в котором в большом почете были му-
зыка, литература и все другие виды искусства. Там они описали мои способности в том 
преувеличенном виде, как им самим это казалось. <М.> заинтересовались и настой-
чиво потребовали, чтобы я был приведен в дом. Я в таких случаях всегда начинал с со-
противления. Вообще в ту пору я был порядочный дикарь и чувствовал себя свободно 
только среди своих, хорошо знакомых людей. А чуть появлялся посторонний, я тотчас 
свертывался и замыкался в себя. Очевидно, во мне еще прочно сидел бурсак, до восем-
надцатилетнего возраста не знавший никакого общества, кроме отцов в длинных рясах 
и кафтанах.

Семейство было довольно состоятельное, глава его занимал какой-то видный пост 
в частном земельном банке.

И первый натиск на меня со стороны товарищей был неудачен. Но когда они со-
общили мне, что там бывает писатель Станюкович, которого они даже успели заинте-
ресовать моей особой, я не мог устоять. Уже одно то, что это был писатель, для меня 
было бы достаточно, но кроме того, он носил фамилию Станюкович, это уже — писа-
тель, так сказать, квалифицированный. Мне было лет 16, когда я прочитал его роман 
«Без исхода». Впоследствии, познакомившись с  автором и  узнав его досконально, 
я как-то захотел проверить свое юное впечатление и вновь перечитал этот роман. Увы, 
он оказался беспомощно слабым, тенденциозным произведением. Но тогда, в 16 лет, 
он произвел на меня огромное впечатление. В этом, конечно, нет ничего удивительно-
го. Наши художественные стремления и вкусы не только не были развиты, но усердно 
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подавлялись литературой шестидесятых годов, когда Пушкин и его школа были взяты 
под жестокий обстрел. Если взрослые люди уже скептически относились к блестящей 
проповеди Писарева, то юнцы еще упивались ею. Нашей настольной книгой, которую 
приходилось тщательно прятать от инспекторов и  всяких надзирателей, был роман 
«Что делать».

Словом — я согласился и в первую же очередную пятницу отправился к М. Были, 
кроме хозяев и  нас, еще какие-то лица, ничем не проявлявшиеся и  не оставшиеся 
в моей памяти. После знакомства я сел в сторонке и добрых полчаса хранил угрюмое 
молчание, глядя на всех исподлобья. В это время меня можно было принять за враж-
дебно настроенного человека, в действительности же я переживал муки.

Представьте себе человека, который вышел на ораторскую трибуну и вдруг забыл 
все слова. Нечто подобное было и со мной. За столом (пили чай) шел оживленный раз-
говор на текущую, хорошо знакомую мне тему. У меня в голове возникали мысли, они 
были нисколько не глупее тех, которые высказывались. Да и слова были, все было, но 
почему-то казалось, что, высказанные вслух, эти мысли будут серы, шаблонны, нич-
тожны.

Но так как мое молчание становилось неловким и даже тяжелым, и хозяева нача-
ли от времени до времени тревожно посматривать на меня, может быть, боясь, не оби-
жен ли я чем-нибудь, то чуткий Копыткин пошел мне навстречу. Он сел за рояль и взял 
несколько аккордов.

— Давайте-ка споем что-нибудь, — сказал он, обращаясь прямо ко мне.
Я встрепенулся, встал и быстро очутился около него, все ухватились за предложе-

ние. Пение, это была моя сфера. Я обладал хорошим голосом, а Копыткин (он играл по 
слуху без нот) часто аккомпанировал мне, и я начал петь и пел подряд все, что знал. 
Этим разрядилась атмосфера.

Во время пения я видел, что в комнату вошел кто-то новый, хозяева поднялись, 
очевидно, для приветствия, но он сделал рукой успокоительный жест, на цыпочках 
прошел к креслу в отдалении и сел. Я подумал: «Не Станюкович ли?» И в голосе моем 
почувствовалась дрожь. Представитель писательского мира, человек от литературы. 
Когда он вошел в комнату, то для меня вместе с ним вошел и этот, столь настойчиво 
взыскуемый мною мир. Я почувствовал близость его, и меня охватило волнение.

Я и петь стал неохотно, через силу, и, должно быть, испортил прежнее благопри-
ятное впечатление. Тем не менее, когда я кончил, раздались аплодисменты. Но это так 
уж полагается.

Меня познакомили с новопришедшим, который в самом деле оказался Станюко-
вичем, Константином Михайловичем. Человек в  цветущем возрасте, он был строен 
и обладал красивой головой с светлыми, слегка вьющимися волосами. Лицо его, с не-
большой русой бородкой, было привлекательно, глаза умные, с большой дозой хитро-
сти, на губах — всегда чуть насмешливая складка.

Он мне понравился, но как-то внешне  — я  в  первую же минуту почувствовал 
к нему холодок, так и оставшийся на все будущее время. В манере говорить — хотя 
и  мягкой, и  сдержанной  — была какая-то непререкаемость, безапелляционность 
и очень много самоуверенности.36 

Он усадил меня близко около себя и заговорил тихо и интимно сперва о моем голо-
се и пении, а потом перешел на литературу, жаловался на застой в беллетристике и от-
сутствие художественных дарований. «Старики забастовали и ничего не пишут, а мо-
лодые не появляются. Журналу не с чем показаться в публику». Перешел к «Федень-
ке». Оказалось, что мои товарищи всучили ему оттиск, и  он прочитал его. Отзыв: 
«Конечно, это очень зелено. Но, по-моему, тем лучше. Вы можете писать. Приносите 
что-нибудь — поместим в „Деле“.37 Только у нас денег еще мало. Платим пóтом и кро-
вью. Вы наверно нуждаетесь? Так прихватите какую-нибудь вещичку… Что-нибудь, 
безразлично. Мы Полетику возьмем за бока. В „Молву“.38 У вас ведь, наверно, боль-
шой запас… А он ровно ничего не смыслит».

«Ого! это уже пахнет приглашением». Нет, «Феденька» не сплоховал и делает свое 
дело.
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И в заключение: «А самое лучшее — приходите к нам запросто вместе с вашими 
товарищами. Тогда и поговорим. Да чтоб не откладывать — в воскресенье — послезав-
тра. Обедаем в 6 часов».

Я, кажется, поклонился и не особенно членораздельно поблагодарил. Впрочем, 
он, должно быть, и не слышал. Выполнив все обязанности покровительства «достиг-
шего» по отношению к дерзающему, он покинул меня и присоединился к обществу. 
Уже за столом раздавался его несильный, а даже скорее нежный, и в то же время в выс-
шей степени авторитетный голос. Он конфиденциально сообщал о  волнениях среди 
рабочих на одной из петербургских фабрик, и это было страшно интересно — мои уши 
тянулись, чтоб слушать и не проронить ни слова. Но я слишком был поглощен своим, 
мое сознание было перегружено так внезапно и  так щедро посыпавшимися на меня 
перспективами. Признание, почти приговор: «Вы можете писать…» Беспрепятствен-
ное вхождение в «Молву», которой я, признаться, ни разу не держал в руках. «При-
несите что-нибудь — поместим в „Деле“». Так просто? Каменная стена вдруг сама со-
бою расступилась? И наконец приглашение — бывать запросто. Все это, как некий зо-
лотой груз, придавило меня, и я сидел в состоянии какого-то полуидиотского очаро-
вания.

За столом уже происходил спор — сдержанный по внешности, но довольно горя-
чий. Я прислушался к нему. Глава дома М. хотя и значился в общественном мнении 
либералом, но, очевидно, в качестве банковского воротилы, по поводу волнений рабо-
чих высказался отрицательно, мотивируя, впрочем, лойяльным <так!> сожалени-
ем,  — что, мол, это поведет только к  новым жертвам. И  он не понимал, почему эти 
жертвы должны приносить именно рабочие, а мы, интеллигенты, сидя в безопасном 
месте, тихонько аплодируем и поощряем их.

Станюкович с своей саркастической усмешкой мягко, но авторитетно уличал его 
в лицемерии и, кажется, довольно победоносно. Но я не мог вникнуть и вообще улав-
ливал их спор поверхностно. Я жил в новом мире надежд, на пороге их осуществления, 
и неуклонно промолчал до конца вечера.

С этой встречи, можно сказать, — я пошел в люди, не то чтобы очень, — шаги, 
которые я делал, были чрезвычайно скромные, но все же они были шаги вперед.

— — — —

Да, в  самом деле, в  тот смутный период моего участия в  литературе встреча 
с К. М. Станюковичем была для меня толчком, от которого я двинулся и пошел, правда 
не прямой, а  какой-то зигзагообразной линией, то двигаясь вперед, то возвращаясь 
обратно. Меня словно бросало из стороны в сторону какое-то незримое течение. В моей 
жизни не было ни определенного плана, ни цели. Моя затаенная цель, конечно, не пе-
рестала существовать, но она сделалась в буквальном смысле «затаенной» и спрята-
лась так глубоко, что ее и отыскать было невозможно, цель — стать настоящим писате-
лем  — большим или малым, это уж другой вопрос (там видно будет!), но во всяком 
случае, заслуживающим это звание. Я сделал бесконечное множество знакомств, я по-
стоянно был в человеческой гущине и, кажется, ни одного вечера не провел дома.

Я хотел сказать: но все по порядку, да дело в том, что как раз порядка во всем этом 
и не было. Все как-то выходило случайно, и все убеждало меня, что случайность в на-
шей жизни играет огромную роль.

Но когда я оглядываюсь на этот короткий период моей жизни, то именно в этой 
беспорядочности я вижу большой для себя плюс. В сутолоке пообтерлись, пообтеса-
лись мои угловатости, я вплотную освоился и сроднился с новым кругом, казавшимся 
мне каким-то недосягаемым. А какое множество типов и характерных черт и сцен про-
шло передо мной и оставило яркие отпечатки в моем сознании, какой богатый фонд 
для будущей работы!

Теперь, после той встречи с Станюковичем у М., я уж не дал и передохнуть моим 
товарищам, настаивая, чтобы они вели меня к нему, в первое же воскресенье. Для них 
это было простое хождение «в гости» — да они уже и бывали там раза два, — а для 
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меня, о! я смотрел на это как на начало новой эпохи в моей жизни. И два долгих вечера, 
вернее, две ночи, потому что я  сидел в  своей миниатюрной комнате в  пятом этаже 
огромного дома Лихачева на Екатерингофском проспекте,39 сплошь состоявшего из от-
дельных комнат, которых было несколько сотен, до пяти часов утра, давая последнюю 
отделку двум выбранным из кучи рукописей рассказам — один для «Молвы», другой 
для «Дела». Я буквально дрожал над ними. Все казалось мне неудачным: не те слова, 
не те обороты. Все хотелось изменить, но лучшее не приходило в  голову. Но уж все 
равно, это надо. Хорошо или дурно, но это нарушит застой в моей жизни и сдвинет 
меня с мертвой точки.

Всю ночь я  занимался тщательной перепиской моих несовершенных созданий, 
а в воскресенье мы были в Манежном переулке у Станюковича.40

С очаровательной семьей Константина Михайловича я  очень скоро дружески 
сблизился, и она стала для меня оазисом, в котором я спасался от бессмысленной суто-
локи богемного существования.41 Но именно с семейством, а не с ним самим. Сам он 
был человек в высшей степени доброжелательный и отзывчивый, охотно и предупре-
дительно оказывал людям всевозможные услуги, пользуясь своими связями в двух со-
вершенно противоположных мирах.

По происхождению он и  жена его, Любовь Николаевна, примыкали к  высшей 
флотской аристократии. Адмиралы Станюкович и  Арцеулов в  свое время занимали 
видное положение во флоте.42 Сам он тоже учился в морском корпусе и начал службу во 
флоте, откуда, под влиянием бурливших в  то время в  обществе новых идей, вышел 
в отставку в чине лейтенанта. «Отставной флота лейтенант» — так значилось у него 
в паспорте и так иногда в шутку он рекомендовался. И хотя он по своему направлению 
стоял в резко враждебной позиции по отношению к этому кругу, но связи там — род-
ственные и другие — у него сохранились, он охотно прибегал к ним — не для себя, 
а для других, и ему нередко удавалось смягчить участь того или другого из админи-
стративно-ссылаемых или оказать другую услугу.

Воспитанный в  адмиральской семье и  в  кадетской среде, а  потом побывавший 
в десятках городов Европы, Америки и других стран света, он превосходно знал язы-
ки, много видел и по своим привычкам и симпатиям был гораздо больше европеец, чем 
русский.

Но несмотря на его многолетнее пребывание в литературном кругу, уже почтен-
ный литературный стаж и тесную дружескую связь с людьми крайнего демократиче-
ского направления, в нем сохранилось очень много от «лейтенанта флота» или, вер-
нее, от кадета. Я не знаю, как назвать это, и беру наиболее подходящее слово — легко-
мыслие.

Как писатель, по своему художественному дарованию он занимал определенное, 
но все же довольно скромное место, но когда вы с ним говорили, то, несмотря на его 
крайне изысканную любезность, вы чувствовали, что он смотрит на вас свысока, как 
избранник на обыкновенного смертного. Поэтому при нем люди ощущали какую-то 
неловкость и часто не верили в его искренность, даже тогда, когда для этого не было 
никаких оснований. Но самой несчастной чертой его характера была слабость, кото-
рую я не умею назвать иначе, как революционным снобизмом. Было естественно, что 
он гордился своими связями среди революционных деятелей дома и за границей, но он 
хотел, чтоб об этом предмете его гордости знали все, и потому любил в разговоре цити-
ровать имена, о которых лучше было бы умолчать, и каждому тихонько доверительно 
сообщать о фактах, встречах, а иногда, если ему удавалось узнать, и о предстоящих со-
бытиях, которые нужно было хранить в глубочайшей тайне. Помню я, в «Деле» неко-
торое время помещались подписанные псевдонимом статьи Льва Тихомирова, тогда 
еще видного революционера и в высшей степени нелегального человека.43 Совершенно 
ясно, что при тогдашнем режиме, при необычайной зыбкости почвы, на которой дер-
жались журналы левого направления, а особенно такой заподозренный журнал, как 
«Дело», подобный факт нужно хранить за двенадцатью замками. И Станюкович, разу-
меется, это знал, как и то, что за Тихомировым была слежка и что открытие этого фак-
та могло погубить и автора статей, и журнал, и его самого. Но «революционный сно-
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бизм» был в нем сильнее даже чувства самосохранения, и он, по обыкновению прищу-
рив левый глаз, с  конспиративно-таинственным видом каждому на ушко сообщал 
«тайну», и скоро о сотрудничестве Льва Тихомирова в «Деле» знал весь литературный 
мир, а уж конечно и те, кому знать не надлежало.

Как раз в этот период мне как-то раз нужно было повидаться с ним, и я зашел в ре-
дакцию. В кабинете редактора сидел некто (помнится, глубокий брюнет с раздвоенной 
бородой). Станюкович познакомил нас, назвав фамилию, которая значилась под ста-
тьями. Казалось бы, этим формальным актом вежливости дело и должно бы кончить-
ся. Но когда брюнет простился и вышел, он, выждав минуту и понизив голос, сообщил: 
«Знаете, кто это был? Знаменитый Лев Тихомиров, которого…» и т. д.

Нужно заметить, что мое знакомство с ним было не столь давнее, и оказывать мне 
такое исключительное доверие у него не было достаточных оснований. Я думаю, что 
этот «снобизм» и был отчасти причиной его ареста, разорения, ссылки и гибели жур-
нала, на этот раз окончательной.44 Ведь сам он никогда не был активным революционе-
ром, а самое большее, как теперь принято говорить, «попутчиком».

В то первое посещение, когда я с Копыткиным и Папчинским явился в его дом, 
я ничего этого еще не понимал и смотрел на него снизу вверх, как на существо высшего 
порядка. И тут повторилась та же история, какая случалась со мной всякий раз, когда 
я попадал в незнакомое общество. За обедом шел оживленный разговор, в котором сво-
бодно принимали участие все: мои товарищи, хозяин, хозяйка, даже девочки, особен-
но старшая — Наташа, лет 12-ти, что не мешало ей иногда высказывать недетски обос-
нованное мнение. А  я молчал и  только улыбался, наклоняя голову, когда мне что-
нибудь предлагали. Тысячу раз я собирался вступить в разговор, у меня в голове были 
готовые возражения то тому, то другому, возникали и собственные взгляды, казавши-
еся мне существенными, но мой орган речи, увы, отказывался произносить их, словно 
был парализован.

По всей вероятности, желая как-нибудь раскачать меня, ко мне обратилась Лю-
бовь Николаевна в высшей степени дружественным тоном:

— А вы — такой угрюмый и все молчите… Мне кажется, что вам у нас скучно?
Я запротестовал:
— О, что вы? напротив, мне… Мне очень интересно…
Тут ко мне повернулся сидевший рядом Константин Михайлович и посмотрел на 

меня своим усмехающимся взглядом.
— Я знаю, почему он молчит. Сказать?
Я почувствовал, что в том, что он скажет, будет для меня нечто очень неприятное. 

Но он смотрел на меня в упор, да и положение было такое, что никак нельзя было от-
клонить его предложение.

И я ответил: «Скажите, Константин Михайлович». 
— Только не сердитесь. Это — от слишком большого самолюбия.
— Ну, Костя! Что за пустяки ты говоришь! — воскликнула Л. Н., по-видимому 

предугадывавшая его мысль и желавшая отвести от меня эту чашу.
— Нет, я ведь потому, что сам испытал это. Когда я еще был лейтенантом, я уже 

чувствовал призвание к литературе и, забравшись в свою каюту, строчил тихонько, 
втайне от всех. И вот, когда, бывало, соберутся товарищи и идет болтовня, — самая 
обыкновенная, с шутками, анекдотами, ну и, конечно, скабрезностями, с глупым сме-
хом, без претензий, — я болтаю больше всех, и хохочу громче всех, но вот вошел ко-
мандир — он был у нас добряк и весельчак и любил молодое общество, или кто другой 
из старших — все болтают по-прежнему, а я как рыба. Только соберусь вмешаться, как 
вдруг словно кто одернет меня внутри — молчок. А? У вас тоже так? Ну, вот видите. 
Долго я не понимал и мучился: неприятно, знаете, выделяться на фоне общей весело-
сти. Как-то зашел к нам Кривенко, капитан второго ранга, посидел полчаса и говорит: 
а что он у вас — обет молчания на себя наложил, что ли? Я чуть не провалился. А по-
том товарищ один — толковый малый, он и сейчас служит во флоте и в адмиралы ме-
тит — сказал мне: я полагаю, Костенька, это от того, что ты хочешь во что бы то ни 
стало быть умным. Мы просто болтаем, а тебе надо, чтоб непременно умное изречение 
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вышло. Я разозлился, выругался, а потом, подумавши, пришел к заключению, что это 
так и есть. Ну, что ж, верно я говорю?

Я покраснел, но все же почел нужным ответить: 
— Верно, только отчасти: не умным, а наоборот — в таких случаях я чувствую 

себя всех глупее…
— Ну, так это же только кокетство с самим собой, а на поверку выходит одно и то же.
В конце концов, я должен был признать, что он, а с ним и будущий адмирал — 

правы.
С Л. Н. и детьми нас сближала музыка. Л. Н. была прекрасная музыкантка. Рояль 

не представлял для нее никаких трудностей. Весь мой репертуар нашелся среди ее нот, 
и мы тотчас после обеда принялись за концерт, и в этой части, могу сказать, я имел 
успех и вполне загладил свое молчание.

Перед уходом я не особенно уверенно и не без внутреннего трепета вручил хозяи-
ну свои два рассказа, но он принял их с такой простотой, как будто дело шло о чем-то 
несомненном и решенном.

— А, вот и отлично! Кстати, завтра я буду в «Молве» и отдам Полетике, а другой 
во вторник передам Бажину.

— А разве Бажин… ведь он в «Маляре», — возразил я.
— Ну, какой там «Маляр»? Он давно уже погиб от истощения. Бажин у  нас 

в «Деле» заведует художественным отделом.
«Беда, — подумал я, — опять поведет речь о незрелости и о недостатке отделки…» 

Но опасения мои были напрасны. Оба рассказа одержали победу. «Молва» напечатала 
дня через три. Станюкович повел меня в редакцию, познакомил с В. А. Полетикой, ко-
торый наговорил мне кучу любезностей и вообще отнесся ко мне с отеческой теплотой. 
Впрочем, «Молва» скоро была закрыта, и я больше никогда не встречался с ним. Рас-
сказ был подписан, кажется, теми же скромными буквами «И. П.», и я о нем теперь не 
имею никакого представления. Смутно припоминаю, что он был из быта духовенства 
и что героями его были мои отец и мать. А может быть, и не так.45

Когда же я в конце недели явился в редакцию «Дела», там ждал меня настоящий 
сюрприз: мой рассказ, называвшийся «Семейка» и смело подписанный моим полным 
именем, уже находился в  наборе, а  Бажин пожал мне руку как старому знакомому, 
и не было уже и помину о «незрелости» и недостатке отделки. «Черт возьми, — поду-
мал я, — неужели же я созрел?»

Впрочем, я не обольщался. Все, что из моих писаний было напечатано в те годы, 
не доставляло мне ни малейшего удовлетворения. Нет, если я  и  «созревал», то этот 
процесс происходил во мне чрезвычайно медленно. В  «Деле» были напечатаны еще 
рассказ и целая повесть («Новый»).46 Другая повесть была помещена в «В<естнике> 
Евр<опы>» («Святое искусство»).47 Мне, очевидно, везло. Но ни одно из этих высту-
плений не было замечено критикой, я  оставался в  тени. И  каждая «победа» вместо 
естественной радости внушала мне страх. Не ошибся ли я в выборе дороги, не суждено 
ли мне всю жизнь оставаться в  рядах многочисленных литературных ненужностей, 
которых отмечают только в кратких некрологах, да и то не всегда?

1 Профессора Н. Л. Дювернуа, И. М. Сеченов, И. И. Мечников и А. А. Вериго преподавали 
в Новороссийском университете в Одессе; первые двое (с 1881 и 1876 годов соответственно), а так-
же А. Д. Градовский и Н. С. Таганцев — в Петербургском университете.

2 Из стихотворения Н. А. Некрасова «Филантроп» (1853).
3 Н. А. Некрасов умер 27 декабря 1877 года.
4 Последние 20 лет жизни Некрасов провел в доходном доме А. А. Краевского (Литейный 

пр., д. 36); в настоящее время там располагается Мемориальный музей-квартира поэта.
5 Возможно, имеется в виду рассказ «О двух великих грешниках» из поэмы «Кому на Руси 

жить хорошо». Глава «Пир на весь мир», в которую он входит, была написана в 1876 году; публи-
кация в «Отечественных записках» (1876. № 11) запрещена цензурой; текст получил известность 
в нелегальных списках.

6 Цитаты из стихотворения «Зине» и «Вступления к песням 1876–77 годов», впервые на-
печатанных в «Отечественных записках» (1877. № 1).
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 7 Имеется в  виду пародийный памфлет «Восхититель. Журнал поэзии, беллетристики, 
философии, политики, переписки, наук, искусств и восхищения», написанный Виктором Петро-
вичем Бурениным (1841–1926). Среди «материалов журнала» была и пародийная глава «Барин» 
под общим заглавием: «Кому на Руси жить хорошо (Из тысяча пятой части)» — и с подзаголов-
ком: «Глава 7,777,777»; подпись: «Н. Некрасов-Ложногласов» (Дело. 1875. № 1. Отд. 2. С. 145–
156).

 8 В конце 1877 года дом 2 по ул. Гороховой был передан в ведение петербургского градона-
чальника Ф. Ф. Трепова, разместившего в нем в том числе и «Отделение для производства дел 
по охранению общественного порядка и спокойствия» (будущее Охранное отделение). В бывшем 
особняке В. П. Кочубея (наб. Фонтанки, д. 16; недалеко от Пантелеймоновского, или Цепного мо-
ста) до 1880 года размещалось III Отделение с. е. и. в. канцелярии, а с 1880 года — Департамент 
полиции.

 9 Журнал «Маляр» выходил в Петербурге в 1871–1878 годах, издатель — художник Адри-
ан Маркович Волков (1827–1873), с 1873 года — его вдова Агриппина Александровна. Память 
подвела Потапенко: «юмористика» в журнале была; до 1876 года он выходил с подзаголовком: 
«Журнал художественно-карикатурный», в 1877–1878 годах — «Журнал юмористический с ка-
рикатурами».

10 Бажин Николай Федотович (1843–1908) — писатель, журналист.
11 В анкете для Ф. Ф. Фидлера этот эпизод описан несколько иначе: «Живя в Петербурге, 

уже студентом, послал рассказ в стихах и прозе в редакцию „Маляра“ — полуюмористический 
журнал под редакцией Божина <так!>. Божин лично дал ответ, что проза у меня лучше, чем сти-
хи, что следует работать, но печатать рано» (Первые литературные шаги: Автобиографии совре-
менных русских писателей. С. 67–68).

12 В 1881  году Потапенко выпустит сборник стихов «Думы и  песни» под псевдонимом 
«И. Бездольный». Цензурное разрешение от 17 января 1881 года.

13 Санкт-Петербургские высшие женские курсы были открыты в 1878 году; первым дирек-
тором был утвержден профессор университета историк К. Н. Бестужев-Рюмин, из-за чего курсы 
получили неофициальное название: «Бестужевские». Возможно, в данном случае имеется в виду 
Елена Николаевна Потапенко (урожд. Лампси; 1864 — ок. 1927), слушательница историко-фи-
лологического отделения курсов (выпуск 1886  года; см.: Бестужевка в  цифрах: к  130-летнему 
юбилею Санкт-Петербургских Высших женских курсов (1878–1918 гг.). СПб., 2008. С. 37), жена 
И. Н. Потапенко с 1878 года; брак оказался непрочным, супруги вскоре расстались, не оформив 
развода.

14 Возможно, Александр Николаевич Копыткин (1858 или 1859–1902), в 1879–1880 годах 
студент историко-филологического факультета Петербургского университета; отец поэта Сергея 
Александровича Копыткина (1882–1920).

15 Вероятно, Павел Самсонович Папчинский (1858 — после 1906) — выпускник юридиче-
ского факультета Петербургского университета (1883); впоследствии служил по Министерству 
юстиции; депутат I Государственной Думы, кадет.

16 Имеется в  виду Медико-хирургическая академия (с 1881  года Военно-медицинская), 
главное здание которой находится на Выборгской наб. у Литейного моста.

17 Здесь и далее название романа неточно; правильно: «Что делать?».
18 Псевдоним П. Л. Лаврова.
19 До греческих календ (лат.)  — ироническое выражение, в  значении «после дождичка 

в четверг» или просто «никогда», приписанное Светонием императору Августу.
20 Вписано от руки поверх зачеркнутого машинописного: «на почву борьбы».
21 Ср.: «Еще с позапрошлого года учащаяся молодежь для взаимной помощи в материаль-

ном отношении начала группироваться по так называемым „землячествам“, т. е. вятичи сходи-
лись с вятичами, нижегородцы с нижегородцами и т. д. Это было уже давно известно и учебному, 
и полицейскому начальству, но так как, с одной стороны, „землячества“ не представляют чего-
либо хоть сколько-нибудь „противозаконного“, на что указывает и самый способ группировки по 
местностям, и так как, с другой стороны, нельзя же было запретить студентам и студенткам зна-
комиться между собой <…> и помогать друг другу в нужде, то начальство до сих пор и оставляло 
их в  покое» (Народная воля: Социально-революционное обозрение. №  3 (1 января 1880  года); 
цит. по: Литература партии «Народной воли». М., 1907. С. 110).

22 Здание Придворной певческой капеллы — наб. Мойки, д. 20.
23 Кухмистерская И. М. Вишнякова находилась в д. 4 по Бассейной ул. (ныне ул. Некрасо-

ва), т. е. в соседнем доме с последней квартирой Н. А. Некрасова. «Роты» — имеются в виду ули-
цы между Московским и Измайловским проспектами, называвшиеся так по бывшему раскварти-
рованию на них Измайловского полка; с 1923 года — Красноармейские (с сохранением нумера-
ции от 1-й до 13-й).

24 Заведение искусственных минеральных вод с залою для танцев принадлежало К. М. Марцин-
кевичу и размещалось в доме на углу ул. Гороховой и наб. Фонтанки (д. 57/81) у Семеновского 
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моста. Заведение получило скандальную известность из-за царивших там весьма вольных нра-
вов; слово «марцинки» употреблялось наравне с «минерашками».

25 Светоний (на которого уже второй раз опирается Потапенко) приписывает Калигуле меч-
тательное восклицание: «О, если бы у римского народа была только одна шея!»

26 Модест Петрович Мусоргский (1839–1881) во второй половине 1870-х годов вышел в от-
ставку и постоянных доходов не имел, перебиваясь случайными заработками и помощью друзей. 
В феврале 1881 года с приступом белой горячки был помещен в Николаевский военный госпи-
таль, где и скончался 16 марта.

27 Ильинский Владимир Никанорович (1854–1890)  — выпускник Военно-медицинской 
академии, впоследствии железнодорожный врач; певец-любитель; его сын Игорь Владимирович 
Ильинский (1880–1937) был директором музея в Ясной Поляне, дочь Нина (1884–1971) была за-
мужем за Г. В. Вернадским.

28 Имеется в  виду «Песня о  камаринском мужике», названная здесь по первой строчке: 
«Как на улице Варваринской…» (текст Л.  Н.  Трефолева). Именины героя песни Касьяна  — 
29 февраля.

29 Александр Порфирьевич Бородин (1833–1887) занимал должность профессора Медико-
хирургической академии с 1862 года.

30 Маркевич Болеслав Михайлович (1822–1884) — писатель, литературный критик, публи-
цист; камергер (1866), действительный статский советник (1868).

31 Ср. слова некоего богатого господина, к которому студент пришел наниматься в качестве 
учителя: «„По пледу узнаю, что вы истинный студент. Хаживали, хаживали и мы когда-то в пле-
дах!“ Он даже вздохнул: „Ах, было время! А знаете ли, я всегда находил, что плед — это самое 
удобное одеяние для зимы! Право“» (Потапенко И. Н. Два дня // Потапенко И. Н. Записки ста-
рого студента. СПб., 1899. С. 234).

32 Игнатович  В.  С.  Концентрический учебник французского языка, сравнительно с  рус-
ским. Курс элементарный, состоящий из 3 частей. СПб., 1870–1871; впоследствии многократно 
дорабатывался и переиздавался; последнее, 15-е издание — 1914.

33 И. П. Феденька: Очерк из южно-русского быта // Вестник Европы. 1881. № 1. С. 145–167.
34 Скобки и слово «кажется» вписаны от руки.
35 В анкете для Ф. Ф. Фидлера Потапенко указал, что рассказ был напечатан «в газете Берса 

(кажется, в «Русской правде»)», «приблизительно в 1873 году» (Первые литературные шаги: Ав-
тобиографии современных русских писателей. С. 68; очевидные ошибки: «Берс» вместо издателя 
Д. К. Гирса, а также «1873» год, — следует отнести на неразборчивость почерка Потапенко). Об-
наружить эту публикацию не удалось. Впоследствии рассказ был перепечатан в сборнике «Запи-
ски старого студента» (СПб., 1899). Сосед героя назван Каллистратом Ивановичем.

36 Далее вычеркнутое карандашом уточнение в скобках: «как я потом убедился, мало обо-
снованной».

37 Журнал «Дело» выходил с 1866 года под ред. Г. Е. Благосветлова. Константин Михайло-
вич Станюкович (1843–1903) в 1870-е годы стал в нем постоянным автором, после смерти Благо-
светлова (ноябрь 1880 года) вошел в редакцию, а с 1883 года стал руководителем и владельцем 
журнала.

38 Предприниматель и издатель Василий Аполлонович Полетика (1822–1888) в 1874 году 
приобрел газету «Биржевые ведомости» и в 1879 году преобразовал ее с новым названием: «Мол-
ва»; в марте 1881 года газета была закрыта на месяц и по истечении его не возобновилась.

39 Пятиэтажный доходный дом Лихачева стоял на углу Екатерингофского (теперь Римско-
го-Корсакова) и Вознесенского проспектов; снесен в конце 1970-х годов.

40 Станюковичи часто меняли квартиры, и это топографическое указание могло бы оказать-
ся одновременно хронологическим, однако адреса в Манежном переулке установить не удалось.

41 Жена К. М. Станюковича (с 1867 года) — Любовь Николаевна (урожд. Арцеулова; 1845–
1907); у  них было пятеро детей: Наталья (1868–1903), Любовь (1871–1884), Зинаида (1872–
1932?), Мария (1875–1942), Константин (1882–1898).

42 Отец писателя Михаил Николаевич Станюкович (1786–1869) в 1852–1855 годах был на-
чальником Севастопольского порта и  военным губернатором города; впоследствии член Адми-
ралтейского совета, полный адмирал (1856); с 1862 года в отставке. Николай Алексеевич Арцеу-
лов (1816–1863) был известным кораблестроителем, имел чин подполковника Корпуса корабель-
ной стражи.

43 Тихомиров Лев Александрович (1852–1923) — член Исполнительного комитета «Народ-
ной воли»; печатался в  «Деле» под псевдонимом «И.  Кольцов»; с  1882  года в  эмиграции; 
в 1888 году раскаялся, получил помилование и вернулся в Россию.

44 К.  М.  Станюкович был арестован в  апреле 1884  года при возвращении из-за границы 
в Россию и после года содержания в Петропавловской крепости выслан административно в Си-
бирь на 3 года; жил с семьей в Томске; вернулся из ссылки с семьей в июне 1888 года. Журнал 
«Дело», выкупленный Станюковичем у вдовы Г. Е. Благосветлова в 1883 году, испытывал серьез-
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ные финансовые затруднения, и  после ареста Станюковича выход был приостановлен; новым 
владельцем стал И. С. Дурново, предпринимавший попытки возобновления, но неудачно, и в на-
чале 1888 года журнал прекратился окончательно.

45 Возможно, имеются в виду «Очерки питейной торговли», помещенные как фельетон в № 291 
от 21 октября 1880 года, с. 1–2: подпись: «И. П.».

46 Потапенко неточно вспомнил последовательность своих публикаций в «Деле». Она была 
такова: «Новый (Из хроники южно-русского села)» (1881. № 3. С. 193–232; № 4. С. 110–153); 
«Редкий праздник (Из хроники южно-русского села)» (1881. № 10. С. 195–234); «Деревенские 
выборы (Очерк)» (1882. №  4. С.  160–176); «„Потешная история“ (Из деревенской хроники)» 
(1883. № 6. С. 1–34); «Семейка (Южно-деревенский очерк)» (1883. № 10. С. 281–300); «Ради хо-
зяйства (Южно-деревенский очерк)» (1883. № 12. С. 121–145); «В потемках (Из хроники южно-
русского села)» (1884. № 2. С. 164–204). См.: Бенина М. А. Журнал «Дело» (1866–1888): Указа-
тель содержания. СПб., 1993. Вып. 1.

47 Вестник Европы. 1885. № 8. С. 565–610.
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О МАЛОИЗВЕСТНОМ ДРУГЕ А. А. АХМАТОВОЙ*

В коллекции «летописца» А. А. Ахматовой второй половины 1920-х годов П. Н. Лук-
ницкого сохранилась адресованная ей записка, до сих пор не публиковавшаяся:

«Аннушка, родная, напишите, как здоровье.
Завтра тоже непременно заеду к Вам. 

М.».1 

Автор записки — М. М. Циммерман, человек, о котором мало что известно. Упо-
минания о  нем в  исследованиях (в основном связанных с  Ахматовой) разрозненны, 
а  порой и  ошибочны. Например, в  справках иногда пишут  — «артист балета»,2 
а Н. Я. Ман дельштам считала его балетмейстером.3 Публикуемая записка, на первый 
взгляд, подкрепляет подобные предположения — она написана на бланке с театраль-
ной «шапкой»: «ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ОПЕРЫ И БА-
ЛЕТА (Петроград, бывш. Мариинский театр)» (далее — ГАТОБ). Однако существует 
личное дело Циммермана в фонде Управления академических театров,4 которое пока-
зывает, что ни артистом, ни балетмейстером он не был, и проясняет некоторые факты 
его биографии, включая дату рождения. 

* Благодарю Р. Д. Тименчика за чтение статьи в рукописи и советы.
1 ИРЛИ.  Ф.  754 (К). Оп.  2. №  119. Орфография и  пунктуация документов, публикуемых 

по первоисточникам, приводятся в соответствии с современной нормой.
2 См.: «артист балета (?)» (Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1998. Т. 1. С. 791); «артист, 

танцовщик» (Ахматова А. А. Победа над Судьбой: В 2 т. М., 2005. Т. 2. С. 419); «артист балета» 
(Михаил Кузмин: Жизнь подо льдом (Дневник 1929 года) / Публ., предисловие и комм. С. В. Шу-
михина // Наше наследие. 2010. № 93/94. С. 125).

3 Мандельштам Н. Об Ахматовой. М., 2007. С. 146. 
4 ЦГАЛИ СПб. Ф. 260. Оп. 3. № 3775; «Дело Петроградской конторы императорских теа-

тров о  службе делопроизводителя Режиссерского упр<авле>ния оперной труп<пы> Михаила 
Михайловича Циммермана. Началось 24 августа 1918 года. Кончилось 2 июля 1926 года», хра-
нится в дореволюционной папке, с устаревшим к советскому времени названием конторы. Да-
лее — Дело М. М. Циммермана. За указание на местонахождение дела благодарю Т. С. Поздняко-
ву и сотрудников архива Мариинского театра. О содержании дела (подробнее, чем здесь) и о са-
мом персонаже (кратко) мне уже доводилось писать в связи с упоминанием Циммермана в письме 
Ахматовой: Рубинчик О.  Е.  Об одном разорванном письме Анны Ахматовой  // Литературный 
факт. 2024. № 3 (33). С. 187–212.

О малоизвестном друге А. А. Ахматовой



192

Михаил Михайлович Циммерман, судя по заполненной им анкете, родился 
в 1890 го ду.5 Скорее всего, в Одессе, где родился и провел ранние годы его отец Михаил 
Сергеевич Циммерман (1869–1923),6 который был артистом оперы (бас), оперным ре-
жиссером и дирижером и работал во многих городах Российской империи.7 В справоч-
нике «Весь Петербург» М. С. Циммерман появился в 1903 году, а находился в столице, 
по-видимому, с 1902 года. Он присутствует в справочнике по 1910 год, а затем, после 
перерыва, с 1915-го по год смерти — 1923-й (умер в Одессе, куда поехал на два месяца 
лечиться от туберкулеза).8 Очевидно, он жил в Петербурге (Петрограде) с семьей, в та-
ком случае здесь эти годы провел и его сын Михаил. Но сын появился в справочнике 
только в 1917 году. И если отец в этом году обозначен как артист Театра музыкальной 
драмы, проживающий по адресу: Театральная площадь, д. 10, то сын указан без про-
фессии и места работы, живущим там же, где отец.9 В 1918–1921 годах справочник не 
выпускался, но сведения о Циммермане-сыне уже можно почерпнуть из его дела. 

В анкете, заполненной в 1924 или 1925 году,10 М. М. Циммерман сообщает, что 
место его проживания — Ленинград; «б<ывшее> сословие» — мещанин; подданство 
и национальность — русский; образование у него среднее; «Холост. На моем иждиве-
нии мать — Зинаида Максимовна Циммерман»; беспартийный; «до поступления в Ак-
театры» «учился и был домашним учителем»; в царской армии не служил; курс воен-
ного обучения не проходил; есть личная карточка № 5120 катег. 5 <нрзб.>, выданная 
Ленинградским военкомом в 1923 году; под судом и следствием не состоял; недвижи-
мого имущества не имеет; адрес проживания: Торговая ул. 5, кв. 4. 

20 августа 1918 года он был назначен «делопроизводителем Режиссерского управ-
ления»; в Режиссерском управлении в это время было три режиссера по постановкам, 
четыре «режиссера-сотрудника» (среди которых — М. С. Циммерман) и режиссер-ад-
министратор.11 М.  С.  Циммерман служил режиссером в  Режиссерском управлении 
с  1917 или 1918 года. 27 августа 1919 года был назначен «временно исполняющим 
обязанности помощника заведующего Режиссерским управлением Государственной 
оперы с  оставлением в  должности режиссера, ведущего спектакли», а  впоследствии 
числился уже «заведывающим Режиссерским управлением и  режиссером оперной 
труппы Государственного академического театра оперы и  балета».12 В  посвященном 
ему некрологе, написанном небрежно, без основательного знания его биографии, гово-

 5 Дело М. М. Циммермана. Л. 1а.
 6 Циммерман Михаил Сергеевич  // Большая биографическая энциклопедия (https://dic.

academic.ru/dic.nsf/enc_biography/15299/Циммерман?ysclid=lql3zv2d38225347629; дата обра-
щения: 31.10.2024). 

 7 «Выступал в Саратове (1900–01), Харькове (1899–1902), Петербурге (антр. У. Гвиди, се-
зон 1902/03; т-р Консерватории, сезон 1903/04; Новый летний т-р „Олимпия“, сезон 1904/05). 
В сезоне 1905/06 реорганизовал оперную труппу, с к-рой выступал в петерб. Нар. доме, Гельсинг-
форсе (1910), Ростове-н/Д и Екатеринославе (1911–12). Партии: Пристав, Сват, Сурин, Верей-
ский; Альфио, Вагнер («Фауст»). Партнеры: А. Боначич, С. Друзякина, М. Инсарова, Ф. Шаля-
пин. Пел п/у Э.  Купера, А.  Павлова-Арбенина, Дж. Пагани, И.  Палицына, Л.  Штейнберга. 
Ц. был также гл. режиссером в петерб. Нар. доме (поставил оперы «Опричник», «Снегурочка»), 
с 1918 режиссер ГАТОБа (поставил оперы «Юдифь», «Садко»; эпизодически выступал и в каче-
стве дирижера). В  1922 был организатором оперных спектаклей в  Петрогр<адской> конс<ер-
ватории>» (Там же). 

 8 ЦГАЛИ СПб. Ф. 260 (фонд Управления академических театров). Оп. 3. № 3776. Л. 6, 7 
(«Дело М.  С.  Циммермана. Начато 29 авг. 1919  г. Окончено 6 июня 1923  г.»). Далее — Дело 
М. С. Циммермана. Судя по некрологу, в котором факты не отличаются точностью, поехавший 
лечить туберкулез М. С. Циммерман умер от другой болезни: «От паралича сердца. Там, где он 
родился, в Одессе, там, куда он после многолетних непрерывных трудов поехал для кратковре-
менного отдыха» (Б<ернштейн Н.  Д.>. Памяти сценического труженика  // Музыка и  театр. 
1923. 16 июля. № 28. С. 8). 

 9 Весь Петроград <…> на 1917 год. Пг., 1917. С. 736. 
10 Дата заполнения в анкете не проставлена, бланк выпущен в 1924 году, а на обложке пап-

ки личного дела крупно синим карандашом указано: 1925. 
11 Дело М. М. Циммермана. Л. 3; см. также другие документы (Там же. Л. 1, 2, 4). 
12 Дело М. С. Циммермана. Л. 1, 7. 
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рится: «Писать о нем некролог в обыденном смысле слова как будто и нельзя: деятель-
ность его в  бывш. Мариинском театре была скорее закулисная. Там он проработал 
шесть лет. Он был исключительным техником своего дела, и его сотрудничество для 
настоящих режиссеров почти незаменимо. Работая с Мейерхольдом, Лосским и др., он 
сделал все то, что ими было предначертано. Он был исполнителем, но не творцом. Но 
как он относился к своему делу! Он знал назубок около ста опер, которыми он режисси-
ровал и даже дирижировал. М. С. чувствовал себя дома в театре, там он прожил свою 
кратковременную жизнь».13 В некрологе ни слова не сказано об актерском прошлом 
М. С. Циммермана и о нем как о режиссере-постановщике, поставившем, в частности, 
кое-что и в ГАТОБе.14 

Совершенно очевидно, что М. С. Циммерман и устроил на работу сына. Возмож-
но, благодаря отцу какую-то работу для театров Михаил Михайлович выполнял уже 
в 1917 году — этим годом он обозначил в анкете начало службы в «Актеатрах». Долж-
ности его неоднократно менялись. Так, с 1 августа 1922 года он был назначен, кроме 
прочего, «заведывающим афишно-программным делопроизводством при админи-
стративной части Управления государственных академических театров».15 Не будем 
разбираться в  казенных формулировках его должностей. Обратимся к  справочнику 
«Весь Петроград», а с 1924 года — «Весь Ленинград», где с 1923 по 1926 год М. М. Цим-
мерман проходит как «помощник режиссера Гос<ударственной> ак<адемической> 
оперы; завед<ующий> Издательством Гос<ударственной> ак<адемической> фи лар-
монии».16

Напомню, что театральная жизнь и служба послереволюционного времени — со-
всем не такая, какой она была во времена императорских театров. Вот выдержки из 
статьи «Сезон 1919–1920 года. Опера» (автор скрыт под инициалом «В.»): «Сезон 
1919–1920 года открылся в Мариинском театре 30 сентября оперой „Руслан и Людми-
ла“ под управлением Э. А. Купера при участии Ф. И. Шаляпина. Летний перерыв ра-
боты театра в этом году произошел вследствие необходимости ремонта здания, но все 
работники Мариинского театра были мобилизованы и в течение всего лета обслужива-
ли Красную Армию и Флот, а также гражданское население, исполняя оперы и бале-
ты в Таврическом саду, в Зоологическом саду и в других местах по распределению Во-
енно-театрального комитета. <…> В  оперную труппу были приглашены следующие 

13 Б<ернштейн Н. Д.>. Памяти сценического труженика. С. 8–9.
14 Сохранились программы опер, поставленных и  возобновленных М.  С.  Циммерманом 

в  этот период в  ГАТОБе: «Садко» Н.  А.  Римского-Корсакова. Постановщик: Циммерман М.  С. 
Премьера: 18 сентября 1920 года (Санкт-Петербургский государственный музей театрального 
и музыкального искусства; https://exponat-online.ru/exhibit/1969630/?ysclid=lql3t6kbvk750235
149; дата обращения: 31.10.2024); «Юдифь» А. Н. Серова (возобновление). Постановщики: Ша-
ляпин Ф. И., Циммерман М. С. Премьера: 22 октября 1918 года (Там же; https://archivogram.
top/28585041-programma_opery_yudify_anserova_spektakly_yudify_vozobnovlenie_postanov_
schik_shalyapin_fedor_ivanovich_tsimmerman_mihail_sergeevich_premyera_22101918_gosudar
stvennyy_akademicheskiy_teatr_opery_i_baleta_gatob; дата обращения: 31.10.2024). Сохрани-
лась также афиша двух постановок этого периода в  бывшем Михайловском театре: оперетты 
«Нищий студент» К. Миллекера и оперы «Мадам Баттерфляй» («Чио-Чио-Сан») Дж. Пуччини. 
Постановщик: Циммерман М.  С. (Книга афиш Михайловского театра 1918–1953. Место хра-
нения: Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства. 
Рег. № 19326057; https://exponat-online.ru/exhibit/8655343/?ysclid=lrc74io6ut118034744; дата 
обращения: 31.10.2024). Кроме того, в Михайловском театре этого времени шли в постановке 
М. С. Циммермана оперы «Лакмэ» Л. Делиба, «Евгений Онегин» П. И. Чайковского (Бирюч пет-
роградских государственных театров. 1918. № 4. С. 15; Там же. 1919. Приложение к № 9. С. 8; 
подробнее о театральной деятельности М. С. Циммермана после революции см. в электронной 
версии издания с помощью именного указателя: http://biruch.privar.ru/indexphp?view=naming&
code=21; дата обращения: 31.10.2024).

15 Дело М. М. Циммермана. Л. 6.
16 В 1922 году, когда справочник после перерыва на 1918–1921 годы стал выходить вновь, 

перечня жителей Петрограда в нем не было, присутствовали лишь учреждения и их руководите-
ли. Среди режиссеров оперы ГАТОБа указан М.  С.  Циммерман (Весь Петроград. 1922  г. [Пг., 
1922]. С. 252), помощники же режиссеров не указаны. 

О малоизвестном друге А. А. Ахматовой
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новы е артистки и  артисты: <следует список из 20 имен.  — О.  Р.> <…> Выбыли из 
труппы: <следуют 4 имени. — О. Р.> <…> Из оркестра: 33 артиста (уехали или умер-
ли). Из хора: 30 артистов (уехали или умерли). <…> Начало сезона прошло при исклю-
чительно тяжелых обстоятельствах: вследствие отсутствия топлива спектакли шли 
при температуре, близкой к  нулю. Репетиции делать было невозможно из-за отсут-
ствия днем электрического света. Присоединить театр к бронированному кабелю, дав-
шему театру свет круглые сутки, удалось только в  конце октября. Особенно тяжело 
пришлось балетной труппе, которая должна вести спектакли в одеяниях, не защищаю-
щих от холода. Поэтому нельзя иначе назвать работу артистов оперы и балета, без пе-
рерыва продолжавших спектакли, как героическим подвигом. <…> По окончании 
спектакля в нетопленом театре работники сцены приходили домой в нетопленую квар-
тиру и ложились спать голодные, ибо продовольственное положение было прямо от-
чаянное. <…> Истощение и болезни персонала привели бы к закрытию театра <…> 
Управляющему Государств. академич. театрами И.  В.  Экскузовичу удалось достать 
дров, и в конце ноября театр стал отапливаться. <…> Государственные академические 
театры взяли на себя обязанность обслуживать культурные нужды Красной Армии 
(поездками на фронт), взамен чего все работники Государственных академических те-
атров стали получать красноармейский паек, артисты — фронтовой, служащие и тех-
нический персонал — тыловой паек. Выдача пайка началась в конце ноября. <…> Со-
став публики Мариинского театра в сезоне 1919–1920 года изменился в сторону демо-
кратизации. <…> Большинство этих спектаклей сопровождалось пояснительными 
речами ораторов на политические или эстетические темы».17 Из статьи 1924 года «Кри-
зис миновал» (без автора): «Начинается театральный сезон, и  подымаются занавесы 
в академических театрах. Катастрофа, угрожавшая самому их существованию, минова-
ла. Сознание исторической ответственности победило, и академические театры вступа-
ют в новый год своего академического существования. Когда-нибудь, когда устроение 
новых основ русской жизни дойдет до благополучного конца, историк со смущением 
ознакомится с  борьбой за существование, которую пришлось выдержать академиче-
ским театрам в 1922–1923 годах. Его изумят скороспелые утверждения, что академиче-
ские театры устарели, обветшали и не нужны строящему новую жизнь народу».18 

В таких условиях работали отец и сын Циммерманы. Надо сказать, что условия 
жизни Ахматовой в это время были не лучше. 12 августа 1920 года Г. И. Чулков пишет 
жене: «Ахматова превратилась в ужасный скелет, одетый в лохмотья. Но стихи прочла 
чудесные. Она, по рассказам, в каком-то странном заточении у Шилейко.19 Оба в ту-
беркулезе и  очень бедствовали».20 Запись К.  И.  Чуковского от 25 апреля 1922 года: 
«Се годня с 10 ч. утра хожу по городу, ищу три миллиона и нигде не могу достать. Был 
у  Ахматовой  — есть только миллион, отдала. Больше нет у  самой. <…> порывисто 
схватила со шкафа жестянку с молоком и дала: „Это для маленькой“».21 

17 Бирюч: Сб. статей. Пг., 1921. [Сб.] 2. С. 368–372. 
18 Театр: Еженедельник государственных академических театров в Петрограде. 1923. 29 сент. 

№ 1. С. 6. 
19 Второй муж Ахматовой, востоковед и поэт В. К. Шилейко, отличался, по ее словам, «са-

танинской ревностью» (Записные книжки Анны Ахматовой. М.; Torino, 1996. С.  626). Запись 
Лукницкого от 2 и 3 марта 1925 года: «О браке с В. К. Шилейко. АА: „К нему я сама пошла... 
Чувствовала себя такой черной, думала очищение будет“... Пошла, как идут в монастырь, зная, 
что потеряет свободу, всякую волю. Шилейко мучил АА — держал ее, как в тюрьме, взаперти, 
никуда не выпускал» (Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой: В 2 т. Paris; М., 
1991. Т. 1. С. 44). 

20 Цит. по: Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой, 1889–1966. 3-е изд., 
испр. и доп. М., 2016. С. 163. 

21 Чуковский К. Из воспоминаний. Из дневника // Воспоминания об Анне Ахматовой. М., 
1991. С. 60. Из декрета Совнаркома от 24 октября 1922 года: «Выпустить в обращение денежные 
знаки образца 1923 года с приравнением одного рубля образца 1923 года — одному миллиону 
рублей изъятых из обращения образцов, или ста рублей образца 1922 г.» (Собрание узаконений 
и распоряжений Рабочего и Крестьянского правительства, издаваемое Народным Комиссариа-
том юстиции. М., 1922. С. 1073 (№ 66. Ст. 867)).
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Должности М. М. Циммермана не выглядят эффектными, но они давали возмож-
ность находиться в  артистической среде (что, видимо, было для него естественным 
с  детства) и  приглашать на спектакли ГАТОБа, например, Ахматову. На некоторых 
спектаклях она бывала. Р. Д. Тименчик отмечает: «Интерес к балету усилился у Ахма-
товой в начале 1920-х годов. Сохранился целый ряд документальных свидетельств ее 
посещения Мариинского театра: <…> запись в дневнике современника о посещении 
Ахматовой спектакля „Лебединое озеро“ с участием О. Спесивцевой22 и др. Высоко це-
нила Ахматова талант трагически погибшей Л. Ивановой. Г. Л. Козловская свидетель-
ствует: „Всю жизнь она оплакивала смерть Лидии Ивановой, которую она считала са-
мым большим чудом петербургского балета. <…>“»23 (балерина Лидия Иванова, 
с 1921 года танцевавшая в бывшем Мариинском театре, погибла в 1924 году). 26 октя-
бря 1925 года Лукницкий записал: «Говорили о Спесивцевой и по поводу о балете. Спе-
сивцеву АА очень любит и всегда ходила в Мариинский театр, когда там участвовала 
Спесивцева. АА восхищается ею. Говорит о ее внешности, об ее грации, о тонкости. Спе-
сивцева сейчас prima в Grand Opéra в Париже. И по заслугам. Вообще, АА правильно 
говорила, что балет — балет как искусство — существовал и существует только в Рос-
сии. Искусство, развившееся здесь, здесь культивируемое и, конечно, не за границей. 
Только недавно за границей начали понимать его, и этому очень способствовал дягилев-
ский балет. Я заговорил о Карсавиной. АА заговорила о различии между Карсавиной 
и Спесивцевой. Первая — прекрасна в лирических сценах, вторая — бездушная кукол-
ка. Но очаровательная — совершенно очаровательная. Как-то в разговоре со Спесивце-
вой (если не ошибаюсь, а если ошибаюсь, то — с Лидочкой Ивановой), та сказала АА, 
что так сгибаться, как это делает АА (ногами касается головы) у них в Мариинском теа-
тре не умеют. Я сказал, что из АА вышла бы чудесная балерина, если б она не захотела 
стать чудесным поэтом. АА сказала, что мечтой отца было отдать ее в балет».24 

Больше, чем о  посещении Ахматовой балетных спектаклей, известно о  посеще-
нии ею спектаклей оперных. В апреле 1922 года Ахматова была на опере «Борис Году-
нов», в декабре 1922-го — на «Аиде», в январе 1923-го — на «Хованщине», в феврале 
1923-го — на «Евгении Онегине», в сентябре 1923-го — на премьере оперы «Млада», 
в мае 1924-го — на опере «Орфей и Эвридика», в октябре 1924-го — на «Саломее»25 
и т. д. По свидетельству Г. Л. Козловской, жены композитора А. Ф. Козловского (Ах-
матова подружилась с  ними в  ташкентской эвакуации), «из русских опер она знала 
и любила по-настоящему „Хованщину“ и „Пиковую даму“», а «к опере как к жанру 
она <…> была довольно равнодушна. Явно отдавала предпочтение балету».26 Не все 
оперные спектакли ей нравились. После «Аиды», например, она написала Н. Н. Пу-
нину: «В театре от невыносимой трескотни у меня сделалась мигрень, так что я до сих 
пор лежу в постели…».27 Лукницкий записал 30 марта 1925 года (слово «актер» здесь 
надо читать как актер с большой буквы, великий актер): «Разговор о <Михаиле. — О. Р.> 

22 Запись о «Лебедином озере» — от 19 декабря 1923 года, в дневнике А. А. Кроленко (Ти-
менчик Р. Музыка и музыканты на жизненном пути Ахматовой (заметки к теме) // Кац Б., Ти-
менчик Р. Анна Ахматова и музыка. Л., 1989. С. 67). 

23 Там же. С. 67. О Л. А. Ивановой: «Она удивляла нас неожиданностью своих творческих 
устремлений. Поэзия Ахматовой была близка ее душе, и вот как-то ей пришла в голову идея — 
читать стихи „через“ музыку, так, чтобы музыка звучала до чтения и  после, как бы заключая 
стихотворение, которое должно читаться само по себе, точно пропитанное соответствующей му-
зыкой» (Мичурин Г. М. Горячие дни актерской жизни. Л., 1972. С. 164). 

24 Лукницкий П. Н. Acumiana. Т. 1. С. 213.
25 Пунин Н. Н. Мир светел любовью. Дневники. Письма. М., 2000. С. 160, 166–168, 175, 

225, 228. Посещение Ахматовой «Млады» не очевидно. Пунин пишет Ахматовой 29 сентября 
1923 года: «Анна, вот вечер — ты в театре, я один во всем доме…» (Там же. С. 205); 29 сентября 
1923 года в ГАТОБе состоялась премьера оперы Н. А. Римского-Корсакова «Млада» (Театр: Еже-
недельник государственных академических театров в Петрограде. 1923. № 1 (29 сентября). С. 3, 
4 — репертуар театров).

26 Козловская Г. Л. «Мангалочий дворик…» // Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 392. 
27 Пунин Н. Н. Мир светел любовью. С. 161. Публикатором Л. А. Зыковым письмо датиро-

вано декабрем 1922 года. 

О малоизвестном друге А. А. Ахматовой
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Чехове. <…> Это единственный актер, которого вообще в жизни я видела. И Ив. Вас. 
Ершов, — но это оперный… А женщины я никогда не видела на сцене. / Оперные жен-
щины — это ужас! Они с большими подложечками, так все у них развито для пения, 
с  большими шляпами. Они все какие-то до-потопа… Ужасные женщины!»28 Однако 
иногда опера оставляла след. 12 мая 1924 года Пунин отметил в дневнике: «Ан. была 
недавно на „Орфее“ Глюка. Сегодня сказала, смотря на один старый дом: „Когда я ду-
маю или вижу XVIII век, я  всегда чувствую, что вся эта беспечность, легкомыслие 
и жизнерадостность — только кажущиеся; им хотелось быть жизнерадостными и весе-
лыми, но такими они не были; для меня эти барашки и пастушки неотделимы от рево-
люции, а парики всегда и тотчас же напоминают мне головы в париках и на пиках, та-
кими мы их и знаем“».29 Литературовед Е. С. Добин приводит разговор с Ахматовой 
1943 года: «Я спросил: встречались ли на ее жизненном пути гениальные люди?

— Шаляпин, — ответила она, не задумываясь. — Во всех петербургских гости-
ных и салонах без умолку говорили о Шаляпине. Из какого-то глупого снобизма (имен-
но так Анна Андреевна и выразилась <…>) я на его спектакли и концерты не ходила. 
В 1922 году Шаляпин уезжал за границу на гастроли. Шепотком поговаривали, что он 
вряд ли вернется. И меня убедили пойти на прощальный спектакль: „Больше его не 
увидишь“. Давали „Бориса Годунова“. Шаляпин появился на сцене, еще не начал 
петь. Только повел плечом, глянул царственно — и сразу стало видно: гений».30 

Перечисленные спектакли и  записанные Пуниным и  Лукницким разговоры от-
носятся к периоду общения Ахматовой с Циммерманом. Они познакомились не позд-
нее 1922 года — к этому году относится дарственная надпись на издании поэмы «У са-
мого моря» (Пб., 1921): «Михаилу Михайловичу Циммерману с просьбой не замечать 
моего дурного характера. Ахматова. 1922».31 Возможно, именно 1922-й и был годом 
их знакомства или годом начала сближения: подробная «Летопись жизни и творчества 
Анны Ахматовой» не показывает ни присутствия Циммермана, ни интереса Ахмато-
вой к Мариинскому театру в предшествующие пореволюционные годы. Ревнивые за-
писи о Циммермане искусствоведа Н. Н. Пунина, чье близкое общение с Ахматовой 
началось осенью 1922 года, относятся к событиям декабря 1922 — октября 1924 года.32 
Из письма Пунина к Ахматовой от 23 декабря 1922-го: «…ревность немного мешает 
мне писать тебе в то время, когда ты на „Аиде“; вообще в этот период твоей жизни, 
ознаменованный внезапной любовью к опере и балету…».33 15 января 1923 года Пу-
нин попадает в театр на «Хованщину» вопреки желанию Ахматовой пойти без него. 
Ахматова, не зная о его присутствии, приходит в директорскую ложу, где он сидит: 
«В страшном волнении, дрожа, я спрятался за угол в складки портьеры. <…> Затем 
вошел певец Левик, мы поклонились, затем — Циммерман и встал за нею»; «К пято-
му акту ей стало вдруг плохо, заболело „солнечное сплетение“, она побледнела и, ви-
димо, очень страдала; мы уехали до конца, я отвез ее домой…».34 Запись от 17 февраля 
1923 года: «Вечером накануне проводил ее в театр на „Зигфрида“, как говорила; подъ-
езжая к  театру, от продавцов программ услышал, что не „Зигфрид“, а  „Онегин“ и, 
зная, что Ан. не любит „Онегина“, спросил ее, пойдет ли — отвечала „да“ и шмыгнула 
в подъезд. Не то чтобы удивился, смутно чувствовал, что не для „Зигфрида“ ехала, не 
для театра ездит в театр — и не стал об этом думать. <…> Потом мы сели на кушетку. 

28 Лукницкий П. Н. Acumiana. Т. 1. С. 81. 
29 Там же. С. 211–212. 
30 Добин Е. Поэзия Анны Ахматовой. Л., 1968. С. 8. Последний (и единственный в том году) 

спектакль с Шаляпиным в ГАТОБе состоялся 17 апреля 1922 года, это была опера «Борис Году-
нов; последний концерт Шаляпина в Петрограде состоялся 29 июня 1922 года в филармонии, это 
был бесплатный концерт для Петрогубпрофсовета — для рабочих (Котляров Ю. Хронограф жиз-
ни и творчества Ф. И. Шаляпина // Федор Иванович Шаляпин: В 3 т. М., 1979. Т. 3. С. 317). 

31 Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. М., 1989. С. 32. Дарственная надпись «за-
ведующему афишно-программной частью ГАТОБа» упомянута: Тименчик Р. Музыка и музыкан-
ты. С. 67. 

32 Пунин Н. Н. Мир светел любовью. С. 160 и след.
33 Там же. С. 160.
34 Там же. С. 166–168. 

О. Е. Рубинчик
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Ан. заметалась и затомилась, говорила много и сразу ласковых слов, как обычно не 
делает. И затем спросила: „Думаешь ты, я верная тебе?“ Отвечал, что думаю — невер-
ная <…> Потом долго еще в томительной борьбе то говорила, то отказывалась <…> 
Хотела показать какое-то письмо, но потом раздумала. Настоял, чтобы показала, хотя 
все, в сущности, было ясно».35 «Цим<мерман>» присутствует в ахматовском «донжу-
анском» списке, составленном ею для Пунина, и скрыт под буквой «Ц» в другом «дон-
жуанском» списке — в дневнике Лукницкого. 36 

В мае 1923 года в  так называемой «разговорной книжке» Ахматовой и  Пунина 
возникает такой диалог: «П.  Ан., родная, Ноченька. Я  не могу больше так. Обещай 
мне, что больше никогда не будешь ездить в Мариинский театр и видеть М. М. Если не 
можешь, напиши. А. <…> Котий,37 не огорчайся; если я буду чувствовать, что ты лю-
бишь — ничего больше не надо».38 Запись Пунина от 8 июля 1923 года: «Сегодня было 
так. Ан. обедала у меня. В 6 часов ей нужно было звонить к Циммерману, у него умер 
отец, Ан. его очень жалеет. Проводил ее в музей к телефону.39 Недолгий разговор, из 
которого до меня, стоявшего в коридоре, долетали отдельные слова, из них слово „зав-
тра“. <…> Завтра вечером пойду к Ан. — она будет с М. М. Не делай этого». Запись от 
12 июля: «Тогда пошел к Ан.; М. М. был у нее, скоро, почти тотчас же, хотя о моем при-
ходе не знал — ушел».40 Запись от 14 июля: «…я ее снова мучительно ревновал к М. М., 
разговаривали и мучились до 5 утра. М. М. сказал ей, что она обращается с ним, как 
с собакой…».41 От 2 августа: «Я приучил себя скрывать боль ее встреч с другим, толь ко 
ли ей его жаль? точно ли, что любит меня? <…> Ан. уверяет, что она принесла мне 
в жертву М., а встречи ее с М. все чаще и длительнее. Если я буду просить, чтобы она 
с  ним перестала ви деться, и  она согласится, причиню незаслуженное страдание не-
повинному, и по рассказам Ан., хорошему человеку и принесу огорчение ей, Ан.; <…> 
если у Ан. нарастает любовь к М., мне нет выхода, мне остается только это понять и до-
живать последнее, до того часа, когда она скажет: „Не мешай мне“. <…> Но и сейчас 
мне кажется, что М. будет любовником Ан., что она сама этого еще не сознает, что ей 
от него не уйти».42 Вероятнее всего, в момент пунинской записи уже можно говорить 
о Циммермане в этом качестве не в будущем, а в настоящем времени. Из «разговорной 
книжки»: «П. Первый спектакль в Мариинском театре поведу Котия. А. Анна Ахм. 
10 июня 1924».43

5 июля 1924 года, в преддверии у Ахматовой очередной жилищной неопределен-
ности, Пунин пишет жене — А. Е. Аренс-Пуниной: «…А. А. будет жить на Владимир-
ском, у  сестры Михаила Михайловича».44 Ахматова предложением Циммермана не 
воспользовалась, но то, что такой вариант рассматривался, говорит о степени их чело-
веческой близости. И то, что в 1924–1925 годах мать Ахматовой И. Э. Горенко посыла-
ла ей письма на его адрес (Торговая ул., с 1925 года — ул. Союза печатников, находит-
ся возле Мариинского театра),45 также свидетельствует об этом — в той же степени, 

35 Там же. С. 175–176. 
36 Тименчик Р. Д. Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. Иерусалим; М., 

2008. С. 326; Лукницкий П. Н. Acumiana. Т. 2. С. 285. 
37 Так Ахматова обращалась к Пунину: Котий, Котий Мальчик, К. М., Катун. 
38 Пунин Н. Н. Мир светел любовью. С. 183.
39 Музей — дворец графов Шереметевых (Фонтанный Дом), в котором в это время был от-

крыт Музей дворянского быта и быта крепостных. Квартира Пуниных находилась в южном садо-
вом флигеле дворца, где сейчас расположен Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. 

40 Там же. С. 190. 
41 Там же. С. 192.
42 Там же. С. 196–197. 
43 Там же. С. 212. 
44 Там же. С. 215. 
45 Например, письмо И. Э. Горенко от 15 октября 1924 года отправлено из Подольской гу-

бернии по адресу: «Ленинград. Торговая ул. д. 5 кв. 4 Михаилу Михайловичу Циммерману / 
С просьбой передать Анне Андреевне Ахматовой» («И женщина с прозрачными глазами…» Пере-
писка А. А. Ахматовой с матерью — И. Э. Горенко / Публ. Т. М. Вахитовой // Н. Гумилев, А. Ах-
матова: По материалам историко-литературной коллекции П.  Н.  Лукницкого. СПб., 2005. 
С. 190). 

О малоизвестном друге А. А. Ахматовой
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в какой и об ахматовской бездомности в этот период. «…Она не имеет своего жилища 
и живет между Шереметевским Домом и Мраморным Дворцом», — писал в дневнике 
Лукницкий.46 В служебном флигеле Шереметевского дворца была квартира семьи Пу-
нина, в служебном флигеле Мраморного — служебная квартира Шилейко, брак с кото-
рым фактически уже распался. 

23 июля 1924 года в письме Пунину, находившемуся в поездке по Украине, Ахма-
това, перечисляя события, писала: «…Мишенька отбыл в  Одессу…».47 Мишенька 
здесь — М. М. Циммерман.48 Возможно, эта поездка в город детства была приурочена 
к годовщине смерти отца, происшедшей, как мы знаем из записи Пунина, 8 июля (или 
чуть ранее) 1923 года. Кроме того, у Циммермана наверняка была надежда подлечить 
семейную болезнь — туберкулез. Из «разговорной книжки»: «А. 1924. 18 авг. Вечером 
была у М. Ц. На обратном пути, когда М. провожал меня, встретила в траме № 2 на 
углу Садовой и Невского Котьего Мальчика. Ахм.»; «П. 4 октября <1924> Ан наруши-
ла обещание (см. 10 июня 24 г.) и поехала одна в театр на „Саломею“. К. М. этого не 
может забыть. А. Туда ее провожал К. М. и очень обижал. Худо, худо ей!»49 Записка 
Ахматовой жене Пунина А. Е. Аренс-Пуниной, остававшейся рядом с ним все годы до 
своей смерти в 1943 году; отношения соперниц постепенно стали менее мучительными 
и более дружескими: «Милая Анна Евгеньевна, М. М. прислал мне билет (2 мест<а>) 
на сегодня. Я идти не могу, мне опять худо. Может быть, Вам захочется послушать 
„Дон Жуана“? Целую Вас Ваша Ахматова».50 Записка датирована мной 11 октября 
или 8 ноября 1924 года.51 Сохранилась в архиве Лукницкого, куда попала позже: Лук-
ницкий познакомился с Ахматовой только 8 декабря 1924 года. 

46 Лукницкий П. Н. Acumiana. Т. 2. С. 81 (запись от 22 марта 1926 года). Подробнее о жи-
лищных перипетиях Ахматовой в  1920-х годах, до полного переселения ее к  Пунину в  конце 
1926-го, см., например: Попова Н. И., Рубинчик О. Е. Анна Ахматова и Фонтанный Дом. СПб., 
2000. С. 26, 39–40; Пунина И. Н. «Под кровлей Фонтанного Дома…» // Там же. С. 134.

47 Пунин Н. Н. Мир светел любовью. С. 217. 
48 Ср.: Там же. С. 482; Лукницкий П. Н. Acumiana. Т. 1. С. 83; Тименчик Р. Из почты Гуми-

лева: два письма Анны Ахматовой // Тименчик Р. Подземные классики: Иннокентий Анненский. 
Николай Гумилев. М.; Иерусалим, 2017. С. 698. Циммерман подразумевается, видимо, и в за-
писи Лукницкого от 15 февраля 1926 года: «Говоря с Пуниным о кукле у Замятиных, АА называ-
ла ее „Мишенька“, — и лукавый, многозначащий взгляд — озорной. Я тоже понял...» (Лукниц-
кий П. Н. Acumiana. Т. 2. С. 46). У бездетных Замятиных роль «приемных детей» играли кукла 
Ростислав и игрушечный медведь Миша.

49 Пунин Н. Н. Мир светел любовью. С. 225, 228. «Саломея» впервые в сезоне шла 4 октя-
бря 1924 года (Рабочий и театр. 1924. № 2. С. 2). 

50 ИРЛИ. Ф. 754 (К). Оп. 2. № 81. Л. 1 (автограф Ахматовой, карандаш). Дается по ориги-
налу. Впервые: Письма А.  А.  Ахматовой к  А.  Е.  Аренс-Пуниной / Публ. Т.  М.  Двинятиной  // 
Н. Гумилев, А. Ахматова: По материалам историко-литературной коллекции П. Н. Лукницкого. 
С. 243. 

51 В годы советской власти опера Моцарта «Дон Жуан» впервые была показана в ГАТОБе 
11 октября 1924 года (Театральная энциклопедия; https://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Culture/
Teatr/_151.php; дата обращения: 31.10.2024), затем она шла 16 и 30 октября, 8, 14 и 18 ноября, 
а также 16 декабря 1924 года; в 1925-м ее показали лишь дважды: 6 и 20 января (сведения из раз-
дела «Репертуар театров» в журнале «Рабочий и театр», номера за 1924 и 1925 годы). После 1925 го-
да Ахматова и Циммерман не встречались. Соответственно, Циммерман прислал Ахматовой би-
леты на одно из названных чисел — вероятнее всего, на премьерный показ; ср. запись этого дня 
в ахматовско-пунинской «разговорной книжке»: «А. 11 окт. <1924> Второй день лежу — больна. 
Читаю Данта. Котий — милый» (Пунин Н. Н. Мир светел любовью. С. 228). Менее вероятна, од-
нако возможна другая дата: 8 ноября; ср. диалог в «разговорной книжке»: «П. 8 ноября <1924> 
Пришел к Ан. в Мраморный, Ан. в страшном запустении, но из зловредства не хочет переезжать 
ко мне на 5 дней. А. Котий, я тебя люблю, мне худо. Теперь иди домой, завтра приду к тебе, мой 
милый» (Там же. С. 230). 11 октября и 8 ноября Пунин мог передать жене записку. Больна Ахма-
това была также 6 января, об этом говорит запись Лукницкого от 4 января 1925 года: «Лежит, 
больна, в жару» (Лукницкий П. Н. Acumiana. Т. 1. С. 27), однако с 22 декабря 1924-го по 18 янва-
ря 1925 года Пунин с Ахматовой, видимо, были в размолвке и не встречались (Пунин Н. Н. Мир 
светел любовью. С. 231–233). Другие числа маловероятны: 14 и 18 ноября Ахматова была здоро-
ва (Там же. С. 230), об остальных числах сведений нет, скорее всего, Пунин в эти дни с ней не 
виделся. 

О. Е. Рубинчик
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Из «разговорной книжки»: «А. 15 июля 25. Обещаю К. М. с сегодняшнего дня не 
встречаться с … Анна. Мраморный дворец».52 В комментариях отмечено, что после «с» 
одно слово зачеркнуто. Видимо, с Циммерманом, хотя в это время сюда можно подста-
вить и другие имена.53 Циммерман же к этому моменту так болен, что едва ли опасен 
Пунину. В разорванном письме к матери от 27 марта 1925 года, сохранившемся в скле-
енных Лукницким обрывках в  его архиве, Ахматова пишет: «Твои и  тетин<ы> 
п<исьма> на имя М. М. Циммермана еще до меня не дошли, он еще в Санатории, а мне 
некого послать за ними на Торговую. Сама же еще не выхожу».54 Из недатированного 
письма И. Э. Горенко дочери: «Что же, Матушка, Мих. Мих., не передавал тебе писем? 
О болезни бедного М. М. мы, конечно, ничего не знали».55 Личное дело Циммермана 
тоже показывает, что в 1925 году он много и тяжело болел (характер болезни не ука-
зан); в документе от 28 сентября 1925 года сообщено: «Переводится на соцстрах по бо-
лезни завед. дел<опроизводством> Реж<иссерского> упр<авле>ния оперы М. М. Цим-
мерман с 6 июня 1925 г. больн<ичный> л<ист>».56 Больше Циммерман на службу не 
возвращался. 

 Обратимся вновь к записке Циммермана на бланке ГАТОБа, которой открывается 
статья. Ее, сохраненную, как и многое другое ахматовское, Лукницким, видимо, сле-
дует датировать первой половиной 1925 года: в это время Михаил Михайлович, пусть 
и  с перерывами, еще продолжал работать в  театре, а  Лукницкий уже познакомился 
с Ахматовой и стал ее доверенным лицом, она отдавала ему часть получаемой ею кор-
респонденции, понимая, что у него все уцелеет с большей вероятностью. 

24 августа 1925 года Пунин писал Ахматовой: «Три года нашей любви и  года 
полтор а дружбы (в первые годы какая ж там дружба, когда М. М. и еще другое раз-
ное,  тайное и  темное) не дают мне больше прав на тебя, чем первый день. Как это 
ты  делаешь? Как могла ты сказать уже однажды и  можешь всегда: „Не мешайте 
мне видеть его…“?»57 Напрасно Пунин хотел думать, что «тайного» не было «года пол-
тора». 

Последняя встреча Ахматовой и Циммермана произошла 11 августа 1925 года, 
о ней Анна Андреевна на следующий день написала Пунину: «Вчера была в Царском. 
Мать М. М. встретила меня на лестнице и сказала: не позволяйте ему говорить, сегод-
ня утром было кровохаркание. Я вошла. М. изменился мало, розовый, глаза блестят, 
но руки желтые и худые. Показал, чтобы села к нему на постель. Улыбнулся мне и за-
шептал (говорить не может): «А я о вас сегодня все время думаю». Сидела у него ми-
нут 20. В парк не пошла, даже faux gothique Менеласа меня не соблазнил».58 У Ахма-
товой в 1925 году также было обострение туберкулеза.59 Она чувствовала себя то хуже, 
то лучше. Когда писала мартовское письмо И. Э. Горенко, то, по словам Пунина, была 
«больна третью неделю».60 Чуть позднее (в апреле — в начале мая) она тоже лечилась 
в Детском (бывшем Царском) Селе; затем лежала на обследовании в Рентгенологиче-
ском институте в  Ленинграде. Постепенно обострение прошло. Циммермана же не 

52 Пунин Н. Н. Мир светел любовью. С. 246. 
53 К 1925 году относится, например, «интимная тетрадь» Лукницкого о  его отношениях 

с Ахматовой (Лукницкая В. К. Любовник. Рыцарь. Летописец. СПб., 2005. С. 35–69). 
54 См. первую публикацию, атрибуцию и предположительную датировку этого письма: Ру-

бинчик О. Е. Об одном разорванном письме Анны Ахматовой.
55 Н. Гумилев, А. Ахматова: По материалам историко-литературной коллекции П. Н. Лук-

ницкого. С. 197.
56 Дело М. М. Циммермана. Л. 12, 9, 14. 
57 Пунин Н. Н. Мир светел любовью. С. 259. Ср. непубликовавшуюся запись Лукницкого 

от 29 марта 1925 года: «О Н. Н. Пунине. Мишеньку отстояла. (это б. ужасно!)» (ИРЛИ. Ф. 754 (К). 
Оп. 2. № 42 (1). Л. 282). Благодарю Т. В. Игошеву за предоставление этой записи. 

58 Там же. С. 254. Faux gothique (фр.) — фальшивая готика, псевдоготика. А. А. Менелас 
(1748/1749–1831) — русский архитектор шотландского происхождения, мастер садово-парково-
го искусства. Проектировал Александровский парковый ансамбль в Царском Селе, возвел в Алек-
сандровском парке ряд построек в стиле неоготики: Белую башню и др.

59 См.: Черных В. А. Летопись… С. 242–252.
60 Пунин Н. Н. Мир светел любовью. С. 238 (запись от 23 марта 1925 года).

О малоизвестном друге А. А. Ахматовой
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спасло лечение не только в Детском Селе, но и в Крыму. Сохранилось его письмо Ах-
матовой из Ялты от 7 сентября 1926 года:

«Вторник 7. IX. Ялта.
Дорогая Анна Андреевна, здравствуйте!

Записка на блокноте — это и есть письмо, обещанное мне Борисом?
Вы отлично знаете, дня нет, чтоб я не думал о Вас, а выпрашивать у Вас письмо — 

чистое мученье, как, бывало, спрашивать Вас о стихах. 
Спрошу, бывало, и жду, а Вы молчите с каменным лицом, будто и не слыхали. 

И казалось мне, я — невоспитан и бестактен, а Вы — высокомерны и жестоки. 
Ну напишите же, очень прошу. И поскорей, да побольше: про себя, Леву, маму, 

Ольгу Афанасьевну, про огорченьица… Здесь птица на заре кричит похоже на Ваше 
„огорченьице“. Она кричит так: ор-чень-и-це, а интонация — совсем Ваш гудочек. Мне 
так много хочется Вам сказать, но без Вашего письма не могу. 

Здоровье мое лучше; дышу еще очень плохо, но стал опять толст и румян. А когда 
весной в  Севастополе носильщики положили меня на багажную тележку и  повезли, 
мальчишка-беспризорный в  восторге закричал: „Карпушка, гляди как старика ко-
тют!“

Бываете ли в театре? Вспоминаете ли меня, ну хоть когда видите афишу „Ките-
жа“? Вас я не видел больше года, с 11 августа, когда Вы были у меня в Царском во вре-
мя кровохарканья. Вспоминаю Валентину Андреевну и ее цинерарии. 

Увы, в Петербурге мне, по всей вероятности, не жить.
Не сердитесь за конверт. Вообще будьте доброй ко мне. Мне очень грустно. 
Крымскую природу, людей, язык — ненавижу!
Море люблю, но от него болит душа.
Ваш М. 

Адрес:
Ялта, Верхняя Аутка,

Лавка Марандиди. Еф. Н. Николао
Для М. М. Циммермана».61

Этот документ, публиковавшийся до сих пор во фрагментах,62 превращает Цим-
мермана из тени в живого незаурядного человека, обладавшего зоркостью и силой жи-
вописания. Сколько бы мы ни знали об Ахматовой на сегодняшний день, ее образ, им 
созданный, ошеломляет. Не случайно она не отдала это письмо Лукницкому, не поте-
ряла, не сожгла ни в одном аутодафе. Сохранила. 

О некоторых деталях этого текста. Кто такой Борис, через которого Ахматова пе-
редала обещание прислать письмо, неясно. Ахматовские письма почти всегда корот-
кие: писать их было для нее мучением. Циммерман просит рассказать о сыне и матери 
Ахматовой, об актрисе О.  А.  Глебовой-Судейкиной (в ее квартире на Фонтанке, 18, 
Анна Андреевна жила с лета 1921 по осень 1923 года, а потом, до эмиграции Судейки-
ной в конце октября 1924-го, они вместе кочевали с квартиры на квартиру).63 Просьба 
показывает, что Циммерман был посвящен в  ахматовскую жизнь того времени, об-
щался не только с Судейкиной, что не удивительно, но и с И. Э. Горенко в период ее 
проживания в Петрограде у дочери.64 Ср. уже приводившуюся фразу И. Э. Горенко: 
«О болезни бедного М. М. мы, конечно, ничего не знали».

61 РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. № 160. 
62 См., например: Черных В. А. Летопись… С. 279. Значительная часть письма приведена 

в публ.: Тименчик Р. Из почты Гумилева. С. 698. 
63 См.: Черных В. А. Летопись… С. 173, 217, 221, 235, 865; др. источники. 
64 После смерти дочери Ии в Севастополе осенью 1922 года И. Э. Горенко приехала в Петро-

град к  дочери Анне (Там же. С.  202–204). Запись Лукницкого, не вошедшая в  двухтомник 
«Acumiana»: «И. Э. Горенко уехала от АА в 1923 г., осенью» (Письма А. Э. Вакар к А. А. Ахмато-
вой / Публ. Т. М. Двинятиной // Н. Гумилев, А. Ахматова: По материалам историко-литератур-
ной коллекции П. Н. Лукницкого. С. 205).

О. Е. Рубинчик
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Из жизни в пригороде советской Ялты,65 из предсмертия Циммерман смотрит на 
прошлое и видит его с удивительной ясностью. В. А. Щеголеву, актрису, героиню не-
скольких стихотворений Блока, видит вместе с выращиваемыми ею цветами. Цинера-
рия — невысокое растение с серебристо-серыми резными листьями, цветет неброско, 
часто сажается в качестве садовых бордюров. Также цинерариями называют неболь-
шие яркие цветы разной окраски, это комнатное растение, в саду и на балконах его 
высаживают в  вазонах. В  воспоминании Циммермана Валентина Андреевна тесно 
связана с Ахматовой — они дружили. Фраза о Щеголевой следует за словами о послед-
ней встрече с Ахматовой, произошедшей в бывшем Царском Селе, — это, скорее всего, 
означает, что Щеголеву с  цинерариями Циммерман видел там же. Возможно, речь 
идет о пребывании Щеголевых на даче. Ср. дневниковую запись актрисы: «1923-й год. 
20 июля. Детское, бывшее Царское Село. <…> Пришла домой. Чудесно. Такой аромат 
цветов и свежесть, на балконе 40˚».66 Вероятно, Ахматова бывала на детскосельской 
даче Щеголевых (как впоследствии бывала и жила у них в Сиверской). Могла прихо-
дить туда и с Михаилом Михайловичем. 

Фраза «Вспоминаете ли меня, ну хоть когда видите афишу „Китежа“?» означает, 
что любимая опера Ахматовой была связана для нее с Циммерманом («заведывающим 
афишно-программным делопроизводством»). Мировая премьера оперы Н. А. Римско-
го-Корсакова «Сказание о  невидимом граде Китеже и  деве Февронии» состоялась 
в 1907 году и именно в Мариинском театре,67 это было «крупнейшее событие в музы-
кальной жизни России начала ХХ века»,68 опера шла много лет,69 так что Ахматова 
могла услышать ее и до революции. Возобновление оперы после революции — другим 
режиссером и в значительной степени с другим составом постановочной группы и ар-
тистов  — состоялось в  1918 году. И  до 1917 года, и  впоследствии роль Гришки Ку-
терьмы исполнял артист (драматический тенор), с  которым Ахматова в  послерево-
люционные годы была знакома и которого считала великим.70 О его игре пишут так: 

65 См. описание Д. П. Журавского середины XIX века: «Высоты, ограничивающие Ялтин-
скую долину с западной ее стороны, не дойдя с полверсты до моря, вдруг как будто отвесно обо-
рвались, треснули и образовали боковую долину на запад от Ялты. Здесь, среди дикой и вместе 
с тем прелестной местности, пригнездились две полугреческие, полутатарские деревни, — Верх-
няя и Нижняя Аутка» (цит. по: Ситало С. Уголок архивариуса-28 // Сайт «Старая Ялта»; http://
oldyalta.ru/627-ygolok-arhivariusa.html; дата обращения: 31.10.2024). Аутка, с конца XIX века 
включенная в  черту Ялты, известна своим лечебным для туберкулезных больных климатом. 
Здесь выстроил себе дом А. П. Чехов. Согласно переписи 1926 года, в пригороде Ялты Аутке чис-
лилось 412 дворов, из них 305 крестьянского типа; население составляло 1996 человек, из них 
120 человек временно пребывающих; в Аутке было 827 русских, 648 греков, 264 крымских тата-
рина, 171 украинец, 18 евреев, 14 армян, 11 немцев, 5 белорусов, 38 записаны в графе «прочие»; 
действовали татарская, русская и греческая школы I ступени (Список населенных пунктов Крым-
ской А.С.С.Р. по Всесоюзной переписи 17 декабря 1926 года. Симферополь, 1927. С. 184–185). За 
фразой Циммермана «Крымскую природу, людей, язык — ненавижу!» стоит тоска по Петербургу 
и петербургскому образу жизни («Увы, в Петербурге мне <…> не жить»).

66 Лавров А. В. Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана // Русская литература. 
2021. № 4. С. 161. 

67 Об этой постановке см.: Гозенпуд А. А. Русский оперный театр между двух революций. 
1905–1917. Л., 1975. С. 155–194. 

68 Там же. С. 155. 
69 См., например, на сайте Мариинского театра программу 46-го спектакля, состоявшегося 

4 декабря 1915 года (Римский-Корсаков в  Мариинском. Сказание о  невидимом граде Китеже 
и  деве Февронии. 1907. https://www.mariinsky.ru/about/exhibitions/rk175/kitezh_and_the_
maiden_fevroniya/; дата обращения: 31.10.2024). После революции обновленный спектакль 
впервые был представлен в бывшем Мариинском театре 15 ноября 1918 года, при этом он заяв-
лялся как 56-й. См. его программу: Бирюч петроградских государственных театров. 1918. № 2. 
С. 35. 

70 Записные книжки Анны Ахматовой. С. 133, 134, 683, 746; Рыбакова О. И. <I> Поездка 
Анны Андреевны Ахматовой в освобожденное Детское Село (Пушкин) с писательской бригадой 
в  июне 1944 года. II. Анна Андреевна Ахматова в  Детском Селе в  1920-е годы / Подг. текста 
и комм. О. Е. Рубинчик // Русские поэты ХХ века: материалы и исследования. Анна Ахматова. 
М., 2021. С. 305, 320. Пение Ершова упомянуто в наброске ахматовского либретто по мотивам 
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«…гениальное воплощение образа Кутерьмы И. Ершовым, равное по художественной 
мощи созданию Римского-Корсакова»;71 «Роль Гришки — едва ли не вершина испол-
нительского творчества И. Ершова. Великий артист не расставался с ней на протяже-
нии всей жизни, углубляя и обогащая трактовку».72 13 ноября 1926 года Лукницкий 
отметил в дневнике: «АА очень любит „Китеж“, слушала его за последнее время четы-
ре раза».73 Конечно, Ахматова могла бывать на «Китеже» и в 1926-м, когда Циммерма-
на уже не было в театре и в городе. В 1926 году «Китеж» шел часто: с апреля по де-
кабрь — 15 раз.74 В предыдущие годы — несравнимо реже. И все же вероятность того, 
что «последнее время» означает 1926 год, невелика: «Во второй половине 1920-х годов 
Ахматова вела очень замкнутый, уединенный образ жизни. В этот период современни-
ки не встречали ее на концертах и почти не видели в театре».75 Скорее всего, Ахматова 
говорит о временах, когда Циммерман постоянно приглашал ее в ГАТОБ. Б. А. Кац за-
писал свидетельство литературоведа и музыковеда А. А. Гозенпуда, знакомого с Ахма-
товой с 1956 года: «…А. А. Ахматова в беседе с ним весьма высоко отзывалась об этой 
опере, ставя ее выше вагнеровского „Парсифаля“. В последнем она находила оттенок 
„церковности“; в  „Сказании“ же ощущала истинную религиозность».76 Сравнение 
«Китежа» и «Парсифаля» (в Мариинском театре не шедшего до 1997 года)77 было об-
щепринятым в российском обществе как до революции, так и впоследствии; столь же 
общепринятым было признание выдающимся явлением либретто оперы. Процити-
рую статью В. Г. Вальтера «Рыцарь Парсифаль и Дева Феврония» (1919): «Переходя 
к  „Китежу“, мы попадаем в  атмосферу, несравненно более близкую к  духу Еванге-
лия»; «…в „Китеже“ правильнее было бы видеть двух равноправных авторов: автора 
текста В. И. Бельского и автора музыки Римского-Корсакова…».78 По словам Козлов-
ской, в беседах ее мужа с Ахматовой «затрагивались <…> и проблемы слияния музы-
ки и слова: <…> Ахматова <…> удивлялась невзыскательности многих композиторов 
по отношению к избираемым для музыки литературным текстам (особое возмущение 
вызывали либретто Модеста Чайковского). Возражая ей, А.  Ф.  Козловский привел 
в качестве удачного примера либретто В. И. Бельского, созданные для опер Римского-
Корсакова „Сказание о невидимом граде Китеже“ и „Золотой петушок“, и Ахматова 
признала за этими текстами литературные достоинства».79 К этому времени Ахмато-
вой уже были созданы поэма «Путем всея земли», другое название которой «Китежан-
ка» (10–12 марта 1940), и «отпочковавшееся» от поэмы стихотворение «Уложила сы-
ночка кудрявого…» (13–14 марта 1940), которое Ахматова как-то назвала маленькой 
«Китежанкой».80 См. суждение Б. А. Каца: «„Путем всея земли“ — поэма автобиогра-
фическая. Главная ее особенность — обратное течение времени: биографические и ис-
торические реалии разворачиваются в обратной последовательности. Героиня из со-
рокового года „путешествует“ к годам своей юности, детства, рождения. Окончатель-
ное возвращение „домой“ приравнено к смерти. При этом героиня отождествляет себя 

«Поэмы без героя», в записи от 26 марта 1960 года: «10 марта 1917 — похороны жертв револю-
ции на Марсовом поле (песни Е. и Ш.)»; по предположению Р. Д. Тименчика, «здесь обозначены 
русские песни, исполнявшиеся И. В. Ершовым и Ф. И. Шаляпиным в целом ряде концертов пер-
вой революционной весны» (Тименчик Р. Музыка и музыканты. С. 65–66). 

71 Гозенпуд А. А. Русский оперный театр между двух революций. С. 175–176.
72 Гозенпуд А. А. Оперный словарь. М.; Л., 1965. С. 375. 
73 Лукницкий П. Н. Acumiana. Т. 2. С. 222.
74 По репертуару театров в еженедельнике «Рабочий и театр» за 1926 год. 
75 Тименчик Р. Музыка и музыканты. С. 68. 
76 Кац Б. Звук и искусство звука среди мотивов ахматовской поэзии // Кац Б., Тименчик Р. 

Анна Ахматова и музыка. С. 117–118. 
77 В России премьера состоялась в  1913 году в  Петербурге, в  Народном доме императора 

Николая II силами Музыкально-исторического общества графа А. Д. Шереметева. Также «Пар-
сифаль» шел в Театре народной драмы в Петрограде в 1914 году (Гозенпуд А. А. Оперный сло-
варь. С. 302). 

78 Бирюч: Сб. статей. Пг., 1919. [Сб.] 1. С. 30, 10. 
79 Тименчик Р. Музыка и музыканты. С. 69. 
80 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 3. С. 101. 
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с китежанкой, а свой „дом“ — время и пространство юности и детства — с легендар-
ным градом Китежем: „Я к вам, китежане, до ночи вернусь“. Это <…> отзвук сильней-
шего впечатления, произведенного на нее оперой Н. А. Римского-Корсакова „Сказа-
ние о  невидимом граде Китеже и  деве Февронии“. В  стихотворении 1940 года <…> 
лирическая героиня <…> отождествлялась с героиней оперы — девой Февронией, ки-
тежанкой, ставшей свидетельницей чудесного спасения Китежа от татарского наше-
ствия: опустившийся на дно озера город дает о себе знать колокольным звоном. Сти-
хотворение это — одно из важнейших свидетельств воздействия музыки на творческое 
воображение Ахматовой <…> (оно, кстати, написано тем же размером, что и стилизо-
ванное под русский фольклор либретто В. И. Бельского)…».81 Начатая в 1940 году «По-
эма без героя», как и позднейшие наброски балетного либретто к ней, — это тоже «Ска-
зание о невидимом граде Китеже», но китежская тема в ней прямо не звучит, остается 
в подтексте.82 

Тема Китежа, конечно, пришла к Ахматовой не только из оперы: исследователи 
отмечают влияние Н. А. Клюева с его стихотворением «Русь-Китеж» и многими дру-
гими произведениями,83 отмечена перекличка ахматовского «Китежа» (Царского Се-
ла) с «Китежем» М. З. Шагала (Витебском), стихотворения «Уложила сыночка кудря-
вого…» — с картиной Шагала «Женщина с коромыслом» (1914)84 и т. д. Но влияния 
«Сказания о невидимом граде Китеже» это не заслоняет. А после знакомства с пись-
мом Циммермана становится понятно, что в память об опере вплавлена и память о че-
ловеке, благодаря которому эта опера была не раз услышана, что и он — среди ките-
жан, к которым героиня «Поэмы всея земли» обещает вернуться. 

У Ахматовой есть стихотворение: 

Если плещется лунная жуть,
Город весь в ядовитом растворе.
Без малейшей надежды заснуть
Вижу я сквозь зеленую муть
И не детство мое, и не море,
И не бабочек брачный полет
Над грядой белоснежных нарциссов
В тот какой-то шестнадцатый год…
А застывший навек хоровод
Надмогильных твоих кипарисов.85 

Это произведение связывают с именем ее близкого друга, поэта Н. В. Недоброво: 
упоминается 1916 год, когда Ахматова навсегда попрощалась с ним в Крыму, где он 
в 1919-м умер от туберкулеза и был похоронен — в Ялте на Аутском кладбище; в сбор-
нике «Из шести книг» (1940) стихотворение было включено в цикл «Шестнадцатый 
год». Но есть основания считать, что оно имеет двойную адресацию, — это у Ахмато-
вой не редкость. Существует по крайней мере два источника, где рукой автора возле 
стихотворения вписано: «Памяти М.  Ц.».86 См. свидетельство Н.  Я.  Мандельштам: 

81 Кац Б. Звук и искусство звука среди мотивов ахматовской поэзии. С. 117.
82 Об этом — в главке «Царское Село, Витебск и Китеж» в кн.: Рубинчик О. Е. «Если бы 

я была живописцем…»: Изобразительное искусство в творческой мастерской Анны Ахматовой. 
СПб., 2010. С. 98–107; см. также целиком главу «Ахматова и Шагал». 

83 См.: Азадовский К. М. «Меня назвал „китежанкой“»: Анна Ахматова и Николай Клю-
ев // Литературное обозрение. 1989. № 5. С. 66–71, и др.

84 Рубинчик О. Е. «Если бы я была живописцем…». С. 106–107.
85 Приводится по последнему прижизненному изданию поэта: Ахматова А. А. Бег време-

ни. М.; Л., 1965. С. 257. 
86 В корректуре сборника Ахматовой «Из шести книг» (Книги и  рукописи в  собрании 

М. С. Лесмана. С. 32), а также в хранившемся в коллекции К. А. Шимкевича старинном альбоме 
с  владельческой записью княжны Долгоруковой. В  этот альбом Ахматова вписала тринадцать 
стихотворений, среди них — «Если плещется лунная жуть…» с датой «1928. 1 октября» (Орнат-
ская Т. И. Материалы А. А. Ахматовой в архиве К. А. Шимкевича // Ежегодник Рукописного 

О малоизвестном друге А. А. Ахматовой



204

«…я была уверена, что стихи про „застывший навек хоровод надмогильных твоих кипа-
рисов“ написаны в память Недоброво <...>. Это стихотворение 28-го года, то есть [на-
писано] в тот год, когда О. М., вернувшись из Ялты, рассказал ей, что нашел могилу Не-
доброво в Ялте. Однако А. А. мне сказала, что стихи [эти] в память не Недоброво, а дру-
гого человека»; авторское примечание: «Я знаю про балетмейстера из Мариинского 
театра, который тоже умер от туберкулеза в Ялте».87 Здесь даже ошибка в профессии 
адресата указывает на Циммермана.88 Во всех источниках стихотворение датировано 
1928 годом, но нюансы датировки не совпадают. Где-то указывается просто год, где-
то — 1 октября 1928-го,89 1 декабря 1928-го или декабрь 1928-го.90 Исследователи зна-
ют, что у Ахматовой «датировки в некоторых случаях противоречат друг другу» и «дата 
под стихотворением не всегда соответствует времени его написания. Иногда таким об-
разом фиксировалась дата события, послужившего поводом к написанию стихотворе-
ния. Нередко Ахматова, существенно переработав спустя какое-то время первоначаль-
ный текст стихотворения, оставляла под ним прежнюю дату».91 Неизвестно, почему раз-
нятся даты под стихотворением «Если плещется лунная жуть…». О. Э. Мандельштам 
приехал из Ялты в Ленинград в сентябре 1928 года, до 24-го,92 — есть вероятность, что 
первоначальный текст произведения появился 1 октября, а  доработан был 1 декабря 
или в последующие дни. 2 декабря 1919 года — дата смерти Недоброво.93 День и месяц 
смерти Циммермана неизвестны. Годом же смерти принято считать 1928-й,94 возможно, 
потому, что тогда Ахматовой было создано стихотворение его памяти.

отде ла на 1992 год. СПб., 1996. С. 87). Предположение, что стихотворение могло быть посвяще-
но как Недоброво, так и Циммерману, впервые было высказано М. М. Кралиным, см.: Ахмато-
ва А. А. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 400. 

87 Мандельштам Н. Об Ахматовой. С. 146. 
88 Нет оснований считать посвященными Циммерману, как это иногда делается, несколько 

других стихотворений Ахматовой — адресованных «Бэби». Михаил, которого Ахматова называ-
ла «Бэби», — не Циммерман. В ахматовском «донжуанском» списке для Пунина «Бэби» и «Цим.» 
фигурируют отдельно (Тименчик Р.  Д.  Что вдруг. С.  326). Предположение, что «Бэби»  — это 
М. В. Кузьмин-Караваев, см.: Тименчик Р. Из почты Гумилева. С. 689. Предположение, что «Бэ-
би» — М. Л. Лозинский: Рубинчик О. «Уж не Лозинский ли?» Об адресате ряда стихотворений 
Анны Ахматовой // Велимир Хлебников и русский авангард. М., 2015. С. 230–233. 

89 Например, «1 октября 1928»  — в  «Черной тетради», авторизованном машинописном 
и рукописном собрании стихотворений Ахматовой в РГАЛИ (об этом: Ахматова А. А. Соч.: В 2 т. 
Т. 1. С. 429, 401); на автографе Ахматовой: «1928. 1 октября» (Орнатская Т. И. Материалы А. А. Ах-
матовой. С. 87). 

90 Вот, например, комментарий М. М. Кралина, дающего под стихотворением дату «1 дека-
бря 1928»: «Дата — по списку Н. Л. Дилакторской. В списке (ГПБ) дата — „1928. Ленинград, 
декабрь“…» (Ахматова А. А. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 181, 400). Однако в архиве Дилакторской у сти-
хотворения на самом деле другая дата: и в ахматовском перечне стихов (автограф), и в списке тек-
ста рукой Дилакторской во втором «томе» рукописного собрания стихотворений это 1 октября 
1928 года (за ознакомление с архивными материалами благодарю Г. В. Петрову; они переданы 
в  ИРЛИ, но еще не описаны). 1 декабря 1928 года также указано (без ссылки на источник) 
Н. И. Крайневой в издании: Ахматова А. А. Победа над Судьбой. Т. 2. С. 11. Эта дата подтверж-
дается поздней записью Ахматовой: «…„Если плещется“ <…> написано 1 дек<абря> 1928» (За-
писные книжки Анны Ахматовой. С. 699). 

91 Черных В. А. Летопись… С. 8. 
92 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. М., 2014. [Доп. том]: Летопись жизни 

и творчества. С. 333. 
93 Казарин В. П., Новикова М. А. «Не бойся, подойди…» (Установлена и документирована 

дата смерти Н. В. Недоброво) // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество: Крымский Ахматов-
ский научный сборник. Симферополь, 2013. Вып. 11. С. 178–181. 

94 С. В. Шумихин, комментируя фамилию «Циммерман», несколько раз упомянутую в днев-
нике М. А. Кузмина за 1929 год, пишет: «Циммерман <…> Возможно, Михаил Михайлович…». 
Следует характеристика, состоящая по большей части из неверных сведений, в числе которых: 
«В справочнике „Весь Ленинград на 1929 год“ М. М. Циммерман значится как „помощник ре-
жиссера Гос. академич. оперы и зав. изд-вом Госфилармонии“» (Михаил Кузмин: Жизнь подо 
льдом (Дневник 1929 года). С. 125). Однако в справочнике «Весь Ленинград на 1929 год» М. М. Цим-
мермана нет, в последний раз его имя присутствует в справочнике за 1926 год. Циммерман, с ко-
торым виделся Кузмин, — это другое лицо.

О. Е. Рубинчик
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Н. А. ЗАБОЛОЦКИЙ И Г. С. ГОР: 
ОТ ОРГАНИКИ К АНТИОРГАНИКЕ

Органика, уходящая корнями в идеи натурфилософов, атомистов, а также в раз-
мышления Н. Ф. Федорова и В. С. Соловьева, в первой половине XX века предстала 
мощнейшим импульсом к сотворению разнообразных поэтических миров: от символи-
стов до биокосмистов. Главными двигателями творческого процесса стали идеи В. И. Вер-
надского и К. Э. Циолковского. В своем труде почти столетней давности «Биосфера» 
(1926), являющемся завораживающей научной одой жизни — «растекающейся» и «всюд-
ной», — Вернадский, опираясь на эмпирические факты, обосновывает революцион-
ную мысль о  непосредственном влиянии космоса на развитие Земли и  ее наружной 
области  — биосферы, об их взаимодействии. Биосфера  — «земной и  космический 
механизм»,1 «область превращений космической энергии»,2 предполагает, согласно 
доводам ученого, нерасторжимую связь всего живого, поощряющую непрестанное раз-
множение по закону бережливости: «Атомы, вошедшие в какую-нибудь форму живого 
вещества, захваченные единичным жизненным вихрем, с трудом возвращаются, а мо-
жет быть, и не возвращаются назад, в косную материю биосферы. Организмы, поеда-
ющие других, паразиты, организмы симбиозов и сапрофиты немедленно вновь пере-
водят в живую форму материи только что выделенные остатки жизни. В действитель-
ности эти остатки в  значительной части живые, пропитанные микроскопическими 
формами. Новые поколения, получаемые размножением, — все эти разнородные, не-
исчислимые механизмы — улавливают атомы в изменяющейся среде, удерживают их 
в жизненных вихрях, переводя их из одного в другой».3

Исходя из приведенных соображений, а  также из значимого факта отсутствия 
следов азойных геологических эпох и  абиогенеза  — создания живого организма из 
косной материи, ученый в генетическом плане соотносит современное живое вещество 
и условия земной среды с живым веществом и средой всех предыдущих эпох, протяги-
вая таким образом нить к прошлому, связывая геологические эпохи, т. е. сотни милли-
онов лет. 

О бессмертии атомов, их способности к  восстановлению, писал также Циолков-
ский, представляя космос весьма сложным, одухотворенным механизмом. В трактате 
«Монизм Вселенной» (1925) ученый выдвигает свою концепцию бессмертия материи, 
основывающуюся на идеях панпсихизма — чувствительности всех атомов, способно-
сти ощущать приятное и неприятное, т. е. способности жить: «Я не только материа-
лист, но и панпсихист, признающий чувствительность всей вселенной. Это свойство 
я считаю неотделимым от материи. Все живо, но условно мы считаем живым только 
то, что достаточно сильно чувствует. Так как всякая материя всегда, при благоприят-
ных условиях, может перейти в  органическое состояние, то мы можем условно ска-
зать, что неорганическая материя в зачатке (потенциально) жива».4

Непрерывный и периодический процесс перемещения и преобразования материи 
Циолковский преломляет сквозь призму времени  — абсолютного и  субъективного, 
приходя к выводу о том, что смерти нет, поскольку для атомов нет времени и нет ощу-
щений в неорганической материи: «Как бы ни были коротки периоды жизни, — по-
вторяясь бесконечное число раз, они в  сумме составляют бесконечное субъективное 
и  абсолютное время. Оно никогда не прекращается и  не прекращалось. Прошедшее 
также беспредельно, как и будущее».5

1 Вернадский В. И. Биосфера и ноосфера. М., 2003. С. 43.
2 Там же. С. 42.
3 Там же. С. 96–97.
4 Циолковский К. Э. Космическая философия. М., 2001. С. 274.
5 Там же. С. 284.

Н. А. Заболоцкий и Г. С. Гор
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Названные научные труды впервые подтвердили философско-поэтические рас-
суждения (к примеру, Федорова, Флоренского, Хлебникова и др.) о взаимосвязанно-
сти и взаимопроникновении не только человека и мира, природы, земли, но также че-
ловека и космоса, о преодолении времени и пространства, о бессмертии. Вдохновляясь 
естественно-научными достижениями, поэты, писатели, художники в  свою очередь 
продолжали мыслить мир (и) человека. Сплав науки и искусства, став характерным 
для первых десятилетий XX века, поощрил возникновение ряда тем, среди которых 
ключевыми для поэтики Н. А. Заболоцкого и Г. С. Гора, помимо названных, видятся 
еще темы границы, метаморфоза, природы, смерти, поэтического слова. 

Хорошо известно стремление Заболоцкого понять труднодостижимые идеи Хлеб-
никова и Циолковского, заключающиеся в стержневой мысли о человеке как «госу-
дарстве атомов», чье рассредоточение в природе ведет к бессмертию.6 Это рассредото-
чение, по сути распад, понимается не как конец, а как начало трансформации, как раз-
ложение ради приобретения иной формы в нескончаемом круговороте жизни природы 
и, шире, вселенной, неотъемлемой частью которой является человек. Туда, в эти рас-
суждения, уходят корнями многочисленные и даже знаковые натурфилософские об-
разы Заболоцкого, глубоко погружающие человека в  природу, вплоть до слияния 
с нею. Туда уходит корнями и совершенно новый тип лирического я, изобретенный 
поэтом.

Гибридные образы Заболоцкого строятся преимущественно с помощью приемов 
антропоморфизации, взаимозамещения, метаморфоза, имеющих опору в  мифологи-
ческих, литературных, оккультных сюжетах. Сплошное уподобление растений, жи-
вотных, насекомых, птиц человеку и наоборот создает «необозримый мир туманных 
превращений»7 в лоне природного изобилия. Среди мотивов и образов анимистическо-
го мира Заболоцкого обнаруживаем ряд тех, которые так или иначе перекочевали в по-
эзию Гора, делая и в его поэтике ключевыми названные литературные приемы. Одна-
ко если Заболоцкий через них вещает о бессмертии, о природном рае, стержнем кото-
рого становится человек, то Гор показывает, что этот рай стал «лохматым»,8 абсолютно 
бесчеловечным местом безумия и смерти.

Трансформация человека в дерево, а также антропоморфизация дерева предстают 
довольно распространенными образами у  обоих поэтов. У  Заболоцкого примеры оде-
ревенения прослеживаются в стихотворениях «В жилищах наших» (1926) и «Искуше-
ние» (1929). В первом поэт подробно описывает столь желанное «перерождение» лю-
дей в  деревья в  пустом поле, являющееся итогом оды божественным деревьям, нам 
непонятной их красоте и «влажному дыханию», вызывающему слезы у дровосеков: 

Вот мы нашли поляну молодую, 
Мы встали в разные углы, 
Мы стали тоньше. Головы растут, 
И небо приближается навстречу.
Затвердевают мягкие тела, 
Блаженно дервенеют вены, 

6 Об этом читаем в письме Заболоцкого Циолковскому: «Вы, очевидно, очень ясно и твердо 
чувствуете себя государством атомов. Мы же, Ваши корреспонденты, не можем отрешиться от 
взгляда на себя как на нечто единое и неделимое. Ведь одно дело — знать, а другое — чувствовать. 
Консервативное чувство, воспитанное в нас веками, цепляется за наше знание и мешает ему дви-
гаться вперед. А чувствование себя государством есть, очевидно, новое завоевание человеческого 
гения. Это ощущение, столь ясно выраженное в Ваших работах, было знакомо гениальному поэту 
Хлебникову, умершему в 1922 г.» (цит. по: Лощилов И. Е. Феномен Николая Заболоцкого. Hel-
sin ki, 1997. С. 251–252).

7 Заболоцкий Н. А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1983. Т. 1. С. 223. Далее ссылки на это издание при-
водятся в тексте сокращенно: Заболоцкий, с указанием номера страницы.

8 Гор Г. С. Обрывок реки. Избранная проза: 1925–1945. Блокадные стихотворения: 1942–
1944 / Сост., предисловие А. Д. Муждабы. СПб., 2021. С. 376. Далее ссылки на это издание при-
водятся в тексте сокращенно: Гор, с указанием номера страницы.

Василиса Шливар
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И ног проросших больше не поднять,
Не опустить раскинутые руки. 

(Заболоцкий, с. 79–80)

Возврат в объятия неба, и в первую очередь в лоно матери-земли («В ногах про-
ходят влажные валы. / Уж влага поднимается, струится / И омывает лиственные ли-
ца: / Земля ласкает детище свое» — Заболоцкий, с. 80), знаменует возврат к природе, 
воспринимаемый поэтом в  качестве выхода вне времени в  космическую вечность, 
в бессмертие: «Глаза закрылись, времена отпали» (Заболоцкий, с. 80). Такой трактов-
ке дополнительно способствует противопоставление мотивов городского «копья фона-
рей» и «ласкового солнца» молодого поля. 

В «Искушении» обстановка несколько иная, более близкая поэтике Гора, посколь-
ку деревом прорастает труп девушки-жертвы, представленный как живой покойник,9 
что «в холмике шумит» о  своей тяжелой участи и  телесном распаде, доведенном до 
крайности выходом из могилы: «Доску вышибла, вспрыгнула, / Хлоп! И лопнула по 
швам» (Заболоцкий, с. 84). Гнилое, червивое тело, текущее «в виде маленьких ки-
шок», подобное щам, «мигом воскреснет», благодаря космической энергии солнца: 

Из берцовой из кости
Будет деревце расти,
Будет деревце шуметь,
Про девицу песни петь...

(Заболоцкий, с. 85)

Несмотря на весьма натуралистические строки, описывающие телесное разложе-
ние, передающие жуть и суровость смерти как неминуемого этапа органических про-
цессов,  — что, впрочем, не чуждо Заболоцкому10  — поэт в  очередной раз приходит 
к своей заветной идее о непрестанном космическом пульсировании все возобновляю-
щейся жизни. 

Одеревенению в поэтике Гора присуще другое, противоположное значение — это 
образ катастрофического вымирания человека. Дерево-человек гибнет, его вырубают, 
сжигают, оно превращается в пень, в доску. Деревом — березой, липой, осиной, сос-
ной, тополем  — преимущественно становится девушка-девочка. На первый взгляд 
почти безобидная трансформация в духе древнегреческих метаморфоз и анимизма За-
болоцкого, подчас пронизанная эротической коннотацией,11 вдруг оборачивается страш-
ной картиной танатоса: онемения ума и  тела человека, в  конечном итоге уподоб-
ляющегося дровам — частям расчлененного трупа, выбрасываемым дворником: «Вдруг 
дворник выходит, / Налево идет. / Дрова он несет. / Он время толкает ногой, / Он годы 
пинает / И спящих бросает в окно» (Гор, с. 368); «Но входит дворник. / Нас несут в под-
вал. И я кричу: / — Живой! Живой!» (Гор, с. 384).

Образ умершего дерева — дрова, доска, пень — противопоставляется мифологи-
ческому древу жизни, свидетельствуя об утрате связи с  космосом, подтверждаемой 
также другими мотивами: в страшном мире Гора «солнце кричит», «небо тоскует» или 
его вовсе на улицах нет (Гор, с. 377, 379, 412). Невидимая нить лопнула, ее разорвал 
человек, устранив себя из оппозиции часть — целое, подразумевающей органическое 

 9 Абсурдный образ живого покойника у  Заболоцкого встречается также в  «Столбцах», 
в стихотворении «Офорт»: «И грянул на весь оглушительный зал: / „Покойник из царского дома 
бежал!“» (Заболоцкий, с. 36).

10 Ср. в стихотворении «Птицы»: «Мышь бежала возле пашен, / Птица падала на мышь. / 
Трупик вмиг обезображен, / Убираем был в камыш. / В камышах сидела птица, / Мышку пальца-
ми рвала, / Изо рта ее водица / Струйкой на землю текла» (Заболоцкий, с. 102). 

11 Ср., к примеру, в следующих строках: «Дерево раскрыло двери, / Дерево раскрыло окна, / 
Дерево раскрыло ноги, / Дерево раскрыло щели, / Дерево раскрыло губы. / В дерево я вхож как 
нож. / В дерево я влез как бес. / В дерево я впился, въелся. / В дерево я втерся, вполз. / Дерево 
меня обняв, / Мною жажду утолив, / Бросило меня в залив» (Гор, с. 390).

Н. А. Заболоцкий и Г. С. Гор
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отражение макрокосмоса и  микрокосмоса, их взаимодействие. Крушение категори-
альной связи между частью и целым ведет к деградации и вымиранию всего живого, 
наглядно передаваемым Гором через безумие и распад не только человека, но и мира-
природы, чьим стержнем он является. Уставшая, опасно сошедшая с ума природа, ра-
неная, лишенная возможности возобновления, способная рожать только уродов, стра-
дает в агонии: 

Трава зеленая в слезах.
И в тополе большая рана
Кричала голосом барана.
С домов на камни боль текла
И в окнах не было стекла.

(Гор, с. 423)

Кричащие озера, застывшие воды, превратившиеся в соль, безумные горы, не пи-
шущие оду, безбровые реки — все эти образы в итоге выливаются в жуткую картину 
убитой природы: «Природа зарыта, убита, / Доскою забита, забыта, / Ногами тяжелы-
ми смята» (Гор, с. 393) и окаменевшего человека, окаменевшего неба: «Душа и челове-
чье тело / И небо вдруг окаменело» (Гор, с. 423). Мотив камня распространяется даль-
ше на весь век: «И плакала тайга и камень — век, / И каменный все видел человек» 
(Гор, с. 401), чем Гор снова внезапно вступает в спор с Заболоцким, определяющим век 
как «деревянный» и тем самым, в отличие от Гора, отсылающим к вечной жизни: 

Я, неизвестный человек,
Провозглашаю деревянный,
Простой, дремучий, честный век.
Провозглашаю славный век
Больших деревьев, длинных рек,
Прохладных гор, степей могучих, 
И солнце розовое в тучах...

(Заболоцкий, с. 156)

Процитированные слова Лесничего из второй части поэмы «Деревья» (1933) за-
канчиваются призывом деревьям соединиться с  природой: «Туда, под своды мудро-
сти лесной, / Туда, где жук беседует с сосной, / Туда, где смерть кончается весной, — / 
За мной!» (Заболоцкий, с. 156). В стихах Гора, однако, искалечена и весна священная: 
вместо мифопоэтической символики начала, восстановления она, наоборот, раскрыва-
ет еще более страшную картину распада и смерти, выступающую из-под растаявшего 
снега,12 — все надежды на будущее, на жизнь блокированы.

Оставаясь в рамках заданной антиномии, следует ближе рассмотреть мотив реки 
и вообще мифологемы воды. Наподобие мотива дерева, речка в «Столбцах», в стихо-
творении «Прогулка» (1929) уподобляется девочке — «невзрачной», тоскующей, пла-
чущей о своей несвободе, о трагической участи, постигающей ее в природе — «высокой 
тюрьме», умирающей «каждый миг» (Заболоцкий, с. 81). Разделяя «равномерное стра-
дание» других — быка, цветка, птицы, участвующих в непрерывном кругово роте жиз-
ни и смерти, — речка «притаилась между трав, / То смеется, то рыдает, / Ноги в землю 
закопав» (Заболоцкий, с. 81). Мотив реки схожим образом — сквозь призму обречен-
ности и смерти — преподносится в поэтике Гора. Речка тоскует, стонет, плачет, «на-
гая» поет «о том что не мило», о своей неумолимой судьбе: «В неводе девичье сердце / 
Как блюдце. / Речное скользкое сердце / В руке у меня / И не бьется» (Гор, с. 421). Но 
в мире Гора круговорот навеки блокирован и судьба речки — тотальная гибель. Свет-

12 Ср. в стихотворении «Сердце не бьется в домах»: «И солнце затеплит в квартире. / И конь 
улыбнется недужный / И дятел ненужный, / На папе улыбка сгниет. / Мышь убежит под диван / 
И мама растает, и тетка проснется / В могиле с рукою прощальной / В квартире, в могиле у нас» 
(Гор, с. 370). 
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лую девушку, весело бегающую, прыгающую, гремящую по камням, между берегами, 
ждет жестокая кончина — свирепое убийство («Колодец засыплют и речку убьют / Девоч-
ка светлая, речка шалунья» — Гор, с. 379), апокалиптически окрашенное исчезнове-
ние («Висели без рек бесстыдно мосты» — Гор, с. 423).

Смерть реки представлена также как утопание, как засыпание: «И реки умрут, но 
не так, а уснут в берегах» (Гор, с. 384). Замедлением течения вплоть до застывания, до 
превращения в застывшую черную воду поэт словно продолжает строки Заболоцкого 
из стихотворения «Начало зимы» (1935). Антропоморфизация реки в натурфилософ-
ском ключе и картина ее беспомощного «биения», «затвердевания в каменном гробу», 
т. е. в себе самой, скованной льдом, вполне соответствуют образу горовского человека-
мира, окаменевшего в гробу собственного тела-трупа: 

Река дрожит и, чуя смертный час,
Уже открыть не может томных глаз,
И все ее беспомощное тело
Вдруг страшно вытянулось и оцепенело
И, еле двигаясь свинцовою волной,
Теперь лежит и бьется головой. 
<...>
Я наблюдал, как речка умирала,
Не день, не два, но только в этот миг,
Когда она от боли застонала, 
В ее сознанье, кажется, проник.

(Заболоцкий, с. 173)

«Смертельно почерневшая вода» (Заболоцкий, с. 173) в стихах Гора позволяет го-
ворить о переходе от туфановской текучести к стоячей окаменевшей воде Липавского. 
Гор продолжает обэриутские идеи 1930-х годов, когда вода становится образом мета-
физического и экзистенциального ужаса, а остановленный момент, хармсовский cisfi -
nitum — точкой вечной смерти. 

Мотив воды и у Заболоцкого, и у Гора связывается также с мыслью, одновременно 
участвуя в  выстраивании тематического ряда вода/река-мысль-поэтическое слово. 
Отождествляя реку с прозрачной мыслью, текущей внутри лирического персонажа — 
из единичного вдруг превратившегося во множественного — Гор восходит к Мандель-
штаму, в частности к стихотворению «Ласточка» (1920). Мандельштамовскому забве-
нию слова  — потенциального воплощения мысли, соответствует отсутствие слова 
у Гора («Но голос утренний угас»), результирующее в опустошении, высыхании про-
шлого, настоящего, в обессмысливании жизни: «И детство высохло как куст / И стало 
пусто как в соломе» (Гор, с. 405). Невозможность слова-мысли-жизни, прочитываю-
щаяся в этих строках, резонирующих с мандельштамовским мотивом «пустого челно-
ка», плывущего в «сухой реке», в итоге приводит к жажде все не наступающей смерти: 
«Мы жизнь свою сухую сломим» (Гор, с. 405), понимаемой в качестве возврата «сле-
пой ласточки» в  «чертог теней»,13 т.  е. к  абсолюту мысли, что «прозрачней стекла» 
(Гор, с. 405), к текущему дословесному небытия.

В стихотворении Заболоцкого «Предупреждение» (1932) прослеживаются отго-
лос ки выявленного тематического ряда. Оптимистически или хотя бы более нейтраль-
но говоря о постройке своеобразного поэтического, т. е. словесного дома — «училища 
миров, неведомых доселе» (Заболоцкий, с. 107), Заболоцкий определяет поэзию как 
«мысль, устроенную в теле» (Заболоцкий, с. 107), текущую в воде. Поэзия-мысль «не-
зрима» (Заболоцкий, с. 107), что можно соотнести с мандельштамовской слепотой ла-
сточки-мысли, а, если привлечь более широкое семантическое поле, также с  моти-
вом  прозрачности как важной характеристики невоплощенной поэтической мысли, 
блуждающей в текучести. Решимость воспеть воду «усердными трудами» (Заболоцкий, 

13 Мандельштам О. Э. Стихотворения. Проза. М., 2017. С. 84.
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с. 107) и последующий за ней совет, как строить «дом» — по сути, давая слово приро-
де: сну коров, разуму птиц, деревьям, быку — уже предпосылкой овеществления мыс-
ли, возможности слова удаляют Заболоцкого от «слома жизни» (Гор, с. 405) Гора 
и «стигийского звона»14 Мандельштама. 

Однако восприятие реки как места смерти все-таки присуще не только Гору, но 
и Заболоцкому. В строках стихотворения «На рынке» (1927), практически в аристаки-
сяновской кадрировке описывающих урода («Он в банке едет на колесах, / Во рту за-
прятан крепкий руль, / В могилке где-то руки сохнут, / В какой-то речке ноги спят» — 
Заболоцкий, с. 46), помимо отмеченной связи, углубляемой посредством мотива за-
сыхания частей трупа, прослеживается также тематическая — телесное расчленение, 
столь характерное для горовского антимира: «Мне отрубили ногу, / Руку и нос. / Мне 
отрезали брови и хвост» (Гор, с. 375). С данным стихотворением Заболоцкого можно 
соотнести и стихотворение Гора «Слепая, целуя урода» (Гор, с. 414), поскольку сюжет 
в обоих случаях разворачивается вокруг эротически окрашенной, танатически наце-
ленной безумной пляски-поцелуев слепой и урода.

Наряду с деревом, рекой и сопровождающими их другими мотивами, стихи За-
болоцкого и Гора перекликаются и в плане уподобления человека животному, и наобо-
рот, антропоморфизации животных. Связь преимущественно наблюдается в контами-
нации образов лошади и коровы — посредников между потусторонним и посюсторон-
ним мирами, в  частности, в  их взаимоотождествлении с  женой, мамой. В  качестве 
примера можно привести онирический метаморфоз из «Столбцов», из стихотворения 
«Болезнь» (1928): 

Тут лошадь веки приоткрыла,
Квадратный выставила зуб.
Она грызет пустые склянки, 
Склонившись, Библию читает, 
Танцует, мочится в лоханки 
И голосом жены больного утешает. 

«Жена, ты девушкой слыла. 
Увы, моя подруга, 
Как кожа нежная была 
В боках твоих упруга! 
Зачем же лошадь стала ты? <…>»

(Заболоцкий, с. 37)

— и сюрреалистическую вереницу трансформаций обезумевшего сознания человеко-
трупа из цикла Гора: 

Здесь лошадь смеялась и время скакало.
Река входила в дома.
Здесь папа был мамой,
А мама мычала.

(Гор, с. 368)

Примечательно, что Гор в стихотворении «Плыл кораблик на боку», пародируя 
детские шуточные стишки  — формой, не содержанием, оно остается абсурдистским 
отражением бредового существования в мире смерти, — выводит как персонажа коро-
ву, называет ее Верой и наделяет речью: 

Плыл кораблик на боку
Из Парижа, из Баку.
Видит он, сидит корова

14 Там же. С. 85.
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И руками вертит блюдо.
— Здравствуй, Вера. Как здорова?
— Я здорова как верблюд.

(Гор, с. 381)

Прочтение мотива коровы в качестве «иероглифа»15 позволяет через имя связать 
его с женой Верой из стихотворения «Не ешьте мне ногу». В пародии силлогизма как 
аргумента, приводящей к тотальному абсурду: «Не трогайте Веру, / Мне Вера жена. / 
И знайте вы меру / Вам мера не Вера, / И Вера не мера, / Мне мера жена» (Гор, с. 417),16 
жена-корова лирического персонажа предстает в виде одной из частей его тела, в чем 
заметны транспонирование и тривиализация далеких, но все же отголосков библей-
ского сюжета о сотворении Евы из ребра Адама. Такое прочтение, вкупе со значением 
самого имени Вера, а также мотивом молитвы, связанным с языком — то ли орга-
ном, то ли словом, — раскрывает религиозный пласт стихотворения. Оно фактиче-
ски предстает приниженной молитвой жертвы о помиловании, посредственно осве-
щающей темы телесного расчленения и  антропофагии. Туда уходит корнями и ти-
пичное для текста молитвы постоянное эмоциональное нагнетание повторением за-
чина — здесь императива «не ешьте», — одновременно отсылающее к безысходности, 
отчаянию.

Образ коровы Веры через имя резонирует также с образом собаки Веры из «Елки 
у Ивановых» Введенского. Антропоморфизация коровы, ее уподобление верблюду со-
относятся с исходящими от натурфилософских взглядов Заболоцкого и эпохи вообще 
принципами поэтики Гора  — единства, взаимозамещения, многоликости, монадно-
сти. Такое прочтение подтверждает также способность коровы говорить, как и в случае 
собаки Веры, устраняющая границу между человеком и  животным и  одновременно 
«возвращающая нас к вопросу о праязыке, о потерянном общем языке всего сущего, 
который, видимо, возникает в пограничных ситуациях».17 «Говорящие лиминальные 
существа», как отмечает К. Ичин, становятся, как правило, помощниками в преодоле-
нии кризисной ситуации — смерти, ведущей к «восстановлению мироздания в новом 
космогоническом процессе».18 Однако если у  Введенского возрождение посредством 
праязыка осуществляется в сфере чудесного — в рождественском преображении, то 

15 Ср. с определением Я. Друскина, использующего данное понятие в трактовке творчества 
А. Введенского: «Иероглиф — некоторое материальное явление, которое я непосредственно ощу-
щаю, чувствую, воспринимаю и которое говорит мне больше того, что им непосредственно выра-
жается как материальным явлением. Иероглиф двузначен, он имеет собственное и несобственное 
значение. Собственное значение иероглифа  — его определение как материального явления  — 
физического, биологического, физиологического, психо-физиологического. Его несобственное 
значение не может быть определено точно и однозначно, его можно передать метафорически, по-
этически, иногда соединением логически несовместимых понятий, то есть антиномией, противо-
речием, бессмыслицей. Иероглиф можно понимать как обращенную ко мне непрямую или кос-
венную речь нематериального, то есть духовного или сверхчувственного, через материальное или 
чувственное» (Друскин Я. С. Сборище друзей, оставленных судьбою. А. Введенский, Л. Липав-
ский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: чинари в текстах, документах и исследованиях: В 2 т. / 
Сост. В. Н. Сажин. М., 1998. Т. 1. С. 324–325). На «иероглифическое письмо» Гора, унаследован-
ное от обэриутов, указывает также А.  Муждаба в  предисловии к  гилеевскому изданию цикла: 
«У  обэриутов Гор перенимает и  принцип „иероглифического“ письма, когда значение образа 
определяется не ближайшим контекстом, но совокупностью параллельных мест» (Гор Г. С. Крас-
ная капля в снегу. Стихотворения 1942–1944 годов / Вступ. статья, сост., подг. текста и комм. 
А. Д. Муждабы. М., 2012. С. 18). Примечательно также, что «иероглиф», согласно утверждениям 
Д. Давыдова, помогает пониманию творчества В. Казакова (Давыдов Д. М. О поэзии и поэтике 
Владимира Казакова: заметки к  описанию  // Новое литературное обозрение. 2023. №  5 (183). 
С. 301). Это немаловажно, поскольку через одну из главных характеристик текста — его иерогли-
фичность — выстраивается ряд Введенский — Гор — Казаков, свидетельствующий о перевопло-
щении, а это значит (монистическом?) продолжении обэриутского эксперимента.

16 В приведенных стихах улавливается возможная реверберация строки из Хлебникова: 
«Время — мера мира», а также «сабли-меры» Хармса.

17 Ичин К. Мерцающие миры Александра Введенского. СПб., 2023. С. 265.
18 Там же. С. 280.
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у Гора ни о каком восстановлении не может идти и речи — оба стихотворения заканчи-
ваются строками об абсурдной гибели  — убийством коровы Веры, превращением 
в «потухший пирог» для немцев — от руки человека, в страшном мире которого про-
странство чуда, космического, метафизического навеки блокировано:

Отвечает Вера. Бьют.
Бьют ее. Плюют. И режут.
А она с ногами в тесте,
А ее ногою тесть:19

— Негде, милая, мне сесть.
(Гор, с. 381–382) 

Антропоцентричность природы, мира, бытия, присущая как философским, так 
и естественно-научным взглядам XX века, у Заболоцкого находит наиболее полное во-
площение в образе человека (сознания его-мира) как вместилища всего — «природы 
вековой», живого, мертвого, «голоса Пушкина», «птиц Хлебникова», неподвижного 
камня с ликом Сковороды — где, согласно стихотворению «Вчера, о смерти размыш-
ляя» (1936), «все существованья, все народы, / Нетленное хранили бытие» (Заболоц-
кий, с. 181). Напрямую этот образ упоминается в строках поэмы «Деревья»: 

Да, человек есть башня птиц, 
Зверей вместилище лохматых, 
В его лице — миллионы лиц
Четвероногих и крылатых.
И много в нем живет зверей, 
И много рыб со дна морей,
Но все они в лучах сознанья
Большого мозга строят зданье.

(Заболоцкий, с. 156)

Преодоление времени и пространства, победа над смертью не просто достижимы, 
а находятся в самом человеке, в его уме, являющемся точкой пересечения всех линий, 
связывающих живое вещество, монадным многоликим центром биосферы. Истоки по-
этики Гора восходят именно к этим утверждениям, однако «время жизни ставило кап-
кан» (Гор, с. 401), механизмы биосферы блокированы ловушкой человека — ее стержня, 
вместо космогонической потенции сеющего только экзистенциальный страх и смерть: 
«Заплакать по-девичьи, горя напиться / Или как лось, увидя людей задрожать» (Гор, 
с. 408); «Сады умирают там, где ступит нога. / Дома убегают, где рука прикоснется. / 
Озера кричат» (Гор, с. 373). 

Из идеи о  человеке-вместилище исходит один из главных многоликих образов, 
преломляющихся сквозь призму монадности, — образ лирического я. Его распад на 
множество неуловимых разрозненных персонажей, с одной стороны, отображает теку-
честь, непрочность мира, с  другой, диктует расшатанность структуры поэтического 
цикла — картины этого мира, в то же самое время парадоксально сохраняя его един-
ство. Наподобие лирического я из «Столбцов» Заболоцкого, корни которого, согласно 
И. Лощилову, уходят в вечное я каббалистов, лирическое я Гора «рассредотачивается 
во множестве случайных ситуаций, каждая из которых, будучи пройденной до конца, 

19 Мотив тестя/тещи в поэзии Гора предстает знаком смерти. Ср. в стихотворении «Кошачье 
жаркое. И гости сидят», описывающем типичную сцену блокадных будней — перевоз трупа на 
санях: «А санки скрипят, все скрипят и скрипят. / И вот уж... но теща устала и сбросила в снег / 
На дороге я синий лежу» (Гор, с. 378). Игра слов в паре «тесть–тесто», основанная на принципах 
хлебниковского скорнения, отсылает к  теме телесного, его осквернения, в  частности, к  общей 
картине безумия и бесстыдства горовского антимира, представленной в строках: «И теща высу-
нула тела тесто, / И теща показала свои груди / И юбку подняла безумно. / А в окна к нам глядели 
люди» (Гор, с. 403).
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ведет лишь к  сумасшествию, страданиям и  гибели».20 Неопределимое и  неуловимое, 
оно растворяется в  чередовании первого и  третьего лица, единичности и  множества, 
маскируя главного героя, делая его невидимым, погруженным во все формы разлагаю-
щегося вещества. При этом, практически перекочевавший из стихов Заболоцкого, ге-
рой Гора «является главным фокусом этого мира, где точки зрения (и особенности зри-
тельного аппарата) автора, героя и читателя предельно сближены. Все, что попадает 
в  поле зрения героя, окрашивается спецификой его болезненного зрения и  начинает 
обнаруживать соприродность самому герою».21 От предельного отчуждения до предель-
ного приближения — вот абсурдистская, соединяющая противоположные полюсы по-
зиция разорванного лирического я Гора, вместо бесконечного органического метамор-
фоза переживающего бесконечное умирание: его остраняющая рассредоточенность со-
ответствует изобилию уже не жизненных форм, как у Заболоцкого, а форм смерти.

Погружаясь в мир животных, насекомых, деревьев, делая их наравне с человеком 
персонажами своих произведений, наделяя их речью, Заболоцкий исследует понятие 
границы и способы ее преодоления. Создавая подчас весьма гротескные поэтические 
образы, соединяющие небо, землю, подземелье  — ось мира, устраняющие разницу 
между жизнью и смертью, поэт шагнул за порог рационального мировоззрения с его 
четко установленными границами, вступил в область хаоса — в бессознательное. Вы-
ход в «широкое непонимание» (А. Введенский), навеянный также актуальным идей-
ным выходом в космос, Заболоцкий совершает посредством поэтического слова. При 
этом оно становится не напрямую воплощением бессмыслицы, абсурда, не заумным, 
а «двуумным», вслед за Хлебниковым, вписывающим в поэтический текст экстраор-
динарный опыт на уровне «второго языка».22 «„Второй язык“ формируется, однако, 
не за счет прямого внедрения в  слово, как у  Хлебникова, но за счет комбинаторной 
работы с более крупными словесными массивами»,23 т. е. столбцами. Будучи в этом 
смысле менее радикальным в сравнении с поэтикой собратьев — Хармса и Введенско-
го, Заболоцкий в своем поэтическом эксперименте, «чуждом провокационного пафоса 
ортодоксального авангарда»,24 тем не менее, особым путем достигает подобной цели: 
расширения границ сознания-мира в витгенштейновском ключе — посредством рас-
ширения возможностей языка. «Двуумным» можно назвать и поэтическое слово Гора, 
особенно имея в виду, что «смысл „двуумного слова“ способен колебаться между мак-
симально конкретным и максимально абстрактным».25 Несмотря на очевидное воз-
действие поэтики Хармса и Введенского, слово Гора остается лишенным резких смыс-
ловых сдвигов, строя абсурд за счет своей наготы, за счет смысловой блокады цикла. 
Проясним эту мысль.

В автобиографической заметке «Замедление времени» Гор пишет: «О контакте со 
всем живущим на земле мечтали два современника: поэт Хлебников и  геобиохимик 
Вернадский. Великий ученый академик В. И. Вернадский делал то, что делали поэты, 
начиная с Гомера, — он внушал людям самое главное: ощущение их единства со всем 
живым, что обитает на Земле. Это ощущение единства с природой всегда было сущно-
стью поэзии, а тут оно стало сущностью научной теории, сущностью учения о биосфе-
ре. Так был переброшен мост между поэзией и наукой».26 Восторгаясь идеями Вернад-
ского, Козо-Полянского, Берга, с одной стороны, и Хлебникова, Заболоцкого, Фило-
нова, с другой, Гор думал о преодолении времени и пространства в языке как «духовной 
биосфере» — необъятном культурном поле, «связывающем каждого со всеми и созда-
ющем из истории одновременность, в которой мысленно перекликаются разные поколе-
ния и аукаются разбредшиеся во времени и пространстве люди».27 Преодоление времени, 

20 Лощилов И. Е. Феномен Николая Заболоцкого. С. 72.
21 Там же. С. 78–79.
22 Там же. С. 66.
23 Там же.
24 Там же.
25 Там же. С. 144.
26 Гор Г. С. Замедление времени // Гор Г. С. Волшебная дорога. Л., 1978. С. 178.
27 Там же. С. 188.
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его «сгущение», «замедление» — главная предпосылка поэтического слова Гора. Раз-
мышления о спрессовывании времени, его консервировании наподобие солнечных лу-
чей с  помощью слова  — от наименования предметов до формирования культурного 
пласта, в который время превращается, будучи побежденным, — были напрямую на-
веяны поэзией Заболоцкого:28 «Об этом свойстве поэтического слова, свойстве сгущать 
время, вобрать его в себя, я впервые смутно догадался, слушая стихи Заболоцкого, его 
еще не опубликованные „Столбцы“. Слушая Заболоцкого, я понял, что между словами 
и предметами существует более цепкая и загадочная связь, чем кажется людям, охва-
ченным будничным автоматизмом привычек. Заболоцкий доказывал это своими сти-
хами, где слово проникало в предмет и само становилось то яблоком, то конем, то дев-
кой, то садом. Он вдвигал предметы в  слова и  соединял их так, что мир становился 
новым и элементарным. Поэзия Заболоцкого обладала эйнштейновым свойством за-
медлять время».29

Рассуждения Гора о поэзии как едином времени и пространстве находят отраже-
ние в стихах в неожиданном введении великих поэтов, писателей, художников, лите-
ратурных персонажей, исторических личностей (Пушкин, Гоголь, Достоевский, Ганс 
Кюхельгартен, Гойя, Эдгар По, Сервантес, Тассо, Рембрандт, Джиоконда, Гамлет, 
Тристан и Изольда, Гайавата, Дон Кихот, Овидий, Панков,30 Ариосто, Ермак, Арон, 
Алеко, Дон Жуан, Гитлер, Гиммлер), восходящем к  уже процитированным строкам 
Заболоцкого из стихотворения «Вчера, о смерти размышляя». Становясь в один ряд 
с другими героями Гора — людьми-трупами, животными, природой, домами, эти «ли-
ца-культурные коды» уравниваются с «ними-блокадниками», подвергаются тривиа-
лизации, сопутствующей деградации мира. 

Далее, весьма ярким проявлением идеи о языке как духовной биосфере предстают 
расширенные возможности поэтического слова. В ключе Заболоцкого, оно становится 
не только посредником трансформации, но также, отождествляясь с лирическим пер-
сонажем (за счет его рассредоточенности) и  с проявлениями его мира  — субъектом 
и объектом перевоплощений, перформативным знаком, восстанавливающим утерян-
ное единство: нет разницы между объективной реальностью и реальностью литератур-
ного произведения; реальность одна  — поэтическая: «Заяц прыгнул мне в  стихи. / 
Конь заржал в последней строчке. / Закричали петухи. / День простил мои грехи. / 
И  поставил в  речке точку» (Гор, с. 388).31 Подобное, даже более яркое изображение 
единства мира, постигаемого в поэтическом слове — лоне бессмертия, прочитывается 
в стихотворении Заболоцкого «Метаморфозы» (1937): 

Как все меняется! Что было раньше птицей, 
Теперь лежит написанной страницей; 
Мысль некогда была простым цветком;

28 Ср.: «На собраниях литературной группы „Смена“ в  доме №  1 на Невском проспекте 
в конце двадцатых годов изредка появлялся белобрысый аккуратный красноармеец в больших, 
смазанных дегтем сапогах. Он читал свои стихи негромким медлительным голосом, читал обсто-
ятельно, чуточку лениво произнося слова, наполненные до отказа бытием, плотью, солнечной 
энергией, бытом, живописью, всем, чем располагал веселый, пестрый и упругий мир двадцатых 
годов» (Там же. С. 176).

29 Там же. С. 176–177.
30 Панков Константин Алексеевич (1910–1941) — советский ненецкий художник. Гор стал 

главным поклонником и исследователем К. Панкова. Синкретизм и архаика полотен, апеллиру-
ющие к художественному преодолению онтологических категорий времени и пространства в лоне 
цельного мифологического сознания, бесспорно, повлияли на поэтику Гора, вписываясь в  его 
размышления о языке как духовной биосфере. Оттуда и слова поэта о резонансе словесных поис-
ков Хлебникова в творчестве Панкова: «Панков едва ли знал что-нибудь о Хлебникове и я не хочу 
их сближать, хотя они оба были переводчиками с языка природы на язык человека. Разница меж-
ду ними была в том, что один хотел выведать у природы тайну времени, а другой тайну простран-
ства» (Гор Г. С. Волшебная дорога. С. 167). См. два издания книги о художнике: Гор Г. С. 1) Кон-
стантин Панков. Ненецкий художник. Л., 1973; 2) Ненецкий художник К. Панков. Л., 1968.

31 Ср. также в строках: «В стихи забежала волчиха, / В стихи залетела сорока, / В стихи, 
ковыляя старуха / Вошла не дождавшися срока» (Гор, с. 395).
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Поэма шествовала медленным быком;
А то, что было мною, то быть может,
Опять растет и мир растений множит.

(Заболоцкий, с. 191)

Границы слова раздвинуты, оно теперь способно превратить и  превратиться во 
что угодно, вместить в  себя всю вселенную, свидетельствуя о  нерасторжимой связи 
всего живого, удивляя вечно юной новизной. Позволю себе в качестве знакового при-
мера привести стихотворение Гора целиком:

Сквозь сон я прошел и вышел направо,
И сон сквозь меня и детство сквозь крик.
А мама сквозь пальцы и сердце. Орава.
И я на краю сквозь девицу проник. 
И я здесь проник сквозь девицину ногу, 
Плоть и сквозь ум и сквозь рот
И сквозь плечи, сквозь стены и бога
Сквозь дыры и море как крот
И я здесь как крик, как иголка, как мама
Сквозь пот. И я здесь безумец бездумный
Я — ум чтоб иголкой сквозь сон и сквозь дуб
Сквозь годы и утро, как светлая рама
И ум мой неглупый сквозь девичий пуп.

(Гор, с. 411)32

Однако мир Гора — это мир смерти, не преодоленного, а блокированного времени, 
и всеобъемлющее поэтическое слово костенеет в его лоне, каменеет, замерзает: «К пес-
не примерзли слова» (Гор, с. 406); «Язык примерз к губам. / Слова на смысл сердятся. / 
И нету в слове сердца» (Гор, с. 396), мысль «зеленая на мокрых губах» (Гор, с. 412) 
гниет. Любая попытка слова, будучи отождествленным со своим архетипическим зна-
ком воды-реки, снова «потечь», возродиться становится тщетной. Гор, словно вторя 
утверждению Вернадского, что жизнь не рождается из косной материи, запечатлевает 
формы смерти — неорганическую трансформацию насилием. Запечатлевает, посколь-
ку мертвое слово теряет способность к перевоплощению. Застывая, оно иногда даже 
неспособно к  порождению метафор, оно голое, одичалое, гнилое. Демиургическую 
функцию языка, присущую авангардным экспериментам, к которым Гор восходит сво-
им поэтическим циклом, неожиданно сменяет миметическая. В строках: «Мужчины 
сидят / И мыло едят, / И невскую воду пьют, / Заедая травою» (Гор, с. 369) — не сле-
дует отыскивать подтекста, лишь на первый взгляд они содержат абсурдистские ме-
тафоры. Это прямая отсылка к  голоданию ленинградцев.33 Поэт отображает в  своих 

32 Ср. стихотворения «Хохот в  лесу. Мзда на мосту», «Кулак», а  также заключительные 
строки стихотворений «В душе моей уксус и тленье» и «Панков», последнее из которых отсылает 
также к хлебниковскому скорнению: «Олень бежит, продев себя сквозь день, / Но то не день и не 
олень, Елена. / Олений рот покрылся пеной. / То человек иль пень, / Панков иль пан / Или в сне-
гу тюльпан» (Гор, с. 391).

33 В книге С. Ярова «Повседневная жизнь блокадного Ленинграда» это подробно описано: 
«Едва сошел снег и зазеленела трава, опухшие, обезображенные цингой горожане начали всюду, 
буквально под ногами, искать витамины. Л. А. Ходоркову 28 мая 1942 года пришлось увидеть на 
дороге труп женщины, а „рядом два мешочка с сорванной травой“. Собирали корни подорожни-
ка, ромашку, лопух, не брезговали и водорослями, а то и какой-нибудь „безымянной кудрявой 
травой“. <…> Большим спросом пользовалась крапива, но в Ленинграде ее обрывали сразу же, 
едва замечали. Найти ее можно было только за городом. Деликатесом являлись и корни одуван-
чиков («сваришь — и как картошка получается»), а также щавель — „не успеет вырасти — рвут“» 
(Яров С. В. Повседневная жизнь блокадного Ленинграда. СПб., 2023. С. 249); «Часто ходили за 
водой на Неву. Другие каналы и реки сначала обходили стороной, их считали грязными. Позднее 
стали пренебрегать и этим. Шли и на Фонтанку, и даже на усеянный трупами Обводный канал, 
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стихо творениях происходящий ужас блокады Ленинграда, распад человека и  мира, 
тотальную катастрофу. Подчас весьма резкие штрихи, всегда предельно натуралисти-
ческие образы, передающие одновременно взгляд со стороны и изнутри и неожиданно 
вторгающиеся в мнимый уют воспоминаний, снов, как будто повторяют монтажные 
механизмы нанизывания стоп-кадров, апеллируя к хронике разложения себя-мира. 

Следовательно, абсурд Гора коренится не на смысловом столкновении, порожда-
ющем новые миры, а на смысловой блокаде, свертывающей уже существующий. Вы-
ход в бессознательное не есть погружение в космогонический потенциал. Выход в бес-
сознательное — это смерть. Шаг за пределы сознания не совершается в языке, а навя-
зывается жалким подобием жизни человекотрупов, пророчествующей только безумное 
вымирание. Сознание одеревеневает, лишь бессильный ослепший взгляд урода сколь-
зит по поверхности крайне искаженного себя, мира. Слово теряется. Его местом явля-
ется уже не человек — каменный, безъязыкий труп. И если Заболоцкий, Введенский 
носителями языка делают животных, лишь намекая на безмолвие человека, на его по-
терю способности высказать мысль, а в итоге размышлять,34 то у Гора опустошенное 
слово не находит себе никакого места, становясь сиротой, брошенным на произвол 
судьбы-смерти, «желающей ножика» (Гор, с. 396), как, впрочем, все блокадники. Ос-
тается лишь зловещая немота («Я выстрел к безумью. Я — шах / И мат себе. Я — не-
мой. Я уже / Ничего и бегу к ничему»; «И Тассо рот открыл, но нету слова, / И Рем-
брандт закричал, но нету крика» — Гор, с. 394; «И каменный все видел человек / Но вы-
разить не мог он безъязычный» — Гор, с. 401) и ее реверберации в мотивах молчания, 
отсутствия ответа: «Я крикнул. Но нету ответа» (Гор, с. 402).

Идея Гора о духовной биосфере, навеянная трудами Вернадского, напрямую кор-
релирует с  размышлениями Заболоцкого о  поэтическом творчестве, высказанными 
в  письмах Циолковскому. Узнавая в  теориях ученого собственные вопросы о  меха-
низмах существования не только мира и человека, но и вселенной, поэт вступает с ним 
в диалог, определяя свои стихи попыткой дать ответ, быть ответом, языковой кар тиной 
биосферы, возникающей параллельно с естественно-научными достижениями и одно-
временно продолжающей прежние поэтические поиски (В. Хлебникова). Поэзия Забо-
лоцкого — это картина нового мира, горовской духовной биосферы, в центр которой по-
мещено поэтическое слово, т.  е. человек как его носитель, как бессмертный «орган 
мышлен ия природы».35 Это стихотворное воплощение подобной мысли Флоренского из 
письма Вернадскому от 1929 года «о существовании в  биосфере или, может быть, на 
биосфере того, что можно было бы назвать пневматосферой, т. е. о существовании осо-
бой части вещества, вовлеченной в  круговорот культуры или, точнее, в  круговорот 
духа».36 Это образ «ноосферы» (Э. Леруа, Т. Де Шарден) — понятия, схожего с пневмато-

нередко жалуясь, правда, на качество воды в них. Все зависело от степени истощенности людей, 
от того, имелись ли поблизости колодцы и водоотводы. И на Неве образовывались горки у про-
руби, в которые падали люди, трудно было подниматься на набережные по сугробам и льдистым 
каменным ступеням, держаться за скользкие перила. Просверлить прорубь тоже было делом не-
легким» (Там же. С. 54–55).

34 Ср. у Заболоцкого образ всемогущего, но безъязыкого человека в стихотворении «Искус-
ство»: «Человек, владыка планеты, / Государь деревянного леса, / Император коровьего мяса, / 
Саваоф двухэтажного дома, — / Он и планетою правит, / Он и леса вырубает, / Он и корову заре-
жет, / А вымолвить слова не может» (Заболоцкий, с. 88–89). Однако у Заболоцкого, ожидаемо, 
образ немого человека разрешается в оптимистических тонах — преодолением немоты в мифоло-
гическом ключе орфеического сотворения мира из музыки поэтического слова: «Но я, однообраз-
ный человек, / Взял в рот длинную сияющую дудку, / Дул, и, подчиненные дыханию, / Слова 
вылетали в мир, становясь предметами» (Заболоцкий, с. 89). Мифологема слова-предмета отсы-
лает к Хармсу, к поэтике ОБЭРИУ в целом.

35 Цит. по: Яблоков Е.  А.  В поисках души («Юбилейные» стихи Н.  Заболоцкого начала 
1950-х годов) // «Странная» поэзия и «странная» проза. Филологический сборник, посвященный 
100-летию со дня рождения Н. А. Заболоцкого / Ред. Е. А. Яблоков, И. Е. Лощилов. М., 2003. 
С. 162. Ср. с концовкой стихотворения «Вчера, о смерти размышляя»: «И сам я был не детище 
природы, / Но мысль ее! Но зыбкий ум ее!» (Заболоцкий, с. 181).

36 Флоренский П. А. Соч.: В 4 т. М., 1999. Т. 3 (1). С. 451.

Василиса Шливар
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сферой и духовной биосферой, делающего упор на деятельность человеческого разума 
(νοῦς), становящегося крупнейшей геологической силой. Поэзия Гора, в свою очередь, 
выступает знаком крушения названных идей, их тотальной блокады, спровоцирован-
ной как раз деятельностью человека. И если Вернадский, воспринимая ноо сферу в каче-
стве «грозного времени», эпохи разрушительных войн, даже в 1944 году, т. е. после бло-
кады Ленинграда, данный «стихийный геологический процесс», «современную стадию 
переживаемую биосферой» принимает, наподобие Заболоцкого, с надеждой на светлое 
будущее,37 веря в человека, то поэтические прогнозы Гора резко отличаются от прогно-
зов Заболоцкого и  Вернадского. Императив жизни, заложенный в  понятии духовной 
биосферы  — краеугольного камня поэтики Гора,  — сменяет императив смерти: ума, 
души, человека, природы.38 Поэтическое слово утратило творческий потенциал, сохра-
нив лишь способность плоско отражать руины прежней органики — антиорганику.

37 Ср. в тексте «Несколько слов о ноосфере» (1944): «Мы вступаем в нее — в новый стихий-
ный геологический процесс — в грозное время, в эпоху разрушительной мировой войны. Но ва-
жен для нас факт, что идеалы нашей демократии идут в унисон со стихийным геологическим про-
цессом, с законами природы, отвечают ноосфере. Можно смотреть поэтому на наше будущее уве-
ренно. Оно в наших руках. Мы его не выпустим» (Вернадский В. И. Биосфера и ноосфера. С. 482).

38 Ср. в строках: «В такую минуту как эта, / Когда кровь Людмилы разлита, / Когда стынет 
ум у поэта / Природа зарыта, убита, / Доскою забита, забыта, / Ногами тяжелыми смята. / Тоска 
у окна и примета / И душу в снегу у омета / Метель замела незаметно» (Гор, с. 393).
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ДИСКУССИЯ О ТВОРЧЕСКИХ ЛОЗУНГАХ 
РАПП В 1930 ГОДУ* 

Во второй половине 1920-х — первой половине 1930-х годов государство стреми-
лось контролировать культуру, обладало ресурсами, благодаря которым можно было 
оказывать влияние на писателей (например, владело монополией на издание и распро-
странение книг, установившейся после закрытия частных предприятий). Вопросы ли-
тературной жизни обсуждались в центральных газетах, соединяясь с вопросами вер-
ности партийной линии; выпускались распоряжения в области культуры.

Постановление ЦК РКП(б) от 18 июня 1925 года «О политике партии в области 
художественной литературы» утверждало, что «партия в целом отнюдь не может свя-
зать себя приверженностью к какому-либо направлению в области литературной фор-
мы», а пролетариат в капиталистическом обществе «не мог выработать своей художе-
ственной литературы, своей особой художественной формы, своего стиля. Если в ру-
ках у пролетариата уже теперь есть безошибочные критерии общественно-политиче-
ского содержания любого литературного произведения, то у  него еще нет таких же 
определенных ответов на все вопросы относительно художественной формы».1 Такая 
формулировка поощряла к поиску этих ответов. Речь шла о том, что рано или поздно 
произойдет «завоевание позиций (пролетариатом. — А. С.) в области художественной 
литературы».2 Постановление выводило на первый план творчество этого класса. 
С  1928 года Российская ассоциация пролетарских писателей (РАПП) стала во главе 
региональных ассоциаций. Организация обладала значительным влиянием.

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  21-18-00527, 
https://rscf.ru/project/21-18-00527/, в ИРЛИ РАН.

1 О политике партии в  области художественной литературы (Резолюция ЦК РКП(б))  // 
Правда. 1925. 1 июля. № 147. С. 6.

2 Там же. 

Дискуссия о творческих лозунгах РАПП в 1930 году
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23 апреля 1932 года Постановлением ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-худо-
жественных организаций» РАПП была ликвидирована. Все писатели, поддерживавшие 
советскую власть, должны были объединиться в Союз. Споры о художественной форме 
пролетарской литературы перестали быть актуальными, теперь они велись о том, по 
какому пути должна идти советская литература. Через месяц после выхода Постанов-
ления в  «Литературной газете» впервые был применен термин «социалистический 
реализм».3 Оргкомитет Союза советских писателей и другие литературные и научные 
организации проводили дискуссии о соцреализме с участием писателей, критиков, ли-
тературоведов, издавали сборники статей о новом методе. Его определение было вклю-
чено в  Устав Союза советских писателей, принятый на Первом съезде.4 Дискуссии, 
каким путем должна идти литература, были завершены.

Рубеж второго и третьего десятилетий XX века оказался периодом поисков, важ-
ную роль в которых играла критика. В данной статье рассмотрим дискуссию внутри 
РАПП о творческих лозунгах ассоциации. Дискуссия была выбрана как наиболее ре-
презентативная для описанного периода: она проходила внутри самой влиятельной на 
тот момент организации; касалась ключевых вопросов о герое произведения и об идео-
логии в литературном творчестве; пик ее пришелся на первый этап фазы канонизации 
(по Х. Гюнтеру), который «характеризуется вытеснением и элиминацией конкурирую-
щих направлений в литературе и литературной критике».5

Внутри ассоциации произошел раскол. Часть руководства (И. Вардин, Г. Леле-
вич, С. А. Родов), так называемые «левые», отказались от сближения с писателями-
попутчиками и сотрудничества с ними в Федерации советских писателей. Это было 
расценено как «комчванство», осужденное Постановлением ЦК РКП(б) 1925 года 
«О политике партии в области художественной литературы». Отстраненные от руко-
водства организацией на ноябрьском пленуме ВАПП 1926 года, «левые» составили 
оппозицию, которая постепенно разрасталась. К 1930-му в нее вошли также предста-
вители школы В.  Ф.  Переверзева, разрабатывавшей социологическое направление 
в литературоведении и разгромленной в 1929–1930 годах при участии РАПП. Оппо-
зиция заявляла, что выступает против лозунгов, выдвинутых налитпостовцами (ли-
дерами и идеологами РАПП во главе с Л. Л. Авербахом; группировались вокруг жур-
нала «На литературном посту»): углубленного психологизма, «живого человека», 
учебы у классиков и теории непосредственных впечатлений. Противостояние развер-
нулось во время III Областной конференции Ленинградской ассоциации пролетар-
ских писателей (ЛАПП), проходившей 15–21 мая 1930 года (тех, кто выступал на ней 
против руководства РАПП, называли «беспринципным блоком ренегатов», в августе 
1930 года блок оформился как группа «Литфронт»; в статье речь идет о более ранних 
событиях, поэтому это название не используется). Сборник стенограмм конференции 
«Творческая дискуссия в РАППе» был опубликован в 1930 году, тогда же было вы-
пущено подготовленное в связи с конференцией издание «К творческим разногласи-
ям в РАПП’е». 

На заседании секретариата РАПП от 19 июня 1930 года обе стороны конфликта пы-
тались интерпретировать итоги конференции в свою пользу.6 У оппозиции были для это-
го основания. На заседаниях выступали члены рабочих кружков, представлявших голос 
пролетарской литературы, о будущем которой велись споры. Кружками была выработа-
на резолюция, отмечавшая «наибольшую опасность» психологизма и «забвения прима-
та классового над личным», что поддерживало выступления оппозиции.7

3 [Б. п.]. Обеспечим все условия творческой работы литературных кружков. На собрании 
актива литкружков Москвы // Литературная газета. 1932. 23 мая. № 23 (192). С. 1.

4 Устав Союза советских писателей СССР // Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 
1934. Стенографический отчет. М., 1934. С. 716.

5 Гюнтер Х. Жизненные фазы соцреалистического канона // Соцреалистический канон / 
Под общ. ред. Х. Гюнтера и Е. Добренко. СПб., 2000. С. 283.

6 Заседание секретариата РАПП от 19 июня 1930 г. // ИМЛИ. Ф. 40. Оп. 1. Ед. хр. 8.
7 [Б. п.]. Творческая декларация — 16 литгрупп и кружков ЛАПП // Творческая дискуссия 

в РАППе. [Л.,] 1930. С. 453–454.
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Во время дискуссии несколько раз подчеркивалось, что идет борьба двух методов. 
Метод оппозиции не получил устойчивого названия: он был определен как «классово-
производственный», однако этот термин использовался единожды.8 А словосочетание 
«психологический реализм» применительно к  методу налитпостовцев появлялось 
в  высказываниях обеих сторон. Название было введено представителем оппозиции 
А. И. Безыменским. Один из руководителей РАПП В. М. Киршон отказывался от тер-
мина, заявляя, что он налитпостовцам «пришивается».9 Другой, В.  В.  Ермилов ис-
пользовал его, отмечая, что он «несуразен».10 Рядовые сторонники налитпостовцев при-
меняли его без оговорок.11

Помимо спора по теоретическим вопросам, шла дискуссия об оценке произведе-
ний представителей разных лагерей. В центре внимания оказались работы налитпос-
товцев — членов ЛАПП: роман Ю. Н. Либединского «Рождение героя» и повесть М. Ф. Чу-
 мандрина «Бывший герой», с  одной стороны, и  пьеса Безыменского «Выстрел»  — 
с другой. Отметим, что налитпостовцы в обоих произведениях вывели в названиях на 
первый план героя, внимание к отдельному человеку вытекало из обсуждавшихся ло-
зунгов.

Основным приемом дискуссии были взаимные обвинения. Стороны указывали 
друг другу на смену позиции. Так, налитпостовцы регулярно вспоминали о статье Бе-
зыменского «О проблеме психологического углубления», созданной по материалам до-
клада 1927 года. В ней шла речь о показе «живого человека», Безыменский призывал 
к «углубленному индивидуализированию персонажей», при этом утверждал связь пе-
реживаний отдельного героя с «переживаниями целого общественного класса», отме-
чал, что «в свете психологического анализа, анализа более углубленного, нам нужно 
показать свой класс».12 В дальнейшем Безыменский начал настаивать на первостепен-
ном значении социальной составляющей, например: «Метод же психологического ре-
ализма обозначает отставание от хода жизни и борьбы рабочего класса, ибо стремится 
к раскрытию сложных процессов развития индивидуальной психики, выявляющихся 
значительно позже тех социальных явлений, которые их вызвали».13 Он перешел от 
поддержки лозунга «живого человека», утверждений о важности и личности, и класса 
к тезису о приоритете классового. 

Еще одним обвинением, звучавшим на конференции, было отсутствие единства 
позиции каждой стороны. Блок был назван беспринципным из-за того, что взгляды 
его представителей оценивались налитпостовцами как противоречащие друг другу. 
В свою очередь представитель оппозиции, ответственный редактор «Литературной га-
зеты» Б. С. Ольховый обвинял руководство: «Тов. Ермилов здесь с этой трибуны гово-
рил о том, что лозунг „живого человека“ есть наш боевой большевистский лозунг. Яс-
ная постановка вопроса, но как связать это с тем заявлением Фадеева, что этот боевой 
пролетарский лозунг только для начинающих писателей».14 Однако А. А. Фадеев не 
говорил о лозунге «живого человека», а Ермилов ограничил его применимость: «На 
том этапе развития, на котором находится она (литература. — А. С.) сейчас, лозунг 
„живого человека“ сменяется другими, соответствующими этому более высокому эта-
пу и базирующим<и>ся на более высокой основе. Но и сейчас для десятков и сотен на-
чинающих писателей этот лозунг сохраняет и поныне свое боевое значение».15 Это вы-
сказывание свидетельствует либо о том, что Ольховый исказил речи оппонентов, либо 

 8 Там же. С. 256.
 9 Там же. С. 110.
10 Там же. С. 157.
11 См., например: Там же. С. 311.
12 Безыменский А. О проблеме психологического углубления // Творческие пути пролетар-

ской литературы / Под ред. Л. Авербаха. М.; Л., 1928. [Сб. 1]. С. 71, 74.
13 Безыменский А. В атаку на психологический реализм! // Литературная газета. 1929. 4 нояб. 

№ 29. С. 2.
14 Творческая дискуссия в РАППе. С. 337.
15 Там же. С. 164.
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о том, что сборник неполно или неточно передает стенограммы. Оба варианта возмож-
ны. Участники дискуссии часто обвиняли друг друга в недобросовестном неточном ци-
тировании, а также в приписывании себе тезисов противника.

Уход дискуссантов от сути обсуждавшихся лозунгов, разнообразие мнений и их 
переменчивость снижают возможность представления полной картины противостоя-
ния. С. И. Шешуков описал историю РАПП в ее внутренней борьбе и в борьбе с други-
ми организациями. Но и его исследование не во всем точно соответствует материалу. 
Он оценивал позиции участников дискуссии, развернувшейся на конференции, как 
правильные или неправильные. Например, по его мнению, блок из-за «ограниченно-
сти в понимании специфики искусства» боролся с «совершенно верной» мыслью о том, 
что «общественные классы познаются в художественном творчестве через отдельную, 
конкретную, типическую личность».16 Шешуков, комментируя выступление одного 
из руководителей РАПП Ермилова, утверждавшего, что тезисы блока не противоречат 
взглядам налитпостовцев, указывал на лживость этого заявления, отсылая к лозунгам 
и  призывам руководства.17 Между тем в  подтверждение своих слов Ермилов привел 
цитаты из опубликованных статей налитпостовцев, которые были созвучны высказы-
ваниям оппозиции.18 

Таким образом, спор нуждается в дальнейшем прояснении. Данная попытка уточ-
нить картину дискуссии не претендует на полноту охвата материала. Рассмотрим по-
зиции оппонентов не в диахронии, а на момент III конференции ЛАПП. К цитатам из 
более ранних выступлений будем прибегать, чтобы показать изначальные формули-
ровки тезисов. Обратим внимание на программу каждой стороны, минимизируя раз-
бор того, верны ли взгляды, приписывавшиеся выступавшими противникам. Это 
значител ьно сокращает объем материала, поскольку обвинения были весомой со-
ставляющей дискуссии. Дискуссия велась обо всех творческих лозунгах, выдвинутых 
руководством РАПП, мы же сфокусируемся на тех положениях, которые были связа-
ны с изображением героя, речь пойдет о лозунгах «живого человека» и углубленного 
психологизма.19

Программа блока строилась на противостоянии налитпостовцам, что заметно, 
в частности, по сборнику «К творческим разногласиям в РАПП’е»: первую часть, пред-
ставлявшую позицию руководства, завершали цитаты из статей налитпостовцев, до-
казывавшие их правоту в споре, вторая часть, излагавшая взгляды блока, также за-
канчивалась цитатами из статей налитпостовцев, но с  критическими комментария-
ми.20 Так что позиция руководства РАПП имела определяющее значение для спора.

Налитпостовцы вели «курс на психологическое углубление». В 1928 году Авербах 
заявлял: «Мы никак не боимся призывать писателей к анализу индивидуальной пси-
хологии, ибо мы не противопоставляем ее психологии социальной».21 

Блок выступал против монополии психологизма. Например, это звучало на кон-
ференции в высказываниях Безыменского («…мы боремся прежде всего за то, чтобы 
отменить монополию психологического реализма»). Налитпостовцы отвергали по-
добные обвинения и, вторя блоку, утверждали, что выступают за разнообразие жан-

16 Шешуков С. И. Неистовые ревнители: Из истории литературной борьбы 20-х годов. М., 
2013. С. 264 (1-е изд. 1970).

17 Там же. С. 268–270.
18 Цитаты отличаются от первоисточника редкими, не влияющими на смысл заменами 

слов, есть купюры, ср.: Творческая дискуссия в РАППе. С. 165–167 и Авербах Л. Противники ли 
мы психологизма // Творческие пути пролетарской литературы / Под ред. Л. Авербаха. М.; Л., 
1929. Сб. 2. С.  120–121; Ермилов В.  Творческое лицо пролетарской литературы  // Там же. 
С. 175–176, 180–181.

19 Вокруг лозунга учебы у классиков шли споры, у кого и чему учиться, а от чего необходимо 
отказаться. Блок не принимал лозунг непосредственных впечатлений, объявлял его идеалисти-
ческим и восходящим к А. Бергсону, а не К. Марксу (см. выступление Камегулова: Творческая 
дискуссия в РАППе. С. 363–366).

20 К творческим разногласиям в РАПП’е. Л., 1930. С. 83–94, 185–190.
21 Авербах Л. Противники ли мы психологизма. С. 111, 112.
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ров.22 Спор переходил с направления на жанры. В частности, в декларациях оппози-
ции отмечалась недооценка очерка, который «уже становится одним из наиболее важ-
ных и действенных литературных видов», а Ермилов в ответ заявлял: «Разве найдется 
какой-нибудь сумасшедший человек, который скажет, что он против сатиры, против 
романа-утопии, против очерка и т. п.?»23 

Ряд участников блока на конференции выступал за показ психологии героев: «…мы 
за показ психологии, потому что людей без психологии не бывает» (М. С. Гельфанд), 
«…мы за освещение новой психологии деревни, людей на фабриках и новых предста-
вителей пролетарской интеллигенции, не взятой изолированно, самодовлеюще, а взя-
той в  текущей борьбе, в  текущем социалистическом строительстве» (Т.  Костров).24 
В  последнем случае уточнялась тематика и  утверждалась необходимость связывать 
действия отдельного человека с ситуацией в стране.

Схожие высказывания о значимости социальной составляющей при показе героя 
звучали в выступлениях обеих сторон. Так, сравним слова Кострова о необходимости 
изображать личность в связи с социалистическим строительством и выступление од-
ного из теоретиков руководства Ермилова, который, ведя речь о лозунге «живого чело-
века», назвал общий и обязательный для обеих сторон источник этого тезиса: «„живой 
человек“, т. е. человек классовый, которого пролетарский писатель обязан показывать 
в  соответствии с  формулой Маркса о  человеке как совокупности общественных 
отношений».25 К. Маркс в шестом тезисе о Л. Фейербахе писал: «Но сущность человека 
не есть абстракт, присущий отдельному индивидууму. В своей действительности она 
есть совокупность общественных отношений ».26 Это положение в  рассматриваемый 
период развивалось в ряде гуманитарных наук. В частности, оно легло в основу работ 
психолога и педагога Л. С. Выготского, родоначальника социальной и культурно-исто-
рической психологии. Тезис Маркса применялся руководством РАПП еще до активно-
го разворачивания дискуссии. Так, на первом Всесоюзном съезде пролетарских писа-
телей в мае 1928 года Фадеев утверждал, что «человек является продуктом известной 
общественной среды».27 

Дискуссия велась внутри одной организации, стремившейся следовать официаль-
ной идеологии, основы которой находили в трудах К. Маркса, Ф. Энгельса, В. И. Ле-
нина. В итоге ее участники опирались на общие базовые тезисы. 

Обе стороны говорили о своей приверженности диалектическому материализму. 
Сравним высказывания в  сборнике «К творческим разногласиям в  РАПП’е». Либе-
динский заявил: «Мы первые стали конкретно разрабатывать диалектико-материали-
стический метод в литературе»; а А. Д. Камегулов, обозначая позицию блока, сооб-
щил: «Мы выступаем против показа психологии, оторванной от социально-практиче-
ской деятельности персонажа. Мы — за показ психологии методом материалистической 
диалектики».28 Последняя фраза могла принадлежать налитпостовцам. Слова об от-
рыве от социально-практической деятельности укладываются в  выступления обеих 
сторон против «бездейственного психологизма»: сравним высказывания представите-
ля руководства Ермилова («…мы с самого начала вели борьбу против тенденций без-
действенного психологизма») и оппозиции — Кострова («…психология бездействен-
ная <…> нас сейчас удовлетворить не может»).29 

22 Творческая дискуссия в РАППе. С. 123, 257–258.
23 Там же. С. 455, 464, 196.
24 Там же. С. 225, 50.
25 Там же. С. 159.
26 [Маркс К.]. Тезисы о Фейербахе // Энгельс Ф. Людвиг Фейербах / Предисловие Н. Каре-

ва. М.; Л., 1928. С. 83.
27 Фадеев А. Столбовая дорога пролетарской литературы // Творческие пути пролетарской 

литературы. Сб. 2. С. 61.
28 Либединский Ю.  За что борются напостовцы (собрание низовых кружков ЛАПП’а  — 

25 апреля 1930 г.) // К творческим разногласиям в РАПП’е. С. 21; Камегулов А. Письмо товари-
щам // Там же. С. 120.

29 Творческая дискуссия в РАППе. С. 165, 50.
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Блок выдвигал требования, с которыми невозможно было спорить пролетарской 
организации, работавшей в русле официальной идеологии. Этот прием противников 
подчеркнул в своем выступлении Фадеев: «Говорят, например, о классово-действен-
ном искусстве. Кто же из пролетарских писателей посмеет возражать против того, что-
бы искусство было классово-действенным? <…> Говорят, что нужна актуальная лите-
ратура, отвечающая текущему моменту. Против этого было бы смешно спорить и воз-
ражать».30

Общие для обеих групп положения использовались для того, чтобы мотивиро-
вать противоположные оценки одного и того же явления. Так произошло при разборе 
романа Либединского «Рождение героя». В  произведении основное внимание было 
уделено личной жизни центрального персонажа, его мыслям и переживаниям. Каме-
гулов, исходя из уже названного тезиса Маркса, апеллируя к значимости социально-
экономических факторов, обвинял Либединского в «идеалистическом отрыве психи-
ческого содержания личности от реальной общественной среды».31 В  этом руковод-
ство РАПП соглашалось с блоком (согласно Ермилову, «ошибка Либединского состоит 
в том, что он преувеличил семейно-бытовой план за счет показа своей идеи в более 
трудном плане, — в плане общественного действия»32). В то же время налитпостов-
цы оценивали произведение как удачное, опираясь при этом на широко транслиро-
вавшуюся установку о воспитательной функции искусства. Е. С. Добин, рецензируя 
роман Либединского, увидел «заслугу автора и достоинство произведения в том, что 
орудием углубленного психологического анализа вскрыты в „Рождении героя“ под-
спудно заложенные, даже у передовой части рабочего класса, остатки классово чуж-
дых мыслей и чувств, чтобы этим самым помочь делу освобождения „нового“ челове-
ка над ними».33 

Представитель блока Г. Горбачев иронично изложил содержание дискуссии: «…здесь 
товарищи говорят, что они реалисты, а мы не реалисты, что они за психологию, а мы 
против психологии, что они за какого-то особенного живого человека, а мы за дохлого 
человека».34 

Однако, судя по материалам дискуссии, обе стороны выступали за показ психоло-
гии. Лозунг «живого человека» признавался оппозицией полезным. Гельфанд отме-
чал, что лозунг «до известного момента» «имел известное практическое значение».35 
А В. А. Сутырин, выступивший в сборнике «К творческим разногласиям в РАПП’е» от 
лица руководства, говорил о возможной замене лозунга, подчеркивая, что это не будет 
означать признания его ошибочным, а станет «новым его утверждением в форме бо-
лее высокой».36

Один из тезисов оппозиции в сборнике «К творческим разногласиям в РАПП’е» 
был сформулирован следующим образом: блок выступает «против объявления слюн-
тяйского психологического самокопания интеллигентов столбовой дорогой пролетли-
тературы, за показ активно действующего человека во всей сложности его обществен-
ной психологии».37 Руководство не заявляло, что оно стоит за показ «слюнтяйского 
психологического самокопания интеллигентов», также неясна разница между «жи-
вым человеком» и  предлагаемым оппозицией «активно действующим». Более того, 
в  том же сборнике представитель блока Л.  В.  Цырлин напрямую поддержал лозунг 
«живого человека»: «Именно наша постановка вопроса только и  может обеспечить 

30 Там же. С. 257.
31 Камегулов А. Письмо товарищам. С. 110.
32 Ермилов В. Гоголевский Осип в качестве литературного теоретика. Ответ т. Кострову // 

На литературном посту. 1930. Апрель. № 8. С. 9.
33 Добин Е. Обсуждаем творческий метод. «Рождение героя» Ю. Либединского // Литера-

турная газета. 1930. 12 мая. № 19 (56). С. 2.
34 Творческая дискуссия в РАППе. С. 390.
35 Там же. С. 213.
36 Сутырин В. О благородных предках // К творческим разногласиям в РАПП’е. С. 85.
37 Там же. С. 96.
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пролетарской литературе возможность показа действительно живого человека, а  не 
выдуманного, отвлеченного, одинокого „Робинзона“».38 То есть обе стороны утвержда-
ли, что они знают, какой именно психологизм нужен и как надо изображать «живого 
человека». Заявленное противостояние оказалось разговором о  совпадающих взгля-
дах, пусть и насыщенным взаимными обвинениями. Спор велся на общем языке с ис-
пользованием убедительных для обеих сторон аргументов, которые сложно было игно-
рировать.

Но единство взглядов в вопросе о показе героя (которое можно сформулировать 
как требование изображать нового человека в условиях социалистического строитель-
ства, уделяя особое внимание его мыслям и переживаниям, а также связи с жизнью 
страны) было таковым только согласно части высказываний блока. Оппозиция в ряде 
случаев выступала против названных рекомендаций писателю.

Общий тезис о связи индивидуального и социального сопровождался разногласи-
ями об особенностях изображения этой связи. Еще до конференции Авербах заявлял, 
что «анализ психологии индивидуальной является лучшим путем к пониманию пси-
хологии социальной».39 Отталкиваясь от этого высказывания, оппозиция напомнила 
еще об одном базовом тезисе. Гельфанд рассуждал: «…понятие класса как целого, как 
общего является понятием куда более содержательным, богатым, чем понятие инди-
видуального, хотя бы и  классового человека. Более того: понятие класса включает 
и подчиняет себе понятие индивидуального <…> мы считаем, что через социальную 
психологию можно понимать психологию индивидуальную, а не наоборот. Мы исхо-
дим из признания примата классового над личным».40 То есть оппозиция предлагала 
изображать коллективного героя, были выпущены произведения с таким героем. Блок 
высоко оценивал пьесу Безыменского «Выстрел». В произведении была показана со-
гласованная работа бригады, ремонтировавшей трамвай. Рабочие так описывали ре-
зультат своего труда: «Герой наш — Время. / Все мы вместе, / И вместе с тем — любой 
из нас».41 В. В. Вишневский в качестве творческого ответа налитпостовцам создал пье-
су «Последний решительный», в которой моряки выступали как единое целое, кроме 
двух персонажей, выбившихся из коллектива и отданных под трибунал за нарушения 
дисциплины.

Важным требованием оппозиции была политическая оценка действий героев. Блок 
заявлял, что в  лозунге «живого человека» «забыто главное, основное, обязательное 
для каждого пролетарского писателя, а именно: требование отчетливого политическо-
го, классово-действенного отношения к  действительности».42 Оппозиция приходила 
к выводу о вреде раскрытия психологии врага, потому что это может способствовать 
его оправданию. Гельфанд назвал тенденцию показа положительных черт классового 
врага и  описания его чувств «морализирующей, всепримиряющей, всепрощающей, 
отвлекающей от действительных противоречий реального классового общества твор-
ческой установкой», налитпостовцы же настаивали на необходимости изображения 
отрицательного персонажа в сложном сочетании черт его поведения и переживаний, 
в том числе привлекательных, что пояснялось необходимостью предупреждения чита-
теля о возможной маске врага, чтобы упростить разоблачение последнего.43

Универсально позицию блока выразил на конференции Гельфанд, комментируя 
пьесу Либединского «Высоты». К ее недостаткам он отнес такое изображение героя, 
когда «второстепенные, несущественные, случайные с  нашей общеклассовой точки 
зрения, психологические свойства индивида ставятся на одну доску, ставятся в один 
ряд с наиболее существенными классовыми моментами».44 Психологизм признавался 

38 Цырлин Л. Долой толстовство // Там же. С. 151.
39 Авербах Л. Противники ли мы психологизма. С. 112.
40 Творческая дискуссия в РАППе. С. 218.
41 Безыменский А. Выстрел. М.; Л., 1930. С. 125.
42 Творческая дискуссия в РАППе. С. 458.
43 Там же. С. 223, 328.
44 Там же. С. 221.
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только частично, тот, который не вредит идеологически верному показу героев разной 
социальной принадлежности; положительные характеристики классового врага или 
отрицательные пролетария, тем более партийца, могли быть отвергнуты как несуще-
ственные, т. е. нетипичные. 

Описание блоком того, какой именно психологизм должен применять пролетар-
ский писатель, превращало прием в его противоположность. В октябре 1930 года пред-
ставитель оппозиции Вишневский говорил о борьбе двух методов, «психологического» 
и «антипсихологического»,45 и это соответствует картине рассмотренного противосто-
яния в его крайних проявлениях. 

Дискуссия внутри РАПП продолжала споры о развитии пролетарской культуры, 
которые велись ранее с  другими организациями. РАПП занимал среднюю позицию 
в борьбе с «левым» ЛЕФ и «правым» «Перевалом» с его теоретиком А. К. Воронским. 
А.  Л.  Юрганов характеризует позиции представлявших эти группы журналов после 
упоминавшегося Постановления РКП(б) от 18 июня 1925 года как культ факта («Но-
вый Леф») и психологической действительности («Перевал»).46 В ходе III конферен-
ции ЛАПП Добин обвинял оппозицию в  наследовании взглядам ЛЕФ, а  оппозиция 
в свою очередь обличала руководство в опоре на теорию Воронского.47 Помимо этого, 
дискуссанты обвиняли друг друга в преемственности выступлениям Воронского и Пе-
реверзева. Но чаще всего встречались указания на схожесть позиций блока и  ЛЕФ, 
руководства и «Перевала».

«Борьба на два фронта» с «правым» и «левым» уклоном была обозначена как «един-
ственно правильная политика партии» в речи И. В. Сталина на Пленуме ЦК ВКП(б) 
от  19 ноября 1928 года.48 РАПП повторял эту схему «борьбы». Поскольку позиции 
«правых» и  «левых» ранее были признаны РАПП ошибочными, налитпостовцы 
и блок, предвидя возможные обвинения, высказывались менее радикально, чем пред-
ставители ЛЕФ и «Перевала». Вероятно, в том числе поэтому позиция блока была вну-
тренне противоречивой. Продолжение споров о том, что и как должен изображать про-
летарский писатель, начавшееся между разными организациями, говорит об актуаль-
ности этого вопроса.

В то же время стоит отметить, что важной подоплекой дискуссии была борьба за 
власть внутри организации,49 что не отменяет содержательную сторону спора, но сни-
жает ее значимость. Несмотря на сходство части утверждений, общий взгляд не был 
выработан, дискуссия велась с высоким эмоциональным накалом. Вероятно, достиже-
ние договоренности не было целью выступавших, а взаимные политические обвине-
ния не позволяли признать, что в словах противников есть созвучие собственной по-
зиции.

Общим для обеих сторон дискуссии был тезис об обязательности идеологического 
воздействия литературы на читателя. Блок в своей декларации «Против чего и за что 
мы боремся», которая была распространена на конференции, утверждал, что проле-
тарская литература должна стать «действительным орудием революционной пере-

45 [Б. п.]. «Первая Конная» Вс. Вишневского // Литературная газета. 1930. 24 окт. № 49. 
С. 4.

46 Юрганов А. Л. Конкурирующие модели пролетарской культуры в СССР 1920-х годов // 
Россия и современный мир. 2018. № 2. С. 140, 146. Позицию журнала «На литературном посту», 
в котором публиковалось руководство РАПП, исследователь определяет как культ социологиче-
ской действительности и говорит о его «вражде к психологизму» (Там же. С. 145). Такая оценка, 
хоть и представляется неточной, стала возможной из-за регулярных высказываний теоретиков 
РАПП о значимости показа общественного, классового человека. 

47 Творческая дискуссия в РАППе. С. 281, 341.
48 Речь тов. Сталина на ноябрьском Пленуме ЦК ВКП(б) 19 ноября 1928 года  // Правда. 

1928. 24 нояб. № 273 (4105). С. 4. 
49 Историю административного противостояния РАПП и группы «Литфронт» см.: Быстро-

ва О., Кутейникова А.  «Литературный фронт»: хроника противостояния  // Текстологический 
временник. Русская литература ХХ века: Вопросы текстологии и источниковедения. М., 2012. 
Кн. 2. С. 789–813.
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стройки общественного сознания».50 Авербах еще в  1928 году заявлял, что «помочь 
переделке человеческого материала, способствовать направлению роста индивидуаль-
ности в социалистическое русло пролетарский писатель может именно углубленным 
психологизмом».51

Внимание к такой функции литературы, как конструирование идеологии, уделя-
лось государством еще в первые годы советской власти, что проявилось, в частности, 
в феномене «кремлевской критики» (устных и письменных выступлениях о литерату-
ре членов ЦК РКП(б) и других политических деятелей).52 Эта тенденция была подхва-
чена политическими работниками, превратившимися в работников литературных для 
продвижения партийных интересов в этой сфере. Предшественница рассматриваемо-
го противостояния, напостовская критика 1922–1925 годов (публиковалась в журнале 
«На посту», на смену которому пришел орган критики РАПП «На литературном по-
сту»), согласно Н. В. Корниенко, «не просто охраняла принцип партийности; она, по 
сути дела, сформировала идеологические, организационные и  эстетические основы 
принципа партийности для новой советской литературы».53

Более последовательно утилитарную цель воздействия на читателя поддерживала 
оппозиция. Однако и руководство не отказывалось от линии своих предшественников.

Б. Е. Гройс возводит соцреализм к авангарду, что обосновывает, в частности, их 
общей целью — «создание нового мира с помощью организационных и технических 
методов социалистического строительства, в  котором художник соединяет творче-
ство и утилитаризм». Исследователь видит разницу в том, что авангард работал с бази-
сом (менял материальный мир, рассчитывая таким образом изменить человека), соц-
реализм перешел на надстройку («сумму идеологических, эстетических и  других 
взглядов»).54

Дискуссия шла не только о герое, но и о ключевой для искусства рассматриваемо-
го периода идеологической составляющей, участники указывали разные пути ее во-
площения. Одна сторона предлагала изображать отдельного человека с его пережива-
ниями и мыслями в связи с событиями в стране, другая выводила на первый план кол-
лективного героя и говорила о первостепенном значении политической оценки в связи 
с классовой принадлежностью персонажей.

Несмотря на формальную победу РАПП (к концу 1930 года оппозиция была раз-
громлена, группа «Литфронт» ликвидирована), в этом споре не было победителей. По-
сле Постановления ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 года в газете «Правда» вышла статья 
«На уровень новых задач», в которой как достижение отмечен разгром «Литфронта», 
а о РАПП сказано: «К числу наиболее ярких ошибок творческого порядка относится 
ставка на психологизм».55 

Дискуссия оказалась последним ярким противостоянием по поводу творческих 
вопросов в РАПП. В дальнейшем выдвигались лозунги административного порядка 
(«За Магнитострой литературы», «За большое искусство большевизма», «Орабочива-
ние РАПП», «Ударник производства — центральная фигура пролетарского рабочего 
движения» и  др.). Путь психологизма, предлагавшийся пролетарской литературе, 
был отвергнут для советской, в определение соцреализма не вошел человек, герой про-
изведения.

50 Творческая дискуссия в РАППе. С. 462.
51 Авербах Л. Противники ли мы психологизма. С. 88.
52 См. об этом явлении: Корниенко Н. В. «Нэповская оттепель»: становление института со-

ветской литературной критики. М., 2010. С. 29–37 и др. 
53 Корниенко Н.  В.  Литературная критика и  культурная политика периода нэпа: 1921–

1927  // История русской литературной критики: Советская и  постсоветская эпохи / Под ред. 
Е. Добренко, Г. Тиханова. М., 2011. С. 116.

54 Гройс Б. Рождение социалистического реализма из духа русского авангарда // Вопросы 
литературы. 1992. № 1. С. 45, 52.

55 [Б. п.]. На уровень новых задач // Правда. 1932. 9 мая. № 127 (5292). С. 2.
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ДОКЛАД Г. С. БРЕЙТБУРДА ОБ ИТАЛЬЯНСКОМ НЕОАВАНГАРДЕ 
НА ЗАСЕДАНИИ ИНОСТРАННОЙ КОМИССИИ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 30 СЕНТЯБРЯ 1965 ГОДА: 
ТЕКСТ И КОНТЕКСТ*

1950-е годы в мировой культуре, в том числе и литературе, были отмечены воз-
никновением ряда экспериментальных течений и групп, переосмыслявших опыт исто-
рического авангарда первой трети ХХ века. Эти течения, при всем их художественном 
разнообразии, получили общее название — «неоавангард». В Италии неоавангардная 
тенденция реализовалась в деятельности ряда молодых поэтов, прозаиков, критиков 
и теоретиков, объединившихся вокруг журнала «Верри» («Il Verri») и впоследствии 
образовавших «Группу 63», названную по году своего основания. Советская филоло-
гическая наука и критика — главным образом, такие авторитетные периодические из-
дания, как «Литературная газета», «Новый мир», «Иностранная литература», «Во-
просы литературы» — с самого начала относилась к неоавангарду (как советскому, так 
и зарубежному) с неприкрытой враждебностью. Первые упоминания зарубежных нео-
авангардных феноменов появились только в  конце 1950-х годов, при этом основное 
внимание уделялось французскому «новому роману».1 Итальянский же неоавангард 
начал упоминаться в советской печати только после его институционального оформле-
ния в виде «Группы 63», при том что зародился он значительно раньше — еще в сере-
дине 1950-х, в период основания журнала «Верри» (1956). 

Первым советским исследователем, обратившимся к  итальянскому неоавангар-
ду, стала Ц.  И.  Кин: деятельность «Группы 63» упоминается в  ее статье 1964 года2 
и развернуто анализируется в публикации 1966 года.3 В последней работе уже пере-
числены все те обвинения, которые и в дальнейшем будут звучать в адрес итальянско-
го неоавангарда (как, впрочем, и всех остальных экспериментальных течений): аидео-
логичность и сознательный уход от проблем современного мира, нарочитая усложнен-
ность и пустое экспериментаторство, пессимизм и нездоровое внимание к безумному 
и анормальному. Однако самой значимой советской публикацией об итальянском нео-
авангарде стала статья Г. С. Брейтбурда «Итальянский „новый авангард“»,4 которая 
относительно подробно информировала читательскую аудиторию об этом литератур-

* Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного фонда № 23-
28-00764 «Западный неоавангард 1950–1970-х гг. в советской науке и критике», https://rscf.ru/
project/23-28-00764/.

1 Одной из первых крупных публикаций о «новом романе» становится статья С. И. Великов-
ского «Разрушение романа (о «новой школе» французской прозы)» (Иностранная литература. 
1959. № 1. С. 175–185). Вслед за нею появляется целый ряд статей и рецензий: Шкунаева И. 
Новейшая «алитература» // Новый мир. 1959. № 3. С. 198–205; Кузнецов М. О путях развития 
современного романа // Там же. 1960. № 2. С. 227–250; Трущенко Е. Роб-Грийе ищет точки опо-
ры // Там же. 1962. № 7. С. 218–221; Великовский С. На холостом ходу // Иностранная литерату-
ра. 1963. №  1. С.  176–191; Балашова Т.  В.  Споры о  «новом романе»  // Вопросы литературы. 
1963. № 12. C. 96–112; Андреев Л. Г. Куда же идет французская литература? // Там же. 1964. 
№ 2. C. 127–134; дискуссия «Настоящее и будущее романа» в «Иностранной литературе» (см.: 
Иностранная литература. 1964. № 6. С. 198–217). В меньшей степени внимание советских крити-
ков привлекают другие неоавангардные течения — например, конкретная поэзия: Головин Е. 
Лирика «модерн»  // Иностранная литература. 1964. №  7. С.  196–202; Тертерян И.  Что такое 
«конкретная поэзия»? // Вопросы литературы. 1965. № 5. C. 115–117. Первая советская моно-
графия о зарубежном неоавангарде, отличающаяся широким охватом материала, но тенденциоз-
ная и  изобилующая неточностями, выходит только в  1972 году: Неоавангардистские течения 
в зарубежной литературе 1950–60 гг. М., 1972.

2 Кин Ц. Вопросы анкеты и вопросы жизни // Новый мир. 1964. № 10. С. 183–191.
3 Кин Ц. Литературная алхимия // Иностранная литература. 1966. № 1. С. 199–208.
4 Брейтбурд Г. С. Итальянский «новый авангард» // Новый мир. 1967. № 3. С. 220–236.
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ном явлении, хотя и носила отчетливо пропагандистский характер, создавая резко от-
рицательный образ «Группы 63». 

Публикация вызвала живой отклик среди итальянских критиков и литературове-
дов, положив начало широкой дискуссии, в которой приняли участие и сами члены 
«Группы 63»: полный перевод статьи Брейтбурда появился в первом номере неоаван-
гардного журнала «Квиндичи» («Quindici»),5 на протяжении нескольких месяцев про-
должалось ее обсуждение в прессе с участием целого ряда авторитетных критиков раз-
ной политической ориентации, главным образом, в коммунистической прессе — газе-
те «Унита» («L’Unità») и журнале «Ринашита» («Rinascita»), хотя отдельные отклики 
появлялись и в центристском «Мессаджеро» («Il Messaggero»), и в правоцентристской 
«Дискуссьоне» («La Discussione»).6 Тот факт, что именно работа Брейтбурда спровоци-
ровала столь бурную полемику, наглядно свидетельствует об авторитете, которым 
пользовался среди итальянских интеллектуалов журнал «Новый мир», однако свою 
роль, очевидно, сыграла и личность автора.

Брейтбурд, консультант по итальянской литературе Иностранной комиссии Союза 
писателей СССР,7 был одной из ключевых фигур в истории советско-итальянских куль-
турных контактов 1950–1960-х годов. Он участвовал в отборе произведений «прогрес-
сивных» писателей для издания на русском языке, сам занимался переводом и рецен-
зированием, лично сопровождал в поездках известных литераторов, приезжавших из 
Италии в СССР (К. Леви, А. Моравиа, К. Малапарте, Г. Пьовене, Г. Паризе и др.), со 
мно гими из них находился в дружеских отношениях, поддерживал переписку и книго-
обмен. С уважением относясь к писателям-реалистам, представителям «традиционной» 
литературы, Брейтбурд вполне разделял неприязненное отношение официальной куль-
туры к неоавангарду (который в советской критике именовался также «модернизмом», 
«формализмом» и «декадентством» — не в терминологическом, а в сугубо оценочном 
смысле). Эстетические и идейные позиции Брейтбурда нашли свое отражение и в статье 
в «Новом мире». Публикуемый в Приложении документ — фрагмент стенограммы его 
доклада об итальянском неоавангарде на заседании Иностранной комиссии Союза писа-
телей 30 сентября 1965 года,8 — в сущности, является своеобразным черновиком статьи 
и свидетельством того, что еще в 1965 году, за два года до выхода публикации в «Новом 
мире», Брейтбурд интересовался этой темой и глубоко разбирался в ней.

Журнальная статья Брейтбурда представляет собой не только информационный, 
но и, в первую очередь, пропагандистский материал, что отражается на ее содержании 
и стиле: текст написан в неприкрыто саркастическом тоне и изобилует неточностями 
и сознательными искажениями. Не случайно итальянские участники развернувшейся 
дискуссии независимо от своей политической ориентации упрекают советского крити-
ка в чрезмерном упрощении и поверхностности, обилии фактических ошибок и недо-
статочном знакомстве с  итальянским культурным контекстом. Выступление Брейт-
бурда в Иностранной комиссии представляет собой внутренний документ, не предна-
значенный для публикации, и  потому, несмотря на четко выраженную авторскую 
позицию, носит скорее информационный характер: автор ставит своей задачей кратко 
описать остальным участникам заседания Иностранной комиссии культурную атмо-
сферу современной Италии в преддверии поездки советской делегации в Рим, на кон-
гресс Европейского сообщества писателей9 (КОМЕС), посвященный теме «Европейский 

5 La polemica di Novi Mir contro la neo-avanguardia // Quindici. Giugno 1967. Anno 1. № 1. 
Р. 5–6.

6 Подробнее о Брейтбурде, его статье об итальянском неоавангарде и итальянской полемике 
вокруг нее см. мою статью: Голубцова А. В. Георгий Брейтбурд и советская рецепция итальянско-
го неоавангарда // Studia Litterarum. 2024. Т. 9. № 1. С. 96–119. 

7 Подробнее об Иностранной комиссии Союза писателей см., например: Буйнова К. Р. Ино-
странная комиссия Союза писателей СССР в  1950-е  гг.  // Studia Litterarum. 2022. Т.  7. №  3. 
С. 406–429.

8 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. № 6312. Далее ссылки на эту единицу приводятся в тексте сокра-
щенно, с указанием номера листа.

9 Европейское сообщество писателей (Comunità Europea degli Scrittori, СOMES) было осно-
вано в Неаполе в 1958 году и просуществовало до конца 1960-х. Одной из основных целей этой 
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литературный авангард вчера и сегодня». По словам председательствовавшего на за-
седании А.  А.  Суркова, при подготовке конгресса «товарищам, участникам делега-
ции, раздали довольно обширный материал, связанный с темой будущей дискуссии. 
Одна часть, которая касается дискуссии, обеспечена <…> довольно обширным мате-
риалом, но материалом, который не включил в себя очень существенный раздел, по-
ложение, состояние современного литературного авангарда в  самой стране нашего 
будущего пребывания — в Италии» (л. 3). Эту лакуну и должен был заполнить доклад 
Брейтбурда.

В Приложении к настоящей статье представлен только тот фрагмент его лекции, 
который непосредственно посвящен итальянскому неоавангарду, однако Брейтбурд 
начинает свою речь «издалека» — описывает итальянский литературный процесс, на-
чиная с фашистского двадцатилетия, когда Италия представляла собой провинциаль-
ную, изолированную от мира и «глубоко отсталую» страну, где единственной формой 
пассивного сопротивления литераторов была «внутренняя эмиграция», породившая 
герметизм  — поэтическую школу, отличавшуюся крайней усложненностью языка 
и сознательным отходом от любых актуальных общественно-политических тем. «Ни-
какого авангардного течения, похожего на то, что происходило в России и во Фран-
ции, в те годы в Италии нет. Единственным претендентом на авангардное направление 
является итальянский футуризм, во-первых, бездарный по своим художественным 
результатам; во-вторых, насквозь пропитанный национальной риторикой» (л. 9). Да-
лее, в 1943–1945 годах, как отмечает Брейтбурд, следует «взрыв» неореализма, кото-
рый «явил миру совершенно новую культуру, совершенно новое искусство. В основе 
этого искусства лежала впервые увиденная художником реальность собственной стра-
ны, впервые увиденная итальянскими режиссерами, писателями, художниками, жи-
вописцами страна такой, как она есть, а не такой, как ее пытались изобразить» (л. 9). 
Этот комплиментарный отзыв не случаен: в  послевоенные десятилетия в  советской 
печати именно неореализм считался наиболее «прогрессивным» явлением итальян-
ской литературы, хотя к 1960-м годам даже советские критики вынуждены были — 
с некоторой неохотой — признать, что это направление исчерпало себя. Кризис неореа-
лизма в конце 1950-х Брейтбурд в марксистском духе связывает с политико-экономи-
ческим процессом капиталистического развития и «буржуазной реставрации» (л. 13). 
В  этот период в  итальянском литературном процессе выделяются три направления: 
«неогерметизм» («книги формально очень четкие, очень точные, но в  то же время 
очень традиционные по форме <...> которые можно было бы охарактеризовать как по-
эзию рухнувших надежд, поэзию безнадежности» — л. 18); промышленная или инду-
стриальная литература — «буржуазно-производственный роман», посвященный «теме 
отчуждения рабочего на крупном промышленном предприятии и теме отчуждения че-
ловека внутри общества» (л. 21); и, наконец, неоавангард, который доводит до абсолю-
та принцип, впервые разработанный в рамках индустриальной литературы: в теорети-
ческих дискуссиях вокруг индустриальной литературы и неоавангарда «высказывал-
ся тезис, что литература и искусство не только должны сделать темой своей современное 
предприятие, но и что сам язык искусства, язык литературы, язык поэзии в условиях 
происходящей промышленной революции должен быть изменен, доведен до уровня 
„индустриального общества“. И раз это индустриальное общество, особенно в услови-
ях Италии, означает резкий разрыв с прошлым, то и литература такого типа, литера-
тура на уровне „индустриального общества“, должна осуществлять коренной, ради-
кальный разрыв с традицией» (л. 22). 

организации было формирование единого культурного пространства в Европе: в частности, соз-
датели Сообщества пытались наладить отношения с властями СССР для того, чтобы обеспечить 
советским писателям возможность общения с  европейскими коллегами. В  состав участников 
входи ло около 1500 человек, среди которых были и  писатели с  международной известностью 
(Ж.-П. Сартр, У. Голдинг, П. П. Пазолини и др.). В конце 1960-х годов из-за несогласия руковод-
ства организации с культурной политикой Советского Союза ее деятельность была прекращена. 
Подробнее о КОМЕС см.: Sabbatini M., Litvin E. La Comunità europea degli scrittori e l’Urss dal 
disgelo agli anni Settanta // Mondo contemporaneo. 2020. № 2–3. P. 45–63.
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Далее Брейтбурд переходит непосредственно к истории, теории и художественной 
практике итальянского неоавангарда: в этой части его выступления прослеживаются 
очевидные параллели со статьей в «Новом мире». Так, в обоих текстах отсчет истории 
итальянского неоавангарда начинается с  момента основания «Группы 63», которая 
возникает словно бы «ниоткуда», в то время как неоавангардные тенденции 1950-х го-
дов остаются незамеченными. В докладе это представление выражено особенно опре-
деленно: «…вспыхнуло буквально два года тому назад» (л. 39). Однако в статье, обра-
щенной к  широкому читателю, процесс создания группы описывается в  предельно 
саркастическом ключе: подчеркивается внутренняя пустота и сугубо медийный харак-
тер этого объединения, которое рождается в нарочито роскошной обстановке, «в одном 
из приморских отелей в пригороде Палермо, среди финиковых пальм и лимонных рощ», 
и обязано своей славой исключительно прессе, не щадившей «ни средств, ни усилий 
для создания вокруг ее деятельности атмосферы шумного успеха».10 Эта характери-
стика, сразу же задающая модус восприятия группы, поддерживает главный вывод 
статьи: неоавангард, по видимости призванный бороться с «неокапиталистическим» 
обществом потребления, в  сущности, сам представляет собой порождение и  инстру-
мент капиталистической системы (особая значимость этого тезиса обусловлена тем, 
что неоавангард изначально ставил своей целью подрыв основ сложившегося «буржу-
азного» общества, хотя, в отличие от исторического авангарда начала ХХ века, отвер-
гал принцип «прямого действия» и направлял свои усилия на дискредитацию и раз-
рушение конвенционального языка). В  докладе, рассчитанном на узкую профессио-
нальную аудиторию, пропагандистский пафос существенно снижен, хотя, несмотря на 
достаточно сухой и информативный стиль выступления, Брейтбурд не стесняется от-
крыто выражать свое отношение к неоавангарду, называя его «очень странным явле-
нием» (л. 23).

И в статье, и в докладе особое возмущение у автора вызывают нападки неоаван-
гардистов на «традиционных» писателей, и прежде всего — острая полемика с при-
сутствовавшим на съезде «Группы 63» А. Моравиа, который в глазах участников съез-
да представал как олицетворение литературного «мейнстрима». Вероятно, дело не 
только в том, что Моравиа считался «другом» Советского Союза и воспринимался со-
ветской критикой как один из наиболее прогрессивных и  авторитетных итальян-
ских  писателей-реалистов. Высказывание о  дискуссии, в  которую неоавангардисты 
«за тащили Альберто <Моравиа> для всяческого поругания уважаемого человека» 
(л.  23),  свидетельствует о  высокой степени эмоциональной вовлеченности. Действи-
тельно, итальянского писателя и советского переводчика связывали тесные деловые 
и личные отношения: Брейтбурд сопровождал Моравиа во время его визитов в СССР 
и встре чался с ним в Италии, участвовал в переводе, рецензировании и издании его 
произ ведений, регулярно переписывался с ним по деловым и личным вопросам, о чем 
свидетельствуют хранящиеся в РГАЛИ письма Брейтбурда и Моравиа,11 отчеты о по-
ездках,12 переводы и рецензии.13 Не исключено, что выпады неоавангардистов в адрес 
Моравиа могли повлиять на откровенно неприязненное отношение советского италь-
яниста к «Группе 63».

Указывая на слабость художественных достижений неоавангарда, Брейтбурд как 
в докладе, так и в статье начинает с анализа его теоретических разработок, которые 
действительно являлись важнейшей частью деятельности «Группы 63». В частности, 
он подробно излагает основные положения работы У. Эко «Открытое произведение» 
(«Opera aperta», 1962) — одного из ключевых теоретических манифестов неоавангар-
да. В статье увлечение неоавангардистов структурной лингвистикой, теорией инфор-
мации, антропологией и  т.  п. парадоксальным образом трактуется как признак от-
сталости и провинциальности: «В этом мелькании самых последних теорий и самых 

10 Брейтбурд Г. С. Итальянский «новый авангард». С. 220.
11 См.: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. № 1671, 1811; Ф. 2820. Оп. 1. № 36.
12 См.: Там же. Ф. 631. Оп. 26. № 1660; Ф. 631. Оп. 27. № 1246. 
13 См.: Там же. Ф. 1702. Оп. 8. № 1670; Ф. 631. Оп. 26. № 1680, 1681.
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модных имен обнаруживаешь черты некой провинциальной экстравагантности, кото-
рая сама по себе есть свидетельство неблагополучия в итальянской культуре послед-
них лет».14 В докладе же Брейтбурд признает, что сами по себе эти теоретические вы-
кладки заслуживают внимания, хотя и отстаивает тезис о неприменимости их к худо-
жественному творчеству. В качестве главного критического аргумента он использует 
примеры неоавангардных художественных текстов, подчеркивая их нарочитую услож-
ненность, неясность и художественную несостоятельность. В частности, он цитирует 
(в своем переводе) фрагмент поэмы Сангвинети «Traumdeutung», который впослед-
ствии в отредактированном виде появится и в статье. Интересно, что заглавие поэмы 
в  обоих тек стах переведено как «Значение сна», в  то время как немецкий термин 
«Traum deutung» отсылает к одноименной книге З. Фрейда (1900, «Толкование снови-
дений», рус. пер. — 1913) и, соответственно, к его психоаналитической технике ис-
следования бессознательного. Брейтбурд, очевидно, не «считывает» эту аллюзию ни 
в  докладе, ни в  статье, хотя перевод того же фрагмента пьесы в  статье существенно 
уточнен по сравнению с «черновым» вариантом в докладе. Этот факт явно указывает 
на ограниченность знаний советского итальяниста о поэтике неоавангарда, для кото-
рой был крайне релевантен психоаналитический контекст, актуализированный иссле-
дованиями Ж. Лакана и других постструктуралистов.15

В статье утверждается, что «для большинства представителей неоавангарда ха-
рактерно вообще отрицание какой-либо роли идеологии в искусстве и литературе».16 
Так, все многообразие позиций и мнений, сосуществовавших и обсуждавшихся в тео-
ретических дискуссиях в кругах «Группы 63», сводится к единственной, наиболее ра-
дикальной точке зрения, представленной одним из ее членов — критиком А. Гульель-
ми. Хотя Брейтбурд вскользь замечает, что «теоретические установки представителей 
итальянского неоавангарда далеко не однородны»,17 статья в  целом создает ложное 
впечатление об идейной монолитности группы. Этот эффект был еще более сильным 
в машинописном черновом варианте из РГАЛИ: внушительный фрагмент текста,18 по-
священный исключительно анализу взглядов Гульельми, был вычеркнут при подго-
товке финальной версии статьи. 

На самом же деле в рамках «Группы 63» существовал целый спектр воззрений на 
проблему идеологии и литературы — от тезиса о необходимости социально-политиче-
ской ангажированности неоавангарда до представления о том, что любые идеологии 
подлежат развенчанию как заведомо ложные. Более того, сама базовая установка нео-
авангарда — воздействие на сознание читателя, разрушение привычных моделей мыш-
ления через радикальную трансформацию языка — имела сугубо практический ха-
рактер и была ориентирована именно на работу с мифами и идеологемами. Между тем, 
упрощая картину теоретических дискуссий, Брейтбурд намеренно создает у читателя 
ложное впечатление о «литературе, замкнутой в пределах лингвистического экспери-
мента, в пределах опытов над языком, литературе, лежащей вне мировоззрения».19

О том, что это не ошибка, а сознательная мистификация, свидетельствует доклад 
на заседании Иностранной комиссии, где идеология «Группы 63» описана более взве-
шенно и менее тенденциозно. В докладе Брейтбурд не только не затушевывает, но даже 
подчеркивает существование разных позиций внутри группы: «Некоторые из ведущих 

14 Брейтбурд Г. С. Итальянский «новый авангард». С. 225.
15 Интересно, что в  черновом машинописном варианте статьи (РГАЛИ.  Ф.  631. Оп.  26. 

№ 1927), датированном 1965 годом, Брейтбурд, цитируя критика М. Спинеллу, говорит о нео-
авангарде как о «„несчастном сознании“ неокапитализма, которое выявляется либо в изобрете-
нии хаоса, либо как некая экспедиция „в ад биологического и подсознательного, в область снови-
дений“» (л. 9, в финальной версии статьи фрагмент отсутствует). Однако этот явный намек на 
связь неоавангарда и психоанализа также, очевидно, не помогает ему распознать аллюзию в на-
звании поэмы Сангвинети.

16 Брейтбурд Г. С. Итальянский «новый авангард». С. 221.
17 Там же. С. 222.
18 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. № 1927. Л. 6.
19 Брейтбурд Г. С. Итальянский «новый авангард». С. 222.
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итальянских неоавангардистов продолжают отстаивать необходимость самой пря-
мой и непосредственной связи между идеологическими структурами и формальными 
структурами <...> В то же время внутри неоавангардистской группы есть люди, кото-
рые открыто утверждают, что идеология в ее связи с искусством себя скомпрометиро-
вала, как в Италии, так и в других странах, и что художник должен отбросить сообра-
жения идеологического порядка и замкнуться целиком внутри той лингвистической 
структуры, в которой он работает. Таковы сегодня две крайние позиции внутри аван-
гарда — позиция Сангвинети и Гульельми» (л. 30).

Особую проблему в интерпретации деятельности «Группы 63» составляет ее бли-
зость к  левым идеологиям. Многие члены группы придерживались марксистских 
взглядов, а некоторые из самых ярких и авторитетных ее представителей (в частности, 
упоминавшиеся выше Сангвинети и Спинелла) были членами Итальянской компар-
тии. Именно эта, по убеждению Брейтбурда, мнимая идеологическая близость застав-
ляет его в статье настойчиво подчеркивать чуждость неоавангардных идей «подлинно-
му» марксизму. В докладе же он расставляет акценты по-иному, отмечая, что в кругах 
Итальянской коммунистической партии по отношению к группе «проявляется поли-
тический такт и  очень большая осторожность» («никакого открытого осуждения», 
«страницы партийной печати часто предоставляются для изложения теоретических 
взглядов» и т. п.), а сами неоавангардисты внимательно следят за последними явлени-
ями в советской литературе и в поисках своих «корней» обращаются к опыту русского 
исторического авангарда, желая «подчеркнуть свою как бы революционную преем-
ственность по отношению к нашим 20-м годам» (л. 32–33).

С проблемой левой ориентации «Группы 63» тесно связан еще один значимый по-
вод для критики итальянского неоавангарда, а именно — его тесная связь с капитали-
стической системой. Действительно, несмотря на то, что теория и идеология неоаван-
гарда предполагала борьбу против массовой культуры и общества потребления, участ-
ники «Группы 63», по большей части, успешно встраивались в культурную индустрию. 
Высказанное Брейтбурдом в статье замечание, что «к работе в крупных издательствах 
и  массовых литературных изданиях, рекламирующих их продукцию, привлекаются 
писатели, художники и  критики, исповедующие и  проповедующие неоавангардист-
ские воззрения»,20 соответствует истине. В докладе Брейтбурд также затрагивает эту 
тему. Более того, это один из редких моментов, когда его выступление оказывается 
если не более тенденциозным, то, во всяком случае, более эмоциональным, чем статья 
в «Новом мире»: «...эти товарищи из неоавангардистов отличаются исключительной 
деловой практичностью. В течение каких-нибудь двух лет они взяли в свои руки ко-
мандные посты во многих крупных издательствах, литературные страницы больших 
газет, они крайне активны в телевидении и вообще во всех сферах, связанных с куль-
турной промышленностью» (л. 31–32). 

Социально-экономические аспекты вызывают интерес и у аудитории: Брейтбурду 
задают вопросы не только о культурном контексте существования литературного нео-
авангарда (о его связях с авангардом в изобразительном искусстве, музыке и кино, об 
отношении к Феллини и др.), но и о «проценте сознательного шарлатанства» в творче-
стве «Группы 63» и об источниках ее финансовой поддержки (л. 35). Возможно, не слу-
чайно в черновой версии статьи об итальянском неоавангарде Брейтбурд уделит самое 
пристальное внимание именно социально-экономической проблематике, и  прежде 
всего, функционированию культурной индустрии и ее отдельных структур — крупных 
издательств, масс-медиа, рекламы.21 Впрочем, в финальном варианте этот фрагмент 
будет заметно сокращен, и все вопросы, не связанные непосредственно с деятельно-
стью «Группы 63», окажутся за рамками рассмотрения.

Стенограмма доклада Брейтбурда не только дает представление о  внутренней 
жизни Иностранной комиссии Союза писателей, о ходе разворачивавшихся в ней дис-
куссий и круге обсуждаемых вопросов, но и содержит ценные сведения, касающиеся 

20 Там же. С. 231.
21 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. № 1927. Л. 25–41.
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советской рецепции итальянского неоавангарда. Доклад отчетливо демонстрирует от-
ношение советской критики 1960-х годов к итальянскому (и, шире, западному) нео-
авангарду, позволяет выделить основные критические аргументы, звучавшие в адрес 
неоавангардных течений и групп (резкая, на грани оскорбления, критика в адрес «тра-
диционных» писателей-реалистов, связь с  культурной индустрией при декларируе-
мом противостоянии капитализму и  массовому обществу, слабость художественных 
результатов и даже намеренное шарлатанство и прямой обман читателей). Кроме того, 
анализ выступления Брейтбурда в сравнении с черновым и чистовым вариантами его 
резонансной статьи о «Группе 63» позволяет проследить ход мыслей и эволюцию идео-
логических и  эстетических воззрений советского итальяниста, игравшего ключевую 
роль в  организации советско-итальянских литературных связей 1950–1960-х годов, 
а также выявить важные различия между материалами, предназначенными для вну-
тренней и внешней аудитории. Если журнальная статья, адресованная широкой пу-
блике, носит очевидно пропагандистский характер, что проявляется и  в  стилистике, 
и в отборе материала, то предшествовавшее ее написанию выступление, ориентирован-
ное на узкий круг профессионалов — членов Иностранной комиссии Союза писателей, 
выполняет не столько полемическую, сколько информационную, сугубо утилитарную 
функцию и, как следствие, отличается более спокойной и сдержанной интонацией. Од-
нако и в этом последнем случае автор не отказывается полностью от иронических выпа-
дов в адрес итальянского неоавангарда и эмоционально выражает свое отношение к это-
му течению, обусловленное, с одной стороны, требованиями официальной идеологии, 
с другой — вполне искренними личными соображениями: эстетическими пристрастия-
ми и дружескими связями с рядом писателей-«традиционалистов», чье творчество под-
вергалось столь резкой критике со стороны членов «Группы 63».

Ниже публикуется фрагмент «Стенограммы заседания Иностранной комиссии по 
заслушанию сообщения Г. С. Брейтбурда, в связи с поездкой писателей в Италию, на 
тему: „Об итальянском неоавангарде“» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. № 6312. Л. 7, 23–62; 
машинопись; датировано 30 сентября 1965 года; общий объем — 62 л.). Текст приве-
ден в соответствие с современными правилами орфографии и пунктуации. 

ПРИЛОЖЕНИЕ

Стенограмма заседания Иностранной комиссии 
по заслушанию сообщения Г. С. Брейтбурда, 

в связи с поездкой писателей в Италию, 
на тему: «Об итальянском неоавангарде»

Я постараюсь быть предельно кратким. Задача у меня не легкая — хотелось бы 
быть настолько кратким, чтобы тов. Палиевский,1 глубоко занимавшийся вопросами 
авангарда, мог бы в чем-то дополнить сказанное здесь. Мне, в сущности, предстоит от-
ветить на один вопрос: почему в 1965 году, когда, казалось бы, давным давно должны 
быть мертвы течения авангарда и должны быть похоронены на кладбище литератур-
ной истории, вдруг в Риме созывается конгресс на тему: «Европейский литературный 
авангард вчера и сегодня».

Итальянский неоавангард — явление настолько новое, возникшее два года тому 
назад, настолько не похожее на то, что происходило в плане исторического авангарда 
конца прошлого и начала нынешнего века, что просто для того, чтобы понять, что там 
произошло, — необходимо сделать хотя бы очень краткий экскурс в два-три основных 
этапа в развитии итальянской культуры и итальянской литературы.

<...>
Мне кажется, что датировать произведения итальянского авангарда можно более 

точно 1963 годом, осенью 1963 года, когда в Палермо впервые состоялась очень шум-
ная встреча молодых литераторов, критиков и художников. И в ходе дискуссионного 
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обсуждения, в которое они затащили Альберто2 для всяческого поругания уважаемого 
человека, вот в Палермо была заложена основа этого очень странного явления, назы-
ваемого итальянским неоавангардом.

Я бы хотел отметить особенности этого неоавангарда, которые исходят не столько 
из анализа литературных текстов, написанных итальянскими неоавангардистами, 
ибо они находятся на таком уровне, что высказывать о них какое-либо эстетическое 
суждение очень трудно, сколько на основании анализа теоретических работ, которые 
самими представителями этой группы выдвигаются.

Одна из особенностей этой группы состоит в преимущественном интересе к совре-
менным научным дисциплинам и знакомстве с ними (математикой, физикой, кибер-
нетикой). Эти люди серьезно занимались проблемами современной кибернетики, фи-
зики и математики.

Одной из наиболее интересных книг, в которой содержится теоретическая пред-
посылка итальянского неоавангарда, является «Открытое произведение», написанное 
молодым теоретиком Умберто Эко.3

Я позволю себе на некоторых проблемах этой книги остановиться, потому что они 
являются основополагающими, чтобы понять положения неоавангарда.

Умберто Эко пытается обосновать свои тезисы об открытом произведении как 
о новой форме взаимоотношений между создателем и потребителем произведений ис-
кусства с  точки зрения современной теории информации. Излагая научную теорию 
информации, Умберто Эко делает упор на том, что количество информации возрастает 
в  зависимости от ее неожиданности, маловероятности, непривычности. Так, напри-
мер, он утверждает, что датированное 4-м августа сообщение «завтра не пойдет снег» 
содержит значительно меньше информации, чем сообщение «завтра, 5 августа, пойдет 
снег», именно в силу невероятности сообщенного факта, или, как скажем, сообщение, 
в котором сказано, что «завтра наша группа получит визу».

Он приводит такой пример: телеграмма, содержащая поздравления с днем рожде-
ния, которая, как правило, не содержит почти никакой информации, если она посы-
лается двоюродным братом из Милана, будет содержать весьма большое количество 
информации, если ее направит председатель Совета Министров СССР. Количество ин-
формации связано с малой вероятностью или с невероятностью сообщаемого, с проти-
воположностью банальности — с оригинальностью.

С точки зрения этой теории обобщающим, сообщающим новое, оригинальное, яв-
ляется искусство, построенное на отсутствии упорядоченности, на определенной си-
стеме «отсутствия упорядоченного и предвиденного порядка».

По мнению Эко, подлинно современная поэзия есть нарушение законов вероят-
ности, есть организованный беспорядок.

Современное искусство требует иных форм коммуникаций; оно открыто исходит 
из намерения, из сознательного стремления к двусмысленности и многозначности по-
этических значений. Именно эта многозначность создает то эмоциональное напряже-
ние, которое художник, поэт стремится вызвать у  людей, потребляющих его искус-
ство.

Поэт предлагает множественность возможностей, множество эмоций, читателю 
предоставляется выбор эмоционального момента, приближающего его к  соучастию 
в творчестве.

Эко пишет: «Эстетика такого рода произведений исходит из близости к известным 
математическим дисциплинам, занимающимся анализом двойственных, многознач-
ных, открытых во многих направлениях информационных структур».

Таким образом, например, противостоят классическая соната, построенная на то-
нальной системе, и музыкальное произведение, основанное на декакофонной.4

Серийная музыка разбивает обычный порядок тональных вероятностей и вводит 
известный беспорядок.

По мнению автора, серийная музыка содержит значительно большее количество 
информаций, использует эти информации, использует множество возможностей, пред-
ставляет множество исходов.

Доклад Г. С. Брейтбурда об итальянском неоавангарде
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Хотелось бы посмотреть, как такого рода теоретические соображения реализуют-
ся на практике.

Если эти соображения, изложенные здесь мною, заслуживают, при всем моем, 
и не только моем, критическом отношении к ним, серьезного рассмотрения, то пример 
текстов, построенных на этом принципе, иногда скорее вызывает улыбку.

Я хочу рассказать об одном примере такого рода реализации.
Один из ведущих деятелей итальянского неоавангарда Сангвинети5 пишет теа-

тральную поэму «Значение сна» — квартет для женского голоса и трех мужских голо-
сов. В квартете участвуют следующие действующие лица: ВФ,6 М-1, М-2 и М-3.

Попробуем дать перевод двух четверостиший этого «значения сна».

ВФ. — Этот факт, о котором мы говорим все вместе
 Не длится
М1. — Думаю, что как только он вернулся домой
 И, конечно, это была
М2. — Допустим, тогда, что я все еще в машине и еду 
М3. — Вот я сразу узнал. Но теперь не 
ВФ. — Много. Но лучше всего то, что мы все так сло
М1. — Меня была такая неожиданность, когда я увидел, что все они 
М2. — Довольно быстро. Должно быть это была автострада
 и
М3. — Не сказал бы даже, что это было за место. Могло бы

Как видно из этих двух четверостиший, оборванные строки первых двух реплик 
находят завершение в последующих четырех репликах, но те, в свою очередь, обрыва-
ются и находят продолжение в последующем четверостишии.

Вероятно, автор этого произведения рассчитывал, что при исполнении его на сце-
не, во-первых, будет достигнута максимальная напряженность аудитории, которая 
должна будет применить очень серьезные собственные усилия для того, чтобы хоть 
что-нибудь понять, активно участвовать в разгадке этого ребуса, и, наконец, будет до-
стигнут этот эффект спутанности всех возможных ассоциаций. На деле же, при всем 
уважении к  некоторым посылкам, которые мною излагались, получается механиче-
ская и доведенная до полного абсурда игра, создающая какую-то преграду между акте-
рами, исполняющими подобного рода текст, и сидящей в театральном зале публикой. 
То есть все, что входит в план теоретических изысканий, в тексте не находит хотя бы на 
элементарно умелом уровне решения. Впечатление у меня иногда создается такое, что 
просто берется нормальный теоретический текст, который потом разрезается на мел-
кие куски, части, которые из этого образовались, нарочито смешиваются для того, что-
бы создать теоретическую невозможность коммуникации и  невозможность восприя-
тия. Этим якобы следует стимулировать волю и активность слушающего или читаю-
щего.

(А. А. СУРКОВ: Чтобы они за тебя создавали образы, а «писатели» за тебя полу-
чали гонорар).

Причем никакого расчета на то, что ты будешь понят, по крайней мере теоретиче-
ски, не ощущается.

Хотелось отметить, что эта литература полного разрыва ассоциативных связей 
преобладает только у некоторых представителей неоавангарда. Я не знаю более стран-
ного по принципу включения в нее самых различных людей, и самых различных на-
правлений, и  самых различных групп таланта, чем эта группа неоавангарда. Кто-
нибудь, скажем, пишет стихи остро социального звучания, они просто в  угоду нео-
авангарду и декларациям вырезают из них куски, чтобы затруднить восприятие. Тем 
не менее пишет прекрасная поэтесса С…

(Зачитывает выдержки из…)7

Ну вот, неоавангард это или не неоавангард — не знаю, это включено в самый по-
следний сборник итальянских неоавангардистов.

А. В. Голубцова
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Если попытаться выделить два каких-то крыла или попытаться найти критерий, 
при помощи которого это разграничить возможно, то нужно говорить об их отношении 
к идеологии, как они смотрят на вопросы взаимосвязи <идеологии> и искусства.

Некоторые из ведущих итальянских неоавангардистов продолжают отстаивать не-
обходимость самой прямой и непосредственной связи между идеологическими струк-
турами и формальными структурами, в которых они сегодня работают.

К числу людей, которые отстаивают важность и значение идеологии для литера-
туры, я причислю литературную «Группу 63» Эдуарда <так!> Сангвинети. Очень бур-
ный спор был с Евтушенко о важности идеологии для искусства.

В то же время внутри неоавангардистской группы есть люди, которые открыто 
утверждают, что идеология в ее связи с искусством себя скомпрометировала, как в Ита-
лии, так и в других странах, и что художник должен отбросить соображения идеологи-
ческого порядка и замкнуться целиком внутри той лингвистической структуры, в ко-
торой он работает.

Таковы сегодня две крайние позиции внутри авангарда  — позиция Сангвинети 
и Гульельми, как две крайние позиции в этом вопросе.

Но сложность тут в том, что такие вещи далеко не всегда связаны с непосредствен-
ной политической позицией тех или других участников этого движения или этих 
групп.

Группы стали умножаться. После «Группы 63» «Группа 70»,8 около десятка таких 
небольших группировок.

Даже люди, которые сегодня внутри авангарда проповедуют необходимость пол-
ного отказа от идеологии, сами в личной деятельности являются весьма политически-
ми левыми фигурами.

Они просто утверждают, что есть два совершенно разных плана. Один план — уча-
стие как гражданина в политической жизни страны; здесь он может быть активным 
борцом; кстати, он <может быть> близок к коммунистической партии, но совершенно 
другое дело, когда он садится за письменный стол и начинает заниматься этими упраж-
нениями.

Говоря об итальянском неоавангарде, хочется отметить бешеную активность, про-
являющуюся в очень огульном поношении всех людей старше 36 лет. Это предельный 
возраст представителей этой группы.

Вся предшествующая итальянская литература зачеркнута и  объявлена ненуж-
ной. Свой огонь они сосредоточили на Моравиа, который ими перечеркнут, объявлен 
повторителем литературных схем и сброшен с корабля.

Но сброшены и другие писатели, которые в общем в чем-то менее традиционны, 
чем Моравиа. Пазолини,9 который талантливее любого из представителей неоавангар-
да, ими тоже сброшен решительным образом.

Наряду с яростной полемикой против будто бы традиционных писателей, против 
тех, которых мы могли бы назвать критическими реалистами (хотя сам термин не 
очень точный), эти товарищи из неоавангардистов отличаются исключительной дело-
вой практичностью.

В течение каких-нибудь двух лет они взяли в свои руки командные посты во мно-
гих крупных издательствах, литературные страницы больших газет, они крайне ак-
тивны в телевидении и вообще во всех сферах, связанных с культурной промышленно-
стью. Ключи полемики к общей позиции авангарда очень своеобразны. Они происхо-
дят примерно так: авангардисты говорят в  адрес Моравиа, что ты представитель 
неоавангардистской литературы, а  Моравиа говорит, что ты представитель мелкой 
индустрии.10 Значит, каждый из них стремится показать свою политическую новизну, 
а с другой стороны, отрицать и отвергать любые обвинения и любой упрек в буржуаз-
ности.

Надо сказать, что в том материале, с которым у товарищей будет возможность озна-
комиться, содержится подробное изложение этой полемики и поэтому нет смысла на 
ней останавливаться.
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Я бы хотел сказать вот о чем: прежде всего, каково отношение Итальянской ком-
мунистической партии к неоавангарду? Оно носит предельно осторожный характер, 
никакого открытого осуждения, никакого развернутого эстетического, декларирован-
ного разговора не выносится, страницы партийной печати часто предоставляются для 
изложения теоретических взглядов. Тот же Умберто Эко довольно широко печатается 
в журнале «…».11

Вообще надо сказать, что по отношению к этой группе, ко всем этим тенденциям, ко-
торые в ней и вокруг нее, проявляется политический такт и очень большая осторожность.

Еще одно обстоятельство: очень серьезное внимание со стороны представителей 
неоавангарда ко всем последним явлениям в советской литературе. Они следят за этим 
с большой тщательностью, весьма интересуются всем происходящим у нас и, разуме-
ется, хотели бы найти какие-то течения, схожие и близкие им по их концепциям как 
у нас, так и в других странах Европы, скажем, в той же Чехословакии, где действи-
тельно они отмечают появление литературы абсурда, театра абсурда и ряда других яв-
лений, происходящих из близких к ним посылок.

Хотелось бы еще сказать, что именно в силу своей левизны представители италь-
янского авангарда делают особый упор на то, что все истоки исторического авангарда, 
в отличие от своего собственного, находились именно в России. Они хотят этим самым 
подчеркнуть свою как бы революционную преемственность по отношению к  нашим 
20-м годам.

Е. Д. КАЛАШНИКОВА — 
Каковы соотношения этих групп с Европейским Сообществом писателей?

Г. С. БРЕЙТБУРД — 
На этот вопрос мне несколько трудно ответить. Европейское Сообщество писате-

лей имеет в своих рядах писателей любого художественного направления, разумеется, 
и они входят.

Е. Д. КАЛАШНИКОВА — 
Как они внутри Сообщества?

Г. С. БРЕЙТБУРД — 
Они не только внутри Сообщества, они занимают очень большое место внутри са-

мой культурной жизни страны.
Я не говорил об итальянском неоавангарде — о его взаимоотношениях с другими 

аналогичными движениями как в странах Западной Европы, так и в других капитали-
стических странах, но эти группы крайне активны, и они имеют ряд параллелей в дру-
гих странах.

Конечно, он имеет ряд серьезных антиподов, как в Италии, так и в Сообществе, 
вообще вся литература западных стран имеет в числе своих противников тех, которые 
хотят делать реалистическое искусство. Но у него нет чисто эстетических критериев.

К. М. СИМОНОВ —
Насколько велик процент сознательного шарлатанства?

Г. С. БРЕЙТБУРД —
Думаю, что мал. Здесь есть скорее очень серьезное заблуждение насчет того, что 

будто из подобных теоретических предпосылок, звучащих революционно, можно из-
влечь весомые произведения искусства. Разочарование или убеждение, что это невоз-
можно, по-видимому, придет.

К. М. СИМОНОВ —
Вы сказали, что он проникает в ряд крупных газет. Видимо, это не могло быть без 

косвенного финансирования, без финансовой поддержки. Откуда это идет?

А. В. Голубцова
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Г. С. БРЕЙТБУРД —
Финансовая поддержка идет от хозяев культурной индустрии, может быть, от хо-

зяев сегодняшнего капиталистического общества Италии.
В принципе при всей революционности этих людей лично или в  кавычках они 

устраивают, они отвлекают. Кроме того, они новы, сенсационны.
Издатели разоряются на этих книгах. Речь идет о сознательном вкладывании де-

нег в то, что дохода не принесет. Это расходы на идеологию.

С МЕСТА:
Есть ли связи с авангардистами в изобразительном искусстве, музыке, кино?

Г. С. БРЕЙТБУРД —
Несомненно, есть. Они все объединены по тому же абсурдному принципу.
Наиболее серьезных результатов добивались в  музыке. То обстоятельство, что 

внутри этих групп работает крупный композитор, коммунист Луиджи Ноно12 — сы-
грало роль.

Теоретические построения вокруг неоавангарда в основном строятся на материа-
ле музыки. Теория открытого произведения, активного контакта слушателя и создате-
ля музыки вся идет почти на материалах музыки.

Но особенность здесь в том, что эти вещи начались в живописи несколько раньше, 
чем в литературе, и в живописи себя быстрее скомпрометируют. В живописи это быст-
рее пойдет на спад, чем в литературе.

В живописи Перилли13 — это художник, который в основном рисовал такие кра-
пинки, как в  некоторых столовых изображаются, но я  очень боюсь всегда подхода 
к этому вопросу на основе анализа текстов неоавангардистов, которые могут вызвать 
смех. Я думаю, что этим самым мы что ли снизим само значение реально существую-
щей проблемы, потому что серьезно подходить к  некоторым текстам, например, 
к  тому, что перепечатывают абсолютно нормальное стихотворение не так, а  так  — 
трудно.

В. АКСЕНОВ —
Какой жанр больше всего распространен среди неоавангарда?

Г. С. БРЕЙТБУРД —
Конечно, поэзия, потому что повествование требует однолинейного развития, 

и потом просто дыхания не хватит. Важно взять тезис и его проиллюстрировать.

В. АКСЕНОВ —
Можно сказать, что они, значит, идут от теории к практике?

Г. С. БРЕЙТБУРД — 
Безусловно, но в читабельном романе все это проявляется скорее в индустриаль-

ном романе, чем в чисто формальных вещах.
В альманахе идут 10–15 страниц «Значение сна»,14 причем просто пишется так, 

что прочесть совершенно невозможно.

В. АКСЕНОВ —
Значит, это более крайние вещи, чем новый роман?

Г. С. БРЕЙТБУРД —
Да, конечно.

В. Б. ШКЛОВСКИЙ — 
Какое у них отношение к Феллини?15
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Г. С. БРЕЙТБУРД —
Многие постулаты, которые осуществляются на последнем уровне, и последние 

два фильма Феллини — есть попытка оценить их на уровне очень большого таланта.
Тот же расчет на разорванность ассоциаций мы видим в таком фильме, как «Во-

семь с половиной». Вопрос, который задал Виктор Борисович, чрезвычайно важная 
поправка к тому, что я говорил. Как раз эта поправка — то, что произошло и происхо-
дит с Феллини, требует очень серьезного разговора при всей кажущейся анекдотич-
ности имеющихся вещей.

В. АКСЕНОВ —
А Сар<р>от говорил<а>,16 что они в восторге от фильма «Восемь с половиной».

С МЕСТА — 
Итальянцы даже удивились, что у них этот фильм имел успех.

Г. С. БРЕЙТБУРД —
Во Франции это гораздо больше отстоялось и даже в чем-то себя изжило в сравне-

нии с тем, что на сегодняшний день в Италии. Я повторяю: на основе всего сказанного 
видно, что это вспыхнуло буквально два года тому назад.

На этом разрешите закончить.

 1 Вероятно, критик и литературовед Петр Васильевич Палиевский (1932–2019).
 2 Моравиа. О дискуссии см. вступ. статью. 
 3 Умберто Эко (1932–2016), чья работа «Открытое произведение» («Opera aperta», 1962), 

создававшаяся в кругах «Группы 63», стала одним из главных теоретических манифестов италь-
янского неоавангарда.

 4 Додекафонной (додекафония — разновидность серийной музыки). Установить, идет ли 
речь об оговорке Брейтбурда или об ошибке стенографиста, не представляется возможным. 

 5 Сангвинети Эдоардо (1930–2010) — литератор и филолог, в 1950-е годы создавший пер-
вые образцы неоавангардной поэзии.

 6 В статье «Итальянский „новый авангард“» в «Новом мире» калька «ВФ» (в итальянском 
оригинале VF расшифровывается как voce femminile — «женский голос») заменена на более точ-
ный перевод «ГЖ» («голос женщины»).

 7 В оригинале здесь пропуски, обозначенные многоточием. Имя поэтессы, на которую ссы-
лается Брейтбурд, и название цитируемого им источника установить не удалось.

 8 «Группа 70» — более мелкое, по сравнению с «Группой 63», неоавангардное объедине-
ние, также возникшее в 1963 году и просуществовавшее до 1968 года. Ядро группы составили 
Л. Пиньотти и Э. Миччини — литераторы и теоретики, работавшие, главным образом, в области 
визуальной поэзии, которая и стала «визитной карточкой» объединения. Состав «Группы 70» ча-
стично совпадал с составом «Группы 63».

 9 Пазолини Пьер Паоло (1922–1975) — писатель и режиссер, также занимавшийся литера-
турным экспериментаторством, но не входивший в «Группу 63».

10 Смысл фразы не вполне ясен. Возможно, имеется в  виду, что участники «Группы 63» 
в полемике с Моравиа называют себя представителями неоавангардистской литературы, Мора-
виа же в ответ причисляет их к «представителям мелкой индустрии».

11 В оригинале здесь пропуск, обозначенный многоточием. Возможно, имеется в виду из-
дававшийся под эгидой Итальянской компартии журнал «Ринашита» («Rinascita», 1944–1991), 
в котором действительно периодически печатались статьи У. Эко.

12 Ноно Луиджи (1924–1990) — композитор, работавший в серийной технике.
13 Перилли Акилле (1927–2021) — художник-абстракционист.
14 Вероятно, имеется в виду литературный журнал «Менабо» (1959–1967), в котором была 

впервые опубликована поэма Сангвинети «Traumdeutung» (Il Menabò. 1965. № 8. P. 37–49).
15 Феллини Федерико (1920–1993) — режиссер, автор фильма «Восемь с половиной» («Otto 

e mezzo», 1963), упоминаемого далее в стенограмме.
16 Саррот Натали (1900–1999) — французская писательница, одна из представительниц 

школы «нового романа». 

А. В. Голубцова
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А. М. КОНДРАТОВ. ОБЭРИУ (КОРНИ)

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Ю. М. ВАЛИЕВОЙ)*

Свою творческую родословную Александр Михайлович Кондратов (1937–1993) 
выстроил сам. Своими «дедами» он назвал «Хлебникова и  русский кубофутуризм», 
«старшими братьями» — «неофутуристов» начала 50-х годов». Место «отцов» в своей 
генеалогии — отвел «раннему Заболоцкому и обэриутам».1

Соратники А. М. Кондратова по «Филологической школе» Лев Лосев (Лифшиц), 
Михаил Ерёмин и Владимир Герасимов (принадлежавшие, как и он, к младшей ее ге-
нерации) так обозначили свои приоритеты в поэзии: «...от Маяковского шли к Хлеб-
никову и Кручёныху, а затем назад уже через Заболоцкого и обериутов, то есть приоб-
щаясь к наивысшей иронии и философичности, какая только существовала в русской 
культуре»;2 «Нашими первоначальными литературными предпочтениями (через Кра-
сильникова) были футуристы (Маяковский, Каменский, Асеев), чуть позже обэриуты, 
потом совершенно неожиданно акмеизм — Мандельштам, Ахматова. Футуризм и ак-
меизм вполне уживались»;3 «Мы тогда живо обменивались между собой новыми све-
дениями, и, когда кто-то один узнавал что-нибудь новенькое, это тут же становилось 
достоянием кружка. <...> И некоторое время у нас ранний Заболоцкий был любимей-
шим настольным поэтом».4

Культ Заболоцкого сложился у поэтов «Филологической школы» во многом бла-
годаря М. М. Красильникову, входившему вместе с Юрием Михайловым и Эдуардом 
Кондратовым в идейное «ядро» этой группы; определение «старшие братья»5 / «нео-
футуристы» в  приведенной выше творческой генеалогии А.  Кондратова относится 
именно к ним. 

По словам В. Герасимова, о Заболоцком они узнали из ругательной статьи крити-
ка-рапповца А. П. Селивановского «Система кошек (О поэзии Н. Заболоцкого)».6 Пер-
вое издание «Столбцов» (1929), раритетный номер журнала «Звезда» (1933, №  2/3) 
с поэмой «Торжество земледелия» и этот же номер, но уже цензурированный, без поэ-
мы, были изучены ими по экземплярам из фондов Научной библиотеки ЛГУ. Началь-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  24-28-01177, 
https://rscf.ru/project/24-28-01177/; Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Дос-
тоевского.

1 Кондратов А. «Мои троицы». Впервые опубл.: Антология новейшей русской поэзии У Го-
лубой Лагуны / The Blue Lagoon Anthology of Modern Russian Poetry: В 5 т. / Сост. К. К. Кузь-
минский и Г. Л. Ковалев. Newtonville, Mass.: Oriental Research Partners. 1980. Т. 1. С. 235. Позд-
нее текст неоднократно воспроизводился. Скорее всего, К. Кузьминский получил его от Л. Лосева 
(Лифшица). Об этом свидетельствует записка Л. Лосева на обороте машинописи стихотворения 
М. Красильникова «Я не знаком с гносеологией...»: «Дорогой Костя, <...> «МОИ ТРОИЦЫ» — 
могут идти как автобиография Кондратова. К  сведению: его описание собств<енных> сочине-
ний» (Amherst Center for Russian Culture. Box 54. Folder 3).

2 Лифшиц Л. Тулупы мы // «Филологическая школа». Тексты. Воспоминания. Библиогра-
фия. М., 2006. С. 11. Курсив мой. — Ю. В.

3 Из беседы М. Ф. Ерёмина с Ю. Валиевой // Лица петербургской поэзии: 1950–1990-е. Ав-
тобиографии. Авторское чтение. СПб., 2011. С. 74, 76.

4 Герасимов В. Из беседы с Ю. Валиевой // К истории неофициальной культуры и современ-
ного русского зарубежья: 1950–1990-е. Автобиографии. Авторское чтение. СПб., 2015. С. 491.

5 Эдуард Кондратов — старший брат А. Кондратова. Автор книги «Университетская набе-
режная. Нечто мемуарное» (СПб.; М.; Самара, 2008).

6 Селивановский А. Система кошек (О поэзии Н. Заболоцкого) // Селивановский А. Поэзия 
и поэты: Критические статьи. М., 1933. С. 206–215. Первая публ.: На литературном посту. 1929. 
№ 15. С. 31–35.

ОБЭРИУ (корни)
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ные строки Пролога «Торжества земледелия» для их круга стали своего рода «мемом».7 
После ареста М. Красильникова осенью 1956 года друзья скопировали для него текст 
этой поэмы и переправили ему в мордовский лагерь: «Я собираюсь перепечатать для 
тебя „Торжество земледелия“ и еще что-нибудь…» (из письма Л. Лифшица к М. Кра-
сильникову от 30 января 1958 года);8 «Насчет „Торжества“ не забыл. В  ближайшее 
время постараюсь выслать...» (из почтовой карточки В. Герасимова к М. Красильни-
кову от 16 февраля 1958 года).9 

Заметим, что в своей осведомленности о литературных новинках корреспонден-
там Красильникова не всегда удавалось превзойти адресата: «Миша, <...> Ты мне на-
пиши, читал ли II выпуск „Лит<ературной> Москвы“10 и московский же „День Поэ-
зии“. Наверняка, тебе это интересно. Тогда я пошлю» (Из письма Валентины Катери-
нич от 11 октября 1957 года).11 

В ответных посланиях Красильников поддерживает репутацию авторитета в зна-
нии последних публикаций Заболоцкого, сохраняя за собой пальму первенства: «P. S. 
Если появится „День поэзии“ новый12 — не присылай, у меня уже есть, и даже с авто-
графом Заболоцкого. (Его,13 кстати тоже не присылай). Гораздо интереснее „Антоло-
гия сов<етской> поэзии“».14

Из письма Ю. Михайлова узнаем, что после «отъезда» Красильникова «основны-
ми популяризаторами творчества <Заболоцкого.  — Ю.  В.> стали Лева <Лев Лиф-
шиц. — Ю. В.> и Саша <Александр Кондратов. — Ю. В.>».15

*  *  *

В начале 1960-х годов интерес А. Кондратова к поэзии Заболоцкого, помимо об-
щих для «Филологической школы» читательских предпочтений, был связан с направ-
лениями его первых научных исследований, — теорией информации, точными мето-
дами в стиховедении16 и семиотическими аспектами смысла текста. Об их проблемати-
ке и  уверенной самопрезентации 25-летнего автора дает представление его письмо 
к Р. О. Якобсону, в США, отложившееся в фонде ученого из архива Массачусетского 

 7 «„Нехороший, но красивый, / Это кто глядит на нас?“ почти заменяло приветствие мо-
лодым людям, особенно „после вчерашнего“. Произносили это всегда немного нараспев» (Цим-
бал И. С. «Замечали — по городу ходит прохожий?» (О мифопоэтическом мышлении поколения 
1950-х) // К истории неофициальной культуры и современного русского зарубежья. С. 484).

 8 Hoover Institution Archives. Mikhail Mikhailovich Krasil’nikov papers. Box 1. Folder 14. 
 9 Ibid. Folder 11.
10 Литературная Москва. Литературно-художественный сборник московских писателей. 

Сб. второй / Под ред. М. И. Алигер, А. А. Бека, В. А. Каверина и др. М., 1956. Здесь были опубли-
кованы в  том числе четыре стихотворения Заболоцкого: «Когда вдали угаснет свет дневной», 
«Чертополох», «Старая актриса», «При первом наступлении зимы…» (С. 415–417).

11 Hoover Institution Archives. Mikhail Mikhailovich Krasil’nikov papers. Box 1. Folder 12.
12 В Альманахе «День поэзии» (М., 1957) были опубликованы два новых стихотворения За-

болоцкого: «Врач» (в других изданиях под названием «Смерть врача») и «Детство».
13 Имеется в виду сборник Заболоцкого «Стихотворения» (М., 1957).
14 Письмо М.  Красильникова к  В.  Катеринич от 12 ноября 1957 года (частное собрание). 

Имеется в виду изд.: Антология русской советской поэзии. 1917–1957: В 2 т. / Сост. Л. О. Белов, 
Е. М. Винокуров, Н. А. Замотин, А. А. Коваленко. М., 1957. Во 2-й том антологии вошли 9 сти-
хотворений Заболоцкого: «Седов», «Уступи мне, скворец, уголок...», «Город в степи», «Журав-
ли», «Лебедь в зоопарке», «На рейде», «Я воспитан природой суровой...», «Ходоки», «Некраси-
вая девочка».

15 Письмо Ю. Михайлова к М. Красильникову от 16 октября 1957 года (Hoover Institution 
Archives. Mikhail Mikhailovich Krasil’nikov papers. Box 1. Folder 14).

16 С весны 1961 года А. Кондратов входил в рабочую группу под руководством А. Н. Колмо-
горова (на кафедре теории вероятностей механико-математического факультета МГУ). Ученый 
дал положительное заключение об анализе Кондратовым метрики и ритмики поэмы Маяковского 
«Люблю», выполненном в русле статистических исследований, и способствовал подготовке этой 
работы к научной публикации: Колмогоров А. Н., Кондратов А. М. Ритмика поэм Маяковско-
го // Вопросы языкознания. 1962. № 3. С. 62–74.

А. М. Кондратов
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технологического института (MIT), относящееся, по всей видимости, ко второй поло-
вине 1962 года.

Дорогие коллеги!
С большой радостью узнал, что Вы организуете в 1963 году международный сим-

позиум по теории знаков. Я был бы счастлив сделать на этом симпозиуме доклад на 
тему «ИСКУССТВО КАК ЗНАКОВАЯ СИСТЕМА».17

В основу доклада будет положен конкретный материал, главным образом, поэзии, 
которой я занимаюсь как практически, так и теоретически (см. «Вопросы языкозна-
ния № 3, № 5 1962,18 «Проблемы кибернетики» вып. 9 (в печати),19 «Техника молоде-
жи» № 5 1962, «Рождение одной идеи»20).

Я с большим удовольствием выслал бы Вам тезисы своего доклада; пока что по-
сылаю тезисы докладов на нашей семиотической конференции, которая состоится 
в декабре этого года в Москве («Теория информации и поэтика» + «Структурная теория 
русской рифмы»), а кроме того, две работы, которые будут публиковаться в советских 
структуралистских сборниках (института Русского языка и  института Славяноведе-
ния), вернее, не работы, а их тезисы («„Заумный язык“ и критерий осмысленности») 
и  первую (общую) часть статьи «Структурная лингвистика и  структурная поэтика». 
Конечно, для доклада на Вашем симпозиуме все эти темы будут обобщены в рамках 
теории знаков.

С приветом
ВАШ (Подпись) (Кондратов).21

Из приложенных к  письму материалов22 заслуживают внимания тезисы статьи 
«Заумный язык и критерии осмысленности», имеющие непосредственное отношение 
к  темам публикуемого поэтического цикла А.  Кондратова и  передающие его метод 
освое ния и концептуализации определенного проблемного поля:

«Постановка вопроса. Проблема смысла в семиотике, логике, лингвистике, поэ-
тике, общей теории искусств.

Поэзия как структура. Что считать „атомом“ поэзии? Фонема как первооснова иерар-
хии (в «письменной поэзии» — графема); разложение фонемы на составные части даёт 
музыку, графемы — живопись (другие виды искусства).

17 Публикация Кондратова на эту тему: Кондратов А. Семиотика и теория искусства // Ис-
кусство. 1963. № 11. С. 23–27.

18 Колмогоров А. Н., Кондратов А. М. Ритмика поэм Маяковского; Кондратов А. М. Эво-
люция ритмики В. В. Маяковского // Вопросы языкознания. 1962. № 5. С. 101–108.

19 Вероятно, имеется в виду работа: Кондратов А. Теория информации и поэтика (Энтропия 
ритма русской речи) // Проблемы кибернетики. 1963. Вып. 9. С. 279–286. Любопытны примеры, 
данные здесь автором при анализе энтропии ритма; для научной прозы — из статьи: Яглом И. М., 
Добрушин Р. Л., Яглом А. М. Теория информации и лингвистика // Вопросы языкознания. 1960. 
№ 1. С. 100–110; для деловой — из каталога выставки Н. П. Крымова (1884–1958).

20 Кондратов А. Рождение одной идеи // Наука и техника. 1961. № 10–12; 1962. № 1–5 (пуб-
ликовалось с продолжением).

21 MIT. Roman O. Jakobson. MC 72. Box 43. Folder 3. Л. 1. Б. д. Машинопись. Формат А4. 
Подпись от руки. Публикуется впервые. Под письмом приведены координаты автора: «СССР, 
г. Куйбышев-областной / Куйбышевское отделение Союза журналистов СССР / Александр Ми-
хайлович Кондратов», а также сделана приписка: «P. S. По какому адресу писать Вам?»

22 К письму А. Кондратова приложены краткие тезисы: «Заумный язык и критерии осмыс-
ленности», «Структурная теория русской рифмы», «Теория информации и поэтика». Последние 
были опубликованы: Кондратов А. М. Теория информации и поэтика // Симпозиум по структур-
ному изучению знаковых систем. Тезисы докладов. М., 1962. С. 142. Вторая тема отражена в сле-
дующих работах автора: Кондратов А. М. 1) Создание словарей поэтического языка и рифм по-
средством ЭВМ // Симпозиум по комплексному изучению художественного творчества. Тезисы 
и аннотации (18–22 февраля 1963 г.). Л., 1963. С. 26; 2) Статистика типов русской рифмы // Во-
просы языкознания. 1963. № 6. С. 96–106.
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Модусы обозначения „заумной речи“:
1. Отдельные фонемы (Швиттерс,23 дадаисты, Крученых).
2. Комбинации «слов» из фонем, не подчиненных никаким закономерностям рит-

ма, эвфонии, языка (дадаисты, Крученых).
3. То же, что и 2, но имеется ритм, «звукопись» (Хлебников).
4. Грамматически «осмысленные» заумные тексты («глокая куздра» Щербы24).
5. Потенциально возможные слова (корнесловие Хлебникова).
6.–7 и т. д. — осмысленные слова в бессмысленных сочетаниях;

метафорическое осмысление (Пастернак, Цветаева), „поэтическая“ образная речь; 
эпитеты, метафоры, „нормальная“ речь — на самом крайнем полюсе речь логико-ма-
тематическая, где осмысленны только тавтологии.

Способы употребления:
1. „Эмотивная“ (эмоциональная) цель.
2. Мистическая (хлысты, глоссалолия)
3. „Научная“ (Хлебниковская теория языка).
4. „Литературная“ («антипоэзия» дадаистов, Крученых)
5. Структурная, поэтическая (как чистая поэзия — Хлебников и др.)
6. „Осмысленная“, как проекция на осмысленную речь.
Звукоподражания, варваризмы, междометия, собственные имена  — скрытая 

„заумь “.
Важность проблемы осмысленности в  связи с  теорией современного искусства 

(особенно абстрактной живописи25). „Семиотичность“ современного искусства и тео-
рии знаков».26

 
Отметим, что в  этом структурированном и  претендующем на полноту перечне 

«модусов» зауми обэриуты не названы, хотя тезис, соответствующий обэриутской по-
этике, обозначен п. 6–7. Объясняется это, прежде всего, тем, что «взрослые» произ-

23 Швиттерс Курт (Schwitters, 1887, Ганновер, Германия  — 1948, Кендал, Великобрита-
ния) — художник и поэт, теоретик и практик дадаизма. Тезисы о фонетической поэзии были даны 
им в статье «Konsequente Dichtung» (1924). Избранная библиография публикаций К. Швиттерса 
и исследований о нем: Dada Spectrum: The Dialectics of Revolt / Ed. by S. C. Foster, R. E. Kuenzli. 
Coda press, Inc.; The University of Iowa, 1979. P. 274–275, 282. Некоторые из его манифестов в пе-
реводе на русский язык опубл. в сб.: Дадаизм в Цюрихе, Берлине, Ганновере и Кёльне: Тексты, 
иллюстрации, документы / Отв. ред. К. Шуман. М., 2002.

24 Имеется в виду фраза «глокая куздра штеко будланула бокра и кудрячит бокренка», пред-
ложенная Л. В. Щербой для грамматического анализа. См.: Кондратов А. М., Шорохов В. А. «Гло-
кая куздра» (о методах лингвистического моделирования)  // Школа-семинар по прикладной 
и инженерной лингвистике 3–14 июля 1978 г. (тезисы докладов и сообщений). Махачкала, 1978. 
С. 12. Популярное изложение истории изучения в лингвистике грамматических и семантических 
моделей языка в сопоставлении с их восприятием носителями языка дано А. Кондратовым в кни-
ге «Звуки и знаки» (2-е изд., перераб. М., 1978. С. 75–82), посвященной его «первой учительни-
це, преподавательнице Каменской базовой школы Зинаиде Анфимовне Данченко».

25 Ср.: Кондратов А. От нуля к нулю // Художник. 1961. № 12. С. 23–26. Выскажем пред-
положение, что тема абстрактной живописи в контексте проблем осмысленности современного 
искусства возникла у Кондратова после посещения Французской национальной выставки в Мос-
кве в Сокольниках (15 августа — 15 сентября 1961 года). В статье под видом критики произво-
дится обзор представленных на выставке творческих методов деятелей модернистских направле-
ний (конкретизма, дадаизма и абстракционизма и др.): «„Конкретная музыка“ Пьера Шеффера 
и „ташистская“ живопись Поллока и Матье, „алитература“ Беккета и Арто и „летристская“ поэ-
зия Изидора Изу — это явления одного и того же порядка, завершающие процесс, начавшийся 
с начала нынешнего века и означающий все прогрессирующий распад буржуазного искусства» 
(Там же. С. 25).

26 Кондратов А. М. Тезисы статьи «Заумный язык и критерии осмысленности» // MIT. МС 72. 
Box 43. Folder 3. Л. 2. Машинопись. Формат А4. Публикуется впервые. Отметим, что вынесен-
ный в название работы термин «заумный язык» в приложенных к письму тезисах дан без кавы-
чек, в то время как в самом письме — в кавычках.
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ведения Д. И. Хармса и А. И. Введенского (за исключением двух стихотворений каж-
дого в сборниках «Союза поэтов» 1926 и 1927 годов) еще не были на тот момент доступ-
ны читателям. А вне обэриутского контекста произведения Н. Заболоцкого восприни-
мались Кондратовым сквозь призму изучения им четырехстопного ямба и  его рит-
мических вариантов  — то есть в  классической парадигме. Имя автора «Столбцов» 
возникает в том же 1962 году в двух публикациях Кондратова, методологически осно-
ванных на идеях А. Н. Колмогорова27 о применении теории вероятностей к исследова-
нию ритма русского стиха. Интересующий молодого ученого ракурс намечен в тезисах 
его доклада «Математические методы в науке об искусстве («искусствометрия»)» на 
студенческой научной конференции в ЛГУ:

«5. Теоретико-вероятностные характеристики четырехстопного ямба (Белый, То-
машевский, Колмогоров) и реальный ямб поэтов. Эволюция русского четырехстопного 
ямба (от Тредьяковского и Ломоносова до Заболоцкого и Евтушенко). 

<…>
8. Новаторство как снятие ограничений, налагаемых на текст. Рифма и ритмика 

классической и  современной поэзии. Позволяет ли новаторство нести стиху больше 
информации, или же, снимая одни ограничения (например, ритмические), поэт вы-
нужден вводить другие (например, более точную и глубокую рифму)?

9. Ритм и поэтический образ. Работы А. Колмогорова в области автоматизации 
<…>. Соотношение „сознания“ и „подсознания“ в поэтическом творчестве и киберне-
тическое изучение „черного ящика“ — мозга поэта (на примере ритмики)».28

В книге Кондратова «Математика и поэзия» (1962) «Столбцы» Заболоцкого фигу-
рируют в числе текстов для сопоставительного анализа частотности разных форм рус-
ского четырехстопного ямба.29 Комментируя результаты своих подсчетов, Кондратов 
делает заключение: «Интересную картину дает четырехстопный ямб Заболоцкого 
(сборник стихов «Столбцы»). Заболоцкий утрировал классический ямб пушкинской 
поры и употреблял четвертую форму ([ЯЯПЯ]. — Ю. В.) почти в два с половиной раза 
чаще, чем этого требуют законы русского языка».30

Анализ ритмических особенностей входящих в «Столбцы» (по изданию 1929 года) 
стихотворений и выявление индивидуального «ритмического образа» четырехстопно-
го ямба Заболоцкого (в сравнении с В. Хлебниковым и Л. Мартыновым) был произве-
ден в статье А. Кондратова, вышедшей на польском языке в сборнике 1965 года «Поэ-
тика и математика».31 

27 Об исследованиях ученого в этой области см.: Прохоров А. В. О работах А. Н. Колмогоро-
ва по стиховедению // Колмогоров А. Н. Труды по стиховедению / Ред.-сост. А. В. Прохоров. М., 
2015. С. 3–8; Гаспаров М. Л. А. Н. Колмогоров в русском стиховедении // Там же. С. 10–20.

28 Кондратов А. М. Математические методы в науке об искусстве («искусствометрия») // 
Тезисы докладов на межвузовской студенческой научной конференции «Проблемы кибернетики 
и применения средств вычислительной техники в науке и производстве». Л., 1962. С. 23–24. 

29 Кондратов приводит статистику «шести основных форм русского четырехстопного ямба 
в произведениях поэтов различных эпох: XVIII века, пушкинской поры, начала XX века и поэтов 
20–30-х годов, включая сюда стихи Леонида Мартынова, написанные в 20–60-х годах, и ямбы 
молодых поэтов, печатавшихся в журнале „Юность“ в 1960–1961 годах» (Кондратов А. Матема-
тика и  поэзия. М., 1962. С.  27). В  целом книга представляет популярное изложение теории 
А. Н. Колмогорова. Рец.: Pszczołowska L. Trzy popularne ksižki o wierszu // Pamiętnik Literacki. 
Wrosław; Warszawa; Krakо̌w, 1966. R. 57. Z. 1. S. 333–337.

30 Кондратов А. Математика и поэзия. С. 30. В сопоставительной таблице «Эволюция рус-
ского ямба», приведенной в этой же научно-популярной книге, следующей по употребительности 
формой 4-стопного ямба у Заболоцкого автором указана так называемая первая форма — [ЯЯЯЯ], 
без пиррихиев (Там же. С. 29). Подробный анализ метрического репертуара Н. А. Заболоцкого 
произведен Т. С. Царьковой (см.: Исследования по теории стиха. Л., 1978. С. 126–151).

31 Kondratow A. Czterostopowy jamb N. Zabołockiego i niektóre zagadnienia statystyki wier-
sza // Poetyka i matematyka. Warszawa, 1965. P. 97–111 (Historia i teoria literatury. Studia. Teoria 
literatury / Instytut badań literackich Polskiej Akad. nauk). В статье приведена сравнительная таб-
лица «Статистика форм четырехстопного ямба в российской поэзии XVIII–XX вв.» с данными 
статистики по 37 авторам (от Ломоносова до поэтов 1960-х годов включительно), по материалам 
исследований А. Белого, К. Ф. Тарановского, А. Н. Колмогорова и самого Кондратова. При этом 
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*  *  *

Публикуемый цикл А. М. Кондратова «ОБЭРИУ (корни)» сохранился в личном 
фонде литературоведа Анатолия Анатольевича Александрова (1934–1994) из собра-
ния ЦГАЛИ СПб, что не является случайностью. Полагаю, что поводом к  созданию 
этого цикла стали подготовленные А. А. Александровым и при его участии первые по-
смертные публикации обэриутов, материал которых открыл перспективу для сопоста-
вительного анализа и выявления в поэтике Заболоцкого общих с обэриутами черт. 

Замысел «ОБЭРИУ (корни)» не сводится к эстетической функции, это оригиналь-
ное филологическое исследование, сверхзадача которого — построение модели поэти-
ки обэриутов («Вот некто Икс, увидев Игрек...» — так начинает Кондратов «Столбец 
пятый», обыгрывая выражение алгебраического типа). Метод А. Кондратова можно 
сформулировать так: постижение определенной поэтической (и шире — художествен-
ной) системы через ее имитацию. Поэтическое ремесло здесь служит инструментом 
для научной цели. Специфика же «фигуры автора» в  «Столбцах», если прибегнуть 
к самохарактеристике Кондратова, состоит в совмещении трех его ипостасей / «ликов» 
(«Поэт — Ученый — Журналист»32), при этом ведущей ролью наделена ипостась уче-
ного.

Цикл включает в себя 7 стихотворений — нумерованных «столбцов». Их назва-
ния единообразны («столбец + его порядковый номер» или «столбец + его порядковый 
номер: подзаголовок»). В машинописи графическое оформление названий варьирует-
ся, привлекая внимание ко всем входящим в их состав элементам (словам, цифрам, 
знакам препинания, пробелам): «Столбец первый.», «СТОЛБЕЦ 3: СИСТЕМА.», 
«Столбец пятый.», «Столбец 7: СМЫСЛЫ.», «СТОЛБЕЦ 8: СТАНСЫ.», «Столбец 9:», 
«Столбец 10: Судьбы.».

Учитывая научный интерес Кондратова к теории информации, нельзя исключить 
неслучайный характер этих различий, их обусловленность авторским замыслом орга-
низовать названия по принципу комбинаторики: наличие / отсутствие подзаголовка, 
словесное или цифровое выражение номера, набор прописными или строчными буква-
ми, характер подчеркивания (сплошной или прерывистой линией; включая знаки пре-
пинания и пробелы или нет).

Является ли отсутствие столбцов с  номерами 2, 4, 6 особенностью композиции 
цикла или свидетельствует о его неполноте, на данный момент установить невозмож-
но, так  как в  других известных нам архивных собраниях поэзии Кондратова он не 
представлен. Цикл ранее не публиковался, за исключением «Столбца 10», напечатан-
ного с некоторыми изменениями под заглавием «Плита обериутам» <так!> в № 5 жур-
нала «Звезда» за 1991 год в составе подборки из текстов Кондратова разных лет.

«Столбцы» Кондратова насыщены цитатами (как косвенными, так и прямыми). 
С точки зрения источников, их можно подразделить на группы, соответствующие трем 
ипостасям автора (поэта, журналиста, ученого): 1) тексты Заболоцкого и других обэри-
утов; 2) рецензии (прижизненная критика) и воспоминания современников; 3) работы 
стиховедов.

самим автором статьи был выполнен статистический анализ книги А.  Белого «Пепел», поэм 
В. Хлебникова «Сельская очарованность», «Бунт жаб», «Ладомир», поэтических книг Л. Марты-
нова, Е. Винокурова, Е. Евтушенко, Б. Ахмадуллиной, А. Вознесенского, а также раздела поэзии 
журнала «Юность» за 1961 год. Из произведений Н. Заболоцкого, помимо «Столбцов», Кондрато-
вым были проанализированы поэма «Торжество земледелия» и стихи 1937–1957 годов. В обзоре 
этого сборника В. Е. Холшевниковым (в составе его статьи о точных методах в изучении стиха) 
работа Кондратова была удостоена разгромного отзыва: «В статье есть интересные наблюдения 
и подсчеты, но они обесцениваются вульгарно-прямолинейным истолкованием каждого отклоне-
ния от средних данных непосредственно темой стихотворения, понимаемой совершенно произ-
вольно» (Холшевников В. Стиховедение и математика // Содружество наук и тайны творчества / 
Под ред. Б. С. Мейлаха. М., 1968. С. 395). 

32 Кондратов А. «Мои троицы». Подробнее см.: Орлицкий Ю., Павловец М. Три творче-
ских лика Александра Кондратова // Russian Literature. 2015. Vol. LXXVIII. Iss. I/II. P. 1–13.
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В первую группу входят цитаты из Заболоцкого, помещенные в обэриутский кон-
текст. Отсылки к «Столбцам» (1929), «Торжеству земледелия», «Лодейникову», циклу 
«Рубрук в Монголии», стихотворениям «Меркнут знаки Зодиака», «Цирк», «Искуше-
ние», «Осень» соединены по принципу контаминации с реминисценциями из Хармса 
и Введенского, при этом любопытен выбор их произведений, в числе важнейших: сти-
хотворение Хармса «Подруга», напечатанное А. А. Александровым в альманахе «День 
поэзии 1965», и стихотворение Введенского «Значенье моря», опубликованное им же, 
совместно с М. Б. Мейлахом, в 1967 году в «Материалах XXII научной студенческой 
конференции: Поэтика. История литературы. Лингвистика» в Тарту.

Согласно составленной Кондратовым рукописной «Библиографии своих опубли-
кованных и  неопубликованных произведений», начало работы над поэтическим ци-
клом — весна 1968 года, что вполне согласуется с доступностью к этому времени для 
читателей упомянутых выше текстов. Отметим, что зафиксированное в тетради с биб-
лиографией название «Обэриу (1-ые столбцы)» в свернутом виде несет в себе концеп-
цию «столбцов» как обобщенной модели, выражающей обэриутскую поэтику:

«„1968 (стихи)“:
март — Происхождение жизни (пьеса) ИР
февраль — Будетляне (поэма памяти) Цеп.
весна — Обэриу (1-ые столбцы) Пуз.
весна — Велимир-317 (начало поэмы) Скв.».33

Наличие в «Столбцах» отсылок к некоторым «тамиздатским» публикациям сле-
дующего десятилетия  — прозаической миниатюре Хармса «Сонет» (напечатанной 
в 1969 году А. Флакером в «Československa rusistika»), пьесам Введенского «Куприя-
нов и Наташа» (впервые увидевшей свет в альманахе «Аполлон-77» в составе подборки 
из нескольких произведений Введенского с иллюстрациями М. Шемякина и вступи-
тельной статьей В. Петрова «В мире гость») и «Кругом возможно Бог» (представлен-
ной в 1978 году М. Б. Мейлахом в журнале «Эхо»)34 — дает основание предположить, 
что по мере расширения круга опубликованных источников этот цикл Кондратовым 
дорабатывался. 

На определенном этапе произведение с названием «ОБЭРИУ (корни)» должно бы-
ло составить раздел задуманной Кондратовым книги «Поэмы памяти», черновой план 
которой приведен Ю. Б. Орлицким и М. Г. Павловцом в комментарии к журнальному 
изданию «Избранного» поэта: 

«1. Будетляне (дань: 1908–1968)
2. ОБЭРИУ (корни) День икс
3. Велимир 317 (22 плоскости)».35 
Имеющаяся в рукописи этого плана авторская правка,36 в том числе исправление 

даты первого раздела (с 1968-го на 1978 год), представляет интерес не только в связи 
с  комментируемой исследователями поэмой «Будетляне», но и  в  отношении истории 
создания рассматриваемого нами цикла, его стадий. Список цикла «ОБЭРИУ (корни)» из 

33 РНБ. Ф. 1438 (А. М. Кондратов). Оп. 1. № 14. Л. 27 об. Тетрадь в линейку, в твердой кар-
тонной обложке с авторской нумерацией страниц. Надписана: «опись опусов». Наверху каждой 
страницы стоит год, ниже в столбик — произведения, с указанием месяца написания и цикла. 
«Пуз.»  — имеется в  виду цикл / том «Пузыри». Об авторском плане собрания сочинений см.: 
У Голубой Лагуны. Т. 1. С. 236–237. Републикован: Орлицкий Ю., Павловец М. Три творческих 
лика Александра Кондратова. P. 8–9.

34 Введенский А. 1) Куприянов и Наташа // Аполлон-77. Париж, 1977. С. 28 –30; 2) Кругом 
возможно бог // Эхо. 1978. № 2. С. 114–137. Отметим, что публикации А. Введенского в «Аполло-
не-77» и  в  журнале «Эхо» могли привлечь внимание А.  Кондратова еще и  потому, что там же 
были даны подборки стихов поэта «Филологической школы» В. Уфлянда.

35 Кондратов А. М. Избр. произведения / Подг. текста и комм. М. Павловца и Ю. Орлицко-
го // Russian Literature. 2015. Vol. LXXVIII. Iss. I/II. P. 57. 

36 «…В дате 1968 цифра „6“ заменена на „7“, а название „Будетляне“ вычеркнуто и замене-
но заголовком „Плоскости“; та же операция проделана и  со вторым разделом, который теперь 
стал называться „День икс“» (Там же).
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архива А. А. Александрова недатирован, но, исходя из цитируемых в нем обэриутских 
произведений, он может быть завершен не ранее 1978 года, хотя этап изменения его 
названия в «День икс» не отражен. «Столбец первый» открывается вопросами о про-
исхождении обэриутской поэтики и о своей поэтической родословной: «Откуда корни 
вырастают? / Откуда мы произрастаем?»

Источниками второй группы интертекстуальных отсылок являются критические 
суждения о  «Столбцах» (1929) Н.  Заболоцкого и  о поэзии обэриутов, высказанные 
в статьях А. Селивановского («Система кошек»), А. Амстердама («Болотное и Заболоц-
кий») и Н. Асеева («Сегодняшний день советской поэзии»). В своей «журналистской 
ипостаси» А. Кондратов оппонирует критикам, обвинившим поэтов в «инфантилиз-
ме», «варварской, детской, <...> первобытной докультурности», «обессмысливании 
содержания», «языковой бедности», «поэтическом примитиве», стараясь объяснить 
те художественные явления, которые вызвали нападки. По Кондратову, отказ обэриу-
тов от конвенционального языка русской поэзии, с присущим ему лексическим богат-
ством, является способом указать на его лживость в эпоху, когда свободное высказы-
вание невозможно, и поэтический язык дискредитировал себя: 

Чтоб вселенную понять
Надо небо поменять
Чтоб взломать остроги строк
Надо пересилить страх
Оказаться невальяжным
Сделав стих одноэтажным
Рассказать его как дым
Показать его другим
Чтобы быть универсальным
Надо стать простым и сальным
Надо вставить ставни в стену
Называемой вселенной… 

(«СТОЛБЕЦ 3: СИСТЕМА.»)

В приведенном выше примере строка «Сделав стих одноэтажным» подразумевает 
ритмический уровень стиха. В подтексте этих строк суждение о воздействии особого 
«образа-ритма», свойственного большим поэтам, на читателя, адресующее к стиховед-
ческим работам А. Белого, Ю. Н. Тынянова, А. Н. Колмогорова и самого Кондратова,37 
представляющим третью группу источников. В таком случае выражение «Надо небо 
поменять» может быть истолковано как намеренное затемнение обэриутами лексико-
семантического уровня при использовании традиционного ритма (т. е. когда осмыс-
ленным остается только ритм).

Цикл А.  Кондратова «ОБЭРИУ (корни)» публикуется по авторской недатиро-
ванной машинописи (ЦГАЛИ СПб. Ф. 678. Оп. 1. № 236. Л. 89–96) с сохранением 
орфографии и пунктуации оригинала. Тексты стихотворений напечатаны на отдель-
ных листках формата в четверть листа А4 и вложены в согнутый пополам лист, кото-
рый служит обложкой. При этом 6 стихотворений набраны на однотипной тонкой, 
почти прозрачной бумаге, одно стихотворение («Столбец 3»)  — на более плотной, 
желтоватой. Непропечатанные буквы вписаны черными чернилами; имеется правка 
отдельных слов. Строки публикуемых текстов пронумерованы нами для удобства 
анализа.

37 «По всей видимости, воздействие происходит не только на самом низком этаже — ритме 
<...>, но и продолжается на более высоких „этажах“ стиха: фоническом, лексическом, семанти-
ческом» (Кондратов А.  М.  Статистика типов русской рифмы  // Вопросы языкознания. 1963. 
№ 6. С. 101).
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АЛЕКСАНДР КОНДРАТОВ

ОБЭРИУ
(корни)

Столбец первый. 

Откуда корни вырастают?
Откуда мы произрастаем?
Стихами вроде бы простыми
Листы страниц растут листами

 5 Столбцы стихов своих листая
Мы поменялися местами
С соединением растений
Тело растений из сплетений
Той оросительной системы

10 Что орошает ум и темя
Из тьмы произрастают темы1

Кусаясь разными кустами
Касаясь истины перстами
И2 букв жуки и тараканы

15 Покорно ползают в стаканах
По корту строк — настанет срок3

Еще придет, уже грядет
Звезда бессмыслицы4 над смыслом
Свое раскинет коромысло

20 убожество5 стреножив6 мысли
И будет с бредом — с братом — вместе.7

Они окажутся на месте
Той8 жизни, что подобна мести
Позорной мази или масти

25 И вещи веще ограждая
И смысл бессмыслицы рожая
Не порыжеет9, заржавея,
Железо образов живое
То обнаженное железо

30 Из слов просеянной породы
И благороднейшей породы —
Преодолев гранит преграды
В простом ритмическом наряде
Стихи в столбцах как на параде

35 И их бессмысленный порядок
Осмыслен местом или рядом
А мы, стоя единым рядом
Поем сады и огороды
Большой бессмысленной природы.

СТОЛБЕЦ 3: СИСТЕМА. 

Надо жить начать обратно
Чтобы было все понятно10

Чтоб увидеть то, что видно
Надо сделать стих невинным

 5 По-лебядкински роскошным11

По-ребячески раскосым12

Чтоб понять миров устройство

ОБЭРИУ (корни)
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Надо строкам дать расстройство
Чтоб вселенную понять

10 Надо небо поменять
Чтоб взломать остроги строк
Надо пересилить страх
Оказаться невальяжным
Сделав стих одноэтажным13

15 Рассказать его как дым
Показать его другим
Чтобы быть универсальным14

Надо стать простым и сальным
Надо вставить ставни в стену15

20 Называемой вселенной
Желтой (следует — зеленой)
То есть белой (очерненной)
В красной синеве воды
Не бояться ерунды16

25 Смело сунув руки в реки
Осознать любые враки17 — 
Каждый бред осмыслен, если
Появляется на месте
Каждый жук подобен звуку18

30 Каждый стих подобен стуку
В дверь закрытую преграду
В шутку названной «природа»
Где осмысленный порядок
Исполняет беспорядок

35 Чтобы встало все на место
Надо с бредом быть совместно
В песне двинув на созвездья
По провалам непрорытым
Быта скверное корыто19 

40 Вкупе с богом необутым…20

Надо быть обэриутом!

Столбец пятый. 

Вот некто Икс, увидев Игрек21

Стихами затевает игры
Подобен догу или тигру
Берет пародией эпиграф22

 5 Хваля икру и славя икры
И эти игры затевая
В любую маску одеваясь
Он сам не знает, издеваясь,
Каких он целей достигает

10 Прославив семгу-растегая
Стихи слагая пустяками
Стегая этими стихами
Стегая мир, как одеяло
Его нагое одеянье

15 Идиотизмом идеалов
Идя путем довольно дерзким23

Возможно, ложным т. е. детским

А. М. Кондратов



249

Но дети ходят без одежды
У них на мир открыты вежды

20 Они в познании безгрешны
Как первозданные невежды
И если кажется невежлив
Насмешлив тон столбцовых строчек
Весьма возможно, этот почерк

25 Единственно возможный очерк
Того, что видим в одиночку
Когда на мир возводим очи.
Напрасно критики порочат
Кривыми криками пророча

30 О построениях непрочных
И увлечениях увечных
Они продольно-поперечны
Издревле эти темы вечны
Надменный мир лежит овечкой

35 И бедный разум грязной свечкой
Его вещами освещает...
Стихи стихиями вещают
Стихи стекают косяками
Стреляя строками-руками

40 И эти реки пахнут тиной
И во вселенском карантине
Скорбит крамольная картина 
Она звучит как каватина
Как сновидения квартира

45 И откровение кретина.
Безумный бог, обув ботинок24

С тоской вытаскивает гвозди
И эти гвозди — звездный воздух
Который виснет коромыслом

50 Над человеческою мыслью
И каждый листик, словно мистик
Постиг мистерию созвездий
Уподобляется невесте
Поэт вступает в брак с природой

55 Стремясь увидеть за преградой
Поверх различных огородов25

Того, кто принял наши роды
Крестив отчаяньем и градом
И дал в обильную награду

60 Житейской жизни бутерброды
Всегда приправленные бредом.

Столбец 7: СМЫСЛЫ.

Когда мы смыслы сдвинем с места
Моменты мыслей склеим вместе
И распахнем природы ясли 
То сразу станет ясно ясно

 5 Что явность — яство или выстрел
Летящий бог его куда 
Даря невидимый удар

ОБЭРИУ (корни)
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Неведому кому зачем
Экзаменатору зачет

10 Сдаем по жизненной шпаргалке
Он ставит птички или галки
И отпускает нас домой
Конечно, книзу головой26

Он нас не видит. Мы — не слышим.
15 С годами делаясь все тише.

Старея, оставляем туши
Совсем без звука или с тушем
Свечу души зачем-то тушат
О мертвецах живые тужат

20 И остаемся мы одни
На дне огромной западни
Не зная, скоро или после
Мы воскресаем на погосте
И угощаем наши кости

25 Червями вкусными как сон27

Мы повторям колесо
Крутясь от жизни и до смерти
Согласно беспощадной смете
В которой мы нули и знаки

30 В созвездьях звездных Зодиака.

СТОЛБЕЦ 8:28 СТАНСЫ.

Нам нужны значенья знаков
Зодиака и собак29

В окруженьи экивоков30

Что в зобах и на зубах

 5 Пусть причин башибузуки31

Увлекаются наукой
И бледнеет бог безрукий
Перед этой буквой-букой.

Рак ползет неаккуратный
10 Откровенно шестикратный

А над ним Телец-наглец
Повелителем овец.

Конь с земли летит копыта
На созвездья променяв

15 В откровении открытом
Совершая променад.

8, Вася и 432

Проживают в эт<о>м мире
Мир, похожий на тельца

20 Начинается с конца

На конце 4 темы — 
Своеволие системы

А. М. Кондратов
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У которой темень-темя33

У которой имя-вымя.

Столбец 9:

Мы видим то, не видя это —
И мы поэтому поэты
И ставши теми и не теми34

Мы тонем в тезисах системы
 5 Очами чудо изучая

Которое зовется щами35

Где щавель плавает картошкой
Смотря в закрытое окошко
Покорной правилам природы

10 За ходом родов у природы.

Столбец 10: Судьбы.36 

За что Господь их покарал?
Анкету жизни замарав:
Никто из них не умирал
Своею смертью в номерах.

 5 И лишь один из них — отступник37 —
Перед самим собой преступник
Смирившись с дьяволовой сектой
Отвел душе особый сектор
Стихов своих же вивисектор

10 Увечно их переинача
Поставил главною задачей
Смиренной мыслию осмыслить
Бред38 ежедневной черной мессы
И среди шавок разной масти

15 Его почтили лестным местом.

1 Кондратов применяет рифму по методу В. Маяковского — для ввода темы. В строках 9–
11 тройной рифмой «системы — темя — темы» обозначен тезис о натурфилософской основе поэ-
зии Заболоцкого обэриутского периода: «система» — устройство мироздания, природа («ороси-
тельная система»), «тьма» — тайна мира, «темя» — мысли. Об использовании этой тройной риф-
мы в другом значении в «Столбце 8» см. прим. 33.

2 Было: Где
3 Строка «По корту строк — настанет срок» содержит палиндром «корт строк» и представ-

ляет собой автореминисценцию к поэме А. Кондратова «Урок сроку», написанной в 1967 году как 
«перевертень» поэмы В. Маяковского «Хорошо!» (Кондратов А. Урок сроку (пятьсот — пятиде-
сяти): Октябрьская поэма-перевертень // Звезда. 1993. № 8. С. 36–41). Подробнее об этом произ-
ведении Кондратова см.: Балашова А. Об «Укоре сроку» и «Уколе Блоку» // Революция на языке 
палиндрома: Блок и Маяковский в поэтических трансформациях / Авторы-сост. А. А. Балашова 
и И. В. Чудасов. СПб., 2020. С. 75–101.

4 Отсылка к финалу поэмы А. Введенского «Кругом возможно Бог». «Горит бессмылицы звез-
да / она одна без дна. / Вбегает мертвый господин / и молча удаляет время» (цит. по: Введенский А. 
Полн. собр. произведений: В 2 т. / Сост. и подг. текста М. Мейлаха, В. Эрля; вступ. статьи и прим. 
М. Мейлаха. М., 1993. Т. 1. С. 152; курсив в цитатах здесь и далее, кроме особо оговоренных случа-
ев, мой. — Ю. В.). В послесловии к первой публикации поэмы М. Б. Мейлах охарактеризовал ее как 
«своего рода путеводитель по моделям бессмыслицы поэтического языка Введенского» (Мей-
лах М. О поэме Александра Введенского «Кругом возможно Бог» // Эхо. 1978. № 2. С. 140).
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 5 Эта строчка начата с маленькой буквы.
 6 Было: стреножим (т. е. глагол в форме будущего времени, 1 л., мн. ч. — Ю. В.)
 7 В машинописи нет различия между знаками дефиса и тире. В этой строке в обоих случаях 

стоит дефис. 
 8 Было: Эта
 9 В машинописи дано слитно: непорыжеет
10 «Столбец 3» построен на контаминации цитат из стихотворения А. Введенского «Значенье 

моря» (впервые опубликованного А. А. Александровым и М. Б. Мейлахом: Материалы XXII на-
учной студенческой конференции: Поэтика. История литературы. Лингвистика. Тарту, 1967. 
С. 109–112) и поэмы Н. Заболоцкого «Торжество Земледелия» (глава «Битва с предками»). Пер-
вые две строки «Столбца 3» повторяют в обратном порядке первые строки Введенского, обыгры-
вая мотив обратности: «чтобы было все понятно / надо жить начать обратно / и ходить гу-
лять в леса / обрывая волоса» (Введенский А. И. Полн. собр. произведений. Т. 1. С. 116). Интерес-
но, что Кондратов вводит рифму «понятно» — «обратно», которая встречается и у Заболоцкого, 
тем самым акцентируя общие для обэриутов темы / рифмы: «Предки, все это понятно, / но, од-
нако, важно знать, / не пойдем ли мы обратно, / если будем лишь рожать?» (Заболоцкий Н. Тор-
жество Земледелия // Звезда. 1933. № 2/3. С. 91).

11 Отсылка к воспоминаниям В. Каверина о том, как у него дома Заболоцкий читал свои стихи 
в  присутствии П.  Антокольского, и  тот сравнил их со стихами персонажа Достоевского: «…вы-
слушав его стихи, сказал, что они похожи на стихи капитана Лебядкина. Заболоцкий не оби-
делся. Подумав, он сказал, что ценит Лебядкина выше многих современных поэтов» (Каверин В. 
За рабочим столом // Новый мир. 1965. № 9. С. 164; тот же текст: Каверин В. А. За болоцкий // 
«Здравствуй, брат. Писать очень трудно...». М., 1965. С. 70–71).

12 Отсылка к  критическим словам в  адрес Н.  Заболоцкого, Д.  Хармса, А.  Введенского из 
речи Н. Асеева на дискуссии во Всероссийском союзе советских писателей 16 декабря 1931 года 
(опубл. в «Красной нови» под заглавием «Сегодняшний день советской поэзии»): «Они (обэриу-
ты. — Ю. В.) не учли, что издевка и перекривливание традиций возможны лишь в том случае, 
когда эта традиция сильна. Их формальная оппозиция традиционному трафарету, попытка про-
вести ее через разлом формы привели их к обессмысливанию содержания» (Асеев Н. Сегодняш-
ний день советской поэзии // Красная новь. 1932. Кн. 2. Февраль. С. 161). См. также прим. 22.

13 «Сделав стих одноэтажным» — имеется в виду ритмический уровень стиха. В подтексте 
строк 9–14 суждения А. Кондратова о воздействии особого «образа-ритма», свойственного боль-
шим поэтам, на читателя из его стиховедческой статьи «Статистика типов русской рифмы», в ко-
торой он ссылается на анализ А. Белым 4-стопного ямба в книге «Символизм». Кондратов назы-
вает ритм «самым низким этажом» стиха: «По всей видимости, воздействие происходит не толь-
ко на самом низком этаже — ритме <...>, но и продолжается на более высоких „этажах“ стиха: 
фоническом, лексическом, семантическом» (Кондратов А. М. Статистика типов русской рифмы. 
С. 101). Попутно выскажем предположение, что само образное выражение «этаж стиха», употреб-
ленное Кондратовым, было своего рода отсылкой к авторской терминологии, используемой А. Бе-
лым для схематического изображения ритма («крыша», «перевернутая крыша», «лестница» 
и др.). Строка 10 («Надо небо поменять») в этом контексте подразумевает намеренное затемнение 
обэриутами лексико-семантического уровня текста, но при этом при использовании ими тради-
ционного ритма.

14 Строки 15–18 содержат контаминацию аллюзий на стихотворение А. Введенского «Зна-
ченье моря»: «и стоит универсальный / бог на кладбище небес / конь шагает идеальный / наконец 
приходит лес / мы испуганно глядим / думая что это дым»; «здравствуй бог универсальный / 
я стою немного сальный / волю память и весло / слава небу унесло» (цит. по: Введенский А. Полн. 
собр. произведений. Т. 1. С. 116, 118).

15 Было: стены. Строка 19 продолжает развитие стиховедческой темы ритма. «Надо вста-
вить ставни в  стену»  — отсылает к  1-й главе «Проблемы стихотворного языка» Ю.  Тынянова 
(«Ритм как конструктивный фактор стиха»), в 6-м параграфе которой исследователь, переиначив 
язвительные слова Л. Троцкого, сравнившего в статье «Литература и революция» ритм в прозе 
А. Белого со «скрип<ом> ставен во время бессонницы», сопоставляет стихотворный ритм с «хло-
паньем ставен», придав этому образному выражению позитивное значение (Тынянов Ю. Н. Проб-
лема стихотворного языка. М., 1993. С. 51).

16 Кондратов полемизирует с  автором фельетона «Болотное и  Заболоцкий», обвинившим 
поэта в идеологическом «дальтонизме»: «У Заболоцкого выступает болотное. Это особая черта, 
сходная с органическим дефектом, называемым дальтонизмом — неразличение цветов. Человек, 
страдающий дальтонизмом, может спутать красное с зеленым, зеленое с синим. Поэт, в творче-
стве которого проступает болотное, легко спутает... новый быт со старым, советское и мещанское, 
социализм и рынок» (Амстердам А. Болотное и Заболоцкий // Резец. 1930. № 4. С. 13). В то же 
время в интертекстуальном плане строки 19–25 содержат отсылку к мифологическим мотивам 
пьесы Введенского «Куприянов и Наташа»: «Сейчас и я предстану пред тобой / почти что голый 
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как прибой. / Я помню раньше в этот миг / я чувствовал восторг священный, / я видел женщины 
родник / зеленый или синий, / но он был красный» (Введенский А. Полн. собр. произведений. 
Т. 1. С. 154) и стихотворения Заболоцкого «Бродячие музыканты»: «…и с песней нежною Тамары / 
уста тихонько растворил. / И все умолкло... / Звук самодержавный, / глухой как шум Куры, / 
роскошный как мечта, / пронесся...» (Заболоцкий Н.  Столбцы. [Л.,] 1929. С.  57). Подробнее 
о пьесе Введенского «Куприянов и Наташа» см.: Валиева Ю. М. Игра в бессмыслицу: Поэтиче-
ский мир Александра Введенского. СПб., 2007. С. 133–151.

17 Дальнейшие строки этого «Столбца» содержат аллюзии на стихотворения Н. Заболоцкого 
«Меркнут знаки Зодиака», «Лодейников», «Осень» и «Цирк». Так, строки 26–28 отсылают к на-
чалу 3-й строфы «Меркнут знаки Зодиака»: «Кандидат былых столетий, / полководец новых 
лет — / Разум мой! Уродцы эти — / только вымысел и бред. / Только вымысел, мечтанье, / сонной 
мысли колыханье, / безутешное страданье — / то, чего на свете нет...» (Звезда. 1933. № 2–3. 
С. 78). Ср. «Столбец 8».

18 Аллюзия на 2-ю главу «Лодейникова» Н. Заболоцкого: «И в этот миг жук в дудку заду-
дил. / Лодейников очнулся. Над селеньем / всходил туманный рог луны, / и постепенно превра-
щалось в пенье / шуршанье трав и тишины. / Природа пела. Лес, подняв лицо, / пел вместе с лу-
гом…» (Звезда. 1933. № 2–3. С. 80), а также на стихотворение «Осень» (6-ю строфу): «Жук домик 
между листьев приоткрыл / И, рожки выставив, выглядывает, / Жук разных корешков себе на-
рыл / И в кучку складывает, / Потом трубит в свой маленький рожок / И вновь скрывается, как 
маленький божок» (Заболоцкий Н. Стихотворения. М., 1957. С. 8). Заметим, что этот сборник 
Заболоцкого (в котором также был напечатан отличающийся от публикации в «Звезде» текст «Ло-
дейникова») был прочитан в кругу «Филологической школы» «с пристрастием». В машинопис-
ном письме от 16 октября 1957 года Юрий Михайлов сообщил М. Красильникову о новостях ли-
тературной жизни («Мартынов и Заболоцкий уехали в Венецию на международную встречу поэ-
тов. Оба по-прежнему часто печатаются в журналах, а у Заболоцкого вышел не ахти какой, но все 
же сборничек с переработанным Лодейниковым и Осенью…» (Hoover Institution Archives. Mikhail 
Mikhailovich Krasil’nikov papers. Box 1. Folder 14)) и перепечатал для него все 8 строф «Осени», 
расположив их сплошным текстом, в строчку, как естественное продолжение своего письма.

19 Адресация к  четырем последним строкам стихотворения Заболоцкого «Цирк»: «Над 
ними небо было рыто / веселой руганью двойной, / и жизнь трещала, как корыто, / летая книзу 
головой!» (Звезда. 1929. №2. С. 114).

20 Ср. «Столбец пятый», строка 46: «Безумный бог, обув ботинок».
21 Кондратов начинает «Столбец пятый» с выражения алгебраического типа, характерного 

для формального анализа языка, обыгрывает схематичное изображение модели повествования, 
тем самым давая понять, что произведения обэриутов построены по определенной модели. Ср. 
его суждение из статьи «От нуля к нулю»: «…произведения модернизма легко поддаются имита-
ции на кибернетических машинах» (Художник. 1961. № 12. С. 25). Ср. популярное изложение 
Л. В. Успенским принципа грамматической модели («глокая куздра»), предложенной Л. В. Щер-
бой: «В языке есть нечто, подобное определенным цифрам, определенным величинам. Напри-
мер, наши слова. Но в языке есть и что-то, похожее на алгебраические или геометрические зако-
ны. Это что-то — грамматика языка» (Успенский Л. Слово о словах (Очерки о языке). [М.], 1957. 
С. 317–318).

22 В подтексте строк 4–21 ответ А.  Кондратова на критику поэзии Заболоцкого, Хармса, 
Введенского Н. Н. Асеевым, по его словам, «пытавшихся обосновать свой творческий метод на 
пародированной восстановленности архаических компонентов стиха»; ср. также: «…у Заболоцко-
го, например, издевательство над этой традицией обернулось в издевательство над действи-
тельностью; идиотизм синтаксического штампа превратился в идиотизм содержания» (Асеев Н. 
Сегодняшний день советской поэзии. С. 161). Отсылка к критическим высказываниям Асеева из 
этой статьи содержится также в «Столбце 3», см. прим. 12.

23 В строках 16–21 подразумеваются тезисы из статьи А. Селивановского «Система кошек»: 
«Заболоцкий хочет дать поэтический примитив, какие-то первичные ощущения нерассуждающе-
го подсознания. <...> Тяжелые шаги истории пугали художников <...> И они уходили от смысла 
к примитиву, от осознаваемой культуры — к варварской, детской, подсознательной, первобыт-
ной докультурности» (Селивановский А. Система кошек (О поэзии Н. Заболоцкого). С. 209–210).

24 Аллюзия на 1-ю строфу стихотворения Н. Заболоцкого «Небесная Севилья»: «Стынет ме-
сяцево ворчанье / В небесной Севилье. Я сегодня — профессор отчаянья — / Укрепился на звезд-
ном шпиле. / И на самой нежной волынке / Вывожу ритурнель небесный, / И дрожат мои ботин-
ки / На блестящей крыше звездной» (цит. по: Заболоцкий Н. А. Избр. произведения: В 2 т. М., 
1972. Т. 2. С. 233 (в составе письма Н. Заболоцкого к М. И. Касьянову от 12 декабря 1921 года)). 
В строках 40–46 Кондратов создает вертикальную цепочку из шести концевых рифм (тиной — 
карантине — картина — каватина — квартира — кретина — ботинок), отсылая к «заданным» 
Заболоцким рифме и музыкальной лексике: «волынке / ботинки» → «каватина / ботинок»; «волын-
ка, ритурнель» → «каватина». Мотивировкой для такого «потока» рифм служит образ: «стихи 
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стекают косяками» (строка 38), который, в свою очередь, в соединении с первым словом из риф-
менного ряда («тина»), ведет к стихотворению Заболоцкого «Море», с его лейтмотивом водной 
стихии-музыки («…из черных ртов у них стекал / поток горячего стекла, / стекал и падал, на-
дувался, / качался, брызгал, упадал / навстречу поднимался вал / и шторм кружился в буйном 
вальсе» (Заболоцкий Н. Столбцы. 1929. С. 19)). Подробнее об особенностях рифмования в сти-
хотворении «Море» см.: Красильникова Е. В. Строки без рифм в рифмованных стихах (Н. Забо-
лоцкий, Столбцы, 1929) // Поэтика. Стихосложение. Лингвистика. К 50-летию научной деятель-
ности И. И. Ковтуновой: Сб. статей. М., 2003. С. 374.

25 Отсылка к «Лодейникову» Н. Заболоцкого. Ср.: «Вокруг Лодейникова расположены / ме-
ста глухой природы — / бегут животные, стреножены, / благоухают огороды» (Звезда. 1933. № 2–3. 
С. 79).

26 В строках 6–8, 13 обыгрывается сквозной мотив поэзии Заболоцкого 1920-х годов — по-
лета, полета вниз головой. Ср. стихотворение «Футбол», а также финал стихотворения «Цирк»: 
«Над ними небо было рыто / веселой руганью двойной, / и жизнь трещала, как корыто, / летая 
книзу головой!» (Звезда. 1929. № 2. С. 114); 5–8 строки первой строфы стихотворения «Белая 
ночь»: «…раздвинулись мосты и кручи, / бегут любовники толпой, / один — горяч, другой — из-
мучен, / а третий — книзу головой...» (Заболоцкий Н. Столбцы. 1929. С. 10). Рифмы последней 
строфы «Белой ночи» Заболоцкого («И всюду сумасшедший бред, / и белый воздух липнет к кры-
шам, / а ночь уже на ладан дышит, / качается как на весах» (Там же. С. 12)) «подхвачены» Кон-
дратовым в строках 14–19 («не слышим — тише — туши — тушем — тушат — тужат»).

27 Строки 19–27, с аллюзиями на 3-ю часть «Лодейникова» и стихотворение «Искушение», 
акцентируют мотивы натурфилософской поэзии Н.  Заболоцкого. Ср.: «Лодейников склонился 
над листами, / И в этот миг привиделся ему / Огромный червь, железными зубами / Схвативший 
лист и прянувший во тьму» (Заболоцкий Н. Лодейников // Заболоцкий Н. Стихотворения. С. 15); 
«Изо всех отверстий тела / Червяки глядят несмело, / Вроде маленьких малют / Жидкость розо-
вую пьют» (Заболоцкий Н. Искушение // Заболоцкий Н. Стихотворения и поэмы. Л., 1965. С. 232 
(Библиотека поэта. Большая сер.)).

28 Было: 4:
29 Контаминация образов из «Лодейникова» («Вокруг меня кричат собаки, / растет в саду 

огромный мак, — / я различаю только знаки / домов, растений и собак» (Звезда. 1933. № 2–3. 
С. 79)) и стихотворения «Меркнут знаки Зодиака».

30 Отсылка к 4-й строфе стихотворения «Как Рубрук простился с Монголией» из цикла «Руб-
рук в Монголии»: «Но на святые экивоки / Он отвечал: „Послушай, франк! / И мы ведь тоже на 
Востоке / Возводим бога в высший ранг“» (Заболоцкий Н. Стихотворения и поэмы. С. 189). 

31 В строках 5–6 («Пусть причин башибузуки / Увлекаются наукой») каламбурно обыгрыва-
ется «двойной смысл» образного ряда знаменитых строк из «Меркнут знаки Зодиака» («людоед 
у  джентльмена / неприличное отгрыз») и  предпоследней строфы из стихотворения «Как было 
трудно разговаривать с монголами» (цикла «Рубрук в Монголии»): «Как прототип башибузука, / 
Любой монгольский мальчуган / Всю казуистику Рубрука. / Смеясь засовывал в карман» (Там 
же. С. 187). Эти не сразу поддающиеся расшифровке остроумные образы Заболоцкого, состыко-
ванные Кондратовым по принципу ассоциативной связи (причин башибузуки — причинное ме-
сто — неприличное — засовывал в карман; причины — казуистика), в своей парадоксальной раз-
ноплановости сюжетного контекста создают своего рода новую загадку: что общего между описа-
нием ночи, людоедом, монголами и  рифмой к  слову «карман»? Подсказкой будет строка из 
«Меркнут знаки Зодиака»: «над землей луна висит». Подразумеваемый ответ — месяц, полуме-
сяц. Следовательно, в первом случае смеховой низовой образ служит описанием неполной луны, 
во втором — с помощью рифмы и эвфемизма дается намек к названию священной книги, дабы 
указать на невосприимчивость монголов к миссионерским разговорам Рубрука. Об интерпрета-
циях этого стихотворения литературоведами см.: Заболоцкий Н. А. Столбцы / Изд. подг. Н. Н. За-
болоцкий, И. Е. Лощилов. М., 2020. С. 473–474 (сер. «Литературные памятники»).

32 В контексте предыдущей строфы («Конь с  земли летит копыта...») число «8» адресует 
к стихотворению Заболоцкого «Движение»: «А бедный конь руками машет, / то вытянется, как 
налим, / то снова восемь ног сверкают / в его блестящем животе» (Заболоцкий Н. Столбцы. 1929. 
С. 32). Однако алогизм соединения «8, Вася и 4» свидетельствует скорее о том, что как имя, так 
и числа используются здесь только в качестве пустой матрицы определенной ритмической схе-
мы. В предуведомлении к своим циклам «Нумерология» и «Цыфирь», построенным на таком же 
приеме, Кондратов пояснял: «Музыкантам известен термин „рыба“. Так называют запись мело-
дии без слов, числами, с тем, чтобы потом найти к этой мелодии „настоящие слова“ (например, 
первая строчка песни «Во поле береза стояла» в ключе «рыбы» можно записать числами: 35-12-
15)» (Кондратов А. Игровые стихи // Аврора. 1990. № 2. С. 101). Выскажем предположение, что 
прообразом для «нумерологических» опусов Кондратова стали именно обэриутские тексты, ало-
гизм чисел в которых интерпретировался им в значении «нулевого» в семантическом плане эле-
мента. Помимо «Движения» Заболоцкого, в качестве возможного претекста строк 17–20 назовем 

А. М. Кондратов
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произведения Хармса, приведенные в  первых посмертных публикациях: стихотворение «По-
друга» («На лице твоем, подруга, / два точильщика-жука / начертили сто два круга, / цифру семь 
и букву К.» (День поэзии 1965: Сб. М.; Л., 1965. С. 292; публ. А. А. Александрова)) и прозаиче-
скую миниатюру «Сонет» («Удивительное случилось со мной: я вдруг забыл, что идет раньше 7 
или 8. Я отправился к соседям и спросил их, что они думают по этому поводу. Каково же было мое 
удивление, когда они вдруг обнаружили, что тоже не могут вспомнить порядок счета. 1, 2, 3, 4, 5 
и 6 они помнят, а дальше забыли…» (Флакер А. О рассказах Даниила Хармса // Československa 
rusistika. 1969. Rоč. XIV. № 1. С. 82–83)), а также уже упомянутое нами «Значенье моря» Введен-
ского: «…мы на дне глубоком моря / мы утопленников рать / мы с числом пятнадцать споря / 
будем бегать и сгорать».

33 В строках 21–23 «Столбца 8» вновь возникает тройная рифма из «Столбца 1» (см. прим. 1), 
но изменяется порядок рифмующихся слов, их коннотация и связанные с ними мотивы: «систе-
мы — темя — темы» → «темы — системы — темень-темя». Если в «Столбце 1» эта рифма указы-
вала на важность в поэзии обэриутов натурфилософских мотивов, то в «Столбце 8» — рифмы вво-
дят мотив убийства поэтов («темя») государственной системой за темы стихов. Отметим также 
аллюзию к стихотворению Заболоцкого «Бродячие музыканты»: «Система тронулась в поряд-
ке, / качались знаки вымысла...» (Заболоцкий Н. Столбцы. 1929. С. 56); «Вокруг него — систе-
ма кошек, / система ведер, окон, дров / висела, темный мир размножив / на царства узкие дво-
ров» (Там же. С. 58).

34 Обратим внимание на внутреннюю и концевую рифму «теми — темы — системы» (строки 
3–4). В «Столбце 9» ею обозначены мотивы смерти и перерождения, восходящие к поэме «Торже-
ство Земледелия», главе «Битва с предками»: «В это время дуб, встревожен, / раскололся. В это 
время / волк пронесся, огорошен, / защищая лапой темя» (Звезда. 1933. №2/3. С. 92). О семан-
тике этой же рифмы в «Столбце 1» и «Столбце 8» см. прим. 1 и 33.

35 Развитие мотивов «Столбца 7». Реминисценции натурфилософских мотивов поэзии За-
болоцкого. Ср.: «Была дева — стали щи. / Смех, не смейся, подожди! / Солнце встанет, глина 
треснет, / Мигом девица воскреснет. / Из берцовой из кости / Будет деревце расти…» (Заболоц-
кий Н. Искушение // Заболоцкий Н. Стихотворения и поэмы. С. 232); «…а под горой машинный 
храм / выделывал кислородные лепешки. / Там кони — химии друзья — / хлебали щи из ста мо-
лекул, / иные, в воздухе вися, / смотрели — кто с планет приехал» (Заболоцкий Н. Торжество 
Земледелия // Звезда. 1933. № 2–3. С. 94); «Природы вековечная давильня / Соединяла смерть 
и бытие / В один клубок, но мысль была бессильна / Соединить два таинства ее» (Заболоцкий Н. 
Лодейников // Заболоцкий Н. Стихотворения. С. 15).

36 Текст «Столбца 10» опубликован с  изменениями, под названием «Плита обериутам» 
(Звезда. 1991. № 5. С. 94; вступ. заметка к публикации М. Л. Гаспарова). В журнальной версии 
первые две строки представляют одно вопросительное предложение. После 4-й строки даны две 
дополнительные строки (введенные двоеточием): «кому — расстрел, кому — тюрьма, / где той же 
смерти кутерьма». Строка 7 («Смирившись с дьяволовой сектой») убрана. Строки 8 и 9 поменяны 
местами. Строка 9 перифразирована («собственноручный вивисектор»). В строке 14 словосочета-
ние «разной масти» заменено на «разномастных». Если в «Столбце 10» Заболоцкий остается не 
названным, то в журнальном варианте в конце добавлены строки, раскрывающие имя адресата: 
«за то, что больше не юродский / а наш, болотный, — Заболотский.». Написанием фамилии поэта 
через «тс» Кондратов вводит отсылку к фельетону А. В. Амстердама «Болотное и Заболоцкий» 
(«У Заболоцкого выступает болотное. Это особая черта, сходная с органическим дефектом, на-
зываемым дальтонизмом — неразличение цветов. <...> Поэт <...> легко спутает... новый быт со 
старым, советское и мещанское, социализм и рынок» (Резец. 1930. № 4. С. 13; курсивом выделе-
но слово, набранное в источнике полужирным шрифтом. — Ю. В.)).

37 Тема «общности судьбы» обэриутов была характерна для воспоминаний и позиции Я. С. Друс-
кина. По всей видимости, Кондратов не знал полный состав участников группы «ОБЭРИУ» и не 
располагал сведениями о  том, что живы входившие в  ее состав И.  В.  Бахтерев (1908–1996), 
А. В. Разумовский (1907–1980), С. Л. Цимбал (1907–1978). Возможно также, что замысел этого 
«Столбца» сложился в период первых публикаций воспоминаний об обэриутах, в которых сведе-
ния об их биографии были не всегда достоверными.

38 Было: Ход

ОБЭРИУ (корни)



ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

DOI: 10.31860/0131-6095-2025-1-256-257

©  С .   А .   Д у б р о в с к а я

«ОСОБЕННО ПРИВЛЕКАТЕЛЬНО ЕГО БЛАГОРОДСТВО…»: 
П. П. ПЕРЦОВ НА СТРАНИЦАХ «ВОЛЖСКОГО ВЕСТНИКА»*

Подготовка и публикация неизвестных, ма-
лодоступных и  забытых текстов из далекого 
или недавнего прошлого  — важнейшая зада-
ча  современного российского литературоведе-
ния. Поэтому появление рецензируемой книги, 
безусловно,  — значимое событие для истори-
ков русской литературной критики рубежа 
XIX–XX веков.

Собрание рецензий, фельетонов и  заметок 
П. П. Перцова, публиковавшихся в казанской 
газете «Волжский вестник» в  1890–1894 го-
дах, — результат серьезной работы профессора 
Казанского университета В. Н. Крылова и мо-
лодого исследователя С. А. Подряднова.

Перцов-литератор не обойден вниманием 
исследователей: в  последние годы изданы не 
только его переписка, но и воспоминания, а его 
имя появляется в публикациях, представляю-
щих его как «собеседника» В.  Я.  Брюсова, 
Д. С. Ме режковского, З. Н. Гиппиус, В. В. Ро-
занова, Б. В. Никольского и др. Однако как са-
мостоятельная фигура он все еще остается на 
периферии исследовательского интереса. Зада-
ча, которую решает рецензируемое издание, — 
дополнить практически неизвестными матери-
алами посвященные Перцову страницы в исто-
рии русской литературной критики.

Характеризуя «раннего Перцова», Крылов 
подчеркивает: «В сущности, это опыты еще со-
всем молодого человека, ищущего себя, сомне-
вающегося, осознающего свое призвание как 
литератора и в том числе как критика» (с. 27–
28). Обращение к начальному этапу творчества 
позволяет увидеть истоки таланта писателя, 
проследить формирование эстетических прин-
ципов и художественных интересов. 

В книгу включены 55 рецензий, фельето-
нов, критических заметок и реплик. В Прило-
жении представлены опыты Перцова-поэта. 
Подготовка этого уникального материала по-
требовала огромной работы  — просмотра не 
только годовых подшивок газеты, но и  сохра-

нившихся цензурных экземпляров за 1892 год. 
Сделанные цензурой замечания также воспро-
изведены в издании, что придает ему дополни-
тельную ценность. Публикация текстов Перцо-
ва сопровождается постраничным комментари-
ем, который, не претендуя на академическую 
глубину, заметно упрощает работу читателя с ма-
териалом.

Несомненный интерес представляет всту-
пительная статья Крылова  — очерк жизни 
и творческой деятельности Перцова 1890-х — 
начала 1900-х годов. Выступления недавно 
дебют ировавшего критика рассматриваются 
в контексте истории казанской журналистики, 
описывается его сотрудничество с  «Русским 
богатством», анализируются эстетические и ли-
тературно-критические взгляды, сформулиро-
ванные им в  статьях «Волжского вестника» 
(прежде всего в  «Письмах о  поэзии»), в  пере-
писке с Д. С. Мережковским, В. Я. Брюсовым, 
Д. П. Шестаковым. Особое внимание литерату-
ровед уделил издательской деятельности Пер-
цова, откликам современников на сборник 
«Философские течения русской поэзии», зна-
чению этой антологии для теоретического са-
мосознания новой критики. Для Крылова Пер-
цов не только один из заметных литературных 
деятелей Серебряного века, но и  человек, ры-
царски преданный делу. Не случайно он цити-
рует характеристику, данную Перцову Розано-
вым: «Ума и  далекого зрения, как и  меткого 
слова (в письмах), у  него как „Бог дай всяко-
му“, и особенно привлекательно его благород-
ство и бескорыстие <…> он „рыцарь честный“, 
честный и старый (по чекану) в нашей низмен-
ной журналистике» (с. 6). 

Адекватность этой оценки лучше всего под-
тверждают собранные в  книге литературно-
критические выступления. Судя по ним, мож-
но утверждать, что критик с  самого начала 
осознавал важность своей культурно-худо-
жественной миссии, весомость газетного сло-
ва, стремился выстроить диалог с  читателем, 
открывая для него тайны словесного искус-
ства. В  статье «Идеализм и  реализм» он чет-
ко  артикулирует цель и  назначение искус-
ства: «Художник не фотографический аппарат 
<…> Пусть наука изучает реальную жизнь 
и говорит нам только то, что есть, — искусство 
должно дополнить для нас эту жизнь, оно 

* Ранний П.  П.  Перцов: литературно-кри-
тические публикации в «Волжском вестнике» / 
Вступ. статья В. Н. Крылова; сост., подг. тек-
стов и прим. В. Н. Крылова, С. А. Подряднова. 
Казань: Редакционно-издательский центр «Шко-
ла», 2024. 324 с.
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должно показать нам то, что должно быть» 
(с. 246). 

Характерный для Перцова интерес к совре-
менной русской поэзии, к сочетанию в ней фи-
лософского начала и  лирической интонации 
проявился уже в  первом критическом откли-
ке  — библиографической заметке о  сборнике 
Я. П. Полонского «Вечерний звон». В последу-
ющие годы размышления о творчестве отдель-
ных авторов (от А.  С.  Пушкина и  М.  Ю.  Лер-
монтова до А. Н. Майкова и А. А. Фета) и судь-
бах русской поэзии в целом станут одним из ма-
гистральных сюжетов его критики (и не только 
в  «Волжском вестнике»). Но именно в  ка зан-
ской газете прозвучала примечательная мысль 
об ответственности критики перед читателем 
(с. 249–250). 

Перцов не ограничивается поэзией: чита-
тель «Волжского вестника» получает регуляр-
ные обзоры столичной периодики («Вестник 
Европы», «Мир Божий», «Русское богатство», 
детские журналы и др.) и театрального репер-
туара Казани. В  своих «обозрениях» молодой 
критик дает не только оценки (порой весьма 
иронические), но и рекомендации. Так, он со-
ветует родителям обратить внимание на про-
анализированные им издания для детей (с. 33–
40), театралам — на выдающиеся, по его мне-
нию, постановки пьес Г. Ибсена и Г. Зудермана 
(с. 238).

Привлекают внимание Перцова новинки со-
временной русской прозы. Он живо реагирует 
на выход рассказа В. Г. Короленко «Подкидыш». 
Появление этой небольшой книжечки стано-
вится для него поводом для серьезных размыш-
лений и о народности в литературе, и о том, кто 
и как должен разговаривать с широкой аудито-
рией. Демонстрирует критик осведомленность 
в перипетиях столичной литературной жизни: 
высказывая удовлетворение по поводу выхода 
третьего сборника рассказов В. Н. Гаршина, он 

О прагматике разума и вере в чудо

сетует на то, что сборник несколько лет «проле-
жал» в  ожидании разрешения тяжбы между 
наследниками (с. 41).

В равной степени интересны Перцову Че-
хов-беллетрист и Чехов-драматург. К его твор-
честву критик обращается практически посто-
янно, реагируя и  на чеховские публикации 
в  журналах, и  на выход отдельных изданий. 
При этом оценки не всегда однозначны: в них 
проявляются рудименты народнической кри-
тики 1880-х годов — Перцову не хватает у Че-
хова деятельного героя, позитивной програм-
мы с  установкой на светлое будущее. В  этом 
смысле для него ущербны и  заглавный герой 
пьесы «Иванов» — «обыкновенный тип устав-
шего человека» (с. 93), и персонажи чеховской 
прозы («Дуэль», «Соседи»). Но все эти «пробе-
лы», по мнению критика, компенсируются не-
сомненным и ярким талантом Чехова (с. 194). 

Знакомство с  литературно-критическими 
публикациями Перцова в  «Волжском вестни-
ке» позволяет сделать вывод о  том, что моло-
дой критик сумел воссоздать на страницах га-
зеты объективную картину движения русской 
словесности первой половины 1890-х годов. 
В числе современных писателей, вызвавших его 
интерес, — Л. Н. Толстой, Н. С. Лесков, Г. Иб-
сен, Н.  Г.  Гарин-Михайловский, Н.  Н.  Злато-
врат ский, С. Я. Надсон и др. Для Перцова «Волж-
ский вестник» был своеобразной школой, а по-
лученные в ней уроки повлияли на его станов-
ление и  дальнейшее развитие как профессио-
нального критика.

В заключение выразим надежду, что рецен-
зируемая книга — только часть большого про-
екта, целью которого является представление 
творческого наследия Перцова во всей его це-
лостности. Решение подобной задачи  — важ-
ный шаг в деле создания полной истории рус-
ской литературной критики второй половины 
XIX — первой трети ХХ века.
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Монография О. В. Шуган начинается с фра-
зы, которая сразу же подчеркивает сложность 
научной задачи, стоявшей перед исследова-
тельницей: «Горький и Восток — тема далеко 
не новая в литературоведении» (с. 9). Во Введе-
нии автор кратко обозначает вехи изучения за-
явленной темы в горьковедении 1940–2010-х го-
дов. Из лапидарного анализа содержания ос-
новных монографий и  статей можно сделать 

все тот же вывод, который во многом характе-
рен для исследования разных аспектов деятель-
ности и  творчества М.  Горького: долгие годы 
изу чение темы «Горький и Восток» было тесно 
увязано с менявшейся, но всегда присутствовав-
шей политической ангажированностью трак-
товки наследия писателя. Только с  1990-х го-
дов направленность трудов, посвященных это-
му вопросу, сместилась в сторону историко-ли-
тературного анализа, освещения ранее табуиро-
ванных аспектов, объективного представления 
общественной позиции Горького и ее эстетиче-
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ской рецепции в произведениях, по своей идео-
логической направленности далеко не всегда 
совпадавших с платформой наиболее родствен-
ной ему партии.

Книга Шуган состоит из Введения; трех глав: 
«Восток в русской культуре, литературе и фи-
лософии конца XIX — начала XX веков», «Вос-
ток в восприятии М. Горького» и «Восток в ху-
дожественном мире М. Горького»; Заключения 
и Приложения. 

Первая глава учитывает и  во многом обоб-
щает горьковедческие исследования послед-
них десятилетий, ставящие фигуру Горького 
не над, а  в русло общественно-философских 
и  эстетических процессов русской культуры 
периодов Серебряного века и 1920-х годов. Шу-
ган рассматривает соотношение взглядов писа-
теля с  появлением в  русской философской 
и общественной мысли таких вариантов давне-
го спора сторонников «европоцентризма» и «вос-
точничества», как скифство и  евразийство. 
В настоящее время в горьковедении есть доста-
точное количество серьезных научных иссле-
дований отдельных аспектов этой проблемы. 
Достоинством подхода Шуган является не толь-
ко сведение воедино выводов многочисленных 
научных работ по данному вопросу, но и  це-
лостное осмысление всех граней этой, казалось 
бы, уже достаточно освещенной темы. Особого 
внимания заслуживает основанный на архив-
ных материалах раздел «Восточная Коллегия 
„Всемирной литературы“. Журнал „Восток“ 
(1922–1925)». В  нем исследовательница пока-
зывает, как негативная позиция «западника» 
Горького опровергается им же самим в  реаль-
ной практике его издательской деятельности 
начала 1920-х годов, когда он включает в состав 
«Всемирной литературы» Восточный отдел 
и  активно участвует в  обсуждении планов его 
работы. «Задачей масштабного издательского 
проекта, — пишет Шуган, — было приобщение 
памятников Востока в сознании русского чита-
теля к мировой литературе» (с. 120). 

Вторая глава «Восток в восприятии М. Горь-
кого» является центральной и наиболее значи-
мой частью монографии. Не вполне удачной 
представляется формулировка названия, по-
скольку оно лишь частично отражает все аспек-
ты содержания. Фактически глава посвящена 
проведенному на материале общей темы моно-
графии исследованию такого фактора, суще-
ственного для определения сути индивидуаль-
ности Горького, как противоречивое соедине-
ние в нем творческой личности, эмоционально 
подвижной, склонной к  вере в  свои фетиши 
(Человек, Разум и др.), и общественного, а так-
же политического деятеля, во многом прагма-
тика и конформиста. Исследовательница впер-
вые целостно рассматривает отношение Горь-
кого к событиям, имевшим место в Азии, Аф-
рике, восточных и дальневосточных окраинах 
Российской империи в  промежутке с  конца 
1880-х до 1936 года. Глава базируется на ком-
плексном анализе материалов журналистcкой 
и  публицистической деятельности писателя, 
его эпистолярия и сохранившихся мемуарных 
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свидетельств современников. На этой основе 
выявляется позиция Горького по тем или иным 
значимым политическим вопросам, связанным 
с политикой России и западных стран примени-
тельно к  государствам и  народам, объединяе-
мым широко трактуемым понятием «Восток». 
Текст построен на изучении сохранившихся от-
кликов Горького на такие значимые истори-
ческие события, как «боксерское восстание» 
1899–1901 годов, русско-японская война 1904–
1905 годов, китайская Синьхайская революция 
1911–1912 годов, младотурецкая революция 
1910–1911 годов, Первый съезд народов Восто-
ка 1920 года, захват Японией северо-восточной 
территории Китая в 1932 году и др. Надо отме-
тить, что тема изучения реакции писателя на те 
или иные факты современной истории Востока 
уже возникала в  трудах горьковедов, а  также 
в комментариях к его письмам. Однако целост-
ное и объективное обследование взглядов Горь-
кого на «восточный вопрос», научное обоснова-
ние динамики смены его общественно-полити-
ческой позиции по отношению к  данной теме, 
рассмотренное в масштабе всей жизни писателя, 
предпринято впервые. «Западничество» Горь-
кого наиболее ярко, как известно, проявилось 
в годы Второй русской революции, когда писа-
тель выступал против отступления России от 
заветов европейского гуманизма, видя основы 
для культурного строительства в  следовании 
по пути «западной цивилизации». По свидетель-
ству исследовательницы, «неприятие Горьким 
восточного „маршрута“ революции ярко про-
явилось в его отношении к Первому съезду наро-
дов Востока» (с. 182). Проведенный Шуган ана-
лиз восприятия писателем практического и сим-
волического значения инспирированного боль-
шевиками бакинского мероприятия новатор-
ский и актуальный. Его историософское и прак-
тическое значение обсуждалось литератором 
в петроградских разговорах с жившим у него на 
квартире Г. Уэллсом, впоследствии отразившим 
горьковскую «востокобоязнь» в своем произве-
дении. «В книге „Россия во мгле“, — отмечает 
исследовательница,  — есть строки, прямо по-
священные Горькому. Описание съезда Уэллс 
заканчивает комментарием Горького, на кото-
рого бакинский съезд произвел „удручающее 
впечатление“: „Его преследует кошмар — Рос-
сия, обращенная на Восток <...>. Кажется, 
я  и  сам заразился от него этим гнетущим чув-
ством.“ Уэллс воспроизводит фразу из майского 
письма Горького, в котором он признался: „Для 
меня лично этот вопрос становится кошмаром“» 
(с. 193). 

Анализируя дальнейшую эволюцию взгля-
дов писателя касательно обращения России на 
Восток, Шуган прослеживает ее на примере 
горьковской переписки с Р. Ролланом. Как уста-
новлено исследователями, в 1930-е годы у Горь-
кого по отношению ко многим вопросам про-
изошла переоценка ценностей. В их число во-
шла и его «востокобоязнь». На примере очерка 
из цикла «По Союзу Советов» (1928–1929), по-
священного советскому Баку, автор моногра-
фии выявила соответствующее «новым време-
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нам» стремление писателя выполнить «соци-
альный заказ» — показать образцовый социа-
листический город, в  котором решены все на-
циональные проблемы. Однако Шуган пишет, 
что Горький-художник вступает в  конфликт 
с Горьким-пропагандистом материализованной 
мечты об идеальном государстве, каким пред-
ставал Союз Советов. Исследовательница отме-
чает: «Есть „заказанное“ упоминание об ин-
тернационализме рабочих: семьи тюрков жи-
вут бок о бок с русскими. Горький рисует свет-
лое будущее, но оказывается, что в  социали-
стическом „раю“ национальностей вообще не 
будет <...> Такой прогноз потери националь-
ного лица и превращения людей из „военного 
лагеря“ в однообразную массу уже сродни ан-
тиутопии Оруэлла» (с. 233). Далее Шуган при-
ходит к выводу, что в 1930-е годы писатель ото-
шел от художественного и публицистического 
исследования судьбы России как страны, стоя-
щей между Востоком и Западом, в котором на 
протяжении долгих лет он видел хранителя 
культуры и цивилизации, и обратился к утопи-
ческим мечтам о совершающемся у него на гла-
зах чуде — создании нового человека-интерна-
ционалиста.

Третья глава посвящена всестороннему от-
ражению Востока в творчестве Горького. Надо 
отметить, что этот аспект общей темы моногра-
фии неоднократно рассматривался в горькове-
дении, в  связи с  чем на современном этапе 
очень трудно найти какие-то новые повороты, 
еще не освещенные в  трудах специалистов по 
творчеству пролетарского писателя. Однако 
Шуган осознанно включает в свою книгу и этот 
ракурс изучаемой ею темы, хотя в  этой главе 
она во многом следует за своими предшествен-
никами. Так, к  примеру, она развивает и  до-
полняет новыми примерами концепцию М. Ни-
ке1 о  горьковском понятии «азиатчина». Эта 

1 Nigueux M. L’«asiatism» chez Gorki. His toi-
re d’un mythe // Russies. Mélanges offerts à Geor-
 ges Nivat pour son soixantième anniversaire / Ras-
semblés par D. Dykman et J.-Ph. Jaccard. Lau -
sanne, 1995. P. 283–292.

От всеобщей к всемирной

глава представляет собой наименее удачную 
часть монографии. Шуган последовательно, по 
хронологии, рассматривает художественные 
тек сты Горького, анализируя как творения пи-
сателя на «восточную тему», так и отразившие 
эту тему произведения о  современности. Воз-
можно, исследовательнице надо было бы более 
развить лишь тезисно высказанные ею ориги-
нальные мысли о многофункциональной роли 
ориентализма в  горьковской поэтике. Однако 
необходимо отметить, что включение третьей 
главы в контекст монографии оправдано. В со-
ставе единого метатекста изложение этого 
аспекта темы «М. Горький и Восток», даже при 
том, что отдельные сюжеты уже многократно 
освещались в  горьковедении (например, во-
прос о противоборстве «восточного» и «запад-
ного» начал в русской душе), является необхо-
димой составляющей целостного рассмотре-
ния поставленной проблемы. 

В конце монографии помещено органичное 
и  существенное Приложение  — статья «Вос-
точная коллекция М. Горького», рассказываю-
щая о  собранной писателем коллекции нецке. 
Завершает книгу тщательно подобранный ком-
плекс иллюстраций.

В заключение можно сделать вывод о  том, 
что монография Шуган представляет собой за-
метное научное явление в исследовании твор-
чества Горького. Опираясь на лучшие, достигну-
тые на протяжении долгих лет существования 
горьковедения источниковедческие и коммен-
таторские традиции изучения наследия писа-
теля, Шуган обогащает их новыми научными 
находками, представив свою, современную и це-
лостную концепцию рассмотренной темы. В кон-
це книги автор указала на перспективы даль-
нейших исследований: «Сегодня Россия повер-
нулась лицом к Востоку <...> Образно говоря, 
у  Горького было гораздо „больше Вос токов“. 
Исследовать их  — задача будущего» (с.  350). 
Подготовленная Шуган капитальная моногра-
фия «Восток в жизни и творчестве М. Горько-
го» является значительным и  уже свершив-
шимся этапом движения науки к достижению 
этой цели.
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Появление рецензируемой монографии  — 
еще одно свидетельство растущего интереса 
к советским литературным практикам у пред-

ставителей самых разных дисциплин (от тео-
рии и  истории литературы до переводоведе-
ния, постколониальных и  диаспоральных ис-
следований). Ученые из Великобритании, Гер-
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мании, Израиля, США, Франции предприня-
ли попытку по-новому взглянуть на историю 
советского литературного и культурного созна-
ния, на то, как формировались контуры идео-
логизированного и  политизированного гума-
нитарного пространства СССР 1920−1980-х го-
дов. Концепция всемирной литературы оказы-
вается одной из важнейших литературоведче-
ских идеологем, определяющих на протяжении 
многих десятилетий советское восприятие ми-
рового литературного процесса. У  этого мас-
штабного явления есть не только своя история 
советского периода, но и предыстория дорево-
люционного времени, рудименты которой со-
хранились в  институте кафедр всеобщей ли-
тературы, просуществовавших до кампании 
по  борьбе с  космополитизмом в  конце 1940-х, 
в результате чего всеобщая литература превра-
тилась в  зарубежную. Впрочем, этот эпизод 
остался за пределами внимания авторов. В мо-
нографии справедливо указывается, что новое 
понимание мировой литературы реализовыва-
лось при помощи соответствующих институ-
ций — от курируемых ЦК ВКП(б) и спецслуж-
бами международных писательских объедине-
ний и организуемых последними конгрессов до 
действующих по их директивам издательств 
и  журналов. Яркой иллюстрацией этого про-
цесса может служить, по мнению авторов, соз-
дание в системе АН СССР Института мировой 
литературы имени А. М. Горького, с 1960-х го-
дов ставшего ведущим центром разработки си-
стемной концепции истории всемирной лите-
ратуры.

Характеризуя общий замысел книги, ее ре-
дакторы Г. Тиханов, Э. Лаунсбери и Р. Джага-
лов отмечают: «В России интерес к  мировой 
литературе возник задолго до 1917 года, но 
именно Октябрьская революция придала осо-
бый импульс его реализации, прежде всего 
благодаря щедрой государственной поддерж-
ке. Наша книга впервые рассматривает совет-
ский опыт осмысления мировой литературы 
с  различных институциональных и  дисцип-
линарных точек зрения <…>. Она охватывает 
70 лет существования Советской России, но не 
оставляет без внимания и  постсоветское про-
странство, где сохраняется интерес к мировой 
литературе, которая включает и  русскоязыч-
ную словесность диаспоры» (с. IX).

Осмелимся утверждать, что основным тео-
ретико- и историко-литературным ориентиром 
для авторов книги послужила глава, написан-
ная идеологом проекта, известным англий-
ским литературоведом Тихановым. В ней пред-
принята попытка сформулировать ключевые 
принципы советского понимания всемирной ли-
тературы. Восстанавливает исследователь и ис-
торический фон проблемы в осмыслении ее ев-
ропейским гуманитарным мышлением XVIII−
XIX веков. Среди тех, кто в это время рассуж-
дал о феномене мировой литературы, не только 
И. В. Гете, но и К. Маркс и Ф. Энгельс, которые 
усматривали в феномене всемирной литерату-
ры одно из свидетельств приближения эпохи 
мирового капитализма.

О. Е. Осовский

Но наиболее важны для автора «уроки со-
ветского интереса к мировой литературе» (с. 1), 
отражавшегося в  масштабных литературных 
и общественных дискуссиях всего периода су-
ществования СССР, в  трудах Н.  И.  Конрада, 
М. М. Бахтина, И. Г. Неупокоевой. Тиханов по-
следовательно анализирует обсуждения про-
блем мировой литературы советской научной 
и  писательской общественностью. Высшей 
точкой их стало возникновение проекта деся-
титомной «Истории всемирной литературы», 
реализация которого пришлась на 1980-е годы 
и остановилась в начале 1990-х в связи с ради-
кально изменившейся идеологической ситуа-
цией. По убеждению исследователя, в этом мас-
штабном коллективном труде впервые пред-
ставлено систематизированное изложение ми-
рового литературного процесса как единого 
целог о, а  его периодизация была основана на 
наиболее общих признаках, отражавших специ-
фику литератур Европы, Америки, Азии и Аф-
рики. Важнейшим шагом стало включение 
в мировой литературный контекст русской ли-
тературы и  литератур народов России, ранее 
остававшихся за пределами мировой литера-
турной истории.

Начатый Тихановым разговор о  советских 
институциях, с помощью которых реализовы-
валась концепция всемирной литературы, про-
должается в главах, посвященных созданному 
М. Горьким издательству «Всемирная литера-
тура» и его вкладу в становление и развитие те-
ории и  практики художественного перевода 
в СССР. При этом неоднократно подчеркивает-
ся, что издательство сыграло важнейшую роль 
в обеспечении заработков значительной части 
литературной элиты в годы революции и граж-
данской войны, в  демократизации литератур-
ного чтения и в открытии «сокровищ мировой 
литературы» для самых широких народных 
масс. Не случайно известная исследовательни-
ца советской литературы К. Кларк в посвящен-
ной В. Б. Шкловскому главе объясняет возни-
кающий у  крупнейшего русского формалиста 
в начале 1920-х годов интерес к западной прозе 
именно его сотрудничеством со «Всемирной ли-
тературой».

Немалое внимание в монографии уделяется 
журналу «Интернациональная литература», 
каждая из иноязычных версий которого (ан-
глийская, немецкая, французская, испанская) 
учитывала интересы региональной аудитории. 
На этом фоне особое значение приобретала кон-
цепция социалистического реализма как един-
ственного художественного метода современ-
ной литературы, о  чем на Первом съезде со-
ветских писателей говорили в  своих докладах 
М. Горький и К. Радек. Исходя из этого прин-
ципа осуществлялась и  «обратная трансля-
ция» — представление советскому читателю 
«правильных» образцов современной словес-
ности, в  частности, как показывает Э.  Тайер-
ман, произведений китайских авторов.

Продолжением практики взаимодействия 
с  зарубежными писателями становится созда-
ние в  конце 1950-х Ассоциации писателей 
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стран Азии и Африки, интерпретируемое Р. Джа-
галовым как попытка формирования прогрес-
сивной мировой литературы для стран «треть-
его мира», части политической игры СССР на 
поле движения неприсоединения.

Методологически значимыми представля-
ются и  размышления о  возможности наделе-
ния статусом мировой национальных литера-
тур, в  силу своей масштабности и  историче-
ской судьбы приобретающих особое значение 
в мировом литературном контексте. Так, «все-
мирность» русской литературы, в  том числе 
рус ской диаспоры, становится предметом спе-
циального рассмотрения у Э. Лаунсбери и М. Ру-

От всеобщей к всемирной

бенс, а судьбы армянской словесности в СССР 
и  других странах детально анализируются 
С. Франк.

К сожалению, в монографии не нашлось ме-
ста для ряда сюжетов. В  частности, не были 
упомянуты вклад в  формирование концепции 
всемирной литературы академика В. М. Жир-
мунского и ленинградского Института литера-
тур и языков Запада и Востока, а также такой 
масштабный проект, как издание двухсоттом-
ной «Библиотеки всемирной литературы» 
(1967−1977). Выразим надежду, что они най-
дут отражение в  следующем томе исследова-
тельского проекта.
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКИЙ 
АХМАТОВСКИЙ СЕМИНАР В 2022–2023 ГОДАХ

В 2022–2023 годах в  ИРЛИ (Пушкинский 
Дом) РАН продолжилась работа Международ-
ного научно-практического Ахматовского се-
минара, организованного как площадка для вы-
работки собственно научного подхода к  твор-
ческому наследию и биографии поэта. В тече-
ние двух лет работа семинара по преимуществу 
была сосредоточена на формулировке эдицион-
ных подходов к научной публикации наследия 
Ахматовой и  презентации новых материалов, 
связанных с ее творческой биографией.

25 февраля 2022 года работу семинара от-
крыл дискуссионный доклад профессора eme-
ritus Еврейского университета в  Иерусалиме 
Р. Д. Тименчика «Временные лета Ахматовой 
(к вопросу о безбрежном хронографе)». Высту-
пающий вынес на обсуждение вопрос о  необ-
ходимости формирования вспомогательной, 
приспособленной к нуждам Полного научного 
собрания сочинений, предельно расширен-
ной, учитывающей практически все (как ми-
нимум, прижизненные) фиксации имени поэ-
та в се миосфере. По мнению докладчика, в слу-
чае Ахматовой речь должна идти не только 
о  пополнении летописи жизни и  творчества 
в  классическом понимании этого академиче-
ского жанра, сколько о создании новационного 
хронографа. Многолетнее погружение ученого 
в  ис следование записных книжек и  автобиб-
лиографии поэта, мемуаров современников убе-
дило его, что для Ахматовой был важен каж-
дый отклик читателя: от «снов» и свидетельств 
разного рода и толка до реминисценций и пря-
мых указаний. Принимая во внимание особый 
полемический склад творческого характера 
Ах матовой, Тименчик предлагает и хронограф 
строить не только на очевидных биографи-
ческих датах, но и на фактах-раздражителях, 
продуцирующих смыслостроительство Ахма-
товой. Таким образом, докладчик предложил 
совершить своеобразную источниковедческую 
экспансию, вполне вписывающуюся в  общую 
тенденцию современной историко-литератур-
ной мысли, ищущей новых форматов реализа-
ции.

Другой разворот источниковедческая про-
блема получила в  выступлениях Р.  Д.  Тимен-
чика под общим названием «О надежности ис-
точниковедческой базы ахматовских штудий» 
на заседаниях семинара 23 июня и  28 июля 
2022 года. Докладчик представил критический 
обзор дефектных публикаций рукописных ис-

точников, «бродячих» недоразумений ахмато-
ведения. Речь шла и о дезинформационном шу-
ме в народной ахматовиане последнего тридца-
тилетия. Тименчик провел ревизию отдельных 
случаев сомнительного комментария к  ахма-
товским текстам, в  той или ной степени по-
строенных на неточностях текстологического 
прочтения рукописей, вольного сопряжения 
дат, биографических коллизий, когда соседство 
фактов подменяется родством. Выступающий 
обратил внимание на кочующие ошибки ком-
ментаторов и  исследователей, приведя в  при-
мер недоказанные разъяснения строки из «По-
эмы без Героя» «На обратном пути из Дама-
ска…», которую с легкой руки Б. А. Филиппова 
стали связывать с не имевшими места миракля-
ми в «Бродячей собаке». В поле критического 
зрения Тименчика попали неточности коммен-
тария к  стихотворениям Ахматовой «Сон», 
«Так уж глаза опускали…», «Приснился мне 
почти что ты…», «Бисерным почерком пише-
те, Lise…» и другим текстам. Особое внимание 
было уделено недоразумениям, возникающим 
при прочтении и  комментировании имен, ко-
торые часто в записях Ахматовой и об Ахмато-
вой зафиксированы в  сокращенном варианте. 
По мнению докладчика, оплошности и погреш-
ности комментария часто приводят к  искаже-
нию смысловой проекции восприятия текстов 
поэта. В  целом Тименчик в  рамках семинара 
последовательно развивает мысль о коммента-
рии как диалоге с читателем, исповедует прин-
цип критичного, недоверчивого, в чем-то даже 
«мнительного» подхода к  составлению ком-
ментария, выступает против кажущейся досто-
верности, непротиворечивости и  линейности 
информации. 

В своих сообщениях Тименчик остановился 
на разоблачении «небылиц», связанных с Ах-
матовой, которые, резонируя в  современной 
читательской среде, стимулируют стихийное 
мифотворчество вокруг ее имени. Эта тема уже 
поднималась докладчиком в  статье «Заметки 
комментатора 10. Из лжебиографий Ахмато-
вой» (Литературный факт. 2019. №  3 (13). 
С. 290–302). На семинаре же исследователь об-
ратил внимание на легенду о встрече и разгово-
ре Ахматовой с  Н.  С.  Хрущевым, которая рас-
пространилась после выхода в свет пятого тома 
подготовленной Е.  А.  Евтушенко антологии 
«Поэт в России больше чем поэт: десять веков 
русской поэзии» (М., 2017). 
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Тименчик представил и  свою версию ком-
ментария к  строке из Балетного либретто Ах-
матовой, в которой упоминается последний та-
нец В.  Ф.  Нижинского, отметив при этом яв-
ную недостаточность «скругленного» коммен-
тария к ней в изданиях прошлых лет. По мне-
нию выступающего, в  данном случае следует 
говорить и об описании последнего танца Ни-
жинского в 1919 году, сделанного в книге Ро-
молы Нижинской (Пульской) «Вацлав Нижин-
ский. Воспоминания», вышедшей на англий-
ском языке в 1937 году, и, возможно, об описа-
нии танца Нижинского при встрече с советски-
ми солдатами на австро-венгерской границе, 
данном американским журналистом Уильямом 
Уолтоном в  1945 году в  публикации журнала 
«Life». 

Коснулся докладчик и  вопроса о  составе 
предполагаемого собрания сочинений, отме-
тив, что Ахматова не только письменный, но 
и устный феномен. На этом основании Тимен-
чик предложил дополнить корпус собрания тек-
стами, «произнесенными» поэтом и  зафикси-
рованными в записях современников. 

Еще одной темой, которую поднял ученый, 
стали записные книжки Ахматовой, представ-
ленные им как квазитекст. 

Цикл выступлений Тименчика в 2022 году 
завершился сообщением «О персонажах ахма-
товской энциклопедии» на заседании 24 октя-
бря. Докладчик вернулся к разговору об изда-
ниях-спутниках Полного собрания сочинений 
Ахматовой. В данном случае речь шла о прин-
ципах Ахматовской энциклопедии, в  которой 
были бы восстановлены «упущения» библио-
графического свойства, введены «выразитель-
ные детали» ее текстов, максимально представ-
лены лица, так или иначе связанные с ее био-
графией. 

На заседании 22 марта 2022 года Т. В. Иго-
шева (Санкт-Петербург) выступила с докладом 
«Текстологические аспекты изучения ранней 
лирики А. А. Ахматовой («Вечер», «Четки»)». 
Исследовательницей был поставлен целый ком-
плекс сложных текстологических проблем, но 
главным стал вопрос о  составе двух первых 
книг Ахматовой в  научном собрании сочине-
ний. Игошевой были приведены аргументы 
в пользу того, чтобы состав «Вечера» воспроиз-
водился в собрании по изданию 1912 года, по-
скольку именно оно представляло собой це-
лостное единство поэтической книги. Относи-
тельно «Четок» докладчицей было предложе-
но  решение, основанное на зафиксированной 
в ряде рукописных планов, сохранившихся в ах-
матовском фонде РНБ, воле автора воспро-
изводить состав второй книги не по первому, 
а по последнему «берлинскому», 9-му изданию 
кни ги.

25 мая 2022 года на семинаре выступила 
Т. С. Позднякова (Санкт-Петербург) с докладом 
«„Вы имели с Ахматовой беседы на политиче-
ские темы?“ (Имя Ахматовой в материалах ар-
хива ФСБ)». Как было отмечено в сообщении, 
все те годы, когда имя Ахматовой невозможно 
было встретить в  печати, оно, невидимо для 

читателей, многократно повторялось в бумагах 
вездесущих органов. До настоящего времени 
материалы собственно «оперативной разра-
ботки» Ахматовой, о которой она знала и часто 
«намекала» в  беседах с  посетителями, недо-
ступны, но в распоряжении исследователей на-
ходятся некоторые архивы ФСБ, где хранятся 
протоколы допросов «врагов народов» — как 
близких людей Ахматовой, так и  вовсе ей не 
знакомых: Л.  Н.  Гумилева, Н.  Н.  Пунина, 
Г. М. Рахлина, В. С. Срезневской, Т. Г. Гнедич, 
Б. К. Лившица, Г. Д. Вержбицкого, Л. Ю. Моор, 
А. А. Крюкова, С. Д. Спасского и многих дру-
гих. Позднякова представила подробный обзор 
упоминаний имени Ахматовой в следственных 
делах и отчетах 1930-х — начала 1950-х годов, 
на сегодняшний день известных только частич-
но. Речь шла о деле контрреволюционной орга-
низации фашистских молодежных кружков 
и писательских литературных салонов (1931), 
об отчете комиссии Смольнинского райкома 
о  контрреволюционной направленности дея-
тельности Художественного отдела Русского 
музея (1933), о  материалах следственных дел 
Пунина и Л. Н. Гумилева, арестованных в 1935 
году по делу о  террористической группе сту-
дентов, о  следственных делах ленинградских 
писателей (1937) и  молодежной организации 
(1938). Позднякова убедительно показала, что 
на протяжении нескольких десятилетий Ахма-
това находилась под пристальным наблюдени-
ем органов, была взята на учет, документы, 
связанные с  ее именем, были выделены в  от-
дельное производство. 

На заседании 29 августа 2022 года М. А. Ми-
зерная (Москва) выступила с  докладом «Две 
книги Ахматовой под цензурным прессом: вой-
на и  оттепель», представив результаты своих 
разысканий в области истории издания Ахма-
товой в  1940–1950-е годы. Речь шла об «Из-
бранном» — 1943 года и «Стихотворениях» — 
1958 года, которые являются наименее изучен-
ными в  печатном наследии поэта. Обратив-
шись к  опубликованным и  архивным мате-
риалам, докладчица произвела реконструк-
цию цензурной истории названных сборников 
и  проанализировала конфликт между автор-
ским замыслом и  цензурными требованиями, 
опровергнув распространенное мнение о  том, 
что эти издания не имеют большого значения, 
поскольку были обезображены цензурой. Оба, 
по мнению Мизерной, Ахматова называла не-
удачными, и они, действительно, в недостаточ-
ной степени отвечали авторскому замыслу и не 
могли дать массовому читателю полного пред-
ставления об истинном характере творчества 
поэта 1940–1950-х годов. Тем не менее, как 
при суровой сталинской цензуре 1940-х го-
дов, так и при неопределенном, колеблющемся 
идео логическом климате периода оттепели, бла-
годаря успешным переговорам с  редакторами 
и  автоцензурным/тайнописным приемам Ах-
матовой удалось провести в  печать и  новые 
тексты. В сообщении прозвучала мысль о том, 
что советская цензура, будучи, несомненно, 
репрессивным институтом, в  ряде случаев, 
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и  случай Ахматовой здесь один из значитель-
ных, становилась средой, стимулирующей по-
иск новой эстетики текста и  новых стратегий 
коммуникации с читателем.

26 сентября 2022 года состоялся доклад 
О.  Е.  Рубинчик (Санкт-Петербург) «О неко-
торых сюжетах ахматовского эпистолярия». 
В сообщении речь шла по преимуществу о со-
бытиях, связанных с  хлопотами Ахматовой 
об  освобождении сына, Л.  Н.  Гумилева, аре-
стованного и осужденного в 1949 году. Рубин-
чик предложила новые материалы из архива 
Э. Г. Герштейн, принимавшей в этом процессе 
самое деятельное участие. Круг этих материа-
лов представлен двумя письмами к М. А. Шо-
лохову, письмом к А. А. Фадееву, доверитель-
ным письмом Ахматовой к  самой Герштейн, 
«Объяснением Герштейн к письмам Ахматовой 
к Шолохову и Фадееву и к некоторым другим 
документам по делу ее сына» и ходатайствами-
характеристиками на Л.  Н.  Гумилева, напи-
санными учеными. И  хотя доклад носил ха-
рактер реконструкции отдельного сюжета био-
графии поэта, широко развернутый Рубинчик 
комментарий осветил в  целом тему сложных 
отношений Ахматовой и ее сына с миром твор-
ческой и научной интеллигенции.

Оживленный интерес вызвало выступление 
28 ноября 2022 года П. А. Дружинина (Москва) 
на тему «Фальсификация рукописей класси-
ков русской литературы как проблема совре-
менной текстологии (на примере рукописей 
А. А. Ахматовой)». Докладчик представил хро-
нологический обзор фальшивых рукописей Ах-
матовой за период с середины 1990-х до начала 
2020-х годов. Дружинин выделил два периода 
в  формировании корпуса фальшивок, связан-
ных с Ахматовой. Первый отмечен появлением 
подложных рукописей Ахматовой, которые счи-
тались утраченными или упоминались в мему-
арной литературе, здесь неизбежно был реа-
нимирован вопрос о  коллекции А.  М.  Лу ценко. 
Второй этап отсчитывается от середины 2010-х 
годов, когда принципы фальсификации серьез-
но изменились и  одновременно упростились. 
Этот этап характеризуется подчеркнуто ком-
мерческой направленностью фальсификатов. 
В  сообщении указывалось на книгу Б.  Н.  Ва-
равы «Воспоминания сибирского книжника 
и  ан тиквары (в поисках Серебряного века)» 
(М., 2013) и М. В. Сеславинского «Библиофиль-
ский венок Анне Ахматовой: к  125-летию со 
дня рождения: автографы в  собрании М.  Се-
славинского» (М., 2014), где под видом авто-
графов был опубликован ряд фальшивых ин-
скриптов. Дружинин отметил серьезные раз-
ногласия в научном сообществе, вызванные не-
достаточной текстологической квалификацией 
историков литературы и отсутствием критиче-
ского текстологического подхода. Докладчик 
рекомендовал более внимательно отнестись не 
только к вновь выявляемым рукописям Ахма-
товой, но и  ко всем рукописным материалам, 
которые были введены в научный оборот в по-
следние десятилетия. По мнению выступаю-
щего, было бы плодотворно в составе будущего 
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собрания сочинений Ахматовой сформировать 
том «Рукой Ахматовой», по примеру пушкин-
ского издания 1935 года, работа над которым 
позволила бы критически рассмотреть все ма-
териалы, которые претендуют называться ру-
кописями Ахматовой.

Работу семинара в  2022 году завершила 
Г. В. Петрова (Санкт-Петербург) обзором ахма-
товских материалов из архива Н. Л. Дилактор-
ской. Этот корпус рукописей Ахматовой и  до-
кументов, связанных с ее именем, был передан 
в  Рукописный отдел ИРЛИ РАН в  1991 году 
М.  Н.  Дилакторской и  пополнен осенью 2022 
года Е.  С.  Сулангой. Следует сказать, что 
Е. С. Суланга, внучатая племянница Н. Л. Ди-
лакторской, в  2021–2022 годах весьма актив-
но, но не квалифицированно прокомментиро-
вала ахматовскую часть архива своей двоюрод-
ной бабушки в ряде статей, вышедших в сбор-
никах «Русский Север» (см.: Русский Север — 
2021: проблемы изучения и сохранения куль-
турного наследия. Рубцовские чтения. Сбор-
ник работ V Всероссийской научной конфе-
ренции с  международным участием. Вологда, 
2021. С. 284–295; Русский север — 2022: про-
блемы изучения и сохранения историко-куль-
турного наследия. Сборник работ VI Всерос-
сийской научной конференции. Вологда, 2022. 
С.  424–437), что неизбежно потребовало спе-
циальной оценки и профессионального анали-
тического описания этих материалов. В  пер-
вую очередь, сообщение Петровой было посвя-
щено характеристике двух рукописных книг, 
содержащих списки более 300 стихотворений 
Ахматовой, автографу оглавления рукописно-
го собрания с многочисленной авторской прав-
кой датировок стихотворений, беловому авто-
графу стихотворения Ахматовой «Памяти дру-
га», рабочей тетради самой Н.  Л.  Дилактор-
ской, с  черновыми записями стихотворений, 
выполненных либо под диктовку поэта, либо 
по памяти; сборнику «Из шести книг» с много-
численными авторскими пометами и дарствен-
ной надписью; не учтенной авторизованной 
машинописи «Поэмы без Героя», подаренной 
Дилакторской 8 сентября 1945 года; спискам 
автобиографии поэта и  письма С.  И.  Вавило-
ву; телеграмме Дилакторской к именинам Ах-
матовой от 16 февраля 1946 года, письмам 
Л. А. Будогоской 1963–1965 годов из Комаро-
ва в Ленинград, в которых упоминается Ахма-
това, наконец, черновым записям Дилактор-
ской о встречах с Ахматовой в 1944 — начале 
1946 года.

Развернутый комментарий к  этим записям 
был предложен уже в 2023 году на заседаниях 
семинара 24 и 31 марта в совместном сообще-
нии Г. В. Петровой и Р. Д. Тименчика. В высту-
плении прозвучали расшифрованные фрагмен-
ты черновых записей Дилакторской, значимых 
не только тем, что они представляют допол ни-
тельную информацию к  «временным летам» 
поэта и вводят в оборот отдельные де тали раз-
вития сюжета встреч с И. Берлиным в 1945 го-
ду, но и  тем, что фиксируют корпус «устной» 
прозы Ахматовой, закрепившей «сни женно», 
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«прозаически» сюжетные детали, которые поз-
же определят образный строй отдельных сти-
хотворений. 

На заседании 29 мая 2023 года с  докладом 
«К вопросу о литературной стратегии А. Ахма-
товой 1960-х  гг.: текстология эссе „Об Алек-
сандре Блоке“» выступила А.  А.  Чабан (Мос-
ква). По мнению докладчицы, литературная 
стратегия Ахматовой 1960-х годов не может 
ограничиваться «беглыми замечаниями» (как 
определял эссе о Блоке Д. Е. Максимов) и вы-
ходит далеко за рамки личной биографии (как 
ранее полагали В. Н. Топоров и В. М. Жирмун-
ский).  В выступлении была предпринята по-
пытка реконструкции работы Ахматовой над 
текстом эссе, прослежен процесс рождения его 
уникальной структуры. 

25 августа 2023 года вновь выступила О. Е. Ру-
бинчик с  докладом «„…Переводила каждый 
день, с утра до обеда“: Анна Ахматова и ее со-
авторы за работой над переводами», где был 
обозначен круг проблем, с которыми не из беж-
но сталкивается исследователь при изу чении 
и  републикации стихотворных переводов Ах-
матовой. В  первую очередь в  сообщении речь 
шла о  профессиональной переводческой дея-
тельности Ахматовой в 1950–1960-е годы, ког-
да перевод воспринимался ею как подневоль-
ный труд. В поле зрения докладчицы оказалась 
проблема соавторства, официального и не офи-
циального, и  история сотрудничества поэта 
с А. Г. Найманом, Н. И. Харджиевым, Л. Н. Гу-
милевым, М.  С.  Петровых, В.  Г.  Адмони, 
Л.  А.  Озеровым. По утверждению Рубинчик, 
в  случае переводов Ахматовой зачастую неяс-
но, что именно переведено ею, что соавтором, 
а  что коллективно. В  томах переводов в  ах-
матовском собрании сочинений 1998–2005 го-
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дов этой проблеме было уделено недостаточно 
внимания, что и привело к существенным не-
дочетам. 

Работу Ахматовского семинара в 2023 году 
завершили выступления Р. Д. Тименчика, ко-
торые состоялись 6 октября и 17 ноября. Уче-
ный продолжил развивать высказанную им ра-
нее в  статье «О составе и  границах научного 
комментария к поэзии А. А. Ахматовой» (Рус-
ская литература. 2021. №  1. С.  60–85) мысль 
об оптимизации подходов к научному коммен-
тарию в связи со спецификой поэтической прак-
тики ХХ века, в том числе и творческого насле-
дия Ахматовой. Речь шла о  презентации би-
блиографической справки по всем прижизнен-
ным изданиям с  учетом книг, не вышедших 
в свет, наборных рукописей, корректурных от-
тисков и  т.  д.; о  реконструкции текстологиче-
ской истории, содержащей интерпретацию се-
мантики правки, как «текстопорождающего 
порыва»; о перитекстовых и эпитекстовых эле-
ментах как факторах, влияющих на образную 
структуру поэтических текстов поэта; о метрике 
и ритмике стиха как объекте комментирования 
и, конечно, об именах, интертекстуальных зна-
ках и «тематологическом паспорте лексем». 

За два года работы семинара был охвачен 
большой круг тем, связанных с наследием Ах-
матовой, введен в  научный оборот значитель-
ный корпус разнообразных материалов, обо-
значены облигаторные приемы интерпретации 
текстов и фактов творческой биографии поэта, 
но, возможно, главным результатом стало при-
ближение к загадке ахматовского смыслостро-
ительства, возникающего на пересечении ав-
торского замысла и читательской рецепции.

©  Г .   В .   П е т р о в а

DOI: 10.31860/0131-6095-2025-1-265-270

НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ 95-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ОЛЕГА ВИКТОРОВИЧА ТВОРОГОВА

11 октября 2023 года в  Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН состоя-
лась конференция, приуроченная к  95-летию 
доктора филологических наук, профессора, 
крупного ученого-медиевиста Олега Викторо-
вича Творогова. В ней приняли участие сотруд-
ники ИРЛИ РАН, Санкт-Петербургского уни-
верситета, Санкт-Петербургского института 
истории РАН, Института славяноведения РАН, 
Института всеобщей истории РАН, Россий-
ской государственной библиотеки, а  также 
Сыктывкарского государственного универси-
тета. 

Вступительное слово произнесла заведую-
щая Отделом древнерусской литературы ИРЛИ 
РАН С. А. Семячко. Она охарактеризовала Тво-
рогова как ученого и педагога, напомнив также 

о  том, что он несколько лет возглавлял Отдел 
древнерусской литературы после ухода из жиз-
ни Д. С. Лихачева.

Первые доклады были посвящены исследо-
ваниям Творогова. А. А. Турилов (Москва) от-
метил, что число историко-литературных спра-
вочников, составленных Твороговым лично (ли-
бо тех, в составлении которых он принимал ак-
тивное участие), не может не вызвать глубокого 
уважения. Творогов не считал себя теоретиком 
литературоведения, хотя обладал огромной 
эрудицией, он сознательно стремился в первую 
очередь к собиранию и классификации надеж-
но проверенных фактов как основе для написа-
ния более точной истории древнерусской лите-
ратуры. При этом весьма показательно, что Тво-
рогов был открыт для критических замечаний, 
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улучшающих качество справочников, в чем до-
кладчик неоднократно имел возможность лич-
но убедиться, к примеру, при редактировании 
статей для «Словаря книжников и книжности 
Древней Руси», которые первоначально публи-
ковались на страницах «Трудов Отдела древне-
русской литературы» и издававшегося там же 
«Каталога памятников древнерусской пись-
менности XI–XIV  вв. (Рукописные книги)» 
(2014). Турилов отметил также большую рабо-
ту ученого над составлением библиографии по 
древнерусской литературе и  редактированию 
отдельных ее выпусков. 

М. В. Рождественская (Санкт-Петербург) оха-
рактеризовала роль Творогова в создании кол-
лективной монографии сотрудников Пушкин-
ского Дома «Истоки русской беллетристики: 
Возникновение жанров сюжетного повествова-
ния в  древнерусской литературе» (Л., 1970). 
Выступавшая поделилась воспоминаниями 
о том, как на филологическом факультете Ле-
нинградского государственного университета 
весной 1965 года силами сотрудников Сектора 
древнерусской литературы ИРЛИ АН СССР 
проводился спецкурс-диспут по проблемам «ху-
дожественности» литературы Древней Руси. 
Он вызвал огромный интерес у студентов и пре-
подавателей университета, не только филоло-
гов. Именно на этих оживленных заседаниях 
и вырабатывались основные темы будущей мо-
нографии. Рождественская раскрыла роль Тво-
рогова как исследователя литературной фор-
мы древнерусских памятников разных эпох: 
древнейшего летописания, переводного исто-
рического повествования и переводной белле-
тристики XI–XIII веков, а также историческо-
го повествования XIV–XV веков. Рассуждая 
о процессе беллетризации средневековой лите-
ратуры, Творогов подтверждал свои теорети-
ческие выводы тщательным анализом извест-
ных летописных сюжетов, переводных визан-
тийских хроник, фольклорных мотивов, бро-
дячих сюжетов мировой литературы. В моно-
графии «Истоки русской беллетристики» Тво-
рогов, уже имея богатый опыт лексикографа 
и  выдающегося текстолога, проявил себя как 
внимательный и  заинтересованный теоретик 
литературы. Он увидел и раскрыл перед чита-
телем элементы беллетризации средневеково-
го, казалось бы, строго нормативного текста, 
показав, что литература  — это процесс и  что 
средневековый текст  — тоже изменяющаяся 
структура.

В.  Г.  Вовина (Санкт-Петербург) прочла до-
клад на тему «О.  В.  Творогов и  Пушкинский 
Дом его времени в переписке современников». 
Он основан на корреспонденции Я.  С.  Лурье 
и  А.  А.  Зимина, которая включает около 800 
писем, хранящихся в  Архиве СПбИИ РАН: 
оригиналы писем Я. С. Лурье и ксерокопии пи-
сем А. А. Зимина. Бóльшая часть писем посвя-
щена обсуждению научных вопросов, исследо-
ваниям корреспондентов и их коллег, а также 
откликам на различные события в Отделе древ-
нерусской литературы Пушкинского Дома и Ин-
ституте истории. Так, в одном из писем Лурье 
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сообщает о планах реорганизации ИРЛИ РАН 
в 1959 году. Переписка содержит также сведе-
ния о  некоторых научных заседаниях Отдела 
древнерусской литературы, в которых участво-
вал Лурье. Выступавшая отметила, что в пись-
мах Зимина встречаются резкие и  не всегда 
справедливые замечания по адресу своих оппо-
нентов, вызванные критической позицией со-
трудников ИРЛИ в отношении его концепции 
позднего происхождения «Слова о  полку Иго-
реве». Имя Творогова, в то время молодого уче-
ного, появляется в письмах в начале 1960-х го-
дов. В частности, сообщается о том, как много 
он сделал в  исследовании хронографов, позд-
нее оформленном в  докторскую диссертацию 
и затем в монографию «Древнерусские хроно-
графы» (1975). Лурье и  Зимин высоко оцени-
вали этот труд, а также занятия ученого лето-
писями. Впоследствии, читая для аспирантов 
курс по летописанию, лекцию о раннем перио-
де Лурье просил прочесть Творогова как при-
знанного специалиста по летописанию этого 
периода. Из писем видно, что он навещал Зи-
мина в Москве и до конца жизни последнего со-
хранял с ним связь. 

Доклад Т. В. Гимона (Москва) был посвящен 
заключительным листам утраченного архети-
па Ипатьевской летописи. Дело в том, что в за-
ключительной части этого памятника имеются 
существенные расхождения между Ипатьев-
ским и Хлебниковским списками в порядке из-
ложения материала. Целые фрагменты текста 
по-разному расположены относительно друг 
друга. Некоторые фрагменты присутствуют 
только в  Хлебниковском списке, но при этом 
порядок изложения в Ипатьевском намного бо-
лее логичен, тогда как в Хлебниковском он от-
ражает, очевидно, путаницу в архетипе. На эти 
расх ождения уже обращали внимание ученые 
(А. А. Шахматов, А. Н. Насонов, А. П. Толочко 
и др.). Однако до сих пор они анализировались 
главным образом формально: исследователи 
пытались подсчитывать число знаков в  пере-
ставленных фрагментах, делая предположе-
ния о формате архетипа, а также об иллюстра-
циях в нем. Гимон проанализировал содержа-
ние переставленных фрагментов и предпринял 
попытку реконструировать этапы развития 
текста в архетипе. Согласно его выводам, после 
того, как был написан основной текст Ипатьев-
ской летописи, в  его заключительную часть 
были внесены вставки — на вставных бифоли-
ях и отдельных листах. Исследователь предста-
вил свой взгляд на замысел автора и  логику 
сделанных вставок.

Дневное заседание конференции открыл 
А. А. Алексеев (Санкт-Петербург), который про-
чел доклад на тему «Летописец Еллинский 
и  Римский в  литературном контексте эпохи». 
Создатель второй редакции «Летописца Еллин-
ского и  Римского» Иван (Ивашко) Черный со-
ставил также подборку ветхозаветных текстов, 
которая сохранилась в  рукописи РГБ.  Ф.  310. 
Собр. В.  М.  Ундольского. №  1. Написанный 
в ту же эпоху в Вильне библейский кодекс Мат-
фея  Десятого отражает использование «Лето-
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писца» и в сочетании с рукописью из собрания 
Ундольского №  1 покрывает полный библей-
ский канон. Этот кодекс выглядит как альтерна-
тива Геннадиевской Библии, работа над кото-
рой шла в  это же время в  Новгороде. Именно 
этим, вероятно, вызваны гонения новгородско-
го владыки Геннадия на Ивана Черного. Генна-
диевская Библия возникла под прямым влия-
нием европейских печатных изданий латин-
ской Библии, тогда как Библия Ивана Черно-
го — Матфея Десятого должна рассматриваться 
в  ряду гуманистических изданий XV–XVI ве-
ков, основанных на широкой рукописной базе.

Н. И. Милютенко (Санкт-Петербург) поста-
вила в своем докладе вопрос: «„Летописец Ел-
линский и Римский“ и „Летописец Русский“ — 
заглавие или определение содержания?» В ле-
тописных сводах, начиная с  первой подборки 
Новгородской Карамзинской летописи, соеди-
нению «Повести временных лет» с  Новгород-
ской I летописью, наряду с  их собственными 
названиями, предпослано общее: «Летописец 
Русския земли». Оно же оказывается общим 
заглавием для Софийской I и Новгородской IV 
летописей, восходящих к  Новгородской Ка-
рамзинской летописи. В Софийской I представ-
лен общерусский митрополичий свод Фотия. 
Все прочие летописи XV века использовали ее 
в той или иной степени, включая Вологодско-
Пермскую летопись. В 1460-е годы, как опре-
делил А. Н. Насонов, появился новый вариант 
этого текста, доведенный до 1418  года, кото-
рый Я. С. Лурье назвал «Особой обработкой об-
щерусского свода». Насонов указал две его ре-
дакции: Пространную  — в  великокняжеском 
Московском своде конца XV века, доведенном 
до 1479 года, и Краткую — в Ермолинской ле-
тописи. В  «Особой обработке…» были исполь-
зованы другие способы соединения летопис-
ных текстов и  дополнительные источники по 
сравнению с  митрополичьим сводом Фотия, 
а  также дано новое название  — «Летописец 
русский». Все списки Пространной редакции 
утеряли первые листы, в связи с чем заглавие 
в  них отсутствует. Ермолинская летопись яв-
ляется уникальным памятником, доведенным 
до 1481 года, что и  отразилось в  ее заглавии: 
«Летописец русский весь от начала и  до кон-
ца». Все летописи, использовавшие Краткую 
редакцию «Особой обработки…», сохраняли 
и ее название — «Летописец русский», тем са-
мым демонстрируя общерусский характер па-
мятника. В начале XV века, как показал Творо-
гов, был составлен Хронограф, излагавший 
историю от Сотворения мира до воцарения им-
ператора Мануила (1393). Он получил назва-
ние «Летописец Еллинский и  Римский», где 
«Римский» соответствовало византийскому 
«Ромейский». Таким образом,  — сделала вы-
вод Милютенко, — в двух названиях историче-
ские компендиумы четко определялись по со-
держанию: сочинение по всемирной истории 
(«Летописец Еллинский и Римский») и по сво-
ей собственной («Летописец Русский»). 

Доклад Т. В. Анисимовой (Москва) был по-
священ отражению славянского перевода «Кни-
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ги Иакова Жидовина» в пророческой компиля-
ции Тихонравовского хронографа. Архетип по-
следней, как было доказано исследовательни-
цей ранее, послужил источником Пророчеств 
«Речи философа» из «Повести временных 
лет». В хронографических «пророчествах» бы ло 
выявлено 48 прямых заимствований из визан-
тийского памятника и 43 замены на канониче-
ские эквиваленты; остальные 78 «пророчеств» 
были самостоятельно извлечены автором ком-
пиляции из Книги 16 толковых пророков 
и Псалтыри. Сопоставление композиции этого 
хронографического сочинения и  двух сохра-
нившихся в нем киноварных рубрик с «Книгой 
Иакова Жидовина» привело Анисимову к вы-
воду об аналогичной богословской направлен-
ности древнерусского памятника. Его автор, 
обладавший профессиональными навыками 
в  области библеистики и  сравнительной тек-
стологии, мог располагать материалами некое-
го книгописного центра XI века, занимавшего-
ся переводческой деятельностью.

А.  Г.  Бобров (Санкт-Петербург) прочел до-
клад «Стефан Бородатый и  русское летописа-
ние». Великокняжеский дьяк Стефан Никифо-
рович Бородатый многократно упоминается 
в актовых материалах, в летописях, в записях 
на белокаменном надгробии и  на листах ру-
кописей 1440–1470-х годов. Вплоть до смерти 
Василия Темного в  1462 году он являлся ис-
полнителем поручений великого князя, иногда 
весьма деликатного свойства. После вокняже-
ния Ивана III дьяк Стефан перешел на  службу 
к его матери Марии Ярославне, которую оста-
вил лишь однажды, когда вновь был призван 
к  государевым делам для участия в  походе 
1471 года на Новгород в  связи со знанием им 
«измѣн давных» (нарушений новгородцами до-
говорных обязательств). В  одной из москов-
ских повестей об этом походе, «Словесах из-
бранных», встречается десять упоминаний нов-
городской измены, причем в трех случаях речь 
идет именно о давних изменах. Автор «Словес 
избранных» был сторонником той же концеп-
ции, что и  дьяк Стефан Бородатый. Поэтому 
особое значение приобретает промосковская 
правка в  пергаменном Синодальном списке 
Новгородской I летописи — написанные по вы-
скобленному тексту слова «за новгородскую 
измену» (первоначально вместо них читалось 
выражение с  противоположным смыслом). 
В  этой правке исследователи склонны видеть 
проявление московской цензуры и целенаправ-
ленную палеографическую мистификацию древ-
нерусского книжника. «Промосковские» книж-
ники могли иметь свободный доступ к рукопи-
си, хранившейся в Юрьевом монастыре, толь-
ко в  1447–1456 годах, когда здесь велось со-
вместное «княжеско-владычное» летописание 
(отразившееся в  Летописи Авраамки за эти 
годы). В начале 1450-х сюда приезжал Стефан 
Бородатый. Видимо, он и  исправил летопис-
ный текст. Специализация Стефана Бородато-
го на прежних новгородских изменах, много-
кратные их упоминания в  «Словесах избран-
ных» и  правка в  Синодальном списке  — это 
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звенья одной цепи, приметы одного авторства. 
Перу этого книжника принадлежат и  описан-
ные в  «Словесах избранных» фантастические 
планы Марфы Борецкой выйти замуж за ли-
товского пана, чтобы править Новгородской 
землей, и позаимствованный из Повести о бит-
ве на Липице мотив документов, якобы най-
денных на поле битвы, и сопоставление Новго-
рода с Иерусалимом. Видимо, Стефан Борода-
тый был одним из первых книжников, вклю-
чавших в летописное повествование заведомый 
вымысел, поставивших описание выдуманных 
событий на службу московской государствен-
ной пропаганде.

Л.  В.  Соколова (Санкт-Петербург) в  своем 
выступлении поставила вопрос: «Что, по сооб-
щению автора „Задонщины“, написал Софо-
ний Рязанец?» Дело в том, что редакции «За-
донщины» по-разному упоминают это имя. 
В двух полных списках Пространной редакции 
(РГБ. Собр. Ундольского. № 632; ГИМ. Музей-
ское собр. №  2060) Софоний назван в  самом 
тексте как предшественник автора «Задонщи-
ны», которого он вспоминает подобно тому, 
как автор «Слова о полку Игореве» вспоминал 
Бояна. В Краткой редакции (список РНБ. Ки-
рилло-Белозерское собр. № 9/1086) имени Со-
фония в самом тексте нет, а в заглавии он на-
зван автором «Задонщины». В  списке ГИМ. 
Синодальн ое собр. № 790, представляющем пе-
реработку Сводной редакции, имя Софония чи-
тается и в заглавии, и в самом тексте. Р. П. Дмит-
риева в свое время убедительно показала, что 
первоначальным является чтение Простран-
ной редакции. При этом она подчеркнула, что 
автор «Задонщины» ссылается на Софония как 
на поэта или певца своего времени, творчеству 
которого он склонен был подражать. Основани-
ем для этого стало предложенное ею прочтение 
фрагмента о Софонии в Пространной редакции 
с иной разбивкой фразы на синтагмы. Испор-
ченный во всех списках фрагмент о  Софонии 
в  реконструкции можно представить следую-
щим образом: «Аз же помяну Софония резанца 
и восхвалю пѣсми гусленными, буиными сло-
весы сего великаго князя Дмитрея Иванови-
ча...». Слово «сего» в этой конструкции можно 
отнести как к предшествующей, так и к после-
дующей синтагме. Если ранее «сего» относили 
к  Дмитрию Ивановичу то Дмитриева предло-
жила относить его к Софонию, поскольку имен-
но он, а не Дмитрий Иванович упомянут перед 
этим. Отвечая на вопрос, что же написал Со-
фоний, которому автор «Задонщины» собирал-
ся подражать, исследовательница указала на 
«Слово о Мамаевом побоище», существование 
которого (как источника «Задонщины» и «Ска-
зания») предполагал А. А. Шахматов. Доклад-
чица выдвинула новую гипотезу. Она обратила 
внимание на то, что автор «Задонщины» заяв-
ляет о намерении написать свое произведение 
«буиными словесы» Софония Рязанца и пишет 
его  — словами «Слова о  полку Игореве»! Вы-
вод, по мнению Соколовой, очевиден: автор 
«Задонщины» считает Софония создателем 
«Сло ва о полку Игореве». 
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На вечернем заседании первым прозвучал 
доклад И. М. Грицевской (Сыктывкар), посвя-
щенный новонайденному списку Вопросоотве-
тов Псевдо-Афанасия Александрийского к кня-
зю Антиоху. Он включен в сербскую рукопись 
конца XIV века из Зографского монастыря 
(№ 206), основной частью которой является Ле-
ствица Иоанна Синайского сербского перевода. 
Текст Вопросоответов здесь относится к  древ-
нейшей версии памятника, фрагментарно во-
шедшей в Изборник 1073 года, а в полном виде 
известной до сих пор в  единственном списке, 
представленном в  Лаврентьевском сборнике 
1348 года. Внимание исследовательницы при-
влекли факты, обнаруженные при анализе тек-
ста зографской рукописи, в частности, особен-
ности языка этого списка. 

Доклад А.  Е.  Косицкой (Санкт-Петербург) 
«Вопросы текстологии минейной гимногра-
фии» был посвящен выявлению и  системати-
зации основных научных проблем, с  которы-
ми сталкиваются текстологи-гимнологи. После 
краткого экскурса в историю вопроса исследо-
вательница описала специфику минейной гим-
нографии как литературного жанра, осложня-
ющую применение стандартных текстологиче-
ских методов, разработанных для повествова-
тельных текстов. В ряду проблемных вопросов 
прежде всего отмечены связь минейных пес-
нопений с  церковным уставом, их поэтиче-
ская природа, синкретизм и высокая вариатив-
ность, приводящие к  относительности основ-
ных текстологических понятий  — текст, про-
изведение, редакция. Также была поставлена 
задача поиска продуктивных методов исследо-
вания, в том числе специальных текстологиче-
ских приемов, для изучения текстов минейно-
го круга на церковнославянском языке — этого 
малоизученного рода книжности, которые по-
зволят вписать его в историю русской литера-
туры. 

В докладе Т. Н. Галашевой (Санкт-Петер бург) 
«Сюжет о разорении Торжка тверским князем 
Михаилом в  Житии Ефрема Новоторжского» 
спорный вопрос историографии был рассмо-
трен с точки зрения истории текста Жития. Воз-
никновение версии о  разорении Торжка твер-
ским князем Михаилом Ярославичем восходит 
к статье И. У. Будовница, в которой был опуб-
ликован фрагмент Жития Ефрема Новоторж-
ского, названный «Повестью о разорении Торж-
ка в  1315  г.». Г.  С.  Гадалова, сопоставившая 
текст этого фрагмента Жития с  летописями, 
доказала, что в Житии Ефрема Новоторжского 
описано разорение Торжка в 1372 году князем 
Михаилом Александровичем Тверским. Гала-
шева показала, как складывался противоречи-
вый сюжет о нападении князя Михаила, отче-
ство которого не названо ни в одном из списков 
Жития. В архетипе Краткой редакции, состав-
ленной архимандритом Мисаилом в 1580-е го-
ды, действительно было описано разорение 
Торж ка Михаилом Александровичем Тверским 
31 мая 1372 года (без упоминания даты в тек-
сте), причем жестокие подробности об обнаже-
нии и убиении «черноризиц и девиц» были за-
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имствованы из летописи, сохранившей новго-
родский взгляд на эти события (Новгородская I 
летопись, Симеоновская, Воскресенская и др.), 
тогда как в  протверских летописях эти по-
дробности были опущены (см. Рогожский лето-
писец, Тверской сборник, Никоновская лето-
пись и  др.). Почитанию Михаила Ярославича 
в Торжке ничто не мешало: так, он поминается 
в Синодике 1638 года (ГИМ. Собр. П. И. Щуки-
на. № 726). 

А.  Б.  Белова (Санкт-Петербург) представи-
ла доклад «Проблемы описания сборников со 
статьями по технологии книжного дела». Она 
охарактеризовала статьи на эту тему, содержа-
щиеся в различных сборниках, но не составля-
ющие особого кодекса. В  статьях встречаются 
рецепты чернил и  киновари; рецепты золота, 
серебра и их заменителей (учитываются те слу-
чаи, когда они предназначены для работы с бу-
магой); рецепты иных красителей для письма 
по бумаге (ярь-медянка, например); советы 
о работе с материалами и инструментами пись-
ма (подготовка пера к  письму, выбор лучших 
чернильных орешков, исправление описок в тек-
сте); информация, касающаяся переплета, и т. п. 
Выступавшая охарактеризовала также назва-
ния статей, различающиеся в  разных сборни-
ках, и продемонстрировала таблицу, в которой 
наглядно показано, в  каких сборниках какие 
статьи читаются.

А. Е. Косицкая и Г. В. Маркелов (Санкт-Пе-
тербург) выступили с сообщением «Стихотвор-
ные экспромты О.  В.  Творогова». Косицкая 
в 2005 году при участии самого ученого собра-
ла небольшой стихотворный архив своего на-
учного руководителя, дополненный авторски-
ми комментариями. Поэтический талант Тво-
рогова не был широко известен научному сооб-
ществу. Между тем шутливые стихи-экспромты 
(сам автор называл их «стишатами») писались 
им по разным случаям  — на научных докла-
дах, защитах диссертаций, заседаниях, юбиле-
ях. Многие из них были посвящены научным 
сюжетам и  свидетельствуют об остром уме, 
способности не только вникнуть в  суть слож-
ной научной проблемы, оценить качество ис-
следования, но и лаконично, доброжелательно 
и  метко облечь свое мнение в  стихотворную 
форму. В  сообщении прозвучали как иронич-
ные зарисовки зрелого ученого, так и лириче-
ские стихи, написанные им в  ранней юности. 
Полны юношеского задора и шутливые стихи-
буриме, прочитанные на заседании Маркело-
вым, соавтором Творогова. Они были написа-
ны во время научного заседания в рамках Вы-
ездных чтений Отдела древнерусской литера-
туры в  Псков в  1972 году. Все прозвучавшие 
стихи не только доказывают лирический та-
лант известного ученого, но и  по-новому рас-
крывают его филологический дар. Сообщение 
о поэтических произведениях юбиляра вызва-
ло у слушателей живой отклик.

Н. Д. Кочеткова (Санкт-Петербург), коллега 
Творогова, выступила с воспоминаниями о нем. 
Она отметила, что вся научная и общественно-
научная деятельность исследователя была свя-
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зана не только с Отделом древнерусской лите-
ратуры, но имела большое значение для жизни 
Пушкинского Дома в  целом. Юность ученого 
пришлась на трудные годы Великой Отече-
ственной войны и тоже нелегкие первые после-
военные годы. С тех пор на всю свою жизнь он 
сохранил чувство ответственности за свою стра-
ну, за российскую науку, за Пушкинский Дом. 
Вступив в  Коммунистическую партию не для 
того, чтобы успешно делать карьеру, а по глу-
бокому искреннему убеждению, он неизменно 
стремился принести больше пользы своему лю-
бимому делу и  людям. Когда его выбрали се-
кретарем партийной организации, он никогда 
не злоупотреблял вверенными ему полномочи-
ями. Принципиальный и строгий прежде всего 
к  самому себе, Творогов требовал и  от других 
добросовестного отношения к работе, своевре-
менного выполнения плана, но никогда не пре-
вращался в  гонителя. Более того, он всегда 
вставал на защиту тех, кто подвергался разно-
го рода несправедливым идеологическим напад-
кам, которые еще встречались в конце 1970-х — 
начале 1980-х годов. В 1987 году Н. Н. Скатов, 
став директором Пушкинского Дома, предло-
жил Творогову пост заместителя директора. 
Нелегкую административную работу он неиз-
менно успешно сочетал с  научной деятельно-
стью в Отделе древнерусской литературы. При 
этом он всегда стремился глубоко вникать в на-
учную проблематику других подразделений 
Института. Так, с  большой заинтересованно-
стью он отнесся к работе Сектора (ныне Отдела) 
по изучению русской литературы XVIII века 
при подготовке «Словаря русских писателей 
XVIII века», всячески поддерживал этот замы-
сел. 

Своими воспоминаниями о Творогове поде-
лилась и М. В. Рождественская. Она посовето-
вала тем, кто еще не читал его «Воспомина-
ния», опубликованные на сайте Отдела древ-
нерусской литературы ИРЛИ, обязательно по-
знакомиться с  ними. Они дают хорошее пред-
ставление о его жизненном пути, о том, какие 
трудности ему пришлось пережить, о его пути 
в  науку. Особо выделила выступавшая одну 
черту Творогова — поразительную скромность 
и строгое соблюдение научной этики. При зна-
чимости его роли в науке он не придавал себе 
важного значения, но напротив, всегда вспо-
минал и  отмечал в  своих работах достижения 
и заслуги предшественников. К сожалению, — 
отметила Рождественская, — сейчас это дале-
ко не всегда и  не всеми делается, особенно 
в среде молодых исследователей. Еще одна ха-
рактерная особенность Творогова — его ответ-
ственное отношение к работе с учениками. Он 
был заинтересован в том, чтобы тема, которую 
он вел, была завершена защитой диссертации. 
Поэтому постоянно был в курсе дел своих аспи-
рантов и, если возникали трудности, помогал 
их преодолеть.

Подвел итоги конференции А.  В.  Пигин 
(Санкт-Петербург), председательствовавший 
на заключительном заседании. Он отметил, 
что прозвучавшие на конференции доклады 
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затрон ули многие темы, которыми занимался 
Творогов, но далеко не все. В  частности, уче-
ный много сделал для развенчания «Велесовой 
книги». Он подробно написал о ней в 43-м томе 
«Трудов Отдела древнерусской литературы» 
(где поместил и публикацию «дощечек»), а так-
же в сборнике статей, так и названном — «Что 
думают ученые о „Велесовой книге“», для ко-
торого подготовил три статьи. Научный метод 
Тво рогова Пигин охарактеризовал термином, 
взятым из «Поэтики» Д.  С.  Лихачева: «пано-
рамное зрение». Дело в  том, что Творогов ис-
следовал объемные тексты, стремясь к широте, 
к панорамности охвата древнерусской книжно-
сти. Кроме того, он собрал сведения о рукопис-
ных собраниях разных городов, описал их, ду-
мая о тех медиевистах, кто будет в дальнейшем 
заниматься разысканием списков «своих» про-
изведений, избранных предметом исследова-
ния. Сáмой же цитируемой работой Творогова 
является, как выяснил Пигин, каталог пере-
вод ных житий, составленный им в результате 
большой работы над рукописными собраниями 
(Творогов О.  В. Переводные жития в  русской 
книжности XI–XV веков: каталог. М.; СПб., 
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2008). В заключение выступавший процитиро-
вал слова ученика Творогова — Е. Г. Водолаз-
кина — на прощании с ученым: «Олег Викто-
рович служил науке не просто как рыцарь, 
а как паладин». Действительно, — подтвердил 
Пигин,  — Олег Викторович служил науке не 
как вассал своему сюзерену, не как чиновник 
государству, а  как монах Богородице. Он был 
тружеником, его служение науке было сродни 
религиозному служению, как справедливо на-
писал об этом Д. М. Буланин в очерке об уче-
ном. «Вспоминаю я  его чаще,  — сказал Пи-
гин, — не в Пушкинском Доме, а в Рукописном 
отделе Публички, представляю его склонив-
шимся над рукописью, больше пишущим, чем 
говорящим».

Доклады, прозвучавшие на конференции, 
представили не только основные направления 
деятельности крупного ученого-медиевиста, 
педагога, но и  охарактеризовали его как та-
лантливого, остроумного человека. Некоторые 
материалы конференции будут опубликованы 
в 71-м томе «Трудов Отдела древнерусской ли-
тературы».
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V МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
«АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ: ЛИЧНОСТЬ В КОНТЕКСТЕ ЭПОХИ»

28−30 ноября 2023 года в Институте миро-
вой литературы имени А. М. Горького Россий-
ской академии наук (ИМЛИ РАН) прошла V Меж-
дународная научная конференция «Алексей 
Толстой: личность в контексте эпохи», приуро-
ченная к 140-летию писателя. Ее организатора-
ми стали ИМЛИ РАН и Государственный музей 
истории российской литературы имени В. И. Да-
ля (ГМИРЛИ). В работе форума, который про-
ходил в смешанном формате, приняли участие 
исследователи из различных городов России, 
а  также Израиля, Чехии, Сербии. Всего было 
заслушано 58 докладов.

С приветственными словами к  участникам 
и  гостям конференции обратились директор 
ИМЛИ РАН В. В. Полонский, директор ГМИРЛИ 
Д. П. Бак, ректор Литературного института име-
ни А. М. Горького А. Н. Варламов, научный ру-
ководитель Отдела новейшей русской литера-
туры и литературы русского зарубежья ИМЛИ 
РАН Н. В. Корниенко и писатель Т. Н. Толстая. 
Все они говорили о  роли наследия А.  Н.  Тол-
стого в  истории русской литературы XX века 
и значении творчества писателя.

Конференция открылась выступлением 
Н. В. Кор ниенко (Москва) «Русская литерату-
ра в  дни Сталинградской битвы», в  котором 
она обратилась к  военной публицистике Тол-
стого конца 1942 — начала 1943 года и его до-
кладу «Четверть века советской литературы» 

на юбилейной сессии Академии наук СССР 
18 ноября 1942 года, а также подчеркнула важ-
ность общественной позиции писателя военных 
лет.

Е.  Д.  Толстая (Израиль) представила свою 
новую монографию «Алексей Толстой в  ура-
гане времени» (Берлин, 2022), посвященную 
сюжет ам жизни и  творчества писателя 1910–
1920-х годов и его малоизвестным, в том числе 
неопубликованным и  сохранившимся в  архи-
ве текстам (рассказам «Слякоть» и «Письмо за 
красной печатью», пьесе «День Ряполовско-
го»).

В докладе «Полное собрание сочинений 
А. Н. Толстого: итоги и перспективы» Г. Н. Во-
ронцова (Москва) подробно рассказала о рабо-
те группы над научным комментарием к двум 
центральным произведениям в творчестве пи-
сателя  — роману «Петр Первый» и  трилогии 
«Хождение по мукам»  — и  связанных с  этим 
текстологических проблемах. 

А.  Н.  Варламов (Москва) в  выступлении 
«О чем умолчал Бунин? Что не так в „Третьем 
Толстом“» внес существенные дополнения в ком-
ментарий к очерку И. А. Бунина «Третий Тол-
стой», остановившись на общественной пози-
ции Толстого, которую обошел своим внимани-
ем Бунин.

В докладе Т. Н. Толстой (Москва) «Всеволод 
Гаршин и  Анастасия Крандиевская (посмерт-
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ная перекличка)» впервые были представлены 
материалы из семейного архива Толстых, до-
полняющие характеристику круга общения 
писателя.

Д.  Д.  Николаев (Москва) обратился к  теме 
«Алексей Толстой в  контексте газеты „Прав-
да“: 1943» и  проанализировал его военную 
публици стику в  свете редакционной поли ти-
ки  газеты. Исследователь пришел к  выводу, 
что печатавшиеся в  «Правде» произведения 
имели важное художественно-пропагандист-
ское значение, но не должны были за слонять 
информационные и  идеологические матери-
алы.

Доклад И.  Н.  Толстого (Чехия) «Догадки 
и  напрямки: петроградский текст рассказа 
А. Н. Толстого „Как ни в чем не бывало“» был 
посвящен петроградскому тексту 1920-х годов, 
в частности рассказу, действие которого проис-
ходит в  районе города, где писатель с  семьей 
поселился после возвращения из эмиграции. 
Имена главных героев произведения повторя-
ют имена сыновей Толстого — Никиты и Мити, 
что указывает на автобиографичность произве-
дения. 

Ряд докладов, прозвучавших в первый день 
конференции, был посвящен теме «А. Н. Тол-
стой и современники»: В. Л. Мельникова (Санкт-
Петербург) «Упоминания и реминисценции на-
следия А. Н. Толстого в творчестве Н.  К.  Рери-
ха», А.  С.  Урюпиной (Москва) «А.  Н.  Тол стой 
и А. М. Ремизов» и И. Б. Озерной (Москва; Из-
раиль) «Алексей Толстой и Юрий Олеша».

Тема «Творчество А.  Н.  Толстого в  изобра-
зительном искусстве» нашла отражение в  до-
кладах Т. Г. Сухоруковой (Ростов-на-Дону) «Ху-
дожник  — читатель романа. Цикл иллюстра-
ций А.  Г.  Мосина к  трилогии А.  Н.  Толстого 
„Хождение по мукам“», И. Антанасиевич (Сер-
бия) «Алексей Толстой в комиксах межвоенно-
го периода», М.  О.  Александровой (Санкт-Пе-
тер бург) «Иллюстрации И. Я. Билибина к ро-
ману А. Н. Толстого „Петр Первый“ в фондах 
Литературного музея ИРЛИ (Пушкинский Дом) 
РАН».

Второй день конференции открылся засе-
данием Круглого стола «Документальные ис-
точники романа А.  Н.  Толстого „Петр Пер-
вый“» в рамках проекта РНФ № 23-28-00802 
«Трансформация документальных источни-
ков в  романе А.  Н.  Толстого „Петр Первый“: 
личная библиотека как творческая лаборато-
рия писателя». В выступлении В. А. Аракчее-
ва (Москва) «Деньги для Северной войны: 
о чем свидетельствуют исторические источни-
ки» было подробно проанализировано соответ-
ствие сведений, приведенных Толстым в  ро-
мане и окрашенных художественным вымыс-
лом, сохранившимся историческим докумен-
там.

В докладе А. С. Акимовой (Москва) «„Исто-
рия России с древнейших времен“ С. М. Соло-
вьева и „Петр Первый“ А. Н. Толстого» были 
сопоставлены два названных текста и установ-
лено, что писатель во всех трех книгах «Петра 
Первого» широко пользовался текстом истори-
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ческого труда для воссоздания событий и атмо-
сферы эпохи конца XVII — начала XVIII века.

Тема источников романа была продолжена 
в докладах Е. А. Андреевой (Санкт-Петербург) 
«Документальные источники романа А. Н. Тол-
стого „Петр Первый“: А. Д. Меншиков — ин-
германландский (петербургский) губернатор», 
Е.  А.  Беликовой (Москва) «„Печати антихри-
стовой быть брадобритие“: к вопросу о докумен-
тальных источниках сюжета заговора против 
царя в романе А. Н. Толстого „Петр Первый“» 
и А. В. Бурмистровой (Москва) «К проблеме на-
писания реально-исторического комментария 
ко второй книге романа А. Н. Толстого „Петр 
Первый“».

В докладе Т.  Ю.  Кравченко (Москва) «Ис-
пользование А.  Н.  Толстым книг из личной 
библиот еки в работе над романом „Петр Пер-
вый“» был дан обзор уникального книжно-
го  собрания писателя по Петровской эпохе 
и проанализированы его пометы на страницах 
книг.

Целый ряд докладов прозвучал во второй 
половине второго дня конференции. В  сооб-
щении М.  А.  Перепелкина (Самара) «Рассказ 
А. Н. Тол стого „Прогулка“ как один из претек-
стов „Хождения по мукам“» акцент был сделан 
на взаимосвязи образов одного из ранних рас-
сказов писателя с трилогией и на такой особен-
ности художественной манеры Толстого, как 
автоцитирование.

В докладе Е. М. Трубиловой (Москва) «Два 
письма Тэффи Н. В. Крандиевской» были про-
комментированы письма 1922 года. В них упо-
минается открытое письмо Толстого одному из 
лидеров русской эмиграции Н.  В.  Чайковско-
му, на которое Тэффи с одобрением отреагиро-
вала. 

Выступление Е. Е. Иванова (Москва) «Наив 
как авторская стратегия в  повести-сказке 
А. Н. Толстого „Золотой ключик, или Приклю-
чения Буратино“» было посвящено оригиналь-
ной стратегии остранения несправедливого по-
ложения вещей в  мире «абстрактным читате-
лем» через наив детского и  мифологического 
(пралогического) сознания.

Завершился второй день презентацией но-
вых изданий о жизни и творчестве писателя.

Третий день конференции открыл доклад 
М. В. Каплун (Москва) «Драматическая дило-
гия А. Н. Толстого „Иван Грозный“ в контексте 
древнерусской публицистики XVI века: опыт 
прочтения», в котором был отмечен целый ряд 
пересечений художественного текста пьесы 
с публицистическими высказываниями совре-
менников ее главного героя.

Об одной из постановок пьесы об Иване 
Грозном на сцене Художественного театра, ис-
пользуя документы музея МХАТ, рассказала 
О.  А.  Агушина (Москва) в  сообщении «Пьеса 
„Трудные годы“ на сцене Художественного те-
атра».

В докладе Д. М. Магомедовой (Москва) «Пе-
реписывание „Капитанской дочки“ в  ранней 
прозе А.  Н.  Толстого» речь шла о  традициях 
русской классической литературы в творчестве 
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писателя, о связи его рассказа «Катенька» (1910) 
с повестью А. С. Пушкина. 

Е. Н. Лермонтова (Пушкин) и Ю. И. Кузне-
цова (Пушкин) в  сообщении «Детскосельские 
адреса А.  Н.  Толстого и  его современников» 
рассказали о  периоде жизни писателя в  Дет-
ском Селе в  конце 1920-х  — первой половине 
1930-х годов, наполненном общением с прожи-
вавшими там же деятелями литературы и  ис-
кусства.

Многолетней дружбе Толстого с  поэтом 
В.  В.  Бо родаевским был посвящен доклад 
И. П. Ми хайловой (Курск) «О творческих сбли-
жениях А. Н. Толстого и В. В. Бородаевского», 
основанный на материалах сохранившегося 
архива семьи поэта. 

В докладе А. В. Сысоевой (Санкт-Петербург) 
«А. Н. Толстой как автор оборонной литерату-
ры: история несостоявшегося сотрудничества» 
были проанализированы отклики журналов 
«Знамя» и «Залп» на такие произведения, как 
пьеса «Это будет», повести «Записки Мосоло-
ва» и «Черное золото».
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В докладе К. К. Масловой (Москва) «А. Н. Тол-
стой и К. Чапек: взгляды двух писателей через 
призму исследований» основное внимание бы-
ло уделено сравнительному анализу их творче-
ства, отраженному в  целом ряде научных ис-
следований, и  взглядам Толстого и  Чапека на 
общественно-политические вопросы, определив-
шим в том числе разность их подходов к пере-
работке пьесы «R.U.R».

Завершилась конференция встречей ее участ-
ников с сотрудниками московской библиотеки 
№ 209 имени А. Н. Толстого, которые рассказа-
ли о  восприятии творчества писателя совре-
менным читателем.

В рамках культурной программы участни-
кам и гостям конференции были показаны два 
музыкально-драматических спектакля: «Петер-
бургские арабески (Николай Гоголь, Федор До-
стоевский, Александр Введенский)» и «Для че го 
идет снег» (по одноименному рассказу А. Н. Тол-
стого)  — из цикла «Проект ГМИРЛИ имени 
В. И. Да ля „Театр в музее“».

©  Г .   Н .   В о р о н ц о в а
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НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «ЭПОХА КАК СЮЖЕТ»

11–13 апреля 2024 года в Твери состоялась 
научная конференция «Эпоха как сюжет», со-
организаторами которой выступили кафедра 
истории и теории литературы Тверского госу-
дарственного университета, Институт русской 
литературы РАН и кафедра исторической и те-
оретической поэтики Российского государ-
ственного гуманитарного университета.

Конференция стала продолжением проекта 
«Время как сюжет», в рамках которого в 2012–
2023 годах рассматривались категории истори-
ческого времени («прошлое», «настоящее», «бу-
дущее»), временной протяженности («вечность», 
«мгновение», «безвременье») и  биологическо-
го времени («юность», «зрелость», «старость»). 
Выход за пределы масштабных линейных и ци-
клических моделей позволил рассмотреть зна-
чимые сюжетные аспекты временных катего-
рий на микро- и макроуровнях. 

Интерес к сегментации социального времени 
сделал неизбежным обращение к понятиям «по-
коление», «век», «эпоха». Традиционно эпоха 
понимается как продолжительный период вре-
мени, характеризующийся какими-либо значи-
мыми явлениями, событиями, однако это и про-
межуток времени, определенный в целях хроно-
логии или историографии. Заглавное понятие 
может соотноситься с различными культурны-
ми или историософскими построениями («эпо-
ха Пушкина», «эпоха Просвещения», «великая 
эпоха»); речь может идти об «эпохах» реальных 
и метафорических, о временной последователь-
ности (историческая эпо ха) или, наоборот, о на-

рушениях линейно-стадиальных структур. Ини-
циаторы проекта предположили, что катего-
рии социального времени связаны с теми, ко-
торые рассматривались ранее, и  с теми, кото-
рые могут стать объектами монографического 
исследования в дальнейшем. 

Пленарное заседание конференции, на ко-
тором традиционно намечаются основные пер-
спективы развития темы, открыл С.  В.  Дени-
сенко (Санкт-Петербург), рассказавший об эво-
люции понятия «эпоха» в русской литературе, 
об особенностях употребления данного слова 
в изящной словесности XVIII–XX веков. Если 
в  первом докладе речь шла в  основном о  поэ-
зии, то А. А. Малышев (Санкт-Петербург) для 
ответа на вопрос «Когда Петровская эпоха ста-
ла эпохой?» использовал материалы докумен-
тальной литературы и публицистики. Как ока-
залось, впервые словосочетание «Петровская 
эпоха» прозвучало совсем не в собрании исто-
риков, а на заседании общества садоводов.

К теме «Эпоха Смуты: ее герои и антигерои» 
обратилась И. А. Лобакова (Санкт-Петербург). 
Она рассмотрела сведения различных источни-
ков о М. В. Скопине-Шуйском и о его родствен-
никах (царе Василии и  Дмитрии Ивановиче). 
История гибели 23-летнего полководца поро-
дила слухи о ее причинах, и в исторических па-
мятниках, близких по времени создания к опи-
сываемым событиям, обнаруживаются внима-
ние к  личности народного героя и  попытки 
объяснить обстоятельства его внезапной смер-
ти, назвав его «злодеев и врагов Руси».
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Как показала С. А. Васильева (Тверь), в «трех 
эпохах русской жизни», изображенных в рома-
нах И. А. Гончарова, затрагивается один и тот 
же круг вопросов (крепостное право, семейные 
отношения, женская эмансипация и  др.). Од-
нако в 1860–1870-е годы писатель, не отказы-
ваясь от западнических взглядов, все чаще го-
ворит не только об общечеловеческом пути раз-
вития страны, но и о ее самобытности, обраща-
ется к  проблеме национального своеобразия, 
сближаясь со славянофилами.

Доклад Д.  Л.  Карпова (Ярославль) был по-
священ проблеме ролевого субъекта современ-
ной песенной лирики; особое внимание уделя-
лось рок-поэзии. Основная идея выступления 
связана с  представлением о  значительных из-
менениях в системе субъектности лирического 
текста, заметных трансформациях, а  иногда 
отмене лирического субъекта, на место которо-
го приходит субъект, чье сознание не просто не 
близко «авторскому», но часто противополож-
но ему. 

А. М. Грачева (Санкт-Петербург) выступила 
с  докладом «Смерть эпохи Серебряного века 
в  текстах Алексея Ремизова». Писатель часто 
обращался к  теме ухода из жизни ярких пред-
ставителей своего времени, но столь же важна 
и  динамика отражения в  его творчестве сущ-
ности Серебряного века и  результатов воздей-
ствия эпохи на развитие русской культуры 
в  целом. В  поле зрения оказались как тексты 
художественно-документального характера, так 
и  «смерть эпохи» в  ремизовской художествен-
но-мемориальной прозе «большого жанра».

«Эпоха постмодерна как феномен андегра-
унда и постсоветской поэзии» стала темой до-
клада Б.  Ф.  Колымагина (Москва). Слова для 
лидеров андеграунда давно уже стали пусты-
ми. Д. А. Пригов зафиксировал это обстоятель-
ство в  секулярном речевом пространстве. 
О.  Э.  Асиновский сделал что-то похожее в  об-
ласти пространства сакрального. Обращаясь 
к творчеству Вс. Н. Некрасова, Г. В. Сапгира, 
Л.  С.  Рубинштейна и  других авторов, высту-
павший обозначил временны́е границы эпохи 
постмодерна, обусловленные изношенностью 
дискурсов-спонсоров и появлением нового, за-
вязанного на технологии языка.

Следующее заседание было посвящено сюже-
там, связанным с «рождением эпохи». А. С. Сот-
никова (Москва) выступила с сообщением о бы-
товом преломлении «сюжета эпохи» в  пьесах 
Т. Л. Щепкиной-Куперник, а Е. М. Геронимус 
(Москва) обратилась к  «Дневнику в  стихах» 
Н.  А.  Оцупа, продемонстрировав особенности 
«эпохи как способа повествования».

Доклад А. А. Голубевой (Москва) «Соответ-
ствовать характеру эпохи: мысли А.  В.  Луна-
чарского и Ле Корбюзье о Дворце Советов в Мо-
скве» был посвящен яркому и неоднозначному 
проекту, который должен был «ознаменовать 
начало новой архитектурной эры». Эпистоляр-
ная дискуссия наркома и архитектора по пово-
ду «зримых форм эпохи» осталась незавершен-
ной, но архивные материалы позволили рас-
крыть этот сюжет.
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С.  А.  Аллахвердиева (Тверь) рассказала 
о  «Рож дении новой эпохи в  поэзии Назыма 
Хикмета». При обращении к  русским перево-
дам и оригинальным текстам было установле-
но, что само слово «эпоха» возникает в  лири-
ке Хикмета лишь дважды. В работе выявлены 
особенные лексические маркеры новой эпохи, 
которые заменили традиционные романтиче-
ские маркеры прошлого; в итоге создается ан-
титеза двух эпох: «уходящее прошлое» и  «на-
ступающее будущее» воспринимаются инди-
видуально и четко маркируются.

В докладе Т. А. Богумил (Барнаул) речь шла 
о  погружении человека в  историческое и  до-
историческое прошлое в  пространстве Алтая 
на материале рассказа В. В. Бианки «Она» и ро-
мана В. Я. Зазубрина «Горы». Алтайские реа-
лии (природа, обряды) у  обоих авторов мыс-
лятся как своего рода триггеры, запускающие 
фантазийный уход в  доисторическую эпоху. 
Итогом подобного рода психологической рет-
роспективы становится наложение интимно-
го биографического, социально-исторического 
и мифологического времени. 

И.  П.  Глушкова (Москва) выступила с  до-
кладом «„Но Запада нет и Востока нет, нет на-
ций, родов и  преград...“: межнациональная 
любовь в условиях катастрофы». Антифашист-
ский роман В. Бедекара (1906–1998) «Театр во-
енных действий» сыграл ключевую роль в раз-
витии литературы на языке маратхи и стал точ-
кой отсчета новой литературной эпохи, «взор-
вав» традиционные, построенные по древне-
санскритским моделям жанры и утвердив в ли-
 тературе ранее невозможные типы любовных 
отношений.

Отдельный блок докладов был посвящен «фан-
тастическим эпохам». И. В. Мотеюнайте (Псков) 
рассматривала «Визуальные знаки пуш кин-
ской эпохи в  русской анимации рубежа  XX–
XXI веков». Материалом послужили семь раз-
ноформатных произведений, созданных в 1999–
2023 годах, адресованных разной по возрасту 
публике и  размещенных на различных кана-
лах YouTube. Кроме универсального приема 
внесения в  кадр дат, визуальными историче-
скими маркерами становятся знаки культуры 
и  быта: вставки из произведений жанровой 
и портретной живописи XIX века, а также эле-
менты моды в  одежде и  женских прическах. 
В результате пушкинская эпоха воспринимает-
ся очень далеким временем гармонической кра-
соты и светскости.

И. В. Брянцева (Москва) говорила о транс-
формации эпохи Второй мировой войны в аль-
тернативно-исторических произведениях США. 
Изображение жизни героев в мире победивше-
го фашизма и конструирование цепочки новых 
исторических событий, исходя из развилки, 
повернувшей историю по новому пути, весьма 
популярно в  американской альтернативно-ис-
торической литературе. Изменение истории 
может достигаться за счет различных сюжет-
ных ходов, среди которых физическое или по-
литическое устранение президента Рузвельта, 
введение в исторический процесс нового собы-



274

тия, путешествие во времени, отказ США уча-
ствовать во Второй мировой войне и др.

Доклад Н. В. Карабут (Краснодар) «Эсхато-
логические мотивы в  русской лирике рубежа 
XX–XXI в.: поэтические голоса эпохи» был по-
священ поэтам, которые не смогли до конца 
осознать и  пережить метаморфозы времени 
и ушли из жизни на рубеже тысячелетий. Ощу-
щение распада «старого мира» зачастую вопло-
щалось авторами стихотворений в  образах, от-
сылающих читателей к Апокалипсису — собы-
тиям последних времен и самому́ концу време-
ни. Если в «Откровении» Иоанна Богослова ка-
тастрофы ведут к  торжеству Божьего Царства, 
то в лирических текстах А. В. Колчева и других 
авторов конец света  — это тотальный распад 
всего сущего, смерть эпохи без воскресения. 

М.  В.  Захарова (Москва) в  докладе «Эпоха 
в языковом сознании носителей русского язы-
ка и в современной русской фэнтезийной лите-
ратуре» предложила лингвистический метод 
анализа материала. Социальное время в  рус-
ской языковой картине мира чрезвычайно не-
однородно, и слово «эпоха» как один из темпо-
ральных знаков и концепт русского языкового 
сознания прекрасно иллюстрирует эту неодно-
родность. Исследовательница рассмотрела мен-
тальный образ, связанный со словом, а также 
функционирование лексемы «эпоха» в  реаль-
ной речи и в рамках фэнтезийного художествен-
ного пространства таких авторов, как М. Фрай, 
Д. Михайлов, В. И. Свержин и др.

Завершился первый день работы конферен-
ции докладом А.  В.  Митрофановой (Москва) 
«„Переходная эпоха“ в современной коммуни-
стической фантастике». В так называемой ком-
мунистической фантастике (В. Долоев, Я. Ю. За-
вацкая, И. Корецкая, А. Коммари и др.) пред-
ставляется позитивный образ будущего, где 
прогресс человечества приводит к  появлению 
нового человека. Перенос действия в переход-
ную эпоху имеет критическое значение для 
развития сюжета, поскольку в коммунистиче-
ском будущем отсутствуют социальные про-
тиворечия, и  авторы испытывают сложности 
при создании увлекательного приключенче-
ского текста. 

Секцию «Биография эпохи» открыл доклад 
А. В. Кошелева (Великий Новгород) «Иван Пе-
трович Можайский. Творческая эволюция по-
эта „Искры“», в котором рассматривался поэ-
тический сборник «Дядя Пахом. Собрание сти-
хотворений, прежних и  новых» (СПб., 1885). 
В конце XIX века творчество Можайского в не-
которых новгородских изданиях было припи-
сано Дяде Митяю, но герой гоголевских «Мерт-
вых душ» лишен присущей Дяде Пахому жи-
тейской сметливости: читатель наступившей 
эпохи не увидел остроумия в  стихах Можай-
ского. 

Е. А. Новоселова (Екатеринбург) на матери-
але романа Ю. В. Трифонова «Время и место» 
и  рассказа Б.  Ш.  Окуджавы «Девушка моей 
мечты» проанализировала «тихий» сюжет со-
ветской эпохи: возвращение матери, когда же-
ны арестованных / расстрелянных «врагов на-
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рода», проведя много лет в лагерях, приезжа-
ют к своим повзрослевшим детям и пытаются 
адаптироваться к  другой советской действи-
тельности. 

В сообщении «„Редкостные птицы“ эпохи: 
Алексей Ремизов и Борис Зайцев» А. С. Урюпи-
на (Москва) на основе архивных материалов 
рассказала об истории отношений писателей, 
которым в 1950-е годы было суждено оказать-
ся в роли последних представителей ушедшей 
эпохи. Выступление С.  Н.  Еланской (Тверь) 
«„На честном слове и на одном крыле“: лихая 
эпоха в фильмах Сергея Урсуляка» было посвя-
щено двум кинопроизведениям («Сочинение 
ко Дню Победы» и «Ненастье»), воспроизводя-
щим эпоху перемен. С. Ф. Меркушов (Москва) 
рассмотрел влияние творчества Стругацких на 
рассказ С.  Афлатуни «Приют для бездомных 
кактусов», воплотивший базисное представле-
ние автора об эпохе.

Работа секции «Прекрасная эпоха» была по-
священа изображению идеализированной эпо-
хи в  литературе и  культуре. А.  М.  Васильева 
(Тверь) в сообщении «„Прекрасная эпоха“ Алек-
сандра II в провинции: репрезентация локаль-
ной идентичности в „Тверских губернских ве-
домостях“» дала обзор представления Великих 
реформ в провинциальной печати. Е. В. Охот-
никова (Москва) рассмотрела модерн как эпо-
ху, знаменующую собой принципиальный тек-
тонический слом во всех сферах реальности че-
ловека, отметив, что на рубеже нового столе-
тия «сюжет модерн» и «эпоха модерн» получа-
ют в культуре новую репрезентацию. В докладе 
О. К. Борисовой (Тверь) «Реконструкция „пре-
красной эпохи“ в русской рок-поэзии: Серебря-
ный век в песнях группы „Ночные снайперы“» 
проанализировано, как в творчестве коллекти-
ва «Сурганова и Оркестр» складывается образ 
Серебряного века. 

Выступления в секции «На переломе эпох» 
отражали смену временны́х пластов, знаковых 
характеристик и  тенденций в  различных сфе-
рах жизни, нашедших воплощение в  литера-
туре. В докладе П.  С.  Громовой (Тверь) «Эпоха 
романтизма в  русской романтической и  пост-
романтической литературе» освещались неко-
торые смысловые константы, ассоциирующие-
ся с эпохой романтизма и отражающиеся в ху-
дожественных произведениях.

Е.  Г.  Подгорная (Тверь) в  сообщении «Рос-
сия на рубеже эпох в  романах М.  Н.  Загоски-
на» пришла к выводу, что писатель часто обра-
щался к теме столкновения эпох, к противосто-
янию двух религий, каждая из которых имела 
своих многочисленных последователей и  ока-
зывала сильное влияние не только на духов-
ную, но и на социальную и политическую сфе-
ры жизни общества. Если в романе «Аскольдо-
ва могила» Русь все еще подчинена старой эпохе 
и ее языческому укладу, а новая вера и новое 
отношение к миру существуют на периферии, 
то в  романе «Русские в  начале осьмнадцатого 
столетия» новая эпоха уже наступила и слабое 
осуждение любителей старины лишь оттеняет 
ее величие. 
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Эпоха «великих перемен» в романах Н. С. Лес-
кова была рассмотрена в сообщении А. А. Ры-
баковой (Тверь). Многочисленные проблемы 
общества (нигилизм, крепостничество, разоре-
ние дворянских усадеб, кризис брака и семей-
ных отношений и пр.), по мнению писателя, не 
могут быть решены, поскольку почва для но-
вой жизни не подготовлена. 

А. М. Бойников (Тверь) в докладе «„Смута 
1905–1907“ как нерв „эпохи разрушения“ 
в публицистике К. Н. Пасхалова» на материале 
статей русского консервативного публициста 
и  мыслителя раскрыл специфику восприятия 
и  полемического осмысления путей дальней-
шего развития российской государственности 
в  контексте общественно-политических сдви-
гов в стране с конца XIX века по 1917 год. Этот 
период Пасхалов определяет как эпоху разру-
шения, а  ее мировоззренческим и  социально-
политическим «нервом» считает революцион-
ные события 1905–1907 годов. 

В сообщении А. В. Архангельской (Москва) 
«Древнерусская эпоха на перекрестке дискур-
сов: Древняя Русь в  современной русской ли-
тературе и культуре» были рассмотрены лите-
ратурные, театральные и  киноинтерпретации 
древнерусских сюжетов, появившиеся в  пер-
вой четверти XXI века, в которых авторы ищут 
ответы на актуальные вопросы дня сегодняш-
него. Аналогичной оказывается ситуация в ки-
нематографе (блокбастеры «Викинг» А. Крав-
чука и  «Легенда о  Коловрате» Д.  Файзиева 
и И. Шурховецкого) и в театральных постанов-
ках (спектакль А.  Янушкевича «Повесть вре-
менных лет»). 

Т. К. Шеряков (Санкт-Петербург) в докладе 
«Сюжет эпох в цикле Р. Джордана „Колесо вре-
мени“» доказал, что основные конфликты цик-
ла происходят на стыках эпох и связаны с пере-
осмыслением архетипических ролей. Вместе 
с  эпохами меняются границы между добром 
и  злом, эти категории перестают быть задан-
ной истиной и  становятся результатом по-
знания, интеллектуального и  духовного раз-
вития. 

Выступления в секции «Конец эпохи» стро-
ились на темах, связанных с подведением свое-
образных итогов. В  докладе А.  О.  Дроздовой 
(Тверь) «Конец эпохи Смутного времени в поэ-
ме Ф. Н. Глинки „Карелия, или Заточение Мар-
фы Иоанновны Романовой“» исследовалось 
изображение писателем переломного периода 
в  истории России: проанализированы типич-
ные образы «истинного правителя» и  «са мо-
званца» периода Смуты в контексте народного 
сознания, раскрыта проблема наследования как 
фактор наступления новой эпохи в  истории 
страны. А.  А.  Липинская (Санкт-Пе тербург) 
в со общении «Даже в наш Век Разума...» пред-
ложила интерпретацию британских готиче-
ских новелл, тематически связанных с  Фран-
цузской революцией. Анализируемые произ-
ведения являются вариациями классических 
сюжетов (мертвый жених, призрачная карета, 
утерянное сокровище), но традиционная осно-
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ва в них словно прячется, и на первый план вы-
ступают темы смерти, возмездия, судьбы, а ис-
торический фон служит, вполне объяснимо, 
поводом для разговора о памяти и травме.

А. М. Лобин (Ульяновск) в докладе «Парти-
занский отряд как зеркало предвоенной эпохи 
в  партизанской повести Л.  Бородина „Ушел 
отряд“» рассмотрел это произведение как один 
из типичных текстов постсоветской эпохи, по-
священных переосмыслению исторического 
опыта 1917–1945 годов. Описанный Бороди-
ным партизанский отряд представляет собой 
модель советского общества, в которой собра-
ны все социальные типы и акцентированы все 
политические конфликты предвоенной эпохи. 
Автор декларирует популярную в  2000-х го-
дах мысль о том, что Великую Отечественную 
войн у выиграл народ, а не Партия и правитель-
ство.

Об одной из актуальных проблем совре-
менности рассказала А.  В.  Батулина (Великий 
Новгород) в  сообщении «„Как странно удли-
нилось время...“: коронавирусная эпоха в рус-
ской сетевой микропоэзии». Был поставлен во-
пр ос об отражении периода пандемии COVID-19 
в популярном жанре русской сетевой поэзии — 
э-стишках («стишках-пирожках», «порошках», 
«депрессяшках» и др.), проанализированы ос-
новные тематические группы стишков-пирож-
ков и доминирующие в них концепты. 

Заключительное заседание было посвящено 
проблеме «Человек–сюжет–эпоха». О.  С.  Каран-
дашова (Тверь) в докладе «Аксиология детской 
литературы эпохи романтизма» показала, что 
в первой трети XIX века в русской культуре под 
влиянием романтизма изменился взгляд на де-
тей: ребенок стал восприниматься как идеал 
человека, а взрослый — как испорченный ре-
бенок, многое потерявший в духовно-ценност-
ном смысле и извративший свою детскую сущ-
ность, утративший детскость. Другой принци-
пиально важный момент, связанный с влияни-
ем романтизма на русскую детскую литературу, 
заключается в том, что в нее вошел фольклор, 
считающийся теперь проявлением «народного 
гения», «духа нации».

С. М. Пинаев (Москва) в сообщении «„Я че-
ловек эпохи Москвошвея...“ (Осип Мандель-
штам: диалог со временем)» подчеркнул, что 
Мандельштам обладал даром ощущения про-
шедших эпох, восприятия «глубинных пластов 
времени». Он считал, что настоящие поэты 
в порыве священного вдохновения «говорят на 
языке всех времен, всех культур». Тем не менее 
Мандельштам как поэт ведет разговор со своей 
эпохой, пытается не только вынести ей приго-
вор, но и обрести свое место в ней.

В докладе «„Охота сдохнуть, глядя на эпо-
ху...“ (о «Шекспировском сонете» Вознесен-
ского)» О. И. Федотов (Москва) показал особен-
ности осмысления понятия «эпоха» в  творче-
стве поэта-шестидесятника. «Сонет» Вознесен-
ского совсем не похож на традиционный сонет, 
а  представляет собой скорее размышление 
о жанровом каноне и стиле эпохи.
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А.  Ю.  Сорочан (Тверь), обратившись к  сю-
жетологии социального времени, продемон-
стрировал условность границ между категори-
ями «эпоха», «век», «поколение» и значитель-
ность данных категорий. Основной сюжет до-
клада был связан с литературой, музыкой и ки-
но  — роман В.  Обручева «Земля Санникова», 
одноименный фильм А. Мкртчяна и Л. Попова 
и  песня А.  Зацепина и  Л.  Дербенева «Есть 
только миг…» переплетены очень тесно, и тем 
не менее между ними возникают смысловые 
зазоры, которые можно рассматривать в  рам-
ках темы «Эпоха призраков и  призраки эпо-
хи», открывая перспективы совершенно ново-
го подхода к материалу. 
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Подводя итоги работы конференции, участ-
ники оценили перспективность дальнейшей 
разработки проблем сюжетной репрезентации 
времени. Понятие «эпоха» оказалось совсем не 
однозначным и  предполагает обращение к  до-
вольно сложной системе художественных пред-
ставлений. Это подтвердилось и в ходе экскур-
сии «Эпоха гениев и безумцев»: исследователи 
посетили город Зубцов (краеведческий музей 
и музей «Дорога к Пушкину»), а также имение 
Озеровых Борки и город Старица.

©  С .   А .   В а с и л ь е в а , 
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ОДИННАДЦАТАЯ АПРЕЛЬСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ 
МЕЖДИСЦИПЛИНАРНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «ВСЕ СВЯЗИ МИРА: 

КОММУНИКАЦИЯ В ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ»

25–26 апреля 2024 года в ИРЛИ (Пушкин-
ский Дом) РАН состоялась Международная 
междисциплинарная научная конференция 
«Все связи мира: коммуникация в литературе 
и  искусстве». Она прошла в  рамках проекта 
«Неканоническая эстетика», который посвя-
щен исследованию неклассических эстетиче-
ских категорий (сборники по итогам предше-
ствующих десяти конференций размещены на 
сайте Пушкинского Дома: http://lib2.pushkin
skijdom.ru/неканоническая-эстетика). Органи-
заторами выступили сотрудники ИРЛИ РАН, 
Псковского и Тверского государственных уни-
верситетов, в  работе приняли участие ученые 
из России и стран зарубежья.

На конференции обсуждался круг проблем, 
связанных с репрезентацией в литературе и ис-
кусстве различных видов взаимодействия и ком-
муникации: коммуникативная природа искус-
ства (проблема диалога автора и реципиента); 
проблема перевода в  процессе коммуникации 
(автор–переводчик–читатель); коммуникатив-
ные функции жанров; жанр диалога и эписто-
лярный жанр в искусстве; неудачная коммуни-
кация как причина конфликта в искусстве; вер-
бальная и  невербальная коммуникации; про-
блематика одиночества и коммуникации; авто-
коммуникация; монологическая и полилогиче-
ская коммуникации (проблема равноправности 
участников процесса общения) и проч.

Первое заседание («Уровни коммуникации») 
открылось докладом С.  А.  Фомичева (Санкт-
Пе тербург) «Вавилонское столпотворение в виш-
невом саду», где была проанализирована ситу-
ация раскоммуникации персонажей комедии 
А.  П.  Чехова. В  разговорах действующих лиц 
автор постоянно подчеркивает обособленность 
каждого из них, неспособность понять и адек-

ватно услышать друг друга. Недаром в  наше 
время на мировой сцене чеховская драматур-
гия стала особенно популярна именно в  силу 
крепнущей притчевой актуализации древнего 
мифа о вавилонском столпотворении.  

В докладе «Знаки и смыслы — „разнообразие 
до бесконечности“» Е. Г. Логинова (Рязань) обра-
тилась к  сценическим интерпретациям «Вишне-
вого сада» с тем, чтобы показать процесс констру-
ирования смысла при задействовании разных си-
стем коммуникации (вербальных и  невербаль-
ных) и разных каналов трансляции информации 
(аудиальный, визуальный, кинетический). Было 
введено понятие семиотического резонанса, свя-
занное с  усилением смысловых проекций при 
трансформации пьесы в спектакль.

Продолжил заседание С. В. Денисенко (Санкт-
Петербург) докладом «Диалоги персонажей 
в песнях Вертинского, Окуджавы, Высоцкого, 
Галича». По его мнению, текст и  исполнение 
различаются: песня по природе жанра комму-
никативна, а лирический текст обособлен. Че-
рез анализ произведений выступавший попы-
тался охарактеризовать специфику культурно-
го феномена авторской песни, его театрально-
сти и сценичности. 

В сообщении «Аттракцион на телеэкране 
как пример поликодовой медиакоммуника-
ции» И.  Н.  Кемарская (Москва) исследовала 
экранный аттракцион как пример поликодо-
вой интеракции, холистически объединяющей 
визуальные и вербальные приемы взаимодей-
ствия авторов с  аудиторией в  единый много-
уровневый текст. В  качестве эмпирического 
материала был использован научно-развлека-
тельный сюжет телеальманаха «Галилео». 

Завершилось первое заседание выступле-
нием И.  П.  Глушковой (Москва) «Театр „двух 
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птиц“ в  терзаниях собственного несовершен-
ства (автобиография Вишрама Бедекара)». Ис-
следовательница рассмотрела методологию пре-
парирования собственной жизни маратхским 
драматургом и  литератором В.  Бедекаром 
(1906–1998). 

Второе заседание («Модели коммуникации 
в литературе») открылось докладом «Функция 
монологов в драматических фантазиях Н. В. Ку-
кольника» С. Чеппаруло (Италия). Автор про-
анализировал функцию монологов в  произве-
дениях, входящих в  так называемый «италь-
янский цикл». 

В докладе «Письмо как коммуникативное 
событие в романе И. А. Гончарова „Обломов“» 
С.  А.  Васильева (Тверь) выделила две модели 
коммуникативного поведения заглавного ге-
роя в  письмах. Отстраненность от бытовых 
проблем и нежелание участвовать в жизни со-
циума не дают ему возможности реализовать 
деловую переписку. Все коммуникативные стра-
тегии Обломова сводятся к  желанию обрести 
покой, вернуть утраченную идиллию Обломов-
ки, а отношение персонажа к письмам являет-
ся дополнительным маркером его асоциально-
сти.

Л. С. Захидова (Новосибирск) в сообщении 
«Монологическая и  диалогическая коммуни-
кации (проблема равноправности участников 
процесса общения): коммуникативная уста-
новка героя на примере текстов произведений 
Ю.  М.  Полякова» представила и  проанализи-
ровала коммуникативные намерения его геро-
ев с позиций историзма и социального прогно-
зирования. 

Ван Цзысюань (Китай) выступила с до кла-
дом  «Дневник как способ коммуникации: 
функции дневников в романе А. А. Матвеевой 
„Каждые сто лет. Роман с дневником“». Реали-
зация коммуникативных актов позволяет про-
анализировать функции дневников в  романе 
с  точки зрения теории семиотической модели 
коммуникации Ю. М. Лотмана. Коммуникация 
между реальным человеком и  вымышленным 
персонажем очевидно размывает условную гра-
ницу между fi ction и non-fi ction.

Третье заседание («Диалог текстов / Диалог 
авторов») открылось выступлением И. С. Чер-
нышова (Санкт-Петербург) «Прием „обращения 
к мертвому другу“ в творчестве А. М. Ремизова 
(на материале книг „Взвихренная Русь“ и „Кук-
ха“)». Исследователь проанализировал указан-
ный прием на примере обращений к А. А. Бло ку 
и В. В. Розанову, к реально погибшим друзьям, 
сопоставив его с  мениппеей в  терминологии 
М. М. Бахтина и с народным «этикетом» обще-
ния с покойными при посещении могилы. 

В докладе «„Между нами что-то чуждое“: 
творческий диалог П. Н. Краснова и И. С. Шме-
лева» А. А. Петров (Санкт-Петербург) рассмо-
трел особенности творческой коммуникации 
между названными писателями, в  целом не 
состо явшейся, несмотря на биографическую, 
идеологическую и эстетическую близость авто-
ров. С опорой на письма и дневники писателей 
было прослежено их взаимодействие и сделан 
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вывод, что одним из возможных факторов дис-
коммуникации литераторов стала разная трак-
товка ими темы нигилизма, занимавшей их 
в годы эмиграции. 

Сообщение Б.-Е. Кирилэ (Румыния) «Адре-
сованная лирика в кругу поэтов-обэриутов: „слу-
чай“ стихотворных посланий» было посвяще-
но  стихотворным посланиям в  творчестве 
Д. И. Харм са, Н. А. Заболоцкого и Н. М. Олей-
никова как реализации диалога между поэта-
ми-обэриутами. Содержание этих посланий 
высмеивало не только поэтику «соратника по 
перу», но и формальные признаки эпистоляр-
ного жанра. Тем не менее их пародии являлись 
инклюзией в  традицию самого жанра, ее пре-
одолением и продолжением. 

В докладе «С. Маршак и Э. Лир: начало диа-
лога» О. В. Астафьева (Санкт-Петербург) обра-
тилась к первому (1924) из многочисленных 
переводов Лира, которые Маршак выполнял 
на протяжении полувека. «Приключения стола 
и стула» воспроизводят сюжет баллады «Стол 
и стул», одной из «Nonsense Songs». Однако во 
втором издании (1928) Маршак снимает указа-
ние на произведение Лира как на источник тек-
ста и  меняет художника. Смена стилистики 
в иллюстрациях акцентирует изменения, кото-
рые переводчик внес в текст. По мнению иссле-
довательницы, они были вызваны развернув-
шейся в  середине 1920-х годов кампанией по 
борьбе с «чуковщиной», а по сути — с традици-
ями нонсенса в литературе. 

Второй день конференции открылся засе-
данием «Коммуникативные стратегии». До-
клад А.  В.  Архангельской (Москва) «Коммуни-
кативный потенциал авторских предисловий 
к  древнерусским текстам» был посвящен ре-
конструкции коммуникативных стратегий на 
материале дошедших до нас авторских преди-
словий. В  центре внимания оказались преди-
словия Нестора к  «Житию Феодосия Печер-
ского», Епифания Премудрого к «Житию Сте-
фана Пермского», Пахомия Серба к  «Житию 
Кирилла Белозерского» и «Житию Никона Ра-
донежского» и некоторые другие. 

Тему продолжила И.  А.  Лобакова (Санкт-
Петербург) докладом «К вопросу о коммуника-
тивных связях и  средствах их коррекции по-
вествователем в  литературе первой половины 
XVII века». Был поставлен вопрос о приемах, 
которые позволяют прояснить позицию соста-
вителя исторического произведения и  способ-
ствуют формированию ожидаемого им пред-
ставления о событии и его участниках. 

В сообщении Н. Ф. Лищенко (Псков) «Ком-
муникативные стратегии и тактики информан-
тов фольклорных нарративов о А. С. Пушкине» 
шла речь об аудиозаписях интервью, сделан-
ных в  канун празднования 200-летнего юби-
лея  поэта. Эту тему продолжила Е.  В.  Сомова 
(Краснодар) в докладе «Пушкин в журнальной 
поэзии 2000-х  — 2010-х годов: подвижный 
контур диалога». Обзор поэтической пушки-
нианы этого периода, анализ ее существова-
ния в период между юбилеями поэта позволил 
исследовать разнообразные формы пушкин-
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ского присутствия в культурном пространстве 
XXI века. 

В докладе «Коммуникативные стратегии 
Н.  Свечина  — на примере романа „Роковые 
числа“» Чжан Шицун (Китай) обратила внима-
ние на то, что по сравнению со многими автора-
ми исторических детективов писатель действи-
тельно стремился к  исторической достоверно-
сти; по отношению к его романам можно гово-
рить об определенной «сглаживающей проти-
воречия» коммуникативной стратегии автора: 
упрощении реальных исторических событий 
и переводе их на язык массовой литературы с ее 
не знающей оттенков черно-белой поэтикой.

Следующее заседание называлось «Комму-
никация в  культуре и  искусстве». В  докладе 
О. А. Кузнецовой (Москва) «„Бессвязные“ тек-
сты на русских изразцах XVIII века» был рас-
смотрен принцип составления подписей к рус-
ским лицевым изразцам на примере одной ма-
стерской, работы которой отличаются низким 
уровнем профессионализма, а тексты произво-
дят впечатление коммуникативных неудач. 
Из-за допущенных ошибок проявилась двух-
фокусность взгляда мастера XVIII века: его 
стремление охарактеризовать в качестве глав-
ного героя картинки и  центральную фигуру, 
и объект с эмблематическим прошлым. 

В выступлении «Вокруг репы: коммуника-
ция в „балете“ Даниила Хармса» А. М. Мало-
муд (Москва) проанализировала один из дра-
матических текстов Хармса («Дедка за репку», 
1935–1938), который, по мнению исследова-
тельницы, представляет собой не просто аб-
сурдное изображение балета как вида искус-
ства, но содержит намеки на конкретные виды 
театральных представлений (советский агит-
театр, классический балет, авангардный «ба-
лет с пением»).

И. Б. Делекторская (Москва) в докладе «Фор-
мула литературной коммуникации в „Мас тер-
стве Гоголя“ Андрея Белого» показала, как в мо-
нографии о Гоголе, ставшей последней книгой, 
подготовленной писателем к печати, нашли от-
ражение характерные особенности модели от-
ношений «автор — реципиент», свойственной 
творческому наследию Белого в целом. 

В сообщении «Коммуникативный потенци-
ал интерактивной звуковой инсталляции А. Кю-
не „Сеть / Взаимосвязь / Сплетения“» Н. И. Жу-
равлева и С.  В.  Мельникова (Екатеринбург) рас-
смотрели работу голландского аудиохудожни-
ка, собравшего музыкальную композицию из 
реальных звуков одиннадцати конструкти-
вистских зданий Урала. Алгоритм инсталля-
ции, создающий в реальном времени из шума, 
скрипа, стука и гула «звуковую материю», по-
зволяет взаимодействующему с  нею посетите-
лю получать отклик и  благодаря этому чув-
ствовать себя соавтором, а  ее мультисенсор-
ность  — активировать разные режимы чув-
ствования. 

А. К. Хаялеева (Казань) выступила с докла-
дом «Перевод и  (не)диалог в  современном ис-
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кусстве (на основе спектакля Әңгәмә / Диалог, 
театр Моң)». Опираясь на теорию Д. Бахманн-
Медик о переводческом повороте культуры, ис-
следовательница вычленила несколько уров-
ней перевода в  рамках спектакля (семиотиче-
ские и несемиотические), которые не только со-
существуют в постановке, но и взаимодейству-
ют, что позволяет участникам пьесы при от-
сутствии диалога, заявленного в  названии, 
всту пать в разные формы коммуникации друг 
с другом и выражать себя неязыковыми сред-
ствами.

Доклад И.  В.  Мотеюнайте (Псков) «„Пуш-
кинский миф“ и  формат сериала» был посвя-
щен описанию приемов современной медиа-
коммуникации, использованных создателями 
мультипликационного сериала «Пушкин и Ми-
хайловское» (2023). Художник И.  Шаймарда-
нов опирался на разнородные (научные и  ле-
гендарные) биографические материалы о Пуш-
кине. Легко смешивая разные пласты культу-
ры цифровой эпохи в мифологизированную ре-
альность, сериал «Пушкин и  Михайловское» 
репрезентирует пушкинский миф русской куль-
туры.

Шестое заседание было посвящено «Пере-
воду как способу коммуникации». А. О. Дёмин 
(Санкт-Петербург) представил доклад «Ямбы 
и хореи в русском переводе музыкальной дра-
мы Дж. Бонекки „Селевк“ (1744)». Исследова-
тель рассмотрел метрическую структуру од-
ного из 23 силлабо-тонических стихотворных 
отрывков. Анализ особенностей стихов позволил 
включить и отрывок, и перевод в целом в кон-
текст споров 1740–1750-х годов между В. К. Тре-
 диаковским, М. В. Ломоносовым и А. П. Сума-
роковым о  самостоятельной выразительности 
стоп и  точности перевода стихов и  заново по-
ставить вопрос о  принадлежности этого пере-
вода тому или иному (или нескольким) из на-
званных писателей.

И. А. Морозов (Москва) выступил с сообще-
нием «Поэтический проект „Речь зеркал“ как 
опыт коммуникации: ассимиляция и диссими-
ляция поэтик». К. С. Корконосенко (Санкт-Пе-
тербург) в  докладе «Пропавшая „нитка“: как 
русские переводчики связывали поэзию и про-
зу в „Дон Кихоте“» на примере из главы XXIII 
Первой части романа рассмотрел историю пе-
ревода стихотворных фрагментов в XX–XXI ве-
ках и их связь с прозаическим текстом. В вы-
ступлении Е. А. Пастернак (Москва) «Перево-
ды „Божественной комедии“ в  ХХ веке: ком-
ментарий к комментариям» шла речь об авто-
комментариях к  своим трудам авторов трех 
полных переводов (М. Л. Лозинского, А. А. Илю-
шина и В. Г. Маранцмана). 

Седьмое заседание конференции называ-
лось «Формы диалога». В докладе «„Не сожа-
лей, но вверься всей душою“, или Как общать-
ся с призраками» А. А. Липинская (Санкт-Пе-
тербург) показала, как в  британской готиче-
ской новеллистике выстраивается коммуника-
ция людей и  призраков, живых и  умерших. 
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В отличие от более старой традиции, предпола-
гавшей буквально разговор (как в «Гамлете»), 
здесь общение происходит опосредованно (при-
зрак вынуждает, приглашает вызвать себя, по-
давая знаки) или совсем не предполагает ак-
тивности человека, выступающего в таком слу-
чае в роли свидетеля. 

В сообщении «Межвидовая коммуникация 
как „стадия зеркала“ и  азартная игра в  мире 
маньчжурской тайги (повесть «Великий Ван» 
Н.  А.  Байкова)» Лю Найшо (Китай) охарак-
теризовала понятие «межвидовая коммуника-
ция» посредством теории «стадии зеркала» 
Ж. Лакана о символическом порядке «субъек-
та и большого другого» и определения «азарт-
ной игры» Ю. М. Лотмана. 

В своем выступлении «Роль различных ви-
дов коммуникации в  произведениях о  живот-
ных (на примере повестей для детей «Томаси-
на» Пола Гэллико и «Пакс» Сары Пеннипакер 
и  других)» О.  Ю.  Орлова (Екатеринбург) рас-
смотрела лексическую репрезентацию различ-
ных видов внутри- и межвидовой коммуника-
ции животных на материале некоторых пове-
стей, адресованных детской аудитории и напи-
санных с 1950-х по 2020-е годы на английском 
языке. 

Целью доклада «„Птичий цикл“ Д.  Воден-
никова как энциклопедия поэтической неопре-
деленности» Ю.  В.  Семенова (Москва) поста-
вила выявление языковых средств выраже-
ния неопределенности и их смыслообразующих 
функ ций. Выявлены такие функционально-се-
мантические группы средств, как элиминация 
субъекта, неопределенность субъекта, дезори-
ентированность субъекта, модус сомнения и не-
уверенности, размытость, нечеткость объектов 
текстового мира, намеренное умалчивание. 

В докладе «„Язык бьется о свои границы“: 
телесный опыт и (не)возможности его сообще-
ния в поэтическом цикле Г. Рымбу „Лето. Во-
рота тела“» А.  А.  Орлова (Екатеринбург) рас-
смотрела соотношение сфер коммуникации и те-
лесности в  творчестве современной поэтессы 
на материале названного цикла, в котором пе-
редача телесного опыта открыто проблемати-
зирована. 

Н.  Н.  Летина (Ярославль) в  выступлении 
«Вербальная и  невербальная коммуникации 
богатырей  — персонажей отечественного ис-
кусства в контексте моделирования социокуль-
турных интенций молодежи» проанализиро-
вала аспекты коммуникационных стратегий 
и коммуникативных средств богатырей на ма-
териале репрезентативных произведений рус-
ского былинного эпоса, живописи, современ-
ной российской мультипликации и  кинемато-
графа. 

Заочным участникам была предоставлена 
возможность выступить на конференции со 
«стендовыми докладами»; в  свою очередь оч-
ные участники могли ознакомиться с  их тек-
стами и письменно высказать авторам свои со-
ображения и задать вопросы. В докладе О. В. Гле-
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бовой (Польша) «Язык и языковая коммуника-
ция в комедии В. Шекспира „The Merry Wives 
of Windsor“ и в ее адаптации „Вот каково иметь 
корзину и белье“ Екатерины II» был проведен 
сравнительный анализ указанных пьес, кото-
рый фокусировался, во-первых, на стратегиях 
репрезентации и функциях идиолектов персо-
нажей-иностранцев, а  во-вторых, на теме со-
перничества родного языка с авторитетным ино-
странным языком.

В. Л. Гайдук (Москва) в сообщении «Связь 
сцены и зрительного зала: научные основы ис-
следования публики 1920–1930-х годов» ана-
лизировала деятельность нескольких специали-
зированных организаций, которые занимались 
изучением зрительского восприятия в контек-
сте научных и  эстетических исканий первой 
трети ХХ века. Были сопоставлены два основ-
ных метода исследования публики: анкетный 
и метод записи реакций зрительного зала.

В докладе «Мстислав Добужинский — чита-
тель Федора Сологуба («Мелкий бес» в творче-
стве художника)» А. Е. Завьялова (Москва) вы-
явила и  рассмотрела факты обращения Добу-
жинского к произведениям Сологуба на протя-
жении 1906–1907 годов  — времени наиболее 
частого личного общения писателя и художни-
ка. Установлено, что «недотыкомка» в рисунке 
цветными карандашами (1907, ИРЛИ РАН) 
создана по образу этого персонажа из стихотво-
рения Сологуба «Недотыкомка серая», по мо-
тивам офортов Ж.  Калло из серии «Bally di 
sfessania» (1621–1622), а также согласно лич-
ным пожеланиям писателя.

Вопрос об антропологии освоения простран-
ственных произведений искусства в  аспекте 
коммуникации был поставлен в докладе «Трех-
мерные изображения: восприятие через дей-
ствие» М.  В.  Загидуллиной (Челябинск). Она 
обратилась к  конкретному кейсу  — социаль-
ным практикам освоения меморативных ланд-
шафтов (на примере историко-археологическо-
го памятника «Аркаим» в  Челябинской обла-
сти). Исследовательница сделала вывод о рас-
ширении границ невербальной коммуникации 
в  части освоения пространственных объектов 
(тактильно-проксемические практики), а  так-
же предложила изучать подобные коммуника-
тивные практики как форму «портретирова-
ния» меморативного пространства.

О. А. Климкович (Беларусь) в докладе «Во-
просно-ответные комплексы в  старорусских 
и старобелорусских документах XVI века» рас-
смотрела одно из средств репрезентации функ-
циональной семантико-стилистической кате-
гории диалогичности в таких жанрах деловой 
письменности, как наказы послам и  пригово-
ры судов.

В фокусе внимания сообщения А.  Конн 
(США) «Коммуникация у  Марлена Хуциева 
в фильме „Мне двадцать лет“ («Застава Ильича», 
1961/1964)» оказался разрыв внутри послево-
енного поколения молодежи, который в  кар-
тине был показан через еду и питье. Напомнив, 
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что еда  — мощнейшее средство коммуника-
ции, исследовательница показала, что приня-
тие пищи связывает людей между собой, особен-
но внутри семьи, но также через это выражают-
ся противоположные чувства: ненависть, изде-
вательство, осуждение. Участники конференции 
ознакомились также с  докладом Р.  И.  Фран-
цузова (Ростов-на-Дону) «Монологизм и  диа-
логизм в диалогах Платона».

Подведение итогов конференции позволило 
объединить и  переосмыслить культурный, 
творческий и общественный аспекты затрону-
тых проблем. В современном мире мы наблю-
даем две взаимоисключающие тенденции: с од-

ной стороны, проблематизируется диалогиче-
ский принцип человеческого общения (воз-
можность диалога в принципе ставится под со-
мнение), с другой — акцентируется социальная 
природа человека как его видовое свойство. 
Между тем нельзя не признать, что именно от 
способности к взаимодействию во многом зави-
сят как межличностные отношения, так и  со-
циальные и межнациональные.

По материалам конференции подготовлен 
сборник: Неканоническая эстетика. СПб.; М., 
2024. Вып. 11. Все связи мира: Коммуникации 
в литературе и искусстве.

©  С .   В .   Д е н и с е н к о
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БЫЛИННАЯ ТРАДИЦИЯ КОЛЫМЫ

THE EPIC TRADITION OF KOLYMA

В статье освещается история заселения Колымы (с XVII века) с ее историческими поселени-
ями Нижнеколымск и Походск. Описывается история собирания былин в регионе (Д. И. Мели-
ков, В. Г. Богораз, С. И. Боло). Дается характеристика колымских былин. Обращается внимание 
на архаические версии отдельных сюжетов; на влияние рукописной традиции («История Иудей-
ской войны» Иосифа Флавия) на былину «Михаил Данилович — малолетний богатырь». Указы-
вается на прямые связи Колымы с Индигиркой (Русское Устье).

Ключевые слова: Колыма, заселение региона, история собирания былин.

The article outlines the history of populating Kolyma (beginning with the 17th century) and of 
its historical settlements, Nizhnekolymsk and Pokhodsk. The history of epic songs (bylinys) collect-
ing in the region is described (D. I. Melikov, V. G. Bogoraz, S. I. Bolo). The local bylinys are analyzed. 
Archaic versions of certain story lines are highlighted, as well as the infl uence of the manuscript 
tradition (The Wars of the Jews by Josephus Flavius) on one of the epic songs, Mikhail Danilovich, 
an Underage Warrior. Direct links between Kolyma and Indigirka (Russkoye Ustye) are established.

Key words: Kolyma, populating the region, byliny collecting history.
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ДУХОВНЫЙ СТИХ, НАЙДЕННЫЙ 
У ИВАНА КРУПЕННИКОВА:

К ИЗУЧЕНИЮ РЕЛИГИОЗНОЙ ПОЭЗИИ ХРИСТОВЩИНЫ

A SPIRITUAL VERSE OWNED BY IVAN KRUPENNIKOV: 
AN ENQUIRY INTO THE RELIGIOUS 

POETRY OF THE KHLYSTY SECT

В статье анализируется генезис религиозной поэзии христовщины на примере духовного 
стиха, обнаруженного следователями у одного из лидеров этого движения 1730–1740-х годов — 
купца Ивана Крупенникова. Высказывается предположение о связи духовных песнопений хлы-
стов со светской песенной культурой той эпохи. 

Ключевые слова: духовная поэзия христовщины в XVIII веке, песни о гостином сыне, исто-
рические песни.

The article analyzes the religious poetry of the Khlysty sect, focusing on spiritual verses from 
the heritage of Ivan Krupennikov, a prominent member of the Moscow congregation in the 1730s — 
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1740s. It examines the themes and motifs of these verses and their connections to the secular song 
culture of the period. 

Key words: the Khlysty, spiritual verses of the 18th century, secular songs of the 18th century.

С п и с о к  л и т е р а т у р ы

 1. Берман А. Г. Секта хлыстов в России: ранняя история и религия. Чебоксары, 2020.
 2. Исторические песни / Сост. С. Н. Азбелев. М., 2001 (сер. «Библиотека русского фольк-

лора»).
 3. Клибанов А. И. Некоторые идеологические формы социального протеста русского крес ть-

янства // Россия на путях централизации. М., 1982.
 4. Панченко А.  А.  Духовные песни христовщины  // Отреченное чтение в  России XVII–

XVIII веков. М., 2002.
 5. Панченко А. А. Христовщина и скопчество: фольклор и традиционная культура русских 

мистических сект. М., 2002. 
 6. Сергазина К. Т. «Хождение вкруг». Ритуальная практика первых общин христоверов. 

М., 2015. 
 7. Сергазина К. Т. Об Анне Степановой, крестьянке Костромской губернии, почитаемой за 

богородицу // Государство, религия, Церковь в России и за рубежом. 2020. № 38 (3).
 8. Смилянская Е. Б. Волшебники, богохульники, еретики в сетях российского сыска XVIII ве-

ка. М., 2016.
 9. Эткинд А. М. Хлыст. Секты. Литература. Революция. М., 2013 (Новое литературное 

обозрение. Научное приложение. Вып. XII).
10. Clay J. E. God’s People in the Early Eighteenth Century. The Uglich Affair of 1717  // 

Cahiers du monde Russe et Soviétique. 1985. Vol. XXVI (I). 
11. Clay J. E. Traders, Vagabonds, Incarnate Christs, and Pilgrims: The Religious Network of 

Danilo Filippov, 1650–1850 // Poverty and Prosperity in the Middle Ages and Renaissance / Ed. by 
A. Scott, C. Kosso. Turnhout, 2012 (Arizona Studies in the Middle Ages and the Renaissance). 

R e f e r e n c e s

 1. Berman A. G. Sekta khlystov v Rossii: ranniaia istoriia i religiia. Cheboksary, 2020.
 2. Clay J. E. God’s People in the Early Eighteenth Century. The Uglich Affair of 1717  // 

Cahiers du monde Russe et Soviétique. 1985. Vol. XXVI (I). 
 3. Clay J. E. Traders, Vagabonds, Incarnate Christs, and Pilgrims: The Religious Network of 

Danilo Filippov, 1650–1850 // Poverty and Prosperity in the Middle Ages and Renaissance / Ed. by 
A. Scott, C. Kosso. Turnhout, 2012 (Arizona Studies in the Middle Ages and the Renaissance). 

 4. Etkind A. M. Khlyst. Sekty. Literatura. Revoliutsiia. M., 2013 (Novoe literaturnoe 
obozrenie. Nauchnoe prilozhenie. Vyp. XII).

 5. Istoricheskie pesni / Sost. S. N. Azbelev. M., 2001 (ser. «Biblioteka russkogo fol’klora»).
 6. Klibanov A. I. Nekotorye ideologicheskie formy sotsial’nogo protesta russkogo krest’i an-

stva // Rossiia na putiakh tsentralizatsii. M., 1982.
 7. Panchenko A. A. Dukhovnye pesni khristovshchiny // Otrechennoe chtenie v Rossii XVII–

XVIII vekov. M., 2002.
 8. Panchenko A. A. Khristovshchina i skopchestvo: fol’klor i traditsionnaia kul’tura russkikh 

misticheskikh sekt. M., 2002. 
 9. Sergazina K. T. «Khozhdenie vkrug». Ritual’naia praktika pervykh obshchin khristoverov. 

M., 2015. 
10. Sergazina K. T. Ob Anne Stepanovoi, krest’ianke Kostromskoi gubernii, pochitaemoi za 

bogoroditsu // Gosudarstvo, religiia, Tserkov’ v Rossii i za rubezhom. 2020. № 38 (3).
11. Smilianskaia E. B. Volshebniki, bogokhul’niki, eretiki v setiakh rossiiskogo syska XVIII ve-

ka. M., 2016.

Summaries



285

Наталья Дмитриевна Кочеткова

главный научный сотрудник
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН

Natal’ia Dmitrievna Kochetkova

Chief Researcher, Institute of Russian Literature (Pushkinskij Dom),
Russian Academy of Sciences

ORCID: 0000-0002-1147-010X

kndmail@mail.ru

Н.  И. НОВИКОВ — ПЕРЕВОДЧИК

N. I. NOVIKOV AS THE TRANSLATOR

Статья посвящена рассмотрению переводческой деятельности Н.  И.  Новикова. Основное 
внимание уделено напечатанной на его счет книге «Французская нынешнего времени филосо-
фия; сокращенно выписана из книги „Variétés d’un Philosophe Provinciale, par mr. Ch… Le jeune“, 
печатанной в Париже 1767 года» (СПб., 1772; 2-е изд. М., 1787). Автором был Ф. Шампьон де 
Понталье (Francois Champion de Pontalier, 1731–1812), известный своей полемикой с энциклопе-
дистами, но вместе с тем затрагивавший многие темы, интересовавшие Новикова: проблемы вос-
питания, морали, критика современных нравов, вопросы литературы, искусства, философии. 
Одним из главных мотивов была защита религии и  порицание неверующих. Особый интерес 
представляют примечания, оригинальные тексты Новикова: толкование таких слов, как «педант», 
«петиметр» и др.

Ключевые слова: Н. И. Новиков, переводная литература, полемика с энциклопедистами, 
сатира, русский литературный язык XVIII века.

The article analyzes the translation endeavors of N. I. Novikov. It focuses on his self-published 
book, French Philosophy of Our Times; Abridged Excerpt from the Book „Variétés d’un Philosophe 
Provinciale, par Mr. Ch… Le Jeune“, Printed in Paris in the Year 1767 (St. Petersburg, 1772; second 
edition, Moscow, 1787). The author was Francois Champion de Pontalier (1731–1812), renowned for 
his polemics with the Encyclopedists, who touched, however, on many subjects that were of interest 
to Novikov: problems of education, morality, critique of contemporary morale, literary, artistic and 
philosophical issues. One of the principal motifs was the defense of religion and condemnation of the 
unbelievers. The notes and original texts by Novikov are of particular interest: his annotations to the 
words pedant, petimetre etc.

Key words: N. I. Novikov, translated books, polemics with the Encyclopedists, satire, Russian 
literary language of the 18th century.
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ПОЧЕМ У ЛЕШИЙ КОЗЛОНОГИЙ: 
АНТИЧНЫЙ СЛЕД В ОСВОЕНИИ ФОЛЬКЛОРНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ 

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРОЙ КОНЦА XVIII — НАЧАЛА XIX ВЕКА

WHY THE LESHY HAS THE GOAT’S FEET: TRACES OF ANTIQUITY 
IN THE TREATMENT OF THE FOLKLORE CHARACTERS

IN THE RUSSIAN LITERATURE OF THE LATE 18TH — EARLY 19TH CENTURY

В статье рассматривается влияние античных реминисценций на русскую литературную де-
монологию конца XVIII — начала XIX века на примере сюжетов с лешими. Общекультурная ори-
ентация на античную мифологическую систему приводит к тому, что славянский леший ассоци-
ируется с античным сатиром и в художественном выражении получает соответствующий облик. 
Интерес к национальной мифологии в конце XVIII века провоцирует развитие этнографических 
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исследований и создание словарей славянских суеверий, в которых описываются персонажи рус-
ского фольклора. Однако в них славянские духи также наделяются чертами своих античных про-
тотипов: лешие описываются как сатиры, русалки как нимфы. Эти реминисценции порождают 
противоречия в представлениях о демонологических персонажах, которые отразились в дальней-
шем в русской художественной литературе.

Ключевые слова: леший, сатир, мифологические словари, античные реминисценции, демо-
нологические персонажи, русская литература конца XVIII — начала XIX века.

The article deals with the infl uence of the Antiquity reminiscences on the Russian literary de-
monology of the late 18th — early 19th century, using the leshy stories as the case study. Because of 
the general cultural orientation towards the mythological system of the Antiquity, the Slavic leshy 
was associated with the antique satyr and looked like one in the works of art. The late 18th century 
interest in the national mythology gave rise to ethnographic research, as well as to the composition of 
the lexicons of Slavic superstitions, describing the characters of the Russian folklore. Still, in these 
lexicons the Slavic demons tended to retain the features of their ancient prototypes: the leshys had 
strong resemblance to satyrs, the mermaids to nymphs. Such reminiscences introduced tensions to 
the representations of the demonological characters, that were later refl ected in the Russian litera-
ture. 

Key words: leshy, satyr, mythological lexicons, reminiscences of the Antiquity, demonological 
characters, Russian literature of the late 18th — early 19th centuries.
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ПОВЕСТЬ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА «ШТОСС»: 
ОБ ИСТОЧНИКЕ ФИНАЛА

MIKHAIL LERMONTOV’S NOVELLA SHTOSS: 
ON THE SOURCE OF THE FINALE

В статье обосновывается гипотеза о том, что последние фразы повести «Штосс» представля-
ют собой реминисценцию из романа И. И. Лажечникова «Басурман». Поскольку роман выходит 
незадолго до того, как Лермонтов читает повесть в узком кругу знакомых, допустимо предполо-
жить, что автор рассчитывает на опознание цитаты хотя бы некоторыми слушателями. Для них 
она служит подсказкой, позволяющей строить догадки о том, каким могло бы стать продолжение 
вдруг прерванного сюжета. Воспоминание о цитируемом эпизоде «Басурмана» с его мрачной об-
становкой подчеркивает «готический» колорит «Штосса».

Ключевые слова: русская литература 1830–1840-х годов, фантастическая повесть, истори-
ческий роман, литературные связи, претекст.

The article substantiates the hypothesis that the last phrases of Mikhail Lermontov’s novella 
Shtoss were inspired by a passage from Basurman (The Heretic), a novel by Ivan Lazhechnikov. Since 
the novel was published shortly after Lermontov had read his novella to a close circle of literary con-
noisseurs, it seems possible that the author expected the quotation to be recognized at least by some 
of his listeners. The allusion offered them a hint as to how the story might have continued, were it not 
interrupted just before reaching its climax. The recollection of the quoted episode in Basurman with 
its gloomy dungeon setting emphasizes the Gothic color of Shtoss.

Key words: Russian literature of the 1830s — 1840s, fantastic tale, historical novel, literary 
connections, pre-text.
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ПОСЛЕДНИЙ АДРЕСАТ К. Н. БАТЮШКОВА

K. N. BATIUSHKOV’S LAST ADDRESSEE

Статья посвящена малоизвестному корреспонденту К. Н. Батюшкова П. И. Белецкому, учи-
телю истории в 1-м и 2-м кадетских корпусах, необоснованно осужденному по делу петрашевцев 
и отбывавшему ссылку в Вологде с 1849 по 1853 год. Знакомство ссыльного с поэтом произошло 
не ранее 1852 года. Личность Белецкого, яркого представителя поколения 1840-х годов, неиз-
вестные факты его биографии раскрываются на основе документальных материалов, хранящих-
ся в Рукописном отделе ИРЛИ РАН, Рукописном отделе РНБ, РГИА, ГАВО.

Ключевые слова: Батюшков и его окружение в Вологде, преподаватель истории, петрашев-
цы, следственное дело, ссылка, писцовые книги.

The article deals with K. N. Batiushkov’s obscure correspondent P. I. Beletsky, a history teach-
er in the First and Second Military Cadet Schools, falsely accused of taking part in the Petrashevsky 
Coup and exiled to Vologda in 1849–1853. The exiled teacher met the poet after 1852. The personal-
ity of Beletsky, a vivid representative of the 1840s generation, and the previously unknown facts of 
his life are revealed through the data from the Manuscript Department, Institute of Russian Litera-
ture, Russian Academy of Sciences; Manuscript Departments of the National Library of Russia, Rus-
sian State Historical Archive, State Archive of Vladimir Region.

Key words: Batiushkov and his Vologda milieu, history teacher, Petrashevsky, trial, exile, re-
cord books.
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МОТИВЫ БИБЛЕЙСКОЙ «ЛИТЕРАТУРЫ ПРЕМУДРОСТИ»
В АФОРИЗМАХ КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

MOTIFS OF THE WISDOM LITERATURE
IN THE APHORISMS BY KOZMA PRUTKOV
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В статье рассматривается один из возможных источников пародийных афоризмов Козьмы 
Пруткова. Делается вывод, что материалом для них послужили библейские речения так называ-
емой «литературы премудрости» — в частности, книг Притчей, Экклезиаста и второканониче-
ской книги «Премудрость Иисуса, сына Сирахова». Целый ряд афоризмов Пруткова не только 
тек стуально близок к этим речениям, но и выстроен по той же структуре, что и библейские «ме-
шалим». Целью пародии служат многочисленные сборники афоризмов, распространившиеся с на-
чала XIX столетия в русской литературе.

Ключевые слова: афоризм, Библия, пародия, Козьма Прутков, русская литература.

The article analyzes one of the possible sources of Kozma Prutkov’s parody aphorisms. It is sug-
gested that the subject matter for the aphorisms was the biblical sayings of the so-called Wisdom 
Literature, in particular the Proverbs, Ecclesiastes and the deuterocanonical book of Ben Sirah. 
A number of Prutkov’s aphorisms are not only textually close to these sources but are also structured 
in the same way as the Biblical meshalim. The parodies target numerous collections of aphorisms that 
gained popularity in the Russian literature since the beginning of the 19th century.

Key words: aphorism, Bible, parody, Kozma Prutkov, Russian literature.
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СУДЬБА БАЛКАНСКИХ НАРОДОВ В ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОМ ДИАЛОГЕ 
Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО И Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

THE QUESTION OF THE FUTURE OF THE BALKAN PEOPLES 
IN THE PUBLICIST DIALOGUE BETWEEN 

N. G. CHERNYSHEVSKY AND F. M. DOSTOEVSKY

В статье исследуются позиции Достоевского и  Чернышевского как публицистов в  рамках 
большого общественного диалога, сложившегося во второй половине 1850-х — 1870-х годах по 
так называемому балканскому вопросу. На материалах «Современника» и «Дневника писателя» 
рассматривается, каким образом авторами осмысляются вопросы национальной, конфессио-
нальной идентичности балканских славян, а  также их взаимоотношений с  Россией, Турцией 
и Европой.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, Н. Г. Чернышевский, публицистика, «Дневник писа-
теля», «Современник», балканский вопрос, славяне.

The article aims to explore the positions of Dostoevsky and Chernyshevsky as publicists in 
a large-scale public dialogue of the second half of the 1850s — 1870s, concerning the so-called Balkan 
issue. Based on their contributions to Sovremennik and Writer’s Diary magazines, Dostoevsky and 
Chernyshevsky’s understanding of the issue of national and confessional identity of the Balkan Slavs 
is considered, as well as the formers’ relations with Russia, Turkey and Europe.

Key words: F. M. Dostoevsky, N. G. Chernyshevsky, journalism, Writer’s Diary, Sovremennik, 
the Balkan question, the Slavs.
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«ПОВЕСТЬ О БОГАТОМ И УБОГОМ» ПЕЧОРСКОГО СТАРООБРЯДЦА 
И. С. МЯНДИНА: К ПРОБЛЕМЕ ВЗАИМОСВЯЗИ 

РУКОПИСНОЙ ПОВЕСТИ И ФОЛЬКЛОРНОЙ СКАЗКИ

THE TALE OF THE RICH AND THE POOR BY THE PECHORA 
OLD BELIEVER I. S. MYANDIN: CONCERNING THE LINKS 

BETWEEN A HANDWRITTEN NOVELLA AND A FOLK TALE

Исследуется и публикуется произведение печорского старообрядческого книжника XIX ве-
ка И. С. Мяндина «Повесть о богатом и убогом», сохранившаяся в двух его редакциях (ИРЛИ. Усть-
Цилемское собр. № 67, 70). В повести использован сказочный сюжет «Марко Богатый», получив-
ший широкое распространение в Европе и на Востоке. Предпринят сравнительный анализ пове-
сти Мяндина с  древнерусскими повестями и  фольклорными сказками на этот сюжет, сделаны 
выводы о ее источниках и об особенностях обеих редакций. 

Ключевые слова: И. С. Мяндин, рукописная книжность, фольклор, древнерусская повесть, 
сказка, старообрядчество.

The article examines and publishes The Tale of the Rich and the Poor, a work by I. S. Myandin, 
a Pechora Old Believer scribe of the 19th century, preserved in two lifetime editions (IRLI, Ust-
Tsilemsky Collection, Nos. 67, 70). The Tale… uses the fable plot Marco the Rich, popular in Europe 
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and in the East. A comparative analysis of Myandin’s novella and of the ancient Russian stories and 
folk tales is offered, specifying its sources and the features of both editions.

Key words: I. S. Myandin, handwritten books, folklore, Old Russian novella, fairytale, Old Beli-
evers.
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ДИАЛОГ С КЛАССИКАМИ И СОВРЕМЕННИКАМИ 
В РАССКАЗЕ А. П. ЧЕХОВА «УЧИТЕЛЬ СЛОВЕСНОСТИ»

DIALOGUE WITH THE CLASSICS AND THE CONTEMPORARIES 
IN A. P. CHEKHOV’S SHORT STORY THE TEACHER OF LITERATURE

Рассказ «Учитель словесности» сложился из двух текстов, вначале отдельно напечатанных 
писателем в разных газетах, а затем соединенных в единое целое. Анализ рассказа строится на 
подходе к нему как двусоставному произведению, каждая часть которого относительно автоном-
на и вместе с тем является органической частью целого. Причиной продолжения «Обывателей» 
стало путешествие Чехова на Сахалин и связанные с ним изменения в его миропонимании. Связи 
рассказа с классической и современной литературой отражены в скрытых отсылках к чужим про-
изведениям. При этом А. П. Чехов не принуждает читателя к поиску интертекста, что позволяет 
интерпретировать рассказ как имманентно, так и в рамках широкого литературного контекста. 

Ключевые слова: А. П. Чехов, диалогичность, Н. В. Гоголь, В. М. Гаршин, И. Л. Леонтьев-
Щеглов, контекст, интертекст, «Учитель словесности», авторская позиция.

The short story The Teacher of Literature is a contamination of two texts, originally published 
separately in two different newspapers, and then combined into a whole. In this article, the story is 
treated as a two-part work, with each part being relatively autonomous and at the same time forming 
an organic contribution to the whole. The reason for expanding the story The Commoners was Chek-
hov’s trip to Sakhalin and the related signifi cant changes in his worldview. The story’s literary links 
to the classics and the contemporaries are refl ected in the hidden references to the other works of 
literature. Chekhov does not force the reader to go searching for a muted intertext, and thus his 
works can be interpreted both immanently and within a broader literary context.

Key words: A. P. Chekhov, dialogicity, N. V. Gogol, V. M. Garshin, I. L. Leontiev-Shcheglov, 
context, intertext, The Teacher of Literature, author’s position.
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К ВОПРОСУ О ДРАМАТУРГИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ А. М. РЕМИЗОВА. 
«ДЕЙСТВО О ГЕОРГИИ ХРАБРОМ»

CONCERNING THE PLAYWRITING 
OF A. M. REMIZOV. THE DRAMA OF ST. GEORGE THE BRAVE

В статье прослеживается история первой публикации пьесы «Действо о Георгии Храбром», 
основанная на переписке писателя с В. Я. Брюсовым, Р. В. Ивановым-Разумником и Е. А. Зно-
ско-Боровским, изучается круг ее источников, а  также рассказывается о  работе композитора 
В. А. Сенилова над созданием одноименной оперы. Основу «Действа о Георгии Храбром» состави-
ли апокрифические сказания о мучениях св. Георгия и о св. Георгии и драконе (змее), нашедшие 
свое отражение также в русских духовных стихах. На конкретных примерах показано, что круг 
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источников не исчерпывался трудами, приведенными писателем в примечаниях к пьесе. Для ра-
боты над произведением Ремизов привлекал такие издания, как «Архангельские былины и исто-
рические песни, собранные А.  Д.  Григорьевым», книгу Н.  Е.  Ончукова «Печорские былины», 
выпуски «Песен, собранных П. В. Киреевским» и др. Визуальным источником «Действа о Геор-
гии Храбром» послужила икона с клеймами «Житие св. Георгия», которую Ремизов упоминал 
в письме к И. А. Рязановскому. 

Ключевые слова: А. М. Ремизов, И. А. Рязановский, Е. А. Зноско-Боровский, пьеса, св. Ге-
ор гий, источники, былины, апокрифы.

The article traces the history of the fi rst publication of the play The Drama of St. George the 
Brave, drawing on the writer’s correspondence with V. Ya. Bryusov, R.  V. Ivanov-Razumnik and 
E. A. Znosko-Borovsky, analyzes its sources and outlines the efforts of the composer V. A. Senilov to 
compose the opera of the same name. The Drama of St. George the Brave is based on the apocryphal 
tales of the torment of St. George and of St. George and the Dragon (Serpent), that were also re-
fl ected in the Russian spiritual poems. Specifi c examples show that the sources were not limited to 
the works cited by the writer in his notes to the play. In his work, Remizov used the following sources: 
Arkhangelsk Epics and Historical Songs Collected by A. D. Grigoriev, N. E. Onchukov’s book 
Pechora Epics, various editions of the Songs Collected by P. V. Kireevsky, etc. The visual source for 
The Drama of St. George the Brave was the icon with the stamps The Life of St. George, mentioned by 
Remizov in a letter to I. A. Ryazanovsky.

Key words: A. M. Remizov, I. A. Ryazanovsky, E. A. Znosko-Borovsky, play, St. George, sourc-
es, epics, apocryphal.
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ЗАКАВКАЗСКАЯ ПЕРИОДИЧЕСКАЯ ПЕЧАТЬ О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
В. В. КАМЕНСКОГО (1916–1920 ГОДЫ)

TRANSCAUCASIAN PERIODICAL PRESS ON THE ACTIVITIES 
OF V. V. KAMENSKII (1916–1920)

Статья посвящена 140-летию со дня рождения поэта-футуриста, прозаика, актера, авиато-
ра, живописца Василия Васильевича Каменского (1884–1961). В ней, в основном по материалам 
периодической печати Закавказья, представлена многогранная деятельность поэта в  Тифлисе, 
Баку, Кутаиси, Батуми в  1916–1920 годах. В  этих городах он читал многочисленные лекции, 
главным образом о футуризме, выступал в цирке братьев Есиковских, широко общался с армян-
скими и грузинскими литературными кругами. В Тифлисе издал поэтический сборник «Девушки 
босиком», отдельной книгой — поэму «Цувамма». Здесь же в ноябре 1919 года отмечается 10-ле-
тие литературной деятельности Каменского, в периодической печати публикуются статьи о его 
творчестве. Не угасавший на протяжении многих лет интерес широких слоев общественности 
Тифлиса, Батуми, Кутаиси и  Баку к  творчеству Каменского, и  особенно к  его произведению 
«Стенька Разин», позволяет считать его одним из первых русских деятелей литературы, оставив-
ших заметный след в закавказской литературной среде.

Ключевые слова: В.  Каменский, В.  Гольцшмидт, Закавказье, периодическая печать, лек-
ции, поэма и пьеса «Стенька Разин», цирк, Кара-Дарвиш.
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The article deals with the 140th anniversary of the birth of Vasilii Kamenskii (1884–1961) — 
a Futurist poet, prose writer, actor, aviator and painter. His multifaceted activities in Tifl is, Baku, 
Kutaisi, Batumi in 1916–1920 are presented here, mainly drawing on the reports in the Transcauca-
sian periodical press. In these cities, he gave a number of lectures mostly on Futurism, performed 
in  the circus of Yesikovsky Brothers, widely interacted with Armenian, Georgian literary milieu. 
In Tifl is, he published a collection of poems Barefoot Girls and the long poem Tsuvamma as a separate 
book. In November 1919, the 10th anniversary of Kamenskii’s literary career was celebrated in Tifl is, 
and essays on his work were published in the periodical press. The interest of the broad public of Tif-
lis, Batumi, Kutaisi and Baku in the art of Kamenskii and especially in his work Stenka Razin has not 
faded throughout the years, which makes him one of the fi rst Russian literary fi gures to leave a no-
ticeable trace in the Transcaucasian literary environment. 

Key words: V. Kamenskii, V. Goltsshmit, Transcaucasia, periodical press, lectures, poem and 
play Stenka Razin, circus, Kara-Darvish.
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ЛЕТОПИСЕЦ ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ ИМПЕРАТОРСКОЙ ВЛАСТИ
(А. А. БЛОК В РАБОТЕ НАД ДОКУМЕНТАМИ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ 
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THE CHRONICLER OF THE RUSSIAN EMPIRE’S LAST DAYS 
(A. A. BLOK AND HIS DUTY WORK ON THE PROCEEDINGS 
OF THE EXTRAORDINARY INVESTIGATIVE COMMISSION, 

RUSSIAN PROVISIONAL GOVERNMENT)

В статье рассматриваются итоги службы А. А. Блока главным редактором стенограмм до-
просов царских сановников Чрезвычайной следственной комиссией Временного правительства, 
привлекаются архивные материалы. На основе исследования документов сделано заключение, 
что поэт проделал колоссальную работу по литературной обработке стенограмм. Очерк Блока 
«Последние дни императорской власти», основанный на документах, собранных ЧСК, вместе 
с семитомным изданием стенограмм допросов «Падение царского режима» (вышли под редакци-
ей П. Е. Щеголева) — результат деятельности Блока в Комиссии в 1917 году.

Ключевые слова: Февральская революция, Чрезвычайная следственная комиссия, Времен-
ное правительство, биография А. А. Блока, очерк «Последние дни императорской власти», ре-
дактор, документы, стенограммы.

Based on newly found and partly unpublished archival data, the article offers an in-depth in-
sight into the studies of the prominent Russian poet and writer A. A. Blok’s duty activities as a staff 
member of the Extraordinary Investigative Commission (EIC) set up by the Russian Provisional Gov-
ernment in early March 1917 to check the eventual illegal actions of the ex offi cio Ministers. The study 
provides a comprehensive analysis of the duty specifi cs and key features of A. Blok’s responsibilities 
as a member of a special task group of professional editors within the EIC, to check and stylistically 
improve the verbal interrogation texts originally written in shorthand. Enormous amounts of work 
and time invested into this job resulted in a comprehensive historiographic essay Last Days of the 
Russian Empire (Poslednie Dni Imperatorskoj Vlasti. Petrograd, 1921) supported by extensive doc-
umentary source data, accumulated by EIC, and in an unprecedented volume of checked and stylisti-
cally improved read back shorthand records of interrogations held by the EIC Board — the poet’s 
valuable contribution to its later publication (The Fall of the Tsar’s Regimen = Padenie Tsarskogo 
Rezhima, in 7 volumes, 1924–1927) edited by the historian P. E. Tschjogolev.

Key words: February Revolution, Extraordinary Investigative Commission (EIC), Provisional 
Government, Alexander Blok Biography, the Essay Last Days of the Russian Empire, editor, docu-
mental data, texts written in shorthand.
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«ПЯТЬ ПОВЕСТЕЙ» Б. Л. ПАСТЕРНАКА ОБ ИСКУССТВЕ: 
К ИНТЕРПРЕТАЦИИ ЦИКЛА

B. L. PASTERNAK’S FIVE TALES ABOUT ART: 
TOWARDS THE INTERPRETATION OF THE CYCLE

В статье предлагается интерпретация цикла «Пять повестей», открывающего четвертую 
книгу стихов Б. Л. Пастернака «Темы и вариации». На основании анализа текстов показано, как 
главные «темы» книги (вдохновение, искусство, любовь, природа, соблазны) реализуются в ци-
кле, образуя при этом законченный сюжет. Кроме того, продемонстрированы механизмы пере-
ложения, варьирования «тем» предшественников  — Шекспира, Гете, Пушкина, Блока. «Пять 
повестей» раскрываются как системообразующий цикл, определяющий основные мотивы и ло-
гику их развития во всех «Темах и вариациях».

Ключевые слова: русская поэзия ХХ века, Б. Л. Пастернак, «Темы и вариации», В. Шек-
спир, И. В. Гете, А. С. Пушкин, А. А. Блок.

The article offers an interpretation of the cycle Five Tales, that opens B. L. Pasternak’s fourth 
book of poetry, Themes and Variations. Through textual analysis, the instantiation of the book’s 
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main «themes» (inspiration, art, love, nature, temptation) in the cycle is outlined, as well as their 
mergence into a unifi ed composition. Furthermore, the article explores the mechanisms of transposi-
tion and variation of the «themes» borrowed by the author from his predecessors: Shakespeare, 
Goethe, Pushkin, and Blok. Five Tales is showcased as a «system-forming» cycle that defi nes the 
foundational motifs of Themes and Variations as a whole and the logic of the book’s unfolding.

Key words: Russian poetry of the 20th century, B.  L.  Pasternak, Themes and Variations, W. Shake-
speare, I. W. Goethe, A. S. Pushkin, A. A. Blok.
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ПЕРЕВОДЫ И ИССЛЕДОВАНИЯ 
ТВОРЧЕСТВА АНДРЕЯ БЕЛОГО В КИТАЕ

TRANSLATING AND INTERPRETING 
ANDREY BELY’S LEGACY IN CHINA

У влечение русской литературой, возникшее в период Движения четвертого мая, ввело Ан-
дрея Белого в кругозор китайской интеллигенции. В статье рассматривается история переводов 
и исследований художественного творчества Белого в Китае, оценивается степень изученности 
литературного наследия писателя в стране, освещены недостатки китайского беловедения с точ-
ки зрения количества переводов и  глубины, систематичности и  оригинальности исследований 
в Китае по сравнению с Россией и Европой. Выделены различные научные подходы к изучению 
творчества писателя и намечены задачи по восполнению пробелов в переводах его сочинений. 

Ключевые слова: Андрей Белый, перевод, Китай.

The interest in the Russian literature that emerged as a part of the May Fourth Movement intro-
duced the Chinese intellectuals to the art of Andrey Bely. The article examines the history of trans-
lating and interpreting Andrey Bely’s works in China, assesses the degree of the academia’s aware-
ness of his legacy, traces the limitations of Chinese Bely studies from the standpoint of the number of 
translations and the depth, architecture and originality of these studies versus those in Russia and 
Europe. Various approaches to researching the writer’s legacy are outlined, goals for fi lling up the 
gaps in translation are set.

Key words: Andrey Bely, translation, China.
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ВОСПОМИНАНИЯ И. Н. ПОТАПЕНКО «НЕСКОЛЬКО СЛОВ»

«A FEW WORDS»: THE REMINISCENCES OF I. N. POTAPENKO

Впервые публикуемые воспоминания И. Н. Потапенко посвящены раннему периоду его пе-
тербургской жизни (конец 1870-х — начало 1880-х годов), когда он, будучи студентом одновре-
менно университета и консерватории, делал первые шаги в литературе. Автор описывает особен-
ности студенческого быта и рассказывает о своем знакомстве с известными литераторами К. М. Ста-
нюковичем, Н. Ф. Бажиным, В. А. Полетикой и др. 

Ключевые слова: И. Н. Потапенко, К. М. Станюкович, студенческие землячества, журнал 
«Дело», литературный дебют.
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I. N. Potapenko’s reminiscences, published here for the fi rst time, cover the initial period of his 
life in St. Petersburg (from the late 1870s to the early 1880s) when, as a student at both the univer-
sity and the conservatory, he took his fi rst steps toward a career in literature. The author presents 
details of student life and describes his interactions with famous writers, including K. M. Stanyukov-
ich, N. F. Bazhin, V. A. Poletika, and others.

Key words: I. N. Potapenko, K. M. Stanyukovich, student clubs, the journal Delo, literary debut.
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О МАЛОИЗВЕСТНОМ ДРУГЕ А. А. АХМАТОВОЙ

A. A. AKHMATOVA’S OBSCURE FRIEND

В статье рассказывается о малоизвестном друге А. А. Ахматовой, памяти которого посвяще-
но ее стихотворение 1928 года «Если плещется лунная жуть…», — о М. М. Циммермане, помощ-
нике режиссера-администратора в бывшем Мариинском театре. В результате изучения личного 
дела в фонде Управления академических театров (ЦГАЛИ СПб) устанавливается ряд фактов его 
биографии. Впервые публикуется записка Циммермана к Ахматовой. 
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Ключевые слова: А. А. Ахматова, М. М. Циммерман, Мариинский театр, опера, балет, эпи-
столярий. 

The article presents an obscure friend of A. A. Akhmatova, the addressee of her 1928 poem «If 
the Moon’s Horror is Splashing...» M. M. Zimmerman, Assistant Administration Director at the 
former Mariinsky Theatre. A study of his personal fi le at the Directorate of Academic Theatres (Cen-
tral State Archive of Literature and Art, St. Petersburg) reveals a number of facts about his life. This 
article also introduces his note to Akhmatova.

Key words: A. A. Akhmatova, M. M. Zimmerman, Mariinsky Theater, opera, ballet, collection of 
letters.
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Н. А. ЗАБОЛОЦКИЙ И Г. С. ГОР:
ОТ ОРГАНИКИ К АНТИОРГАНИКЕ

N. A. ZABOLOTSKY AND G. S. GORE: 
FROM ORGANICS TO ANTIORGANICS

Предмет исследования — стихи Г. С. Гора в контексте идеи органики. Зачитываясь книгами 
Л. С. Берга, Б. М. Козо-Полянского, восторгаясь учением В. И. Вернадского о биосфере, Гор про-
думывал понятие биосферы духовной, отождествляя его — через Хлебникова — с пониманием 
и ролью поэтического языка. Размышления об идее органики, навеянной эпохой, о природе, кос-
мосе, человеке, языке, об их сосуществовании результируют в  его обращении к  натурфилосо-
фии. Это подтверждается, в первую очередь, повышенным интересом Гора к раннему творчеству 
Н. А. Заболоцкого. Исходя из утопической идеи исторического авангарда о перерождении мира 
и  сознания в  поэтическом слове, сопряженной с  натурфилософским учением об объединении 
и взаимопроникновении всего живого, Гор в своих стихах пытается преодолеть время и простран-
ство в языковой биосфере. Но на этом пути он сталкивается с блокадой — исторической, словес-
ной, духовной, телесной. Абсурдистское слово Гора, призванное отразить и  преобразить ката-
строфический распад мира и человека, теряет потенциал к порождению новых смыслов. Лишен-
ное возможности трансцендентного прорыва, возрождения, поэтическое слово автора сохраняет 
миметическую функцию — пластично и подробно, изнутри, из тотально застывшего простран-
ства и времени в себе-мире передает трагизм и ужас абсурдного существования живых трупов — 
мир антиорганики.

Ключевые слова: биосфера, блокада, натурфилософия, поэтическое слово, ОБЭРИУ. 

The article analyzes G. S. Gore’s poetry in the context of the idea of organics. Having read the 
books of L. S. Berg and B. M. Kozo-Polyansky and being delighted by V. I. Vernadsky’s doctrine of the 
biosphere, Gore elaborated on the concept of the spiritual biosphere, identifying it — through Khleb-
nikov — with the understanding and role of the poetic language. Refl ections on the idea of organics, 
inspired by the epoch, on nature, cosmos, human, language, and their coexistence made him an adept 
of natural philosophy. This is confi rmed, primarily, by Gore’s increased interest in the early work of 
N. A. Zabolotsky. Proceeding from the utopian idea of the historical avant-garde about the rebirth of 
the world and consciousness in the poetic word, conjugated with the naturphilosophical doctrine of the 
unifi cation and interpenetration of all living things, Gore in his poems tries to transcend time and 
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space in the linguistic biosphere. But along the way, he encounters obstacles, historical, verbal, 
spiritual, and corporeal. Gore’s absurdist word, intended to refl ect and transform the catastrophic 
disintegration of the world and man, loses its potential to generate new meanings. Deprived of the 
possibility of transcendent breakthrough, revival, the author’s poetic word retains its mimetic func-
tion — in a fl uent and detailed way, from the inside, from the total frozen space and time in the 
self-world, it conveys the tragedy and horror of the absurd existence of living corpses — the world 
of antiorganics.

Key words: biosphere, obstacle, naturphilosophy, poetic word, OBERIU (Union of Real Art).
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ДИСКУССИЯ О ТВОРЧЕСКИХ ЛОЗУНГАХ РАПП В 1930 ГОДУ

A 1930 DISCUSSION ON RAPP’S CREATIVE SLOGANS 

В статье рассмотрена дискуссия внутри РАПП между руководством и «левой» оппозицией 
по поводу лозунгов углубленного психологизма и «живого человека»: проведено сравнение по-
зиций оппонентов, выявлены общие для обеих сторон тезисы и единство в оценке функции идео-
логического воздействия как базовой для произведения. Оппозиция выступила противоречиво: 
заявила несогласие со всеми творческими лозунгами руководства, однако поддержала часть из 
них, при этом определяла психологизм, необходимый для пролетарской литературы, как его 
противоположность. В дальнейшем обе позиции были признаны ошибочными, психологизм ока-
зался отвергнутым вариантом развития литературы.

Ключевые слова: РАПП, психологизм, советская литература.

The article examines the discussion between the RAPP leadership and the «left» opposition 
about in-depth psychologism and «a live human»: positions of the opponents are compared, common 
grounds are identifi ed, the disputants’ agreement in assessing the function of ideological impact as 
the basic issue for a work of literature is stated. The opposition offered a variety of approaches. It 
disagreed with all the leadership’s slogans concerning creativity, but supported some of them, while 
defi ning the psychologism necessary for the proletarian literature as its opposite. Subsequently, both 
positions were recognized as erroneous, with psychologism being proclaimed a rejected path of liter-
ary development.

Key words: RAPP, psychologism, Soviet literature.
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ДОКЛАД Г. С. БРЕЙТБУРДА ОБ ИТАЛЬЯНСКОМ НЕОАВАНГАРДЕ 
НА ЗАСЕДАНИИ ИНОСТРАННОЙ КОМИССИИ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

30 СЕНТЯБРЯ 1965 ГОДА: ТЕКСТ И КОНТЕКСТ

G. S. BREITBURD’S REPORT ON ITALIAN NEO-AVANT-GARDE
AT THE INTERNATIONAL COMMISSION 

OF THE UNION OF THE SOVIET WRITERS, SEPTEMBER 30, 1965: 
TEXT AND CONTEXT

В публикацию включен фрагмент стенограммы доклада консультанта по итальянской лите-
ратуре Иностранной комиссии СП СССР Г. С. Брейтбурда об итальянском неоавангарде, прочи-
танного 30 сентября 1965 года в рамках подготовки к поездке советской делегации на конгресс 
Европейского сообщества писателей (КОМЕС). Вступительная статья знакомит с историей совет-
ской рецепции итальянского неоавангарда и  ролью, которую играл в  ней автор доклада. Пуб-
ликация содержит новые сведения о деятельности Брейтбурда как одной из значимых фигур со-
ветской «культурной дипломатии» и дополняет имеющееся представление о восприятии запад-
ных неоавангардных течений в советской культуре.

Ключевые слова: Г. С. Брейтбурд, Иностранная комиссия Союза писателей СССР, Европей-
ское сообщество писателей (КОМЕС), итальянский неоавангард, «Группа 63», У. Эко, Э. Сангви-
нети, идеология, рецепция.

The publication includes an extract from a stenographic copy of a report on the Italian Neo-
Avant-Garde presented by G. S. Breitburd at the International Commission of the Union of the Soviet 
Writers on September 30, 1965. The goal was to prepare the Soviet delegation for the European Com-
munity of Writers’ Congress on the European Avant-Garde. The introductory article offers an out-
line of the Soviet reception of Italian Neo-Avant-Garde and of Breitburd’s role in it. The publication 
contains new facts on Breitburd’s work as an important actor of the Soviet «cultural diplomacy» and 
expands the existing idea of how Western Neo-Avant-Garde was perceived by the Soviet culture.

Key words: G. S. Breitburd, International Commission of the Union of the Soviet Writers, 
C.O.M.E.S. (European Writers’ Community), Italian Neo-Avant-Garde, Group 63, U. Eco, E. Sangui-
neti, ideology, reception.

Summaries



319

С п и с о к  л и т е р а т у р ы 

 1. Андреев Л. Г. Куда же идет французская литература? // Вопросы литературы. 1964. № 2. 
 2. Балашова Т. В. Споры о «новом романе» // Вопросы литературы. 1963. № 12. 
 3. Брейтбурд Г. С. Итальянский «новый авангард» // Новый мир. 1967. № 3. 
 4. Буйнова К.  Р.  Иностранная комиссия Союза писателей СССР в  1950-е  гг.  // Studia 

Litterarum. 2022. Т. 7. № 3. 
 5. Великовский С. На холостом ходу // Иностранная литература. 1963. № 1. 
 6. Великовский С. И. Разрушение романа (о «новой школе» французской прозы) // Ино-

странная литература. 1959. № 1. 
 7. Головин Е. Лирика «модерн» // Иностранная литература. 1964. № 7. 
 8. Голубцова А. В. Георгий Брейтбурд и советская рецепция итальянского неоавангарда // 

Studia Litterarum. 2024. Т. 9. № 1. 
 9. Кин Ц. Вопросы анкеты и вопросы жизни // Новый мир. 1964. № 10. 
10. Кин Ц. Литературная алхимия // Иностранная литература. 1966. № 1.
11. Кузнецов М. О путях развития современного романа // Новый мир. 1960. № 2. 
12. Неоавангардистские течения в зарубежной литературе 1950–60 гг. М., 1972.
13. Тертерян И. Что такое «конкретная поэзия»? // Вопросы литературы. 1965. № 5. 
14. Трущенко Е. Роб-Грийе ищет точки опоры // Новый мир. 1962. № 7. 
15. Шкунаева И. Новейшая «алитература» // Новый мир. 1959. № 3. 
16. La polemica di Novi Mir contro la neo-avanguardia // Quindici. Giugno 1967. Anno 1. № 1. 
17. Sabbatini M., Litvin E. La Comunità europea degli scrittori e l’Urss dal disgelo agli anni 

Settanta // Mondo contemporaneo. 2020. № 2–3. 

R e f e r e n c e s

 1. Andreev L. G. Kuda zhe idet frantsuzskaia literatura? // Voprosy literatury. 1964. № 2. 
 2. Balashova T. V. Spory o «novom romane» // Voprosy literatury. 1963. № 12. 
 3. Breitburd G. S. Ital’ianskii «novyi avangard» // Novyi mir. 1967. № 3. 
 4. Buinova K. R. Inostrannaia komissiia Soiuza pisatelei SSSR v 1950-e gg. // Studia Litte-

rarum. 2022. T. 7. № 3. 
 5. Golovin E. Lirika «modern» // Inostrannaia literatura. 1964. № 7. 
 6. Golubtsova A. V. Georgii Breitburd i sovetskaia retseptsiia ital’ianskogo neoavangarda // 

Studia Litterarum. 2024. T. 9. № 1. 
 7. Kin Ts. Literaturnaia alkhimiia // Inostrannaia literatura. 1966. № 1.
 8. Kin Ts. Voprosy ankety i voprosy zhizni // Novyi mir. 1964. № 10. 
 9. Kuznetsov M. O putiakh razvitiia sovremennogo romana // Novyi mir. 1960. № 2. 
10. La polemica di Novi Mir contro la neo-avanguardia // Quindici. Giugno 1967. Anno 1. № 1. 
11. Neoavangardistskie techeniia v zarubezhnoi literature 1950–60 gg. M., 1972.
12. Sabbatini M., Litvin E. La Comunità europea degli scrittori e l’Urss dal disgelo agli anni 

Settanta // Mondo contemporaneo. 2020. № 2–3. 
13. Shkunaeva I. Noveishaia «aliteratura» // Novyi mir. 1959. № 3. 
14. Terterian I. Chto takoe «konkretnaia poeziia»? // Voprosy literatury. 1965. № 5. 
15. Trushchenko E. Rob-Griie ishchet tochki opory // Novyi mir. 1962. № 7. 
16. Velikovskii S. I. Razrushenie romana (o «novoi shkole» frantsuzskoi prozy) // Inostrannaia 

literatura. 1959. № 1. 
17. Velikovskii S. Na kholostom khodu // Inostrannaia literatura. 1963. № 1. 

Юлия Мелисовна Валиева

доцент Санкт-Петербургского государственного университета;
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского

Yulia Melisovna Valieva

Associate Professor, Saint Petersburg State University; 
Fyodor Dostoevsky Russian Christian Academy for Humanities 

ORCID: 0000-0002-3828-1464

jouliali@gmail.com

Summaries



320

А. М. КОНДРАТОВ. ОБЭРИУ (КОРНИ)

A. M. KONDRATOV. OBERIU (ROOTS)

Статья посвящена специфике восприятия и  творческого осмысления поэтики обэриутов 
представителями литературного неоавангарда 1950–1960-х годов; феномену культа поэзии Н. За-
болоцкого в кругу ленинградской «Филологической школы». Впервые публикуется цикл стихов 
Александра Кондратова «ОБЭРИУ (корни)». Анализ этого произведения производится в контек-
сте научных работ Кондратова по стиховедению и теории информации, с привлечением материа-
ла его переписки с Р. Якобсоном, а также истории возвращения обэриутского наследия Д. Харм-
са, А. Введенского. Исследование выполнено на основе архивных источников.

Ключевые слова: ОБЭРИУ, «Филологическая школа», публикация, поэтика, неоавангард, 
1950–1960-е годы, рецепция.

The article focuses on the specifi cs of perception and creative understanding of the OBERIU 
poetics by the members of the literary Neo-Avant-Garde of the 1950s and 1960s and on the phenom-
enon of the cult of N. Zabolotsky’s poetry in the circle of the Philological School in Leningrad. Alex-
ander Kondratov’s poetry cycle OBERIU (Roots) is published for the fi rst time. The cycle is analyzed 
in the context of Kondratov’s scholarly writings on information theory and literary studies, with 
references to his correspondence with R. Jacobson and the publishing history of the heritage of D. Kharms, 
A. Vvedensky. The study is based on archival sources.

Key words: OBERIU, Philological School, publication, poetics, Neo-Avant-Garde, 1950s  — 
1960s, reception.
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