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ЮБИЛЕЙ ЖУРНАЛА «РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА» 

Журналу «Русская литература» — первому и единственному в стране 
периодическому изданию, посвященному истории русской словесности на 
всех этапах ее развития, исполнилось полвека. 

Зарождение мысли о создании журнала в Пушкинском Доме относится 
еще к началу 1930-х годов. В 1932-м — разрабатывается программа и даже 
выпускается в свет один номер журнала «Литература». Директор Пушкин­
ского Дома А. В . Луначарский — инициатор этого издания — становится 
его главным редактором. Немного позднее, летом 1934 года, появилось сооб­
щение о предполагавшемся в Пушкинском Доме выпуске «специального ис­
торико-литературного журнала, в котором будут помещаться исследова­
тельские статьи по вопросам русской и европейской литератур».1 

Спустя около четверти века, в период обновления в стране обществен­
но-политической жизни, когда литературная наука приступила к осуществ­
лению обширной программы исследований, на основании Постановления 
Президиума АН СССР от 16 августа 1957 года в Институте русской литера­
туры (Пушкинский Дом) начинает издаваться журнал «Русская литерату­
ра». Его первый номер вышел весной 1958 года. Возглавил журнал В. Г. Ба-
занов, человек разносторонних знаний, обширного круга интересов, всегда 
находившийся в центре научной жизни, умевший привлечь к сотрудничест­
ву талантливых авторов. В состав редколлегии вошли Б. И. Бурсов, 
А. С. Бушмин, В . Е. Гусев, В . А. Десницкий, В . А. Ковалев, Д. С. Лихачев, 
Ф. Я . Прийма, В . А. Рождественский, В . В . Тимофеева. Тогда же была сфор­
мирована редакция. Ее ответственным секретарем был назначен Ю. А. Анд­
реев. В мае 1961 года его сменил А. А. Горелов. С июля 1963 года в течение 
более 40 лет на этом посту находился М. Д. Кондратьев. В апреле 2004 года 
ответственным секретарем журнала стала И. Ф. Данилова. Безмерен вклад в 
историю журнала и сотрудников редакции (Е. Г. Ивановой, А. Д. Копысо-
вой, И. А. Лебедевой, Н. Ю. Меныпениной, Ю. К. Рыбникова), готовивших 
и готовящих номера издания к выходу в свет. 

С начальных дней жизни «Русская литература», учитывая практи­
ку предшествующей академической и исторической журналистики, опи­
ралась на программу деятельности и научные традиции Пушкинского Дома, 
печатным органом которого являлась. Широта охвата русского лите­
ратурного прошлого и современности, разнообразие направлений иссле­
дования, актуальность и масштабность проблематики печатавшихся в ней 
работ, состав авторского коллектива, представлявшего филологические 
учреждения и высшие учебные заведения страны, география распрост­
ранения позволили журналу сразу обрести характер и значение общесоюз­
ного. 

1 См.: Литературный Ленинград. 1934. 20 июля. № 33. С. 4. См. также: Баскаков В. Н. 
Пушкинский Дом. 1905. 1930. 1980. (Исторический очерк). Л., 1980. С. 254—260. 
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Очень быстро пришло к изданию и международное признание: зару­
бежная подписка на него росла из года в год. Уже к началу семидесятых 
журнал поступает в университетские и частные библиотеки ученых-руси­
стов 34 стран мира.2 

Структура журнала сложилась в основном к 1963 году.3 К первоначаль­
но намеченным разделам — «Статьи», «Материалы и сообщения», «Хрони­
ка научной жизни» — добавились новые: «Заметки, уточнения», «Обзоры и 
рецензии», рубрика «Полемика», подборки публикаций «Из научного на­
следия». Интерес к проблемам текстологии и атрибуции привел к появле­
нию соответствующих периодических подборок. 

Хотя освещение главных проблем истории отечественной литературы 
связано в журнале прежде всего с его первым разделом — «Статьи», изуче­
нию литературного процесса во всей его сложности и полноте в огромной 
степени способствуют материалы всех последующих рубрик. Так, в частно­
сти, общепризнана первостепенная роль журнала в расширении источнико­
ведческой основы нашей литературной науки (раздел «Публикации и сооб­
щения»), в знакомстве читателя с обширным кругом проблем отечественной 
и зарубежной русистики (раздел «Обзоры и рецензии»). С момента основа­
ния журнала отрецензированы сотни отечественных и зарубежных книг, 
представляющих разные стороны литературной науки, ее разные направле­
ния. В рубрике «Хроника» дается информация о текущей научной жизни — 
заседаниях, конференциях, симпозиумах, в организации которых прини­
мал участие Пушкинский Дом. 

С первых лет существования журнал уделяет большое внимание литера­
турам древнерусской и XVIII века. Широта исследований этих периодов 
русского литературного развития сделала Пушкинский Дом к моменту рож­
дения журнала организующим и координирующим центром их изучения. 

Разностороннее освещение получают темы «Фольклор и действитель­
ность», «Фольклор и история». 

Но в центре внимания журнала — русская классическая литература. 
Исследования историко-литературного и теоретического характера соседст­
вуют в нем с конкретными разысканиями биографического и текстологиче­
ского порядка. За пределами внимания журнала не остаются и проблемы 
стиховедения. 

В первые же годы в составе редколлегии произошли изменения. Вскоре 
после начала издания скончался В . А. Десницкий. Вышли из редколлегии 
Д. С. Лихачев и Б. И. Бурсов. С конца 1963 года в редколлегию была введе­
на К. Д. Муратова. Ее многолетний опыт библиографа, текстолога и иссле­
дователя оказался очень значимым в еще большем укреплении авторитета 
журнала в стране и за рубежом. 

С конца 1968 года на протяжении двадцати лет бессменным главным ре­
дактором журнала была В . В . Тимофеева. В середине 1979 года в состав ред­
коллегии вошли П. С. Выходцев, А. А. Горелов, Н. А. Грознова, А. М. Пан-
ченко. 

В это очень непростое для всех периодических изданий (и, разумеется, 
не только для них) двадцатилетие, когда усилился жесткий цензурный 
пресс, когда обсуждение многих проблем директивно программировалось 

2 См. стенограмму выступления В . В . Тимофеевой о работе журнала на заседании, посвя­
щенном актуальным проблемам науки, в Политехническом музее (Москва) 16 мая 1974 года 
(Библиотека Политехнического музея). 

3 См.: Степанов В. П. Журнал «Русская литература» за 1958—1973 гг. Указатель содер­
жания. Л., 1975. С. 2—8. 
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сверху, а на упоминание целого ряда имен и архивных материалов был на­
ложен запрет, большая часть редколлегии осталась верна высоким этиче­
ским традициям нашей словесности. Это позволило свести к минимуму чис­
ло заказных и спекулятивных публикаций и сохранить строгий академиче­
ский облик журнала. 

Основное внимание в «Русской литературе» по-прежнему уделялось на­
шему классическому наследию, литературам древнерусской и XVIII века, 
фольклору. Появилась тематическая рубрика «Из истории отечественной 
филологии». 

С 1988 года главным редактором журнала становится Н. Н. Скатов — 
один из ведущих в стране исследователей русской классики. Одновременно 
существенно обновляется редколлегия. Вот ее состав: В . Н. Баскаков, 
Г. Я . Галаган (зам. главного редактора), А. А. Горелов, Г. А. Горышин, 
B . Я. Гречнев, Н. А. Грознова, Л. А. Дмитриев, Б. Ф. Егоров (до сере­
дины 2002 года), А. И. Павловский, А. М. Панченко, В . А. Туниманов, 
C. А. Фомичев, Г. М. Фридлендер. В течение последующих лет этот состав 
понес большие утраты: скончались В . Н. Баскаков, Г. А. Горышин, 
Н. А. Грознова, Л. А. Дмитриев, А. И. Павловский, А. М. Панченко, 
В . А.Туниманов, Г. М. Фридлендер. Редколлегия не могла не пополниться. 
В нее вошли Д. М. Буланин, А. В . Лавров, Т. С. Царькова. Затем — 
Е. В . Анисимов, Н. Н. Казанский, В . А. Котельников, Н. Д. Кочеткова, 
Ю. М. Прозоров. 

Вступление журнала в четвертое десятилетие жизни совпало по времени 
со снятием идеологических запретов и завершением семидесятилетнего рас­
кола отечественной литературы на советскую и зарубежную. 

Сохраняя все многообразие направлений, утвердившихся ранее, жур­
нал одним из первых начинает разрушать ту стену отчуждения, которая от­
деляла вашего читателя от литературы послереволюционного русского зару­
бежья. 

Уже с № 2 за 1988 год появляется рубрика «Из наследия русских 
писателей», из номера в номер знакомившая с практически неиз­
вестной либо известной очень узкому кругу специалистов частью истории 
русской культуры. Печатаются работы В . В . Вейдле, Н. А. Бердяева, 
П. М. Бицилли, 3. Гиппиус, Б. К. Зайцева, Вяч. Иванова, Л. П. Карса­
вина, Д. С. Мережковского, В . В . Розанова, Д. П. Святополк-Мирского, 
Ф. А. Степуна, П. Б. и Г. П. Струве, Н. И. Ульянова, Г. П. Федотова, 
П. А. Флоренского, В . Ф. Ходасевича, Л. И. Шестова. Публика­
ции сопровождаются высокопрофессиональными вступительными статьями 
и комментариями ученых старшего, среднего и совсем молодого поколе­
ний. 

Столь же высокопрофессионально подготовлены к печати и эпистоляр­
ные материалы, хранящиеся в разных архивах страны, и прежде всего в 
Пушкинском Доме (а в ряде случаев — за рубежом: в Библиотеке Сорбонны, 
Колумбийском университете и др.). 

Одним из первых журнал обращается к замалчивавшейся ранее теме — 
«Православие и русская культура». 

Все разделы и рубрики сохраняются и в этот период. Теоретические и 
историко-литературные исследования по-прежнему соседствуют в нем с ра­
зысканиями биографическими и текстологическими, тематическими рубри­
ками, связанными с юбилейными датами писателей-классиков и выдаю­
щихся литературных деятелей X X века, критическими обзорами, полеми­
кой, атрибуциями, обширной информацией о текущей научной жизни по 
материалам многочисленных международных конференций. 
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За пятьдесят лет жизни «Русской литературы» ее авторский коллектив, 
естественно, не мог не меняться. Ушло в вечность старшее поколение, зало­
жившее фундамент будущей деятельности журнала. Но следование заветам 
учителей, высоким академическим традициям — в каждой из работ, опуб­
ликованных в «Русской литературе». 

В последние два десятилетия активно публиковались в журнале извест­
ные русисты из разных стран мира (Бельгия, Великобритания, Израиль, 
Италия, Канада, Новая Зеландия, Норвегия, США, Франция, ФРГ, Швей­
цария, Япония). 

История «Русской литературы» — это часть истории русской литера­
турной науки X X века. На страницах журнала с момента его основания 
опубликовано свыше семи тысяч работ. Его по праву можно назвать своеоб­
разной энциклопедией нашего литературоведения. 

К своему полувековому юбилею журнал подошел, прочно утвердившись 
в истории не только отечественной, но и мировой культуры. 
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К ИСТОКАМ ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ ФОЛЬКЛОРА 
(Ф. И. БУСЛАЕВ) 

I 

Основную заслугу Ф. И. Буслаева в истории не только русской, но и ев­
ропейской науки А. Н. Пыпин видел в установлении им новых отношений 
«к народной старине», в проникновении «в задушевные тайны» народной 
поэзии.1 Стремясь раскрыть основные закономерности народной поэзии, 
Ф. И. Буслаев обращался к ее истории. Именно в далекой истории, «в тем­
ной доисторической глубине», в том времени, когда создавался самый язык, 
видел он истоки поэтического творчества. Происхождение языка рассматри­
валось Ф. И. Буслаевым как первая, «самая решительная и блистательная 
попытка человеческого творчества». Отсюда слово, в его понимании, оказы­
валось не условным знаком для выражения мысли, но художественным об­
разом, вызванным «живейшим ощущением, которое природа и жизнь в че­
ловеке возбудили».2 Не случаен поэтому и особый интерес Буслаева к исто­
рии языка, где за потухшим значением слова он стремился (вслед за 
В . Гумбольдтом) воскресить его былое образное начало. Преимущественно 
весь ранний этап творческой деятельности Ф. И. Буслаева связан с изучени­
ем истории языка, когда он стремился перенести «методику сравнитель­
но-исторического анализа, давшую столь блестящие результаты в работах 
немецких ученых, на изучение русского языка и его истории».3 Большую 
статью посвящает Ф. И. Буслаев анализу словарного состава «Опыта област­
ного великорусского словаря», изданного в 1852 году Вторым отделением 
императорской Академии наук. Выход в свет словаря местных слов рассмат­
ривался Буслаевым как дело национального значения, так как изучение об­
ластных наречий, которые составляют «древнейший период в отношении к 
литературному и образованному языку», ведет к познанию «основных начал 
нашей национальности, поскольку они содержатся в первоначальном орга­
низме языка».4 

Областное слово, в отличие от литературного, в значительной степени 
сохраняет свою первоначальную образность, а потому оно неизбежно долж­
но подчиняться тем же закономерностям, которые свойственны любому ху­
дожественному произведению. «Как художественное произведение, слово 
подчиняется и законам логики; но, как художественное же произведение, 
оно не исчерпывается ими вполне. Основное впечатление, проведенное по 

1 Пыпин А. Н. История русской этнографии. СПб., 1891. Т. И. С. 87. 
2 Буслаев Ф. И. Эпическая поэзия // Буслаев Ф. И. Исторические очерки русской народной 

словесности и искусства. СПб., 1861. Т. I. С. 1. 
3 Академические школы в русском литературоведении. М., 1975. С. 24. 
4 Буслаев Ф. И. Областные видоизменения русской народности // Буслаев Ф. И. Историче­

ские очерки русской народной словесности и искусства. Т. I. С. 157. 
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различным значениям слов, может быть оправдано и логически; но коре­
нится оно на живом, непосредственном ощущении».5 

Рассматривая образующее начало «в формации языка», Ф. И. Буслаев 
предостерегал против упрощенного понимания изложенных им приемов, 
действующих в языке. Он специально подчеркивал, что анализ раскрытия 
форм языка дается им с одной только целью — показать, что бесконечное 
множество подробностей не заслоняет цельности того основного начала, ко­
торое называется жизнью. «В наибольшей полноте и в совокупности своих 
действий, — писал Буслаев, — оказывается эта, неуловимая для анализа, 
сила языка в округленном сочетании слов, то есть в предложении, где на­
глядные представления, живописующие все, что есть в природе и жизни, 
умели неразрывно сочетаться с мельчайшими логическими отношениями 
мысли, выражаемыми помощью суффиксов, флексий и тех однообразных и 
немногих форм, которые известны в грамматике под именем частей речи 
служебных».6 

Творческие возможности языка оказались в представлении Буслаева не­
исчерпаемыми: «Логическое начало проводит в своих действиях закон необ­
ходимости; язык же пользуется полной свободою в применении корня слова 
к тому или другому впечатлению. На этой-то способности языка и основыва­
ется его неограниченное никакими пределами творчество, проявляющееся 
всегда новыми и свежими формами» .7 Рассмотрение разнообразия и богатст­
ва художественных форм областных наречий утвердило Ф. И. Буслаева в 
мысли, что язык образуется в неразрывной связи с народной поэзией, не слу­
чайно поэтому сравнительный метод, столь важный в истории языка при ис­
следовании древнейших фактов, был непосредственно перенесен им и на 
изучение основ народной поэзии. «Это взаимное сопроникновение языка и 
народной поэзии свидетельствует нам об органическом, здравом и свежем 
развитии этих обоих органов народного духа. Оба они исходили из общего 
источника, дышали одною жизнью, потому каждое слово было поэтиче­
ским созданием; потому и поэзия так легко умела облечься в самые свойст­
венные ее природе формы, когда животрепещущее, вновь сложенное слово 
вылетало из уст певца в одушевленной импровизации, не как прикраса его 
бойкого слога, а как необходимое дополнение его мысли, как новая черта, 
которою художник довершает картину».8 

Таким образом сравнительный метод становится для Ф. И. Буслаева и 
основой науки о слоге. Слово с живой внутренней формой в одинаковой сте­
пени может быть названо и простым наименованием действия, предмета 
или его свойства, и «формой эпического слога». Отсюда предмет исследова­
ния Ф. И. Буслаева в равной мере может быть определен и как открытие за­
кономерностей в создании образного языка, и как изучение главнейших ос­
нов стилистики. Исходя из такого общего начала, исследователь «видит в 
словаре разрозненные члены одного органического целого, остатки той ве­
ликой поэмы, которая еще во времена незапамятные, раздробясь на множе­
ство мелких эпизодов, была первым проявлением художественного творче­
ства, имевшего предметом воссоздание всей природы и жизни в идеальных 
образах, облеченных в звуки».9 Это художественное целое, задержавшееся 
«в свежем организме языка», имело характер эпический. 

5 Там же. С. 160. 
G Там же. С. 177. 
7 Там же. С. 178. 
8 Там же. С. 209. Курсив мой. — В. Е. 
9 Там же. С. 185. 
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Любая из эпических форм отражала народное воззрение на мир челове­
ка, составляла единицу слога всего народа. Зарождение подобных эпичес­
ких форм принадлежало эпохе доисторической и сопровождалось «образо­
ванием самого языка: так что каждой обычной эпической форме можно най­
ти соответствие в грамматических и лексических свойствах языка. 
Потому-то наука о слоге основывается на сравнительно-историческом изуче­
нии языка».10 

Рассмотренные выше основные положения в учении Ф. И. Буслаева об 
историческом соответствии языка и народной поэзии, как мы видим, весьма 
противоречивы. Наряду с открытиями, опередившими свое время, соседст­
вует романтическое представление Буслаева об изначальности и единстве 
эпического периода. 

Итак, по теории Ф. И. Буслаева, одна и та же сила способствовала как 
зарождению языка, так и мифов и народной поэзии. Именно поэтому в «са­
мую раннюю эпоху своего бытия народ имеет уже все главнейшие нравст­
венные основы своей национальности в языке и мифологии, которые стоят в 
теснейшей связи с поэзиею, правом, с обычаями и нравами (.. .) Все эти на­
циональные основы уже глубоко вошли в его нравственное бытие, как самая 
жизнь, пережитая им в течение многих доисторических веков, как прошед­
шее, на котором твердо покоится настоящий порядок вещей и все будущее 
развитие жизни. Потому все нравственные идеи для народа эпохи первобыт­
ной составляют его освященное предание, великую родную старину, святой 
завет предков потомкам».11 Именно к слову тянулись все «тончайшие нити 
родной старины», все то великое, на чем коренится нравственная жизнь на­
рода. Слово оказалось главным и естественным толчком к созданию мифов и 
преданий. Язык был так сильно проникнут стариною, что любое «речение» 
способно было возбудить «в фантазии народа целый ряд представлений, в 
которые он облекал свои понятия. Потому внешняя форма была существен­
ной частью эпической мысли, с которой стояла она в таком нераздельном 
единстве, что даже возникала и образовывалась в одно и то же время. Со­
ставление отдельного слова зависело от поверия, и поверие, в свою очередь, 
поддерживалось словом, которому оно давало первоначальное происхожде­
ние. Столь очевидной, совершеннейшей гармонии идеи с формою история 
литературы нигде более указать не может».12 

Эти мысли Ф. И. Буслаева не были чистой декларацией, он дал прекрас­
ные научные образцы конкретных исследований, подтверждающих правоту 
его идей. В этой связи очень интересно решается Ф. И. Буслаевым вопрос о 
том, каким образом сталкиваются «на многих пунктах народной жизни» 
язык одного индоевропейского племени и поверья другого. Ученый показал, 
что в основе преданий, общих, скажем, у славян и немцев, «лежит единство 
воззрений» обоих народов, следы этого первоначального единства до сих пор 
присутствуют в языке. Причем Ф. И. Буслаев специально подчеркивал, что 
не только немецкие и славянские предания, но и самые названия в языке 
развились самостоятельно. 

Рассматривая старинное предание села Верхотишанки, Ф. И. Буслаев 
открывает такое соотношение языка с поверьями, при котором древнее пре­
дание доходит до нас в непонятной поговорке или же «в отдельном слове, 
которое употреблением в ежедневной речи, потеряв свой первоначальный 

10 Буслаев Ф. И. Об эпических выражениях украинской поэзии // Буслаев Ф. И. Историче­
ские очерки русской народной словесности и искусства. Т. I. С. 230; см. также с. 210. 

11 Буслаев Ф. И. Эпическая поэзия. С. 1. 
12 Там же. С. 7. 
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колорит народного воззрения»,13 и теперь еще изредка оказывается способ­
ным отозваться на то или иное старинное поверье, одновременно с которым 
в далеком прошлом и возникло это слово. Точно так же «собственное имя го­
рода или какого-нибудь урочища приводило на память целую сказку, сказ­
ка основывалась на предании, частью историческом, частью мифическом; 
миф одевался в поэтическую форму песни, песнь раздавалась на... пиру, 
свадьбе и даже на похоронах».14 

Тот же путь единства изучения языка и народной поэзии продемонстри­
рован Ф. И. Буслаевым и в его труде «Русский богатырский эпос», где, рас­
смотрев содержательную сторону русского героического эпоса в связи с эт­
нографическими данными, ученый незаметно переходит к его внешней фор­
ме, т. е. к слогу. Такой переход был для Ф. И. Буслаева закономерен, 
потому что «самая тесная связь между содержанием и языком составляет 
отличительное свойство народной эпической поэзии, которая зарождалась и 
развивалась вместе с зарождением и установлением самых форм языка: так 
что иногда живое воззрение, проникнутое верованием, метко схваченное 
словом, служило семенем для целого мифа или сказания; иногда целое ска­
зание сокращалось в краткую фразу, которую былина из века в век перено­
сила в постоянном эпитете».15 

Эти мысли Ф. И. Буслаева послужили существенным толчком для 
дальнейших исследований, которые были осуществлены его учениками 
А. Н. Веселовским и А. А. Потебней. 

Большое внимание в связи с общей теорией происхождения и дальней­
шей судьбы поэтического языка уделялось Ф. И. Буслаевым вопросам изобра­
зительности языка, которая составляет отличительное свойство не только 
поэтического, но и всякого языка «преимущественно в первобытную, эпичес­
кую эпоху, когда свежо чувствуется животрепещущее впечатление, которым 
слово неразрывно связывается с убеждениями, преданиями и со всем бытом 
народа».16 Чтобы представить себе изобразительность языка во всей яркости, 
Буслаев предлагает обратиться к наиболее отвлеченным формам, таким, ко­
торые имеют смысл только логического отношения понятий. Обращение к от­
влеченным формам языка дает возможность проследить, какие именно уси­
лия «употребляет язык, чтоб этим отвлеченным формам дать конкретное со­
держание или удержать его, если оно в них было первоначально».17 

К таким формам Буслаев относит прежде всего вспомогательные глаго­
лы, в которых в основном и выражает язык «синтетическую силу мышле­
ния». Ф. И. Буслаев, говоря об изобразительности языка, очень подробно ос­
танавливается именно на судьбе вспомогательных глаголов потому, что от­
влеченность их «доходит до последней степени логической формальности 
тогда, когда они употребляются в смысле окончаний глагольных, называе­
мых спряжением. Несмотря на то, язык, как бы свидетельствуя о более кон­
кретном происхождении этих глаголов, навсегда сохраняет на них следы 
первоначальной изобразительности»,18 

Изобразительность языка происходит, по теории Ф. И. Буслаева, не от 
недостатка в словах и тем более не от ограниченности самосознания, но «от 

13 Буслаев Ф. И. Языческие предания села Верхотишанки // Буслаев Ф. И. Исторические 
очерки русской народной словесности и искусства. Т. I. С. 247. 

14 Буслаев Ф. И. Эпическая поэзия. С. 7. 
15 Буслаев Ф. И. Русский богатырский эпос // Буслаев Ф. И. Народная поэзия. СПб., 1887. 

С. 211. 
16 Буслаев Ф. И. Областные видоизменения русской народности. С. 179. 
17 Там же. С. 180. 
18 Там же. С. 180—181. 
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свежести воззрений на природу и от веры в тайное с нею общение человече­
ской души. В слоге украшенном есть тропы только потому, что источник их 
глубоко проникает в образование самого языка: и только то украшение в 
слоге хорошо, которое согласно с первобытною, безыскусственною красотою 
форм языка. Когда яснее сознавалось представление, выраженное словом, 
тогда поэтическое украшение не только ближе подходило к воззрениям язы­
ка, но даже как бы развилось на них: потому-то древнейшая эпическая фор­
ма стоит в теснейшей связи с образованием слова».19 

В связи с этим и мифология видится Ф. И. Буслаеву не чем иным, как 
выражением в конкретных зримых образах «народного сознания природы и 
духа». Мысль, нашедшая свое выражение в слове и образе, переживает 
века, потому-то, «сколько бы народ ни отклонялся от своего первобытного 
состояния, пока он не утратит своего языка, до тех пор не погибнет в нем ду­
ховная жизнь его предков. Мысль, извне привитая к слову, никогда не оси­
лит живого образа, в нем впервые воссозданного. И если народ силою своего 
умственного образования разовьет самостоятельно строгую мыслительность 
в пределах своего собственного языка, то это возможно не иначе, как только 
по глубокому и искреннему сочувствию, хотя и не всегда отчетливому, с 
теми представлениями, какие лежат в основе самого языка. Вместе с род­
ным языком мы нечувствительно впитываем в себя все воззрения на жизнь, 
основанные на верованиях и обычаях, в которых язык образовался; и как 
предания, донесшиеся до нас из отдаленных веков только в звуке, мифоло­
гия народная долго будет жить в языке своей яркой изобразительностью и 
метким взглядом на природу».20 

Общая изобразительность языка имеет разные способы конкретного вы­
ражения. Современные учебники по теории литературы фиксируют, ска­
жем, грань между синонимами и тропами как различными путями языко­
вой выразительности, не останавливаясь при этом на объяснении историче­
ского различия их происхождения. Этот вопрос, как правило, обходится 
молчанием, хотя в свое время в очень обобщенной форме такое историческое 
различие тропов и синонимов было дано Ф. И. Буслаевым, который рассмат­
ривал тропы в общем процессе образования языка в обратном отношении к 
синонимам. «Как тропы, так и синонимы оказались необходимым следстви­
ем того, что словом называется не предмет, а впечатление, производимое 
предметом на человека. Здесь возможны два случая: или один и тот же пред­
мет различными свойствами и действиями производит различные впечатле­
ния, и потому именуется различными словами, которые впоследствии были 
названы синонимами, или же различные предметы могли быть выражены 
одним и тем же словом, потому что произвели на душу одинаковое впечатле­
ние: такие слова в риторике известны под именем тропов».21 

Любая языковая форма, и тропы в частности, оказывается, по теории 
Ф. И. Буслаева, отнюдь не внешней формой, простым украшением, а необ­
ходимой ступенью в духовном развитии, тем «действием фантазии, которое, 
участвуя в создании языка, проявляется в верованиях и преданиях мифиче­
ского периода».22 

Это определение имеет равное отношение как к метафоре, так и к мето­
нимии, т. е. к двум основным способам иносказаний, имеющим, по словам 

19 Буслаев Ф. И. Мифологические предания о человеке и природе, сохранившиеся в языке 
и поэзии // Буслаев Ф. И. Исторические очерки русской народной словесности и искусства. Т. I. 
С. 138. 

20 Там же. С. 149—150. 
21 Буслаев Ф. И. Областные видоизменения русской народности. С. 164—165. 
22 Там же. С. 168. 
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Ф. И. Буслаева, «обширнейшее применение в образовании языка». Начала 
иносказаний глубоко скрыты в основах языка. Метафора, например, оказы­
вается, в понимании Ф. И. Буслаева, особым способом представления, кото­
рый обязан своим происхождением не одному только свободному творчест­
ву, но невольной потребности человека, потому что, давая умственным и 
нравственным понятиям осязательные образы, поэзия только продолжает 
некогда остановившееся дело языка. В эпоху образования языка и преданий 
«такая метафора была необходимой, существенной оболочкою языческих 
верований, олицетворявших душевные силы в образах вещественной приро­
ды. Действие народной фантазии в этом случае представляется исследовате­
лю в такой неразрешимой цельности, что он взял бы на себя большую ответ­
ственность, если б без точных доказательств, по одному умозрению, решил­
ся подчинить формы языка верованиям или, наоборот, верования — формам 
языка» .23 

Как отражение определенных впечатлений, зафиксированных в языке, 
рассматривает Ф. И. Буслаев и начала метонимии: «Созерцая природу, 
человек приписывает ей качества и действия своих воззрений, не по по­
добию или метафоре, а по врожденному своему стремлению сблизиться 
с предметом наблюдения и познавания, по свойству самого разума чело­
веческого налагать отпечаток своей деятельности на всем том, чего кос­
нется. Язык выражает это действие разума весьма просто, а именно: назы­
вает вещи не по тому, что оне суть на самом деле, а по тому, как оне ка­
жутся».24" 

Буслаев отмечал также, что метонимическое определение пространства 
и времени представляет собой очень важный момент в истории языка, по­
скольку одним из главнейших дел человека было научиться ориентировать­
ся и осознавать себя в пространстве. Что же касается отвлеченных понятий 
о времени, то «можно сказать, — пишет Ф. И. Буслаев, — с большой опреде­
ленностью, что они образуются в языке метонимически, от перенесения дей­
ствия или событий, происходящих во времени, на самое время. Это весьма 
естественно, ибо время мы чувствуем, понимаем и ценим только по тому, 
что в течение его свершается».25 

В общую систему рассуждений Ф. И. Буслаева относительно происхож­
дения и природы тропов попадают и его высказывания, связанные с пони­
манием уподоблений, или параллельной связи между человеком и окру­
жающей его природой: «Описывая внешнюю природу только в отношении к 
человеку, эпический поэт естественно давал ей значительное место в уподоб­
лениях, которыми живое творческое воображение хочет представить нрав­
ственные понятия в осязательных образах, заимствованных из наблюдений 
над природою. Потому уподобления составляют не одно внешнее украшение 
слога, но существенную часть эпического взгляда на природу, которому в 
глубине и меткости уступают все описательные поэты позднейшей эпохи».26 

Именно эпические уподобления, в представлении Ф. И. Буслаева, соединя­
ли в одно стройное целое и образ внешней природы, и душевное движение 
ему соответствующее. Весьма вероятно, что эти мысли Буслаева и послужи­
ли толчком для А. Н. Веселовского к творческому развитию (как, впрочем, 
всегда и бывало у Веселовского) теории происхождения поэтических форм 
из «психологического параллелизма». 

23 Там же. С. 166. 
24 Там же. С. 168. Курсив мой. — В. Е. 
25 Там же. С. 170. 
26 Буслаев Ф. И. Эпическая поэзия. С. 70. 
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Значительной принадлежностью эпического рассказа, также вытекаю­
щей «из эпического воодушевления и взгляда на природу»,27 Ф. И. Буслаев 
считал эпитеты: «художественный, и собственно-эпический характер при­
дается языку способностью называть предметы по эпитетам. Во взгляде на 
мир язык пользуется эпическим настроением, господствующим в первобыт­
ной народной поэзии, которая любит живописать природу постоянными 
эпитетами».28 Подробно анализирует Ф. И. Буслаев, как впоследствии и 
А. Н. Веселовский, и А. А. Потебня, способность подновления эпитетом 
состарившихся признаков в слове. 

Все эти отдельно взятые элементы эпической формы составляли в сово­
купности то необычайно устойчивое стилевое единство, следы которого, по 
представлению Ф. И. Буслаева, видны до сих пор в народной поэзии. Тради­
ция эпического повествования сохраняется даже в том случае, если в опре­
деленном мотиве нет ничего мифического или символического, — там, где 
есть только «наивная игра безыскусственной фантазии, но все же фантазии 
эпической, воспитанной верою в чудесное и привыкшей беспристрастно сме­
шивать действительность с миром реального».29 

Ф. И. Буслаев утверждал, что каковы бы ни были побудительные при­
чины к созданию тех или иных образцов — будут ли они мифические, т. е. 
основанные на старой памяти, будут ли они чисто фантастические, т. е. уже 
не поддерживаемые древним верованием, — в любом случае перед нами «не 
холодная, отвлеченная аллегория, не случайная забава праздного воображе­
ния, а необходимая, типическая форма».30 Найти истоки тех или иных эле­
ментов этой эпической формы (например, олицетворения) представляет со­
бой очень большую сложность, так как, к примеру, то же олицетворение 
служит в рамках эпического стиля проводником от мифа к внешнему поэти­
ческому украшению и таким образом становится обычной эпической фор­
мой. Не случайно поэтому столь сложным оказывается во многих случаях 
решить вопрос: «мифическое ли верование дало начало иному олицетворе­
нию и обращению к реке как к существу живому, или же эпическое настрое­
ние фантазии, воспитанное чудесным, независимо от древнего верования, в 
своих причудливых образах бессознательно сходится с представлениями 
древнейших мифов, основанных на чествовании воды и рек».31 Очень инте­
ресно проанализированы в этой связи Буслаевым и источники эпических 
стилевых форм, принадлежащих — вместе с языком, верованиями и преда­
ниями — народной поэзии украинского народа.32 

Итак, подводя итоги рассуждениям Буслаева, связанным с его представ­
лениями о языке народной поэзии, можно сделать следующие выводы. 

Язык — один из основных хранителей глубочайшей древности, сохра­
нившейся даже после утраты веры. Историческим документом древнейшего 
«периода убеждений и верований между народами индоевропейского поко­
ления во всей своей первобытной свежести»33 могут служить для нас Индий­
ские Веды. 

Язык произошел и развивался одновременно с народной поэзией — от­
сюда и истоки народной поэзии следует искать в доисторическом прошлом. 

27 Там же. С. 73. 
28 Буслаев Ф. И. Областные видоизменения русской народности. С. 161. 
29 Буслаев Ф. И. Русский богатырский эпос. С. 187. 
30 Там же. С. 39. 
31 Там же. С. 36. 
32 См.: Буслаев Ф. И. Об эпических выражениях украинской поэзии. 
33 Буслаев Ф. И. Русский быт и пословицы // Буслаев Ф. И. Исторические очерки русской 

народной словесности и искусства. Т. I. С. 113. 
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«Народная поэзия русская, восходя своими началами к эпохе доисториче­
ской, и доселе носит на себе явственные признаки своего мифологического 
происхождения, как и вообще изустная поэзия всякого народа».34 

С утратой языческого верования, миф, «как бы он ни был заманчив по 
своему поэтическому содержанию, уже перестает быть выражением и двига­
телем народного сознания. Он только забавляет... но не внушает к себе дове­
рия и уважения, каким пользуется собственно богатырский эпос, имеющий 
предметом не богов, которым уже никто не верит и никто не поклоняется, а 
обыкновенных смертных, которые в идеальных типах богатырей становятся 
настоящими представителями народа».35 Так, по мнению Ф. И. Буслаева, 
наступает переход народной поэзии в ее иное качество. 

II 

Мифологический процесс духовной жизни народа, в котором скрыты 
начала народной поэзии, был общим для всех индоевропейских народов. Од­
нако эти мифологические истоки поэзии получили свое собственное разви­
тие в каждом народе, «вследствие большей или меньшей зрелости духовных 
сил народа, а также вследствие разных обстоятельств, местных и историче­
ских, которые благоприятствовали свободному развитию дохристианских 
народных верований или задерживали его».36 Народная поэзия любого хри­
стианского народа должна была пройти, по теории Буслаева, через три ос­
новных периода: мифологический, смешанный и собственно христианский. 
Учение Ф. И. Буслаева о периодизации народной эпической поэзии оказа­
лось своеобразной проверкой взглядов Гриммов, которая была осуществле­
на им на огромном фактическом материале. «До Буслаева у нас никто не 
привлекал в таком количестве разнообразных фактов, которые в большин­
стве случаев им же были установлены и извлечены из огромного ряда про­
смотренных им впервые рукописей. К тому же он превосходно владел запад­
ноевропейским материалом; он был не только единственным в России знато­
ком средневековой литературы, но и одним из лучших специалистов в 
Европе».37 

Ф. И. Буслаев на целой серии конкретных примеров (в основном взятых 
из эпоса), на материалах, часто впервые введенных им в научный оборот, 
показал, что каждый последующий период (т. е. смешанный или христиан­
ский) никогда не бывает изолирован от предыдущего; развиваясь, он про­
должает сохранять как сами мифологические представления, так и формы 
этих представлений, заимствуя их от прошлого. Отсюда вполне объяснимы­
ми становятся и те разнообразные наслоения, которые присутствуют в про­
изведениях народной поэзии. Кроме того, наличие следов разновременных и 
разнохарактерных наслоений объяснялось Буслаевым и тем, что общее ин­
доевропейское начало получило в каждом народе свое самостоятельное раз­
витие (при большей или меньшей сохранности единой основы). 

«В народной поэзии, — писал Ф. И. Буслаев, — наглядно выражается то 
причудливое наслоение исторических следов разных времен и разных поко­
лений, из которого органически слагается всякая народность, как это со 

34 Буслаев Ф. И. О народной поэзии в древнерусской литературе // Буслаев Ф. И. Историче­
ские очерки русской народной словесности и искусства. Т. П. С. 3. 

3 5 Буслаев Ф. И. Русский богатырский эпос. С. 136. 
36 Буслаев Ф. И. О народной поэзии в древнерусской литературе. С. 5. 
37 Азадовский М. К. История русской фольклористики. М., 1963. Т. II. С. 63. 
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всей подробностью анализирует Эдуард Тайлор в своем новом сочинении о 
первобытной культуре».38 Именно поэтому основным правилом историче­
ской критики Буслаев считал необходимость видеть в изучаемом явлении 
только то, что оно содержит, т. е. от всякой эпохи следует «требовать только 
того, что она может дать, не навязывать позднейших понятий периоду древ­
нейшему и вообще не искать в старине того, что привыкли мы видеть вокруг 
себя».39 

Распутать замысловатый клубок исторических наслоений, заключен­
ных в произведениях народной поэзии, можно только с помощью сравни­
тельно-исторического метода анализа. Ф. И. Буслаев впервые в русской нау­
ке применил этот метод к исследованию фольклора. «Сравнительно-истори­
ческое изучение языков индоевропейских убеждает нас с математической 
точностью, что все народы, на этих языках говорящие, то есть племена 
арийские — индусы и персы, племена фракийские — греки и римляне, пле­
мена кельтские, немецкие, литовские и славянские, первоначально имели 
общие основы народности в языке и мифологии в связи с важнейшими ус­
ловиями народного быта. Ни один из языков этих народов не был праотцем 
для других, ни одна из мифологий этих народов не была источником для 
прочих. Все эти народы, содержа многое от первобытной старины в языке 
и мифологии, вместе с тем представляют и позднейшее подновление того и 
другого. Это позднейшее подновление в каждом народе совершалось по мере 
обособления его, то есть по мере развития самостоятельной, отдельной нацио­
нальности каждого».40 Теоретические построения Ф. И. Буслаева нашли свое 
конкретное воплощение при историческом анализе героического эпоса. 
Именно здесь, стремясь «выделить разнородные элементы из этой хаотиче­
ской смеси», Буслаев начинает с рассмотрения наиболее простых, первона­
чальных основ народного эпоса в богатырских песнях: «Сборники Киреевско­
го и Рыбникова предлагают богатый материал во множестве вариантов одной 
и той же былины. Надо распутать противоречия вариантов и один вариант 
дополнить другими, отличая первоначальное от позднейшей примеси».41 

Ф. И. Буслаев, таким образом, пришел к мысли о слоевом составе рус­
ского эпоса. Говоря об истоках тех или иных конкретных былинных обра­
зов, он противопоставлял свои взгляды догадкам О. Миллера о мифологиче­
ском происхождении тех же образов. «Мне кажется, — писал он, — более 
смелою догадка г. Миллера о туче с дождем, принявшей вид Соловья-раз­
бойника, нежели моя, по которой в образе этого дивовища наслоился целый 
ряд преданий и поверий, сложившихся в одно целое вещего жреца Соловья 
(или Лыздейку) с каким-нибудь Дидиладом, божеством бортников-древо ла­
зов. Я не отвергаю мифа с стихийным значением, но указываю на возмож­
ность других, эпических бытовых слоев, которые уже в древнейшую эпоху 
должны были заслонить собою этот первоначальный миф».42 Иными слова­
ми, Буслаев вовсе не отрицает, что в основе былинного эпоса лежит мифоло­
гия природы, он только стремится довести до читателя мысль об ослож­
ненной ее природе. Осложнения первоначальной основы эпических образов 
объясняются, во-первых, тем, «что она приурочилась к известным гео­
графическим урочищам, и, во-вторых, тем, что народная годовщина очень 

38 Буслаев Ф. И. Сравнительное изучение народного быта и поэзии XI—XVI вв. // Русский 
вестник. 1873. № 4. С. 713. 

39 Там же. 
40 Буслаев Ф. И. Древнейшие эпические предания славянских племен // Буслаев Ф. И. Ис­

торические очерки русской народной словесности и искусства. Т. I. С. 355. 
4 1 Буслаев Ф. И. Русский богатырский эпос. С. 215. 
42 Буслаев Ф. И. Бытовые слои русского эпоса // Буслаев Ф. И. Народная поэзия. С. 279. 
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рано была переведена на язык и понятия церковного календаря. Это уже не 
просто мифология, а двоеверие, как и современная нам народная годовщина 
уже двоеверная. Может быть, когда-нибудь народ и усматривал в своем му­
ромском богатыре некоторые черты первобытного Перуна, но уже под дву-
личневою призмой Ильи-Громовника, и необозримые размеры стихийного 
мифа должны были сократиться в ту типическую личность, по которой ка­
лики перехожие поубавили силы как бы наполовину, чтобы сделать ее чело­
векоподобною» .43 

Мысли, высказанные Буслаевым о слоевом составе русского эпоса, об 
осложнениях, которым подверглась начальная основа эпоса (мифология 
природы), были поддержаны и развиты А. Н. Веселовским. 

Веселовский утверждал, что процесс осложнения как мифов, так и про­
изведений народной поэзии неизбежен вследствие их совместного развития. 
В ходе исторического развития миф или сказка осложняются эпизодами, за­
имствованными из самых различных кругов представлений, — отсюда и до­
ходят до нас в своем сводном виде, составные части которого бывают спаяны 
случайно, по внешнему поводу. Таким образом, по мнению А. Н. Веселов-
ского, должен быть изменен и метод конкретного исследования, который 
требует не сопоставления и поисков общего праисточника, а как раз наобо­
рот — выделения того, что было в результате развития привлечено в них 
случайно. Творческое развитие мыслей Буслаева было возведено А. Н. Весе­
ловским в стройную систему и вылилось в его теорию о «пластической силе» 
языка и мифа, об «основных» и «второстепенных» типах или формах.44 От­
крытие А. Н. Веселовским особой «пластической силы», которая способна 
творить самостоятельно, независимо от древнего мифологического процес­
са, очень важно, так как приводит к созданию нового метода исследования 
фольклорных и средневековых явлений. А. Н. Веселовский считал необхо­
димым объяснять жизненное явление «прежде всего из его времени и из той 
самой среды, в которой оно проявляется, и лишь тогда раздвигать границы 
сравнения, когда ближайшие условия не дают исследователю удовлетвори­
тельного ответа».45 

Ф. И. Буслаев, открыв для себя осложненный характер мифов, былин и 
пр., тоже искал пути их конкретного исследования. Он понимал, что слож­
ный комплекс исторических наслоений должен был быть с помощью срав­
нительно-исторического метода приведен в систему, — не случайно вопрос о 
периодизации духовных ценностей непосредственно связывался им с вопро­
сом о стадиальности развития человечества на ранних его ступенях. Срав­
нительное изучение мифологии уже показало, что задолго до принятия хри­
стианства народы прошли определенные ступени своего духовного разви­
тия, главным и основным выражением которого была мифология в ее 
теснейшей связи с народной поэзией. С. А. Токарев, рассматривая вклад рус­
ских ученых, внесенный в мировую этнографию, писал о том, что «единст­
венно научным методом систематизации этнографического материала... яв­
ляется установление исторической последовательности стадий развития, ис­
ходящее из идеи единства и закономерности исторического процесса. 
Размещение отдельных народов, живых и древних, по стадиям единого исто­
рического процесса — с учетом, разумеется, всех конкретно-исторических ус-

43 Там же. 
44 См. об этом: Веселовский А. Н. Сравнительная мифология и ее метод// Веселовский А. Н. 

Собр. соч. М.; Л., 1938. Т. 16. С. 108, 115—118. 
ЛЪ Веселовский. А. Н. Заметки и сомнения о сравнительном изучении средневекового эпо­

са//Там же. С. 16. 
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ловий и особенностей в каждом отдельном случае — дает возможность пре­
вратить этнографическую науку в могучее орудие исторического познания».46 

Проблема периодизации истории в связи с развитием народной поэзии 
решалась Ф. И. Буслаевым с передовых для своего времени позиций. Бусла­
ев разделял мнение о том, что развитие каждого народа отражает определен­
ную стадию прошлого всего человечества, причем необходимо учитывать, 
что «в отношении быта племенного и семейного дикари стоят на ступени 
древнейшей, нежели та, с которой разошлись из своей азиатской прародины 
народы индоевропейские».47 

Проблема стадиальности исторического развития народов во многом 
проливает свет на понимание сходства мировых сюжетов. Сходство сюже­
тов в мифологии и фольклоре разных народов Ф. И. Буслаев объяснял сход­
ством условий в раннем развитии народного быта. Так, скажем, констати­
руя сходство одного из эпизодов об Илье Муромце с чужеземным, Буслаев 
считал, что оно основывается главным образом «на эпическом выражении 
одинаковых условий в раннем развитии народного быта».48 Буслаев предпо­
лагал также, что это сходство может рассматриваться даже как «сродство 
общечеловеческое, по которому родственны Илиада и финская Калевала», 
т. е. «оба эпоса, воспевающие народную войну из-за красавицы — соответст­
венно римскому сказанию о похищении сабинянок или славянским обыча­
ям похищать и с бою брать себе жен».49 

Ф. И. Буслаев разделяет господствующую в то время точку зрения о 
том, что сходство основано на общих законах развития человеческого духа. 
Именно единые закономерности духовного развития индоевропейских наро­
дов дали самостоятельное развитие многочисленным общим сказочным сю­
жетам или отдельным мотивам. Художественная правда сказок пронеслась, 
таким образом, «на расстоянии веков по многим народам и племенам общим 
согласием в главных мотивах сказочного предания, и не могла бы так твер­
до окрепнуть в национальности каждого».50 И при всем том само понимание 
существа и истоков народной сказочной литературы во многом было у 
Ф. И. Буслаева ошибочным. 

Сказку он, например, считал обломком доисторической старины, «сказ­
ка содержит в себе древнейшие мифы, общие всем языкам индоевро­
пейским; но эти мифы потеряли уже смысл в позднейших поколениях, об­
новленных различными историческими влияниями: потому сказка относи­
тельно позднейшего образа мыслей стала нелепостью, складкою, а не 
былью».51 

Сказка в представлении Буслаева ведет свое начало от эпоса, иными 
словами, она представляет собой «не что иное как разрозненный и поднов­
ленный эпизод народного эпоса».52 Далее: сказка «есть не только уцелевший 
обломок мифической старины, но и позднейшая прозаическая форма, с ко­
торою народ нечувствительно выходит из замкнутого круга эпохи эпичес­
кой на новое поприще, открываемое образованностью в успехах позднейшей 
лирики и прозы».53 

46 Токарев С. А. Вклад русских ученых в мировую этнографическую науку // Советская эт­
нография. 1948. № 2. С. 195—198. 

47 Буслаев Ф. И. Сравнительное изучение народного быта и поэзии XI—XVI вв. С. 716. 
4 8 Буслаев Ф. И. Русский богатырский эпос. С. 133. 
49 Там же. 
50 Буслаев Ф. И. Славянские сказки // Буслаев Ф. И. Исторические очерки русской народ­

ной словесности и искусства. Т. I. С. 309. 
51 Там же. С. 310. 
52 Там же. 
53 Там же. С. 311. 
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Эти романтические представления не помешали, однако, Буслаеву сде­
лать еще один правильный вывод относительно сходства мировых сюжетов, 
в том числе и сказочных. Сюжетное «сродство» Буслаев объяснял таклсе 
действием одинаковых законов логики в мышлении всего человечества. 
Сходство преданий и верований тем заметнее, чем более мы мысленно уда­
ляемся в старину, потому что именно в глубокой древности верования и пре­
дания не обросли еще своими национальными свойствами. На примере срав­
нительного изучения русских и древненемецких заклятий Ф. И. Буслаев по­
казал, что не заимствование, а одинаковые законы логики способствовали 
рождению идентичных мыслительных операций, одинаковых способов и 
форм выражения у разных народов. «Как в мышлении всего человечест­
ва, — писал Ф. И. Буслаев, — оказываются одинаковые законы логики,54 

так и в чувствованиях и верованиях различных народов находится немалое 
сходство, имеющее своим источником неизменные основные свойства души 
человеческой ».55 

Буслаев не просто отмечает различную сохранность общей индоевропей­
ской основы в народном творчестве разных народов, но и пытается теорети­
чески это обосновать. «Чем богаче и разнообразнее развила какая народ­
ность свои самобытные силы на древней основе индоевропейских зачатков, 
тем дальше отделилась от нее, определив себя наиболее оригинальными, ин­
дивидуальными чертами. Так было с мифологией классических народов, и 
преимущественно греков. Народы, менее богатые зачатками исторического 
развития, меньше выработали свою мифологию, свои обычаи и нравы и не 
далеко ушли от ранних преданий первобытной индоевропейской цивилиза­
ции, сохранившейся в языке, мифе и эпосе. Таковыми оказались славяне и 
литва».56 Таким образом, все индоевропейские народы имели общую мифо­
логическую основу, но каждый народ этой семьи в силу определенных исто­
рических условий по-своему сохранил первоначальные моменты единой и 
общей системы, потому-то недостаток одной мифологии (скажем, славян­
ской) может быть восполнен другой (немецкой). Поскольку немецкая мифо­
логия представляет собой «полную и стройную систему, последовательно 
развившуюся из общих арийских зачатков и доведенную до самостоятель­
ного целого, округленного индивидуальными чертами немецкой народно­
сти»,57 Буслаев считает возможным дополнить ею при необходимости то, 
что «смутно и неразвито оставалось в быте и верованиях славянских пле­
мен».58 Таким образом, сближая эпизоды русских былин с близкими момен­
тами, взятыми из северного мифологического эпоса, Ф. И. Буслаев вовсе не 
имел в виду мысль «о заимствовании из одной национальности в другую, ни 
даже о решительном сродстве, на чем бы оно ни основывалось... Эти сближе­
ния для науки важны потому только, что мелкими подробностями дополня­
ют они и без того уже очевидное первобытное сродство между собою всех 
индоевропейских и особенно связанных так близко историческими и мест­
ными условиями, каковы славяне и немцы».59 Это первый тип сближения. 
Буслаев сделал ряд конкретных наблюдений, которые свидетельствовали, 

54 Ср.: Леви-Брюлъ Л. Первобытное мышление. М., 1930. 
55 Буслаев Ф. И. О сродстве одного русского заклятия с немецким, относящимся к эпохе 

языческой // Буслаев Ф. И. Исторические очерки русской народной словесности и искусства. 
Т. I. С. 252. Курсив мой. — В. Е. 

56 Буслаев Ф. И. Следы славянских эпических преданий в немецкой мифологии // Бусла­
ев Ф. И. Народная поэзия. С. 216. 

57 Там же. С. 217. 
58 Там же. С. 216. 
59 Там же. С. 232. 
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что нужно иметь в виду и сближения иного типа, предполагающие пока­
зать, каким образом общие, скажем, с славянскими мифологические и эпи­
ческие начала прививаются на западной почве и какие они приносят «пло­
ды в успехах городской жизни, в католических легендах и в высших произ­
ведениях искусственной поэзии».60 

Очень важно отметить, что, сопоставляя разнохарактерные материалы, 
говоря о любом типе сближений, Ф. И. Буслаев всегда решал для себя во­
прос о правомерности выбранных им сопоставлений, так как прекрасно по­
нимал, что внешнее сходство часто обманчиво и может привести к антина­
учным выводам. Я приведу лишь некоторые примеры, показывающие, 
сколь осторожен и научно тактичен был Буслаев при рассмотрении им во­
просов сходства сюжетов, вопросов перенесения и заимствования повестей. 
«Указав на отличие русского заклятия от древненемецкого, — писал Бусла­
ев, — при всем их сходстве и родстве, мы должны решить следующие вопро­
сы, весьма естественно рождающиеся при сличении русского произведения 
из позднейшей рукописи с немецким VIII столетия. Эти вопросы двух родов. 
Во-первых: имеем ли мы какое-нибудь право искать общих источников того 
и другого произведения? Не думаем ли русское поверие вести от немецкого, 
или наоборот?..»61 и т. д. Или другой пример. При рассмотрении эпической 
поэзии Буслаеву приходилось проводить разного рода сопоставления: «Мы 
сближаем иногда Гомера и средневековые поэмы чужих народов с нашими 
песнями и сказками, но единственно для того, чтоб объяснить предмет рас­
суждения, не позволяя себе никаких выводов касательно взаимного отноше­
ния этих разнородных произведений».62 

Столь же осторожным оказался Буслаев и в отношении использования 
сравнительно-исторического метода. Последователь Я. Гримма, Р. Раска и 
В. Гумбольдта, Ф. И. Буслаев видел практически неограниченные воз­
можности применения сравнительно-исторического метода в лингвистике. 
Он был первый и активный сторонник его применения к исследованию про­
изведений народной словесности, но в то же самое время он видел ограни­
ченность этого метода, когда речь шла об исследовании письменных памят­
ников литературы или произведений народной поэзии не индоевропейского 
происхождения: «Собственно сравнительный метод, основанный на мысли о 
первобытном сродстве индоевропейских народностей, так же мало может 
быть применен к этим произведениям романских племен, как к новеллам 
Боккачио или к Письмовнику Курганова».63 Сопоставляя романсы о Сиде с 
русскими былинами, Буслаев говорит об ином, не связанном с общей перво­
основой, сходстве. Это сходство может быть объяснено «единообразием в об­
щих началах исторического развития».64 

Ф. М. Селиванов, рассматривая эволюцию взглядов Буслаева, связан­
ную прежде всего с развитием эпоса, справедливо показал, что Буслаев на­
метил три основных вида сходства для эпосов различных народов, которые 
были обусловлены временем происхождения и «возрастом» произведения. 
Методы сравнительного изучения международного эпоса могут быть опреде­
лены «как „сравнение иcтopикo-гeнeтичecкoe,, (по отношению к эпосу гер­
манских народов), сравнение историко-типологическое (по отношению к 
эпосу романских и славянских народов), сравнение, устанавливающее меж-

60 Там же. С. 244. 
61 Буслаев Ф. И. О сродстве одного русского заклятия с немецким, относящимся к эпохе 

языческой. С. 252. 
62 Буслаев Ф. И. Эпическая поэзия. С. 76. 
63 Буслаев Ф. И. Испанский народный эпос о Сиде//Буслаев Ф. И. Народная поэзия. С. 321. 
61 Там же. 
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дународные культурные взаимодействия, „влияния" или „заимствования" 
(по отношению к новеллам Боккачио и Письмовнику Курганова)».65 

Эта осторожность в применении сравнительного метода к различным по 
своей сути фактам, эта градация в изучении эпоса различных народов пока­
зывает, как неоднозначно и широко мыслил Ф. И. Буслаев и как трудно в 
связи с этой широтой и нетрафаретностью взглядов причислить его к какой 
бы то ни было одной из действующих в те годы школ. 

6 5 Селиванов Ф. М. К вопросу об эволюции теоретических взглядов Ф. И. Буслаева 
(К 150-летию со дня рождения) // Вестник Московского университета. 1968. № 2. С. 35. 
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«КАПИТАНСКАЯ ДОЧКА» 
В НЕОСУЩЕСТВЛЕННОМ СОБРАНИИ 

«РОМАНЫ И ПОВЕСТИ АЛЕКСАНДРА ПУШКИНА» 
(1837) 

Изучая в библиотеке Ленинградского университета цензурный, единст­
венный сохранившийся, экземпляр начатого подготовкою при жизни авто­
ра, но так и не увидевшего свет издания «Романы и повести Александра 
Пушкина» (Ч. 1—2. СПб., 1837), Л. Б. Модзалевский пришел к выводу, что 
составляющая первую часть этого двухтомника «Капитанская дочка» «яв­
ляется несомненной перепечаткой текста „Современника"» и «никаких сле­
дов авторской правки (. . .) не имеет».1 Общее заключение ученый дополнил 
указанием главных особенностей этого текста: «...можно предположить, что 
перепечатка проходила механически и без последующей считки с оригина­
лом, так как в некоторых местах находятся пропуски коротких фраз, иска­
жения отдельных слов и большое число типографских опечаток, свидетель­
ствующих о плохой корректуре и спешности печатания издания одновре­
менно в двух типографиях. Отступления от текста повести в новом издании 
наблюдаются в следующем: „Капитанская дочка" разделена на две части с 
особым шмуцтитулом для второй ее части и с отдельной пагинацией частей; 
напечатанная в издании „Современника" после заголовка пословица „Бере­
ги честь с молоду" в отдельном издании опущена; в конце повести подпись 
„издатель" и дата „19 окт. 1836" отсутствуют; вместо них поставлено слово 
„конец"; в письме А. П. Гринева к генералу Андрею Карловичу Р., в обра­
щении имя генерала исправлено (вместо Иван Карлович — Андрей Карло­
вич). Указанные изменения произведены были, по-видимому, без участия 
Пушкина, поэтому они и не имеют значения, за исключением исправления 
имени генерала».2 Варианты текста «Романов и повестей» были опублико­
ваны Б. В . Томашевским в «Большом» академическом «Полном собрании 
сочинений» А. С. Пушкина.3 В дальнейшем, считая, что вся необходимая 
информация из этого издания «Капитанской дочки» извлечена, пушкини­
сты более не проявляли к нему интереса. Показательно, что ни словом о нем 
не обмолвились ни Ю. Г. Оксман, ни Г. П. Макогоненко в статьях, сопрово­
ждавших это произведение в академической серии «Литературные памят-

1 Модзалевский Л. Б. Новые материалы об изданиях Пушкина (1831—1837) // Звенья: 
Сб-ки материалов и документов по истории литературы, искусства и общественной мысли 
XIX века. М.; Л., 1933. Кн. 2. С. 249. 

2 Там же. С. 249—250. На выводы и наблюдения Л. Б. Модзалевского опиралась М. Н. Ви-
ролайнен в своем комментарии к фототипическому переизданию этой публикации «Капитан­
ской дочки»; см.: Предположение жить: 1836 / Сост. А. Г. Битов; науч. ред., коммент. и указ. 
М. Н. Виролайнен. М., 1999. С. 851. 

3 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1940. Т. 8. Кн. 2. С. 919—926. 
В дальнейшем ссылки на это издание в тексте (Акад., с указанием тома римской цифрой и стра­
ницы — арабской). 
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ники», отличающейся тщательной текстологической подготовкой.4 Неболь­
шая заметка Н. П. Смирнова-Сокольского, преследовавшая, как и вся его 
замечательная книга, просветительско-популяризаторские цели, научного 
значения не имеет.5 

Между тем изучение этого текста «Капитанской дочки» отнюдь нельзя 
признать законченным. Проведена лишь первичная, подготовительная ра­
бота, и оно нуждается в углубленном продолжении, что показывает, в част­
ности, один вариант, который проскочил в общей массе, не остановив на 
себе должного внимания исследователей. 

В «Современнике» напечатано: «Марья Ивановна благополучно прибы­
ла в Софию и узнав, что двор находился в то время в Царском Селе, реши­
лась тут остановиться» .6 Именно так это предложение написано и в беловой, 
сохранившейся в бумагах Пушкина рукописи (ПД 1056, л. 14 об.; Акад. 
VIII, 904). В «Романах и повестях» оно дополнено: «Марья Ивановна благо­
получно прибыла в Софию, и узнав на почтовом дворе, что Двор находился в 
то время в Царском Селе, решилась тут остановиться».7 В отступление от 
«Современника», слова «на почтовом дворе» были введены Б. В . Томашев-
ским в основной текст «Большого» академического собрания (Акад. VIII, 
371), откуда перепечатывались большинством последующих изданий (кро­
ме, кажется, лишь осуществленных Ю. Г. Оксманом / Г. П. Макогоненко8 и 
автором данной статьи9). 

Неизбежно встает вопрос, с какого оригинала производился в типогра­
фии X . Гинце набор «Части второй», согласно шмуцтитулу, «Капитанской 
дочки». Очевидно, что это мог быть или, как определил Л. Б. Модзалевский, 
печатный текст «Современника», но, вопреки заключению ученого, под­
вергшийся, по крайней мере в данном месте, авторской правке, или все же 
рукопись, содержавшая отсутствующие в беловом автографе ПД 1056 и в 
журнальной публикации слова. 

Первое представляется сомнительным, поскольку добавленное обстоятель­
ство «на почтовом дворе» явно ухудшает стилистически текст. Впрочем, ис­
ключать вероятность подобной оплошности писателя при беглом просмотре 
своего завершенного и даже напечатанного произведения нельзя. Однако, до­
пустив, что это изменение было сделано самим Пушкиным, следует признать 
авторским также изъятие общего эпиграфа и подписи с датою. Каждому из 
этих действий может быть найдено гипотетическое объяснение, но доказатель­
ная база для этих аргументов отсутствует и потому в совокупности они выгля­
дят неубедительными. Снятие эпиграфа могло бы быть вызвано, кажется, 
лишь намерением его заменить, но другого эпиграфа предложено не было, и к 
тому же подобная операция над только что увидевшим свет произведением10 

4 См.: Пушкин А. С. Капитанская дочка / Изд. подгот. Ю. Г. Оксман. М.: Наука, 1964; 
2-е изд., доп. / Отв. ред. Г. П. Макогоненко. Л.: Наука, 1984. 

5 Смирнов-Сокольский Н. П. Сожженное издание «Романов и повестей» (1837) // Смир­
нов-Сокольский Н. П. Рассказы о прижизненных изданиях Пушкина. М., 1962. С. 402—406. 

6 Современник: Литтературный журнал, издаваемый Александром Пушкиным. СПб., 
1836. Факс, изд.: М., 1987. Т. 4. С. 208. В дальнейшем ссылки в тексте (Совр., с указанием стра­
ницы). В цитатах сохраняется пунктуация оригинала, в необходимых случаях также и орфо­
графия. 

7 Пушкин А. С. Романы и повести. СПб., 1837. Ч. 1: Капитанская дочка, ч. 2. С. 102. 
В дальнейшем ссылки в тексте (РП, с указанием части «Капитанской дочки» римской цифрой и 
страницы — арабской). В цитатах сохраняется пунктуация оригинала, в необходимых случаях 
также и орфография. 

8 Пушкин А. С. Капитанская дочка. 2-е изд., доп. Л.: Наука, 1984. С. 79. 
9 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 5 т. СПб.: Библиополис, 1994. Т. 4. С. 91 . 

10 Четвертый том «Современника» вышел 22 декабря 1836 года, а цензурное разрешение 
на печатание «Романов и повестей» дано 8 января 1837 года. 
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должна была иметь вескую причину и нуждалась в обосновании для читате­
лей, которое автором представлено не было; а единственное усматриваемое в 
самом тексте возможное основание для замены — повторение той же посло­
вицы в отцовском напутствии Гринева-старшего (Акад. VIII, 282) — вряд ли 
было бы достаточно весомым, чтобы побудить к столь существенной правке. 
Подпись «Издатель» вступала в противоречие с общим заглавием двух то­
мов, объявлявп1им Пушкина автором всех содержащихся в них романов и 
повестей. Перепечатка «Капитанской дочки» в этом издании снимала с нее 
покров анонимности, очень важной для Пушкина при первой публикации, 
как явствует из его настойчивой просьбы в обоих письмах цензору 
П. А. Корсакову (ок., не позднее, 27 сентября и 25 октября 1836 года) со­
хранить тайну его имени и объявить, что рукопись доставлена через 
П. А. Плетнева (Акад. XVI, 162, 177—178). Тот же резон распространяется 
и на сопровождавшую подпись дату «19 Окт. 1836», которая, согласно пред­
ложенному М. И. Гиллельсоном и И. Б. Мушиной ее вполне правдоподобно­
му толкованию, была знаковой в том смысле, что как бы замещала личную 
пушкинскую подпись, указывая косвенно имя автора.11 Тем не менее по­
следний абзац, где Пушкин называл себя издателем записок Гринева, не 
подвергся никаким изменениям, так что и подпись, и дата оставались уме­
стными, а потому вполне могли быть сохранены. 

Итак, если нельзя исключить полностью вероятность того, что подпись 
и дата были сняты по указанию самого Пушкина, а стилистическое ухудше­
ние фразы произошло по его оплошности, то допустить, что эпиграф был 
изъят также по его воле, можно лишь при условии признания этого поступ­
ка необъяснимым и алогичным. Если же предполагать в отношении эпигра­
фа, подписи и даты, а также слов «на почтовом дворе» небрежность набора, 
то возникает недоумение, как могло случиться, что в разных типографиях 
это произошло параллельно именно с очень важными элементами текста, 
находившимися к тому же в местах, где они бросались в глаза, один (эпи­
граф; типография Н. Греча) его открывая, два других (дата, подпись; типо­
графия X . Гинце) — замыкая. Любое объяснение потребует, как нетрудно 
предвидеть, изощренных, но воздвигнутых на плывунах конструкций, ко­
торые все будут разваливаться даже при слабом критическом толчке. Иначе 
говоря, в рамках первого предположения ответа на поставленный вопрос не 
находится. 

Альтернатива кажется невозможной в реальных обстоятельствах, а по­
тому имеет, на первый взгляд, вид не более чем умозрительного построения. 
Известны две беловые рукописи «Капитанской дочки». Первая, завершен­
ная Пушкиным, согласно помете в конце, 23 июля (или июня) 1836 года 
(Акад. VIII, 906, 1057),12 никому не передавалась и сохранилась в бумагах 
писателя (ПД 1044—1057). С нее, внося по ходу работы многочисленные из­
менения, которые видны из сопоставления с нею текста, напечатанного в 
«Современнике» (Акад. VIII, 858—906), Пушкин собственноручно написал 
другую (вторую или окончательную) беловую, которую представил в цензу­
ру и по которой производился набор для журнала. Эта рукопись до нас не 
дошла. Третьей, которая могла бы отличаться некоторыми деталями от вто­
рой, не существовало и не должно было существовать: в ней не было надоб­
ности, и к тому же переписать первую еще раз столь близко к тексту второй, 

11 Гиллелъсон М. И., Мушина И. Б. Повесть А. С. Пушкина «Капитанская дочка»: Коммен­
тарий: Пособие для учителя. Л., 1977. С. 173. 

12 См. также: Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. / Науч. ред. Я. Л. Левко-
вич. М., 1999. Т. 4 / Сост. Н. А. Тархова. С. 477. 
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находившейся в цензуре и в типографии, т. е. вне поля зрения автора, было 
невозможно. Таким образом, альтернатива обязывает volens-nolens заклю­
чить, что рассматриваемые отличия напечатанного в «Романах и повестях» 
текста «Капитанской дочки» от журнального восходят к той самой рукопи­
си, по которой набиралось это произведение для «Современника», где они по 
какой-то причине не отразились. Иначе говоря, получается, что и для жур­
нала, и для «Романов и повестей» наборным оригиналом служила одна и та 
же автографическая рукопись пушкинского произведения. Каким бы не­
ожиданным, парадоксальным и противоречащим общепринятой точке зре­
ния ни казался этот вывод, его не следует отвергать, не пересмотрев то, что 
об этой утраченной рукописи известно, и выделив все, что могло бы его под­
твердить или, напротив, показать его несостоятельность. 

К цензору П. А. Корсакову рукопись «Капитанской дочки» поступила, 
как явствует из упомянутых выше писем к нему Пушкина и его на них отве­
тов, двумя половинами с интервалом между ними в несколько более двадца­
ти дней (Акад. XVI, 162, 177). Вполне могло быть, что, посылая вторую, 
Пушкин обозначил «Часть вторая» на первом или на обложечном листе, где 
эта помета в дальнейшем и оставалась, но в «Современнике» была, естест­
венно, игнорирована. Когда же «для скорого отпечатания» Пушкин предло­
жил, а книгопродавец Л. Жебелев согласился отдать «Капитанскую дочку» 
в две типографии,13 было очень удобно использовать рукописный оригинал, 
имевший уже соответствующее разделение. В типографии X . Гинце помета 
была должным образом воспроизведена на отдельном шмуцтитуле. 

Предпочтение могло быть отдано рукописи еще и потому, что возникал 
естественный предлог обратиться с нею к уже цензуровавшему ее доброже­
лательному П. А. Корсакову и таким образом избежать контактов по поводу 
переиздания «Капитанской дочки» с цензором «Современника» А. Л. Кры­
ловым, с которым у Пушкина сложились напряженные отношения.14 Мог­
ли, вероятно, играть роль и материальные соображения: передача в типо­
графию рукописи экономила два экземпляра журнала, которые, даже вер­
нувшись после набора, были бы с его следами непригодны ни для дарения, 
ни тем более для продажи.15 

Интерес в рассматриваемом аспекте приобретают совпадения и расхож­
дения деталей текста «Романов и повестей» с первой беловой рукописью16 и 
«Современником» при разных соотношениях этих двух между собою, как 
то: совпадение с рукописью при ее расхождении с «Современником» (РП = 
= Авт. Ф Совр.), расхождение с рукописью и «Современником» при их сов­
падении друг с другом (РП Ф Авт. = Совр.) и др. Анализу подлежат лишь те 
совпадения / расхождения, происхождение которых может быть определен­
но прослежено к источнику или объяснено, если не бесспорно, то с достаточ­
но большой уверенностью, сознательным, намеренным изменением текста. 
Так, если в первой беловой рукописи и в «Современнике» употреблены на­
писания «мало по мало» (ПД 1045, л. 2; Совр. 56), «разматовала» (ПД 1046, 
л. 2 об.; Совр. 71), «мышлю» (ПД 1047, л. 3; Совр. 80), «раскаится» (ПД 

13 См.: Модзалевский Л. Б. Указ. соч. С. 250. 
14 См. об этом: Вацуро В. Э., Гиллелъсон М. И. Сквозь «умственные плотины»: Очерки о 

книгах и прессе пушкинской поры. 2-е изд., доп. М., 1986. С. 333—348; Черейский Л. А. Пуш­
кин и его окружение. 2-е изд., доп. и перераб. Л., 1988. С. 216. 

15 Одним экземпляром, разделенным на стыке седьмой и восьмой глав, обойтись было 
нельзя, так как седьмая кончалась на лицевой странице (127), а восьмая начиналась на оборот­
ной (128). 

16 В дальнейших сопоставлениях первая беловая рукопись обозначается сокращением Авт. 
(автограф) или шифром хранения (ПД 1044—1057), с указанием листа. 
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1048, л. 4; Совр. 95), «салдат» (ПД 1049, л. 3 об.; Совр. 106) и т. д. и т. п., то 
можно заключить, что в таком же виде эти слова присутствовали во второй 
беловой рукописи, служившей для журнала наборным оригиналом, а их ис­
правление в «Романах и повестях»: «мало по малу», «разматывала», «мыс­
лю», «раскается», «солдат» (РП I, 20, 40, 53, 72, 87) — было выполнено на­
борщиком или корректором. Равным образом устанавливается смысловая и 
стилистическая правка, осуществленная в типографии по собственному ра­
зумению теми же работниками, которые нередко оказывались неспособны­
ми уловить авторские нюансы и, нивелируя их приведением к «правильно­
му», в собственном понимании, виду, искажали текст. К таким случаям от­
носятся, например: замена просторечного именования матерью Петра 
Гринева, необразованной женщиной, своей тетушки: «Настасья Гарасимов-
на» (ПД 1044, л. 6; Совр. 46) | «Настасья Герасимов(н)а» (РП I, 6); подобное 
же облагораживание речи Пугачева: «Да вишь какая погода» (ПД 1045, 
л. 5 об.; Совр. 59) | «Да видишь какая погода» (РП I, 23); устранение из по­
вествования мемуариста, Гринева-сына, проскользнувшей простонародной, 
может быть диалектной, формы: «сплеснув руками» (ПД 1050, л. 3 об.; 
Совр. 129) | «всплеснув руками» (РП И, 2); и обратное, вызванное неумест­
ным намерением унифицировать словоупотребление, замещение современ­
ной литературной формы архаической, использованной двумя предложе­
ниями ранее Гриневым-отцом: «Где его пашпорт? (...) Матушка отыскала 
мой паспорт» (ПД 1044, л. 7; Совр. 47) | «Где его пашпорт? (...) Матушка 
отыскала мой пашпорт» (РП I, 8); прояснение создаваемой татарским сло­
вом (правильно употребленным) кажущейся бессмыслицы через общепри­
нятое, но неверное его бытование в русском языке: «али бельмес по-русски 
не разумеешь» (ПД 1049, л. 11; Совр. 113) | «али бельмеса по-русски не ра­
зумеешь» (РП I, 96—97);17 исправление обращения «Иван Карлович», кото­
рым начиналось письмо Гринева-отца к своему бывшему сослуживцу гене­
ралу Р. (ПД 1045, л. 13 об.; Совр. 66) на «Андрей Карлович» (РП I, 33) по 
аналогии с тем, как это лицо было упомянуто ранее (ПД 1044, л. 7 об.; Совр. 
48; РП I, 8).18 Не могут в «Романах и повестях» приниматься в качестве ар­
гументов для подтверждения тех или иных заключений явные опечатки,19 

17 Родительный падеж, употреблявшийся в простонародном языке, придает слову «бель­
мес» (искаженная форма настоящего времени татарского глагола «не знать») значение «ниче­
го». См. комментарий к этой фразе: Пушкин А. С. Собр. соч.: В 5 т. СПб.: Библиополис, 1994. 
Т. 4. С. 394—395. 

18 Именование генерала в «Капитанской дочке» представляет любопытный текстологиче­
ский казус. Назвав его сначала Андреем Ивановичем, исправленным на Андрея Карловича 
(ПД 1044, л. 7 об.; Совр. 48; Акад. VIII, 282), Пушкин, дойдя до обращения, которым открыва­
ется письмо, заметил совпадение имен Гринева-отца (Андрей Петрович) и адресата, которого по­
тому и сделал Иваном Карловичем (ПД 1045, л. 13 об.), повторив это изменение при обоих сле­
дующих упоминаниях его по имени и отчеству («Я отобедал у Ивана Карловича» — ПД 1045, л. 15; 
Акад. VIII, 866; «Немедленно буду писать к Ивану Карловичу» — ПД 1048, л. 6 об.; Акад. VIII, 
874), но забыв внести исправление в первом случае. (Подобное ранее имело место в «Арапе Петра 
Великого»: обозначив первоначально фамилию парижской любовницы Ибрагима инициалом 
«L», Пушкин, начав во второй главе прощальное письмо к ней арапа словами: «Я еду, милая Лео­
нора,» — заменил в непосредственно предшествующем абзаце прежнее сокращение буквой «D» и 
употреблял ее в дальнейшем, оставив без изменения оба упоминания в первой главе.) Во второй 
беловой рукописи, как показывает журнальный текст, он в первых двух случаях, по-видимому не 
задумываясь, механически, воспроизвел написанное в предыдущей («к Андрею Карловичу Р.» — 
Совр. 48; «Милостивый государь Иван Карлович» — Совр. 66), а в третьем и четвертом, с привыч­
ной небрежностью в отношении имен и отчеств персонажей (примеры см.: Рак В. Д. Пушкин, Дос­
тоевский и другие. СПб., 2003. С. 392—393), вернулся к исходному варианту («отобедал у Андрея 
Карловича» — Совр. 68; «писать к Андрею Карловичу» — Совр. 97), что в этом свете нельзя, воз­
можно, считать безусловным проявлением последней авторской воли. 

19 Например: о матушка и говорить ничего (РП I, 13) | о матушке и говорить нечего 
(ПД 1044, л. 11 об.; Совр. 51); мальчик вошед, и подал мне (РП I, 14) | мальчик вошел, и подал 
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неумышленные погрешности набора и корректуры, безусловные, а также и 
предположительные (пропуски элементов текста,20 подмена слов,21 измене­
ние их форм22 и др. при сохранении общего смысла), совпадения с рукопи­
сью (при расхождении с «Современником») или с журналом (при отличии от 
автографа), которые могли возникнуть непроизвольно как результат в од­
них случаях одинаковых, а в других различных произносительных, орфо­
графических и пунктуационных навыков и привычек.23 

Выводы, к которым может привести анализ разных комбинаций совпа­
дений и расхождений трех имеющихся текстов «Капитанской дочки», при­
обрели бы, по всей видимости, большую достоверность, если бы также при­
нималась во внимание допускавшаяся в 1830-х годах типографиями степень 
вторжения в орфографию и пунктуацию оригинала, когда он был не руко­
писный, требовавший обязательной корректировки как написаний, так и 
расстановки знаков препинания, а печатный, где подобная работа была уже 
выполнена предшественниками. Никто, кажется, не изучал этот вопрос сис­
тематически, и неизвестна практика в этом отношении типографии 
Н. И. Греча, где для «Романов и повестей» набиралась «первая часть» «Ка­
питанской дочки». Однако применительно к переизданию пушкинских тек­
стов типографией X . Гинце имеется материал для наблюдений такого рода. 
Когда здесь готовился к выпуску сборник «Повести, изданные Александром 
Пушкиным» (СПб., 1834),24 оригиналом «Повестей Белкина» служило пер­
вое их издание, печатавшееся в типографии А. А. Плюшара,25 при этом 

мне (ПД 1044, л. 12 об.; Совр. 52); вскачил (РП I, 26) | вскочил (ПД 1045, л. 8 об.; Совр. 61); 
важатого (РП I, 30; во всех других случаях «вожатый» — РП I, 18, 27, 29 , 30 , 33) | вожатого 
(ПД 1045, л. 10 об.; Совр. 64); страх видел иногда лишнего гостя ( . . . ) был (РП I, 35) | страх 
видеть иногда лишнего гостя ( . . . ) был (ПД 1045, л. 15, где написано «видить»; Совр. 68); 
Глава III . (РП I, 68) | Глава V. (ПД 1048, обложка; Совр. 92); и мн. др. 

2 0 Например: с длинными усами (РП I, 10) | с длинными черными усами (ПД 1044, л. 8 об; 
Совр. 49); который и стал подвигаться (РП I, 23) | который тотчас и стал подвигаться (ПД 1045, 
л. 5; Совр. 59); устремил глаза на больного (РП I, 26) | устремил глаза мои на больного (ПД 1045, 
л. 8; Совр. 61); это, старинушка, уж не твоя печаль ( . . . ) , пропью или нет (РП I, 31) | это, стари-
нушка, уж не твоя печаль ( . . . ) , пропью ли я или нет (ПД 1045, л. 11 об.; Совр. 65); так она, голу­
бушка (РП I, 48) | так она, моя голубушка (ПД 1046, л. 10; Совр. 77); пошлю свиней пасти за 
утайку (РП I, 77) | пошлю свиней пасти за утайку правды и потворство к молодому человеку (ПД 
1048, л. 7—7 об.; Совр. 98); и мн. др. 

21 Например: Я расплатился с хозяином, который взял с меня такую умеренную плату (РП 
I, 30) | Я расплатился с хозяином, который взял с нас такую умеренную плату (ПД 1045, 
л. 10 об.; Совр. 64); Я смеялся от чистого сердца, когда вошел ко мне (РП I, 44) | Я смеялся от 
чистого сердца, как вошел ко мне (ПД 1046, л. 6—6 об.; Совр. 74); и др. 

2 2 Например: Река еще не замерзла, и ее свинцовые волны грустно чернелись (РП I, 37—38) 
| Река еще не замерзала, и ее свинцовые волны грустно чернели (ПД 1046, л. 1; Совр. 69); Он с 
большою веселостию описал (РП I, 44) | Он с большой веселостию описал (ПД 1046, л. 6; Совр. 
74); Служба меня не отяготила (РП I, 51) | Служба меня не отягощала (ПД 1047, л. 1 об.; Совр. 
79); удалось мне написать песенку, которою был я доволен (РП I, 52—53) | удалось мне написать 
песенку, которой был я доволен (ПД 1047, л. 2 об.; Совр. 80); за ее здоровье Бога буду молить 
(РП I, 80) | за ее здоровье Богу буду молить (ПД 1048, л. 10; Совр. 101); как судья, начинающий 
следствие (РП I, 90) | как судия, начинающий следствие (ПД 1049, л. 5 об.; Совр. 108); Василиса 
Егоровна вошла в комнату, задыхался (РП I, 98) | Василиса Егоровна вошла в комнату, задыха­
ясь (ПД 1049, л. 12; Совр. 114); и т. п. 

2 3 Например: наизусть (ПД 1044, л. 5; РП I, 5) | наизустъ (Совр. 45); охота к литературе, за­
нимался литературою (ПД 1047, л. 2, 2 об.; РП I, 52) | охота к литтературе, занимался литтера-
турою (Совр. 79, 80); Генерал маюром (ПД 1049, л. 1), генерал-матром (РП I, 84) | генерал-майо­
ром (Совр. 104); обратился он к Марьи Ивановне, и сказал ей (ПД 1054, л. 7) | обратился он к 
МарьЪ Ивановне, и сказал ей (РП II, 68) | обратился он к МарьЪ Ивановне и сказал ей (Совр. 181); 
Князь Голицын (РП П, 85; Совр. 195, где титул со строчной буквы) | Князь Галицын (ПД 1055, 
л. 10); и др. 

24 Далее сокращенно: Пов. (с указанием страницы). 
2 5 Повести покойного Ивана Петровича Белкина, изданные А. П. СПб., 1831. Далее сокра­

щенно: ПБ (с указанием страницы). 
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была соблюдена почти буквальная точность во всех деталях орфографии и 
пунктуации, нарушаемая время от времени только проскочившими незаме­
ченными опечатками. В том числе оказались воспроизведенными даже от­
дельные опечатки26 и некоторые особенности, возникшие безотносительно к 
орфографическим и пунктуационным привычкам того времени.27 Наруше­
ния точного копирования оригинала единичны, причем едва ли не все могли 
исходить от самого автора, который определенно внес мелкие изменения во 
включенные в этот сборник отрывки из своего исторического романа и в 
«Пиковую даму», а следовательно, вполне мог так поступить и с «Повестя­
ми Белкина».28 Единственным смысловым вмешательством типографского 
работника было ошибочное «исправление» отчества дочери Самсона Выри-
на: «Авдотья Симеоновна» и «у Авдотьи Симеоновны» (Пов. 110) вместо 
значившегося в первой публикации оба раза «Самсоновна» (ПБ 124—125).29 

Приблизительно такой же точностью по отношению к печатному 
оригиналу30 отличается в «Повестях, изданных Александром Пушкиным» и 
«Пиковая дама», где также были повторены присутствовавшие в журналь­
ном тексте ошибки.31 Отступления, которые позволила себе типография (за 

26 Например: до самый кончины (ПБ XIII ; Пов. X) , полно тебе с кошкою возитья (ПБ 129; 
Пов. 113). 

27 В двух случаях, например, в ПБ не пропечаталась точка и между предложениями обра­
зовался двойной пробел, что было в точности воспроизведено в Пов.: «Офицер, думая, что он 
ошибся, пустился в объяснения Сильвио молча продолжал метать.» (ПБ 6; Пов. 18); «Почтовая 
контора учреждена была в дупле старого дуба Настя втайне исправляла должность почталио-
на.» (ПБ 178; Пов. 151). В «Выстреле» фрагмент предложения «( . . . ) она испугалась, отдала мне 
поводья, и пошла пешком домой.» (ПБ 30) был дополнен в списке «Погрешностей» указанием: 
«после: пошла пешком домой пропущено: я поехал вперед.»; поскольку точка после слова «до­
мой» в «Погрешностях» отсутствует, в Пов. (с. 38) было напечатано: «( . . . ) она испугалась, отда­
ла мне поводья и пошла пешком домой я поехал вперед.» 

28 В первом издании «Повестей Белкина» последовательно были употреблены и при пере­
издании повторены во всех случаях, кроме одного, написания «приблизиться», «приблизился» 
(ПБ 8, 17, 24, 79, 89, 92; Пов. 20, — , 34, 76, 83, 85). Исключение в сборнике 1834 года составила 
привычная и характерная для Пушкина форма «приближился» (Пов. 27), которая позволяет 
предположить, что исправление было сделано самим автором и подразумевалось им, но не было 
понято как указание наборщику поступать так же и далее (подобные пометы для самого себя 
встречаются в рукописях Пушкина). Примечательно, что в главе «Обед у русского боярина» на­
печатанный при первой публикации глагол «приблизилась» (Сев. цветы на 1829 год. СПб., 
1828. С. 122) также был изменен на «приближилась» (Пов. 183), что, вероятнее всего, было про­
изведено Пушкиным, когда он вносил в текст и другие поправки. В свете этих фактов можно по­
дозревать авторскую волю в подстановках тире в дополнение к точке, разделяющей в «Повестях 
Белкина» два предложения: «Пять лет тому назад я женился. — Первый месяц (. . .) провел я» 
(Пов. 38); «и живу от вас через улицу, ( . . .) против ваших окошек. — Завтра праздную мою се­
ребряную свадьбу» (Пов. 76—77); «священники читали молитвы. — Адриан подошел к племян­
нику Трюхиной» (Пов. 82); «пожелал ему доброй ночи. — Было поздно» (Пов. 83); (ср.: ПБ 30, 
80, 88, 89). Вариант этих исправлений: замена точкою с тире точки с запятой: «сани поминутно 
опрокидывались. — Владимир старался только не потерять настоящего направления» (Пов. 52; 
ср.: ПБ 49). Ср. сноску 34. 

29 Оплошность случилась потому, что наборщик типографии X . Гинце не обратил внима­
ния на исправление в «Погрешностях» имени станционного смотрителя и, воспроизведя невер­
ное «Симеон» (ПБ 109; Пов. 99), изменил соответственно отчество героини. 

30 Библиотека для чтения. 1834. Т. 2. Кн. 3, март. Отд. I. С. 109—140. Далее сокращенно: 
БдЧт (с указанием страницы). 

31 Графиня трижды названа княгиней (БдЧт 117, 118, 119; Пов. 204, 206, 207). В начале 
четвертой главы варьируется именование воспитанницы графини: Лизавета Ивановна, Елисаве-
ту Ивановну, Елисавета Ивановна, Елизавета Ивановна (БдЧт 128—129; Пов. 225—227), — а 
при последнем упоминании в повести она единственный раз названа только по имени, без отче­
ства (БдЧт 140; Пов. 247; об этой погрешности см.: Акад. VIII, 837). Орфографические и пунк­
туационные погрешности: сердится если говорят (БдЧт 111; Пов. 193); Но узнав, что Нарумов, 
не инженер а конногвардеец (БдЧт 123; Пов. 218); прислонясъ (БдЧт 125; Пов. 219); показалось 
ему что (БдЧт 134; Пов. 235); голова, покрыта серебряной сединою» (БдЧт 137) | голова, покры­
та была серебряной сединою (Пов. 241). 



28 В. Д. Рак 

исключением, конечно, неизбежных погрешностей), состояли в дроблении 
некоторых очень пространных абзацев на более мелкие, замене цифр их сло­
весными эквивалентами, сокращении числа точек в многоточиях,32 исправ­
лении очевидных опечаток33 и нескольких изменениях пунктуации.34 По­
следние, впрочем, могли быть и авторскими, поскольку текст Пушкин про­
сматривал и внес по крайней мере одну смысловую поправку;35 ему же 
могли принадлежать еще несколько расхождений с журнальной публикаци­
ей (хотя нельзя исключить их возникновения в результате вмешательства 
типографских работников).36 Такую же картину являют и «Две главы из ис­
торического романа», оригиналами которых были их первые публикации, 
подвергшиеся авторской правке; ничего не добавляя к уже отмеченному при 
рассмотрении перепечаток «Повестей Белкина» и «Пиковой дамы», они не 
нуждаются в подробном здесь освещении.37 

Если предположить (и к тому есть основания), что за два года и четыре 
месяца, разделяющие «Повести, изданные Александром Пушкиным» и «Ро­
маны и повести Александра Пушкина», отношение в типографии X . Гинце 
к печатному оригиналу не поменялось существенно в сторону вольного с 
ним обращения, то расхождения во «второй части» с журналом (из числа 
принимаемых во внимание) становятся достаточно верным признаком того, 
что в работе у наборщиков был другой текст, т. е. не что иное, как вторая бе­
ловая рукопись, до этого побывавшая в Гуттенберговой типографии, где пе­
чатался «Современник». Такое заключение в подобных случаях могут под­
тверждать совпадения с первым беловым автографом, однако многие имеют 
недостаточную доказательную силу, поскольку не дошедшая до нас вторая 
рукопись не была, конечно, буквальной копией сохранившейся предыду­
щей и не повторяла ее во всех мельчайших подробностях. Некоторые дета­
ли, особенно написания и чаще всего знаки препинания, во второй рукопи­
си, без сомнения, отличались, и совпадения в этих частных моментах печат­
ных текстов с ее предшественницей могли возникать в результате 
отклонения при наборе, намеренного или по ошибке, от оригинала. В этих 
условиях совпадение с первой рукописью при расхождении с журналом от­
нюдь не обязательно и его отсутствие не подрывает вывода, полученного 

32 Четырехточия заменены трехточиями, пяти- и более точия — четырехточиями, единич­
но трехточиями. 

3 3 В том числе: Коли найдете кого в передней, то выспросите, дома ли Графиня (БдЧт 124); 
в Пов. (216) исправлено: вы спросите. 

34 ближе, ну...! (БдЧт 115) | ближе, ну...! (Пов. 201); тянулся Ванька ( . . . ) , высматри­
вая запоздалого седока. Германн стоял (БдЧт 124) | тянулся Ванька ( . . . ) , высматривая запозда­
лого седока. — Германн стоял (Пов. 217); клянусь вам, это была шутка! (БдЧт 127) | клянусь 
вам! это была шутка! (Пов. 221); Она успела с ним изъясниться, ( . . .) повертевшись перед своим 
стулом. Томский (.. .) уже не думал (БдЧт 130) | Она успела с ним изъясниться, (. . .) повертев­
шись перед своим стулом. — Томский (. . .) уже не думал (Пов. 228); Oh! (БдЧт 134) | Oh? (Пов. 
236). О введении между предложениями тире в дополнение к точке см. также сноску 28. 

3 5 Славный проповедник произнес (БдЧт 133) | Молодой архиерей произнес (Пов. 234). 
36 у ней было четверо сыновей, в том числе и мой отец: все трое отчаянные игроки (БдЧт 

112) | в Пов. (195) исправлено: «все четыре»; и молодой человек исчез (БдЧт 121) | молодой чело­
век исчез (Пов. 211); Как вам от меня выйти из дому? (БдЧт 132) | Как вам выйти из дому? 
(Пов. 231); Они прошли ряд великолепных комнат, наполненных учтивыми официантами. Все 
были полны народу. Несколько Генералов и Тайных Советников играли в вист (БдЧт 137) | 
В Пов. (241) опущено: «Все были полны народу». В основной текст «Пиковой дамы» включены 
варианты Пов. (см.: Акад. VIII, 237, 245, 249). 

37 Одним из примеров буквального следования «Северным цветам на 1829 год» в главе 
«Обед у русского боярина» были мужские отчества с конечным «ичъ», в противоположность 
«Повестям Белкина», где, в соответствии с их оригиналом, печаталось во всех случаях «ичь». 
Во второй половине главы «Северные цветы» (с. 120—123) перешли на конечный «ь», однако 
наборщик типографии X . Гинце продолжал ставить «ъ» (Пов. 182—185). 
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анализом расхождений, которые самим фактом своего наличия приобрета­
ют во «второй части», как было показано ранее, определяющее значение. 

Сказанное иллюстрирует показательный пример. Во второй главе гене­
рал, читая письмо Гринева-отца и не поняв употребленного в нем идиомати­
ческого выражения, задает вопрос, который во всех трех текстах отличается 
мелкими деталями: 

Что такое ешевы рукавиц? (...) Что такое держать в ежевых рукавицах? 
(ПД 1045, л. 13 об., 14) | Что такое ешевы рукавиц? (.. .) Что такое держать в 
ешевых рукавицах?» — повторил он (Совр. 67) | Что такое ешевы рукавиц? 
(...) Что такое дершать в ешевых рукавицах!» повторил он (РП I, 34). 

В первой рукописи прилагательное «ешевы» исправлено, для передачи 
произношения этого слова немцем, из первоначально написанного правиль­
ного «ежевы», а в другом вопросе слова «держать в ежевых рукавицах» ос­
тавлены без изменения, будучи повторением (как бы цитатою) прочитанных 
генералом в этом виде в письме и напечатанных несколькими строками 
выше. В следующей рукописи, как показывает текст «Современника», 
Пушкин распространил стилизацию прилагательного «ежевы» и на этот во­
прос, который к тому же дополнил авторской ремаркой. В «Романах и по­
вестях» такой же стилизации подвергнут в том же предложении еще глагол 
«держать», сохранявший в журнале свое обычное написание. Принять это 
решение, не имея образца в предшествующих фразах, наборщик самостоя­
тельно не мог и, конечно, следовал оригиналу, которым определенно не был 
«Современник», где это, несомненно, авторское, несущее художественную 
функцию нарушение орфографии было, следовательно, или неправомерно 
исправлено, или по какой-то причине (нечеткое написание, неясная поправ­
ка и др.) осталось незамеченным. Восклицательный знак в «Романах и по­
вестях», если только не был механической ошибкой, также должен был 
иметь своим источником вторую рукопись, где за него мог быть принят во­
просительный знак, у которого, как случалось у Пушкина, было плохо вы­
писано верхнее закругление. Таким образом, отличия в рассмотренных 
фрагментах текста «Капитанской дочки» в «Романах и повестях» от «Совре­
менника» указывают на использование в качестве наборного оригинала вто­
рой беловой рукописи, при этом отсутствуют совпадения деталей с первой. 

Очертив, по необходимости пространно, рамки, в которых могут быть 
получены достоверные выводы, и установив необходимые ограничения для 
привлекаемого материала, позволительно перейти к его анализу, который, 
можно надеяться, подтвердит сделанные выше на ряде примеров заключе­
ния о наборном оригинале, использовавшемся в типографиях Н. И. Греча и 
X . Гинце. 

В тексте «Капитанской дочки», напечатанном в «Романах и повестях», 
насчитывается 75 совпадений с первой беловой рукописью деталей, которые 
предположительно могли из нее перейти во вторую, но в «Современнике» 
были изменены то ли намеренной правкою, то ли погрешностью набора 
(РП = Авт. Ф Совр.). Почти все они принадлежат к орфографическим и 
пунктуационным вариантам, природу которых затруднительно, а часто и 
невозможно разглядеть в хитросплетениях комбинаций, образующих слож­
ную, пеструю, составленную из сотен элементов мозаичную картину, где од­
нородные явления сплошь и рядом получали различное, противоположное 
оформление. Тем не менее само количество во «второй части» всякого рода 
расхождений с «Современником» в рассматриваемой комбинации (43) не ха­
рактерно для обращения типографии X . Гинце с печатным оригиналом. 

В обеих «частях» имеются фразы, передающие в рукописи и согласно с 
нею в «Романах и повестях» несколько иные оттенки смысла и экспрессии, 
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чем в «Современнике», где на месте исходной точки или запятой стоит вос­
клицательный знак: 

Но спорить было нечего. (ПД 1044, л. 7 об.; РП I, 9) | Но спорить было 
нечего! (Совр. 48) 

Я тебя, старого пса, пошлю свиней пасти (ПД 1048, л. 7; РП I, 77) | 
Я тебя, старого пса! пошлю свиней пасти (Совр. 98) 

как ты думаешь, ведь отдернул занавес (ПД 1050, л. 5 об.; РП И, 4) | как 
ты думаешь! ведь отдернул занавес (Совр. 130) 

авось Бог не оставит. (ПД 1050, л. 6 об.; РП II, 5) | авось Бог не оставит! 
(Совр. 131) 

Э хе хе, мнение ваше весьма благоразумно. (ПД 1052, л. 7; РП II, 32) | Э 
хе хе! мнение ваше весьма благоразумно. (Совр. 153) 

Эти несколько примеров, пусть и в небольшом числе, образуют род сис­
темы, проявившейся — что важно! — в продукции обеих типографий, кото­
рые, разумеется, такие подробности между собою не согласовывали. Полно­
стью исключено, что подобные изменения лежавшего перед ними печатного 
текста позволили бы себе наборщики и при этом один независимо от другого 
повторил бы никогда ими не виденную рукопись. Корректуры, при которой 
в журнальный текст могли бы внести эти отличия или автор, или его дове­
ренное лицо, или, наконец (что совсем маловероятно), типографские справ­
щики, единственный отпечатанный для представления в цензуру экземп­
ляр, как установил Л. Б. Модзалевский,38 не проходил. Следовательно, текст 
«Романов и повестей» отразил в этих фрагментах состояние рукописи, а ис­
точником расхождения с нею «Современника» стала проведенная там про­
фессиональная корректура, в ходе которой человек, ее осуществлявший, ис­
правлял в необходимых, по его понятиям, случаях орфографию и пунктуа­
цию. 

В подобную же систему, опять же в обеих «частях», складывается упот­
ребление в «Романах и повестях», как и в рукописи, запятой на месте нали­
чествующей в «Современнике» точки с запятой: 

Хорошо коли найдется добрый человек, а то сиди себе в девках (ПД 
1046, л. 8 об.); Хорошо,39 коли найдется добрый человек, а то сиди себе в 
девках (РП I, 47) | Хорошо, коли найдется добрый человек; а то сиди себе в 
девках (Совр. 76) 

виделся я каждый день, но час от часу (ПД 1047, л. 2; РП I, 52) | виделся 
я каждый день; но час от часу (Совр. 79) 

Изволь, когда хочешь! (ПД 1047, л. 4 об.; РП I, 56) | Изволь; когда хо­
чешь! (Совр. 82) 

Отвечать батюшке я был не в состоянии, а чтоб успокоить матушку (ПД 
1048, л. 10 об.; РП I, 81) | Отвечать батюшке я был не в состоянии; а чтоб ус­
покоить матушку (Совр. 101) 

Дай уведу Машу куда-нибудь из дому, а то услышит крик (ПД 
1049, л. 9); Дай уведу Машу куда нибудь из дому, а то услышит крик (РП I, 
95) | Дай уведу Машу куда нибудь из дому; а то услышит крик (Совр. 111— 
112) 

Бог тебе судья а я сказал тебе правду (ПД 1050, л. 20); Бог тебе судья, а 
я сказал тебе правду (РП II, 15) | Бог тебе судья; а я сказал тебе правду 
(Совр. 139) 

3 8 См. выше, стр. 21 . 
39 Пунктуационные и орфографические расхождения между РП и Авт. могли происхо­

дить, как указывалось ранее, из авторских отличий второй рукописи от первой, а также из ис­
правлений, внесенных наборщиком. 
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ты ему сам изволил пожаловать, да все же пригодится (ПД 1051, 
л. 11 об.; РП II, 26) | ты ему сам изволил пожаловать; да все же пригодится 
(Совр. 148) 

Он согласился ждать еще три дня, а коли через три дня за него не выду 
(ПД 1052, л. 15); Он согласился ждать еще три дня, а коли через три дня за 
него не выйду40 (РП II, 38) | Он согласился ждать еще три дня; а коли через 
три дня за него не выду (Совр. 158) 

Швабрина сказнить не беда, а не худо (ПД 1053, л. 11—11 об.; РП II, 52) 
| Швабрина сказнить не беда; а не худо (Совр. 168) 

Дама пристально на нее смотрела, а Мария Ивановна (ПД 1056, 
л. 16 об.); Дама пристально на нее смотрела, а Марья Ивановна (РП И, 104) | 
Дама пристально на нее смотрела; а Марья Ивановна (Совр. 209) 

На фоне этих двух рядов систематических расхождений текста «Рома­
нов и повестей» с текстом «Современника» при совпадении с первой рукопи­
сью приобретают доказательность и некоторые единичные явления того же 
рода, которые, взятые по отдельности, допускали бы, как говорилось выше, 
разные объяснения их возникновения. Наиболее показательные из них: 

а давно ли мы... (ПД 1044, л. 5 об.); А давно ли мы....» (РП I, б)411 А дав­
но ли мы?».... (Совр. 46) 

Ямщик ходил кругом, от нечего делать, улаживая упряжь. (ПД 1045, 
л. 5; РП I, 22) | Ямщик ходил кругом, от нечего делать улаживая упряжь 
(Совр. 58) 

где оставалась несчастная девушка, невинный предмет его ненависти 
(ПД 1051, л. 9; РП И, 23—24) | где оставалась несчастная девушка — невин­
ный предмет его ненависти (Совр. 146) 

лавки, стол, (. . .) шесток уставленный горшками, все было как в обыкно­
венной избе. (ПД 1053, л. 8); лавки, стол, (...) шесток, уставленный горшка­
ми, все было как в обыкновенной избе. (РП И, 49) | лавки, стол, (.. .) шесток, 
уставленный горшками, — все было как в обыкновенной избе. (Совр. 165) 

зачем тебя Бог принес? (ПД 1053, л. 8 об.); Зачем тебя Бог принес? (РП 
И, 49) | За чем тебя Бог принес? (Совр. 166) 

что я не хочу объясняться при свидетелях (ПД 1053, л. 9; РП II, 49) | что 
я не хочу объясниться при свидетелях (Совр. 168) 

Люди нас окружали. (ПД 1055, л. 13; РП II, 84) | Люди нас окружили. 
(Совр. 194) 

Ей казалось лет сорок. (ПД 1056, л. 16 об.; РП И, 104) | Ей, казалось, лет 
сорок. (Совр. 210) 

за чашкою чаю (ПД 1056, л. 20; РП II, 107) | за чашкою чая (Совр. 212).42 

В 318 случаях, против 75 предыдущей рассмотренной комбинации сов­
падений | расхождений, т. е. в четыре с лишним раза чаще, в «Романах и по­
вестях» обнаруживается иное соотношение с текстами рукописи и «Сов-

40 Форма «выйду» есть явно результат исправления наборщиком пушкинского «выду», со­
храненного в Совр. 

41 Вполне вероятно, что поставленное в первой рукописи троеточие было во второй измене­
но на более привычное в пушкинское время четырехточие; однако эту унификацию мог взять на 
себя и наборщик. 

42 Форма родительного падежа «чаю» была привычной для Пушкина (см.: Словарь языка 
Пушкина. М., 1961. Т. 4. С. 876; проверено для данной статьи по автографам), который ее упот­
реблял последовательно, в том числе в «Капитанской дочке», что было воспроизведено в обоих 
печатных текстах (см.: Совр. 58, 62, 63, 150, 151; РП I, 22, 28 (дважды); РП И, 29, 30). Поэтому 
появление в рассматриваемом фрагменте в журнале формы «чая» было, вероятнее всего, несис­
темным, случайным исправлением, сделанным при наборе или при корректуре. Впрочем, имен­
но в «Капитанской дочке» Пушкин единственный раз написал в родительном падеже «чая» 
(ПД 1044, л. 11 об.), что повторили обе публикации (Совр. 51; РП I, 13). 
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ременника»: РП Ф Совр. = Авт. (равенство Авт. и Совр. говорит о том, что 
промежуточная между ними (вторая) рукопись повторила буквально в соот­
ветствующих местах предыдущую). Из этого числа расхождений «Романов 
и повестей» 110 наблюдается в «первой части»43 и 208 приходятся на «вто­
рую», что для типографии X. Гинце составило бы колоссальную, неправдо­
подобную цифру при работе с печатным оригиналом. Отвлекаясь от всевоз­
можных погрешностей, не имеющих значения для решения заданного во­
проса, в этой неоднородной массе расхождений, где не прослеживается 
никакого четкого алгоритма действий, немало орфографических и пунктуа­
ционных решений, противоположных приведенным выше в подтверждение 
выдвинутой гипотезы и потому, казалось бы, опровергающих или по край­
ней мере ставящих под сомнение сделанный на их основе вывод. В самом 
деле, восклицательный знак ставится вместо точки с запятой и точки,44 а 
сам заменяется вопросительным,45 запятая меняется на точку с запятой46 и 
наоборот,47 перед союзом опускается, хотя имеется и в рукописи, и в «Совре­
меннике»,48 или подставляется, когда ее в них нет.49 

4 3 Некоторые уже приводились ранее в разных примерах. 
4 4 Например: помиримся; виноват! вижу сам (РП I, 19) | помиримся, виноват; вижу сам 

(ПД 1045, л. 2; Совр. 56); Счастливо оставаться! (РП I, 95) | Счастливо оставаться. (ПД 1049, л. 9; 
Совр. 112). 

4 5 Например: Что ж за беда? (РП I, 20) | Что ж за беда! (ПД 1045, л. 3 об.; Совр. 57). 
4 6 Например: Воля твоя; сударь: нет у нас лишних полтин (РП I, 31) | Воля твоя, сударь: нет 

у нас лишних полтин (ПД 1045, л. 11; Совр. 64); вору-то стало совестно; хоть (РП II, 26) | вору-то 
стало совестно, хоть (ПД 1051, л. 11 об.; Совр. 148); Упросите (. . .) прислать к нам поскорее си­
курсу; да приезжайте сами (РП II, 38) | Упросите (. . .) прислать к нам поскорее сикурсу, да при­
езжайте сами (ПД 1052, л. 15 об.; Совр. 158); Я должен ехать; я не могу не ехать. (РП И, 44) | 
Я должен ехать, я не могу не ехать (ПД 1053, л. 3; Совр. 162); что подозрения ( . . . ) оказались 
слишком основательными; что примерная казнь должна была бы (РП II, 99) | что подозрения 
(. . .) оказались слишком основательными, что примерная казнь должна была бы (ПД 1056, 
л. 10 об.; Совр. 206). 

4 7 Например: был еще твоих лет, а теперь (РП I, 33) | был еще твоих лет; а теперь (ПД 1045, 
л. 13; Совр. 66); отправились спать, а я пошел (РП I, 49) | отправились спать; а я пошел 
(ПД 1046, л. 10; Совр. 77); разойдитесь, а мы вас уж помирим (РП I, 57) | разойдитесь; а мы вас 
уж помирим (ПД 1047, л. 5 об.; Совр. 83); он, казалось, обо мне не слишком заботился, а Иван 
Кузмич (РП I, 78) | он, казалось обо мне не слишком заботился; а Иван Кузмич (ПД 1048, л. 8; 
Совр. 99); может оказать ей протекцию, а когда (РП II, 41) | может оказать ей протекцию; а ко­
гда (ПД 1052, л. 18; Совр. 160); Я рад был отказаться от предлагаемой чести, но делать было не­
чего. (РП II, 56) | Я рад был отказаться от предлагаемой чести; но делать было нечего. (ПД 1053, 
л. 15 об.; Совр. 171); смотрели на тебя косо, а старик (РП II, 60) | смотрели на тебя косо; а старик 
(ПД 1053, л. 20 об.; Совр. 174); Я вспомнил взятие Белогорской крепости, но не почел нужным 
его оспаривать (РП II, 60) | Я вспомнил взятие Белогорской крепости; но не почел нужным его 
оспоривать (ПД 1053, л. 21; Совр. 175); я же управляюсь, а они его бивали (РП II, 61) | я же 
управляюсь; а они его бивали (ПД 1053, л. 22; Совр. 175); подошел ко мне с своим подносом, но я 
(РП II, 65) | подошел ко мне с своим подносом; но я (ПД 1054, л. 3; Совр. 179). 

4 8 Например: приехал я в Симбирск где должен был пробыть (РП I, 10) | приехал я в Сим­
бирск, где должен был пробыть (ПД 1044, л. 8 об.; Совр. 49); с маркером который (РП I, 10) | с 
маркером, который (ПД 1044, л. 8 об.; Совр. 49); Я узнал что его зовут (РП I, 11) | Я узнал, что 
его зовут (ПД 1044, л. 9; Совр. 49); он остановился и стал (РП II, 33) | он остановился, и стал (ПД 
1052, л. 8 об.; Совр. 154); и др. Впрочем, наличие в подобных случаях запятой в первой рукопи­
си не означает, что она обязательно была поставлена и во второй: пропуск запятой перед союзом 
был характерной пунктуационной привычкой Пушкина, проявившейся неоднократно в первой 
рукописи «Капитанской дочки» и часто, хотя и непоследовательно устранявшейся в «Современ­
нике», но воспроизведенной в ряде случаев в «Романах и повестях», например: кажется что ше­
велится (ПД 1045, л. 5; РП II, 23) | кажется, что шевелится (Совр. 59); было опасение чтоб ба­
тюшка не прогневался (ПД 1045, л. 7 об.; РП I, 25) | было опасение, чтоб батюшка не прогневал­
ся (Совр. 60); я думаю что нравлюсь (ПД 1047, л. 11 об.; РП I, 65) | я думаю, что нравлюсь (Совр. 
89); Думали что собственное признание (ПД 1049, л. 9 об.; РП I, 95) | Думали, что собственное 
признание (Совр. 112). 

4 9 Например: тем более, что замечал (РП I, 82) | тем более что замечал (ПД 1048, л. 11; 
Совр. 102); делай, что хочешь (РП II, 15) | делай что хочешь (ПД 1050, л. 20; Совр. 139); Ступай 
сей же час в Оренбург, и объяви (РПЫ, 18) | Ступай сей же час в Оренбург и объяви (ПД1051, 
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Сочетание подобного одинаково разнонаправленного обращения с ори­
гиналом в двух наборах, выполнявшихся одновременно в разных типогра­
фиях, говорит о подчинении действий наборщиков какой-то логике, для по­
нимания которой необходимо подробное лингвистическое изучение гото­
вившегося к публикации в «Романах и повестях» текста «Капитанской 
дочки» в сопоставлении с обоими его возможными источниками. Какой бы, 
однако, эта логика ни оказалась, результаты ее применения создали почву 
для множественных, противоречащих одна другой, но равно убедительных 
интерпретаций единообразных совпадений | расхождений. Так, если расхо­
ждение запятая (РП) | точка с запятой (Совр.) в комбинации РП = Авт. Ф 
ф Совр. могло быть сравнительно уверенно интерпретировано как признак 
использования в качестве оригинала рукописи,50 то встречающееся такое же 
различие при РП Ф Совр. = Авт.51 предполагает вероятность самостоятель­
ной постановки знака в этом месте наборщиком. Существование даже одно­
го такого случая показывает, что и в любом другом подобном наборщик по­
зволял себе принимать решение независимо от оригинала, которым, оказы­
вается, мог бы и при первом соотношении текстов быть «Современник», а 
совпадение с рукописью образоваться непроизвольно. С другой стороны, 
нельзя исключать вероятности того, что в соответствующих местах первой 
беловой рукописи стояла точка с запятой, которая во второй была заменена 
самим автором на запятую, а в «Современнике» состоялось обратное коррек­
торское изменение, приведшее к совпадению с первым автографом. При та­
ком состоянии дел оригиналом для «Романов и повестей» вполне могла быть 
вторая рукопись, с которой набирался пушкинский роман для журнала. Это 
объяснение особенно применимо к случаям отсутствия в «Романах и повес­
тях» запятой перед союзами там, где она имеется и в рукописи, и в «Совре­
меннике»: наборщику не было никакого смысла идти самому на такое отступ­
ление от общепринятого правила — вероятнее, что он следовал оригиналу, а 
для Пушкина, как уже говорилось, и в беловой рукописи пропуск запятой 
перед союзом был, под влиянием французской пунктуации, обычным явле­
нием.52 

Таким образом, пунктуационные расхождения текста «Капитанской 
дочки» в «Романах и повестях» с дошедшей до нас рукописью и «Современ­
ником» заводят в сложный лабиринт противоречивых и допускающих раз­
ные интерпретации фактов, а нить, ведущая к выходу, запутывается и ста­
новится неразличимой в переплетениях с нею подобными, но ложными и об­
рывающимися в тупиках. В этих обстоятельствах остается, кажется, лишь 
один признак, сохраняющий некоторую меру надежности: предполагаемое 
более точное воспроизведение печатного оригинала по сравнению с рукопис­
ным. Тогда, если принять, что оригиналом «второй части», вышедшей из 
типографии X . Гинце, служил журнал, обнаруживается в этом отношении 
разительное отличие от напечатанных там же «Повестей, изданных Алек­
сандром Пушкиным». Вместо максимально буквального следования во всех 

л. 3; Совр. 142); обратился он к народу, и сказал (РП II, 19) | обратился он к народу и сказал 
(ПД 1051 , л. 3 об.; Совр. 142); при виде всего, что происходило (РП II, 56) | при виде всего что 
происходило (ПД 1053, л. 16 об.; Совр. 172); Вы властны требовать от меня, что вам угодно. 
(РП II, 66) | Вы властны требовать от меня что вам угодно. (ПД 1054, л. 4—4 об.; Совр. 180); 
Доверши, как начал (РП II, 70) | Доверши как начал (ПД 1054, л. 9 об.; Совр. 183); рассея­
лись прежде, нежели мы их увидали (РП II, 85—86) | рассеялись прежде нежели мы их уви­
дали (ПД 1055, л. 10 об.; Совр. 195); Она рассказала, в котором часу Государыня (РП II, 102) | 
Она рассказала в котором часу Государыня (ПД 1056, л. 14 об.; Совр. 208) . 

50 См. стр. 30—31. 
51 См. сноску 47. 
52 См. сноску 48. 
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мельчайших подробностях представленной для перепечатки публикации, 
как это было со сборником 1834 года, работники типографии, в чьи руки по­
падал этот оригинал (в их числе, кроме наборщиков, могло быть и лицо, его 
читавшее для подготовки к набору, если это предусматривалось технологи­
ческим процессом), многократно вмешивались в текст по разным поводам. 
По собственному разумению и своим пунктуационным привычкам меня­
лись, как уже было показано большим числом системных примеров, знаки 
препинания,53 подставлялись недостающие (для обособления вводных 
слов,54 причастных оборотов,55 обстоятельств,56 приложений,57 и в разных 
других случаях58), убирались сочтенные лишними.59 Немалочисленной 
была и орфографическая правка,60 не всегда последовательная,61 заменяв­
шая некоторые традиционные написания современными62 и наоборот,63 в от-

5 3 В комбинации РП Ф Совр. = Авт. знаки, перешедшие из рукописи в журнал, были все ав­
торскими. Дополнительные примеры, иллюстрирующие некоторые другие случаи замены: Ви­
новат, обмолвился (РП II, 21) | Виноват: обмолвился (ПД 1051, л. 5 об., первоначально стояла за­
пятая; Совр. 144); Не гневись, конь и о четырех ногах да спотыкается. (РП II, 21) | Не гневись: 
конь и о четырех ногах да спотыкается. (ПД 1051, л. 5 об.; Совр. 144); растерял ее дорогою! про­
стите (РП II, 25) | растерял ее дорогою: простите (ПД 1051, л. 10 об.; Совр. 147); а нападения не­
приятеля (. . .) вылазками, отражать (РП II, 34) | а нападения неприятеля ( . . . ) вылазками — от­
ражать (ПД 1052, л. 9 об.; Совр. 154); Я потупил голову: отчаяние мною овладело. (РП II, 41) | 
Я потупил голову; отчаяние мною овладело. (ПД 1052, л. 18 об.; Совр. 160). 

54 Например: В самом деле, сходство Пугачева (РП II, 6) | В самом деле сходство Пугачева 
(ПД 1050, л. 8; Совр. 132); был, видно, в припадке великодушия (РП II, 22) | был видно в припад­
ке великодушия (ПД 1051, л. 7; Совр. 145); и др. 

55 Например: яблони, обнаженные дыханием осени (РП II, 28) | яблони обнаженные дыха­
нием осени (ПД 1052, л. 2 об.; Совр. 150); на квартиру, мне отведенную (РП II, 29) | на квартиру 
мне отведенную (ПД 1052, л. 4; Совр. 151); подошли к домику, ярко освещенному (РП II, 79) | 
подошли к домику ярко освещенному (ПД 1055, л. 3; Совр. 185); и др. 

56 Например: осада, по неосторожности местного начальника, была (РП II, 35) | осада по не­
осторожности местного начальства была (ПД 1052, л. 10 об.; Совр. 155); И с этим словом, он вы­
шел (РП II, 44) | И с этим словом он вышел (ПД 1053, л. 2; Совр. 162); Я , в свою очередь, расска­
зал (РП II, 72) | Я в свою очередь рассказал (ПД 1054, л. 12; Совр. 185); У окошка, за особым сто­
лом, сидел (РП II, 92) | У окошка за особым столом сидел (ПД 1056, л. 3; Совр. 201); На другой 
день, рано утром, Марья Ивановна (РП И, 103) | На другой день рано утром Марья Ивановна (ПД 
1056, л. 15 об.; Совр. 209); и др. 

57 Например: детинушка, крестьянский сын (РП II, 10, 11) | детинушка крестьянский сын 
(ПД 1050, л. 14; Совр. 135, 136); втерлась моя старинная знакомая, Палаша, и стала (РП И, 68) | 
втерлась моя старинная знакомая Палаша и стала (ПД 1054, л. 7 об.; Совр. 182); и др. 

58 Например: не то, не избежать им (РП II, 9) | не то не избежать им (ПД 1051, л. 3; Совр. 
142); Мы утешались (. . .) мыслью, о скором прекращении скучной и мелочной войны (РП II, 86) | 
Мы утешались (. . .) мыслью о скором прекращении скучной и мелочной войны (ПД 1055, 
л. 10 об.; Совр. 195). 

59 Например: лежит вот уж другая неделя (РП II, 3) | лежит, вот уж другая неделя (ПД 
1050, л. 5; Совр. 130). 

6 0 Например: вытряхнул (РП II, 33) | вытрехнул (ПД 1052, л. 8; Совр. 153); оклеены (РП И, 
48) | оклеяны (ПД 1053, л. 8; Совр. 165); сопротивника (РП И, 54) | супротивника (ПД 1053, 
л. 13 об.; Совр. 170); призръл (РП II, 58) | призрил (ПД 1053, л. 18; Совр. 173); приблизились 
(РП II, 78) | приближились (ПД 1055, л. 2 об.; Совр. 189); женитьба блажь (РП II, 81) | женидьба 
блажъ (ПД 1055, л. 5 об.; Совр. 192) и др. Последовательно исправлялись характерные пушкин­
ские «выдти» и соответствующие личные формы (ПД 1052, л. 14 об., 15, 17 об.; ПД 1053, л. 9; 
Совр. 157, 158, 159, 166) на «выйти», «выйду» (РП II, 38 дважды, 40, 49). 

61 Например: между ними (РП II, 9) | между ими (ПД 1050, л. 2; Совр. 134); при сохранении 
в другом случае пушкинского «между ими» (ПД 1051, л. 2 об.; Совр. 142; РП II, 18). Другие раз­
норечивые изменения: притти (РП II, 4), прийти (РП II, 78) | придти (ПД 1050, л. 5 об.; ПД 1055, 
л. 2; Совр. 130, 188); кто же (РП II; 6) | кто жъ (ПД 1050, л. 7 об.), кто жь (Совр. 132); Где жъ 
(РП II, 7) | Где же (ПД 1050, л. 10; Совр. 133). 

62 Например: вслух (РП II, 20) | в слух (ПД 1051, л. 4 об.; Совр. 143); взаперти (РП II, 56) | в 
заперти (ПД 1053, л. 16; Совр. 172). 

6 3 Например: имеет свою выгоду и не выгоду (РП II, 30) | имеет свою выгоду и невыгоду (ПД 
1052, л. 5 об.; Совр. 151); ни какой пощады (РП II, 38) | никакой пощады (ПД 1052, л. 15; Совр. 
158); ни какого вопроса (РП II, 57) | никакого вопроса (ПД 1053, л. 16 об.; Совр. 172). 
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дельных случаях ошибочная, что имело причиною или непонимание автор­
ского намерения,64 или предпочтение, отданное собственной привычке.65 

В нескольких местах было произведено при наборе стилистическое улучше­
ние, по понятиям работников типографии, текста, в том числе трижды уст­
ранено повторение в близком соседстве одного и того же слова,66 один раз из­
менено управление в предложении,67 и еще один раз — время причастия.68 

Полная форма отчества героя «Андреевич», использованная в рукописи 
семь и в журнальном тексте шесть раз (ПД 1051, л. 9;69 ПД 1054, л. 11, 
11 об.; ПД 1056, л. 24, 24 об.; Совр. 184, 215), была во всех случаях замене­
на разговорной «Андреич» (РП II, 71, 72, 110), для чего основанием служи­
ло ее многократное (31 раз) на протяжении всего романа употребление в об­
ращениях к нему разных персонажей. Если первые две из этих замен в речи 
белогорского священника и его жены исправляли вероятный недосмотр ав­
тора,70 то другие четыре, в заключительном абзаце, принадлежащем издате­
лю, который не был знаком с мемуаристом и получил рукопись его воспоми­
наний от одного из его внуков, были произведены механически и явились 
контекстуально неуместными.71 

Совокупность представленных наблюдений, свидетельствующих о сво­
бодном обращении в типографии X . Гинце с текстом «Капитанской дочки», 
ведет к заключению, согласно которому, если верна исходная посылка и 
тщательное воспроизведение печатного оригинала соблюдалось не только 
при наборе в 1834 году сборника пушкинских повестей, но было в этом заве­
дении общим правилом, то «вторая часть» романа поступила сюда в руко-

64 Один пример такого рода (сплеснув | всплеснув) указан выше (см. с. 25). Дважды набор­
щик «второй части» не понял звательного падежа в выражениях «Господи Владыко» и «Слава 
тебе, Владыко» (ПД 1050, л. 4 об., 21; Совр. 130, 139) и употребил форму «Владыка» (РП II, 4, 
15), при том что во всех других случаях эта особенность передана правильно и в «первой», и во 
«второй» «частях» (РП I, 32, 43, 69, 101; II, 46, 79). К этому же роду орфографических исправ­
лений относятся: замена просторечного произношения Пугачевым имени прусского короля ли­
тературным, официальным: с Фридериком (ПД 1053, л. 21 об.; Совр. 175) | с Фридерихом (РП II, 
61); непонятое разговорное наречие «наместо»: По улицам, на месте домов, лежали груды углей 
(РП II, 91) | По улицам, на место домов, лежали груды углей (ПД 1056, л. 2 об.; Совр. 200). 

65 Пушкин всегда писал и в изданных его текстах печаталось «тулуп» (см.: Словарь языка 
Пушкина. Т. 4. С. 597); в этом виде слово предстает и в рукописи «Капитанской дочки», и в тек­
сте «Современника», и в «первой части» (РП I, 28, 31 дважды, 32 пять раз), и при первом упот­
реблении во «второй части» (РП II, 6 дважды); однако далее тот же или его сменивший (что 
очень вероятно) наборщик последовательно держался собственного написания «тулуб (-ы, 
-чик)» (РП II, 21 , 22 трижды, 25, 26 дважды, 55, 58 дважды, 60, 94). 

66 Немного успокоенный, я отправился к себе на квартиру. Проходя мимо площади, я уви­
дел несколько Башкирцев (РПИ, 5) [Несколько успокоенный(...) (ПД 1050, л. 6 об.; Совр. 131); 
опять начал злодействовать. Слух о его успехах снова распространился. (РП II, 86) | В рукописи 
и журнале: снова начал злодействовать. (ПД 1055, л. 11; Совр. 195); ни в какую службу к Пуга­
чеву вступать, и ни каких поручений от него принять не мог. (РП II, 93) | ни в какую службу к 
Пугачеву вступать не мог, и никаких поручений от него принять не мог. (ПД 1056, л. 4—4 об.; 
Совр. 201). 

67 испугалась строгого выражения этого лица, за минуту столь приятного и спокойного 
(РП II, 105—106) | испугалась строгому выражению этого лица, за минуту столь приятному и 
спокойному (ПД 1056, л. 18 об.; Совр. 211). 

6 8 Швабрин и народ, толпившийся около нас, помешали мне (РП II, 75) | Швабрин и народ, 
толпящийся около нас, помешали мне (ПД 1054, л. 15; Совр. 186). 

69 В журнальном тексте (Совр. 146) в этом месте «Андреич», очевидно, по наборной руко­
писи. То же в РП (II, 24). 

70 Четыре раза ранее (РП II, 3, 5 дважды, 24) и один раз далее (РП II, 76) попадья называет 
героя «Петром Андреичем» (ср.: Совр. 130, 131 дважды, 146, 187). 

71 В академическом «Полном собрании сочинений» А. С. Пушкина первые две замены при­
няты (Акад. VIII, 357), остальные справедливо игнорированы (Акад. VIII, 374). Однако по 
странной случайности одна из этих последних попала в текст, изданный в серии «Литературные 
памятники» (см.: Пушкин А. С. Капитанская дочка / Изд. подгот. Ю. Г. Оксман. М., 1964. С. 86; 
2-е изд. / Отв. ред. Г. П. Макогоненко. Л., 1984. С. 83). 
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писном виде. Само собою разумеется, что этот вывод распространяется и на 
«первую часть», переданную в типографию Н. И. Греча. 

Для окончательного утверждения в составленном мнении желательно 
убедиться, что ему не противоречат совпадения текста «Романов и повес­
тей» с «Современником» при расхождении с ними обоими первой рукописи 
(РП = Совр. Ф Авт.). Не показательны в этом аспекте одинаковые в «Совре­
меннике» и «Романах и повестях» разночтения с первым автографом, поя­
вившиеся в результате изменения текста самим Пушкиным во второй руко­
писи (изъятие фраз, касавшихся записи еще не родившегося ребенка в воен­
ную службу; введение названия Белогорской крепости, в первой рукописи 
обозначавшегося звездочками; и др.): в «Романах и повестях» они оказа­
лись бы независимо от того, что служило бы наборным оригиналом. Равным 
образом для поставленной цели не несут полезной информации объясняе­
мые той же причиной (даже если только предположительно) орфографиче­
ские и пунктуационные совпадения, а также те, которые возникали законо­
мерно при соблюдении общепринятых правил и обычаев, нарушенных авто­
ром в рукописи.72 Совпадения, которые допускают подозрение в том, что 
набор производился по журнальному тексту, немногочисленны — и это само 
по себе говорит о большей вероятности пользования другим, т. е. рукопис­
ным оригиналом. Большинство из них может с достаточной убедительно­
стью, хотя и предположительно, быть объяснено тем, что при его подготовке 
к работе в Гуттенберговой типографии, где печатался «Современник», в нем 
были сделаны различные корректорские пометы, которые учли и наборщи­
ки «Капитанской дочки» для «Романов и повестей».73 Некоторые совпаде-

72 Разграничить конкретные совпадения этих двух типов иногда бывает затруднительно и 
даже невозможно, так что их классификация по этим признакам в ряде случаев условна и пред­
положительна. 

Примеры первого типа: Любопытство меня мучило. Куда-жь отправляют меня (Совр. 48; 
РП I, 8: жъ) | Любопытство меня мучило: куда-жъ отправляют меня (ПД 1045, л. 5); Главною его 
слабостию была страсть к прекрасному полу; не редко (Совр. 43; РП I, 3); Главною его слабостию 
была страсть к прекрасному полу. Не редко (ПД 1044, л. 3); сказал Савельевич (Совр. 65; РП I, 
31; вероятно, описка Пушкина во второй рукописи) | сказал Савельич (ПД 1045, л. 11 об.); Да и я 
правду сказать, не охотница до розыска. (Совр. 112; РП I, 95; одностороннее обособление было 
для Пушкина привычным) | Да и я, правду сказать, не охотница до розыска. (ПД 1054, л. 9); в 
давно-знакомой комнате (Совр. 179; РП II, 65) | в давно знакомой комнате (ПД 1054, л. 2 об.); 
и др. 

Примеры второго типа: Отец мой, Андрей Петрович Гринев, в молодости своей служил при 
графе Минихе, и вышел в отставку премьер-майором (Совр. 42; РП I, 1) | Отец мой Андрей Пет­
рович Гринев в молодости своей служил при Графе Минихе и вышел в отставку пре-
мьер-маюром (ПД 1044, л. 2); в своей Симбирской деревнъ (Совр. 42; РП I, 1) | в своей Симбир­
ской деревни (ПД 1044, л. 2); к постели, в постели (Совр. 61; РП I, 26) | к постель, в постель 
(ПД 1045, л. 8, 8 об.); к Марьъ Ивановнъ (Совр. 181; РП II, 68) | к Марьи Ивановнъ (ПД 1054, 
л. 7); присоветовала Марьъ Ивановнъ (Совр. 184; РП II, 72) | присоветовала Марьи Ивановнъ 
(ПД 1054, л. 12); Под его надзором, на двенадцатом году (Совр. 43; РП I, 2) | Под его надзором на 
двенадцатом году (ПД 1044, л. 2 об.); денёк (Совр. 129; РП II, 2) | денек (ПД 1050, л. 3 об.); 
новёшенький (Совр. 132; РП И, 6) | новешенький (ПД 1050, л. 7 об.); выйдет (Совр. 143; РП II, 
19) | вылет (ПД 1051, л. 4); тотчасъ (Совр. 194; РП II, 84) | тотъ часъ (ПД 1055, л. 8); Что прика­
жете делать? (Совр. 196; РП И, 87); | Что прикажите делать? (ПД 1055, л. 13 об.); и т.п., в част­
ности — пушкинское «поцаловать(ся)» и написанные так же личные формы этого глагола 
(ПД 1047, л. 10, 12; ПД 1049, л. 15 об.; ПД 1051, л. 9 об.; ПД 1054, л. 14 об.; ПД 1056, л. 23) в 
обеих публикациях везде исправлены на «поцъловать(ся)» (Совр. 88, 90, 117, 146, 186, 214; 
РП I, 63, 65, 102; РП II, 24, 74, 109). 

73 Например: «Слава Богу» — ворчал он про себя — «кажется, дитя умыт, причесан, на­
кормлен. Куда как нужно тратить лишние деньги и нанимать мусье, как будто и своих людей не 
стало!» (Совр. 43; РП I, 2) | Слава Богу, ворчал он про себя, кажется дитя умыт, причесан, на­
кормлен. Куда как нужно тратить лишние деньги, и нанимать Мусье как будто и своих людей не 
стало! (ПД 1044, л. 2 об.—3); «А потому, отвечал он с адскою усмешкою,» — «что знаю (Совр. 
82; РП I, 55) | А потому отвечал он с адскою усмешкою, что знаю (ПД 1047, л. 4 об.). Пример ве-
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ния могли быть результатом того, что наборщики разных типографий, один 
от другого независимо, точно воспроизвели написанное автором во втором 
автографе, который в соответствующих местах отличался от первого.74 Воз­
можны были случаи одинакового чтения нечетко написанных слов.75 В об­
щем, среди комбинаций РП = Совр. Ф Авт. не выявляется ни одной, которая 
могла бы служить неоспоримым признаком использования текста «Совре­
менника» в качестве наборного оригинала «Капитанской дочки» в «Рома­
нах и повестях» и не позволяла бы никакой другой интерпретации. Не обна­
руживается таковых и в немногочисленных (8 и 11 соответственно) группах 
РП = Совр. при отсутствии автографа (глава VII)76 и РП = Совр. = Авт. (в ха­
рактерных деталях).77 Не может их быть, что очевидно само по себе, и в 
представленных большим количеством всевозможных расхождений груп­
пах РП Ф Совр. Ф Авт. (73) и РП Ф Совр. при отсутствии автографа (36). 

Итак, в тексте «Капитанской дочки», предназначавшемся составить 
первую часть собрания «Романы и повести Александра Пушкина», содер­
жится немало разнообразных подробностей, которые, в сумме, ставят под 
сомнение вывод Л. Б. Модзалевского о перепечатке романа с «Современни­
ка» и указывают на то, что набор, вероятнее, производился с той же рукопи­
си, что и журнальный. Это заключение предлагается в качестве гипотезы, 
нуждающейся в дальнейшей проработке. Если она будет сочтена неубеди­
тельной, опровержение потребует столь же обширной базы языковых и дру­
гих фактов противоположного характера. Если же она верна, то эта публи­
кация, учитывая, по-видимому, различные корректорские пометы, сделан­
ные в Гуттенберговой типографии при подготовке рукописи к набору, 
отражает тем не менее более раннее состояние авторского текста, нежели на­
печатанный в журнале. Так, общий эпиграф и заключительные дата и под­
пись, должно быть, отсутствовали в рукописи, а добавил их Пушкин, веро­
ятно, когда шел набор или велась корректура, никак при этом не показав 
изменений в автографе.78 На этой же, наверное, стадии были изъяты стили­
стически неуместные слова «на почтовом дворе»,79 в рукописи, однако, не 
тронутые и соответственно перешедшие в «Романы и повести». Из этого 

роятных помет, отразивших неправильное понимание авторского текста: « ( . . . ) Отведи 
г. офицера как ваше имя и отчество, мой батюшка?» — Петр Андреич. — «Отведи Петра 
Андреича (Совр. 72; РП I, 42) | Отведи Г. офицера как Ваше имя и отчество, мой Батюш­
ка? Петр Андреич? ... отведи Петра Андреевича (ПД 1046, л. 4 об.). Корректорской поправ­
кой могло быть вызвано изменение пушкинского «камушки» (ПД 1049, л. 5 об.) на совпа­
дающее в «Современнике» и «Романах и повестях» «камешки» (Совр. 108; РП I, 89) . 

74 Например: Я стою на твердой полосе отвечал дорожный (Совр. 59; РП I, 23) | Я стою на 
твердой полосе; отвечал дорожный (ПД 1045, л. 5; отсутствие знака препинания во второй руко­
писи очевидно из того, что, если бы в ней осталась точка с запятой, то хотя бы один из наборщи­
ков прибегнул бы к ее замене). 

75 Например: чистил мундир (Совр. 74; РП I, 44) | [зашивал] чинил мундир (ПД 1046, 
л. 6 об.); мы расстались, как ни в чем не бывали (Совр. 89; РП I, 64) | мы расстались, как ни в 
чем не бывало (ПД 1047, л. 10 об.). 

76 Например: выдти (Совр. 119; РП I, 104); «Нет, папенька,» — отвечала Марья Ивановна; 
дома одной страшнее.» (Совр. 120; РП I, 106, отсутствует закрывающая кавычка после «папень­
ка»); красивый казацкий кафтан (Совр. 124; РП I, 111; предполагается нечетко написанное 
«красный» — см.: Акад. VIII, 324); и др. 

77 Например: поперег (ПД 1045, л. 5 об.; Совр. 59; РП I, 23); надеюсь что (ПД 1045, 
л. 13 об.; Совр. 66; РП I, 33); ободряет нашу мировую (ПД 1047, л. 7 об.; Совр. 85; РП I, 59; опи­
ска автора вместо «одобряет»); Погодите Андрей Петрович (ПД 1054, л. 10; Совр. 184; РП II, 71; 
ошибка автора, следует: «Петр Андреевич»); и др. 

78 В отношении общего эпиграфа предположение подтверждается тем, что в заключитель­
ном абзаце «издатель» записок Гринева-сына упоминает только о поглавных эпиграфах: «Мы 
решились, с разрешения родственников, издать ее (повесть. — В. Р.) особо, приискав к каждой 
главе приличный эпиграф» (Акад. VIII, 374). 

79 См. стр. 22. 



38 В. Д. Рак 

примера следует, что разночтения, присутствующие в готовившемся к вы­
пуску переиздании «Капитанской дочки», не должны вводиться в основной 
текст, как было сделано в Большом академическом собрании Б. В . Томашев-
ским применительно к данному и ряду других случаев. Их следует предста­
вить в отделе вариантов, где обязательно должны оговариваться все случаи, 
когда есть основание подозревать, что изменение было сделано не автором, 
но работником типографии, намеренно или неумышленно (в частности, это 
касается имени генерала Р.80). 

Дошедший до нас экземпляр содержит некоторое число поправок, сде­
ланных по тексту «Современника».81 Эта корректура оставила главную мас­
су огрехов нетронутыми, а потому, вероятно, не была профессиональной и 
не имела целью окончательную подготовку первого тома задуманного собра­
ния к печати. Кто, когда и зачем его просматривал и очень бегло сличал с 
журналом, составляет вопрос, на который получить когда-нибудь ответ 
мало надежды. 

8 0 См. сноску 18. 
8 1 В том числе имеется помета (РП I, 1), восстанавливающая общий эпиграф. 
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ФИЛОСОФИЯ ИМЕНИ И СМЕРТИ 
В «НЕСМЕРТЕЛЬНОМ ГОЛОВАНЕ» ЛЕСКОВА 
И «СМЕРТИ ИВАНА ИЛЬИЧА» Л. ТОЛСТОГО 

Долго живут имена и держатся в памяти, 
когда от человека и звания не 

осталось. 
А. М. Ремизов. Иверенъ 

Повести «Несмертельный Голован» Лескова (1880) и «Смерть Ивана 
Ильича» Толстого (1886) тематизируют несколько различных способов вос­
приятия смерти, в первом случае сознанием коллективно-мифическим, во> 
втором — сознанием индивидуальным. Особым и во многом принципиаль­
ным моментом, участвующим в процессе осмысления смерти, у Лескова и 
Толстого выступает имя. 

О значении имен персонажей свидетельствует то, что они вынесены в за­
главие произведений; тем самым становится очевидной их важная роль и в 
осуществлении художественной идеи, и в построении текстов. 

Фонетическое сходство имен героев (Голован и Головин) заставляет 
предположить некую преемственную связь между этими именами, и следо­
вательно, — наряду с другими обстоятельствами, о которых мы будем гово­
рить ниже, — между двумя произведениями, разделенными по времени ше­
стью годами, в целом. Связь эта может быть скорее всего полемической — 
ведь Толстой говорил о Лескове как о писателе «чрезмерном, вычурном», 
который «приукрашивал» «и людей и природу».1 

Какую нагрузку несет имя в художественном произведении вообще? Ка­
ким образом осуществляется корреляция между именем и жизнью, именем 
и смертью? Какие смыслы скрывают имена героев Лескова и Толстого? Как 
само повествование обусловливает решение названных вопросов? 

Имя в искусстве заведомо вымышлено. Вымышлено автором, что под­
черкивает его «демиургическую» роль (творение новой реальности) и отсы­
лает к проблеме взаимоотношений автора и героя. Авторство делает имя аб­
солютным, т. е. завершает и оформляет в нем самый смысл существования 
персонажа, даже — и когда — имя заимствовано из уже сложившегося арсе­
нала персонимов: ведь автор по-своему означивает и структурно комбиниру­
ет данный арсенал. Возможное же подчеркивание зазора, смыслового несов­
падения между именем и его носителем, также обращает к проблеме задания, 
выполняемого персонажем, — как имевшегося в личности потенциально, но 
не раскрытого, так и в ином ракурсе, например неподходящего (ненаходи-
мого) именования. 

В повествовательных и драматических жанрах, где роль имени персона­
жа в определенной степени больше, чем в лирике (где имя только называет, 

1 Горький М. Собр. соч.: В 18 т. М., 1963. Т. 18. С. 60. 
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«утверждает»), оно несет функцию представления, выделения героя и глав­
ных свойств изображаемого мира, без чего все бы рассыпалось. Следователь­
но, роль имени здесь более значима, чем даже в реальной действительности. 

Но ведь границы между жанрами часто — особенно у больших твор­
цов — относительны. 

С другой стороны, рассмотрение мира в качестве художественного про­
изведения (у Шефстбери, Шеллинга) или придание миру как миру имен ре­
лигиозного смысла (герметическая, каббалистическая традиция; П. А. Фло­
ренский, А. Ф. Лосев, С. Н. Булгаков)2 также делает имя абсолютным, «за­
вершает» и тем самым эстетизирует его. 

Акцентирование бытования и назначения имени персонажа в зависимости 
от жанра, художественного стиля, исторического типа искусства и т. д. не за­
крывает путь для осмысления собственно экзистенциального, однако «филосо­
фия имени» преломляется в художественном творчестве не напрямую, а через 
сеть определенных опосредовании. Главным из них является конституирую­
щая самый жанр, как показал Бахтин, сфера авторского отношения (и ее эпи­
феноменов в виде рассказчика, нарратора3) к протагонисту, а также актив­
ность других персонажей и многообразные самораскрытия протагониста. 

Например, в эпопее имя всегда должно быть благозвучным и высоким 
(это, в частности, подчеркивал в своем «Искусстве поэзии» Буало), в коми­
ческих жанрах имя может быть снижено. Если взять стилевой ракурс, то во 
«вторичных художественных стилях», в терминологии Д. С. Лихачева, т. е. 
в барокко («Симплициссимус» Гримме л ьсгаузена), романтизме (Л. Тик, 
Э. Т. А. Гофман), неоромантизме (А. Грин), модернизме (В. Вульф, театр аб­
сурда), имя может быть заведомо причудливым и обтекаемым, лишающим 
какой бы то ни было социальной, национальной и т. п. обусловленности или 
продуктивно проблематизирующей ее. В реализме же имя в основном амби­
валентно-нейтрально, т. е. выражает определенные смыслы косвенно-сим­
волически или в качестве номинирования устойчивого риторического кли­
ше (немецкая фамилия «Штольц» у Гончарова). 

Мифопоэтический уровень анализа способен обнаружить в именах пер­
сонажей существенные древние или просто символические архетипы, кото­
рые раскрывают образ, художественную идею в целом по-новому. При этом 
«вес» имени в произведении по сравнению с реальностью возрастает: имя эс-
тетизируется, «завершается», «оформляется».4 

Обобщая, можно выделить несколько взаимосвязанных основных смы­
словых наполнений имени персонажа в искусстве, которые могут реализо-
вываться в конкретном тексте: подражание автором Богу или первочелове-
ку в самом акте называния, именования; творение художественного мира 
как новой реальности автором-демиургом; экзистенциально-онтологическое 

2 При всех нюансах взаимоотношений мира как мира имен и Бога; см.: Резниченко А. И. 
Категория Имени и опыты онтологии: Булгаков, Флоровский, Лосев // Вопросы философии. 
2004. № 8. Впрочем, фигура Флоровского попала в ряд, выстраиваемый исследовательницей, 
достаточно случайно. Гораздо уместнее здесь было бы упоминание П. А. Флоренского как авто­
ра «Имен». 

В игровом ключе продолжают мистическую традицию имени работы Жака Деррида: Дер-
рида Ж. Эссе об имени. СПб., 1998, и др. 

3 В отличие от многих представителей современной нарратологии, мы не склонны резко от­
делять сферу авторства от сферы нарратора, рассказчика: последние суть опосредованные ин­
карнации писателя (не как «первичного» автора, а как экзистенциально-эстетической целост­
ности). 

4 Яркий пример эстетизации слова вообще (и имени) — работы А. А. Потебни и отчасти 
О. М. Фрейденберг (и школы Н. Я. Марра как таковой). К скрытой эстетизации слова тяготеет и 
Л. Витгенштейн. 
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утверждение носителя имени в бытии; эстетизация, т. е. «завершение» об­
раза персонажа; репрезентация, представление, центрирование персонажа и 
мира; собственно диалогический момент, т. е. роль имени для других, назы­
вание как факт окликнутости другими; маркирование определенной (соци­
альной, национальной, характерной и т. п.) обусловленности носителя име­
ни или нарочитый отказ от этого;5 раскрытие глубинных архетипических 
подтекстов образа и художественной идеи в целом (уровень исторической 
поэтики и ее эпифеномена в виде мифопоэтики; во многом и уровень интер­
текстуальности);6 проблематизация зазора между именем и его носителем, 
обращающая к вопросу «свободного», «безымянного» существования персо­
нажа вне устоявшихся норм и правил, канонов и принципов расхожего по­
нимания. 

Перейдем к непосредственному анализу и интерпретации произведений 
Лескова и Толстого. 

В облике Голована, бывшего крепостного, выкупленного из рабства 
единственным среди своих родственников, лесковский рассказчик постоян­
но подчеркивает черты мифичности и легендарности, которые, впрочем, па­
радоксально претендуют и на качество своеобразной документальности. 

Таково, в частности, первое из описанных геройств персонажа: спасение 
малолетнего рассказчика от цепной собаки. 

Мифичность понимается Лесковым столько же онтологически, сколько 
как причастность к стихии изустной народной молвы: «...его прозвали не­
смертельным вследствие сильного убеждения, что Голован человек особен­
ный; человек, который не боится смерти»:7 «самому бесстрашию Голована 
не умедлили подыскать сверхъестественное объяснение: Голован, очевидно, 
что-то знал, и в силу такого знахарства он был „несмертельный"...» (3, 78); 
«из простого, великодушного Голована сделали мифическое лицо, что-то 
вроде волхва, кудесника, который обладал неодолимым талисманом и мог 
на все отважиться и нигде не погибнуть» (3, 83). 

Сама ситуация рассказывания истории Голована столько же остраняет 
миф о нем, сколько заставляет соотнести представления массы и мнение за­
данной в качестве реалистической фигуры рассказчика-барина — его соци­
альная маска маркирована и вполне определена, порою даже кажется, что 
он претендует на роль отдельного героя, оттесняющего Голована в сторону: 
ведь ему так хочется поведать всем о необыкновенном человеке. Ср.: 
«...если же рассказчик индивидуализирован, он выступает как живой чело­
век, бросает рассказ и говорит о себе».8 

Настроенный скептически лесковский нарратор не дает себе труда ис­
подволь разобраться в народной архетипике, взрастившей Голована: он вос-

5 Чаще всего, анализируя роль имени персонажа, обращают внимание лишь на этот ас­
пект: Альтман М. С. Достоевский. По вехам имен. Саратов, 1975; Кормилов С. И. Имена, отчест­
ва и фамилии литературных персонажей (к проблеме изучения) // Литературные произведения 
XVIII—XX веков в историческом и культурном контексте. М., 1985; Синицкая С. В. Об именах у 
Гоголя // Русская литература. 1998. № 3. С. 272; Кудрявцев Ю. С. О персонимах вообще и о слова­
ре персонимов // Studia Litteraria Polono-Slavica. 2000. № 5. С. 403; и др. Среди исключений ра­
бота Е. Фарино «Введение в литературоведение» (СПб., 2004. С. 127—158). Здесь проблема име­
ни в искусстве ставится в философском плане, хотя, возможно, без должной систематизации. 
См. также: Кондакова Ю. В. Гоголь и Булгаков: поэтика и онтология имени. Автореф. дис. 
канд. филол. наук. Екатеринбург, 2001. 

6 Этот аспект рассматривается в работах по мифопоэтике, хотя нередко минуя сферу автор­
ского отношения, что не может не вызывать возражений. 

7 Л е с к о в Н. С. Собр. соч.: В 5 т. М., 1981. Т. 3. С. 64. Далее ссылки на это издание приводят­
ся в тексте. 

8 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 2000. Т. 2. С. 353. 
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принимает ее нецелостно, в осколочном виде, что-то зная, а что-то нет, 
что-то домысливая, что-то просто оставляя без внимания. Поэтому нельзя 
согласиться с Н. Л. Сухачевым и В. А. Тунимановым в том, что «состав ле­
генды прост»:9 такая точка зрения неправомерно отождествляет позицию 
нарратора и смысл изображаемого им мира, в то время как между ними на 
самом деле есть существенная грань. 

Если воспользоваться бахтинскими категориями из его работы «Автор и 
герой в эстетической деятельности», то перед нами ситуация, когда равно­
правный диалог между автором (как обобщающей экзистенциально-эстети­
ческой инстанцией, включающей в себя в качестве своей эманации и нарра­
тора) и героем не налажен. У Лескова — и это свойственно большинству его 
произведений — то герой подавляет автора, то (чаще всего) автор героя. 

Рассказчик как носитель индивидуалистического сознания только фик­
сирует коллективные представления о Головане, большинство из которых 
он не разделяет, и в этом зазоре между онтологией мифа и мифом как мол­
вой, отношение к которой рассказчиком не определено до конца, осуществ­
ляется становление художественной идеи повести. 

Обе половины прозвища лесковского героя — неологизмы, что усилива­
ет их семантический вес. Прозвище «Голован» соответствует внешнему виду 
«оригинального мужика с большой головой» (3, 100), прозвище «несмер­
тельный» призвано раскрыть несколько значений — и отсутствие у Голова­
на страха смерти, и его чудесное умение помогать окружающим, и, нако­
нец, причастность мифически-карнавальной абсолютной жизни через спо­
собность «нигде не погибнуть». 

Поэтому «несмертельный» приобретает вид субстантивированного при­
лагательного и должно восприниматься скорее как «Несмертельный». Дан­
ный неологизм звучит отчасти иронически и вместе с тем загадочно при со­
поставлении со своим коррелятом «бессмертный». Последний мог бы внести 
более определенные (и вместе с тем суженные) семантические аспекты, но 
Лесков нарочито отказывается от этого. 

Кто автор этих неологизмов? Масса, утверждает Лесков. Вместе с тем 
нельзя отделаться от ощущения их «сделанности», «литературности», «вы­
чурности», как говорил Толстой, и здесь нельзя не признать, что их авторст­
во в конечном счете переходит к самому Лескову как по-новому означивше­
му (коннотировавшему) их лицу. 

Представления о жизни и смерти заданы у Лескова в нескольких плос­
костях: в плоскости мифически-архаического сознания народа (в том числе 
в обрядовой проекции), в плоскости обыденно-позитивистской, восприни­
мающей жизнь и смерть узко биологически (одна из установок если не рас­
сказчика, то людей его круга), и, наконец, в плоскости христианской, к ко­
торой рассказчика обращает беседа с бабушкой и к которой он в итоге при­
соединяется, закольцовывая начало повести — эпиграф, который мало 
прикреплен к внешней канве нарратива, и ее финал. 

Нельзя не обратить внимание на отсутствие хотя бы упоминания изна­
чальных личного имени, отчества и фамилии лесковского героя, получен­
ных им при рождении и крещении. Тем самым в сторону отодвигается факт 
его физического рождения и изначальной родовой определенности — ведь 
имя, отчество и фамилия передаются человеку родителями, закрепляя 
связь с предками и личной традицией. Кроме того, «дар крещения и полу­
чаемого при крещении имени (.. .) сообщает форму и цель, смысл. После 

9 Сухачев Н. Л., Туниманов В. А. Развитие легенды у Лескова // Миф — фольклор — литера­
тура. Л., 1978. 
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крещения открывается путь к Богу, к тождеству твари с ее логосом, а логоса 
с Логосом. Поэтому получаемое имя оформляет личность человека по Боже­
ственному плану».10 Поэтому слово и имя онтологичны, поэтому «имя есть 
жизнь».11 

В художественном творчестве, как мы уже отмечали, роль «плана» бо­
лее проявлена и прямо закреплена. 

Поскольку вопрос об изначальном христианском имени Голована от­
ставлен, объективно редуцирован и христианский контекст повести, как бы 
ни апеллировал к нему Лесков. Но, как известно, лесковские праведники 
все неканоничны, все действуют не по предписанному, а по жизненно-экзи­
стенциальному влечению, при этом такими их во многом делает сфера ав­
торского представления, авторской полумонологической репрезентации ге­
роев, совершаемой нарочито, вопреки тому, что сам Лесков рассматривает в 
качестве общепринятого. И Флягин, и Туберозов, и Алексашка Рыжов, и 
Памфалон — «жертвы» сначала авторского, а уже потом собственного боре­
ния с миром наличного, как Лесков его воспринимает, они появляются на 
авансцене после выхода автора. 

В результате в «Несмертельном Головане» вперед выступает момент 
иного, оказывающегося в каком-то значении единственно полноценным ро­
ждения в народной среде, «коллективном народном теле», по определению 
Бахтина. 

Переименование героя массой закрепляет его социальную инициацию 
вне церкви и семьи. В продолжение и в параллель к этому Голован так и ос­
тается бессемейным, полностью посвящая себя интересам своих хозяев и 
интересам массы, не оставляя после себя потомства и не продолжая личную 
родовую историю, которая с самого начала оказалась прервана. В соответст­
вии с заданной христианской позицией Лесков особо морализует миф, гово­
ря о целомудрии героя. 

Осуществляющий себя в массе, дающей ему прозвище, изначально ли­
шенный индивидуализма, Голован тем не менее — или, что в данном случае 
одно и то же, благодаря этому — обладает, если воспользоваться термином 
К. Г. Юнга, «самостью». И именно проблема «самости» встанет впоследст­
вии перед умирающим Иваном Ильичом, вдруг ощутившим свою чуждость 
всему наличному и «нудительному». В противоположность обычной манере 
Лескова, эта чуждость воспринята толстовским героем и его союзником-ав­
тором не через анализ внешних форм жизни, а через глубинное понимание 
внутреннего «я», понимание человеческого бытия в мире. И автор «Смерти 
Ивана Ильича» в своем прозрении, в отличие от автора «Несмертельного Го­
лована», не идет впереди героя. 

Забвение момента физического рождения для Лескова органично подра­
зумевает отсутствие физической смерти, ведь тот, кто не рождался, и не 
умирает: «Самая обычная вещь среди людей — это смерть; второй является 
рождение, потому что из умирающих не все родится».12 Голован просто 
«уходит», оставляя после себя молву и прозвище, ставшее именем; чтобы 
сохранить память о нем, рассказчик спасает его фактом своей наррации, в 
которой герой рождается как бы в третий раз (после физического и социаль­
но-инициального рождения), тем самым остраненно приобщаясь к мифу. 

С другой стороны, отсутствие сведений об «археологии» (как сказал бы 
Мишель Фуко) появления на свет Голована могло по каким-то причинам не 

10 Фарино Е. Указ. соч. С. 138. 
11 Лосев А. Ф. Философия имени // Лосев А. Ф. Бытие — имя — космос. М., 1995. С. 617. 
12 Ницше Ф. Странник и его тень. М., 1994. С. 302. 
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интересовать рассказчика-барина. В этом случае неналичие информации 
выполняет другую роль, оно делает образ Голована более «свободным», 
предлагая больше места для читательского сотворчества, для дополнитель­
ных интерпретаций. 

Гоголь в «Мертвых душах» писал о бессмертии иронических прозвищ, в 
которых он знал толк, как никто другой (сказалось влияние малороссий­
ской языковой традиции): «Выражается сильно российский народ! и если 
наградит кого словцом, то пойдет оно ему в род и потомство, утащит он его с 
собою и на службу, и в отставку, и в Петербург, и на край света. И как уж 
потом ни хитри и ни облагораживай свое прозвище, хоть заставь пишущих 
людишек выводить его за наемную плату от древнекняжеского рода, ничто 
не поможет: каркнет само за себя прозвище во все свое воронье горло и ска­
жет ясно, откуда вылетела птица».13 

Лесков описывает прозвище высокое, мифическое, которое не нужно 
«облагораживать» и которое налагает на его носителя ответственность, обя­
занность соответствовать ему. Вместе с тем оно звучит и как своеобразное 
заклинание, оберег, не теряя при этом в зоне нарратора ауры некоторой иро­
нии, хотя также высокой. 

Всякое слово в пределе стремится к имени, а имя — к имени собственно­
му, которое мифично и философично. Прозвище в качестве вариации име­
ни, видимо — во всяком случае, в народной среде, — в большей степени со­
храняет элемент изначальной идеальной заданности именования, элемент 
«строительства» и жизненно-смыслового становления в имени, а также эле­
мент фамильярного контакта, как выразился бы Бахтин, с самой стихией 
жизни, стихией существования. Прозвище и выделяет из массы, из «кол­
лективного народного тела», и вместе с тем подхватывается массой, разно­
сится ею, наконец, реализуется в ней. 

Прозвище и имя вообще всегда несут на себе сильный отпечаток диало-
гичности, интерсубъективности: они не выбираются индивидом, а даются 
другими. Отсюда элемент несвободы в имени. 

Имя социально-исторично, оно нужно не для «одинокой душевной жиз­
ни» (Э. Гуссерль), а для существования в мире как мире других. Имя пред­
полагает собеседника, того, кто окликает и тем самым всякий раз называ­
ет-утверждает в историческом мире. Особенно велика роль именования как 
называния и утверждения в лирике. Ярко это выражено у Осипа Мандель­
штама, написавшего специальную статью «О собеседнике», где высказано 
мнение, что поэт в своем творчестве всегда обращается к кому-то (прежде 
всего к потомкам) и надеется встретить ответный отклик через утверждение 
своего собственного имени: 

Как комариная безделица 
В зените ныла и звенела 
И под сурдинку пеньем жужелиц 
В лазури мучилась заноза: 

Не забывай меня, казни меня, 
Но дай мне имя, дай мне имя: 
Мне будет легче с ним — пойми меня, 
В беременной глубокой сини.14 

13 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 5. С. 102. 
14 Мандельштам О. Э. Собр. соч.: В 4 т. М., 1991. Т. 1. С. 110. Ср.: «Но в чувствительной к 

окраске слова, суггестивной системе Мандельштама для того, чтобы вызвать к жизни (.. .) ли­
ризм, иногда достаточно одного имени» (Гинзбург Л. Я. О лирике. 2-е изд. Л., 1974. С. 371). 
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По мнению С. Н. Булгакова, полное тождество имени и подразумеваемо­
го предмета (смысла) возможно только в софийном космосе.15 Обыденное же 
сознание отмечает различия между двумя этими инстанциями. Лесков мо­
делирует мир повести в соответствии с канонами мира сего. С точки зрения 
внешнего сюжета Несмертельный Голован оказывается все же «смертель­
ным»: смертным, подобно остальным. Более того, как указывает вначале 
рассказчик, «Голован может быть скоро совсем позабыт» (3, 64). Здесь наме­
чается опасность сразу «двойной» смерти героя — физической и в народной 
молве. 

Обстоятельства гибели Голована, могущие в мифологическом воспри­
ятии составить центральный нерв его биографии, даны у Лескова крайне 
скупо и словно бы мимоходом, вновь со ссылкой на толки, изустные леген­
ды: «И слышал я о нем только раз, во время „большого пожара". Тогда по­
гибло не только много строений и недвижимости, но сгорело и много лю­
дей — в числе последних называли Голована. Рассказывали, что он упал в 
какую-то яму, которой не видно было под пеплом, и „сварился". О семей­
ных, которые его пережили, я не справлялся» (3, 100). 

«Называли», «рассказывали» — эти выражения ставят под определен­
ное сомнение (а рассказчик постоянно сомневается в том, что он описывает) 
не только обстоятельства гибели героя, но и вообще факт самой его смерти. 
Нарратор словно бы оставляет Головану шанс избежать смерти, возмож­
ность некоего иного существования вопреки ее неумолимости — и говорит 
об этом не от себя, но от имени анонимной стихии, которая создает мифоло-
гически-архетипическую ауру наррации и которая мерцает в своей зыбко­
сти и неопределенности. Не нарратор дает имя герою, и не нарратору судить 
о его физическом бессмертии. Поэтому заключение, что повесть Лескова о 
том, что «неподверженность смерти — это только легенда, поддерживаемая 
невежественными людьми»,16 нуждается как минимум в уточнениях, хотя 
рассказчик и иронизирует над прозвищем «несмертельный» и сомневается в 
его правильности, а также рационалистически этимологизирует прозвище 
«Несмертельный Голован». 

Подразумеваемая смерть Голована — случайная, без причастия. По тра­
диционным поверьям, это неестественная смерть, а она всегда предвещает 
странную загробную судьбу, неприкаянность и тем самым действительно 
причудливую форму «жизни» за могилой; умершие неестественной смер­
тью — так называемые «заложные покойники» — часто преследуют живу­
щих и считаются находящимися в связи с нечистой силой.17 

Этот обертон несет тенденцию снижения и «демонизации» облика Голо­
вана, которая, впрочем, не актуализируется и вписывается в лесковскую 
концепцию «неканонической» праведности. 

Гибель Голована хотя и случайная, но не одинокая, он уходит вместе с 
другими, подобно тому как и жил среди других. 

Обстоятельства пожара потенциально скрывают высокий архетип ини­
циации, испытательного обряда, а также, видимо, масленичный архетип, 
поскольку на масленицу было принято возжигать костры, символизирую­
щие уход зимы, наступление весны и обновление. Однако указанные обстоя­
тельства несколько снижаются нарратором тем, что Голован просто «упал 

15 Булгаков С. Н. Философия имени//Булгаков С. Н. Соч.: В 2 т. СПб., 1999. Т. 2: Первооб­
раз и образ. С. 131—138. 

16 Смирнов И. П. Мегаистория. К исторической типологии культуры. М., 2000. С. 34. 
17 См.: Зеленин Д. К. Избр. труды. Очерки русской мифологии: Умершие неестественной 

смертью и русалки. М., 1995. С. 42—43, 46—48. 
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в какую-то яму» (аналогично несколько снижена масленичная символика в 
«Снегурочке» Островского и особенно в «Трех сестрах» Чехова18). Вместе с 
тем в архетипическом плане этот высокий ракурс обновления через костер в 
текст повести заложен и на этом уровне нарратива также «снимает» смерть 
героя. 

Итак, возникает двойная коннотация заглавного имени повести, разво­
рачивающего собою весь сюжет на актуальном и потенциальном его уров­
нях: мифологически-онтологическая и иронически-остраненная; эту вторую 
А. А. Горелов называет «коварной юмористической подцветкой текста», ко­
торая может принимать «интонации мнимой солидарности с общепринято-
стями суеверия».19 Слово нарратора хотя и ставит слова народной массы под 
сомнение, многое берет от них — ведь им придается функция своеобразной 
документальности. Данное слово строится на пересечении затейливого, веч­
но творящего новые образы и смыслы языка массы с языком господским, 
чуть ли не юродствующим в переработке и обкатке простонародных выра­
жений, более рационализированным, более «правильным», вплоть до эле­
ментов в нем канцелярского стиля («объяснение (. . .) весьма естественно» 
(3, 100) и т. п.), вообще сильных у Лескова, и при этом не всегда остраняе-
мых, выглядящих еще более инородно на фоне слов «вычурных». 

События повести отнесены рассказчиком на несколько десятилетий на­
зад, что задает своеобразную «эпическую», легендарную дистанцию для 
изображаемого. Существенным водоразделом выступает отмена крепостного 
права. То, что она произойдет уже после «смерти» Голована, и то, что герой 
успел побыть и умереть свободным еще до отмены, приобретает особый сим­
волический вес: бывший раб, Голован имеет более дорогую свободу, како­
вую он сполна и реализует в своей жизни. 

Отвергая коллективные мифы и легенды о Головане, нарратор приходит 
в финале к той христианской истине, которая выражена в эпиграфе к повес­
ти, взятом из Евангелия от Иоанна: «Совершенная любовь изгоняет страх». 
Эта истина, хотя также являясь мифологической,20 задает иную меру лично­
сти Несмертельного Голована — меру христианского праведничества, «свя­
той простоты» (3, 108), которая, по мнению нарратора, еще явственнее про­
ступает в персонаже, когда с него снимается налет «легендарного вымысла» 
(там же). 

Эта черта личности Голована в повести только намечена, сполна она реа­
лизуется в поздней лесковской сказке «Маланья — голова баранья», где 
праведная героиня действительно — с чем нарратор данного произведения 
абсолютно соглашается — избегает смерти. Связь с философией имени, при­
сутствующая в «Несмертельном Головане», тут более чем ясна, и топика 
смерти напрямую выводится из топики жизни: «И как смерть обойдет весь 
свет да придет к ней и спросит: 

— Как тебя звать? 
Она старается вспомнить и никак вспомнить не может» (5, 63). 
Здесь археология смерти находится в тесном контакте с именем и памя­

тью о нем, причем «забывчивость» провокационно подразумевает то, что по­
мимо одного имени и прозвища у героини существует другое, которое, как 
выяснится, обеспечивает ей бессмертие. Многоименность Маланьи, будучи 

18 См.: Шульц С. А. Роль праздника в художественной структуре драмы Чехова «Три сест­
ры» // Филологические науки. 2000. № 2. 

19 Горелов А. А. Лесков и народная культура. Л., 1988. С. 246. 
20 Если обратиться к изысканиям позднего Шеллинга по философии мифологии и филосо­

фии Откровения, то следует признать, что Шеллинг поставил христианство в один ряд с мифо­
логией, понимая последнюю как проявление сакрального. 
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подобна многоименности Бога, знаменует богатство ее личности и специфи­
ческую онтологию ее бессмертия. 

Когда с неба падает белый камень с горящим на нем именем героини 
«Любовь», смерть отступает от нее: «...ты доживешь до тех пор, когда прав­
да и милосердие встретятся, и волк ляжет с ягненком и не обидит его» (5, 
63). 

В финале место прозвища «Маланья — голова баранья» занимает имя 
Любовь, и этого имени не оказывается в списках у смерти, пророчествую­
щей о том, что героиня доживет до золотого века, поскольку любовь не уми­
рает. Подобно тому, как это было в повести о Головане, в сказке о Маланье 
легендарно-архаическое (полуязыческое) прозвище с нее «счищается» (но 
не уходит полностью), оставляя остов истинной христианской праведности, 
облеченной, впрочем, в народно-мифологическую форму. 

Здесь у смерти появляются положительные коннотации, они заключа­
ются не только в том, что другие персонажи ждут ее как избавительницу от 
своих несчастий, но и в том, что Смерть по-карнавальному пророчествует о 
будущем золотом веке, о бессмертии Любви. В этой поздней повести смерть 
примиряет себя с жизнью, а имя «Любовь» играет в примирении главную 
роль. По всей видимости, появление этого произведения Лескова, развиваю­
щего и углубляющего мотивы «Несмертельного Голована», не было бы воз­
можно и без толстовской «Смерти Ивана Ильича», так же как последняя в 
чем-то не была бы возможна без повести о Головане. Во всяком случае, все 
указанные произведения оттеняют друг друга. 

Сразу после публикации повести Толстого Лесков горячо откликнется 
на нее в статье «О „куфельном мужике" и проч.», увидев значение произве­
дения в проповеди сближения с народом и народной правдой, являвшимися 
для него гарантом выхода образованного слоя из тупика индивидуализма и 
безверия. Такое сближение было намечено в том числе в повествовании о Го­
ловане. Однако Лесков обошел вниманием принципиальный аспект художе­
ственной идеи толстовской повести, который не укладывается в его интер­
претацию, — персонализм. 

Всезнающий нарратор «Смерти Ивана Ильича» — человек одного круга 
с героем, «господского». В раннем рассказе «Три смерти», часто рассматри­
ваемом исследователями вместе с повестью, Толстой уже показывал анало­
гичную ситуацию — кончину барыни, которая с ужасом полагала, что ухо­
дит в никуда, в то время как простой мужик в своей смерти осознанно сли­
вался с общей космо-биологической жизнью, подобно третьему «герою» 
этого рассказа — дереву. 

Теперь герой-барин получает шанс умереть по-иному. Можно высказать 
предположение, что в своей повести Толстой по-своему преломляет имею­
щую просветительский генезис идею Жан-Поля о «палингенесии» — про­
должении жизни после смерти.21 Эта идея осложняется у Толстого, разви­
вающего христианскую и предвосхищающего феноменологическую и юнги-
анскую традицию, о чем еще будет говориться ниже. 

Повествование в «Смерти Ивана Ильича» построено как лириче­
ски-рефлексивное и интроспективное восстановление автором жизни и 
смерти героя. Проникая в мысли персонажа, Толстой открывает все воз­
можные и невозможные пропасти и глубины. Бытие сознания Ивана Ильи­
ча становится главным предметом изображения, и это бытие оказывается 
неуничтожимым и единственно сущим. Более того, сознание не только изо-

21 См.: Михайлов А. В. Культура комического в столкновении эпох // Михайлов А. В . Обрат­
ный перевод. М., 2000. С. 143. 
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бражается — оно изображает, творит себя и мир, творит прошлое, настоя­
щее и будущее. 

У Толстого возникает мощное напряжение между авторской позицией и 
изображаемым миром, осложняемое лирическим диалогизмом интроспек-
тивности по линии «автор — протагонист», накладываемой на изображае­
мый мир. Этот мир мнит себя вполне благополучным в своем отстранении от 
любых осмысленных вопросов, в своей благопристойной пошлости, в отсут­
ствии самости. И лишь автор вместе с умирающим протагонистом срывают с 
этого мира покровы приличия. 

Толстой показывает различные круги симуляции, имитации жизни, че­
рез которые проходил при жизни Иван Ильич и проходят в повести осталь­
ные герои. Эту имитацию, ложное «подражание» некоей пустой норме Тол­
стой, вслед за Платоном и Руссо, не уставал развенчивать никогда.22 

Уже первый момент симуляции — чтение официального некролога — 
не передает того глубокого, подлинно человеческого потрясения, которое пе­
режил умирающий. Здесь имена и отчества персонажей фигурируют как 
факт их причастности «всемству» (от «все мы»23), безликому «Das Мап» 
Мартина Хайдеггера: «В большом здании судебных учреждений во время 
перерыва заседания по делу Мельвинских члены и прокурор сошлись в ка­
бинете Ивана Егоровича Шебек, и зашел разговор о знаменитом Красовском 
деле. Федор Васильевич разгорячился, доказывая неподсудность, Иван Его­
рович стоял на своем, Петр же Иванович, не вступив сначала в спор, не при­
нимал в нем участия...».24 

Следующие круги симуляции — радость сослуживцев по поводу того, 
что умер кто-то другой, а не они, толки о возможных новых перемещениях 
по службе. Примеры симуляции повсюду. В разговоре Петра Ивановича с 
женой покойного, когда каждый, как может, имитирует скорбь и вместе с 
тем четко понимает, что, показывая нечто внешне приличествующее ситуа­
ции, он одновременно хочет решить собственные проблемы, имеющие мало 
отношения к Ивану Ильичу и к факту его смерти вообще. В общении с док­
торами: «Все было точно так же, как в суде. Как он в суде делал вид над под­
судимыми, так точно над ним знаменитый доктор делал тоже вид» (12, 77); 
«Не было вопроса о жизни Ивана Ильича, а был спор между блуждающей 
почкой и слепой кишкой» (12, 78). 

К вопросу о смысловой наполненности жизни взывает, согласно Толсто­
му, каждый момент бытия, и каждый раз этот вопрос оказывается в забве­
нии, скрытый толками о второстепенном и ненужном. 

Перед своим фальшивым разговором с Прасковьей Федоровной Петр 
Иванович замечает, что лицо умершего было «значительнее, чем оно было у 
живого. (. . .) в этом выражении был еще упрек или напоминание живым», 
которое «показалось Петру Ивановичу неуместным или, по крайней мере, 
до него не касающимся» (12, 57). Смерть героя повести обнажила перед ок­
ружающими проблему их собственной смертности, смысла их жизни («уп­
рек» или «напоминание»), но они предпочли не размышлять над ней. 

Однако и их участие или искренняя взволнованность мало бы что доба­
вили к тому открытию, к которому пришел в итоге Иван Ильич и которое, 

22 См.: Галаган Г. Я. Л. Н. Толстой. Художественно-этические искания. Л., 1981. С. 42— 
47; Шулъц С. А. Историческая поэтика драматургии Л. Н. Толстого (герменевтический аспект). 
Ростов-на-Дону, 2002. С. 33, 212. 

23 Об этом термине см.: Курабцев В. Л. Лев Шестов и мировая философия (итоги «странст­
вований» по душам) // Вопросы философии. 2004. № 12. С. 116. 

24 Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. М., 1981. Т. 12. С. 54. Далее ссылки на это издание при­
водятся в тексте. 
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как показывает Толстой, может быть сделано только в эгологическом из­
мерении. По верному замечанию Бахтина, толстовские герои всегда рав­
нодушны к своей смерти-для-других, они могут постичь лишь свою 
смерть-для-себя, а следовательно, в развитие Бахтина, и свою жизнь-для-се-
бя, что не перечеркивает возможности их открытости окружающим, служе­
ния окружающим, однако это всегда означает личное спасение, личностное 
свершение. 

Протагонист Толстого с помощью автора проходит сложный путь от 
жизни к смерти — и обратно, от смерти к свету. Лиризм повести в постоян­
ных интроспекциях, данных через несобственно-прямую речь, в «чтении» 
автором сознания персонажей. 

Герой повести изначально возникает как сугубо частное лицо, в семей­
ном, приятельском и т. д. окружении, как «Иван Ильич». Для русского уха 
это привычное и простое сочетание имен. Выдвижение в заглавие имени и 
отчества героя говорит также и о его солидности, уважаемости, «статусно-
сти». Сразу понятно, что это не простой мужик, как у Лескова, а барин. В то 
же время Толстой будет обращать внимание на известную расхожесть ука­
занных имени и отчества и на заданную уникальность отдельной человече­
ской судьбы, при которой имя становится символом индивидуального. 

Служебная деятельность протагониста не самоценна, а выражает осо­
бенности его самосознания. Максима Ивана Ильича — «надо не допускать с 
людьми никаких отношений, помимо служебных, и повод к отношениям 
должен быть только служебный и самые отношения только служебные» (12, 
74), есть на самом деле вид бегства от «служебного», поскольку она нивели­
рует личностную вовлеченность в происходящее и фиксирует некую симу­
ляцию социального, парадоксально отмечающую в Иване Ильиче как раз 
нечто внесоциальное. В данном случае, в отличие от других, симуляция 
сама по себе позитивна. 

Не вполне прав Е. Фарино, утверждая, что имя Иван «отражает аноним­
ность, безличностность» и что повесть можно проинтерпретировать — пусть 
и в виде «варианта» — как преодоление «признака „иван"».25 Герой, за ред­
ким исключением, не называется его окружением и Толстым только Ива­
ном и тем более отдельно Ильичом. Он почти всегда, в любой момент повест­
вования именно «Иван Ильич», и в заданной цельности имени и отчества 
этот персоним следует воспринимать. 

Другое дело, что в повести Толстого фигурирование имен и отчеств пер­
сонажей часто отражает некую трафаретность, стереотипность, растворен-
ность в дурно толкуемом общем, во «всемстве»: «...в министерстве произой­
дет на днях переворот: на место Петра Ивановича назначают Ивана Семено­
вича. Предполагаемый переворот, кроме своего значения для России, имел 
особенное значение для Ивана Ильича тем, что он, выдвигая новое лицо, 
Петра Петровича и, очевидно, его друга Захара Ивановича, был в высшей 
степени благоприятен для Ивана Ильича. Захар Иванович был товарищ и 
друг Ивану Ильичу» (12, 71). 

Мелькание ничего не говорящих читателю имен и отчеств, помимо 
функции передачи приязненных отношений людей одного круга, прежде 
всего выявляет тенденцию нивелирования имени и тем самым его носителя, 
не обладающего самостью, чье передвижение по карьерной лестнице — за­
урядный момент всеобщих перемещений, в процессе которых один без осо­
бой разницы может быть заменен другим, поэтому поправка «кроме своего 
значения для России», будучи элементом воспроизведения автором несобст-

25 Фарино Е. Указ. соч. С. 146, 147. 
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венно-прямой речи Ивана Ильича (а она здесь отражает свою причастность 
анонимной нивелирующей силе общего), имеет ироническую и даже в 
чем-то трагическую авторскую коннотацию. 

В приведенном параде заурядностей персоним Иван Ильич не теряет 
своей индивидуальности: ведь он уже знаком нам и контрастирует с обес­
смысливающим перечислением имен разных министерских лиц, хотя нар-
ратор осознает опасность этого, намекая на нее и освещая затем последую­
щее прозрение на сей счет протагониста. 

Здесь создается ситуация, которую Жак Деррида назовет возникновени­
ем «фалын-имени, псевдонима и омонима»:26 то, что мы можем считать ау­
тентичным выражением, словом подлинного, сущностного, на самом деле 
скрывает пустоту или даже ложь. Путь Ивана Ильича — путь от «фалын-
имени», как оно существует во внешнем мире, к полноценному имени собст­
венному, которое необманно отождествляется с отведенной человеку судь­
бой. Таков и путь автора в понимании им протагониста, его имени, его жиз­
ни и смерти. Автор тематизирует имя героя как все, что от него осталось 
(точнее, остается! — в вечном настоящем), и как то, что было приобретено в 
мучительных поисках самости. 

Умирая и видя свет, Иван Ильич словно и вовсе «забывает» о своем име­
ни, которое было нужно для других и не нужно ему самому в эту самую зна­
чительную минуту его жизни. Однако «заслуженный другой» (если пере­
фразировать близкую Бахтину формулу Ухтомского о «заслуженном собе­
седнике») — автор — утверждает и закрепляет это имя, сохраняя в нем все 
возможные коннотации его восприятия героями повести, протагонистом, 
читателями и им самим в разные минуты бытия. 

Сохранение всех этих оттенков необходимо для того, чтобы на их фоне 
выделилось и во всей своей силе выразилось главное качество — глубокая 
самость, глубокая индивидуальность протагониста, который при жизни рас­
трачивал себя на суетное и преходящее, на анонимное всеобщее. Самость 
Ивана Ильича, в отличие от самости Голована, приобретается на пороге 
смерти и в момент смерти, она даруется как последняя благодать. 

Возможно, требования умирающего и его союзника-автора к человеку 
слишком высоки (об этом, в частности, писал Л. Шестов). Но чем выше они, 
тем удивительнее тот свет, который видит Иван Ильич в финале. 

Уже первая реплика повести, принадлежащая Петру Ивановичу, сразу 
выделяет имя Ивана Ильича среди остальных, хотя и с оттенком фальши­
вой и дешевой фамильярности, возникающей из-за использования частицы 
«то», не снимающей, однако, некоей необычной торжественности фразы: 
«Господа! (. . .) Иван Ильич-то умер» (12, 54). 

Именно смерть протагониста, которую сам он осознает как «страшный 
торжественный акт» (12, 91), сразу придает его имени особое значение. Па-
фосность сообщения Петра Ивановича тут неотделима и от некоего тайного 
торжества адресанта — умер-де не он, а кто-то другой. Так могут сообщать и 
о кончине какого-нибудь «значительного лица», как сказал бы Гоголь. И не 
случайно умирающий Иван Ильич сравнивает себя с Каем — Гаем Юлием 
Цезарем, причем еще и выделяя себя на его фоне. 

В отличие от рассказчика «Несмертельного Голована», нарратор «Смер­
ти Ивана Ильича» фиксирует имя героя, данное ему при крещении. Обстоя­
тельства рождения, взросления, воспитания, развития протагониста нис­
колько не затемняются, но возникают они в подчеркнуто инверсивной, пе-

26 Деррида Ж. Ухобиографии. Учение Ницше и политика имени собственного. СПб., 2002. 
С. 50. 
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ревернутой хронологии — из настоящего к прошлому, что наделяет их осо­
бым смыслом и что неоднократно отмечалось исследователями. Перед ли­
цом смерти события прошлого как бы независимо от их содержания приоб­
ретают исключительность. Впрочем, Толстой будет фиксировать в них ис­
ключительность обыденности — или обыденность исключительности, 
сообщая повести пафос персонализма. 

С другой стороны, в повести задана и иная, телеономическая хроноло­
гия: из будущего в настоящее. Будущим выступает не столько самая смерть 
Ивана Ильича, сколько то, что она в конечном итоге подразумевает: переход 
в принципиально новое состояние бытия. 

Иваном Ильичом называют героя приятели и коллеги, на французский 
манер и по-домашнему — жена: «Jean» (к этому именованию мы еще вер­
немся ниже). В детстве протагониста называли Ваней, о чем, подводя итоги 
своей жизни, вспомнит он сам: «Тот пример силлогизма, которому он учил­
ся в логике Кизеветера: Кай — человек, люди смертны, потому Кай смер­
тен, казался ему во всю жизнь правильным только по отношению к Каю, но 
никак не к нему. То был Кай-человек, вообще человек, и все это было совер­
шенно справедливо; но он был не Кай и не вообще человек, а он всегда был 
совсем, совсем особенное от всех других существо; он был Ваня с мама, с 
папа, с Митей и Володей, с игрушками, кучером, с няней, потом с Катень-
кой, со всеми радостями, горестями, восторгами детства, юности, молодо­
сти» (12, 86). 

Это едва ли не центральный эпизод интроспекции. Пример с Каем за­
крепляет скрытую в повести апелляцию к античному контексту: ведь речь 
идет о великом Гае Юлии Цезаре, древнеримском диктаторе и полководце, 
погибшем за несколько десятилетий до рождения Христа в результате заго­
вора, вскрывшего ложь и притворство даже со стороны самых близких, к 
которым он относился с незыблемым доверием. Цезарь — значительная 
личность в истории, каковых Толстой не уставал развенчивать (ср. образ 
Наполеона в «Войне и мире», впрочем, явно не дотянувшего, согласно Тол­
стому, до масштаба Юлия Цезаря (7, 252)). При этом сам Цезарь, по Свето-
вию, назвавшему его «божественным», в противоположность Ивану Ильи­
чу, видел перед своей смертью «несомненные предзнаменования»,27 словно 
предчувствовал свою смерть и как-то «с отвращением отозвался о (. . .) мед­
ленной кончине и пожелал себе смерти внезапной и быстрой».28 

В процитированном толстовском пассаже развенчиваются также «зако­
ны» логики: голая рациональность бессильна перед живой жизнью, перед 
пицом жизни и смерти. В своем анализе примера из Кизеветера Иван Ильич 
«алогично», но при этом по-человечески понятно перепрыгивает от «Кая-че-
товека» и «вообще человека» к себе как «особенному от всех других су­
ществу». 

Отвергая аналогию с Каем — «человеком вообще», Иван Ильич при­
ближается к номиналистской интерпретации имени, как она была сфор­
мулирована в эпоху средневековья в полемике с «реалистами»: существу-
!т только единичное, общих отвлеченных понятий нет. У номиналиста 
Уильяма Оккама прямо обнаруживается близкий пассажу с Каем пример: 
«...имя Сократ относится к определенной личности, но имя „человек" как 
1ббревиатура — универсалия».29 Интересно, что Оккам принадлежал к 

27 Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей. М., 1990. С. 34. 
28 Там же. С. 37. 
29 Реале Дж.у Антисери Д. Западная философия от истоков до наших дней. СПб., 1994. 

. 2. Средневековье. С. 181. 
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францисканцам, идеи которых весьма созвучны толстовской проповеди «оп­
рощения».30 

Для Толстого существуют только частные и конкретные случаи, кото­
рые бессмысленно «систематизировать», «обобщать», всегда существует 
только частная и конкретная личность. И спасение конкретного человека — 
в признании этой единичности и уникальности каждого, которую не в силах 
опровергнуть формальная логика и обезличивающие обобщения и сравне­
ния. Поэтому повесть — не о смерти вообще, смерти человека вообще, а о 
смерти единичного, частного лица — Ивана Ильича. Толстой показывает, 
что смерть частного и единичного страшнее смерти общего и универсально­
го. Вместе с тем только эта первая и есть смерть в полном смысле этого сло­
ва, т. е. такое состояние, которое при всем его ужасе несет потенции освобо­
ждения от фальшивого мира симулякров, подобий, подражаний. Общее и 
универсальное, по сути, лишено возможности смерти, а стало быть, и воз­
можности жизни. Оно обезличивает и нивелирует. Так Толстой понимает 
общее. 

Именно имя — как номиналистский момент единичности — остается 
впоследствии у автора, у читателя. В этом отношении повесть Толстого по­
лемически противопоставлена любым философским трактатам о человеке — 
как истолковывающим частные и уникальные вопросы обобщенно. Только 
художеству под силу понять и изобразить правду единичного, которое при 
этом имеет на новом уровне возникшее универсальное наполнение — через 
некий символизм, когда герой (Иван Ильич) выступает символом человече­
ского: символическое не поглощает аспект уникальности. 

И именно эту единичность друг друга не видят герои «Смерти Ива­
на Ильича», оказываясь способными замечать только преходящее и сует­
ное. 

Античный контекст непосредственно проступает и в описании одной из 
начальных сцен жизни Ивана Ильича, когда он, заканчивая училище пра­
воведения, вешает на брелоки медальку с латинской надписью «respice 
finem» («предвидь конец») (12, 63) — надписью, стоический смысл которой 
он постигнет только в отнюдь не стоическом умирании, заканчивающемся, 
однако, радикальным внутренним обновлением и бессмертием. 

Возможно, это изречение перешло к Толстому от нелюбимого им Шек­
спира, в частности из «Комедии ошибок», где оно произносится в ситуации 
взаимного непонимания, перекликающейся с непониманием умирающего 
героя Толстого окружающими.31 

Уже не римская, а ветхозаветная античность возникает в тех постоян­
ных вопросах, которые Иван Ильич задает Богу — здесь он уподобляется 
Иову. Используя ситуацию Иова, Толстой дарует Ивану Ильичу свет в кон­
це, что, по мнению и автора, и героя, неизмеримо выше любых возвращений 
утраченного, любых повторений — это все равно были бы повторения симу­
ляции и лжи.32 

3 0 С. С. Аверинцев приведет процитированный пассаж с Каем (к которому мы еще вернем­
ся) в качестве яркого антириторического примера борьбы с «абстрактно-всеобщим»: Аверин­
цев С. С. Риторика и истоки европейской литературной традиции. М., 1996. С. 160. 

31 Шекспир В. Поли. собр. соч.: В 8 т. М., 1958. Т. 2. С. 155. 
3 2 Сходен, хотя не столь радикален, как у Толстого, смысл напоминающей причитания 

Иова реплики отца умирающего Илюши Снегирева в «Братьях Карамазовых» Достоевского: 
«Не хочу хорошего мальчика! Не хочу другого мальчика!» (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: 
В 30 т. М., 1976. Т. 14. С. 507). Штабс-капитан, подобно Иову, за возвращение, повторение того 
же самого. Иван Ильич же приходит к чему-то совершенно новому, перечеркивающему важ­
ность любых повторений. 
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Эпоха, переходная между античностью и зарождающимся христианст­
вом, очень интересовала Толстого — может быть, потому, что писатель на­
ходил определенное сходство между нею и своим временем, своими попыт­
ками обновить Церковь и наполнение веры. Все эти скрытые апелляции к 
позднеантичному контексту имеют целью напомнить о скором пришествии 
Христа, Который грядет постоянно — и именно к Нему придет Иван Ильич 
в финале, не называя Его имени, но увидев свет. Метафора света — традици­
онная новозаветная метафора Христа и Христовой истины. 

Восклицания умирающего: «Зачем ты все это сделал? Зачем привел 
меня сюда? За что, за что так ужасно мучаешь меня?» (12, 99), заставляют 
вспомнить не только об Иове, искушаемом Богом, но и о Христе, произнося­
щем перед смертью: «Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил» 
(Мк., 15:34). Последняя параллель, предложенная Г. Р. Джан,33 подкрепля­
ется фактом трехдневной агонии протагониста. 

Не называя Христа по имени, боится Иван Ильич называть и терзаю­
щую его боль, прибегая к эвфемизирующему местоимению: «Иван Ильич 
продолжал прислушиваться, отгонял мысль о ней, но она продолжала свое, 
и она приходила и становилась прямо перед ним и смотрела на него, и он 
столбенел, огонь тух в его глазах, и он начинал опять спрашивать себя: „Не­
ужели только она правда?"» (12, 87—88). 

Свое общее состояние протагонист также описывает в общих терминах: 
«...что-то страшное, новое и такое значительное, чего значительнее никогда 
в жизни не было» (12, 81). 

В этих эвфемизмах — признание силы смертельной болезни, страх обо­
значить свой неминуемый конец, и уже не абстрактно, а вблизи от смерти. 
Имя болезни и смерти выступает, таким образом, как табуированное. В ка­
ком-то смысле все имена в повести табуированы, могут прятать за собою не­
что страшное (но всегда нуминозное), отсылая к иным именованиям — к не­
коему семантическому языку, который должен исходить не из симуляцион-
ных правил внешнего мира, мира как такового, мира как мира других, а из 
правил, диктуемых одной чистой субъективностью. Дискредитируя офици­
альный язык, Толстой дискредитирует и официальные, даже в принятой 
среди сослуживцев смягченной форме (а последняя создает свою собствен­
ную ритуализованную официальность) имена, которым должно переродить­
ся внутри каждой личности в ее «одинокой душевной жизни». 

Перед нами ситуация, близкая той, которую Гельдерлин и Хайдеггер, 
определяя духовную ситуацию своего времени, назовут «нетостью священ­
ных имен». Полный смысл слов исчез, иссяк в симуляционной современно­
сти, и даже когда этот смысл пробивается, она не смеет и боится восприни­
мать его. 

На архетипическом уровне повествования имя Ивана Ильича Головина 
может быть расшифровано и в библейском контексте. Имя героя такое же, 
как и у Иоанна Предтечи, фигура которого расценивается в христианстве 
как последняя в числе пророков, возвестивших о приходе Мессии. Имя, за­
данное в отчестве протагониста, Илья, также напрямую выводит к Иоанну 
Предтече, поскольку связано с темой предвозвестия и предшествования: со­
гласно Новому завету, во время первого пришествия Иисуса Иоанн выступа­
ет «в духе и силе Илии» (Лк., 1:17), т. е. «в духе и силе» ветхозаветного про­
рока, также предтечи и провозвестника Мессии (Малах., 4:5). Согласно Но-

33 Jahn G. R. А Note on Miracle Motifs in the Later Works of Lev Tolstoj // The Supernatural in 
Slavic and Baltic Literature: Essays on Honoure of Victor Terras / Ed. by A. Mandelker and 
R. Reeder. Columbus: Slavica, 1988. 
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вому завету, Иоанна Крестителя некоторые принимали именно за Илию или 
даже за Иисуса Христа (Мф., 11:14; Лк., 9:19; Ин., 1:21), а в эпизоде Преоб­
ражения Христа Илия вместе с Моисеем является апостолам и беседует с 
Христом (Мф., 17:3—13; Мк., 9:4; Лк., 9:30). И Иоанн, и Илия — проро­
ки-аскеты и обличители,34 что созвучно вынужденному аскетизму умираю­
щего Ивана Ильича, его неприятию окружающей фальши, а также тому 
принципиальному моменту, что он был судьей, а умирая, судит на ином, бо­
лее условном (но и более подлинном) уровне мир и себя самого. 

В этом контексте фамилия героя — Головин — соотнесена с фактом 
усекновения головы Иоанна Предтечи. У Толстого работает совсем иная эти­
мология имени, чем у Лескова. Прозвище Голована объяснялось его боль­
шой головой. Фамилия Головина открывает свои потаенные значения не че­
рез аллегорические, а через символические архетипы, имея, впрочем, фор­
му внешней нейтральности по отношению к ним. 

Усекновение головы Иоанна Крестителя, напоминая о желании Сало­
меи, обличает мир сей, подобный «блуднице», — так он и рассматривается в 
православной традиции, и отголоски этого в русской литературе присутст­
вуют, например, в бытовой повести XVII века, в гоголевской «Повести о ка­
питане Копейкине» (увлечение Копейкина-«Чичикова» некоей англичан­
кой), в третьем томе блоковской лирики. 

С другой стороны, имя Иван выводит к образу наиболее ценимого Тол­
стым Евангелия от Иоанна. Близкая писателю реминисценция из этого 
Евангелия послужила основой символического заглавия пьесы «И свет во 
тьме светит». 

Так, подобно Иоанну Предтече, подобно святому Иоанну-евангелисту, 
Иван Ильич, немотствуя, возвещает о Христе и христовом пути, открытом 
для каждого. 

Отказываясь признавать законы формальной логики, Иван Ильич в ка­
кой-то мере отказывается и от признания своей родовой причастности чело­
веческому, называя себя в том самом сравнении с Каем «особенным от всех 
других существом». «Существо» — традиционный эвфемизм Бога (напри­
мер, в деизме XVIII века, у Юма, у русских «богоискателей» рубежа 
X I X — X X веков и т. д.), тем самым Толстым косвенно утверждается божест­
венность Ивана Ильича.35 

Но именование человека «существом» может нести и функцию пониже­
ния статуса человека, как в недавнем романе видного современного писате­
ля Ю. Мамлеева: «От тоски сердце переставало быть сердцем и весь он пере­
ставал быть человеком или даже существом, а становился неким сгустком 
непонятного начала».36 

Представляя себя в примере с Каем в третьем лице, т. е. отстраненно, 
словно бы разделившись на две части, Иван Ильич обозначит себя так, как 
звали его в детстве: «Разве для Кая был тот запах кожаного полосками мя­
чика, который так любил Ваня?» (12, 86). В то же время имя «Ваня», напо­
миная о единственно светлых — ранних — эпизодах жизни, воздвигает в 
данном случае границу между умирающим и им же в детстве и фиксирует 

34 Аверинцев С. С. Иоанн Креститель // Мифы народов мира: В 2 т. Энциклопедический сло­
варь. 2-е изд. М., 1991. Т. 1. С. 551. В . В . Набоков, обращая внимание на архетипику имени и от­
чества Ивана Ильича, останавливается на том, что переводит их с древнееврейского как, соот­
ветственно, «Бог милостив» и «Иегова есть Бог» {Набоков В. В. Лекции по русской литературе. 
М., 1996. С. 308). 

35 Ср. с «божественностью» (по Светонию) все того же Кая — Гая Юлия Цезаря, с которым 
протагонист себя соотносит. 

36 Мамлеев Ю. Мир и хохот. М., 2003. С. 57. См. также с. 227. 
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попытку обратить время вспять. Глядя вперед и испытывая страх смерти, 
Иван Ильич одновременно смотрит и назад, воссоздавая в памяти состояние 
непосредственно после своего рождения и даже предрождения, именно от­
сюда фраза, обращенная к Богу, но не упоминающая Его: «Зачем привел 
меня сюда?» — т. е. в мир. 

В связи с определенной тенденцией к отъединению имени от его носите­
ля, проявляющейся в попытке разделения героя на ряд личностей (Ваня и 
Иван Ильич), и заданным в финале выходом к иному, новому существова­
нию, возникают параллели с древнеегипетской мифологией. В ней так назы­
ваемый человек Ка являлся двойником, загробной проекцией умершего и 
непосредственно соотносился с его именем.37 Оставшийся в прошлом Ваня 
становится так своеобразным «двойником» Ивана Ильича (имея в виду и от­
сылку к «предрождению»), а будущий Иван Ильич, Иван Ильич после своей 
смерти — «двойником» Ивана Ильича в настоящем, таким двойником, ко­
торый, однако, перетянет к себе все возможно подлинное и единственно жи­
вое в герое, свидетельствуя об обретении им новой абсолютной ипостаси. 

Однако одно дело — представлять себя в третьем лице по отношению к 
себе, и другое — по отношению к остальным. Толстовский герой поймет, что 
вся его жизнь была во многом попыткой второго рода — попыткой подстро­
иться под устоявшиеся социальные нормы и законы: «Все происходило с 
чистыми руками, в чистых рубашках, с французскими словами и, главное, 
в самом высшем обществе, следовательно, с одобрением высоко стоящих лю­
дей» (12, 64). 

Бахтин справедливо истолковал этот момент как способ жить по прин­
ципу опоры на жизнь, «отраженную в сознании других», что является 
«фикцией, миражом, фальшью»; и свою смерть Иван Ильич сначала «стре­
мился воспринять (. . .) так, как она отображалась в сознании других, но ни­
чего из этого не получилось».38 

Поэтому неправ Р. Густафсон, утверждая, что Иван Ильич «изолировал 
себя, а потом захотел, чтобы другие жалели его за самоизоляцию».39 Ника­
кой самоизоляции нет. Есть высокое узнавание фальши и притворства. 

Символичен эпизод у зеркала, в которое смотрится уже заболевший 
Иван Ильич после приезда шурина, нашедшего в протагонисте разительную 
перемену: «Иван Ильич запер дверь на ключ и стал смотреться в зеркало — 
прямо, потом сбоку» (12, 83). Далее эпизод с зеркалом приобретает еще 
большее символическое значение благодаря развитию действия: «Взял свой 
портрет с женою и сличил портрет с тем, что он видел в зеркале. Перемена 
была огромная» (там же). 

Бахтин показал, что ситуация «человек у зеркала» — «наивный»40 мо­
мент самосознания, поскольку в этом случае человек получает лишь иллю­
зию полного взгляда на себя, на самом же деле он видит себя глазами дру­
гих: «...я смотрю на себя глазами мира, чужими глазами; я одержим дру­
гим».41 

В то же время в православной традиции существует представление о 
Евангелии как о зеркале,42 в этом контексте рассматриваемый эпизод симво­
лически подготавливает будущее прозрение Ивана Ильича, его внецерков-

37 См.: Большаков А. О. Человек и его Двойник. СПб., 2001. 
38 БахтинМ. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 2000. Т. 2. С. 257. 
39 Густафсон Р. Ф. Обитатель и чужак. Теология и художественное творчество Льва Тол-

того. СПб., 2003. С. 168. 
40 Попова И. Л. Комментарии // Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1996. Т. 5. С. 467. 
41 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. Т. 5. С. 71. 
42 Воропаев Б. А. Н. В . Гоголь: жизнь и творчество. М., 1998. С. 14—15. 
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ный приход к неназванному Христу — предсмертное причастие мало что 
дает герою, зато он отвлекается от худшего почти безмолвным общением с 
лакеем Герасимом, который один не фальшивит (за исключением сына 
Васи — «гимназистика», как ласково-фамильярно он именуется) и единст­
венный понимает неизбежность смерти всякого, не делая из этого ни траге­
дии, ни фарса. 

В связи с эпизодом у зеркала примечательно новозаветное: «Мы же все, 
открытым лицем, как в зеркале, взирая на славу Господню, преображаемся 
в тот же образ от славы в славу, как от Господня Духа» (2 Кор., 3:18). По­
пытку подобного преображения протагониста рисует Толстой в самом фи­
нале. 

Имплицитный смысловой план новозаветного контекста повести появ­
ляется уже в амбивалентно-иронической фразе: «Явились новые судебные 
учреждения; нужны были новые люди. И Иван Ильич стал этим новым че­
ловеком» (12, 64). 

«Новый человек» — пока еще негативно — отсылает к новозаветному: 
«Итак, кто во Христе тот новая тварь; древнее прошло, теперь все новое» (2 
Кор., 5:17). Ср. также: «но если внешний человек наш и тлеет, то внутрен­
ний со дня на день обновляется» (2 Кор., 4:16). Символика внутреннего и 
внешнего человека обыгрывалась Толстым в «Войне и мире». 

Тем не менее в финале негативность данного неизбежного сопоставле­
ния с новозаветным значением «нового» снимается. 

Роль Герасима в повести двойственна. С одной стороны, он настраивает 
Ивана Ильича на лучшее, подобно Несмертельному Головану очерчивает го­
ризонты «роевой жизни», единого космо-биологического потока сущего. 
С другой стороны, в мгновение агонии Герасим с его участием также отсту­
пает перед открывшимся «внутренним» человеком, о котором говорит Но­
вый завет и который по своим масштабам перекрывает весь объективный 
мир. 

Так правда Герасима и Голована отодвигается назад перед еще более вы­
сокой правдой — правдой самости вне интерсубъективности, самости как 
таковой. Умирающий Иван Ильич Головин словно спорит с Несмертельным 
Голованом — и Герасимом, который выступает неким вариантом последне­
го — по поводу жизни и смерти, и ответы героев разные: в случае Голова­
на — открытость миру, в случае Ивана Ильича — открытость перекрываю­
щему мир прозрению одинокого человека. 

Одновременно с топикой нового рождения во Христе Толстой подводит 
героя и к топике Страшного суда: «„Чего же ты хочешь теперь? Жить? Как 
жить? Жить, как ты живешь в суде, когда судебный пристав провозглаша­
ет: «Суд идет!..» Суд идет, идет суд, — повторил он себе. — Вот он, суд! Да я 
же не виноват! — вскрикнул он с злобой. — За что?" (. . .) Но сколько он ни 
думал, он не нашел ответа. И когда ему приходила, как она приходила ему 
часто, мысль о том, что все это происходит оттого, что он жил не так, он тот­
час вспоминал всю правильность своей жизни и отгонял эту странную 
мысль» (12, 101). 

Проблески подлинного — трагического — самосознания микшируются 
у умирающего с «наивными» попытками «утвердиться» в «правильности» 
пережитого, и в эти минуты герой вновь на какое-то время отбрасывается 
назад, в анонимное «всемство». 

В контексте размышлений Ивана Ильича о Страшном суде, о его «ви­
новности» по-новому воспринимается и то имя, которым называла его 
жена, — «Jean». Оно напоминает о Дон Жуане, наказанном за свою беспеч­
ность в тот момент, когда он менее всего этого ожидал. Интересно, что в 
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«Войне и мире» Толстой пишет это имя со строчной буквы, как 
нарицательное: «— Но что всего хуже, господа, я вам выдаю Курагина: че­
ловек в несчастии, и этим-то пользуется этот донжуан, этот ужасный чело­
век» (4, 200). Тем самым образ, имя Дон Жуана не только рассматривается в 
качестве расхожего, но и в качестве «неличного», не личностного, потеряв­
шего субстанциональность. В данном контексте сам Иван Ильич как «Jean» 
теряет черты самости. 

В комедии Мольера и опере Моцарта Дон Жуану было предложено пока­
яться в содеянном, что, возможно, привело бы к иному финалу. У Толстого 
протагонист кается сам, без принуждения, именно поэтому в конце концов 
он вне смерти. 

Крик Ивана Ильича — словно крик новорожденного, так будет кричать 
в финале «Теоремы» Пазолини обретший новое качество (отказавшийся от 
собственности) заводчик, которому во время его смертельной болезни чита­
ли страницы именно «Смерти Ивана Ильича». 

Колоссальность открываемого героем Толстого внутреннего мира, мира 
собственного сознания, онтологии индивидуального сознания не идет ни в 
какое сравнение с любым возможным весом мира внешнего как мира дру­
гих. Феноменологически (предвосхищая Гуссерля) «счищая» со своего «я» 
все налеты мира внешнего, Иван Ильич открывается навстречу тому единст­
венному, что всегда было, есть и пребудет, — бессмертию индивидуального 
сознания, заменяя этим максиму о «бессмертии души». 

Старинный средневековый сюжет о прении бессмертной души с уми­
рающим телом Толстой заменяет сюжетом бессмертия сознания, которое на­
столько мощно и самоценно, что может существовать вне и помимо 
«тела» — вне биологических форм жизни, как бы ни ценил их Толстой, ко­
гда он говорил о людях из народа, о природной, «роевой» жизни. 

Толстой предвосхитил будущие открытия феноменологии, утвердившей 
онтологию сознания, и Карла Густава Юнга с его идеей несводимости созна­
ния к биологизму, укоренения сознания в бытии и культуре. 
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«ЖИЗНЬ, КАКОВА ОНА ЕСТЬ НА САМОМ ДЕЛЕ...»: 
ТРАГИКОМИЧЕСКОЕ В ПОЗДНЕЙ ДРАМАТУРГИИ 

А. П. ЧЕХОВА 

Говоря об эстетической концепции А. П. Чехова, часто цитируют его 
письмо 1887 года к М. В . Киселевой, в котором писатель определяет свой 
взгляд на «художественную литературу», подразумевая различие между 
«художеством» (правдивым изображением) и «искусством» (умелым изо­
бражением, мастерством), которое еще сохранялось в языковом узусе эпохи. 
«Художественную литературу потому и называют художественной, что ри­
сует жизнь такою, какова она есть на самом деле. Ее назначение — правда 
безусловная и честная».1 

Эту дефиницию обычно рассматривают как свидетельство приверженно­
сти писателя миметическому реализму/натурализму, делая при этом ак­
цент на синтагме «жизнь... какова она есть на самом деле». В то же время 
очевидно, что Чехов ведет речь о специфической форме творческой деятель­
ности по освоению действительности (литература рисует жизнь) с полным 
сознанием условности создаваемого писателем мира. И подобных замеча­
ний, тематизирующих формальные аспекты собственного творчества, у Че­
хова достаточно. Позволю себе привести еще несколько авторских призна­
ний, важных для дальнейшего изложения. Во-первых, из письма к А. С. Су­
ворину от 1 апреля 1890 года: «Конечно, было бы приятно сочетать 
художество с проповедью, но для меня лично это чрезвычайно трудно и поч­
ти невозможно по условиям техники» (4, 54). Во-вторых, зафиксированные 
В . Э. Мейерхольдом эпизоды постановочной истории «Чайки» и протест Че­
хова — мягкий, ироничный, но, как всегда, настойчивый, против «театра 
иллюзии»: «Один из актеров рассказывает о том, что в „Чайке" за сценой 
будут квакать лягушки, трещать стрекозы, лаять собаки. 

— Зачем это? — недовольным голосом спрашивает Антон Павлович. 
— Реально, — отвечает актер. 
— Реально, — повторяет А. П., усмехнувшись, и после маленькой пау­

зы говорит: — Сцена — искусство. У Крамского есть одна жанровая карти­
на, на которой великолепно изображены лица. Что если на одном из лиц вы­
резать нарисованный нос и вставить живой? Нос реальный, а картина-то ис­
порчена» (13, 386; прим.). 

Писатель представить себе не мог, что в течение того столетия, в которое 
он успел шагнуть и ненадолго задержаться, «Джоконда», символ высокой 
европейской культуры, станет предметом художественных манипуляций 
pop-art'a: ей пририсуют усы, а позже, приклеив настоящие, выставят в му­
зее в качестве «объекта». Из жизни уходило возвышенное... И Чехов, ока-

1 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1975. Т. 2. С. 11. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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завшись современником начальных процессов модернизации общества и 
функционирования массовой культуры, откликнулся на новые, еще не пой­
манные художественным мейнстримом эпохи черты своим письмом о реаль­
ности. 

Смерть «метафизического человека», зафиксированная Э. Золя в 1880 го­
ду на волне «экспериментального метода» (натурализма), была частным 
проявлением девальвации «возвышенного» и деканонизации сложившихся 
представлений о «высоком» и «низком». На сцену выходит повседневность 
(«жизнь, какова она есть на самом деле») и ее главный репрезентант — «се­
ренький человек» в своей будничной и интимной сфере. «Жизнь бесславных 
людей», бывшая до того прерогативой «низкого» комического жанра (со­
гласно миметической концепции Аристотеля, комедия «есть подражание 
[людям] худшим, хотя и не во всей их подлости»2), предстает теперь как 
трагедия повседневности в новом жанре — психологической драме. Диф­
фузная sui generis, она открыта навстречу жизни как процессу и потому на­
чинает свободно работать не только с «вещью», но прежде всего с «психоло­
гией», развиваясь от «театра иллюзии» к «театру настроения», т. е. собст­
венно чеховскому театру на первых этапах сценического прочтения 
творчества драматурга-новатора. Через два года после смерти Чехова 
Вяч. Иванов, теоретик символизма и апологет мистериального театра, об­
ратит внимание на специфику жанра драмы, в том числе и чеховской, 
сделав существенное наблюдение уже с позиции «патетического принципа» 
современности: реалистический театр, «который хочет быть заведомо 
terre-a-terre»3 и поэтому изгоняет «героя», «делает как бы центральным ли­
цом драмы самоё „Жизнь", как текучее становление и неразрешающийся 
процесс. Те, кто идут созерцать эти кинематографы повседневности, заранее 
знают, что перед их глазами не завяжется впервые новый узел живых сил и 
они не увидят никакой „развязки", потому что сама „жизнь" — единствен­
ный узел той всеобщей драмы, отрывок которой будет разыгран на сцене, и 
развязка еще не дана действительностью. Они удовольствуются, если драма­
тург выдвинет частную проблему этой жизни, поставит вопрос, подлежа­
щий обсуждению на митинге общественного мнения. Но динамическое на­
чало драмы здесь утверждается вполне. Цель зрелища не столько эстетиче­
ская, сколько психологическая: потребность сгустить всеми переживаемое 
внутреннее событие — „жизнь"; ужаснуться, разглядев и узнав собственный 
двойник; бросить факел в черную пропасть, зияющую под ногами у всех, 
чтобы осветить беглым лучом ее бездонную неизмеримость».4 

Деиерархизация жанрового драматургического пространства и дегерои­
зация персонажа — тенденция, общая для европейского театра последней 
четверти X I X века, в котором на фоне развития натуралистической драмы, 
но уже ибсеновского типа и благодаря ей укрепляются антишекспировские 
настроения, что было концептуализировано Б. Шоу в статье «Квинтэссен­
ция ибсенизма». Процесс дискредитации «возвышенного» и его абсолютно­
го сценического репрезентанта — трагедии — способствует «проницаемо­
сти» сложившейся жанровой системы. Интерференция комического и тра­
гического выступает как свидетельство осознания парадоксальности и 
алогизма жизненных ситуаций, включая те, которые 3. Фрейд назовет «пси­
хопатологией обыденной жизни». 

2 Аристотель. Поэтика //Аристотель. Соч.: В 4 т. М., 1983. Т. 4. С. 650. 
3 приземленным (фр.). 
4 Иванов Вяч. Предчувствия и предвестия. Новая органическая эпоха и театр будущего // 

Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1998. С. 44. 
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Смещение границ и изменение топографии высокого/низкого, комиче­
ского/трагического и зафиксировал Чехов в жанровых колебаниях и не­
стандартных жанровых дефинициях своих драматических произведений. 
«Леший», «Чайка», «Вишневый сад» были названы автором «комедиями», 
последняя — «местами почти фарс». Драма «Три сестры» определялась им 
же как «крымская чепуха», «путаница», «водевиль», а труппа, репетируя 
спектакль, плакала, переживая несостоявшуюся жизнь всех без исключе­
ния персонажей. Аналогичная ситуация — на репетициях «Вишневого 
сада», правда, там уже стояла у дверей смерть автора. Почти во всех «коме­
диях» Чехова происходит убийство (дуэль), самоубийство (его попытка) 
или, иначе, — крах протагониста сюжета, т. е. проигрывается определенное 
сюжетное положение — «гибель героя». Однако представлено оно уже 
как locus communis культуры — клишированный литературный прием, с 
одной стороны, поведенческий штамп — с другой. Таким образом, то, что 
культура осмысляла как «высокое» (переживания и поступки романтиче­
ского героя, пафос героя-идеолога), выродившись в штамп (Соленый в пер­
вом случае, Вершинин, Тузенбах — во втором), превратившись в «пустое оз­
начаемое», подвергается в фикциональном пространстве снижению и уничто­
жению. 

Релятивизация высокого/низкого в драме «Три сестры» выносится на 
уровень дискуссии и актуализируется как исключительно современная про­
блема. «...Быть может, нашу жизнь назовут высокой и вспомнят о ней с ува­
жением. Теперь нет пыток, нет казней, нашествий, но вместе с тем сколько 
страданий!» — восклицает барон Тузенбах. Его реплика — ответ на монолог 
Вершинина, в котором антиномия «высокого — низкого» представлена в 
своей относительности: «...мы теперь совсем не можем знать, что, собствен­
но, будет считаться высоким, важным и что жалким, смешным» (13, 129). 
Вершинин — персонаж, фамилия которого маркирует проблематизацию 
«возвышенного» в драме. И не столько в пародийно-утопическом,5 сколько 
в метатекстуалъном плане: именно он ведет авторскую линию рефлексив­
ных размышлений на данную тему, не исключая и рецепцию национально­
го характера: «Русскому человеку в высшей степени свойствен возвышен­
ный образ мыслей, но скажите, почему в жизни он хватает так невысоко? 
Почему?» (13, 143). Ответ на этот вопрос может быть получен в характерной 
для чеховских персонажей манере каламбура или тавтологии: «такова 
жизнь». 

На другом полюсе метатекста «Трех сестер» — Василий Васильевич Со­
леный, откровенно водевильный и фарсовый персонаж. В то же время он 
своего рода персонаж-маркер — многоступенчатая травестия «квазироман­
тического» комплекса, пропущенного через фильтры массового сознания и 
выродившегося в кич («Соленый воображает, что он Лермонтов, и даже сти­
хи пишет. Вот шутки шутками, а уж у него третья дуэль», грим «под Лер­
монтова», «характер, как у Лермонтова», «...как говорят», но при этом «ни­
когда не был на Кавказе»). Если учесть, что фамилия Вершинин входит в 
метапоэтический ономастикой и тем самым задает соответствующую интер­
претационную парадигму тематизации и снижения «высокого», то фамилия 
Соленый может быть прочитана аналогичным образом. В таком случае этот 
персонаж выступает как прием в «игре на понижение», являясь олицетворе­
нием низкого жанра par excellence — обсценного анекдота (ср. идиому «со-

5 На эту функцию персонажа было обращено внимание исследователей, см.: Даман-
скийЮ.В. Влюбленный утопист: Семантика образа Вершинина в «Трех сестрах» // Даман-
ский Ю. В . Статьи о Чехове. Тверь, 2001. С. 60—76. 
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леный анекдот» и лексему «соленый» в составе обсценных идиоматических 
оборотов). Более того, это квинтэссенция алогизма — жизненного и, если 
угодно, фикционального. На уровне мимесиса бессмысленность его поступ­
ка (вызов на дуэль Тузенбаха) бросается в глаза: Ирина равнодушна к нему 
и его победа ничем не вознаграждается, впрочем, он и не стремится реализо­
вать свои матримониальные претензии. Его «победа» фиктивна, она сущест­
венна только в горизонте моделируемого им поведения. Почему же Чехов 
заставляет персонажа совершить этот нелепый поступок? Ведь не только 
для того, чтобы обнаружить алогичную логику жизни. Весьма вероятно, 
что, исключив из действия «героя-любовника», автор тем самым смог избе­
жать «счастливого» водевильного исхода и вернуть персонажей к первона­
чальному status quo. Сестры никуда не едут, а возвращаются на круги своя: 
Ольга — к ученикам, Маша — к нелюбимому мужу, Ирина — к своим иллю­
зиям, Вершинин — к жене-психопатке, Андрей — к постылым обязанно­
стям отца семейства... И только Соленый, этот провинциальный демонист, 
травестийный «deus ех machina», уходит из города — и не со всеми, а от­
дельно — «он пойдет на барже» (13, 173). «Свадьба» — финальный топос ко­
медии или водевиля. Отказ от него — это не только уход от традиционной 
«развязки» (вспомним Вяч. Иванова: «...развязка еще не дана действитель­
ностью»), но и непризнание матримониального варианта как возможности 
разрешения личных психологических проблем и — главное — самореализа­
ции на этом пути. Естественным образом приходит соображение об исчер­
панности дискурса подобного рода, относящегося к сфере «высокого», как в 
жизни, так и на сцене. Но катастрофа ли это? Жизнь, как она есть, продол­
жается... 

«Музыка играет все тише и тише; Кулыгин, веселый, улыбающийся, 
несет шляпу и тальму. Андрей везет другую колясочку, в которой сидит Бо­
бик. 

Ч е б у т ы к и н (тихо напевает). Тара... ра... бумбия... сижу на тумбе 
я... (Читает газету.) Все равно! Все равно! 

О л ь г а . Если бы знать, если бы знать! 
Занавес» (13, 188). 

Запущенный Чеховым механизм дискредитации возвышенного и герои­
ческого, а также санкционированного социумом «высокого» срабатывает в 
точках, маркированных топосами, взятыми соответственно из трагедии 
(«гибель героя») и водевиля («женитьба»). Они приобретают статус трагико­
мического, будучи помещенными в пространство повседневности. Подобные 
топосы и «фигуры» не лишены художественной функции в драматурги­
ческом пространстве. Внешне они «держат» сюжет, интригу, являясь средо­
точием динамического события, хотя само оно и вынесено «за сцену» (на­
пример, весь ритуал дуэли и ее развязка). В экзистенциальном смысле это 
событие, выход героя за пределы себя прежнего и той среды, где самореали­
зация возможна лишь потенциально и потому либо утопична, либо разру­
шительна. Ситуации алогичные и вследствие этого внешне комичные пре­
вращаются в трагикомические, являясь адекватным отражением трагедии 
повседневности. В подобной перспективе жанровая дефиниция — обозна­
ченная или подразумеваемая (комедия, фарс, водевиль) — приобретает кон­
цептуальную остроту: сам факт жанровой трансгрессии выводится на уро­
вень метатемы, не говоря уже о нарушении ожиданий имплицитного чита­
теля. «Комедия» позволяет свободно обращаться как с материалом самой 
жизни, так и с художественной условностью — «играть», «ломать коме-
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дию», уйти от аксиологической позиции, отказаться от морализаторства и 
авторского суда над персонажами. 

Так, подвергнув ревизии драматургические и сценические условности и 
каноны, Чехов превращает драму в трагикомедию. И Соленый есть тот пер­
сонаж, который привносит в пьесу эффект «cum grano salis». Если он и не 
марионетка в узкотеатральном смысле слова, то вне всякого сомнения — 
идеологическая марионетка. Не только потому, что он — фикция, жертва 
роли, навязанной ему культурой. Но и потому, что он — орудие в руках ав­
тора, с помощью которого тот развенчивает одну из моделей авторепрезента­
ции, а заодно и весь «литературный романтизм», доводя ситуацию до траве-
стии. Более того, благодаря этому концептуальному персонажу наглядно 
видно, как фикция подчиняет себе жизнь и происходит трансформация ко­
мического в трагикомическое и трагическое. На эту условность, окраши­
вающую поздние произведения Чехова, обратил внимание Андрей Белый, 
писатель, чуткий к гротескному компоненту творчества: «Опираясь на ты­
сячи деталей, он невольно производит выбор деталей и стилизует образ. (...) 
незаметно он вводит нас в сферу условного».6 

А. Бергсон, очерчивая топографию комического в работе «Смех» (1900), 
основную его фигурацию находил в эффекте выявления «механического в 
живом» (чертик на пружине, картонный плясун, снежный ком), в обнаруже­
нии «иллюзии жизни». «Комическое — это та сторона личности, которой она 
походит на вещь, те человеческие поступки, которые своей совершенно спе­
цифической косностью походят на настоящий механизм, на нечто автомати­
ческое — словом, на движение безжизненное».7 В художественном тексте, 
особенно в драматургическом, которому автор оказывает предпочтение при 
анализе, комическое выражается в повторе, серийности, редупликации (по­
вторение, инверсия и интерференция серий, по Бергсону), приеме qui pro quo. 

Эту топику и смещает Чехов, угадывая в ней — «прозревая», как сказа­
ли бы символисты 1900-х годов, увидевшие в его творчестве «подножие рус­
ского символизма», — внутреннюю амбивалентность комического и траги­
ческого, т. е. трагикомический гротеск. Чехов переходит границы «терри­
тории смеха», сложившиеся к концу века, и складка, образующаяся при 
наложении традиционно комического («низкого») на открываемые им тре­
вожащие глубины и перспективы современной жизни, понимаемой как тра­
гизм самого человеческого существования, дает начало новому рельефу. На­
звав персонажей чеховских пьес «фонографами глубины», Андрей Белый 
тем самым зафиксировал смещение границ рецепции «комического», кото­
рое открывается новому веку как «страшное»: «Действительность двоится: 
это и то, и не то; этот — маска, а люди — манекены, фонографы глубины — 
страшно, страшно...».8 Жизнь, все более и более оказывающаяся во власти 
процессов, не контролируемых человеком, уподобляется механизму, и сама 
механистичность раскрывает свою трагическую сущность и выносится за 
пределы комического. «Жизненный механизм направляет русло пережива­
ний не туда, куда мы стремимся, отдает нас во власть машин. Наша зависи­
мость начинается с общих нам неведомых причин и кончается конками, те­
лефонами, лифтами, расписанием поездов. Между нами все больше и боль­
ше образуется замкнутый, механический цикл, из которого все трудней 
вырваться. (. . .) Образуется машина бесцельного убийства душ».9 

6 Андрей Белый. Арабески. М., 1911. С. 399. 
7 Бергсон А. Смех. М., 1992. С. 59. 
8 Андрей Белый. Арабески. С. 404—405. 
9 Там же. С. 401—402. 
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Размышления писателя-символиста по поводу фетишизации техники и 
утраты человеком понимания смысла существования были спровоцированы 
чеховскими «пьесами с настроением» («Три сестры» и «Вишневый сад»). 
Видно, как новая эпоха меняет вектор восприятия комического/трагическо­
го. Фарс превращается в трагикомический гротеск, открывая путь абсурди­
стской драме. Рефлексия по поводу смещения границ высокого/низкого, ко­
мического/трагического в культуре получит дальнейшее развитие. «Там, 
где что-либо механическое накладывается на живое, это комично. Но если 
механического все больше и больше, а живого все меньше и меньше, это ду­
шит, это трагично, ибо кажется, что мир не поддается нашему осозна­
нию», — заметит теоретик и практик театра абсурда Эжен Ионеско.10 Умест­
но вспомнить чеховский замысел «пьесы без героя» (лето 1902 года), разви­
вавшийся параллельно «Вишневому саду» (возможно, «след» его — в 
фигуре Прохожего): «Пьеса должна была быть в четырех действиях. В тече­
ние трех действий героя ждут, о нем говорят. Он то едет, то не едет. А в чет­
вертом действии, когда все уже приготовлено для встречи, приходит теле­
грамма о том, что он умер».11 И хотя жанровая трансгрессия в «Вишневом 
саде» очевидна, Чеховым подобный драматургический ход еще мыслился в 
жанровых границах «смешной комедии» или водевиля, в крайнем случае — 
фарса. Должно было пройти ровно 50 лет, чтобы подобный замысел реализо­
вался уже в границах абсурдистской пьесы как таковой — «антидраме» 
«В ожидании Годо» (1952, пост. 1966). Современница расцвета абсурдист­
ской драмы американская писательница Джойс Кэрол Оутс решительно 
вовлекает чеховскую драматургию в новый интеллектуальный контекст 
размышлений об условиях существования мира, лишенного смысла. При этом 
совершенно справедливо обращает внимание на сочетание традиционного ми­
ровоззрения писателя с невиданной для того времени новизной поэтики, ее 
«авангардностью»: «Очевидно, что философским основанием мировоззрения 
Чехова является натурализм XIX столетия, но его поэтика имеет лишь внеш­
ние признаки натурализма: в основе своей она всецело символистична. Абсурд 
у Чехова выражен как на уровне содержания его пьес (то, что в них происхо­
дит, на самом деле абсурдно), так и при помощи определенных художествен­
ных средств — в особенности на языковом уровне. Перед нами вереницей про­
ходят люди, которые каким-то образом утратили способность самовыражения. 
Тут и богатые помещики, и потомственные дворяне, и простой люд, и всевоз­
можные „эмансипе" — все они, вместе со способностью самовыражения, в сущ­
ности, утратили и саму жизнеспособность».12 В XXI веке эта проблема осмыс­
ляется как утрата идентичности, в начале X X века она рассматривалась в пси­
хологическом аспекте как потеря «воли», экзистенциализм определял ее в 
категориях отчуждения. Чехов, стоявший у истоков осмысления процессов от­
чуждения человека в эпоху модерна, предложил свою драматургическую ре­
презентацию данного феномена. И если ядром драмы изначально является 
агон — соревнование, духовный поединок, столкновение воль, то чеховские 
пьесы — это трагедии бессилия воли, оборачивающиеся комедиями в силу ни­
чтожности самих героев и тех страстей, которые определяют их поступки. 

Рассмотрим теперь, как коррелирует проблематика экзистенциального 
отчуждения с дискурсивными практиками, как она вторгается в драматур­
гическое пространство и каким метатекстуальным потенциалом располага-

10 Цит. по: Пави П. Словарь театра. М., 1991. С. 384. 
11 Вишневский А. Л. Клочки воспоминаний. Л., 1928. С. 101. 
12 Оутс Дж. К. Чехов и театр абсурда // Чеховиана: «Звук лопнувшей струны». К 100-летию 

пьесы «Вишневый сад». М., 2005. С. 192—193. 
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ют задействованные драматургом ресурсы языка. На уровне сценического 
дискурса трагикомическое у Чехова маркировано шутками, каламбурами, 
анекдотами, расхожими цитатами, языковыми клише, создающими зону 
алогизма, минус-коммуникации, смыслового зияния или, напротив, над­
страивания некоего метафизического, паралогического смысла — указания 
на «невыразимое». Этот идиоматический арсенал можно рассматривать и 
как «эффект реальности» (Р. Барт), и как свидетельство алогичности и аб­
сурдности разыгрываемой жизненной драмы, доведенной до степени осозна­
ния экзистенциального ужаса бытия. Экзистенциальное сознание драмати­
зирует сам феномен языка, и потому в чеховском универсуме эта проблема­
тика выходит на первый план, разрешаясь в парадоксальных формах. 
Знание нескольких иностранных языков не открывает перед сестрами Про­
зоровыми пространства взаимообщения (ср. характерную деталь — ширму). 
Газета, трансмиттер между «высоким» и «низким», — постоянный атрибут 
Чебутыкина, транслирующего информацию, что аналогично приему qui рго 
quo. О Соленом, персонаже-штампе, речь которого строится из клише массо­
вой культуры, уже говорилось. «Умный человек» Кулыгин владеет мерт­
вым языком: его вполне достаточно для самореализации, которая не нару­
шает границ «доксы». Ментальный горизонт, ограниченный гимназией, ла­
тинским языком, правильной речью, сложившимся modus vivendi, не 
позволяет и его эротическому дискурсу выйти за пределы грамматических 
упражнений: «Маша меня любит. Моя жена меня любит». 

Другой регистр речевого поведения задан именно Машей: навязчи-
во-фантазматический повтор хрестоматийной пушкинской цитаты «У луко­
морья дуб зеленый, златая цепь на дубе том...» и авторефлексивной репли­
кой «Я с ума схожу» постепенно превращается в картину бреда с характер­
ными нарушениями грамматической упорядоченности речи, инверсиями, 
бормотанием, интонационными перебивами и паузами: «У лукоморья дуб 
зеленый, златая цепь на дубе том... Кот зеленый... дуб зеленый... Я путаю... 
{Пьет воду.) Неудачная жизнь... Ничего мне теперь не нужно... Я сейчас ус­
покоюсь... Все равно... Что значит у лукоморья? Почему это слово у меня в 
голове? Путаются мысли» (13, 185). А действительно, что значит «лукомо­
рье»? — Это сказочный сакральный топос, не существующий в реально­
сти — утопия. Как Москва, как счастье, как мечта... 

Перед нами дискурсивная ситуация, описанная Р. Бартом как «война 
языков». Когда «механизм нарративности разлажен», ценность обретает 
язык, ускользающий от господствующего дискурса, от доксы. Реплики пер­
сонажей, на стороне которых «лирическая правда», грамматически дезорга­
низованы, нарушают границы нормы и осмысляются самими персонажами 
как «неправильные»: «Не то, не то я говорю...» (реплика Сони в «Дяде 
Ване»); «Чайка?.. Не то» (Нина Заречная). Включаются паралингвистиче-
ские средства: паузы, навязчивые повторы, оговорки, в которых проявляет 
себя стихия бессознательного и создается эффект суггестивности. Не слу­
чайно В . Э. Мейерхольд, обращаясь к истории развития сценической техни­
ки, акцентирует внимание на услышанной актерами ритмике чеховских 
пьес, подчинившей себе и заглушившей стрекотание сверчков, лай собак, 
скрип дверей на сцене МХТ: «Секрет чеховского настроения скрыт был в 
ритме его языка».13 

Трагикомический эффект газетной (квази)цитаты-реплики Чебутыкина 
«Цицикар: здесь свирепствует оспа!» создается не только ее неуместностью 

13 Мейерхольд В. О театре Чехова, «Вишневом саде» и МХТ // Чеховиана: «Звук лопнувшей 
струны». С. 131. 
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в контексте общего разговора (алогизм ситуации), но и актуализацией оно­
матопоэтических ресурсов языка («гул языка», по Барту). Ситуации пробле-
матизации говорения ставят под сомнение однозначность решений в рамках 
«здравого смысла» и указывают на иные возможности — на непрямые, 
скрытые, «невыразимые» смыслы. Можно привести в этой связи наблюде­
ние Андрея Белого об открытом писателем приеме: «...мы жадно слушаем 
повседневную речь, и начинает казаться, что она смутно двоится, что и Че­
хов, и герои его чего-то не досказывают, что-то знают, но не умеют ни ска­
зать, ни привести к сознанию свое знание».14 

Таким образом, принцип смыслового смещения осуществляется благо­
даря напряжению между миметической поэтикой и поэтикой условного ху­
дожественного приема: введения концептуального персонажа-«маски» (Со­
леный, Кулыгин), навязчивой детали, метатекстуальных знаков. К таковым 
могут быть отнесены анекдоты в функции своеобразных вставных новелл: 
чепуха/реникса (Кулыгин); фикциональный спор Чебутыкина и Соленого о 
чехартме и черемше; реплика Ирины, в которой сформулирована точка зре­
ния на происходящее: «Но оказалось, все вздор, все вздор». Аналогичный 
прием в «Чайке»: анекдот второстепенного персонажа Шамраева строится 
на обсценной оговорке «Мы попали в запандю» (западню), что может рас­
сматриваться как травестийный вариант гамлетовской «мышеловки», если 
иметь в виду важность гамлетовского кода для интерпретации пьесы — «ко­
медии», согласно авторской жанровой дефиниции. 

Мы уже упомянули выше о введенном Р. Бартом понятии «война языков», 
которое релевантно по отношению к ситуациям, моделируемым Чеховым. 
Барт выделяет два типа языков в соответствии с их отношением к Власти: эн-
кратические языки, или виды дискурса, которые получают свои характерные 
черты под сенью Власти, и акратические, которые вырабатываются, вооружа­
ются вне Власти и/или против нее. «Энкратический язык нечеток, расплыв­
чат, выглядит как природный и потому трудноуловим, это язык массовой 
культуры (большой прессы, масс-медиа), а также язык быта, расхожих мне­
ний (доксы); сила энкратического языка обусловлена его противоречиво­
стью — он весь одновременно и подспудный (его нелегко распознать) и торже­
ствующий (от него некуда деться), можно сказать, что он липкий и всепрони­
кающий». Напротив, «акратический язык резко обособлен, отделен от доксы 
(т. е. парадоксален); присущая ему энергия разрыва порождена его система­
тичностью, он зиждется на мысли, а не на идеологии».15 

«Только в письме может быть открыто признан фиктивный характер са­
мых серьезных, даже самых агрессивных видов речи, только в письме они 
могут рассматриваться с должной театральной дистанции (. . .) С другой сто­
роны, только в письме допускается смешение разных видов речи, образует­
ся так называемая гетерологичность знания, языку сообщается карнаваль­
ное измерение. Наконец, только письмо может развертываться без исходной 
точки, только оно может расстроить всякую риторическую правильность, 
всякие законы жанра, всякую самоуверенную системность. Письмо атопич-
но, не отменяя войну языков, но смещая ее, оно предвосхищает такую прак­
тику чтения и письма, когда предметом обращения в них станет не господ­
ство, а желание».16 

В такой семиотической перспективе феномен взаимоналожения комиче­
ского и трагического (трагизм повседневного существования), высокого и 

14 Андрей Белый. Арабески. С. 398. 
15 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., 1989. С. 537. 
16 Там же. С. 539—540. 

3 Русская литература, № 1, 2008 г. 
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низкого выступает как доминирующая черта художественной антропологии 
Чехова и его письма о реальности. 

И последнее. Почему так не любили Чехова создатели символистского 
Gesamtkunstwerk'a и вообще представители «высокого модерна», за исклю­
чением, пожалуй, Андрея Белого и А. Блока. В . Брюсов, как известно, по­
сле премьеры «Вишневого сада» вынес писателю однозначный приговор: 
«Не современен». Правда, статью не опубликовал, несмотря на настойчивые 
просьбы 3. Гиппиус.17 Мережковский, зная это внутреннее отторжение Брю-
сова, откровенно признавался ему в письме от 7 марта 1910 года, в дни 
празднования 50-летнего юбилея безвременно ушедшего из жизни писате­
ля: «...всякие поминальные пророчества мне надоели невыразимо, а Чехов­
ские особенно. Русская интеллигенция вообще любит возиться со всякими 
покойниками, как с писаными торбами. Очень средний (главная-то сущ­
ность его — серединность абсолютная) Чехов вырос в исполина, равного 
Пушкину, Л. Толстому (.. .) Кстати, с Чехова пошел в русской литературе 
дурной вкус, дурной запах, который кончился Арцыбашевым, Куприным и 
проч. Но всего этого публике сказать нельзя».18 Одним не хватало в Чехове 
метафизичности, раздражала его неприязнь к созерцательности и бездейст­
вию, другим реалии его творчества напоминали собственное провинциаль­
ное прошлое — быт «чужих, грубых и грязных городов»,19 которое они хоте­
ли забыть и преодолеть, третьи не могли простить ему разоблачения «теат­
ральщины», ложного пафоса, пустой риторики — вируса, которым была 
заражена эпоха модерна. Перефразируя название статьи А. Флакера «„Дама 
с собачкой" — смертельный удар по русскому реализму»,20 можно сказать, 
что Чехов нанес превентивный удар по модернизму, утверждая ценность 
жизни, какова она есть на самом деле. 

17 См.: Лит. наследство. 1976. Т. 85. С. 190—199 (публ. Э. А. Полоцкой). 
18 РГБ. Ф. 386. Карт. 94. Ед. хр. 45. Письмо написано после выступления Мережковского в 

газете «Русское слово» (1914. № 17. 22 янв.) со статьей «Суворин и Чехов», пафос которой — 
«преодолеть в самом Чехове чеховщину, сувориновщину, обывательщину — те „русские потем­
ки", в которых он погиб» (цит. по: Мережковский Д. Акрополь: Избр. литературно-критические 
статьи. М., 1991. С. 294). 

19 См.: НайманА. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989. С. 41 и след. 
20 См.: Anton Р. Cechov: Philosophie und Religion in Leben und Werk / Vortrage des Zweiten 

Internationalen Cechov-Symposiums. Munchen, 1997. S. 537—542. 
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ФИЛОЛОГИЯ В ИНФОРМАЦИОННОМ ОБЩЕСТВЕ 

Подавляющее большинство филологических трудов традиционно стро­
ится на одной молчаливой предпосылке: взгляд в историческое прошлое 
устремлен из некой нулевой точки, лишенной собственных характеристик и 
изъятой из рассмотрения, из позиции вненаходимости, из метапозиции по 
отношению к историческому процессу как таковому. Картины прошлого 
выстраиваются по законам прямой перспективы: тот, перед кем они откры­
ваются, находится за пределами изображения, все подчинено его взгляду, 
но сам он в картине отсутствует. Такое устранение историка из истории соз­
дает иллюзию объективности — именно иллюзию, поскольку объектив­
ность, как стало совершенно понятно в X X веке, вообще является не чем 
иным, как одной из человеческих иллюзий. 

Привычка к подобному взгляду на прошлое укрепилась у наших фило­
логов в тот советский период, который принято называть периодом застоя. 
В те годы русское настоящее действительно застыло на несколько десятиле­
тий и в своей бессобытийности казалось совершенно статичным. В отличие 
от него прошлое было богато духовным содержанием, перипетиями, движе­
нием, изменением. И таким образом, из статичного настоящего мы глядели 
в динамичное прошлое. А поскольку история изучает прежде всего движе­
ние, процесс, то историк литературы, пребывающий в неподвижном настоя­
щем, самым естественным образом оказывался в метапозиции по отноше­
нию к своему предмету. И надо признать, что эта метапозиция была в то вре­
мя вполне адекватной. 

Но с тех пор ситуация изменилась коренным образом, настоящее стало 
динамичным, можно даже сказать — гипердинамичным, а исходная уста­
новка при взгляде на предмет изучения по преимуществу осталась прежней. 
Новая ситуация, конечно, не означает, что традиционные методы работы ут­
ратили свою ценность. Она означает лишь то, что наряду с прежними для 
филологии открылись новые возможности, которые, как кажется, стоят ос­
мысления. Прежде всего они связаны с тем, чтобы научиться глядеть на ди­
намичное прошлое из динамичного настоящего. Этой задаче метапозиция 
совершенно не соответствует, поскольку с вненаходимостью живое движе­
ние и изменение несовместимы. 

Итак, первый мой тезис заключается в том, что в новейшую историю 
литературы можно вполне сознательно и откровенно привнести субъектив­
ность — но не личную субъективность того или иного филолога, а некую, 
так сказать, родовую субъективность настоящего, которую, может быть, 
правильнее было бы назвать саморефлексией культуры. Ведь саморефлек­
сия — это всегда актуальный процесс, т. е. акт, совершаемый в настоящем. 

Не следует бояться, что история литературы, базирующаяся на таком 
субъективном, изменчивом, подвижном, неустойчивом основании, уже на 
следующем этапе движения культуры утратит свое значение. Выразитель­
ным примером построения такого рода может служить до сих пор ценимый 
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и изучаемый курс истории драматургии Августа Шлегеля, написанный с 
опорой на ценности и пристрастия романтизма и в силу этого нацеленный 
одновременно как в прошлое, так и в будущее. Не случайно именно этот 
курс содержит самую развернутую и исторически обоснованную романтиче­
скую реабилитацию отвергнутого классицизмом Шекспира — реабилита­
цию, которая не просто восстанавливала прошлое в его правах, но и неза­
медлительно вводила прошлое в живой контекст современного искусства. 
С тех пор вот уже два века мы видим Шекспира таким, каким научил его 
видеть Шлегель.1 

Тезис о необходимости для филолога культурно-исторической самореф­
лексии требует, разумеется, определения тех черт современной культуры, 
которые представляются ключевыми. 

Культурологами и социологами современность определяется как по­
стиндустриальное или информационное (когнитивное) общество. Если в ин­
дустриальном обществе базовой ценностью был технический прогресс, 
и высокий статус науки объяснялся тем, что она обслуживала техническое 
усовершенствование человеческой жизни, то в постиндустриальном, когни­
тивном обществе базовой ценностью становится информация, а технические 
и технологические разработки из цели превращаются в средство расшире­
ния и обслуживания того единого информационного поля, формирование 
которого обусловливает важнейшие современные процессы, в частности не­
остановимый уже процесс глобализации. Информация в современном мире 
становится актантом, непосредственным носителем действия — причем того 
действия, с которым напрямую сопряжены властные функции и властные 
полномочия. Информационные потоки превратились в самостоятельную ре­
альность. 

Элвин Тоффлер, выделяя в истории культуры три основные фазы: аг­
рарную, промышленную и информационную,2 считает, что для формирую­
щегося сейчас информационного общества знание станет верховной ценно­
стью, более мощной, чем капиталы, а носители знания, принадлежащие к 
транснациональному меньшинству, займут вершину социальной иерархии. 
Когнитивное общество видится ему как творческое, креативное.3 Эта карти­
на, несомненно, имеющая и свою радужную, и свою теневую сторону, пока 
что не подтверждается. Ошеломляющее своей скоростью распространение 
интернет-сетей, за четверть века завоевавших поистине мировые просторы, 
как кажется, не вывело человеческое знание на новый уровень. Оно лишь 
дало ему новые способы трансляции.4 

1 Для русской культуры, конечно, очень важную роль в этом сыграло усвоение Шлегеля 
Пушкиным, читавшим «Курс драматургии» во французском переводе (Schlegel А. W. Cours de 
litterature dramatique, traduit de Tallemand. Paris; Geneve, 1814. T. 1—3), принявшим многие 
положения немецкого романтика как руководство к действию при создании «Бориса Годунова» 
и неоднократно варьировавшим его идеи в собственных критических опытах. 

2 Символом первой является, по Тоффлеру, мотыга, символом второй — сборочный кон­
вейер, символом третьей — компьютер. 

3 См.: Тоффлер Э. Третья волна. М., 2002. 
4 «Мы вступили не в „общество знаний", озаренное могуществом разума, не в эпоху про­

гресса, дарующую решение старых проблем, мы вступили в необычное „сетевое общество", в 
„общество мгновенных контактов", перед которым разум пока бессилен. Мы не стали ни образо­
ваннее, ни умнее по сравнению с людьми предшествующих эпох (. . .) Выяснилось, что информа­
ционные технологии, на которые возлагалось столько надежд, вовсе не создают новых знаний. 
Они лишь тиражируют уже имеющиеся — представляя их в бесчисленных версиях, скрываю­
щих первоначальный источник. Критерии сортировки „по истинности" здесь очень условны, и 
потому Интернет, всего лет 10—15 назад представлявшийся чуть ли не кладовой общечеловече­
ской мысли, превратился сегодня в синоним спекулятивной, низкокачественной информации, 
доверять которой нельзя» (Столяров А. М. Освобожденный Эдем (в печати)). 
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И тем не менее процесс становления единого информационного поля, 
как бы его ни оценивать, наверное, и есть ключевая характеристика совре­
менности, из которой вытекают все остальные. Поэтому, на мой взгляд, акт 
культурной саморефлексии в первую очередь связан с проблемами информа­
ционного поля, в пределах которого идет сейчас «дикое» накопление, чем-то 
напоминающее эпоху первоначального накопления капитала. Дело не в том, 
насколько хорош или плох этот феномен. Дело в том, что он уже существует 
и в обозримом будущем более неустраним из мира. Проблема, следователь­
но, заключается в том, каким образом мы будем с ним взаимодействовать, 
какими могут стать плоды этого взаимодействия. И первый вопрос, который 
встает в этой связи, — как соотносится текст, этот основной предмет фило­
логического изучения, с пространством информационного поля. 

В течение многих веков текст занимал доминантное место в европейской 
культуре. Навык чтения текста распространялся на самые обширные смеж­
ные зоны, разнообразные смысловые области строились по образу и подобию 
текстовых (икона как текст, храм как текст, мир как текст). Сейчас уже для 
всех очевидно, что словесные способы выражения уступают позиции визуаль­
ным рядам. Сама литература демонстрирует безразличие если не к слову как 
таковому, то, во всяком случае, к избираемой ею природе слова. 

Примером может служить роман известной финской писательницы Йо-
ханны Синисало (Sinisalo) «Герои» (2003). В его основе — сюжет «Калева-
лы», можно сказать, ремейк «Калевалы». Действие перенесено в современ­
ность, но интерес романа вовсе не в том, что эпические герои помещены в 
злободневный контекст. Главное в том, что современный автор позволяет 
себе осуществить двойное развоплощение текста. Во-первых, сюжет оказы­
вается изъятым из словесной материи «Калевалы», от которой в романе ос­
тались лишь редкие цитатные вкрапления — чаще всего в названиях глав. 
Во-вторых, сам словесный состав романа свидетельствует о демонстратив­
ной индифферентности к единству текста. В авторское повествование то и 
дело вторгаются подчеркнуто чужеродные фрагменты: отрывки из газетных 
статей, фельетонов и интервью, из школьного сочинения, киносценария, 
женского романа и триллера, из теле- и радионовостей, из полицейского 
протокола и граффити хулиганского содержания, из эстрадных песенок и 
подписей под рекламой товаров. Каждый такой фрагмент вынут из совер­
шенно постороннего роману контекста, принадлежит какому-то совсем ино­
му целому и потому имеет собственную, не схожую ни с авторской, ни вооб­
ще с художественной, стилистику. В некоторых фрагментах герои названы 
другими именами и предстают в малоузнаваемом виде. И все-таки каждый 
отрывок по-своему перелагает определенный отрезок сюжета, продвигает 
вперед его общее развитие, хотя зачастую, казалось бы, не имеет к нему ни 
малейшего отношения. 

Например, из рекламы мужских аксессуаров мы узнаем о сватовстве 
Илмаринена, из спортивного репортажа — об очередных действиях мсти­
тельного Куллерво. Оказывается, что носителем информации о сюжете мо­
жет служить любой — не важно, какой — словесный субстрат. Единства 
текста для этого не требуется. Информация существует «в снятом виде», 
но при этом не утрачивает своих сущностных качеств: эпос «Калевалы» ос­
тается архетипическим, черты мифологических культурных героев по­
ложены в основу культовых амплуа современности (Вейнемейнен — 
рок-звезда, Илмаринен — гениальный хакер, Леминкяйнен — олимпий­
ский чемпион и т. д.). Главнейший финский миф продолжает жить на рубе­
же X X — X X I веков, подчеркнуто не нуждаясь в каких бы то ни было неот­
чуждаемых от него словесных оболочках. 
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Можно было бы сказать, что такова вообще жизнь любого мифа — но 
«Калевала» представляет собой особый случай. В отличие от большинства 
мифов она получила совершенно конкретную текстовую закрепленность, и 
роман Синисало намеренно освобождает эпический сюжет от этого его сло­
весного воплощения. 

Но в современной литературе существует и прямо противоположная 
тенденция — не развоплощения слова, а его, так сказать, оплотнения, сра­
щения его с физическими реалиями мира. 

В романе Вадима Назарова «Круги на воде» слово имеет запах, фактуру 
и вкус, его можно съесть, коснуться губами или вытянуть изо рта. Вот не­
сколько примеров: «Ангел выковывал слова и перетирал их в муку, кото­
рая, смешиваясь с речной водой, запекалась в горячих ушах дочери, будто 
пресная лепешка»; «Ангел поймал слово в воздухе и съел его. Слово было на 
вкус как щавель»; «Вернувшись, я понял, что касаюсь губами слова лукаво­
го в Отче наги».5 По ходу всего романа достоверная осязаемая трехмерность 
придается Назаровым тому, что в нашей культуре либо неосязаемо, либо ли­
шено физического объема, либо доступно лишь одному из органов чувств: 
теням, воспоминаниям, воздуху, ветру, молитве, запахам... Тени путаются 
в траве и цепляются за колючки, за суровую нитку травянистого запаха 
можно держаться как за отцовскую руку, воспоминания со слезами вытека­
ют из глаз, капают в чашку с чаем и плавают на поверхности, как пенка на 
молоке.6 

Все это не является уникальной особенностью русской прозы. В романе 
сербского автора Горана Петровича (Petrovic) «Осада церкви Святого Спаса» 
(1997) визуализируется, оплотняется и материализуется мир звуков во всем 
его объеме — от слова до тишины. Шелест платьев упаковывается в сундук; 
луна, казалось бы, доступная лишь глазу, поскрипывает на небе, тишина ста­
реет, растет по берегам реки и отбрасывает тень.7 Так на территории совре­
менной прозы справляет свое торжество наивная по меркам Нового времени 
средневековая убежденность в том, что мир видимый и невидимый равны в 
своей достоверности, осязаемой конкретности, доступности всем пяти орга­
нам чувств. И это не искусственная манерность стиля, не стилизация, не под­
ражание прошлому, а отражение в литературном слове остросовременных 
процессов, в рамках которых возобновляется — правда, совсем на иных осно­
ваниях, чем некогда, — представление о слове как плоти деятельной. 

Итак, перед нами две тенденции, одна из которых доказывает доходя­
щую до безразличия свободу реальности от ее словесных оболочек, а дру­
гая — их доходящую до неразличимости спаянность друг с другом. Сосуще­
ствование столь противоположных устремлений, как правило, говорит о 
том, что идет процесс расшатывания, переразличения каких-то фундамен­
тальных оснований культуры. В данном случае очевидным образом испыты-
вается на прочность граница между словом и миром, причем каждая из опи­
санных тенденций стремится эту границу снять. Первая трактует текст и 
мир как две зоны, не прилегающие вплотную друг к другу (т. е. как не 
имеющие общей границы, определяющей бытие обеих зон). Вторая реши­
тельно отказывается выводить слово за пределы физического мира — стало 
быть, тоже не проводит границ между ними. 

Судя по всему, современная культура осуществляет пересмотр отноше­
ний между материальным и идеальным. Привычная в течение столь долгого 

5 Назаров В. Круги на воде. СПб., 2001. С. 202, 27, 219. 
6 Там же. С. 185, 113, 100. 
7 Петрович Г. Осада церкви Святого Спаса. СПб., 2001. С. 268, 17, 57. 
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времени дихотомия материи и духа, реального и идеального, мира и слова, 
как кажется, перестает годиться в качестве рабочего инструмента сознания 
по той простой причине, что она более не описывает координаты современ­
ной культуры. 

Наивно было бы объяснять совершающиеся процессы современными 
технологическими возможностями (например, способностью визуализиро­
вать, т. е. уподоблять реальности любые воображаемые миры и фантазии). 
Начало этим процессам было положено задолго до того, как такие возмож­
ности появились. Для информационного общества компьютер — только 
средство (как и машина для общества индустриального). Компьютерные 
технологии во многом определяют, но ни в коем случае не замыкают на себе 
картину эпохи. Симптомы тех перемен, которые сейчас стали очевидными, 
проявились уже в начале X X века. Именно тогда русские мыслители при­
ступили к пересмотру границ между идеальным и реальным. 

Когда почти столетие тому назад Вернадский ввел в научный обиход по­
нятие ноосферы, сферы разума, он говорил о реальности, имеющей такую 
же физическую непреложность, как атмосфера или литосфера. По Вернад­
скому, ноосфера — это геологическое явление, это то состояние биосферы, 
при котором человечество, взятое в его целом, становится мощной геологи­
ческой силой.8 Хлебников очень близкую по своей природе реальность на­
звал мыслеземом, что тоже указывало и на геологический, и на физический 
смысл духовных сущностей.9 Оба эти определения шли вразрез привычному 
представлению о дихотомии реального и идеального. Но, быть может, са­
мым решительным борцом с этой дихотомией стал Андрей Белый. 

Роман Андрея Белого «Петербург» может быть рассмотрен как великий 
эпос, задавший координаты того мира, который начал всерьез формировать­
ся через много десятилетий по его написании. Я позволю себе задержать 
внимание на этом романе, поскольку именно им заложено, на мой взгляд, то 
понимание природы текста, которое становится актуальным сейчас. 

Андрей Белый не случайно был сыном выдающегося математика, неда­
ром учился на естественном отделении физико-математического факульте­
та. Его роман можно изучать не только как литературный феномен, но и как 
весьма специфическую физико-математическую модель устройства космоса. 
И в то же время «Петербург» можно квалифицировать как роман семей­
ный,10 а также как роман исторический и историософский. Все эти темати­
ческие пласты предстают в повествовании не поочередно, как это было, на­
пример, в «Войне и мире» Толстого, — они вложены друг в друга и друг 
сквозь друга просвечивают. Определяющей все другие смыслы является мо­
дель космоустройства со специфичным для Белого представлением о микро­
косме и макрокосме, о физическом мире в его целокупности. 

В космосе, как его понимает Андрей Белый, словесное, умственное, 
принадлежащее области сознания не составляет отдельной от физического 
мира сферы бытия. Физический мир и сознание не только сообщаются са-

8 См., например, последнюю опубликованную работу ученого: Вернадский В. И. Несколь­
ко слов о ноосфере//Успехи современной биологии. 1944. № 18. Вып. 2. С. 113—120. См. также: 
Вернадский В. И. Научная мысль как планетное явление. М., 1991. С. 235—244. 

9 Собственно, это было напророчено еще Тютчевым: «Как океан объемлет шар земной, 
Земная жизнь кругом объята снами... Настанет ночь — и звучными волнами Стихия бьет о бе­
рег свой...» (Тютчев Ф. И. Поли. собр. стихотворений. Л., 1987. С. 82 (Библиотека поэта. Боль­
шая сер.)). О хлебниковском «мыслеземе» как эквиваленте «пневматосферы» Флоренского, 
«психосферы» Чижевского или «ноосферы» Вернадского и Тейара де Шардена см.: Дуга-
нов Р. В. Велимир Хлебников: природа творчества. М., 1990. С. 284—297. Там же (с. 123) см. о 
космологии Хлебникова как снимающей противопоставленность вещественного и духовного. 

10 См.: Сухих И. Н. Двадцать книг X X века. СПб., 2004. С. 44—45. 
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мым непосредственным образом, но и постоянно обмениваются своим содер­
жанием. Мысль точно так же онтологична, так же бытийственна, как и фи­
зический мир. Между идеальным и реальным нет средостений. «Мозговая 
игра», создающая романный мир и героев, совершается в силу «вторжения в 
мозг неизвестных нам сил».11 Извне вторгаясь во внутренний мир автора, в 
его сознание, силы эти затем извергаются из него, получают бытие вне его. 
Внешнее становится внутренним лишь для того, чтобы снова стать внеш­
ним. 

По модели авторского сознания, порождающего действительность, су­
ществуют в романе сознания героев. В какой-то момент третье по значимо­
сти действующее лицо романа — таинственный революционер Дудкин — 
появляется как порождение мозговой игры сенатора Аблеухова: «Раз мозг 
его разыгрался таинственным незнакомцем, незнакомец тот — есть, дейст­
вительно есть: не исчезнет он с петербургских проспектов, пока существует 
сенатор с подобными мыслями, потому что и мысль — существует» (С. 56). 
Последнее утверждение: «и мысль — существует» — чрезвычайно важно 
для Белого. Мысль, создающая романный мир, не заключена ни в сознании 
автора, ни в рамках романа. Она соприкоснется с сознанием читателя, а за­
тем проникнет в тот мир, который мы привыкли называть реальным. «Бу­
дут, будут те темные тени следовать по пятам незнакомца, как и сам незна­
комец непосредственно следует за сенатором; будет, будет престарелый се­
натор гнаться и за тобою, читатель, в своей черной карете: и его отныне ты 
не забудешь вовек!» (там же). 

Мысль не только существует, она чрезвычайно активна, гораздо актив­
нее, чем человек, — будь то автор или его герои. О Дудкине сказано: «И он 
думал: нет, он не думал — думы думались сами, расширяясь и открывая 
картину: брезенты, канаты, селедки...» (С. 31). Близкими словами описано 
сознание Николая Аблеухова: «...мыслил мысли не он, но... себя мысли 
мыслили...» (С. 313). 

Бытийственный статус истекающих из сознания мыслей Андрей Белый 
неустанно подчеркивает. Реализация мысли порождает действительность, 
которая предъявляется сознанию, подтверждая, что его порождения не ил­
люзорны. Центральная метафора романа — взрыв, его возможность и его 
ожидание — одновременно является реальностью, порожденной сознанием, 
и реальностью самого сознания. Кроме того, природа взрыва заложена в ре­
альности романного пространства, фрагменты которого стремительно разле­
таются из силовой излучающей точки — как циркуляры из головы Аполло­
на Аполлоновича. Попутно происходит расщепление тех фрагментов реаль­
ности, которые должны быть в нормальном состоянии неразъемлемо 
спаяны и слиты. Например, отщепляется цвет от предмета, тут же стано­
вясь самостоятельной субстанцией. Вот с бала убегает Николай Аблеухов, 
облаченный в маскарадное красное домино: «...и кровавый атлас за ним 
влекся на лаковых плитах паркета, едва-едва отмечаясь на плитах паркета 
летящею, пунцовеющей зыбью собственных отблесков; пунцовея, та зыбь, 
как неверная красная молния, облизнула паркет перед чудовищным бегу­
ном» (С. 167). Став молнией (разряд которой тоже сродни взрыву), красный 
цвет лижет паркет, превращаясь в огонь, в пожар. Слова едва удерживают­
ся на грани переносного смысла, они уже заряжены смыслом буквальным, и 
этот динамический заряд то и дело срабатывает в романе, порождая выбро­
сы сюжетных линий. 

11 Андрей Белый. Петербург: Роман в восьми главах с прологом и эпилогом. Л., 1981. 
С. 56. Далее ссылки на это издание даются в тексте. 
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Так возникает система подобий: динамика сознания и слова подобна ди­
намике пространства, описанного в романе, т. е. динамике романного космо­
са. И в свою очередь то и другое подобно взрыву. Знаменательно, что в то 
время, когда писался «Петербург», в физике разрабатывались идеи, привед­
шие к созданию теории расширяющейся Вселенной, теории происхождения 
Вселенной в результате «большого взрыва». 

Образ расширения и полета, через который описан предполагаемый 
взрыв сардинницы («ужасное содержание сардинницы безобразно вдруг 
вспучится; кинется — расширяться без меры; и тогда, и тогда: разлетится 
сардинница...» — С. 233), постоянно воспроизводится в романе, ему подчи­
нены и внутреннее пространство героев, и петербургское пространство, и по­
вествовательное слово. Так ширится и в конце концов разлетается превра­
тившееся в багровый шар сердце Николая Аполлоновича (С. 185), так рас­
ширяется и воспаряет над своей каретой сенатор Аблеухов, и тогда ему 
хочется, чтоб «вперед пролетела карета, чтоб проспекты летели навстре­
чу — за проспектом проспект...» (С. 21). Возникая в тексте, образ полета 
подчеркивается с почти гротескным нажимом, становится неотвязным, тав­
тологичным, заражает слово: «...мимо шедший поток разночинцев, стисну­
тый пролетом пролеток, к потоку перпендикулярно летящих, пересекаю­
щих Невский, — этот поток теперь просто прижался к карете сенатора...» 
(С. 25; курсив мой. — М. В.). 

Поток и полет, летучее и текучее становятся почти синонимами.12 То и 
другое нарушает статику физического мира — в пульсирующем и взрываю­
щемся мире романа ничто не может удержаться в статическом положении. 
Точно такими же плавящимися могут быть и границы между словами. В од­
ном месте романа сказано: «Два вороногривых коня бледного уносили Плу­
тона» (С. 314). В контексте романа, устремленного к апокалиптической пер­
спективе, синтаксическое строение фразы не удерживает членения между 
словами «коня» и «бледного», вопреки логике предложения, они сливаются 
в «коня бледного». Слова, имеющие разные значения, словно бы заражают 
друг друга: «...от напряжения зрения из-за прорезей маски чувствовал 
он резь в глазах» (С. 159). Из прорезей («из-за прорезей») рождается резь. 
Общий корень и сходство звучания стягивают слова, стремясь истребить се­
мантическую границу между ними. А когда сквозь призму сознания се­
натора Аблеухова Андрей Белый описывает циркуляцию толп на Невском 
проспекте, то становится непонятно, то ли «циркуляция» порождена запо­
ведным для Аблеухова «циркуляром», то ли «циркуляр» рождается из 
«циркуляции». 

Еще один важнейший образ, описывающий физическую природу ро­
манного космоса, — образ особого ритма пульсации, при котором противо­
положные состояния поочередно сменяют друг друга. И тому же ритму под­
чиняются социальные движения: «Все чего-то ждали, боялись, надеялись; 
при малейшем шуме высыпали быстро на улицу, собираясь в толпу и опять 
рассыпаясь; в Архангельске так поступали лопари, корелы и финны; в 
Нижне-Колымске — тунгузы; на Днепре — и жиды, и хохлы. В Петербурге, 
в Москве — поступали так все: поступали в средних, высших и низших 
учебных заведениях: ждали, боялись, надеялись; при малейшем шорохе вы­
сыпали быстро на улицу; собирались в толпу и опять рассыпались» (С. 76). 

12 Ср.: «...летели кофточки, носовые платки, платья, шпильки, булавки как попало, куда 
попало; из ручки Софьи Петровны начинал бить цветной водопад разнообразных предметов» 
(С. 133). Струение и полет размывают контуры предметного мира, а вместе с ним — контуры че­
ловеческого тела, более не отграниченного от связанной с ним реальности. 
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В этом фрагменте не случайно заложен повтор: «высыпали и рассыпались», 
«высыпали и рассыпались». Ритм — это то, что воспроизводится, и такого 
рода повторами заряжен весь роман. А революционер Дудкин толкует Ни­
колаю Аблеухову о «пульсации стихийного тела», в результате которого 
внутренний мир и внешний могут обмениваться содержанием, как и в ходе 
«мозговой игры». Так границы между внешним и внутренним становятся 
проходимыми, а явления мира — взаимопроницаемыми. 

Владимир Соловьев, провозглашая идею всеединства, в статье «Красота 
в природе» определял всеединство как всепроницаемость. В поэтике «Петер­
бурга» идея всепроницаемости чрезвычайно активна. Конкретные физиче­
ские реалии плавятся, теряют контуры и границы, откровенно переходят 
друг в друга. Но главное — взаимопроницаемыми становятся физическое и 
духовное, реальность космоса и реальность текста. Текст не описывает ми­
роустройство — он соотносится с космосом как его модель. В тексте непо­
средственно действуют законы космоса. Можно было бы сказать, что текст 
Андрея Белого является генетической матрицей космоса — если бы, в соот­
ветствии с поэтикой и идеей «Петербурга», не справедливо было и обратное: 
космос служит генетической матрицей текста. Во всяком случае, духовное и 
физическое неразъемлемы — так же, как в хлебниковском «мыслеземе». 
Мысль, слово и текст так же онтологичны, как и материя. В книге «Симво­
лизм» это прямо заявлено Андреем Белым: «Как только (. . .) символ создан 
( . . . ) , творчество наделяет его онтологическим бытием, независимо от на­
шего сознания».13 

Если теперь мы обратимся к одному из самых популярных явлений (и 
понятий) современности — к виртуальной реальности, то увидим, что она во 
многих своих особенностях (разумеется, исключая художественные) соот­
ветствует тем установкам, которые были заявлены в начале X X века (роман­
ный космос «Петербурга» мог бы быть рассмотрен как виртуальная реаль­
ность, которая находится в состоянии активной саморефлексии). Сам оксю­
морон, заложенный в словосочетании «виртуальная реальность», тщится 
передать единство воображаемого, помысленного с тем, что имеет онтологи­
ческую укорененность. Виртуальное не принадлежит трехмерному миру — 
и в то же время оно не отнесено к сфере идеального бытия, оно названо ре­
альностью. Поле вымысла становится средой обитания — новой искусствен­
ной средой, в которой реально протекает жизнь. Можно вступать в интен­
сивное общение с фантомным собеседником, можно становиться участником 
фантомной истории и фантомной социальной жизни — и все это проживать 
как действительную погруженность в события, как экзистенциальную под­
линность. Телевизионная картинка, постоянно включенный телевизионный 
экран «и есть мир зрителя как социального существа, как члена социума».14 

Даже испытывая недоверие к преподносимой ему информации, человек пе­
реживает эффект соприсутствия, созданный визуальным воздействием, а 
также эффект сопричастности событиям большого мира, ежедневно проте­
кающим перед его глазами. Аналогичной средой обитания служит и Интер­
нет. Даже финансовые потоки постиндустриального общества получают 
виртуальный, но оттого ничуть не менее реальный, определяющий экономи­
ку характер. 

Само по себе погружение в воображаемый мир всегда было доступно че­
ловеку. Художественный текст, живописное полотно, музыкальное произ-

13 Андрей Белый. Символизм: Книга статей. М., 1910. С. 446. 
14 Дубин Б. Интеллектуальные группы и символические формы: Очерки социологии совре­

менной культуры. М., 2004. С. 192. 
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ведение или кинофильм — все это воображаемые миры, вполне привычные 
для нас. Но до сих пор мы их воспринимали как выделенную на фоне обще­
го течения жизни реальность. Современная тенденция ведет к стиранию 
грани между воображаемым миром и жизнью (и соответственно к стиранию 
границы между духовным и физическим). 

Искусственно созданная материальная среда давно уже не воспринима­
ется нами как нечто необычайное, как особая зона жизни. Когда мы входим 
в дом или садимся в машину, мы не чувствуем, что пересекаем какую-то 
значимую границу. Интерьер нашего жилища, где все рукотворно, — не ме­
нее (если не более) естественное для нас окружение, чем лес или поле. 
По-видимому, наступает эпоха, когда точно такой же невыделенной из об­
щего потока жизни становится искусственно созданная интеллектуальная 
реальность. И это одна из ключевых характеристик формирующегося ког­
нитивного (или информационного) общества. 

Я еще раз подчеркиваю, что заведомо исключаю из рассмотрения оценоч­
ный подход к этому процессу, поскольку такой подход сегодня уже совершен­
но бесплоден. Процесс осуществляется вне зависимости от наших оценок, во­
прос заключается лишь в том, какую позицию занять по отношению к нему. 
И тут для филологии могут открыться совершенно новые возможности. 

Пока наши штудии продолжаются так, будто ничего особенного вокруг 
не происходит, филология вполне естественно отступает на периферию 
культуры. Но мне кажется, это только временное отступление. В новом кон­
тексте, в котором хлебниковский мыс лезем перестает быть метафорой, а ин­
формационные потоки и слово как один из их важнейших носителей стано­
вятся новой реальностью, превращаются в среду обитания, почти настолько 
же осязаемую, как физическая реальность, филология может занять весьма 
и весьма влиятельное место — просто в силу того, что таково место слова в 
информационном поле. 

Структурирование связей мира — одна из главных задач, неизбежно 
встающих при формировании информационных потоков. Сейчас мы пере­
живаем период их хаотической экспансии. Но вслед за периодом хаоса и 
экспансии неизбежно должен наступить период, когда потребность в струк­
турировании станет одной из острейших. И тогда изучение ноосферы 
окажется важнейшей областью знания. А предмет филологии, художествен­
ные тексты представляют собой не что иное, как примеры самой высокой 
организации ноосферы, и потому изучение их поэтики должно получить та­
кую же практическую значимость, какую имели физические или химиче­
ские исследования в X X веке. 

Когда во второй половине прошлого столетия оживился интерес к по­
этике, историко-литературные исследования и так называемый «имманент­
ный анализ» разошлись на разные полюса как две почти не пересекающиеся 
области. Имманентный анализ потому так и назывался, что казалось, будто 
он обращен к тому, что замкнуто во внутреннем мире произведения, т. е. к 
реальности, словно бы отгороженной невидимыми стенами от общего исто­
рического потока. Современности такое представление категорически пере­
стает соответствовать. В рамках единого информационного поля, в рамках 
единой ноосферы внутренний мир произведения перестает быть замкнутым 
в границах отдельного текста, он превращается в один из элементов, из ко­
торых складывается общая реальность мира. Причем каждый такой эле­
мент является не просто составной частью ноосферы, но моделью космоса 
культуры, версией ее формирования. Как было показано на примере «Пе­
тербурга», подобный взгляд на природу художественного текста сложился 
еще в начале X X века. 



76 М. Н. Виролайнен 

Естественно, что особый интерес в этой связи начинают представлять те 
законы поэтики, которые остаются актуальными и за пределами словесной 
материи, потому что описывают текст как космос (открытая и замкнутая 
композиция, дискретность и континуальность и т. п.). Андрей Белый не 
случайно так интересовался ритмом15 — законы ритма являются общими 
для слова, музыки, скульптуры, архитектуры, живого организма и космоса. 
Если учесть то значение, которое получает коммуникация на современной 
стадии формирования когнитивного общества,16 совершенно новый интерес 
получают и проблема диалога, и некоторые аспекты нарратологии. 

При любом повороте существенным должен стать не замкнутый сам на 
себя анализ поэтики, а выяснение того, какая картина мира вырастает из 
заданных тем или иным способом законов организации художественного 
текста, какой космос структурируется ими, каковы возможности и перспек­
тивы жизни в этом варианте космоустройства. Отдельную, самостоятельную 
проблему составляют тенденции, которые ведут к катастрофическим (энтро­
пийным) последствиям. 

До сих пор информационное поле, становящееся полем жизни, спонтан­
но формировалось по тем законам, которые были обусловлены технически­
ми возможностями, самыми разнообразными идеологическими влияниями 
и — в своей визуальной части — дизайнерскими усилиями. Но надо думать, 
что с этого примитивного уровня оно должно перейти к более изощренным 
уровням организации, и тогда востребованным окажется описанный выше 
филологический опыт. 

Симптоматично, что такие понятия, как «виртуальность» или «симу-
лякр», ставшие ключевыми именно в эпоху становления информационного 
общества, восходят к античной культуре и имеют, таким образом, как по­
верхностный общеупотребительный смысл, так и глубокое наполнение, хо­
рошо знакомое специалистам. Сейчас оба эти понятия служат обозначению 
неких фантомных феноменов. Симулякр (симулакрум), по Платону, — это 
копия копии, искажающая свой прототип (идею) и потому лишенная онто­
логического статуса. Мыслители постмодернизма переинтерпретировали 
этот термин. По Делезу, в симулякре вообще не содержится интенции стать 
подобием;17 по Бодрийару, симулякр — замкнутый на самое себя знак, утра­
тивший всякую связь с реальностью. При этом оба они считают бытование 
симулякров универсальной чертой современной культуры.18 

Виртуальная реальность, которой посвящено уже целое море научной 
литературы, нередко рассматривается как пространство симулякров. Меж­
ду тем генезис этого понятия указывает на нечто едва ли не противополож-

15 Ритму он посвятил множество специальных работ: «Лирика и эксперимент» (1909), 
«Опыт характеристики русского четырехстопного ямба» (1909), «Сравнительная морфология 
ритма русских лириков в ямбическом диметре» (1909), «„Не пой, красавица, при мне..." 
А. С. Пушкина» (1910), «О ритме» (1920), «К будущему учебнику ритма», «О ритмическом 
жесте» (1917), «Жезл Аарона» (1917), «Ритм как диалектика и „Медный всадник"» (1920), 
«Ритм прозы Гоголя» (глава в книге «Мастерство Гоголя», 1934). Об этом см., например: Гре­
чишник С. С, Лавров А. В. О стиховедческом наследии Андрея Белого // Труды по знаковым сис­
темам. Тарту, 1981 . Вып. 12: Структура и семиотика художественного текста. С. 106; 
Шталъ-Швэтцер X. Композиция ритма и мелодии в прозе Андрея Белого // Москва и «Москва» 
Андрея Белого. М., 1999. С. 161—199; Аверин Б. Б. Дар Мнемозины: Романы Набокова в авто­
биографическом контексте. СПб., 2003. С. 141—144. 

16 «За словом „информация" кроется именно коммуникация, а не знание. ( . . .) Нетрудно 
заметить: более информированный человек — это не тот, кто больше знает, а тот, кто участвует 
в большем числе коммуникаций» {Иванов Д. Общество как виртуальная реальность // Информа­
ционное общество. М., 2004. С. 360). 

17 Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 93. 
18 См.: Baudrillard J . Simulacra and Simulation. University of Michigan Press, 1994. P. 85. 
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ное. Прослеживая его от античности, от праформы virtus, Е. Е. Таратута пи­
шет, что «представление о том, что виртуальное постулирует некую дейст­
вительно отдельную реальность или другую реальность, ( . . .) широко 
распространенное по настоящий момент», берет свое начало в схоластиче­
ской философии, в которой, однако, неявно присутствовали и иные, восхо­
дящие к античности компоненты семантики, указывавшие на соотношение 
надэмпирического и эмпирического. «Основная сема virtus может быть обо­
значена как „потенция (воля плюс возможность) к достройке природы до со­
вершенства" (природа понимается здесь как повседневная эмпирическая 
данность реальности)». Примененное в точных и естественных науках 
XX века, понятие виртуального получило несколько вариантов трактовки: 
«как возможного, как того, что может быть смоделировано или собственно 
смоделированного, как отраженного, как вероятностного в широком смысле 
и, наконец (трактовка квантовой теории), как того, что существует только в 
промежуточных состояниях (малой длительности) и в силу этого не может 
быть зарегистрировано (о т. н. виртуальных частицах)». В компьютерные 
науки перешло одно из этих значений: моделирование. Но как только ком­
пьютеры стали средством очевидности виртуальной реальности, «грянул на­
стоящий бум»: виртуальное стали распознавать во всех сферах жизни.19 По­
пулярность этого понятия, поначалу примененного в узкопрофессиональной 
сфере, как раз и говорит о том, что идет стихийное и почти тотальное пере­
осмысление границ трехмерной реальности. 

Эталонный, нормативный характер виртуального почти на всем протя­
жении бытования понятия оставался завуалированным.20 Тем не менее он 
всегда присутствовал, хотя бы и в неявной форме, — сейчас, возможно, в бо­
лее неявной, чем когда бы то ни было. Потому, вероятно, виртуальное в об­
щеупотребительном смысле — это прежде всего фантомная зона, которая 
становится пространством жизни, вовлекая человеческое существование в 
некое мнимое бытие. Но фантомный мир если не тождествен миру вообра­
жаемому, то по крайней мере близнечно связан с ним. А коль скоро совокуп­
ный продукт человеческого воображения мы представим себе как постоянно 
растущее (и отнюдь не трехмерное) пространство ноосферы, то в этом про­
странстве особое место займут те эталонные создания, которые порождены 
художественным творчеством. Они-то и окажутся наделенными той самой 
исконной виртуальной силой, т. е. потенцией (волей плюс возможностью) к 
достройке ноосферы если не до совершенства, то по крайней мере до более 
совершенных способов организации. И именно законы внутренней органи­
зации этих эталонных элементов ноосферы и являются предметом, который 
изучает поэтика. 

Обновленный смысл может получить и историческая поэтика. Смена за­
конов организации художественных миров может быть осмыслена как ис­
тория ноосферы, история трансформаций виртуального пространства. По ес­
тественным причинам отвергаемый ныне социологический аспект также 
может получить актуальность совершенно новой природы. Принципы орга­
низации текста имеют определенную соотнесенность с характером социаль­
ных межличностных связей. В информационном обществе, где коммуника­
ции выступают на первый план, это становится чрезвычайно важным. 

Сказанное о поэтике вовсе не означает, что история литературы теряет 
свой интерес. Она продолжает поставлять факты, описывать контекстные 
связи, без которых анализ поэтики существовать не может. Но у истории 

19 Таратута Е. Е. Философия виртуальной реальности. СПб., 2007. С. 29, 24, 47, 50. 
20 Там же. С. 66. 
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литературы может появиться и своя новая модификация, отвечающая со­
временным запросам. 

Из поля нашего внимания часто уходит то, что литература и сама явля­
ется историей и, быть может, в каком-то гораздо более сущностном смысле, 
чем тексты, создаваемые профессиональными историками. Основная масса 
средневековой словесности — летописи, патерики, жития, повести, хожде­
ния — может быть определена как грандиозное историческое постбиблей­
ское предание, интерпретирующее национальное бытие и свидетельствую­
щее о нем. Это предание является не чем иным, как самоописанием, самоин­
терпретацией, собиранием в слове основных жизненных смыслов. И за 
редкими исключениями это собирание смыслов осуществляется как раз не 
из метапозиции профессионального историка, а исходя из включенной в 
описание субъективности настоящего. Но та же характеристика может быть 
распространена и на более позднюю литературу, будь то воплощение госу­
дарственной мифологии в поэзии XVIII века или перипетии современности в 
русских классических романах. 

Какое же место займет история литературы в том случае, если саму сло­
весность мы определим как историческое предание? Я думаю, что она зай­
мет место герменевтики истории. Но у этой герменевтики в современном 
контексте будет особая специфика. 

Живое течение истории, ежемгновенно превращаясь в прошлое, прак­
тически неуловимо в своей непосредственности. Профессиональные истори­
ки, восстанавливая последовательность событий и их причинно-следствен­
ные связи, осуществляют работу, ценность которой неоспорима, — но им в 
принципе не дано способов соприкосновения с живой плотью исторического 
бытия, пребывающей в процессе неостановимой метаморфозы. Между тем 
словесность именно с нею и взаимодействует. В отличие от публицистики и 
даже философии она не является высказыванием «по поводу» жизни, а ста­
новится ее инобытием, ее эквивалентом, ее полнокровным «вторым Я». На 
протяжении долгого времени мы толковали это соотношение как «отраже­
ние» реальности в литературе. Современному контексту такое толкование 
более не удовлетворяет, поскольку, как уже говорилось, современный ин­
формационный поток, вбирающий в свое русло все виды словесного, пере­
стает быть измерением, отличным от непосредственного, в том числе и фи­
зического, бытия. И с этим самым прямым образом связано возникшее в со­
временной литературе представление об «оплотнении» слова, о слове как 
такой же плоти, как любая другая живая земная плоть. 

Из тождества слова и бытия вытекает особое понимание истории. Если 
история, воплощенная словесностью, трактуется как непосредственное жи­
вое измерение истории, как ее живая плоть, то через слово можно стать не­
посредственным участником прошлого и повернуть состоявшиеся, казалось 
бы, раз и навсегда события в новом неожиданном направлении. Не случайно 
в современной прозе все более широкое распространение получает так назы­
ваемая виртуальная, или альтернативная, история, в рамках которой вы­
мысел вступает в прямую борьбу с тем, что мы привыкли называть фактом. 
Если в жанре фэнтези сочиняются целые миры и населяющие их существа, 
то в жанре виртуальной истории именно наш, существующий и имеющий 
определенную историю мир наделяется вымышленными событиями и эпо­
хами, а реально существовавшие лица получают новые биографии. Жанр 
виртуальной истории заявляет свободу трактовки исторического материала, 
свободу оперирования с ним и неприятие однозначно заданного и ставшего 
необратимым факта. Иначе говоря — он претендует на свободу проникнове­
ния в прошлое. 
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Все это значит, что филология как герменевтика истории получает в 
современном контексте предмет, весьма необычный с точки зрения исто­
рика. 

В едином информационном поле становится видно, как некогда гоголев­
скому колдуну, сразу во все концы света, и вместе с тем сразу во все време­
на, актуально пребывающие в составе ноосферы, в которой действует что-то 
подобное закону сохранения вещества. И коль скоро прошлое оказывается 
расположенным в той же плоскости, что и настоящее, т. е. становится во­
влеченным в живой, непосредственно совершающийся исторический про­
цесс, то герменевтика истории очень скоро может превратиться из науки об 
ушедшем прошлом в науку об актуальном настоящем, об имеющей высокую 
степень сложности среде обитания современного человека и о законах, дина­
мически формирующих эту среду. 

Разумеется, говоря о такого рода актуальности, я не имею в виду по­
пулярность — популярными сложные области знания в принципе быть не 
могут. 
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ГЕРМАНИЯ И НЕМЕЦКАЯ КУЛЬТУРА 
В ЮНОШЕСКИХ ДНЕВНИКАХ В. М. ЖИРМУНСКОГО 

(1903—1905)1 

Среди круга научных интересов академика В . М. Жирмунского первое 
место бесспорно принадлежит германистике. Историей немецкой литерату­
ры ученый начал серьезно заниматься еще в студенческие годы 
(1908—1912), на романо-германском отделении Петербургского университе­
та в семинаре проф. Ф. А. Брауна, а позднее — в рамках семинара Неофило­
логического общества, где он написал и прочитал доклады о немецких ро­
мантиках. После окончания университета, будучи оставлен при кафедре ро-
мано-германской филологии для подготовки к профессорскому званию, 
молодой ученый был командирован в Германию для продолжения обучения, 
где слушал лекции профессоров Э. Шмидта, Г. Зиммеля, Э. Сиверса, 
А. Кестера и др. В результате появилась его первая книга о йенском роман­
тизме «Немецкий романтизм и современная мистика» (1914), а затем и вто­
рая книга «Религиозное отречение в истории немецкого романтизма» 
(1919). В дальнейшем в круг его деятельности входили исследования по не­
мецкому героическому эпосу; по немецкой диалектологии и фольклору со­
ветских немцев (поездки в немецкие колонии во второй половине 1920-х 
годов); по творчеству И. В . Гете (монография «Гете в русской литературе» и 
многочисленные статьи); по вопросам германского языкознания. Здесь нет 
нужды перечислять бесчисленное количество трудов В . М. Жирмунского в 
области германистики. Задачей настоящей статьи будет проследить процесс 
зарождения и становления интереса будущего ученого к немецкой культу­
ре, отразившийся в его юношеских дневниках 1903—1906 годов, т. е. еще в 
подростковом возрасте, в годы обучения в Петербургском Тенишевском учи­
лище. 

В домашнем архиве семьи Жирмунских хранятся четыре тетради с 
дневниками будущего ученого: за лето 1903 года, за весну 1905 года, за лето 
1905 года, за зиму 1905/06 года. Уже из первых записей, относящихся к 
лету 1903 года, когда Жирмунскому еще не исполнилось 12 лет, видно, что, 
при всем достаточно высоком уровне общего культурного развития, интере­
сы мальчика весной 1903 года лежали в области не гуманитарных, а естест­
венных наук. Его отец, Максим Савельевич Жирмунский (1854—1937), был 
врач-отоларинголог, профессор, известный в Петербурге специалист по уш­
ным болезням, получивший в свое время образование в Европе, имевший 
постоянные контакты с немецкими клиниками, часто посещавший Герма-

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского гуманитарного науч­
ного фонда (РГНФ) в рамках научно-исследовательского проекта РГНФ «Подготовка к публи­
кации материалов из архивного наследия академика В . М. Жирмунского (1891—1971). Днев­
ники 1903—1906 годов. Вступительная статья, тексты, историко-литературный комментарий» 
(проект № 07-04-00511а). 
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нию. Впоследствии В . М. Жирмунский вспоминал, что отец хотел ориенти­
ровать его по линии медицинских или естественных наук. Первые дневни­
ковые записи свидетельствуют об увлечении подростка ботаникой и вообще 
биологией. 14 мая 1903 года он записывает: «Еще вчера вечером я решил, 
что напишу названия всех высушенных мною растений на листке и каждый 
день буду готовить по четыре ярлыка для растений. Сегодня я привел этот 
план в исполнение, но, заинтересовавшись, написал вместо 4-ех ярлыков — 
13». 15 мая: «Сегодня я продолжал делать ярлыки». 24 мая: «Сегодня я 
проснулся очень рано. Прочитав № журнала „Природа и люди", я начал 
одеваться». 

Летом 1903 года семья Жирмунских совершает путешествие в Гер­
манию по маршруту Берлин—Тюрингия—Голландия—Берлин. Все под­
робности этой трехмесячной поездки в мельчайших деталях отражены в 
дневнике, знакомство с которым позволяет проследить постепенное, но 
неуклонное изменение направления интересов Жирмунского-подростка от 
естественных наук в сторону гуманитарных. 

По дороге из Петербурга в Берлин Жирмунский детально записывает 
все, что он видит из окна вагона. В начале путешествия это главным образом 
подробное описание природы, растительности окружающей местности. Вот 
поезд только что отошел от Петербурга: «За ст. Александрово2 местность по­
дымается. Поезд идет в углублении между двумя возвышенностями, покры­
тыми ярко-зеленой травой. В одном месте с одного холма на другой переки­
нут мост, под которым проходит поезд. А дальше опять, опять зеленеющие 
поля, покрытые нежными цветами, и топкие болота. Потом местность снова 
слегка подымается, после чего вновь тянутся луга, покрытые мелким кус­
тарником. Вот появилось большое болото с зеленой травой. От болота к по­
лям тянутся канавки для отвода воды» (24 мая). Вот поезд идет по Литве, 
пересекает Неман: «Флора этой местности резко отличается от нашей север­
ной флоры: леса по преимуществу или только лиственные, или только хвой­
ные. Грунты в них вместо мха покрыты дерном; в лугах преобладают белые 
или маленькие желтенькие цветочки; вообще лугов больше, чем лесов, и 
реже встречаются болота, зато чаще речки» (25 мая). Прибыв в Берлин, 
Жирмунский первым делом отправляется в «Аквариум», своеобразный зоо­
логический сад и музей, где в гротах и клетках помещались рыбы, земно­
водные, рептилии, птицы и животные. Описание обитателей «Аквариума» с 
мельчайшими деталями, названиями всех видов фауны занимает несколько 
страниц дневника. 

28 мая (9 июня) Жирмунские покидают Берлин и отправляются в Тю­
рингию, где останавливаются в отеле в городе Фридрихсроде. Как свиде­
тельствуют дальнейшие записи, они совершают прогулки в горы и посеща­
ют старинные тюрингские города — Вартбург, Рейнгардсбрунн, Эйзенах. 
В горах глазам юного Жирмунского предстают не только величественные 
горные пейзажи, подробно описываемые в дневнике, но и средневековые мо­
настыри и замки — Тенненберг, Либенштейн, Альтенштейн, старинные 
мельницы. Некоторые из замков сохранились, от иных остались руины. 
Здесь он впервые знакомится с многочисленными немецкими народными 
легендами, связанными с тем или иным замком или монастырем. Все эти 
легенды он заносит в дневник так же скрупулезно, как незадолго до того за-

2 Современное название — Александровская. Разночтение в названии могло быть вызвано 
либо неточностью в записи, либо не устоявшимся к тому времени названием станции. В частно­
сти, Д. А. Засосов и В . И. Пызин в своих воспоминаниях, относящихся к началу X X века, назы­
вают станцию «Александровка» {Засосов Д. А., Пызин В. И. Повседневная жизнь Петербурга на 
рубеже X I X — X X веков: Записки очевидцев. М., 2003. С. 256). 



82 В. В. Жирмунская-Аствацатурова 

писывал названия растений и животных в коллекции берлинского «Аква­
риума». Мало-помалу ботанико-зоологические детали начинают вытеснять­
ся в дневнике историко-культурными реалиями. 

Вот, например, одна из таких записей от 5 (18) июня: «Про Готлоб ле­
генда рассказывает следующее: „Однажды в Тюрингенском лесу Людовик 
Бородатый устроил пир. Среди приглашенных был сильный, могучий моло­
дой рыцарь и старый бюргер со своей дочерью, возлюбленной рыцаря. Рань­
ше бюргер не хотел выдать свою дочь за рыцаря, но место свата заступил 
герцог, и он согласился с условием, что рыцарь внесет свою невесту на кру­
тую гору, виднеющуюся вдали. Это и был Готлоб. Тот согласился; с трудом, 
со своей живой ношей на руках, взобрался он на верхушку горы. Радостно 
вскричал тот: «Got lob!» («Слава Богу!»), но тут же упал в изнеможении и 
умер". От его последних слов гора была названа Готлоб». В записи от 7 (20) 
июля приводится легенда об основании города Вартбурга: «Людовик Самер 
основывает Вартбург. По сказанию, Людовик, взобравшись на гору, увидал 
чудный вид вниз и вскричал: „Wart, Berg, du sollst mir eine Burg werden" 
(«Подожди, гора, из тебя сделается замок»), отчего и произошло название 
Вартбург». Еще одна легенда приводится в записи от того же числа: «Про 
Драконовое ложе (Драхеншлухт) легенда рассказывает следующее: Около 
Эйзенаха, в Драхеншлухте появился страшный дракон, бравший с жителей 
дань девушками. Об этом узнал епископ Винфрид (св. Бонифаций), патрон 
Тюрингии, и явился к чудовищу. Он стал на одной скале, дракон — на дру­
гой. Протянув руку, св. Бонифаций приказал дракону уйти, и тот с тех пор 
исчез». 

Уже вернувшись в Петербург, Жирмунский внимательно перечитывает 
тюрингенские легенды. 26 августа (9 сентября) он записывает: «Вечером я 
перечитал Балобановой „Тюрингия в картинках" и собираюсь привести не­
сколько легенд о посещенных мною местах Тюрингии». Вот некоторые из 
этих сказаний, приведенных в дневнике: «Легенда о Бонифациевой скале, у 
Альтенштейна. Бонифациева скала, скала с крестом. Отсюда, по преданию, 
проповедовал св. Бонифаций. Но галки из леса, крича, заглушали его слова. 
Тогда Бонифаций велел им удалиться, и они улетели». Приводится легенда 
о развалинах замка Либенштейн: «В 16 столетии владела замком Либен-
штейн злая баронесса. За малейший проступок жгла своим подчиненным 
руки раскаленным железом. В Иванову ночь, однажды, одна служанка на­
шла четырехлистный трилистник и поэтому могла, как говорят, целый день 
высказывать желания. Баронесса была в этот день особенно жестока и за ни­
что выругала девушку. Та в отчаянии пожелала, чтобы замок ушел бы в 
землю вместе с госпожой. Часть Либенштейна немедленно исчезла вместе с 
баронессой, а несчастная девушка стала появляться у одного из окон руины, 
когда грозила хоть какая-нибудь опасность хоть отдаленному потомку 
Штейнов (Штейны — родоначальники Альтенштейнов, Либенштейнов, 
Фолькенштейнов и др.)». Приводятся легенды из немецкого фольклора о 
волшебных гномах: «В Трузенталь. по преданию, происходит в Иванову 
ночь меновая торговля между гномами Тюрингии (приносят медь), Гарца 
(серебро, железо), Шварцвальда (драгоценные камни) и Одена. Крик петуха 
всегда застает их врасплох, они убегают, оставляя сокровища тем, кто собе­
рет их до следующей ночи». 

В Вартбурге 7 (20) июля Жирмунский посещает средневековый замок, 
где осматривает «Елизаветинскую галерею» с картинами, посвященными 
жизни св. королевы Елизаветы, супруги ландграфа Германа Тюрингенского 
(XIII век), и «Зал певцов», где в 1206 году проходило знаменитое состяза­
ние певцов, воспетое впоследствии Новалисом в романе «Генрих фон Офтер-
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динген» и Р. Вагнером в опере «Тангейзер». Вот как описан в дневнике этот 
зал: «Это громадная комната, на одном конце которой находится возвыше­
ние с арками. Здесь произошло знаменитое сражение певцов при Генрихе I. 
Война эта описана на старом немецком языке на стене в возвышении, кото­
рое, собственно говоря, называется „беседкой певцов". Здесь сидел ландграф 
и его жена София. Стены все расписаны. На одной из них картина, представ­
ляющая войну певцов. В „беседке певцов" стоит ландграф и София, рядом с 
ними — рыцарь Варгула и аббат Зейнхардбрунский. Перед ландграфиней на 
коленях певец Генрих фон Офтердинген. Далее его трубадуры Вольфрам 
фон Эшенбах, Битерольф, Генрих Писатель, Вальтер фон Фогельвейде и 
Генрих фон Цветер». 

Там же, в Вартбурге, Жирмунский знакомится и с более поздними собы­
тиями немецкой истории: «Спустившись опять на двор, мы идем в „Рыцар­
ский дом", где находится комната Лютера. Здесь находятся его портреты, 
его почерк, стол, стул, ножная скамья, красивенький шкаф и кровать. 
В стене, в одном месте на стене обломана штукатурка; здесь, по преданию, 
Лютер сделал чернильное пятно, когда бросил в черта чернильницу. Благо­
честивые немцы растаскали все кусочки этого пятна». 

Так постепенно в сознание подростка Жирмунского входит немецкая 
культура. Язык он изучал с раннего детства (в училище и с частными препо­
давателями) и потому знал его хорошо. Теперь его начинает увлекать сред­
невековая история Германии, немецкие народные сказания. Эта история 
предстала воочию перед ним в тюрингенских замках. 

На обратном пути Жирмунские снова ненадолго останавливаются в Бер­
лине. На этот раз здесь подростка интересуют уже не естественные, а исто­
рико-культурные музеи. Он посещает «Паноптикум» (музей восковых фи­
гур) и художественный музей «Лустгартен». 

Вот как он описывает посещение Паноптикума: «„Паноптикум" — это 
здание, в котором находятся восковые фигуры в человеческий рост, а также 
небольшая зоологическая (чучело крокодила, ящерицы, зуб мамонта, аква­
риум, бегемот и др.), китайская (некоторые китайские принадлежности), 
археологическая (4 мумии) коллекция, этнографическая (из Камеруна) и 
историческая (подушка, траурный полог — обе вещи со смертного одра 
Вильгельма I — и мундир Вильгельма). Статуи можно разделить на 5 час­
тей: обыкновенные фигуры, китайцы, двигающиеся фигуры, ученые Берли­
на. Монархи и комната ужаса (отдельно от остальных частей)». 

О Лустгартене он записывает: «Это большой картинный и скульптур­
ный музей, славящийся по всей Европе. Из картин назовем „Крестьяне спа­
саются во время наводнения", „Последняя вечеря", „Вильгельм I", „Послед­
ний час графа Эгмонта", „Открытие памятника королеве Лизе в Тиргарте-
не", „Битва при Седане", „Солдаты во время битвы замечают Вильгельма". 
Громадная картина-аллегория „Триумф Вильгельма I". Из картин, нарисо­
ванных карандашом, интересны громадные исторические картины и фрески 
о делах благодеяния, вроде Вартбургских. Все картины новые и отличаются 
неотделанностью, не так, как голландские. Из статуй упомяну: Умирающий 
Ахилл, Агарь и Измаил, океаниды защищают Прометея от орла, красави­
цы, этюд молодого человека, этюд девушки. Голова Бисмарка и др. Вообще 
скульптура немецкой школы лучше ее же картин и лучше голландской. 
Стены у самого потолка в одной из комнат, а также лестницы украшены 
скульптурой и исписаны. Из них назовем: Сцены из Нибелунгов (Зигфрид 
убивает дракона; поход на Исланд; Брунхильда; Кримхильда; встреча Брун-
хильды Гунтером; Гунтер и Гаген; Кримхильда прощается с Зигфридом; 
смерть Зигфрида; Кримхильда оплакивает Зигфрида; Дитрих); Различные 
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знаменитости (около 5. — 1) Оттон I, Карл Великий, Герман Херуск, Витте-
кинд, Роланд и др. 2) Состязание певцов на Вартбурге — Герман Тюринген-
ский и трубадуры. — Остальные фрески я не разглядел». 

Знаменательно, что автор дневника, как явствует из записи, в свои 
12 лет был хорошо знаком с содержанием «Песни о Нибелунгах». 

Как следует из дневника, вся поездка в Германию оставила глубокий 
след в душе подростка и оказала сильное влияние на его дальнейшие инте­
ресы. Сразу же после возвращения в Россию он записывает 19 августа 
(2 сентября): «Утром я с мамой ходил гулять. После Берлина Петербург ка­
зался каким-то ничтожным. Низкие дома, грязные улицы, повсюду вывес­
ки трактиров, грязные лавчонки, словом, все совсем не то, что там...» 

* * * 

Следующие известные нам дневники Жирмунского относятся к весне и 
лету 1905 года. Теперь ему четырнадцать лет; он уже почти юноша, много 
прочитавший, много узнавший и много передумавший за эти два года. Он 
начинает писать стихи — сначала, под влиянием революционных событий в 
России, это пафосная, гражданская лирика, затем появляются пейзажные, 
романтические стихи. У него вырабатывается самостоятельное, порой кри­
тическое отношение ко многим вещам, которые еще два года назад воспри­
нимались им традиционно. 

В апреле 1905 года родители принимают решение вновь провести лето 
всей семьей в Германии, и Виктор воспринимает это известие с воодушевле­
нием. 28 апреля он записывает: «Узнал только что от Аннушки, что мама 
уже отпустила кухарку, Аннушку. (. . .) Значит, мы поедем за границу. Ура! 
Ура! Ура!». А на следующий день, 29 апреля, продолжая предвкушать буду­
щую поездку, он пишет о своих чувствах к этой стране, и здесь перед нами 
впервые предстает образ Германии в сознании Жирмунского: «Несмотря на 
радостное настроение вчерашнего вечера, которое теперь снова возникает в 
моей груди, когда я перечитываю вышестоящие строки, доминирующее 
чувство, как сегодня, так и все эти дни, было будничное, серое чувство недо­
вольства настоящим и ожидания оживления, счастья в будущем. Скоро, 
скоро! Осталось всего две недели до последнего дня учения, а потом я воль­
ная птица, пройдут еще 2 недели, и вот я буду далеко и буду мчаться, мчать­
ся туда, в страну моих мечтаний, в великую Германию. 

Германия, как чуден этот звук! 
Я скоро буду там и весел, и счастлив. 
Вдали леса, темнеет старый бук. 
Там, дальше, горы преграждают вид. 
Тенистый бор и шепчет и шумит. 
А дальше одинокая скала, 
Как грозный великан, виднеется одна. 
Ее остов кремнистый обожжен, 
Он гол, и хладен, и насквозь прожжен, 
И дикая сосна, подруга прежних дней, 
Своей листвой красуется над ней. 

Это стихотворение я только что экспромтом сочинил». 
Как видно из этого полудетского стихотворения, Германия у Жирмун­

ского, по его воспоминаниям двухлетней давности, ассоциируется с таинст-
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венной, романтической природой, овеянной легендами. Но не только. Те­
перь он воспринимает эту страну уже сквозь призму литературы (в том чис­
ле и русской). 14 мая, в первый день летних каникул, он мечтает о 
предстоящем лете: «1-го или 20-го июня мне придется высидеть еще 
4—5 дней, и... и тогда мы понесемся к „Германии туманной". Дай Бог, чтоб 
это было так». Цитируя строки пушкинского «Евгения Онегина», юный 
Жирмунский невольно погружается в «германский миф» русской классиче­
ской литературы, вошедший в мир отечественного читателя сквозь призму 
переводных баллад Жуковского, пушкинского Ленского, тургеневского Ру-
дина. 

К моменту второй поездки в Германию в сознание Жирмунского уже 
прочно вошли Шиллер и Гете. 

Тенишевское училище, в котором учился Жирмунский, несмотря на 
свой формальный статус реального коммерческого училища, было ориенти­
ровано на гуманитарные учебные дисциплины.3 Преподаватель немецкого 
языка Герман Федорович Линсцер на своих уроках знакомил учеников с 
творчеством немецких писателей. В записи от 29 апреля Жирмунский назы­
вает его «наш любимый преподаватель», а 8 мая пишет: «От него, по-моему, 
всегда веет Шиллером или чем-нибудь подобным Шиллеру, молодым, здоро­
вым, хорошим. Всегда веселый, остроумный, жизнерадостный, Герман Фе­
дорович, наверное, наиболее симпатичный из наших учителей». 

Немецкой литературе, в частности Гете и Шиллеру, уделял внимание на 
своих занятиях и преподаватель словесности Александр Лаврентьевич Ли-
повский. 26 апреля (по старому стилю) было столетие со дня смерти Шилле­
ра. Юбилей отмечался в Тенишевском училище на уроке литературы. В тот 
день Жирмунский записывал: «Так как сегодня прошло сто лет со смерти 
Шиллера, то А. Л. Липовский посвятил этот урок бессмертному германско­
му поэту-мыслителю. Для исполнения этой цели А(лександр)Л(аврентье-
вич) предложил мне прочесть статью Горнфельда о Шиллере (№ 59, Сын 
отечества). Эта статья оказалась замечательно интересной. В несколько об­
щей форме она охватывает значение Шиллера как обще-человека, как певца 
свободы (Поза, Карл Моор) и значение Шиллера для всех племен, находя­
щихся, подобно России, под гнетом бесправия. Одна эта статейка сама по 
себе может научить даже тех ценить Шиллера, кто почти совсем не знаком с 
его творчеством. Германия уж тем велика, что создала Шиллера и Шилле­
ров, и за это я ее люблю. Она создала культурную почву для таких умов, и 
до сих пор, несмотря на старания Бисмарка и его последователя, интелли­
гентного солдата Вильгельма II, страна эта велика и привлекательна как 
центр общечеловеческой цивилизации и культуры. Вторым номером нашей 
Шиллеровской программы явилась более подробная биография и критика 

3 «Тенишевское училище, согласно его уставу [распубликованному в Собрании узаконе­
ний и распоряжений Правительства от 26 Сентября 1900 г. за № 112], есть среднее учебное за­
ведение, состоящее в ведении Министерства финансов. Хотя оно и учреждено на основании 
„Положения о коммерческом образовании", тем не менее во многом отличается от обычных 
коммерческих училищ Министерства финансов и гораздо ближе подходит к реальным учили­
щам Министерства народного просвещения. В подтверждение сего могут быть указаны ниже­
следующие обстоятельства: во-первых, Тенишевское училище ставит себе главной целью дать 
учащимся в нем общее о б р а з о в а н и е , соответственно чему семь классов училища имеют ис­
ключительно о б щ е о б р а з о в а т е л ь н ы й характер; для сообщения же необходимых коммер­
ческих знаний при училище состоит в о с ь м о й к л а с с , в довольно значительной своей части 
также преследующий общеобразовательные задачи (. . .)» (Ходатайство директора Тенишевско-
го училища А. Я . Острогорского министру народного просвещения В . Г. Глазову о предоставле­
нии выпускникам училища равных льгот с оканчивающими реальное училище при поступле­
нии в университет. 23 декабря 1904 г. // Начальное и среднее образование в Санкт-Петербурге. 
XIX—начало X X века: Сборник документов. СПб., 2000. С. 298). 
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Шиллера. По этой критике (из какой книжки, не знаю) мы узнали о ранней 
юности поэта и его первых драмах (главным образом мы рассматривали 
« Разбойников »)». 

В этой записи заслуживает внимания ряд моментов. Во-первых, как 
было отмечено выше, Германия для Жирмунского — это страна Шиллера и 
русского «шиллеровского мифа», она ценна для него тем, «что создала 
Шиллера и Шиллеров». Во-вторых, в свете политических событий 1905 года 
в России Шиллер (в первую очередь ранний Шиллер) воспринимается как 
«певец свободы» (не случайно упомянуты мятежные герои «Разбойников» и 
«Дон Карлоса»). В-третьих, здесь впервые обнаруживается двойственное от­
ношение юного Жирмунского к Германии. С одной стороны, «страна эта ве­
лика и привлекательна как центр общечеловеческой цивилизации и культу­
ры», с другой — откровенное неприятие германского милитаризма. Эта 
двойственность обнаружится еще явственнее во время второго посещения 
Германии. И наконец, из дневника явствует, что уже в эти годы Жирмун­
ский начинает всерьез знакомиться с научно-критическими трудами по ис­
тории немецкой литературы. 

Продолжая изучать научную литературу по германистике, Жирмун­
ский приобретает книгу А. А. Шахова «Гете и его время»,4 где, в частности, 
уделяется значительное место анализу шиллеровских драм. Начиная с 
10 мая он погружается в мир драматургии Шиллера, и с этого момента днев­
никовые записи заполнены впечатлениями и подробным разбором текстов. 
10 мая он читает «Дон Карлоса». В записи от 12 мая, разбирая драму, он ак­
центирует идейную направленность, мятежный характер героев раннего 
Шиллера. Тема свободы и рабства — вот что интересует Жирмунского в этой 
драме, он соотносит ее с русской современностью. Например, характеризуя 
окружение Филиппа II, Жирмунский отмечает: « (...) остальные — обыкно­
венный круг придворных, ничего не ищущих ни во властителе, ни для вла­
стителя, а живущие исключительно для себя, для своей выгоды. Их мысли, 
порывы и желания, или, скорее, отсутствие у них всего вышеупомянутого 
мастерски характеризуется Шиллером в короткой сцене с адмиралом Меди­
ной Сидонием и в словах относительно этого честного графа Лермы: „Каким 
богачом вы вдруг сделались, и лишь благодаря двум словам (короля)". Это и 
есть те самые люди, которые, надев на себя, по словам Позы, рабские цепи и 
уничтожив в себе достоинство человека, подняли Филиппа на неизмеримую и 
вместе с тем достойную сожаления высоту тирана-полубога. О таких никогда 
не меняющих свой облик Розенкранцах (лесть однообразна — признает сам 
Филипп) и так о таких Розенкранцах будет уже довольно сказано». Эти мыс­
ли перекликаются с мрачными размышлениями юного автора в грозные де­
кабрьские дни 1905 года, когда накануне кровавых московских событий, 
10 декабря, он записывает: «Сколько жертв, сколько жертв! И из-за чего? 
Всему виной ничтожная кучка людей, сотая, тысячная часть числа погиб­
ших. Смерть им всем, смерть! Этого требует счастье России. Бесчувственные 
варяги и голштинцы, графы и князья, связанные с родиной лишь высосан­
ной из нее кровью, какое им дело до плача сирот, вдов, семейств, оставшихся 
без крова и без пищи, что для них человеческая жизнь. Эти Нейдгардты,5 Бо-

4 Шахов А. А. Гете и его время: Лекции по истории немецкой литературы XVIII века, чи­
танные на Высших женских курсах в Москве. СПб., 1891; 2-е изд. — 1897; 3-е изд. — 1903. 

5 Нейдгардт Дмитрий Борисович (1861—?) — градоначальник г. Одессы (1903—1905). 
В 1904 году получил чин действительного статского советника и был пожалован в камергеры. 
Осенью 1905 года уволен с должности после еврейского погрома в Одессе. Его деятельность на 
посту градоначальника стала предметом разбирательства сенаторской ревизии. См.: Немцы 
России: Энциклопедия. Т. 2. М., 2004. С. 628. 
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гдановичи,6 Дурново, эта ничтожная камарилья, знает ли она цену своим 
поступкам? Понимает ли она, что творит?» Еще один пример такой пере­
клички событий драмы Шиллера с российской политической жизнью: 
«Альба (. . .) — это человек, приверженный и монархизму, и монарху, кем 
бы он ни был, но знающий вместе с тем и свою цену. Купив могущество мо­
нархии своей кровью, он хочет властвовать в ней и добивается этой цели и 
правдой, и кривдой. ( . . .) Вообще он носитель определенных, хотя и пре­
вратных идеалов и провидит их так, как это делают, например, Плеве и по­
добные ему люди». 

Говоря об идеях самого Шиллера, выраженных в образе маркиза Позы, 
Жирмунский отмечает, что последний — «именно тот человек, которого 
Шиллер предназначает быть вождем революции, которой дышали Stiirmer 
und Dranger, которую проводил Моор во главе шайки разбойников. Это ре­
волюция бескровная, переворот, совершающийся не с помощью оружия, а с 
помощью разума. В первый род политических возмущений Шиллер тогда 
уже изверился на примере французской революции, оставался второй вид, и 
во главе такой культурной революции автор поставил маркиза. Идеалы по­
следнего, хоть и носят еще характер смутных чаяний, они, однако, вылива­
ются в достаточно определенную форму. Он ищет свободного человека и в 
его жизни находит залог будущего нравственного совершенства». 

Жирмунский пытается осмыслить идейную эволюцию Шиллера от 
«Разбойников» к «Дон Кар л осу», от революционного мятежа — к поиску 
нравственного идеала: «В начале, в цикле „Разбойников", Шиллер — 
„Sturmer und Dranger", высоко держащий свое знамя. Впоследствии он че­
ловек, ищущий в идеале лишь нравственную свободу и совершенствование, 
которые, как он говорит, повлекут за собой и все остальное». 

Пройдет много лет, позади останется учеба в семинаре Ф. Брауна, ув­
лечение немецким романтизмом, лекции в немецких университетах, преж­
де чем в 1940 году, когда Жирмунский станет уже знаменитым ученым-гер­
манистом, его юношеские размышления об эволюции идейных взглядов 
Шиллера получат научное развитие в статье «Период Бури и натиска», 
предназначенной для «Истории немецкой литературы»: «В „Письмах о 
Дон Карлосе" (1788) Шиллер определяет идейное содержание изображае­
мой эпохи как „борьбу разума с предрассудками", защиту „прав человека и 
свободы совести", как столкновение „идеи свободы и человеческого бла­
городства" с „рабством и суеверием". При этом политические лозунги борь­
бы против деспотизма, защиты свободы и веротерпимости, во всей абстракт­
ности третьесословных идеалов кануна французской революции, превра­
щаются, как обычно для Шиллера, в моральные категории. Философ­
ской предпосылкой этих идей является идеализм и оптимизм молодого 
Шиллера и его героев: вера в нравственное достоинство человека, в его при­
рожденное душевное благородство, оправдывающее его право на политиче-

6 Богданович Евгений Васильевич (1829—1914), генерал от инфантерии. Закончил Мор­
ской кадетский корпус, службу начинал во флоте. В 1868 году выдвинул один из ранних проек­
тов Сибирской железной дороги. В его честь в Екатеринбургской губернии названа ж./д. стан­
ция (ныне г. Богданович). С 1879 года — староста Исаакиевского собора. С 1888 года — в от­
ставке. Деятель правого толка. Состоял в переписке с Николаем П. В 1909 году император 
назначил Е. В . Богдановичу «взамен аренды пожизненное негласное пособие по 2000 рублей в 
год» (из письма П. А. Столыпина от 15.01.1909). Занимался литературной деятельностью, ав­
тор книг «Наварин 1827—1877 г г . » , «Россия на Дальнем Востоке» и др. (см.: http: // 
ru.wikipedia.org. / wiki). Жена Е. В . Богдановича Александра Викторовна (урожд. Бутовская) 
была хозяйкой светского салона с серьезным политическим уклоном, вела дневник, впоследст­
вии частично опубликованный (см.: Богданович А. В. Три российских самодержца. [Днев­
ник]. 1925; 2-е изд. — М., 1990). 

http://ru.wikipedia.org
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скую свободу, героический альтруизм самопожертвования для блага лю­
дей».7 

Начало записей следующего дневника (от лета 1905 года) продолжает 
разбор драм Шиллера. 18 мая Жирмунский перечитывает «Разбойников»; 
21 мая читает «Орлеанскую Деву»; 24 мая — «Мессинскую невесту»; 
30 мая — «Вильгельма Телля». Записи этих дней заполнены не только под­
робным анализом каждой из драм, но и попыткой проследить идейную эво­
люцию Шиллера от традиции «Бури и натиска» к веймарскому классициз­
му. 21 мая Жирмунский записывает: «Как известно, в своих первых произ­
ведениях («Разбойники», «Заговор Фиеско», «Коварство и любовь») автор 
стремился к достижению чисто физической и отчасти политической свобо­
ды. Во втором периоде развития своего таланта он стремился уже исключи­
тельно к политической свободе, приобретаемой путем постепенного, куль­
турного воздействия на жизнь («Дон Карлос»). Впоследствии певец свободы 
оставил и этот путь. Он стал искать нравственной свободы в эстетиче­
ски-нравственном перевоспитании общества. Постепенно такое отношение к 
жизни превратилось у Шиллера в культ красоты, что привело его вскоре к 
эллинству и его культуре. И понятно почему: проповедуя жизнь в идеале, 
отрекаясь и отворачивая лицо от действительности, Шиллер стал искать 
вдохновения в прошедшем. Конечно, жрец красоты мог усвоить себе исклю­
чительно дух Греции; не в варварских Средних веках и не в слишком близ­
ком новом столетии он мог найти то, что искал». 

Еще большую роль в освоении Жирмунским мира немецкой культуры 
сыграло знакомство с творчеством Гете. Впервые имя Гете упоминается в за­
писи от 4 мая. На уроке русского языка А. Л. Липовский «объявил, что, за­
кончив курс этого года, он будет читать нам в течение оставшихся четырех 
уроков или „Грозу" Островского, отчасти соприкасающуюся с изучаемой 
нами историей драмы, или „Фауста" Гете, как произведение всемирно-исто­
рического характера. Выбор был предоставлен нам». Ученики выбрали 
«Фауста», и преподаватель начал читать им вслух. Вот впечатления Жирмун­
ского от первого знакомства с «Фаустом»: «Итак, А(лександр) Л(аврентье-
вич) читал нам „Фауста". Ах, что это за глубоко прекрасная вещь! Какие 
чудные перемены ритма, какие стихи; какой мощью дышат слова Фауста, 
как резко изображен старый скептик — Мефистофель, какой нежной музы­
кой звучат песни ангелов. Два часа прошли как в упоенье. Одно время 
А(лександр) Л(аврентьевич) дал мне самому читать — я не слушал, я упи­
вался. Какой гигантский, неземной гений мог так выразить человеческую 
душу, так глубоко затронуть все ее струны. Творец „Фауста" был титан. Это 
был сам Прометей, одухотворивший душу бренного человека своим непо­
корным божественным огнем!» 

Образ Прометея с его бунтарским духом был в то время чрезвычайно 
близок Жирмунскому. Именно в этот период он читает Байрона, Шелли, 
восторгается мятежными байроновскими героями, сравнивая Конрада в 
«Корсаре» и шиллеровского Карла Моора. В том же 1905 году он сам пишет 
поэму «Прометей», проецируя образы бесстрашных героев на русскую рево­
люцию. В записи от 24 мая он упоминает о покупке книги Н. Котляревского 
«Мировая скорбь»8 и о плане написать реферат «Великие скорбники, их 
произведения и значение в культурном развитии человечества». Для подго-

7 Статья была впервые опубликована после смерти В . М. Жирмунского. См.: Жирмун­
ский В. Очерки по истории классической немецкой литературы. Л., 1972. С. 400. 

8 Котляревский Н. Мировая скорбь в конце прошлого и в начале нынешнего века. СПб., 
1898. 
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товки к реферату Жирмунский предполагает «основательно познакомиться 
с Вольтером и Руссо, изучить критику по периоду бурных стремлений, про­
честь Гете: „Гец", „Вертер", „Прометей" и „Фауст"; всего Байрона и юноше­
ские поэмы Пушкина, прочитать статьи Белинского о Лермонтове и произ­
ведения русских критиков на ту же тему — одним словом, масса работы». 
Одновременно Жирмунский начинает сам изучать гетевского «Фауста». Он 
приобретает книгу Куно Фишера.9 «Последнюю я уже давно ищу повсюду, 
т(ак) к(ак) чтобы читать летом „Фауста", мне необходимы комментарии, в 
особенности ко второй части драмы. Хотя у меня имеются примечания 
П. Вейнберга к его переводу „Фауста", притом примечания довольно под­
робные, но я все-таки боюсь приступить к изучению „параллипенона исто­
рии человечества" без специального обзора, вроде такового у немецкого фи­
лософа». 

4 июня на даче у своих родственников в деревне Рунолино на Саймен-
ском канале (Финляндия) Жирмунский внимательно читает первую сцену 
«Фауста» и дает ее подробный разбор в дневнике. Здесь будет уместно сопос­
тавить этот анализ как с первой главой его ранней книги «Немецкий роман­
тизм и современная мистика», так и с его статьей «Проблема „Фауста"» 
(1922), где прослеживается эволюция замысла Гете от раннего варианта 
(«Прафауст») к окончательному тексту. В дневнике 1905 года, разбирая 
первый и второй монолог Фауста, Жирмунский записывает: «Наука не мог­
ла удовлетворить его (. . .) и он разочаровался в науке; что же касается до на­
ивной, эпической веры, то для нее в Фаусте было слишком много критициз­
ма и скептичности. На этой точке колебания и сомнения глубокая натура 
доктора не могла и не хотела остановиться. Мы видим, как его пытливый ум 
старается разбить свои оковы, как он, наконец, решается, повелевая духа­
ми, постичь мир при помощи мистического экстаза, сообщаемого душе ма­
гией. Здесь ученый доктор как будто отрекается от науки. (. . .) Видно, что 
им завладевает критицизм, иногда прямо против воли. Фауст любит приро­
ду. Он не буквоед-схоласт, всю жизнь прогнивший в своем кабинете. Нет, он 
знаком с разнообразными проявлениями Великой Матери, он легко постига­
ет чувством их разные образы, но это самое останавливает ход его разума пе­
ред бесконечной и всеединой природой. Сравнивая свои сухие и знакомые 
книги, свою сухую и далекую от жизни науку со всем необъятным макро­
космом, он предается отчаянью еще сильнее». 

Разбирая первую сцену «Фауста» в дневнике, Жирмунский, как он сам 
и упоминает, ориентируется на ее анализ в книге А. А. Шахова «Гете и его 
время». Он цитирует слова Шахова: «В этих двух монологах... воссоздается 
образ Фауста в его существенных чертах. Уже здесь даны главные мотивы 
его характера и обозначена главная причина его „мировой скорби": это отча­
янное столкновение критики с традицией. Анализ подрывает цельность пре­
дания (веры), и в то же время сила предания не дает полного простора науч­
ной критике. Согласить оба начала нет возможности (Гете и его время, лек­
ция XII, с. 172)». 

Эти заметки перекликаются со страницами первой главы книги «Не­
мецкий романтизм и современная мистика» («Источники романтического 
чувства»): «Знает Фауст очень много и больше знать он не хочет; но он ищет 
безумного счастья, счастья жизненных, живых прикосновений, счастья пе­
реживания в себе всей полноты существования. Помимо умственных разде-

9 Фишер К. «Фауст» Гете. Возникновение и состав поэмы / Пер. И. Д. Городецкого. М., 
1885; 2-е изд. — М., 1887. 
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лений и соединений. Вот отчего содержанием трагедии Гете является выход 
Фауста в жизнь (. . . )».1 0 

В статье 1922 года Жирмунский напишет: «Разочарование в науках ле­
жит в самой традиции „Фауста". У молодого Гете это традиционное разоча­
рование приобретает новый смысл. Как „бурный гений", Фауст разочарован 
не ограниченностью знания, доступного человеку: знание как таковое отвер­
гается им, даже знание бесконечно обширное, ибо всякое знание, как сово­
купность отвлеченных суждений, есть обеднение богатства и многообразия 
конкретной жизни. Поэтому пустому и бедному отвлеченному знанию в пер­
вом монологе Фауста противопоставляется полнота жизни, воспринятая це­
лостным и неразделенным непосредственным чувством, природа, еще не 
обедненная абстрактной мыслью. (. . .) Противоположение науке, отвлечен­
ному знанию, от которого отказывается Фауст, природы, непосредственной 
полноты жизни, принадлежит Гете и его эпохе».11 

Можно также сравнить разбор диалога Фауста и Вагнера в дневниковой 
записи 1905 года и в статье 1922 года. В дневнике читаем: «Его критиче­
ский ум, забывая только что испытанные противоречия реальной действи­
тельности и идеала, снова крепко устанавливается на скептический лад. 
В этом смысле на него повлиял прежде всего Вагнер, этот тип немецкого 
ученого, заядлого бюргера-буквоеда, признающего только книги и перга-
менты, и то ради удовольствия в них рыться. Сам он, конечно, вполне удов­
летворен циклом своих познаний и своими умственными способностями. Он 
с необыкновенным удовольствием изучает историю, т(ак) к(ак) его интере­
сует, как наивно думали древние и до каких познаний докопались он, Ваг­
нер, и его современники. „Zwar weiB ich viel, — произносит он с самодоволь­
ством, — doch mocht ich alles wissen!"12 Фауст, несомненно, знает больше 
своего ученика, но после долголетней работы он кончает тем, что говорит: 

Da steh ich nun, ich armer Tor! 
Und bin so klug als wie zuvor.13 

Зато самонадеянный умишко Вагнера делает его неспособным биться 
над теми высокими вопросами, над которыми бился его учитель». 

В статье 1922 года, анализируя тот же диалог, Жирмунский напишет: 
«Фауст — гениальный ученый, неудовлетворенный ограниченностью своих 
познаний и стремящийся к знанию безусловному. (...) Вагнер же, напротив, — 
типичный представитель отвлеченного знания вообще, науки как таковой, 
ученый — непременно сухой и безжизненный, лишенный непосредственного 
чувства. (...) Фауст (...) в ответ на ученые увлечения Вагнера: „В пергаменте 
ль найдем источник мы живой? Ему ли утолить высокие стремленья?"» .14 Но в 
статье зрелого ученого-германиста, придерживавшегося сравнительно-истори­
ческого подхода, здесь же отмечается и тенденция эпохи: «В эпоху Бури и на­
тиска любили изображать ученого-рационалиста, представителя Просвещения 
XVIII века, в образе, сходном с образом Вагнера».15 

10 Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная мистика / Предисл. и комм. 
А. Г. Аствацатурова. СПб., 1996. С. 12. 

11 Жирмунский В. Проблема «Фауста» //Гете И. В. Фауст. Ч. I / Пер. Н. А. Холодковского; 
Под ред. М. Л. Лозинского. Пг.; М., 1922. С. 18. 

12 Хоть много знаю я, но все хотел бы знать (пер. Н. А. Холодковского). 
13 И не умней я стал в конце концов, 

Чем прежде был... Глупец я из глупцов! (пер. Н. А. Холодковского). 
14 Жирмунский В. Проблема «Фауста». С. 20. 
15 Там же. 
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12 июня Жирмунский вместе с родителями и сестрой уезжает из Петер­
бурга в Германию. Там он продолжает читать «Фауста» и книгу Шахова. 
23 июня (6 июля) он разбирает в дневнике вторую сцену гетевской траге­
дии «У ворот», изображающую пасхальное народное гулянье. Вот как ос­
мысляет в те годы Жирмунский гетевское мировосприятие через описание 
этих сцен: «Все это явление II сцены написано замечательно живо. Гете су­
мел угадать чувства и порывы современной ему буржуазии. Он нарисовал их 
сквозь дымку легкого юмора, но это нисколько не уменьшает реальности 
картины. Толпа и ее жизнь нашли здесь такое выражение, как ни в каком 
произведении, ни до, ни после разбираемого». И далее Жирмунский рас­
крывает характер героя в его отношении к народной культуре: «Какую яр­
кую противуположность массе и ее настроению являет Фауст в его следую­
щем монологе. Видно, что Гете еще не вполне отрешился от индивидуализ­
ма бурных гениев. Для него толпа — животное, хоть и животное, имеющее 
свой мозг и свое сердце. (...) Фауст выходит на народное гулянье. (...) Среди 
веселья толпы, среди радости воскрешающей природы доктор забывает на 
время свой душевный разлад. Тихое, мягкое настроение, как после только 
что прошедшей бури, звучит в его словах. В них слышны еще пасхальные 
песни, в них чувствуется какое-то эпическое спокойствие. Здесь Фауст не 
страшится более стать Прометеем; сверхчеловеческие порывы становятся ему 
чуждыми (...) Действительно, деревенская идиллия очеловечивает каждого, 
не дает никому резко индивидуализироваться. И герой здесь прежде всего че­
ловек, мирный, счастливый человек, внутренняя буря которого затихла на 
мгновение и покрылась пеленой наружного спокойствия». И далее: «Он чув­
ствует, как его душа раздваивается, как его раздирает внутренняя борьба 
земного и небесного, плоти и духа. Его титанический ум стремится разбить 
оковы беспомощности». 

Спустя много лет, в статье «Проблема „Фауста"» Жирмунский, нахо­
дясь под влиянием увлечения романтизмом, уже после написания «Немец­
кого романтизма и современной мистики», несколько изменит свой юноше­
ский взгляд на эту сцену. Он будет искать в своем герое предтечу будущих 
немецких романтиков: «Фауст тоже знает о романтическом томлении: радо­
стное весеннее волнение, созерцательное настроение при закате солнца, пти­
цы, пролетающие в воздухе, и для него обозначают возникновение этой тос­
ки по далекому. В разговоре с Вагнером, в сцене прогулки в Светлое Воскре­
сенье, Фауст описывает это переживание в ряде образов, напоминающих 
немецких романтиков».16 

Как уже говорилось, Жирмунский в эти годы пишет стихи. Увлеченный 
трагедией Гете, он пытается создать собственный перевод начальных стихов 
«Пролога на небесах» (знаменитый гимн трех архангелов): 

Рафаил: 
Светило дня с времен рожденья 

В раю подобных сфер звучит. 
Свое законное движенье 

Оно громами завершит. 
В нем ищут силы духов взоры, 

И вид тот не для смертных глаз. 
Созвездий гармоничных хоры 

Прекрасны, как в творенья час! 

16 Там же. С. 29. 
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Гавриил: 
В движенье быстром утопая, 

Земли мелькает красота, 
И вслед за дивным блеском рая 

Приходит ада глубина. 
Бушует море, плещут волны, 

Сверкает пена на скале, 
И в хоре сфер, гармоньи полны 

Скала и волны, что во сне! 

Михаил: 
И вихри бурю подымают 

С морей на землю и назад, 
В цепи убийственной блистают, 

Сгоняя туч суровых ряд. 
И за сверкающей дорогой 

Вслед раздается страшный гром. 
Но мы, послы живого Бога, 

Мы любим свет, мы мощны днем. 

Все трое: 
Тот вид дает нам силу взора, 

Тот вид лишь для бессмертных глаз. 
Творений гармоничных хоры 

Прекрасны, как в рожденья час. 

Находясь в Германии, 18 (31) июля Жирмунский посещает музей Гете 
во Франкфурте-на-Майне. В описании этого посещения мы видим, с каким 
волнением взирал будущий ученый на обиталище своего любимого поэта, 
как он ощущал весь мир гетевского сознания: «Вот мы, наконец, и в доме 
великого поэта. Со священным трепетом вступал я в те покои, где родился и 
жил Гете-мальчик, где развился Гете-юноша и куда великий учитель, 
уже согбенный старостью, так часто любил заглядывать к своей сестре. Дом 
довольно небольшой; по современным понятиям, он даже прямо-таки бед­
но обставлен. Но тогда жить, как жили родители Гете, считалось боль­
шой роскошью. Все сохранилось нетронутым в покоях, где жил и творил 
гениальнейший ум двух столетий. Его письменный стол, на котором он на­
писал „Вертер" и „Гётц", лучшие и задушевнейшие произведения молодо­
го гения, его библиотека, откуда он почерпал свои энциклопедические 
знания, его рояль — одним словом, все, все, точно хозяин только что отлу­
чился куда-то на час или на два. Все дышит простою задушевностью не­
мецкой бюргерской жизни, которая породила в своих недрах величайшие 
умы Германии. Вот комната, где Гете родился, голая комната, стены ошту­
катурены, никакой мебели, никаких украшений. Но зато здесь впервые 
увидало свет крошечное создание, которому суждено было впоследствии 
озарить весь мир блеском своего гения. Это большее и более драгоценное ук­
рашение, чем золото и пурпур дворвд Romer или рельефы Майнцского со­
бора». 
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Жирмунский отправляется во вторую поездку в Германию, весь погру­
женный в мир Шиллера и Гете, в мир немецких народных легенд, услышан­
ных еще два года назад, и немецкого Средневековья, представшего перед 
ним в тюрингенских замках. В это время Германия для него — «центр обще­
человеческой цивилизации и культуры». Но теперь он уже не прежний две­
надцатилетний мальчик, воспринимавший действительность как разумную 
данность, по-детски радовавшийся торжественно-имперскому празднова­
нию 200-летия Петербурга, с уважением произносивший имя государя им­
ператора. Шел 1905 год, год Первой русской революции. Россию сотрясали 
политические события. Армия позорно проигрывала японскую войну; 
власть теряла авторитет; по стране катилась волна мятежей, забастовок. 
Полгода назад на глазах у всего Петербурга произошло страшное Кровавое 
воскресенье. Вчерашние подростки быстро взрослели, с волнением читали 
ежедневные газеты; в них созревало гражданское самосознание, формирова­
лась политическая позиция. 

Это не могло не отразиться и на восприятии Жирмунским феномена 
Германии. Неприятие российской самодержавной власти порождает в нем 
отталкивание и от германского юнкерского милитаризма. Образ Германии 
как бы двоится в его сознании, и эта двойственность проходит через страни­
цы дневника, посвященные поездке в Германию. С одной стороны, это стра­
на таинственных легенд, героического средневекового прошлого, страна 
Гете, Шиллера, поэтов-романтиков, с другой — страна имперских амбиций, 
шовинизма и юнкерского милитаризма. 14 и 15 июня, описывая свои впе­
чатления о Берлине, Жирмунский восхищается Пергамским музеем, музе­
ем Народоведения, как всегда скрупулезно описывая экспонаты; он издали 
любуется зданием университета, называя его «храмом науки». Но тут же 
иронически замечает: «Унтер-ден-Линден кончается королевским дворцом, 
большим черным зданием, чем-то смахивающим на казарму. Но это неуди­
вительно при современном юнкерском направлении его германского величе­
ства. Напротив дворца стоит прекрасный памятник Фридриха Великого. 
Идеал Вильгельма помещен под его же окном. (Это одно из преимуществ мо­
нарха: он может поставить себе свой идеал под самым окном дворца!)». 

Эта двойственность образа Германии в сознании Жирмунского еще бо­
лее усиливается при описании Гарца. В первый же день приезда Жирмун­
ский видит высокую гору Бургберг. На ее вершине стоит, обозреваемый ото­
всюду, 15%-метровый обелиск — памятник Бисмарку, с высеченной над­
писью «Nach Canossa gehen wir nicht!» («Мы не пойдем в Каноссу!») — слова, 
произнесенные Бисмарком 14 мая 1872 года. Памятник был воздвигнут в 
1877 году, в 800-летнюю годовщину покаянного «пути в Каноссу» герман­
ского императора Генриха IV к римскому папе Григорию VII. Там же стоял 
когда-то средневековый замок Гарцбург. Прошлое и настоящее сошлись на 
этой вершине и вызвали горькие строки в дневнике Жирмунского: «Замок 
Гарцбург играл значительную роль в истории Священной Римской империи 
при Гогенцоллернах. Всегда опора феодализма против народа, он был глав­
ной защитой Генриха IV, но в его царствование был срыт и вновь построен 
несколько раз. Теперь он пал, как верный часовой на своем посту, и его мо­
гилу попирает самодовольный бюргер, как Вагнер (в Гетевом «Фаусте»), лю­
битель старины. Чудный вид на окружающие горы имели рыцари со своего 
орлиного гнезда. Перед ними как на ладони расстилался Гарц. Вдали чернел 
двуглавый Броккен, а с противоположной стороны необозримые поля спус­
кались в северную равнину. И здесь, среди этой дикой красоты, немцы воз-
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двигли памятник своему Бисмарку, этому отцу юнкерства и шовинизма. 
Он гордо царит над равниной, и над дивной природой, и над старой мши­
стой замковой стеной, и над стадом чернеющих вокруг гор. Это побед­
ный столп ассирийского Ассурбанапала, пишущего кровавыми буквами 
70-го года». 

И все же юноша верит в победу светлых, гуманистических сил немецко­
го народа. В нем по-прежнему жив Шиллер. Он мысленно призывает: «Про­
снись, Германия, или лучше не засни. Помни об идеалах Позы, и пока они 
будут твоими, семя добра не погибнет и за твоими штыками, и в самом чугу­
не твоих смертоносных орудий». Эту веру в нем поддерживает память о не­
мецких романтиках: «В тенистом уголке леса, на той же вершине прижился 
другой камень. Он изъеден лишайником, как та старая крепостная стена, и 
вместо хвастливого возгласа нарождающегося милитаризма на ней красует­
ся скромная, простая надпись: „В 1846 году эту вершину посетил Лудвиг 
У ланд". Не знаю, как другим, но моему сердцу эти слова говорят гораздо 
больше, чем самодовольно-буржуазное: „Nach Canossa gehen wir nicht" Бис­
марка». 

Эта же двойственность восприятия Жирмунским образа Германии отра­
жена и в записях о путешествии по Рейну, когда с парохода он смотрел на 
город Рюдесгейм: «На заднем плане виднеется старинный замок Иоганнес-
берг, темный, насупившийся, почти сливающийся со скалами. Несколько 
далее гора Niederwald. На ее верхушке виднеется гигантская статуя „Осво­
божденной Германии". В одной руке она держит императорскую корону, 
другая грозно сжимает боевой меч. Статуя видна на несколько верст рас­
стояния. Она осеняет всю историческую долину Рейна, тот путь, по которо­
му новоизбранные римские императоры ехали в Вормс, чтобы там короно­
ваться на престол. Здесь, у подножья аллегорического изображения ново­
рожденной федерации, впервые были высечены слова „Wacht am Rhein", 
впоследствии ставшие гимном германской шовинистической партии. В этом 
изображении, под рукой его гениального автора, можно сказать, совокупи­
лись все добродетели и пороки возрожденной Германии, ее положительная 
и отрицательная историческая роль. С одной стороны, свежесть и величие 
молодой страны, сумевшей благодаря трудолюбию своих граждан занять 
первое место среди культурных стран Европы! С другой стороны, недостат­
ки в новом виде, милитаризм, мозолящий цивилизации глаза со времен ос­
нования в только что испеченной форме немецкого юнкерства и Wacht am 
Rhein». 

Раздвоение образа Германии в сознании Жирмунского проходило и в 
другом плане. На протяжении всего путешествия его поражает резкий кон­
траст между величественной природой, овеянной легендами, и пошлостью 
современного немецкого бюргерства. Это напоминало романтическое двое-
мирие у Гофмана или Блока. Вот он описывает впечатления от прогулки по 
Гарцу: «Рабенклиппе в дословном переводе обозначает Вороний Утес. Но это 
не один, а целых два утеса, круто подымающихся над долиной на несколько 
десятков метров. Это даже скорее бесчисленное множество скал, нагромож­
денных друг на друга и соединенных в живописную группу. Действительно, 
такое дикое, чарующее впечатление, как в какой-нибудь древнегерманской 
или скандинавской саге. Так и ждешь, что сейчас прилетит стая белых воро­
нов и, стряхнув свои перья, превратится в статных рыцарей. Жаль, что наш 
человеческий язык так слаб и немощен; мне положительно не хватает слов. 
Такое соединение дикого горного ландшафта с лесной идиллией, мирного, 
чарующего вида с подавляющей красотой этого утеса. Едва ли даже стихи 
или музыка способны передать такое настроение, полное чарующих контра-
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стов. И опять немцы поставили здесь свой несносный Hotel und Restaurant! 
Правда, мы им воспользовались без зазрения совести (что делать, таковы все 
люди), но все-таки стыдно за себя и за хваленую германскую эстетику. Хо­
роша эстетика в WienenschnitzePe и в стакане Bier Pilsner». 

Те же мысли приходят ему в голову при созерцании искусственного во­
допада, сооруженного на ручье Ромкер, впадающем в реку Оккер: «Зато 
сколько прелести, сколько наслаждения доставил нам искусственный водо­
пад ручья Romkehr, впадающего в Оккер. Правда, дело человеческих рук 
может иногда превзойти творение природы. Вода Ромкер срывается вниз со 
скалы в 65 метров. Сперва сплошная белая струя, она скоро разбивается об 
уступы утеса и ниспадает вниз миллионами живописных струек. Все это так 
прозрачно, так воздушно, как мираж или мечта. В действительности трудно 
предположить эту легкость водяных брызг. Эти веселые переливания сереб­
ристых струек; этот неумолкаемый мелодичный говор, который клонит к 
волшебному сну, полному счастливых сказочных грез. Ах, как хорошо 
здесь забыться, отдохнуть от земной тревоги и, склонив отяжелевшую голо­
ву на влажный камень, улететь в волшебную страну фантазии, где и зимой 
цветут цветы, а на самых голых утесах произрастают роскошный плющ и 
золотистая лилия. 

К сожалению, приходится от поэзии снова вернуться к прозе. Я хотел на 
примере Romkehrfaira еще раз показать немецкую практичность; напри­
мер: стоит скала, и невдалеке протекает ручей. Отчего бы не направить ру­
чей на скалу и не устроить живописный водопад? А додумается до этого 
только немец. К группе Kaste, Mausefalle и т. д. отовсюду стекаются тури­
сты. А из ближайшего места пешком надо идти часа три-четыре; следствен­
но, для туристов требуется ресторан. А такой найдется только в Германии. 
И много там этих ресторанов. При этом каждый из них торгует очень бойко, 
набивая себе карман на счет двух свойств любителей природы: аппетита, с 
одной стороны, и доверчивости — с другой. Первое свойство эксплуатируют 
хозяева, второе — кельнера, за которыми рекомендуется следить при рас-
плачивании. Что ж! у каждого барана своя фантазия!» 

При этом Жирмунский с большой теплотой и сочувствием пишет о ря­
довых, трудовых немцах. Вот 28 июня, во время прогулки в горы, простой 
кучер любезно, доброжелательно показывает туристам дорогу: «Здесь кучер 
посоветовал нам слезть и пойти пешком до гостиницы Romkerhall, причем 
он отечески объяснил нам весь путь: „Best gehen hin rechts nach der Kaste 
und kehren alsdann links zuriick durch die Mausefalle, Hexenktiche, Feigen-
baumklippe und Grotte nach der Romkerfalle"17 и т. д. и т. п. Очень любезный 
вообще господин, наш извозчик. Он знает, кажется, все сказания Гарца наи­
зусть и, главное, верит в них, что улучшает, я уверен, качество его рас­
сказа». 

Уважением к немецкому трудолюбию и дисциплине проникнуты и рас­
сказы Жирмунского-отца, практиковавшего в то лето в берлинской клини­
ке: «Папа восхищен немецкой работоспособностью. Операции назначаются 
обыкновенно в 7 часов утра, и это в больнице, где больной находится во вся­
кую минуту в распоряжении врачебного персонала. И так с 7 часов утра про­
должается весь день до самого вечера, каждый месяц, каждый год. Действи­
тельно, поразительное трудолюбие!» 

Как и в первую поездку, Жирмунский заносит в дневник все услышан­
ные им народные легенды, связанные с местами, которые он видит. Вот как 

17 «Лучше всего пойти направо к Кесте, затем вернуться налево через Мышеловку, Кухню 
ведьмы, утес Фейгенбаум и Грот к водопаду Ромкер» (нем.). 
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он описывает Броккен и легенды, окружающие эту гору: «Броккен — высо­
чайшая в Гарце и во всей Германии вершина (1141 м). ( . . .) Когда при низко 
стоящем солнце стена тумана подымается вокруг Броккена и на нее падает 
тень от стоящих наверху людей, то на небе получаются колоссальные тени, 
призраки каких-то великанов, которые беспрестанно двигаются, ежеминут­
но колеблясь в ту или в другую сторону. (. . .) Обыкновенно на Броккене цар­
ствуют ужасные ветры. (.. .) Подобные грозные явления природы оставили в 
душе невежественного народа глубокий след. Его фантазия сделала из Брок­
кена центр всех немецких сказаний о черте и ведьмах. Как народ утвержда­
ет, сам черт держит свой престол на „Блоксберге". В ночь на Св. Вальпургия 
ведьмы слетаются сюда с четырех концов земли, верхом на традиционных 
метлах. Здесь, у скалы Hexenaltar, они приносят дары своему Богу Вотану и 
несутся в Тале, в романтический Бодеталь, где на утесе Hexentanzplatz они 
заканчивают вечер в дикой пляске и безобразных оргиях». 

6 (19) июля он описывает утес «Чертова Стена»: «Много легенд сложи­
лось в уме простого народа про эту таинственную стену из старых, сумрач­
ных утесов. Говорят, что давным-давно, когда тюрингский король явился 
насаждать в Гарце огнем и мечом свою христианскую веру и когда одно за 
другим языческие племена горцев приняли новую религию, демон зла ре­
шил среди самой природы воздвигнуть препятствие враждебному ему наше­
ствию. И вот по его приказанию стали слетаться со всех сторон духи тьмы и 
искушения. Из земли выползли гномы, повелители каменного царства, 
таща за собой громадные обломки камней и утесов. Под покровом темноты 
закипела неутомимая работа; в одну ночь выросла громадная стена, подоб­
ной которой по высоте дотоле не было на всем земном шаре. Гордо прогули­
вался сатана, посматривая с любовью на свое детище. ( . . .) Наконец первый 
луч солнца прорезал тьму; еще несколько минут, и на голубом небосклоне 
засияло светило дня во всей своей красе. Но что сделалось со стеной и с его 
титанической работой! У ног духа зла лежали остатки этой работы в виде 
бесформенных утесов; творение ночи не вынесло яркого света дня! Так гла­
сит преданье, которое до сих пор живо в устах народа».18 

7 (20) июля Жирмунский в одиночестве поднимается на утес Ростраппе, 
возвышающийся над рекой Бода. Стоя возле скалы, он вспоминает 
народную легенду о рыцаре Бодо, преследовавшем Брунгильду, которая 
спешила на коне к своему возлюбленному Конраду: «Верный конь вынес 
Брунгильду на своей спине; он спас жизнь и честь своей госпожи. Он не 
дрогнул, не испугался! Он перескочил! А там, в глубине долины, где 
серебристая речка, пенясь, пролагает себе путь среди камней, там разбилось 
тело прекрасного Бодо. Там он нашел себе смерть и могилу, среди 
неумолкаемого ропота водяных струй. Говорят, душа мрачного витязя 
переселилась в тело отвратительного дракона. Он осужден до трубного дня 
сторожить золотую корону, единственное, что ему оставила спасенная 
Брунгильда».19 

Вся запись от 7 (20) июля 1905 года, включающая легенду о Бодо, была 
впоследствии опубликована В. Жирмунским в журнале «Тенишевец» (фев­
раль 1907 года, с. 84—86) под заголовком «Страница из дневника путешест­
вия по Гарцу (В долине Боды)» за подписью «Не-Гейне». 

18 Легенда о происхождении названия «Чертова Стена» (Teufelsmauer) изложена несколь­
ко иначе в путеводителе «Fiihrer und Sagen von Blankenburg» (Harz: Bad Haarzburg. S. 37—43). 

19 Легенда изложена по: Der Harz: Grosse Ausgabe: Mit 21 Karten und Planen und einem 
Brocken—Panorama. Leipzig; Wien, 1903. S. 53. (Bibliographisches Institut). 
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Знакомится Жирмунский и с легендами более нового времени. 
13 (26) июля, в Висбадене, Жирмунские побывали на экскурсии в пещере 
Лейхтвейсса. Их сопровождал местный проводник, сторож. «Его наруж­
ность не была из внушающих доверие. Это был настоящий немецкий мед­
ведь по внешности, по походке, по всему. Его голос, довольно неестествен­
ный, звучал как-то замогильно. Стуча своей деревянной ногой, он кивнул 
нам головой, и вслед за ним мы спустились в первое зало пещеры». Провод­
ник рассказывает туристам легенду о разбойнике Лейхтвейссе. «Сто лет 
тому назад», так звучал рассказ сторожа, «здесь жил разбойник Лейхтвейсс 
со своей женой. Заманивая к себе прохожих, он грабил и убивал их, причем 
обыкновенно выходил на свои похождения ночью. Днем он скрывался в пе­
щере. Висбаден и окрестности никогда не были спокойны, и каждую минуту 
приходилось быть настороже. Наконец, однажды логовище разбойника 
было открыто. Его самого арестовали и отправили на каторгу, и его жену 
тоже! С тех пор пещеру сделали доступной для посещения!» 

15 (28) июля, во время водной прогулки по Рейну на пароходе «Барба­
росса», Жирмунский с родителями проплывает мимо скалы Лорелеи. Здесь 
он, конечно, вспоминает Гейне: «Лорелея почти каждому известна по стихо­
творению Гейне того же имени. Из произведений великого скорбника это 
мое любимое стихотворение, в особенности в его музыкальной переделке. 
По-моему, на всем течении Рейна нет другой такой красивой скалы, как эта. 
Недаром легенда выбрала ее для трона владычицы Рейна. Я воображаю, как 
красив этот утес ночью при лунном освещении, когда все время имеешь в го­
лове таинственную сагу и жадными глазами ищешь, что вот-вот в лунном 
сиянье блеснет серебристое покрывало русалки, и она появится во всей сво­
ей красе там, наверху, под облаками. Я думаю, что в волшебные лунные 
ночи, какие только бывают здесь, на юге, не один рыбак погибал, забыв­
шись перед красотою картины. Сказка права. Лорелея — олицетворение 
этой красоты природы, может быть, может быть, принесшее смерть. Но что 
может быть краше подобной смерти!» 

Немецкие народные легенды и сказания, записанные Жирмунским в 
юношеских дневниках 1903 и особенно 1905 года, оказали сильное влияние 
на его восприятие немецкой культуры и впоследствии сыграли важную роль 
в его дальнейших исследованиях по фольклористике. Во второй половине 
1920-х годов он неоднократно ездит в экспедиции в немецкие колонии на 
Украину и в Ленинградскую область, где записывает песни, баллады и ска­
зания со слов немецких колонистов. Результаты этих исследований нашли 
отражение в его научных трудах по немецкому фольклору конца 20-х—на­
чала 30-х годов, опубликованных в СССР и в Германии.20 

Подводя итог обзору юношеских дневников Жирмунского, можно со 
всей очевидностью утверждать, что, когда после окончания Тенишевского 
училища он остановил свой выбор на романо-германском отделении Петер-

20 См.: Жирмунский В. М. 1) Die deutschen Kolonien in der Ukraine: Geschichte. Mundarten. 
Volkslied. Volkskunde. M., 1928; 2) Проблемы формы в германском эпосе // Поэтика: Сб. ст. Л.: 
Academia, 1928. С. 90—113; 3) Die Ballade von «Konig aus Mailand» in den Wolga-Kolonien // J b . 
Fur Volksliedforschung. 1928. J g . 1. C. 160—169; 4) Das kolonistische Lied in Russland // Ztschr. 
Des Vereins fur Volkskunde. 1928. J g . 37 /38 , H. 4 /5 . C. 182—215; 5) К вопросу о странствующих 
сюжетах: Литературные отношения Франции и Германии в области песенного фольклора //Изв. 
АН СССР. Отд. обществ, наук. 1935. № 9. С. 775—811. 

4 Русская литература, № 1, 2008 г. 
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бургского университета для продолжения образования, выбор его был пре­
допределенным и осознанным. К этому времени в его сознание прочно и глу­
боко вошла немецкая культура. Он читал всего Шиллера, прекрасно разби­
раясь в проблематике его драм, в его идейной эволюции; знал и любил Гете; 
делал попытки самостоятельного анализа сцен «Фауста»; читал о нем науч­
но-критическую литературу. Он был прекрасно знаком с немецкими народ­
ными легендами, со средневековой историей Германии; он видел эту исто­
рию и слышал эти легенды во время своих путешествий. В семинар 
Ф. А. Брауна он пришел блестяще подготовленным, что и обусловило даль­
нейшее направление его студенческого обучения, а позднее и научной дея­
тельности. 



© С. В. ТУРАЕВ 

МОИ ВСТРЕЧИ С В. М. ЖИРМУНСКИМ 

В июне 1968 года в связи с подготовкой пятого тома «Истории всемир­
ной литературы» я организовал научную сессию по проблемам просвети­
тельского реализма в ИМЛИ. Директор института Борис Леонтьевич Сучков 
отказался председательствовать на сессии, заявив, что он не согласен с кон­
цепцией Тураева, но не возражает против проведения сессии. Возглавить 
сессию он поручил Р. М. Самарину. Народу собралось довольно много. 
Приехали из Ленинграда западники и востоковеды. Появился и Виктор 
Максимович Жирмунский с женой Ниной Александровной. Он сказал мне: 
«Я пришел, чтобы поддержать Вас». Было время открывать заседание. 
Я предложил В . М. Жирмунскому, Д. Д. Благому и другим видным ученым 
занять места в президиуме. А Самарин не появлялся. Я пошел его разыски­
вать. Он раздраженно сказал, что не хочет сидеть рядом с Жирмунским. 
Я спрашиваю, что же делать. Открывайте сами — был ответ. Я сказал, что 
не могу, потому что выступаю с первым докладом. Наконец, мы договори­
лись, что Роман Михайлович откроет заседание, выслушает мой доклад и 
передаст мне руководство. Больше он на сессии не появлялся. 

В чем же была причина столь острого конфликта? Об этом я скажу поз­
же. А сейчас вернемся на три десятилетия назад. 

Ленинград. Университетская набережная, 11. Трехэтажное здание, 
весьма скромное на фоне архитектурных шедевров города на Неве. В 30-е 
годы здесь размещался Ленинградский институт истории, философии, лите­
ратуры и лингвистики (ЛИФ Л И). Московский аналог — МИФ Л И — сущест­
венно уступал ленинградскому, прежде всего по диапазону изучаемых язы­
ков. В те годы было неспокойно на Дальнем Востоке, и в ЛИФ Л И училась 
большая группа переводчиков с японского. Им платили повышенную сти­
пендию и на завтрак давали белый хлеб. На литературном факультете рабо­
тали многие выдающиеся ученые. Было что-то от актерского мастерства в 
лекциях Стефана Стефановича Мокульского по литературе XVIII века. 
В другой манере выступал Наум Яковлевич Берковский. Он двигался по ау­
дитории, как бы про себя размышляя, не обращая внимания на слушателей. 
Темпераментный Григорий Александрович Гуковский рассказывал о рус­
ских писателях XVIII века в таком тоне и с такими деталями, что казалось, 
будто он вчера побывал в гостях у Державина. 

Выдающемуся филологу Г. А. Гуковскому были органически чужды 
догматические установки сталинского времени. Когда в 1948 году в Москве 
была созвана Общероссийская конференция по литературе в свете из­
вестных постановлений ЦК КПСС по идеологическим вопросам, Григорий 
Александрович остроумно выступил против тех, кто пытается судить клас­
сиков прошлого с позиций социалистического реализма: «Ведь что полу­
чается: Бальзак — большой писатель, но ему чего-то не хватает в сравнении, 
например, с Фадеевым, не „вышел" он на должный уровень». Такие сме­
лые высказывания могли закончиться только одним — арестом. У него 
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было больное сердце, и Григорий Александрович не выдержал тюремного 
режима. 

В сентябре 1935 года в аудитории, где собралась небольшая немецкая 
группа западного отделения литфака, студенты впервые встретились с Вик­
тором Максимовичем Жирмунским. Ему в это время было 44 года: он родил­
ся 21 июля (2 августа) 1891 года в Петербурге. Жирмунский начал читать 
курс средневековой немецкой литературы, но успел прочесть только четыре 
или пять лекций — и в конце сентября был арестован. К сожалению, в те 
годы мы не раз в такой форме расставались со своими учителями. Бесследно 
исчез доцент Лев Львович Раков, который читал историю античного общест­
ва. Он работал в Эрмитаже и по совместительству в ЛИФЛИ. Читал он в 
приподнятом тоне и восхищался Периклом, который, по его словам, был 
бдительным без подозрительности. Я думаю, что в этом усмотрели намек на 
нашу тогдашнюю действительность. На пять лет был осужден профессор 
Сергей Арсеньевич Малахов (1902—1973) — за то, что голосовал за троцки­
стов. Его красивая, умная и энергичная жена дошла в Москве неизвестно до 
каких высоких чинов, но добилась его освобождения. Бывало и такое. 

Рассказывали, что кто-то из высокопоставленных людей заступился за 
Жирмунского — по-видимому, это был Н. И. Бухарин, с которым Жирмун­
ский встречался в Академии наук и имел постоянный контакт во время 
юбилея Гете в 1932 году.1 В январе Жирмунский снова появился в институ­
те. Читал он академически строго, сидя за столом и перебирая маленькие 
листочки с цитатами. Вскоре он прочел нам курс «Гете и его время». В цен­
тре его внимания был молодой Гете. Именно об этом периоде он обстоятель­
но рассказывал. Он подробно характеризовал окружение Гете и так часто 
употреблял слова «друг молодого Гете», что мы стали воспринимать это вы­
ражение с какой-то веселостью. Странно, но я совершенно не помню, что он 
говорил о позднем Гете. Во всяком случае, об отношениях поэта с романти­
ками говорилось как-то мимоходом, может быть, потому, что в это время 
Н. Я . Берковский читал спецкурс по немецкому романтизму. Незадолго до 
окончания пятого курса Виктор Максимович устроил проверку знаний не­
мецкого языка. Всем нам были розданы немецкие тексты, предоставлено 
минимальное время для подготовки без словарей. Каждый должен был пе­
ревести страничку предложенного текста. Иностранные языки на литфа­
ке — их было два — изучались только пассивно, так что мы могли читать и 
понимать текст. Преподаватель говорил с нами только по-русски. Счита­
лось, что разговаривать с немцами нам не придется: в Германии у власти 
были фашисты. И вообще разговаривать с иностранцами не разрешалось. 

ЛИФЛИ в последние месяцы моего пребывания в нем (1937 год) был 
включен в состав университета, и дипломы мы уже получили университет­
ские. Все окончившие ЛИФЛИ были отправлены на работу в периферийные 
вузы. Я читал курс западной литературы в Чувашском пединституте. Осенью 
1938 года по договоренности с Виктором Максимовичем я сдал аспирант­
ские экзамены и, со скандалом уйдя из Чувашского пединститута, начал 
учиться в аспирантуре. Виктор Максимович был строгим руководителем, но 
никогда не навязывал аспиранту своих взглядов. Он вкратце рассказал мне, 
как он оценивает творчество Вакенродера, на что я ему ответил, что это об­
щее мнение немецких ученых и диссертация не должна его механически по­
вторять. «У меня другая точка зрения, — сказал я ему, — иначе незачем пи-

1 В . М. Жирмунский был арестован трижды: в 1933, в 1935 и в 1941 году. В 1935 году его 
освобождению содействовала Н. К. Крупская, лично знакома с которой была первая жена 
В. М. Жирмунского, Т. Н. Жирмунская (Яковлева). 
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сать диссертацию». И когда мы с ним встречались, как правило, раз в ме­
сяц, он мне обычно говорил: «Если стать на Вашу точку зрения, то Вам 
целесообразно прочесть то-то и то-то». В частности, он рекомендовал всерьез 
заняться историей живописи. Он договорился с руководством Эрмитажа, 
чтобы мне выдали полугодовой пропуск, и я ходил туда, как на работу: в за­
мечательной эрмитажной библиотеке можно было познакомиться не только 
с трудами искусствоведов, но и увидеть репродукции картин, о которых пи­
сал Вакенродер. 

Виктор Максимович строго следил за сроками выполнения плана рабо­
ты над диссертацией: она должна быть готова к апрелю, чтобы ее можно 
было защитить до конца учебного года. По тогдашним правилам, никаких 
обсуждений не было: научный руководитель сам решал вопрос о готовности 
диссертации. И мне очень повезло: защита была назначена на 24 июня 
1941 года, на тот день, когда я должен был, согласно мобилизационному ли­
стку, явиться на призывной пункт. Авторефератов тогда не было, печата­
лись только тезисы на четырех страничках. Защита пропела хорошо, на эмо­
циональном подъеме. Виктор Максимович трогательно со мной простился, 
и я сразу же, не заходя домой, отправился на призывной пункт. 

Жирмунский эвакуировался не в Саратов с университетом, а с Ака­
демией наук в Ташкент. Виктор Максимович никогда не терял зря времени 
и скоро оказался в составе группы, изучавшей персидский язык. В группе 
было всего четыре человека, в том числе и Нина Александровна Сигал. Как 
мне рассказывала одна из участниц этих курсов, вскоре стали заметны 
взаимные симпатии Виктора Максимовича и Нины Александровны. И сти­
хи Хафиза о любви обрели особую интонацию. По возвращении в Ленинград 
Виктор Максимович развелся со своей первой женой и женился на Нине 
Сигал. 

Нина Александровна была крупным ученым, специалистом по француз­
ской и немецкой литературе XVII—XVIII веков. Выступала она и как пере­
водчица. В частности, заново перевела «Ундину» Фуке, соревнуясь с 
В. А. Жуковским. «Ундина» была опубликована в серии «Литературные 
памятники» в 1990 году. Ей принадлежат предисловие и комментарии к 
трактату Буало «Поэтическое искусство» (М., 1957). Нина Александровна 
подготовила к изданию, была автором статьи и комментария к трагедиям 
Расина (Л., 1977. Сер. «Лит. памятники»). В издании «Фантастические по­
вести» «Влюбленный дьявол» Жана Казота дан в ее переводе. После кончи­
ны Виктора Максимовича она отодвинула в сторону все свои научные планы 
и несколько лет посвятила себя изданию его трудов: как известно, под ее ре­
дакцией вышло семь томов собрания сочинений Жирмунского (1974— 
1981). Нина Александровна погибла 31 октября 1991 года в возрасте 72 лет, 
попав под колеса машины перед зданием своей alma mater на Университет­
ской наб., 11. 

Но вернемся к конфликту между Жирмунским и Самариным, который 
возник в связи с подготовкой «Истории немецкой литературы». Дело в том, 
что работа над этим изданием началась еще до войны в Пушкинском Доме 
под руководством В . М. Жирмунского. Насколько помнится, были готовы 
рукописи уже двух томов. В 1948 году, в связи с начавшейся кампанией 
против «космополитизма», Роман Михайлович Самарин добился перевода 
этого издания в Москву под предлогом, что рукопись Жирмунского не отве­
чает требованиям времени. Это вызвало шок в Ленинграде. 

На Ученом совете в ИМЛИ ленинградская рукопись была подвергнута 
резкой критике. В обсуждении принял участие известный ленинградский 
ученый Б. Я. Гейман. Какие-то замечания высказал и я. Самую непримири-
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мую позицию занимал Р. М. Самарин, его отношение к В . М. Жирмунскому 
было бестактным. 

Разумеется, Виктор Максимович был очень обижен, когда его отстрани­
ли от издания «Истории немецкой литературы». Где-то в кулуарах он ска­
зал: «А какое, собственно, отношение к немецкой литературе имеет Сама­
рин?» Дело в том, что кандидатская диссертация Романа Михайловича 
была посвящена французской литературе XVI века, а докторская — Миль­
тону. 

Только по просьбе директора института И. И. Анисимова Виктор Мак­
симович согласился принять участие в нашем издании, вошел в состав ред­
коллегии. Уже в 1972 году Нина Александровна совместно с М. Л. Тройской 
опубликовала главы из ленинградского варианта «Истории немецкой лите­
ратуры» в книге под общим названием «Очерки по истории классической 
немецкой литературы». 

Находясь в составе редколлегии «Истории немецкой литературы», 
В . М. Жирмунский оказывал нам серьезную помощь. Вспоминаю одну лю­
бопытную встречу. Я навестил Виктора Максимовича в номере гостиницы 
«Москва». Разговор зашел об Эйхендорфе, которого тогда было принято от­
носить к реакционным романтикам. Виктор Максимович вспомнил свою мо­
лодость, годы учебы в Германии, и рассказал о традиции странничества, ко­
гда в каникулы студенты странствовали по стране, о чем мы имели пред­
ставление по «Путевым картинам» Гейне. При этом он схватил трость, 
запел песню Эйхендорфа и прошелся по комнате, вызвав улыбку у меня и у 
Нины Александровны. Так Жирмунский напомнил, что песни Эйхендорфа 
стали народными песнями, и это надо иметь в виду при создании «Истории 
немецкой литературы». 

В послевоенные годы я как-то встретился с Виктором Максимовичем и 
задал ему довольно наивный вопрос: как он думает, стоит ли писать доктор­
скую о творчестве Ленау, над которым я начал работать. На это Виктор Мак­
симович строго отпарировал: «Сейчас многие молодые кандидаты ставят в 
план кафедры тему своей будущей докторской диссертации. Это несерьезно 
и несолидно, и не имеет ничего общего с подлинным научным исследовани­
ем. Тема докторской диссертации формулируется лишь после многих поис­
ков, публикаций, каких-то отдельных открытий...» Так Виктор Максимо­
вич продолжал меня воспитывать. Я не стал с ним спорить, хотя изучение 
творчества Ленау тоже было для меня поиском. 

В 1948 году Сталин развернул кампанию против так называемого «кос­
мополитизма». Последствия этой кампании были поистине трагическими. 
Многие литературоведы еврейской национальности были репрессированы. 
Некоторые крупные ученые были сняты с работы, например в МГУ и Ин­
ституте мировой литературы, и откомандированы в другие вузы. Так, из­
вестный горьковед Б. А. Бялик был направлен в Воронеж, а профессор Ру­
бинштейн из МГУ и Т. Л. Мотылева, только что защитившая докторскую 
диссертацию о мировом значении Л. Толстого, были направлены в Библио­
течный институт. Это был, конечно, наилучший вариант в условиях того 
времени. 

В Ленинграде на западном отделении ЛИФЛИ училась Т. В . Вановская. 
Она защитила кандидатскую диссертацию по творчеству А. Дюма и развер­
нула кампанию против Жирмунского. Никакие заслуги Виктора Макси­
мовича, автора многих солидных трудов, не принимались во внимание. 
Виктор Максимович был освобожден от обязанностей заведующего кафед­
рой зарубежной литературы, а на его место была назначена Вановская. Из­
гнанный из университета, Виктор Максимович впоследствии стал работать 
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в Институте языкознания, где заведовал Сектором индоевропейских языков 
вплоть до своей кончины в 1971 году. 

Борьба против космополитизма сказалась не только на личных судьбах 
ученых. Стало модным и актуальным критиковать все западное. И нам, ли­
тературоведам, навязывали совершенно антинаучную позицию. Как это 
практически выглядело, могу сослаться на собственный пример. В Библио­
течном институте, где я читал лекции по западноевропейской литературе, 
против меня выступила одна из высокоидейных дам кафедры марксизма. 
Она заявила на Ученом совете, что Тураев «восхваляет Шиллера». К сча­
стью, заведующий кафедрой не поддался этой идеологической истерии и за­
ставил даму замолчать, сославшись на Белинского и Чернышевского, кото­
рые высоко ценили творчество великого немецкого поэта и драматурга. 

Были случаи отмены уже защищенных диссертаций под предлогом 
«преклонения перед Западом». 

В своих мемуарах «Мои учителя, мои старшие коллеги»2 я подробно 
рассказал о той непростой ситуации, которая сложилась при подготовке 
«Истории всемирной литературы» (пятый том, посвященный XVIII веку). 
В нашем большом авторском коллективе произошел раскол: одни авторы 
стояли на позиции академика Конрада, который пытался доказать, что 
страны Востока прошли в XVIII веке через этап Просвещения, как и страны 
Запада. Другие авторы считали теорию Конрада необоснованной, механиче­
ски переносившей термины и понятия западной культуры на культуру Вос­
тока. Редколлегия пятого тома после ряда дискуссий отказалась принять 
концепцию Конрада. И тут мы получили неожиданную поддержку: видный 
специалист по китайской литературе профессор Л. 3. Эй длин опубликовал 
обстоятельную статью, в которой буквально разгромил Конрада. Виктор 
Максимович был связан с Конрадом многолетней дружбой, однако его идеи 
восточного Просвещения не разделял. В этот спор он не вмешивался, так 
как не занимался литературой Востока и потому не считал себя компетент­
ным в этом вопросе. Но статья Эйдлина встревожила его, он понимал, что 
Николай Иосифович не переживет этого удара. И в самом деле, вскоре Кон­
рад скончался. На похоронах Жирмунский выступил с гневной речью, в ко­
торой обвинял профессора Эйдлина. Ситуация была сложной. «Ведь прав 
все-таки Эйдлин», — говорил я Виктору Максимовичу. Он соглашался со 
мной, но считал, что академические споры следует вести в достойной форме. 
Привожу письмо В . М. Жирмунского от 7 ноября 1970 года, в котором он 
подробно останавливается на трагической ситуации: «На Ваше откровенное 
письмо считаю себя обязанным ответить так же откровенно. Нет, дорогой 
Сергей Васильевич, это не „научный спор", как Вам по чистоте душевной 
кажется, а подлое убийство из-за угла. Вот смысл статьи Эйдлина: сущест­
вуют ученые, которые знают материал и изучают факты и из этих фактов 
строят свои выводы; и существуют другие ученые, которые плохо знают 
факты, не считаются с теми фактами, которые знают, создают безответст­
венные, ничем не доказанные и недоказуемые гипотезы и своим авторите­
том декретируют в качестве истины свои собственные домыслы, идущие во 
вред науке и ничего общего с наукой не имеющие. К этому последнему типу 
принадлежит акад. Конрад со своей высосанной из пальца теорией „Восточ­
ного Возрождения"; к первому типу принадлежал покойный акад. 
В. М. Алексеев, который ему противопоставляется как образец глубоких 
знаний и проникновения в научную литературу. Просто надо знать, что по-

2 Тураев С. В. Мои учителя, мои старшие коллеги // Литература и общество. Взгляд из 
XXI века. Тюмень, 2002. С. 236—254. 
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койный В . М. Алексеев, с которым я был в очень добрых, приятельских от­
ношениях, принимал Н. И. Конрада недоброжелательно и до самой своей 
смерти препятствовал его избранию в академики. 

Если Вы внимательно прочитаете статью г-на Эйдлина, Вы убедитесь, 
что я прав. Если Вам не хочется этого делать, прочитайте хотя бы на двух 
последних страницах о „синологической грамотности" в БСЭ и выводах из 
цитирования В . М. Алексеева, которые делает автор статьи. Эйдлин доста­
вил себе особое удовольствие, называя каждый раз без всякой необходимо­
сти „Запад и Восток" не „книгой", а „собранием статей". Возможно, что 
Н. И. Конрад не получил Ленинской премии, потому что Келдыш в двух 
своих выступлениях в Ленинском комитете сказал о труде Н. И. Конрада: 
„Это — собрание статей, а за собрание статей Ленинской премии не дают". 

Разбирать те интриги, которые привели к смерти Н. И. Конрада, я не 
могу и не желаю. Вам, однако, известно, что главным действующим лицом 
был во всем этом деле член-корр. Федоренко, которому Николай Иосифович 
решительно отказал в поддержке на выборах в Академию — четыре года на­
зад, как и сейчас. Разумеется, задача, которую выполнял Эйдлин, заключа­
лась не в том, чтобы убитпъ Конрада, а чтобы инвалидировалгъ его, снять с 
него авторитет, вывести его из игры. К сожалению, Николай Иоси­
фович был человек пожилой и легко ранимый — да и что он мог ответить на 
статью Эйдлина, такую „вежливую" и „академическую": доказывать, что он 
знает китайскую литературу не хуже Эйдлина и что он ученый не легкомыс­
ленный и безответственный, а такой же умный и серьезный, как 
В . М. Алексеев и как г-н Эйдлин? 

Вы правильно напоминаете мне о моих идейных разногласиях с погиб­
шим Н. И. Конрадом. Я был с ним очень дружен, хотя его идеи „мирового 
ренессанса" никогда не разделял. Но наши разногласия лежали в другой 
плоскости — плоскости „научных споров", о которых Вы говорите, а не ху­
лиганских нападениях из-за угла». 

Конечно, это очень грустно, говорил я Виктору Максимовичу, но все-та­
ки научная истина принадлежит Льву Залмановичу, который завершает 
свою статью словами известного китаеведа В . М. Алексеева: «Когда появит­
ся статья „Китай" в БСЭ, я точно так же буду ее рекомендовать, если только 
синологическая грамотность в ней (или в них) достаточно соблюдена и если 
установленные истины не будут смешаны с личными воззрениями, предпо­
ложениями, теориями».3 

В 1971 году научная общественность готовилась отметить 80-летний 
юбилей Виктора Максимовича, но сборник, подготовленный в его честь, 
пришлось посвятить его памяти. В статье-некрологе в Известиях ОЛЯ 
АН СССР Ефим Григорьевич Эткинд писал: «Пример многогранной научной 
деятельности Жирмунского-литературоведа свидетельствует о том, насколь­
ко плодотворно соединение различных и, казалось бы, далеких друг от дру­
га областей филологии, насколько важно для историка литературы быть 
теоретиком, для теоретика — историком, для того и другого — лингвис­
том».4 

3 Эйдлин Л. Идеи и факты. Несколько вопросов по поводу китайского Возрождения // Ино­
странная литература. 1970. № 8. С. 228. 

4 Эткинд Е. Г. Путь В . М. Жирмунского — исследователя литературы // Изв. АН СССР. 
Сер. лит. и яз. 1971. Т. X X X . Вып. 4. С. 297. 
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Д У Х ПРАЗДНОСЛОВИЯ 
(В СВЯЗИ С ВЫХОДОМ КНИГИ А. Л. ЮРГАНОВА «УБИТЬ БЕСА»1) 

Мандрагоры имманентные 
Зашуршали в камышах. 

Владимир Соловьев 

Мысли, которыми я решаюсь здесь поделиться, сосредоточены вокруг од-
ной-единственной книги. Спешу заверить, что такое ограничение, ограничение 
разбором одной книги, — всего лишь удобный композиционный прием. Допускаю, 
что кого-нибудь привлечет ее интригующее — на американский манер — заглавие: 
«Убить беса: Путь от Средневековья к Новому времени». Но мною книга выбрана 
не по той причине, что ей дано название, более уместное для приключенческого ро­
мана или детектива. И не по той еще, что она представляет собой заметную веху в 
творчестве довольно-таки плодовитого автора А. Л. Юрганова. И не по той, разуме­
ется, что это выдающийся памятник современной историко-литературной науки. 
Дело в том, что книга А. Л. Юрганова является характерным представителем не­
коего класса, весьма значительного раздела книжной продукции России за послед­
ние годы, класса, состоящего из произведений, которые облечены в форму науч­
ных исследований, а по содержанию весьма далеко отстоят от гуманитарных наук 
в классическом их понимании. Да и от наук вообще как особого направления твор­
ческой деятельности человека. Рассматриваемая книга содержит много материала, 
который помогает выделить и сделать предметом анализа расхождения между тра­
дицией, представленной совокупностью прежних научных исследований, с одной 
стороны, и новациями, реализованными в книгах, которые принадлежат к упомя­
нутому классу и имитируют научные исследования, с другой стороны. Рассматри­
ваемая книга репрезентативна и симптоматична. Она не предназначена для чте­
ния, автору не нужен читатель — нечто неизвестное книжной культуре прошло­
го и, вероятно, с трудом постигаемое разумом для тех, кто оперирует категориями 
этой культуры. 

Начнем по порядку. Сначала договоримся, кого мы разумеем под словом чита­
тель. Писатель и читатель — это два полюса, которые не могут существовать один 
без другого. При здоровом состоянии науки и культуры сказать, что писатель не 
может писать за отсутствием удовлетворяющего его требованиям читателя, столь 
же бессмысленно, как сказать, что читателю нечего читать, ибо никто не пишет со­
образно его требованиям. Но у тех, кто поражен болезнью, бывают странные, по­
рой извращенные вкусы... Конечно, читать книги по гуманитарным наукам не ста­
нет кто попало.. Да книги эти и не нужны тем, кто вообще чужд научной деятель­
ности. В то же время подлинное научное исследование должно быть понятно — по 
крайней мере, в своих конечных выводах — не только узкому специалисту, но и 
любому широко начитанному профессионалу. То есть профессионал должен иметь 

1 Юрганов А. Л. Убить беса: Путь от Средневековья к Новому времени. М.: Российский гос. 
гуманитарный ун-т, 2006. 434 с. В дальнейшем ссылки на книгу даются в тексте. 
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возможность оценить, как автор той или иной книги приблизился к истине — ко­
нечной цели научной работы. То есть знатоку древнерусской литературы должно 
быть понятно, для чего написана книга о фольклоре папуасов, а у специалиста по 
африканскому диалекту должна быть возможность оценить труд по общему языко­
знанию. Если книга непонятна даже профессионалу, о читателе говорить не прихо­
дится, даже в узком смысле. 

Когда-то все ученое сословие пользовалось своим языком — латынью, кото­
рый помогал сословию отгородиться от неакадемического окружения. И это было 
хорошо: у понимающих свое дело писателей были понимающие их читатели. А по­
сторонние не нужны ни тем, ни другим. Однако общий кризис науки привел к 
тому, что на месте обширного клана избранных возникли кружки и секты, а на ме­
сте единого ученого языка — жаргон, находящийся в употреблении у нескольких 
сбившихся в стаю отщепенцев. Кружковщина и сектантство суть симптомы болез­
ни, нездоровой реакции на наступление все унифицирующей массовой культуры. 
Одним из проявлений болезни является разрыв между составляющими двуединст-
во — писатель / читатель. Член кружка или секты — человек, неизбежно зашорен­
ный, он не может быть полноценным читателем, так как любую книгу примеряет к 
катехизису для ограниченного контингента единоверных. Кружковщина и сектан­
тство характеризуются однозначностью оценок, неумеренным восхвалением своих 
подельников («кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку») и столь же 
неумеренным отрицанием незавербованных. Здесь любят «неширокие по составу 
участников беседы», «обсуждения без оглядки на некоторые академические услов­
ности».2 Представители секты крайне болезненно воспринимают проникновение в 
их замкнутое пространство непосвященных, которые могут совершенно некстати 
раскрыть глаза на очевидное: «Король-то — голый!» С такой примерно целью я об­
ращаюсь к книге «Убить беса». 

И еще одно предварительное замечание. Корректность следующих далее при­
меров и сделанных на их основании выводов зависит от того, имеем ли мы право 
рассматривать сочинение А. Л. Юрганова в одной плоскости с научными трудами. 

Согласно более или менее стандартной дефиниции, под наукой понимается де­
ятельность, заключающаяся в описании, объяснении и предсказании процессов и 
явлений действительности. Следовательно, и книги, опознаваемые как научные, 
должны отражать результаты соответствующей деятельности. Сколь оно ни при­
скорбно, это единственный объективный признак научных книг как особого разря­
да печатной продукции. Все прочие атрибуты научной литературы суть лишь вы­
ражения условной договоренности (конвенции) между создателями и потребителя­
ми данной литературы. В частности, считается, что научному труду пристало быть 
новым словом в своей специфической области. Однако условие это необязательное, 
так что реферативный обзор или научно-популярный очерк не перестают быть кни­
гами интересующего нас разряда. Далее. Авторы научных книг обыкновенно опи­
раются на труды своих предшественников, причем такого рода преемственность 
может быть выражена в разной форме — в виде историографического введения, 
списка использованных книг и статей, ссылок на соответствующие тексты в под­
строчных примечаниях и т. д. Однако условие это тоже необязательное, так что 
кто-то, настаивающий на беспрецедентности сделанного им научного открытия, 
вполне может сознательно игнорировать в своем изложении разыскания предшест­
венников. Наконец, в научных книгах часто называют имена людей, у которых 
весь текст или его части получили апробацию. Апробация тоже принимает разную 
форму — от консультаций по отдельным вопросам до рецензирования или даже ре­
дактирования всего текста, причем имена рецензентов и редакторов нередко вы-

2 ЮргановА. Л. Обращение к читателю // Одиссей: Человек в истории. За 2001 г.: Русская 
культура как исследовательская проблема. М., 2001. С. 42. 
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ставляются в самом издании. Книга получает апробацию не только у физических 
лиц, но и в учреждениях. Своеобразной формой апробации является согласие уча­
ствовать в работе над книгой авторитетного издательства (это особенно касается 
книг, выходящих во всемирно известных университетских издательствах на Запа­
де). В России привилась другая, пришедшая из бюрократических кругов форма ап­
робации книги — постановка на ее титульном листе так называемого «грифа», т. е. 
названия учреждения, которое санкционирует издание, одновременно ручаясь за 
доброкачественность (по академическим меркам) предлагаемого читателю сочине­
ния. Однако и апробация научной книги не есть ее обязательный признак: ситуа­
ция, когда ученый выступает в печати, ни с кем не советуясь и ни от кого не ожи­
дая поддержки, на свой страх и риск, сейчас не столь уже редкая. 

Автор книги «Убить беса» заявляет о ее принадлежности к разряду научных 
трудов всеми возможными способами. Уже в кратком вступлении (С. 7—8) цель со­
чинения определяется как «реконструкция смыслов древнерусской культуры пере­
ходного периода». Цель эта вполне укладывается в рамки, очерчивающие научное 
исследование как самостоятельную область занятий. Юрганов замахивается и на 
то, что в книге будет развернута совершенно новая интерпретация культуры пере­
ходного периода, причем провозглашается принципиальное «непонимание» этой 
культуры прежними исследователями. Мало того: как говорится в аннотации, обе­
щанные открытия сочинитель совершает в процессе разработки новой — им же 
придуманной научной дисциплины, — «источниковедения культуры» (иначе — 
«исторической феноменологии», последнее название используется чаще). При всей 
новизне конечных выводов, на которую автор выражает поползновение, он если и 
не всегда пользуется, то хотя бы упоминает работы наиболее известных своих 
предшественников. Так называемый «справочный аппарат» книги много способст­
вует тому, что при первом же с ней знакомстве читатель воспринимает ее как отно­
сящуюся к разряду научных. Хотя официальные редакторы и рецензенты издания 
нигде не фигурируют, в названном кратком вступлении Юрганов благодарит своих 
коллег за советы и помощь. Не пропущена и более красноречивая форма апроба­
ции: книга «Убить беса» опубликована под «грифом» одного из крупнейших в сто­
лице высших учебных заведений — Российского государственного гуманитарного 
университета. Этот же университет явился издателем книги. Как видим, в своей 
внешней организации обсуждаемый труд заведомо, скажем даже — демонстратив­
но консервативен, он соответствует сложившимся представлениям о форме науч­
ной монографии. 

Делаем вывод: обсуждая сочинение А. Л. Юрганова «Убить беса» как научную 
книгу, мы не нарушаем ни субъективных представлений автора, ни конвенции, 
принятой (во всяком случае, до недавнего времени) у пишущих и читающих подоб­
ную литературу. Каков же предмет исследования в научной книге, предлагаемой к 
разбору? Для того чтобы ответить на этот естественный вопрос, нужно, казалось 
бы, немногое — прочесть и понять то писание, которое называется «Убить беса». 
Как это ни удивительно, добраться до смысла рассуждений Юрганова бывает труд­
но, порой невозможно. По разным причинам, из которых раньше всего бросается в 
глаза неумение сочинителя писать по правилам русского литературного языка, 
ярко выраженное косноязычие его письменной речи. Обыкновенно замечания, ка­
сающиеся способов подачи материала, тем более стиля и языка, помещаются в 
конце отзывов и рецензий как нечто второстепенное. Но это лишь тогда, когда об­
суждаются единичные погрешности, досадные явления lapsus linguae. Наш случай 
другой: поскольку язык есть единственный носитель мыслей, неправильное обра­
щение с этим инструментом — расстройство устной или письменной речи — приво­
дит к несостоявшейся коммуникации. Проще говоря, трудно бывает поделиться 
своими мыслями, когда функция речи находится в неудовлетворительном состоя­
нии. В книге Юрганова расстройство этой функции приняло такие размеры, что 
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некоторые пассажи приходится переводить на русский язык, как если бы мы дер­
жали в руках иностранный оригинал. На самом деле задача труднее: перевести с 
одного языка на другой можно, догадаться о развитии чужих мыслей, не получив­
ших надлежащего языкового оформления, как правило, нельзя. 

Вот пример, один из многочисленных. Речь идет о двух редакциях Жития 
Прокопия Устюжского, из которых одна XVI, а другая XVII века, причем наш ав­
тор задается вопросом о целях, преследовавшихся при составлении позднейшей 
редакции. Чтобы ответить на этот вопрос, считает он, «требуется реконструкция 
объяснительных процедур источниковои реальности, относящейся как к ранним 
текстам, так и к позднему Житию. Словом, необходим анализ различий в объясни­
тельных мотивах агиографии середины XVI и конца XVII в. Именно столь разные 
тексты Жития Прокопия Устюжского дают почти уникальную возможность иссле­
довать принципиальные расхождения в интенциональных агиомотивах средневе­
ковой и переходной эпох» (С. 107). Для начала переведем непонятные слова. «Ин-
тенциональный» — прилагательное, восходящее к латинскому intentio, которое 
означает, в числе прочего, «намерение», «замысел». «Интенция» и производные от 
него слова образуют едва ли не самое любимое Юргановым лексическое гнездо, так 
что это заимствование встречается на каждой второй странице книги. Многочис­
ленные контексты позволяют констатировать, что в словоупотреблении автора се­
мантика заимствованного слова расширилась до неузнаваемости и что в книге 
«Убить беса» «интенция», «интенциональный» указывают на голос автора вообще, 
на авторское начало в широком смысле, как оно обнаруживается в тексте соответ­
ствующего произведения. «Агиомотивы» — неологизм Юрганова, созданный по­
средством сращения слова «агиография» (точнее, первой его части) и слова «мо­
тив». Новообразование, нужно признаться, крайне неуклюжее, поскольку сам ис­
ходный термин «агиография» представляет собой сложное слово, построенное из 
двух восходящих к греческому компонентов — «святой» и «писание». Юрганов-
ские «агиомотивы» следовало бы употреблять в значении «святые (в отличие от 
греховных) побуждения», по крайности, в смысле «мотивы (т. е. побуждения) свя­
того», в то время как изобретатель слова понимает его как «литературные мотивы 
в писаниях о святом». Мое замечание в полной мере касается и другого, парал­
лельного, неологизма «агиоканон» (С. 363). Кажется, словотворчество вообще 
любимый конек нашего сочинителя. Вот некоторые из его довольно аляповатых 
изобретений, словесных уродцев: «топосный» (С. 72), «нормотворящий» (С. 73), 
«выводной» (С. 113), «юродственный» (С. 138), «кажимость» (С. 173), «смыслопо-
рождение» (С. 180) и дальше в том же духе. 

Продолжим толкование. Хотя посредством вводного элемента «словом» при­
нято проще или короче формулировать ранее сказанное, в цитированном фрагмен­
те первое и второе предложения идентичны и по содержанию, и по внешнему выра­
жению. Установив этот факт, делаем вывод, что термин «процедура» используется 
автором в том же значении, что и термин «мотив», а загадочное словосочетание 
«источниковая реальность» (почему не сказать по-русски «реальность источни­
ка»?) означает всего лишь «текст источника», в данном случае памятник агиогра­
фии. На самом деле, если привыкнуть к замысловатому словоупотреблению автора 
(его, так сказать, licentiae poeticae), если убрать странные в научной прозе, иногда 
прямо-таки комичные образы («опыт переваривался в собственных категориях» — 
С. 113, «погрязал в скверное» — С. 241), если избавить текст от неловких оборотов 
(например, галлицизмов) и просто громоздких синтаксических конструкций (на­
пример, от нанизанных одно на другое существительных в родительном падеже), 
наконец, от не поддающегося подсчету повторения одного и того же, — если все 
это проделать, соображения Юрганова оказываются простыми до банальности. 
В частности, в цитированном фрагменте он хочет сказать, что, пытаясь понять 
смысл переработки раннего Жития Прокопия Устюжского, исследователь обя-
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зан восстановить причины, побудившие приняться за дело писателя-агиографа 
XVI века и его преемника XVII века. При этом исследователю предписывается со­
блюдать историческую дистанцию и не допускать модернизации. 

В сущности, к данному завету сводится хваленая «историческая феноменоло­
гия», преподносимая Юргановым как прежде не известная научная дисциплина. 
Признаемся, впрочем, что такое «просветление» в отношении «идей» книги 
«Убить беса» наступает лишь после завершения нелегкого дела, каковым является 
ее прочтение. Я имею в виду, что понять смысл выражений «объяснительные про­
цедуры источниковой реальности» (см. цитированный фрагмент) или «единство 
текстуальных планов выражения содержания и формы» (С. 113) в рамках ближай­
шего контекста не представляется возможным. Особенно обескураживает то и дело 
встречающийся обрыв логической связи между отдельными предложениями или 
частями предложений: союз «однако» вводит фразу, не несущую противительного 
значения (С. 27); после слов «кроме того» следует почти буквальное повторение 
сказанного (С. 44); посредством оборота «иначе говоря» автор приступает к харак­
теристике Жития Прокопия Устюжского, хотя до этого шла речь о других памят­
никах (С. 46), и т. д. Некоторые высказывания полностью лишены смысла, как на­
пример ссылка на житие, «иллюстрирующее свою литературную технику» (С. 44). 
Не буду утомлять читателя примерами стилистических промахов. До стиля ли 
здесь, когда трудно восстановить даже общий смысл. 

Неряшливости языка соответствует беспорядок в мыслях. Не приходится поэ­
тому удивляться, что автору не удалось ясно и точно сформулировать свои посту­
латы, последовательно развернуть обосновывающую их аргументацию, системати­
зировать материал выигрышным для себя образом, создать продуманную компози­
цию монографии. То есть замысел Юрганова, насколько его можно восстановить на 
основании получившегося результата, был не так уже плох и заключался в после­
довательном привлечении новых фактов, а затем — с их помощью — в планомер­
ном расширении контекста, в переходе от одного уровня обсуждаемых вопросов к 
другому уровню. Начав с отдельного эпизода «Повести о Соломонии бесноватой», 
наш автор обращается к данному литературному памятнику XVII века как цельно­
му произведению; затем, коль скоро Повесть сочинялась как одно из чудес Проко­
пия Устюжского, он планомерно переходит к Житию этого святого. Потом, по­
скольку устюжский святой прославился как юродивый, взор автора обращается к 
другим русским святым, принявшим на себя подвиг юродства, а дальше и ко всему 
сонму подвижников старой Руси. От размышлений по поводу древнерусских свя­
тых как особого явления в истории христианской религии и христианской культу­
ры мысль естественно переходит к судьбе русского средневекового спиритуализма, 
в том числе к перерыву традиции, симптомы которого явственно обозначились уже 
в XVII веке. К сожалению, костяк этот, который мог бы придать изложению недо­
стающую ему прочность, в самом тексте едва угадывается, он выявляется лишь в 
конце книги — в своеобразном резюме, где Юрганов пытался подытожить напи­
санное (С. 359—366). Что же касается основной части книги, там читающему при­
ходится, как в лесной чаще, с трудом продираться к мыслям сочинителя через уд­
ручающее многословие, через рыхлую композицию и не вытекающие одни из дру­
гих главы и разделы, через нагромождение лишних цитат и фактов, через 
обширные отступления, обремененные столь же обширными примечаниями, никак 
не связанными с существом разбираемого вопроса. 

Что касается экскурсов в посторонние области, мы, наверное, никогда не узна­
ем, для чего они понадобились нашему сочинителю — для того ли, чтобы проде­
монстрировать свою разностороннюю начитанность, или для того, чтобы довести 
свой труд до заданного кем-то объема. И правда, зачем, спрашивается, нужен по­
дробный пересказ Книги Товита (С. 69—71)? Или доскональное сравнение двух 
списков (Юрганов называет их редакциями) раннего Жития Прокопия Устюжско-
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го, никак не используемое по ходу дальнейшего повествования (С. 77—100)? Или 
история устюжской иконы Благовещения (С. 134—135)? Слабые попытки при­
искать повод для очередного углубления в посторонние предметы никого не убеж­
дают: вставка из книги Иннокентия Гизеля «Мир з Богом человеку» в одной из ре­
дакций Повести никак не связана с выдержкой, которую Юрганов извлекает из 
другой части той же книги; и никак не мотивирует появление развернутой справки 
о жизни и творчестве украинского писателя (С. 310—313). Совершенно ненужны­
ми являются сопровождающиеся более или менее подробными энциклопедически­
ми справками перечни всех известных нашему автору юродивых (С. 165—170) и 
святых, равно византийских и русских, упоминаемых в Житии Прокопия Устюж­
ского (С. 209—229). Эти перечни представляются в контексте монографии тем бо­
лее избыточными, что они в буквальном смысле слова переполнены фактическими 
ошибками. Вообще, по самой приблизительной калькуляции, за счет подобных 
«интерполяций» труд Юрганова увеличился в объеме примерно на четверть. Ясно, 
что такие длинноты сделали и без того неудобочитаемую книгу «Убить беса» еще 
менее пригодной для использования. 

Какова же ключевая мысль книги «Убить беса», насколько ее может уловить 
внимательный читатель, привыкший, наконец, к непростому повествовательному 
аллюру Юрганова и терпеливо повторивший зигзаги авторской мысли? Мысль эта 
подсказывается названием книги и связана с заключительным эпизодом «Повести 
о Соломонии бесноватой» — рассказом о том, как святые Прокопий и Иоанн 
Устюжские расправлялись с бесами, жившими в утробе героини. Расправа оказа­
лась делом долгим и растянулась на два дня, потому что в Соломонии поселилось, 
по подсчетам самой Богоматери, ни много ни мало тысяча семьсот семьдесят бесов. 
Уничтожение нечистой силы, размножившейся в таком количестве, происходило в 
два этапа. В первый день преподобный Иоанн вынимал бесов из утробы недужной, 
передавал их Прокопию, а тот закалывал их своими кочергами (три кочерги — 
обычный атрибут устюжского юродивого). Так изъята была половина бесов. На 
другой день способ уничтожения врагов человеческого рода изменился: по-прежне­
му принимая их от Иоанна, Прокопий давил бесов ногой. На этом исцеление Соло­
монии завершилось. Выяснив, что в древнерусской агиографии нет сходных сцен, 
Юрганов заявляет, что пересказанный эпизод демонстрирует пролегающую между 
средневековой культурой и Повестью «мировоззренческую пропасть» (С. 364). Воз­
можность физической расправы с бесом указывает, по мнению нашего ученого со­
чинителя, на изменившееся радикальным образом понимание природы зла. Если 
средневековые богословы определяли зло как отсутствие добра, то «новая культу­
ра, представленная Повестью о Соломонии бесноватой, показала, что Добро утвер­
ждается путем материального уничтожения зла, а значит, теперь Добро делит свое 
существование со злом» (С. 364—365). Путь от Средневековья к Новому времени, о 
котором говорится в подзаголовке к книге Юрганова, начинается с этого именно 
поворота в человеческом сознании. 

Решительный переход от отдельного эпизода отдельного произведения к выво­
дам, касающимся целой эпохи, прямо скажем, ошеломляет читателя, не подготов­
ленного к таким прыжкам мысли. И заставляет внимательнее отнестись к произве­
дению, откуда этот эпизод извлечен. На счастье, «Повесть о Соломонии беснова­
той» стала предметом всестороннего исследования в новейшей монографии 
А. В. Пигина, что заметно облегчает нашу задачу.3 Начать нужно с того, что куль­
турные симпатии автора Повести неоднозначны, а потому она вообще едва ли может 
служить надежным ориентиром при раздумьях о мировоззренческом перевороте в 

3 ПигинА. В. Из истории русской демонологии XVII века. Повесть о бесноватой жене Соло­
монии: Исследование и тексты. Koln; Weimar; Wien; СПб., 1998. (Bausteine zur slavischen Philo-
logie und Kulturgeschichte. Reihe A: Slavistische Forschungen. N. F. Bd 22). 
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России на рубеже XVII и XVIII веков. Уже на первом этапе изучения Повести отме­
чена была ее художественная неоднородность, в том числе очевидные художествен­
ные изъяны. Эти изъяны заключаются в не всегда умелом соединении при вполне 
традиционном сюжете сугубо книжных деталей, в том числе не известных прежней 
русской письменности, с одной стороны, и многочисленных мотивов фольклорного 
происхождения — с другой. Наиболее броским из нововведений Повести в восточ­
нославянской книжности является подробно развиваемая в произведении тема плот­
ского сожительства с бесами. При этом нет оснований говорить о непосредственном 
влиянии на памятник какого-то неправославного, западного источника. По словам 
Пигина, «в Повести ощущается не столько прямое воздействие западных источни­
ков, сколько опосредованное, связанное с основными закономерностями литератур­
ного развития этого времени».4 Непривычность для автора Повести новой темы об­
наруживается в том, что он — в каждом отдельном случае — не может окончательно 
решить, какого рода несчастье случилось с Соломонией — является ли она бесоодер-
жимой («бесноватой») или жертвой насилия со стороны бесов. А может быть, той и 
другой одновременно? Те бесы, которых убивали святые, — самостоятельно ли они в 
нее вселились или это были плоды от сожительства с инкубами? 

Исследователи произведения не преминули заметить также, что составитель 
его не всегда успешно справлялся со своей задачей — описать мучения и наступаю­
щее в финале исцеление героини. Стремлением к нагнетению ужасов объясняются 
смысловые неувязки и искусственное торможение в развитии сюжета, в том числе 
необоснованная художественно редупликация отдельных эпизодов. Мотивы разно­
го происхождения плохо корреспондируют друг с другом. И все же, подыскивая 
жанровые аналогии к Повести, Пигин в первую очередь останавливается на произ­
ведениях устного народного творчества, причем выделяет жанр былички. Эти бы-
лички, подобно истории о Соломонии бесноватой, строятся линейно — как оже­
релье из маленьких рассказов о нечистой силе, один другого страшнее. Исследова­
тель Повести цитирует Э. В . Померанцеву: «Обычно одна быличка влечет за собой 
цепь аналогичных рассказов, так как содержание былички, в отличие от сказки, 
не исчерпывается рассказанным, не ограничивается рамками одного сюжета, а вы­
плескивается за их пределы, настраивая слушателей на восприятие дальнейших 
впечатлений от неизвестного, таинственного и страшного мира».5 Многие характе­
ристики и повадки бесов, какими рисует их составитель Повести, не были извест­
ны русской средневековой письменности, но находят более или менее точные соот­
ветствия в фольклоре. Следует признать, что Пигин, как впоследствии и Юрганов, 
не отыскал точных параллелей к рассказу о массовом избиении бесов Прокопием и 
Иоанном ни в средневековой агиографии, ни в устной словесности. И все же нет со­
мнений, что сама мысль о смерти представителей нечистой силы фольклорного 
происхождения. Это одно из проявлений антропоморфности беса, качества, кото­
рым его наделяет народная фантазия: если он рождается, как человек, если его 
можно заставить молоть жито и таскать бревна на гору (Сказание о преподобных 
Феодоре и Василии в Киево-Печерском патерике) или совершить на нем путешест­
вие в Иерусалим (Житие Иоанна Новгородского), — понятно, что такое существо 
смертно. Против того глубокого философского смысла, который вкладывает Юрга­
нов в заключительную сцену Повести, говорит и такая деталь: устюжские юроди­
вые расправляются не с Антихристом — олицетворением зла, а с мелкой нечистью, 
с бесенятами. Будучи повторена тысячу семьсот семьдесят раз, процедура убийства 
беса становится явлением быта, чем-то вроде резания курицы. К ломке мировоз­
зрения эта процедура, разумеется, не имеет отношения. Чтобы рассматривать раз­
вязку Повести как отражение новой онтологии и новых этических понятий, чтобы 

4 Там же. С. 85. 
5 Померанцева Э. В. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М., 1975. С. 20. 
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подчеркнуть разрыв со средневековой эпохой, Юрганову следовало бы подыскать 
аналогии к толкуемому эпизоду среди литературных памятников более позднего 
времени. Поскольку такие аналогии не найдены, эпизод Повести приходится опре­
делять как сюжетный гапакс. Не более того.6 

Впрочем, сама мысль об изменившемся понимании зла, точнее, о его всесилии 
как характерной черте переходной эпохи не столь уж беспочвенна. Однако она не 
столь уж и нова. Эта мысль принадлежит не Юрганову, а А. М. Панченко, который 
определил XVII век как век «русского пессимизма».7 Развивая наблюдения ученого 
применительно к «Повести о Соломонии бесноватой», Пигин пишет об авторе произ­
ведения: «Поп Ияков хотел рассказать о силе и славе святых, а показал бессилие че­
ловека, ужасающее могущество зла. Пожалуй, никогда еще мир дьявола не казался 
русскому человеку столь агрессивным и враждебным, как в XVII в. Злые духи мно­
гочисленны и вездесущи: ими наполнены леса и поля, реки и болота, они проника­
ют в самого человека, овладевают его телом, порабощают его волю. Люди же слиш­
ком слабы и грешны, чтобы противостоять бесовской стихии».8 Вывод об оживле­
нии в переходный век демонологических представлений, на основе которых 
составлена Повесть, предшественники Юрганова сделали и без его чудо-науки, не 
будучи историками-«феноменологами». Правда, «пессимистическая» интерпрета­
ция произведения в определенном смысле противоположна той, что предлагается в 
книге «Убить беса». Ведь если убийство беса имеет то значение, которое ему придает 
наш автор, т. е. если зло материально — значит не все так плохо. Потому что в итоге 
святые со своей задачей успешно справились. Зло уничтожено. 

Для тех, кто не согласен видеть в развязке Повести глубокий философский 
смысл, у Юрганова есть про запас и другое толкование. Сугубо эстетического свой­
ства. Отметив как одну из примет литературы переходного века появление в ней 
права автора на вымысел, наш ученый сочинитель заявляет, что автор «Повести о 
Соломонии бесноватой» в полной мере воспользовался этим правом: «Убить беса 
возможно только в художественной реальности литературного произведения» 
(С. 322). Развязка Повести, при таком понимании вещей, — лишь выдумка, забав­
ная шутка, плод разыгравшейся фантазии автора. Этот тезис, который никак не 
обосновывается в книге «Убить беса», должен быть решительно отвергнут. Все, кто 
изучал Повесть, сходятся на том, что автор ее был консерватором, приверженцем 
отмирающей старины. А значит, он свято верил в истинность описываемых собы­
тий. Между прочим, отличительным свойством фольклорного жанра былички, с 
которым сопоставляют рассказ о Соломонии, также является установка на досто­
верность. Процесс обмирщения, который переживала русская культура, почти не 
коснулся Повести. «Среди беллетристических сочинений XVII в. , — подводит ито­
ги своих разысканий А. В . Пигин, — Повесть, таким образом, — одно из самых 
древнерусских произведений, тесно связанных со старой традицией».9 

Итак, взяв «Повесть о Соломонии бесноватой» своим проводником на пути от 
Средневековья к Новому времени, А. Л. Юрганов сделал далеко не самый удачный 
выбор. На роль индикатора, показывающего весь спектр новаций, которые сопро­
вождали переход русской культуры на новые рельсы, менее всего годится заключи-

6 В Повести есть и другой эпизод, где говорится о массовой гибели бесов, собравшихся 
было утопить Соломонию на болоте. В критическую минуту разразилась гроза: «И начат их 
молниею палити и убивати, и уби множество. И бяше их блато и езеро исполънено, аки смо­
лою». Это побоище является проходным эпизрдом в развитии сюжета, вниманию читателя 
здесь не на чем надолго задержаться. Но отсюда следует принципиальный вывод: очевидна ис­
кусственность предложенной Юргановым философской интерпретации, которая касается дру­
гой расправы над бесами — той, что происходит в развязке, т. е. в композиционно маркирован­
ном месте. 

7 Панченко А. М. Русская культура в канун петровских реформ. Л., 1984. С. 108. 
8 Пигин А. В. Указ. соч. С. 120. 
9 Там же. 



Дух празднословия 113 

тельный эпизод Повести, где рассказывается о расправе устюжских святых с беса­
ми, угнездившимися в утробе Соломонии. Связанный с мотивами русского фолькло­
ра, он никак не позволяет прийти к тем глобальным выводам, которые делает наш 
сочинитель. Между тем мы видели, что вся несуразная композиция монографии 
«Убить беса» имеет лишь одну точку опоры в виде этого именно эпизода. Как только 
дезавуирована многозначительность рассказа об уничтожении бесов, вся конструк­
ция рассыпается, как карточный домик. Ибо, за вычетом рассуждений о заключи­
тельном эпизоде Повести и о Повести в целом, рассуждений, с которыми трудно со­
гласиться, — каковы еще наблюдения Юрганова, отмечающие пройденный Россией 
«путь от Средневековья к Новому времени»? Только лишь отдельные замечания о 
различиях между ранним и поздним Житиями Прокопия Устюжского, о разночте­
ниях между тем и другим, разночтениях, между прочим, еще нуждающихся в сис­
тематизации. Что же касается деклараций относительно агиографической топики 
как элемента их поэтики или указаний на секуляризацию культуры переходного 
века как главную его тенденцию — эти декларации отнюдь не являются плодами 
настойчиво пропагандируемой нашим сочинителем «беспредпосылочной герменев­
тики» (кто выдумал это чудовищное прилагательное с тремя приставками?). Ибо 
они благополучно перешли сюда из трудов юргановских предшественников, которые 
и послужили их подлинной «предпосылкой». Цитаты и ссылки на философов (из 
тех, что вошли в обиход после наших «великих реформ»), которыми Юрганов 
обильно сдабривает свои статьи и книги (В. Дильтей, Э. Гуссерль, М. Хайдеггер, 
А. Ф. Лосев и др.), не искупают скудости оригинальных мыслей. 

* * * 

Читатель, появление которого при издании книги «Убить беса» очевидным об­
разом не ожидалось, закрывая ее, остается в недоумении. Для чего писался и печа­
тался этот довольно пространный труд? В поисках ответа прибегнем к тому ходу, 
который был использован в книге Юрганова, хотя использован не слишком удач­
но. Именно, попробуем расширить контекст, обратившись к другим писаниям на­
шего автора. Несложные библиографические разыскания показывают, во-первых, 
исключительную активность Юрганова-писателя, опубликовавшего в течение ка­
ких-то десяти-двенадцати лет не менее шести книг (не считая стереотипных пере­
изданий), во-вторых, на удивление пристойное начало его научной карьеры: на­
ставничество почтенного В . Б. Кобрина; кандидатская диссертация, посвященная 
политической истории России XVI века и защищенная в Московском государствен­
ном историко-архивном институте в 1987 году.10 Насколько можно судить по авто­
реферату, — добротная работа, без языковых изысков, отличающих печатное на­
следие позднего Юрганова. 

А дальше капризные волны жизни понесли человека... В первой половине 
1990-х годов, в трудное для выживания время, когда каждый из советских ученых 
спасался, как мог, мы встречаем своего героя в роли... школьного методиста. Со­
вместно с Л. А. Кацвой он написал два школьных учебника по истории России: 
первый — VIII—XV веков,11 второй — XVI—XVIII веков.12 Более того, обе книги 
были признаны пособиями для средних учебных заведений вполне официально, на 
самом высоком уровне, так что названные при первом тиснении «эксперименталь-

10 Юрганов А. Л. Политическая борьба в годы правления Елены Глинской, 1533—1538 гг.: 
Автореф. дис. ... канд. ист. наук. М., 1987. 

11 Кацва Л. А., Юрганов А. Л. История России VIII—XV вв.: Экспериментальный учебник 
для VII класса средних учебных заведений. М., 1993. Переиздания: 1995,1996, 1997, 1998 годы. 

12 Юрганов А. Л., Кацва Л. А. История России XVI—XVIII вв.: Экспериментальный учеб­
ник для VIII класса средних учебных заведений. М., 1994. Переиздания: 1995, 1996, 1997, 
1998 годы. 
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ными учебниками» они до конца 1990-х годов перепечатывались по нескольку раз 
в год, и каждый из них вышел (во всяком случае, второй, оказавшийся более вос­
требованным) в общей сумме миллионным тиражом. Любопытное открытие: не так 
прост наш сочинитель, как могло показаться на первый взгляд. Тот, кто прочел 
книгу «Убить беса», пожалуй, подумает: бедные отроки и отроковицы седьмого и 
восьмого класса, какое для них испытание! Ничуть не бывало. В отличие от по­
следнего, только что прочитанного нами писания Юрганова, учебники, подготов­
ленные при его участии, не нуждаются в адаптированном переводе, их могут по­
нять не только взрослые, но и дети, которым адресованы эти книги. Предлагаю на 
выбор три гипотезы, объясняющие сие чудо: 1) в миру Юрганов превосходно владе­
ет родным языком и переходит на воляпюк, который используется в его академи­
ческих сочинениях, потому что считает воляпюк инструментом науки; 2) косноя­
зычные оригиналы полностью переписаны редактором, готовившим учебники к 
печати; 3) в заглавии учебников выставлено имя нашего ученого героя только как 
«титульного» автора,13 на самом же деле книги составлены Л. А. Кацвой, являю­
щимся, кажется, профессиональным методистом.14 Как бы то ни было, педагогиче­
ские разработки остались случайным эпизодом в развитии Юрганова в качестве де­
ятеля русской историко-литературной науки. 

Во второй половине 1990-х годов наш герой выбрал другую стезю, подавшись в 
теорию культуры. Свое место на этой стезе он забронировал увесистым фолиантом, 
вышедшим в 1998 году под названием «Категории русской средневековой культу­
ры», книгой большого формата, на четырех с половиной сотнях страниц.15 Книга 
впечатляет не только объемом, но и многообещающим заглавием, соотнесенным с 
названием известного исследования А. Я. Гуревича.16 Читатель вправе ожидать, что 
он найдет здесь разностороннюю характеристику древнерусской культуры. Пони­
мая, кажется, что он посулил больше, чем смог дать, Юрганов уже в предисловии 
стремится размежеваться со своим маститым предшественником: если тот сам зада­
ет вопросы средневековым источникам, то наш теоретик полагает, что импульс к по­
становке вопроса должен возникнуть раньше, в процессе знакомства с материалом, 
по ходу изучения источников. Эти последние полнее раскроют свои тайны, если ис­
следователь углубится в них без априорно выработанных идей и схем. Здесь и при­
ходит на помощь «феноменологический» принцип, которому в сочинениях Юргано­
ва предстоит в дальнейшем пышно расцвести, но который еще, слава Богу, на рас­
сматриваемом этапе не превратился в новую науку. 

Каковы же категории русской средневековой культуры, которые автор книги 
считает главнейшими и которые, считает он, выражены ключевыми для этой куль­
туры словами? В первой главе Юрганов рассматривает понятия «веры» и «прав­
ды», важнейшие для любых сфер жизни средневекового человека, во всем много­
образии их значений, не раз пересекавшихся, а потом — в процессе модернизации 
русской культуры — далеко разошедшихся. Во второй главе через глаголы «благо­
словить» и «пожаловать», которые, по мнению автора, определяют существо­
вавшее в Древней Руси отношение к власти и к собственности, проясняется — в ее 

13 Обращаю внимание, что в заглавии первого учебника имя Юрганова стоит в конце (по 
алфавиту), а в заглавии второго учебника — в начале. Семантику этой метатезы может опреде­
лить лишь тот, кто ближе знаком с творческой лабораторией сочинителей. 

14 См. полностью или частично подготовленные им школьные пособия: Кацва Л. А. 1) Ис­
тория России VIII—XV вв.: Рабочая тетрадь. М., 1996. Ч. 1—2; 2) Изучение истории России в 
средней школе: Пособие для учителя к учебнику Л. А. Кацвы, А. Л. Юрганова «История России 
VIII—XV вв.». М., 1998; Уколова И. Е., Кацва Л. А. СССР в годы перестройки: (Эксперимен­
тальное учебное пособие для средней школы). М., 1999. 

15 Юрганов А. Л. Категории русской средневековой культуры. М., 1998. Кажется, эта кни­
га выдержала второе издание, 2003 года (см. с. 397, прим. 166), которого, впрочем, мне не уда­
лось разыскать по каталогам больших библиотек. 

16 ГуревичА. Я. Категории средневековой культуры. М., 1972; 2-е изд.: М., 1984. 
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динамике — структура государственного устройства и ее влияние на культурные 
ценности. В третьей главе, анализируя сочетаемость элементов в двух парах анто­
нимов («Бог и раб Божий» и «государь и холоп»), наш теоретик восстанавливает 
эволюцию средневековых представлений о принуждении и «самовластии». И в по­
следней, четвертой главе, справедливо заметив, что людям средневековья были 
присущи взгляды на историческое время и пространство как на конечные свойства 
мироздания, Юрганов разбирает эсхатологические страхи и надежды, распростра­
нявшиеся на Руси вплоть до Петровской эпохи. 

И это все? — законным будет вопрос читателя, осилившего обширное творение 
нашего сочинителя. А где же категории, касающиеся Бога? Определяющие равно­
весие между добром и злом? Отделяющие священное от мирского? Относящиеся к 
православной церкви? Или к теории образа? И т. д. Конечно, труд Юрганова с его 
претендующим на полноту охвата заглавием весьма уязвим для критики. Пытаясь 
себя обезопасить, автор исключает из числа «категорий» те понятия, которые, по 
его мнению, существовали до зарождения христианской культуры. Например, свя­
тость.17 Ограничение довольно-таки странное, так как оно ставит под сомнение 
правомерность выделения и тех немногих категорий, которые рассмотрены в кни­
ге. Все они — в разной форме — соотносятся с дохристианскими и внехристиан-
скими понятиями. Вообще «Категории» нетрудно критиковать, даже если не выхо­
дить за пределы тем, в них обсуждаемых: правомерно, например, будет указать, 
что при определении семантического поля каждого из слов-символов необходимо 
начинать с библейских и богослужебных книг;18 странно отсутствие ссылок на ра­
боты М. М. Бахтина и его последователей при обсуждении пространства и времени 
как явлений поэтики. Продолжать можно долго. 

И все же мы не будем задерживаться на принципиальных недочетах и тем бо­
лее заниматься мелочной критикой. Для нас в настоящем контексте довольно от­
метить черты сходства и различия между двумя сочинениями — книгой 1998 года 
и новейшей книгой «Убить беса». Приходится признать, что некоторые родовые 
признаки налицо уже в первой из них. Здесь и волюнтаризм в использовании язы­
ковых ресурсов, особенно в терминологии (чего стоит определение на с. 28 темы 
всей работы как «самооснов смыслополагания»), здесь и бесконечные и совершен­
но лишние экскурсы с обязательными в таких случаях фактическими ошибками,19 

здесь и утрата автором нити повествования, переход от одной темы к другой. 
Вихрь мыслей. И все же гонора в 1998 году у Юрганова было меньше (если забыть 
о широковещательном заглавии), он не стеснялся тогда пользоваться соображения­
ми других ученых; написанные с учетом этих соображений разделы монографии 
изложены доступно и читаются не без интереса (ср. хотя бы фрагмент, посвящен­
ный влиянию монголов на древнерусскую концепцию власти). Потому, в частно­
сти, что «беспредпосылочная» наука, считающая зазорным прислушиваться к мне­
нию коллег, еще не заявила во весь голос о своих правах. 

Хуже обстоит дело со следующей в хронологическом порядке книгой, увидев­
шей свет в 2003 году.20 Данная книга — сборник статей, принадлежащих Юргано-

17 Юрганов А. Л. Категории... С. 26. 
18 Пропуск этих, для средневековой эпохи первых по значению, книг особенно бросается в 

глаза в перечне источников, который дается в диссертации, написанной на основе «Катего­
рий». См.: Юрганов А. Л. Самосознание средневековой Руси: Категории культуры. Автореф. 
дис. ... докт. ист. наук. М., 1999. С. 19—24. 

19 На счастье, некоторые из экскурсов выделены петитом, так что могут быть безболезнен­
но пропущены; жаль, что этот прием не используется в книге, явившейся поводом для данной 
статьи. Примеры ошибок, на мой взгляд, не самые выразительные, см.: Кром М. М. Герменев­
тика, феноменология и загадки русского средневекового сознания // Отечественная история. 
2000. № 6. С. 94—95. 

20 Каравашкин А. В., Юрганов А. Л. Опыт исторической феноменологии: Трудный путь к 
очевидности. М., 2003. 
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ву и А. В . Каравашкину, имя которого стоит запомнить, потому что оно постоянно 
встречается в трудах, являющихся предметом наших размышлений. Этот Кара-
вашкин — едва ли не самый ревностный последователь «исторической феномено­
логии», достославной науки, открытой его соавтором.21 Правда, не такой бойкий 
на перо. Надобно еще заметить, справедливости ради, что он, в сравнении со своим 
коллегой, несравненно ловчее управляется с русским языком и не столь категори­
чен в заявлениях о безграничных возможностях новооткрытой науки. Если наш 
сочинитель без ложной скромности называет свою «историческую феноменоло­
гию» новой исторической «дисциплиной», то Каравашкин более осторожен, оп­
ределяя ее как «метод» или всего лишь «историко-феноменологический путь ис­
следования»; спешит оговориться, что этот «метод», или «путь», не претендует на 
исключительность, оставляя место и для других принципов интерпретации источ­
ника.22 Ясно все же, что главным застрельщиком в пропаганде «исторической фе­
номенологии» выступает Юрганов, он же безусловно главный в дуэте авторов. 
Примечательно, что именно его перу принадлежит теоретическое введение к «Опы­
ту». Хотя введение не подписано, своеобразный стиль, до боли знакомый по книге 
«Убить беса», позволяет безошибочно атрибутировать этот текст. 

Некоторые из статей, составивших сборник, уже были опубликованы, другие 
печатаются в сборнике впервые. Посвящены они весьма широкому кругу вопросов: 
новая интерпретация идеологии опричнины; мифы русской публицистики XVI ве­
ка; русские юродивые как культурное явление; мнение по поводу альтернативной 
истории; исторический комментарий к эпизоду «Войны и мира»; несколько рецен­
зий. И наконец, программные статьи каждого из соавторов, раскрывающие перс­
пективы переосмысления русской истории в свете «беспредпосылочной» науки. 
Она и только она объединяет разноречивый материал книги, в самой подаче кото­
рого (сначала рецензия на книгу о Барклае де Толли, потом этюды по философии 
культуры и т. д.) налицо «лирический беспорядок», столь характерный для твор­
ческой манеры Юрганова. «Слова вылетают из уст его совершенно неожидан­
но», — определил эту манеру наш классик. «Размышления привели нас к мыс­
ли», пишет составитель с обычным для него чувством стиля, что все эти статьи 
роднит использование при интерпретации разных фактов «историко-феноменоло-
гического контекста». Они, эти статьи, заключает он, «могут заинтересовать чита­
теля». 23 Кажется, это один из немногих случаев, когда в трудах позднего Юргано­
ва возникает тема читателя. Не пытаясь сосчитать заинтересованных читателей 
«Опыта», отметим, что пропаганда новосозданной науки становится здесь более на­
стойчивой (в аннотации о ней уже говорится как о «недавно сложившейся гумани­
тарной дисциплине»), изъяны языка и логики, которыми будет отмечена книга 
«Убить беса», более ощутимыми. Положение спасает лишь то обстоятельство, что 
это не монография, что каждая статья посвящена своему собственному предмету, 
относительно легко обозримому. 

Два года спустя, в 2005 году, те же поклонники «беспредпосылочной» науки 
порадовали читателя еще одним опусом.24 Допуская, что их новаторство в теории 

21 Впрочем, в собственном монографическом труде Каравашкина, вышедшем в 2001 году, 
о требованиях «нового» метода (в том числе о необходимости «преодолеть дистанцию» между 
историческими эпохами) говорится только в предисловии. См.: Каравашкин А. В. Русская сред­
невековая публицистика: Проблема творческой индивидуальности (Иван Пересветов, Иван 
Грозный, Андрей Курбский). М., 2001. Выгодно отличаясь от книг Юрганова отсутствием у ав­
тора гипертрофированного самомнения, эта книга — типичный представитель рассмат­
риваемой здесь наукоообразной литературы, без малейшей попытки со стороны сочинителя 
внести что-то новое в осмысление выбранных для анализа текстов. 

22 См.: Каравашкин А. £., Юрганов А. Л. Опыт... С. 373—375. 
23 Там же. С. 22—23. 
24 Каравашкин А. В. , Юрганов А. Л. Регион Докса: Источниковедение культуры. М., 2005. 

На этой стадии сотрудничества стиль двух ученых писателей утратил различия, и выде-
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культуры, как оно было изложено в предыдущих публикациях, не все поняли и не 
все оценили по заслугам, наши авторы решили подробно изложить методологиче­
ские основания своей науки. Основная часть работы посвящена критике историче­
ской антропологии и «российского позитивизма» (почему именно российского?), 
тех направлений в историографии, которые наши «феноменологи» признают бли­
жайшими предшественниками их науки. Если же отвлечься от терминологических 
упражнений Юрганова—Каравашкина, главенствующий пафос книги можно опре­
делить как апологию индуктивных методов исследования. При этом, конечно, со­
вершенно непонятными и беспочвенными становятся нападки наших ученых тео­
ретиков на «позитивистов», каковыми оказываются все, кто когда-либо занимался 
разработкой исторических и литературных источников. До того, разумеется, как 
была изобретена «историческая феноменология», за последователями которой ре­
зервируется исключительное право оценивать и толковать материалы, добытые 
усилиями источниковедов. Последние, не рукоположенные в «беспредпосылоч-
ную» науку, по определению не способны сделать правильные выводы из своей ра­
боты. 

Представленный здесь ряд венчает вышедший в 2006 году труд «Убить беса», 
с анализа которого мы начали свой обзор. Не повторяя сказанного, отметим, что в 
этой последней книге наиболее полно развернулись все характерные качества Юр-
ганова-теоретика; некоторые из них могут быть подмечены и в его предшествую­
щих трудах, но обычно в более или менее зачаточной форме. 

Позволяет ли наш краткий очерк творческой эволюции А. Л. Юрганова прий­
ти к каким-то умозаключениям? Позволяет, хотя ни одно из них с точки зрения 
будущего историко-филологической науки не настраивает на оптимистический 
лад. Начнем с производительности труда нашего сочинителя. Если между выходом 
«Категорий», первой теоретической разработкой Юрганова в форме монографии, и 
выходом следующей книги — «Опытов» — прошло пять лет, то между изданием 
этой последней и очередной монографии — «Регион Докса» — всего два года, а 
«Регион Докса» от предмета нашего разбора, книги «Убить беса», и вообще отделя­
ет только один год. Очевидное из приведенных расчетов ускорение в выработке ко­
нечного продукта — монографий — делает не слишком рискованным предположе­
ние, что автор будет выдавать очередной свой труд в виде книги по меньшей мере 
ежегодно. Таково наше первое умозаключение. 

Основываясь на тех же расчетах, мы вправе задаться вопросом: как же ухит­
ряется наш герой обеспечить скорость, необходимую для функционирования этой 
своеобразной мануфактуры по производству наукообразных книг? Высокие пока­
затели выработки достигаются, помимо прочего, благодаря тому, что Юрганов пол­
ностью или частично воспроизводит в каждом очередном своем труде тексты, уже 
публиковавшиеся ранее, единожды или многажды. Например, первая глава «Кате­
горий» («Вера христианская и правда») одновременно с монографией вышла в 
сборнике статей, на этот раз в соавторстве с И. Н. Данилевским (не столь предан­
ным единомышленником, как Каравашкин, но близким Юрганову по некоторым 
из развиваемых им идей).25 Вторая глава этой книги («Благословить или пожало­
вать?») несколькими годами раньше была напечатана в журнале.26 И т. д. В боль-

лить принадлежащие каждому из них разделы — задача едва ли реалистичная. Модели языка 
и мысли, знакомые нам по рассмотренным уже книгам, выдают доминирующую роль Юрга­
нова. 

25 Ср.: Юрганов А. Л., Данилевский И. Я . «Правда» и «вера» русского средневековья // 
Одиссей: Человек в истории. За 1997 г.: Культурная история социального. М., 1998. 
С. 144—170; Юрганов А. Л. Категории... С. 33—116. 

26 Ср.: Юрганов А. Л. 1) Удельно-вотчинная система и традиция наследования власти и 
собственности в средневековой России // Отечественная история. 1996. № 3. С. 93—114; 2) Кате­
гории... С. 117—215. 
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шинстве своем уже издавались статьи и рецензии, составившие «Опыт» Кургано­
ва—Каравашкина; один из разделов — «Опричнина и Страшный суд» — репроду­
цируется в третий раз — после журнальной публикации и соответствующего 
раздела юргановских «Категорий».27 В разбираемую книгу «Убить беса» помещено 
отступление о древнерусских юродивых, совершенно не относящееся к теме 
(С. 145—200), но повторяющее то, что уже было напечатано в «Опыте».28 Кажется, 
не может быть сомнений, что Юрганову нужно одно: издать как можно больше 
книг — независимо от того, чем они будут наполнены, безразлично, будут их чи­
тать или нет. Значение имеет самый факт. Почему? Отложим свои комментарии, 
пометив пока наш вывод как второе умозаключение. 

Третье и главное умозаключение сводится к тому, что с течением времени 
творчество нашего героя претерпевало не только квантитативные, но и квалита­
тивные метаморфозы. Каждая из книг Юрганова — это очередная ступень вниз, 
очередной уровень в процессе деградации: с каждым писанием все более неприче­
санным становится язык, все более причудливой терминология, все больше вих­
рятся мысли, все меньше остается логических связей, все более загадочно содержа­
ние в целом. В итоге, как результат этого процесса, выходит в свет книга «Убить 
беса» — своего рода шедевр: его не только невозможно читать, его, с точки зре­
ния составителя, читать нежелательно. Да, в сущности, его никто и не будет 
читать, за исключением нескольких сектантов. Впрочем, этим последним читать 
книгу тоже необязательно: они и без чтения («беспредпосылочным» способом) зна­
ют, что хорошо и что плохо. И здесь уже разговор должен идти не об отдельном ав­
торе или представителях отдельного кружка, к которому он принадлежит. Разго­
вор должен коснуться культуры в целом. Мой главный тезис сводится к тому, что 
путь, проделанный Юргановым-историком в его профессиональной деятельности 
за последние двадцать лет, не является результатом его личного выбора. Этот путь 
соответствует магистральному направлению, по которому двигалась в течение тех 
же лет вся русская историко-филологическая наука. И продолжает двигаться сей­
час. Состояние науки, когда в ее недрах сочиняются книги, не предназначенные 
для обмена мнениями между специалистами, негодные для чтения, — такое со­
стояние однозначно квалифицируется как смертельная болезнь. 

Пожалуй, кто-то не без основания задаст вопрос: а стоит ли метать бисер перед 
свиньями? Если «Убить беса» сродни другим книгам А. Л. Юрганова, если все они 
с научной точки зрения несостоятельны, если сходные творения сходных творцов 
легко обособляются из всего моря научной литературы — нужен ли в таком случае 
мой подробный разбор? Не много ли чести? Оправдываясь, подчеркну два момента. 
Во-первых, уже в самом начале статьи говорилось, что книга «Убить беса» имеет 
значение не сама по себе, а как яркий репрезентативный представитель определен­
ного класса литературы, не принимающей во внимание читателя. Данный класс 
неумолимо набирает силу, все время пополняясь новыми единицами. Он состоит из 
книг, оформленных как научные исследования, а по существу лишь имитирующих 
последние. Если же ставить вопрос шире — эти книги суть одно из проявлений 
имитации научной деятельности вообще как яркой особенности современной куль­
туры. Особенности, осмысление которой является конечным результатом моих за­
меток. Во-вторых, те, кто брезгливо игнорируют сочинения, подобные юрганов-

27 Ср.: Юрганов А. Л. 1) Опричнина и Страшный Суд // Отечественная история. 1997. № 3. 
С. 52—75; 2) Категории... С. 356—411; Каравашкин А. В. , Юрганов А. Л. Опыт... С. 68—115. 

28 См.: Каравашкин А. В., Юрганов А. Л. Опыт... С. 211—290. 
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ским, жестоко ошибаются, полагая, что таким путем им удастся сохранить свое 
ученое целомудрие. 

Надеюсь, что нижеследующие объяснения покажут обоснованность каждого 
из пунктов моего оправдания. Не подлежит сомнению: издания того класса, к ко­
торому относится «Убить беса», являются плодами графомании. Но графомания 
слишком неопределенная характеристика, чтобы можно было ею удовлетвориться. 
Графомания графомании рознь. В основе разных ее проявлений находятся одина­
ковые или неодинаковые социальные и культурные причины, а сами проявления 
проходят одинаковые или неодинаковые циклы развития. Например, в СССР в чи­
тающем обществе (а сюда относилась тогда большая часть населения) существовал 
устойчивый спрос на стихи. Поэтому велик был и престиж сочинителя стихов. 
Всем хотелось стать поэтами, но лишь немногим удавалось пройти строгий мно­
гоуровневый отбор и увидеть свои стихотворные опыты в печати. Когда потом от­
менили цензуру, в поэзию неожиданно получил пропуск любой и каждый. Неви­
данное число стихотворных сборников мгновенно затопило книжный мир. Это был 
настоящий разгул поэтической графомании. Прошло несколько лет, и свежеиспе­
ченные стихотворцы (как, впрочем, и признанные мастера стихотворного искусст­
ва) убедились, что в новом, «демократическом», обществе поэзия не нужна нико­
му. Включая поэзию корифеев... Тогда графомания современных виршеплетов 
медленно, а потом все быстрее пошла на спад. 

Тенденция прослеживается отчетливо. Не приходится сомневаться, что начав­
шийся процесс будет продолжаться и дальше, т. е. поэзии как самостоятельной 
форме словесного искусства предстоит в ближайшее время окончательно исчезнуть 
из культурного обихода. Во всяком случае поэзии, вооруженной сложной стихо­
творной техникой, которая разрабатывалась со времен древности. Здесь все понят­
но: стихосложение и даже восприятие стихов требуют специальных навыков, кото­
рыми в эпоху, когда способности и силы людей направлены на то, чтобы макси­
мально упростить обмен информацией, никто не хочет овладевать. 

Если обратиться к книгам, похожим на разобранное сочинение Юрганова, 
нужно говорить о существенно отличающейся от стихотворной научной графома­
нии. Цикл ее развития совсем другой — на сегодняшний день научная графомания 
безусловно находится на взлете. В силу каких обстоятельств? Чтобы разрешить эту 
загадку, попробуем провести анализ, с одной стороны, общих причин распростра­
нения графомании в данную историческую эпоху, с другой стороны, причин, обу­
словленных спецификой научной деятельности.29 

Особенностями новейшей русской истории — головокружением от снятия 
идеологических рогаток — удовлетворительно объясняется взрыв графомании во 
всех ее формах, включая научное книгоиздание. Однако только этим нельзя объяс­
нить, почему плоды произошедшего взрыва остались невостребованы читателями. 
Как случилось, что всего за несколько лет число наших писателей, в широком 
смысле этого слова, включая сюда ученых, удвоилось, если не утроилось, а число 
читателей одновременно сократилось во много раз? Дело в том, что политический 
переворот в России пришелся на самый апогей революции в области информации, 
которая охватила не только Россию, но и весь мир. В этом, по сути дела случай­
ном, совпадении и заключена вся соль переживаемого сейчас момента в истории 
нашей культуры. Получается, что многотысячная армия писателей взялась за 
перо, ориентируясь на сложившуюся в советские годы конъюнктуру, а предложи­
ла свои творения публике с полностью обновленной системой ценностей. Речь идет 
не только о резком падении интеллектуального, морального и эстетического уров-

29 Некоторые общие мысли о графомании в современной России, в том числе о графомании 
в гуманитарных науках, см. в кн.: Буланин Д. М. Эпилог к истории русской интеллигенции. 
СПб., 2005. 
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ня развития у большинства населения России, падении, сопровождавшем внедре­
ние в страну массовой культуры западного образца. Речь идет о коренном перерож­
дении тех традиционных форм, которые до сих пор обеспечивали нормальное 
функционирование языка и связанных с ним мыслительных процессов, о пере­
смотре, который происходит на наших глазах как следствие резкого скачка в раз­
работке технологий, специализирующихся на распространении информации. 

Неслыханные еще недавно возможности, позволяющие в кратчайшие сроки 
аккумулировать любую информацию, легко менять ее форму и содержание, гене­
рировать на основе добытых данных новую информацию любой степени сложности 
и моментально размножать и распространять ее среди неограниченного количества 
реципиентов, причем распространять в каком угодно виде, будь то текст, аудиоза­
пись или видеоряд, — таковы завоевания информационной революции. Информа­
ционная революция отнюдь не означает обогащения человека информацией в абсо­
лютном измерении. Неправильно было бы праздновать победу, рассматривая эту 
революцию как сплошное торжество человеческого разума. За всякое достижение 
техники приходится платить: если прежде люди искали источники информации, 
то теперь они не знают, куда от нее деться, как справиться с ее избытком, ибо осво­
ение и переработка ее ограничены физическими, природными ресурсами человека, 
бесконечно отставшими от развития технологий, причем без надежды наверстать 
разрыв; все более осложняется сортировка информации на предмет достоверности; 
и пр. Неправильно было бы, с другой стороны, настаивать на отмененных этой ре­
волюцией стереотипах, пытаться их удержать или возродить. Ее необходимо при­
нять как свершившийся факт и по возможности осмыслить обусловленные ею 
изменения в организации и стиле человеческой жизни. 

Нас сейчас интересуют новшества в сфере языка и мышления. Одним из броса­
ющихся в глаза и наиболее выразительных новшеств является установление спе­
цифических отношений между письменной и устной речью. Со времен изобретения 
письменности в основе их противопоставления лежал технологический барьер: для 
создания письменного текста и дальнейших с ним манипуляций, в сравнении с 
устным высказыванием, всегда и везде требовалось больше труда, больше умения, 
больше знаний и т. д. Отсюда возникал облекавшийся в разные формы — в зависи­
мости от культурного окружения — дополнительный смысловой вес, который при­
ходился на памятник письменности. В частности, в религиозном обществе этот па­
мятник мог наделяться особыми сакральными свойствами, создатели или храните­
ли памятника могли маркироваться как приближенные к сфере сакрального и т. д. 
Вариантов много. 

Однако и в обществе, далеко отошедшем от традиционного взгляда на мир, оп­
позиция устная / письменная речь вполне сохраняет силу. Оппозиция заключается 
в том, что в любом отдельно взятом языке устная речь заключает в себе динамиче­
ское начало, в то время как письменная речь по природе своей консервативна. 
Язык как особая система знаков реализуется и в устной, и в письменной речи, но 
первая обеспечивает соответствие этой системы меняющейся жизни, а вторая отве­
чает за ее относительную устойчивость. В устной речи быстрее обновляется лекси­
ка, используется упрощенная грамматика, с анаколуфами и эллипсисами, ослабле­
ны внутритекстовые связи, минимизирован словарный запас и т. д. Кроме того, 
устная и письменная речь сопровождаются разными экстратекстовыми атрибута­
ми, несущими большую или меньшую семантическую нагрузку. В случае с устной 
речью смыслообразующее значение имеют интонация говорящего, его мимика, же­
стикуляция. Но и у письменной речи есть свои собственные внетекстовые атрибу­
ты, например почерк (или шрифт), которым сделана запись, ее цвет, материал для 
письма и т. д. Устная и письменная речь при некоторых культурных предпосыл­
ках так далеко расходятся друг с другом, что лингвисты определяют языковую си­
туацию в отдельных цивилизациях как использование разных языков (диглоссия). 
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Неверно было бы ограничивать область действия оппозиции устная / письмен­
ная речь только лишь языковыми явлениями. Она исключительно важна как сила, 
организующая мышление: принимаясь за письмо, человек как бы приобщается к 
вечности, а потому невольно дисциплинирует поток своего сознания, стремится 
преодолеть те промахи в языке и мысли, которые неизбежно сопутствуют устной 
речи и, не будучи зафиксированы, часто проходят незамеченными. Копиист выво­
дит буквы каллиграфическим почерком, стараясь избежать ошибок и описок, пи­
сатель оттачивает свой стиль, создавая один за другим многочисленные чернови­
ки, ученый добивается ясности изложения, чтобы сделать свою мысль прозрачной. 
Наконец, после изобретения И. Гутенберга, книгопечатник борется с технически­
ми огрехами — с опечатками; так, знаменитый парижский типограф Робер Этьенн 
прибивал к дверям мастерской корректурные листы и платил золотой всякому, кто 
находил в них ошибку. Все это явления одного порядка. Именно с консервативным 
началом в языке, с письменностью — связано накопление культурного опыта чело­
вечества. Противопоставление двух форм существования языка и выраженных с 
помощью этого языка мыслей запечатлелось в пословицах разных народов и 
стран («verba volant, scripta manent», «что написано пером, того не вырубишь то­
пором» и др.). 

А теперь представим себе положение вещей, создавшееся после информацион­
ной революции. Точнее, создающееся, ибо результаты большинства процессов, ко­
торые набрали полную силу пару десятилетий назад, еще далеки от завершения. 
Соответственно и выводы, касающиеся культурных последствий этой революции, 
остаются пока предварительными. Открывшиеся в результате случившегося пере­
ворота гигантские возможности производить с информацией сколь угодно сложные 
операции целиком и полностью уничтожили технологический барьер между 
устной и письменной речью, который был обусловлен большей трудоемкостью по­
следней. Теперь создать письменное сообщение ничуть не труднее, чем устное, т. е. 
в языке уничтожена консервативная, сдерживающая сила. Образовавшийся пере­
кос вызвал лишнюю и непосильную нагрузку на динамические элементы языка, 
нагрузку, не предусмотренную в традиционной культуре. Нагрузка не может не 
привести к ломке, к необратимым структурным изменениям. Первым, разумеется, 
должно исчезнуть то, что принято называть литературным языком, предполагаю­
щим наличие специальных субъектов — хранителей языковой парадигмы (писате­
ли, журналисты, лекторы и т. д.) и специальных носителей этой парадигмы (худо­
жественная литература, газеты и журналы, сценическая речь и т. д.). Те и другие 
признавались каждым членом существовавшего прежде общества в качестве гаран­
тов языкового порядка. Непризнание их таковыми ведет к хаосу, который распро­
страняется постепенно на всю языковую реальность. С исчезновением общеприз­
нанных хранителей и носителей языковой нормы само это понятие становится 
условным, примитивизируясь и примеряясь к новым технологиям, ориентирован­
ным на самого неразвитого пользователя. Это значит, что языку предстоит подвер­
гнуться максимальному упрощению на всех уровнях — его звуковому / графиче­
скому оформлению, грамматическому строю, словарному фонду, синтаксису. Соб­
ственно говоря, будущее время здесь неуместно: такому упрощению язык уже 
подвергается, и подвергается довольно быстро. (Ср. вытеснение из быта курсивного 
письма, несоответствие учебников грамматики реальному языковому узусу, резкое 
сокращение набора лексики, находящейся в активном употреблении, преоблада­
ние паратаксиса.) 

Наблюдая за ходом разрушительных процессов в языке, вызванных информа­
ционной революцией, мы отмечаем не только примитивизацию элементов, состав­
ляющих язык, но и ограничение его конструктивных возможностей. Налицо 
ослабление парадигматических и синтагматических связей, сокращение комбина­
торного потенциала, которым располагают отдельные элементы языка, этой само-
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регулирующейся системы. Каждая частица внутри системы стремится от нее вы­
свободиться, стремится обособиться. Усиление центробежных тенденций влечет за 
собой распад языка и распад мыслей, то и другое мельчится до независимых друг 
от друга монад. 

Обратим еще внимание на следующее: новейшие технологии часто избавляют 
пользователя от необходимости формулировать мысли, предоставляя в его распо­
ряжение функции и шаблоны, которые можно назвать эрзацами мыслей. Предло­
жение, нужно сказать, очень заманчивое: действительно, зачем создавать сложные 
периоды, когда ту же идею, пускай урезанную и стандартизованную, можно пере­
дать с помощью двух-трех находящихся в машине функций? Это и есть завоевание 
информационной революции — новейшие средства обмена информацией с мини­
мальным использованием языковых ресурсов и с ограниченным набором мыслей, 
включающим самые из них элементарные. Мысли человека кроятся по определен­
ному лекалу, придуманному для удовлетворения потребностей тех, кто находится 
на предельно низком уровне интеллектуального развития, потребностей, соотнося­
щихся с убогим умственным стандартом, на который ориентировано устройство 
персонального компьютера. Или, если воспользоваться иным образом: сколь угод­
но сложные мысли пропускаются через фильтры, соотнесенные с интеллектуаль­
ными возможностями самого неспособного носителя массовой культуры. Техноло­
гические завоевания заключаются как раз в изобретении и усовершенствовании 
подобных фильтров. Фильтров для языка и фильтров для мыслей. 

С другой стороны, неверно видеть причину происходящего распада языка и де­
градации мышления в технологических нововведениях. Последние суть не причи­
на, а следствие, результат действия тех причин, которые надлежит искать в исто­
рии культуры. Не техника деформирует культуру, а напротив — культурные по­
требности определяют направление технических разработок. Технологические 
нововведения лишь резко приблизили человечество к тупику, в который логика 
культурного развития завела бы и без них, они стали (в лучшем случае) своеобраз­
ными катализаторами процесса. Что же это за процесс? В ходе информационной 
революции он раскрылся в полной мере, хотя грозные симптомы кризиса наме­
тились двумя столетиями раньше. Если же охватить взглядом историю в целом, 
нельзя не увидеть потери, сопоставимые с приобретениями, которые сопровождали 
эволюцию человека как биологического вида с самых ранних стадий его возникно­
вения. Процесс, о котором идет речь, можно определить как девальвацию слова. 
Имеется в виду, что количественный прирост всего, что относится к набору и фун­
кциям слов, происходит одновременно с утратой этими словами некоторых качест­
венных характеристик, пока, наконец, опустошение не достигает критической точ­
ки, так что новую стадию в развитии языка и речи приходится описывать с по­
мощью новых терминов антропологии. 

Начать придется издалека. 
Для первобытного человека слово было тождественно вещи, назвать вещь зна­

чило вызвать ее к бытию, получить над ней власть. Отсюда страх перед испорчен­
ным словом, порча его, как считали, сама собой переходит на вещь. Соответствен­
но бескомпромиссно было и неприятие лживого слова как стихии, противной жиз­
ни. Если подлинное слово творит мир, фальшивое ведет к его уничтожению. В 
христианской мифологии ненастоящими словами оперирует дьявол, разрушающий 
то, что было создано Богом при помощи настоящего логоса, который, как известно, 
отождествлялся с одной из божественных ипостасей. Вспомним, кто и как иску­
шал прародителей. «В онь же день снесте от него, — соблазнял он плодами древа 
познания, — отверзутся очи ваши, и будете, яко боги, ведяще доброе и лукавое». 
Вот она — древнейшая ложь, пришедшая в мир: от плода прародители вкусили, но 
богами, разумеется, не стали! Конечно, люди обманывали друг друга всегда, но на 
первых порах истинные и неистинные слова не находились в таком удручающем 
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смешении, в каком они оказались позднее. Между тем развитие и усложнение об­
щества пробивало одну брешь за другой в этой благотворной для человечества по­
ляризации. Уроки истории научали, что с помощью лживых слов скорее можно до­
стигнуть успеха. Люди все больше убеждались, что вербальные средства воздейст­
вия на мир вообще небеспредельны. В каком-то смысле отношение человека к 
языку разворачивается в исторической перспективе как сплошная вереница горь­
ких разочарований. Воистину у мифа об утраченном «золотом веке» больше прав 
на существование, чем у мифа о «светлом будущем». 

Решающий удар по престижу слова был нанесен в результате формирования 
буржуазного общества с его демонстративной бездуховностью, с его фетишизацией 
вещей и денег. При новых обстоятельствах развиваемая философами идея о вто-
ричности языка по отношению к явлениям действительности стала выражением 
относительной ценности того и другого. На самом деле значение вещи оценивается 
в деньгах, а слова лишь допускаются в качестве украшения этого значения на пра­
вах слуг: verba ancilla pecuniae. Лживое слово допускается охотнее, чем истинное. 
Позволительно даже сделать такой вывод: с утверждением денежных отношений 
любое слово становится отчасти лживым, потому что предлагает участникам ком­
муникации непрямую референцию, отсылая не к вещи, а к ее условному денежно­
му заменителю. Для тех, кто сочтет этот вывод преувеличением, позволю себе при­
вести высказывание автора, который сейчас вышел из моды, — Карла Маркса: «На 
самых оживленных улицах Лондона теснятся магазины, в витринах которых свер­
кают все богатства мира: индийские шали, американские револьверы, китайский 
фарфор, парижские корсеты, русские меха и тропические пряности; но все 
эти вещи мирского наслаждения носят на лбу роковые беловатые бумажные знаки 
с арабскими цифрами и лаконичными надписями L, s., d. Таков вид товаров, всту­
пающих в обращение».30 Вещи, у которых нет цены, как-то не вызывают интереса. 
Скажут, пожалуй, что политэкономия Маркса устарела. Что ж, социологи но­
вого столетия тоже пишут о трансформации предметов и даже абстрактных по­
нятий окружающего нас мира, как только они становятся предметами потребле­
ния.31 

Степень неразличения истины и лжи есть та кратчайшая формула, которая 
позволяет градуировать этапы человеческого регресса. Здоровое отношение к лжи 
великолепно иллюстрирует знаменитая басня Эзопа («Пастух-шутник»; перевод 
М. Л. Гаспарова): «Пастух выгонял свое стадо от деревни подальше и частенько 
развлекался вот каким образом. Он кричал, будто волки напали на овец, и скли­
кал поселян на помощь. Два-три раза крестьяне пугались и прибегали, а потом воз­
вращались по домам осмеянные. Наконец, волк и в самом деле появился: он стал 
губить овец, пастух стал звать на помощь, но люди подумали, что это его всег­
дашние шутки, и не обратили на него внимания. Так и потерял пастух все свое 
стадо». 

С моей стороны не будет большой смелостью сравнить невинный обман пасту­
ха с грандиозными, но столь же лживыми воззваниями, посредством которых На­
полеон побуждал своих гренадеров перекраивать карту мира («Songez, que du haut 
de ces pyramides quarante siecles vous contemplent!»). Французы, потерявшие в вой­
нах императора целое поколение, оказались более легковерны, чем односельчане 
Эзопова пастуха. Лживое слово перестало уже восприниматься как однозначно 
лживое, что и обеспечило установление национального, а скорее, интернациональ­
ного культа Наполеона. Упоминание этого имени в данном случае не совсем произ-

30 Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. М., 1959. Т. 13. С. 71 («К критике политиче­
ской экономии»). 

31 См., например: Baudrillard J . La societe de consommation: Ses mythes, ses structures. Ра­
пе, 1970. 
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вольно. Дело в том, что его походы знаменовали собой окончательное утверждение 
в истории человечества новой, буржуазной эпохи, решительно трансформировав­
шей патриархальное общество. Одной из главных ее тенденций является интегра­
ция прежде автономных людских объединений и унификация их социальной 
структуры. Предпосылкой наполеоновской авантюры послужило успешное преодо­
ление, по крайней мере развитыми странами, прежней социальной разобщенности 
населения. Капитал связывает мир в единое целое, но одновременно предельно со­
кращает сектор свободы у любого индивидуума, являющегося элементом социума. 
Стратификация общества утверждена раз и навсегда, изменение статуса каждого 
допускается только в границах этой стратификации. Через социальную унифика­
цию мира стали возможны социальные эксперименты, в том числе исторические 
авантюры, охватывающие не только страны, но и континенты. Со времен великого 
переселения народов человечество не знало войн, подобных наполеоновским, когда 
в противоборство вовлекались целые нации. 

Между тем за такими мировыми потрясениями было будущее. Такие войны 
стали приметой буржуазной эпохи, причем каждая очередная из этих войн стано­
вилась все более беспощадной, все более бесчеловечной, пока, наконец, мир не по­
грузился в состояние перманентной войны. Правда, люди стали хитрее: война те­
перь чаще ведется не пушками и танками, а политическими и экономическими 
средствами. Однако ведется она не менее «эффективно»: количество наших сооте­
чественников, самых из них незащищенных, «переселенных» на кладбища в ре­
зультате бескровных «реформ», — это количество, конечно, не меньше урожая 
жизней, собиравшихся на полях битвы в страшных войнах минувшего столетия. 
Все нынешние войны, какие бы формы они ни принимали, сопровождались и со­
провождаются лживой фразеологией, единственной целью которой является со­
крытие истинной цели соответствующего конфликта, соответствующего столкнове­
ния. А цель у войн всегда одна — движение денег, тех соков и той крови, которой 
питается буржуазный мир. В жертву этому Молоху уже принесены и всегда будут 
приноситься миллионы жизней. 

На самом деле войны буржуазного мира и сопутствующая им пропаганда пред­
ставляют собой лишь самые ужасные выражения массовой культуры, утверждени­
ем которой на Земле ознаменованы два последних столетия человеческой истории. 
Поскольку я не встречал удовлетворяющее меня определение массовой культуры, 
позволю себе указать ее отличительные черты с помощью нескольких аксиом. Пер­
вая. Если под буржуазным обществом понимать социальную организацию, в фун­
даменте которой лежат товарно-денежные отношения, массовая культура есть 
культура, основанная на товарно-денежных отношениях. То есть последние в их 
развитой, капиталистической форме не могут породить иную культуру, кроме как 
массовую. И наоборот: данный термин неприменим к внешне сходным явлениям, 
получившим массовое распространение в культуре традиционного толка. Культура 
масс не тождественна массовой культуре, для возникновения последней требуется 
качественный сдвиг в социальном развитии. Вторая. Будучи неотделима от ком­
мерции, массовая культура характеризуется максимальной степенью вариабильно-
сти. Люди не ценят того, что у них есть под рукой изо дня в день. Однообразие 
притупляет восприятие, поэтому идея последовательного развития в одном направ­
лении всегда будет неприемлема для тех, кто наживается, дирижируя психологией 
масс. Третья. Массовая культура по природе своей эфемерна. В том смысле, что ни 
один из ее феноменов не имеет самостоятельного значения, если он не соотнесен с 
товарно-денежными отношениями. Пожалуй, неэфемерны только банки, опериру­
ющие деньгами, — той субстанцией, которая насыщает и приводит в движение 
по-новому организованный мир (показательно, впрочем, что и эта субстанция ста­
новится все менее осязаемой, заменяясь чеками, кредитными картами и пр.). Чет­
вертая. Универсальный характер массовой культуры особенно отчетливо виден в 
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том, что внутри нее снимаются бинарные оппозиции творца и толпы, создателя и 
потребителя, изобретателя и пользователя. Все носители этой культуры добавляют 
свою лепту в ее воспроизводство и поддержание. Взамен они получают ее частицу, 
пропорциональную своему положению в иерархии социума. Массовая культура не 
является коварным изобретением кучки злодеев, она есть неизбежный итог куль­
турной эволюции homo sapiens. Это общее достояние современного человечества, 
платить за которое придется тоже сообща, всем без изъятия. 

Историю распространения массовой культуры можно очень приблизительно 
разделить на три периода: период формирования (до конца XVIII века), когда бур­
жуа — подлинные носители этой культуры — находились в тени общества, оста­
вавшегося в основном сословным; период распространения (XIX век), когда массо­
вая культура, постепенно набирая силы, прочно утвердилась во всех развитых 
странах; период торжества ( X X — X X I века), историческая эпоха, все значительные 
события которой во всех уголках земного шара могут быть объяснены законами, 
определяющими бытие массовой культуры. Впрочем, последний период еще не за­
вершился: торжество пока не привело к полной монополии, что объясняется нерав­
номерностью эволюции разных народов и разных культур. На местном уровне 
кое-где еще сохранились патриархальные порядки. Однако, учитывая неуклонно 
нарастающий темп, непрерывный процесс ускорения в распространении и внедре­
нии в жизнь массовой культуры, мы можем предположить, что до исчезновения 
последних островков, придерживающихся традиции, осталось уже ждать недолго. 
Этот короткий период, период до окончания истории — по крайней мере такой че­
ловеческой истории, какой мы ее знаем сегодня, — дает последний шанс осмыс­
лить происходящее. Ибо грядущая безраздельная монополия массовой культуры 
означает, что ни у кого не будет возможности взглянуть на нее со стороны. Все ока­
жутся вовлечены в общий круговорот. Зрителей не останется, все переоденутся ак­
терами. 

Как было сказано, с зарождением товарно-денежных отношений слово, с его 
непрямой референцией, медленно, но верно пропитывается ложью. И одновремен­
но теряет свой творческий заряд. Пропорционально этому возрастает его разру­
шительное действие, которому повсеместное распространение массовой культуры 
придает космические масштабы. Культура такого типа есть не только порождение 
товарно-денежных отношений, она одновременно выступает как движущая сила 
этих последних. Все зависит от точки отсчета, так что ход новейшей истории легко 
разбить на изоморфные циклы, внутри которых культура и деньги действуют, как 
педали велосипеда. Почему, например, одновременно с упрочением социального 
единообразия мира его потрясают ужасные по разрушительности войны, самые 
варварские национальные конфликты? Ответ ясен. Их провоцирует ложное слово. 
Ложь, облеченная в фальшивые слова, внедряется через массовую культуру в со­
знание каждого, и вся многомиллионная толпа, одержимая навязчивой идеей, по­
рождает катаклизмы, ввергающие человечество в пучину бедствий. Между тем 
скрытая цель этих катаклизмов до безобразия проста: они провоцируются искусст­
венно (хотя не всегда сознательно) для того лишь, чтобы изменить направление де­
нежных потоков. Массовая культура является таким же маховиком истории, как 
деньги: для поддержания своей жизни буржуазное общество требует не только без­
остановочного оборота денег, но и постоянного обновления основанной на деньгах 
культуры. Поэтому, как было сказано, одной из главных ее примет приходится 
считать текучесть, вариабильность. За первым ложным словом последует второе, 
за одним катаклизмом другой. И это до бесконечности. 

Не ошибется и тот, кто скажет так: история как череда событий, производных 
от массовой культуры, сводится к удачным манипуляциям с ложью разных оттен­
ков. Любопытно, что специалисты по социальной психологии далеко не сразу оце­
нили потенции, которые приобретает ложь, своевременно предложенная людям в 
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условиях господства коммерциализованной культуры, культуры буржуазного 
свойства. Идиотизм людей, утративших индивидуальные желания и превратив­
шихся в толпу, поначалу вызывал удивление. Яркие проявления одержимости 
масс на бытовом уровне встречали у первых наблюдателей снисходительную улыб­
ку. Еще в начале прошлого века, размышляя о рычагах воздействия на сознание 
потребителя, автор соответствующего исследования счел нужным подкрепить свои 
соображения авторитетом парижского профессора: «По уверению известного эко­
номиста и парижского профессора Ш. Жида, нет другой социальной категории бо­
лее невежественной, более легковерной и глупой, чем потребители. Потребитель 
верит всякому, переносит и поглощает все, как в материальном, так и в других 
смыслах. Ему внушают мысль, что в его интересах, чтобы правительство обложило 
пошлиной, например, пшеницу, и он покорно платит за хлеб гораздо дороже, чем 
прежде. Его приучают пить виноградное вино из сушеных фиг или кампешевого 
дерева, и он находит его лучшим из натуральных вин. Один год портные убеждают 
его, что нужно носить короткие брюки и длинный сюртук, а на другой год — нао­
борот, и он простодушно меняет покрой своей одежды, чтобы дать заработать тор­
говцу платьем или портному».32 

В цитированных строчках многое подмечено верно, и многое по сию пору со­
храняет свое значение, иногда даже в утрированной форме. Например, в случае с 
одеждой разного фасона — полная бессмысленность капризов моды, выгодных, од­
нако, обслуживающим моду производителям и торговцам. Одновременно, как в 
случае с «натуральным» вином, — беззастенчивый обман покупателя. Наконец, 
как в случае с ростом цен, — политическая демагогия, жонглирующая словами о 
«государственной» необходимости. В одном только парижский профессор и его 
русский последователь допустили промах: напрасно они противопоставляют нагло­
го спекулянта и простоватого потребителя. Ведь и в те времена ясно было, что хлеб 
по завышенной цене послужит пищей одинаково и спекулянту, и жертве спекуля­
ции. Потребителями-то являются все, включая умного профессора. Ну, а сейчас, 
сто лет спустя, разделить общество на обидчиков и обиженных стало совсем труд­
но. Как было сказано, одной из примет массовой культуры является равноправие 
ее носителей, каждый из которых в чем-то обманывает своих ближних, а в чем-то 
другом обманываем этими самыми ближними. Новое общество едино и однородно. 
Оно не знает, что такое духовная элита, возвышенная над толпой и чуждая ее вку­
сам: творцы вневременных ценностей как особый социальный слой уходят в про­
шлое по мере повсеместного утверждения массовой культуры с органически прису­
щим ей обманом. Ложью пропитана вся атмосфера, так что человек, по счастливой 
случайности натолкнувшийся на нечто подлинное, не сможет даже оценить свою 
удачу. 

Квинтэссенцией коммерциализованной культуры является такая «классиче­
ская» форма буржуазной лжи, как реклама. Любопытно, что русские купцы, с 
чувством обвешивавшие и обмеривавшие своих покупателей, долгое время скупи­
лись тратиться на рекламу.33 Для них, воспитанных в патриархальных семьях, эта 
форма надувательства оставалась дикой и непонятной. Они еще не стали полноцен­
ными носителями массовой культуры, каковая немыслима без рекламы. Послед­
няя есть узаконенный способ обмана, причем, какими бы средствами ни пользова­
лись рекламодатели, ударной силой неизменно выступает слово. Лживое слово, на­
ходящее наиболее адекватное выражение именно в рекламе. Ее я, конечно, 
понимаю расширительно, поскольку не вижу принципиальных различий между 

32 Тотомианц В. Ф. Теория, история и практика потребительской кооперации. 4-е изд., 
доп. М., 1918. С. 5. (Библиотека кооператора. № 60). 

33 См.: Плиский Н. Реклама: Ее значение, происхождение и история. Примеры реклами­
рования. СПб., 1894. 
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обманом, посредством которого сбывается некондиционный товар, обманом, на ко­
торый не скупятся рвущиеся к власти политики, обманом шарлатанов-врачей и 
шарлатанов-фармацевтов, промышляющих на здоровье и недугах своих ближних, 
обманом тех, кто наставляет юношество в псевдонауках, и многими другими раз­
новидностями обмана. Полагаю, что все эти разновидности прекрасно покрывают­
ся термином «реклама», широта распространения которой есть прямое следствие 
нездорового состояния человеческого слова. 

Мертвящая сила рекламы обеспечивается превосходством кривды над прав­
дой — лжи, влекущей за собой распад социума, распад, так сказать, второй степе­
ни. В торгашеском мире люди относятся друг к другу с недоверием, с презумпцией 
вины. Каждый за себя. Засилие коммерции привело к взаимному отчуждению и 
взаимной обособленности: homo homini lupus est. Буржуазный мир, утверждение 
которого сопровождалось ломкой сословных перегородок, социальной унифика­
цией общества, возбуждавшей всяческие восторги (liberte, egalite, fraternite), од­
новременно разорвал существовавшие прежде социальные узы, не мотивированные 
интересами коммерции, — родственные, дружеские, эстетические и др. А значит, 
в числе прочего, ограничил функции языка как средства взаимодействия между 
людьми. Массовая культура, по природе своей, вводит языковую коммуникацию в 
строго очерченные границы: язык для дела плюс (иногда) язык для развлечения. 
В подобных условиях безмолвие действительно становится добродетелью, как то 
считали отцы-пустынножители. А массовая культура, куда приведет ее тенденция 
регламентировать языковое взаимодействие людей нуждами потребления? Не слу­
чится ли так, что в недалеком будущем диапазон применения слов будет сведен к 
узкому кругу прагматических потребностей, в остальном это будут знаки с нуле­
вым значением? Речь в таком ее употреблении, наверное, перейдет из ведомства 
лингвистики в ведомство физиологии. (Кстати, не следует недооценивать физиоло­
гическую потребность человека в речи: экзистенциальное молчание не противоре­
чит распространению словоблудия, компенсирующего ущемленную функцию орга­
низма.) 

Представленный здесь исторический процесс девальвации слова был поднят 
массовой культурой на принципиально новую высоту. Спровоцированная той же 
массовой культурой информационная революция придала данному процессу до­
полнительное и мощное ускорение. Достаточно напомнить отмеченный мною ре­
зультат, к которому привело внедрение новых технологий, а именно — тенденцию к 
смешению свойств устной и письменной речи. Одним из последствий технологиче­
ских различий между ними в «дореволюционный» период являлось большее дове­
рие людей к написанному, нежели к произнесенному. Таким же образом — допол­
нительными технологическими трудностями, необходимыми для производства, — 
объясняется хорошо известный феномен, называемый верой в печатное слово. 
Можно сказать, что до недавнего времени процесс девальвации слова происходил в 
письменности, в сравнении с устной речью, заторможенно, а в произведениях пе­
чати еще медленнее. По ходу информационной революции эти три мутных потока 
слились. Не будем гадать, куда вынесет человеческий язык и обслуживаемую язы­
ком человеческую мысль их бурное течение, сошедшееся в одном русле. Очевидно, 
во всяком случае, что уже сейчас утрачена не только способность делить слова на 
истинные и ложные, утрачено и само желание производить такое разделение. 

На сегодняшний день самым грандиозным средоточением информационного 
мусора безусловно является интернет. Вопрос об очистке данного продукта инфор­
мационной нечистоплотности даже не ставится. Вместе с тем превосходящая наи­
более смелые прогнозы интенсивность роста интернет-свалки позволяет считать от­
нюдь не схоластическим следующий вопрос: что раньше приведет человеческую 
цивилизацию к апокалиптической катастрофе — загрязнение окружающей среды 
или накопление этого самого информационного мусора? 
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* * * 

Одна из операций, которую люди проделывали и проделывают со словом (по­
нимаемым в данном случае не слишком узко), — это научная деятельность. Если 
определять науку только как поиск истины (а всякие иные дефиниции вносят в эту 
простую формулу лишние, необязательные детали), то придется, конечно, реши­
тельно заявить, что для нее нет места в построенной на товарно-денежных отноше­
ниях буржуазной цивилизации. Ибо этой последней истина не нужна. Однако, 
во-первых, занятия науками суть сложный набор действий, а сами науки образуют 
сложную иерархию, причем отдельные действия и отдельные уровни в иерархии 
далеко отклоняются от прямой задачи, обозначенной в определении. Во-вторых, 
ценности буржуазной цивилизации лишь постепенно утверждались на планете, а 
отдельные очаги сопротивления этим ценностям остались и до сих пор. Так или 
иначе, с переходом мира на рельсы всеобщей коммерции научная деятельность до 
поры до времени не только не была объектом гонений, но даже — некоторые ее на­
правления — приветствовалась и поощрялась. Во всяком случае, вплоть до кризи­
са, разразившегося вместе с информационной революцией. Кризис, собственно, 
лишь выставил на всеобщее обозрение, обнажил несовместимость двух вещей, ко­
торые, по природе своей, никогда не могли ужиться, — массовой культуры и исти­
ны. Раз так, в условиях господства первой, ставшего с некоторых пор единолич­
ным, не нужны оказались и науки вместе с подвизающимися в них и ищущими ис­
тину учеными. Парадоксальным образом именно они, эти ученые, обеспечили 
интенсивное формирование буржуазного общества — обеспечили через познание 
макрокосмоса и микрокосмоса, через научно-технический прогресс, через непре­
кращающееся воспроизводство квалифицированных кадров, без которых невоз­
можно существование индустриального мира. И дальше — столь же парадоксаль­
ным образом — именно ученые подготовили информационную революцию, в ходе 
которой равнодушие к лжи достигло кульминации. Равнодушие, которое распро­
страняется, как эпидемическое заболевание, и которое должно закономерным об­
разом завершиться полной ликвидацией наук в классическом смысле этого слова. 
Зависимость наук от коммерции оказалась для них фатальной, они сами вырасти­
ли своего могильщика. 

Упрочивающееся вместе с новыми технологиями безразличие к выбору под­
линных слов из их неподлинного окружения, углубляющаяся девальвация слова 
вообще и обусловленное такой девальвацией сокращение диапазона мысли — все 
это подводит к законному вопросу: кому и для чего нужно расширение и углубле­
ние человеческого знания о природе и обществе? Во всяком случае, классических 
форм знания с их классической задачей — поиском истины. Вопрос риторический, 
так как ответ ясен без каких-либо доказательств. Не приходится поэтому удивлять­
ся, что в последние годы идет планомерное и интенсивное наступление на так на­
зываемые фундаментальные науки. Причем наступление идет во всем мире, и ве­
дется оно по всему фронту. Через коммерциализацию университетского образова­
ния и академической системы. Через неоправданный перенос термина «наука» на 
сферы деятельности, не имеющие отношения к поиску истины, в частности связан­
ные с разработкой и внедрением этикета всевозможных разновидностей, правил 
поведения для разных категорий людей, умением извлечь выгоду из любой ситуа­
ции (нюансы политической конъюнктуры, воспитание государственных чиновни­
ков, обучение менеджеров, бухгалтеров и др.). С последующей терминологической 
подтасовкой — применением определения «ученый» к специалистам-политологам, 
юрисконсультам, менеджерам и др. Через перераспределение дотаций, которых 
лишаются науки традиционного круга. Через сокращение кадров, допущенных к 
профессиональной разработке последних. В целом — через пересмотр относитель­
ной ценности наук, причем коэффициент ценности высчитывается в зависимости 
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от того, насколько возможно практическое применение определенного раздела зна­
ний, в зависимости от пользы этих знаний в поддержании массовой культуры. 
Большего не требуется. По таким же параметрам сортируются произведения лите­
ратуры, искусства, музыки. 

Впрочем, ошибется тот, кто сочтет ущемление наук и ученых (как и небреже­
ние изящными искусствами) случайной и необоснованной административной при­
чудой. Чем-то преодолимым с помощью административных же мер обратной на­
правленности. На самом деле этот разрыв с традицией во многом обусловлен объек­
тивными причинами. Справедливее будет сказать так: административные меры 
являются реакцией на обновление культурных ориентиров, произошедшее в ходе 
более или менее стихийных процессов. Если, конечно, считать стихией коммер­
цию, постепенно обращающую в свою веру весь ученый мир. Подчеркиваем еще 
раз: это не какие-то злостные гонители знаний, это сами ученые подвели мир к 
мысли о ненужности таких знаний. Как было сказано, они сами — в угоду массо­
вой культуре — подготовили информационную революцию. Поскольку вместе с 
этой революцией позиции массовой культуры заметно усилились, поскольку она 
нагло и беспардонно проникает в храм, куда дотоле впускались лишь фундамен­
тальные знания, — поскольку все это произошло, постольку вынесен уже и приго­
вор времени. Осталось произнести его вслух. Пора подводить итоги: каждому из 
ученой братии следует задаться вопросом, для чего нужна его отрасль знаний само­
му примитивному из потребителей массовой культуры. Задаться таким вопросом 
как нельзя более своевременно, ибо не может быть сомнений, что все науки и ис­
кусства, не приносящие пользы или удовольствия этому самому примитивному по­
требителю, в недалекие уже времена прекратят свое существование. 

Необратимое (чем дальше, тем больше) забвение основного смысла своего су­
ществования, именно — поиска истины, — является тенденцией, свойственной 
всем направлениям научной деятельности, независимо от их места в классифика­
ции знаний. И все же у меня не вызывает сомнения, что профанация науки особен­
но заметна, особенно далеко продвинулась в гуманитарных ее отделах. И это по по­
нятным причинам: используемый материал, методы и конечные выводы здесь ме­
нее точны, а значит, вульгаризация научной деятельности со стороны как 
злоумышленников, так и просто равнодушных происходит быстрее и свободнее. 

Засорение недостоверной информацией различных направлений и исследова­
ний осуществляется на всех уровнях. Начиная с языкового. Например, на уровне 
лексики. Я имею в виду следующий факт: нетрудно заметить, что научные тексты, 
использующиеся в гуманитарных разделах знания, гораздо меньше, нежели тех­
нические тексты, наполнены терминами. Между тем диффузия подлинных и фаль­
шивых слов, приводящая к их девальвации, легче происходит, когда мы имеем 
дело с общеупотребительными словами, нежели когда мы оперируем терминами. 
Следовательно, внутреннее опустошение языковых средств, выражающих некие 
научные суждения, зашло в технических дисциплинах не так далеко, как в гума­
нитарных. Предоставляем специалистам по теории научного творчества описывать 
аналогичные явления на всех остальных уровнях. Для данной работы сказанного 
достаточно: именно гуманитарные дисциплины я подразумеваю прежде всего ос­
тального, когда констатирую интенсивное развитие (параллельно с собственно на­
учными разработками, которые встречаются все реже) деятельности, которую 
можно определить как мимикрию научного творчества. Какую бы форму ни при­
нимала эта мимикрия, суть ее остается одной и той же: это лишь видимость науки, 
соблюдение ее оболочки без воспроизведения ее содержания. Наука заменена нау­
кообразием. 

И здесь встает вопрос, центральный в контексте наших рассуждений: в чем 
смысл наукообразной деятельности? Для чего люди пишут книги, подобные рас­
смотренной монографии «Убить беса»? Не будем спешить в поисках виноватых. 

5 Русская литература, № 1, 2008 г. 
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Уверен, что дело здесь не сводится к «интенциям» сочинителей (пусть простит нам 
Юрганов, что мы однажды воспользовались его любимым словечком). В бытии со­
временного общества, в частности в распространении порожденной им массовой 
культуры, одним из проявлений которой являются книги вроде «Убить беса», для 
свободного волеизъявления индивидуума вообще осталось немного места. Все и вся 
социально детерминировано. Зло, которое сейчас входит в мир, редко проникает в 
него происками вредителей. Во многом это касается и наукоообразных книг, со­
ставленных по рецепту быстрого приготовления. Отчасти (или в значительной сте­
пени) они появились как побочный продукт информационной революции, много­
кратно упростившей процедуру производства письменных текстов, а также прин­
ципиально изменившей баланс между устной и письменной формой выражения. 
Это с одной стороны. С другой стороны, те инстанции, которые определяют внут­
реннюю жизнь академической среды, не позаботились своевременно — вслед за ин­
формационной революцией — пересмотреть сравнительный статус устного и пись­
менного текста и сделать необходимые организационные выводы. То есть создание 
письменного сообщения по-прежнему оценивается «дореволюционными» мерка­
ми — как операция, технологически более сложная, чем создание сообщения 
устного. Шкала оценок не изменилась, а получение «лучшего» результата стало 
проще. Такова одна из предпосылок для рождения книг, подобных юргановской, 
которые стали появляться одна за другой. Ученая среда не успела адаптироваться 
к новым условиям, организм был ослаблен, действие вируса облегчено. 

Задумаемся: для чего еще совсем недавно писали и издавали научные книги? 
Если исходить из того, что наука — это поиск истины, всякую подлинно научную 
книгу можно назвать очередной ступенью в восхождении к истине. Для преодоле­
ния каждой ступени требовалась предельная концентрация сил и со стороны пи­
шущего книгу, и со стороны людей из его профессионального окружения. Действи­
тельно, работа над такой книгой занимала годы и даже десятилетия. Дальше. Ино­
гда нелегко было получить апробацию законченного труда, в том числе добиться 
издания его под эгидой авторитетной организации. И наконец, приходилось спе­
циально заботиться, чтобы изданный труд как можно скорее прочли другие специ­
алисты. Покритиковали, но оценили. Чтобы к истине, хотя бы на одну ступеньку, 
поднялись все заинтересованные люди. 

Никто, конечно, не идеализирует ученых недавнего прошлого, немало было 
среди них самых бесстыдных карьеристов, для которых смысл составления книг 
заключался в подъеме по другой лестнице — лестнице чинов и званий. И все же 
труд, вложенный в книгу автором, издателем и читателем, обеспечивал ей уваже­
ние в ученой среде. Будучи символом приближения к истине, книга, в известном 
смысле, являлась целью научных занятий. Отсюда та вера в печатное слово, о ко­
торой шла речь. Отсюда же чисто организационные выводы — оценка достижений 
какого-то ученого по количеству составленных и напечатанных им научных тек­
стов. От этого количества зависел авторитет ученого, а иногда и его материальное 
благосостояние. 

Однако жизнь не стоит на месте. Последовательно нарастающее равнодушие к 
истине повлекло за собой утрату словом его первобытной силы и, как следствие, 
утрату первоначальной идеальной цели научных трудов — поиска истины. Уче­
ный, смешавшись с другими слоями буржуазного общества, благополучно забыл о 
столь возвышенной цели. Эта цель была непонятна носителю массовой культуры, а 
значит, непонятна стала и самому ученому как одному из представителей массы. 
Закономерным образом он потерял всякий интерес к научным разработкам своих 
коллег, бросил следить за ходом их мыслей и за трудами, которые сочиняют и из­
дают эти коллеги. Сигналом распространения зла является то, что у книги, науч­
ной книги, исчез читатель — в том понимании этого слова, какое было сформули­
ровано в начале моей статьи. С другой стороны, этикет научной среды и протекаю-
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щей в этой среде научной деятельности, ставшей теперь видимостью, почти не 
претерпел изменений в новых условиях, условиях минимального взаимодействия 
между субъектами, участвующими в данной деятельности (точнее, создающими ее 
видимость). Пускай и в непрерывно сокращаемом виде, некоторые привилегии у 
носителей ученых чинов и званий все еще сохраняются. Мерилом научных заслуг 
по-прежнему служит количество сочиненных и напечатанных ученых или псевдо­
ученых текстов. С третьей стороны, благодаря информационной революции, вы­
званной многократно упоминавшейся причиной — девальвацией слова, создание 
текстов, в том числе текстов, сохраняющих приметы академического этикета, ста­
ло делом элементарно простым. Достигнуть того, что прежде давалось трудами, 
стало возможным почти без всяких усилий. 

Таковы предпосылки появления лавины книг, сходных с книгой А. Л. Курга­
нова. Поскольку наша задача — осмыслить феномен, а не составить Index librorum 
prohibitorum, не будем приводить перечень соответствующих сочинителей и соот­
ветствующих сочинений. Nomina sunt odiosa. Достаточно сказать, что перечень по­
лучился бы очень длинный. И все-таки одно небольшое замечание по поводу этого 
пропускаемого здесь перечня я себе позволю. Просмотрев в уме означенный пере­
чень, мы обязательно заметим одно свойство, роднящее большинство творцов псев­
донауки и большинство созданных под ее эгидой творений. Оказывается, значи­
тельная их часть связана с Москвой, прямо или косвенно, будто оттуда именно по­
шел гулять по русским просторам исследуемый нами вирус. (Пожалуй, кто 
посмелее, отметит даже внутри Москвы некоторые зоны, зараженные более дру­
гих; но не будем, что называется, «переходить на личности».) Это, конечно, зако­
номерный результат того, что политики всех оттенков превратили за последнее 
столетие первопрестольную в какое-то чудовище, паразитирующее на теле России. 
Будто мы попали на заросшее мхом болото, на котором не могут закрепиться здо­
ровые деревья. Достигнув некоторой высоты, все они гибнут. Правду сказать: 
удивляться нужно не тому, что наша столица стала столицей самой низкопробной 
культуры, между прочим и паранауки как частного проявления такой культуры, а 
тому, что в столь гиблом месте осталось нечто подлинное. В том числе подлинная 
наука и подлинные ученые. А они в Москве остались. 

Вернемся, однако, к нашим имитаторам и вышедшим их трудами имитациям, 
которые объединяет вот что. Написание книги, бывшее дотоле целью, превращает­
ся (пускай иногда бессознательно) в средство. Издание ее, при отсутствии ка­
ких-либо требований к содержанию и при современных технических возможно­
стях, осуществляется в два счета. Далее: на читателей особенно не приходится рас­
считывать, поскольку чтение у нынешних ученых не в чести. Когда пишутся такие 
книги, как «Убить беса», никто не предполагает, что у нее будут читатели. 
А если кто-то все же прочтет да еще начнет ругать — ну, и Бог с ним, «брань на во­
роту не виснет». Слова-то, в том числе бранные, все равно обесценились. Логика 
безупречная. Безразличие автора научного сообщения и тех, кому адресовано это 
сообщение, к его достоверности, легкость, с которой, при помощи новейших техно­
логий, может быть создано сообщение такого рода, незатейливость того наукооб­
разного орнамента, которым приходится украшать свое сообщение сочинителю, — 
все это позволяет предсказать, что книгам рассматриваемого класса принадлежит 
будущее. 

Это книги будущего хотя бы потому, что они суть «научные» книги в том по­
нимании данного слова, которое соответствует духу времени, т. е. написанные как 
квалификационные труды — для получения чина, звания, должности, вспомоще­
ствования или для чего-то еще. Но только не для читателя/ Не для ученого чита­
теля. Наука здесь вообще ни при чем. Раз книги пишутся не для читателей, кри­
тика читателей, ученых читателей, последних ученых читателей, пока еще остав­
шихся на свете, — эта критика сама по себе никогда не прекратит распространения 
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такой заразы. Встает законный вопрос: можно ли надеяться, что в ученых кругах, 
в соответствии с требованиями времени, т. е. в соответствии с последствиями ин­
формационной революции, будет сочтено возможным изменить академический 
статус произнесенного и особенно написанного научного текста? Полагаю, что эти 
надежды несбыточны, так как желание изменить status quo может появиться толь­
ко у тех представителей ученой братии, которые понимают трагический смысл пе­
реоценки ценностей и которые согласны до последнего держать круговую оборону 
против напора массовой культуры. Также и против ученого сектантства, которое, 
при ближайшем рассмотрении, есть порождение этой же массовой культуры. По 
моим наблюдениям, число тех, кто готов подобным образом держать оборону, неве­
лико, а их общественный вес и вообще ничтожен. Впрочем, неизбежность пораже­
ния не оправдывает сложивших оружие без боя. 

Наивность ожидающих, что по отношению к псевдонаучной графомании обра­
зуется в академической среде сколько-нибудь влиятельная оппозиция, явствует, 
между прочим, из следующего весьма многозначительного факта. Насколько мне 
известно, ни одно из довольно многочисленных уже сочинений того класса, к кото­
рому принадлежит монография «Убить беса», не получило со стороны действую­
щих еще пока серьезных ученых надлежащей оценки. Никто не назвал абрака­
дабру абракадаброй открытым текстом. Это относится и ко всем без исключения 
писаниям нашего ученого героя. Не предлагая здесь исчерпывающего обзора отно­
сящейся к ним критической литературы, которая в основном вышла из-под пера 
людей небеспристрастных, ангажированных, с удивлением встречаем среди аполо­
гетов Юрганова специалистов старой закваски. Таких, например, как А. Я . Гуре-
вич или В . М. Панеях, высоко оценивших юргановские «Категории». «Автор сча­
стливо соединяет вкус к теоретико-методологическим вопросам с исследователь­
ским мастерством, что делает его работу крайне интересной и стимулирующей», — 
пишет один. «Его монография — существенный вклад в нашу историографию и 
важный ускоритель дальнейшего поступательного движения нашей науки», — 
вторит ему другой.34 Что это, требование этикета или инфекция «беспредпосылоч­
ной герменевтики»? Строже отнесся к изобретателям злополучной «исторической 
феноменологии» М. М. Кром, подвергший ее проверке на прочность и показавший, 
после скрупулезного анализа, методологическую несостоятельность новоизобретен­
ной науки. По вердикту рецензента, она представляет собой довольно дикое смеше­
ние отдельных принципов, восходящих к позитивизму, исторической антрополо­
гии и постмодернизму.35 Все это, может быть, и так, но все это называется стре­
лять из пушки по воробьям. Как если бы педантичный учитель стал проверять 
свои педагогические приемы на забранных в участок выпивохах. При всей своей 
учености Кром не понимает (или делает вид, что не понимает), что «феноменоло­
гам» дела нет до методологической выдержанности их дисциплины, что звучные 
имена классиков философской и исторической науки выполняют в их трудах фун­
кцию орнамента. Что «историческая феноменология» представляет собой рекла­
му — двигатель прогресса. Прогресса массовой культуры. Перед нами очередной 
парадокс: ширпотребом (предметом к широкому употреблению) становятся книги, 
непригодные для чтения. 

Любопытно, в свете сказанного о рецепции книг Юрганова в академической 
среде, вот что. Откровенный вздор, вроде апологетических домыслов о пресловутой 
«Велесовой книге» или о столь же пресловутой «новой хронологии» А. Т. Фомен-

34 Гуревич А. Я. Из выступления на защите докторской диссертации А. Л. Юрганова // 
Одиссей: Человек в истории. За 2000 г.: История в сослагательном наклонении? М., 2000. 
С. 301; Панеях В. М. [Рец.] Юрганов А. Л. Категории русской средневековой культуры. М., 
1998 // Вопросы истории. 2000. № 10. С. 165. 

35 См.: Кром М. М. «Зрячий миф», или Парадоксы «исторической феноменологии» // Но­
вое литературное обозрение. 2004. № 4 (68). С. 309—319. 
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ко, — такой вздор нашел уже немало дотошных и придирчивых судей.36 Потому, 
прежде всего, что этот вздор проникает в гуманитарную науку извне. Ученые-обли­
чители реагируют на запах чужака, а не на масштабы исходящей от него угрозы. 
Угроза же в случае с «Велесовой книгой» и с «новой хронологией» невелика, так 
как демонстративно неакадемический характер подобных измышлений делает их 
для развития серьезной науки вполне безопасными. Безобидным курьезом, даю­
щим, кому надо, возможность поиграть с пойманной мышкой (как показывает лите­
ратура вопроса, желающих поиграть оказалось немало). Добыча сама идет в руки. 
В отличие от изданий, подобных книге «Убить беса», представляющих собой внут­
реннюю диверсию, ибо, как должно быть ясно из сказанного, этикет академиче­
ского исследования соблюден автором в полной мере. Среди связанных круговой по­
рукой читать и критиковать такие труды считается делом неприличным. Ку­
мовство — вот забытое, но точное определение рассматриваемого явления. 
Последствие распада ученого сообщества, приведшее к тому, что научные труды 
смешиваются с наукообразными. Об авторах же последних сказано: «Внемлите же 
от лживых пророк, иже приходят к вам во одеждах овчих, внутрь же суть волцы 
хищницы». 

Поговорим, однако, не о сектантах, а о последних блюстителях чистой науки, 
с презрением отворачивающихся от книг, подобных юргановской. За их презрени­
ем стоит наивное убеждение в том, что подлинные ценители, которые будут способ­
ны отделить пшеницу от плевел, никогда не переведутся. Что пускай, дескать, гу­
ляют себе вороны в павлиньих перьях, все равно настоящие павлины не примут их 
за своих сородичей. Это убеждение безосновательно: наука — дело общественное, и 
в общественном сознании наряженные вороны и павлины занимают одну и ту же 
нишу. Коль скоро наука составляет часть современной культуры, ей, в том числе 
научной элите (в хорошем смысле этого опошленного слова), не удастся уберечь 
себя от свойственных культуре самоубийственных настроений, главное из ко­
торых — неразличение правды и лжи. Со смешения их и начнется первый этап 
отмирания науки как особой точки приложения творческой энергии человека. 
Ученые-пуристы забывают, что опорой массовой культуры является единая и одно­
родная социальная среда, интенсивный процесс унификации которой, не прекра­
щающийся ни на один день, мы имеем несчастье наблюдать вокруг себя. 

Применительно к науке и научным книгам это значит, что большей жизнеспо­
собностью обладают те из них, которые по своей природе лучше подходят к общему 
шаблону, которые принимают в расчет вкусы толпы. Как, например, сочинение 
Юрганова «Убить беса». Поддержанные соответствующими кружками и сектами, 
они быстро заглушат нежизнеспособные начинания ученых-пуристов. На месте на­
уки останется псевдонаука. Нетрудно, впрочем, предречь, что этой последней тоже 
недолго придется торжествовать победу. Наука — в любой ее форме — требует ка­
питаловложений, жертв, на которые никогда не пойдут носители массовой культу­
ры, потому что псевдонаука нужна им немногим больше, чем наука подлинная. 
Итак, прогноз наш сводится к следующему: сначала научная деятельность сольет-

36 См.: Что думают ученые о «Велесовой книге»: Сб. статей / Сост. А. А. Алексеев. СПб., 
2004; История и антиистория: Критика «новой хронологии» акад. А. Т. Фоменко / Сост. 
А. Д. Кошелев. М., 2000 (Studia historica. Малая серия); 2-е изд., доп. М., 2001 (Studia histori-
са. Малая серия); «Антифоменко»: Критика «новой хронологии» // Сборник Русского историче­
ского общества. Т. 3 (151) /Под ред. И. А. Настенко. М., 2000. С. 7—196; Бегунов Ю. К. Русская 
история против «новой хронологии». М., 2001; Астрономия против «новой хронологии» / Под 
ред. И. А. Настенко. М., 2001; Антифоменковская мозаика / Науч. ред. И. А. Настенко. М., 
2001; Антифоменковская мозаика-2 / Науч. ред. И. А. Настенко. М., 2001; Антифоменковская 
мозаика-3 / Науч. ред. И. А. Настенко. М., 2002; Антифоменковская мозаика-4 / Сост. 
С. А. Фатюшкин. М., 2003; Шмидт С. О. «Феномен Фоменко» в контексте изучения современ­
ного общественного исторического сознания. М., 2005; Антиистория, вычисленная математи­
ками: О «новой хронологии» Фоменко и Носовского / Отв. ред. С. О. Шмидт. М., 2006. 
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ся с наукообразной, потом наукообразная останется в единственном числе, чтобы, 
в конечном итоге, и ее смела с лица земли безразличная толпа. 

Стоит ли в этом случае ломать копья — воевать с «научными» книгами нового 
поколения, книгами не для чтения! В конце концов все зависит от того, хотим мы 
приблизить или отсрочить развязку. А пока подчеркну лишь следующее. Пури­
стам, полагающим, что одним своим презрением они обезвредят Юрганова и иже с 
ним, следовало бы лучше знать исторические факты. В числе прочего факты, кото­
рые показывают, что подлинные жрецы никогда не пускали в храм профанов. 
И что при этом размежевание с последними никогда не обходилось без крови. По­
скольку «служенье муз не терпит суеты», труженики науки во все времена стреми­
лись отделиться от окружения, образовать собственную корпорацию, собственный 
цех. Со своей корпоративной честью. Замечательно, что они этого иногда добива­
лись. На каком-то витке истории трудящиеся на ниве наук действительно облада­
ли значительной социальной и культурной автономией. Так было в Европе эпохи 
средневековья, когда ученые укрывались за стенами монастырей и университетов, 
причем последние были устроены по образу и подобию монастырей. Когда ученые 
объяснялись друг с другом с помощью латыни — своего собственного корпоратив­
ного языка, непонятного неискушенным. Когда они отчасти вели самостоятельную 
экономическую политику, пользуясь гарантированными корпоративными льгота­
ми. Когда они находились под покровительством власть имущих, причем власть 
имущие освобождали их от общей юрисдикции. Такая независимость, конечно, не 
очень понравилась пришедшим к власти заправилам новой, буржуазной эпохи, ко­
торые стали лишать «свободные науки» одной свободы за другой. Постепенно тру­
женики науки растворились в окружающей их социальной среде, смешались с дру­
гими сословиями. Их язык со временем стал тем же, что и язык окружения. Те­
перь они лишены иммунитета, у них отсутствуют экономические послабления и 
преимущества в правовом статусе. Последние жалкие остатки академической авто­
номии исчезли на нашей памяти. В итоге в современном мире нет признаков, кото­
рые бы маркировали ученого как не совсем ординарного члена общества. Кружков­
щина и сектантство, поощряющие размножение таких книг, как «Убить беса», — 
это не подлинная эмансипация, это лихорадка, вызванная ущемлением свобод. Те­
перешний ученый превратился в обыкновенного государственного чиновника, жи­
вущего на казенном довольствии. Ничем не отличающегося от какого-нибудь рабо­
тника почты или транспорта. 

Впрочем, отличия есть, и отличия очень серьезные. В глазах тех, кто распре­
деляет довольствие, работник почты или работник транспорта — клетки, полезные 
в общественном организме, а вот представители ученого мира — дармоеды, клетки 
злокачественной опухоли. И самое обидное заключается в том, что распределяю­
щий довольствие в значительной степени прав: он оперирует общими социальными 
категориями и поэтому не отделяет нарядившихся в павлины ворон от природных 
павлинов. Те и другие, с социологической точки зрения, действительно составляют 
единое целое. В этом, во всяком случае, начальство не грешит против истины. До­
стижения информационной революции широко открыли ворота имитаторам, спе­
шащим присоединиться к ученому сословию — быть на равных с прежними его 
представителями, благо для этого есть все культурные предпосылки, благо никто 
не потрудился придумать средства, способные затормозить приток проходимцев. 
Напрасно будет ученый-пурист оправдываться и твердить, как нужна человечеству 
та истина, поисками которой он занимается. И которая (между нами говоря) мало 
заботит распределяющего земные блага. Впрочем, даже если предположить невоз­
можное — что этот последний подойдет к науке с идеальных позиций, — не вправе 
ли он спросить: как же вы, члены корпорации, допустили в мастера тех, кто не 
прошел испытание? Где их chefs-d'oeuvre? Или: почему, при молчаливом попусти­
тельстве мастеров, в число chefs-cFceuvre попали такие книги, как «Убить беса»? 
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Вот общие соображения, касающиеся истоков научной графомании, полноцен­
ным продуктом которой является книга «Убить беса», как, впрочем, и другие мо­
нографические сочинения А. Л. Юрганова. Разумеется, я не столь наивен, чтобы, 
поделившись этими соображениями, надеяться образумить самих производителей 
литературы подобного рода. Феномен параллельного существования науки и пара-
науки и постепенного разбухания второй за счет первой зависит не только от доб­
рой или злой воли индивидуума, будучи закономерным продуктом эволюции 
«культурного» человечества. И все же, возвращаясь в заключительных строках к 
книге «Убить беса» как характерному представителю выделенного нами класса — 
книг не для читателя, — позволю себе привести еще один довод, который мог бы, 
вопреки всем противопоказаниям, убедить автора закрыть его мануфактуру по се­
рийному изготовлению научной бутафории. Надежда моя основывается лишь на 
том, что поводом для формулировки следующего далее довода послужили собст­
венные заявления нашего героя. Соблюдая правила дискуссии, назову этот довод 
argumentum ad religionem. 

Среди немногих критических замечаний, оброненных в академических кругах 
в отношении «новой» дисциплины Юрганова, изобретателя этой дисциплины рас­
сердило следующее. С. А. Иванов, известный знаток истории византийских юроди­
вых, не без ехидства писал об адептах юргановской науки, будто эти адепты «рас­
считывают, что, разорвав путы субъектно-объектной дихотомии, они благодаря ис­
поведуемой ими исторической феноменологии напитаются духом источников, как 
дельфийская Пифия — серными испарениями, а потом превратятся в дельфийских 
же жрецов и переложат бессвязные выкрики прорицательницы в правильные гек­
заметры».37 Составителю книги «Убить беса» такая насмешка, разумеется, не по­
нравилась. Поскольку строгую научную полемику наш сочинитель не способен 
развернуть в принципе, он поступил по-военному просто, решив дискредитировать 
основания, на которых Иванов вообще строит свое исследование о юродивых (см. 
с. 399—403, прим. 12). Между прочим, это довольно распространенный софизм, 
запрещенный прием, называемый в соответствующих руководствах отступлением 
от задачи спора или отступлением от тезиса.38 В числе прочего наш автор отвергает 
заявление Иванова, что для успешного изучения религиозной культуры средневе­
ковья современному исследователю этой культуры вовсе не обязательно отказы­
ваться от присущего ему внецерковного мировосприятия. 

Не углубляясь в полемику, позволю себе — в поддержку Иванова — выразить 
сомнение, что современный человек может вообще в полной мере проникнуться ре­
лигиозным сознанием, свойственным людям столь отдаленной эпохи. Религия все­
гда примеряется к окружающей действительности, она чутко реагирует на измене­
ния последней. Набожность нынешнего человека имеет мало общего с конфессио­
нальным мировоззрением наших предков. Верно, однако, и то, что феномен 
средневековья останется неразгаданным, пока мы не научимся интерпретировать 
исторические факты с позиции человека, который наделял жизнь во всех ее прояв­
лениях провиденциальным смыслом. Здесь — признаем это — прав А. Л. Юрганов. 
Но раз так, раз он полагает, что лучше других понял менталитет человека Древней 
Руси, человека религиозного, ему следовало бы знать некоторые азы духовной дис­
циплины, регламентировавшей жизнь этого человека. И с пользой для себя упо­
требить такие знания. Известно ли автору, что благочестивому христианину, в его 

37 Иванов С. А. Блаженные похабы: Культурная история юродства. М., 2005. С. 21 
(прим. 26). 

38 См., например: Поварнин С. И. Спор: О теории и практике спора. 2-е изд., испр. и доп. 
М., 2002. С. 73—83. 
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вечном борении с греховными мыслями и побуждениями, нужно остерегаться 
столь соблазнительного занятия, как празднословие! Если не известно, смеем на­
помнить ему, что от этого соблазна уберегает, а если кто не устоял перед соблаз­
ном — то и врачует от недуга знаменитая великопостная молитва преподобного 
Ефрема Сирина. Та самая, которая переложена в чудесных стихах Пушкина: 

Владыко дней моих! Дух праздности унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей, 
И празднословия не дай душе моей. 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

© С. А. Фомичев 

«СЛОВО О ПОЛКУ И Г О Р Е В Е » : 
ПОЭТИЧЕСКАЯ ОБРАБОТКА ИСТОРИЧЕСКОГО СЮЖЕТА 

Память о неудачном походе в 1185 году русичей на половцев сохранилась на­
ряду со «Словом о полку Игореве» в составе общерусских летописных сводов. Осо­
бенно близка по сюжетной канве к «Слову» повесть, включенная в Ипатьевскую 
летопись, которая в этом фрагменте восходит к личной летописи Игоря Святосла­
вича.1 Допустимо предположить, что Игорь Святославич вместе с летописной вер­
сией заказал также и поэту-певцу создать особый (но на основе официальной, лето­
писной версии!) рассказ о походе, непосредственно адресованный местным жите­
лям, пострадавшим от неудачного похода куда в большей степени, чем сам князь. 
Упрочить пошатнувшуюся власть над подданными князю в ту пору было просто 
необходимо, так как в сражении погибла целиком не только его дружина, но и все 
ополчение, доверенное ему по заведенному порядку народным вече.2 

В походе 1185 года Игорь выступил против Кончака. В «Слове» совершенно 
умалчивается о прежних доверительных отношениях между ними. Однако могу­
щественный половецкий хан в обстановке непрекращающейся междоусобной вой­
ны на Руси прагматически вступал в союзы с враждующими между собой князья­
ми. Особенно близки были его взаимоотношения с Ольговичами, прежде всего с 
Игорем Святославичем. В 1180 году, потерпев поражение от дружинников Моно-
маховича, Рюрика Ростиславича (через год он станет соправителем киевским), 
Игорь и Кончак спаслись, вскочив в одну ладью, в то время как брат половецкого 
хана погиб, а два его сына попали в плен. После этого Кончак, вероятно, гостил в 
Новгороде-Северском, где было заключено соглашение о сватовстве малолетнего 
сына Игоря, Владимира, к дочери половецкого хана. Однако уже в 1184 году пол­
чища Кончака напали на русские города и были разбиты. Очевидно, в ходе этой 
войны были нарушены какие-то личные обязательства половецкого хана перед 
Игорем. Впрочем, попав в плен, Игорь пользовался покровительством своего свата. 
«Тогда же, — отмечает летописец, — на полъчищи Кончакъ поручися по свата 
Игоря, зане бышеть раненъ» (БЛДР, с. 242), а пребывание в плену князя описыва­
ется так: «Половци же, аки стыдящеся воевъдъства его, и не творяхуть ему, но 
приставиша к нему сторожовъ 15 от сынов своихъ, а господочичевъ пять, то тъхъ 
всихъ 20, но волю ему даяхуть: гдъ хочеть, ту "ьздяшеть и ястрябомъ ловяшеть, а 

1 Лихачев Д. С. «Слово о полку Игореве» и культура его времени. Л., 1985. С. 145—175; 
Зимин А. А. Ипатьевская летопись и «Слово о полку Игореве» // История СССР. 1968. № 6. 
С. 43—64; Яценко Б. И. Лаврентьевская повесть о походе Игоря Святославича в 1185 году // Рус­
ская литература. 1985. № 3. С. 31—42. Повесть о походе Игоря 1185 года в составе Ипатьевской 
летописи представляет собою вполне самостоятельный текст, который, по всей вероятности, 
был создан непосредственно после побега Игоря из половецкого плена. Не исключено, что впо­
следствии этот фрагмент летописи подвергался редактуре. 

2 В летописном рассказе особо отмечено, что князь своих подданных не забывал: «.. .вси со-
сЪдоша с коний, хотяхуть бо бьющеся дойти ръкы Донця; молвяхуть бо, оже побъгнемь — уте-
чемь сами, а черныя люди оставимъ, то от Бога ны будеть грЪхъ: сихъ выдавше, поидемь. Но 
или умремь, или живи будемь на единомь мъстъ» (Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 
1997. Т. 4. С. 238. Далее это издание обозначается сокращенно: БЛДР; ссылки даются в тексте). 
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своих слугъ съ 5 и съ 6 с ним ъздяшеть. Сторожевъ же тъ слушахуть его и чьстя-
хуть его, и гдъ послашеть кого — бесъ пря творяхуть повелъное им. Попа же бя-
шеть привелъ из Руси к собъ со святою службою, не въдяшеть бо Божия промысла, 
но творяшеться тамо и долъго быти. Но избави и Господь за молитву хрестьяньску, 
имже мнозъ печаловахуться и проливахуть же слезы своя за него» (БЛДР, с. 244). 
Поэтому и побег Игоря из плена не нарушил брачных обязательств: Владимир Иго­
ревич в 1188 году вернулся домой с Кончаковной и с сыном. 

Вообще говоря, участие половцев в княжеских междоусобицах было в ту пору 
явлением вполне заурядным (так же как и участие венгров и поляков на западных 
русских границах), но все они были ненадежными союзниками. За их помощь 
нужно было платить военной добычей и рабами, которых они время от времени до­
бывали и в самостоятельных набегах на Русь. Можно понять, насколько двусмыс­
ленные взаимоотношения собственных князей с пришельцами вызывали возмуще­
ние простого люда, в наибольшей степени страдавшего от непрерывных браней. 

Повторяя событийную канву княжеской летописи, автор «Слова», однако, в 
процессе вдохновенного творчества осмыслил историческую ситуацию, при всем 
сочувствии к Игорю, с позиций общерусских патриотических чаяний. На наш 
взгляд, следует принять во внимание импровизационный характер художествен­
ного произведения, которое в процессе творческого акта далеко отошло от «соци­
ального заказа». 

О походе Игоря автор рассказывает в манере очевидца. Не обязательно, конеч­
но, считать его непосредственным участником этого события, хотя воинский быт 
ему досконально знаком. Вначале автор обещает вести повествование «по былинам 
сего времени», ориентируясь на официальную версию события, сохранив основные 
сюжетные вехи летописного рассказа. Разительной приметой именно такой трак­
товки служит описание солнечного затмения в «Слове», как и в летописи, — в са­
мом начале Игорева похода. По современному исчислению, солнечное затмение в 
действительности произошло позже, 1 мая, на девятый день похода Игоря, после 
его поражения.3 

В летописном рассказе было важно подчеркнуть, что поход был изначально 
предварен грозным божественным предзнаменованием, которое Игорь якобы не­
верно истолковал — во зло половцам. В «Слове» же подобная картина задает тре­
вожный тон всему дальнейшему повествованию, но христианский Бог не упомя­
нут: решение князя начать поход объясняется его молодеческой отвагой («...съ 
вами, русици, хощу главу свою приложити, а любо испити шеломомь Дону»).4 И в 
дальнейшем, в отличие от летописи, вспоминаются прежде всего народные язы­
ческие поверья и божества, что вызвано, несомненно, иной адресностью произведе­
ния: оно обращено, как бы мы сказали сейчас, к широкому кругу читателей, для 
которых в то время были ближе древние верования. 

Важно отметить, что в летописи передано покаяние Игоря в момент пораже­
ния: «И тако во день Святаго Воскресения наведе на ня Господь гнъвъ свой, в радо­
сти мъсто наведе на ны плачь, и во веселиа мъсто желю на ръцъ Каялы. Рече бо дъи 
Игорь: „Помянухъ азъ гръхы своя пред Господомь Богомъ моимъ, яко много убий­
ство, кровопролитье створихъ в землъ крестьяньстъй, якоже бо азъ не пощадъхъ 
хрестьянъ, но взяхъ на щитъ городъ Глъбовъ къ Переяславля. Тогда бо не мало зло 
подъяша безвиньнии хрестьяни: отлучаеми — отець от рожений своихъ, братъ от 
брата, другъ от друга своего, и жены от подружий своихъ, и дщери от материй сво­
ихъ, и подруга от подругы своея..."» (БЛДР, с. 240). 

3 Игорь выступил в поход 23 апреля, во вторник. Победоносная его битва на реке Сюрлий 
произошла в пятницу, 26 апреля. Разгром русичей на реке Каяле завершился в Святое Воскре­
сение, 29 апреля. 

4 Слово о полку Игореве / Вступ. статья и подг. древнерусского текста Д. Лихачева; сост., 
статья и комм. Л. Дмитриева. М., 1983. С. 28. Далее ссылки на это издание даются в тексте. 
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Это событие оценивается как личный и единственный подобный Игорев грех. 
Вспоминается здесь лишь какая-то маловажная битва, в которой участвовали 
русские воины, а может быть и половцы. Но, отталкиваясь от упоминания междо­
усобицы в официальном повествовании, автор «Слова» дает широкую панораму ги­
бельных раздоров на Руси, осмысляя неудачный поход 1185 года в контексте 
предшествующей русской истории: 

Тогда, при ОлзЪ Гориславличи, 
сЪяшется и растяшеть усобицами, 
погибашеть жизнь Даждьбожа внука; 
въ княжихъ крамолахъ въци человЪкомь скратишась. 
Тогда по Руской земли рътко ратаевЪ кикахуть, 
нъ часто врани граяхуть, 

трупиа себъ дЪляче, 
а галици свою рЪчь говоряхуть 

хотять полетЪти на уедие. 
(с. 34) 

П. В . Владимиров предполагал, что данный фрагмент является вставкой в 
текст «Слова» из песни Бояна.5 Б. А. Рыбаков считает в особенности этот эпизод 
основополагающим для своего утверждения о том, что якобы «Слово» не могло воз­
никнуть в среде сторонников князя Игоря уже потому, что здесь недвусмысленно 
осужден родоначальник «Ольгова хороброго гнезда».6 Но, как уже отмечалось 
выше (относительно реальных взаимоотношений Игоря с половцами), в тексте 
«Слова», в отличие от летописного рассказа, нет никаких упоминаний об участии 
князя в междоусобицах. Внук Олега Святославича здесь изображен исключитель­
но как вдохновитель героического (хотя скороспелого, а потому и трагичного по 
результатам) похода на половцев. По художественной логике произведения Игорь 
как бы искупает прегрешения своего деда перед Русью. Недаром фрагмент об Олеге 
Святославиче вторгается в повествование о «яром туре Всеволоде», о его упоении 
боем и о том, как «Игорь плъки заворочаетъ: жаль бе ему мила брата Всеволода» 
(с. 35). В рассказе же об «Ользе Гориславличи» вспоминалась его распря с черни­
говским князем (его дядей) Всеволодом. 

Намеченная при описании неудачного похода картина внутренних раздоров на 
Руси по логике художественного замысла вызвала необходимость выразить чаяния 
общерусского единства, что и составило центральную часть произведения. Автор и 
здесь отталкивался от официального летописного рассказа, где описана реакция 
князя Святослава на весть о поражении войска Игоря: «Святослав же, то слышавъ 
и вельми воздохнувъ, утер слезъ своих и рече: „О, люба моя братья, и сыновъ, и 
мужЪ земл"ь РускоЪ! Дал ми Богъ притомити поганыя, но не воздержавше уности 
отвориша ворота на Русьскую землю. Воля Господня да будеть о всемь! Да како 
жаль ми бяшеть на Игоря, тако нынЪ жалую болми по ИгорЪ, братъ моемь"» 
(БЛДР, с. 242). Вина Игоря в «Слове» ограничена тем, что он выступил в поход, не 
дождавшись союза с другими могущественными русскими князьями, которые, 
впрочем, как об этом сказано в «златом слове» Святослава, вовсе не спешили объе­
диняться в общей борьбе с половцами, занятые своими делами. 

В произведении «злато слово» Святослава предварено его пророческим сном, 
поэтика которого, казалось бы, неожиданно сближена со свадебными песнями о 
сне невесты, снившемся ей накануне свадьбы. «В песнях этого типа, — как отмеча­
ет Роберт Манн, — певшихся чаще всего в утро венчального дня, упоминаются 

5 Владимиров П. В. Древняя русская литература Киевского периода XI—XIII веков. Киев, 
1900. С. 298—299. 

6 См.: Рыбаков В. А. Русские летописцы и автор «Слова о полку Игореве». М., 1972. 
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почти все приметы, о которых рассказывает Святослав: вино, жемчуг, птицы, раз­
валившиеся части дома. 

Разгадай-ка, моя мамынька, 
Мой диуный сон, 
Што мне снилася сяводня у ва снах: 
Прилитали ясны сокылы, 
Яны садились на вакошички, 
На сиребрину ряшетачку, 
Яны сыпали крупен земчуг, 
Распухлили яны чорный шоук ( . . . ) 
Мне не много ночесь спалося, 
Мне во снях грозно казалося: 
Будто ночесь во темной ноченьке, 
Что у вас, мои родители, 
Что у вас, мои сердечные, 
Все тыночки раскатилися, 
Все столбы да пошатилися, 
С теремов верхи повынесло».7 

Ср. в «Слове»: 

А Святъславь мутенъ сонъ видь 
въ Киевъ на горахъ. 

«Си ночь съ вечера одъвахуть мя, — рече, — 
чръною паполомою 
на кроваты тисовъ; 

чръпахуть ми синее вино, 
съ трудомъ смъшено; 

сыпахуть ми тъщими тулы поганыхъ тльковинъ 
великый женчюгь на лоно 
и нъгуютъ мя. 

Уже дьскы безъ кнъса 
в моемъ теремь златовръсъмъ. 
Всю нощь съ вечера 

бусови врани възграяху у Плъсньска, 
на болони бъша дебрь Кияня 
и несошася къ синему морю». 

(с. 38) 

Добавим к наблюдению Р. Манна, что и начало сна Святослава воскрешает ат­
рибуты свадебного обряда: «Черная одежда невесты, — замечает В. И. Еремина, — 
называется часто „печальной". (...) Для ранних представлений, которые были свя­
заны с главным действующим лицом свадебного обряда — невестой, важно не то, 
что ее фата была черной, а то, что невеста покрывается фатой, прячет свое лицо. 
(...) Этот обычай скрывать лицо невесты зафиксирован во многих записях про­
шлого века».8 В свою очередь, исследовательница справедливо сближает свадеб­
ную церемонию сватовства с ритуалом перехода в иной мир, т. е. с погребением. 
Именно в связи с этим обрядом, как нам представляется, в конце сна появляется 
до сих пор четко не растолкованное выражение, в первопечатном тексте воспро­
изведенное так: «Всю нощь съ вечера бусови врани възграяху у Плъсньска на боло­
ни, бъша дебрь Ки // саню и не сошлю къ синему морю». Ворон, своим карканьем 
предвещающий смерть, — обычный образ пророческого сна невесты. Чужая же 

7 Манн Р. Заметки к тексту «Слова о полку Игореве» // Исследования «Слова о полку Иго-
реве». Л., 1986. С. 133. 

8 Еремина В. И. Ритуал и фольклор. Л., 1991. С. 85. 
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сторона, куда уходит невеста, в свадебном обряде характеризуется следующим об­
разом: «Ехали мы не путем, не дорогою, а зелеными лугами, чистыми полями, по-
волочными местами, дремучими лесами, зыбучими болотами, через грязи топучие, 
через тихие озера глубокие, через быстрые реки широкие, через ручьи ребиновы, 
через мосты калиновы, через узкие переулки».9 Допустимо поэтому предпо­
ложить, что во сне Святославу привиделись «дебрьски сани»,10 где эпитет имеет 
переносное значение, зафиксированное в русских говорах: «дебрьский — из деб­
рей, неведомо откуда»,11 т. е. в данном случае из потустороннего мира. Сани — 
также атрибут погребального и свадебного обрядов. 

Использование в «златом слове» традиционной поэтики семейного и свадебно­
го обрядов было в художественной ткани произведения предварено еще речью буй 
тура Всеволода («А мои ти куряни свъдоми къмети: подъ трубами повити, подъ 
шеломы взълълъяни, конець копия всъкръмлени» — с. 29)1 2 и метафорическим 
описанием проигранной русичами битвы: 

Бишася день, 
бишася другый; 
третьяго дни къ полуднию падоша стязи Игоревы. 
Ту ся брата разлучиста на брезъ быстрой Каялы; 
ту кроваваго вина не доста; 
ту пиръ докончаша храбрии русичи: 
свата попоиша, а сами полегоша 

за землю Рускую. 
(с. 35) 

Бояре Святослава в «Слове» разгадывают сон князя в качестве предвестия от­
торжения Игоря и Всеволода («двух соколов») от «отчего престола золотого». 
В «Слове», как мы увидим далее, за этим конкретным событием раскрывается и 
более широкий, символический план всего повествования, в полной мере возобла­
давший в заключительной части. 

9 См.: Там же. С. 92. 
10 Так же расшифровывал эти слова А. Югов; см.: Слово о полку Игореве / Пер. и комм. 

А. Югова. М., 1945. С. 80. 
11 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1978. Т. 1. С. 424. 
12 Вероятно, такое описание восходит к топике средневековых хроник, что подчеркивает 

широкий культурный кругозор автора «Слова». Поразительно сходный текст обнаружен во 
французской рукописи XIII века: 

Qui est li gentis bachelers? 
Qui cTespee fu engendrez, 
Et parmi le hiaume aletiez 
Et dedenz son escu berciez, 
Et de char de lyon norris, 
Et au grant tonnoirre endormis, 
Et au visage de dragon, 
Iex de liepart, cuer de lyon, 
Denz de sengler, isniaus com tygre, 
Qui d'un estorbeillon s'enyvre 
Et qui fet de son poing macue, 
Qui cheval et chevalier rue 
Jus a laterre comme poudre, 

в переводе на русский язык звучащий так: «Кто юноша-рыцарь? Тот, кто под мечом был 
рожден, и в собственном щите взлелеян, и среди шеломов молоком вспоен, и мясом льва 
вскормлен, и средь страшного грома убаюкан...» (см.: Михайлов А. Д. Об одной старофран­
цузской параллели «Слова о полку Игореве» // Исследования «Слова о полку Игореве». 
С 88). 
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Поэтическое взывание Ярославны «въ ПутивлЪ на забралЪ » 1 3 начинается как 
традиционный плач, похоронное причитание — ср. , например: 

Кабы были у меня, у многобедушки, 
Были б крылышки гусиные, 
Были б крылья лебединые, 
Так слетала бы я, беднушка, 
Как за лесушки дремучие, 
За болота за топучие, 
Как взяла бы я, беднушка, 
Бессмертной этой водушки, 
Сошла бы я, беднушка, 
Как на буевку спасительску 
Ко родителю, ко батюшке; 
Как смазала бы я, беднушка, 
Его да тело мертвое, 
Тело мертвое да личико блеклое, 
Может от сна он не пробудится ль 
Да от смерти не воскресится ль.14 

Продолжена же речь героини, однако, по иному образцу — к а к заклинание. 
Ярославна, скорбя о воинах своего лады, магическим даром своим вызволяет мужа 
из царства мертвых, ибо всякий переход бытийственной границы (плен, утрата 
власти, отторжение от земли Русской) равен смерти.1 5 

С символикой перехода бытийственной границы связано и описание диалога 
Игоря с пограничной рекой Донцом. Здесь, на первый взгляд, опять же неожидан­
но вспоминается давняя гибель князя Ростислава в реке Стугне и причитание его 
матери: «Днъпрь темнъ березъ плачется мати Ростиславля по уноши князи Рости-
славлъ». 1 6 А потом в разговоре Г з а к а с Кончаком 1 7 возникает тема женитьбы Вла­
димира Игоревича на Кончаковне: 

Рече Кончакъ ко ГзЪ: 
«Аже соколъ къ гнъзду летитъ, 
а въ соколца опутаевъ 

красною дъвицею». 
И рече Гзакъ къ Кончакови: 
«Аще его опутаевъ красною дъвицею, 
ни нама будетъ сокольца, 
ни нама красны дъвице, 
то почнутъ наю птици бити 
въ полъ Половецкомъ». 

(с. 51) 

Ж е н а , мать, невеста вспоминаются одна за другой, развивая отмеченную вы­
ше свадебную символику, которая в поэтической образности «Слова» подчеркивает 

13 Возможно, известие о сокрушительном поражении, дошедшем до Новгорода-Северско-
го, побудило жену князя ради безопасности перебраться в Путивль. 

14 Русские плачи Карелии. Петрозаводск, 1940. С. 155. 
15 См.: Клейн И. Донец и Стикс (Пограничная река между светом и тьмою в «Слове о полку 

Игореве») // Культурное наследие Древней Руси. Истоки. Становление. Традиции. М., 1976. 
С. 64—69. 

16 В «Повести временных лет», где описана гибель князя, также отмечено: «...плакася по 
нем мати его, и вси людье пожалиша си по немь повелику, уности его ради» (Памятники лите­
ратуры Древней Руси. Начало русской литературы. XI—начало XII века. М., 1978. С. 230). 
Возможно, как и в «Слове», данный фрагмент восходит к народному преданию. 

17 В летописи также воспроизведен диалог половецких ханов, но там речь идет лишь о раз­
ных их маршрутах нападения на русские земли. 
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нерушимую, органическую связь (обручение) Игоря с землей Русской, необходи­
мость блюсти ее целостность и безопасность. Автор «Слова» выявляет — в духе на­
родного мировосприятия — хранительную роль женщины, по-особому освященную 
в концовке произведения образом Богородицы: Игорь после освобождения18 едет в 
Киев, к церкви Успения Богородицы Пирогощей. Допустимо предположить, что от­
вечающий поэтике произведения смысл определения тут: Богородица, «пиром уго­
щающая». Ведь один из самых чтимых на Руси праздников, Успение, по народному 
наименованию Госпожинка, Спление, Спожинки, Оспожинки, Дожинки. Может 
быть, и Пирогощая из того же ряда (на Успенье по случаю окончания жатвы устраи­
вали праздник, угощали, пекли пироги). Отсюда и «Страны ради, гради весели». Ср. 
в заклинании Ярославны: «Чему, господине, мое веселие по ковылю развъя?»19 

Стилистика заключительной части «Слова», на наш взгляд, в наибольшей сте­
пени несет в себе черты Бояновой поэтики, о чем мы можем судить по прямым сти­
лизациям под Бояна: 

Боян бо въщий, 
аще кому хотяше пъснь творити, 
то растъкашется мыслию по древу, 

сьрымъ вълкомъ по земли, 
шизымъ орломъ подъ облакы. 

(с. 26) 

Не буря соколы занесе 
чрезъ поля широкая — 

галицы стады бежать 
къ Дону великому. 

(с. 28) 

Ср. с этим, например, описание бегства Игоря из плена: 
А Игорь князь поскочи 

горнастаемъ къ тростию 
и бълымъ гоголемъ на воду. 

Въвръжеся на бръзъ комонь 
и скочи съ него бусымъ влъкомъ. 
И потече къ лугу Донца, 
и полетъ соколомъ подъ мылами, 
избивая гуси и лебеди 

завтроку, 
и к объду, 
и ужинъ. 

Коли Игорь соколомъ полегь, 
тогда Влуръ влъкомъ потече, 
труся собою студеную росу: 
претръгоста бо своя бръзая комоня. 

(с. 49) 

Если о походе Игоря в первой части произведения автор рассказывает «по бы­
линам сего времени», если «златое слово» Святослава складывается в основном из 

18 Возвратившись из плена, Игорь отправился, согласно летописи, сначала к Ярославу в 
Чернигов («помощи прося на Посемье» — с. 246) и лишь после — к Святославу в Киев. Ясно, 
что в ту пору без их поддержки положение Игоря в собственном уделе было неустойчивым. 

19 В принципе это не противоречит гипотезе, развитой Д. С. Лихачевым, о том, что истори­
чески церковь названа Пирогощей по иконе Одигитрии из Влахернского монастыря, название 
которой «наиболее вероятно следует производить от греческого слова пируйте; — башенная» 
(Лихачев Д. С. «Слово о полку Игореве» и культура его времени. Л., 1978. С. 222). Все дело, на 
наш взгляд, в народной этимологии — переосмыслении непонятных речений. 
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традиционных славословий (здесь, правда, с упреком в бездействии) могуществу 
конкретных русских князей, то в заключительной части автор древнерусской поэ­
мы излагает события поэтически, вольно или невольно подпадая под манеру своего 
великого предшественника, а может быть и предшественников, которые недаром 
здесь вспоминаются: «Рекъ Боянъ и Ходына...». 

Образ же Богородицы в финале «Слова» обусловлен постоянным, нарастаю­
щим символическим уподоблением «земли Русской» (этот топоним в произведении 
упоминается более двадцати раз) с матерью, хранительницей своих сынов, обязан­
ных в свою очередь оберегать и защищать ее. Ср. в духовном стихе: 

Первая мать — Пресвятая Богородица, 
Вторая мать — сыра земля, 
Третья мать — как скорбь приняла.20 

Представление об уникальности «Слова о полку Игореве» в репертуаре литера­
туры Древней Руси возникает прежде всего потому, что богатейшая традиция ви-
тийственной (устной) словесности раннего средневековья, не предполагавшей пись­
менного воплощения, оказалась впоследствии забытой. Вне этой традиции невоз­
можно было бы создание «Слова». Почему же оно было сохранено? Письменная 
литература того времени могла фиксироваться лишь в духовной или княжеской 
среде. Понятно, что в церковной или монастырской библиотеке такой памятник о 
походе был бы инородным телом. Записать «Слово» можно было только по княже­
скому заказу и распоряжению. Личная же авторская инициатива такого рода ма­
ловероятна по многим причинам, в том числе и потому, что тогда автор «Слова» 
непременно назвал бы читателям свое имя. 

20 Федотов Г. Стихи духовные. М., 1991. С. 78. 
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СТАРЧЕСТВО И СБОРНИК «СТАРЧЕСТВО» НА РУСИ 

Традиция наставления новоначального инока опытным старцем имеет глубо­
кие корни. Уже Антоний Великий, считающийся основателем монашества, имел 
старца. Золотым веком в истории старчества традиционно считается эпоха скит­
ских монастырей в Египетской пустыне, рассказы о подвижниках которой донесли 
до нас переводные патерики. Как древнейший, так и византийский период старче­
ства был хорошо исследован еще в конце XIX—начале X X века. При этом среди 
историков церкви и филологов, занимающихся духовной литературой конца 
XVIII—начала X X века, укрепилось мнение, что на Руси до второй половины 
XVIII века старчество если и было развито, то крайне слабо, и уж во всяком случае 
не получило словесного оформления. В . И. Экземплярский в докладе 1917 года, 
специально посвященном старчеству, отмечал: «В последнее долгое время, целый 
ряд столетий, был основательно забыт завет древнецерковного подвижничества о 
необходимости в монашеской жизни старческого руководительства. Возрождение 
старчества на Руси связывается с именем Паисия приснопамятного Величковско-
го».1 Эта точка зрение оставалась непоколебленной вплоть до недавнего времени. 

1 Экземплярский В. И. Старчество // Путь к совершенной жизни: О русском старчестве. М., 
2006. С. 154—155. 



Старчество и сборник «Старчество» на Руси 145 

Столь запоздалое развитие старчества на Руси В . И. Экземплярский связывал 
с формами организации монашеской жизни. Рассмотрев три таких формы — ана-
хоретство, или отшельничество, скитские монастыри и киновии, — исследователь 
пришел к выводу, что скитничество в наибольшей степени способствует развитию 
старчества, замечая при этом: «Господствуют пока у нас, бесспорно, традиции об­
щежительных монастырей, неблагоприятные для старчества».2 Обратим внимание 
на то, что В . И. Экземплярский выделял два типа старчества: «специальное руко­
водство на пути иноческой жизни» и другой тип, который он называл русским 
старчеством — «новый вид монастырского послушания в деле служения Церкви 
народу», когда «умудренные опытом жизни старцы-подвижники» выступают «яр­
кими светочами на пути искания народом нашим религиозной правды».3 

Толчком к изучению русского старчества как историко-культурного явления 
послужила деятельность монахов Оптиной пустыни. В поисках начальной точки 
развития русского старчества исследователи уходили все дальше и дальше в глубь 
веков. Если В . И. Экземплярский начинал русскую старческую традицию с Паисия 
Величковского, то И. К. Смолич возводил ее к Нилу Сорскому, не отрицая, впро­
чем, существование старчества на Руси до преподобного Нила, но делая оговорку, 
что «богатый материал по истории монастырей Древней Руси содержит, к сожале­
нию, слишком мало... чтобы понять каковы основные формы старчества и пути ас­
кетического воспитания».4 Пересказав в своей работе некое поучение о взаимоот­
ношениях старца и новоначального монаха, извлеченное им из рукописи XV века,5 

исследователь не придал ему особого значения: «Только что изложенный документ 
регулирует внешнее поведение монаха, и притом в монастыре».6 Гораздо важнее 
для него были те «совершенно новые взгляды и особенный образ жизни, проклады­
вающий новые пути древнерусскому аскетизму»,7 которые он обнаружил у Нила 
Сорского и которые, как он полагал, были забыты на долгое время: «Только в 
XVIII в. старец Паисий Величковский извлек писания преп. Нила на свет Божий и 
положил их в основу своих собственных творений, имевших целью возрождение 
старчества».8 

Составитель антологии сочинений, посвященных русскому старчеству, и автор 
превосходного обзора исследовательской литературы по этому вопросу А. Л. Бег­
лов справедливо оспорил утверждение И. К. Смолича и указал на то, что уже в мо­
настыре Сергия Радонежского «существовала сложившаяся практика старческого 
руководства» и «что старчество преподобного Сергия — это именно иноческое стар­
чество, адресованное монахам, и в этом смысле оно полностью находится в русле 
византийского старчества».9 Принципиален вывод, к которому пришел А. Л. Бег­
лов: «Практика исповедания помыслов упоминается здесь (в Житии Сергия Радо­
нежского. — С. С.) как нечто само собой разумеющееся, а это говорит о распростра­
нении старчества, причем в достаточно развитых формах. То, что мы не находим в 
древнерусской литературе специальных сочинений, посвященных старчеству, еще 
не может служить доказательством его отсутствия. Скорее, напротив, появление 
таких сочинений, попытка осознать старчество как самостоятельное явление и 

2 Там же. С. 164. 
3 Там же. С. 193. 
4 Смолич И. К. Жизнь и учение старцев: Путь к совершенной жизни // Путь к совершенной 

жизни. С. 226. (Впервые эта работа была опубликована на немецком языке: Leben und Lehre der 
Startzen. Wien, 1936.) 

5 В работе не указано никаких данных относительно пересказанного текста и рукописи, из 
которой взят этот текст. 

6 Смолич И. К. Жизнь и учение старцев. С. 231. 
7 Там же. 
8 Там же. С. 232. 
9 Беглов А. Л. Старчество в трудах русских церковных ученых и писателей // Путь к совер­

шенной жизни. С. 23. 
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замкнутое в самом себе духовное делание, сделать его предметом рефлексии — кос­
венный признак того, что духовное руководство покинуло естественно присущее 
ему место одной из аскетических практик, воспитывающих православного инока, 
что традиция утратила свою целостность и вступила в период кризиса. Кроме того, 
отсутствие оригинальных произведений по этой теме могло объясняться тем, что 
потребность в таких текстах вполне удовлетворялась переводными сочинения­
ми».10 

Действительно, достаточно обратиться к житиям преподобных, чтобы обнару­
жить в них одну общую деталь: молодой монах, только что пришедший в мона­
стырь, или новопостриженный инок отдается под начало опытному старцу и оста­
ется у него в послушании довольно долгое время. Что это такое, как не старчество? 
Да и как можно представить себе историю монашества без института передачи на­
выков монашеской жизни от более опытного, искушенного инока, старца, новопо-
стриженному? И. М. Концевич начинает русскую старческую традицию с Антония 
Печерского, причем приводит примеры не только старческого наставления новона­
чальных (и не только новоначальных) монахов, но и старческого окормления ми­
рян,11 демонстрируя наличие в средневековой Руси обоих типов старчества. Нахо­
дясь в эмиграции и будучи, по сути, лишенным доступа к первоисточникам, 
И. М. Концевич опирался в основном на жития преподобных, известные ему по из­
даниям или пересказам в исследовательской и популярной литературе. Единствен­
ное специальное сочинение, которое он упоминает, — все то же приведенное 
И. К. Смоличем поучение. С одной стороны, казалось бы, справедливость восста­
новлена — доказано наличие старческой традиции на Руси с момента появления у 
нас монашества, но, с другой стороны, «бессловесность» (точнее, невыявленность 
словесного сопровождения) этой традиции как будто бы ставит под сомнение и сам 
факт ее существования.12 

Однако старчество в Древней Руси не просто имело место, но и было словесно 
оформленным. И свое словесное оформление оно нашло в сборнике, так и называв­
шемся «Старчество». Попутно следует отметить, что уже в то время духовное води­
тельство называлось старчеством. Именование старцем наставника, духовного ру­
ководителя совершенно естественно для древнерусской книжной традиции, кото­
рая унаследовала его от традиции византийской через посредство переводных 
житий, и в первую очередь патериков.13 Поэтому представляется крайне странной 
позиция В . А. Кучумова, отрицающего какое бы то ни было духовное содержание у 
слова «старец» вплоть до второй половины XVIII века: «Старчество... В русской 
истории этот термин не относится к разряду древних. Действительно, его можно 
встретить преимущественно в изданиях X I X в., и означает он не столько офици­
ально признанный церковный институт, сколько явление русской истории. Именно 
с этого времени словом старчество стали обозначать высшую степень духовного во­
дительства, наставничества, не совокупность старцев, но род призвания. Ранее 
старцами назывались старшие по возрасту или по положению монахи, и сам по 
себе этот термин иначе не истолковывался. Старцами именовались строители мо-

10 Там же. С. 23—24. 
11 Концевич И. М. Стяжание Духа Святого в путях Древней Руси. М., 2002 (1-е изд.: Па­

риж, 1952). 
12 Книга И. М. Концевича не помешала С. С. Хоружему утверждать, что «все труды и ис­

следования о русском старчестве едины меж собой в том, что основателем его традиции являет­
ся святой преподобный Паисий Величковский» (Хоружий С. С. Духовные основы русского стар­
чества // Феномен русского старчества: Примеры из духовной практики старцев. М., 2006. 
С. 10; то же см.: Хоружий С. С. Русское старчество в его духовных и антропологических основа­
ниях // Православная община. 2002. № 11(23), 12(24)). 

13 См., например, текст Синайского патерика по рукописи, традиционно датируемой 
XI—XII веками: Синайский патерик / Изд. подгот. В. С. Голышенко, В. Ф. Дубровина. М., 
1967. 
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настырей, распорядители работ в обителях, начальствующие над какими-либо мо­
настырскими службами (конюший старец) и т. п. Старцы в древнерусских обите­
лях принимали деятельное участие в управлении монастырем, являя собой скорее 
административную власть, нежели духовную».14 Не вдаваясь в полемику с этой аб­
сурдной точкой зрения, укажу только, что уже в одном из наиболее ранних рус­
ских житий, Житии Феодосия Печерского, Антоний Печерский, выступающий по 
отношению к Феодосию как наставник, именуется старцем (например, в сцене по­
стрижения Феодосия: «Таче благослови и старець и повели великому Никону 
остръщи и...»15). Старцем именуется и Димитрий Прилуцкий по отношению к ве­
ликому князю Димитрию Ивановичу: «Слышав же и вседержавный прежепомяну-
тый благоверный князь великий Димитрие, идЪже пребывает преподобный его ста­
рець».16 Более того, в древнерусской агиографии нередко словосочетание «духов­
ный старец»: «И призвавъ к себъ въ прежереченную пустынку некоего старца 
духовна...» (Житие Сергия Радонежского; речь идет о человеке, который должен 
постричь Варфоломея, будущего Сергия Радонежского);17 «...и одъвается во свя-
тый иноческий образъ. И нарекоша имя ему Иоасаф. И предаетъ его старцу духов-
ну Григорию именемъ...» (Житие Иоасафа Каменского);18 «Игумен же Дионисий... 
одЪваетъ его во иноческий образ, и нарече имя ему Александръ, и дастъ его духов-
ну старцу и благоговъйну сущу» (Житие Александра Куштского).19 Количество 
примеров можно увеличить в несколько раз и при этом нужно отметить, что, как 
правило, старцем именуется тот, кто окормляет новоначального монаха или приво­
дит человека к постригу. 

Итак, «Старчество» — это нравственно-дисциплинарный сборник относитель­
но устойчивого состава, предназначенный для старца-наставника новоначального 
монаха и являющийся своего рода методическим руководством для старца в обуче­
нии новопостриженного инока основам монашеской жизни. К настоящему момен­
ту выявлено более 30 списков сборника, представляющих различные его типы и 
находящихся, как правило, в монастырских собраниях рукописей. В основе сбор­
ника лежит «Предание старческое новоначальному иноку», излагающее основные 
правила монастырской жизни в форме поучения новоначальному монаху. К этому 
тексту, являющемуся самым значительным по объему, в разных вариантах сборни­
ка добавляются, как правило, во фрагментах, различные произведения уставного 
характера и тексты, опять же фрагментарные, касающиеся аскетической практики 
(о молитве, посте, искушении, страстях, добродетелях и т. п.). В состав сборника 
также включаются отдельные рассказы из переводных патериков, служащие факти­
чески иллюстративным материалом к его «теоретической» части. 

Как удалось установить, «Предание старческое новоначальному иноку», по 
всей вероятности, является наиболее ранней фиксацией устава преподобно­
го Кирилла Белозерского.20 Возникновение текста Предания и его редактирова-

14 Кучу мое В. А. Русское старчество // Монашество и монастыри в России. XI—XX века: Ис­
торические очерки. М., 2005. С. 229. 

15 Житие Феодосия Печерского // Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1997. Т. 1: 
XI—XII века. С. 364. 

16 Житие Димитрия Прилуцкого // Жития Димитрия Прилуцкого, Дионисия Глушицкого 
и Григория Пельшемского: Тексты и словоуказатель / Под ред. А. С. Герда. СПб., 2003. 
С. 81. 

17 Житие Сергия Радонежского // Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1999. Т. 6: 
XIV—середина XV века. С. 294. 

18 Прохоров Г. М. Житие Иоасафа Каменского // Святые подвижники и обители Русского 
Севера: Усть-Шехонский Троицкий, Спасо-Каменный, Дионисьев Глушицкии и Александров 
Куштский монастыри и их обитатели / Изд. подгот. Г. М. Прохоров и С. А. Семячко. СПб., 
2005. С. 59. 

19 Семячко С. А. Житие Александра Куштского // Там же. С. 246. 
20 Подробно об этом см.: Семячко С. А. Устав преподобного Кирилла Белозерского и его от­

ражение в письменных памятниках // ТОДРЛ. 2009. Т. 60 (в печати). 
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ние,21 равно как и формирование и развитие сборника «Старчество», теснейшим 
образом связано с Кирилло-Белозерским монастырем и находится в прямой зави­
симости от развития и трансформации формы жизни в монастыре. 

Кирилло-Белозерский монастырь Успения Богородицы, основанный преподоб­
ным Кириллом на берегу Сиверского озера в 1397 году, стал признанным духов­
ным центром. Преподобный Кирилл Белозерский, происходивший из знатного 
рода Вельяминовых, был пострижеником московского Симонова монастыря, где 
были введены строгие общежительные нормы. Он провел в нем не менее 17 лет 
(кстати, первое время находился под началом у старца по имени Михаил) и некото­
рое время даже был архимандритом этого монастыря. Житие Кирилла Белозерско­
го рассказывает о неоднократных беседах Кирилла с приходившим в Симонов мо­
настырь Сергием Радонежским, активным поборником введения общежительного 
монастырского устава, и об особой расположенности Сергия к Кириллу. Отказ от 
поста архимандрита и впоследствии уход из монастыря был вызван стремлением 
Кирилла «безмолвствовать» и нежеланием ввязываться в распри с занявшим пост 
архимандрита после Кирилла Сергием Азаковым, ревновавшим к славе и популяр­
ности своего предшественника. 

Вряд ли Кирилл оставил Симонов монастырь для того, чтобы сразу же ос­
новать новый. Однако отшельничество Кирилла продолжалось совсем недолго. 
К нему стали приходить другие братия, в том числе и из Симонова монасты­
ря; приходили и те, кто хотел принять у Кирилла монашеский постриг. Вскоре 
вокруг него образовалась монашеская община. Относительно форм организа­
ции жизни внутри этой общины среди исследователей нет единого мнения. Скорее 
всего, прав Г. М. Прохоров, который, учитывая наличие в двух сборниках, принад­
лежащих Кириллу Белозерскому, Скитского устава, сделал вывод, что кирил­
ловская община жила сначала по Скитскому уставу и лишь с течением времени 
перешла на общежительный: «Кириллова обитель эволюционировала обычным 
тогда путем от пещеры отшельника к скиту, или лавре, и далее — к общежи­
тию».22 

Трудно сказать, кем был записан Кириллов устав, самим Кириллом или его 
непосредственными учениками. Важно то, что он был изложен в форме типового 
поучения, с которым должен был старец обращаться к новопостриженному иноку, 
только что отданному под его начало. Интересно, что в одном из списков,23 единст­
венном, где назван автор, этот текст называется «Поучение старца къ ученику Ки-
рила Белозерска Чюдотворца» (т. е. не поучение Кирилла Белозерского к ученику, 
а написанное Кириллом поучение любого старца к ученику). Таким образом, ин­
ститут старчества должен был стать институтом передачи устава.24 И это был устав 
общежительного монастыря. 

Еще Н. К. Никольский писал: «Здесь (в Кирилло-Белозерском монастыре. — 
С. С.) силен был обычай старчества, т. е. продолжительного руководства старца но­
воначальным иноком, который поручался ему для научения при пострижении. Пу-

21 Об основных редакциях и вариантах текста Предания см.: Семячко С. А. История текста 
«Предания старческого новоначальному иноку» и ранняя история сборника «Старчество» // 
Книжные центры Древней Руси: Кирилло-Белозерский монастырь. СПб., 2008 (в печати). 

2 2 Энциклопедия русского игумена XIV—XV вв.: Сборник преподобного Кирилла Белозер­
ского. Российская национальная библиотека, Кирилло-Белозерское собрание, № XII / Отв. ред. 
Г. М. Прохоров. СПб., 2003. С. 28. 

23 Прохоров Г. М. «Поучение старца къ ученику Кирила Белозерска Чюдотворца» // Книж­
ные центры Древней Руси: Кирилло-Белозерский монастырь. 

24 Этот механизм сохранялся в Кирилло-Белозерском монастыре и в XVII веке, что засви­
детельствовал Иона Соловецкий, описавший приход в Кириллов монастырь нового инока (Мо­
розов Б. Н. «Приход в Кирилов монастырь» Ионы Соловецкого // Книжные центры Древней 
Руси: Кирилло-Белозерский монастырь; Семячко С. А. Устав преподобного Кирилла Белозер­
ского и его отражение в письменных памятниках). 
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тем этого старчества в монастырях через преемство монашеских наставлений под­
держивались одни и те же идеи».25 

Однако в Кирилло-Белозерском монастыре устав основателя вскоре был нару­
шен и основы общежительства поставлены под угрозу. Исследователи не раз опи­
сывали ситуацию, возникшую в монастыре при третьем после преподобного Ки­
рилла игумене, Трифоне (первый, Иннокентий, назначенный самим Кириллом и 
названный в его Духовной грамоте, был игуменом в течение 5 месяцев, а второй, 
Христофор, — 5 или 6 лет). Трифон был первым игуменом, пришедшим со сторо­
ны, не бывшим пострижеником и воспитанником Кирилло-Белозерского монасты­
ря, и не случайно именно при нем начались нарушения Кириллова устава. Борьба 
с Трифоном и с его стремлением приобрести большие владения монастырю и укре­
пить монастырь экономически привела к тому, что во главе монастыря стал игу­
мен Кассиан, постриженик Спасо-Каменного монастыря, который в большей степе­
ни следовал принципу нестяжательности, но, по словам Н. К. Никольского, «сво­
боднее относился к правилам общежительного иночества».26 

Не стоит думать, что пришедшие со стороны настоятели пренебрегали авторите­
том основателя монастыря. Именно игумен Кассиан был инициатором приглашения 
Пахомия Логофета для написания жития Кирилла Белозерского, которому был по­
казан устав Кирилла Белозерского, и показан был именно в «Старчестве», как это 
демонстрирует сопоставление «Старчества» с Житием Кирилла Белозерского. По 
свидетельству Паисия Ярославова, игумен Кассиан знал и самого Кирилла.27 

Вероятно, именно в период ослабления общежительных норм и была составле­
на в Кирилло-Белозерском монастыре Распространенная редакция «Предания 
старческого...», читающаяся в некоторых вариантах «Старчества». Эта редакция 
была увеличена вдвое по сравнению с тем, что читалось ранее, и ее дополнительная 
часть содержала правила, в большей степени подходящие для жизни не в общежи­
тельном монастыре, а, скорее, в ските, и практически полностью была составлена 
из фрагментов Скитского патерика и дополнений к нему.28 Появление такого тек­
ста кажется вполне естественным — оно отражает настроение и той части иноков 
Кирилло-Белозерского монастыря, которых не устраивало расширение земельных 
владений монастыря, его активная хозяйственная деятельность, и тех, кто стре­
мился к большей личной самостоятельности. Начиная с конца XIV века делались 
неоднократные попытки вырваться из-под власти кирилловского игумена, освобо­
диться от давления большого монастыря, но только одну попытку можно признать 
удачной — выходцем из Кирилло-Белозерского монастыря был создан Нило-Сор-
ский скит, ставший признанным центром духовной жизни и религиозных иска­
ний. Однако именно в этом ските сборник «Старчество» оказался совершенно не 
востребованным.29 Нило-Сорский скит не занимался воспроизводством монашест-

25 Никольский Н. К. Кирилло-Белозерский монастырь и его устройство до второй четверти 
XVII в.: В 2 т. Т. 2: Управление. Общинная и келейная жизнь. Богослужение. СПб., 2006. 
С. 154. 

26 Там же. С. 143. 
27 «Игумен Касьанъ Каменской и в Кирилова монастыри игуменил много лът, и житию 

Кирила чюдотворца свъдътел» (Прохоров Г. М. Сказание Паисия Ярославова о Спасо-Каменном 
монастыре // Святые подвижники и обители Русского Севера. С. 42). 

28 Подробно об этом см.: Семячко С. А. Патерик и Старчество // ТОДРЛ. 2009. Т. 61 (в пе­
чати). 

29 Поскольку старчество как явление традиционно связывалось со скитской формой жиз­
ни, то и возникновение сборника «Старчество» поначалу так или иначе связывалось с Ни-
ло-Сорским скитом. См., например, точку зрения архимандрита Леонида: «Собственно так на­
зываемое Старчество, судя по древнейшим его спискам, в которых всегда встречаются произ­
ведения пр. Нила Сорского, должно быть составлено или им самим, или кем-либо из его 
учеников — заволжских старцев» (Леонид, архим. Систематическое описание славяно-русских 
рукописей собрания графа А. С. Уварова. М., 1893. Ч. 1. С. 515). Эту же мысль повторил и со­
временный исследователь: «Первые сборники „Старчество" составлялись, видно, среди сторон-
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ва, в нем не было пострижений, туда принимались иноки, прошедшие изрядный 
путь подвижничества в общежительном монастыре. Поэтому «Старчество» как 
сборник, посвященный наставлению новоначального монаха, оказалось там не­
нужным. Но ненужным этот сборник оказался и как носитель кириллова устава, 
так как жизнь в Нило-Сорском ските была устроена по Скитскому уставу, тому са­
мому, который дважды переписан в личных сборниках Кирилла и по которому, ве­
роятно, жила община Кирилла до того времени, когда в ней было установлено об-
щежительство. Сохранился список Скитского устава, переписанный рукой самого 
Нила Сорского. Причем переписал он его, еще находясь в Кирилло-Белозерском 
монастыре. И, судя по всему, именно Скитский устав сорские скитяне воспринима­
ли как Кириллов. 

Все прочие попытки некоторых иноков Кирилло-Белозерского монастыря по­
ставить отдельные кельи и ввести независимый от монастыря уклад были вызваны 
не столько стремлением к уединению и духовной жизни, сколько своеволием или 
желанием сохранить в какой-то мере свои мирские богатства. Они вовсе не стреми­
лись к «жестокому» и уединенному скитскому житию. Фактически они разрушали 
киновию, по сути создавая на ее основе идиоритм. Им также сборник «Старчество» 
оказался не нужен. С одной стороны, они не окормляли новоначальных, с дру­
гой — хотя дополнительная часть Распространенной редакции «Предания старче­
ского...» не противоречила их образу жизни — сборник в целом этому образу жиз­
ни совершенно не соответствовал. 

Пострижение и старческое наставление новоначальных происходило в рамках 
деятельности киновии, одной из задач которой было воспроизводство монашества. 
«Старчество», возможно, еще в XV веке вышло за пределы Кирилло-Белозерского 
монастыря и к XVII веку широко распространилось практически по всем крупным 
монастырям (замечу, монастырям общежительным). И в этих монастырях могли 
формироваться свои варианты «Старчества». Причем формирование новых вариан­
тов сборника и их распространение связано, как правило, с именами весьма авто­
ритетных монахов, книжников, известных своей организаторской и наставниче­
ской деятельностью, таких как келарь Кирилло-Белозерского монастыря Матфей 
Никифоров, келарь Троице-Сергиева монастыря Симон Азарьин, книжники, рабо­
тавшие в Соловецком монастыре с Сергием Шелониным, игумен Антониево-Сий-
ского монастыря Феодосии.30 Интересно, что «Предание старческое...» в них могло 
читаться как в Основной (т. е. общежительной), так и в Распространенной (т. е. 
скитской) редакции. Более того, в «Старчество» могли включаться и другие статьи 
уставного характера. Так, в поздних кирилло-белозерских «Старчествах» встреча­
ются статьи, описывающие порядки в Нило-Сорском ските или Иосифо-Волоко-
ламском монастыре,31 а одно из «Старчеств» Соловецкого монастыря, помимо Рас­
пространенной редакции «Предания старческого...», содержит почти полностью 
Устав Евфросина Псковского, также общежительный.32 Вероятно, к этому времени 

ников идей Нила Сорского, в кон. XVI в.» (Смирнов Д. Д. Статьи «От Старчества» в рукопис­
ных сборниках XVII—XIX вв. // Русская книга в дореволюционной Сибири: Рукописная и пе­
чатная книга на Востоке страны: Сб. науч. тр. Новосибирск, 1992. С. 163). Невозможность свя­
зи сборника «Старчество» с Нилом Сорским или его последователями рассмотрена в статье: Се­
мячко С. А. Был ли Нил Сорский составителем сборника «Старчество»? // ТОДРЛ. 2008. Т. 58 
(в печати). 

30 См.: Семячко С. А. 1) Сборник «Старчество»: вариант Соловецкого монастыря // ТОДРЛ. 
2004. Т. 55. С. 343—357; 2) Сборник «Старчество» из библиотеки Симона Азарьина: Описание 
состава // От Средневековья к Новому времени: Сб. статей в честь Ольги Андреевны Белобровой. 
М., 2006. С. 218—245; 3) Сборник «Старчество» в Кирилло-Белозерском монастыре // Книжные 
центры Древней Руси: Кирилло-Белозерский монастырь (в печати); 4) Сборник «Старчество» в 
Соловецком монастыре // Книжное наследие Соловецкого монастыря. СПб., 2008 (в печати). 

31 Семячко С. А. Сборник «Старчество» в Кирилло-Белозерском монастыре. 
32 Описание этого сборника см. в приложении к статье С. А. Семячко «Сборник „Старчест­

во" в Соловецком монастыре». 
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«Старчество» стало восприниматься еще и как некий справочник, с помощью кото­
рого можно было познакомить новоначального инока с разными формами монаше­
ской жизни (общежительной и скитской) и с разными формами организации жиз­
ни внутри киновии. 

Традиция старчества, т. е. окормления старцем новоначального инока, суще­
ствовала на Руси с момента появления у нас монашества. С конца XIV—начала 
XV века эта традиция — отметим, традиция общежительных монастырей — имела 
оригинальное словесное сопровождение. Естественно возникает вопрос, что же 
было до конца XIV века, до Кирилла Белозерского и его учеников. И в данном слу­
чае нельзя не согласиться с А. Л. Бегловым: «потребность в таких текстах вполне 
удовлетворялась переводными сочинениями». Следует учитывать, что помимо от­
дельных сочинений, посвященных теме наставничества, воспитания новоначально­
го инока, существовали сборники, почти исключительно посвященные взаимоот­
ношениям старцев со своими учениками — переводные патерики, с которыми 
«Старчество» связано генетически.33 

В XVII веке история сборника «Старчество» имела свое продолжение. В первой 
половине XVII века был создан «Цветник священноинока Дорофея».34 В качестве его 
источника мог быть использован один из вариантов «Старчества». В свою очередь, 
Цветник послужил основой для создания другого «Старчества», которое стало одним 
из источников «Старчества» Матфея Никифорова и сборника «Крины сельные».35 

«Цветник священноинока Дорофея» и «Крины сельные» не имели такой узкой 
направленности, как «Старчество», ориентированное почти исключительно на на­
ставление новоначального инока. Они практически не затрагивали уставных во­
просов и потому могли использоваться и мирянами. Если вспомнить выделенные 
В. И. Экземплярским два типа старчества, то необходимо будет отметить, что сбор­
ник «Старчество» как раз и был приспособлен для нужд «специального руководст­
ва на пути иноческой жизни». «Цветник священноинока Дорофея», созданный мо­
нахом и рассчитанный, судя по всему, на иноков общежительного монастыря,36 по­
лучил распространение по преимуществу совсем в другой среде. Из порядка 
пятидесяти известных на настоящий момент его списков считаные единицы нахо­
дятся в монастырских собраниях. Сборник «Крины сельные», продукт эпохи ба­
рокко, изначально имел более широкое назначение, и хотя в нем есть статья «Что 
есть инок?», все прочие рассматривают общие проблемы аскетической практики, и 
потому сборник мог использоваться как при наставлении монахов, так и при ду­
ховном руководстве мирянами. 

Посредством этих сборников — «Цветника священноинока Дорофея» и «Кри­
нов сельных» — «новая» старческая традиция (традиция Паисия Величковского и 
его последователей) оказалась связанной с древнерусским старчеством. 

«Цветник священноинока Дорофея» был чрезвычайно высоко оценен святите­
лем Игнатием (Брянчаниновым): «Цветник — одна из возвышеннейших аскетиче­
ских книг; этим достоинством она приближается к знаменитой книге Исаака Сир-
ского. Два писателя Русской Церкви писали об умном делании: Нил Сорский и 

33 Подробнее об этом см.: Семячко С. А. Патерик и Старчество. 
34 Не останавливаюсь на весьма сложном и требующем специального рассмотрения вопро­

се датировки и атрибуции этого сборника. Различные варианты его датировки см.: Системати­
ческое описание славяно-русских рукописей собрания графа А. С. Уварова / Сост. архим. Лео­
нид. М., 1893. Ч. 1. С. 516; Вознесенский А. В. Старообрядческие издания XVIII—начала 
XIX века: Введение в изучение. СПб., 1996. С. 148—151; Симонов Р. А. О зашифрованной запи­
си в «Цветнике священноинока Дорофея» // Древняя Русь: Вопросы медиевистики. 2003. 
№ 4 (14). С. 67—68. 

35 Вопрос взаимоотношения этих сборников подробно рассмотрен в статье С. А. Семячко 
«К истории сборников XVII в. (Старчество, Цветник священноинока Дорофея, Крины сель­
ные)» (ТОДРЛ. 2003. Т. 53. С. 216—247). 

36 См., в частности, его главу 54, где речь идет об основании общежительного монастыря. 
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священноинок Дорофей. Книга первого — весьма полезное руководство для начи­
нающих подвиг безмолвия, а второго — для преуспевших и приближающихся к 
совершенству. Учение об умной молитве изложено в Цветнике с необычайной яс-
ностию, простотою, окончательностью. Повсюду видны обильное духовное преус­
пеяние и здравый смысл русского человека, упрощевающий мудреное, излагаю­
щий возвышеннейшее духовное учение с необыкновенною естественностью, чрез­
вычайно внятно и — изящно! В особенности таковы его поучения: о чистоте 
сердечной, умной и душевной, о бесстрастии, о помрачении ума, о трезвении ума, о 
святой чистой молитве. По возвышенности и святости этих предметов, для кото­
рых есть свое время и место, мы не дерзаем делать выписок; желающего познако­
миться с ними отсылаем к самой книге. Сказывают уже много заглавия поучений. 
Для таких-то духовных упражнений преуспевшие иноки переходят от общежития 
к жизни скитской и отшельнической».37 Важно подчеркнуть, что святитель Игна­
тий воспринимает «Цветник священноинока Дорофея» как сочинение учительное, 
исходящее от наставника (мы можем назвать его старцем) и обращенное к окормля-
емому им человеку, прежде всего иноку, но возможно, и мирянину: «С самых пер­
вых слов священноинок ставит читателя на стези правые, святые, безопасные, пред­
писанные и благословенные Церковию, дает ученику своему (курсив мой. — С. С.) 
характер определительный сына Восточной церкви...».38 При этом святитель Игна­
тий полагал, что священноинок Дорофей — «наш соотечественник, нами забы­
тый».39 «Забытость» Цветника была им сильно преувеличена — в последней четвер­
ти XVIII века он издавался 11 раз40 (одним из таких изданий пользовался и сам епи­
скоп Игнатий41), при том что в XVIII—XIX веках не прекращалась и рукописная 
традиция Цветника. В силу всего этого «Цветник священноинока Дорофея» был 
очень широко распространен. Правда, следует признать, что распространялся он, 
судя по всему, в совсем другой социальной и конфессиональной среде. Хотя созда­
ние Цветника никак не связано со старообрядческим движением42 и появился он за 
несколько десятилетий до раскола, наибольшее число сохранившихся экземпляров, 
как печатных, так и рукописных, происходит из старообрядческой среды.43 

Сборник «Крины сельные», созданный в 1692 году Диомидом Яковлевым сы­
ном Серковым,44 был весьма популярен в среде последователей Паисия Величков-
ского и часто приписывался самому Паисию.45 Разумеется, Паисий никоим обра-

37 Полное собрание творений святителя Игнатия Брянчанинова. М., 2001. Т. 1. С. 415 
(очерк «Посещение Валаамского монастыря»). 

38 Там же. С. 412. 
39 Там же. С. 411. 
40 Вознесенский А. В. Старообрядческие издания XVIII—начала X I X века. С. 151. 
41 Однако при этом он путает выходные данные, указывая «Гродно, 1687» вместо «Гродно, 

1787» (Полное собрание творений святителя Игнатия Брянчанинова. Т. 1. С. 411 (прим. 1)). 
О другой неточности епископа Игнатия, полагавшего, что преподобный Иоасаф Каменский по 
«Цветнику священноинока Дорофея» обучался Иисусовой молитве, см.: Семячко С. А. Воло­
годские жития «второго поколения» // Жития Иоасафа Каменского, Александра Куштского и 
Евфимия Сянжемского: Тексты и словоуказатель / Под ред. А. С. Герда. СПб., 2007. С. 8—9. 

4 2 Все обращавшиеся к Цветнику, в том числе и святитель Игнатий, отмечали его 54-ю 
главу, в которой, в частности, идет речь и о том, что при организации общежительства следует 
испросить благословения патриарха. 

43 См.: Семячко С. А. Цветник священноинока Дорофея в собрании Древлехранилища 
им. В. И. Малышева // Старообрядчество в России (XVII—XX вв.). М., 2004. Вып. 3. С. 224— 
233. 

44 Об этом сборнике и его создателе см.: БуланинД. М., ТуриловА.А. Серков Диомид Яков­
лев // Словарь книжников и книжности Древней Руси. СПб., 1998. Вып. 3 (XVII в.). Ч. 3: П—С. 
С. 351—354; Семячко С. А. Об автографах Диомида Серкова и сборнике «Крины сельные» // 
ТОДРЛ. 2003. Т. 54. С. 613—622 (см. воспроизведение титульного листа сборника с подписью 
его составителя // Там же. С. 615—616). См. также: Хромов О. Р. Русская лубочная книга 
XVII—XIX веков. М., 1998. С. 96—99. 

4 5 История атрибуции сборника Паисию Величковскому изложена в предисловии к его из­
данию «Крины сельные, или Цветы прекрасные, собранные вкратце от Божественного Писания. 
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зом не мог быть составителем «Кринов сельных», сборник существовал задолго до 
него, но, судя по всему, Паисий активно им пользовался и, возможно, переложил 
на современный ему язык. А его ученики и последователи, сделавшие сборник 
основой своей аскетической и наставнической практики, воспринимали это пере-
ложениие как авторский сборник Паисия. 

Авторитетность сборника «Крины сельные» среди представителей «нового» 
старчества подтверждает и то, что в рукописном собрании Оптиной пустыни сохра­
нились четыре полных списка этого сборника и его фрагмент46 (при том, что нали­
чие «Кринов сельных» в монастырских собраниях — большая редкость). В этом же 
рукописном собрании есть и список «Цветника священноинока Дорофея»,47 и (что 
самое замечательное!) три списка «Предания старческого новоначальному ино­
ку».48 То есть монахи Оптиной пустыни как минимум были хорошо знакомы с 
древнерусской старческой традицией. Попутно обратим внимание на то, что «Пре­
дание старческое новоначальному иноку» в собрании Оптиной пустыни находится 
в отдельных списках и все эти списки датируются XIX веком. На раннем этапе бы­
тования «Предание старческое новоначальному иноку» читалось почти исключи­
тельно в составе сборников: не обязательно «Старчества», оно попадало и в сборни­
ки неустойчивого состава. В Новое время это произведение приобретает самостоя­
тельное значение и может переписываться отдельно. Более того, оно получает 
предисловие, что окончательно превращает его в самостоятельную книгу, которая 
так и называется «Предание старческое».49 В сборниках же XIX века «Предание 
старческое новоначальному иноку» могло читаться в контексте статей, связанных 
с Паисием Величковским, Саровской пустынью и т. п.50 Наибольшее количество 
списков сборника «Старчество» приходится на XVI—XVII века. Редкость более 
поздних его списков объясняется, возможно, тем, что само понятие «старчество» в 
это время чаще употребляется не в смысле «специального руководства на пути 
иноческой жизни», нуждам чего служил сам сборник, а как обозначение «нового 
вида монастырского послушания в деле служения Церкви народу» — руководства 
мирянами на пути духовного совершенствования, на пути поисков истины. 

Кстати, и то, что представители старчества Нового времени обращались в сво­
их духовных поисках к Афону, вовсе не означает, что движение было однонаправ­
ленным. Русские паломники не только заимствовали афонский опыт, но и приво­
зили на Афон сборники, порожденные древнерусской старческой традицией. В 
Свято-Ильинском ските, основанном на Афоне Паисием Величковским, находился 
список «Кринов сельных»,51 возможно привезенный туда самим Паисием. В афон­
ском русском Пантелеймоновом монастыре сейчас хранится два списка «Кринов 
сельных» XVIII века и список «Цветника священноинока Дорофея» конца 
XVII—начала XVIII века.52 То есть процесс взаимодействия с Афоном в 
XVIII—XIX веках был несколько более сложным, чем это представлялось ранее. 

О заповедях Божиих и о святых добродетелях. Архимандрита Паисия Величковского» (Одес­
са, 1910. С. I—И). 

46 РГБ. Ф . 214 (собр. Оптиной пустыни). № 563 1693 года; № 564 и 565 второй половины 
XIX века; № 566 1867 года. В рукописи № 620 первой половины X I X века есть выписка из 
«Кринов сельных». 

4? Там же. № 713 1878 года. 
48 Там же. № 597 1807 года (рукопись писана рукою Тимофея Иванова Путилова, впослед­

ствии настоятеля Оптиной пустыни Моисея); № 633 середины XIX века; № 634 второй полови­
ны XIX века. 

49 См., например, список: РГБ. Ф. 304/П (доп. собр. Троице-Сергиевой лавры). № 6. 
50 См., например: Попов Н. Рукописи Московской Синодальной (патриаршей) библиоте­

ки. М., [Б. г . ] . Вып. 2: Симоновское собрание. С. 71—76. № LII; С. 76—79. № LIII. 
51 Крины сельные, или Цветы прекрасные. С. I. 
52 Славянские рукописи афонских обителей / Сост. А. А. Турилов и Л. В . Мошкова; Под 

ред. А.-Э. Н. Тахиаоса. Фессалоники, 1999. С. 124 (№ 287); С. 289—290 (№ 737); С. 417—418 
(№ 1066). 
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Итак, подводя некоторые итоги, можно сказать, что оторванность «нового» 
старчества от древнерусской старческой традиции не более чем миф. Точно так же 
как мифом является и отсутствие старчества в средневековой Руси. Точно так же 
вполне мифологичны представления о «бессловесности» древнерусской старческой 
традиции. 

© Н. В. Понырко 

ЖИТИЕ БОЯРЫНИ МОРОЗОВОЙ — ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПАМЯТНИК 
И ИСТОРИЧЕСКОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 

Памяти А. М. Панченко 

Среди глубоких и ярких сочинений А. М. Панченко есть одна маленькая жем­
чужина — его статья о боярыне Морозовой, которая была написана в качестве пре­
дисловия к книге А. И. Мазунина «Повесть о боярыне Морозовой».1 К маленьким 
это сочинение может быть отнесено только в связи с его объемом, в действительно­
сти же, как всегда у Александра Михайловича, в этой статье представлена крупная 
концепция крупного философа и историка русской культуры, для которого ключе­
вым был материал словесности. Русская словесность для Панченко — концентри­
рованное проявление духа нации. Он и сам был, как никто в наше время, ярчай­
шим носителем этого духа, и потому так много его высказываний, очерков и творе­
ний попадают в самое сердцевину русской ментальности. 

В своей статье Александр Михайлович показывает, почему боярыня Морозова 
стала «„вечным спутником" всякого русского человека».2 Читая его эссе, мы пони­
маем почему, и немалую роль в этом понимании играет тот факт, что «вечным 
спутником» она была для самого Панченко. 

Представляя изданную в 1979 году книгу А. И. Мазунина, где впервые была 
осуществлена научная публикация всех известных на сегодняшний день вариантов 
Жития боярыни Морозовой, А. М. Панченко заключил свою вступительную ста­
тью-эссе таким коротким абзацем: «Повесть о боярыне Морозовой — основной ис­
точник сведений об этой замечательной женщине ( . . . ) . Но Повесть ценна не только 
историческим материалом. Это — произведение высокого художественного качест­
ва. Этот памятник древнерусской литературы безусловно будет по достоинству оце­
нен современным читателем».3 

В настоящей статье я хочу пойти, как ученица, по следам высказанной Алек­
сандром Михайловичем мысли и путем «медленного чтения» (он любил этими сло­
вами характеризовать особый вид исследовательской работы) показать, что Житие 
боярыни Морозовой — один из ярчайших литературных памятников XVII века 
как раз в силу того, что оно являет собой историческое свидетельство, адресован­
ное современникам и потомкам. 

Начнем с цитаты из заключительной части Жития. Речь идет о последних 
днях сестер Федосьи и Евдокии, умирающих от голода и мучений в боровской зем­
ляной тюрьме: « И в таковой великой нужи святая Евдокия терпеливно страда, 
благодарящи Бога, месяца два и пол, и преставися сентября в 11 день. И бысть 

1 Панченко А. М. Боярыня Морозова — символ и личность // Повесть о боярыне Морозо­
вой / Подг. текстов и исследование А. И. Мазунина. Л., 1979. С. 3—14. 

2 Там же. С. 3. 
3 Там же. С. 14. 
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преставление ея слезно. Егда бо изнеможе от великаго глада и невозможно ей бе 
стоящи молитися, ни чепи носити, ни стула двизати, возляже. ( . . . ) Егда же виде 
себе Евдокия нарочито изнемогшу, глагола великой Феодоре (иноческое имя боя­
рыни Морозовой. — Н. 77.): „Госпоже мати и сестро! Аз изнемогох и мню, яко к 
смерти приближихся, отпусти мя ко Владыце моему, за егоже любовь аз нужду 
сию возлюбих. Молю тя, госпоже, по закону християньскому, — да не пребудем 
вне церковнаго предания, — отпой мне отходную, и еже ты веси — изглаголи, гос­
поже, а еже аз свем, то аз сама проговорю". И тако обе служили отходную, и муче­
ница над мученицею в темной темнице отпевала канон (имеется в виду канон на 
исход души. — Н. П.), и юзница над юзницею изроняла слезы».4 

Вряд ли найдется в литературе XVII века, а быть может, и во всей русской ли­
тературе, сцена более пронзительная по своему содержанию. Что перед нами исто­
рическое свидетельство, тому порукой весь фактографический строй Жития, напи­
санного, по убеждению многих (в том числе и по моему убеждению), родным бра­
том Феодосьи Прокопьевны Морозовой и Евдокии Прокопьевны Урусовой Федором 
Прокопьевичем Соковниным.5 Не стану здесь останавливаться на многочисленных 
примерах приводимых в Житии сведений, в первую очередь должных быть извест­
ными самым близким людям из окружения боярыни, — от царского кравчего кня­
зя Петра Урусова, мужа Евдокии, сидевшего среди бояр в Грановитой палате в ту 
ночь, когда был дан царский приказ об аресте сестер («Князь же Петр ту стоя и 
слышав сия словеса (слова царского приказа. — Н. 77.), оскорбися, а помощи делу 
не возможе» — С. 135), до старицы Мелании, духовной наставницы сестер, жив­
шей перед самым их арестом в доме Морозовых и посещавшей их в московских 
узилищах (С. 128, 134, 145—146). В боровском остроге сестер навещали инокиня 
Мелания с братией, в том числе и с родным их братом Федором (С. 148—149); о 
том, что там происходило, знали окружавшие их сидельцы, такие же, как они, му­
ченики за старую веру (поначалу камеры не были одиночными и сообщались меж­
ду собой). Когда царь ужесточил условия тюремного пребывания и двух сестер пе­
ревели в отдельную земляную тюрьму, отобрав у них все, от икон до последней 
смены одежды, свидетелями их мучений все же оставались стерегущие их стрель­
цы, один из которых так и не посмел дать боярыне куска хлеба или хотя бы «огур­
чика», а другой все же, таясь и обливаясь слезами, исполнил ее последнюю 
волю — «измыл» на реке ее сорочку («завеску», «малое платно»), чтобы надеть ей 
чистое перед смертью (С. 152—153). Эти «огурчик» и «завеска» лучше многих дру­
гих деталей передают подлинность описываемого. 

После смерти Евдокии в яму к Федосье Прокопьевне привели их сострадалицу 
Марию Данилову. При Марии боярыня и скончалась. Так что о подробностях кон­
чины обеих сестер было кому свидетельствовать и кроме стрельцов.6 Боярыня на­
верняка рассказала Марии об их совместном с Евдокией пении отходной. Мария в 
свой черед стала свидетельницей последнего часа боярыни. А уж сама она умерла в 
земляной яме в полном одиночестве, и о ее кончине некому было рассказать. Не 
потому ли в Житии осталась необозначенной точная дата ее смерти: «декабря в 
(далее в рукописях оставлено место для числа. — Н. 77.) день преставися она ко 

4 Повесть о боярыне Морозовой / Подг. текстов и исследование А. И. Мазунина. Л., 1979. 
С. 150. Далее ссылки на это издание даются в тексте. 

5 См.: Понырко Н. В. О том, кто был автором Жития боярыни Морозовой // Жития прото­
попа Аввакума, инока Епифания и боярыни Морозовой / Подг. текстов и исследование 
Н. В. Понырко. СПб., 1993. С. 212—218. 

6 Муж Марии, стрелецкий голова Иоакинф Данилов, находясь в Москве, задабривал по­
сылаемых в Боровск «на караул» стрельцов, благодаря чему на первых порах оставалась воз­
можность внешних сношений с узницами; многократно бывал в Боровске племянник Иоакин-
фа Иродион; есть основания предполагать, что он оставался в Боровске и после перевода узниц 
в земляную тюрьму. 
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Господу» (С. 153), в то время как и для Евдокии, и для Федосьи эти числа отмече­
ны: 11 сентября и ночь с 1-го на 2-е ноября. 

В сцене совместного пения отходной поражает мастерство автора. Легче всего 
его оттенить, приведя описание кончины сестер из так называемой Краткой редак­
ции Жития, созданной в первой четверти XVIII века представителем Выговской 
литературной школы. Составитель Краткой редакции уже довольно далеко отстоял 
от описываемых в Житии событий. Многие исторические детали не были ему точ­
но известны или, быть может, не были важны. Он путает даты и имена (жену стре­
лецкого головы Марию Данилову называет девицей Марией; по его версии первой 
скончалась в тюрьме Федосья, а за ней — Евдокия и т. д. — С. 204—206). 

В изложении автора Краткой редакции так кончалась боярыня Морозова в 
темнице: «...разболевшися убо болезнию, уже к тому к здравию не чаемою, и тако 
в цепи у стула на земли сълежа, псаломская словеса припоминая: „Кто есть чело­
век, иже поживет и не узрит смерти". И паки: „Человек яко трава, дние его яко 
цвет селный — тако отцвете, яко дух пройдет в нем и не будет, и не познает к тому 
места своего". И паки: „Изыдет дух его и возвратится в землю свою". И паки: 
„Одержаша мя болезни смертныя и потоцы беззакония" и прочее. По сем: „Увы 
мне, душе грешная! Колик подвиг во время скончания", и прочее, молитву Исусо-
ву во устех присно содержаше. Блаженная же княгиня Евдокия горце плачущи, 
рыдаше неутешно, всяческими умилными гласы стоняше и причиташе. И ту су­
щий с ними — многотерпеливая и преудивителная в ревности учителница их, ста­
рица Иустина, и в целомудренном девстве сияющая Мария девица. ( . . . ) И послед­
ним целованием целоваше ю: блаженная трудница и страдалица блаженную свою 
душу Господеви предаде» (С. 204—205). 

Под пером составителя Краткой редакции описание кончины боровской узни­
цы наполняется обильным цитированием псаломских стихов, влагаемых в уста 
Федосьи Прокопьевны. Но о совместном пении канона на исход души речь здесь 
вовсе не идет; убирается обращенная к сестре прямая речь Евдокии Урусовой с ее 
психологической мотивацией и индивидуальной словесно-интонационной формой 
(«Госпоже мати и сестро...», «да не пребудем вне церковнаго предания...», «то аз 
сама проговорю») — в результате снимается эффект исторического свидетельство-
вания. 

В Житии боярыни Морозовой этот эффект во многом достигается через воспро­
изведение речи персонажей, представляемой не в стерто-нейтральной форме, а с 
индивидуально-интонационными особенностями. Воспроизведение таких реплик, 
монологов и диалогов способствует осуществлению того художественного приема, 
который Н. С. Демкова проследила на материале прозы протопопа Аввакума и на­
звала приемом драматизации повествования.7 

Как можно убедиться, этот прием (обладающий свойством создавать эффект 
достоверности) присутствует и в художественной ткани Жития боярыни Мо­
розовой. Вот автор Жития, рассказывая об аресте сестер в доме боярыни, опи­
сывает драматургически зримую сцену с репликами, жестами, позами, монолога­
ми и диалогами: «И се во вторый час нощи отворишася врата болшия. Феодора же 
вмале ужасшися, разуме, яко мучители идут, и яко преклонися на лавку. Благо­
верная же княгиня, озаряема Духом Святым, подкрепи ю и рече: „Матушка-сест­
рица, дерзай! С нами Христос — не бойся! Востани, — положим начало". И егда со-
вершиша седмъ поклонов приходных (т. е. произнеся «начальные» молитвы с пояс­
ными и земными поклонами. — Н. П.), едина у единой благословишася сви-
детельствовати истину. Феодора возляже на пуховик свой, близ иконы Пресвятыя 

7 Демкова Н. С. Драматизация повествования в сочинениях протопопа Аввакума // Демко­
ва Н. С. Сочинения Аввакума и публицистическая литература раннего старообрядчества. СПб., 
1998. С. 210—230. 
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Богородицы Феодоровския. Княгиня же отиде в чюлан ( . . . ) и тамо (. . .) возляже» 
(С. 134). 

Мы ощущаем, что перед нами историческое свидетельство не только потому, 
что здесь упоминаются и пуховик, и чулан, и лавка, на которую упала охваченная 
ужасом Федосья-Феодора, а более даже потому, что здесь уловлен именно этот 
жест падения («преклонися на лавку»), увидено именно это совершение сестрами 
седмипоклонного «начала» и взаимного благословения, — а мы знаем, что и до сих 
пор у христиан-старообрядцев водится такое обыкновение — полагать перед реши­
тельными, серьезными или торжественными событиями своей жизни седмипо-
клонный «начал». Тем убедительнее для нас свидетельство, что так поступили в 
свое время Феодосья и Евдокия. 

Все, что нам внятно сегодня, что продолжает жить в духе наших дней, облада­
ет эффектом достоверности. Когда мы читаем в Житии, как вслед за только что 
описанной сценой, на ночном допросе (тогда тоже любили допрашивать ночью: 
ночным был первый допрос, о котором у нас идет речь, ночью возили сестер на до­
просы в Чудов монастырь — С. 142, 144), оказавшись перед ворвавшимся в ее спа­
льню чудовским архимандритом Иоакимом, на его вопрос «Како крестишися и 
како еще молитву твориши?» боярыня, «сложа персты по древнему преданию свя­
тых отец и отверзши преосвященная уста своя, и воспе: „Господи Исусе Христе, 
Сыне Божий, помилуй нас!"» (С. 134), — мы за одним только словечком этой сце­
ны угадываем историческое свидетельство (а следовательно, и за всеми остальны­
ми). «И воспе»! Это значит, что боярыня произнесла слова Исусовой молитвы с по-
гласицей, как это сделает и сегодня любая старообрядка, будь ей задан с вызовом 
такой же точно вопрос. Мы даже можем представить явственно, что тон этой по-
гласицы был высок, об этом оставил свидетельство сам протопоп Аввакум, вспоми­
ная о том, как однажды, во время великого пожара в Москве, они вместе «молебст­
вовали» тайно об избавлении ее дома от огненной стихии. Аввакум пишет о бояры­
не: «...быша бо слезы от очию ея, яко река ( . . . ) глас же тонкий изо уст ея 
гортанный исхождаше, яко ангельский: „увы, — глаголаше, — Боже, милостив 
буди мне, грешнице!"»8 

Мы угадываем все эти детали потому, что Федосья Прокопьевна Морозова — 
наш «вечный спутник». Многое нам близко и понятно в ней по духу. И слишком 
многое нам близко и понятно в истории русского «ГУЛАГа XVII века» потому, что 
после XVII века был век X X с его собственным ГУЛАГом. Духовный поединок боя­
рыни Морозовой с царем и его подручными нам доступен в его психологических 
деталях потому, что нам понятны психологические детали духовных поединков, 
свершавшихся в застенках ГУЛАГа в наш век, — если не на собственном опыте, то 
через таких свидетелей, как Солженицын и Шаламов. 

У А. И. Солженицына в романе «В круге первом» есть эпизод с ночным доп­
росом инженера Бобынина в приемной министра госбезопасности Абакумова. Бо-
бынин отказывается стоять в момент допроса. Усевшись с вызовом в удобное крес­
ло (опешивший министр даже не успел крикнуть ему: «Встать!»), Бобынин на во­
прос Абакумова «Но вы представляете, кем я могу быть?» — юродствуя знакомым 
нам образом, я бы сказала, по-аввакумовски, отвечает: «Ну кем? Ну кто-нибудь 
вроде маршала Геринга?» И затем герой Солженицына произносит свой потрясаю­
щий монолог о том, что лишенный всего — жены, ребенка, родителей, всякого 
имущества, вплоть до одежды, внешней свободы, — человек делается «снова сво­
боден». 

Житие боярыни Морозовой — это повесть о духовном поединке боярыни Мо­
розовой с царем в борьбе за старую веру. 

8 Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и другие его сочинения / Под общей 
ред. Н. К. Гудзия. М., 1960. С. 297. 
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Чем больше лишалась боярыня всего, что может иметь человек в земной жиз­
ни, тем свободнее делалась она перед своим соперником. Сына ее уморили (это 
было нетрудно: Иван с детства был болезненным), пытками на дыбе лишили ее 
красоты и здоровья, несметные богатства ее имений конфисковали, под конец ото­
брали даже лестовку (четки) и почти всю одежду. Наконец она лишилась самого 
дорогого, что у нее еще оставалось, — любимой младшей сестры. 

После кончины Евдокии царь сделал последнее предложение боярыне покори­
ться и принять новые обряды, надеясь, что в нынешней ситуации, «от великаго 
глада снедаема», она выкажет хотя бы «малое повиновение». Первую попытку со­
блазнить ее он делал еще в Москве, после пыток на дыбе, когда передавал через 
своего посланца обещание возвести ее «в первую честь», лишь бы она хотя бы толь­
ко показала всенародно руку с троеперстием, занесенную для крестного знамения 
(«не крестися треме персты, но точию, руку показав, наднеси на три те перста!»). 
Тогда он сравнивал ее с великомученицей Екатериной и обещал прислать за ней 
свою царскую карету и множество бояр, чтобы они на головах своих несли ее до­
мой. Боярыня тогда пригрозила, сказав посыльному, что если это сбудется, «то аз, 
на главах несома боляры, воскричю, яко аз крещуся по древнему преданию святых 
отец!» (С. 146). Тем дело и закончилось. 

Теперь снова пришел к боярыне в темницу царский посланец, «никониан­
ский» монах, и сообщил, что царь повелел увещевать ее «поне мало покоритися». 
И вот тут, в гневной отповеди боярыни искусителю, мы видим всю великую меру 
свободы человека, у которого можно отнять все, но нельзя отнять Христа. 

Царь рассчитывал, что на грани последней потери она сдастся. А она взметну­
лась всем своим существом («Оле глубокаго неразумия, о, великаго помрачения!») 
из-за того, что от нее ждут уступок в тот момент, когда она уже претерпела все воз­
можные муки и лишения, когда уже «предпослала» к Господу возлюбленную свою 
Евдокию, обвив мертвое ее тело тремя нитями «по церковному преданию»; ей 
предлагают погубить все это, когда она стоит на грани обретения полной свободы! 
И она отвечает: «Прочее убо вы (. . .) к тому ми о сем отнюдь не стужайте (Впредь 
больше никогда мне о том не досаждайте. — Н. П.). Аз бо о имени Господни умрети 
есмь готова» (С. 152). 

Рассказывая об этом подлинно патетическом моменте, автор Жития, как и 
многократно прежде, прибегает к приему драматизации повествования. Мы снова 
видим как бы маленькую сценку: как приходит старец-монах к темничному входу, 
как несколько раз творит Исусову молитву по-новому («оставя сыновство Христово 
к Богу», т. е. не произнося слов «Сыне Божий» в Исусовой молитве. — Н. П.) — и 
не получает ответа; в конце концов он произносит молитву правильно — и слышит 
из подземелья «Аминь!»; как входит он в темницу, спрашивает, почему прежде не 
было «аминя» (употребляется форма прямой речи), боярыня объясняет: «Егда слы-
шах глас противен, молчах, егда же очютих не таков — отвещах». Монах исполня­
ет царское поручение; в ответ слышит страстный монолог боярыни. 

В этой сцене эффект достоверности достигается за счет описания старинного 
этикета (по сию пору бытующего в монастырской Руси), связанного с правилами 
прихода посетителя в чужой дом или келью. Но еще больший эффект достигается 
за счет психологической достоверности монолога боярыни, потому что нам близка 
психологическая мотивировка ее ответа мучителю — для доказательства этой мыс­
ли я приводила параллель из Солженицына. 

Но у Солженицына его герой лишен Христа (вернее, его образ пред­
ставлен автором вне христианского контекста). Поэтому я закончу другой парал­
лелью. 

Когда в боровской темнице у сестер отобрали лестовки, то «мученицы навяза­
ли пятьдесят узлов ис трепиц и по тем узлам, аки по небесовосходной лествице, обе 
напеременах молитву Богу возсылали» (С. 150). Их молитвенный подвиг был не-
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разрывной частью духовной брани с гонителями. И потому эта маленькая де­
таль — навязанные из тряпиц четки — говорит о многом. 

В 30-е годы X X века арестованный за веру старообрядческий епископ Петро-
градско-Тверской епархии Геронтий, сидя в одиночной камере, поступил точно так 
же: лишившись четок, он постепенно разорвал на ленточки оставленное ему поло­
тенце и по изготовленной лестовке молился. В начале 50-х годов, после выхода на 
свободу, епископ Геронтий написал свои воспоминания о десятилетии, проведен­
ном им в ГУЛАГе. Там мы читаем: «Лестовку и крест у меня отобрали. Из спичек 
я сделал крестик ( . . . ) а лестовку сделал из полотенца: оторвал кромку вдоль и на­
вязал узелков 50 штук — это было пол-лестовки. Но это изобретение мое тоже от­
бирали. От полотенца осталась только узенькая ленточка. Было еще одно полотен­
це в запасе...»9 

Поистине боярыня Морозова — это «вечный спутник» всякого русского чело­
века. 

^ Воспоминания епископа Геронтия // Духовные ответы. М., 1997. Вып. 8. С. 75. 

©А. Л. Львов 

«ПЕРВОЕ УЧЕНИЕ ОТРОКОМ» ФЕОФАНА ПРОКОПОВИЧА 
И ГЕНЕЗИС РУССКОГО СЕКТАНТСТВА 

Как образуется смысл прочитанного или услышанного текста? В какой мере 
он определяется свойствами и структурой самого текста, а в какой — замыслом ав­
тора и/или ожиданиями читателей? Эти вопросы оказываются важными для цело­
го ряда научных дисциплин. В литературоведении ответами на них определяются 
методологические основания различных школ — от ориентированных на автора и 
его позицию биографического и социологического направлений, через внимание к 
тексту sui generis со стороны «русских формалистов» и «новой критики», до про­
возглашенного постмодернизмом равноправия читательских интерпретаций. В ис­
тории и антропологии теоретические модели чтения и смыслообразования являют­
ся (или, по крайней мере, должны являться) скорее результатом анализа и обобще­
ния конкретных практик, нежели априорной методологической предпосылкой. 

Данная работа посвящена анализу одного случая «народного чтения». В 60-е го­
ды XVIII века крестьяне нескольких сел Воронежской губернии, оказавшиеся под 
следствием по обвинению в сектантстве, упоминали как один из источников своей 
веры некую «новую книжицу», читавшуюся в церкви. Есть основания утверждать, 
что этой «новой книжицей» было сочинение Феофана Прокоповича «Первое уче­
ние отроком». Соответственно материалы следствия предоставляют нам довольно 
редкую возможность — увидеть результаты осмысления крестьянами прочитанно­
го (прослушанного) книжного текста. 

Использование такого определения, как «народное», применительно к чтению 
(равно как и к религии, культуре и т. п.) нуждается хотя бы в кратких пояснени­
ях. В рамках этой работы «народное чтение» понимается прежде всего как способ 
усвоения или апроприации (appropriation) литературной продукции. Смыслы 
книжных текстов, порождаемые такой апроприацией, могут быть достаточно дале­
кими от замыслов их производителей. 

Классическим примером «народного чтения» стал описанный Карло Гинзбур­
гом случай мельника Меноккио, жившего в XVI веке, читавшего ученые книги и 
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создавшего свое собственное, признанное еретическим мировоззрение. Согласно 
Гинзбургу, Меноккио вычитывал в книгах мифологемы, свойственные скорее ар­
хаичной устной традиции, а не развитой книжной культуре.1 После Гинзбурга, пи­
шет Роже Шартье, «возникает сильное искушение описать народное чтение исходя 
из того, как читал Меноккио, — обрывочно, бессвязно, расчленяя тексты, выры­
вая из контекста слова и фразы и ограничиваясь их буквальным смыслом».2 

Однако было бы ошибкой, как справедливо замечает Шартье, считать подоб­
ные читательские практики специфически «народными»: они могут встречаться 
также и в культуре образованных людей.3 Возможным выходом из методологиче­
ского тупика, связанного с попытками определить специфику «народного чтения», 
является анализ полного цикла литературного процесса — от авторского замысла 
и создания книги до ее распространения и осмысления читателями. При этом исче­
зает необходимость приписывать практикам «народного чтения» какие-либо осо­
бые свойства, отличающие их от некой подразумеваемой нормативной практики, 
ведущей к «правильному» пониманию текста. Вместо этого мы получаем возмож­
ность рассматривать функционирование книжного текста в различных сообщест­
вах. «Народным» в этом случае оказывается такое понимание текста, которое воз­
никает в сообществах, максимально удаленных от власти, а «нормативное» прочте­
ние может рассматриваться с тех же позиций, что и «народное» (т. е. как 
возникающее в социальном контексте, а не свойственное самому тексту). Положе­
ние текста между двумя сообществами — авторским и читательским, каждое из 
которых осмысляет его по-своему, — определяет наше внимание к структуре само­
го текста и к его роли в процессах смыслообразования. 

Такой подход позволяет избавиться еще от одной имплицитной связи, чрева­
той методологическими опасностями: отождествления «народной» культуры с 
устной традицией, а «официальной» или «ученой» — с письменной. Деконструк­
ция этих тождеств особенно важна в нашем случае, когда читательские сообщества 
состоят в основном из неграмотных крестьян. Теоретические основания для такой 
деконструкции предложил Брайен Сток, заменивший бинарные оппозиции типа 
«письменные/бесписьменные культуры» (literate/non-literate cultures) или 
«устные/письменные тексты» (oral/written texts) системой, состоящей из трех 
ключевых терминов: текстуальность (textuality), грамотность (Шегасу), устность 
(orality). Первый из них может быть определен как относящийся к использованию 
текстов (uses of texts). Этим обусловливается его отличие от второго — грамотно­
сти: «Грамотность — это не текстуальность. Можно быть грамотным без явного ис­
пользования текстов, а широкое использование текстов не является свидетельст­
вом подлинной грамотности».4 Действительно, история сектантских движений 
(как в Европе XI—XII веков, так и в России XVIII—XIX веков) дает множество 
примеров использования текстов в сообществах неграмотных или полуграмотных 
людей. Сток называет такие сообщества «текстуальными» (textual communities).5 

1 Гинзбург К. Сыр и черви: Картина мира одного мельника, жившего в XVI веке. М., 2000. 
2 Шартье Р. Письменная культура и общество. М., 2006. С. 205. 
3 «Например, две эмблемы ученой культуры Возрождения — книжное колесо, позволяю­

щее держать открытыми сразу несколько книг, сравнивая и извлекая наиболее важные отрыв­
ки, и тетрадь „общих мест", где под разными рубриками собраны цитаты, примеры, изречения, 
наблюдения, — также подразумевают такое чтение, когда письменный текст членится, дробит­
ся на фрагменты, вырванные из контекста, а его буквальный смысл вытесняет все остальные» 
(Там же. С. 206). 

4 Stock В. The Implications of Literacy: Written Language and Models of Interpretation in the 
Eleventh and Twelfth Centuries. Princeton: Princeton University Press, 1983. P. 7. 

5 По Стоку, этот термин указывает на сообщества неграмотных или малограмотных лю­
дей, «организованные вокруг общего понимания некоего текста (а script). (...) Минимальное 
требование — это хотя бы один грамотный, Interpres, который понимает некоторое множество 
текстов и способен устно передать другим свое сообщение» (Stock Brian. Listening for the Text: 
On the Uses of the Past. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990. P. 23). При этом в сооб-
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Итак, предметом нашего анализа оказывается непредусмотренное властью (ав­
торским сообществом) использование текстов в сообществах читателей/слушате­
лей. Как это часто бывает, методологические проблемы здесь тесно переплетаются 
с идеологией и политикой. Стремление власти сделать письменные тексты одним 
из своих инструментов подсказывает исследователям очевидные, казалось бы, свя­
зи: «правильного» использования текстов — с грамотностью и системой образова­
ния, а «народного чтения» — с отклонением от нормы. Однако зачастую именно 
эти, предназначенные для воспитания дисциплинированных граждан тексты ока­
зывались опорой для многочисленных русских диссидентов в их противостоянии 
власти и официальной культуре. Простонародное религиозное* диссидентство 
XVIII века было, вероятно, одним из первых случаев такого противостояния. 

Рассматриваемый случай интересен еще в одном отношении: в книге Феофана 
Прокоповича воплотилась попытка властей модернизировать традиционные спосо­
бы восприятия и осмысления письменных текстов. Этот важнейший аспект петров­
ской культурной реформы ускользает, кажется, от внимания исследователей. 

Массовый выпуск религиозной литературы для просвещения народа был на­
чат по инициативе Петра I. Свои намерения царь изложил в собственноручной за­
писке, переданной через Феофана Прокоповича в синод 19 апреля 1724 года. Эта 
короткая записка, полный текст которой приведен ниже, остается, кажется, неза­
служенно обделенной вниманием исследователей петровской церковной реформы: 
«Святейший Синод! Понеже разговорами Я давно побуждал, а ныне письменно, 
дабы краткие поучения людям сделать (понеже ученых проповедников зело мало 
имеем), также сделать книгу, где бы изъяснить, что непременный закон Божий и 
что советы, и что предания отеческие, и что вещи средние, что только для чину и 
обряду сделано, и что непременное, и что по времени и случаю переменилось, дабы 
знать могли, что в каковой силе иметь. О первых кажется мне, чтоб просто напи­
сать так, чтоб и поселянин знал, или на двое, поселянам простые, а в городах по­
красивее для сладости слышащих, как вам удобнее покажется, в которых бы на­
ставления, что есть прямой путь спасения, истолкован был, а особливо веру, на­
дежду и любовь (ибо о первой и последней зело мало знают и не прямо что знают, а 
о середней и не слыхали): понеже всю надежду кладут на пение церковное, пост и 
поклоны и прочее тому подобное, в них строение церквей, свечей и ладов. О стра­
дании Христовом толкуют только за один первородный грех, а спасение делами 
своими получат, как выше писано. О втором же, чтоб книгу сочинить, Мне кажет­
ся, не лучше ль оную катихизисом начать, и к тому и прочие вещи последователь­
но что в церкви обретаются, внесть с пространным толком, тако ж приложить: ког­
да и от кого и чего ради в церковь что внесено».6 

Прежде всего обратим внимание на то, что в записке речь идет о двух разных 
вещах, из которых лишь вторая дважды названа «книгой» («также сделать кни­
гу...»; «о втором же, чтоб книгу сочинить...»). Однако первая вещь, о которой пи­
шет Петр, называется в записке не «книгой» (хотя и она, очевидно, должна быть 
напечатана), но «краткими поучениями» и «наставлениями». 

ществах устанавливается общее понимание текста, которое хранится и передается устной тра­
дицией. В отличие от привычной для фольклористики модели взаимодействия письменного 
и устного, предполагающей независимое от книжного источника бытование устного текста, 
однажды усвоенного традицией, возникающее в текстуальных сообществах устное «общее по­
нимание» сохраняет непосредственную связь с источником, выражающуюся в представлени­
ях о том, что разделяемое сообществом знание где-то (например, в Библии) написано. 

6 Полное собрание законов Российской империи с 1659 года. СПб., 1830. Т. VII. № 4493. 
С 278. Далее сокращенно: ПСЗ. 

6 Русская литература, № 1, 2008 г. 
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Функции двух упомянутых в записке вещей также различны. Первая должна 
внушить прихожанам правильное представление о вере, противопоставленное об­
рядовой стороне религии. Вторая же, напротив, должна служить введением в цер­
ковные практики, а также объяснять их происхождение и смысл. Заметим, что та­
кое разделение веры и практик хотя и не является отрицанием обрядовой стороны 
религии, но радикально изменяет их роли в культуре. Как отметил В . М. Живов, 
«в допетровской Руси богослужение оставалось основой мировоззрения... Петр ни 
в какой степени не покушался на богослужебную реформу, а лишь стремился вы­
теснить богослужение на периферию культурного пространства, усиленно противо­
поставляя веру и обряды как явления, соединенные лишь условной связью».7 

Способ реализации второй функции не вызывает у царя сомнений. Он предпо­
лагает систематическое описание церковных обычаев как отдельных объектов, 
каждый из которых имеет свою историю («когда и от кого и чего ради в церковь 
что внесено») и может быть классифицирован как «закон Божий» или «советы», 
как «непременный» или менявшийся «по времени и случаю» и т. п. Такое описа­
ние относится, безусловно, к сфере письменной, ученой культуры и не случайно 
названо в записке «книгой». 

Значительно больше трудностей вызывает реализация первой функции — фор­
мирование представлений о вере. Текст записки оставляет впечатление, что Петр 
хотел бы непосредственно донести до своих подданных идеи, для него самого на­
столько понятные, что выразить их логически ему не удалось. Он лишь перечисля­
ет новые ценности, которые должны быть усвоены народом («вера, надежда и лю­
бовь»), не раскрывая их содержания, и противопоставляет их ценностям старым, 
основанным на богослужении («всю надежду кладут на пение церковное, пост и по­
клоны и прочее тому подобное»). 

Более определенную позицию в вопросе о новых, не опирающихся на богослу­
жебные практики мировоззренческих основаниях занимал Феофан Прокопович, 
главный проводник петровских идей в деле церковной реформы. В «Духовном рег­
ламенте», написанном четырьмя годами ранее, сказано: «самое Священное писа­
ние содержит в себе совершенные законы и заветы ко спасению нашему нужные. 
(. . .) Того бо ради пастырский чин от Бога уставлен, дабы от Священного Писания 
научал вверенное себе стадо».8 

Однако Петр, кажется, не поддерживал эту важнейшую для Феофана идею — 
хотя и не возражал против нее. Можно согласиться с В . М. Живовым, утверждав­
шим, что роль этой новой мировоззренческой основы, по замыслу Петра, должен 
был играть другой «текст»: не Библия, но создаваемая в ходе культурной реформы 
семиотическая система ритуалов и норм поведения, в которой «церковный культ 
переплетался с гражданским, а гражданский — с пародийно-кощунственными це­
ремониями».9 Однако расхождение во взглядах не помешало Петру использовать 
Феофана (и, соответственно, авторитет Писания) для достижения своих целей. 
Очевидно, его интересовали не столько базовые предпосылки, сколько результат — 
утверждение новых представлений и нравственных норм. 

Не будучи профессиональным ученым или клириком, Петр не пытался искать 
основания этих усвоенных им в юности представлений и норм в Писании или в 
церковной традиции. Свою задачу он видел в другом — в передаче своих представ­
лений народу. Однако форма этой передачи оставалась для него не совсем ясной. 

Вероятно, непосредственная — без логической экспликации — трансляция 
идей и ценностей была бы возможна в рамках устной коммуникации. Автор запис­
ки, кажется, понимает, что использование для этой цели письма является вынуж-

7 Живов В. М. Культурные реформы в системе преобразований Петра I // Из истории рус­
ской культуры. Т. 3 (XVII—начало XVIII века). М., 1996. С. 533. 

8 ПСЗ. Т. VI. № 3718. С. 321. 
^ Живов В. М. Указ. соч. С. 532. 
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денной мерой — «понеже ученых проповедников зело мало имеем». Поэтому пред­
полагаемые «наставления» должны быть максимально приближены к устной речи, 
ориентированной на конкретного адресата: «просто написать так, чтоб и поселя­
нин знал, или на двое, поселянам простые, а в городах покрасивее для сладости 
слышащих». Вероятно, по той же причине эти «наставления», хотя их и предлага­
ется «написать», не названы в записке «книгой». 

Между тем письменная коммуникация имеет свои особенности, сыгравшие ро­
ковую роль в реализации петровского замысла. В отличие от устной речи интерп­
ретация письменного текста его читателями/слушателями не скована непосредст­
венным присутствием автора, который мог бы, как в случае устной коммуника­
ции, по ходу дела вербальными или невербальными средствами уточнять свою 
мысль и направлять интерпретацию в нужное ему русло. Письменный текст, кото­
рый должен был передать подданным «правильное», царское понимание религии, 
оставаясь при этом незаметным и безымянным посредником между автором и его 
аудиторией, конечно же, не мог не стать самостоятельным объектом — «книжи­
цей», совершившей путешествие из культуры ученой в культуру неграмотных кре­
стьян, существующей независимо от представлений породившего ее авторского со­
общества. 

* * * 

Само по себе разделение двух функций начального образования — формирова­
ние представлений и обучение молитвам и обрядам — было новшеством чрезвы­
чайной важности. Обучение грамоте традиционно строилось на изучении богослу­
жебных текстов. Содержание «букварей, известных нам до начала XVIII века», 
как заметил П. П. Пекарский, «достаточно показывает главную цель, которая име­
лась при обучении грамоте в России допетровской, это — приготовление учащихся 
из духовных к занятию церковно-служительских должностей и ознакомление ми­
рян с молитвами и обрядами церковнослужения».10 

Напечатанные московской типографией букварь Федора Поликарпова 
(1701 год) и «Букварь языка словенска, сиречь начало учения детям, хотящим 
учитися чтению писаний» (1704 и 1708 годы) лишь немногим отличались от своих 
предшественников. В 1717 году в Петербурге был издан первый «светский» бук­
варь — «Юности честное зерцало», содержавший, помимо религиозных наставле­
ний, правила поведения в обществе.11 Однако единственным претендентом на роль 
заказанных царем «наставлений» оказался букварь Феофана Прокоповича «Пер­
вое учение отроком, в нем же буквы и слоги, таже: краткое толкование законного 
десятисловия, молитвы господней и девяти блаженств», впервые напечатанный в 
Петербурге в 1720 году. 

В 1723 году синодский указ «О чтении в церквах в великий пост...» предписал 
«вместо прежних от книг Ефрема Сирина и от соборника и прочих чтения, читать 
новопечатные буквари с толкованием заповедей Божиих, распределяя оное уме­
ренно, дабы приходящие в церковь Божию и готовящиеся ко исповеди и Святых 
Тайн причастия люди, слыша заповеди Божий и толкование их, и осмотряся в 
своей совести, лучше могли ко истинному покаянию себя приуготовить».12 Два­
дцать лет спустя указом «О рассылке по епархиям катихизисов для надлежащего 
употребления» предписывалось «как буквари, так и катихизисы производимым во 
священство должно не только знать в твердости чтением, но наипаче разуметь до­
бре чтомое» и «напечатать каждого звания до 17000», чтобы обеспечить этими 

10 Пекарский П. П. Наука и литература в России при Петре Великом. Т. 1. СПб., 1862. 
С. 174. 

11 Там же. С. 174—178. 
12 ПСЗ. Т. VII. № 4172. С. 26. 
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книгами каждого священника и церковнослужителя.13 Месяцем раньше другой 
указ, констатируя, что «российские дворяне и прочих чинов люди детей своих обу­
чают российских книг только читать Часовника и Псалтыри», обязал их, чтоб 
«обучали бы прямого знать толкования букваря и катихизиса, в коих истинное 
христианской должности и нашей православной веры ясное показание есть».14 

В том, что речь во всех этих указах идет о «Первом учении отроком», убежда­
ют огромные тиражи этой книги. По данным каталогов русских книг кирилличе­
ской печати, в Петербурге в 1720—1723 годах вышло 8 изданий сочинения Феофа­
на, тираж которых неизвестен, а в 1764 году было напечатано еще 1200 экземпля­
ров.15 В московской типографии было напечатано в 1738 году 2400, в 1745 — 4800, 
в 1758 — 4800, в 1759 — 1200, в 1762 — 4800, а в 1768, 1771 и 1774 годах соответ­
ственно 1200, 2400 и 2400 экземпляров.16 Только известные тиражи этой книги с 
1738 по 1764 год (т. е. в период, непосредственно предшествующий появлению сек­
тантов в Воронежской губернии) составляют в общей сложности 19 200 экземпля­
ров. Никакие другие «буквари» и «катихизисы» не издавались в то время в таких 
количествах, ясно свидетельствующих о намерении властей обеспечить ими каж­
дый приход. 

Впрочем, по мнению П. П. Пекарского, сочинение Феофана не вполне удовлет­
воряло запросам русских царей. Действительно, рассмотренный выше указ Петра о 
сочинении новых «наставлений» и «книги» был написан в 1724 году, т. е. уже по­
сле выхода в свет «Первого учения отроком». Более того, ответом на прямой во­
прос: «Что сделано по тому повелению Петра?», поступивший в 1727 году из каби­
нета Екатерины I в синод, стало не менее прямое признание: «Всего того еще не ис­
полнено».17 Также не совсем понятно, почему в цитированных указах 1743 года 
говорится как будто бы о двух разных книгах — «букваре» и «катихизисе», в то 
время как «Первое учение отроком» издавалось как одна книга, хотя и состоящая 
из двух частей. Наконец, неясно, на чем основана уверенность правительства в 
том, что простое чтение этой книги способно внушить слушателям правильное по­
нимание веры. 

По всей видимости, хорошо сознавая отличие реальной книги Феофана от иде­
альных религиозно-просветительских сочинений, обрисованных Петром в записке 
1724 года, авторы указов впадали в своеобразное двоемыслие, предписывая изда­
вать несуществующие книги, на практике подменявшиеся «Первым учением», и 
наделяя книгу Феофана структурными и функциональными свойствами оставше­
гося невоплощенным идеала. Надо заметить, что смешение образов книги Феофана 
и петровской церковной реформы было свойственно не только ее сторонникам, но 
и противникам, не решавшимся критиковать царя, но позволявшим себе нападать 
на Феофана.18 

Вероятно, «Первое учение отроком» могло выполнять идеальную функцию 
просвещения народа в рамках системы образования, похожей на современную, 
т. е. нацеленной на извлечение смысла из книжного текста с помощью различных 
его перекодировок (в изложениях, сочинениях, устном анализе и т. п.). Такой спо­
соб обучения позволил бы лучше контролировать процесс смыслообразования, рас­
пространяя непосредственное (устное) влияние авторского сообщества на всю чита-

13 Там же. Т. XI. № 8743. С. 817. 
14 Там же. № 8726. С. 793—794. 
15 Быкова Т. А. Каталог русской книги кирилловской печати Петербургских типографий 

XVIII в. Л., 1971. 
16 Каталог изданий кириллической печати московской типографии XVIII века (1701— 

1800) / Сост. Т. А. Афанасьева. Л., 1986—1987. Вып. 1—2. 
17 Пекарский П. П. Указ. соч. С. 182. 
18 См., например: Д. И—в [Извеков Д. Г.]. Один из малоизвестных литературных против­

ников Феофана Прокоповича // Заря. 1870. № 8. С. 16—35. 
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тельскую аудиторию. Однако традиционная система образования была ориентиро­
вана прежде всего на заучивание текстов наизусть и пересказам «своими словами» 
предпочитала дословное воспроизведение. Именно такое использование «Первого 
учения отроком» предполагалось указами и самим Феофаном: «А церковники от­
роков учащий, сами должны суть сии толкования наизусть изучити, дабы могли 
лучше учити отроков, и научив их, вопрошать ответа» (Л. 57).19 

* * * 

Насколько сам текст «Первого учения отроком» был способен донести до 
своей — весьма обширной, как мы видели, — аудитории желаемое властью и авто­
ром понимание религии? Источником для ответа на этот вопрос могут служить ма­
териалы следственных дел о сектантах, объявившихся в середине 1760-х годов, — 
духоборцах Тамбовского и Козловского,20 субботниках Бобровского и Павловского 
уездов21 Воронежской губернии. 

Тамбовским духоборцам посвящены работы П. Г. Рындзюнского22 и 
С. А. Иниковой,23 выполненные в более-менее традиционном сектоведческом клю­
че, т. е. нацеленные на реконструкцию вероучения, обрядов, истории и социальной 
организации секты. Такой подход, широко используемый современными учеными, 
был разработан, как показал Б. Сток, церковными иерархами XI—XII веков для 
борьбы с диссидентскими текстуальными сообществами. «Создание ересей» (the 
making of heresies, по выражению Стока) позволяет обнаружить организованную 
секту там, где ее нет, и, наоборот, игнорировать явные случаи народного использо­
вания текстов, сводя их к влиянию образованных ересиархов.24 Действительно, и 
Рындзюнский, и Иникова оставляют без внимания многочисленные упоминания 
книг в показаниях тамбовских духоборцев — или же дают им не слишком убедите­
льные интерпретации. 

Например, в 1768 году четверо доставленных в Петербург крестьян показали 
на допросе, что священник читал им по «незнамо какой книге», где напечатано 
будто бы, «чтоб христиане в храмы не входили» и иконам не поклонялись. Рынд­
зюнский объясняет эти показания ссылкой на другого обвиняемого, дьячка Кирил­
ла Петрова, — лишь его, как наиболее образованного и к тому же церковнослужи­
теля, могли иметь в виду сектанты, говоря о читавшем книгу священнике.25 Это 
объяснение, несмотря на его очевидную натянутость, принимается также Инико­
вой, превратившей Кирилла Петрова в «одного из главных духоборческих учите­
лей»26 и в то же время поместившей в своей статье еще одно свидетельство внима­
ния сектантов к читаемым в церкви книгам: в 1767 году, когда во время пасхаль­
ной службы несколько крестьян с. Лысые Горы «произносили непристойные 
слова», один из них требовал «новой книжицы».27 

19 Здесь и далее ссылки на текст «Первого учения отроком» приводятся по московскому 
изданию 1758 года (РНБ. Отдел редких книг. Шифр XX.6 .7 ) . 

20 Высоцкий Н. Г. Новые материалы из раннейшей истории духоборческой секты // Рус­
ский архив. 1914. С. 66—86, 235—261. 

21 Былов М. Раскол в Воронежской епархии при епископе Тихоне I (Святителе). 1763— 
1767 гг. //Воронежские епархиальные ведомости. 1890. № 4. С. 151—152. Былов также первый 
указал на возможную связь между тамбовскими духоборцами и воронежскими субботниками 
(Там же. С. 152—154). 

22 Рындзюнский П. Г. Антицерковное движение в Тамбовском крае в 60-е годы XVIII в. // 
Вопросы истории религии и атеизма. М., 1954. Т. 2. 

23 Иникова С. А. Тамбовские духоборцы в 60-е годы XVIII века // Вестник Тамбовского уни­
верситета. Серия: Гуманитарные науки. 1997. Вып. 1. С. 39—53. 

2* Stock В. The Implications of Literacy. Р. 145—151. 
25 Рындзюнский П. Г. Указ. соч. С. 174—176. 
26 Иникова С. А. Указ. соч. С. 48. 
2? Там же. С. 43. 
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Между тем совсем не обязательно искать среди сектантов грамотных толкова­
телей книг и назначать их на роль ересиархов — создателей распространяемого 
устно учения. Даже неграмотные крестьяне вполне могли услышать читаемые в 
церкви книги и обсуждать услышанное между собой и воплощать его в своих прак­
тиках. Принимая во внимание политику правительства в распространении «Перво­
го учения отроком», естественно предположить, что именно оно было той самой 
«новой книжицей», которую сектанты слышали в церкви и с которой они связыва­
ли свои неортодоксальные воззрения и практики. 

Общая схема восприятия крестьянами услышанных от представителей власти 
письменных текстов укладывается в известную концепцию «наивного монархиз­
ма». Крестьяне устойчиво подозревали местные власти в своекорыстном искаже­
нии подлинной царской воли, и всякий читавшийся им документ готовы были вос­
принимать как послание от высшей власти, адресованное им через головы местно­
го начальства для борьбы со злоупотреблениями последнего. «Первое учение 
отроком» прекрасно вписывалось в модель такого послания из высших сфер, по­
зволявшего крестьянам восстать против местного духовного начальства и ожидать 
покровительства от царя. Этим, вероятно, и объясняется обращение сектантов к 
правительству в 1768 году с просьбой о защите от притеснений.28 Такие обраще­
ния, абсолютно незаконные с точки зрения властей и весьма опасные для самих 
просителей, не прекращались в течение всего X I X века. 

Мы рассмотрим два документа из материалов дел о тамбовских духоборцах, 
позволяющих судить о связи книги Феофана с идеями и практиками сектантов. 
Первый — это описание секты, поступившее в синод в 1768 году от Тамбовского 
епископа Феодосия, составленное по результатам начатого в 1767 году епархиаль­
ного расследования29 (далее — «донесение Феодосия»). Второй документ — это 
«Записка о содержании секты, объявленная в 1769 г. в Воронежской духовной 
консистории Степаном Кузнецовым»30 (далее — «записка Кузнецова»). Курсивом 
выделены «цитаты» и прямые ссылки на книгу Феофана, называемую сектантами 
«заповедями Божиими». В левой колонке для сравнения приведены выдержки из 
«Первого учения отроком» — фрагменты толкования десяти заповедей, цитируе­
мые сектантами, выделены курсивом. 

В о п р о с : Что есть закон Божий? 
О т в е т : Закон Божий есть Божие повеле­

ние, чрез Моисея людям преданное в десяти 
заповедях (Л. 1). 

В о п р о с : Что есть идолослужение? 
О т в е т : Идолослужение есть, когда кто 

честь Божию воздает образу или подобию кой-
либо вещи небесной, или земной, или водной, 
или подземной, то есть, когда кто покорение 
души своей некоему образу приносит, бояся его, 
и наделся на него, аки бы некую в сбе невиди­
мую силу имущего: тако боготворили и почи­
тали древние еллины изваяния, и писанные 
разных вещей подобия, которые христиане руга­
тельно нарицаем идолы, то есть образишки. 

В о п р о с : А о христианских иконах что 
разумети подобает? 

Закон Божий, преданный в 
десяти заповедях, приемлют и 
почитают, кроме написанного 
во оных заповедях о почита­
нии писанных на досках обра­
зов, которых-де они не прием­
лют, и не почитают, и не покло­
няются им, затем, что в них 
нет Божества и святости, а все-
де то сделано человеческими 
руками. (. . .) В пречистую Бо­
жию Матерь они веруют, и ис­
поведуют и Ее чтут, точию вме­
сто поклонения телом покоря­
ются, как пред Нею, так и пред 
Апостолы, Пророки и всеми 
Угодниками Христовыми, кото-

2 8 Ср. там же. С. 44. 
29 Высоцкий Н. Г. Указ. соч. С. 67—69. 
30 Там же. С. 259—261. 



«Первое учение отроком» Феофана Прокоповича и сектантство 167 

О т в е т : Не есть идолы, понеже не к Бого-
творению, но к воспоминанию дел Божиих де­
лаются. ( . . . ) Но учит той же собор, како не по­
добает почитать иконы Святых истинным 
служением, еже бывает верою, духом и исти­
ною, с прошением, и упованием: но почитание 
и поклонение иконы, той же Собор толкует в 
разуме любителного объятия и целования, и 
иное се бытии сказует о поклонении верою и 
духом, которое единому достодолжное есть 
Богу. Того ради знай сие, что когда пред ико­
ною поклоняешися, тогда покорение души 
твоей приносится Богу, и на него единого ве­
рою возлагатися должны еси, а икону люби-
телным токмо благоприятием чествуй и лоб­
зай, како вещь честную и святую, ради изобра­
жения Лица Христова, при Святых его. 

В о п р о с : Кто грешит против второй сей 
заповеди? 

О т в е т : Все тии, которые иконам святым 
воздают честь Боголепную, каковую запреща­
ет Собор Селенский седмый, како же выше ре-
чено. И нетрудно можешь рассудить по выше-
писанному соборному толкованию, кто непра­
вильную и запрещенную честь иконам творит. 
Например: нецыи в церковь приносят свою 
икону, и к ней поклоняются. Иные икону бо­
льше почитают, когда видят златом обложен­
ную, нежели когда была otia без оклада; иные 
и молитися Богу не хотят, где иконы не видят. 
Все таковые, и сим подобные знатно непро­
стым люблением иконы объемлют, како твори-
ти учит Собор седмый Селенский, но верою и 
духом говеют к иконам, то есть упование на 
иконы возлагают, что запрещает помянутый 
Собор Святый (Л. 4 об.—6). 

рых-де они только почитают 
(Донесение Феодосия). 

( . . .) ни в чем рукотворен-
ном спасения не обретается, да 
и в заповедях Божиих изъясне­
но: рукотворенным образам по­
читания никаковаго не поло­
жено да и Божественное Писа­
ние запрещает: не сотворите 
себе образов рукотворенных в 
подобие тленного человека, му-
жеск или женск пол, ( . . . ) о чем 
изъясняет именно в заповедях 
Божиих, ибо образа бездушные 
чему уподоблены, да и задние 
уверяет имянно, что прежде 
были верующие им Еллины, 
(. . .) и потом же слышим в Бо­
жественном Писании про муку 
вечную: аще кто покланяетца 
зверю, образу его, приемлет на­
чертание на челе своем или на 
руце своей,31 той будет пить от 
вина ярости Божия, вина не-
растворенна в чаши гнева Его, 
и будет и мучен огнем и жупе­
лом пред ангелы и пред агнеца-
ми, и дым мучения их восхо­
дит во веки веков покланяю-
щиеся иконе зверя его и 
приемлющие начертание32 (За­
писка Кузнецова). 

Посмотрим прежде всего на источники цитат в записке Кузнецова. В приве­
денном фрагменте цитаты вводятся следующими выражениями: «в заповедях Бо­
жиих изъяснено», «Божественное Писание запрещает», «изъясняет... в заповедях 
Божиих», «слышим в Божественном Писании». Очевидно, автор записки различа­
ет два текста: вопреки тому, как мы привыкли думать, исходя из наших представ­
лений о Библии и десяти заповедях, «заповеди Божий» не являются для Кузнецо­
ва частью «Божественного Писания». Оба этих текста узнаются без особого труда: 
после соответствующих вводных слов в записке более или менее точно цитируются 
соответственно «Первое учение отроком» и Библия. 

В другом фрагменте записки Кузнецова упоминаются «заповеди Господни», в 
которых узнается все та же книга: «Нас видя мир уклонящихся от таких злых дел, 
да и возненавидит, потому что мы с ними никакого дружелюбия в пьянстве не со­
общаемся, также с ними в беседы нечестивые никакие не прикасаемся, понеже за-

31Ср.:Откр. 13: 16—17. 
32 Ср.: Откр. 14: 10—11. 
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поведи Господни весьма оное, как пьянство, так ссор и драки, запрещает». В тол­
ковании четвертой заповеди (о субботнем отдыхе) Феофан пишет: «Наипаче проти­
вен заповеди сей есть злый обычай в народе, день праздный препроводить 
пианством, боем кулачным, и иными бесчинии и соблазнами, то ли есть прослав-
ляти Бога» (Л. 9). 

Вероучение секты, изложенное в донесении Феодосия, очевидно, представляет 
собой некоторое обобщение показаний сектантов, и явные ссылки на какие-либо 
авторитетные тексты сведены здесь к минимуму. Все же одно указание на источ­
ник здесь имеется: «кроме написанного во оных заповедях о почитании писанных 
на досках образов». И снова можно было бы подумать, что речь идет о библейской 
второй заповеди, о запрете на изображения, которые устойчиво отождествлялись 
русскими иконоборцами с православными образами.33 Однако в данном случае сек­
танты, очевидно, полагают, что «во оных заповедях» не запрещено, а разрешено 
почитание икон. На роль таких «заповедей», предписывающих, хотя и с некоторы­
ми ограничениями, иконопочитание, никак не годится Библия, зато вполне подхо­
дит «Первое учение отроком». 

Еще две особенности этого документа могут быть поняты как скрытые цитаты 
из книги Феофана. Выражение «Закон Божий, преданный в десяти заповедях» по­
дразумевает не вполне обычное отождествление «закона Божия» и «десяти запове­
дей», присутствующее также у Феофана: «Закон Божий есть Божие повеление, 
чрез Моисея людям преданное в десяти заповедях».34 На другое странное выраже­
ние: «вместо поклонения телом покоряются» обратил внимание еще Н. Г. Высоц­
кий: «Сектанты строго различают термины: поклонение и покорение; сами они не 
дают объяснения этих терминов и не объясняют различия их».3 5 Между тем имен­
но эти термины использует Феофан в своем ученом объяснении различий между 
разрешенным и запрещенным почитанием икон. 

В очень кратком описании вероучения воронежских субботников — «субботу 
почитать, а воскресенье не почитать, затем что оно установлено по новой благода­
ти»^ — также имеется дословное совпадение с текстом Феофана: «День таковой в 
ветхом завете был субботний, а в новой благодати вместо оного определен первый 
по субботе день, в честь воскрешения Христова» (Л. 8 об.). Наконец, саму идею 
главенства Моисеева закона, весьма важную для субботников на протяжении всей 
их истории, хотя и не зафиксированную ранними документами, можно было вычи­
тать из следующего пассажа Феофана, завершающего толкование десяти запове­
дей: «Ведати подобает, что закон Божий в Десятисловии сем заключенный пребы­
вает непременный: и не жидам токмо, но и христианам, и всем человекам положен 
есть, и всех одолжает до скончания мира. А когда слышишь, что закон Моисей-
ский до времени был, а по пришествии Христове оставлен есть: разумей то, не о 
сем Десятисловии, которое содержит в себе прямый и истинный закон вечной 
правды; но был еще иной закон, на время жидам поданный, о неких внешних и те­
лесных обрядах, каковые быша жертвы кровавые, различные приношения, кроп­
ления, омовения, и иные хранения, которые все никакой в самих себе силы не 
имели, ни угождали Богу сами собою: но прообразовали таинства Христова прише­
ствия, и нашего чрез него избавления, тот обрядовый закон по исполнении всего 
того, что он прообразовывал, стал непотребен, того ради и отставлен. Был и закон 

33 См.: Львов А. Л. Чтение Библии и риторика начетчиков (по материалам православных 
миссионеров конца XIX—начала XX в.) // Сны Богородицы: Исследования по антропологии ре­
лигии. СПб., 2006. С. 53—69. 

34 Это утверждение Феофана было замечено также и в авторском сообществе: его резко 
критиковал Димитрий Кантемир (см.: Д. И—в [Извеков Д. Г.]. Указ. соч. С. 19—20). 

35 Высоцкий Н. Г. Указ. соч. С. 68. 
36 Былое М. Указ. соч. С. 152. Курсив мой. —А. Л. 
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гражданский от Моисея преданный, и той како собственно роду иудейскому и тог­
дашнему времени приличный отставлен есть: а сей Десятисловный нравоучитель­
ный закон непреложный есть и непременный» (Л. 29 об.—30 об.). 

* * * 

Конечно, в сектантских прочтениях «Первого учения отроком» присутствует 
та фрагментарность и склонность к вырыванию из контекста отдельных слов и 
фраз, о которой писали К. Гинзбург и Р. ШартьёТ Например, в записке Кузнецова, 
очевидно, предполагается, что «заповеди» не одобряют почитание икон. Чтобы 
прийти к такому выводу, автор записки должен был обращать внимание лишь на 
те слова в тексте Феофана, которые подтверждают его прочтение, игнорируя дру­
гие, пусть и стоящие рядом. Можно, конечно, предположить, что Степан Кузне­
цов, будучи хотя и грамотным, но малообразованным, попросту не смог правильно 
понять этот довольно трудный для восприятия пассаж. Однако из донесения Фео­
досия следует, что другие сектанты все же сумели понять тот же сложный текст об 
иконах целиком, не вырывая из контекста нужные им выражения, и даже вопреки 
своему желанию найти в «заповедях» полное подтверждение своим взглядам. Да и 
в записке Кузнецова, строго говоря, нет расхождения с общим смыслом всего фраг­
мента: использование в качестве синонима «идолов» такого слова, как «образиш-
ки», и следующий сразу после него вопрос о христианских иконах вызывали него­
дование еще у Димитрия Кантемира, обвинявшего Феофана в отрицании право­
славного иконопочитания.37 

Вполне усвоенной сектантами оказалась и важная для Феофана идея Писания 
как главного источника и критерия правильности веры. Возможно, эта идея была 
знакома крестьянам и раньше, однако они уловили ее, выраженную новыми для 
них словами, в тексте книги и взяли эти новые слова на вооружение. 

Наконец, ключевая для петровской церковной реформы и Феофана идея борь­
бы с суевериями отчетливо прослеживается также и у сектантов. Правда, в разряд 
«суеверий» у них попадают не только порицаемые властью народные обычаи, но и 
практически все церковные обряды, которые сектанты стремятся заменить покло­
нением (крещением, причащением и т. п.) «духом и истиной». Источником этой 
формулы является, конечно, не книга Феофана, а Евангелие от Иоанна (4: 23—24), 
однако сектанты сумели правильно уловить связь между этими стихами и исходя­
щим от власти призывом к переменам. 

Таким образом, нам не удается обнаружить никаких формальных особенностей 
«народного чтения», отличающих его от чтения образованных людей. Полуграмот­
ные крестьяне оказались способными связывать свои устные представления не толь­
ко с выхваченными из контекста словами и выражениями, но и с достаточно круп­
ными фрагментами и даже с главными темами услышанного/прочитанного текста. 
Конечно, их восприятие было выборочным, они замечали в тексте лишь то, что было 
им нужно, — но точно так же воспринимают книги и образованные читатели. 

С другой стороны, результатом «народного прочтения» книги Феофана стало 
не социальное дисциплинирование, на которое рассчитывало авторское сообщест­
во, а, напротив, усиление диссидентства. Здесь напрашивается расхожий постмо­
дернистский вывод о нетождественности книги, прочитанной разными читателя­
ми, самой себе и, в конечном счете, о нулевом вкладе самого текста в образование 
смысла. Однако я не спешил бы делать такой вывод. Как мы видели, некоторые 
смыслы, возникающие по обе стороны текста — в авторском и читательском сооб­
ществах, — оказались явно близкими друг другу, если не совпадающими. Означа-

37 См.: Д. И—в [Извеков Д. Г.]. Указ. соч. С. 22—26. 
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ет ли это, что данные смыслы жестко вписаны в текст и способны транслироваться 
вместе с текстом из одного социального контекста в другой? Этой структуралист­
ской крайности мне тоже хотелось бы избежать. Вероятно, золотая середина нахо­
дится на пути исследования текстуальных сообществ, позволяющем связывать 
смыслообразование не с текстом самим по себе и не с устным знанием самим 
по себе, но с их парадоксальным отождествлением, возникающим в таких сооб­
ществах. 

© Н. Д. Кочеткова 

КРУЖОК Н. И. НОВИКОВА 
КАК ЯВЛЕНИЕ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 

Высоко оценив значение деятельности Н. И. Новикова и его сподвижников, 
А. И. Герцен в 1850 году писал: «Каким великим делом оказалась эта смелая 
мысль — объединить во имя нравственного интереса в братскую семью все, что 
есть умственно зрелого, от крупного сановника империи, как князь Лопухин, до 
бедного школьного учителя и уездного лекаря!»1 Благодаря Новикову, ставшему 
главой русского масонства, литература, по мнению А. И. Герцена, впервые начала 
оказывать влияние на общество. 

Когда речь идет о кружке Новикова,2 имеется в виду не состав той или иной 
масонской ложи, членом или основателем которой он был, но круг лиц, связанных 
не только с его масонской, но литературной, издательской, филантропической дея­
тельностью, людей творческих, близких по своим убеждениями, и связанных уза­
ми дружбы, а частично даже родства. Среди них наиболее замечательны М. М. Хе­
расков, А. М. Кутузов, И. В . Лопухин, И. П. Тургенев, Н. Н. Трубецкой.3 Каждый 
из них, сохраняя неповторимую индивидуальность, сумел внести свой вклад в то 
общее дело, которое возглавил Новиков. Разумеется, их объединяли масонские ин­
тересы, учрежденное в 1782 году Дружеское ученое общество, а затем созданная на 
его основе в 1784 году Типографическая компания. Хотя Херасков не стал членом 
Компании,4 его роль в кружке Новикова первостепенна: он был самый старший (на 
одиннадцать лет старше Новикова), имел удачный издательский опыт уже в 1760-е 
годы (его журналы «Полезное увеселение» (1760—1762) и «Свободные часы» 
(1763)), обладал незаурядными организаторскими способностями, которые вполне 
проявились, когда он стал директором Московского университета, и еще более, 
когда с 1778 года — его куратором. Действуя совместно, Новиков и Херасков как 
бы разделили сферы своего влияния. 

Кружок начал формироваться еще в конце 1770-х годов в Петербурге, где Но­
виков в 1777 году предпринял издание журнала «Утренний свет», в котором при-

1 Герцен А. И. О развитии революционных идей в России // Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. 
М., 1956. Т. 7. С. 190. 

2 О жизненном и творческом пути Новикова см.: Лонгинов М. Н. Новиков и московские 
мартинисты. М., 1867 (переизд.; СПб., 2000 ); Макогоненко Г. Николай Новиков и русское про­
свещение XVIII века. М.; Л., 1961; MonnierA. Un publiciste frondeur sous Catherine II. Nicolas 
Novikov. Paris, 1981; Jones W. G. Nikolay Novikov. Enlightener of Russia Cambridge, 1984; Не­
красов С. Апостол добра. Повествование о Н. И. Новикове. М., 1994. 

3 Херасков и Трубецкой были сводными братьями, в большой дружбе были их супруги 
Е. В. Хераскова и В. А. Трубецкая. Обе семьи долго жили и вместе в одном доме в Москве и в 
подмосковном имении. Новиков был женат на племяннице Трубецкого Александре Егоровне. 

4 Вопрос об участии Хераскова в Дружеском ученом обществе вызывал разногласия среди 
исследователей. Однако наиболее убедительными представляются аргументы тех, кто считал 
его членом общества. См.: Лонгинов М. Н. Сочинения. М., 1915. Т. 1. С. 453—454. 
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нимали участие и Кутузов, и Тургенев, и Херасков. В 1779 году по приглашению 
Хераскова Новиков получает в аренду университетскую типографию, начинается 
«золотое десятилетие» его издательской деятельности, кружок расширяется за 
счет университетской молодежи, поощряемой к литературной работе. В 1770-е 
годы Херасков, после появления его «Россиады» (1779) пользовался большим авто­
ритетом среди писателей, и его дом сначала в Петербурге, а затем в Москве стал 
своеобразным центром литературной жизни, к которой постоянно привлекалась и 
молодежь. Одновременно с Новиковым Херасков пригласил в университет в каче­
стве профессора немецкого языка И. Е. Шварца, сыгравшего значительную роль в 
истории русского масонства, а также в сближении русской и немецкой культур.5 

В тесном сотрудничестве с Новиковым и при поддержке Хераскова он стал осуще­
ствлять образовательную программу, предусматривавшую совершенствование пре­
подавания, расширение круга учащихся и, что особенно важно, подготовку рус­
ских учителей. По его проекту при университете были учреждены педагогическая 
(1779) и переводческая (1782) семинарии. Новикова, Хераскова и Шварца связыва­
ли и масонские интересы, и стремление к практической общественной и образова­
тельной деятельности. Их нравственные искания имели много точек соприкоснове­
ния, хотя у каждого был свой путь к масонству, свои предпочтения в сфере масон­
ских и литературных интересов.6 

Новиков вступил в масонство в 1775 году; Херасков уже в 1773—1774 годы 
был мастером одной из масонских лож.7 Они стали участниками масонского дви­
жения, когда каждый из них имел уже большой опыт издательской и литератур­
ной работы. Обращение к масонству не было для них данью моде — это явилось 
продолжением их нравственных исканий и стремлений принести пользу обществу. 

В XVIII веке масонство широко распространилось в европейских странах и на 
других континентах. Оно развивалось как широкое религиозно-философское дви­
жение, включавшее весьма разнообразные, а иногда и противоборствующие тече­
ния: здесь были и поиски «истинного христианства», и обращение к древним гнос­
тикам, и увлечение алхимией, и попытки подчинить деятельность лож политиче­
ским целям, и стремление объединить человечество в одну братскую семью. 
Созданная масонами система понятий и символов интерпретировалась очень 
по-разному.8 В каждой стране масонское движение имело свои специфические чер­
ты, обусловленные и общим ходом исторического развития и особенностями наци­
ональных традиций. В лекциях о славянских литературах (1842) А. Мицкевич вы­
сказал суждение, имевшее, возможно, полемический характер, но представляю­
щее несомненный интерес: «Мартинисты — люди безвестные, остающиеся в тени, 
оказали на Россию влияние, значительно более сильное и плодотворное, чем все 

5 См. о нем: Тихонравов Н. С. Профессор Шварц // Тихонравов Н. С. Соч.: В 3 т. М., 1898. 
Т. 3. Ч. 1. С. 60—81; Rauch G. Johann Georg Schwarz und die Freimaurer in Moskau // Beforderer 
der Aufklarung in Mittel- und Osteuropa. Freimaurers, Gesellschaften, Clubs. Berlin, 1979. 
S. 212—224. 

6 См.: Семенников В. П. Книгоиздательская деятельность Н. И. Новикова и Типографиче­
ской компании. Пг., 1921; Светлов Л. Б. Издательская деятельность Н. И. Новикова. Л., 
1964; Мартынов И. Ф. Книгоиздатель Николай Новиков. М., 1981; Marker G. Publishing, Prin-
ting and the Origins of Intellectual Life in Russia, 1700—1800. Princeton, 1985. P. 122— 
134. 

7 См.: Серков А. И. Русское масонство. 1731—2000. Энциклопедический словарь. М., 
2001. С. 594—595, 851 . Этот фундаментальный труд дает представление о широте и многообра­
зии масонского движения в России. 

8 См.: Масонство в его прошлом и настоящем. Сб. под ред. С. П. Мельгунова и Н. П. Сидо­
рова. М., 1914—1915. Т. 1—2 (переизд.: М., 1991); Пыпин А. Н. Русское масонство (XVIII и 
первая четверть X I X в.). Пг., 1916; Вернадский Г. В. Русское масонство в царствование Екате­
рины II. Пг., 1917; (изд. 2-е, испр. и расшир. / Под ред. М. В. Рейзина и А. И. Серкова. СПб., 
1999); Смит Д. Работа над диким камнем: Масонский орден и русское общество в XVIII веке. 
М., 2006. 
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могущество Петра Великого и заботы о просвещении Екатерины И».9 Здесь имеет­
ся в виду, конечно, деятельность Новикова и его сподвижников. 

Новиков рассказывал о своем вступлении в масонство: «Находясь на распутий 
между вольтерианством и религией, я не имел точки опоры или краеугольного 
камня, на котором мог бы основать душевное спокойствие, а потому неожиданно 
поплыл в общество».10 Эта неожиданность фактически была подготовлена его пред­
шествовавшей деятельностью, стремлением исправить пороки общества в период 
издания сатирических журналов, привлечь внимание мыслящих людей к отечест­
венной истории, к прошлому и настоящему русской литературы. Между ранним и 
последующим этапами жизни Новикова была глубокая внутренняя связь: высту­
пая как сатирик, он оставался моралистом, подобно его предшественникам — ев­
ропейским издателям моралистических журналов.11 Новикова могли лишь оттолк­
нуть те ложи, в которых только «ужинали и веселились; принимали всякого без 
разбору, говорили много, а знали мало».12 Та настороженность, с которой он внача­
ле отнесся к масонству, сменилась упорными исканиями масонства истинного, со­
ответствовавшего его духовным запросам, такого, в котором «все обращено на 
нравственность и самопознание».13 Встреча и сотрудничество с Херасковым, оче­
видно, укрепили доверие Новикова к масонству.14 Еще в «Опыте словаря о россий­
ских писателях» (1772) Новиков дал высокую оценку литературному творчеству 
Хераскова: «...он по справедливости почитается в числе лучших наших стихотвор­
цев и заслуживает великую похвалу».15 Здесь же дважды упоминался его нравст­
венно-философский роман «Нума Помпилий» (1768), опубликованный анонимно. 
В этом произведении Новиков мог найти многое, что оказывалось созвучно его соб­
ственным мыслям и представлениям. Так, например, о главном герое сообщалось: 
«Праздные часы посвящал Нума испытанию сокровенных таинств Божества, по­
знанию истинных правил добродетели, истреблению суетных мыслей, нечувствите­
льно заражающих сердце приятными пороками, уничтожению прелестей ложного 
счастья и приманчивых блистаний богатства, без чего и мудрым не был бы 
Нума».16 При всей своей ориентации на образцы (Плутарх, Фенелон и др.) Хера­
сков создавал образ не только идеального правителя, заботящегося о благе поддан­
ных, но также мудрого философа, размышляющего о темах, оказавшихся вскоре в 
центре внимания участников новиковского кружка: внешним благам противопос­
тавлялись нравственные ценности. Те же мотивы были характерны для лирики 
Хераскова 1760-х годов (его журнальные публикации, сборники «Новые оды» и 
«Философические оды, или Песни»). В этих произведениях обнаруживается не то­
лько связь с некоторыми традициями творчества Сумарокова, но и с масонской 
проблематикой.17 Одним из непосредственных и до сих пор еще недостаточно оце­
ненных источников знакомства с этой проблематикой для литераторов XVIII века 

9 Мицкевич А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1948—1954. Т. 4. С. 390—391. 
10 Лонгинов М.Н. Новиков и московские мартинисты. СПб., 2000. С. 118. 
11 См.: Клейн И. «Немедленное искоренение всех пороков»: о моралистических журналах 

Екатерины II и Н. И. Новикова// XVIII век. СПб., 2006. Сб. 24. С. 153—165. 
12 Новиков Н. И. Избранные сочинения / Вступ. статья, подгот. текста и комм. Г. П. Ма-

когоненко. М.; Л., 1951. С. 627. 
13Тамже. С. 607. 
14 См.: Левицкий А. А. Н.< И. Новиков и М. М. Херасков. Масонская тема в творчестве. 

(Предпосылки для дальнейшего исследования) // Новиков и русское масонство. Материалы 
конференции 17—20 мая 1994 г. Коломна. М., 1996. С. 19—29. 

15 Новиков Н. И. Опыт исторического словаря о русских писателях // Материалы для исто­
рии русской литературы. Изд. П. А. Ефремова. СПб., 1867. С. 116. 

16 [Херасков М. М.] Нума, или Процветающий Рим. [М.], 1768. С. 3. 
17 См.: Сахаров В. И. Русская масонская поэзия (к постановке проблемы) // Масонство и 

русская литература XVIII—начала XIX в. М., 2000. С. 66—118; Давыдов Г. А. Поэзия 
М. М. Хераскова и религиозные искания русских масонов // Там же. С. 130—143. 
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были масонские песни, получившие широкое распространение уже в 1750— 
1760-е годы. 

Не говоря уже о масонских лидерах, и рядовые участники движения вносили 
в него что-то свое, определявшееся не только уровнем их гуманитарной культуры 
и литературным даром, но и их личностными качествами. В масонских песнях, 
бытовавших в дворянских кругах, важное место занимали нравственно-философ­
ские темы, связанные как с масонской обрядностью, так и с традициями русской 
просветительской литературы: поиски «правды без покрова», прославление добро­
детели, осуждение суетности, корысти, погони за богатством и чинами, презрения 
к нижестоящим. А. В. Позднеев, глубоко исследовавший сборники масонских пе­
сен XVIII века, называет одной из самых популярных песню «Если честности кто 
знает...», в которой воссоздается нравственный идеал масона: 

Есть ли честности кто знает, 
Всегда правду наблюдает, 
Притом скромен может быть, 
Тот масоном может быть. 

Тот, кто гордости стыдится, 
И тщеславным быть не тщится, 
Честь единую хранит, — 
Тот масоном может быть. 
Суету кто презирает, 
Лихоимства убегает, 
Никого кто не вредит, — 
Тот масоном может быть. 
Тот, кто бедным помогает 
И от бед их защищает. 
Добродетелей хранит, — 
Тот масоном может быть.18 

Подобные песни получили достаточно широкое распространение и в 1770— 
1780-е годы: о знакомстве с ними упоминают, например, такие мемуаристы, как 
С. Н. Глинка19 и С. А. Тучков. Рассказывая о своем пребывании в Сухопутном ка­
детском корпусе, Тучков вспоминал, как молодые офицеры «приносили с собою 
разные сочинения и читали оные вслух один другому». По его признанию, больше 
всего ему понравились сочинения Ломоносова и масонские песни, сочиненные на 
русском языке.20 

Херасков, Новиков и их ближайшие сподвижники, очевидно, знали и ценили 
масонские песни, мотивы которых непосредственно соотносятся с поэзией Хера­
скова. В одной из его эпистол даже появляется образ Диогена, встречающийся в 
масонских песнях как олицетворение истинного мудреца, умеющего проникнуть в 
сердца людей: 

Подай, о Диоген, подай светило мне, 
Которым бы я мог проникнуть мрак сердец21... 

18 Позднеев А. В. Ранние масонские песни // Scando-Slavica. 1962. Vol. 8. Р. 39—40. 
19 Глинка С. Н. Записки. СПб., 1895. С. 19. Здесь приводится текст песни «Имея матерь 

на престоле...» с интересными разночтениями по сравнению с текстом, опубликованным 
А. В. Позднеевым (Ранние масонские песни. С. 54). 

20 Тучков С. А. Записки. СПб., 1908. С. 6—7. 
21 М. Х[ерасков~\. Эпистола («Нет ни единого на свете человека...») // Полезное увеселение. 

1760. Май. С. 189. Об образе Диогена в масонских песнях см.: Позднеев А. В. Ранние масонские 
песни. С. 39; Мартынов И. Ф. Ранние масонские стихи и песни в собрании Библиотеки Акаде­
мии наук СССР. (К истории литературно-общественной полемики 1760-х гг.) // Russia and the 
World of the Eighteenth Century. Columbus (Ohio), 1988. P. 440. 
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Показательно, что И. В . Лопухин много масонских песен напечатал в издан­
ном им в 1784 году первом томе журнала «Магазин свободнокаменщический».22 

В опубликованных здесь текстах можно заметить постоянное противопоставление 
масонского братства порочному миру, чтущему ложные ценности. Характерна в 
этом отношении песня «Кого на свете власть прельщает»: 

Кого на свете власть прельщает, 
Грабеж к стяжанию влечет, 
Кто веры, честности не знает, 
Путем порочным кто идет, 
Кто бедных ищет притеснять, 
Тому нельзя в сей храм предстать!23 

Масонская этика, сопричастная христианскому учению, стала объединяющим 
началом Новиковского кружка. Эта важная особенность была очень верно отмече­
на итальянской исследовательницей русского масонства XVIII века Р. Фаджонато: 
«...усвоение масонских текстов принимает в кружке Новикова особый характер: в 
них московские масоны воспринимают именно то, что им кажется принадлежа­
щим к православной духовной традиции. Это не простое усвоение чужих идей, а 
скорее открытие через чужие идеи культурных и духовных сокровищ своего собст­
венного наследия».24 При всем различии общественного положения, склонностей к 
тому или иному виду деятельности, наконец, характеров, члены кружка едино­
душно осуждали стяжательство и праздность, ценили способность к бескорыстной 
помощи и искренней дружбе. В одной из своих речей А. М. Кутузов сформулиро­
вал важнейшие принципы, на которых масоны стремились строить свои отноше­
ния: «взаимность между человеками», «стройность и согласие, которые должны 
царствовать между нами».25 

Литературная, по преимуществу переводческая деятельность каждого из чле­
нов сообщества вызывала интерес и участие многих. Иногда они совместно работа­
ли над переводом, при этом спорили и даже ссорились. Тем не менее они сознава­
ли, что делают одно общее дело, полезное для общества. И. П. Тургенев предпослал 
одному из самых значительных своих трудов, переводу книги Дж. Мейсона, издан­
ному под названием «Иоанна Масона познание самого себя», пространное посвяще­
ние — «приношение благодетелям и друзьям». «Внимая учению вашему, — писал 
переводчик, — нашел я вкус в предлагаемой здесь материи, ( . . . ) решился и я спос­
пешествовать видам вашим, клонящимся к пользе и благу сограждан наших».26 

Далее Тургенев говорил о ценности этой книги, которая помогает «проницать в со­
кровеннейшие сгибы и теснейшие углы неисповедимого человеческого сердца и ви­
деть тамо, как слабости наши от глаз наших укрываются». Заключал он свое «при­
ношение» словами о том, что его труд является «знаком благодарения за благо­
деяния», полученные от друзей. «Не престану, — писал он, — быть вашим 
всепокорным и верным слугою». Спустя семь лет, к 3-му изданию этой книги Тур­
генев приложил рукописное послание своим сыновьям, в котором писал: «Я нрав-

22 В печати появилось лишь две части первого тома этого издания. С. В . Аржанухин, дета­
льно исследовавший это издание, приводит также роспись последующих рукописных томов, 
хранящихся в Российской национальной библиотеке (О.III/ 39/1—5) и датируемых началом 
XIX века. См.: Аржанухин С. В. Философские взгляды русского масонства по материалам жур­
нала «Магазин свободнокаменщический». Екатеринбург, 1995. С. 74—77. В отличие от перво­
го тома, последующие не включают песен; их основное содержание составляют речи и рассуж­
дения. 

2 3 Магазин свободнокаменщический. 1784. Т. 1. Ч. 1. С. 137—138. 
24 Фаджонато Р. Розенкрейцерский кружок Новикова: Предложение нового этического 

идеала и образа жизни // Новиков и русское масонство. С. 38. 
25 Кутузов А. М. Речь, говоренная в X степени // ИРЛИ. 4880 / XXV б. 47. Л. 325. 
26 [МейсонДж.] Иоанна Масона познание самого себя. М., 1783. Ч. 1. С. 3 (ненум.). 
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ственностью своею много должен сей книге. Мне указал на нее друг мой, я вам на 
нее указываю (. . . ) Вы учинитесь способными ко чтению в сердцах не только ва­
ших, но и в сердцах других людей, вам подобных».27 

Идеальные стремления неизбежно сталкивались с реальной действительно­
стью. Тема денег постоянно привлекала к себе внимание масонов-литераторов. 
К ней неоднократно обращался Херасков еще в своих одах 1760-х годов («Богатст­
во»; два стихотворения с названием «Злато» («Злато прельщает / Разумы всех...» 
и «Кто хочет, собирай богатства...»), и др.). При этом поэт не просто порицал 
стремление к богатству, но размышлял о том, какой мощной силой становятся де­
ньги в современном мире: они могут принести с собой много зла, но они необходи­
мы людям, поэтому с их помощью можно сделать и много доброго: 

Счастья источник, 
Корень всех бед, 
В нуждах помочник, 
К бедности след. 

Смертных спасает, 
Смертных губит: 
Мир утверждает. 
Брани творит.28 

Эта тема получила свое развитие на страницах новиковского журнала «Утрен­
ний свет». В анонимной сатирической «Повести о полуполтиннике» рассказыва­
лось о многочисленных приключениях монеты, переходившей из рук в руки от од­
них людей к другим, постоянно попадавшей к пьяницам, картежникам, распутни­
кам и очень редко к беднякам и «ученым людям». Полуполтинник заявляет: «...я 
же и мне подобные имеем честь быть единственною или паче главнейшею побуди­
тельной) причиною почти всех человеческих деяний».29 Полуполтинник оказыва­
ется, наконец, у книгопродавца, у которого мальчик, получивший монету от отца, 
покупает первый выпуск журнала «Утренний свет». Эта повесть непосредственно 
связана с объявлением о подписке на журнал. Издатели сообщали, что их целью 
будет «общественная польза, благонравие и просвещение»; «сверх сего издатели 
вознамерились пользу от трудов своих распространить далее, определяя все выру­
ченные деньги от продажи сего журнала на заведение школ для бедных и сиротст­
вующих детей, равномерно и для содержания бедных и престарелых людей...»30 

Замысел удался, число добровольных жертвователей становилось все больше, 
в журнале публиковались имена тех, кто платил выше указанной цены от 5 до 
100 рублей за экземпляр. Сообщалось также об успехах учеников училищ, откры­
тых в Петербурге на собранные деньги. Используя опыт немецких пиетистов, 
прежде всего А. Г. Франке (1663—1727), основавшего близ города Галле школу 
для сирот,31 русские масоны через издававшиеся ими журналы и книги стреми­
лись представить читателям примеры благотворения. В статье «О достоинстве че­
ловека в отношениях к Богу и к миру», автором которой считается Новиков, гово­
рилось, что «всякое благодеяние чинят не из какого другого намерения, как толь­
ко из единого удовольствия творить добро», поскольку это дает человеку сознание 

27 Архив братьев Тургеневых. СПб., 1911. Вып. 2. С. 24. 
28 М. Х[ерасков]. Злато // Полезное увеселение. 1760. Апр. С. 161. 
29 Утренний свет. 1778. Ч. 3. Июль. С. 264. 
30 Там же. 1777. Ч. 1. Окт. С. VIII. 
31 См.: Кочеткова Н.Д. Пиетизм и русское масонство I! Eighteenth-Century Russia: Socie-

ty, Culture, Economy. Papers from the VII International Conference of the Study Group on Eigh-
teenth-Century Russia. Wittenberg, 2004 / Ed. R. Bartlett, G. Lehmann-Carli. Berlin, 2007. 
S. 229—236. 
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того, что он поступает «по величию своего достоинства».32 Известным примером 
бескорыстия был один из ближайших друзей Новикова С. И. Гамалея, который от­
казался от пожалованных ему 300 душ крестьян, говоря, что не знает, как управи­
ться с собственной душой.33 

Свойственная многим участникам масонского движения склонность к филант­
ропии,34 приобрела в кружке Новикова целенаправленный характер и самые ши­
рокие масштабы. Во время следствия, когда Новикова стремились обвинить, поми­
мо прочего, и в корыстолюбии, он отвечал об использовании собиравшихся денег: 
«Во всех масонских ложах, с нами бывших, по возвращении профессора Шварца 
заведенных (т. е. с 1782 года. — Н. К.), при вступлении в ложу и при повышении в 
градусы совсем никаких поборов не было от вступающих, кроме предписанного, 
чтоб во всяком собрании ложи собиралось на бедных в кружку, кто что хочет дать, 
и таковые деньги, сколько их собиралось, оставались в той ложе в распоряжении 
мастера ложи и членов, и что в течение года собиралось, то и раздаваемо было не 
нищим, которые ходят по улицам, но осведомлялись о бедных и больных; других 
же поборов в ложах не было никаких, кроме когда содержаны были студенты, то 
сколько кто смог и хотел, давали в помощь их содержания...».35 

«На свой кошт» Новиков отправил учиться за границу М. И. Багрянского и 
ежегодно посылал ему по 500 рублей. Более трех лет он обучался в европейских 
университетах, по возвращении жил у Новикова. Двух пенсионеров, посланных за 
границу, В . Я . Колокольникова и М. И. Невзорова, содержал И. В . Лопухин. Эта 
материальная поддержка была сопряжена с духовным наставничеством, которым 
питомцы дорожили в течение всей своей жизни. 

Проповедовавшиеся участниками кружка моральные правила, подкрепленные 
личными примерами, оказывали большое воздействие на современников. Показа­
тельна история отношений Новикова с купцом Г. М. Походяшиным, вступившим в 
Дружеское ученое общество.36 Когда в неурожайный 1787 год в деревнях начался 
голод, Новиков стал помогать своим и соседним крестьянам. Походяшин, узнав об 
этом, предложил ему 10 000 рублей на покупку хлеба, причем просил никому об 
этом не говорить и распоряжаться деньгами от своего имени. 

Между тем благотворительность участников новиковского кружка стала пред­
метом светских пересудов и подозрений со стороны императрицы. В письме к 
А. М. Кутузову от 28 ноября 1790 года И. В . Лопухин писал: «Привыкнув все де­
лать, только имея в виду рубли, чины, ленты или из страха, не могут поверить, 
чтобы были люди, желающие бескорыстно удовлетворять должностям християни-
на, верного подданного, сына отечества и сочеловека».37 Эта тема продолжается в 
одном из следующих писем, от 6 января 1791 года: «...есть такие бездельники, ко­
торые говорят про меня и про других моих приятелей, что-де не делают ли они уже 
фальшивой монеты, что дают иногда милостыни рублей по пяти человеку. ( . . .) Но 
какая же глупость так распускать о людях известных, о дворянах, не худших, 
ежели и не лучших, нежели те, кои клевещут о людях, которые сами или отцы их 
имеют тысяч до тридцати доходу». С нескрываемым возмущением Лопухин делает 
еще и приписку к этому письму: «Какое ожесточение! Как жалко, что и пяти или 
десятирублевое иногда подаяние кажется странным или подозрительным! Что за ди-

32 Утренний свет. 1777. Ч. 1. Дек. С. 296—297. 
3 3 См.: Довнар-Запольский М. В. Семен Иванович Гамалея // Масонство в его прошлом и 

настоящем. М., 1991. Т. 2. С. 29—30. 
34 См.: Вернадский Г. В. Русское масонство. С. 265—284. 
35 Новиков Н. И. Избранные сочинения. С. 635—636. 
36 См. о нем: Громыко М. М. Г. М. Походяшин в «Дружеском ученом обществе» Н. И. Но­

викова // Города Сибири (Экономика, управление и культура городов Сибири в досоветский пе­
риод). Новосибирск, 1974. С. 259—298. 

3 7 Барское Я. Л. Переписка московских масонов XVIII века. 1780—1792. Пг., 1915. С. 46. 
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ковинка, если б это и сто раз в год случилось сделать человеку, когда в один час про­
игрывают в карты многие тысячи те, кои должны наблюдать за благочинием».38 

Н. М. Карамзин, получивший, по точному выражению И. И. Дмитриева, «нравст­
венное образование» в новиковском кружке, глубоко усвоил гуманные принципы 
его участников. Несмотря на то что с некоторыми из них у Карамзина после путе­
шествия существенно осложнились отношения, писатель помимо своего смелого 
выступления с одой «К Милости» (1792) еще до начала процесса по делу Новикова 
опубликовал в «Московском журнале» повесть «Фрол Силин, благодетельный че­
ловек» (1791). Это произведение тесно соотносится с филантропической програм­
мой масонов.39 Примечательно, что и в своей самой известной повести «Бедная 
Лиза» (1792) Карамзин упоминал об отношении своих героев к деньгам: Лиза бес­
корыстна и не хочет брать рубля за букет, который продает за пять копеек: Эраст в 
карты проигрывает свое состояние, женится на богатой вдове и откупается от 
Лизы, давая ей сто рублей. 

В журналах 1790—1800-х годов постоянно публиковались статьи, повести, 
анекдоты, в которых прославлялись благородные поступки, честность, бескоры­
стие, готовность помочь человеку, попавшему в беду. При всем своем дидактизме 
эти публикации, в большей или меньшей степени продолжавшие филантропиче­
скую программу новиковского кружка, несомненно, оказывали влияние на нравст­
венные критерии общества. 

Неудивительно, что в ходе следствия над Новиковым и его сподвижниками 
были использованы все средства для того, чтобы их опорочить как людей, имев­
ших якобы корыстные цели. В связи с предшествовавшими аресту Новикова реви­
зиями его книжных лавок и конфискацией ряда изданий Типографическая ком­
пания понесла серьезные убытки, образовались огромные долги. К концу 1791 года 
положение стало настолько критическим, что было принято решение о роспуске 
Компании. О драматизме этой ситуации дают представление письма московских 
масонов к А. М. Кутузову, который был отправлен в Германию по масонским де­
лам. Вначале он получал средства от Компании, а затем его стали поддерживать 
И. В. Лопухин и Н. Н. Трубецкой, посылая ему собственные деньги, но уже не 
очень регулярно. В октябре—ноябре 1791 года Кутузов писал о своем отчаянном 
положении в Берлине: «Крайность моя достигнула такой степени, что, не взирая 
на жестокую стужу, я принужден сидеть в нетопленых горницах...».40 Войдя в 
долги, он ждал «бесчестия и заточения». На помощь в критический момент снова 
пришел Походяшин, предложивший свои средства, чтобы заплатить все долги 
Компании, вернуть взносы ее участникам и продолжать книгоиздательскую деяте­
льность непосредственно с Новиковым. Письмо Трубецкого к Кутузову от 20 нояб­
ря 1791 года, не попавшее в издание Я. Л. Барскова и публикуемое в приложении 
к настоящей статье, дает представление об этих событиях и об отношении к ним 
самих участников. 

Трубецкой сообщал, что участники Компании «накануне были сделаться банк-
рутами», «не имев капитала достаточного для необходимого оборота по Компании, 
подвержены были и стыду и сущему разорению». Со всею откровенностью Трубец­
кой писал и о тех раздорах, которые появились в кружке и которым теперь был по­
ложен конец: «А наипаче сие утушило между многими из бывших наших членов 
дух ропота и от того происходящей нелюбви и подозрения, которые уже между 
нами зачали было являться (. . . ) Сей случай прекратил все неудовольствия, и те­
перь царствует между всеми нами та любовь и согласие, которые были прежде и 
которые зачали было совсем исчезать». 

38 Там же. С. 73—74. 
3 9 См.: Степанов В. П. Повесть Карамзина «Фрол Силин» // XVIII век. Сб. 8: Державин и 

Карамзин в литературном движении XVIII—начала XIX века. Л., 1969. С. 229—244. 
4 0 См.: Барское Я. Л. Переписка московских масонов. С. 165. 
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Тема денег, вмешавшаяся в самую жизнь философов и филантропов, подверг­
ла их жестокой проверке. Но последующие события стали для них еще более суро­
выми испытаниями. В апреле 1792 года арестовали Новикова, он был приговорен к 
15-летнему заключению в Шлиссельбургской крепости. Тургенев и Трубецкой 
были высланы в свои деревни, Лопухин оставлен в Москве под полицейским надзо­
ром. Над Херасковым нависла угроза увольнения с должности куратора универси­
тета, и лишь благодаря ходатайству Державина перед фаворитом П. А. Зубовым 
ему удалось этого избежать. Особое дело было заведено и на Походяшина, потеряв­
шего в результате значительную часть своих средств.41 Вернувшиеся в самый раз­
гар преследований новиковского кружка студенты Колокольников и Невзоров 
были арестованы, и их постигла жестокая участь: первый скончался, а второй был 
заключен в дом умалишенных. Лишь вступивший на престол в 1796 году Павел I 
отменил наказания Новикову и участникам его кружка. 

Однако и в самые трудные времена дружеские связи между отдельными участ­
никами кружка не угасали. Багрянский разделил заточение Новикова и, находясь 
с ним в одной камере, оказывал ему медицинскую помощь, а после освобождения 
поехал вместе в его имение, в последующие годы сохранил с ним самые сердечные 
отношения. 

Херасковы и Лопухин вели постоянную переписку со ссыльной семьей Турге­
невых.42 В первые же месяцы их ссылки 14 декабря 1792 года Лопухин решитель­
но отверг опасения доставить своими письмами неприятности: «Неописанно боль­
но мне беспокойство ваше (. . .) Убить себя печалью и грешно и бесполезно. Извине­
ния твои, любезный друг Иван Петрович, в том, что обеспокоишь меня письмами, 
признаюсь, читал я с неудовольствием, хотя знал, что не из противного дружбе ис­
точника то происходит».43 После освобождения Невзорова Лопухин поселил его в 
своем доме и продолжал оказывать ему всяческое покровительство. Посвящая Ло­
пухину годовой выпуск своего журнала «Друг юношества» (за 1813 год) Невзоров 
писал: «Более 30 лет имею счастие я наслаждаться отеческими вашими милостя­
ми... Вы мой Иосиф, воспитывавший меня нравственно и питавший физически».44 

Имея, по его собственным словам, «природную склонность» и даже страсть к бла­
готворению,45 Лопухин не всегда мог соразмерить свои возможности. «Он брал у 
одного и давал другому», — вспоминал о нем Ю. А. Нелединский-Мелецкий.46 Од­
ним из печальных последствий было осложнение давних дружеских отношений 
между Лопухиным и Тургеневым, которому первый не возвратил крупную сумму, 
взятую в долг. Нравственные требования, которые проповедовали участники нови­
ковского кружка, были столь высоки, что им приходилось порой сталкиваться с 
неразрешимыми жизненными противоречиями. 

Тем не менее самый опыт объединения этих людей, близких по своим литера­
турно-философским интересам и моральным принципам, оказался необыкновенно 
плодотворен, стимулируя дальнейшую деятельность многих отечественных писате­
лей XVIII—XIX веков и предлагая русскому обществу новый тип человеческих 
взаимоотношений. Невзоров характеризовал участников новиковского кружка, 
рассуждая о том, кто после смерти заслуживает почтения: «Почитаю тех людей за­
служившими, которые, любя Бога всем сердцем, всею душею и всею мыслию 
своею, любовь сию оказывали не словами и знаками какими-нибудь бесплодными, 

41 См.: Громыко М. М. Г. М. Походяшин в «Дружеском ученом обществе» Н. И. Новикова. 
С. 278—287. 

42 ГА РФ. Ф. 1049. Оп. 1. № 25, 29. 
4 3 Там же. № 29. Л. 7 а—7а об. В архивном деле письма не атрибутированы, но по содержа­

нию их автором можно абсолютно уверенно считать И. В . Лопухина. 
44 Друг юношества и всяких лет. 1813. Янв. С. 3 (ненум.). 
45 Записки сенатора И. В . Лопухина. 1859. Лондон. М., 1990. С. 45 (Репринт). 
46 См.: Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1883. Т. 8. С. 176. 
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но житием добрым, не подлежащим никакому оклеветанию, исполнением всех 
должностей общественных, помощию ближним во всех случаях ( . . . ) ; в страданиях 
н е п р а в е д н ы х (выделено автором. — Я . К.) будучи братолюбивы, страннолюби­
вы, милосерды...»47 

Известно, какое непосредственное влияние новиковский кружок оказал на Ка­
рамзина, Жуковского, Кайсарова. Преемственность поколений особенно явственна 
на примере семьи Тургеневых. Сыновья И. П. Тургенева с огромным уважением и 
любовью говорили об отце. А. И. Тургеневу принадлежат слова: «Падаю на колена 
перед бюстом батюшки: Се человек! И в каких положениях! При каких обстоятель­
ствах!»48 

Новиковский кружок остался в памяти новых поколений примером дружеско­
го единения и бескорыстного стремления содействовать благу сограждан. Выска­
зывавшиеся его участниками философские истины опровергались, их трагические 
судьбы вызывали живой интерес и сочувствие: их нравственные принципы в той 
или иной форме входили в сознание обращавшихся к ним писателей следующих 
столетий. В этом кружке можно искать истоки одной из магистральных линий раз­
вития русской литературы, связанной с именем Л. Н. Толстого. 

* * * 

Письмо Н. Н. Трубецкого к А. М. Кутузову публикуется по рукописной копии, 
хранящейся в Рукописном отделе ИР ЛИ (ф. 265, оп. 2, № 1392, л. 54—55). Копии 
со всех писем участников новиковского кружка снимались для тайного надзора за 
ними (см.: Барское Я. Л. Переписка московских масонов XVIII века. 1780—1792. 
Пг., 1915, с. IX—XIV). Публикуемое письмо является ответом на письмо Кутузову 
под № 18, датированное 28 октября (8 ноября) 1871 года {Барское Я. Л. Указ. соч., 
с. 165—166). 

47 Невзоров М. И. Путешествие в Казань, Вятку и Оренбургскую губернию в 1800 году. 
М., 1803. С. 45—46. 

48 Архив братьев Тургеневых. Вып. 2. С. 31. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Письмо Н. Н. Трубецкого1 к А. М. Кутузову2 

от 20 ноября 1791 года 

Любезный и неоцененный друг мой! 
Письмо твое под № 18 получил, и оное до глубины моего сердца меня огорчи­

ло, видя нужду и, можно сказать, крайность, которую ты терпишь; верь, друг мой, 
что сие происходило не от нерадения нашего, а точно от необходимости, ибо мы 
нигде и никак денег не могли найти, как же скоро Лопухин3 оные нашел, то и по­
слал он на прошедшей почте к тебе две тысячи,4 да на нынешней, я думаю, пошлет 
тысячу, почему ты теперь успокоен, а можешь увериться, что как скоро нам воз­
можно, то мы нимало не мешкая, тотчас перешлем к тебе деньги, но полно об этом. 
Ты получаешь при сем вексели на пять тысяч семьсот пятьдесят рублей; оные при­
надлежат барону5 и тебе по следующим причинам. Компания наша приходила дол­
гами своими до такого состояния, что мы накануне были сделаться банкрутами, но 
Бог помог нам, и Коловион6 с тем человеком,7 который достал тебе третьего, по­
мнится, году или прежде кредитив, расчевшись с нами с нашего добровольного со­
гласия, взяли как долги, так и дела все на себя и наши положенные капиталы нам 
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возвратили, почему и пришлось твоего капитала с процентами тысяча пятьсот два­
дцать пять рублей, да баронового капитала с процентами четыре тысячи двести 
двадцать пять рублей, что и составит 5750 руб., которые деньги взяв голанскими 
векселями, при сем к тебе прилагаю, дабы ты, взяв тебе принадлежащие деньги, 
принадлежащие барону доставил ему и изъяснил ему, какие это деньги. 

Возблагодарим, мой друг, Бога, что он избавил всех нас от стыда и сущего ра­
зорения, ибо мы, не имев капитала достаточного для необходимого оборота по Ком­
пании, подвержены были и стыду и сущему разорению, а теперь, избавясь от оно­
го, избавившему и купившему наши дела и имеющему большой капитал, не токмо 
не сделали разорения, но и доставили еще случай с большим прибытком для себя и 
с пользою для других употребить свой капитал. А наипаче сие утушило между 
многими из бывших наших членов дух ропота и от того происходящей нелюбви и 
подозрения, которые уже между нами зачали было являться, словом, мой друг, на­
добно было быть с нами последние годы, чтобы восчувствовать во всей цене ми­
лость, которую нам оказал Бог, подав нам случай дело нашей Компании так про­
дать и окончить, как мы кончили, ибо сего описать я не в силах, да и не хочу, ибо 
я хочу сие предать вечному забвению, но скажу ко утешению нашему, что сей слу­
чай прекратил все неудовольствия и теперь царствует между всеми нами та любовь 
и согласие, которые были прежде и которые зачали было совсем исчезать. Бог да 
благословит нас и укрепит милосердием своим, а ты, возблагодарив Бога, соедини 
с нами свои молитвы и отпиши все мною писанное к барону. 

Между тем желал бы я, чтобы ты предложил барону, ежели ему нет крайней 
нужды в оных деньгах, чтобы он отдал их тебе, а с тебя бы брал на оные проценты, 
которые мы к тебе переводить будем, а сие тебя надолго успокоит и избавит от та­
ковой нужды, каковую ты нынешний год терпел. Сие есть мое предложение, но 
ежели барону в них нужда, то ты ему принадлежащее к нему доставь. Прости мой 
друг. Писать нечего. 

Христос с тобою. 
1 Трубецкой Николай Никитич (1744—1821), князь, сын Н. Ю. Трубецкого, друга 

А. Д. Кантемира, — один из главных сподвижников Н. И. Новикова, сводный брат 
М. М. Хераскова; один из основателей Дружеского ученого общества и Типографической 
компании; занимался литературной деятельностью. 

2 Кутузов Алексей Михайлович (1746 или 1747—1797), друг А. Н. Радищева, адресат его 
посвящения в «Путешествии из Петербурга в Москву»; один из самых деятельных участников 
журнала Новикова «Утренний свет», переводчик произведений К. М. Виланда, Ф. Г. Клопш-
тока, Э. Юнга и др.; один из основателей Дружеского ученого общества и Типографической 
компании, в которую вложил все свои средства (3000 рублей): вместе с Новиковым и Трубец­
ким управлял делами Компании. В начале 1787 года был послан по масонским делам в Берлин. 
После разгрома новиковского кружка, не получая средств, попал в долговую тюрьму. 

3 Лопухин Иван Владимирович (1756—1816) происходил из знатного рода; во время 
службы в Московской уголовной палате стремился облегчать участь обвиняемых; с начала 
1780-х годов сблизился с Новиковым; автор многих масонских сочинений, писатель, перевод­
чик; один из основателей Дружеского ученого общества и Типографической компании; с 1797 
года — сенатор; в 1808—1809 годы работал над «Записками», впоследствии опубликованными 
А. И. Герценом. 

4 В письме от 17 ноября 1791 года Лопухин сообщал Кутузову: «Посылаю тебе, любезней­
ший друг, при сем два векселя, каждый на тысячу рублей» (Барское Я. Л. Переписка москов­
ских масонов. С. 167). 

5 Речь идет о бароне Генрихе Леопольде фон Шредере (1757—1815), который с 1783 года 
находился на русской службе. С 1784 года он стал членом Дружеского ученого общества и Ти­
пографической компании. В 1787 году вместе с Кутузовым уехал в Берлин. 

6 Коловион — масонское имя Новикова. 
7 Имеется в виду Григорий Максимович Походяшин (ок. 1760—1820), сын богатого си­

бирского купца, друг Новикова. Вступив в Дружеское ученое общество, Походяшин жертвовал 
на благотворительность огромные суммы, не желая, чтобы его имя стало известным. Скончал­
ся в бедности. 
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« Р У К А ВСЕВЫШНЕГО» И «РОССИЙСКИЙ БОГ» 

П. А. Вяземский записал в «Старой записной книжке» следующий анекдот: 
«Один перчаточник развесил перед лавкой своей огромную красную ручищу. Он 
просил у городского начальства написать на вывеске известный стих из трагедии 
„Димитрий Донской": Рука Всевышнего Отечество спасла. Неизвестно, разреше­
на ли была просьба его».1 Этот анекдот может быть понят только в исторической 
перспективе — поэтому обратимся к исходному источнику знаменитой фразы — 
трагедии В . А. Озерова «Димитрий Донской». 

Премьера «Димитрия Донского» прошла 14 января 1807 года на Петербург­
ском театре с небывалым триумфом и патриотическим подъемом. Это была поли­
тическая трагедия, представленная, вспоминал современник, «в самую ту минуту, 
когда загорелась у нас предпоследняя война с Наполеоном. Ничего не могло быть 
апропее (а propos (фр.) — кстати. — В. К.), как говаривал один старинный забав­
ник. Аристократия наполняла все ложи первого яруса с видом живейшего учас­
тия; при последнем слове последнего стиха: велик Российский Бог — рыдания раз­
дались в партере, восторг был неописанный».2 

Трагедия эта была поставлена и напечатана в короткий «счастливый» период 
между царским манифестом от 16 ноября 1806 года, который призывал россиян, 
«обыкших любить славу своего Отечества», идти на баталию с богопротивной 
Францией, и первой победой русских войск под Прейсиш-Эйлау (28 января/ 8 фев­
раля 1807 года), когда русская конница едва не захватила в плен французского им­
ператора. А до печального поражения (2/14 июня, битва при Фридланде) и до по­
зорного Тильзитского мира (25 июня/7 июля) было еще несколько месяцев. По 
России подымалась волна патриотизма, зазвучали призывы к «русскости», про­
клятия безбожным французам и хвала старым добрым народным нравам. 

В этой обстановке театральное представление, посвященное священному сю­
жету русской истории — Куликовской битве, — воспринималось с особенным чув­
ством. «Я сидел в креслах и не могу отдать себе отчета в том, что со мною происхо­
дило, — констатировал другой современник. — Я чувствовал стеснение в груди, 
меня душили спазмы, била лихорадка, бросало то в озноб, то в жар, то я плакал 
навзрыд, то аплодировал из всей мочи, то барабанил ногами по полу — словом, бе­
зумствовал, как безумствовала, впрочем, и вся публика...»3 «Безумствование» пуб­
лики обеспечивалось соответствующей обстановкой, явленной уже при подъеме за­
навеса: русские князья собрались на решающую битву с врагом и их предводитель 
в полном парадном вооружении (в исполнении великого актера А. С. Яковлева) об­
ратился к ним громозвучно-мерным александрийским стихом: 

Российские князья, бояре, воеводы, 
Прешедшие чрез Дон отыскивать свободы 
И свергнуть наконец насильствия ярем!..4 

Содержание трагедии было, мягко говоря, антиисторическим. Как отмечает 
современный биограф Озерова, это его сочинение было «крайне экстравагантным и 
даже скандальным». Димитрий Донской, «прославленный герой, великий князь 
Московский, вел себя в полном противоречии с историей и, главное, священными 
законами русской трагедии: правитель, воин, национальный герой вдруг отказы-

1 Вяземский П. А. Старая записная книжка. 1813—1877. М., 2003. С. 246. 
2 Вигелъ Ф. Ф. Записки. М., 2000. С. 255. 
3 Жихарев С. П. Записки современника. М.; Л., 1955. С. 324. 
4 Озеров В. А. Трагедии. Стихотворения. Л., 1960. С. 231. 
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вался от своей исторической миссии, чтобы доказать, что единственное достойное 
человека побуждение — зов чести».5 При этом в конфликте долга и чувства верх 
одерживало чувство. 

Димитрий, герой озеровской трагедии, любит княжну Нижегородскую Ксе­
нию; та, естественно, пылает к нему самыми нежными чувствами. Но князь Твер­
ской, один из соратников князя Московского, уповая на свои «природные права», 
грозит увести войска из русского стана, если княжну Ксению не приневолят выйти 
за него замуж. Тогда Димитрий, будучи не в силах изменить участь бедной княж­
ны (которая ради спасения Отечества соглашается на брак с нелюбимым ею кня­
зем) и почитающий выше всего понятие о чести, отказывается предводительство­
вать войсками. Он является на битву в чужих доспехах, в шлеме с опущенным за­
бралом — и неузнанный вступает в единоборство с ордынским богатырем 
Челубеем... В финале, однако, все счастливо разрешается: враги разгромлены, Рос­
сия спасена, герой остается жив, любовь и честь торжествуют. 

Тот же Вяземский в статье «О жизни и сочинениях В . А. Озерова» (1817) ука­
зал на эту изначальную антиисторичность замысла драматурга, который, «увле­
ченный романтическим воображением, нанес преступную руку на самый историче­
ский характер». И далее: «...едва ли во всей отечественной истории найдется обра­
зец списка, представленного нам Озеровым. Его Димитрий и в самых благородных 
движениях души своей, и в самом подвиге славы напоминает нам не великого кня­
зя Московского, но более полуденного рыцаря средних веков».6 Подобные пред­
ставления о чести, мало согласуясь с российской исторической ментальностью, ве­
сьма соответствовали «настроениям» государства и государя Александра I, любив­
шего рядиться в «рыцарственную» тогу, которая плохо совмещалась и с действительной 
войной, и с действительным патриотизмом. 

Александру I, присутствовавшему на первом представлении трагедии, действо 
чрезвычайно понравилось. 21 января государь вторично побывал на спектакле и 
распорядился, чтобы актеры дали еще спектакль — для всех придворных в Эрми­
тажном театре. После успеха этого спектакля он подозвал автора, сказал ему не­
сколько милостивых слов и пожаловал табакерку. Это означало уже славу писа­
теля. 

Посмертную популярность нашумевшей трагедии обеспечили два ее стиха, ко­
торым суждено было стать своеобразными «символами» российского мироустрой­
ства. 

Прежде всего, конечно, ее заключительный стих, венчавший деяния героя: 

Но первый сердца долг к тебе, царю царей! 
Все царства держатся десницею твоей, — 
Прославь, и утверди, и возвеличь Россию! 
Как прах земной, сотри врагов кичливу выю, 
Чтоб с трепетом сказать иноплеменник мог: 
«Языки ведайте: велик Российский Бог!»1 

Последний стих представляет собою реплику, которая принадлежит побеж­
денному Мамаю, но которой нет в исторических источниках (и, конечно же, не 
могло быть в исторической действительности). Мамай не произносил ничего подоб­
ного и в том источнике, который использовал Озеров, — в «Истории Российского 
государства, сочиненной Иваном Стриттером» (1801). Но после триумфа озеров-

5 Гордин М. Владислав Озеров. Л., 1991. С. 144. 
6 Вяземский П. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 29. 
7 Озеров В. А. Трагедии. Стихотворения. С. 294. 
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ской трагедии нечто подобное не могло не появиться в пятом томе «Истории...» Ка­
рамзина (тоже без всякого указания источника): «...Мамай, с высокого кургана 
смотря на кровопролитие, увидел общее бегство своих; терзаемый гневом, тоскою, 
воскликнул: „велик Бог Христианский!" — и бежал вослед за другими».8 Карам­
зин все-таки был историком и не решился вложить в уста монгольского воина XIV 
столетия хвалу неизвестно откуда явленному «Российскому Богу». 

Но патриотическая выдумка в данном случае оказалась важнее, чем верность 
фактам. Вслед за Карамзиным эту реплику в уста Мамаю вложил К. Ф. Рылеев в 
думе «Димитрий Донской» (1822). Рылеев вообще частенько доводил подобные 
«символические» знаки русской истории до абсурда: например, язычник Олег при­
бивал «к царьградским воротам» не просто щит, а «щит с гербом России». И тут 
нечто похожее: 

Враги смешались — от кургана 
Промчалось: «Силен Русский Бог!ъ — 
И побежала рать тирана, 
И сокрушен гордыни рог!9 

Фраза, которую Озеров заставил произносить бедного Мамая, была, если вду­
маться, многозначительна. С историософской точки зрения она вполне соответст­
вовала моменту Куликовской битвы — «символическому толчку» (А. М. Панчен-
ко), моменту «осознания русскими себя как целостности» (Л. Н. Гумилев).10 При 
этом она не исключала «расширительного» истолкования и всегда могла быть при­
менена к сиюминутной политической действительности — как в выпаде патриота 
Н. М. Языкова против нынешних «интеллектуальных Мамаев» — Грановского, 
Герцена и Чаадаева (стихотворение «К ненашим», 1844): 

Умолкнет ваша злость пустая, 
Замрет неверный ваш язык: 
Крепка, надежна Русь святая, 
И Русский Бог еще велики 

То обстоятельство, что именно этот стих стал «знаковым» в патриотической 
трагедии, неудивительно. Помимо всего прочего, он находился в самом ударном ее 
месте — в финале. Да еще и был произнесен гениальным актером, ибо, как заме­
тил тот же С. П. Жихарев, «играй роль Димитрия не Яковлев, а другой актер, я 
уверен, эти стихи не могли бы никогда так сильно подействовать на публику; зато 
и она сочувствовала великому актеру и поняла его: я думал, что театр обрушится 
от ужасной суматохи, произведенной этими последними словами».12 

Однако еще большую в исторической перспективе «суматоху» произвел дру­
гой, не последний стих пьесы. Стих этот находился в середине второго явления пя­
того акта, и произносил его не Димитрий (и, соответственно, не Яковлев), а вполне 
«проходной» персонаж. «Кровава сеча» свершилась; княжна Ксения, возлюблен­
ная Димитрия, пожертвовавшая своей любовью во имя Родины, бежит с поля бит­
вы в «долину между гор, покрытую лесом» и с ужасом ожидает известия о «конеч­
ной гибели». Появляется некий «боярин московский» и приносит радостную весть: 

Спокойся, о княжна! Победа совершенна; 
Разбитый хан бежит, Россия свобожденна. 

8 Карамзин Н. М. История государства Российского. 5-е изд. СПб., 1842. Т. 5. Кн. 2. 
Стлб. 40. 

9 Рылеев К. Ф. Соч. Л., 1987. С. 111. 
10 Гумилев Л., Панченко А. Чтобы свеча не погасла: Диалог. Л., 1990. С. 12, 22. 
11 Языков Н. М. Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 351. 
12 Жихарев С. П. Указ. соч. С. 326. 
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Ксения между тем видела обратное: русские рати уже дрогнули. И спрашивает 
боярина: 

Но расскажи ты мне, какая перемена 
К спасенью россиян последовать могла? 

Тот подробно обрисовывает ход Куликовской битвы, начиная свой рассказ ин­
тересующим нас стихом: 

Рука Всевышнего Отечество спасла. 
Кто сильный устоит противу сей десницы? 
Она с торжественной срывает колесницы 
Кичливого душой среди самих побед, 
И гордый, как скала кремнистая, падет! 

Битва эта, согласно рассказу боярина, поначалу клонилась к победе против­
ника: 

Незапно сонм бойцов татарских показался; 
Пред исполинами войск наших дух смешался. 

Особенно донимали войско два татарских «богатыря», Темир и Челубей. Очень 
многие погибли, не одолев их (например, «все шесть сынов» князя Белозерского). 
Наконец, «чернец известный Пересвет» (который «в обители скрывал боярства сан 
высокой») ценой своей гибели сумел одолеть Темира. Но татары, которых вдохнов­
лял «огромный Челубей», торжествовали победу, пока не явился «помощью небес­
ной» неведомый «воитель», который смог богатыря победить: 

Но воин отступил, меч в воздух ударяет, 
И тягостью своей ордынец упадает... 

Стоило воину с «помощью небесной» одолеть богатыря, как в битве наступил 
перелом: 

Вдруг брат Димитрия в татар ударил с тыла. 
Тогда ордынцев рать побегом степь покрыла; 
Мамай и витязи, оружье побросав, 
От нашея руки бегут, спешат стремглав, — 
Им степь широкая как тесная дорога; 
И Русский в поле стал, хваля и славя Бога.13 

Как нетрудно догадаться, в роли неведомого «воителя», явленного «помощью 
небесной», выступил Димитрий, «великий князь Московский», которого осталь­
ные персонажи частенько именуют «царем». Презрев свои прямые обязанности и 
оставив рати без руководителя, он поставил на свое место князя Бренского (отдав 
ему свой шлем), а сам, в роли простого «витязя», сразил чужого «богатыря», пере­
ломив в нужную сторону ход всего сражения. «Рука Божия» оказалась счастливо 
совмещена с героической рукой воина-правителя. 

* * * 

После «Димитрия Донского» образ Руки Всевышнего стал осознаваться по-осо­
бому. 

В библейской традиции это устойчивый символ благотворного отеческого ру­
ководства: «рука Божия для всех прибегающих к Нему» (Езд. 8, 22); «руки Гос-

13 Озеров В. А. Трагедии. Стихотворения. С. 285—287. 
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подь не сократил на то, чтобы спасать» (Ис. 59, 1); «разве рука Господня корот­
ка?» (Чис. 11, 23); «дабы все народы земли познали, что рука Господня сильна» 
(1 Нав. 4, 26); «рука Господня была с ним» (Лк. 1, 66); «и ныне вот рука Господня 
на тебе» (Дея. 13, 11) и т. д. Этот образ стал символ ичен и в бытовой традиции: из 
Библии же в бытовой обиход перешло, например, выражение Сердце царево в руце 
Божией и т. п. Символ ичен он и в традиции русской государственности. Так, на 
высочайше утвержденном в 1780 году гербе Вологодской губернии изображалась 
«в красном поле выходящая из облака рука, держащая золотую державу с серебря­
ным мечом».14 

Но в приведенном выше записанном Вяземским анекдоте устойчивый сакраль­
ный образ, воспринятый самодержавной государственностью, будучи преломлен во 
вполне «светской» ситуации, был неожиданно воспринят со своей курьезной сторо­
ны. Вяземский отметил в качестве курьеза именно то, что через полтораста лет 
стало превращаться в профессию: рекламу и «имиджмейкерство». Пользуясь се­
годняшней терминологией, перчаточник собирался создать слоган — краткую и 
выразительную, привлекательную и неожиданную характеристику собственного 
товара. Для изобретения этого слогана был применен простейший прием — переос­
мысление ходячего и распространенного политического символа (нечто вроде отно­
сительно недавней моды на советскую символику, украшавшую футболки и трусы 
отнюдь не коммунистической молодежи). Написанное на рекламной перчатке вы­
ражение Рука Всевышнего Отечество спасла воспринималось, в сущности, так 
же, как близкий к нам афоризм Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи на 
одежде какого-нибудь байкера. 

Таким же слоганом стало заглавие исторической драмы Н. В. Кукольника 
«Рука Всевышнего Отечество спасла», поставленной в Александрийском театре в 
Петербурге 15 января 1834 года. Показательно, что известный летописец русского 
театра А. И. Вольф странным образом перепутал дату этой постановки, указав, что 
она состоялась «21 февраля».15 Дело в том, что вся историческая драма особенным 
образом основывалась на этой дате — дате избрания на престол Михаила Феодоро-
вича, первого царя из династии Романовых. В финале драмы князь Пожарский 
призывал «Русский род», «Святой Руси бесчисленных детей»: 

Из века в век, пока потухнет солнце, 
Пока людей не истребится память, 
Святите день избранья Михаила, 
День двадцать первый февраля!16 

Вокруг этой даты было организовано все сценическое действие. Пьеса пред­
ставляла собою ряд разрозненных сцен, показывающих водворение «порядка» на 
Руси в конце Смутного времени: организацию ополчения в Нижнем Новгороде, 
сплочение народа вокруг «гражданина Минина и князя Пожарского», изгнание по­
ляков, разгром мятежных отрядов и, наконец, восшествие на престол долгождан­
ной династии. Тот же театральный летописец признает: «Драмы в настоящем 
смысле этого слова, то есть борьбы страстей, в пьесе Кукольника, конечно, нет, но 
вместо страстей тут действуют патриотические чувства».17 

Соответственно идее пьесы, сконструированной из воспринятого от Озерова за­
главия, вся цепь событий, изображенных в ней, явилась выражением некоей фата­
льной неизбежности, обеспеченной помощью и величием «руки Божией». Бог воз-

14 Гербы городов, губерний, областей и посадов Российской империи. СПб., 1899. С. 33. 
15 Вольф А. И. Хроника петербургских театров. Ч. 1. СПб., 1877. С. 33. 
16 К(уколъник) Я . Рука Всевышнего Отечество спасла. Драма в пяти актах, в стихах. 

СПб., 1834. С. 144. 
!7 Вольф А. И. Указ. соч. С. 33. 
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любил Россию, спас ее от внутренней крамолы и внешнего врага, даровал ей ново­
го, истинного царя. А в лице этого царя — единство, мир и народное благоденствие. 
Словом, «рука Всевышнего» в определенный исторический момент вмешалась в 
движение истории и предопределила судьбу Отечества: 

Воскресла Русь! Гремят колокола! 
Святители несут иконы; люди 
Густой толпой теснятся с крестным ходом 
Пред Костромским монастырем! Святитель 
Приемлет крест и именем несчастных 
Зовет Царя!.. 

Это уже в финале, а в начале в поэтической форме были преображены истори­
ческие события. Вот «гражданин Минин» на берегу Волги в одиночестве оплакива­
ет кончину Ляпунова (прежнего руководителя ополчения) и обдумывает, как прео­
долеть ситуацию смуты, «спасти Святую Русь». Его вдохновляет «глас небесный от 
Востока» — и он решается произнести свою речь к нижегородцам. В этой речи осо­
бенно показательно постоянное упование на помощь «неземных», надличностных 
сил: 

Восстаньте все! Месть воскрешает мертвых! 
Да грозный глас раздастся на Восток 
И на закате беспредельной Руси! 
Мы не одни; не только мужи, жены — 
Земля восстанет с мертвыми полями; 
Восстанут реки с мутными волнами; 
Отмщением воспламенится лес 
И молнией займется свод небес! 

Князь Пожарский, напротив, опасается становиться воеводой народного опол­
чения именно потому, что боится чем-нибудь нарушить промысел этой «руки Все­
вышнего»: 

Я не могу... Мне Тот отъемлет силы, 
Чей суд сильнее всех людских желаний. 

Жесткая провиденциальная концепция превращала сценических персонажей 
в говорящих марионеток. Положительные герои в этом действе лишались какой 
бы то ни было самостоятельности, особенных свойств и характеров. Более того, 
«гражданин Минин и князь Пожарский» не имели здесь доблестей и заслуг перед 
тем же Отечеством, ибо, по смыслу драмы, каждый из них был только послушным 
и верным орудием этой самой «руки Всевышнего». Минин спасает Пожарского от 
интриг казацких атаманов Заруцкого и Заварзина призывом: «Я Божий суд несу!» 
А когда открывает измену Заруцкого, возжаждавшего незаконно сесть на престол, 
восклицает: 

О Русский Бог, смири его гордыню! 

После чего Заруцкого, в полном противоречии с исторической действительно­
стью, его же казаки «поражают копьями». 

Словом, Кукольник этим действом, явленным в самый «пик» царствования 
Николая I, укреплял миф о беспредельном могуществе российского самодержавия 
и одновременно создавал миф о его общенародном представительном характере. 
Можно даже сказать, что его драма стала как бы литературно закрепленной дока­
зательной данностью этого мифа. В последнем акте, который проходит во «внут­
ренности Грановитой палаты», «Русский Бог» предстает в коллективном облике 
Собора воевод, бояр, дворян и выборных людей, который должен выбрать кандида-
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туру нового царя. Но кандидатура у всех одна, и у всех на устах одно и то же реше­
ние, продиктованное свыше. После вступительной речи Пожарского все пишут на 
лоскутках имя кандидата. Читающий записки Минин поражен: на всех — одно 
имя Михаила Романова. Тут же в палату врывается народ московский с требовани­
ем принять челобитную, в которой выражает свою волю: он «единогласным сон­
мом» хочет на трон того же Михаила. (Совершенно так же, «единогласно» и «все­
народно», в памятные времена избирали на высшую должность всех генеральных 
секретарей.) Пожарскому остается только воскликнуть: 

Поздравь Москву! Собор единогласно, 
Единодушно избрал Михаила! 
Нет, не Собор, Господь избрал, и Слава 
Ему отныне и до века! 

Эта «ликующая» установка доводилась до современности. Вот еще высказыва­
ния из финального монолога князя Пожарского: 

Я в будущность, как в грамоту, смотрю, 
И нет конца Великому Колену! 
О братия! Смотрите: это Он 
Величием безмерным осиянный! 
На море стал могучею пятой, — 
Из-под пяты ряды ширококрылых 
Огромных кораблей несутся в море! 
Земля дрожит от тяжести Его, 
А небеса Его главу вмещают! 
Неизмерим сей Русский полубог!18 

Николай Павлович, любитель театра, присутствовал на одном из первых пред­
ставлений и удостоил 24-летнего автора редкой для литератора чести быть пред­
ставленным ему в Зимнем дворце.19 Кукольник получил высочайшее одобрение; 
ему и актеру В. А. Каратыгину, исполнявшему роль князя Пожарского, было по­
жаловано по бриллиантовому перстню. Кроме того, император дал некоторые ука­
зания по переделке пьесы, после чего она, в обновленной редакции, была канони­
зирована в качестве образцового патриотического сочинения. 

Последующие спектакли «Руки Всевышнего...» вылились в некие ритуальные 
манифестации. Театр был наполнен придворными, военными, чиновниками всех 
рангов. Восторженное приятие пьесы стало как бы показателем благонадежности и 
патриотизма. «Актеры играли превосходно, аплодисментам не было конца, — 
вспоминает М. Ф. Каменская. — Много хлопал и государь. Автор выходил в дирек­
торскую ложу несколько раз, чтобы раскланиваться публике, и всякий раз его 
встречали оглушительными криками „браво" и неистовыми аплодисментами. 
В райке простой народ, которому „Рука Всевышнего" пришлась по душе, так орал 
и бесновался, что всякую минуту можно было ожидать, что оттуда кто-нибудь вы­
валится».20 Подобного рода «разрешенные» эксцессы не в первый и не в последний 
раз повторялись на официозных мероприятиях: они уже давно стали российской 
традицией. 

Кажется, что эту пьесу умный и талантливый Кукольник создал специально 
для обретения славы и популярности. Для того чтобы это понять, надобно присмот­
реться к весьма своеобразной личности этого замечательного поэта, драматурга, 
беллетриста. 

18 К{уколъник) Н. Рука Всевышнего Отечество спасла. С. 9, 19, 34, 53, 76, 143. 
19 См.: «Рука Всевышнего Отечество спасла». Драма Н. В. Кукольника. Из воспоминаний 

Теобальда [В. А. Роткирха] // Русский архив. 1889. Кн. III. № 12. С. 509—511. 
20 Каменская М. Воспоминания. М., 1991. С. 213. 
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Нестор Васильевич Кукольник (1809—1868) — сын неимущего дворянина из 
Закарпатской Украины, наполовину словак, наполовину поляк. Соученик Гоголя 
по Нежинской гимназии высших наук, он еще на школьной скамье обратил на 
себя внимание блестящими способностями, невероятной начитанностью, лег­
костью усвоения иностранных языков и умением преподнести себя. Служа в Ви-
ленской гимназии, он в первый же год выпустил «Практический курс русского 
языка» (1830), по которому потом долго учились. Там же, кажется, он начал созда­
вать свои первые драмы. 

В 1831 году провинциал явился в Петербург и устроился мелким чиновником 
в канцелярию Министерства финансов. Все его силы оказались направлены на за­
воевание в столице успеха и славы. Первое явленное миру произведение — «интер­
медия-фантазия» «Тартини» (1832) — прошло незамеченным; второе — «драмати­
ческая фантазия» «Торквато Тассо» (1833) — осенью 1833 года было поставлено на 
сцене и вызвало у многих сочувственный отклик, доходивший до «неистового вос­
торга». В нем автор представил два показательных типа: тип художника, «чисто­
го» служителя искусства, умирающего непризнанным и нищим, — и тип дельца от 
искусства, профанирующего служение музам и отбирающего у истинного худож­
ника его завоевания. Автор как будто сам претендовал на позу «непризнанного ге­
ния», которая была частью превознесена, частью осмеяна в «Библиотеке для чте­
ния» О. И. Сенковским, скандально сравнившим «великого Кукольника» с «вели­
ким Байроном».21 

Принесши некоторую литературную известность, эта пьеса вовсе не принесла 
материального достатка: в воспоминаниях М. Ф. Каменской приводится эпизод, 
когда Кукольник, вызванный на прием к императору, обнаружил, что у него отсут­
ствует мундир, и должен был с помощью Ф. П. Толстого искать чужой, который 
оказался очень велик для поэта.22 «Чистое» искусство не могло дать средств для 
безбедной жизни, и поэт решился один раз выступить в роли «дельца»: создать та­
кое сочинение, которое разом помогло бы решить все его проблемы. Следующее 
свое произведение — «Рука Всевышнего Отечество спасла» — он выпустил с много­
значительным подзаголовком: «Писана в октябре 1832 года». Подзаголовок ото­
двигал сочинение года на полтора назад (создано еще до «Торквато Тассо») и, ука­
зывая на серьезность проработки темы, одновременно намекал на возможность 
снисхождения к молодому литератору. 

После успеха «Руки Всевышнего...» литературные гонорары Кукольника вы­
росли до таких размеров, что он смог оставить казенную службу, целиком отдавши 
себя литературе. Сочинителем он оказался необыкновенно продуктивным, продол­
жая создавать «драматические фантазии» и исторические драмы, лирические сти­
хи и исторические повести, романы из итальянского и русского быта. Он стал, 
между прочим, и талантливым издателем, редактором «Художественной газеты» и 
«Иллюстрации». 

«Рука Всевышнего...» должна была выполнить в этой карьере роль своеобраз­
ного трамплина, толчка, нужно было только чуть-чуть подчиниться представлени­
ям официоза и принять в качестве обязательных некоторые приемы, которые к се­
редине 1830-х годов выглядели уже несколько смешно. Это, между прочим, заме­
тил Н. А. Полевой в своей наивной рецензии на «Руку Всевышнего...» — 
рецензии, из-за которой был закрыт издаваемый им журнал «Московский теле­
граф». «Никак не ожидали мы, — замечает Полевой, — чтобы поэт, написавший в 
1830 году „Тасса", в 1832 году позволил себе написать — но этого мало: в 1834 го­
ду издать такую драму ( . . . ) ! Как можно столь мало щадить себя, столь мало ду-

2 1 Сенковский О. И. [Барон Брамбеус]. Русские исторические драмы // Библиотека для чте­
ния. 1834. Т. 1. Отд. 5. См. также: Сенковский О. И. Собр. соч. СПб., 1859. T.VIII. С. 3—25. 

22 Каменская М. Указ. соч. С. 211—213. 
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мать о собственном своем достоинстве! От великого до смешного один шаг. Это ска­
зал человек, весьма опытный в славе».23 

Те приемы «смешной» поэтики исторической драматургии, которые сознате­
льно воспринял Кукольник, сводились к открытому использованию преимущест­
венно «высокой», «торжественной» лексики, с помощью которой изъясняются 
«положительные» персонажи, — и к открытому, явному, беспримесному антиис­
торизму , на котором держится основное действие. «Отступления от истории в дра­
ме г-на К(укольника) безмерны и несообразны ни с чем, — пишет Полевой, — он 
позволяет себе представить Заруцкого и Марину под Москвою в сношениях с По­
жарским; Трубецкого делает горячим, ревностным сыном Отечества, жертвующим 
ему своею гордостью; сближает в одно время смерть патриарха Ермогена и прибы­
тие Пожарского под Москву; Марину сводит с ума и для эффекта сцены заставляет 
ее бродить по русскому стану в виде какой-то леди Макбет!»24 и т. д. Естественно, 
Кукольник осознавал Эту антиисторичность, но он понимал также и то, что именно 
«антиисторичность» необходима власти. Власти нужно, чтобы было явлено «еди­
ногласное» избрание Михаила Романова (хотя на самом деле все обстояло далеко 
не так, и даже князь Пожарский поддерживал другого кандидата на престол). Но 
зачем следовать исторической правде, когда люди, от которых зависит успех сочи­
нителя, хотят «поправить» прошлое? Почему бы не сделать им приятное: ведь для 
этого так немного нужно! 

Между тем рецензия Полевого, ставшая поводом для закрытия популярней­
шего российского журнала, ничего особенно «крамольного» не содержала. Напро­
тив, критик не подвергал сомнению основную идею драмы Кукольника, сравнивая 
Козьму Минина с Жанной д'Арк: «Кому пасть: России? Польше? „Польше!" — из­
рек Всемогущий, и — дух Божий вдохновляет мещанина Минина, как некогда 
вдохновил крестьянку Иоанну д'Арк». Очень уважительно относится Полевой к 
предшествующим патриотическим сочинениям на ту же тему (драме М. М. Хера­
скова «Освобожденная Москва», трагедии М. В. Крюковского «Пожарский», пьесе 
С. Н. Глинки «Минин»), рассматривая их как «образцы» и упрекая молодого сочи­
нителя в том, что тот «не дотянул» до «образцов». Основной же упрек был и вовсе 
«литературный»: критику не понравилась излишняя «романтическая свобода» в 
изображении «великого зрелища сего подвига».25 

Однако именно эта рецензия оказалась в глазах властей предержащих абсо­
лютно недопустимой, и журнал «Московский телеграф» не спасло ни покровитель­
ство московского генерал-губернатора Д. В. Голицына, ни симпатии к Полевому 
графа А. X . Бенкендорфа и многих чиновников III Отделения.26 Впоследствии, как 
известно, Николай Павлович «приблизил» Полевого — тот сам, в свою очередь, 
сделался автором подобной же «патриотической» пьесы «Дедушка русского фло­
та», — и государь даже высказывал сожаление об излишней поспешности при за­
прещении его журнала.27 

Но в той ситуации не произвести подобной акции правительству было по­
просту невозможно. Появление даже «осторожной» критики официально признан­
ного и высочайше оцененного патриотического сочинения, тем более сочинения, 
связанного с насущными проблемами внутренней политики и идеологии, было не-

2 3 Полевой Н. «Рука Всевышнего Отечество спасла» // Полевой Н., Полевой Кс. Литератур­
ная критика: статьи и рецензии. 1825—1842. М., 1990. С. 266—267. 

2* Там же. С. 269. 
25 Там же. С. 266—271. 
26 См. об этом: Сухомлинов М. И. Н. А. Полевой и его журнал «Московский Телеграф» // 

Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской литературе и просвещению. СПб., 1889. 
Т. 2. С. 365—431; Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература 1826—1855 гг. СПб., 
1909. С. 86—97. 

2? См.: Выскочков Л. Николай I. М., 2003. С. 432—434. (Серия «ЖЗЛ»). 
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позволительно, ибо критика эта могла посеять в умах публики сомнение не только 
в достоинствах самой драмы, но и в истинности событий, отображенных в ней. Сам 
факт появления подобной рецензии диагностировался современниками как сумас­
шествие: ее опубликование оправдывали только тем, что редактор находился в 
отъезде и не успел убрать ее из журнала... 

Самой яркой из находок Кукольника при создании этой драмы стало ее загла­
вие. Оно разрушало сложившуюся традицию озаглавливания исторических пьес 
именами главных действующих лиц. Кукольник в 1830—1840-е годы создал мно­
жество драматических произведений, но ни до, ни после «Руки Всевышнего...» он 
не осмелился назвать ни одно из них подобным же образом. Он написал ряд пьес на 
сюжеты из русской истории: «Князь Михаил Васильевич Скопин-Шуйский», «Ге­
нерал-поручик Иоганн Рейнгольд Паткуль», «Иван Рябов, рыбак архангелогород-
ский», «Князь Даниил Дмитриевич Холмский», «Боярин Федор Васильевич Басе­
нок», «Ермил Иванович Костров» и др. Его перу принадлежит множество «истори­
ческих фантазий» на темы из итальянской истории: «Джакобо Санназар», 
«Джулио Мости», «Мейстер Минд», «Доменикино», «Импровизатор» и др. Но ни 
разу более в заглавии его произведения не появилась цитата, 

В данном же случае цитата приобретала особенную семантику: она сжато 
выражала официально признанную идеологию, которая легла в основу правитель­
ственной политики. Кроме того, она, в сущности, несла в себе идею богоизбранно­
сти русского государства («Отечества»). Апеллируя к Библии, эта цитата отсыла­
ла и к знаменитой исторической трагедии Озерова, и к событиям русской истории. 
Образованный зритель помнил, что у Озерова она применена к другому событию, 
случившемуся почти на 250 лет раньше, и мог сделать вывод о том, что «Рука Все­
вышнего» помогает России во всякие времена. Это, в свою очередь, давало возмож­
ность выхода на насущную современность — и в тексте драмы, и в ее подтексте. В 
конечном счете заглавие исчерпывало все идейное содержание драмы — и брилли­
антовый перстень Кукольнику следовало вручить уже за одно это заглавие! 

Исключительно на заглавие была ориентирована и остроумная эпиграмма, 
приобретшая широчайшую известность: 

Рука Всевышнего три чуда совершила: 
Отечество спасла, 
Поэту ход дала 
И Полевого удушила.28 

Автору эпиграммы вполне безразлично содержание пьесы: комизм эпиграммы 
основывается на перечислении трех «разнообъемных» «чудес», к которым оказа­
лась прикосновенна «Рука Всевышнего». Если первое из трех «чудес» хоть как-то 
соответствует статусу «свершителя», то остальные (протекция поэту и наказание 
его критика) оказываются как-то уж чересчур «мелкими». Заглавие драмы в дан­
ном случае приобретало даже оттенок кощунственности. 

Молва приписала эту эпиграмму Пушкину.29 И хотя Пушкин не имел к ней 
отношения, это далеко не случайно. Вот запись Пушкина из дневника, относящая­
ся к 1834 году: «2 апреля. На днях (в прошлый четверг) обедал у кн. Ник. Трубец­
кого) с Вязем(ским), Нор(овым) и с Кук(ольником), которого видел в первый раз. 
Он, кажется, очень порядочный человек. Не знаю, имеет ли он талант. Я не дочел 
его Тасса и не видел его Руки etc. Он хороший музыкант. Вяз(емский) сказал об 
его игре на фортепьяно: II bredouille en musique comme en vers.30 Кук(ольник) пи­
шет Ляпунова. Хомяков тоже. — Ни тот, ни другой не напишут хорошей трагедии. 
Барон Розен имеет более таланта». 

2 8 Русская эпиграмма (XVIII—начало X X века). Л., 1988. С. 369. 
2 9 См.: Ефремов П. А. Мнимый Пушкин в стихах, прозе и изображениях. СПб., 1903. С. 15. 
3 0 Он лепечет в музыке, как в стихах (фр.). 
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Впечатление мыслящих людей от этой исторической драмы передает письмо 
Н. В. Станкевича к Я. М. Неверову от 7 марта 1834 года: «Руку Всевышнего я про­
чел. Без сомнения, автор мыслит, как следует русскому, — чувства похвальные! 
На каждой строке видна преданность престолу и отечеству, но недостает поэзии: 
это — проза, переложенная в дурные стихи, нет связи, нет идеи, словом: если бы 
не похвальные чувствования, то это была бы естественная чушь в нашей литера­
туре».31 Пушкин, как явствует из приведенной выше записи, и первой пьесы мо­
лодого автора «не дочел», и «Руки Всевышнего...» «не видел». 

После успеха «Руки Всевышнего...» Кукольник в апреле 1834 года представил 
в цензуру новую патриотическую пьесу «Ляпунов» (впоследствии переименован­
ную в «Князя Михаила Васильевича Скопина-Шуйского»). Даже цензуровавший 
пьесу чрезвычайно осторожный А. В. Никитенко называет ее в дневнике «рабским 
писанием», исполненным «поддельного патриотизма», — и в том же дневнике мно­
гократно отмечает замечательные человеческие качества Кукольника: порядоч­
ность, щедрость, легкость характера... Собственно, об этом же и дневниковая за­
пись Пушкина, и его позднейшее замечание о Кукольнике, переданное тем же Ни­
китенко: «А что, ведь у Кукольника есть хорошие стихи? Говорят, что у него есть 
и мысли».32 И его же устное суждение, что в стихах Кукольника «жар не поэзии, а 
лихорадки».33 Кукольник для Пушкина был просто неинтересен. 

Исключительно самолюбивый Кукольник, облюбовавший для себя маску нео­
цененного гения, болезненно переживал пушкинское равнодушие и объяснял его 
творческой завистью. В день смерти поэта он записал в дневнике: «Пушкин умер... 
Мне бы следовало радоваться, — он был злейший мой враг; сколько обид, сколько 
незаслуженных оскорблений он мне нанес — и за что?..»34 И чего только Куколь­
ник не делал, чтобы приобрести «славу», подобную пушкинской! Писал бесконеч­
ные «исторические фантазии», в которых антитеза искусства и жизни реализо-
вывалась в ее «предельном» варианте. Художник, служитель «чистого искусства», 
гонимый и презираемый в жизни (так похожий на автора!), получает признание и 
славу лишь после смерти (или незадолго до смерти). Ему противостоит бессмыслен­
ная толпа. А рядом — профанирующий искусство делец, отнимающий у истинного 
художника славу, средства к жизни, возлюбленную... Все это — вслед за «Торква-
то Тассо» — было представлено в десятке вариантов — и все очень скоро стало на­
доедать. Даже Сенковский, продолжая помещать комплиментарные отзывы, не 
удерживался от иронии. И еще была память о «Руке Всевышнего...», о том, как 
служитель «чистого искусства» и расчетливый делец объединились в одном лице. 

После смерти Пушкина Кукольник создал уникальный художественный «кру­
жок», в котором по средам собирались литераторы, музыканты, художники, акте­
ры. На квартире Кукольника обсуждали проблемы искусства К. П. Брюллов и 
М. И. Глинка, И. К. Айвазовский и Н. А. Степанов, Н. И. Греч и В. А. Соллогуб. 
Этот кружок символизировал в глазах публики «союз трех искусств» и, казалось 
бы, невероятно поднял славу хозяина. 

Слава эта какое-то время удерживалась необычайной плодовитостью писателя 
как в стихах, так и в прозе. В первой половине 1840-х годов Кукольник, по наблю­
дению В. Г. Белинского, «один пишет в год больше, чем все литераторы наши, вме­
сте взятые».35 И ладно бы плохо писал! У того же придирчивого Белинского его 
рассказы, повести и семь пухлых романов, созданных за период с 1840 по 
1846 год, вызывают чаще всего положительные отзывы. Кукольник, между про­
чим, создает необычный тип исторического романа, доселе не освоенный русской 

31 Переписка Н. В . Станкевича. М., 1914. С. 279. 
32 Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 1. С. 141, 144, 178. 
3 3 Передано в воспоминаниях Е. А. Драшусовой (Русский вестник. 1881. № 9. С. 152). 
3* Дневник Н. В . Кукольника // Баян. 1888. № 11. С. 98. 
35 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. Т. 6. С. 666. 
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литературой («Эвелина де Вальероль», «Дурочка Луиза», «Историческая красави­
ца» и др.). Но и это открытие остается невостребованным. 

Тогда он потихоньку «сворачивает» свои литературные занятия и к 1847 году 
уезжает «по нездоровью» из Петербурга в теплые края. 

Кукольник скончался в Таганроге, не дожив до 60 лет, но надолго пережив 
свою литературную славу. 

* * * 

Как будто национальная память стремилась как можно скорее забыть про Ку­
кольника. Во всяком случае, «Рука Всевышнего...», написанная литературным 
«дельцом», а не провозвестником «чистого» искусства, так и осталась его «казо­
вым» произведением — тем, которое прежде всего приходит в голову, когда произ­
носят это имя. 

В данном случае, однако, особенный интерес приобретает не судьба конкретно­
го писателя, а судьба того патриотического мифа, который так или иначе оказался 
с ним связан. Несмотря на «высочайшее одобрение» и поддержку, что называется, 
«на всех уровнях», миф о «Руке Всевышнего» так и не отложился в национальной 
памяти в его изначальном виде. Появившаяся следом знаменитая эпиграмма тут 
же этот миф, можно сказать, уничтожила, раскрыв его оборотную сторону. 

Подобная «двусторонность» и «двузначность» — характернейшая черта быто­
вания любого русского национально-патриотического символа. Рука Всевышнего, 
не переставая осознаваться в качестве некоей стабилизирующей данности отечест­
венной государственности, все-таки во многих проявлениях ощущается этакой 
«мелкой пакостницей», готовой при случае «подкузьмить» какого-нибудь ретивого 
деятеля. А Русский Бог — это не только показатель величия и мощи русской ду­
ховности, но еще и «Бог ухабов, Бог мятелей», «Бог ночлегов без постелей», «Бог 
голодных, Бог холодных», «Бог имений бездоходных», «Бог капусты, Бог рассо­
лов», «Бог дворовых без сапог» и пр. и пр. Именно таковым — в панорамном, ка-
лейдоскопичном перечислении вековых российских мерзостей и неудобств — пред­
стает он в знаменитом стихотворении князя Вяземского «Русский Бог». 

Это стихотворение Вяземский написал весной 1828 года, «дорогою из Пензы, 
измученный и сердитый». Посылая его за границу А. И. Тургеневу с большим 
письмом от 18 апреля, он, между прочим, заметил: «Я на днях схватил животрепе­
щущую черту русицизма, Русский Бог так в ней и пыхтит: у Белосельской ми­
нистр юстиции Долгорукий изъяснял прусскому посланнику систему Тончи sur les 
apparences36 и путался во французских фразах; тот, чтобы прервать разговор, гово­
рит: oui, mais si on donnait а се philosophe une bonne chiquenaude, il dirait bien, que 
tout n'est pas apparence. — Oh! Je crois bien, — возразил наш с славянскою гордо­
стью, — si on lui donnait cinquante coup de batons, il penserait autrement.37 — Со­
гласись, что это богатырское слово! Как тут слышишь, что Русский наш с жало­
стью принял тщедушную прусскую шутку и подумал: нет, брат, если пошутить, 
так дай же вспомнить дубинку Петра. Тут для меня вся Русь святая: и Русская 
сила, и Русское протяжение, и Русская Православная глупость, 800 тыс. войска, 
Министерство юстиции в виде Долгорукого etc. ( . . . )» . 3 8 

Согласно Вяземскому, Русский Бог велик именно своей алогичностью, абсурд­
ностью бытия, изломами русского сознания, обильно представленными во все эпо-

36 о правдоподобии (фр.). 
3 7 да, но если бы дали этому философу хороший щелчок, он уверенно сказал бы, что все не­

правдоподобно. — О, я уверен, если бы ему дали пятьдесят ударов палками, он думал бы по-дру­
гому (фр.). 

3 8 Архив братьев Тургеневых. Вып. 6. Переписка А. И. Тургенева с П. А. Вяземским. Т. 1: 
1814—1833 гг. Пг., 1921. С. 67. 
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хи нашей истории — от «дубинки Петра» до современных палочных ударов. Впро­
чем, это мышление с помощью «палок» нисколько не мешает и официальной, 
ура-патриотической ипостаси существования Русского Бога — пусть и она будет! 
Именно сосуществование в пределах одного символа разных возможностей его ос­
мысления — залог естественного, неконфликтного приятия самого этого символа. 

Около 1810 года появилась пародия на трагедию Озерова «Димитрий Дон­
ской» под заглавием «Митюха Валдайский». Это «зрелище в трех действиях», на­
писанное офицером Измайловского полка П. Н. Семеновым,39 чрезвычайно любо­
пытно именно по способу переосмысления официозных данностей, который ока­
зался вполне естественным для русской ментальности. Известно, что эта пародия 
уже в 1810-е годы не раз давалась на солдатских спектаклях в ротах Измайловско­
го полка: ее автор, «мастер передразнивать», обладал незаурядным артистическим 
талантом. В 1826 году он даже подготовил пародию к печати и отдал ее М. П. По­
годину для «Московского вестника», но тот, вероятно, опасался возможных офи­
циальных придирок — и «Митюха Валдайский» был напечатан только в 1861 году. 

По своему жанру это был литературный бурлеск вроде «Энеиды, вывернутой 
наизнанку»: «высокое» действие «Димитрия Донского» подменялось в нем эпизо­
дами из «кабацкого» быта, а на месте князей и воителей оказывались валдайские 
целовальники и зимогорские ямщики. Митюха и три его приятеля-целовальника 
(Андрюшка, Елисей и Парамошка, соответствовавшие князьям Тверскому, Бело­
зерскому и Смоленскому у Озерова) собираются «дать добрый потаскай» зимогор-
ским ямщикам: 

Пускай себе смекнут, что наши кулаки 
Радехоньки стоять за наши кабаки.40 

В соответствии с этим «сниженным» мотивом пародия повторяет все основные 
ситуации и эпизоды «Димитрия Донского»: битва целовальников с ямщиками, ко­
торыми предводительствует «смотритель станционный», осложненная любовным 
соперничеством Митюхи и Андрюшки за руку Аксюты, дочери целовальника Крест-
цовского. Сцены в пародии сменяют друг друга в том же порядке, что и в «исход­
ной» трагедии, а на месте Руки Всевышнего и Русского Бога оказывается земский 
суд. Вот рассказ Полового, соответствующий приведенному выше началу рассказа 
боярина о битве: 

От пагубы спасал нас нижний земский суд. 
Что может устоять против команды штатной, 
И кто в тюрьму попасть захочет безвозвратно? 
Исправник к нам прислал одиннадцать солдат, 
А ундер с ними был такой дородный хват! 
Хоть с нами обошлись они сперва спесиво, 
Но как поставили мы им ушатик пива, 
Вина да пирожков, да водки сладкой штоф, 
То ундер-то и стал не так уже суров; 
А как они ведро вина поопростали, 
Как накатилися, словоохотны стали. 

И так далее. «Нижний земский суд», явленный на месте «Руки Всевышне­
го», — это уездный административно-полицейский орган, ведавший охраной по­
рядка и исполнявший судебные приговоры высших инстанций. Во главе его стоял 
земский исправник (капитан-исправник), избиравшийся из неродовитых дворян и 

39 Грот Я. К. Об авторе «Митюхи Валдайского» // Библиографические записки. 1861. 
№ 15. Стлб. 182—186. 

40 Здесь и ниже «Митюха Валдайский» цит. по: Русская стихотворная пародия (XVIII— 
начало XX в.). Л., 1960. С. 205—241. 

7 Русская литература, № 1, 2008 г. 
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не пользовавшийся особым уважением. Деятели земского суда (сотские, десятские 
и т. д.) исполняли низшие, вспомогательные полицейские функции. 

Тем не менее именно земский суд в «Митюхе Валдайском» оказывается бли­
жайшей, сниженной аналогией не только к Руке Всевышнего, но и к Русскому Бо­
гу. В конце пародии «пьяный и разбитый» Митюха, которого за отвагу миряне 
прозвали «Валдайским», гордо восклицает: «Ребята, грянемте: велик наш зем­
ский суд!» 

Это было уже кощунственное осмеяние мифа. Но автору и в голову не пришло, 
что его могут за это осмеяние как-либо преследовать: он ни от кого не скрывал 
своего «ирои-комического» создания и отнюдь не боялся выставить его на всеоб­
щее обозрение. Самое интересное, что и никому другому не пришло в голову как-то 
преследовать П. Н. Семенова за это кощунство. Да и Вяземского за стихотворение 
«Русский Бог» никто не преследовал. «Все же, Господи, прости мне прегрешение 
мое, — заметил он в цитированном выше письме к Тургеневу, посылая ему свою 
стихотворную шутку, — на святой Руси стою я на каком-то подножии, или на под­
ножном корму: почему же и не побаловаться мне, если тут есть баловство, одному 
из представителей чего-то Русского, которое все-таки переживет многое из настоя­
щей России».41 

41 Архив братьев Тургеневых. Вып. 6. Т. 1. С. 70. 
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Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Е И Р Е А Л Ь Н Ы Е ПРОТОТИПЫ 
Г Е Р О Е В ДОСТОЕВСКОГО 

(«МЕЩАНИН В ХАЛАТЕ» В «ПРЕСТУПЛЕНИИ И НАКАЗАНИИ») 

«Мещанин в халате» появляется в своем натуральном виде (т. е. как реальное 
лицо романной действительности) трижды. 

Первый раз он оказывается среди тех, кто обсуждает подозрительное поведе­
ние Раскольникова, который, поднявшись в квартиру убитой старухи (под предло­
гом «найма»), названивал там в колокольчик и расспрашивал про кровь: «Неско­
лько людей стояло при самом входе в дом с улицы, глазея на прохожих: оба двор­
ника, баба, мещанин в халате и еще кое-кто».1 

Этот «мещанин в халате» и предлагает отвести Раскольникова в «контору»: 
«— А вот взять да свести в контору? — ввязался вдруг мещанин и замолчал. 
Раскольников через плечо скосил на него глаза, посмотрел внимательно и ска­

зал так же тихо и лениво: 
— Пойдем! 
— Да и свести! — подхватил ободрившийся мещанин. — Зачем он об том до­

ходил, у него что на уме, а?» И затем: «— А всё бы свести в контору» (6, 135). 
Заметим: Раскольников, хотя и «посмотрел внимательно» на мещанина, но, 

как выясняется дальше, не разглядел его и не запомнил. Когда тот приходит к 
нему на другой день (второе появление мещанина в романе), Раскольников его не 
узнает: «Дворник стоял у дверей своей каморки и указывал прямо на него како­
му-то невысокому человеку, с виду похожему на мещанина, одетому в чем-то вроде 
халата, в жилетке и очень похожему издали на бабу. Голова его, в засаленной фу-

1 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 6. С. 134. Далее ссылки на это из­
дание даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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ражке, свешивалась вниз, да и весь он был точно сгорбленный. Дряблое, морщини­
стое лицо его показывало за пятьдесят; маленькие, заплывшие глазки глядели уг­
рюмо, строго и с неудовольствием» (6, 208—209). Именно при этой встрече меща­
нин говорит вдруг ослабевшему и похолодевшему Раскольникову, что тот 
«убивец» (6, 209). 

Герою кажется, что явившийся к нему и новый для него человек был свидете­
лем его злодейства: «Кто он? Кто этот вышедший из-под земли человек? Где был 
он и что видел? Он видел всё, это несомненно. Где ж он тогда стоял и откуда смот­
рел? Почему он только теперь выходит из-под полу?» (6, 210). 

В инфернальном сне, служащем продолжением инфернальной действительно­
сти, «мещанин в халате» свидетелем и выступает. Назвав Раскольникова убийцей, 
он далее, как бы в подтверждение брошенного обвинения, ведет героя на место пре­
ступления, в квартиру старухи, чтобы там насмешливым и зловещим образом этой 
старухой и обернуться. 

Когда позднее мещанин приходит к Раскольникову просить прощения за «ого­
вор» и «злобу» (третье и последнее появление мещанина в романе), тот опять-таки 
не может припомнить их первую встречу: «Дверь отворялась медленно и тихо, и 
вдруг показалась фигура — вчерашнего человека из-под земли. 

Человек остановился на пороге, посмотрел молча на Раскольникова и ступил 
шаг в комнату. Он был точь-в-точь как и вчера, такая же фигура, так же одет, но в 
лице и во взгляде его произошло сильное изменение: он смотрел теперь как-то при­
горюнившись и, постояв немного, глубоко вздохнул. Недоставало только, чтоб он 
приложил при этом ладонь к щеке, а голову скривил на сторону, чтоб уж совер­
шенно походить на бабу. 

— Что вам? — спросил помертвевший Раскольников» (6, 274). 
В этом свидании мещанин сам напоминает герою об их первой встрече: «— Да 

я там же, тогда же в воротах ( . . . ) стоял, али запамятовали?». Только тут Расколь­
никову «ясно припомнилась вся сцена третьего дня» и «один голос, предлагавший 
вести его прямо в квартал. Лицо говорившего не мог он вспомнить и даже теперь 
не признавал, но ему памятно было, что он даже что-то ответил ему тогда, обернул­
ся к нему...» (6, 275). 

В отличие от Раскольникова, не увидевшего человека, на которого он смотрел, 
этот человек оказался очень «заметлив» (ср. слова Раскольникова Порфирию: 
«Как это вы так заметливы?..» — 6, 194). Даже слишком. Он заметил фамилию ге­
роя, его социальное положение (студент), его адрес, рекомендацию справиться о 
нем у дворника (т. е. все, что Раскольников сказал о себе в сцене под воротами — 
6, 135), а затем тот факт, что на другой же день герой его «не признал», и ту реак­
цию на прямое обвинение в убийстве, которая, по мнению любознательного и въед­
ливо-дотошного мещанина, означала одно — молчаливое согласие с верностью это­
го обвинения. О своих психологических наблюдениях, как узнал Раскольников от 
того же мещанина, он доложил Порфирию: «...донес я ему обо всем и говорил, что 
с моих вчерашних слов ничего вы не посмели мне отвечать и что вы меня не при­
знали» (6, 276). 

Судя по всему, донос окончательно убедил Порфирия (если ему еще это нужно 
было) в том, что Раскольников — убийца. Вслед за мещанином Порфирий несколь­
ко позднее повторяет обвинение: «— Как кто убил?.. — переговорил он, точно не 
веря ушам своим, — да вы убили, Родион Романыч! Вы и убили-с... — прибавил он 
почти шепотом, совершенно убежденным голосом» (6, 349). 

Но такого убеждения, уж конечно, мало для судебного приговора. «— Эх, что 
ж, что я убежден? Ведь всё это покамест мои мечты-с ( . . . ) . Приведу я, например, 
уличать вас мещанинишку, а вы ему скажете „Ты пьян, аль нет? Кто меня с тобой 
видел? ( . . . ) " , — ну что я вам тогда на это скажу, тем паче, что ваше-то еще правдо­
подобнее, чем его, потому что в его показании одна психология, — что его рылу 
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даже и неприлично, а вы-то в самую точку попадете, потому что пьет, мерзавец, го­
рькую и слишком даже известен. Да и сам я вам откровенно признавался ( . . . ) , что 
психология эта о двух концах и что второй-то конец больше будет ( . . . ) , а что, кро­
ме этого, против вас у меня пока и нет ничего» (6, 349—350). 

Порфирий прав, говоря о том, что «психология» в показаниях «мещанина в 
халате», вообще известному, по-видимому, лишь тем, что он горький пьяница, 
«его рылу даже и неприлична». И не только «психология». 

Странно, например, что этот пьяница, «решившись сна» из-за того, что Раско-
льникова оставили «втуне» после посещения старухиной квартиры, и «колоколь­
чиков», и «крови» (об этом он упоминает дважды — 6, 275), вместо того, чтобы 
идти в квартал, предпринимает собственное расследование. 

Странно, что, «решившись сна» и предприняв такое расследование, он прихо­
дит к Раскольникову отнюдь не утром, а где-то в середине дня, после свидания 
Раскольникова с родными и Соней, после долгих объяснений у Порфирия и с Пор-
фирием (первая встреча убийцы и следователя). Из текста ясно, что Раскольников, 
до появления мещанина, опаздывал к матери и сестре на обед. 

Странно, что, уже обвинив Раскольникова в убийстве и заметив реакцию ге­
роя, подтверждающую это обвинение, «мещанин в халате» опять-таки не спешит в 
«контору». Почему-то, решившись остаться без сна еще одну ночь, он приходит к 
Порфирию только на другое утро, чтобы как раз перед появлением Раскольникова 
(второе свидание его с Порфирием) рассказать следователю о своей «психологии» и 
тихо, беззвучно, решительно ничем себя не выдавая, посидеть у него за перегород­
кой в течение долгого собеседования-допроса. 

Все эти (и не только эти) странности «рылу» «мещанина в халате» действите­
льно «неприличны». Зато они в высшей степени приличны лицу Порфирия, кото­
рый за неимением реальных свидетелей и улик вынужден вести с преступником 
исключительно психологическую войну. 

Я полагаю, что «мещанина в халате» (по крайней мере, того, который прихо­
дил к Раскольникову один и другой раз) в действительности нет; полагаю, что в его 
роли и облике выступил сам Порфирий. Окончательный текст романа допускает 
и ту возможность, что под воротами старухиного дома этого мещанина тоже не 
было. Единственным обстоятельством, исключающим подобное допущение, была 
бы сцена, где Порфирий и мещанин оказались бы вместе. Но такой сцены мы не 
находим. 

Исходя из совокупности всех относящихся к делу мотивов, правильнее, дума­
ется, предположить, что какой-то мещанин все-таки затесался в публику, глазев­
шую на прохожих у ворот известного дома, и потом настойчиво предлагал свести 
Раскольникова в «контору». О его внешнем виде сказано только, что он был «в ха­
лате». И все. Ничего «бабьего» в этом мещанине нет. Напротив. У ворот стояли и 
глазели на прохожих баба сама по себе и мещанин сам по себе — в подчеркнутой 
отдельности, без всякой связи друг с другом. 

По-видимому, обидевшись на дворников, пренебрегших его советом («Видем-
ши я ( . . . ) , что дворники с моих слов идти не хотят ( . . . ) , стало мне обидно, и сна 
решился...» — 6, 275), «мещанин в халате» пошел в «контору» без них или поздно 
вечером, или рано утром. 

Когда тем же утром, но какое-то время спустя, Раскольников идет знакомить­
ся с Порфирием, он думает: «Важнее всего, знает Порфирий иль не знает, что я 
вчера у этой ведьмы в квартире был... и про кровь спрашивал? В один миг надо это 
узнать, с первого шагу, как войду, по лицу узнать; и-на-че... хоть пропаду, да уз­
наю!» (6, 190). 

И далее, во время встречи: «Раскольников побожился бы, что он (Порфи­
рий. — В. Б.) ему подмигнул, черт знает для чего. 

„Знает!" — промелькнуло в нем как молния» (6, 193). 
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Затем: «Подмигнул мне давеча Порфирий аль нет? Верно, вздор; для чего бы 
подмигивать? Нервы, что ль, хотят мои раздражить али дразнят меня? Или всё ми­
раж, или знают\.. ( . . . ) Знают ли про квартиру-то? (. . .) Когда я сказал, что квар­
тиру нанять вчера убежал, он (Порфирий. — В.В.) пропустил, не поднял... А я 
ловко про квартиру ввернул: потом пригодится!.. В бреду, дескать! ( . . . ) Знают ли 
про квартиру-то? Не уйду, не узнав!» (6, 196). Но Раскольникову ничего не удается 
узнать. Сбив преступника с толку, Порфирий с самого начала овладевает разгово­
ром и уверенно ведет допрос в нужном ему направлении. Он ясно, даже с некото­
рым нажимом дает Раскольникову понять, что подозревает его в убийстве. 

Однако о появлении Раскольникова в старухиной квартире накануне вечером, 
о его словах и расспросах, как следует из сопоставления разных мотивов (о них да­
лее мы скажем), Порфирий знал. Единственной неожиданностью был для него 
приезд к Раскольникову родных: «— А к вам матушка приехала? — осведомился 
для чего-то Порфирий Петрович. 

- Д а . 
— Когда же это-с? 
— Вчера вечером. 
Порфирий помолчал, как бы соображая» (6, 193). Он соображал, в какой мо­

мент среди известных ему обстоятельств минувшего вечера это случилось. «Он про 
весь вечер вчерашний знает! — думает Раскольников. — Про приезд матери не 
знал!..» (6, 196). Вот почему Порфирий и заинтересовался только этим приездом и 
«пропустил, не поднял» слова Раскольникова о «найме» квартиры. Следователь 
собирался воспользоваться этим капитальным фактом («этакой-то драгоценно­
стью», как говорит он позднее, — 6, 267) тогда и так, когда и как ему это будет 
нужно, сохранив за своими словами и действиями в дальнейшем эффект неожи­
данности, чтобы застать преступника врасплох, не дать ему внутренне собраться и 
приготовиться. Ведь сосредоточенное внимание, вызванное ожиданием, делает че­
ловека и более проницательным, и более неуязвимым. 

Это потом объясняет Раскольникову сам Порфирий: «Жду-с! Жду вас изо всех 
сил (.. .) жду я вас, смотрю, а вас Бог и дает — идете! Так у меня и стукнуло серд­
це. Эх! Ну зачем вам было тогда приходить (речь идет о сцене знакомства, когда 
Раскольников вошел к Порфирию с наигранным смехом. — В. В.)? Смех-то, 
смех-то ваш, как вошли тогда, помните, ведь вот точно сквозь стекло я вас угадал, 
а не жди я вас таким особенным образом, и в смехе вашем ничего бы не заметил. 
Вот оно что значит в настроении-то быть» (6, 346). 

Поскольку Раскольников, в отличие от Порфирия, никакого особенного на­
строения у следователя не ожидал, он в свое время и не заметил странных слов, 
сказанных Порфирием по поводу этого смеха: «Помилуйте, очень приятно-с, да и 
приятно вы так вошли...» (6, 191). 

Если бы Раскольников заметил недоверие Порфирия к устроенному им спек­
таклю, он, возможно, не сомневался бы, подмигнул ему следователь или нет. Ведь 
это подмигивание означало, что Порфирий разглядел его игру и, со своей стороны, 
приготовился и подыгрывать, и играть сам. 

Для следователя хитрость Раскольникова была лишней уликой: невиновному 
человеку незачем было бы хитрить. 

Порфирий не поверил и словам Разумихина (с подачи Раскольникова. См.: 6, 
173—174, 188—189) о том, что его друг накануне вечером «куролесил где-то 
чуть не до полночи ( . . . ) в совершеннейшем (.. .) бреду»; он выслушал их с подчерк­
нутой иронией: «И неужели в совершеннейшем бреду? Скажите, пожалуйста!» (6, 
194). 

Еще менее Порфирий поверил тому, что Раскольников (на чем он вдруг начал 
настаивать, решив, по-видимому, что ни один безумец не признает своего безумия) 
«совсем здоров» и в полном рассудке (6, 194). И впрямь: квартиру не ходят нани-
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мать по ночам, не расспрашивают про кровь, не звонят в колокольчик при откры­
той двери, не побуждают ни с того ни с сего идти к квартальному. 

При следующем свидании Порфирия с Раскольниковым вновь возникает во­
прос, в бреду или в полной памяти тот «куролесил». Путая свою жертву, Порфи­
рий пустился было утверждать, что это было в бреду: «Бред у вас! Это всё у вас про­
сто в бреду одном делается!.. 

На мгновение всё так и завертелось кругом Раскольникова ( . . . ) 
— Это было не в бреду, это было наяву! — вскричал он, напрягая все силы 

своего рассудка проникнуть в игру Порфирия. — Наяву, наяву! Слышите ли? 
— Да, понимаю и слышу-с! Вы и вчера говорили, что не в бреду, особенно 

даже напирали, что не в бреду! Всё, что вы можете сказать, понимаю-с! Э-эх! (...) 
Ведь вот будь вы действительно, на самом-то деле преступны ( . . . ) , ну стали бы вы, 
помилуйте, напирать, что не в бреду вы всё это делали, а, напротив, в полной па­
мяти? Да еще особенно напирать, с упорством таким, особенным, напирать, — ну 
(. . .) могло ли быть это, помилуйте? (. . .) Ведь если б вы за собой что-либо чувство­
вали, так вам именно следовало бы напирать: что непременно, дескать, в бреду! 
Так ли? Ведь так? 

Что-то лукавое послышалось в этом вопросе» (6, 266). 
Аргумент в свою защиту, на который рассчитывал Раскольников и о котором 

Порфирий догадался (возможно, и из-за избыточного упорства, с каким Расколь­
ников настаивал на противоположном), для следователя несерьезен, поскольку он 
двусмыслен. «Все эти психологические средства к защите, — разъясняет далее 
Порфирий, — отговорки да увертки, крайне несостоятельны, да и о двух концах: 
„Болезнь, дескать, бред, грезы, мерещилось, не помню", всё это так-с, да зачем же, 
батюшка, в болезни-то да в бреду всё такие именно грезы мерещутся, а не прочие? 
Могли ведь быть и прочие-с? Так ли? Хе-хе-хе-хе!» (6, 268). 

Для Порфирия состояние Раскольникова и не «совершеннейший бред», и не 
полный рассудок. В нем сказывается особая болезнь, которой в принципе подвер­
жен любой убийца и которая выдает его с головой: «Да этак что же, батюшка? 
Этак можно и горячку нажить, когда уж этакие поползновения нервы свои раздра­
жать являются, по ночам в колокольчики ходить звонить да про кровь расспраши­
вать! Эту ведь я психологию-то изучил всю на практике-с» (6, 266). 

Подчеркнем, что когда (при втором допросе) речь идет о «бреде» или «полной 
памяти» Раскольникова в тот вечер, в который он «куролесил», то имеются в виду 
не полупризнание Заметову в трактире (6, 127—129, 195), не хлопоты вокруг раз­
давленного Мармеладова (6, 136—145), а именно и только посещение старухиной 
квартиры и «колокольчики». Так и в черновиках: «Ну сделает ли это человек (на 
квартиру пошел, если не в бреду, сам на себя). 

„А что ж, в бреду-то и выдал себя", — подумал Порфирий» (7, 194). 
Вот почему, когда Порфирий напоминает Раскольникову: «Вы и вчера говори­

ли, что не в бреду...» и т.д., он тоже имеет в виду «колокольчики». Отсюда язви­
тельная ирония, с какой он встретил слова о «совершеннейшем бреде». Это еще 
одно свидетельство того, что уже тогда, при первом свидании с Раскольниковым 
(сцена знакомства), Порфирий о «колокольчиках» знал. 

Но знать о них он мог, либо находясь среди других у ворот старухиного дома, 
либо выслушав донос «мещанина в халате». Так или иначе, осведомленность Пор­
фирия на этот счет и послужила главным поводом к игре, которую он с преступни­
ком затеял, взяв на себя роль этого свидетеля. 

Здесь важны все мотивы, указывающие на способность Порфирия к актерству: 
«...действительность и натура (...) ух как иногда самый прозорливейший расчет под­
секают! Эй, послушайте старика, серьезно говорю, Родион Романович (говоря это, 
едва ли тридцатипятилетний Порфирий Петрович действительно как будто вдруг весь 
состарился: даже голос его изменился, и как-то весь он скрючился)...» (6, 263). 
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Еще раньше, при первой встрече Раскольникова с Порфирием, Разумихин го­
ворил об умении Порфирия «притворяться»... для того, «чтобы всех одурачить»: 
«Да ведь всё притворяется, черт!» (6, 197—198). Говорил тоже, что взятую на себя 
роль, бросаясь из крайности в крайность, Порфирий по две недели и даже по два 
месяца «выдерживает»: «Прошлого года уверил нас для чего-то, что в монахи 
идет: два месяца стоял на своем! Недавно вздумал уверять, что женится, что всё 
уж готово к венцу. Платье даже новое сшил. Мы уж стали его поздравлять. Ни не­
весты, ничего не бывало: всё мираж! 

— А вот соврал! Я платье сшил прежде. Мне по поводу нового платья и при­
шло в голову вас всех поднадуть. 

— В самом деле вы такой притворщик? — спросил небрежно Раскольников. 
— А вы думали, нет? Подождите, я и вас проведу — ха-ха-ха!» (6, 198). 
Именно это Порфирий и делает, чтобы поставить в первом допросе заключите­

льную точку и, прикинувшись «мещанином в халате» и прямо обвинив Раскольни­
кова в преступлении, убедиться самому, что он прав. Одновременно он пытается 
внушить убийце, что ввиду явившегося откуда-то «из-под земли», «из-под полу» 
свидетеля ему бессмысленно далее «запираться» (см.: 6, 275). 

Слова Порфирия «я вас проведу» звучат и в переносном, и в прямом значении. 
Следователь сумел «провести» (т. е. надуть, одурачить) преступника, обернувшись 
для него «мещанином» в реальности (напомню мысль Раскольникова, идущего к 
Порфирию в первый раз: «Ну, да там как обернется... посмотрим...» — 6, 190), за­
тем «мещанином» и «старухой» в инфернальном сне. Следователь сумел «провес­
ти» преступника и буквально (т. е. заставить его идти за собой) и тут, и там — и в 
реальности, и во сне. Заметим, кстати, что в черновиках к роману Раскольников 
видит во сне не мещанина, а Порфирия: «У Порфирия остается убеждение, что он 
(Раскольников. — В. В.) убил ( . . . ) ; во сне видит Порфирия. 

NB. Гадкий, унизительный, мальчишеский сон про то, как его ловит Порфи­
рий» (7, 167). 

В окончательном тексте сон страшнее. Если в реальности Порфирий ведет за 
собой Раскольникова для того, чтобы обвинить его в убийстве, то во сне он это де­
лает, в конечном счете, для того, чтобы показать преступнику самый естественный 
в его случае и самый «гадкий, унизительный» вариант инфернального возмездия 
за совершенное злодейство (6, 212—213). 

Убедившись (психологически и «про себя» — 6, 349) в том, что Раскольни­
ков — убийца, Порфирий на следующий день, при встрече, уже не подает ему 
руки, тогда как накануне, прощаясь, он, пусть и не вполне искренно, но все-таки 
руку ему протянул. Ср.: «Вы уж уходите! — ласково проговорил Порфирий, чрез­
вычайно любезно протягивая руку. — Очень, очень рад знакомству» (6, 204). И на 
другой день: «— А, почтеннейший! Вот и вы... в наших краях... — начал Порфи­
рий, протянув ему обе руки (. . .) „Он, однако ж, мне обе руки-то протянул, а ни од­
ной ведь не дал, отнял вовремя", — мелькнуло в нем (Раскольникове. — В. В.) по­
дозрительно» (6, 255). 

Для того чтобы Порфирий так поступил, рассказа мещанина, горького пьяни­
цы, и «психологии», его «рылу» неприличной, было бы недостаточно. Будучи, как 
аттестует своего дальнего родственника (6, 104, 186, 226) Разумихин, «недовер­
чив, скептик, циник» (6, 189), Порфирий бы этому пьянице не поверил. Но он не 
мог не поверить своей «психологии» и «своим глазам». 

Возвращаясь к этому эпизоду позднее, Порфирий говорит Раскольникову: 
«...как услышал тогда про эти колокольчики, так весь даже и замер, даже дрожь 
прохватила. „Ну, думаю, вот она черточка и есть! Оно!" Да уж и не рассуждал я 
тогда, просто не хотел (до такой степени его увлекло, по-видимому, желание по­
скорее убедиться в своих подозрениях. — В. В.). Тысячу бы рублей в ту минуту я 
дал, своих собственных, чтобы только на вас в свои глаза посмотреть: как вы тогда 
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сто шагов с мещанинишкой рядом шли, после того как он вам „убийцу" в глаза 
сказал, и ничего у него, целых сто шагов, спросить не посмели!..» (6, 346—347). 

Порфирий мог обещать сколько угодно тысяч рублей, потому что в действите­
льности ему это ровно ничего не стоило: он смотрел на Раскольникова как раз «в 
свои глаза». И если не в «свои», то только в том смысле, в каком «не свои слова» 
говорил Миколка, признаваясь в том, что он убийца (6, 271, 273). Один смотрел, 
другой говорил, изображая тех, роль которых они взялись играть. Порфирий ме­
няет глаза, как он меняет лица; он либо подсылает других («Вы что думаете: я у 
вас тогда не был с обыском? Был-с, был-с, хе-хе, был-с ( . . . ) Не официально и не 
своим лицом, а был-с» — 6, 346), либо надевает маску сам. 

В результате всех примененных им, праведных и неправедных, «средств» ему 
удается ввергнуть преступника в состояние чрезвычайного нервного напряже­
ния — панического страха, раздражительной, неконтролируемой ненависти и зло­
бы. Придя к Порфирию на второй допрос и «готовясь к новому бою», Раскольни­
ков «почувствовал вдруг, что дрожит, — и даже негодование закипело в нем при 
мысли, что он дрожит от страха перед ненавистным Порфирием Петровичем (...) 
он ненавидел его без меры, бесконечно, и даже боялся своею ненавистью как-ни­
будь обнаружить себя» (6, 254). И хотя дело до прямого признания в убийстве не 
дошло, Раскольников себя все-таки «выдал» «— Лжешь ты всё! — завопил Раско­
льников, уже не удерживаясь, лжешь, полишинель проклятый! — и бросился на 
ретировавшегося к дверям, но нисколько не струсившего Порфирия. 

— Я всё, всё понимаю! — подскочил он к нему. — Ты лжешь и дразнишь 
меня, чтоб я себя выдал... 

— Да уж больше и нельзя себя выдать, батюшка, Родион Романыч. Ведь вы в 
исступление пришли» (6, 269). 

Внезапное появление Николая с его «показанием» (6, 271) испортило было По­
рфирию игру. Однако мгновенно осмыслив новую ситуацию и резко изменив такти­
ку, он продолжил представление, одурачивающее его жертву. В виде все того же 
«мещанина в халате» Порфирий опять явился к Раскольникову, но уже не с обличи­
тельной, а покаянной речью: «— Что вам? — спросил помертвевший Раскольников. 

Человек помолчал и вдруг глубоко, чуть не до земли, поклонился ему. По 
крайней мере тронул землю перстом правой руки. 

— Что вы? — вскричал Раскольников. 
— Виноват, — тихо произнес человек. 
— В чем? 
— В злобных мыслях» и т. д. (6, 274). 
Дав себе возможность разобраться с Николаем, чье «показание» не вызвало у 

него никакого доверия (6, 347), Порфирий до поры до времени отпускает Расколь­
никова на свободу. Он уверен (и справедливо), что предоставленный самому себе, 
но «под вечным подозрением и страхом» тот все равно как-нибудь оплошает (даст 
какую-нибудь на себя улику) и в любом случае «закружится» (6, 261, 262), ока­
завшись в тупике, из которого нет иного выхода, кроме признания в убийстве. 
«...Ведь я следователь, — говорит Порфирий, — (. . .) хотелось бы такую уличку 
достать, чтоб на дважды два — четыре походило! ( . . . ) А ведь засади его (прес­
тупника. — Б. Б.) не вовремя, — хотя бы я был и уверен, что это он, — так ведь я, 
пожалуй, сам у себя средства отниму к дальнейшему его обличению, а почему? 
А потому что я ему, так сказать, определенное положение дам, так сказать, психо­
логически его определю и успокою, вот он и уйдет от меня в свою скорлупу» (6, 
261). 

В этом смысле «показание» Миколки, явившегося уже после этих объясне­
ний, было Порфирию на руку. Оно ставило Раскольникова в самое неопределенное 
положение. Оно исключило этого неудавшегося теоретика и практика из числа 
преступников (поскольку Николай взял на себя его вину) и не включило в число 
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тех, кто не переступал роковой черты (поскольку Раскольников оставался убий­
цей). Раскольников потерял всякую опору, и если раньше, после убийства, он был 
ни жив ни мертв, то теперь, после «показания» Николая, и впрямь оказался зажи­
во погребенным: «С самой сцены с Миколкой у Порфирия начал он задыхаться без 
выхода, в тесноте» (6, 341).2 

Вот почему Порфирий и старается уверить Раскольникова в том, что не сомне­
вается в вине Николая. Сначала он является к убийце в виде несостоявшегося, рас­
каявшегося «свидетеля» (второй приход к Раскольникову «мещанина в халате»), 
затем внушает Разумихину (в расчете на передачу) нужную идею: «— Скажи, по­
жалуйста, откуда ты это узнал (что виновен Миколка. — Б. Б.) и почему тебя это 
так интересует? — с видимым волнением спросил Раскольников. 

— Ну вот еще! Почему меня интересует! Спросил!.. А узнал я от Порфирия, в 
числе других. Впрочем, от него почти всё и узнал. 

— От Порфирия? 
— От Порфирия. 
— Что же... что же он? — испуганно спросил Раскольников. 
— Он это отлично мне разъяснил. Психологически разъяснил, по-своему» (6, 

340). 
И далее: «Раскольников, как только вышел Разумихин, встал, повернулся к 

окну, толкнулся в угол, в другой, как бы забыв о тесноте своей конуры, и... сел 
опять на диван» (6, 341). На минуту, однако, он «оживился»: ему показалось, что 
«нашелся исход» — в дальнейшей борьбе с Порфирием или, возможно, Свидригай-
ловым (6, 341). Но там и тут его ждал тот же «угол», тот же тупик. Едва Расколь­
ников собрался выйти из тесной своей «конуры», как на пороге столкнулся с По­
рфирием. 

Словом «виноват», произнесенным незадолго до этого «мещанином в халате», 
Порфирий начинает свое последнее объяснение с Раскольниковым, чтобы закон­
чить его предложением «явки с повинной» (6, 343, 350). 

Говоря о Порфирий и «мещанине в халате», дважды приходившем к Раскол ь-
никову, нельзя опустить и явно сближающие их мотивы. 

Они касаются их внешнего вида: невысокий рост (6, 192, 208), часто опущен­
ные вниз или отведенные в сторону глаза (6, 209, 255, 257, 260, 343, 353), «ха­
лат», в котором Порфирий впервые встречает Раскольникова («Порфирий Петро­
вич был по-домашнему, в халате, в весьма чистом белье и в стоптанных туфлях» — 
6, 192), а также нечто «бабье» в фигуре одного и другого. Последний мотив повто­
ряется не только по отношению к «мещанину», но и по отношению к Порфирию: 
«Взгляд этих глаз (глаз Порфирия. — В. В.) как-то странно не гармонировал со 
всею фигурой, имевшею в себе даже что-то бабье...» — 6, 192); затем: «И неужели 
в совершеннейшем бреду? Скажите, пожалуйста! — с каким-то бабьим жестом по­
качал головою Порфирий» (6, 194, ср. также: 264, 268). 

«Халат» и нечто «бабье» в фигуре Порфирия, вместе с другими мотивами пер­
вого и второго его свидания с Раскольниковым (я имею в виду цитаты или очевид­
ные переклички с «Ревизором» и «Мертвыми душами»), отсылают к Гоголю. 

В заключение второго свидания Гоголь назван прямо. Прощаясь с Раскольни­
ковым, после появления и признаний Николая, Порфирий говорит: «Да вот мы 
увидимся-с. Если Бог приведет, так и очень, и очень увидимся-с» (6, 272). Далее, в 
связи с насмешливыми замечаниями Раскольникова по поводу психологических 
приемов Порфирия и его «комической» должности, он продолжает: «— Хе-хе! Ост­
роумны, остроумны-с. Всё-то замечаете! Настоящий игривый ум-с! И самую-то ко-

2 О мотиве «духоты» в романе см., например: Тихомиров Б. Н. Из наблюдений над романом 
«Преступление и наказание» // Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. 
С. 241—244. 
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мическую струну и зацепите... хе-хе! Это ведь у Гоголя, из писателей, говорят, эта 
черта была в высшей степени? 

— Да, у Гоголя. 
— Да-с, у Гоголя... до приятнейшего свидания-с. 
— До приятнейшего свидания...» (6, 273). 
Заключительная фраза Порфирия двусмысленна. Один смысл, очевидный, 

разделяет ее на подхват слов, сказанных собеседником («Да-с, у Гоголя...»), и про­
должение в формуле прощания («...до приятнейшего свидания-с»). Другой смысл 
объединяет в целое все сказанное. Он более очевиден при перестановке слов. Ср.: 
«Да-с, у Гоголя... до приятнейшего свидания-с» и «Да-с, до приятнейшего свида­
ния... у Гоголя». 

Это свидание случилось очень скоро — едва Раскольников пришел к себе и в 
себя. И действительно было «приятнейшим» (в сравнении с предыдущим — безу­
словно). Второе появление «мещанина в халате» у Раскольникова (заметим: с теми 
же театральными эффектами, что и первое), его объяснения избавили героя от 
мрачной тревоги по поводу вышедшего «из-под земли» свидетеля преступления: 
«Так вот, стало быть, чем разрешился весь этот вчерашний ужас. Всего ужаснее 
было подумать, что он действительно чуть не погиб, чуть не погубил себя из-за та­
кого ничтожного обстоятельства. Стало быть, кроме найма квартиры и разговоров 
о крови, этот человек ничего не может рассказать. Стало быть, и у Порфирия тоже 
нет ничего, кроме этого бреда, никаких фактов, кроме психологии, которая о двух 
концах, ничего положительного» (6, 275). 

Комически-театральная сторона и этого, и предыдущего свидания «мещанина 
в халате», «похожего (.. .) на бабу», с Раскольниковым (та сторона, о которой Рас­
кольников, разумеется, не догадывается) напоминает о встрече Чичикова и Плюшки­
на в «Мертвых душах»:3 «Долго он (Чичиков. — В. В.) не мог распознать, какого пола 
была фигура: баба или мужик (...) „Ой, баба!" подумал он про себя и тут же приба­
вил: „Ой, нет!" „Конечно, баба!" наконец сказал он, рассмотрев попристальнее (...) 

„Послушай, матушка", сказал он, выходя из брички, „что барин?.." 
„Нет дома", прервала ключница (. . . ) „а что вам нужно?"»4 

Ничего особенного не представляло собой лицо хозяина, который все-таки 
оказался дома. «Гораздо замечательнее был наряд его: никакими средствами и ста­
раньями нельзя было докопаться, из чего состряпан был его халат»,5 со спины за­
пачканный мукой и «с большой прорехою пониже».6 С тех пор как Плюшкин пере­
стал быть «только (. . . ) бережливым хозяином» и основательно «съежился»,7 «ха­
лат» стал главной принадлежностью его туалета: «...Александра Степановна (дочь 
Плюшкина. — Б. Б.) ( . . .) привезла ему кулич к чаю и новый халат, потому что у 
батюшки был такой халат, на который глядеть не только было совестно, но даже 
стыдно».8 К моменту приезда Чичикова новый халат пришел в такую же негод-

3 Это заметил Р. Г. Назиров, но почему-то только в связи с первым приходом мещанина к 
Раскольникову. Для исследователя намек на Гоголя — пример обычной у Достоевского литера­
турной «парафразы». Смысл ее Р. Г. Назиров объясняет так: «Ив эпизоде узнавания (помещи­
ка в неприглядной «ключнице». — В. В.) у Гоголя, и в сцене обличения у Достоевского цент­
ральное место занимают не герои, а загадочные собеседники. Убогая внешность последних рез­
ко контрастирует с чрезвычайно значительным содержанием: маниакальный скупец и 
таинственный „свидетель" преступления. Но если предостережение Чичикову дается примером 
духовной гибели стяжателя (...), то предостережение Раскольникову дано в форме обличения 
его другим персонажем» (Назиров Р. Г. Реминисценция и парафраза в «Преступлении и наказа­
нии» //Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1976. Т. 2. С. 94). 

4 Гоголь Н.В. Поли. собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1951. Т. 6. С. 114. 
5 Там же. С. 116. 
6 Там же. С. 114. 
7 Там же. С. 117, 120. 
8 Там же. С. 120. 
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ность, постепенно превращаясь в сплошную прореху. Да и все вокруг Плюшкина, 
как пишет Гоголь, «становилось гниль и прореха, и сам он обратился наконец в ка­
кую-то прореху на человечестве».9 

Последний мотив (человека как «прорехи на человечестве»), означающий от­
сутствие, пустоту на месте видимой реальности, имеет прямое отношение к Порфи-
рию, в данном случае и прежде всего — к его alter ego, «мещанину в халате», кото­
рый в виде грозного свидетеля и «улики» не существует. 

Это соображение посещает Раскольникова по ходу второго объяснения с Пор-
фирием: «Эй, вздор, брат, пугаешь ты меня и хитришь! Нет у тебя доказательств, и 
не существует вчерашний человек!» (6, 262), и раньше, в начале этой же сцены, за­
канчивающейся отсылкой к Гоголю: «Всё тверже и тверже укреплялась в нем 
мысль, что если бы действительно этот загадочный вчерашний человек, этот при­
зрак, явившийся из-под земли, всё знал и всё видел, — так разве дали бы ему, Рас-
кольникову, так стоять теперь и спокойно ждать? (. . .) Выходило, что или тот че­
ловек еще ничего не донес, или... или... просто он ничего тоже не знает и сам, сво­
ими глазами ничего не видал (да и как он мог видеть?) ( . . . ) . Эта догадка, еще даже 
вчера, во время самых сильных тревог и отчаяния, начала укрепляться в нем» (6, 
254). 

Раскольникову не приходит в голову еще одно «или», еще одна догадка: «зага­
дочный вчерашний человек», который приходит к Раскольникову и раз, и другой, 
не только не существует в качестве свидетеля преступления, но не существует во­
обще. А так оно и было.10 

Вот почему, заметим попутно, хваля Раскольникова за остроумие, «игривый 
ум-с», Порфирий делает это не из чувства собственной ущербности, а безусловно из 
чувства превосходства. Но вернемся к Гоголю. 

Будучи «прорехой на человечестве», Плюшкин тем не менее хозяин весьма со­
стоятельный. Он выступает законным владельцем и продавцом как мертвых, так и 
беглых (т. е. хотя и отсутствующих, но все-таки живых) душ. Тех и других, торгу­
ясь из-за каждой копейки, он сплавляет Чичикову,11 а если учесть роль, которую 
тот у Гоголя играет, то сплавляет их просто к черту. Впрочем, Плюшкин и сам из 
той же породы. Во всяком случае, покупатели, имевшие с Плюшкиным дело по по­
воду вещей более материальных и осязательных, чем души, «торговались (с ним.— 
В. В.), торговались и наконец бросили его вовсе, сказавши, что это бес».12 

Выделенные мотивы характеристики Плюшкина касаются и Порфирия, По­
рфирия уже самого по себе, вне зависимости от любого конкретного обличья, кото­
рое он принимает по необходимости или из любви к искусству, поскольку «дело 
следователя», по его убеждению, «это, так сказать, свободное художество, в своем 
роде-с или вроде того... хе-хе-хе!..» (6, 260). Однако сама способность и любовь к 
такому «художеству» (переодеваниям, перевоплощениям, оборачиваниям и т. д.) 
здесь ясно указывает, что и в нем «бес» (ср.: «оборотень»). Ведь это лицедейство 
никому, кроме самого лицедея, не в радость. Напротив, оно всегда, в конце кон­
цов, несет муку. 

Подобно Плюшкину, Порфирий тоже хозяин «в своем роде-с» — хозяин и мерт­
вых, и беглых душ. Одних, кто, как старуха процентщица и Лизавета, раньше вре­
мени отправлены на тот свет (жертвы преступления), и других, кто, как Расколь-

^ Там же. С. 119. 
10 В сохранившихся черновиках к роману мещанин появляется и действует отдельно от 

Порфирия. О внешности его и свойствах характера здесь, однако, нет речи, так же как нет речи 
об актерстве Порфирия и его переодеваниях. Совершенно очевидно, что стадия разработки 
темы в черновиках предшествует новому, более оригинальному и эффектному повороту темы в 
окончательном тексте. 

11 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч.: В 14 т. Т. 6. С. 128—129. 
12 Там же. С. 119. 
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ников, забежавший вслед за ними туда же, продолжает бегать (от суда и наказа­
ния) и на этом свете (преступники). Порфирий ловит в свои сети такие беглые 
души там и тут. 

Среди реальных прототипов Порфирия, исполняющих ту же комически-ин­
фернальную «должность» (напомню слова, сказанные Раскольниковым своему му­
чителю: «...видите, какая ваша должность комическая!» — 6, 273), несомненно, 
были те, с которыми Достоевский лично познакомился во время следствия по делу 
Петрашевского. Ведь эта «должность» предполагает подчинение чужой души своей 
власти, получение нужных сведений и признания всеми способами, правдами и не­
правдами, а стало быть, необходимо допускает нажим, одурачивание, психологи­
ческие выверты и театральные эффекты. 

Но за пределами личного опыта, каким бы широким он ни был, следует на­
звать по крайней мере одну фигуру, практиковавшую в своей «должности» те же 
приемы актерского мастерства, что и Порфирий, и послужившую, на мой взгляд, 
одновременно и литературным, и реальным прототипом героя Достоевского. 

Это знаменитый Франсуа-Эжен Видок (1775—1857), сначала каторжник, а за­
тем начальник Парижской тайной полиции, издавший в 1828 году, после отстав­
ки, «Записки...» о своей жизни и деятельности, которым сопутствовала громкая и 
скандальная известность. Они обратили на себя внимание Пушкина. 

Сокращая рассуждение на эту тему, я воспользуюсь словами автора предисло­
вия к русскому переводу этих «Записок...» издания 1877 года. Видок умел, гово­
рит он, «вырывать тайны у чувствительных людей, (. . .) притворяться и менять на­
ружность во всякий час дня и ночи (. . .) ни один актер не мог сравниться с ним в 
искусстве гримироваться и разыграть какую угодно роль; для него было игрушкой 
мгновенно изменить возраст, физиономию, манеры, язык и произношение. Даже 
при дневном свете, переодетый, он бесстрашно подвергался опытному глазу жан­
дармов, полицейских комиссаров, тюремных сторожей и даже прежних соучастни­
ков, людей, с которыми жил и от которых ничего не имел тайного. Несмотря на 
свой высокий рост и дородность, он умел переодеваться даже женщиной...» 
и т. д.13 

Биограф Видока пишет: «Не раз видали Буффе (известного актера. — В. В.), 
разыгрывающим в один и тот же вечер „Парижского гамена" и „Отца Тюрлютю-
тю", т. е. юношу и столетнего старика. Это, конечно, было удивительно, и редкий 
бы актер мог выполнить подобный контраст; но это все-таки происходило на теат­
ре, при свете ламп, на довольно значительном расстоянии даже от ближайшего 
зрителя; тогда как Видок принимал осанку, рост, физиономию, возраст и тон голо­
са, какой ему было нужно, среди белого дня, в непосредственном соприкосновении 
с прежними сообщниками и ворами по профессии, с жандармами, частными при­
ставами и т.д. Сложение его было атлетическое, а между тем в шестьдесят лет он 
больше всего любил наряжаться женщиной!»14 О подобных метаморфозах (не без 
хвастовства) Видок рассказывает в своих мемуарах. 

Так, однажды, втершись в доверие к главарю одной из воровских шаек, он 
подхватил разговор, начатый тем о Видоке: «— ...Если тебя не знает Видок, то тебе 
бояться нечего, особливо со мной, я нюхом распознаю этих бездельников (.. .) 

— Что до меня касается, — сказал я, — то я не так хитер. Впрочем, если б мне 
случилось встретиться с Видоком, то по описанию, которое мне о нем сделали, чер­
ты его так ясно запечатлелись в моем воображении, что я непременно тотчас же уз­
нал бы его. 

— Уж ты бы лучше помалкивал. Видно, что совсем не знаешь эту шельму! 
Представь себе, он изменяется по желанию. Утром, например, он одет как мы с то-

13 Записки Видока, начальника Парижской тайной полиции. Киев, 1991. Т. 1. С. 9—10. 
14 Там же. Т. 3. С. 405. 
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бой; в полдень уж совсем не то, вечером опять другая статья. Не далее как вчера не 
его ли я встретил переодетого в генерала? Но шалишь — я не поддамся на эту удоч­
ку...»15 И это он говорил Видоку, которого встречал не раз и, уж разумеется, по­
старался запомнить. 

Поскольку актерство Порфирия соответствует характеру его профессии, у это­
го героя Достоевского, разумеется, были и другие реальные и литературные про­
тотипы. В разновидностях жанра французского романа-фельетона 1840-х годов, 
в детективном жанре (романы Э. Сю, А. Дюма-отца, П. Феваля и др.) мы встре­
чаем если и не вполне такие же фигуры сыщиков, то точно такие же приемы 
сыска. 

15 Там же. Т. 2. С. 31. 

© Н. Ф. Буданова 

ПАЛОМНИЧЕСТВО «РУССКОГО СКИТАЛЬЦА» 

Ключевые слова-понятия, слова-символы «паломничество», «странничество», 
«скитальчество», нередко вступающие между собой в сложные диалогические от­
ношения, существенны для характеристики узловых проблем мировоззрения и 
творчества позднего Достоевского. Они имеют богатую семантику, иногда требую­
щую дешифровки и осмысления на основе широкого историко-культурного кон­
текста. Сказанное относится также к семантическому ряду: «паломник», «стран­
ник», «бродяга», «скиталец», «русский скиталец», «всечеловек». 

Традиционное понимание паломничества (синоним: странничество) в его хрис­
тианском аспекте — поклонение Гробу Господню и другим святыням Востока и За­
пада; для российского православного христианина это прежде всего Святая Земля, 
Константинополь, Афон, Киево-Печерская и Троице-Сергиева лавры, Оптина Пус­
тынь и другие местные святыни. 

В «Дневнике писателя за 1877 год» (июль—август) Достоевский характеризу­
ет распространенное на Руси с древнейших времен хождение паломников ко свя­
тым местам как черту историческую и национальную. 

«С самого начала народа русского и его государства, с самого крещения земли 
русской, начали устремляться из нее паломники во святые земли, ко Гробу Господ­
ню, на Афон и проч. (...)такова уже русская народная черта, историческая, что по­
каянные подвиги хождения ко святым местам он [народ] издревле еще высоко це­
нил. Сердцем его всегда влекло туда, — черта историческая. Люди без гроша, ста­
рики, отставные солдаты, старые бабы, совершенно не зная географии, уходили из 
селений своих с нищенскими котомками своими за плечами, и действительно, ино­
гда после бесчисленных бедствий, достигали святых земель. ( . . .) Даже худые, 
дрянные люди, барышники и притеснители, получали нередко странное и неудер­
жимое желание идти странствовать, очиститься трудом, подвигом, исполнить дав­
но данное обещание. Если не на Восток, не в Иерусалим, то устремлялись ко свя­
тым местам русским, в Киев, к Соловецким чудотворцам».1 

Достоевский расценивает хождение русского народа ко святым местам как по­
каянный, очистительный подвиг. По словам писателя, «Некрасов, создавая своего 

1 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. С. 214—215. В дальнейшем 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием арабскими цифрами тома и страниц. 



206 Н. Ф. Буданова 

великого „Власа", как великий художник, не мог и вообразить его себе иначе, как 
в веригах, в покаянном скитальчестве» (25, 215). 

Традиционное понимание паломничества получило у Достоевского художест­
венное воплощение в образе странника Макара Ивановича (роман «Подросток»), а 
отчасти в интерпретации писателем некрасовского Власа (очерк «Влас» в «Дневни­
ке писателя» 1873 года). 

Однако у Достоевского можно найти и нетрадиционное, расширительное тол­
кование паломничества, носящее символический характер. Цель паломничества — 
обретение святыни — становится и целью частного и общего жизнестроительства, 
поисками смысла жизни, высшей идеи (в том числе национальной), возможности 
достижения «земли обетованной», в которой «правда живет», построения «миро­
вой гармонии» (в последнем случае мы уже вступаем в область эсхатологии и уто­
пии). 

Формулам чаемого общественного устройства: «золотой век», «мировая гармо­
ния», «русский социализм», «вселенская Церковь» и др. — противостоят у Досто­
евского в качестве антитезы и антиутопии формулы, символизирующие насильст­
венное устроение человечества. Они также составляют семантический ряд («курят­
ник», «муравейник», «хрустальный дворец», «шигалевщина», «царство Великого 
инквизитора» и некоторые др.). 

И если Макар Долгорукий является странником, паломником в прямом смыс­
ле этого слова, то иной, символический, характер носит «странничество» русской 
интеллигенции, увлеченной, по мнению Достоевского, ложными западническими 
идеалами и утратившей кровные связи с родной почвой и верой. Ей еще только 
предстоит обретение подлинной святыни. 

К «странникам» подобного рода относятся: «общечеловек», «gentilhomme rus-
se et citoyen du monde» (вариант: «du monde civilisee»),2 «русский скиталец». Они 
образуют новый семантический ряд. 

Характерно, что для Аркадия Долгорукого, ищущего руководящей идеи жиз­
нестроительства, понятие «бродяга» ассоциируется не со странником Макаром 
Ивановичем, обладающим внутренним и внешним «благообразием», а с представи­
телями «культурного слоя», которым присущи безверие, идейная и нравственная 
«шатость». 

«Уверяю вас, — обратился я (Аркадий. — Н. Б.) вдруг к доктору, — что бродя­
ги — скорее мы с вами, и все, сколько здесь ни есть, а не этот старик, у которого 
нам с Вами еще поучиться, потому что у него есть твердое в жизни, а у нас, сколь­
ко нас ни есть, ничего твердого в жизни...» (13, 300—301). 

Для обозначения идейных и духовных исканий и блужданий русской интел­
лигенции Достоевский прибегает к символу «скитальчество».3 

Идейно-художественная концепция «русского скитальца» и «скитальчества» 
как характерного национального типа, менталитета и явления, сформулированная 
Достоевским в Пушкинской речи (1880), была во многом подготовлена как его соб­
ственным творчеством, так и предшествующим развитием русской и западноевро­
пейской литератур, где нередко встречается образ скитальца и варьируется мотив 
скитальчества героя. 

Разумеется, понятие «скитальчество» (и не только в прямом, но и в перенос­
ном смысле) носит интернациональный характер. 

В числе возможных литературных источников этого символа у Достоевского 
ученые называли, в частности, произведения Д. Байрона («Паломничество 
Чайльд-Гарольда»), М. Сервантеса («Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанче-

2 «Русский дворянин и гражданин (цивилизованного) мира» (фр.). 
3 Специального внимания требует проблема народного паломничества, странничества, 

скитальчества, бродяжничества, почти не затронутая в настоящей статье. 
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ский»), Ч. Р. Метьюрина («Мельмот Скиталец»), Э. Сю («Вечный жид»), А. С. Пуш­
кина («Цыганы», «Евгений Онегин», «Медный всадник» и др.), М. Ю. Лермонтова 
(«Герой нашего времени»), А. И. Герцена («Кто виноват?»), И. С. Тургенева («Ру-
дин», «Дворянское гнездо», поэма «Разговор»), Ап. А. Григорьева («Мои литера­
турные и нравственные скитальчества») и др. Предпочтение, однако, в данном слу­
чае следует отдать русским источникам, так как Достоевского интересует скиталь­
чество как русское национальное явление, подтверждением чему служат 
перечисленные в Речи «скитальцы» — персонажи произведений названных выше 
русских писателей — Алеко, Онегин, Печорин, Бельтов, Рудин, Лаврецкий и др. 
Честь первооткрывателя типа «русского скитальца» Достоевский приписывает 
Пушкину, который первым в русской литературе художественно воплотил в обра­
зах Алеко и Онегина «отрицательный тип наш, человека, беспокоящегося и не 
примиряющегося, в родную почву и в родные силы ее не верующего, Россию и себя 
самого (то есть свое же общество, свой же интеллигентный слой, возникший над 
родной почвой нашей) в конце концов отрицающего, делать с другими не желаю­
щего и искренно страдающего» (26, 129). 

Генетически тип «русского скитальца» в Речи о Пушкине восходит во мно­
гом к типу «лишнего человека», как литературного, так и исторического, т. е. 
к передовой либерально-демократической русской дворянской интеллигенции 
1830—1840-х годов западнической ориентации. Отношение Достоевского к этой ин­
теллигенции претерпело известную эволюцию: от отрицательного в 1860-х—первой 
половине 1870-х годов до примирительного, даже сочувственного в период Речи о 
Пушкине, когда представители этой интеллигенции были названы «русскими ски­
тальцами», а их мучительное скитальчество в «родной земле» и по Европе в поисках 
высшего идеала и «мировой гармонии», расценивавшееся ранее Достоевским как 
бесцельное шатание, было признано исторически закономерным, хотя и трагически 
безуспешным (вследствие отрыва от родной «почвы» и народной веры) этапом в по­
ступательном развитии человечества. Как известно, переоценка идейного наследия 
«отцов», поколения 1830-х и 1840-х годов, совершилась в 1870-е годы и в русской 
критике. 

Смягчившееся и даже сочувственное отношение автора Речи к «русским ски­
тальцам», передовым русским западникам, во многом было обусловлено теми идео­
логическими целями, которые преследовал Достоевский. Основное значение своей 
Речи он усмотрел в том, что в ней был сделан окончательный шаг к примирению 
славянофилов и западников. Достоевский и славянофилы признали «всю закон­
ность стремления западников в Европу, всю законность даже самых крайних увле­
чений и выводов их и объяснили эту законность чисто русским народным стремле­
нием нашим, совпадаемым с самим духом народным. Увлечения же оправдали — 
исторической необходимостью, историческим фатумом...» (26, 133). В итоге, по 
словам Достоевского, «западники ровно столько же послужили русской земле и 
стремлениям духа ее, как и все те чисто русские люди, которые искренно любили 
русскую землю и слишком, может быть, ревниво оберегали ее доселе от всех увле­
чений „русских иноземцев"» (там же). 

Когда же стало очевидным, что ожидаемое примирение между славянофилами 
и западниками не состоялось, Достоевский в полемике с публицистом А. Д. Гра-
довским лишил «скитальцев» почти всех привлекательных черт и заострил отри­
цательные. 

Важными этапами в формировании концепции «русского скитальца» и «ски­
тальчества» в Речи о Пушкине являются роман «Подросток» и «Дневник пи­
сателя». 

В «Подростке» своеобразным «русским скитальцем» предстает Версилов, 
основным реальным прототипом которого явился исторический «скиталец» 
А. И. Герцен. В разъяснении Версилова, «русскому скитальцу» присущи «всемир-
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ное боление», мечта о «мировой гармонии», «общечеловеческом единении», «все-
примирении идей». «Скитальчество» (без практического дела) осмысляется Верси-
ловым как служение великой идее, а потому приравнивается к общеполезной дея­
тельности. 

«Русская высшая мысль», пионером которой сознательно выступает Версилов 
от имени «тысячи» представителей русского «культурного слоя», по мнению Вер-
силова, бессознательно живет в многомиллионном русском народе. «Знают о ней 
(идее всечеловеческого единения. — Н. Б.) в России — мы, тысяча человек — со­
знательно, — говорит Версилов, — а очень многие пока лишь страстной и сильной 
грезой, даже инстинктом. Даже в черном народе, в Макаре, это можно легко при­
метить: есть какой-то иск, какая-то греза об общечеловеческом примирении» (17, 
149).4 

Тем самым трагическое «скитальчество» русской интеллигенции в поисках 
правды и «мировой гармонии» неожиданно сближалось со странничеством народ­
ных правдоискателей Власов и Макаров и перерастало в своеобразное националь­
ное явление. 

В образах «трагического скитальца» Версилова и народного странника Макара 
Ивановича Достоевский выражает свою заветную мечту о соединении интеллиген­
ции с народом. Очевидно, будущая идея Аркадия должна представлять собой син­
тез идей — «высшей русской культурной мысли» (Версилов) и «народной правды» 
(Макар Иванович). «Народная правда сольется с нашею, и мы пойдем вместе» (16, 
431) — эти слова Версилова в черновиках к «Подростку» выражают сокровенную 
мечту автора «Братьев Карамазовых» и Пушкинской речи. 

Обратимся теперь к лексемам «общечеловек», «gentilhomme russe et citoyen 
du monde» и «всечеловек», чтобы раскрыть содержание этих понятий, которое так­
же изменялось. 

В публицистике Достоевского начала 1860-х годов «всечеловеческое» и «обще­
человеческое» — синонимы. Так, например, в статье «Г-н—бов и вопрос об искус­
стве» (1861) Достоевский писал: «...мы связаны и исторической и внутренней ду­
ховной нашей жизнью и с историческим прошедшим и с общечеловечностью. (...) 
Мы даже думаем, что чем более человек способен откликаться на историческое и 
общечеловеческое, тем шире его природа, тем богаче его жизнь и тем способнее та­
кой человек к прогрессу и развитию» (18, 99). 

Разграничение понятий «общечеловеческое» и «всечеловеческое» начинается 
у Достоевского с начала 1870-х годов. Произошло это, скорее всего, под влиянием 
идей Н. Я . Данилевского, книга которого «Россия и Европа» («Заря». 1869—1870; 
отд. изд.: СПб., 1871) была высоко оценена Достоевским. В главе «Отношение на­
родного к общечеловеческому» Данилевский, в частности, писал: «...общечеловече­
ского не только нет в действительности, но и желать быть им — значит желать до­
вольствоваться общим местом, бесцветностью, отсутствием оригинальности, одним 
словом, довольствоваться невозможною неполнотою. Иное дело — всечеловеческое, 
которое надо отличать от общечеловеческого; оно, без сомнения, выше всякого от­
дельно-человеческого или народного; но оно и состоит только из совокупности все­
го народного, во всех местах и временах существующего и имеющего существо­
вать; оно несовместимо и неосуществимо в какой бы то ни было одной народности; 
действительность его может быть только разноместная. Общечеловеческий гений 
не тот, кто выражает — в какой-либо сфере деятельности — одно общечеловече­
ское, за исключением всего национально-особенного (такой человек был бы не ге­
нием, а пошляком в полнейшем значении этого слова), а тот, кто, выражая вполне, 
сверх общечеловеческого, и всю свою национальную особенность, присоединяет к 

4 Подробнее об этом см.: Кийко Е. И. Русский тип «всемирного боления за всех» в «Подро­
стке» (по материалам чернового автографа) // Русская литература. 1975. № 1. С. 155—161. 
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этому еще некоторые черты или стороны, свойственные другим национальностям, 
почему и им делается в некоторой степени близок и понятен, хотя и никогда в та­
кой же степени, как своему народу».5 Таких выдающихся художников, каковы 
Шекспир, Гомер и Софокл, по мнению Данилевского, «правильнее было бы на­
звать не общечеловеческими, а всечеловеческими гениями, хотя, собственно гово­
ря, был только Один Всечеловек — и Тот был Бог».6 

В «Дневнике писателя» за 1876 и 1877 годы понятия «общечеловеческое» и 
«всечеловеческое» снова употребляются нередко как синонимы. Так, например, в 
«Дневнике писателя за 1876 год» читаем: «...всечеловечность есть главнейшая 
личная черта и назначение русского» (23, 31; ср. в записной тетради Достоевского 
1876—1877 годов: «Мы настолько же русские, насколько и европейцы, всемир-
ность и общечеловечность — вот назначение России» — 24, 309). Однако употреб­
ление лексемы «общечеловек», появившееся у Достоевского уже с начала 1860-х 
годов для обозначения русского либерального западника — космополита, утратив­
шего вследствие увлечения внешним, поверхностным европеизмом кровные связи 
с родной почвой и народной верой (Православие), сохраняется. 

Близкое содержание Достоевский вкладывал первоначально и в лексему «gen-
tilhomme russe et citoyen du monde (civilisee)». 

Формула эта, впервые появившаяся в романе «Бесы» (этими словами Кирил­
лов подписывает свое предсмертное письмо), получила раскрытие в «Дневнике пи­
сателя» 1873 года (статья «Старые люди»), где разъясняется, что «gentilhomme 
russe et citoyen du monde» — это «тип, явившийся только в России и который ни­
где, кроме России, не мог явиться» (21, 8). Характеризуя А. И. Герцена, Достоев­
ский пишет, что «всегда, везде и во всю свою жизнь он прежде всего был gentil-
homme russe et citoyen du monde, попросту продукт прежнего крепостничества, ко­
торое он ненавидел и из которого произошел, не по отцу только, а именно через 
разрыв с родной землей и с ее идеалами» (21, 9). Из приведенного текста очевидно, 
что «gentilhomme russe et citoyen du monde» по существу синоним русского либера­
льного западника, или «общечеловека». 

Однако уже в романе «Подросток» находим иную, сочувственную характери­
стику gentilhomn^a: в представлении Версилова gentilhomme, т. е. русский дворя­
нин, — это «тип, отдающий всё и становящийся провозвестником всемирного 
гражданства и главной русской мысли „воссоединения идей"» (13, 388). По су­
ществу, это уже предвосхищение характеристики «русского скитальца» и «всече-
ловека». 

Изменившееся с середины 1870-х годов содержание этих формул отражало, 
как уже упоминалось выше, эволюцию в отношении Достоевского к русской либе­
ральной интеллигенции западнической ориентации: оно становилось все более 
примиряющим. 

Подобной корректировки требовала и окончательно формировавшаяся в 
1870-е годы русская национальная идея как идея общечеловеческого примирения 
и единения.7 

В Речи о Пушкине Достоевский следующим образом раскрывает понятия «все­
человеческий» и «всечеловек»: «Ибо что такое сила духа русской народности как 
не стремление ее в конечных целях своих ко всемирности и ко всечеловечности? 
(...) Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит толь­
ко (в конце концов, это подчеркните) стать братом всех людей, всечеловеком, если 
хотите ( . . . ) наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а силой брат-

5 Данилевский Н. Я. Россия и Европа. М., 1991. С. 123. 
6 Там же. 
7 «Русская идея Достоевского, — полагает А. Гулыга, — это воплощенная в патриотиче­

скую формулу концепция всеобщей нравственности» {Гулыга А. Русская идея и ее творцы. М., 
2003. С. 105). 
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ства и братского стремления нашего к воссоединению людей» (26, 147. Слова: «в 
конце концов, это подчеркните» выделены курсивом мной. — Н. Б . ) . 

Итак, «всечеловек» (синоним: «брат всех людей») в интерпретации Достоев­
ского — это русский национальный тип (в идеале, в его будущем развитии),8 наде­
ленный чертами «всемирного боления», носитель идей братства и единения людей, 
мирного (христианского) разрешения противоречий. 

Путь «русского европейца» к искомой цели — христианскому братству — это 
путь от «общечеловека» к «всечеловеку».9 

В заключение отмечу, что «всечеловек», «мировая гармония» и «всенародная 
и вселенская Церковь, осуществленная на земле, поколику земля может вместить 
ее» (27, 19) — это и итог «скитальчества» самого Достоевского, его великая хрис­
тианская утопия. 

Эсхатология Достоевского, не вылившаяся в законченные формы, требует 
осторожного подхода. Несомненно, однако, что финал мировой истории писатель 
связывал — согласно христианскому вероучению — со Вторым Пришествием Хри­
ста, которое откроет новую эру в истории человечества. 

Какое содержание вкладывал писатель в понятие «вселенская Церковь»? 
В «Дневнике писателя» 1881 года Достоевский отмечает особый характер рус­

ского «социализма»: «Не в коммунизме, не в механических формах заключается 
социализм народа русского: он верит, что спасется лишь в конце концов всесвет­
ным единением во имя Христово. Вот наш русский социализм!» (там же). По мыс­
ли Достоевского, главной («высшей единительно-„церковной"») идеей русского на­
рода является «чаяние им грядущей и зиждущейся в нем, судьбами Божьими, его 
Церкви вселенской» (там же). 

Близкое понимание «вселенской Церкви» как вселенского христианского 
братства Достоевский раскрывает в полемике с публицистом А. Д. Градовским по 
поводу Речи о Пушкине. Напомнив своему оппоненту о первых веках христианст­
ва, Достоевский пишет: «Начались христианские общины-церкви, затем быстро 
начала созидаться новая, неслыханная дотоле национальность — всебратская, все­
человеческая, в форме общей вселенской Церкви» (26, 169). 

Мечта писателя о вселенском братстве хотя бы в конце времен, в финале миро­
вой истории, опиралась на апокалипсические пророчества о «тысячелетнем Царст­
ве» Христа, о «новом небе и новой земле», в которой «правда живет» (Откровение 
св. Иоанна Богослова. Гл. 20—21). 

Возможно, этот завершающий период мировой истории Достоевский имел так­
же в виду в черновом наброске статьи «Социализм и христианство» (1864), где им 
были намечены три этапа в истории человечества: начальный — патриархальные 
общины, переходный — цивилизация и высший, финальный этап в поступатель­
ном развитии человечества — христианское братство. Путь к последнему был ука­
зан Христом, «вековечным от века идеалом, к которому стремится и по закону 
природы должен стремиться человек» (20, 172). В финале этого пути — доброволь­
ное, свободное возвращение в массу высокоразвитой личности. «Достигнуть полно­
го могущества сознания и развития, вполне осознать свое я — и отдать это всё са­
мовольно для всех» (20, 192).1 0 

8 Это следует подчеркнуть, так как нередки обвинения Достоевского в национализме и 
шовинизме. Последним недостатком страдает, в частности, содержательная монография аме­
риканского исследователя Д. Сканлана «Достоевский как мыслитель» (СПб., 2006). 

9 См. также: Буданова Н. Ф. От «общечеловека» к «русскому скитальцу» и «всечелове­
ку» //Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 200—212. 

10 Близкую характеристику «высокоразвитой личности» (с безусловной ориентацией на 
Христа как идеал) находим также в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863) и записи 
Достоевского от 16 апреля 1864 года по поводу смерти его первой жены Марии Дмитриевны. 
Ср.: «Между тем после появления Христа, как идеала человека во плоти, стало ясно как день, 
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Творчество Достоевского глубоко христоцентрично, и если рассматривать его 
как некую знаковую систему, то Христос, Его Личность и Слово — самый надеж­
ный ключ к этой системе. 

что высочайшее, последнее развитие личности именно и должно дойти до того (в самом конце 
развития, в самом пункте достижения цели), чтоб человек нашел, сознал и всей силой своей 
природы убедился, что высочайшее употребление, которое может сделать человек из своей 
личности, из полноты развития своего я, — это как бы уничтожить это я, отдать его целиком 
всем и каждому безраздельно и беззаветно. (...) Таким образом закон я сливается с законом 
гуманизма, и в слитии оба, или все (по-видимому две крайние противоположности), взаимно 
уничтоженные друг для друга, в то же самое время достигают и высшей цели своего индивиду­
ального развития каждый особо» (20, 172). 

ИВАН КОНЕВСКОЙ — ПОЛЕМИСТ 
(ПРЕДИСЛОВИЕ И ПУБЛИКАЦИЯ © А. В. ЛАВРОВА) 

Альманах «Северные цветы на 1901 год» был первым коллективным детищем 
московского символистского издательства «Скорпион», призванным заявить о «но­
вом» искусстве как сформировавшемся и внутренне консолидированном направле­
нии. Главным инициатором этого и последующих альманахов под тем же загла­
вием был Валерий Брюсов. По словам вдовы поэта, И. М. Брюсовой, вспоминавшей 
в 1948 году о работе над альманахом, руководителя «Скорпиона» С. А. Полякова в 
этом деле занимали в основном вопросы оформления «Северных цветов», «в сборе 
же материалов, подборе сотрудников и т. д. большую роль играл В . Я. Брюсов (. . .) 
первый альманах создавался фактически за чайным столом в доме поэта».1 

В «Северных цветах» Брюсов стремился сплотить все, с его тогдашней точки 
зрения, жизнеспособные силы русской литературы, противостоявшие эстетическо­
му и идейному консерватизму. Помимо своего ближайшего московского, «скорпио-
новского» литературного круга, он намеревался привлечь в альманах петербург­
ских модернистов, поэтов старшего поколения, связанных с традицией «чистого» 
искусства, и «предсимволистов» (К. К. Случевский, К. М. Фофанов и др.), а также 
наиболее крупных и талантливых писателей, работавших в реалистической тради­
ции, но многими своими особенностями противостоявших идейному «утилитариз­
му», «направленчеству» и натуралистической бытописательности (Чехов, М. Горь­
кий, Бунин). Объединительный лозунг «Северных цветов» был предельно общим и 
широким: «Мы желали бы стать вне существующих литературных партий, прини­
мая в свой сборник все, где есть поэзия, к какой бы школе ни принадлежал их ав­
тор»,2 — поэтому и по составу участников первый альманах был довольно пест­
рым: в нем встретились уже признанные символисты (Бальмонт, 3. Гиппиус, 
Ф. Сологуб) и поэты, не принадлежавшие к школе «нового» искусства, хотя до из­
вестной степени и смыкавшиеся с нею (Случевский, Фофанов, М. А. Лохвицкая), а 
также Чехов и Бунин; начинающие модернисты и такие случайные авторы, как 
Л. Г. Жданов и А. М. Федоров. 

Используя при формировании «Северных цветов» объединительную тактику, 
Брюсов вовсе не добивался того, чтобы авторский коллектив альманаха восприни­
мался как некое монолитное единство. Элементы несходства в идейных и эстетиче-

1 Голубева О. Д. Из истории издания русских альманахов начала XX века // Книга. Иссле­
дования и материалы. М., 1960. Сб. III. С. 308—309. 

2 Северные цветы на 1901 год, собранные книгоиздательством «Скорпион». М., 1901. 
с (V). 
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ских позициях участников, сосуществование различных взглядов на тот или иной 
предмет он воспринимал как показатель подлинного достоинства той литературной 
группы, которая была движущей силой этого начинания, как гарантию ее живых 
творческих возможностей. Критика, и порой весьма резкая, в адрес представите­
лей «своего» литературного лагеря не исключалась Брюсовым, а даже предполага­
лась его стратегическими планами: внутренняя полемика могла послужить стиму­
лом к развитию и обогащению духовно-эстетического базиса «нового» искусства. 
Позднее он шутливо замечал, что «бранить своих сотрудников ( . . . ) — давняя при­
вилегия „Скорпиона" (см. „Северные цветы")».3 «Искренно высказанное мнение, 
новое и сознательное, имеет право быть выслушанным», — говорилось в редакци­
онном предисловии ко второму выпуску «Северных цветов».4 

Уже в первом альманахе Брюсов рискнул напечатать отзыв, вполне согласо­
вавшийся с впечатлениями от «декадентской» литературы тогдашнего подавляю­
щего читательского большинства, — письмо князя А. И. Урусова (1900), в котором 
книга Бальмонта «Горящие здания» расценивалась крайне отрицательно («Mania 
grandiosa, кровожадные гримасы (. . .) Книга производит впечатление психиатри­
ческого документа»), а об Александре Добролюбове и Брюсове было замечено, что 
«это уж — начистоту! из клиники душевнобольных».5 Там же появилась и полеми­
ческая статья И. Коневского «Об отпевании новой русской поэзии», содержавшая 
возражения на критическое выступление 3. Гиппиус в «Мире Искусства». 

Иван Коневской (псевдоним И. И. Ореуса), по силе и яркости своих творче­
ских задатков выдерживавший сравнение с самыми крупными мастерами русского 
символизма, но безвременно погибший летом 1901 года в возрасте 23 лет, был к 
тому времени автором первой — и единственной опубликованной при жизни — 
книги стихов и медитативной прозы «Мечты и Думы» (1900), которая была издана 
незначительным тиражом и не вызвала тогда заметного читательского резонанса, 
и участником коллективного сборника «Книга раздумий» (1900), включавшего 
подборки стихотворений четырех авторов (кроме Коневского, также Бальмонта, 
Брюсова и Модеста Дурнова). Стихи Коневского, однако, еще при его жизни полу­
чили признание в узком кругу ценителей, среди которых едва ли не самым 
увлеченным и последовательным был Брюсов: познакомившись с их автором в де­
кабре 1898 года, он вступил с ним в интенсивную переписку и всячески содейство­
вал ему на пути в литературную жизнь.6 Публикация в «Северных цветах» статьи 
«Об отпевании новой русской поэзии» стала первым печатным выступлением Ко­
невского в роли критика-полемиста. 

Удивительно раннее духовное и творческое самоопределение, редкая в юноше­
ском возрасте эрудиция и глубина познаний рождали в Коневском непререкаемую 
убежденность в правильности и адекватности своих восприятий и оценок, которая 
ни в малой мере не корректировалась отсутствием опыта «внешней» литературной 
деятельности и сколько-нибудь определившейся индивидуальной писательской ре­
путации. Подмеченная Брюсовым «излишняя докторальность, учительность 
речи — но это от юности»7 — парадоксальным образом сочеталась у Коневского с 
неумением общаться с людьми. «Коневской был в равной степени застенчив и без­
мерно самоуверен, — вспоминает П. П. Перцов. — (. . .) Застенчив Коневской был 

3 Письмо к К. И. Чуковскому от 16 октября 1906 года// Чуковский Корней. Из воспомина­
ний. М., 1959. С. 437. 

4 Северные цветы на 1902 г., собранные книгоиздательством «Скорпион». М., 1902. 
С. (V). 

5 Северные цветы на 1901 год. С. 168. 
6 См.: Переписка (В. Я. Брюсова) с Ив. Коневским (1898—1901) / Вступ. статья А. В. Лав­

рова. Публикация и комментарии А. В. Лаврова, В. Я. Мордерер, А. Е. Парниса// Лит. наслед­
ство. 1991. Т. 98. Кн. 1. Валерий Брюсов и его корреспонденты. С. 424—532. 

7 Брюсов Валерий. Дневники. 1891—1910. (М.>, 1927. С. 76. 
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до того, что, придя ко мне (. . . ) переговорить об издании его сборника, он от смуще­
ния не мог ничего сказать, не закрывая лица руками, как красная девица, — и, 
наконец, повернулся ко мне спиной, потому что только в такой позе мог еще под­
держивать связную речь. В то же время он был абсолютно уверен в каждой своей 
строке, в каждом своем слове и не допускал никакого разговора о возможных пере­
менах в написанном им».8 Та же самоуверенность, которая, возможно, в какой-то 
мере служила компенсацией поведенческих психологических синдромов, отличает 
высказывания Коневского по вопросам, касающимся текущей русской литерату­
ры. «Симпатии и антипатии самого Коневского, — продолжает Перцов, — распре­
делялись как-то своеобразно и по мало понятным мотивам. Так, он вдруг вознена­
видел 3. Н. Гиппиус, и в такой степени, что доходил до странных и даже не совсем 
нормальных поступков: прокрадывался по вечерам (вероятно, отчаянно борясь со 
своей застенчивостью) на лестницу дома, где жили Мережковские, и подбрасывал 
к их двери бранные памфлеты на Зинаиду Николаевну (. . .) Трудно решить, чем 
объяснялась такая идиосинкразия. Правда, Зинаида Николаевна тогда нападала 
на страницах „Мира Искусства" на „декадентов", под которыми она разумела всех 
молодых авторов символической школы, кроме себя. Это разделение на агн­
цев-символистов и козлищ-декадентов, неясное никому, кроме нее самой, состав­
ляло всегда слабую струнку Зинаиды Николаевны ( . . . ) . Но никто, кроме Коневско­
го, не впечатлялся так этими нападками».9 

Статья Коневского «Об отпевании новой русской поэзии (Общие суждения 
3. Гиппиус в №№ 17—18 Мира Искусства 1900 г.)» — единственное доведенное до 
печати свидетельство этого полемического противостояния. Написана она была по 
поводу статьи Гиппиус «„Торжество в честь смерти". „Альма", трагедия Минско­
го», но основного ее содержания — критического анализа пьесы Минского, вышед­
шей в свет отдельным изданием в марте 1900 года, — не затрагивала. Предметом 
отповеди Коневского стала данная Гиппиус суммарная оценка современного рус­
ского «декадентства». «Я даже не знаю, — писала Гиппиус, касаясь в самой общей 
форме состояния отечественной литературы, — есть ли у нас „чистые" декаденты и 
где они. Едва ли может иметь значение поэзия Брюсова, Добролюбова или Баль­
монта. ( . . . ) Но вообще у декадентов, индивидуалистов и эстетов не только нет но­
вого, но даже полное забвение старого, старой, бессознательной мудрости. Они уби­
ли мысль совершенно откровенно, без стыда, но не заменили ее „вопросами", как 
либералы, а остались так, ни с чем. Это — нездоровые дети, которые даже играть 
не любят и не ищут игрушек. Их наслаждения, их эстетика не дает им никакой от­
рады, ибо они не знают ни прошлого, ни будущего, а только более чем — несущест­
вующий — настоящий момент. И все им скучно, бедным, недолговечным детям, 
все им противно, все не по ним».10 

Коневской решительно выступил в защиту «нездоровых детей». В новейшей 
литературе, которую общественное мнение считает «декадентской», он видит «бо­
гатые, стремительные и стройные силы», а наиболее красноречивое воплощение 
наблюдаемых Гиппиус негативных тенденций обнаруживает в ее собственном поэ­
тическом творчестве: «С улыбкой поживем, и увидим, кто кого переживет — пе­
чальная ли пестунья, которой совсем нет мочи и тошно тянуть жизнь, ( . . . ) или ба­
лующиеся и беснующиеся ребятишки, которые раздражают ее своими козлиными 
прыжками».11 Развернутая система аргументации, выдвинутая Коневским, произ­
вела впечатление не только на автора «Торжества в честь смерти». Во второй поло-

8 Перцов П. П. Литературные воспоминания 1890—1902 гг. М., 2002. С. 188. 
9 Там же. С. 189. 

ю Мир Искусства. 1900. Т. IV. Отд. И. С. 87. 
11 Северные цветы на 1901 год. С. 181, 188. Статья переиздана в кн.: Коневской (Ореус) 

Иван. Мечты и думы. Стихотворения и проза / Предисловие, составление, комментарии 
Е. И. Нечепорука. Томск, 2000. С. 295—301. 
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вине февраля 1901 года Брюсов информировал Коневского: «Перцов пишет мне: 
„Прочел статью Ореуса «Отпевание»; он сам прислал ее с «добавлением» неисто­
во-яростных «поносных слов» (его терминология, м(ожет) б(ыть), чрезмерно фи­
зиологического характера). Но статья замечательна. И Мережковские и я равно ею 
пленены (при всем несогласии). Язык косноязычен, мысль — безумна, но сила и 
меткость исключительна. Я всегда надеялся на Ореуса, не как на поэта"».12 И да­
лее следовало предложение — безусловно, стимулированное отзывом из цитиро­
ванного письма: «Не предпочтете ли Вы напечатать в „Сев(ерных) цвет(ах)" это 
„Отпевание" вместо статьи о Лафорге? так как статья о Лафорге может быть напе­
чатана и позже, через год, а „Отпевание" имеет и значение для минуты, надо, что­
бы ответ был сказан, когда не замолкла речь, на которую он отвечает».13 

Коневской согласился на это предложение. «Мы получили „Отпевание", — со­
общал ему Брюсов в недатированном письме. — Но где же прибавленные „понос­
ные слова"? где то, что прибавлено после статьи ее о А. М. Д(обролюбове)? Если 
это есть, пожалуйста, пришлите скорей». 3 марта Коневской отвечал: «Дополнение 
pro domo sua печатать лишнее: оно было написано, чтоб отвести себе душу»,14 — но 
в следующем письме все же привел «Дополнительную заметку», пояснив, что 
«это — краткое извлечение и развитие мыслей, касающихся собственно А. М. Д. 
Все остальное, как сказано, pro domo sua».15 Эту заметку Брюсов в «Северных цве­
тах» не опубликовал: помимо критики в адрес Гиппиус, она содержала также нега­
тивную оценку «Мира Искусства» в целом (литературный отдел которого «давно 
являет зрелище пустыни») и его ближайших сотрудников, и столь однозначно рез­
кие выпады были сочтены, по всей видимости, для печати непригодными. 

«Дополнительная заметка» в основной своей части представляла собой крат­
кую версию сравнительно пространного текста под заглавием «Хлесткий и запаль­
чивый ответ pro domo sua», над которым сделана помета: «Дополнение» (подразу­
мевается — дополнение к статье «Об отпевании новой русской поэзии»). Написано 
было это «дополнение» по выходе в свет январского номера «Мира Искусства» за 
1901 год, в котором была помещена статья Гиппиус «Критика любви. Декаден­
ты-поэты»: лаконичная критика «декадентства», данная в статье об «Альме» Мин­
ского, в новой статье была продолжена критикой развернутой, предпринятой глав­
ным образом на материале «Собрания стихов» Александра Добролюбова (1900), из­
данного «Скорпионом» с предисловиями Коневского и Брюсова. В статье было 
впервые рассказано о Добролюбове — самом «крайнем» и убежденном «декаденте» 
и «самом неприятном, досадном, комичном стихотворце последнего десятиле­
тия»16 — на основе впечатлений от личного знакомства и с сообщением сведений о 
его жизни и об уходе из петербургской образованной среды. При всем сочувствии, 
с которым осмыслялся в статье страннический путь Добролюбова в плане религи­
озного искания, общая оценка поэта в его «декадентской» ипостаси была однознач­
но негативной: «Стихи его, конечно, — не стихи, не литература, они и отношения 
к литературе, к искусству, никакого не имеют. Было бы смешно критиковать их, 
судить, — хвалить или бранить. Это просто крики человеческой души ( . . . )» . 1 7 Ана­
логичную характеристику получило и предисловие Коневского: в его сочинителе 
Гиппиус увидела «духовного брата» Добролюбова. Думается, что именно уничижи-

12 Лит. наследство. Т. 98. Кн. 1. С. 525. Брюсов неточно процитировал письмо Перцоваот 
17 февраля 1901 года (РГБ. Ф. 386. Карт. 98. Ед. хр. 7). 

13 Лит. наследство. Т. 98. Кн. 1. С. 525. Статья «Предводящий протест новых поэтических 
движений (Стихи Лафорга)» была впервые опубликована в кн.: Коневской Иван. Стихи и про­
за. Посмертное собрание сочинений. М.: Скорпион, 1904. С. 170—189. 

14 Лит. наследство. Т. 98. Кн. 1. С. 527. 
15 Там же. С. 529. 
16 Мир Искусства. 1901. Т. V. № 1. С. 30. 
17 Там же. С. 31. 
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тельная тональность, в которой формулировала Гиппиус свои доводы и приговоры, 
вызвала у Коневского наибольшее возмущение. Поэт не мог простить высокомер­
ного тона и дистанцированного подхода автора статьи к «декадентству»; в ответ на 
отрицание творческих способностей у одного из самых ярких и радикальных выра­
зителей новейших эстетических исканий он обвиняет Гиппиус в неспособности к 
внятной, логически выстроенной и доказательной критической аргументации. 

Полемические ноты в адрес Гиппиус содержит и заметка Коневского «Альма, 
трагедия Минского». В характере героини этой «трагедии из современной жизни», 
идущей путями духовного самосовершенствования и стремящейся к абсолютной, 
неземной свободе, не без оснований распознавали черты духовно-психологического 
облика Гиппиус.18 Пьеса Минского вызвала у Коневского и Брюсова сходные оцен­
ки. «„Альму" если судить судом праведным, должно осудить, — писал Брюсов Ко-
невскому во второй половине апреля 1 9 0 0 года. — Какой-то свод общих мест из но­
вой поэзии, заранее все наизусть знаешь, каждое предложение словно краде­
ное», — на что его корреспондент отвечал (3 мая): «„Альма" производит, точно, 
очень неприятное впечатление своей программностью, рекламностью, блеском и 
лоском в отделке речей и вообще глубоким техническим опытом и навыком в под­
делке под целый строй чувств, сущность которых тем не менее ни на одну минуту 
не проходит в душу писателя».19 

Высказаться в более развернутой форме об «Альме» Коневского побудил опять 
же Брюсов, предложивший ему написать рецензию об этой пьесе для критического 
отдела будущих «Северных цветов»,20 а вышедшая к тому времени пространная 
статья Гиппиус «„Торжество в честь смерти". „Альма", трагедия Минского» дала 
дополнительный стимул к развертыванию собственных суждений в полемическом 
противостоянии с формулировками, содержащимися в ней. Как и Гиппиус, Конев­
ской находил в «Альме» определенную заданность и схематизм (Гиппиус отмеча­
ла, что герои трагедии — полупризраки: «Минский не умеет рисовать „типы" ( . . . ) ; 
он только умеет рассказывать о своей душе»2 1), но, в отличие от Гиппиус, противо­
полагавшей «смерти без воскресения» у Минского свой искомый религиозный иде­
ал, признавал самодостаточность писателя в исповедании собственного кредо, «де­
кадентская» субстанция которого оставалась непреодоленной. Заметка Коневского 
об «Альме» была передана Брюсову (вероятно, во время пребывания последнего в 
Петербурге с 3 по 6 ноября 1 9 0 0 года, куда он приезжал с целью сбора материалов 
для «Северных цветов» и встреч с их предполагаемыми участниками), но опубли­
кована в альманахе не была. К такому решению редакции Коневской был готов: 
«Предвижу, что мои рецензии вылетят в трубу из соображений „этикета"», — пи­
сал он Брюсову 20 ноября 1 9 0 0 года22 (помимо рецензии на «Альму», Коневской 
представил «краткую эпиграмму» на «Горящие здания» Бальмонта, еще более рез­
кую по своим оценкам и в «Северных цветах» также не напечатанную23). 

Ниже впервые публикуются две полемические заметки Ивана Коневского: 
«Альма, трагедия Минского» — по автографу, сохранившемуся в архиве Брюсова в 
Отделе рукописей Российской государственной библиотеки ( Р Г Б . Ф. 3 8 6 . Карт. 9 7 . 
Ед. хр. 10 ) ; «Хлесткий и запальчивый ответ pro domo sua» — по автографу, сохра­
нившемуся в архиве Коневского в Российском государственном архиве литературы 
и искусства ( Р Г А Л И . Ф. 2 5 9 . Оп. 2. Ед. хр. 2 ) . 

18 См.: Сапожков С. В. Поэзия и судьба Николая Минского // Минский Николай, Добролю­
бов Александр. Стихотворения и поэмы. СПб., 2005. С. 61—62 («Новая Библиотека поэта»). 

™ Лит. наследство. Т. 98. Кн. 1. С. 489, 491. 
20 См. письмо Брюсова к Коневскому (середина октября 1900 года) // Там же. С. 514. 
21 Мир Искусства. 1900. Т. IV. Отд. П. С. 91. 
22 Лит. наследство. Т. 98. Кн. 1. С. 519. 
23 Впервые опубликована в примечаниях к цитированному письму (Там же. С. 520). 
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АЛЬМА, ТРАГЕДИЯ МИНСКОГО 

Лучшее, что можно сказать об этой трагедии, это — что она в высшей степени 
остроумна: все лица в ней говорят «как по писаному», разрабатывая с математиче­
ской последовательностью целые гаммы систем, какие теперь в ходу и в мысли, и в 
поэзии; разрабатывают они их как в теории, так и на практике, в «общественных 
отношениях». Но еще важнее отметить, что это — книга, которая может занять са­
мое фальшивое положение в современной литературе, потому что она такого охва­
та, как будто представляет памятник целого века настроений и мировоззрений, и в 
сущности, вся она и состоит ни из чего, как из разных Schlagworter,* поговорок, 
которые будут подхвачены всякими «публицистами» и припрятаны в том запасе 
ярлычков, который им необходим для того, чтоб «клеймить» явления духовной 
жизни. Между тем на выражение этих присловий можно любоваться за их умную 
меткость, но, конечно, все направления новой мысли и новых сердец нашли в них 
себе только схематические формулы, и ни одно из них не пережито недрами и кро­
вью. Это — вроде «новых стихотворений» Мережковского1 — карманный указа­
тель модных «тезисов». Ни речи Альмы, ни речи Веты, ни речи Будаевского — 
даже не лирика автора, не излияние его души; он здесь даже не говорит о своей 
«Психее», как думает 3. Гиппиус в своей критике на эту драму в № 17—18 «Мира 
Искусства».2 Но, жажд я слов «о важном и вечном»,3 жаждя всякой догматики и 
правил на знаменитую тему — «что делать», она не могла не увлечься этим новым 
уложением жизни, признала его даже каким-то одиноким столпом в нашей лите­
ратуре, в которой, по ее мнению, оказывается, «хоть шаром покати».4 Прискорб­
ное увлечение, лишний раз доказывающее пагубу искания поучений для задач ис­
кусства! Итак, по нашему мнению, чувства и поступки лиц в частных случаях этой 
драмы не коснулись души поэта. Но тот, по крайней мере, идеал, за который бьет­
ся Альма, это — давнишний идеал его, вновь обстоятельно и широко формулиро­
ванный. Это — идеал безусловной бесконечности, которая, отрицая все известное, 
частное, не может совместить с бесконечностью даже бытия, и таким образом отри­
цает и самое себя, и выдыхается в пустоту. В этом идеале отрицательной «свобо­
ды», во имя которой Альма срывает с себя всякую любовь, и боязнь, и вражду, ко 
всему, у чего есть концы, решается на все и отрешается от всего, в нем, конечно, 
все тот же «мир несуществующий и вечный»,5 ради которого мир «возникает» и 
обрекается «стремлению вечному к жертве».6 В нем — свобода, потому что нет 
личностей и предметов, нет представлений, нет понятий, значит, нет пределов, ни 
положения в точке, ни передвижения из точки в точку. Значит, о нем нельзя ниче­
го сказать разумным словом, потому что всякое понятие есть предел, положение 
только в этой точке, а не в той, всякое умозаключение есть движение, ход, кото­
рый если попал в эту точку, уже не есть в той. Разум, слово тождественны с конца­
ми и пределами, с пространством и с временем, и потому о том мире, которого 
жаждет поэт Альмы, ни сказать, ни помыслить нельзя просто ровно ничего. Это — 
то самое, «чего не бывает», «чего нет на свете»,7 как еще прямее и безраздумнее 
воскликнула нынешняя строгая наставница этого поэта, в той же критике проти­
вополагающая ему свой «догмат».8 Таков рассмотренный до крайних своих следст­
вий «Бог», исчезнувший «Бог» его. Повторяем, что все происходящие среди людей 
и живых предметов борьбы Альмы за этого Бога, конечно, не более как мастерской 
логический и драматический механизм. Но анализ связей этого механизма занима­
телен, и зрелище его отправлений изящно. 

Иван Коневской. 

* Меткие слова; лозунговые выражения {нем.). 
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1 «Новые стихотворения. 1891—1895» (СПб., 1896) — книга Д. С. Мережковского. 
2 В статье «„Торжество в честь смерти". „Альма", трагедия Минского» 3. Гиппиус пишет: 

•Альма, — героиня, — не живая еще, не живет сама для себя, — потому что она только душа, 
Психея Минского. Она и живет, как душа, с ним, в нем, а не одна, потому что у нее нет своего 
тела. (...) И если мы будем требовать от Альмы жизни и трепета — мы дальше не пойдем и не 
узнаем, как живет Психея автора, его по-своему живая душа, которую он ведет по мытарст­
вам» (Мир Искусства. 1900. Т. IV. Отд. И. С. 88). 

3 В той же статье Гиппиус утверждает, что в «Альме» Минский пишет «о важном и веч­
ном* : «Минский думает и говорит о самом важном, единственном, о чем следует думать и гово­
рить, — то есть о человеке и о Боге, о жизни внутренней и внешней в их возможном (или невоз­
можном) соединении, о воплощении духа, об одухотворении плоти, — о смысле и цели жиз­
ни...» (Там же). 

4 Статья Гиппиус открывается общими ламентациями относительно современного состоя­
ния русской литературы: «...теперешняя „как бы" литература, в которой не могут родиться ни 
гении, ни таланты, потому что малое не может родить великое, — разве случайно, — и потому 
что ни гении, ни таланты такой литературе совсем не нужны», и т. д. (Там же. С. 85). 

5 Образ из программного стихотворения Минского «Как сон, пройдут дела и помыслы лю­
дей...» (1887): «...всех бессмертней тот, кому сквозь прах земли // Какой-то новый мир мере­
щился вдали — // Несуществующий и вечный». См.: Минский Николай, Добролюбов Алек­
сандр. Стихотворения и поэмы. С. 153. 

6 Образы из стихотворения Минского «Песня песен» («Нет многих песен, — есть одна...», 
1896): «Под эту песню мир возник // И возникает каждый миг, (...) Неиссякаем и велик // 
Стремленьем вечным к жертве» (Там же. С. 188). Коневской цитирует и интерпретирует это 
стихотворение в статье «Стихотворная лирика в современной России» (1897). См.: Писатели 
символистского круга: Новые материалы. СПб., 2003. С. 95. 

7 Формулы из стихотворения 3. Н. Гиппиус «Песня» («Окно мое высоко над землею...», 
1893; первая публикация: Северный Вестник. 1895. № 12. С. 206): «О, пусть будет то, чего не 
бывает»; «Мне нужно то, чего нет на свете». См.: Гиппиус 3. Н. Стихотворения. СПб., 1999. 
С. 75 («Новая Библиотека поэта»). В статье «Об отпевании новой русской поэзии» Коневской 
писал о Гиппиус: «Нет более страшных памятников этого чистого отрицания в нашей поэзии, 
чем ее Песня: „Мне нужно то, чего я не знаю..., чего не бывает..., чего нет на свете"» (Северные 
цветы на 1901 год. С. 185). 

8 Подразумевается утверждение Гиппиус в заключительной части статьи об «Альме»: 
«...мы знаем, что нужны новые формы жизни, нужна обновленная религия нашему обновлен­
ному сознанию, и ищем новых форм, новой смерти и нового воскресения. Нам нужна и свобода 
перед Богом, — но не как стояние перед Ним, а как вечное движение к Нему. А движение к 
Нему может быть только если мы примем и поймем жизнь, полюбим ее так же, совершенно 
так же, как смерть. Мы любим явления, потому что это в природе человека, как и любовь к 
Богу. Но мы не знаем и не можем познать своей прямой любви к Богу. Мы только можем лю­
бить явления и знать, что любим их для Бога. И только любя формы, воплощения, — можно их 
возвышать и обновлять. Смерть не для смерти, а для воскресения... как воскресение для новой 
смерти и нового воскресения» (Мир Искусства. 1900. Т. IV. Отд. II. С. 94). 

ХЛЕСТКИЙ И ЗАПАЛЬЧИВЫЙ ОТВЕТ PRO DOMO SUA* 

3. Н. Гиппиус не унимается. На страницах того же «Мира Искусства», кото­
рый показывает себя через то уже совсем отпевающим себя и отпетым замыслом, 
она затеяла, видимо, целую экспедицию поносных выходок против тех литератур­
ных явлений, которых, по ее же словам, — нет, но которые все-таки оказываются 
тут как тут, и жужжат под носом. Никак отрицанием их бытия не возьмешь; неот­
ступно дают о себе знать, и вот по-прежнему критик старается удушить их злово­
нием того скверного слова, которым смердят уста всех обозначенных им же про­
звищем: «люди-цветы» и «люди-звери».1 Сквернословие это — «декадентство», а 
«люди-цветы» и «люди-звери» — это название не менее кощунственное для зверей 
и цветов, когда оно применяется к тем «людям-куклам», «людям-болванчикам» и 
вообще «людишкам» (что гораздо хуже «зверей» и «цветов»), из которых составля­
ется поголовно состав нынешней русской журнальной литературы, с Бурениным, 

* Букв.: в защиту моего дома (лат.). — в смысле: в свою защиту (Ред.). 
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Михайловским и Андреевичем во главе. Между тем, пусть вспомнит 3. Н., что «де­
кадентов» все-таки нет.* Этот тезис торжественно повторяется с ее стороны даже 
курсивом.4 Чего же более для убеждения, что почтенный критик сражается не то 
что даже с ветряными мельницами, а просто — с ветром, иными словами — с «ви­
димым» миром, который по Платону — «и есть и не есть», а то, если верить 3. Н., 
так, пожалуй, и с самой божественной сущностью, которая тоже, как оказывается 
из ее критики на «Альму», есть и Все, и Ничто. Ergo декаденты = видимому ми­
ру = божественной сущности. Вот какие с первых же слов получаются чудеса при 
исследовании тезисов у 3. Н. Гиппиус. К этому надо прибавить, что лучшее, самое 
милое в затеянном г-жою Гиппиус предприятии есть его заглавие, доводящее иро­
нию до пределов возможности: «Критика любви»! Оно очевидно проистекает из 
древнего изречения: Кого люблю, того и бью! — а то, быть может, ради богатейшей 
рифмы, и «гублю». Что ж, это известная форма любодеяния, которая у пошлецов 
давно слывет первым признаком «декадентства»! 

В первой вылазке этой любви достается Александру Добролюбову, из которого 
извлекаются и сберегаются критиком немногие крохи, не то чтобы наиболее цен­
ные или характерные для автора, но наиболее характерные для критика, как все­
гда бывает у исследователей, не умеющих перевоплощаться, но прочно застрявших 
в своей коре. Все прочее, в чем выражается весь Добролюбов, весь мозг его костей, 
это — как водится, в глазах критика бредни, «темна вода во облацех». А выдерну­
тые клочки из его стихов обнаруживают разительное и неслучайное сходство с тер­
минами из учебников г. Мережковского, ибо, как известно, это — единственная 
колейка, в которой пробирается проницательность 3. Н. Гиппиус, та «печка», от 
которой она только и может «танцевать». «Царство неизменное... царство плоти и 
крови... Я освятить хочу и мелочь...»5 — все это, как известно, «общие места» 
мысли г. Мережковского, азы философии, из которых тот блистательно складыва­
ет мозаику художественных личностей, но которые его супруга выставляет в виде 
голых, убогих камешков, мертвых условных значков на заповедных межах ее мыс­
ли. Намеки Добролюбова сопровождаются глубокомысленными комментариями 
г-жи Гиппиус, по всем правилам догматики Мережковского, только в виде, прино­
ровленном к «начальному обучению», и пересыпаются нескромными личными на­
блюдениями и частными сведениями о curriculum vitae поэта. Не намерен выска­
зывать здесь моих понятий об этом писателе, которого г-жа Гиппиус так обдирает 
и продергивает: они выражены мною в предисловии к последнему сборнику его пи­
саний,6 в котором, кстати сказать, помещена лишь ничтожная доля из всех его со­
чинений за последние пять лет, и, собственно говоря, без всякого иного смысла 
кроме того, что эти писания случайно облечены в полуметрическую форму, а не во­
шедшие в сборник — в более выдержанной прозе, хотя отчасти тоже ритмической. 
Об оскорбительной неблаговидности анекдотов и сплетен про поэта, быть может, 
будет замечено критику со стороны лиц, лично знавших и ценивших Добролюбо­
ва**: ими же будут уличены некоторые крупные передержки в фактических дан­
ных, как, напр(имер), указание на стих Брюсова: «О закрой...», приписанный раз­
бираемому автору.7 Отвечу теперь лишь на те два слова, которыми щелкается то 
же упомянутое мое предисловие. 

Оно отделывается критиканкой в четырех словах: «мучительное, уродливое, 
детски-жалкое, совершенно непонятное».8 Эти приговоры я себе объясняю следую-

* Остроумно тоже, нечего сказать, словопроизводство «декадент», измышленное мудро-
любцем Вашего же почтенного журнала, г. Философовым.2 Не мешало бы ему посидеть еще на 
гимназической парте. А он, «зная довольно по-латыни, чтобы эпиграфы разбирать»,3 указыва­
ет на латинский глагол «decadere» (падать от и нис-падать), какового в словаре не имеется: есть 
же в этом смысле глагол «decidere». Да и существительного «decadentia» по-латыни не сущест­
вует: все это очевидно позднейшие французские образования. 

** У меня не было с ним никогда личного знакомства. 
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щим образом. Понятие мучительности, конечно, происходит из суждения об урод­
ливости и непонятности. Уродливость — дело вкуса и условной классификации. 
Этакое обозначение входит вполне в область все тех же утративших всякий посто­
янный смысл физиологических да гигиенических подразделений. Согласно им, к 
одному живому существу «по щучьему веленью, по моему хотенью» приклеивается 
ярлычок: «породистый, первый сорт», к другим — «выродок, урод, скверного ка­
чества». Кто этому указчик? Вкус, нрав, произвольная установка задач рода и осо­
би. Что кому хочется, чтоб было или не было — единственное определение уродст­
ва, вырождения или породы, доброкачественности. Как же было мне не знать, что 
на потребу г-жи Гиппиус не угожу? Тут органический разлад. 

Всякие сетования обличителей уродства, вырождения, извращения вкусов из 
века в век уподобляются негодованиям сторонников лжеклассической рутины на «чу-
дообразные игрища» Шекспира и смесь родов искусства. Что бывало проповедь един­
ства времени, действия, литературных, сценических видов — то теперь борьба против 
всякого рода неправильностей и диссонансов в построении речи, стиха и даже музы­
кальных звуков. И чем руководятся в таких случаях все ревнители вкуса и благород­
ства, обличители искажения и уродства? Вечно памятны доводы за лжеклассическое 
разделение драмы и против «мещанских трагедий»: «А ежели ни г. Вольтеру, ни мне 
никто в этом поверить не хочет, так я похвалю и такой вкус, когда щи с сахаром ку­
шать будут, чай пить с солью, кофе с чесноком, и с молебном совокупят панихиду. 
Между Талии и Мельпомены такая же разница, какова между дня и ночи, между 
жара и стужи, и какая между разумными зрителями драмы и безумными».* 

До чего в этих милых метких словах первого нашего спесивого писателя-ака­
демика заложены, как в яйце, все постоянные обвинения рутинеров против нов­
шеств и дерзостей. Тут вскрыта их вечная основа. Тут и воззвание о всех законах 
рассудка и стихий и вместе с тем прелестное самообличение традиций и старовер­
ства: все на поверку сводится к тем же инстинктам, которые заставляют человека 
есть щи с солью, а кофе с сахаром, все изливается в древнее присловье: 

У всякого свой вкус, 
один другому не укащик, 
один любит арбуз, 
другой — свининый хрящик. 

Не мудрено, что критиканке мучительно слушать то, что на ее слух — какофо­
ния: только еще мучительнее меня слушать, я думаю, потому, что приходится «ло­
мать себе голову». Мои речи совсем «непонятны»: таков самый полновесный резерв 
обвинений 3. Н. Гиппиус. И так, увы! опять приходится слышать от критика это 
беззастенчивое признание, которое равно собственноручной расписке в критической 
несостоятельности, так что у человека обдуманного едва ли язык повернулся бы его 
высказать. «Мне, мол, непонятно» — отсюда, как мне кажется, единственный вы­
вод: «значит, не моего ума дело, мне невдомек, не мне судить». Если кому что непо­
нятно, тот, значит, непонятлив. Остается ему положить хранение своим устам или 
сказать: «пас». То, что перед ним, — то икс, которого ему не понять, то есть про­
сто-напросто взять, тронуть: руки коротки, не дорос человек. Значит, остается сло­
жить руки. Так нет, шалишь — как же это так, говорят тогда люди, мне не достать? 
Надо топнуть ногой, хлопнуть кулаком по столу, как ребенок, когда ушибся: на, 
мол, тебе, скверность, за то, что не даешься! «детски-жалкая» ты дрянь! 

И вот каким образом критиком производится блистательный заключительный 
вывод из своих обвинений. «Коневской глубоко несчастный человек, такой, кого 
не слышат, погибающий, в отчаянии». Так... я, значит, погибаю, потому что моя 
мысль не вмещается в голове г-жи Гиппиус, недоступна для ее мозговой извилины. 

* Сумароков.9 
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Я в отчаянии потому, что меня не слышат: туги, значит, на ухо; а кричать я не 
хочу; да ведь если б и крикнул, так ничего бы не вняли, кроме крика: дошло бы до 
барабанной перепонки, но не до мозга. Так бывает с великими художниками. Они 
хотят говорить громко и звучно, и прекрасно делают, благо на то их воля, и выхо­
дит превосходно. И народ их слушает и хвалит, потому чувствует — голосина здо­
ровый; ну, а уж в чем дело — о том лучше не спрашивать. Достаточно справиться в 
«литературе о Пушкине». И от этого всей душой, в самом деле, жалко этих громко 
и внятно говорящих поэтов. Если же я для г-жи Гиппиус непроницаем и непристу­
пен, а сам проникаю в каждое ее слово (о чем прошу ее узнать в другой прилагае­
мой статье),10 так, кажется, мне грех роптать на судьбу: всякий позавидует такой 
шапке-невидимке. Беда в том для критика, что надо быть оборотнем, рыскать во 
все стороны, тогда как он вращается на своей оси, и не сняться ему с нее. Высоко и 
глубоко уходит его ось, да обида в том, что это прямая линия. 

О, я готов даже поверить, что Вы, матушка, нас же любя, нас «секли», «били, 
жалеючи», следуя одному из упомянутых Вами распоряжений литературного сбро­
да насчет «декадентов»! Но, с одной стороны, как Вам хорошо известно, этакая 
развязная жалость, с какой Вы залезаете якобы в душу, на самом же деле только в 
карманы людей,* есть лучшее выражение презрения и скрывает о себе изощрен­
ную злобу. Да полноте — Вам ли пристала сердобольность и милосердие? Кто, ду­
маете Вы, попадется на удочку Вашей жалости?.. Ну, а затем, если Вы принимаете 
за правило все же обдумывать хотя бы только мысли людей, которых не слышат, 
так, право, не довольно одной бичующей любви: необходимо еще, как говорят 
«дети» про «отцов», «идти в ногу с наукой». Смею Вас уверить, что для понимания 
иных мыслей требуется чуть-чуть основательнее подготовка, чуть-чуть посложнее 
гимнастика и выправка ума, чем та, которая приобретается в цирке г-на Мереж­
ковского. Если застрял человек на азбуке диалектики и умозрения, да еще щеголя­
ет тем, что излагает ее «для малолетних», где же ему уследить за сложными изги­
бами и узорами расчлененной периодической речи мышления? Поневоле станешь в 
тупик и скажешь: тарабарщина, китайская грамота! что, мол, такое брешет чело­
век. Много значит тоже, какой у кого темп мышления: за большинством нынеш­
них поэтов умеренному ходу сознания вовеки не угнаться — таким бешеным ско­
ком движутся их представления и понятия, а голова все-таки не кружится. 

Вот два-три указания — чем обусловливается понимание людей «осмеянных», 
которые заливаются таким неугасимым смехом над своими насмешниками, что он, 
как смех богов, точно так же не спускается до порога человеческой слуховой сре­
ды. Итак, посоветую Вам вперед тщательнее проверять и взвешивать силы и объем 
всех Ваших способов познания и ощущения, строже производить «критику позна­
ния», прежде чем приступать к критике его предметов. «Да искушает человек 
себе» — иными словами: не спросясь броду, не суйся в воду! 

Уместно будет, по случаю Ваших и моих соображений о совокупности истек­
шего века и о перспективах наступающего, почтить память всех деятелей бывших 
и приветствовать глашатаев начинающих и грядущих возгласом, который заклю­
чает поздравительные стихи одного молодого поэта: 

Друзья, наступил новый век! 
Человек, 

Принеси нам бутылку вина... 
Слава новому веку! 
Слава старому веку! 

Господа... 

* Не примите за уголовное обвинение: я хочу только сказать, что Вы добираетесь даже не 
до тела поэтов, а только до того очень, положим, важного их имущества, которое они носят при 
себе в одежде. 
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А, в заключение, вот Вам еще картина, которая представит Вам цельное поня­
тие о «положении дел» в критический момент на рубеже между двумя веками. Она 
произошла совсем неожиданно из плетения рифм, которым занимался я с другом 
моим Асканием, и участие его и мое распределено в ней в точно равномерных до­
лях.11 Авось это изложение покажется Вам в достаточной мере vulgatum* — не то, 
что мое предисловие!.. Да я и вообще старался теперь рассуждать с Вами так, чтоб 
Вам «разжевать и в рот положить». 

1 В статье «Критика любви. Декаденты-поэты» 3. Гиппиус пишет: «Есть, конечно, люди 
до такой степени бессознательные, что они и не начали быть недовольными и как будто ничего 
не ищут. Люди-цветы, люди-звери. Их душа еще спит. Но она проснется, не в них — так в их 
детях, а дорога одна, все та же» (Мир Искусства. 1901. Т. V. № 1. С. 29). 

2 Имеется в виду фрагмент из статьи критика и публициста Дмитрия Владимировича Фи-
лософова (1872—1940) «Национализм и декадентство»: «Публика считает слово „декадент" 
бранным, вроде того, как прежде бранились „нигилистом", и производит это слово от испор­
ченного латинского глагола „decadere", что значит ниспадать. Словопроизводство довольно со­
мнительное. Пожалуй, правильнее было бы переводить decadere не „ниспадать", а „отпадать"» 
(Мир Искусства. 1900. Т. IV. Отд. П. С. 209). 

3 Обыгрываются строки из «Евгения Онегина» (гл. 1, строфа VI). 
4 Подразумевается утверждение в статье «Критика любви»: «Скажем лучше для многих 

уже ясную правду: никаких декадентов нет. Есть только люди, менее других сильные, менее 
способные высказать себя (. . .)» (Мир Искусства. 1901. Т. V. № 1. С. 30). 

5 Цитаты из стихотворений А. М. Добролюбова «Всем» («В вечности счастья течет творе­
нье...») и «На вечеринку уединенную...», входящих в его «Собрание стихов» (М., 1900). См.: 
Минский Николай, Добролюбов Александр. Стихотворения и поэмы. С. 502. Гиппиус приводит 
эти цитаты в «Критике любви»; по поводу первой из них она замечает: «Что это за странные 
слова! Кто может это понять? А между тем о крови и плоти говорилось людям много веков на­
зад. Дан был завет освящать ее в глубоком любовном общении»; по поводу второй: «Вот именно 
то, чего мы все хотим, теперь, как всегда, теперь более сознательно, чем всегда: освятить и ме­
лочь* (Мир Искусства. 1901. Т. V. № 1. С. 33). 

6 Это предисловие Коневского («К исследованию личности Александра Добролюбова») 
открывает «Собрание стихов» Александра Добролюбова. 

7 «О, закрой свои бледные ноги» — однострочное стихотворение Брюсова, впервые опуб­
ликованное в сборнике «Русские символисты» (Вып. 3. М., 1895). В «Критике любви» Гиппиус 
пишет о Добролюбове: «Фраза этого „доморощенного декадента" — „закрой мои белые нози" — 
известна была одно время всем, кому было известно слово „декадент"» (Мир Искусства. 1901. 
Т. V. №1. С. 30). 

8 Предисловие Коневского охарактеризовано в «Критике любви» одной фразой: «По это­
му предисловию, мучительному, уродливому — но и детски-жалкому, совершенно непонятно­
му, — узнаю в Коневском духовного брата Добролюбова, такого же бедного человека наших 
дней, который хочет и не может высказать себя, человека в отчаянии, погибающего, одного из 
тех, кого не слышат» (Там же. С. 31). 

9 Неточная цитата из авторского предисловия к трагедии «Димитрий Самозванец» 
(1771). См.: Полное собрание всех сочинений в стихах и прозе... Александра Петровича Сума­
рокова. М., 1787. Ч. IV. С. 64. 

10 Подразумевается статья «Об отпевании новой русской поэзии». 
11 Асканий — дружеское прозвище Александра Яковлевича Билибина (1879—1935), сту­

дента физико-математического факультета Петербургского университета (впоследствии мате­
матик, профессор Политехнического института и других петроградских вузов), самого близко­
го друга Коневского. Речь идет о шуточно-пародийном стихотворении «Роковой совет новых 
душ. Краткая поэма Ив. Коневского и друга его Аскания» (1900); в рукописи, хранящейся в 
архиве Коневского, — карандашная помета: «к ответу 3. Н. Гиппиус» (опубликовано в кн.: 
Лит. наследство. Т. 98. Кн. 1. С. 521). 20 ноября 1900 года Коневской писал Брюсову: «Как 
Вам понравился Роковой Совет новых Душ? „Друг мой Асканий" (А. Я. Билибин — математик) 
и я, которых участие распределяется в этой поэме с полной равномерностью, справедливо гор­
димся этим импровизированным синтезом всех душевных явлений нашего времени» (Там же. 
С. 520). 

* доступным {лат.). — Ред. 
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« П Ч Е Л Ы И ОСЫ „АПОЛЛОНА"» 
К ВОПРОСУ О ФОРМИРОВАНИИ ЭСТЕТИКИ ЖУРНАЛА 

Несмотря на то что последовательной истории издания журнала «Аполлон» и 
развития его эстетических идей до сих пор не существует, можно сказать, что во­
прос о формировании эстетической платформы в начальный период организации 
журнала освещен в литературоведческих работах довольно полно.1 В частности, до 
сих пор в качестве отправной точки в любых исследованиях, посвященных «Апол­
лону», остается публикация писем Иннокентия Анненского редактору журнала 
Сергею Маковскому, принадлежащая А. В . Лаврову и Р. Д. Тименчику, и в особен­
ности научный аппарат этой публикации.2 Непродолжительное общение одного из 
главных «идеологов» журнала и его редактора (прерванное в ноябре 1909 года 
смертью Анненского) вызвало к жизни множество острейших эстетических споров. 
Все они так или иначе были связаны с функционированием журнала, кругом авто­
ров, художественной политикой и многими другими более частными вопросами. 
Анненский сыграл в организации журнала и формировании его эстетической ори­
ентации одну из главных ролей, наряду с Вяч. Ивановым, А. Н. Бенуа и самим Ма­
ковским. Важную роль в оформлении эстетики «Аполлона» сыграла и так называ­
емая «молодая редакция» журнала — писатели, чьим вкусам доверился Маков­
ский и кто впоследствии стал представлять лицо журнала. Одним из членов 
«молодой редакции» был М. Кузмин, к этому времени занявший в литературе свое 
особое и довольно заметное место. 

Острота эстетических споров, свойственная «Аполлону» как художественному 
организму, вполне понятна: она продиктована, с одной стороны, попыткой найти 
свое место в менявшейся литературной ситуации, при которой журнал ощущал 
себя одновременно как оппонент символистских «Весов» и как продолжатель (в об­
щекультурном смысле) их дела, с другой стороны, именно для первых номеров лю­
бого печатного периодического органа такого масштаба так или иначе свойственна 
тенденция максимально полно изложить свои эстетические пристрастия, «занять 
позицию». 

Такими материалами манифестального характера в той или иной степени на­
полнено большинство номеров «Аполлона» в первый год его издания (1909—1910). 
В первом номере, вышедшем 24 октября 1909 года, наибольшую «идеологическую 
нагрузку» (из неавторских материалов) несли редакционное вступление и заклю­
чительный материал первого отдела журнала, первоначально предполагавшийся 
в качестве постоянно действующей рубрики (нечто вроде редакционной почты и 
дискуссионного клуба в одно и то же время) под названием «Пчелы и осы „Апол­
лона"». 

Этот раздел должен был обладать определенным юмористическим характером, 
оттеняя «серьезность» содержания других отделов (это видно прежде всего по при­
водимым отрывкам из периодической печати с язвительными вопросительными и 
восклицательными знаками редакции «Аполлона»). Следует отметить, что с дос­
тойными себя критиками «Аполлон» охотно вступал в серьезную полемику, а от 

1 См.: Корецкая И. В. «Аполлон» // Русская литература и журналистика начала XX века. 
М., 1984. [Вып. 2]: Буржуазно-либеральные и модернистские издания. С. 212—256; новая ре­
дакция той же работы: Корецкая И. В. «Аполлон» // Корецкая И. Над страницами русской поэ­
зии и прозы начала века. М., 1995. С. 324—375; Mickiewicz Denis. 1) «Apollo» and modernist ро-
etics//RussianLiteratureTriquarterly. 1971. № 1 (Fall). P. 226—261; 2) The Silver Age of Russi-
an Culture. Ann Arbor: Ardis, 1975. P. 360—395. 

2 Анненский И. Ф. Письма к С. К. Маковскому / Публ. А. В. Лаврова и Р. Д. Тименчика// 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 222—241. 
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недостойных или малограмотных просто брезгливо отворачивался.3 После «мани-
фестального» первого диалога рубрика возникает лишь дважды, в № 3 (декабрь 
1909 года) и в № 12 (декабрь 1910 года), и содержит отрывки из высказываний 
различных критиков об «Аполлоне»4 и просто курьезные эстетические суждения, 
никак с «Аполлоном» не связанные, но приводимые, вероятно, как образец эстети­
ческой незрелости либо ограниченности.5 Но «юмористика» просуществовала на 
страницах «Аполлона» недолго, очевидно, не нашлось сотрудника, который взялся 
бы за такую работу — постоянно отслеживать неловкости или нелепости чужого 
стиля. 

«Пчелы и осы» — несколько необычный раздел. Вместе с тем он обладает ря­
дом типических черт, происхождение которых более или менее очевидно. Извест­
но, что, кроме, так сказать, «идеологической», заметную практическую роль в 
формировании отделов и рубрик журнала сыграл Иннокентий Анненский. Если 
посмотреть анонсы-рекламы первых выпусков, видно, что «для осуществления на­
меченной программы» журнал должен был включать в себя восемь отделов («Пче­
лы и осы Аполлона» идут под шестым номером). Если другие разделы были приду­
маны по образцу русских периодических изданий XIX века (литературно-художе­
ственных или общественно-экономических),6 то в качестве образца для составления 
раздела «Пчелы и осы» угадывается влияние какого-то образца французской жур­
налистики. Нам не удалось разыскать совершенно точного аналога, но один источ­
ник из французской журналистики кажется нам вполне вероятным, это популяр­
ный сатирический журнал Альфонса Кара «Les guepes» («Осы»),7 выходивший в 
1839—1849 годах и потом переиздававшийся репринтно. 

Вместе с тем в вопросе о названии прослеживается изначальное (и может 
быть, отчасти бессознательное) развертывание «культурной памяти» Анненского, 
стремление к опоре на античные образы. Пчелы и осы присутствуют в европейской 
словесности, вероятно, еще с Гомера. Трудно сказать, какой именно образ в ряду 
других привлек Анненского, но, во всяком случае, этот ряд может оказаться ни­
чуть не меньшим, нежели тот, который приводит К. Ф. Тарановский в качестве 
«литературных источников вдохновения» Мандельштама8 (за исключением, разве, 
Андрея Белого и Анны Ахматовой).9 Пчелы присутствуют и в трагедиях самого 

3 Кстати, в такой сиюминутной авторефлексии у «Аполлона» были последователи, ср., на­
пример, практику другого печатного органа — «Любовь к трем апельсинам: Журнал Доктора 
Дапертутто». К подобным эстетическим спорам можно отнести «Глоссы Доктора Дапертутто 
(Вс. Мейерхольда. — П. Д.) к „Отрицанию театра" Ю. Айхенвальда» (1914. № 4—5. С. 67—80); 
«К вечеру „Студии". 12 февраля 1915 г.: Отзывы ежедневной печати и замечания редакции 
Журнала Доктора Дапертутто» (1915. № 1—2—3. С. 132—149). 

4 Аполлон. 1909. № 3. Отд. I. С. 79—84. 
5 Там же. 1910. № 12. Отд. I. С. 51—60. 
6 Начиная с известного «долгожителя», носившего примечательное имя «Северной пче­

лы» (1825—1864). 
7 См. о нем в работе В . А. Мильчиной «Почему все-таки Пушкин предпочел Бальзаку Аль­

фонса Кара?» в кн.: Мильчина Вера. Россия и Франция: Дипломаты. Литераторы. Шпионы. 
СПб., 2004. С. 419. 

8 «Ветхий Завет и Апокалипсис, Гомер и Сафо, Овидий и Тибулл, Данте и Тассо, Расин и 
Бальзак, Диккенс и Эдгар По, Державин, Батюшков, Озеров, Пушкин, Языков, Тютчев, Лер­
монтов, Фет, Блок...» {Тарановский К. Ф. Пчелы и осы в поэзии Мандельштама: К вопросу о 
влиянии Вячеслава Иванова на Мандельштама // То honor Roman Jakobson: Essays on the occasi-
on of his seventieth birthday. The Hague, Paris: Mouton, 1967. P. 1973—1995). 

9 К списку Тарановского можно добавить и Ф. Сологуба, между прочим автора пьесы «Дар 
мудрых пчел» (1906). Заслуживают специального упоминания, на наш взгляд, еще два произ­
ведения мировой литературы — комедия Аристофана «Осы» и поэма Дж. Ручеллаи «Пчелы» 
(1539), последним автором Анненский интересовался как создателем трагедии об Оресте в свя­
зи с еврипидовской «Ифигенией в Тавриде» (см.: Анненский Ин. Таврическая жрица у Еврипи-
да, Ручеллаи и Гете // Театр Еврипида / Перевод со введениями и послесловиями И. Ф. Аннен­
ского; Под ред. и с комм. Ф. Ф. Зелинского. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1921. Т. 3. 
С 125—165). 
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Анненского — «Меланиппе-философе» (1901) и «Лаодамии» (1902). Но следует 
учесть и «внелитературные» (так сказать, биолого-мифологические) свойства этих 
насекомых: у пчелы это трудолюбие, собирание меда в соты; у осы — быстрота по­
лета, острота укуса, т. е. в конечном счете они могут пониматься как своего рода 
персонификация юмора и сатиры (мудрость и тихий юмор — от пчел, а разящая 
сатира — от ос). 

Жанр диалога, корнями уходящий также в античность, имеет и более близкий 
образец. Нам представляется, что в качестве такового могло быть известное сочи­
нение В . С. Соловьева «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной исто­
рии...» (1899), где речь идет о важнейших вопросах современности (и в том числе 
эстетических), но зачастую через призму иронии и сарказма.10 С другой стороны, 
следует отметить и ту важную роль, которую сыграл в русской литературно-худо­
жественной среде сборник критических работ О. Уайльда «Intentions» (первое изд. 
1891). В русском переводе А. Минцловой он называется «Замыслы» и вышел в 
1906 году в московском издательстве «Гриф». Сборник содержит два диалога: 
«Упадок лжи» и «Критик как художник», перекликающихся не только своим 
жанром с «Пчелами и осами», но и по своим эстетическим проблемам явно сопо­
ставимых с «юмористическим манифестом» Аполлона. Маковский в своем очерке 
«Иннокентий Анненский — критик» упоминает эту книгу Уайльда.11 Сборник ра­
бот самого Маковского «Страницы художественной критики» (СПб., 1906, кн. 1) 
также открывается диалогом.12 Возможно, сам этот жанр был близок будущему ре­
дактору «Аполлона» и идея именно такой формы для «сатирического» раздела все 
же принадлежит ему. О непреходящей популярности жанра диалога (в частности, 
для выражения эстетических деклараций) свидетельствует и предшествующий 
«Пчелам и осам» диалог В . Брюсова «Карл V: Диалог о реализме в искусстве» 
(1906).1 3 Не следует забывать и о другом хронологически близком образце, про­
граммном эстетическом «разговоре» «Беседа о балете», сочиненном А. Н. Бенуа 
для сборника статей «Театр» (1908),1 4 в котором действуют Балетоман и Худож­
ник. Кстати, как сказано, перу Бенуа принадлежит программная статья под наз­
ванием «В ожидании гимна Аполлону», открывающая первый номер журнала.15 

Наконец, развивая свою издательскую деятельность, «Аполлон» выпустил в 
1912 году книгу, написанную в жанре диалогов, одного из самых плодовитых сво­
их сотрудников — кн. Сергея Волконского, под характерным названием «Разгово­
ры»... 

Жанровое определение диалога «Пчелы и осы» — «скучный разговор» — сле­
дует, вероятно, понимать с ироническим подтекстом «не для всех», т. е. скучный 
для тех, кому безразличны проблемы, в нем обсуждаемые, т. е. иначе говоря «раз­
говор для избранных».16 

10 Кажется вероятным такое предположение не только вследствие отдельных реплик, 
близких по своему типу юмора соловьевским «Трем разговорам», но и по причине того, что Ма­
ковский, в юности познакомившийся с Соловьевым, навсегда сохранил к нему почтение и жи­
вой интерес. См. его очерк «Последние годы Владимира Соловьева», вошедший в книгу «На 
Парнасе Серебряного века», а также очерк «Владимир Соловьев и Георг Брандес» из первой 
книги воспоминаний Маковского «Портреты современников». 

11 Маковский С. На Парнасе Серебряного века. М., 2000. С. 186—187. 
12 Между прочим, второе издание книги осуществлено в начале 1909 года — в год выхода 

первого номера «Аполлона». 
13 Золотое руно. 1906. № 4. Ср. также более поздний образец эстетической распри — «Диа­

лог о футуризме» (Русская мысль. 1914. № 3). Оба диалога перепечатаны в новейшем издании: 
Брюсов Валерий. Среди стихов: 1894—1924: Манифесты, статьи, рецензии. М., 1990. 

14 Бенуа Александр. Беседа о балете//Театр: Книга о новом театре. СПб.: Шиповник, 1908. 
С. 95—121. 

15 Аполлон. 1909. № 1. Отд. I. С. 5—11. 
16 Как видно из приводимой ниже более ранней редакции «Пчел и ос», текст первоначаль­

но вообще был лишен такого подзаголовка. 
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* * * 

История создания «Пчел и ос» весьма определенно изложена в публикации 
А. В. Лаврова и Р. Д. Тименчика. Кроме того, после выхода в свет их публикации 
за рубежом появились две работы, посвященные специально этому тексту (о них 
еще пойдет речь ниже). 

Повторим вкратце историю возникновения «Пчел и ос» так, как она изложена 
в названной публикации. Хочется обратить внимание на то, насколько корректно 
расставили акценты А. В. Лавров и Р. Д. Тименчик, при том, что вся картина оста­
лась не вполне ясной (сроки написания текста, точный состав его создателей и их 
степень участия в этом предприятии). 

Итак, очевидно, что речь о «Пчелах и осах» зашла еще летом (после второго 
организационного заседания редакции, состоявшегося 5 августа 1909 года), воз­
можно, они рассматривались как некоторая «сниженная» параллель к другим ма­
териалам первого номера «Аполлона», большая часть которых, как уже было ска­
зано, так или иначе носит манифестальный (или программный) характер. На этом 
августовском заседании «продолжились дискуссии по программе журнала, кото­
рые нашли отражение не только в окончательном тексте „вступления", но и в раз­
деле „Пчелы и осы Аполлона" — полуироническом „скучном разговоре" о предмете 
и целях нового издания, составленном под руководством Маковского».17 

Можно предположить, что на этом редакционном заседании Анненским был 
прочтен отрывок, выросший впоследствии в целую драматическую сценку. Во вся­
ком случае, на следующий день, 6 августа 1909 года, Маковский пишет Анненско-
му: «Итак решено — Вы немного расширите Ваш вступительный „парадокс" и 
пришлете мне».18 Представление о том, что именно написал Анненский и каковы 
объемы его «парадокса», можно получить из опубликованного белового текста Ан-
ненского, приведенного в публикации Лаврова и Тименчика, являющегося, в сущ­
ности, начальной репликой Профессора в этой сцене.19 

17 Анненский И. Ф. Письма к С. К. Маковскому. С. 227. 
18 Там же. С. 228, прим. 22. 
19 Там же. С. 227—228. Представляется небезынтересным привести здесь два черновых 

наброска из фонда Ин. Анненского в Российском государственном архиве литературы и искус­
ства, также упомянутых в примечании к публикации (с. 228, прим. 22). Зачеркнутые самим 
Анненским варианты текста опускаем. 

«Тайна? Ну, этой довольно места и на острие твоего пера, хотя, как бы и здесь еще не 
пришлось ей иногда делиться с Иронией. 

На дверях мастерской, если не над самым портиком, мечтаю увидеть такую надпись чер­
ным по белому: 

„Аполлон улыбается не гордости мастера, а рвению ученика". 
Иннокентий Анненский» (РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. № 86. Л. 4). 

«У этого Аполлона нет и не будет ни жрецов, ни святилища. 
С него довольно неба и смертных. Здесь же именем бога да освятится только портик, где 

просветы открыты всем лучам, а ступени и плиты всем людям, — да мастерская, куда пусть 
свободно входит всякий, кто желает и умеет работать для Аполлона. Иерархия? Она определя­
ется мнением мастерской о качестве работы, и только. 

Тайна? Но не довольно ли места Тайне и на острие твоего пера? И как бы не пришлось Ей и 
там еще делиться с иронией. 

На дверях мастерской, если не на самом портике элефантиной по черному мрамору мере-
щутся мне и слова: 

„Аполлон улыбается не гордости мастера, а рвению ученика". 
Иннокентий Анненский» (Там же. Л. 2—3). 

Второй приводимый здесь набросок очень близок к беловику, опубликованному 
А. В. Лавровым и Р. Д. Тименчиком. Возникает ощущение, что и опубликованный беловик, и 
приводимый здесь черновик и являются расширением первоначального «парадокса» — перво­
го маленького отрывка, приведенного в этом примечании. Не выполнил ли таким образом Ан-

8 Русская литература, № 1, 2008 г. 
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Не совсем ясно, как развивались в августе события вокруг «Пчел и ос», оче­
видно только то, что к началу сентября некий текст был уже написан, определи­
лись отчасти функция «юмористического» отдела и его название. Возможно, Ма­
ковский предложил написать нечто в том же духе некоторым другим близким ре­
дакции авторам с тем, чтобы потом выбрать лучшее или, скорее, выбрав лучшее из 
написанного разными авторами, объединить отрывки в единый текст. Наконец, со­
стоялось и редакционное собрание, специально посвященное «Пчелам и Осам». 
Приведем текст приглашения по сохранившейся повестке. «Редакция „Аполлона" 
имеет честь пригласить Вас пожаловать, в субботу 12 сентября (8 ч. в.) 1909 года, 
на собрание сотрудников в помещении Редакции — Мойка, 24, кв. 6. Предмет об­
суждения Пчелы и осы ,Аполлона"».20 

Только после этого заседания, по нашему предположению, и был написан пер­
вый «большой» связный текст (однако еще не совсем тот, который будет опублико­
ван впоследствии в первом номере «Аполлона»). Этот текст, перепечатанный в 
ограниченном количестве экземпляров и предназначенный, очевидно, для членов 
редакции «Аполлона», лег в основу нашей публикации. Он публикуется по тексту 
машинописи (с рукописными пометами А. Н. Бенуа), хранящейся в Государствен­
ном Русском музее.21 

Публикуемый здесь текст, вероятно, остался неизвестным исследователям, во 
всяком случае, ссылок на него в научной литературе нам пока видеть не доводи­
лось. Ничего не меняя принципиально в том освещении и объяснении событий из 
ранней истории «Аполлона», которые предложили А. В. Лавров и Р. Д. Тименчик, 
он может помочь утвердиться в некоторых их предположениях и догадках. 

Теперь, после этой краткой хронологической канвы, остается только очертить 
степень участия в написании текста того или другого лица. Сама идея какого-то 
отдела в журнале, который предназначался бы для «живого», сиюминутного, мо­
жет быть, слегка юмористического обсуждения насущных тем, критики и т. д., ха­
рактерная для западных литературно-художественных журналов, возможно, при­
надлежала самому Маковскому. Название же, вероятно, было предложено кем-то 
из двух знатоков античности, стоявших у истоков журнала, — Иннокентием Ан-
ненским или Вячеславом Ивановым. 

Анненскому, кроме названия рубрики, могут принадлежать еще: сама идея 
разговора об искусстве, поданного в несколько юмористическом ключе, в том чис­
ле мысли о декадентстве; подбор фигур. Очевидно, что некоторые предложения ис­
ходили от Вяч. Иванова и С. Маковского, а связный текст писал уже Кузмин, имея 
в виду их пожелания. Получился первый вариант текста (публикуемый ниже), на­
правленный на рассмотрение А. Н. Бенуа и другим (возможно, Вяч. Иванову, 
Ин. Анненскому), но в результате дело ограничилось, вероятно, исправлениями и 
сокращениями (неизвестно кому принадлежавшими). 

Автор первоначального небольшого по объему текста, из которого выросла вся 
сцена, как уже было сказано, — Ин. Анненский. Возможно, какие-то наброски к 

ненский просьбу Маковского? Конечно, это только предположение, тем более что и текст боль­
шего объема оказался недостаточен для всего раздела. Отметим еще одно любопытное, «ко­
лористическое», изменение текста. Если вначале (согласно нашему расположению черновых 
набросков) надпись была черным по белому, то потом она становится уже более изыскан­
ной — белой по черному фону, а в публикуемой здесь и в окончательной редакции надпись и 
фон вовсе теряют цвет, сосредоточивая тем самым внимание читателя на самом смысле изре­
чения. 

20 РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед. хр. 393. Л. 4. На бланке-карточке «Аполлона». Курсивом выде­
лено вписанное от руки. 

21 ГРМ. Ф. 137 (А. Н. Бенуа). Оп. 1. № 2623. 
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будущим «Пчелам и осам» были переданы Маковскому и Вяч. Ивановым, во вся­
ком случае из текста сцены вполне вычленяются и некоторые идеи Вяч. Иванова, 
вложенные в уста Философа. Правда, предположение исследователей о том, что в 
дневниковой записи Вяч. Иванова от 24 августа (« ...я набросал потом проект того, 
что придумал во время скучноватых толков»22) речь идет именно о «Пчелах и 
осах», кажется, на наш взгляд, довольно проблематичным.23 

Какое-то участие (скорее в обсуждении, нежели в написании «скучного разго­
вора») приняли А. Н. Бенуа и, конечно, сам С. К. Маковский. Авторы вышеназ­
ванной публикации, а вслед за ними К. Ф. Тарановский в своей работе 1989 года24 

согласны с тем, что круг авторов редакционного вступления и лица, стоявшие у ис­
токов «Пчел и ос», совпадают, это — четыре перечисленных деятеля современного 
искусства. 

Понятно, что и пресловутые маски Профессора и Философа органично накла­
дываются на облик, манеру говорить и круг идей Ин. Анненского и Вяч. Иванова. 
Сравнительно удачно такая же процедура «наложения» может пройти и в отноше­
нии А. Н. Бенуа, и С. К. Маковского (Художник и Журналист), а также Максими­
лиана Волошина (Любитель литературы).25 Однако делать каждое лицо сцены пер­
сонифицированным выразителем идей того или иного реального лица представля­
ется нам излишним, тем более что в их уста вложены зачастую мысли, которые 
уместнее было бы по логике вещей отдать другим персонажам. Именно это иногда 
указывает на авторство текста, о чем еще пойдет речь ниже. 

Как пишут Лавров и Тименчик, «главная роль в создании масок и подготов­
ке окончательного текста принадлежала М. А. Кузмину». Вопрос о принадлеж­
ности последней редакции текста «Пчел и ос» был решен Лавровым и Тименчиком 
на основании письма Маковского Кузмину от 16 сентября 1909 года.26 Однако 
и сам текст (и опубликованной версии, и приводимой здесь неопубликованной ре­
дакции) содержит в себе черты, указывающие, на наш взгляд, на авторство Куз-
мина. 

Вероятнее всего, что после 12 сентября 1909 года — упомянутого специально­
го редакционного заседания «Аполлона» — Кузмин по просьбе Маковского взялся 
за сведение всего написанного в один текст, после чего этот текст должен был по­
ступить на обсуждение, а затем вновь на повторную редактуру Кузмина. Так, оче­
видно, следует понимать слова, обращенные к Кузмину Маковским, когда он пи­
сал 16 сентября 1909 года: «С нетерпением жду „Пчел и ос". Пожалуйста, пришли­
те — как можно скорее, пусть — в самом эскизном виде. Дело в том, что придется 
многое вставить (отдельных мыслей, колких замечаний и т. д.) в разговор создан­
ных Вами действующих лиц, — а потом уже Вы снова получите рукопись для 
окончательной редакции».27 

Следует заметить, что вхождение Кузмина в «Аполлон» было стремительным 
и несколько неожиданным для него самого. 2 сентября 1909 года, как явствует из 
дневника Кузмина, он впервые переступает порог редакции, а 10-го уже получает 
приглашение на обсуждение «Пчел и ос». Очевидно также, что работа над текстом 
шла далеко не столь гладко, как предполагалось Маковским. 

22 Анненский И. Ф. Письма к С. К. Маковскому. С. 228, прим. 22. 
23 Отталкиваться же только от подзаголовка «Скучный разговор» вряд ли уместно, так, 

например, первая редакция, как видно из публикуемого ниже текста, вообще использует дру­
гой подзаголовок — «Разговор в мягких кожаных креслах», который, в сущности, является 
здесь чем-то вроде места действия перед списком «действующих лиц». 

24 Тарановский К. Ф. Заметка о диалоге «Скучный разговор» в первом номере «Аполлона» 
(октябрь 1909 г.) // Russian Literature XXVI. 1989. Р. 417. 

25 См.: Купченко В. П. Труды и дни Максимилиана Волошина: Летопись жизни и творче­
ства. 1877—1916. СПб., 2002. С. 231. 

26 Анненский И. Ф. Письма к С. К. Маковскому. С. 228, прим. 22. 
27 Там же. 



228 П. В. Дмитриев 

Если судить по дневнику Кузмина, можно уследить лишь за некоторой дина­
микой в развитии этого текста, подробности же, увы, ускользают. Так, 10 сентяб­
ря, в четверг, у Кузмина отмечено: «Приглашение на субботник „Пчел"».2 8 Эта за­
пись подтверждает то, что нам уже известно: в субботу, 12-го, собиралась редакция 
или та ее часть, которая имела непосредственное отношение к будущему «юмори­
стическому» манифесту, причем ни о каком тексте Кузмина пока речь не идет. 
Зато буквально спустя неделю у Кузмина такая запись: «...писал „Пчелы"; читал 
их Вяч. [Иванову] при Кассандре [А. Н. Чеботаревской], он страшно рассвирепел, 
сказал, что это карикатура и т. д.» (понедельник, 21 сентября).29 Отсюда понятно, 
что обработка текста велась уже Кузминым единолично и что едва ли не первому 
слушателю (и одному из действующих лиц диалога) текст не понравился. Может 
быть, под влиянием этой критики у Кузмина появляется мысль освободиться от 
взятого на себя груза (ср. запись за 23 сентября: «Пошел к Маковскому отказаться 
от „Пчел"»).3 0 Дальнейшее развитие сюжета из дневника не ясно, важно только, 
что за одну неделю все уже установилось. Во всяком случае, 3 октября отмечено: 
«Дома читали „Пчелы и осы", обедали».31 Вероятно, к этому времени уже опреде­
лился окончательный текст «манифеста», так как 24 октября первый номер нового 
журнала вышел из типографии. 

Если все вышесказанное относится, можно сказать, к хронологии появления 
текста «Пчел и ос», документально подтверждающей участие в них Кузмина, то 
нам кажется, что есть гораздо более доказательное сопоставление, а именно с дру­
гими текстами самого Кузмина, т. е. установление некоторого мотивного и стили­
стического с ними родства. 

Вот несколько примеров характерного для мысли и стиля Кузмина. 
«1-й поэт. Однако за последние годы в России развилось именно мастерство 

стиха. После непосредственной напевности Бальмонта — такая упорная работа, 
как у Брюсова, Вячеслава Иванова...» (1-я ред., см. публикуемый текст). 

Сопоставление имен Брюсова и Вячеслава Иванова как двух мастеров стиха 
вызывает в памяти отброшенную редакцией журнала «Труды и Дни» концовку ре­
цензии Кузмина на книгу Вяч. Иванова «Cor Ardens» (опубликована в № 1 за 
1 9 1 2 год): «Говорить ли нам о технике? пусть другие это сделают со спокойным ду­
хом, мы же напомним, что техника стиха, общих и частичных форм, теперь имеет 
лишь двух мастеров: Валерия Брюсова и Вяч. Иванова».3 2 

«Журн. Я говорю о прозе. У современного прозаика, по общему правилу, по­
нятие о стиле не идет дальше понятия грамотности. 

Любитель литер. К счастью для него, русская публика не умеет отличать без­
грамотности от отсутствия стиля» (1-я ред., см. публикуемый текст). 

В программной (как для журнала «Аполлон», так и для самого Кузмина) статье 
«О прекрасной ясности: Заметки о прозе» стилю (а также стилизации и ее отличию 
от «стиля») посвящено несколько абзацев. 

«Наконец мы произнесли то слово, которым в настоящее время так злоупот­
ребляют и в инвективах, и в дифирамбах, — слово „стиль". Стиль, стильно, сти­
лист, стилизатор — казалось бы, такие ясные, определенные понятия, но все же 
происходит какой-то подлог, делающий путаницу. ( . . . ) Сохранять чистоту языка 
не значит как-то лишать его плоти и крови ( . . . ) — нет, но не насиловать его и твер-

28 Кузмин М. Дневник 1908—1915 / Подг. текста и комм. Н. А. Богомолова и С. В. Шу-
михина. СПб., 2005. С. 165. 

29 Там же. С. 169. 
3 0 Там же. 
31 Там же. С. 174. 
3 2 Цит. по: Богомолов Н.А. История одной рецензии: («Сог ardens» Вяч. Иванова в оценке 

М. Кузмина) // Philologica: Двуязычный журнал по русской и теоретической филологии. 1994. 
Т. 1. № 1/2. С. 139. 
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до блюсти его характер, его склонности и капризы. ( . . . ) Основываясь на этом зна­
нии или чутье языка, возможны и завоевания в смысле неологизмов и синтаксиче­
ских новшеств. ( . . . ) Но как только мы возьмем изречение: „Стиль — это человек", 
мы готовы поставить этих авторов в первую голову. Ясно, что здесь определяется 
какое-то совсем другое понятие, сравнительно недавнее, потому что, скажем, отли­
чить по слогу новеллистов одного от другого довольно трудно. ( . . . ) 

Третье понятие о стиле, пустившее за последнее время особенно крепкие кор­
ни именно у нас в России, тесно связано со „стильностью", „стилизацией"; впро­
чем, о последнем слове мы поговорим особо. 

Нам кажется, что в этом случае имеется в виду особое, специальное соответст­
вие языка с данною формою произведения в ее историческом и эстетическом значе­
нии. ( . . . ) Это качество драгоценно и почти настоятельно необходимо художнику, 
не желающему ограничиться одним кругом, одним временем для своих изображе­
ний».33 

«2-й поэт. А в легенде о св. Георгии, поражающем дракона? 
Философ. Вы ошибаетесь. Св. Георгий не Аполлон. И Дракон — не Пифон. 

Дракон, змей — это всегда — символ посвященного. Пифон — это чудовище жен­
ского естества, чудовище хтоническое, порожденное землей. Этот приморский сия­
ющий рыцарь скорее сродни Персею, который к тому же по одному мифу побежда­
ет Аполлона. 

Скепт. дама. Ах, как интересны эти филологические тонкости! Но я плохо по­
нимаю» (1-я ред., см. публикуемый текст). 

Здесь можно вспомнить о «кантате» Кузмина «Св. Георгий» (1917), вошедшей 
в книгу «Нездешние вечера» (Пб.: Петрополис, 1921), построенной не только на 
контаминации античных и христианских мотивов этого образа, но и содержащей 
несколько характерных для Кузмина «выпадов» против женщин, «женского». 
В указанных двух репликах эта характерная для Кузмина «мизогиния» проводит­
ся на двух уровнях — высоком, «метафизическом» (в реплике Философа — «чудо­
вище женского естества» и т. д.), и в низком, «профанном» (в реплике Скептиче­
ской дамы). 

«Скепт. дама. Вы, кажется, ждете Аполлона на аэроплане? 
Журн. Именно. Аполлон, парящий на фоне нашего современного города, жи­

вописно-уродливого, с фабриками, машинами и небоскребами. Аполлон, который 
не гнушается нашей жизнью, великой, трагичной, пошлой, исковерканной. Апол­
лон, раскрывающий перед новым человеком неоглядный кругозор...» (1-я ред., см. 
публикуемый текст). 

Кузмин не был чужд поэтике урбанизма. Почему-то ярче всего это выражено в 
его драматических произведениях. К примеру, картине полета на самолете (или 
аэроплане) посвящена вторая часть «Вторника Мэри», носящая экстравагантный 
жанровый подзаголовок «Представление в трех частях для кукол живых или дере­
вянных» (Пб.: Петрополис, 1921). Ср. также 14-й эпизод «ассоциативной поэмы» 
«Прогулки Гуля», где мчащаяся звезда «оказывается освещенным аэропланом», 
на который садится главный герой. Наконец, последняя известная пьеса Кузмина 
(построенная, как и перечисленные, на смене кинематографических планов) 
«Смерть Нерона» (1929) содержит явственно выраженный интерес к достижениям 
современной цивилизации. 

«Профес. А спорить? 
Любит, литер. — Значит оскорблять свою мысль, навязывая ее другим. ( . . . ) 

Убедить своего собеседника — разве не значит заставить его поглупеть еще на одну 
чужую истину?» (1-я ред., см. публикуемый текст). 

33 Аполлон. 1910. № 4. Отд. I. С. 8—9. 
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Как кажется, тут есть переклички с «ассоциативной поэмой» «Прогулки 
Гуля». 

«1-й молодой человек. После каждого'фокстрота я глупею на 10%. Факт. 
2-й молодой человек. Попробуй глупеть в другую сторону, посещай лекции по­

литической экономии».34 

Вероятно, могут найтись и другие сближения. Но среди этих примеров, как 
видно, практически ничего не вошло в окончательный текст, что заставляет ду­
мать, что последний текст (или его редактура) принадлежит все же не Кузмину, а 
Маковскому. 

Некоторые реплики кажутся нам вполне характерными для манеры самого 
Маковского. Например: «После наших просьб хозяин подходил к столику ( . . . ) за­
тем принимал обычную в таких случаях позу: немного торжественно опирался 
обеими руками на спинку поставленного перед собою стула».35 Ср.: «Профессор 
(немного торжественно). Итак, вы согласны? У этого Аполлона нет жрецов и ни­
когда не будет святилища» (окончательная ред.).36 Ср., однако, и текст 1916 года 
самого Кузмина, взятый из другого места: «Потом [незнакомец] выпрямился и на­
чал несколько торжественно...» .37 

Окончание реплики Профессора сходно по мысли с текстом, взятым из другого 
очерка Маковского, т. е. противопоставляет утверждаемые принципы другой (не­
названной) эстетике. В своем очерке о Вячеславе Иванове Маковский пишет: «Поэ­
зия символистов искала выхода в мистике посвятительного знания. Она тяготела к 
своего рода жречеству, не литературному только, а действенному».38 

Приведем и другую фразу из этого же очерка Маковского. 
«Удивительно уживались в нем как бы противоположные черты: эгоцентризм, 

заполненность собой, своим поэтическим бредом и страстями ума, и самоотвержен­
ное внимание к каждому приходящему в храм Аполлона»,39 Ср. также с «аполло-
новским» текстом: «Здесь именем бога освящается только портик, где просветы от­
крыты всем лучам, и плиты — всем людям, да еще — мастерские, куда пусть сво­
бодно входит всякий, кто желает и умеет работать на Аполлона...» (1-я ред., 
см. публикуемый текст). Эти размышления Маковского наводят и на «иванов­
ский» субстрат в «Пчелах и осах» (например, размышления об искусстве — «вдох­
новенном и веселом ремесле»40 — в окончательной редакции), но то, что память 
Маковского спустя годы сберегла детали обсуждения эстетических проблем полу­
вековой давности, свидетельствует и о его собственном участии в проекте. 

Кроме ивановского субстрата налицо и другие, принадлежащие писате­
лям-символистам, в первую очередь Валерию Брюсову и Максимилиану Волоши­
ну. Так, начавшееся упреками в декадентстве современной литературы выступле­
ние Профессора имеет почти буквальные совпадения с текстом заметки Брюсова 
«О дикарях: (О Льве Мовиче и др.)»41 — отповеди критикам, не понявшим обмена 
акростихами М. Кузмина и Брюсова, но направленной, в сущности, против негра-

34 Цит. по нашей публикации: Дмитриев П. В. «Академический» Кузмин // Russian Studi-
es: Ежеквартальник русской филологии и культуры. 1995. Vol. I. № 3. С. 160—161. 

3 5 Маковский С. Иннокентий Анненский // Маковский С. Портреты современников. 
М., 2000. С. 240. Курсив здесь и далее мой. — П. Д. 

S6 Аполлон. 1909. № 1. Отд. I. С. 79. 
37 Кузмин М. Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро // Кузмин М. Избр. 

произведения / Сост., подг. текста, вступ. ст., комм. А. Лаврова и Р. Тименчика. Л., 1990. 
С. 430. 

38 Маковский С. Вячеслав Иванов // Маковский С. Портреты современников. С. 294. 
39 Там же. С. 292. 
40 Ср. статью Вяч. Иванова (переработанную из лекции) «О веселом ремесле и умном весе­

лии», опубликованную в «Золотом руне» (1908. № 5). Корни этого словосочетания можно отыс­
кать, вероятно, в названии философской работы Ницше «Веселая наука» (1882). 

41 Весы. 1909. № 6. Перепечатано: Брюсов Валерий. Указ. соч. 
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мотности и некомпетентности в поэзии вообще, а в частности в области формально­
го поэтического мастерства. Этой заметки Кузмин не мог не знать. 

Мысли Максимилиана Волошина опознаются по нескольким репликам. Заме­
чание Любителя литературы «Предоставим проповедь моралистам» вызывает в па­
мяти статью Волошина «Похвала моралистам»,42 а противопоставление утверди­
тельного и отрицательного местоимения (отсутствующее, правда, в публикуемом 
тексте и восстановленное нами по окончательной аполлоновской редакции) — ста­
тью «Демоны разрушения и закона».43 В последней Волошин, реферируя ста­
тью М. Метерлинка «Боги войны»,44 приводит этот лозунг как надписи на обеих 
сторонах меча Колланда, принадлежавшего легендарному Сиду, и распространяет 
его в расширительном смысле на всю культуру европейского позднего средневе­
ковья. В свою очередь, это высказывание восходит, вероятно, к евангельскому эпи­
зоду, в котором Иисус Христос говорит своим слушателям о ненужности клятв и 
божбы: «Но да будет слово ваше: „да, да", „нет, нет"; а что сверх этого, то от лука­
вого» (Мф. 5: 37). К библейским относится и парафраз в реплике Журналиста 
«Пусть мертвых хоронят мертвые» (ср. известное высказывание Христа, где в от­
вет на просьбу неназванного ученика разрешить, прежде чем присоединиться 
к учителю, похоронить своего отца, Иисус говорит: «иди за Мною, и предоставь 
мертвым погребать своих мертвецов» (Мф. 8: 22)). Аллюзии и прямые отсылки к 
мифической античности и средневековью довершают картину, переплетаясь с но­
вейшими течениями общественной и культурной жизни Западной Европы и Рос­
сии. 

Впрочем, выискивание параллелей и подтекстов — вещь не столь безусловная 
и небезопасная. Большую работу в этом направлении проделал В. Крейд в своем 
очерке «Неизвестная статья Гумилева?», попытавшийся показать, что текст «Пчел 
и ос» принадлежит Н. С. Гумилеву.45 Полемизировать с Крейдом (не заметившим 
работы Лаврова и Тименчика) после статьи К. Ф. Тарановского нет необходимости. 
Основная мысль Тарановского, как ее можно понять из его статьи, посвященной 
«Пчелам и осам»,46 — связь начальных деклараций «Аполлона» с масонской сим­
воликой. Однако он не делает из этого никаких далеко идущих выводов. Действи­
тельно, пресловутая «масонская» символика имплицитно присутствует во многих 
аполлоновских текстах, в особенности если речь идет о первом периоде, периоде 
становления. Связано это, как нам кажется, в большей степени не с личной судь­
бой устроителей журнала, а с понятной для организаторов философией «общего 
дела». «Строительной» терминологией, сопряженной с античной архитектурной и 
эстетической традицией, могут быть, таким образом, проникнуты совершенно раз­
ные тексты. Градация «ученик—подмастерье—мастер» действительно вполне мо­
жет быть взята из культурной истории масонства, как наиболее удобной парадиг­
мы «школы» (неизбежно связанной с понятиями «традиция», «стиль», «вкус», 
«преемственность»), столь важной для «Аполлона» на всем протяжении ега деся­
тилетней истории.47 В этом смысле в качестве «культурного интереса», нам кажет­
ся, и следует рассматривать масонские мотивы «Пчел и ос». Этому не противоре­
чит участие кого бы то ни было из создателей журнала в тайных организациях.48 

42 Русь. 1908. 9 апр. № 99. 
4 3 Золотое руно. 1908. № 6. 
44 См. комментарий Н. В . Котрелева в кн.: Максимилиан Волошин. Лики творчества. 

Л., 1988. С. 637—639. 
45 Новый журнал. 1987. № 166. С. 189—208. 
46 См. прим. 24. 
4 7 Если началом считать январский Салон 1909 года, организованный С. К. Маковским, а 

концом — последний номер, вышедший летом 1918 года. 
4 8 Ср. в связи с этим запись в дневнике Кузмина от 23—24 сентября 1934 года о Вячеславе 

Иванове: «Вяч. Ив. был масоном. Узнал я это случайно. Масоны меня всегда интересовали, и 
по Моцарту, и как тайное общество, и как организация (. . .) где жизнь строится без ориентации 
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* * * 

Таким образом, нам известны два текста аполлоновского «манифеста» «Пчелы 
и осы»: 1-й — неопубликованный машинописный экземпляр, приводимый ниже, и 
2-й — окончательный текст, опубликованный в первом номере «Аполлона». Отме­
тим различное количество действующих лиц в 1-й и окончательной редакции (на­
пример, в 1-й ред. действуют целых три поэта) и начальную реплику Профессора, 
имеющую аналоги в черновых набросках.49 

Текст печатается по машинописи с карандашной правкой, принадлежащей 
руке А. Н. Бенуа (приведена в затекстовых примечаниях).50 На титульном листе: 
«Пчелы и осы Аполлона. Проэкт для исправлений. [Альфреду Павловичу Ну-
рок51]. Александру Николаевичу Бенуа. Адмиралтейский кан., 3 1 » . 

Правка Бенуа носит в целом стилистический характер, как видно, текст не 
пришелся ему по вкусу, дополнять же или перерабатывать чужой текст Бенуа, оче­
видно, не захотел. Пропуски иностранных слов в тексте (отмеченные угловыми 
скобками) восстановлены по 2-й, окончательной, редакции. Сокращения в именах 
действующих лиц раскрыты без оговорок. 

на женщину ( . . . ) (Далее пересказывается разговор с Е. В. Аничковым, которого Кузмин про­
сил ввести его в круг масонства. — П. Д.) В заключение [Аничков] удивился, почему я так да­
леко обратился к нему, когда более близкий мне человек — Вяч. Ив. — тоже масон» (Куз­
мин М. Дневник 1934 года / Ред., вступ. ст. и прим. Г. Морева. СПб., 1998. С. 110). С. К. Ма­
ковский стал масоном уже в эмиграции, во Франции, в 1926 году (Серков А. И. История 
русского масонства. 1845—1945. СПб., 1997. С. 266). Вяч. Иванов отмечен в этой же моногра­
фии как несомненный масон в связи с его преподаванием на Высших женских курсах (С. 118). 
См. также информацию о масонстве Иванова, приведенную в энциклопедическом словаре 
•Русское масонство» (М., 2001. С. 353—354), впрочем, на основании не оговоренных источ­
ников. 

49 См. прим. 19. 
50 ГРМ. Ф. 137 (А. Н. Бенуа). Оп. 1. № 2623. 
51 Зачеркнуто. А. П. Нурок (1860—1919) — чиновник и музыкальный критик, близкий к 

«Аполлону» в его ранний период. 

П Ч Е Л Ы И ОСЫ 

Разговор — в мягких кожаных креслах: (Профессор, Философ, Журналист, Художник, Люби­
тель литературы, Молодой композитор, Скептическая дама, Поэты — Первый, Второй и 

Третий).1 

П р о ф е с с о р (немного торжественно). Итак, вы согласны? У этого Аполло­
на нет жрецов и никогда не будет святилища. С него довольно неба и смертных. 
Здесь именем бога освящается только портик, где просветы открыты всем лучам 
и плиты — всем людям, да еще — мастерские, куда пусть свободно входит всякий, 
кто желает и умеет работать на Аполлона... Иерархия? Да, но она будет опре­
деляться мнением мастерской о качестве работы, и только. Далеко с портала чет­
кие мерещатся мне слова: «Аполлон улыбается не гордости лауреата, а рвению 
ученика». 

С к е п т и ч е с к а я д а м а . Вечное ученичество! Мы обречены на чтение клас­
сных тетрадок. Пощадите! 

П р о ф е с с о р . Что делать! Мечты о мастерстве помогают гордо носить звание 
подмастерья.2 Настало время опять3 учреждать цехи. 

Ж у р н а л и с т . Несомненно. Особенно у нас в России. Мы все еще слишком ве­
рим в наитие свыше. Забываем, что искусство должно быть вдохновенным и весе-
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лым ремеслом.4 Для русского писателя перо — все еще только орудие освобожде­
ния от муки собственных недоумений. 

Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Вы хотите сказать, что пытка сострадающего чи­
тателя — наиболее доступный ему способ утешения?5 

1-й поэт. Однако за последние годы в России развилось именно мастерство 
стиха. После непосредственной напевности Бальмонта — такая упорная работа, 
как у Брюсова, Вячеслава Иванова... 

Ж у р н а л и с т . Я говорю о прозе. У современного прозаика, по общему прави­
лу, понятие о стиле не идет дальше понятия о грамотности. 

Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . К счастью для него, русская публика не умеет 
еще отличать безграмотности от отсутствия стиля. 

Х у д о ж н и к . Меня заинтересовал стиль того «Аполлонического портика», о 
котором говорил Профессор. Портик, никуда не ведущий! Не стремится ли он сде­
латься триумфальной аркой?6 

П р о ф е с с о р . О, нет. Это скорее портик для прогулок «Афинской школы». 
Все дело в том, чтобы собирались под его колоннадой поэты, художники, музыкан­
ты, философы для творческой работы, а над ними проходили облака, напоминая о 
Сократе и Бодлэре. 

С к е п т и ч е с к а я дама . Как хорошо! Это что-то вроде живописного павильо­
на, в лесу, на волшебном острове. 

1-й поэт. Нет, скорее — Гайд-Парка с электрическим освещением и сельским 
комфортом. 

2-й поэт. И с загородками для проповедников? 
Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Предоставим проповедь моралистам. Они при­

выкли не бояться дурного вкуса. 
2-й поэт. Но где в таком портике, предназначенном для светских разговоров, 

приют для молитвы и тайны? 
С к е п т и ч е с к а я дама . Тайна с большой буквы? 
П р о ф е с с о р . Хотя бы! Но ей довольно места на острие моего пера. Да как бы 

и там еще ей не пришлось иногда делиться с иронией — Тайне. 
Ф и л о с о ф . Я подымаю голос в защиту тайны. Тайны и тайно действия. Разве 

боги сходят на землю не для мистерий? Разве они не распинаются на ней? 
П р о ф е с с о р . Не будем отклоняться в сторону Диониса. 
Ф и л о с о ф . Аполлон и Дионис неразделимы. Нельзя молиться Аполлону, за­

быв о боге грозных веселий. Вспомните, что Дельфийский Аполлон сам насаждал 
культ Диониса в отдаленных областях. Корни Аполлонического искусства в Дио­
нисе. Дант проходил сквозь7 (selva oscura — темный лес (ит.)), громоздящий во­
круг него свои ужасы. Это образ жизни, лик Диониса. Но вот расходится мрак 
ночи, и в белом утреннем тумане четко отражаются в застывшем озере метал­
лические лавры и золотое небо — Аполлон. Но это строго священственное (так!) 
видение встает уже за пределами жизни. Золотой лик Аполлона — для меня ри­
суется как лик смерти. Я не вижу, куда может вести Аполлон в области 
жизни. 

Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Вы забыли об оракулах Аполлона. Он вмешивал­
ся в жизнь и давал житейские указания и советы. Обращали ли вы внимание на 
то, что оракулы никогда не являлись пророчествами? Они всегда ставили на пути 
вопрошающего как бы геркулесовы столбы ((si, si! — по, по!) — да, да! — нет, нет! 
(ит.)), два конечных противоречия, две антиномии, указывающие устремление, 
но предоставляющие свободу в выборе направления. Вот пути, которыми вел через 
жизнь Аполлон. 

Ф и л о с о ф . Не спорю. Я только хотел утвердить братство Аполлона и Диониса 
и то, что нельзя достичь ступеней Аполлонова храма, не пройдя через Любовь и 
Смерть. Иначе может получиться внешний фальшивый холод. 
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П р о ф е с с о р . Мы приветствуем возвращение Аполлона на землю. В средние 
века человечество забыло об Аполлоне. Но Дионис не был забыт. Это он устраивал 
шабаши и вел за собою экстатические танцы, охватывающие целые страны — ис­
тинные танцы смерти. Следы же Аполлона теряются в средневековье. 

Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Одна средневековая хроника сообщает, что в 
XII веке один8 пастушок в Альпах был заподозрен в колдовстве, благодаря тому 
неотразимому впечатлению, которое производила его музыка на женщин. И на 
пытке он сознался в том, что он бог Аполлон. 

2-й поэт. А в легенде о св. Георгии, поражающем дракона? 
Ф и л о с о ф . Вы ошибаетесь. Св. Георгий не Аполлон. И Дракон — не Пифон. 

Дракон, змей — это всегда — символ посвященного. Пифон — это чудовище жен­
ского естества, чудовище хтоническое, порожденное землей. Этот приморский сия­
ющий рыцарь скорее сродни Персею, который к тому же по одному мифу побежда­
ет Аполлона. 

С к е п т и ч е с к а я дама . Ах, как интересны эти филологические тонкости! Но 
я плохо понимаю. 

Ж у р н а л и с т . Нет, оставимте лучше филологию и тонкости, и всех богов Гре­
ции. К чему нам мифы эллинов? Аполлон современный, грядущий к нам, возал-
кавшим о его новом царстве, — бесконечно далек от Дельфийского бога! Пусть 
мертвых хоронят мертвые. Умирает старый мир и в муках рождается новый, бес­
конечно далекий от классицизма и романтизма прошлых столетий. Человек, побе­
дивший землю и воздух, утверждает себя с небывалой дерзостью. Подумайте, воз­
дух. Когда я вижу чудовищные города Америки и гигантских цеппелинов Герма­
нии, я говорю — это светопредставление (так!). Пусть новая религия! Пусть 
воистину второе пришествие, а не подогретое мистическое блюдо. 

С к е п т и ч е с к а я дама . Вы, кажется, ждете Аполлона на аэроплане? 
Ж у р н а л и с т . Именно. Аполлон, парящий на фоне нашего современного горо­

да, живописно-уродливого, с фабриками, машинами и небоскребами. Аполлон, ко­
торый не гнушается нашей жизнью, великой, трагичной, пошлой, исковерканной. 
Аполлон, раскрывающий перед новым человеком неоглядный кругозор. 

Х у д о ж н и к . Кругозор эстетический? 
Ж у р н а л и с т . Называйте, как хотите. Красота, религия, вдохновение так 

близко соприкасаются в сердце человека. Важно лишь одно: вперед — к открыти­
ям, к завоеваниям, к безграничностям, к небу, к солнцу... 

С к е п т и ч е с к а я дама . Здесь, кажется, говорили о проповедях в Гайд-
Парке? 

Молодой к о м п о з и т о р . Музыка должна заменить всякие проповеди. 
Все искусства, все стремления к светлому царству преображенного человечества 
сольются в одной музыкальности. Духовная культура сделается симфонической. 
Не в этом ли символ Аполлона, Бога (так!) музыки, предводительствующего хором 
Муз? 

1-й поэт. Конечно, новый человек научится снова петь и плясать. Так долго 
он не помнил об этом всеобъемлющем искусстве. И слова станут для него единст­
венной реальностью, потому что в словах музыка мира сочетается с одиноким ми­
ром каждого. 

3-й поэт. Это декадентская утопия. Не пора ли, прежде всего, проветрить не­
много атмосферу нашего пресловутого модернизма? 

Х у д о ж н и к . Какое некрасивое слово. И, пожалуй, выражающее еще меньше, 
чем кличка «декадентство». 

С к е п т и ч е с к а я д а м а (обращаясь к поэтам). Как недавно еще Вы (так!) гор­
дились этой кличкой. 

3-й поэт. Помилуйте, декадентство — то, от чего мы открещиваемся и что 
уже поступило на рынок. 
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Ж у р н а л и с т . Декадентство — искусство не оплодотворяющее, стерильное, 
как ненужный, хотя, может быть, и красивый орнамент, как бесцельное, хотя, мо­
жет быть, и интересное беззаконие. 

Х у д о ж н и к . Декадентство — это художественный стиль (такой же стиль, как 
романтизм или ложноклассицизм) и особенность этого стиля: нарочитая субъек­
тивность. 

П р о ф е с с о р . Таким образом, декадент — писатель, по Вашему мнению, все­
гда выдумывает себя, другими словами, — не думает так, как пишет? 

С к е п т и ч е с к а я дама . Ах, нет! Уверяю Вас: горе декадента в том, что он ду­
мает то, что пишет. 

Ж у р н а л и с т . В таком случае, горе публики — что он пишет то, что думает. 
Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Или наоборот. 
Ж у р н а л и с т . Как хотите. 
П р о ф е с с о р . Вы шутите об (так!) очень серьезном и больном вопросе. 
Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . А разве стоит шутить о несерьезном? 
М о л о д о й к о м п о з и т о р . Если правда, что искусство — игра, то декадентст­

во — более искусство, чем все остальное. Это — игра, не имеющая уже безусловно 
никакой иной цели вне самой себя. 

П р о ф е с с о р . Декадентством я называю внесение в литературу не принадле­
жащего ей элемента случайного, личного, чисто формального или интимного... 
Всякое техническое соревнование, напр., обмен акростихами, выдумывание новых 
рифм только для щегольства ими перед публикой, все эти профессиональные 
упражнения и фокусы, вынесенные на улицу — декадентство. 

1-й поэт. В таком случае, декадентством грешили почти все знаменитые поэ­
ты — и Ронсар, и Эредиа, и Александр Сергеевич... 

П р о ф е с с о р . Да ведь декадентство и не грех. На своем месте оно ничему не 
мешает. Другое дело — декаденты-писатели, способные только на фокусы и ни 
на что другое. Тогда перед нами действительно литература упадка, вырождение, 
фальсификация красоты. 

Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Декадентство — необходимая приправа вкусного 
литературного блюда. Как яд горького миндаля — яд смертельный в руках неосто­
рожного повара. 

С к е п т и ч е с к а я дама . Должно быть, поэтому я чувствую себя отравленной. 
Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Моими словами? 
С к е п т и ч е с к а я дама . Немножко. 
Ж у р н а л и с т . Нет, это скорее противоядие против (так!) удивительного отсут­

ствия вкуса, которое мы наблюдаем в нашей современной журналистике. 
Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Отсутствие вкуса. Это говорит так много тому, у 

кого он есть. 
Ф и л о с о ф . Но куда вы деваете истину? 
Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Ах, истина! Будем лучше говорить об истинах. 

Потому что истина «для всех» перестает быть сколько-нибудь интересной. Разгова­
ривать — значит обмениваться непохожими мыслями. 

П р о ф е с с о р . А спорить? 
Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . — Значит оскорблять свою мысль, навязывая 

ее другим. Нет ничего вульгарнее доктринерства. Четко выразить точку зрения — 
можем ли мы требовать большего от человека, не посягая на его эстетическую бла­
говоспитанность? Убедить своего собеседника — разве не значит заставить его по­
глупеть еще на одну чужую истину? 

Ф и л о с о ф . Но сила убеждения... 
Л ю б и т е л ь л и т е р а т у р ы . Остается при каждом.9 

1 Сверху надписано: «Сразу как толь(ко) начинаешь читать, не веришь в типы. Слова не 
типичны для профессии и пола». 
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2 Слово исправлено Бенуа. В тексте — подмастерия. 
3 Над словом «опять» рукой Бенуа надписано «снова». 
4 Рукой Бенуа фраза дописана: «но непременно ремеслом». 
5 На полях против реплики Любителя литературы сделано следующее примечание: «вы­

чурно и непонятно». 
6 На полях против реплики Художника: «Не начать ли отсюда?» 
7 На месте пропуска в тексте, оставленном для латиницы, вписано: Inferno? (Ад (ит.) — 

П. Д.). 
8 Подчеркнуто создающее стилистическую неловкость слово «один», а в первом предло­

жении зачеркнуто соответственно слово «Одна» (и выправлена со строчной на прописную пер­
вая буква в следующем слове). 

9 После текста: Очень литтературно (так!) и холодно. Взаправду посмеяться бы. 

«ОПРОКИНУТЫЙ ШЕВРОН»: 
НЕИЗДАННАЯ КНИГА СТИХОВ ЛИДИИ АВЕРЬЯНОВОЙ 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И ПУБЛИКАЦИЯ © М. М. ПАВЛОВОЙ) 

Жизненный и творческий путь поэтессы и переводчицы Лидии Ивановны 
Аверьяновой (1905—1942; псевдоним — А. Лисицкая; в первом браке — Диде-
рихс, во втором — Корсун) для исследователей русской поэзии поныне остается в 
значительной степени непроясненным. Мы располагаем лишь самыми приблизите­
льными сведениями о подлинном объеме и составе ее литературного наследия; про­
тиворечивы или туманны свидетельства об обстоятельствах ее рождения и смерти. 

Согласно анкетным данным Всероссийского Союза поэтов, Л. И. Аверьянова 
происходила из семьи купцов второй гильдии,1 по другой версии, была дочерью 
вел. кн. Николая Михайловича (1869—1919) — историка, писателя, председателя 
Императорского Русского Исторического общества, расстрелянного в Петропавлов­
ской крепости. В декабре 1962 года Ю. Г. Оксман спрашивал у В. М. Глинки (хра­
нителя Государственного Эрмитажа): «...знали ли Вы в Ленинграде Лидию Ива­
новну Аверьянову? Она была на службе в Интуристе, писала стихи, переводила. 
Анна Андреевна (Ахматова. — М. 77.) мне говорила, что ее муж работал в Эрмита­
же. ( . . .) Когда Лидия Ивановна умерла? При каких обстоятельствах? Мне кажет­
ся, что Л. И. была дочерью вел. кн. Николая Михайловича, помнится, что я об 
этом что-то прочел в его неизд. дневниках лет 30 назад...»2 

По сведениям Г. П. Струве, Л. И. Аверьянова не раз находилась под арестом за 
связи с иностранцами (она владела пятью основными европейскими языками, с се­
редины 1920-х до середины 1930-х годов работала переводчицей в Интуристе3) и, 

1 См. ее анкеты члена Союза поэтов и Союза писателей: ИРЛИ. Ф. 291. Оп. 1. Ед. хр. 441, 
444, 459; Оп. 2. Ед. хр. 60. Имена родителей Л. Аверьяновой указаны в личном деле ее мужа 
А. И. Корсуна: Иван Филатович и Ольга Владимировна Аверьяновы (Архив Государственного 
Эрмитажа. Ф. 1. Оп. 13. Д. 400. Л. 18). 

2 Глинка М. С. Хранитель. В. М. Глинка: Воспоминания. Архивы. Письма. Книга вторая. 
СПб., 2006. С. 138. Фрагменты дневниковых записей Н. М. Романова за 1914—1917 годы опуб­
ликованы в «Красном архиве» (1931. Т. 47—48. Кн. 4—5; Т. 49. Кн. 6), в этих записях он освеща­
ет военные действия в период своего пребывания на фронте, а также события, предшествовавшие 
Февральской революции (в частности, историю убийства Г. Распутина). В записках «Мои свида­
ния осенью 1901 г. в Крыму с графом Л. Н. Толстым» (Красный архив. 1927. Т. 21. Кн. 2) 
Н. М. Романов вскользь упоминает о деле, касавшемся его личной жизни, которое он обсуждал с 
Толстым (и которое вызвало у того горячий отклик), но не передает содержание разговора. Воз­
можно, Ю. Г. Оксман имел в виду неопубликованные фрагменты дневника великого князя. 

3 В 1926 году в качестве переводчицы Л. Аверьянова сопровождала в поездке из Ленингра­
да в Москву лауреата Гонкуровской премии крупнейшего французского писателя Жоржа Дюа-
меля (Duhamel; 1881—1966) (без имени была упомянута в его «Путешествии в Москву», 1927), 
в 1931 году была гидом Бернарда Шоу, а также многих других иностранных гостей, в ее архиве 
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вероятно, погибла в заключении.4 На наш официальный запрос в Управление ФСБ 
России по Санкт-Петербургу и Ленинградской области о наличии в архиве доку­
ментов, подтверждающих эти сведения, получен отрицательный ответ. 

По другим свидетельствам, Л. Аверьянова скончалась в психиатрической 
больнице на Пряжке (что, впрочем, не противоречит сведениям Г. П. Струве, так 
как больница на Пряжке использовалась НКВД). Эту версию подтверждает рассказ 
М. А. Турьян (со слов ее мужа, ныне покойного): Н. М. Давидовский, врач-тера­
певт, в студенческие годы проходил практику в больнице на Пряжке (не позднее 
1940 года). Однажды к ним на занятия привели пациентку, в которой он узнал 
Л. И. Аверьянову. Когда-то он был мельком знаком с ней, но потом потерял ее из 
виду; она была блестящая женщина, обращавшая на себя внимание, запоминаю­
щаяся. Натан Матвеевич рассказывал, что испытал шок, увидев ее в качестве жи­
вого экспоната. Все присутствовавшие на этом практическом занятии, однако, 
были потрясены блистательным и точным, с клинической точки зрения, рассказом 
пациентки о симптомах ее болезни. 

Архив Л. И. Аверьяновой оказался рассредоточенным между Петербургом и 
Стэнфордом (США). В 1935 году она передала наиболее ценные документы на хра­
нение в Пушкинский Дом, а еще через два года переправила рукописи сборников 
«Серебряная рака. Стихи о Петербурге» и «Пряничный солдат» с целью их воз­
можной публикации за рубежом итальянскому переводчику и литературоведу Эт-
торе Ло Гатто.5 От него они попали к Г. П. Струве и впоследствии отложились в его 
архиве, ныне хранящемся в Гуверовском институте.6 

Отдельные публикации из поэтического наследия Л. Аверьяновой, осуществ­
ленные в 1940—1960-е годы за рубежом7 и в позднейшее время в нашей стране,8 

свидетельствуют о несомненной «культурности» и значительности лирического го­
лоса поэтессы и побуждают к более основательному знакомству с ее творчеством, о 
котором мы знаем совсем немного. По справедливому замечанию М. С. Глинки, ее 
судьба оказалась прочно вплетенной в «паутину перекрестных нитей самой гробни­
цы русской культуры: Оксман — Ахматова — Аверьянова — историк и ученый 
вел. кн. Николай Михайлович — Эрмитаж — А. И. Корсун — Л. Л. Раков... Все 
связано со всем».9 

Л. Аверьянова начала писать стихи в пятнадцать лет, в шестнадцать 
(в 1921 году) была принята в Союз поэтов (вероятно, представив несколько стихо­
творений в рукописи, этого было достаточно по правилам того времени). Ее первая 
публикация — стихотворение «Щит от мира, колыбель поэта...» — состоялась в 
1923 году в журнале «Записки Передвижного Театра» (№ 63). Годом ранее в руко­
писном сборнике «Зреющая Россия, альманах первый» (на обложке: Пб., 1922) 

сохранились автографы Умберто Нобиле (1931), Фритьофа Нансена (1928), Мартина Андерсе-
на-Нексе (1931), Герберта Уэллса (1934), испанского гитариста Сеговии и др. 

4 Струве Г. Стихи А. Лисицкой // Мосты (Мюнхен). 1962. № 9. С. 121. 
5 С итальянским славистом Этторе Ло Гатто (Ettore Lo.Gatto; 1890—1983) Л. Аверьянова 

познакомилась в 1929 году и затем поддерживала дружеские отношения. Сохранилось письмо 
Э. Ло Гатто к Л. Аверьяновой от 6 октября 1934 года, в котором, вернувшись из поездки в Мо­
скву, он благодарит ее за встречу и «приятную компанию», а также сообщает, что выслал ей 
книги итальянских поэтов для перевода (ИРЛИ. Ф. 355. Ед. хр. 33). 

6 Подробнее об этом сюжете см.: Струве Г. Стихи А. Лисицкой. С. 121—122; Тименчик Р. 
О стихах-эмигрантах // Звезда. 1995. № 2. С.124—125. 

7 «Стихи о Петербурге» А. Лисицкой печатались в «Новом журнале» (Нью-Йорк): 1946. 
№ 14; «Возрождении» (Париж): 1949. № 1 и 1950. № 7; «Гранях» (Мюнхен): 1952. № 14; 1953. 
№ 18; 1954. № 22; «Мостах» (Мюнхен). 1962. № 9. 

8 См.: Тименчик Р. Д. Тынянов в стихах современницы // Пятые Тыняновские чтения. Те­
зисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1990. С. 247—249; Аверьянова Лидия. Сти­
хи о Петербурге / Вступ. заметка и публ. Р. Тименчика// Звезда. 1995. № 2. С. 123—129. 

9 Глинка М. С. Хранитель. В. М. Глинка: Воспоминания. Архивы. Письма. Книга вторая. 
С. 139. 
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Л. Аверьянова поместила три стихотворения под романтическим псевдонимом Эл-
лида Крейслер: «Угоден Богу каждый спелый колос...», «Простор стихающей 
Невы», «L/Automne» («Осень. Вечерний ветер...»).10 В 1924—1927 годах последо­
вали, главным образом эпизодические, публикации в журналах «Ленинград», 
«Красный студент», «Красная молодежь», «Красный журнал для всех», в газетах 
«Смена», «Красная газета», «Ленинградская правда».11 

Несмотря на сравнительно небольшое число напечатанных стихотворений, 
уже в 1920-е годы Л. Аверьянова пользовалась некоторой известностью в кругу ле­
нинградских поэтов. Она была дружна с Д. Хармсом и А. Введенским,12 Вл. Сми-
ренским и Е. Данько, состояла членом Ленинградской Ассоциации неоклассиков, 
входила в кружок «Кольцо поэтов», участвовала в «Вечерах на Ждановке», или 
«вторниках» (1926—1927), — поэтических чтениях «неоклассиков», происходив­
ших по вторникам на квартире у Ф. Сологуба на наб. р. Ждановки (в д. № 3/1) . 1 3 

Ф. Сологуб внимательно отнесся к стихам самой юной участницы «вторни­
ков». 17 мая 1926 года он писал ей: «Дорогая Лидия Ивановна, очень благодарю 
Вас за Ваше милое письмо, и очень рад, что Вы находите удовольствие бывать на 
собраниях „неоклассиков". В этот вторник, 18-го, собрание опять не состоится, по­
тому что я все еще на положении больного. Я условился с Л. В . Пумпянским,14 что 
мы соберемся в будущий вторник, 25-го. Я был бы очень рад, если бы и без этого 
повода, и до этого дня Вы зашли ко мне почитать Ваши стихи, которые мне очень 
нравятся. ( . . . ) Если Вы еще дома, постарайтесь обрадовать меня Вашим посещени­
ем и Вашими стихами».15 

В 1927 году поэтесса была представлена А. Ахматовой и стала бывать у нее 
(16 июля 1928 года ей была надписана «Белая стая»: «Милой Лидии Ивановне 
Аверьяновой в знак приязни Ахматова»).16 

К этому времени у Л. Аверьяновой были готовы к печати два сборника стихов. В 
первый — «Vox Humana» (1924; в переводе с лат.: голос человека) вошли стихотво­
рения: «Угоден богу каждый спелый колос...» (1921), «По имени и другом назови...» 
(1922), «Щит от мира, колыбель поэта...» (1923), «Матерь божья Часу безответна...» 
(1923), «Неотвратимо, неизбежно...» (1924), «Верно, сердцем уродилась суше...» 
(1924), «Что лирика? Быть может, сотый...» (1924).17 Сборник «Вторая Москва» 
(1927) содержал три десятка стихотворений.18 Оба остались неизданными. 

Небезынтересное мнение о ранней лирике Л. Аверьяновой высказал Д. А. Лу-
тохин в ответ на просьбу поэтессы посодействовать публикации ее стихотворений в 
пражских изданиях. 15 июня 1924 года он писал ей из Праги: «В(аши) стихи кра­
сивы и сильны, хотя у них два недостатка: они слишком „Ахматовские" по форме 

10 ИРЛИ. Ф. 355. Ед. хр. 22. Альманах был изготовлен в количестве пяти машинописных 
экземпляров, по числу авторов; помимо Л. Аверьяновой в нем участвовали: Борис Брик, Миха­
ил Волковыский, Сергей Егоров, Геннадий Фиш. 

11 См. анкеты: ИРЛИ. Ф. 291. Оп. 2. Ед. хр. 60; Оп. 1. Ед. хр. 441. 
12 О ранней биографии поэтессы см. в комментарии А. Устинова и А. Кобринского к днев­

никовым записям Д. Хармса: Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1992. Т. 11. 
С. 519—520, а также в нашей публикации: Л. И. Аверьянова-Дидерихс. Запись о «вторнике» 
«неоклассиков» 16 ноября 1926 года // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
2003 год. С. 544—558. 

13 Подробнее о «Вечерах на Ждановке» см.: Данько Е. Я. Воспоминания о Федоре Сологу­
бе. Стихотворения / Вступ. статья, публ. и коммент. М. М. Павловой//Лица: Биографический 
альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 192—261; М. В. Борисоглебский и его воспоминания о 
Федоре Сологубе / Вступ. статья, публ. и прим. М. М. Павловой // Русская литература. 2007. 
№ 2. С. 88—115. 

14 Пумпянский Лев Васильевич (1894—1940) — литературовед, участник «вторников». 
15 ИРЛИ. Ф. 355. Ед. хр. 55. 
16 Тименчик Р. Д. Тынянов в стихах современницы. С. 248. 
17 См. макет сборника: ИРЛИ. Р. I. Ед. хр. 106. 
18 Макет книги «Вторая Москва» с рекомендацией И. Садофьева печатать сохранился в 

частном собрании (принадлежал Л. Л. Ракову). 
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и слишком заражены модным пафосом современных питерских обывателей. Про­
стите столь резкую характеристику. Но поэт имеет право на внимание к себе, когда 
его душа ноет по-своему. Мне доставит, однако, большую радость, если я смогу 
Ваши стихи где-нибудь устроить. Не сомневаюсь, что если Вы не бросите поэзии, 
но и не будете вдали от жизни, из Вас выйдет звезда»;19 через два с половиной года 
(27 февраля 1927): «Ваших произведений я не отнес бы все же к любимым. 
В них — надрыв, крик... Давайте разговаривать тихо, спокойно, не вещая. Вы еще 
придете к „замедлению пульса", когда Вам будет больше лет и когда у Вас будет 
внимающая Вам аудитория».20 

Попытки Л. Аверьяновой напечататься за границей не увенчались успехом, 
тем не менее ее стихи заинтересовали пражских поэтов и даже критиков. «Ваше 
письмо меня тронуло, — сообщал Лутохин в феврале 1927 года, — стихи мне по­
трафили, да не только мне, но и другим их читателям. Читали же их молодые поэ­
ты пражские: Сергей Рафальский, Борис Семенов, и не молодой уже, всего на 5 лет 
меня моложе, 37-летний автор „Мощей" (И. Ф . Каллиников. — М. П.). Ваши сти­
хотворения читал и критик Слоним, даже стащил он их у меня, чтобы без В(аше -
го) согласия, но и без В(ашего) имени — тиснуть».21 

В последующие годы Л. Аверьянова продолжала писать, но не печаталась (или 
ее не печатали). Три очередных поэтических сборника: «Опрокинутый шеврон» 
(1929), «Серебряная рака. Стихи о Петербурге» и «Пряничный солдат» (оба — не 
позднее 1937) — остались неизданными, как и два первых. Вопреки предсказанию 
Д. А. Лутохина, собственной «аудитории» в широком смысле у нее так и не образо­
валось. Лишь некоторые стихотворения еще при жизни поэтессы стали известны в 
эмиграции и получили признание, однако она об этом ничего не знала. 

Г. П. Струве вспоминал: «Перед войной я несколько раз читал стихи Лисиц-
кой о Петербурге в частных домах в Лондоне. Помню одно чтение в доме 
А. В . Тырковой-Вильямс в присутствии В . В . Набокова, который приезжал нена­
долго в Лондон и которому я устраивал вечера чтения его произведений в несколь­
ких английских домах. ( . . . ) Помню, некоторые стихотворения Лисицкой ему по­
нравились. Тогда же, помнится, я послал несколько стихотворений И. И. Бунако-
ву-Фондаминскому в „Современные записки". Я знал, что этот журнал был 
известен Лисицкой, и что она его ценила. Но я счел нужным нарушить строгий на­
каз автора и заменить ее фамилию придуманным мною псевдонимом,22 основан­
ным на шутливом прозвище („Лис"), которым она подписывала иногда свои пись­
ма к нашей общей знакомой англичанке. Кажется, война помешала напечатанию 
этих стихов, хотя редакция „Современных записок" и приняла их (у меня нет сей­
час возможности проверить, не появились ли они в единственной вышедшей в 
1940 году книге журнала)».23 

19 ИР ЛИ. Ф. 355. Ед. хр. 37. Л. 2. 
2<> Там же. Л. 3 об. 
21 Там же. Л. 3. В письме упоминаются: участники пражского литературного объединения 

«Скит поэтов» Сергей Милиевич Рафальский (1896—1981); Борис Константинович Семенов 
(1894—1942); Иосиф Федорович Каллиников (1890—1934), автор романа «Мощи» (М., 1925; 
Л., 1926; Берлин, 1929—1930; фрагмент печатался в газете «Руль» (Берлин, 1926. № 1759, 
15 сент.)); а также критик и публицист Марк Львович Слоним (1894—1976). 

22 В письме к Э. Ло Гатто (1937), приложенном к рукописи «Серебряной раки», Л. Аверья­
нова просила: «...не бойтесь за меня и не жалейте: природные данные каждого человека дол­
жны иметь свободное развитие, в этом — залог развития культуры. (...) Псевдонима не давай­
те, пожалуйста, пускай книга выйдет под моим именем, как моя подпись. Один конец!» (Ти-
менчик Р. О стихах-эмигрантах. С. 125). 

23 Струве Г. Стихи А. Лисицкой. С. 121—122. В письме упоминаются: писательница и об­
щественный деятель Ариадна Владимировна Тыркова-Вильямс (1869—1962), писатель Влади­
мир Владимирович Набоков (1899—1977), публицист, общественный деятель, один из руково­
дителей журнала «Современные записки» (1920—1940) Илья Исидорович Фондаминскии 
(Фундаминский; псевдоним — Бунаков; 1880—1942). В 70-й книге «Современных записок» 
стихи Л. Аверьяновой не были напечатаны. 
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Впервые имя А. Лисицкой на страницах зарубежной печати появилось в 
1946 году в «Новом журнале» (Нью-Йорк), где были опубликованы шесть ее стихо­
творений (1930—1935), предоставленных редакции Г. П. Струве.24 В заметке, 
предварявшей публикацию, сообщалось: «Печатаемые „Стихи о Петербурге", слу­
чайно доставшиеся в распоряжение редакции „Нового журнала", принадлежат 
перу поэтессы, прожившей всю революцию в Советской России. Насколько нам из­
вестно, они нигде не были напечатаны. Ред.».25 

Г. П. Струве отнесся к творчеству неведомого ему поэта с горячим сочувстви­
ем. В лирике Л. Аверьяновой он увидел живую связь с акмеизмом, с поэзией 
Н. Гумилева и О. Мандельштама периода «Камня». О его поистине рыцарском от­
ношении к судьбе «трофейных» стихов свидетельствует письмо в газету «Русская 
мысль» (1949. № 142. 3 июля): «В только что вышедшем XVI выпуске журнала 
„День Русского Ребенка" напечатаны, переданные мною редактору его, Н. В. Бор-
зову,26 два стихотворения б. „советской" поэтессы, ныне Ди-Пи,27 А. Лисицкой: 
„Три Алексея" и „Ледяной дом". К сожалению, во втором из этих стихотворений 
редактор нашел нужным, не снесясь со мной, по каким-то ему одному известным 
соображениям, выбросить одно слово, нарушив тем самым размер стихотворения, 
устранив одну рифму и заставив читателей гадать: что значит сие многоточие? Из 
уважения к незнакомому мне автору, за напечатание стихотворения которого я от­
вечаю, и в интересах литературной правды, прошу не отказать напечатать это за­
мечательное стихотворение в его подлинном виде, а именно: редактором „Дня Рус­
ского Ребенка" выброшено было слово „бесовский" в четвертой строфе с конца 
(речь здесь идет, несомненно, о мальтийском кресте)». 

В течение двадцати лет Г. П. Струве публиковал и пропагандировал стихи 
А. Лисицкой о Петербурге, не оставляя надежды выпустить «Серебряную раку» 
отдельным изданием. Он вел переговоры об оформлении книги с М. В. Добужин-
ским (таково было пожелание Л. Аверьяновой, высказанное в письме к Э. Ло Гат-
то28), а после его смерти намеревался обсудить оформление сборника с А. Н. Бенуа 
(кончина последнего помешала этому плану).29 Книгу Л. Аверьяновой ему издать 
так и не удалось, но благодаря его усилиям большой корпус стихотворений «Сереб­
ряной раки» стал известен зарубежному читателю и вызвал хотя и немногочислен­
ные, но все же заинтересованные отклики. 29 мая 1953 года в связи с началом из­
дания «Опытов» Р. Н. Гринберг обращался к Струве с просьбой: «Стихи о Санкт-
Петербурге пришлите непременно. Чьи они?»30 

В рецензии на публикацию А. Лисицкой, помещенную в «Гранях» (1953. 
№ 18),3 1 Ю. Терапиано отмечал: «250-летию Петербурга посвящено и семь стихо­
творений А. Лисицкой. Стихотворения по преимуществу изобразительные и описа-

24 В подборку вошли стихотворения: «Летний сад», «Князь-Владимирский собор» 
(1. «Среди берез зеленокудрых...», 2. «Никогда мне Тебя не найти...»), «Три решетки», «Вла­
димирский собор чудесно княжит...», «Петром, Петра и о Петре...». 

25 Новый журнал. 1946. № 14. С. 130—131. 
26 Борзов Николай Викторович (1871—1955) — преподаватель русского языка и литера­

туры, с 1905 года в Харбине, с 1931 года в США, в 1934—1955 годах редактор ежегодника 
«День русского ребенка». 

27 Ди-Пи (от англ. dysplace person — перемещенное лицо, лицо без гражданства). Струве не 
располагал сведениями о судьбе Л. Аверьяновой и, возможно, по этой причине решил прибег­
нуть к маскировке, чтобы отвести от нее подозрения, если она была жива и находилась в СССР. 

28 Текст письма Л. Аверьяновой к Э. Ло Гатто см. в публикации: Тименчик Р. О сти­
хах-эмигрантах. С. 125. 

29 Струве Г. Стихи А. Лисицкой. С. 124. 
30 Hoover Institution on War, Revolution and Peace. Gleb P. Struve Collection. Box 29. Fol-

der 14. Выражаю благодарность H. А. Богомолову за предоставленные материалы из архива 
Г. П. Струве. 

31 В альманахе были напечатаны стихи: «Еще не выбелен весной...», «Фельтен для тебя 
построил зданье...», «Адмиралтейство» («В ромашках свод, тенист и узок...»), «Маргаритками 
цветет империя...», «Михайловский замок», «Памяти кн. В . Н. Голицына». 
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тельные, написаны в нарочито скульптурной, тяжелой манере ( . . . ) . Читая эти сти­
хи, невольно вспоминаешь стихи о Петербурге Бенедикта Лившица из его сборни­
ка „Болотная медуза".32 Манера, образы очень напоминают манеру и образы 
Лившица»; в одном из стихотворений он усмотрел «сочетание манеры Б. Пастерна­
ка со Всеволодом Рождественским».33 

21 января 1955 года Ю. К. Терапиано писал Г. П. Струве по поводу «Стихов о 
Петербурге»: «Что касается Лисицкой, я не знаю других ее стихов, и Вы мне о ней 
никогда не говорили. Я отметил, что ее стихи написаны умело, но меня, главным 
образом, удивил ее выбор сюжетов, совсем неожиданные для Ди-Пи и для нашего 
времени. Я говорил о жанре, Агнивцева вспомнил между прочим, ведь многие поэ­
ты в то время (и порой хорошо) писали о Павле Первом и т. д. Конечно, если бы ре­
дакция сделала примечание, фон для этого цикла стихов был бы иным, выбор сю­
жетов был бы тогда оправдан».34 

Наиболее репрезентативной из всех публикаций Л. Аверьяновой в зарубежной 
печати следует признать поэтическую подборку, помещенную в «Мостах» (Мюн­
хен, 1962. № 9), сопровождавшуюся обстоятельной вступительной заметкой об ав­
торе и истории текстов.35 Рецензируя издание, Ю. Терапиано сетовал: «А. Лисиц­
кая ( . . . ) известна в эмиграции по прежним ее публикациям. О том, кто она на са­
мом деле, существует много предположений. Вступительная статья Глеба Струве 
никакого нового света не проливает, ограничиваясь сухой фразой».36 

В ответ на это замечание Г. П. Струве заявил: «Я не знаю, какие „предположе­
ния" существуют относительно личности А. Лисицкой, но в моей заметке именно 
то ново, что я даю понять, что мне известно, кто она такая (отмечу при этом, что 
все прежние публикации ее стихов, о которых говорит Ю. К. Терапиано, исходили 
от меня). Не думаю, что разоблачение имени Лисицкой что-нибудь сказало (бы) 
большинству зарубежных читателей: под этим псевдонимом не скрывается ника­
кой известный поэт. Мне известно только одно стихотворение А. Лисицкой, напе­
чатанное в советском журнале за ее собственной подписью, но были и другие. ( . . . ) 
Что касается оценки стихов Лисицкой со стороны Ю. К. Терапиано, то это дело 
вкуса и спорить об этом не приходится».37 

«Стихи о Петербурге» обратили на себя внимание знатоков и ценителей поэ­
зии. 31 марта 1965 года Ю. П. Трубецкой писал Г. П. Струве (в связи с появлением 
на страницах «Русской мысли» стихотворения Е. М. Тагер): «Кто такая Тагер? 
Мне не случалось о ней слышать. Но гораздо интереснее стихи А. Лисицкой, о ко­
торой Вы делали публикацию. Правда, мне Лисицкая очень напомнила поэта Б-а 
Лифшица (так!) и его книжку или цикл „Из топи блат"».38 25 октября 1965 года 

3 2 Третья книга Бенедикта Константиновича Лившица (1887—1938) «Болотная медуза» 
отдельным изданием не выходила, лишь цикл «Из топи блат» вышел отдельным изданием 
(Киев, 1922), с подзаголовком «Стихи о Петрограде»; в сокращенном виде «Болотная медуза» 
вошла в книгу поэта «Кротонский полдень» (М.: Узел, 1928). 

3 3 Новое русское слово (Нью-Йорк). 1953. № 15165. 8 ноября. С. 8. 
3 4 Hoover Institution on War, Revolution and Peace. Gleb P. Struve Collection. Box 139. Fol-

der 16. В письме упоминается поэт Николай Яковлевич Агнивцев (1888—1932), его политиче­
ские стихотворения («Павел I», «Гильотина» и др.), написанные в период Февральской рево­
люции, пользовались широкой известностью. 

3 5 В подборку вошло 12 стихотворений 1933—1937 годов: «Расставаться с тобой я учусь...», 
«На Марсовом широком поле...», «...И ты, между крыльев заката...», «Смольный» («Утро. Ве­
тер. Воздух вольный...»), «Смольный» («Пятикратный купол крова...»), «Когда, в тумане розо­
ватом...», «Как Гумилев — на львиную охоту...», «Охтинскому мосту», «Бегут трамваи — стадо 
красных серн...», «Академия наук», «Лазаревское кладбище», «Колокол св. Сампсония». 

3 6 Русская мысль. 1962. 18 авг. 
37 Струве Глеб. О стихах А. Лисицкой // Русская мысль. 1962. № 1886. 4 сент. 
3 8 Hoover Institution on War, Revolution and Peace. Gleb P. Struve Collection. Box 140. Fol-

der 10. Речь идет о поэтессе Елене Михайловне Тагер (1895—1964) и публикации Г. П. Струве, 
см.: Г. С. Стихотворение Е. М. Тагер об Анне Ахматовой // Русская мысль. 1965. № 2370. 
7 окт. 
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Ю. П. Иваск сообщал Струве: «Дорогой Глеб Петрович, очень меня потрясла Ваша 
статья в „Р(усской) М(ысли)" о Тагер и Маслове. Я не знал, что они были жена­
ты... Вероятно, Вы знали не только его, но и ее. Подумалось: м(ожет) б(ыть >, ЛИ-
СИЦКАЯ — Тагер... Но это одно только предположение».39 

По прошествии шестидесяти лет после появления в печати имени Лисицкой 
приходится признать, что ее творческий путь по-прежнему остается непроявлен-
ным, ни одна из ее книг стихов не была издана. Этот пробел отчасти помогают вос­
полнить материалы, связанные с историей сборника «Опрокинутый шеврон» 
(1929). 

В письмах и воспоминаниях современников никаких упоминаний об этом 
сборнике нам не встречалось. Авторский рукописный макет книги сохранился в 
личном фонде поэтессы в Пушкинском Доме, куда он был присоединен в 1964 году 
(дополнение поступило от М. Е. Глинки40). 

В поэтической эволюции Л. Аверьяновой третья книга стихов «Опрокинутый 
шеврон» занимает пограничное место. В ней все еще сильно чувствуется «ахматов-
ское» дыхание и «надрыв» (на которые указывал Д. А. Лутохин, характеризуя 
раннюю манеру поэтессы), а также влияние лирики А. Блока. По определению са­
мой Л. Аверьяновой: «Это — ужасно девические стихи».41 В то же время сборник 
закрывает целую эпоху в ее творчестве, за которой открываются пути к другой ма­
нере: к «замедлению пульса» и петербургской теме «Серебряной раки». 

Книгу образует лирический цикл — 21 стихотворение; ее тема (история люб­
ви) эксплицирована в названии. Шеврон — нашивка на рукаве у военных, чаще 
моряков, обычно бывает в виде стрелки, направленной к кисти; опрокинутый шев­
рон — вероятно, эротический символ: стрелы Амура. На обороте титульного листа 
макета помета: «Отпечатано в количестве двух именных экземпляров»; один из 
них, очевидно, принадлежал Л. Аверьяновой (местонахождение неизвестно), дру­
гой предназначался для А. Корсуна. 

Андрей Иванович Корсун (1907—1963) — поэт, переводчик, генеалог и специ­
алист по геральдике; перевел скальдические стихотворные фрагменты для книги 
«Исландские саги» (Л., 1956) и «Старшей Эдды» (статья и комментарий 
М. И. Стеблин-Каменского. М.; Л., 1963), не раз переиздававшейся. 

Почти тридцать лет А. Корсун служил научным сотрудником Государственно­
го Эрмитажа. Приведем краткие биографические сведения из его личного дела: ро­
дился в Кисловодске в семье юриста, дворянин; до 1926 года жил вместе с родите­
лями в Кисловодске и Таганроге, затем переехал в Петербург, в 1926—1930 годах 
учился в Институте истории искусств «на Словесном отделении на Журнальном 
уклоне», которое не закончил, получил специальность библиотекаря; владел фран­
цузским, английским, немецким и украинским языками; в 1931—1934 годах слу­
жил библиотекарем в Центральном Доме работников просвещения, затем в Рус­
ском музее, с 1934 года в Эрмитаже (в 1941—1945 годах находился на фронте; в 
1960—1961 годах временно уволен из Эрмитажа по инвалидности, затем восста­
новлен); был женат на Л. И. Аверьяновой, разведен в 1944 году.42 

Знакомство Л. Аверьяновой с А. Корсуном (в то время она была замужем за 
Федором Дидерихсом) состоялось около 1928 года, вероятно, в литературном кру­
гу. А. Корсун обладал яркой, импозантной внешностью. Анастасия Львовна Рако-

39 Там же. Вох 91 . Folder 2. Упоминаются супруги — Е. М. Тагер и поэт Георгий Владими­
рович Маслов (1895—1920). Стихи Г. В . Маслова и его комедию «Дон Жуан» Г. П. Струве напе­
чатал в подготовленном им издании «К истории русской поэзии 1910-х—1920-х годов» (Berke-
ley, 1979). 

4 0 Марианна Евгеньевна Глинка (1908—1979, рожд. Таубе), в первом браке жена 
В . М. Глинки, во втором — А. И. Корсуна. 

41 ИРЛИ. Ф. 355. Ед. хр. 103. Л. 16. 
42 Архив Государственного Эрмитажа. Ф. 1. Оп. 13. Д. 400. 
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ва, дочь известного историка и искусствоведа, вспоминала, что в детстве (середина 
1930-х) она часто видела его около их дома (они жили по соседству с ним на Двор­
цовой набережной). В окружении отца А. Корсун был самым красивым (эффект­
ным) мужчиной: высокий, сухопарый, грациозный, запоминающийся навсегда (по 
мнению же Л. Л. Ракова, красота его была пустой, не наполненной, он не был лич­
ностью). 

Более поздний портрет А. Корсуна встречается в воспоминаниях М. С. Глинки 
(приемный сын М. Е. Глинки, племянник В . М. Глинки): «Двухметровый, с иконо­
писным лицом, худущий до впалых щек ( . . . ) . В дяде Андрее было что-то такое, 
что я, увидев его впервые, уже через час стоял около него, прислоняясь, а мне 
было тогда не три, не пять, а уже девять... Говорил он всегда и со всеми безукориз­
ненно вежливо и сдержанно-приветливо. Долгое время после войны он ходил в га­
лифе, должно быть, на его рост не достать было брюк. Позже помню его в коридо­
рах Эрмитажа — силуэтом форменный Дон-Кихот — он говорит с молоденькой со­
трудницей. Она (я ее не знаю) стоит рядом и так близко к нему, что смотрит ему в 
лицо почти вертикально вверх. Что-то мягко отвечая ей, он отступает и отступает 
назад, а она наступает. На ногах у него накладные кожаные голенища — англий­
ские краги 1910-х гг. У него черные усы и брови. Волосы совершенно седые. Это 
уже середина пятидесятых».43 

Роман Л. Аверьяновой с А. Корсуном развивался стремительно и бурно и вы­
лился в обращенный к нему поэтический цикл-послание. Первое стихотворение 
«Опрокинутого шеврона» датировано 27 октября 1928 года, последнее — 4 февраля 
1929-го, несколько посланий оформлены как акростихи, большинство имеют по­
священия: «Андрею», «Андрею Корсуну», «А. К.», «А. И. К.»; одно стихотворение 
написано непосредственно на почтовой карточке, отправленной адресату, еще два 
сопровождаются письмами. Впоследствии Л. Аверьянова сохранила письма в маке­
те «Опрокинутого шеврона», — возможно, как напоминание о «фабуле» лириче­
ского сюжета, позволявшей восстановить фрагмент общего интимного текста авто­
ра и «героя», в котором они оба существуют как Лис и Адя. 

Предположительно через год после событий, вызвавших к жизни «Опрокину­
тый шеврон», Л. Аверьянова оставила Ф. Дидерихса и соединила свою судьбу с 
А. Корсуном. Их союз был прочным, хотя не раз подвергался испытаниям. Им­
пульсивная «мятущаяся поэтесса»44 имела склонность к романтическим увлечени­
ям (в 1934 году она переживала влюбленность в Л. Л. Ракова и посвятила ему не­
сколько стихотворений45). Совместная жизнь поэтов перемежалась с длительными 
разлуками. А. Корсун часто и подолгу уезжал на Северный Кавказ к престарелым 
родителям (они жили на станции Минутка под Кисловодском, лишь перед самой 
войной он перевез их в Ленинград, где они погибли во время блокады). В дни раз­
лук Л. Аверьянова систематически писала мужу; сохранившиеся письма — один 
из немногих, если не единственный сегодня, источник сведений об обстоятельствах 
жизни поэтессы, стилистике отношений с близким человеком, о ее внутреннем 
мире.46 

Например, 3 сентября 1936 года А. Корсун писал ей (здесь и далее цитирую с 
учетом орфографических особенностей оригинала): «Милый Онегин, животом 
страдающий! Как он, живот то есть? Прошел? Не налегайте на колбасу. Ох, чует 

43 Глинка М. С. Хранитель. В. М. Глинка: Воспоминания. Архивы. Письма. Книга вто­
рая. С. 135. 

44 Там же. С. 136. 
45 Об этой романтической истории см. в воспоминаниях Л. Л. Ракова (глава «Роман в сти­

хах»): Раков Лев. В капле воды / Вступ. заметка и публ. Анастасии Раковой // Звезда. 2004. 
№ 1. С. 96—101. 

46 Сохранилось 76 писем Л. Аверьяновой к А. Корсуну за 1937—1941 годы и три его пись­
ма к ней (1936 года и недатированные): ИРЛИ. Ф. 355. Ед. хр. 106—108. 
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мое сердце (или соотв(етствующий) орган47), что Вы опять черт знае как питае­
тесь. И вся Ваша полнота пойдет насмарку. Особенно если всякие Мольеры пере­
гружают бюджет. Не глупи, крыса, я с тобой возиться больше не хочу. И не буду 
тебе ни отцом, ни матерью. Имей это ф виду. Видьмедица шлет тебе привет и по­
клон, Вам и внучатам. Стареет, но бодрая еще. 

Я познакомился с премилой чилипахой. Ростом она с твою ладонь, а важности 
необычайной. Очень приглашал ее поступить к тебе в черепахи, но она отказалась. 
Говорит, что не хочет расставаться с хозяевами. Очень жаль. Она смисная. (. . .) 
А ты свиненок, что не досидел на грибах, сколько тебе полагалось. Привезу одну 
книжку, покажу тебе, с тебя довольно будет. М(ожет) б(ыть), и подарю, а м(ожет) 
б(ыть), и нет. Это как ты мне понравишься. 

Про „суксуальный" это очень здорово. А где все это происходило? Обо мне же 
Вам спрашивать не пристало. Это не в Вашем департаменте, душенька. Ну и цыц... 
Я неумоляем, как видите. А Вы смисная коска. Нет, только не худей! Останься 
этаким бель-фамом, пожалуйста. Очень просю! Примерно вот по этой схеме.48 Та­
кой ты была \х/2 месяца назад. Такой и останься. Это кисиво! Мои шлют тебе при­
вет. Э муа з'оси.49 

Будь здорова, благополучна, спокойна. И накопи сил и спокойствия для того, 
чтобы встречаться со мной (ежели доведется) мирно и благодушно. Как полагается 
хорошим зверятам, чтобы у меня мозги не переворачивались от твоих нелепостей. 
Будь добр, сибакин мой милый, не помышляй токмо о радостях своих, подумай и о 
пользительностях. Береги себя всячески, а не как до сих пор было: лежанием в по­
стели только. (Каламбурить не буду. И Вам не советую). Будь смисной киской. (.. .) 
Есть у тебя „Тристан и Изольда"?50 Сыграй оную мне. Сыграешь?».51 

В переписке Л. Аверьяновой и А. Корсуна, пришедшейся на самый разгар ста­
линских репрессий, более всего поражает игровая стихия детства (в том числе под­
черкнутый орфографический инфантилизм), которая, возможно, была не только 
вариантом сюсюканья влюбленных, но и формой бессознательного протеста — ухо­
да от кровавой советской действительности. 

Люди в этих письмах почти не упоминаются (за редчайшим исключением), 
зато сообщаются бесчисленные подробности о жизни котов и кошек, собак, голубей 
и прочих птиц. Подлинные хозяева эпистолярного пространства супругов: бухар­
ский кот, впадающий в спячку ежик Фомка, нуждающаяся в новой клетке белка 
Манефа, спаниель Чесма, собака Топка, рыжий кот Гришка и кот Пушок, кошки 
Долька и Апельсинка и т. д. Аверьянова сообщает Корсуну о том, что «Пума, 
Пышка и маленькая Гризи больны кошачьей чумой», о выведении у животных 
блох, или просит: «Привези мне с Кавказа летучую мышь за пазухой» и т. п. Она 
подписывает свои послания: Лис, Лиська, Лисица, «Твой старый приятель и гре­
ховодник Лис Аверьянов»; называет А. Корсуна: Сибакин, Котище; характерное 
начало письма: «Дорогой Андрей, привет от всех зверей», окончание: «Целую тебя 
в мордочку и лапки, поцелуй за меня своих», в адресе отправления письма: «Село 
Хвостоножкино, Псковской губ., Почтовое Отделение Кошкособачье».52 

4 7 Возможно, каламбур: в 1920-е годы Л. Аверьянова училась в консерватории по классу 
органа. 

4 8 Далее в тексте следует рисунок, на котором изображена женская фигура с чрезмерно 
пышными формами. 

4 9 Э муа з'оси — транслитерация французского: et moi aussi — и я тоже. 
50 Вероятно, имеется в виду опера Р. Вагнера «Тристан и Изольда» (1865). Л. Аверьянова 

музицировала и давала уроки музыки. В письме А. Корсуну от 24 июня 1939 года, например, 
она сообщала: «Я опять стала играть, и весьма охотно тренькаю этюды Клементи, на манер той 
смотрительской али полицмейстерской жены в „Воскресении" Толстого» (ИРЛИ. Ф. 355. 
Ед. хр. 107. Л. 24). 

51 ИРЛИ. Ф. 355. Ед. хр. 108. Л. 1—3. 
52 Там же. Ед. хр. 107. Л. 56 (письмо от 27 июля 1940). 
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Конкретных фактов, из которых можно было бы сложить биографический 
очерк, в переписке совсем немного, но, несомненно, тем они ценнее. Лейтмотивом 
в письмах Л. Аверьяновой проходит тема безденежья и заработка: «По-моему, Тебе 
пора взять меня, Лису, на годик на свое иждивение, чтобы я хоть отдохнула и за­
была, как волноваться из-за служебных дел. Что ты скажешь?» (7 августа 1938);5 3 

«...наш Институт окончательно ликвидирован,54 и остался я со своим носом (орли­
ной формы). Однако же работа кое-где есть — осталось 4 ученицы, одна очень спо­
собная» (22 августа 1938); «Если не найду себе на зиму службы — брошу вообще 
преподавать и займусь чем-ниб(удь) совсем новым, не знаю еще чем» (23 августа 
1938); «...я ушла из школы по собств(енному) желанию, т. е. одна из приезжих 
учительниц обложила меня последними словами, и я из протеста ушла (. . . )» 
(21 февраля 1939); «Как отсюда я уеду? / Чем отдам я долг соседу? / Кто поможет 
мне в Беде? / Где же тот волшебник? Где??? — Лиська» (18 марта 1939 года из Лу-
кошино Тверской области); «Сегодня я ревела только потому, что мне кое-кто гру­
бо напомнил о моих душевных болезнях и потерянной в связи с ними работоспо­
собности и точности — нельзя же съесть свой кекс вчера и хотеть съесть его сегод­
ня! Самоубийством я нарочно, на зло всем, не кончу» (15 августа 1939); из 
психиатрической больницы в Луге: «Поздравь меня, у меня лопнул бюстгальтер, я 
стал веселый толстый Лис, мечтаю где-нибудь служить (на задних лапах), только 
чтоб служба была интересная (напр(имер), сторожихой в зоопарке). Читаю еще 
очень туго и медленно, как я буду где-нибудь письменным переводчиком и как я 
сдам в „ниверситет" — прямо ума не приложу, аж страшно» (25 февраля 1940); в 
последнем письме: «Дорогой Андрей, не думаешь ли Ты, что Тебе пора принести 
Лису новых и совершенно замечательных „фантиков"?» (30 мая 1941). 

Перед войной Л. Аверьянова заочно училась на филологическом факультете 
университета, учеба имела формальный характер: для устройства на работу по спе­
циальности необходимо было получить документ о высшем образовании. В письме 
от 3 сентября 1938 года она сообщала А. Корсуну, что собирается сдавать экзамены: 
«За какой факультет сдавать — почти решила: конечно, не за романское отделение, 
т. к. кроме обще-филологических предметов вряд ли „ниверситет" меня чему-нибудь 
научит, чего я не сумею сделать лучше сама... Так что пойду я специализироваться 
по одному из тех 7, которые начала недавно»; 21 июля 1940 года ему же: «Я сдала 
вчера теорию литературы на „отлично" ( . . . ) . На экзамене мне задали один вопрос по 
Марксу о литературе, но я, к счастью, догадалась, что Маркс не мог предпочитать 
Шиллера Шекспиру: все-таки голова у меня на плечах есть, и даже идеологические 
моменты я схватываю как-то сразу. Очень не глупая Лиска! Правда?». 

Все это время Л. Аверьянова не оставляла профессиональных занятий, умно­
жая число изученных языков. В 1939 году она перевела на испанский язык нес­
колько стихотворений Пушкина и три сказки («Сказку о мертвой царевне», «Сказ­
ку о золотом петушке», «Сказку о царе Салтане»); начала работу над переводом 
«Витязя в тигровой шкуре». О своих занятиях она неизменно сообщала А. Корсу­
ну: «Справься у Дуни, не приходили ли мне из Москвы книги? С ума можно сойти: 
я бы давно здесь выучилась по-грузински и уже успела бы забыть, а книг с про­
шлой осени все нет, хотя деньги магазин взял... о, Расея! (. . .)» (27 февраля 
1939 года из Тверской области); «Дай мне на праздник трешку на водку, а то скю-
чаю: перевожу „Мертвую царевну", а ты знаешь, до чего не люблю покойников» 
(28 апреля 1939); «Еду редактировать (в Москву. — М. П.) своего „Пушкина" и од­
новременно учить редактора правилам классической и революционной испанской 

53 Здесь и везде далее цитирую письма Л. Аверьяновой к А. Корсуну по: ИРЛИ. Ф. 355. 
Ед. хр. 106—107, без указания листа. 

54 Вероятно, речь идет об Институте истории искусств, который в 1937—1939 годах систе­
матически подвергался чистке кадров и реорганизации. 
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поэзии, в противовес его (или ее, т. к. это „она") концепциям „буржуазно-француз­
ского Парнаса"» (24 июня 1939); «Любезный Котище, мотался я на самолету в Мо­
скву ( . . . ) . Там „Международная книга" сразу купила у меня за 5 тыс. 3 хореические 
сказки Пушкина, относительно перевода моего Руставели на днях будет совещание 
в Отделе Печати при Ц. К. партии, по предложению коей организации и был у меня 
куплен Пушкин, издание будет роскошное, все 3 вместе, с миниатюрами Палеха. 
План мой перевода Руставели был вручен редакции с пометками, и мнение редакто­
ров склонилось к тому, что Иосиф Виссарионович читал его сам... как бы то ни было, 
Руставели всех интересует очень, возможно, что к концу июня заключат на него дого­
вор» (9 июня 1939); «По Руставели достала почти все, что мне нужно для работы, то­
лько не хватает французского издания, которое обещали мне достать в Москве. (...)» 
(13 июня 1939); «Кржевский55 считает, что в моих интересах самой написать вводную 
статью к моему Пушкину, а он мне поможет тем, что ее просмотрит и даст почитать 
умные книжки» (24 июня 1939); «Редактором моим назначен испанский поэт Рафа­
эль Альберти,56 кот(орый) на днях приедет в Москву, т. е. мнение одного человека, 
т. е. его, является решающим. Тот редактор, кот(орый) был до сих пор (женщина) 
правила буквально вредительски, вычеркивая, напр(имер), в „Петушке"' знаменитое 
Кири-ку-ку, нагло заявив, что у „Пушкина тоже нет этого", что может дать тебе пред­
ставление о непорядочности этой девки» (28 июня 1939) и т. д. 

Издание сказок Пушкина на испанском языке, вероятно, так и не осуществи­
лось. Перед самой войной Л. И. Аверьянова передала свои переводы «Сказки о 
мертвой царевне» и «Сказки о царе Салтане» М. П. Алексееву.57 Переводы поэмы 
Руставели и комедии Кальдерона, над которыми она работала в 1940 году, не печа­
тались, а возможно, и не были закончены. Подверженная тяжкому душевному не­
дугу, Л. Аверьянова провела немало времени в психиатрических больницах на 
Пряжке и под Лугой. По-видимому, болезнь усугублялась невозможностью полу­
чить постоянную работу и безденежьем. В письме от 28 апреля 1939 года она жало­
валась Корсуну: «Лозинский написал холосый (так!) отзыв, с которым меня все 
равно никуда не примут, пока не сдохла»;58 18 июля 1940 года ему же: «Я уже на­
чала переводить комедию Кальдерона, но Москва, заключив договор, денег еще не 
шлет, живу, как собака, хотя я и Лис».59 

Тема поэтического творчества в переписке Л. Аверьяновой с А. Корсуном, как 
ни странно, не возникает ни разу, хотя писать стихи она не прекращала («Я напи­
сала плохие стихи о Кронштадте, послала в газету, но, конечно, они привыкли пе­
чатать еще худшее...» — в письме от 25 февраля 1940 года). Лишь однажды в ее 
письмах к нему встречаются стихотворения — оба датированы 1938 годом; очевид­
но, они не могли войти в сборники «Серебряная рака» и «Пряничный солдат», от­
правленные Э. Ло Гатто в 1937-м; привожу по автографу: 

СТРИЖ 

А. И. Корсуну 
В косом полете, прям, отважен, 
Минуя скат дворцовых крыш, 
В большие залы Эрмитажа 
Влетел ширококрылый стриж. 

55 Кржевский Борис Аполлонович (1887—1954) — специалист по испанской литературе. 
56 Альберти Рафаэль (1902—1999) — испанский поэт, коммунист. 
57 Багно В. Е. К теме «Пушкин в Испании» (новые материалы) // Временник Пушкинской 

комиссии. 1980. Л., 1983. С. 168. 
58 ИРЛИ. Ф. 355. Ед. хр. 107. Л. 13. Имеется в виду поэт и переводчик Михаил Леонидо­

вич Лозинский (1886—1955). 
59 Там же. Л. 52. 
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Он наскоро проверил стены, 
Ворвался грудью в пейзаж 
И, по знакомству, у Пуссэна60 

Заснул, кляня свой вояж. 

Его ловили неуклонно, 
Стремянкой бороздили пол, — 
И с Александровской колонны 
Его хранитель не сошел... 

Но стриж, что куксился забавно, 
Медь крыльев чуя вдалеке, 
Вдруг полетел легко и плавно 
С твоей руки к его руке. 
16 сентября 1938 

СОНЕТ 

Прекрасны камни Царского Села: 
В сих раковинах — славы отзвук гулкий, — 
Но если б вновь родиться я могла, 
Я родилась бы снова в Петербурге. 

Его оград чугунная трава, 
Гранитные перевивая чурки, 
Вросла мне в сердце, голубее шкурки 
Песца, та многократная Нева. 

Ораниенбаум с прогнившей балюстрадой, 
Протёрт газон еще Петрова сада... 
И Павловска эпическую медь 

Переживу, и Петергоф тяжелый, 
Где воды свежи, и где зреет желудь — 
Но в Гатчине хочу я умереть. 
16 сентября 193861 

По своему внутреннему ритму и содержанию эти стихотворения заметно отсто­
ят от «Опрокинутого шеврона», хотя и связаны с ним одним именем — А. Корсуна. 
Они вполне могли бы занять место среди «Стихов о Петербурге» в «Серебряной 
раке» или в «Пряничном солдате». Это, вероятно, последние дошедшие до нас поэ­
тические опыты Л . Аверьяновой. 

Поздние годы поэтессы были омрачены болезнью, за которой последовали 
«больница, блокада, голод, осложненный страшными видениями неуравновешен­
ной психики»,6 2 и преждевременная смерть. Л. И. Аверьянова умерла в 37 лет. 

Книга стихов Лидии Аверьяновой «Опрокинутый шеврон» воспроизводится в 
соответствии с авторским макетом, хранящимся в ее архиве в Пушкинском Доме: 
ИР Л И . Ф. 3 5 5 . Ед. хр. 1 0 3 . Указанное в Содержании стихотворение «Старый не­
друг, вспомни, вспомни...» (Экспромт) в макете отсутствует. Письма к А. Корсуну, 
сохраненные автором в макете книги, воспроизводятся в примечаниях к стихотво­
рениям. 

6 0 В Государственном Эрмитаже хранится богатейшая коллекция картин Никола Пуссена 
(1594—1665), наиболее известны из них: «Снятие с креста», «Отдых на пути в Египет», 
«Св. Иоанн на Патмосе» и некоторые другие; о какой именно картине здесь идет речь — неясно. 

61 ИРЛИ. Ф. 355. Ед. хр. 106. Л. 63—64. 
6 2 Глинка М. С. Хранитель. В. М. Глинка: Воспоминания. Архивы. Письма. Книга вто­

рая. С. 138. 
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Лидия Аверьянова 

ОПРОКИНУТЫЙ ШЕВРОН 

Стихи 
Л., 19.. 

Отпечатано в количестве двух именных экземпляров 

(СОДЕРЖАНИЕ:) 

Акростих («Ах, нет пути, мне нет пути назад!..») 
Скрытый акростих («Алый вечер, влажный ветер...») 
«Я не запомню лик такой...» («Колчан») 
«Знаешь, в дни, когда я от бессилья...» 
«У тебя глаза — теплеющие страны...» 
«Я сказочно богата ожиданьем...» 
«Нет, клекот дней не чувствовать острее...» 
«Крылом любви приподнята над всеми...» 
«И я справляю свое Рождество...» 
«О, в складках все одной мечты...» 
«Я помню, девочкой, случайно...» 
Дни («Как дней пустые жемчуга...») 
Акростих («А я не та. Опять мой голос ломкий...») 
Сонет-Акростих («Дано мне сердце — сокол меж сердцами...») 
Греческая церковь («День раскрывался, как белый подснежник...») 
Сонет-Акростих («Нет, он другой; не выше и не лучше...») 
«Старый недруг, вспомни, вспомни...» (Экспромт) 
«Я знаю дом: и я когда-то...» 
Акростих («Ах, в каких видала сновиденьях...») 
«О, милая любовь моя...» 
Акростих («Авиньонское мое плененье...») 

(АКРОСТИХ) 
Ах, нет пути, мне нет пути назад! 
Нестройное меня сжигает пламя: 
Душа моя — как Соловьиный Сад1 — 
Российскими звенит колоколами. 
Едва струится полночь над водой 
И гулкий мост свои качает звенья... 
Когда б я стать могла чужой судьбой, 
Одним неотвратимым совпаденьем! — 
Рука к руке. Сарказма нежный лед... 
Старинный недруг, нет, Вы не поймете: 
У нас, под спудом память бережет 
Неву, и ночь, и сердце на отлете. 
27 октября 1928, 29 ноября 1928 

* * * 

СКРЫТЫЙ АКРОСТИХ 
Алый вечер, влажный ветер, 
Он коснулся дней моих — 
И с двойной судьбой на свете 
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Мне расти — и трогать стих: 
Знаю, если луч заката 
Тонкий путь мой пресечет — 
Вот, замкнулась я от брата 
В ТИХИЙ дом и нежный лед; 
Если ветер — божий странник — 
Сдует радость с губ долой — 
Это сердце будишь к ранней 
Ты, недобрый кияжич мой! 
1 ноября 1928, 6 ноября 1928 

* * * 

Андрею 
Знаешь, в дни, когда я от бессилья 
Становлюсь, вот так, сама собой — 
Простирают огненные крылья 
Ангелы к душе моей слепой. 

Ах, я вброд прошла такие реки, 
Я прочла, мой друг, так много книг, 
Что у лучших опустились веки 
И заплакал сам Архистратиг. 

Только это сердце принимая, 
Ни большой, ни мудрой не зови: 
Я такая женщина простая, 
Нищая в моей к тебе любви. 

Вот, я здесь, в моем плаще разлуки; 
Всем ветрам не удержать меня — 
Но твои пылающие руки 
Мне страшнее моря и огня. 

Эта боль в подкошенных коленях — 
Снится мне с годами все сильней: 
Головой на каменных ступенях 
Я лежу у милых мне дверей. 
21—23 ноября 1928 

* * * 

У тебя глаза — теплеющие страны, 
Крылья времени у твоего плеча, 
В памяти медовым говором Тосканы 
Флорентийская шуршит парча. 

Ах, во флорентийских хрониках любили 
Так, как мне тебя не полюбить, Андрей: 
Наши дни — как связка флорентийских лилий — 
Только тень других, высоких дней. 

Но под русскими снегами бьется сердце, 
Кровь бежит венчальною струей. 
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О, Флоренция, Флоренция, Фьоренца, 
Вот, смотри, ты назван именем ее. 

И больших пространств едва тугое пенье 
Катится, как в темном кубке жемчуга: 
Флорентийской жизни древнее теченье 
Входит в северные берега. 
23 ноября 1928 

* * * 

А. И. К. 
Я не запомню лик такой 
На складнях дедовских молелен. 
— Как мне отпущенный, двойной 
Колчан ресниц твоих смертелен. 

Червленых дней не расплести, 
Плывет туман, как жемчуг зыбкий 
— Какие замкнуты пути 
Одной дугой твоей улыбки. 

Но — ветер из далеких стран — 
Я вновь стою в плаще разлуки... 
— Каких неизлечимых ран 
Не уврачуют эти руки. 
25 ноября 1928 

Андрею 
Я сказочно богата ожиданьем. 
Живу — и дней крылатых не считаю. 
За долгий путь вознаградит свиданьем 
Старинный недруг или друг — не знаю. 

В полотнах времени идет навстречу 
Тот, кто навек назначен мне судьбою. — 
О, кто б Ты ни был — знай, Ты мной отмечен. 
Благословенье Божье над Тобою. 

Взгляни в лицо мое — Твое отныне, 
В мои глаза, опущенные строго: 
К Тебе, к Тебе ведет меня и стынет 
Тропой цветочной райская дорога. 
1 декабря 1928 
Союз писателей 

Нет, клекот дней не чувствовать острее, 
Но жить стремглав, бездумно налегке — 
Не камнем медленным на этой шее, 
Но четками на дрогнувшей руке. 
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И двигаться, шурша, нежнее дыма, 
Как Ариаднина струиться нить — 
Что было Вам, мой друг, неповторимо 
Легко держать и легче уронить: 

Ведь с тонкой тенью моего заката 
Пути скрестились Ваши и мои — 
И сердце Корсунов в гербе крылато 
Двойной стрелою смерти и любви. 
6 декабря 1928 

* * * 

Крылом любви приподнята над всеми... 
Мой ломкий жребий нежен и жесток. — 
Глубокой ночью ропщущее время 
Глухим прибоем плещется у ног. 

В плаще времен мне стройной снится тенью, 
Как кипарисы, молодость твоя. 
К твоим губам, к узлу сердцебиенья, 
Цветком надломленным склоняюсь я. 

И жутких глаз я больше не раскрою, 
Но ковриком душа простерта ниц — 
И смерть едва заметною ладьею 
Плывет по краю сомкнутых ресниц. 

Орлиный клекот, ветер непокоя, 
Сжигая дней легчайшие листы, 
8 высокой муке, под моей рукою, 
О, сердце Корсунов, как бьешься ты! 
9 декабря 1928 

А. К. 
О, в складках все одной мечты, 
В тисках холодного веселья, 
Мне снится, снится, друг, как ты — 
Ее целуешь ожерелье. 

И, руки спрятав за спиной, 
Чтоб не схватить ножа тупого, — 
Я, в оскорбленье ей одной, 
С трудом придумываю слово. 

...И, верно, голос твой ослаб: 
Ее руки рукой касаться... 
С улыбкой спит она. Когда б 
Она могла не просыпаться! 

И часто так, в тугом плену, 
Хмельным качаемая зельем, 
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Я вдруг ей горло затяну 
Ей возвращенным ожерельем. 
13 декабря 1928. Полночь 
День Андрея Первозванного 

И я справляю свое Рождество: 
Стою, смотри, у окна твоего. 

И вижу ограду, каток, кусты 
И все. Что обычно здесь видишь ты. 

Не ты со мной, но большие слова, 
Вот, имя твое приходит сперва, 

Ложится на сердце крылами букв, 
Сухая ладонь приглушает стук. 

В круженьи, в тревоге, в плену таком, 
Зачем я вошла в этот серый дом. 

Мой стройный, высокий, хороший весь, 
Андрей, я не знаю, зачем я здесь. 

Вздымается жизнь за твоим окном — 
И слезы весь мир рисуют пятном, 

И ветер — сквозь жуткий нездешний свет — 
Качает деревья, которых нет. 
23 декабря 1928 
Р. S. Милый Андрей Иванович, я ошиблась: во вторник 
25/XII вечером мы дома и Лис будет рад Аде2 

АКРОСТИХ 

А я не та. Опять мой голос ломкий 
Над степью лег, под купол синевы. — 
Да, туже всех ремень моей котомки 
Рукой своею затянули Вы. 

Еще я — факел на ветру разлуки, 
И я горю, чуть вспомню милый дом, 
Когда мой стих я Вам роняла в руки, 
Обожжена строфическим крылом. 

Развеян теплый пепел вспоминанья. 
Спокойной будь. Ты вновь обречена 
Уйти. В тебе, как в опустелом зданье, 
Нет больше жизни. Только тишина. 
29—30 декабря 1928 3 
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* * * 

Я помню, девочкой, случайно 
С судьбою вымысел сплетя, 
В полях, под снегом, с болью тайной 
Андреев-крест искала я.4 

Ни волк, ни зверь иной не тронет 
Меня, царевну — и домой 
Цветок несла я меж ладоней, 
Как сердце, данное судьбой. 

И вот — Тебя зовут Андреем. 
Над нами высятся года. 
При встрече — нет, мы не краснеем 
И улыбаемся всегда. 

Но если, друг, неясны дали, 
Твой жребий темен и жесток — 
Мне будет крест твоих печалей 
Как легкий некогда цветок. 
Ноябрь—декабрь 1928 

ДНИ 

Как дней пустые жемчуга 
На теплый пепел сновиденья — 
Спадет на наши берега 
Вода глубокого забвенья. 

Они кричат, слова мои. 
Все ищут выхода и входа 
Румяно прожитые дни, 
Тревогой скошенные годы. 

Как больно мне не быть твоей. 
Как мысль терзается сухая, 
Квадратный жемчуг наших дней 
В последний раз перебирая. 

Смотри, как дом распахнут твой — 
И снова, дрогнув от бессилья, 
Мой голос над твоей душой 
Простер надломленные крылья. 

29—30 декабря 1928 

* * * 

СОНЕТ-АКРОСТИХ 

Дано мне сердце — сокол меж сердцами5 — 
А мне ему не перебить крыла, 
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А мне таких — как солнце, как стрела! — 
Не удержать бескрылыми руками. 

Дай мне взглянуть в лицо твое. Над нами 
Редчайший север — небо из стекла; 
Его лучи я тихо отвела: 
Италии твоей шуршит мне пламя. 

Как будет трудно жить мне без тебя. 
Одна любовь ладьей сонета правит. 
Ровнее стих. Не узнаю себя: 

С какой зарей мой сон меня оставит? 
Уходит все. И все возвращено. 
Не страсть стареет — доброе вино. 
1—2 января 1929 

* * * 

ГРЕЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ 

День раскрывался, как белый подснежник, 
Солнце стояло за облачной дверкой — 
В Троицын день, благовонный и нежный, 
В Троицын день я вошла в эту церковь. 

Я — с нерушимой твоей колыбелью, 
С темным крылом моего лихолетья... 
Воздух струился над плоской купелью 
Греческим медом и греческой медью. 

В рай позолоченный, к темной иконе 
С веткой березы, прозрачной и узкой: 
Здесь обо всем, что к земле меня клонит, 
Матери Божьей я всплачусь Корсунской... 

В вихре знамен, в молодом большетравьи 
Я пронесу через годы тугие 
Дрогнувший дар твоего православья, 
Выпуклый клекот твоей Византии. 

2 января 1929 

* * * 

Андрею Корсуну 
Я знаю дом: и я когда-то 
Жила в такой же тишине, 
Лучи такого же заката 
Зарю играли на стене. 

Мы ценим, первенцы последних, 
Воспоминанья хрупкий морг — 
И геральдические бредни,6 

И геральдический восторг. 
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В другой эпохе безмятежно 
Застыли стрелки на часах — 
А на столе, как вечер нежном, 
Развернут Готтский Альманах.7 

Ты бьешь крылами непокоя, 
В роду последнее звено — 
И мне горит твое большое, 
Чуть розоватое окно. 

В ветвях чужих генеалогий, 
До света легкий тратя свет, 
Ищи исход своей тревоге — 
Исхода нет. Покоя нет.8 

Года разрушат все, что хрупко — 
И нам останется одно: 
Из геральдического кубка 
Тянуть старинное вино. 
3 января 1929 

АКРОСТИХ 

Ах, в каких видала сновиденьях 
Не тебя, мой княжич — твоего 
Двойника ли, ангела — в смятеньи 
Разве сердце скажет мне, кого. 

Есть во мне стихов тугие струны 
И дуга большого мастерства. 
Как мне быть, когда таким бездумным 
Одиночеством горят слова. 

Редкий день пройдет без песнопенья, 
Словно церковь, стала я душой. 
Увидать в каких бы сновиденьях 
Не тебя, не друга — жребий мой. 
3 января 1929 

О, милая любовь моя, 
О, сердце, полное смятенья!9 — 
Как неразрывен круг огня — 
Тех дней пылающие звенья. 

Склоняясь к твоему плечу 
Как некогда ко сну и смерти — 
В какие бездны я лечу, 
Какие звезды путь мой чертят? 

Я сердцем брошена в снега, 
Как Кая ищущая Герда, — 
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И слов большие жемчуга 
Дрожат меж створками конверта: 

Растает льдинкой эта ложь. 
Придет Она — ты, в злом весельи, 
Ей шею трижды обовьешь 
Мной сотворенным ожерельем. 
4 января 192910 

СОНЕТ-АКРОСТИХ 
Нет, он другой; не выше и не лучше — 
Его собой ты не напомнишь мне. 
А я — ну, что ж: на всем твоем огне 
Не таю я. Моя дорога круче. 

Другим путем — путями всех излучин 
Растет любовь, пришедшая извне: 
Ей арфой быть в хрустальной тишине. 
...И так, как ты, никто меня не мучил. 

Каких камней не бросишь ты в меня? 
Оставь, хоть в шутку, сердце неразбитым. 
Редеет сумрак. Жизнь идет, звеня. 

Скажи, что с кубком делать мне испитым? 
Улыбки нет. Успокоенья нет. 

Нет и другого. Есть — еще сонет! 
9 января 1929 

Авиньонское мое плененье.11 

Нет путей к семи холмам покоя. 
Дни мои — они лишь отраженье 
Рима, затененного Тобою. 

Ель качнула треугольный терем, 
Италийский воздух, умиранье... 
Как живые мысли мы умеем 
Отравлять водой воспоминанья! 

Редок, счастья, твой некрупный жемчуг. 
Снежной пряжей тихо тает — наше. 
У меня, во сне, все губы шепчут: 
«Наклонить Тебя — и пить, как чашу»... 
4 февраля 1929 

1 Соловьиный сад — название поэмы А. Блока (1915). 
2 На почтовой карточке, на обороте: Здесь, п/о № 15 Таврическая ул. 15 кв. 15 Андрею 

Ивановичу Корсуну. Почт, шт.: Ленинград, 23.12.28; 24.12.28. — Ед. хр. 103. Л. 15. 
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3 Под текстом стихотворения письмо Л. Аверьяновой к А. Корсуну: «30 / XII (19)28. До­
рогой мой, мне стоит только отстранить Вас на некоторое время, чтобы снова началась во мне 
та дивная, старая борьба — как во времена первого акростиха. Оттого я посылаю Вам сегодня 
легкий вариант сентиментального посвящения, которое было написано тогда же и которое я не 
хотела давать. Это — ужасно девические стихи, Бог с ними! Но Вы, если хотите, можете по­
слать их домой. 

Ах, Лис хотел бы стать таким маленьким, чтобы поместиться в Вашем жилетном карма­
не и никогда не вылезать оттуда! И если бы Вы захотели его изъять, он вцепился бы в сукно Ва­
шего костюма — нет, не всеми десятью пальцами, а больше: всеми когтями. 

Когда я причиняю Вам боль — мне трижды больнее самой. Но я все время должна раз­
бивать и надламывать себя, чтобы стихи текли ручьем, вместе со слезами. Посылаю Вам 
еще 2 — из них один акростих. Они пришли сегодня ночью. Вы видите, Вы не оставляете меня 
никогда. Меня терзает мысль, что Вы никогда больше не обнажите головы передо мной и мои­
ми словами, что бы я ни говорила. Cest trcs bien avant — mais apres! Мне страшно, что для 
Вас все ушло, что вам уже все равно. Мне хочется упасть на колени и кричать, цепляясь за 
Ваши ноги; „О, нет еще, нет еще, нет еще!" Собственно говоря, высказав это, я это уже сделала, 
Адя. 

Я написала бы больше, если бы не перевод для Данько. Проклятое время идет и идет. 
А впрочем — Theure est morte — vive Theure! как пишет Сара Бернар. До четверга. Лис». — 
Там же. Л. 16—16 об. 

Cest tres Ыеп avant — mais apres/ (фр.) — Это хорошо до, но не после: Vheure est morte — 
vive Vheure! (фр.): час умер — да здравствует час! — парафраз выражения: le roi mort — viue le 
roi (король умер — да здравствует король!). Елена Яковлевна Данько (1898—1942) — поэтесса, 
детская писательница, художница, специализировалась в росписи по фарфору. О каком имен­
но переводе идет речь, неизвестно. 

4 Андреев-крест — крест, поперечные брусья которого вделаны наискось, название про­
исходит от орудия казни апостола Андрея (Андрея Первозванного), который, по преданию, 
был распят. Вероятно, стихотворение написано в день памяти св. Апостола Андрея (празднует­
ся 30 ноября) или накануне; по народному поверью, в предшествующий празднику Андреев ве­
чер (или Андрееву ночь) девушкам и юношам является образ суженых. 

5 Перекличка с О. Мандельштамом, ср.: «Дано мне тело — что мне делать с ним...» (пер­
вая строка стихотворения из книги «Камень», 1913). 

6 Геральдические бредни — возможно, отсылка к Пушкину: «...прозаические бредни, / 
Фламандской школы пестрый сор!» («Отрывки из путешествия Онегина»). 

7 «Готтский альманах» — альманах дворянских фамилий Европы; издавался с конца 
XVIII века; в альманахе публиковались сведения о наиболее знатных родах (даты рождения, 
свадьбы, смерти и пр.). 

8 Ср. в «Ямбах» Блока: «Уюта — нет. Покоя — нет» («Земное сердце стынет вновь...»). 
9 Перифраза строк из стихотворения Ф. И. Тютчева «О вещая душа моя...» (1855). 

1 0 Под текстом стихотворения письмо Л. Аверьяновой к А. Корсуну: «Адя, Елена Яков­
левна (Данько. — М. П.) говорит, что в Воскресенье, в час дня, в Домпросвете (Мойка 94, Юсу­
пова) идет ее марионеточный „Медный Кувшин". Я бы хотела пойти, но, наверное, сговорюсь с 
ней только завтра. Лид. Ив. собирается прихватить и Тебя. 

Ровно в П Х ч(асов) я поднимусь к телефону, чтобы позвонить Тебе. Если Тебе это не­
удобно, позвони мне в то же время, но очень точно, т. е. воскресным утром в половине двенад­
цатого. 

Лидия Ив. просит переслать Тебе ее стихи — она, бедная, страшно в Тебя влюблена, по-ви­
димому! Но я не ревную. Последние вирши велено отдать как разрешение вчерашнего диссо­
нанса. Путешествующая родинка при сем заключается в опрокинутый шеврон (господи, «пере­
вернутый»). Лис» ((январь 1929)). — Ед. хр. 103. Л. 22. 

«Медный кувшин» — инсценировка по одноименной сказке английского писателя Ф. Эн-
сти (настоящее имя: Томас Энсти Гатри; 1856—1934); в 1920-е годы Е. Я. Данько работала кук­
ловодом в детском театре «Студия» под руководством Л. В. Шапориной; ей принадлежат также 
инсценировки для кукольного театра: «Пряничный домик», «Сказка про Емелю дурака (По 
Щучьему велению)», «Жар-птица», «Гулливер в стране лилипутов (по Джонатану Свифту)», 
«Буратино у нас в гостях, или Сгинь, Карабас». 

11 Авиньонское мое плененье — здесь, вероятно, образ разлуки; Авиньонское плененье пап 
(вавилонское плененье пап) — вынужденное пребывание римских пап в Авиньоне с 1309-го по 
1377 год, туда же был перенесен из Рима папский престол. Нет путей к семи холмам покоя. — 
Рим расположен на семи холмах. 

9 Русская литература, № 1, 2008 г. 
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НЕИЗВЕСТНАЯ РЕЦЕНЗИЯ О. Ф. БЕРГГОЛЬЦ 
НА СБОРНИК СТИХОВ А. А. АХМАТОВОЙ 1946 ГОДА 

(ПУБЛИКАЦИЯ © В. В. ПЕРХИНА) 

Впервые публикуемая рецензия обнаружена мною в фонде газеты «Изве­
стия».1 

В Литературном отделе редакции газеты «Известия» рецензию подготовила к 
печати Е. И. Ковальчик. Она была опытным критиком и редактором и отлично 
знала, что нужно сделать, чтобы провести такую рецензию через цензуру, а заодно 
избежать нареканий в свой адрес. 

Она вычеркнула абзац с цитатой из статьи В . Г. Белинского о «лелеющей 
душу гуманности», изъяла строки, характеризующие стихотворение «27 января 
1944 года» (о «точных образах-обобщениях») и вместо этого вписала благонадеж­
ное утверждение о том, что в поэзию Ахматовой «входит сегодняшний, очень боль­
шой мир».2 

Из четвертого абзаца Ковальчик изъяла строки от «А Ахматова пишет о таком 
человеке» до «и светится изнутри своей поэтической правдой» и вписала литерату­
роведческий штамп 1930-х годов о «движении вперед», прочь от эпохи символизма 
и акмеизма, когда поэты «воспевали распад, смерть или далекую от действитель­
ности экзотику».3 

24 июля 1946 года Ковальчик сдала рукопись в набор.4 Но 7 августа началь­
ник Управления пропаганды Г. Ф. Александров и его заместитель А. М. Еголин 
направили Жданову докладную записку о журналах «Звезда» и «Ленинград». 
В ней утверждалось, что стихи Ахматовой «культивируют упаднические, ущерб­
ные настроения». «Симпатии и привязанность Ахматовой на стороне прошло­
го»,5 — заключали авторы. 

Вероятно, в редакции «Известий» о докладной записке Александрова и Еголи-
на знали уже 7 августа, а может быть, и раньше. Публикация рецензии Берггольц 
стала невозможной. 

1 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф.Р-1244. Оп. 3. Ед. хр. 65. 
Л. 1—6. Отмечу, что рецензии предшествовала статья, тоже не попавшая в печать (см.: Берг­
гольц О. Военные стихи Анны Ахматовой / Публ. Е. Ефимова // Знамя. 2001. № 10. С. 141— 
149). 

2 ГАРФ. Ф. Р-1244. Оп. 3. Ед. хр. 65. Л. 10. 
3 Там же. Л. 8. 
^ Там же. Л. 1. 
5 Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б)—ВКП(б), 

ВЧК—ОГПУ—НКВД о культурной политике. 1917—1953 гг. М., 1999. С. 559—560. 

Ольга Берггольц 

СТИХИ АННЫ АХМАТОВОЙ 

В Ленинграде только что вышел однотомник стихов Анны Ахматовой.1 Для 
всех, кто искренне любит русскую поэзию, выход этого сборника — большая ра­
дость. 

Прежде всего, это непосредственная радость читателя, испытывающего высо­
кое эстетическое наслаждение, которое способно дать только подлинное искусство, 
подлинная поэзия. С этим ощущением сочетается и чувство хорошей гордости за 
поэзию, потому что, читая стихи Ахматовой, еще раз убеждаешься, что время не 
враг, а лучший друг истинного поэта. Время обогащает поэта, а читателю позволя-
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ет видеть в его творчестве все новые и новые, иногда не замеченные им ранее, бо­
гатства. 

Однотомник Ахматовой открывается книгой «Вечер» — стихами, написанны­
ми и впервые изданными 35 лет тому назад,2 и завершается книгой «Нечет», со­
бранной из стихов 41—45 годов;3 между ними, в хронологическом порядке, распо­
ложены книги «Четки», «Белая стая», «Подорожник», «Anno Domini», «Ива».4 

Три с половиной десятилетия работает Анна Ахматова, и с момента выхода ее пер­
вой книги прошло не только много лет, но — что гораздо важнее — много истори­
ческих эпох. Огромные события потрясли мир и человеческое сознание — первая 
мировая война, Октябрьская революция, гражданская война, бурные годы социа­
листического строительства, затем Война Отечественная. Переоценка минувшего, 
с поразительной быстротой удалявшегося от нас, происходила за это время непре­
рывно, и разумеется, наиболее интенсивно и плодотворно — в самые трагические 
годы века — в годы войны с фашизмом. В эти годы человеческая душа отбирала 
для себя лишь те ценности, которые ей действительно — внутренне, лично, необхо­
димы, отбирала по жестокой, чистой и очень высокой норме. 

И вот среди этих ценностей, отобранных в такие годы, в нашем сознании за­
служенное и почетное место занимает и поэзия Анны Ахматовой, ВСЯ ее поэзия, 
потому что именно теперь мы с особой отчетливостью видим, что она современна и 
близка нам основным своим пафосом — своей человечностью. Да, это — о человеке 
и человеческих чувствах, а все, что касается духовного мира человека, все, что 
проповедует в нем сильное, красивое и высокое — не может не быть дорого нам. 
А Ахматова пишет о таком человеке и от имени такого человека, который много, 
жадно и доверчиво любит жизнь, землю, людей. Таким поэтом пришла Ахматова 
35 лет назад в русскую поэзию в то время, когда мир в поэзии существовал, глав­
ным образом, как мир дематериализованный, как символ, как умозрение, таким 
поэтом остается она и по сей день, — но, разумеется, еще более зрелым и мудрым в 
своей неистощимой любви к живому миру. Поэтому-то и живет он в ее стихах ты­
сячами вещественных, осязаемых и зримых деталей, потому-то и светится изнутри 
своей поэтической правдой. Любовно вглядываясь и вслушиваясь в мир человека, 
искусства, природы родной страны, Ахматова по-особому видит и Царскосельскую 
статую «Девушка с кувшином» — «Смотри, ей весело грустить, такой нарядной, 
обнаженной», — и луну «из перламутра и агата, из задымленного стекла», и обла­
ка, которые «на светлом небе вылеплены грубо»,5 — и множество таких же явле­
ний, которые может увидеть только поэт. Но это же следование правде реального, 
многогранного мира позволяет ей создавать столь точные образы-обобщения, как, 
скажем, «27 января 1944 года»: 

И в ночи январской, беззвездной, 
Сам дивясь небывалой судьбе, 
Возвращенный из смертной бездны, 
Ленинград салютует себе. 

Этому ясному, зоркому, земному поэтическому зрению Ахматовой соответст­
вует и манера ее письма, столь резко выделявшая ее еще в начале ее пути, — мане­
ра строгая, лаконическая, четкая, не нуждающаяся ни в стилизации, ни в словес­
ной и метафорической вычурности. 

Так же, как мир, и чувства, воспеваемые Ахматовой, — это необычно земные, 
реальные чувства, свойственные каждому живому человеку с настоящей плотью и 
кровью, любящему жизнь, ее радости, ее движение. И основное чувство, поэзию 
которого тонко и многогранно разрабатывает Ахматова, основная ее лирическая 
тема — это самое сильное, самое красивое человеческое чувство — любовь, в широ­
ком значении этого слова. Лирический герой Ахматовой — от имени которого идут 
эти стихи — сложен, содержателен и в существе своем — глубоко национален: 
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это — русская женщина с очень цельным, щедрым и целомудренным сердцем, с 
высокими и суровыми требованиями к любви, способная к чувствам сильным, гор­
дым, свободным. Вот в разлуке она тоскует о любимом человеке: 

Сводом каменным кажется небо, 
Уязвленное желтым огнем, 
И нужнее насущного хлеба 
Мне единое слово о нем. 
Ты, росой окропляющий травы, 
Вестью душу мою оживи 
Не для страсти, не для забавы — 
Для великой земной любви.6 

Вот она обращается к возлюбленному: 

Мне никто сокровеннее не был, 
Так никто меня не томил, 
Даже тот, кто на муку предал, 
Даже тот, кто ласкал и забыл.7 

Лирическая героиня поэзии Ахматовой — живой человек: она и ревнует, и не­
годует, и страдает, и сомневается. Но во всех проявлениях своих она является не 
только женщиной с требовательным, чистым и глубоким отношением к любви — 
но и прежде всего — личностью, с собственным, очень высоким нравственным ко­
дексом, основанным на стремлении к истинно свободным, истинно человеческим 
отношениям между людьми, на уважении к внутреннему миру человека. 

Мне не надо больше обреченных: 
Пленников, заложников, рабов, 
Только с милым мне и непреклонным 
Буду я делить и хлеб, и кров8... 

И трагическая окраска ее стихов обусловлена тем, что неразделенной, непоня­
той остается именно такая любовь — любовь самых высоких требований. 

В одной из своих статей о Пушкине великий русский критик Белинский пи­
сал, что, читая стихи Пушкина, «можно превосходным образом воспитать в себе 
человека», потому что перед читателем со всей силой обнаруживается «внутренняя 
красота человека и лелеющая душу гуманность».9 Это определение можно отнести 
и к стихам Ахматовой, потому что советский читатель, человек, чуждый примити­
ва, человек, обладающий высокими нравственными требованиями, сложным внут­
ренним миром, — дорожит поэзией Ахматовой и радуется ей. 

В последние годы, особенно в годы Великой Отечественной войны, творчество 
Ахматовой безмерно обогатилось тематически, наполнилось новыми, очень муже­
ственными и волевыми гражданскими интонациями.10 Все лучшие свойства ее ли­
рики и поэтического письма приобрели особую остроту и силу. Естественно, что 
для поэта, сердце которого способно только на чувства цельные и сильные, для по­
эта, который, глядя на свою родину, уверенно и страстно говорит: «Я знала, — это 
все мое, душа моя и тело»,11 — основной темой творчества во время войны стала 
освободительная борьба родного народа и его величавое мужество. В общем поэти­
ческом хоре тех дней своеобразный голос Ахматовой звучал отчетливо и ясно. Всем 
нам памятно ее стихотворение, появившееся в «Правде» в самые тяжкие дни вой­
ны — в сорок втором году, — «Мужество». 

Мы знаем, что ныне лежит на весах, 
И что совершается ныне. 
Час мужества пробил на наших часах, 
И мужество нас не покинет.12 
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Мы помним ее проникновенные, взволнованные стихи о Ленинграде, — и для 
нас, ленинградцев, это одни из самых любимых и дорогих стихов. В образе Ленин­
града, давно и глубоко любимого и воспетого ею, для Ахматовой как бы воплотил­
ся образ всей родины — сражающейся, испытывающей тяжкие бедствия и непоко­
лебимой. С особенной силой ощущается это в таких стихах, как отрывок из поэ­
мы — «Так под кровлей Фонтанного дома»,13 в стихах «Победителям»,14 в 
замечательном по лаконичности, по конденсации чувства и мысли «In memoriam», 
заключительные обобщающие строки которого давно уже стали крылатым словом: 

Рядами стройными выходят ленинградцы. 
Живые с мертвыми. ДЛЯ СЛАВЫ МЕРТВЫХ НЕТ.15 

...Военные стихи Ахматовой, наряду с многими стихами о любви, родной стра­
не и искусстве, включены в книгу «Нечет», завершающую собой ее однотомник.16 

Несомненно, это одна из интереснейших книг Ахматовой — по разнообразию и бо­
гатству лирической тематики, по смелости, с которой она разрабатывает эту тема­
тику, по зрелости мастерства: достаточно вспомнить хотя бы такие превосходные 
стихи, как «Измена», «Пушкину», «Возвращение», «И как всегда бывает в дни 
разрыва»17 и многие другие. В то же время «Нечет» — книга обобщений: ряд от­
рывков, таких как «На Смоленском», «Россия Достоевского...»,18 и много дру­
гих, — говорит о том, что как будто бы поэт находится на пути к созданию очень 
интересного и значительного эпического цикла... 

И в самом деле, одно из входящих в «Нечет» стихотворений Ахматовой начи­
нается строками: 

Я в долгу у многого, что хочет 
Быть воспетым голосом моим, 
Но что бессловесное грохочет, 
Иль во тьме подземной камень точит, 
Или пробивается сквозь дым19... 

Ощущение этого огромного, трудного и невыразимо отрадного долга — может 
быть только свойственно поэту, творчество которого стоит в зените своих сил, поэ­
ту, требовательному к себе, кровно связанному с жизнью — развертывающейся и 
восходящей... 

1 Ахматова А. Стихотворения. 1909—1945. М.; Л.: Гослитиздат, 1946. 340 с. Почти весь 
тираж сборника был уничтожен после постановления ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда" и „Ле­
нинград"». См.: Бахтин В. Штрихи ахматовской судьбы // Звезда. 1996. № 8. С. 237. 

2 Сборник «Вечер» вышел в 1912 году. 
3 Отдельного издания книги «Нечет» не было. Об истории текста книги см.: Короле­

ва Н. В. Комментарии // Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. / Сост., подг. текста, комментарии, 
статья Н. В. Королевой. М., 2000. Т. 4. С. 530—532. 

4 Книги издавались: «Четки» — 1914 год, девятое издание — Берлин, 1923; «Подорож­
ник» — 1921 год; «Anno Domini» — 1921 год, второе издание — Берлин, 1923; «Ива» — толь­
ко раздел в сборнике «Из шести книг» (1940). 

5 Цитаты из стихотворений «Царскосельская статуя» (Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. 
Т. 4. С. 101—102. Здесь одна из строк в другой редакции: «такой нарядно обнаженной»), «Яв­
ление луны» (Там же. С. 282), «Бессмертник сух и розов» (Там же. С. 104. Здесь строка в дру­
гой редакции: «Облака / На свежем небе вылеплены грубо»). 

6 Из стихотворения «Эта встреча никем не воспета...». 
7 Из стихотворения «Я не знаю, ты жив или умер...». В другой редакции см.: Ахмато­

ва А. А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. С. 124. 
8 Из стихотворения «Вот и берег северного моря...». В сборнике 1943 года оно озаглавле­

но «Разлука» (Ахматова А. Избранное. Стихи / Сост. К. Зелинский. Ташкент, 1943. С. 103). 
9 См.: Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья пятая // Белинский В. Г. 

Собр. соч.: В 9 т. М., 1981. Т. 6. С. 282. 
10 Едва ли не первым эту особенность Ахматовой заметил Д. П. Святополк-Мирский. 

В 1922 году он писал: «Вся ее поэзия проникнута благородным мужеством, (...) слова „подоба-



262 Неизвестная рецензия О. Ф. Берггольц 

ющая мужчине" часто напрашиваются для характеристики ее позиции и ее мастерства» (Сея-
тополк-Мирский Д. П. Поэты и Россия. Статьи. Рецензии. Портреты. Некрологи / Сост., подг. 
текстов, прим. и вступ. статья В. В. Перхина. СПб., 2002. С. 55). 

11 Из стихотворения «С самолета» («На сотни верст, на сотни миль...»). 
12 Стихотворение было напечатано 8 марта 1942 года. 
13 Строка «Из эпилога» к «Поэме без героя». 
14 См.: Ахматова А. А. Собр.соч.: В 6 т. Т. 4. С. 268. 
15 Берггольц знала, что в подлиннике последняя строка завершается иначе: «Для Бога 

мертвых нет!». Об истории текста этого произведения см.: Королева Н. В. Комментарии // Ахма­
това А. А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 2(1). С. 431—433; Перхин В. В. К истории текста стихотворения 
А. А. Ахматовой «А вы, мои друзья последнего призыва!» // Русская литература. 1999. № 3. 
С. 184—188. 

16 См. прим. 3. 
17 См.: «Измена» (Ахматова А.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. С. 281), «Пушкин» («Кто знает, 

что такое слава?») (Там же. С. 237), «Возвращение» («Все души милых на высоких звездах») 
(Там же. С. 291), «И как бывает в дни разрыва...» (Там же. С. 230—231). 

18 См.: «На Смоленском» (Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. С. 287—288). «Россия До­
стоевского» — первоначальное название (по первой строке) стихотворения «Предыстория». 

19 Ныне печатается в другой редакции. См.: Ахматова А.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. 
С. 303—304. 
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В. А. ЖУКОВСКИЙ В ИССЛЕДОВАНИЯХ И ИЗДАНИЯХ 
ТОМСКОЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКОЙ школы 

На карте современной российской лите­
ратуроведческой науки существует пункт, 
значение которого давно вышло за регио­
нальные рамки и который приобретает ста­
тус отмеченного особым своеобразием и осо­
бой культурной ценностью гуманитарного 
центра. Это сложившаяся в Томском государ­
ственном университете филологическая шко­
ла, ставшая прежде всего — благодаря глав­
ному предмету своих занятий — школой на­
учного изучения и научного издания 
творческого наследия В. А. Жуковского. 

Отправной точкой в изучении В. А. Жу­
ковского в Томске послужило обследование 
его личной библиотеки, которая волею судеб 
оказалась в составе научной библиотеки Том­
ского университета. Основная часть библиотеки 
(более 4 тыс. томов) была в 1879 году приобре­
тена у сына поэта, П. В. Жуковского, сибир­
ским меценатом А. М. Сибиряковым для созда­
вавшегося в Томске в 1880 году университета. 
Около 600 книг из библиотеки отца П. В. Жу­
ковский передал известному коллекционеру 
реликвий пушкинской эпохи А. Ф. Онегину-
Отто, вместе с коллекциями которого они ока­
зались в Пушкинском Доме, где хранятся и 
поныне. Томские ученые исследовали основ­
ную часть всех книг и сибирского собрания, и 
собрания Пушкинского Дома.1 

Библиотека Жуковского, как установи­
ли ее исследователи, свидетельствовала об эн­
циклопедической широте читательских ин­
тересов ее владельца, обнимающих едва ли не 
все сферы современной ему гуманитарной куль­
туры. Книги по философии, истории, эстети­
ке, собрания сочинений русских и европей­
ских писателей подчас буквально испещрены 
пометами Жуковского. Расшифрованные и 
прочитанные, маргиналии поэта содержат бо­
гатейший материал, необходимый не только 
для понимания его мировоззрения и творчест­
ва, но и для изучения культурного мира пред-
пушкинской и пушкинской поры в целом. 

Подготовленный и изданный томскими 
филологами трехтомный труд «Библиотека 
В. А. Жуковского в Томске»,2 всецело осно-

1 Общий обзор материала см.: Библио­
тека В. А. Жуковского. Описание / Сост. 
В. В. Лобанов. Томск: Изд-во ТГУ, 1981. 

2 См.: Библиотека В. А. Жуковского 
в Томске. Ч. I / Отв. ред. Ф. 3. Канунова. 
Томск: Изд-во ТГУ, 1978; Ч. II / Отв. ред. 

ванный на ранее неизвестном и впервые от­
крывавшемся материале книжных марги­
налий Жуковского и их научном прочтении, 
снискал высокие оценки целого ряда видных 
историков русской литературы. Так, в рецен­
зии на первую часть этой научной трилогии 
Е. Н. Купреянова отмечала: «Авторам моно­
графии удалось проникнуть в творческую ла­
бораторию поэта и проследить процесс за­
рождения многих его замыслов и их тес­
нейшую связь с актуальными проблемами 
современной ему общественной и литератур­
ной мысли. В результате явственно вырисо­
вываются черты нового для нас, часто нео­
жиданного творческого облика Жуковско­
го-поэта, переводчика, издателя, историка и 
пропагандиста русской литературы, гума­
ниста-просветителя, озабоченного судьбами 
России, ее национальной культуры и усовер­
шенствованием русского литературного язы­
ка. Вместе с тем проясняются и многие важ­
нейшие, но до сих пор не учтенные истоки 
литературно-эстетических, философских и 
общественных воззрений поэта, а через это и 
генетические корни возглавляемого им тече­
ния русского романтизма».3 

О новаторском характере труда том­
ских исследователей писали Ю. В. Манн,4 

Р. В. Иезуитова,5 известные зарубежные сла­
висты (В. Буш,6 Ю. Манном,7 Н. Секей8 и др.). 

Н. Б. Реморова. Томск: Изд-во ТГУ, 1984; 
Ч. III / Отв. ред. Ф. 3. Канунова. Томск: Изд-во 
ТГУ, 1988. 

3 Купреянова Е. Н. Библиотека В. А. Жу­
ковского в Томске. Ч. I. Томск, 1978 // Фи­
лологические науки. 1980. № 5. С. 88—90. 

4 Манн Ю. В. Библиотека В. А. Жуков­
ского в Томске // Литературное обозрение. 
1986. № 8. С. 78—79. 

5 Иезуитова Р. В. Библиотека В. А. Жу­
ковского в Томске // Русская литература. 
1981. № 2. С. 210—219. 

6 Busch W. Biblioteka V. А. Zukovskogo v 
Tomske. Tomsk, 1978 // Zeitschrift fur sla-
vische philology. Heidelberg, 1983. Bd XLIII. 
H. I. S. 192—200. 

7 Mannom J. О situacii v literarnej vede // 
Romboid. Literatura, teoria, kritika. 1983. 
№ 12. S. 56—58. 

8 Секей H. Библиотека В. А. Жуковско­
го в Томске. Ч. I. Томск, 1978 // Studia slavi-
са. Н. XXVII. 1981. S. 340—355. 
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Сочетание фундаментальных научных 
достоинств с качествами историко-литера­
турного открытия позволило ученому сооб­
ществу Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН, при заинтересован­
ной поддержке Д. С. Лихачева, выдвинуть 
трехтомное издание «Библиотека В. А. Жу­
ковского в Томске» на соискание Государст­
венной премии России. Премия была при­
суждена творческому коллективу в 1991 году 
(руководитель работы Ф. 3. Канунова, члены 
редколлегии и авторы разделов и глав 
А. С. Янушкевич, Э. М. Жилякова, О. Б. Ле­
бедева, Н. Б. Реморова, В. В. Лобанов). 

В представлении Пушкинского Дома, 
подписанном такими известными филолога­
ми, как Н. Н. Скатов, А. М. Панченко, 
Р. В. Иезуитова, говорилось, что «коллек­
тивный труд томских исследователей под ру­
ководством Ф. 3 . Кануновой имеет не только 
большое общественно-культурное и познава­
тельное значение, но и представляет собой 
новое явление современной научной жизни», 
что «новый подход, предложенный томски­
ми исследователями, позволил значительно 
расширить рамки традиционного литерату­
роведческого исследования, обогатить его но­
вой проблематикой, существенно уточнить 
сложившееся в нашей науке представление о 
месте Жуковского в литературном процессе 
его времени, о его роли в общественной жиз­
ни, определить его программные эстетиче­
ские установки. „Библиотека В. А. Жуков­
ского в Томске" дает читателю целостную 
концепцию творческого развития первого и 
самого значительного из русских романти­
ков, доказательно и точно определяет его 
место в литературной жизни его времени, его 
значение для последующего развития отече­
ственной культуры». 

Следует добавить, что рукопись каждо­
го из трех томов «Библиотеки» обсуждалась 
на заседаниях Отдела новой русской литера­
туры Пушкинского Дома. Незаменимое со­
действие замыслам и осуществлению этого 
издания оказали академик М. П. Алексеев, 
помогавший делу своими исключительными 
знаниями по истории мировой литературы, 
советами и замечаниями, а равно и книгами 
из своей ценнейшей личной библиотеки, док­
тор филологических наук Е. Н. Купреянова, 
доктор филологических наук, почетный док­
тор Оксфордского университета Ю. Д. Левин, 
виднейший пушкинист В. Э. Вацуро, ведущий 
исследователь В. А. Жуковского Р. В. Иезу­
итова. Невозможно переоценить вклад уче­
ных Пушкинского Дома в становление том­
ской школы изучения В. А. Жуковского в 
целом и в присуждение ее трудам Государст­
венной премии в частности. 

Значение трехтомного исследования 
«Библиотека В. А. Жуковского в Томске» 
значительно возросло в связи с тем, что вы­
ход его в свет имел стимулирующее воздейст­
вие на развитие науки о Жуковском. В Том­
ске был опубликован целый ряд монографий 

о разных аспектах и проблемах мировоззре­
ния и творчества классика русского роман­
тизма.9 Обобщение новых материалов о 
Жуковском, найденных и осмысленных том­
скими исследователями, подключение их к 
системе представлений, сложившихся в оте­
чественном литературоведении относительно 
идейно-творческих истоков романтического 
искусства, позволило открыть целый комп­
лекс исследовательских путей и перспектив. 
Весьма важным для усложнения истори­
ко-литературного образа Жуковского оказа­
лось и то, что представленный в научной три­
логии обширный и разнообразный материал 
общественно-исторического, философского и 
эстетического характера изменил бытовав­
шее ранее и вполне превратное представле­
ние об общественной индифферентности поэ­
та, о неразвитости и неоформленности его 
философских и исторических воззрений. Бо­
лее того, многочисленные и ранее неизвест­
ные рукописные документы, извлеченные из 
библиотеки и архива поэта, явились убедите­
льным обнаружением как многообразия его 
мыслительных интересов, так и глубокого 
единства Жуковского-мыслителя и Жуков­
ского-художника. Во многом по-новому была 
раскрыта также наделенная единством систе­
ма эстетических категорий и взаимодейству­
ющих с ними художественных принципов 
поэта, свидетельствующая о его целенаправ­
ленной работе по формированию поэтики 
русского романтизма. 

Наибольшую известность из опублико­
ванных в 1980—1990-е годы книг о Жуков­
ском приобрела монография А. С. Янушкеви­
ча «Этапы и проблемы творческой эволюции 
В. А. Жуковского»,10 фундаментальное ис­
следование творческого пути поэта во всей 
его протяженности и во всем объеме. Авто­
ром книги впервые в науке о Жуковском 
была выстроена и осмыслена целостность его 
художественного развития, от ранних лири­
ческих опытов до поздних исканий в области 
эпических жанров, охвачена исследователь­
ской логикой творческая эволюция поэта 
от «Сельского кладбища» до «Агасфера». 
В основе этого сложного пути, как обоснован­
но утверждает создатель монографии, — об-
думывавшаяся Жуковским философия чело­
века, во многом почерпнутая и из теории ор­
ганического развития Гердера, и из многих 
других откровений европейского духа Нового 
времени. 

9 См.: Реморова Н. Б. Жуковский и не­
мецкие просветители. Томск, 1989; Кануно­
ва Ф. 3. Вопросы мировоззрения и эстетики 
В. А. Жуковского. Томск, 1990; Лебеде­
ва О. Б. Драматургические опыты В. А. Жу­
ковского. Томск, 1992; АйзиковаИ.А. Жан-
рово-стилевая система прозы В. А. Жуков­
ского. Томск, 2004. 

10 См.: Янушкевич А. С. Этапы и пробле­
мы творческой эволюции В. А. Жуковского. 
Томск, 1985. 
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К 1985 году относится чрезвычайно 
важный эдиционно-текстологический опыт 
томских исследователей — издание литера­
турно-критического и эстетического насле­
дия Жуковского (авторы-составители Ф. 3. Ка-
нунова, А. С. Янушкевич, О. Б. Лебедева).11 

Вышедшая в свет в рамках авторитетной 
книжной серии и ставшая, по отзыву предсе­
дателя редакционной коллегии серии и ре­
цензента М. Ф. Овсянникова, одной из ее 
лучших книг, книга критики Жуковского не 
только впервые представляла читателю сово­
купность текстов определенного жанрового 
профиля.12 Она содержала весьма ценную 
подборку писем и эпистолярных фрагментов 
Жуковского, относящихся к области его ли­
тературных отношений и критических мне­
ний, и включала обширный «Конспект по ис­
тории литературы и критики», публикуемый 
впервые по автографам из собрания Россий­
ской национальной библиотеки (ф. 286, 
оп. 2, ед. хр. 46, л. 1—63 об.). Публикация 
«Конспекта», занимающего в оригинале 
шесть рукописных тетрадей, позволила со­
ставить фактическое представление об источ­
никах философско-эстетической и крити-
ко-филологической образованности Жуков­
ского, конкретно понимаемых основах его 
литературного сознания. Важно отметить, 
что сопровождавшая данное издание ис­
следовательская статья Ф . 3. Кануновой и 
А. С. Янушкевича «Своеобразие романтиче­
ской эстетики и критики В . А. Жуковского» 
была одной из первых попыток научного опи­
сания обозначенного в ее заглавии предмета. 
Множество филологических находок и ново­
стей заключал в себе и комментарий к изда­
нию, особенно в той его части, которая каса­
лась определения иноязычных источников 
литературно-критических выступлений, за­
меток и высказываний Жуковского. Для ис­
торика русской литературы не будет лишним 
знать, что отмеченная признаками теорети­
ческой программности статья Жуковского 
«О переводах вообще, и в особенности о пере­
водах стихов» (1810) является переводом за­
ключительной части предисловия Жака Де­
лил я к его переводу «Георгик» Вергилия на 
французский язык, а важная для понимания 
литературной позиции русского романтика 
статья «О поэзии древних и новых» (1811) 
переведена им из прибавлений к «Всеобщей 
теории изящных искусств» И.-Г. Зульцера. 

11 См.: В . А. Жуковский. Эстетика и 
критика. М., 1985. (История эстетики в па­
мятниках и документах.) 

12 О настоятельности собирания и науч­
ной публикации литературно-критических 
сочинений В . А. Жуковского, еще в 1980-е 
годы известных читателю лишь в немного­
численных образцах, свидетельствовала и 
подготовленная Ю. М. Прозоровым одновре­
менно с изданием томских ученых и незави­
симо от него книга «В. А. Жуковский-кри­
тик» (М., 1985). 

Авторство подлинника установить в этом по­
следнем случае уже едва ли возможно, хо­
тя несомненна принадлежность текста к 
кругу сочинений немецких просветителей 
XVIII века. Это лишь немногое из тех резуль­
татов, которые принесло комментирование 
критико-эстетических произведений Жуков­
ского томскими филологами. 

В 1990-е—начале 2000-х годов вышел ряд 
книг томских ученых, во многом определив­
ших содержание современного этапа в разви­
тии науки о Жуковском. Среди них необхо­
димо отметить издание «В. А. Жуковский в 
воспоминаниях современников»,13 впервые 
представлявшее читателю обширный свод 
мемуарных материалов о поэте, известных по 
старой печати, малоизвестных и вовсе неиз­
вестных. С воспоминаниями портретного и 
«монографического» характера здесь сосед­
ствовали фрагменты больших мемуарно-ис-
торических сочинений, тематически связан­
ные с Жуковским и его общественно-литера­
турной средой, семейным и родственным 
окружением; русских мемуаристов дополня­
ли немецкие авторы, свидетельства которых 
впервые становились доступными русскому 
читателю; обогащали книгу тщательно подо­
бранные эпистолярные документы, а также 
такое приложение, как «Стихотворения, по­
священные Жуковскому». И многообразие 
помещенных в издании мемуарных и биогра­
фических источников, и круг авторских 
имен, и сама полнота составительского кру­
гозора, вмещавшая в себя и классику ме­
муаристики, и затерянную страницу случай­
ного очевидца, — все это ставило издание на 
новую и более значительную высоту даже срав­
нительно с такой заслуженной книжной серией 
недавнего прошлого, как «Серия литературных 
мемуаров». Книга «В. А. Жуковский в воспо­
минаниях современников» оказалась мемуар­
ной антологией «нового поколения». 

Особое и чрезвычайное значение среди 
трудов томских филологов последнего перио­
да приобрело издание Полного собрания со­
чинений и писем В. А. Жуковского в 20 то­
мах, начатое в 1999 году и ныне насчитываю­
щее четыре вышедших из печати тома.14 Это 
первое комментированное издание всего кор­
пуса сочинений поэта, издание, осуществле­
ние которого даст и уже дает отечественной 
культуре новый, ранее неизвестный и вырас­
тающий до масштабов своеобразного универ-

13 См.: В . А. Жуковский в воспоминани­
ях современников / Сост., подгот. текста, 
вступ. статья и комм. О. Б. Лебедевой и 
А. С. Янушкевича. М., 1990. 

14 Жуковский В. А. Полное собрание со­
чинений и писем: В 20 т. Т. I: Стихотворения 
1797—1814 годов. М., 1999; Т. II: Стихотво­
рения 1815—1852 годов. М., 2000; Т. XIII: 
Дневники. Письма-дневники. Записные 
книжки. 1804—1833. М., 2004; Т. XIV: Днев­
ники. Письма-дневники. Записные книжки. 
1834—1847. М., 2004. 
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сализма образ Жуковского, новое и наконец 
доведенное до полноты знание об его много­
стороннем творческом наследии (ответствен­
ный редактор А. С. Янушкевич; редакцион­
ная коллегия — И. А. Айзикова, Н. Ж. Вет-
шева, Э. М. Жилякова, Ф. 3. Канунова, 
О. Б. Лебедева, И. А. Поплавская, Н. Е. Ра-
зумова, Н. Б. Реморова, Н. В. Серебренни­
ков). Нельзя обойти вниманием тот знамена­
тельный факт, что в данном случае мы имеем 
единственный и небывалый в российской фи­
лологической науке пример подготовки и вы­
пуска многотомного издания академического 
типа силами вузовской кафедры. Коллек­
тивная работа над проектом подобного рода 
и масштаба во многом и сообщает кафедре рус­
ской и зарубежной литературы Томского уни­
верситета статус и единство научной школы. 

В двадцатитомном издании тексты про­
изведений Жуковского впервые сверены с ав­
тографами во всем их объеме, и опять-таки 
все они представлены в освещении текстоло­
гического, историко-литературного и реаль­
ного комментария, в рамках поясняющего 
научного сопровождения. Ни в одном из 
предшествующих изданий поэта его лирика 
не была собрана в столь исчерпывающем и 
хронологически выверенном своде, как в 
первых двух томах этого издания. Повышен­
ного внимания историков литературы и ку­
льтуры заслуживают два тома дневников 
Жуковского (т. 13, 14). Дневники представ­
ляют собой не только памятник русской до­
кументальной прозы в полной совокупности 
ее жанровых разновидностей (записные 
книжки, подневные записи, письма-дневни­
ки, публицистические заметки, собрания 
афоризмов, эстетические фрагменты), но и 
несравненную по значимости летопись исто­
рии русской и западноевропейской культуры 
первой половины XIX столетия, летопись, 
которую из года в год составлял один из зна­
чительнейших очевидцев и создателей этого 
культурного движения. 

Дневники Жуковского были изданы 
единственный раз в 1903 году.15 Как показа­
ла сверка текстов по рукописям — с больши­
ми купюрами, с многочисленными погреш­
ностями прочтения и с крайне скупым спра­
вочным аппаратом. Более того, до начала 
работы авторского коллектива над 13—14 то­
мами издания вне научного внимания нахо­
дился огромный массив текстов дневников 
Жуковского, частью неизвестных, частью 
недоступных исследователям (по настоянию 
сына Жуковского, дневники поэта за 1840-е 
годы были на 50 лет закрыты для просмот­
ра). Эти тексты, хранящиеся в разных архи­
вах Санкт-Петербурга и Москвы, по большей 
части крайне неразборчиво написанные, а 
иногда и просто являющие собой угасающий 
текст полустертых карандашных записей, 
были пунктуально расшифрованы. Представ-

15 См.: Дневники В. А. Жуковского / 
С прим. И. А. Бычкова. СПб., 1903. 

ляющие не менее трети объема основного 
корпуса дневников, они впервые становятся 
достоянием читателя и научного изучения. 

Наряду с этой необычайно трудоемкой 
текстологической работой, как на особую за­
слугу инициаторов издания следует указать 
на обширный комментарий к дневникам Жу­
ковского, а равно и на аннотированный 
именной указатель упоминаемых здесь лиц, 
включающий около 5000 персоналий. Сотни 
реалий, биографических фактов, библиогра­
фических ссылок, уточненных или даже 
впервые выявленных датировок, около 1500 
идентификаций персоналий с датами жизни 
и биографическими сведениями — все это де­
лает научно-справочный аппарат издания по­
истине бесценным сводом данных и о повсед­
невной бытовой, и о культурной жизни Рос­
сии и Западной Европы 1800—1850-х годов. 

После выхода в свет четырех томов со­
брания сочинений Жуковского авторский 
коллектив сосредоточил свои усилия на под­
готовке следующих томов и уже представил 
их издательским редакторам (баллады, эпи­
ческие произведения и сказки, драматургия, 
эстетика и критика). В настоящее время ве­
дется целенаправленная работа над четырь­
мя томами прозы Жуковского и шестью то­
мами эпистолярия. 

Необходимо сказать несколько слов об ав­
торах и редакторах издания. Руководитель и 
ответственный редактор двадцатитомника — 
доктор филологических наук А. С. Януш­
кевич, один из виднейших знатоков Жуков­
ского, признанный исследователь его творче­
ства. Очень значительную роль в издании иг­
рает О. Б. Лебедева, постоянный соавтор 
А. С. Янушкевича (в частности, в трудоем­
кой работе по подготовке текста, изучению и 
комментированию дневников Жуковского), 
известный исследователь русской драматур­
гии первых десятилетий XIX века. В первых 
двух томах издания, посвященных, как было 
уже отмечено, лирике поэта, О. Б. Лебедевой 
принадлежит полторы сотни содержатель­
ных и глубоких комментаторских статей. 

Незаменимое участие в осуществлении 
издания сочинений Жуковского принимает 
Э. М. Жилякова, редактор (вместе с 
Н. Ж. Ветшевой) третьего тома «Баллады». 
К сегодняшнему дню ею также обстоятельно 
прокомментирована переписка Жуковского с 
А. П. Елагиной за 1813—1852 годы, одним 
из самых задушевных корреспондентов и со­
беседников поэта на протяжении всей его 
жизни. Эта переписка, помимо отразивших­
ся в ней обстоятельств семейно-родственных 
и личных отношений поэта, содержит в себе 
многочисленные отклики на проблемы и со­
бытия современной ему культуры — фило­
софской и исторической мысли, этики, педа­
гогики, художественного творчества. Нельзя 
обойти вниманием тот значительный вклад, 
который вносит в реализацию научно-изда­
тельского замысла И. А. Айзикова, состави­
тель, ведущий текстолог и редактор томов 
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прозы. Необходимо отметить и деятельное 
участие в комментировании произведений 
поэта Н. Б. Реморовой, сыгравшей чрезвы­
чайно плодотворную роль в деле подготовки 
и редактирования трехтомника «Библиотека 
В. А. Жуковского в Томске», составителя 
большой части картотеки писем Жуковско­
го, впервые опубликовавшей такую ценную и 
своеобразную составляющую переписки Жу­
ковского, как письма к нему мореплавателя 
и географа Ф. П. Литке. 

На основе огромного, уже труднообозри­
мого новонайденного материала, открывше­
гося в процессе текстологических и ком­
ментаторских трудов над Полным собранием 
сочинений и писем В. А. Жуковского, том­
скими филологами уже в 2000-е годы был со­
здан ряд интегрирующих исследовательских 
монографий о творчестве поэта. Здесь прежде 
всего следует указать на книгу И. А. Айзи-
ковой о Жуковском-прозаике,16 а также на 
обобщающее издание трудов А. С. Янушке­
вича «В мире Жуковского».17 

Книга И. А. Айзиковой — первое моно­
графическое исследование прозы Жуковско­
го в процессе становления и развития ее жан-
рово-стилевой системы. Автор поставил 
своей целью собрать воедино весь корпус про­
заических сочинений и переводов Жуковско­
го, выявив при этом не только опубликован­
ные, но и малоизвестные прозаические про­
изведения, оставшиеся в рукописях. Проза, 
по наблюдениям автора, становится в творче­
стве Жуковского не столько творческой фор­
мой второго значения, как об этом было при­
нято думать еще в недавнем прошлом, сколь­
ко своеобразной лабораторией мысли, стиля 
и образа, а равно и той почвой, которая пита­
ла и растила корневую систему его поэзии. 
Одновременно прозаические опыты Жуков­
ского оказываются необходимой ступенью в 
становлении культуры прозы в русской лите­
ратуре XIX века. Выступая на диспуте в свя­
зи с защитой докторской диссертации 
И. А. Айзиковой (а эта диссертация легла в 
основу ее книги), Р. В. Иезуитова не случай­
но подчеркнула, что исследовательнице 
«удалось создать фундаментальный научный 
труд, восполняющий существенный пробел в 
изучении творчества В. А. Жуковского и в 
истории формирования русской повествова­
тельной прозы. Введя в научный оборот но­
вый обширный материал, раскрыв его значе­
ние и историко-литературный смысл, она 
предложила новое направление в изучении 
русской прозы как устойчивой и одновремен­
но динамичной структуры широкого жанро-
во-стилистического диапазона». 

Книга А. С. Янушкевича «В мире Жу­
ковского» подытоживает более чем 30-лет-

16 См.: Айзикова И. А. Жанрово-стиле-
вая система прозы В. А. Жуковского. Томск, 
2004. 

17 См.: Янушкевич А. С. В мире Жуков­
ского. М., 2006. 

ний путь исследователя в изучении классика 
русского романтизма. Монография состоит 
из двух частей: «Творчество Жуковского как 
художественная система» и «Жуковский и 
европейская культура». Первая часть пред­
ставляет собой доработанную и углубленную 
версию монографии 1985 года «Этапы и 
проблемы творческой эволюции В. А. Жу­
ковского», прочно вошедшей в систему науч­
ных знаний о поэте и превратившейся сегод­
ня уже в библиографическую редкость. До­
стоинство этой работы обнаруживает себя 
прежде всего в том, что столь значимое для 
русской культуры художественное явление, 
как творчество Жуковского, автор рассмат­
ривает, с одной стороны, в качестве идей­
но-художественного единства, вырастающего 
во многом из единства личности творца, а с 
другой — под углом зрения неуклонного ис­
торизма, как производное от культурной ис­
тории и как творческий организм, внутри ку­
льтурной истории переживающий и собст­
венную эволюцию. Именно этим обусловлено 
в монографии деление на главы: «Период 
нравственного самоусовершенствования и 
поэтического становления», «Время эстети­
ческого самоопределения и новых поэтиче­
ских форм», «Эпоха романтических манифе­
стов», «Творчество Жуковского 1830-х гг.», 
«Путь Жуковского к эпосу». Характерно, 
что завершающий раздел своей монографии 
А. С. Янушкевич озаглавил «Вместо заклю­
чения. В. А. Жуковский и Н. В. Гоголь», по­
казывая тем самым, что «консервативное» 
творчество Жуковского, каким оно подчас 
воспринималось читателями 1840—1850-х 
годов, имело множество точек соприкоснове­
ния с новейшими литературными явления­
ми, особенно если усматривать в них не по­
верхностные веяния современности, но более 
глубокие искания «вечных» истин и ценно­
стей. В Гоголе Жуковский созерцал именно 
это. «...В утверждении нравственного содер­
жания национального эпоса, — произносит 
свое весомое слово исследователь, — в пропо­
веди дидактической поэзии, страстном утвер­
ждении гуманистических идеалов оба писа­
теля были единомышленниками».18 

Большой научный интерес представляет 
вторая часть новой книги А. С. Янушкевича, 
получившая заглавие «Жуковский и евро­
пейская культура». В разделах этой части — 
«Жуковский и Германия», «Жуковский и 
Италия», «Жуковский и Франция», «Жу­
ковский и Англия» — творческое наследие 
первого русского романтика представлено 
в широком контексте культурных взаимо­
связей. Большая историко-литературная цен­
ность исследования заключается в обнаруже­
нии и осмыслении непрочитанных ранее до­
кументов, в систематизации весьма значи­
тельного материала, почерпнутого из библио­
теки Жуковского, его переписки, дневников, 
творческих рукописей и приобретающего ха-

18 Там же. С. 306. 
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рактер существенного дополнения к изданию 
«Библиотека В . А. Жуковского в Томске». 
Автор и здесь обращается к ряду книг из биб­
лиотеки поэта, всесторонне исследует поме­
ты на них и записи на их страницах и значи­
тельно обогащает представления о европей­
ской перспективе мировоззрения и творчества 
поэта, о фактах идейного и творческого воз­
действия на Жуковского культурного мира 
Запада. 

Наиболее обстоятельна в этом смысле 
глава «Жуковский и Германия» (написана в 
соавторстве с О. Б. Лебедевой). В ней показа­
ны разные стадии и стороны постижения 
Жуковским немецкой культуры. Интеллек­
туальный и поэтический образ немецкого 
мира оказывается повернут к поэту самыми 
разными гранями, но в главнейшем, как го­
ворит автор, «он поистине открыл романти­
ческую Германию».19 Почти 15 лет, с 1805 по 
1820 год, Жуковский знакомится с Герма­
нией заочно, а далее — ряд путешествий 
в Германию, жизнь в Германии. И на про­
тяжении почти полувека духовную биогра­
фию Жуковского сопровождают германские 
имена, склонности, впечатления: Виланд, эс­
тетика немецкого Просвещения, Бюргер, Гер-
дер, Жан-Поль и Тик, живописец Каспар Да­
вид Фридрих, Шиллер и Гете, многочислен­
ные немецкие знакомства, связанные с 
Германией обстоятельства личного бытия... 
Этот немецкий контекст своей исторической и 
частной судьбы Жуковский, как проницате­
льно замечает А. С. Янушкевич, превращает в 
два своих неповторимых культурных амплуа. 
Во-первых, он становится «пропагандистом 
немецкой культуры в России» и, во-вторых, 
«носителем русской идеи на Западе».20 

В разделе под общим заглавием «Жу­
ковский и Италия» изучаются итальянские 
экскурсы и встречи Жуковского с писателя­
ми, политическими деятелями Италии, с 
представителями итальянской науки и куль­
туры, не прошедшие бесследно для его воз­
зрений на Европу. Здесь уделяется внимание 
и впечатлениям Жуковского от трех путеше­
ствий по Италии, от посещений художест­
венных мастерских и галерей, итальянской 
оперы и карнавальных празднеств, и его кру­
гозору в области итальянской литературы, и 
его причастности к романтическому культу 
Рафаэля, и его интересу к истории и обще­
ственно-философской мысли Италии (Ч. Бек-
кариа, Н. Макиавелли, С. Пеллико, книга 
французского историка П.-А. Дарю «Исто­
рия Венецианской республики»). 

Отдельное место в «итальянском» раз­
деле книги «В мире Жуковского» занимает 
очерк «Жуковский и Данте». Долгое время 
историки русской литературы полагали, что 
поэтический опыт Жуковского не имел точек 
пересечения с традициями создателя «Боже­
ственной комедии». А. С. Янушкевичу уда­

лось показать, что в 1843 году Жуковский 
обдумывал возможность перевода дантовской 
поэмы и даже сделал пробный набросок пере­
ложения «Ада». «Восемнадцать карандаш­
ных строк, соответствующих четырем нача­
льным терцинам, — таков общий объем этого 
наброска»,21 — поясняет исследователь. На­
бросок был сделан на листах, вложенных по­
этом в личный экземпляр русского прозаиче­
ского перевода «Божественной комедии», 
выполненного Ф. Фан-Димом (Е. В . Кологри-
вовой) и изданного шестью выпусками в Пе­
тербурге в 1842—1843 годах. В переводе Жу­
ковского есть строки, которые могли бы со­
перничать с хрестоматийно известными 
терцинами «русского Данте», например: 

Свершив пути земного половину, 
В лесу густом увидел я себя — 
И путь прямой был мною там утерян. 
Могу л и... Как мне то сказать словами... 
Весь опустел ужасный этот лес 
Густой, непроходимый, дикий, 
И мысль о нем рождала страх и трепет22... 

Обнаружив набросок перевода из Данте 
в библиотеке Жуковского, А. С. Янушкевич 
не просто делает его доступным читателю, но 
и сообщает ему достоверную интерпретацию. 
Совершенно неоспоримой представляется 
мысль о том, что попытка поэта передать 
итальянские терцины белым пятистопным 
ямбом говорного типа отражает его поздние 
искания в области форм русского поэтическо­
го эпоса. 

Характерное для исследовательского 
почерка А. С. Янушкевича стремление идти 
нехожеными научными путями в полной 
мере дает себя знать и в разделах книги, по­
священных французским и английским ин­
тересам Жуковского. Это, в частности, про­
является на тех страницах монографии, где 
идет речь о том, как романтический поэт чи­
тает рационалистические трактаты француз­
ских моралистов XVII—XVIII веков, находя 
у Шарля Дюкло, Люка де Вовенарга и Жана 
де Лабрюйера импульсы к размышлениям о 
взаимопроникновениях этики и эстетики, 
морали и поэзии, о противоречивости как ро­
довом свойстве психологической природы че­
ловека. Это с очевидностью сказывается и в 
главе о Жуковском — читателе и переводчи­
ке «Потерянного рая» Джона Мильтона, цен­
ной, помимо многих источниковедческих до­
стоинств, заключенным в ней потенциалом 
продолжения темы. 

Заключая краткий обзор уже долгой ис­
тории изучения Жуковского томскими фило­
логами, следует отметить, что возникшее во­
лей исторических судеб и замыслами по­
движников культуры научное сообщество 
Томска накопило не только впечатляющие 
творческие достижения, но и большие воз-

19 Там же. С. 310. 
20 Там же. С. 353. 

21 Там же. С. 385. 
22 Там же. 
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можности развития. Они обнаруживают себя 
и в собственно университетской практике, в 
целом ряде по-старому капитальных диссер­
таций, подготовленных и готовящихся пре­
подавателями и соискателями кафедры рус­
ской и зарубежной литературы, а равно и в 
новых научных инициативах томских гума­
нитариев. Одна из таких инициатив оказа­
лась реализована в относительно недавней 
книге Ф . 3. Кануновой и И. А. Айзиковой 
«Нравственно-эстетические искания русско­
го романтизма и религия. 1820—1840-е 
годы» (Новосибирск, 2001), в которой основ­
ное место вновь заняли новые проблемы про­
чтения и понимания Жуковского, продик­
тованные современным видением русской 
классики. Ключевые главы этой книги — 
«О соотношении религиозного и художест­
венного сознания в русской литературе 
1830—40 гг. (Жуковский и Гоголь)», «Рели­
гиозные мотивы в поэзии Жуковского», 
«Жуковский — читатель религиозных сочи­
нений А. С. Стурдзы», «Работа Жуковского 
над Библией и некоторые жанрово-стилевые 
проблемы его творчества» и др. — посвяще­
ны малоизученным аспектам религиозного 
миросозерцания Жуковского и устремлены к 
осознанию такого неизмеримо сложного фе­
номена, как христианский поэт.23 

В проблемно-тематическом русле этого 
исследования находится и последняя из ти­
тулованных именем Жуковского книг, руко­
пись которой представлена к публикации 
специалистами Томского университета и ко-

2 3 См. рецензии на книгу Ф. 3. Кануно­
вой и И. А. Айзиковой: Сибирский филологи­
ческий журнал. 2003. № 2 (В. Г. Одиноков); 
Новое литературное обозрение. 2003. № 59 
(М. В . Строганов). 

Кафедра романо-германской филологии 
Томского государственного университета, от­
метившая свой десятилетний юбилей, прове­
ла в апреле 2006 года, семинар, посвящен­
ный изучению влияния национального миро­
восприятия на искусство перевода. Основное 
внимание участников семинара было уделе-

* Европейский интерлингвизм в зеркале 
литературы. Картина мира в немецкоязыч­
ной поэзии и ее русских переводах. От роман­
тизма к модернизму: Материалы россий­
ско-германского семинара 24—28 апреля 
2006 г. / Отв. ред. О. Б. Кафанова, Н. Е. Разу-
мова. Томск, 2006. 237 с. 

торая ожидает своего выхода в свет в одном 
из петербургских издательств. Это исполнен­
ный Жуковским в 1840-е годы «неканониче­
ский» и тем не менее весьма обогативший 
русскую религиозную книжность перевод 
Нового завета (издание подготовили Ф. 3. Ка-
нунова, И. А. Айзикова, Д. В . Долгушин). 
Кроме того, у этого позднего труда Жуков­
ского было еще и особое значение в истории 
русского слова. Возникшее в первой полови­
не X I X столетия здание национальной сло­
весной культуры очень нуждалось в завершаю­
щем ярусе, в каком-то даже и символическом 
увенчании. На роль такого рода вершины при­
меривались, как русское воплощение общеми­
рового достояния, переводы гомеровского эпо­
са, и отчасти этим объясняется то значение, 
которое получали в русской литературе или на 
которое рассчитывали «Илиада» в переводе 
Гнедича и «Одиссея» в переводе Жуковского. 
Вместе с тем едва ли не единственным, что 
могло бы выполнить эту роль, была «русская 
Библия». Жуковский это почувствовал, когда, 
откладывая в сторону «Одиссею», стал перево­
дить, пусть не с подлинника, а с церковно-сла-
вянского источника, пусть не для общего, а 
лишь для частного, домашнего употребления, 
Священное Писание. 

Томская филологическая школа всегда 
отличалась обстоятельностью, культом знаний 
и несуетным достоинством. Но все-таки в тече­
ние продолжительного времени это была шко­
ла, в которой осваивались уроки «большой» 
науки. Изучение Жуковского, потребовавшее 
многолетнего самоотверженного труда энтузи­
астов и творческого дерзания, создало сегодня 
положение, при котором круг томских литера­
туроведов стал одним из первоисточников 
«большой» науки, а школу нужно понимать 
как место, где уроки не берут, а дают. 

но русским переводам немецкой поэзии. Ис­
следовались особенности интерпретации 
переводимого произведения, обусловленные 
не только спецификой русского литературно­
го языка, но и традициями национальной 
культуры. Материалы семинара собраны те­
перь в книге, изданной Томским университе­
том. В сборник включены одиннадцать докла­
дов, включая работы славистов из университе­
тов Ганновера и Мангейма, сотрудничающих с 
Томским университетом. Там можно найти 
также материалы трех «круглых столов», ко­
торые работали в рамках семинара по темам 
«Национальная картина мира в языке и лите­
ратуре» (руководитель проф. Т. А. Демешки-
на), «Индивидуальные образы и образные 

© Р . ДО. Данилевский 
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универсалии в метатексте национальной поэ­
зии» (руководитель проф. В . А. Доманский) и 
«Поэтический перевод как реинтерпретация 
мира» (руководитель проф. Н. Е. Разумова). 

В индивидуальном мировосприятии то­
го или иного поэта нелегко выделить нацио­
нальную «универсалию» (если воспользова­
ться термином В . А. Доманского). В этой ра­
боте может помочь прежде всего анализ 
языка как одного из основных носителей на­
циональной культуры. Так что изучение ли­
тературного перевода именно с точки зрения 
перенесения образных систем с языка на 
язык, их «перекодировки», перемещения в 
инонациональную среду и «реинтерпрета-
ции» в ней действительно является актуаль­
ной проблемой. Кроме всего прочего, перевод 
высвечивает «метатексты», т. е. специфиче­
ские черты национального мышления и ми-
ровидения автора, которого переводят, а рав­
но и той культуры, в сферу которой попадает 
переведенный текст. 

Теоретические подходы к проблеме рас­
сматривает Т. А. Демешкина в открывающей 
сборник статье «Модели восприятия в поэти­
ческом тексте как способ интерпретации 
мира» (с. 9—17). О. Б. Кафанова, автор ста­
тьи «Лирические шедевры Гете в русских пе­
реводах: проблемы и дискуссии» (с. 18—39), 
заново пересматривает много раз изучавший­
ся материал «русского» Гете и делает это не 
без оснований. Дело в том, что нескончаемый 
спор о степени близости к оригиналу таких 
шедевров русской переводческой лирики, 
как «Лесной царь» в переложении В . Жуков­
ского и «Горные вершины» М. Лермонтова, 
важен не потому, что он может быть решен, а 
как раз своей неразрешимостью. То же самое 
относится к «Песне Миньон» из романа Гете 
о Вильгельме Мейстере, которая подарила 
русской поэзии X I X века мотив ностальгии 
по идеальной стране искусств и много раз пе­
реводилась (Л. Мей, М. Михайлов, А. Май­
ков, Ф. Тютчев). В статье проводится сравни­
тельный анализ переводов песни. В данном 
случае не столь существенно, который из них 
удачнее, как не существенно даже и то, что 
Жуковский и Лермонтов очень вольно обо­
шлись с оригиналом. Важен вывод, сделан­
ный полностью в духе выдающегося исследо­
вателя искусства перевода Ю. Д. Левина, учи­
теля О. Б. Кафановой. Смысл вывода сводит­
ся к тому, что появившиеся в разное время 
разные переводы одного и того же произведе­
ния могут в читательском сознании заменя­
ться. Действительно, переводы XVIII века 
сегодня могут читаться лишь специалиста­
ми. Однако в исторической перспективе и 
ретроспективе все переводы определенного 
произведения занимают свое неотъемлемое 
место, они дополняют друг друга, формируя 
текучий, изменяющийся во времени образ 
этого произведения. В свое время Ю. Д. Ле­
вин писал: «...при современных масштабах 
культурного обмена всякое значительное 
произведение национальной литературы 

вскоре переводится на другие языки и в та­
ком виде становится достоянием всего куль­
турного человечества».1 Мировая слава 
Шекспира, Сервантеса, Гете или Ибсена ба­
зируется в очень большой степени на их пере­
водах, и история восприятия мировых лите­
ратурных шедевров — это история их перево­
дов. 

Перевод как интерпретацию рассматри­
вает В . А. Доманский в докладе «Лирика 
Г. Гейне в русских переводах: дискурсивные 
практики» (с. 40—62). Он отмечает, что рус­
ский облик Гейне на протяжении X I X — 
X X веков очень сильно изменяется, переходя 
от образа сугубого романтика до фигуры ре­
волюционно настроенного сатирика-обличи­
теля. На конкретных примерах русских пе­
реводов стихов из «Книги песен» автор пока­
зывает сложную динамическую связь — 
дискурс между оригиналом и переводом. Осо­
бенно ценна мысль о первостепенном значе­
нии не только для перевода, но и вообще для 
поэзии гармонического соответствия между 
«звучанием и значением» слова, как это 
определял Б. Пастернак (с. 47). 

Иной аспект, так сказать, перекрашива­
ние содержания переводимого произведения 
в новый философско-идеологический цвет, 
рассматривается в очерке Н. Е. Разумовой 
«Поэзия Ф. Шиллера в переводах Ф . И. Тют­
чева» (с. 63—81). «Тютчев приспосабливает 
шиллеровский текст к выражению совсем 
иной системы мировидения», — отмечает ис­
следовательница (с. 63). Например, знамени­
тый призыв шиллеровского гимна «К Радо­
сти» «Обнимитесь, миллионы!» звучит у 
Тютчева так: «В круг единый, Божьи чада!» 
Не то чтобы Шиллер был в меньшей степени 
христианином, чем Тютчев, функция небес­
ного отца выглядит у поэтов по-разному. 
«Бог в переводе предстает в гносеологиче­
ском аспекте», — поясняет автор статьи 
(с. 65), тогда как молодой Шиллер восприни­
мает его как средоточие возвышенных эмо­
ций. Это тончайшее наблюдение можно было 
бы отнести и к тютчевскому переложению 
баллады «Торжество победителей», вырази­
тельно названному «Поминки». Однако 
утверждение исследовательницы, будто Тют­
чев «существенно повысил «эмоциональный 
градус» стихотворения» (с. 66), не вполне 
убедительно. Русский поэт скорее переосмыс­
лил философскую основу его, сгустив шилле­
ровский трагизм', отказавшись от шиллеров­
ского принятия жизни как она есть. Эмоцио­
нальность не усилилась, а приобрела в 
переводе иной смысл. Напомним, что послед­
ний стих баллады Шиллера говорит о том, 
что «надо жить сегодня». А у Тютчева: «Все 
земное идет мимо!» В целом же остается при­
знать правоту Н. Е. Разумовой, увидевшей в 

1 Левин Ю. Перевод и бытие литерату­
ры // Вопросы литературы. 1979. № 2. С. 11. 
См. также: Федоров А. Искусство перевода и 
жизнь литературы: Очерки. Л., 1983. 
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переводах Тютчева из Шиллера «кардиналь­
ное переосмысление» мировоззренческих 
основ творчества немецкого поэта. Конечно, 
Тютчев успел далеко уйти от высокого шил-
леровского оптимизма, который перекрывал 
все беды истории. 

В работах Д. В. Лобачёвой, Д. А. Олиц-
кой и других участников семинара и сборни­
ка исследуются русские переводы лирики 
Ф. Гёльдерлина, И. Эйхендорфа, К. Брента-
но и австрийского поэта и переводчика 
X X века П. Целана именно как переосмысле­
ние подлинников. Отступления от оригинала 
фиксируются ими в общем не как ошибки пе­
реводчиков, а как невозможность сказать 
иначе, как лингвистические, эстетические и 
ментальные пределы, объективно, в силу 
различия языков и культур существующие 
между русской и немецкой литературами. 
Границы эти проницаемы, но не до конца. 
Особенно верлибр кажется на вид легко пере­
водимым, но, по сути дела, полностью его не 
передать, поскольку он весь построен не на 
традиционной стиховой стопе и рифме, а на 
игре ударений и звукосочетаний. 

В большой статье Д. Н. Беловой «Цикл 
Р. М. Рильке „Сонеты к Орфею" в русских 
переводах» (с. 118—156) выясняется, что по­
этика стихов Рильке, как ни у какого друго­
го поэта, основывается не столько на смысле 
слов (подчас весьма темном и субъективном), 
сколько на гармонии звуков, которой Рильке 
владел виртуозно. Та самая эвфония — един­
ство звучания и значения, о которой говори­
лось выше, здесь основа всего. Поэтому ста­
рания русских переводчиков поэзии Рильке 
пока дают лишь частичный (скудный, доба­
вили бы мы) результат. «В русских перево­
дах в пределах одного сонета оказывается 
раскрытой какая-либо одна составляющая 
этого единства», — констатирует автор ста­
тьи о Рильке (с. 123). 

То же самое относится и к русским пере­
водам вольного стиха П. Целана. Из приме-

У книги А. М. Зверева и В. А. Тунима-
нова трагическая судьба, фамилии обоих ав­
торов — в траурных рамках. Алексей Матвее­
вич Зверев довел работу над биографией Тол­
стого до «переворота» (части первая— 
вторая), последняя им написанная глава по-

* Зверев Алексей, Туниманов Влади­
мир. Лев Толстой / Вступ. статья В. Я. Кур­
батова. М.: Молодая гвардия, 2006. 782 с. 
(Серия «ЖЗЛ».) 

ров, приведенных в статье Н. Е. Никоновой 
«Пауль Целан в русских переводах и как пе­
реводчик русской поэзии» (с. 137—158), на­
верное, достаточно одного — строк из стихо­
творения «Сжатие». Подлинник: «Lies nicht 
mehr — schau! Schau nicht mehr — geh!» Эти 
выкрики односложных слов воспроизвести 
по-русски очень трудно, если не невозможно. 
Односложность передает здесь страсть, кото­
рая давит на слово «изнутри», грозя разо­
рвать ткань языка. Этой сжатой, как пар в 
котле, энергии нет, к сожалению, в имею­
щихся русских переводах. Вот перевод 
А. Глазовой: «Хватит читать — смотри! Хва­
тит смотреть — иди!» Перевод О. Седаковой: 
«Довольно читать — смотри! Довольно смот­
реть — иди!» (см. с. 141). Поэтика страстно­
го, взрывного высказывания помогала Цела-
ну переводить О. Мандельштама, С. Есенина 
и других русских поэтов X X столетия. 

Из вклада зарубежных гостей томского 
семинара отметим содержательную обзорную 
работу доцента Ренаты Ганзен-Кокоруш 
(Мангейм) «Немецко-русские литературные 
и культурные связи в эпоху романтизма» 
(с. 159—172). Черты картины мира у рус­
ских и немецких поэтов, как оказалось, су­
щественно разнятся, несмотря на общность 
многих деталей и на общее для эпохи поня­
тие романтизма. 

Подводя итог материалам обсуждаемого 
издания, снова высоко оценим проблемати­
ку, которая поднимается в нем. Известно, 
что мысль выражается на каждом языке 
по-иному — не настолько, чтобы носитель 
другого языка не мог понять ее, но ровно на­
столько, чтобы выразиться в поэзии неповто­
римо. Поэтому переводчику всегда полезно, 
по словам Гете, «понять поэта и страну», чьи 
произведения он собирается переносить на 
свою родную почву. Томские исследователи и 
их зарубежные коллеги снабдили переводчи­
ков теоретическим путеводителем, которому 
можно верить. 

© А. Г. Гродецкая 

священа «Анне Карениной», и... смерть не 
дала окончить начатое. Вдова Алексея Мат­
веевича театровед Н. Д. Старосельская обра­
тилась к давнему другу мужа Владимиру Ар­
темовичу Туниманову с просьбой завершить 
его труд. Он фактически досоздал толстовское 
жизнеописание, взяв на себя изложение 
сложнейшего позднего этапа его творчества 
и биографии (части третья—пятая, раздел 
«Драматургия Толстого»). Работу В. А. Туни­
манов завершил, но и он ушел из жизни в мае 
2006 года, не дожив до выхода книги в свет. 

ЖИВАЯ ЖИЗНЬ В КОНТЕКСТЕ ВЕЧНОСТИ* 
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Грустно, почти безысходно звучит кон­
статация авторов в «Послесловии»: «В Аме­
рике и Канаде интерес к Толстому сегодня, 
как никогда, высок». — А у нас? «...Как-то 
вяло и почему-то с оглядкой. ( . . . ) Похоже, 
что Россия, в начале X X века боготворившая 
Толстого, на исходе его охладела к своему ве­
ликому романисту» (С. 773). 

Достаточно зайти в книжный магазин 
(в Петербурге), чтобы убедиться, что это так. 
На полках в лучшем случае одна-две пере­
водные монографии и/или републикации. 
Североамериканские слависты единодушны 
в том, что в последние два десятилетия они 
переживают бум интереса к Толстому, и ин­
терес этот давно сместился к Толстому от До­
стоевского (в посмертном соперничестве они, 
наверное, пребудут вечно). Два десятка лет 
существует Международное общество Тол­
стого, вне России с 1990 года выходит специ­
альный толстовский журнал «Tolstoy Studies 
Journal», вне России, главным образом в 
Америке и Канаде, издано за последнее 
время несколько серьезных, обобщающего 
характера монографий о Толстом.1 И без 
опыта североамериканских славистов те­
перь, честно сказать, обойтись при изучении 
его творчества едва ли возможно.2 Но воз­
можно ли обойтись без голосов из России? 

Вопрос об «охлаждении» к Толстому 
жестко поставлен авторами. Жесткость и че­
стность отличают их позицию в целом, что в 
предисловии к книге отметил В . Я . Курба­
тов. Жестко и честно были написаны и пер­
вые рецензии — иного, помня всем извест­
ные чеховские слова, имя Толстого не позво­
ляет. К созданию биографии писателя, как 
пишет А. Немзер, авторов вел «не только 
профессиональный интерес (тоже ставший 
раритетом, хотя головокружительная слож­
ность толстовского «материала» по идее дол­
жна как страшить, так и неудержимо при­
влекать всякого филолога), но и человече­
ская необходимость высказывания о самом 
главном». Соглашаясь с «Послесловием», 
А. Немзер ищет причины общего нашего от­
чуждения от Толстого: «Горько писать (мно­
го горше — чувствовать), но Толстой — писа-

1 Имею в виду монографии Р. Густафсо-
на, Г. С. Морсона, Р. Силбаджориса, Д. Ор-
вин, Г. Джана, Э. Манделкер, К. Фойер, 
А. Донскова и др. 

2 Ср. неутешительный вывод авторов об­
зора журнала «Tolstoy Studies Journal»: 
«...главное заключается в том, что создан и 
издается узкопрофессиональный журнал, ко­
торый обеспечивает нормальное функциони­
рование целой отрасли американской руси­
стики. В те годы, когда в нашем отечестве тол-
стоведение стало сходить практически на нет, 
американские коллеги двигали его вперед с 
невероятной активностью» (СорочанА., Стро­
ганов М. Обзор журнала «Tolstoy Studies Jour-
nal» // НЛО. 2003. № 64. С. 423). 

тель не востребованный. ( . . . ) Удаление от 
Толстого (удаление Толстого) началось не 
вчера, а в поздние 70-е, когда и замешивался 
наш фирменный коктейль из расслабленной 
(но нетерпимой) неофитской религиозности 
(тогда осторожненько именовавшейся «идеа­
лизмом»), уютного культуропоклонничества, 
копеечной оппозиционности (кукиш в карма­
не), тяги к „оригинальности" и стойкого ци­
низма. Для этой смеси Толстой был не ну­
жен — и не только как моралист и религиоз­
ный мыслитель, во всем идущий до конца, но 
и как художник из художников, искусство 
которого настолько приближается к вечно те­
кучей, непостижимо сложной, превышаю­
щей любые людские разумения Жизни, на­
сколько это вообще искусству доступно. Тол­
стого вообще невозможно „приспособить", 
„припрячь", „встроить в контекст" той или 
иной идеологии (включая «толстовство») или 
художественной тенденции (включая «реа­
лизм»). Частые опыты „присвоения" Толсто­
го так зримо искажают суть его жизненного 
дела, так грубо и наивно насилуют его царст­
венное слово, что практически всегда отдают 
комизмом...»3 Другой рецензент рекоменду­
ет, долистав книгу до конца (дочитать, с его 
слов, удается не сразу), «начать перечиты­
вать сначала. Обложившись сочинениями са­
мого Толстого, материалами к его биогра­
фии, множеством мемуаров, перепиской. 
Толковые современные комментарии ко все­
му этому еще не написаны».4 

Вот так: не написаны комментарии, не 
постигнуто ни толстовское разумение жизни, 
ни его царственное слово, не прочитаны ме­
муары, не говоря о биографии и материалах 
к ней. Между тем над биографией Толстого 
трудились десятилетиями как его ученики и 
последователи, так и замечательные исследо­
ватели его творчества и жизни («Материа­
лы», как известно, собирал Н. Н. Гусев, по­
сле него — Л. Д. Опульская). Толстому вооб­
ще везло с биографами, несмотря на то что 
толстовский «материал», действительно, 
предполагает в биографе эпика. Первой био­
графией Толстого, начатой еще при его жиз­
ни и с его участием, было 4-томное жизне­
описание П. И. Бирюкова. Ценность его нео­
спорима, на него прежде всего опирались все 
последующие биографы. А их было немало. 
Это и В . В . Вересаев, автор «Живой жизни», 
и Бунин, на протяжении 30 лет работавший 
над собственным эпосом — книгой «Осво­
бождение Толстого», и последователь Толсто­
го американец Эйлмер Моод, и Ромен Рол-
лан, создавший свою «Жизнь Толстого» на­
ряду с жизнеописаниями Бетховена и 
Микеланджело, и Анри Труайя, наконец, и 
В . Б. Шкловский, предшественник по серии 

3 См.: Немзер А. Напоминание о глав­
ном // Время новостей. 2007. 9 февр. 

4 Шевелев И. Толстой после Шкловско­
го // Московские новости. 2007. 4 мая. 
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«Жизнь замечательных людей» А. М. Звере­
ва и В. А. Туниманова. 

Другое дело, что труды эти, за исключе­
нием опубликованной «Биографии» Бирюко­
ва,5 почти не переиздаются, как не переизда­
ны до сих пор ни в чем не устаревшие и ни­
как не «припряженные» к идеологии 
времени работы Б. М. Эйхенбаума, вышед­
шие первыми (и единственными) изданиями 
в 1922, 1928 и 1931 годах.б 

Однако столь явственно осознаваемый 
авторами «уход» Толстого из современно­
сти становится, как это обычно и бывает, за­
логом и предвестником его скорого и неиз­
бежного возвращения. Новый ЖЗЛ-овский 
«Толстой» — одно из свидетельств этого воз­
вращения. Ситуация «вокруг Толстого» дей­
ствительно должна измениться и уже бук­
вально на глазах меняется. Выходят тома 
Полного академического собрания его сочи­
нений (100-томного), изданы или переизда­
ны «Переписка Л. Н. Толстого с сестрой и 
братьями» (1990), «Неизвестный Толстой в 
архивах России и США» (1994), «Новые ма­
териалы Л. Н. Толстого и о Толстом. Из ар­
хива Н. Н. Гусева» (1997), «Л. Н. Толстой и 
Н. Н. Страхов: Полное собрание переписки» 
(2003); возобновились (после ощутимого пе­
рерыва) «Яснополянские записки» и «Ясно­
полянский сборник», «Толстовский ежегод­
ник», «Толстой и о Толстом». Характерно в 
данном случае (и в названиях) возвращение к 
имевшим успех изданиям 1920-х годов, как 
характерно и появление антологий, объеди­
нивших статьи о Толстом выдающихся рус­
ских мыслителей первой трети X X века — 
С. Л. Франка, Л. И. Шестова, Н. Я . Грота, 
П. Б. Струве, Е. Н. Трубецкого, С. Н. Булгако­
ва, В . В . Розанова, Н. А. Бердяева, Н. О. Лос-
ского, Д. С. Мережковского, Г. В . Флоров-
ского, И. А. Ильина, В . Н. Ильина, Ф. А. Сте­
пу на и др.7 

5 Бирюков П. Биография Л. Н. Толсто­
го. Кн. 1—2. М.: «Алгоритм», 2000. (Напеча­
тана по изд. 1923 года.) 

6 Эйхенбаум Б. 1) Молодой Толстой. 
Пб.; Берлин: Изд-во 3. И. Гржебина, 1922; 
2) Лев Толстой. Книга первая: 50-е годы. Л.: 
«Прибой», 1928; 3) Лев Толстой. Книга вто­
рая: 60-е годы. Л.; М.: ГИХЛ, 1931. В Мюн­
хене — для сравнения — репринт был из­
дан: Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой: В 2 т. 
1928 /1931 . Reprint. Munchen: Vilhelm Fink 
Verlag, 1968. Не менее показательно и париж­
ское издание: О религии Льва Толстого: Сб. 
статей. М., 1912. Reprint. Paris: YMCA-Press, 
1978. 

7 Л. Н. Толстой: pro et contra. Личность 
и творчество Льва Толстого в оценке русских 
мыслителей и исследователей: Антология. 
СПб.: Изд-во Русского Христианского гума­
нитарного института. 2000; Русские мысли­
тели о Льве Толстом. Тула: Изд. дом «Ясная 
Поляна», 2002. 

Теперь стоит перейти к новой биогра­
фии Толстого. Авторы конца века обращают­
ся в ней к его началу. Опыт осмысления рус­
ской философией начала века художествен­
ных открытий Толстого, его дневниковых и 
публицистических откровений, его этики, 
религии и социальных программ, значе­
ния его живого слова и живой жизни для 
русской и мировой культуры вошел в книгу 
А. М. Зверева и В . А. Туниманова во всей 
полноте. Зримо и незримо здесь присутству­
ют младшие современники писателя, в согла­
сии или же горячей полемике с которыми и 
воссоздается его жизнь — «жизнь как 
путьь. Полемикой с Мережковским, собст­
венно, и открывается книга, и постоянным 
его оппонентом выступает Бунин. «„Тайно-
видец плоти" — формула, найденная Мереж­
ковским еще при жизни Толстого, долгие 
годы воспринималась как бесспорная, хотя 
она содержит в себе очевидную несправедли­
вость, поскольку предполагает противопос­
тавление Достоевскому, этому „тайновидцу 
духа". Однако Бунин, восторгаясь необыкно­
венно живой чувственной памятью Толстого, 
взял слово „память" в кавычки ( . . . ) . Если это 
и воспоминания, то не о себе, а о чем-то для­
щемся мириады лет, пока на земле существу­
ет жизнь, и лишь воплотившемся в Толстом с 
какой-то особенной яркостью» (С. 12). И еще 
одна отсылка к Бунину: «Пристрастный, не 
всегда убедительный в частных суждениях, 
Бунин, однако, очень тонко уловил парадок­
сальную сущность Толстого, написав про 
уникальное понимание „плоти мира", про не 
имеющую аналогов приверженность этой 
„плоти" — времени, пространству, причи­
не — и такую же неуемную, неистовую 
страсть превзойти их, избавиться от подчине­
ния „формам", от всего сиюминутного, мир­
ского, земного» (С. 14). Наконец, главная 
мысль авторов: «Одержимость вечным, кото­
рое то смутным контуром, то отчетливым 
узором проступает за каждым мгновением 
текущего, проявилась у Толстого уже в дет­
ские годы» (С. 14). И так — из главы в главу, 
особенно убедительно и настойчиво в первой 
и второй частях книги. Вечное (вне «време­
ни, пространства, причины») живет в «стран­
ном человеке» (это название одной из глав) 
Льве Толстом и в «любовном, таинственном 
детстве», и в «пустыне отрочества», и в «ис­
панских замках» юности (это также назва­
ния глав), и в «правде» Кавказской и Восточ­
ной войн, в литературном и хозяйственном 
творчестве, в любви, в семейном счастье и 
несчастье. 

Чудесное, загадочное, поэтичное, уни­
кальное, великое страница за страницей уга­
дываются и открываются авторами в жизни 
их героя. Проникновенные и возвышенно-по­
этичные слова находятся для описания тайн 
этой жизни, для их разгадок: «Из своего дет­
ства — поэтического, таинственного, нежно­
го — он сохранил в памяти всепоглощающее 
чувство любви как естественного состояния 
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души, как естественного отношения ко всем 
людям» (С. 38); герои Толстого «живут, от­
крывая перед читателем и полноту сущест­
вования, переливающегося самыми разными 
оттенками, и богатство характера, который 
не подчинен какой-то резко обозначенной 
доминанте, а, напротив, всегда пластичен и 
поэтому чужд всякой завершенности» 
(С. 192). 

В двух первых частях биография Тол­
стого создается прежде всего через его авто­
биографического героя. Толстой как будто 
постоянно смотрит в себя: самоанализ писа­
теля в письмах и дневниках проверяется и 
дополняется самоанализом его героя. И так 
же каждый персонаж реальной толстовской 
биографии — как прототип персонажа лите­
ратурного — психологически выверяется 
этим последним. Убедительный прием, по­
зволивший не разделить, а органично слить 
жизнь и творчество, показав, как биографи­
ческое и творческое прорастают одно в дру­
гое. Первые части написаны с исключитель­
ным (можно сказать — толстовским) любов­
ным вниманием к подробностям, к мелочам, 
к «узору» жизненного ковра, если использо­
вать любимое Толстым выражение Герцена. 
Вторую половину книги едва ли можно срав­
нить с ковроткачеством. У второго ее авто­
ра — другой инструмент и другой материал. 
Он высвечивает лишь отдельные эпизоды и 
детали в разросшемся биографическом мире 
Толстого, в безмерно расширившемся про­
странстве его поздней художественной и фи­
лософской прозы, публицистики, мемуари­
стики, дневников, эпистолярия. 

Но книга — едина. И «цемент», обеспе­
чивающий единство (это толстовский прин­
цип), держится общностью понимания обои­
ми авторами толстовской уникальности в 
русской и мировой культуре XIX и X X ве­
ков. «Книга „Война и мир", — читаем мы о 
великом романе, — стала литературным 
свершением исключительной важности, по­
тому что она представляла собой органичный 
сплав лирического и философского повество­
вания, развернутого на фоне исторических 
событий, имевших громадное значение для 
национальной судьбы и для всего человечест­
ва. ( . . . ) „Война и мир" обнаружила такую не­
ожиданность, такую прочность сцеплений, 
что этот опыт остался уникальным во всей 
мировой литературе» (С. 228—229). 

Книгу, кроме того, трудно отнести к 
чисто биографическому жанру. Исследова­
ние художественных, публицистических, 
дневниковых текстов Толстого войдет в фонд 
авторитетнейших научных трудов. Это отно­
сится к наблюдениям, например, над тем, 
как на смену типическому герою в прозе тол­
стовских современников приходит его ге­
рой-личность, герой-индивидуальность, как 
формируются сами принципы толстовской 
индивидуализации. Во второй половине кни­

ги рассматриваются народные «типажи» 
позднего Толстого, «типические» персонажи 
его поздней публицистики. 

Честно признаться, «Толстой» Зверева 
и Туниманова — не для массового читателя, 
скорее, для искушенного. Слишком искуше­
ны сами авторы, слишком много не произне­
сенного до них о Толстом (по разным причи­
нам, из-за идеологических запретов совет­
ской эпохи прежде всего) хотелось и удалось 
им сказать. У двух ученых — совершенно 
свободный (без «оглядки») взгляд на Толсто­
го. В этом и их личное бесстрашие, и заслуга 
времени. В новом «Толстом» отразилось сво­
бодное дыхание последнего десятилетия 
ушедшего века, в книге нет закрытых тем, 
все темы открыты. И более того, самые нер­
вно-напряженные, особенно во второй ее по­
ловине, мужественно обнажены. Отношения 
Толстого с православной церковью, напри­
мер, драма его отлучения впервые поданы 
«безоглядно» открыто и прямо. Его семейная 
драма, душевные «метания» Софьи Андреев­
ны, отношения детей—родителей, каждого 
из детей, показаны так, как не бывали пока­
заны никогда, — откровенно, бестрепетно, 
порой жестко, по дневникам, переписке, ме­
муарам многочисленных участников и свиде­
телей семейных войны и мира. Но при 
этом — предельно тактично, с неотъемлемым 
для человека конца X X века знанием онтоло­
гической глубины подобных конфликтов. 
Одинокий толстовский путь благодаря тому 
же знанию закономерно приобретает в книге 
экзистенциальный привкус. Век двадцатый 
вошел в книгу не только своим великим «на­
чалом», но и всем своим опытом драматиче­
ских попыток решения «вечных вопросов». 
Томас Манн и Акутагава Рюноскэ, Франц 
Кафка и Жан-Поль Сартр, европейский кине­
матограф и Мераб Мамардашвили вступа­
ют — благодаря авторам — с Толстым в диа­
лог. 

Необходимо о создателях биографии 
Толстого сказать несколько дополнительных 
слов. А. М. Зверев — специалист по истории 
литературы Западной Европы и Америки 
X I X — X X веков, исследователь амери­
канского романа X X века, истории русской 
эмиграции во Франции, автор вышедшей не­
давно биографии В. В. Набокова. В. А. Ту-
ниманов — прежде всего известный дос-
тоевист, хотя и он специалист очень широко­
го научного диапазона, автор работ о 
Герцене, Лескове, Гончарове, о русской и ев­
ропейской прозе, журналистике и критике 
X I X — X X веков. 

Изданная в «ЖЗЛ» биография Толстого 
представление об «охлаждении» к нему опро­
вергает. Читателя книга эта к Толстому, бе­
зусловно, по-новому приближает, заражая, 
ошеломляя дерзостью, «дикостью», величи­
ем его мысли, слова, поступка, беспредель­
ностью смыслов его жизненного пути. 



ХРОНИКА 

ПЕРВЫЕ «СЛАВЯНСКИЕ ЧТЕНИЯ» 
В ИЗМАИЛЬСКОМ ГОСУДАРСТВЕННОМ 

ГУМАНИТАРНОМ УНИВЕРСИТЕТЕ 

23—26 апреля 2007 года в городе Изма­
иле — центре многонационального региона 
Украинского Подунавья — состоялась Меж­
дународная научная конференция «Сла­
вянские чтения», которая была организована 
кафедрой зарубежной литературы Измаиль­
ского государственного гуманитарного уни­
верситета. В ней приняли участие научные 
сотрудники Института литературы им. 
Т. Г. Шевченко НАН Украины, Института 
русской литературы (Пушкинский Дом) 
РАН, Института славяноведения РАН, а так­
же ученые из высших учебных заведений 
Украины, России, Венгрии, Германии и Бол­
гарии. 

Открыла «Славянские чтения» предсе­
датель оргкомитета, заведующая кафедрой 
зарубежной литературы, профессор Н. П. Ле­
беденке 

С приветственной речью выступил рек­
тор ИГГУ, профессор А. М. Лебеденко. Он 
ознакомил присутствующих с историей уни­
верситета, направлениями его научной дея­
тельности, подчеркнув при этом закономер­
ность проведения «Славянских чтений» на 
Бессарабской земле, известной своим бога­
тым и столь значимым для славянских наро­
дов историческим прошлым. 

Во вступительном слове проректор по 
научной работе и международным связям, 
доцент Т. А. Савоськина отметила, что Меж­
дународная конференция проходит в пред­
дверии Дня Славянской письменности. Цель 
первых «Славянских чтений» в Измаиль­
ском университете — способствовать сохра­
нению культурного наследия, у истоков ко­
торого стоят великие просветители Кирилл и 
Мефодий. 

Первым на пленарном заседании высту­
пил С. А. Фомичев (Санкт-Петербург, Рос­
сия) с докладом, посвященным проблеме ис­
торических источников «Слова о полку Иго-
реве». Ученый высказал предположение, что 
вслед за летописной версией события князь 
Игорь Святославич заказал сказителю запи­
сать особый рассказ о походе, адресованный 
местным жителям. Упрочить пошатнувшую­
ся власть над подданными князю было про­
сто необходимо, так как в сражении погибли 
не только его дружина, но и все ополчение, 
доверенное, по заведенному порядку, народ­

ным вече. Гениальный автор «Слова» в про­
цессе вдохновенного творчества осмыслил 
военную катастрофу, при всем сочувствии 
Игорю, с позиций общерусских патриотиче­
ских чаяний. Обратившись к поэтической об­
разности «Слова», докладчик особое внима­
ние уделил свадебной символике, которая 
олицетворяет нерушимую связь (обручение) 
Игоря с Землей Русской. По мнению Фомиче­
ва, автор «Слова» — в духе народного вос­
приятия — подчеркнул хранительную роль 
женщины, по-своему освященную в концов­
ке произведения образом Богородицы. 

В докладе «Взятие Измаила, „Потем­
кинский праздник" и дерзания Г. Р. Держа­
вина» В . А. Кошелев (Великий Новгород, 
Россия) акцентировал внимание на том, что 
поэт выполнил очень сложную задачу: пред­
ставить в привычных одических формулах 
не традиционное «восхваление» власть лму-
щим, а широкую и «слитную» панораму «зо­
лотого века Екатерины Великой». Док­
ладчик считает, что Державин, исполь­
зуя классицистическую поэтику, осуществил 
«социальный заказ», но при этом «выломил­
ся» из рамок простого описания, воссоздав 
целостную картину своего времени, не отсту­
пив от правды жизни. Это создало тот эф­
фект, который обыкновенно считается нова­
торским достижением уже следующих лите­
ратурных эпох: эффект представления «типи­
ческих характеров в типических обстоятель­
ствах ». 

Тибор Бароти (Сегед, Венгрия) высту­
пил с докладом «Внутренний человек в оце­
ночной системе А. С. Пушкина». В центре 
внимания венгерского исследователя — эти­
ческая позиция Пушкина, осмысливаемая в 
соответствии с концепцией «внутреннего че­
ловека». Выделив в качестве определяющей 
категории оценочной системы поэта духов­
ное начало, профессор Бароти предложил 
свою оригинальную типологию художествен­
ной парадигмы пушкинского творчества. 

В докладе Н. В . Сподарец (Одесса, Укра­
ина) «Поэтический мотив как коррелят отно­
шений автора, текста и читателя» обосновы­
валась гипотеза, что функциональные воз­
можности мотива как структурно-смысловой 
единицы поэтического мира позволяют обес­
печить продуктивность эстетической комму-
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никации в системе отношений автор— 
текст—читатель. 

В компаративном исследовании Р. Ю. Да­
нилевского (Санкт-Петербург, Россия) ана­
лизировались концепции личности в твор­
честве Пушкина и Гете. Докладчик отме­
тил, что образ человека у Пушкина и Гете 
всегда был связан с нравственными про­
блемами. При этом немецкий писатель с го­
дами все более склонялся к тому, чтобы смот­
реть на человека как на часть Природы и 
даже Космоса. Пушкин же подчеркивал в че­
ловеке прежде всего его конкретные нацио­
нально-исторические черты. В дальней­
шем обе литературы, взаимно обогащая друг 
друга, развивали взгляды этих двух гениев, 
формируя немецкий (более философский и 
символический) и русский (более социаль­
но-конкретный и нравственно окрашенный) 
варианты литературной концепции чело­
века. 

Выступление М. Г. Соколянского (Лю­
бек, ФРГ) было посвящено пятидесятилетию 
выходящего в г. Лодзи периодического изда­
ния «Zagadnienia Rodzajow Literackich» 
(«Проблемы литературных жанров»). До­
кладчик познакомил слушателей с историей 
создания журнала, его основными тематиче­
скими направлениями. Был отмечен после­
довательный курс редколлегии на расшире­
ние проблематики статей, авторского круга и 
читательской аудитории. Особое внимание 
было уделено постоянному интересу издания 
к славянским литературам. 

Л. А. Орехова (Симферополь, Украина) 
в докладе «К вопросу о прототипах в романе 
И. С. Шмелева „Солнце мертвых"» предпри­
няла попытку комментирования одного из 
эпизодов романа «Солнце мертвых», акцен­
тировав внимание на его фактографичности, 
что позволило сделать вывод о необходимо­
сти дальнейшего документально-историче­
ского изучения текста романа. 

Последующая работа конференции рас­
пределилась по нескольким секциям: «Рос­
сийская литература в контексте культуры», 
«Теоретические и компаративистские аспек­
ты современной славистики», «Духовное 
пространство украинской литературы». 

В докладе И. А. Балашовой (Ростов-на-
Дону, Россия) «Рисунки льва и коней в руко­
писях и бумагах А. С. Пушкина» осмысли­
валась проблема эстетических особенностей 
пушкинских рисунков и влияния на них 
жизненных впечатлений поэта. 

А. Л. Шемякин (Москва, Россия) высту­
пил с докладом «В поисках прототипов. Ра­
евские на страницах сочинений Льва Толсто­
го (география вопроса)». Были представлены 
убедительные аргументы в пользу того, что 
именно Николай Николаевич Раевский-тре-
тий, внук легендарного бородинского героя, 
погибший в августе 1876 года в Сербии, по­
служил прототипом образа Алексея Вронско­
го в романе «Анна Каренина». Исследователь 
проследил историю вопроса, обозначив «гео­

графический контекст», в котором рожда­
лись произведения Толстого. 

Багги Ибойя (Сегед, Венгрия) посвятила 
свой доклад осмыслению пушкинских тради­
ций в лирике А. Ахматовой, уделив особое 
внимание анализу стихотворения «Царско­
сельская статуя». 

Шарни Чаба (Сегед, Венгрия) прочитал 
доклад «Символика в повестях В. Распути­
на», в котором с безупречной корректностью 
рассмотрел систему символических образов, 
их идейно-художественные функции в прозе 
писателя. 

В центре внимания исследования 
Н. П. Лебеденко (Измаил, Украина) — «Гете 
в эстетических оценках Д. Мережковского». 
Осмысливая принципы символистской кри­
тики, докладчица проанализировала очерк 
Мережковского «Гете» и отметила значи­
мость его творчества для представителей раз­
ных эпох и разных эстетических взглядов. 

В докладе Т. А. Савоськиной (Измаил, 
Украина) «Поэтика сценического эпизода в 
третьей главе „Евгения Онегина"» рассмат­
ривались художественные средства создания 
сценичности повествования в стихотворном 
романе и выявлялись особенности художест­
венного мышления Пушкина, обусловившие 
романтический характер драматургического 
эпизода. 

А. В. Кошелев (Великий Новгород, Рос­
сия) выступил с докладом «Эпиграф из Дер­
жавина к „Скупому рыцарю" Пушкина», в 
котором обосновал причины отказа поэта от 
эпиграфа, взятого из сатиры Державина 
«К Скопихину», мотивируя это своеобразной 
полемикой с державинским образом. 

В выступлении Л. Н. Дзиковской (Изма­
ил, Украина) «Концепция цвета/света в 
творчестве М. Волошина» исследовались 
принципы мифологизации цвета и света в ли­
рике и живописи поэта Серебряного века. 

В докладе «Утопия в поэме А. С. Пуш­
кина „Медный всадник"» А. Б. Перзеке (Ки­
ровоград, Украина) показал, что поэт первым 
в русской и мировой литературе художест­
венно сформулировал антиутопический тип 
мировидения и создал уникальную для свое­
го времени двухчастную жанровую структуру 
антиутопии. 

В докладе «Взаимоотношения СМИ и 
власти в романе В. Пелевина „СКО"» 
А. Н. Кискин (Измаил, Украина) пришел к 
выводу о невозможности альянса свободных 
массмедиа и властных структур на фоне ре­
альной социально-исторической ситуации, 
сложившейся в России на рубеже X X — 
XXI веков. 

Основные принципы субъективной сим­
волистской критики Д. Мережковского ос­
вещались М. Хуберт (Дрезден, ФРГ). В до­
кладе прослеживались эстетические предпо­
сылки формирования символистской кри­
тики, выявлялись ее характерные черты в 
литературно-критическом наследии Д. Ме­
режковского. 
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В. Б. Мусий (Одесса, Украина) в докла­
де «О национально-консолидирующей роли 
мифа в славянских литературах эпохи ро­
мантизма» отметила, что космогонические 
мифы, мифы о культурном герое и мировом 
древе являются основными архетипами чеш­
ской, украинской и русской литературы эпо­
хи романтизма. 

«Модель мира в славянофильской кри­
тической рефлексии X I X века» — тема до­
клада Н. М. Раковской (Одесса, Украина). 
Обратившись к проблеме самосознания в ли­
тературной критике X I X столетия, доклад­
чица сфокусировала внимание на индивиду­
альном авторском мировосприятии, проявля­
ющемся в диалоге сознаний, культурных 
кодах, знаковых системах. 

И. В . Арендаренко (Киев, Украина) в 
выступлении «Романтический ориентализм 
А. Одоевского» проанализировала лирику 
русского поэта с позиции оригинальной пре­
зентации «восточного» и наличия отзвуков 
традиций европейского литературно-роман­
тичного ориентализма (египетомании, тема­
тики восточной поэзии и пр.). 

В своем сообщении «Специфика художе­
ственного мира в цикле В . Ф. Одоевского „Пе­
стрые сказки"» Т. Ю. Морева (Одесса, Украи­
на) пришла к выводу, что, совмещая вымыслы 
и дидактику, романтическую устремленность 
и бытовой материал, Одоевский предлагал 
учитывать особенности каждого жанра, высту­
пая за признание их равноценными. 

В докладе «Сказка фольклорная и лите­
ратурная: проблема двоемирия» М. Ю. Пер-
зеке (Кировоград, Украина) проследила взаи­
мосвязи народной и волшебной литератур­
ной сказки первой половины X I X века, 
подчеркнув единство внутрижанрового деле­
ния художественного пространства по прин­
ципу бинарной оппозиции. 

В . В . Орехов (Симферополь, Украина) в 
докладе «Французский код русско-француз­
ского литературного диалога» рассмотрел 
процесс художественного переосмысления 
русской литературой «французского текста о 
России» первой половины X I X столетия. На 
материале произведений А. С. Пушкина, 
Д. В . Давыдова, В . А. Соллогуба, А. И. Гер­
цена были выявлены принципы художествен­
ной трансформации стереотипных «француз­
ских» клише, отражающих восприятие Рос­
сии и русской культуры. 

«Творчество А. С. Пушкина в рецепции 
Жана-Луи Бакеса» — тема доклада О. И. Ку-
диновой (Измаил, Украина). По мнению до­
кладчицы, интерпретация французским фи­
лологом-русистом личности и творчества 
Пушкина во многом соотнесена с духом эпо­
хи и особенностями национального мирови-
дения поэта. 

В докладе «Духовное измерение поэти­
ческого мира Н. Винграновского» В. И. Спо-
дарец (Одесса, Украина), актуализируя кате­
горию «духовная реальность», рассмотрел 
поэтическое творчество Н. Винграновского 
через призму развития лирического сюжета 
и особенностей поэтического языка. 

Т. С. Шевчук (Одесса, Украина) высту­
пила с докладом «Круговорот как принцип 
художественно-структурной организации 
„Лямента" на смерть Леонтия Карповича» 
(1620). С точки зрения автора, двуплановая 
композиция плача («реальное» и «мистиче­
ское») отражает античные представления о 
вечном круговращении Хаоса и Космоса. 

Теме «„Пушкинский текст" киевских 
неоклассиков» был посвящен доклад 
Г. Б. Райбедюк (Измаил, Украина), которая 
выявила генетические связи и проследила 
типологические аналогии художественной 
парадигмы А. С. Пушкина и украинских нео­
классиков. 

В докладе «Славянские литературы в ре­
цепции киевских неоклассиков» О. Ф. Том-
чук (Измаил, Украина) проанализировал 
различные формы творческого диалога киев­
ских неоклассиков и представителей других 
славянских литератур. 

Основные концепты «метафизической 
прозы» современного украинского писателя 
Евгения Пешковского были охарактеризова­
ны в выступлении А. В . Соколовой (Измаил, 
Украина). 

В докладе Л. В . Ревы (Измаил, Украи­
на) «Русскоязычные произведения Ю. Янов­
ского» освещалась история создания Янов­
ским произведений на русском языке, ис­
следовались художественные особенности 
рассказов «Романтик», «Бизнес», «Искусст­
во», «Легенда о птице» и др. 

На заключительном заседании конфе­
ренции были подведены итоги ее работы. В 
обсуждении приняли участие С. А. Фомичев, 
В . А. Кошелев, Р. Ю. Данилевский, Багги 
Ибойя, А. Л. Шемякин, Г. Б. Райбедюк и др. 
Выступавшие отметили широту тематики до­
кладов и ценность многих выводов для даль­
нейших научных исследований. Были при­
няты решения: проводить «Славянские чте­
ния» в Измаильском университете раз в два 
года; опубликовать материалы докладов в 
специальном выпуске «Научного вестника 
Измаильского государственного гуманитар­
ного университета». 

По окончании конференции для ее уча­
стников была организована экскурсия по за­
поведным местам Бессарабии. 

© Н.П.Лебеденко, 
© Т.А.Савоськина 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ДНЕВНИКИ, ПИСЬМА, ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ» 

Институт русистики Варшавского уни­
верситета, продолжая реализацию проекта 
«Эго-документ и литература»,1 посвятил 
свою Вторую Международную научную кон­
ференцию, состоявшуюся 27—28 апреля 
2007 года в Варшаве, теме: «Дневники, пись­
ма, записные книжки русских писателей». 

Пленарные заседания конференции 
проходили в Бальном зале старинного дворца 
Тышкевичей-Потоцких (это одно из истори­
ческих зданий, принадлежащих Варшавско­
му университету), где с приветствиями в ад­
рес участников и гостей конференции высту­
пили посол Российской Федерации в Польше 
Владимир Гринин, декан факультета при­
кладной лингвистики и восточнославянских 
филологии проф. Владислав Фигарски, ди­
ректор Института русистики проф. Алиция 
Володзько-Буткевич. 

Утреннее пленарное заседание было от­
крыто докладом руководителя Фонда 
Ф. М. Достоевского И. Волгина (Москва) 
«Дневники Достоевского и Розанова», сразу 
задавшего тон высокой научной заинтересо­
ванности и динамизма в обсуждении принци­
пиальных вопросов. Докладчик подчеркнул, 
что связь между двумя писателями обнару­
живается прежде всего в сфере художествен­
ного мирочувствования. «Дневник писате­
ля», как и «Опавшие листья» (под этим име­
нем числится вся группа родственных между 
собой розановских текстов), с точки зрения 
докладчика, не представляют собой дневни­
ка в настоящем смысле этого слова, т. е. 
того, что пишется исключительно «для себя» 
и, естественно, не предполагает немедленно­
го обнародования. В обоих случаях авторы 
имеют в виду другого — значительную по 
размеру аудиторию, которая, желает она это­
го или нет, воспринимает их «дневниковые 
усилия» именно как литературу. И если До­
стоевский указывает на дневниковость са­
мим названием своего моножурнала, то у Ро­
занова нигде нет подобных определений 
(хотя по форме его малая проза более тяготе­
ет к поденным записям, нежели «Дневник» 
Достоевского). Записи Розанова, как в «нас­
тоящем» дневнике, носят обрывочный, «слу­
чайный», фрагментарный характер; это сбив­
чивый, не «стационарный» дневник, ско­
рее, походная записная книжка, где текст 

1 Результаты первой конференции ото­
бражены в сборнике тезисов: Dzienniki pisar-
zy rosyjskich. Kontekst literacki i historyczny. 
Tezy / Red. tomu L. Lucewicz. Warszawa, 
2005. 138 s.; и в объемном томе материалов и 
статей: Dzienniki pisarzy rosyjskich. Kontekst 
literacki i historyczny / Red. naukowa A. Wo-
iodzko-Butkiewicz, L. Lucewicz. Warszawa, 
2006. 592 s. (Studia Rossica. XVII). 

дан в динамике — часто с указанием места и 
времени его возникновения; это своего рода 
«записки на манжетах», где указывается 
иногда даже материальный носитель текста. 
При этом розановские миниатюры — вовсе не 
хроника «действительной жизни» (хотя отде­
льные происшествия могут фиксироваться), 
а поток сознания — с демонстративным от­
сутствием каких-либо признаков его «публи­
цистического» оформления. Розанов как бы 
предвосхищает интернетовский Живой жур­
нал (ЖЖ), где степень открытости не регули­
руется никакими правилами и установления­
ми. «Дневник писателя» Достоевского, на­
против, тщательно оформлен именно в 
журналистском плане: разбит на месячные 
выпуски, разделен на главы и подглавки, 
имеет довольно стройную композицию и т. д. 
Он отнюдь не фрагментарен; те или иные его 
положения развернуты и тщательно аргумен­
тированы. Однако и в том и другом случае 
это, несомненно, личный жанр. Строго гово­
ря, и «Дневник писателя», и миниатюры Ро­
занова — пример чрезвычайно искусной 
жанровой имитации. Их дневниковая фор­
ма — не более чем литературная условность, 
позволяющая авторам решать сугубо художе­
ственные задачи. Докладчик утверждает, что 
демонстративный отказ писателей «от лите­
ратуры» приводит к поиску новых жанровых 
форм и в конечном счете к впечатляющему 
литературному результату. «Разрушение ли­
тературы» сильно обогащает последнюю. Об­
ретается новое литературное качество, кото­
рое и становится принадлежностью «большо­
го времени». 

Польская исследовательница, посвятив­
шая не одно десятилетие изучению судеб 
ссыльных поляков, писательница и мемуари­
стка В . Сливовска (Варшава) выступила с до­
кладом «Наша корреспонденция с Юрием 
Оксманом», подготовленным совместно с му­
жем Р. Сливовским — переводчиком русской 
классики, профессором Варшавского универ­
ситета. Центральная тема доклада — лич­
ность Ю. Г. Оксмана (1895—1970). В 1954 го­
ду он получил рецензию (автором которой 
была В . Сливовска) из польского «Историче­
ского обозрения» («Przegl^du Historyczne-
go»), где была высоко оценена его научная 
работа о декабристах. В 1957 году Сливов-
ские встретились с ним в Москве в студенче­
ском общежитии, а впоследствии часто гос­
тили в его московской квартире, вели с ним 
постоянную переписку. Оксмана они считают 
своим Мастером, учителем, который давал 
ценные советы по ведению научной работы, 
оценивал публикации — «часто доброжела­
тельно и чрезмерно хвалил, часто и критико­
вал». Его письма 60-х—начала 70-х годов к 
польским ученым — свидетельство своего 
времени, они показывают необыкновенную 
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личную индивидуальность Оксмана. Уволен­
ный с работы за контакты с иностранцами и 
«инакомыслие», исключенный из Союза пи­
сателей, он не поддался уговорам приятелей, 
не пошел «в Каноссу», как писал в одном из 
писем к Сливовским. В 1970 году польские 
коллеги присутствовали на похоронах Окс­
мана, ставших своего рода манифестацией 
личной независимости его многочисленных 
друзей и учеников. Польские профессора 
убеждены, что биография русского ученого 
дождется своего исследователя, сами же они 
сожалеют о том, что уже не смогут выпол­
нить «эту прекрасную задачу». На наш 
взгляд, полное издание переписки русского и 
польских исследователей помогло бы руси­
стике в составлении своей истории, в запол­
нении все еще имеющихся многочисленных 
лакун. 

Внимание Б. Кодзиса (Ополе, Польша) 
привлекли письма И. Северянина к Г. Шен-
гели, а Я . Орловского (Люблин, Польша) — 
Д. Андреева к жене Алле Александровне 
1928—1959 годов. Оба докладчика подчерк­
нули, что письма представляют собой особо 
ценный материал для изучения биографий 
писателей, их мировоззрения, индивидуаль­
ностей, творческих замыслов. В процессе об­
суждения этих материалов поступило пред­
ложение к организаторам конференции один 
из семинаров специально посвятить письмам 
русских писателей, адресованным женам. 

Ф. Федоров (Даугавпилс, Латвия) по­
святил свое выступление теме: «Игорь Чин-
нов в „ego-словесном" пространстве». Он от­
метил, что лирика И. Чиннова — уникаль­
ный языковой аттракцион, или, по его 
собственному определению, «абракадабра», 
которая, подобно Протею, непрерывно меня­
ла облик. «Абракадабра» — это непрекраща­
ющаяся и разнообразная игра: речевая, си­
туационная, событийная, логическая. С од­
ной стороны, «абракадабра» — это абсурд, 
поскольку мир — не что иное, как абсурд. С 
другой — контрапункт абсурда. Игра свиде­
тельствует о самосознании человека, настигну­
того абсурдом, с которым он вступает в игру в 
«кошки-мышки», в «кто кого переговорит». 
Единство личности И. Чиннова, по мнению до­
кладчика, в том, что «языковой аттракци­
он» — это не только лирика, но и эпистоля-
рий, мемуары, и даже невербальные тексты. 

Вечернее заседание было открыто до­
кладом А. Шишкина (Рим) «„Растиньяк в 
столице и в скитаниях": дневник С. Про­
кофьева 1907—1933». По убеждению доклад­
чика, дневник осмыслялся самим Прокофье­
вым как собственно литературное произведе­
ние (не случайно в одной из записей автор 
признавался в том, что если бы он не был 
композитором, то, вероятнее всего, был бы 
писателем или поэтом). Кроме того, дневник 
в определенной степени является ключом к 
расшифровке кода поведения Прокофьева в 
дореволюционной России, СССР, Европе и 
США и отчасти дает ответ на вопрос, каким 

образом состоялось «возвращение» компози­
тора в 1936 году в СССР. 

Я. Салайчик (Гданьск, Польша) посвя­
тила свое выступление дневнику Михаила 
Кузьмина 1921 года, рассмотрев этот матери­
ал как документ, фиксирующий переломный 
этап в жизни поэта, где, с одной стороны, 
фиксируются внешние перемены в жизни 
России и Петрограда, а с другой — внутрен­
ние переживания автора дневника, и уделив 
особое внимание психологическому и духов­
ному состоянию, эмоциональному настрою, 
особенно чувству одиночества русского писа­
теля. 

В . Хазан (Иерусалим) в докладе «Доку­
мент в роли антидокумента (О литературных 
мистификациях писателя-эмигранта «второй 
волны» Ю. П. Трубецкого)» обратил внима­
ние на то, что дар «мемуарного сочинитель­
ства» вряд ли мог развиться в герое доклада 
до такой степени пышно и страстно, не ока­
жись он в эмиграции, т. е. за пределами того 
государственно-географического пространст­
ва, в котором был хорошо известен и подчи­
нен соответствующему социальному порядку 
и контролю. Докладчик убежден: литератур­
ные «мемории» Ю. Нольдена-Трубецкого — 
это не сплошная выдумка, а своеобразная 
фактографическая гипертрофия, более или 
менее искусно сложенный сюжет, элементы 
которого встречались в его собственном опы­
те или опыте знакомых ему людей (следует 
учитывать и сведения, почерпнутые из печа­
ти). Если с точки зрения результата мисти­
фикации это ничего не меняет, то с точки 
зрения «технологии» производства биогра­
фии-мифа возникает проблема мистифика-
ционного сотворения «человеческого доку­
мента» . 

В . Жобер (Париж) охарактеризовала 
творческий путь писательницы Наталии 
Ильиной (от писем к матери до автобиогра­
фической прозы «Дороги и судьбы»), обра­
тившись для этого к анализу ее писем (хра­
нящихся в частном архиве), написанным к 
матери из Советского Союза за границу в 
конце 1940-х годов. Письма во многом помо­
гают уяснить этапы достаточно противоречи­
вого творческого пути Ильиной, проливают 
свет на мучительно сложный процесс ста­
новления нового мировоззрения, а также яв­
ляются подлинными эго-документами, бес­
ценными по своей искренности и непосредст­
венности. Докладчица осветила историю 
создания романа «Возвращение», ставшего 
произведением «на заданную тему», но от­
части сохранившего автобиографичность; 
впоследствии отказавшись от этого романа, 
Ильина обратится к переосмыслению собст­
венной жизни и целиком посвятит себя тому, 
что она назовет «автобиографической про­
зой», куда войдут ее разнообразные мемуары. 

Второй день конференции был органи­
зован в форме секционной работы в аудито­
риях Института русистики Варшавского уни­
верситета. Доклады первой секции были по-
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священы изучению дневников, записок, 
писем, записных книжек как широко-, так и 
малоизвестных русских писателей преиму­
щественно XIX века: Г. Геракова и Н. Гиля-
рова-Платонова, А. Майкова и И. Гончарова, 
Л. Толстого и А. Чехова. 

А. Дмитриев (Санкт-Петербург) посвя­
тил свой доклад становлению речевой лично­
сти христианина (на материале дневников и 
писем молодого Н. П. Гилярова-Платонова). 
К дневниковой прозе Гилярова примыкает 
целый ряд беллетристических опытов: рас­
сказы «Честолюбец», «Беспечный семина­
рист», «Страшный суд», «Случай, каких не­
много» и др.; историческая повесть «Послед­
ний день Помпеи» (эти рукописи находятся в 
ИРЛИ в неразобранном фонде Гилярова — 
ф. 71). В его поденных записях и эпистоля-
рии звучат религиозные сомнения и покаян­
ные нотки, с которых начинался процесс са­
мовоспитания христианской личности. Все 
гиляровские пробы пера объединяет эсхато­
логическая тема, в основу их положена ново­
заветная проблема греха. Молодой автор 
устойчиво двигался в сторону христианского 
реализма. Чрезвычайно важны его стилис­
тические эксперименты, в которых он от 
ученического подражательства Карамзину, 
Гоголю, Сенковскому возвращался к сло­
воупотреблению и синтаксису церковной 
книжности — прежде всего житийной прозы 
и гомилий. Ощущение определенной несо­
вместимости изящной словесности (с ее об­
разно-стилистической игрой)и христианско­
го мирочувствия, настраивающего душу на 
строгий, аскетический лад, явилось главной 
причиной того, что Гиляров избрал сугубо 
аналитическую (научную и публицистиче­
скую) стезю в литературе. Какого масштаба 
художника слова потеряла при этом русская 
литература, показал успех гиляровских ме­
муаров «Из пережитого» (М., 1886—1887). 
От семинарских дневниковых опытов их от­
деляет более 40 лет, но по своей художест­
венной выразительности они подчас не усту­
пают творениям писателей первого ряда. 

В докладе Д. Невской (Рига, Латвия) 
«„Свое" и „чужое" слово в дневнике Г. В . Ге­
ракова 1812—1813 годов» внимание было со­
средоточено на дневнике забытого ныне пи­
сателя Гавриила Васильевича Геракова 
(1775—1838). Э. Афанасьева (Кемерово) по­
святила свое выступление «„Эго-текст" в по­
этике М. Ю. Лермонтова: рукопись и книга 
как эстетический феномен» рассмотрению 
поэтики отдельных произведений Лермонто­
ва, где обнаружила особый интерес поэта к 
«эго-документам» («Передо мной лежит лис­
ток...», «Журналист, читатель и писатель», 
и др.). К. Прус (Жешув, Польша) сосредото­
чился на анализе писем Ф. Тютчева, подчер­
кнув специфические черты тютчевского эпи-
столярия и сделав плодотворную попытку 
его систематизации. 

Внимание сразу двух докладчиков при­
влекла фигура поэта «чистого искусства» — 

А. Майкова. О. Седельникова (Томск) подроб­
но остановилась на характеристике •Путево­
го дневника* А. Н. Майкова 1842—1844 
годов, где поэт отразил свои европейские впе­
чатления и наметил некоторые аспекты ос­
мысления актуальных эстетических тенден­
ций (специально отмечено, что, наряду с раз­
мышлениями о социально-политических и 
культурно-исторических проблемах совре­
менной Европы, в дневнике содержатся заме­
чания по поводу так называемого «польского 
вопроса»). В докладе Н. Володиной (Черепо­
вец) «История и современность глазами поэ­
та „чистого искусства": Записная книжка 
А. Н. Майкова» в продолжение майковской 
темы была проанализирована внутренняя 
жизнь поэта на основе хранящейся в Руко­
писном отделе Института русской литерату­
ры (Пушкинский Дом) Записной книжки, 
свидетельствующей о том, что Майков ос­
мысливал события частной жизни, себя са­
мого сквозь призму истории и современно­
сти, в контексте событий и процессов, проис­
ходящих в стране и в европейском мире. Для 
Записной книжки характерны темы государ­
ства и народа, России и Европы, религии и 
науки, литературы и искусства. Все они но­
сят отчетливо концептуальный характер и 
всесторонне представляют личность Майко­
ва: его этические идеалы, гражданскую пози­
цию, творческий облик. 

Б. Оляшек (Лодзь, Польша) посвятила 
свое выступление чужому в частных письмах 
и в книге очерков «Фрегат „Паллада"» 
И. А. Гончарова. Она рассмотрела образ чу­
жого в двойной перспективе: в частных пись­
мах и в литературно обработанных письмах 
повествователя-путешественника и попыта­
лась выявить «роль достоверности» как осно­
вы метода изображения чужого. 

Э. Газдецка (Варшава) остановилась на 
характеристике корреспонденции Л. Н. Тол­
стого с М. Ганди, отметив в эпистолярии, с 
одной стороны, национальные, культурные, 
религиозные отличия двух деятелей, а с дру­
гой — колоссальное воздействие русского пи­
сателя на молодого индуса-«единомышлен­
ника», которое последний испытывал всю 
свою жизнь. 

И. Гитович (Москва) в докладе «Письма 
Чехова как повествовательный дискурс: пре­
имущества и ограничения жанра» поставила 
вопрос об отношении Чехова к эпистолярно­
му дискурсу как способу самовыражения 
и самоидентификации, установления опти­
мальной дистанции между автором письма 
как бытовым человеком и повествователем, а 
также автором-повествователем и читателем. 
Докладчица предложила рассматривать пись­
ма Чехова как способ организации текста и 
феномен иллюзии адекватности автора (бы­
тового человека) и повествователя; отметила 
в подобных текстах усиленное лирическое 
начало авторского «я» как феномен особой 
поэтичности, не характерной для времени, в 
которое они были написаны. 
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Внимание А. Неминущего (Даугавпилс, 
Латвия) привлек исповедальный мотив в 
эпистолярии А. П. Чехова, проявляющий 
себя, согласно наблюдениям докладчика, 
в основном дискретно, реализуясь в виде 
отдельных фрагментов посланий разным ад­
ресатам. В знаменитом письме к Д. В. Григо­
ровичу от 28 марта 1886 года докладчик 
обнаружил традиционные для исповеди смыс­
ловые маркеры («покаяние», «тяжкий грех», 
«вера») и то, что при этом план выражения и 
план содержания не совмещаются в исклю­
чительно сакральном измерении. 

Г. Прохоров (Коломна) в докладе «Раз­
граничение художественного и нехудоже­
ственного дискурсов в эго-документах» пред­
ложил методологически выделить в эго-до-
кументах два типа: художественные и 
нехудожественные. В центре первых — герой 
и сюжет. Они — часть художественной систе­
мы авторов и не могут привлекаться как ис­
точники. Вторые — прямые высказывания о 
мире. Они — источники, но не могут быть 
предметом поэтики. Доклад основывался на 
примерах из «Острова Сахалина» Чехова и 
«Взвихрённой Руси» А. Ремизова. 

Выступления и доклады второй секции 
были посвящены анализу эго-документов, 
порожденных эпохой Серебряного века и 
эмиграции. Т. Кухаренок (Рига) в докладе 
«Письма незнакомки. Переписка Марии 
Башкирцевои с Ги де Мопассаном» обратила 
внимание на то, что в письмах Башкирцевои, 
написанных в характерном для ее авто­
биографических текстов стремительном, 
энергичном стиле, сквозит желание создать 
интригу, привлечь внимание адресата, заин­
тересовать его. Эпистолярный диалог Баш­
кирцевои с Мопассаном — своего рода раз­
вернутые в коротком временнбм промежутке 
и постоянно обновляемые серии портретов и 
автопортретов, при этом рассказ о себе — это 
всегда новый портрет, как правило определя­
емый оппозицией вопрос—ответ, столкнове­
нием своего и чужого «стилистического со­
знания» в процессе переписки. 

Л. Луцевич (Варшава) в докладе «„Соп-
tes cVamour" Зинаиды Гиппиус» рассмотрела 
наиболее ранний из дневников 3 . Гиппиус, 
сосредоточившись на основной интриге и 
«тайне» дневника — «чуде любви», постав­
ленном ею в контекст андрогинности. До­
кладчица отметила, что в истории европей­
ской мысли проблема человеческого совер­
шенствования связана с тремя основными 
темами — бесконечной сферой, мистикой 
геометрии, андрогинностью, они отчасти ха­
рактерны как для юной 3. Гиппиус, так и 
для русской религиозной философии Сереб­
ряного века. 

М. Бужинска (Торунь, Польша) посвя­
тила свой доклад декадентской проблемати­
ке в авторефлексии А. Блока, в частности от­
ражению в его дневниках влияния филосо­
фии Вл. Соловьева. Докладчица убеждена, 
что если раннее блоковское соловьевство 

(1901—1902), являясь элементом декаданса, 
может быть интерпретировано как дань 
моде, то соловьевство более позднего периода 
(1911—1913) — как инспирация поиска 
«правды». 

А. Кжихилкевич (Йоханнесбург, Юж­
ная Африка) сделала предметом своих на­
блюдений «Дневник моих встреч. Цикл тра­
гедий» Ю. Анненкова. Мемуарный текст 
Анненкова, как отметила докладчица, отли­
чается от дневниковой литературы тем, что 
объектом наблюдений является не автор, а 
его современники, словесные портреты кото­
рых отражают личные оценки, суждения, 
впечатления повествователя. 

О. Фетисенко (Санкт-Петербург) в до­
кладе «Дневник Евгения Иванова — неизве­
стный источник для изучения Серебряного 
века» сосредоточилась на характеристике 
дневника, который до сих пор остается прак­
тически неизвестным исследователям. Меж­
ду тем это ценнейший источник для изуче­
ния культуры Серебряного века. Хранятся 
тетради Е. Иванова в Рукописном отделе Ин­
ститута русской литературы (Пушкинский 
Дом) в отдельном фонде (ф. 662). Часть мате­
риалов сохранилась в поступившей в ИР ЛИ 
коллекции М. С. Лесмана (ф. 840, обработка 
его еще не завершена). Сквозными персона­
жами раннего дневника являются В. Роза­
нов, Мережковские, Д. Философов, В. Тер-
навцев, А. Карташев, а также А. Блок и вся 
его семья, А. Белый, Т. Гиппиус, П. Соловье­
ва, Вяч. Иванов, Г. Чулков, Л. Семенов, 
М. Добролюбова, А. Мейер и многие другие. 
Чрезвычайно интересны записи о Г. Ибсене и 
Р. Вагнере. В дневнике есть важные истори­
ческие страницы, например записи о револю­
ционных событиях 1905 года. Городские за­
рисовки Иванова, яркие и интересные, помо­
гают лучше представить то, что называют 
Петербургом Достоевского и Блока. Дневник 
являет собой соединение рабочих тетрадей 
Иванова-литератора и непрерывно длящей­
ся исповеди Иванова-христианина. Это и 
«покаянный дневник» (в силу чего он никог­
да не может быть издан целиком), и дневник 
проповедника, основная миссия которого — 
пробуждение в людях веры и детской любви 
к Богу. Среди сквозных тем дневниковых на­
бросков — культура и культ, человек в совре­
менной городской цивилизации, опустоше­
ние, «оскудение» души современного интел­
лигентного горожанина. В конце жизни 
Иванов использовал свои записи при написа­
нии мемуарной книги, оставшейся незавер­
шенной. 

М. Михайлова (Москва) обратилась к 
характеристике писем А. М. Калмыковой 
как источнику изучения личности автора, 
отметив, что подлинное «лицо» Калмыковой, 
общественной деятельницы, издательницы, 
пропагандиста книги, открывают ее письма, 
где она предстает человеком решительным 
и мнительным, ранимым и стойким одно­
временно, постоянно борющимся с одиноче-
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ством, преодолевающим тяготы непонима­
ния. М. Михайлова продемонстрировала слу­
шателям, как постепенно менялся жанр 
рассматриваемых писем: от горячей испове­
ди, напряженной психологической прозы ав­
тор переходил к ироническим заметкам, ин­
формационным сообщениям, описаниям со­
бытий общественной и культурной жизни 
России и Германии на рубеже X I X и X X ве­
ков, к философским размышлениям о рели­
гии, бытии, старости, грядущем уходе. 

В выступлении О. Демидовой (Санкт-
Петербург) «Петербургские зимы Георгия 
Иванова как (псевдо) мемуары» было подчерк­
нуто, что текст Г. Иванова мемуарный, но не в 
традиционном понимании этого термина, 
предполагающем несколько прямолинейное 
толкование взаимосвязи «действительность — 
отображение»; по мнению докладчицы, наибо­
лее корректным жанровым определением Пе­
тербургских зим было бы определение «мему-
ар с ключом», так как суть жанровой специ­
фики книги состоит в ее пограничности. 

М. Полехина (Магнитогорск) проанали­
зировала письма Марины Цветаевой к На­
талье Гайдукевич как экзистенциальный 
опыт души, выявив основные тематические 
блоки, охарактеризовав специфику этого 
«сенсационного» эпистолярия. 

Два последующих доклада были посвя­
щены дневникам русских художников. 
Г. Бобилевич (Варшава) рассмотрела дневни­
ковые записи К. А. Сомова как текст-интер­
претацию собственных (и чужих) произведе­
ний искусства, обладающих определенной 
как внутренней, так и внешней организа­
цией. Сомовская интерпретация собствен­
ных (и чужих) изображенных объектов, 
считает докладчица, типологически может 
быть классифицирована как «авторский» 
текст; функциональность текста-интерпрета­
ции определяется его предметной, содержа­
тельной, эмоциональной номинацией. В цен­
тре внимания докладчицы — эстетическая 
автокоммуникация, вербальная автоинтер­
претация, структура текста-интерпретации, 
экстраживописный фактор, интермодальные 
ощущения. В качестве экспликации ею ис­
пользованы письма художника, которые во 
многом сродни его дневникам. 

Е. Шаварева (Пермь) в докладе, напи­
санном совместно с Н. Бочкаревой, «Литера­
турный автопортрет Павла Филонова (на ма­
териале дневников художника)» предложила 
рассматривать дневники художника в типо­
логическом ряду с литературными автопор­
третами Ван Гога, Гогена, Дали, Шагала, 
Петрова-Водкина. Стиль художника-анали­
тика, по мнению докладчицы, отчетливо вы­
ражен в словесном автопортрете Филонова. 
Описание творческого процесса в полубессоз­
нательном состоянии аналогично простран­
ственным смещениям на его полотнах. Про­
странственный фразеологизм и «монтаж» то­
чек зрения помогают создать гротескный 
образ художникь-подпольщика. 

Доклады участников третьей секции 
были посвящены польским писателям и 
эго-документам писателей советской эпохи. 
Так, известный полонист В. Хорев (Москва) 
выступил с сообщением «Ф. М. Достоевский 
в дневниках и письмах польских писателей 
(вторая половина X X в.)». Он рассмотрел не­
которые вопросы интерпретации творчества 
Достоевского в дневниках, письмах и воспо­
минаниях 3. Налковской, М. Домбровской, 
Г. Херлинга-Грудзиньского, А. Вата, В. Гом-
бровича, Е. Анджеевского, Я. Ивашкевича, 
С. Лема, Ч. Милоша, С. Мрожека, С. Хвина и 
др. И. Крыцка-Михновска (Варшава) основ­
ным материалом своих наблюдений сделала 
тему: «Россия и образы россиян в дневнике 
3. Налковской», а М. Доброгошч (Варшава) 
рассмотрела аналогичную проблематику в 
дневнике М. Домбровской. 

А. Федута (Минск) выступила с докла­
дом «Русские глазами поляков (по эго-тек-
стам Ю. Пшецлавского, М. Малиновского, 
С. Моравского)», источниками для которого 
стали воспоминания Ю. Пшецлавского, пуб­
ликовавшиеся как при жизни мемуариста, 
так и посмертно; книга мемуарных очерков 
С. Моравского «В Петербурге», выпущенная 
посмертно, но по плану, составленному авто­
ром; а также дневник М. Малиновского и его 
письма к И. Лелевелю, которые в настоящее 
время хранятся в библиотеке Ягеллоньского 
университета и готовятся докладчиком к пе­
чати. Предметом наблюдений и анализа ста­
ло изображение деятелей русской культуры 
(Пушкина, Грибоедова, Сенковского). 

А. Станкевич (Даугавпилс, Латвия) в 
докладе «Польша и поляки в автобиографи­
ческой прозе Ирины Сабуровой» останови­
лась на автобиографическом романе писа­
тельницы «Корабли Старого города» (о жиз­
ни Риги 1920—1940-х годов) и книге 
мемуаров «О нас», где речь идет о Ди-Пи 
(Displaced Persons), людях, бежавших из 
Восточной Европы на Запад. Докладчица об­
наружила в сабуровской прозе образы «сте­
реотипных поляков» с неизменным домини­
рованием позитивных оценок: достоинство и 
рыцарственность в мужчинах, элегантность и 
благородство в женщинах. 

М. Зелинска (Варшава) в докладе «Об­
раз леса в „Глазах земли" Михаила Пришви­
на», рассмотрела лес как пространство sac-
гит — место утешения, духовного и физиче­
ского очищения, творческого вдохновения во 
время лесной литургии (лес как Божий 
храм). Докладчица поставила проблему худо­
жественного моделирования лесного про­
странства, выделив такие доминанты, как 
контраст и векторность, где соотносятся сим­
волика (концепция Вселенной как храма Бо­
жьего) и реальность вертикального направле­
ния (естественная устремленность деревьев к 
небу, к солнцу). Она также предложила — в 
качестве одной из возможных — интерпрета­
цию пришвинской категории «родственного 
внимания» как эманацию любви Христа к 
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миру, в том числе и к миру природы. Внима­
ние докладчицы привлекла роль живописной 
и музыкальной впечатлительности Приш­
вина при создании образа леса. Были про­
анализированы цветовая, звуковая и «обоня­
тельная» стороны модели лесного мира, на­
мечены связи пришвинского восприятия 
природы, отраженного в «Глазах земли», с 
импрессионизмом. 

К. Гордович (Санкт-Петербург) высту­
пила с докладом «„Северные дневники" 
Юрия Казакова». Она отметила, что для всех 
модификаций дневников Казакова (как лич­
ных, не подлежащих цензуре, так и предназ­
наченных для публикации в советские годы) 
характерна искренность, неподдельный ин­
терес к людям. Личность автора, его мысли, 
жизненные принципы, умение видеть и слы­
шать других объединяет все записи и обеспе­
чивает их цельность. Именно дневники по­
зволяют войти в творческую лабораторию 
Казакова и с современных позиций оценить 
замечательного русского прозаика середины 
X X века. 

Э. Абуталиева (Москва) в докладе «Ав­
тобиографический очерк: повествовательный 
потенциал жанра (Б. Пастернак «Люди, и по­
ложения»)» указала на широкие возможно­
сти документалистики, использованные пи­
сателем, который поставил перед русской ли­
тературой сверхзадачу: рассказать о «годах, 
обстоятельствах, людях и судьбах, охвачен­
ных рамою революции» так, чтобы «замира­
ло сердце и подымались дыбом волосы»; пи­
сать об этом времени «затверженно и при­
вычно, писать не ошеломляюще, писать 
бледнее, чем изображали Петербург Гоголь и 
Достоевский — не только бессмысленно и 
бесцельно, писать так — низко и бессовест­
но». Докладчица акцентировала внимание на 
глубоком понимании Пастернаком высокой 
ответственности искусства перед жизнью, 
что было выработано всем контекстом рус­
ской культуры, который и стал частью твор­
ческого сознания писателя. 

А. Володзько-Буткевич (Варшава) оста­
новилась на рассмотрении «Поденных запи-

4 августа 2007 года в поселке Бежаницы 
состоялись Третьи Философовские чтения,1 

посвященные дворянскому роду Философо-

1 См. наши отчеты о предыдущих конфе­
ренциях: Иванова Т. Г. 1) Первые чтения, по­
священные культурному наследию Филосо-
фовых // Русская литература. 2005. № 1. 
С. 275—277; 2) Вторые чтения, посвященные 
культурному наследию Философовых // Там 
же. № 4. С. 226—228. 

сей» Д. Самойлова как хроники литератур­
ной жизни советской эпохи. Эти материалы, 
по мнению докладчицы, являются ценным 
источником не только для изучения биогра­
фии и идейной эволюции поэта-фронтовика, 
советского интеллектуала, еврея, очарован­
ного русской классической поэзией, но так­
же своеобразной, хотя и весьма субъектив­
ной, хроникой литературной жизни несколь­
ких этапов советской истории, начиная со 
сталинского периода и заканчивая финаль­
ными днями горбачевской перестройки. «По­
денные записи» позволяют проследить, как в 
течение десятилетий менялось отношение по­
эта к режиму — в юности он полностью, 
по-комсомольски с ним отождествлялся, ве­
руя в советскую утопию, на склоне лет — 
оценивал весьма критически. На страницах 
дневников заметен интерес к Польше и поль­
ской литературе, так, в частности, поэт упо­
минает о своих переводах сочинений Нор-
вида, Тувима и Лесьмяна, записывает впе­
чатления от поездок в Польшу и своих 
контактах с польскими литераторами. 

М. Кшондзер (Любек, Германия) сосре­
доточила внимание на проявлении авторско­
го «эго» в художественно-документальной 
прозе А. Битова («Уроки Армении», «Выбор 
натуры»), где проблемы национальной и ми­
ровоззренческой самоидентификации, с точ­
ки зрения докладчицы, приобрели первосте­
пенное значение. 

На заключительном пленарном заседа­
нии были подведены предварительные итоги 
прошедшей конференции. В процессе обсуж­
дения докладов гости и организаторы при­
шли к единому мнению о необходимости, с 
одной стороны, дальнейшей, более глубокой 
и детальной разработки затронутых тем и 
проблем, а с другой — о назревшей потребно­
сти в теоретическом осмыслении уже имею­
щихся материалов. Основной массив до­
кладов в форме статей будет опубликован в 
очередном томе научных трудов «Studia Ros-
sica». 

©Л. Ф.Луцевич (Польша) 

вых, владевших имениями Богдановское 
(главный военный прокурор В. Д. Философов 
и знаменитая деятельница женского движе­
ния А. П. Философова) и Усадище (министр 
торговли и промышленности Д. А. Филосо­
фов) в бывшем Новоржевском уезде Псков­
ской губернии. Заседания проходили в Усади­
ще, где в настоящее время располагается Бе-
жаницкий историко-культурный центр Фило­
софовых. Чтения открылись приветственным 
словом главы Бежаницкого района А. Я. Тро­
фимова, уделяющего большое внимание соз-

ТРЕТЬИ ФИЛОСОФОВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
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данию центра Философовых, а также профес­
сора Псковского педагогического университе­
та, известного диалектолога Л. Я. Костючук. 
Заседания, как и в прошлые годы, вели замес­
титель главы Бежаницкого района Т. И. Бе­
ляева и научный сотрудник Псковского госу­
дарственного объединенного историко-архи-
тектурного и художественного музея-заповед­
ника Р. Н. Антипова, вдохновительница соз­
дания центра Философовых. 

Главным нервом Философовских чте­
ний является изучение вклада разных пред­
ставителей этого рода в русскую историю и 
культуру. В настоящее время силами пскови­
чей и гостей конференции ведется напряжен­
ная работа по собиранию материала о Фило­
софовых. В. Г. Никифоров (Пушкинские 
Горы) представил и прокомментировал хра­
нящийся в Российском государственном ар­
хиве древних актов план имения Богданов-
ское, каковым оно было на 1784 год, когда 
его хозяином являлся Николай Дмитриевич 
Философов (дед В. Д. Философова). В 11 де­
ревнях, раскинувшихся на 4000 га, на тот 
момент проживало 330 крепостных душ 
мужского пола. 

Л. Г. Бойко (Петербург) предложила 
вниманию слушателей доклад «Адреса Фило­
софовых в Петербурге», сопровождавшийся 
выразительным видеорядом. Докладчица на­
помнила о таких адресах, как Фонтанка, 
д. 6, где располагалось Училище правоведе­
ния, которое в 1841 году окончил В. Д. Фи­
лософов; наб. Мойки, д. 94 (ныне д. 96 у По-
целуева моста), принадлежавший Военно-су­
дебному ведомству, где находилась казенная 
квартира главного военного прокурора, изве­
стная салоном его жены А. П. Философовой; 
Фонтанка, д. 28, где в 1894 году скончался 
вынужденно ушедший в отставку В. Д. Фи­
лософов, и т. д. Л. Г. Бойко рассказала так­
же об адресах, связанных с устройством 
А. П. Философовой Общества дешевых квар­
тир и Высших женских курсов. 

И. И. Юкина (Петербург) в своем сооб­
щении в очередной раз остановилась на роли 
А. П. Философовой в зачинании женского 
движения в России и на ее месте в знамени­
том триумвирате Н. В. Стасова—М. В. Труб­
никова—А. П. Философова. В докладе 
Р. Н. Антиповой (Псков) «На вечерах у Ан­
ны Вревской...» (строка из поэмы Блока 
«Возмездие», где прототипом Анны Врев­
ской является Анна Павловна Философова) 
была поставлена задача изучения круга посе­
тителей салона Философовых. Докладчица 
специально остановилась на Ф. М. Достоев­
ском и А. Н. Майкове. 

Ряд сообщений имел сугубо биографиче­
ский характер. Л. В. Васильева (Псков) рас­
сказала о Михаиле Михайловиче Философо-
ве (1732—1811) — двоюродном брате 
Н. Д. Философова. Участник Семилетней 
русско-прусской войны, директор Сухопут­
ного шляхетного кадетского корпуса, непло­
хой математик, приглашенный для препода­

вания этой науки будущему Павлу I, посол 
в Дании, он владел имением в Островском 
уезде Псковской губернии. В 1797 году 
М. М. Философов на очень короткое время 
стал Псковским военным губернатором, су­
мевшим без кровопролития прекратить вол­
нения крестьян и добившимся списания не­
доимок с крестьян одной из беднейших воло­
стей. 

Л. Д. Шехурина (Петербург) сделала со­
общение о Марке Дмитриевиче Философо-
ве — сыне Д. А. Философова, последнем хо­
зяине Усадищ. После революции М. Д. Фило­
софов работал в Эрмитаже и вложил много 
сил в спасение из разоренных петербургских 
«буржуйских» квартир и пригородных уса­
деб художественных ценностей. Он был од­
ним из активных деятелей знаменитого в 
1920-е годы общества «Старый Петербург». 
Судьба М. Д. Философова была типичной для 
людей его круга: первый арест (1933 год) был 
кратковременным; через два года, в 1935 го­
ду, он, как и большинство дворян, был вы­
слан из Ленинграда в Самару; в 1938 году по­
следовал второй арест и 15 февраля 1938 го­
да — расстрел. 

Сообщение Т. Г. Ивановой (Петербург) 
было посвящено Павлу Дмитриевичу Дягиле­
ву (1808—1883) — отцу А. П. Философовой. 
На архивном материале Пушкинского 
Дома докладчица восстановила биографию 
П. Д. Дягилева и рассказала о его благотво­
рительной деятельности. В докладе было 
подчеркнуто типологическое сходство се­
мей — Дягилевых, в которой в 1840-е—нача­
ле 1850-х годов выросла Анна Павловна, и 
Философовых, семье, которую она создала в 
1860-е годы. 

Как и на прошлых Философовских чте­
ниях, важное место в докладах занимала фи­
гура Д. В. Философова — знаменитого со­
трудника «Мира искусства». Е. В. Виногра­
дова (Москва) в докладе «Жизнь имения 
Богдановское на страницах писем Д. В. Фи­
лософова к К. А. Сомову» на материале эпи­
стол ярии, хранящейся в Российском госу­
дарственном архиве литературы и искусства, 
дала ряд выразительных зарисовок из жизни 
поместья («гигантские шаги», крокет, кре­
щение дочери садовника, свадьба Зинаиды 
Владимировны, дочери А. П. Философовой, 
и т. д.). 

В сообщении А. А. Шелаевой (Петер­
бург) была затронута тема отношения Д. Фи­
лософова и А. Бенуа к проблеме сохранения 
культурного наследия. Центром доклада ста­
ла полемика двух деятелей «Мира искусст­
ва» по поводу возможного восстановления 
рухнувшей в 1902 году в Венеции колоколь­
ни св. Марка. Если А. Н. Бенуа стоял на 
жестких позициях защиты памятников ста­
рины, то Д. В. Философов настаивал на не­
обходимости развития городов, имеющих 
историко-культурное значение. Эстетические 
приоритеты, по его мнению, не должны за­
слонять социальных и гигиенических (важ-
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ных для Венеции) задач. К тому же, считал 
он, памятники современного искусства имеют 
право появляться в пространстве старинных 
городов, облик которых складывался не одно­
моментно, а на протяжении многих веков. 

Л. И. Шишкина (Петербург) останови­
лась на другом эпизоде культурной жизни 
начала X X века — на скандальной премьере 
«Дачников» М. Горького в театре В. Ф. Ком-
мисаржевской, когда «мирискусники» оши­
кали пьесу. Д. Философов, как показала 
Л. И. Шишкина, проанализировав его до­
клад «„Дачники" Горького как проповедь ме­
щанства», не принимал позитивистского 
мышления писателя, полагавшего, что реше­
ние социальных проблем поможет снять все 
вопросы, которыми мучится человечество. 
Проповедь обезбоженного человека, считал 
Д. Философов, ведет к распаду культуры. Тема 
Д. В. Философова была продолжена в докладе 
Е. Н. Ольшанской (Москва) «Творчество В. Се­
рова в отражении Д. Философова и Всеволода 
Дмитриева (журнал «Аполлон»)». В сообще­
нии А. А. Соболевской (Москва) «Русские де­
каденты и культурная революция: от „Мира 
искусства" к „Стальному скоку"» была разви­
та заявленная ею в предыдущих докладах на 
Философовских чтениях тема губительной 
вины декадентской интеллигенции, в своем 
увлечении Марксом, Ницше, Фрейдом привед­
шей Россию к революции. 

Доклад Джона Стюарта Дюрранта (Ка­
нада), постоянного участника Философов­
ских чтений, был основан на материалах Зи­

наиды Александровны Ратьковой-Рожновой 
(в замужестве Трубецкой), дочери 3. В. Фи-
лософовой (в замужестве Ратьковой-Рожно­
вой) и внучки А. П. Философовой (материа­
лы хранятся в личном архиве исследовате­
ля). После революции 3. А. Ратькова-
Рожнова вместе с родителями оказалась сна­
чала во Франции, а затем в Канаде. Доклад­
чик познакомил слушателей с несколькими 
отрывками из ее воспоминаний (например, о 
встречах с Д. Мережковским и 3 . Гиппиус). 
Большое впечатление на слушателей произ­
вело письмо 1930 года Д. В. Философова из 
Польши к 3. А. Трубецкой, своей племянни­
це, — письмо поэтическое, наполненное вос­
поминаниями о ныне не существующем Бог-
дановском. 

Завершилась конференция представле­
нием книг, посвященных Псковской земле, 
выпущенных Т. В. Вересовой, и презента­
цией сборника «Философовские чтения: 
Сборник материалов Вторых Философовских 
чтений» (Бежаницы, 2006). Доклады Треть­
их Философовских чтений также предпола­
гается напечатать в ближайшее время. 

Следующая встреча на Бежаницкой 
земле намечена через два года. Хочется наде­
яться, что Бежаницкий историко-культур­
ный центр в недалеком будущем станет важ­
ной точкой притяжения всех тех, кому доро­
га русская культура. 

© Т. Г. Иванова 



ПАМЯТИ ЗДЕНЕКА МАТГАУЗЕРА 

27 мая 2007 года в Праге после продол­
жительной болезни на восемьдесят седьмом 
году жизни скончался профессор Карлова 
университета, доктор филологических наук 
Зденек Матгаузер. Это большая утрата не 
только для чешских гуманитарных наук (фи­
лософии, эстетики, литературоведения), но и 
для мировой русистики. 

Ученик философа Я. Б. Козака и выда­
ющегося литературоведа-русиста Богумила 
Матезиуса, Зденек Матгаузер в 1949 году за­
щитил докторскую диссертацию (по-чеш­
ски — малый докторат) «Феноменология и 
диалектика в философии воспитания», кото­
рая строилась на сравнении взглядов Э. Гус­
серля, Н. О. Лосского и Дж. Беркли, и начал 
научную и преподавательскую деятельность 
в г. Ческе-Будеёвице, в филиале педагогиче­
ского факультета Карлова университета. За­
тем работал на кафедре русского языка при 
ректорате Карлова университета, в Высшей 
школе русского языка и литературы, в Чехо-
словацко-Советском институте и Институте 
языков и литератур Чехословацкой Акаде­
мии наук, который возглавлял в 1968— 
1970 годах. В 1957 году за книгу «О художе­
ственной специфике в советской литературе» 
(1956) ему было присвоено звание доцента, в 
1965 году за книгу «Искусство поэзии. Вла­
димир Маяковский и его эпоха» (1964) он по­
лучил ученую степень доктора филологиче­
ских наук, в 1967 году — звание профессора 
Карлова университета. До выхода на пенсию 
в 1980 году был сотрудником Института тео­
рии и истории искусства. 

Жизнь Зденека Матгаузера — нагляд­
ный пример того, как неумолимая логика ис­
тории влияет на развитие даже очень силь­
ной личности и как эта личность преодолева­
ет все ей чуждое и наносное. Вырастал он в 
чешско-немецкой среде, в гимназию ходил в 
чешско-немецких Карловых Варах (тогда — 
Карлсбад), в 1943 году в порядке отбывания 
трудовой повинности был мобилизован и по­
слан для работы на немецких железных до­
рогах в Баварию. Все это сделало его практи­
чески двуязычным и способствовало прояв­
лению интереса к немецкой философии. 
Вместе с тем первокурсник филфака Карлова 
университета, случайно избежавший кон­
центрационного лагеря после участия в ан­
тифашистской демонстрации и закрытия 
всех чешских высших учебных заведений в 
1939 году, самостоятельно начал изучать 

русский язык и жадно ловил сообщения о 
битвах, разворачивающихся на просторах 
России. Поэтому естественным для него по­
сле возвращения на филфак был выбор двух 
специальностей — философии и русистики. 

Уже в короткий период университет­
ской учебы (университетский курс он про­
шел за два года) будущий ученый увлекся 
поэзией русского авангарда, в которой почув­
ствовал нечто близкое феноменологии (в част­
ности — антипсихологизм). И Я. Б. Козак, и 
Б. Матезиус предложили ему место ассистен­
та на своих кафедрах, и выбрал он кафедру 
философии. Но пришел февраль 1948 года, и 
имена Гуссерля и Хайдеггера стали табу. 
Оставалась русистика. Однако юношеское 
увлечение феноменологией, о которой в тече­
ние полутора десятилетий приходилось не 
вспоминать, а позднее, в 1971—1985 годах, 
можно было вспоминать лишь с критически­
ми оговорками, сохранилось в глубинах его 
сознания и просвечивало изнутри все, что 
определяло научные поиски Зденека Матгау­
зера, как хайдеггеровская сущность. 

Уже с середины 50-х годов Зденек Мат­
гаузер выступал против «иллюстративного 
понимания художественной литературы, сво­
дящего ее к образному выражению готовых и 
общеизвестных тезисов».1 Но по книге, из 
которой взята эта цитата, видно, как трудно 
было ее автору пробиваться к объективному 
научному познанию сквозь лес продиктован­
ных свыше постулатов и директив, сколь 
ограничен был сам литературный материал, 
которым он мог оперировать. 

60-е годы стали для Матгаузера порой 
надежд и свершений. К этому времени опре­
делился и круг его преимущественных лите­
ратуроведческих интересов — Маяковский, 
Пастернак, Белый, Блок, Есенин, Цветаева. 
В 1964 году в соавторстве с Майтой Арнауто­
вой и Иржи Гонзиком он издает книгу «Рус­
ская поэзия» (это вторая часть серии иссле­
дований «Советская литература») и моногра­
фию о Маяковском, сразу выдвинувшую его 
в число ведущих историков русского поэти­
ческого авангарда и теоретиков современного 
искусства. Затем появляются книги «Спи­
раль поэзии: русская поэзия с 1945 года до 
современности» (1967) и «Непопулярные ис-

1 Mathauser Z. О umelecke specif icnosti v 
sovetske literatufe. Praha, 1956. S. 282. 
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следования: из истории русского авангарда» 
(1969). Он пишет послесловие к антологии 
«Круг вдохновения: русский поэтический 
модерн» (1967). Активно выступает и как ли­
тературный критик, опирающийся на четкие 
эстетические принципы. 

К сожалению, история, а точнее, поли­
тика, вторглась и в эту область научных за­
нятий Матгаузера. Вступление войск Вар­
шавского договора в Чехословакию пагуб­
ным образом отразилось на деятельности 
большинства чешских русистов. Для Матгау­
зера это означало увольнение с кафедры ру­
систики Пражского университета и невоз­
можность публикации работ на темы русской 
литературы. Сила духа, преданность своим 
научным привязанностям помогли профессо­
ру Матгаузеру мужественно перенести удары 
судьбы, годы отвержения и умолчания не 
сломили ученого. Он продолжал трудиться. 

Позднее Матгаузер наметил десять «ме­
тодологических вариантов», смена которых 
характеризует как основные этапы изучения 
русского поэтического авангарда в Чехии по­
сле 1945 г., так и его собственный научный 
путь.2 Стремясь проникнуть в «глубинную 
структуру авангардной поэзии», чешский 
ученый переносит центр внимания с тради­
ционных принципов — «локального» (суть 
его он поясняет так: «Известен совет: «Ешьте 
и пейте в каждой стране то, что там едят и 
пьют». Соответственно: «Если вы как иссле­
дователь очутились в царстве символизма, 
возьмите в качестве приправы к этой поэзии 
то, что к ней локально относится — символи­
стскую теорию или, вернее, программу сим­
волистов») и социологического, в своих вуль-
гаризованных формах уже утратившего вся­
кий смысл, на принципы, дающие более 
тонкие и соответствуюшие самому предмету 
изучения инструменты анализа. Это были, 
например, принципы примарности (преобла­
дание значения у символистов — звучания у 
футуристов), противоречия (диалектическое 
напряжение в предмете художественного 
изображения и в творческом процессе), рав­
новесия (например, равновесие двух полю­
сов — «Поэт» и «Мир» в поэмах Маяковско­
го), генерализации (соотношение в разных 
художественных системах типизации, идеа­
лизации и ассоциации как способов художе­
ственного обобщения). Одним из плодотвор­
ных путей исследования стало сравнение 
русского и чешского поэтического авангарда 
(принцип сравнения).3 Значительные резуль­
таты дала и сравнительная тропология (сопо-

2 См.: Mathauser Z. Ruska basnicka avant-
garda (Metody jejiho zkoumani a nas povalecny 
vyvoj) // Slavia. 1989. № 3. S. 258—274. 

3 Mathauser Z. 1) Poetismus a basnictvi 
LEF'u // Estetika. 1987. № 1. S. 21—27; 
2) Ceska a ruska avantgarda a jejich filosoficky 
pruvodce // Avantgarda: vztah ceske a ruske 
avantgardy. Praha, 2002. S. 9—30. 

ставление роли метафоры, метонимии, сим­
вола, аллегории в различных авангардных 
течениях). Последние два из намеченных 
Матгаузером принципов — прозрачности и 
понимания — уже непосредственно связаны 
с герменевтикой. 

«Бархатная революция» 1989 года при­
несла профессору Матгаузеру полную реаби­
литацию. Перед ученым и педагогом распах­
нулись все двери. Он возобновляет курсы 
лекций по теории и истории мировой лите­
ратуры на философском факультете Карло­
ва университета. Проявляя необыкновенную 
активность и как бы переживая вторую мо­
лодость, организует различные научные об­
щества, проводит симпозиумы, выступает 
во многих университетах Европы и Аме­
рики. 

Хотя в последние три десятилетия своей 
жизни Зденек Матгаузер преимущественно 
занимался проблемами культурологического 
и философско-эстетического характера (кни­
ги «Литература и антиципация», 1982; «Ме­
тодологические медитации, или Тайна сим­
вола», 1989; «Эстетические альтернативы: 
Язык науки и язык поэзии», 1994; «Между 
философией и поэзией», 1995; «Эстетика ра­
ционального видения», 1999), он очень часто 
основывался в них на русском материале. 
В книге «Эстетические альтернативы», на­
пример, целый раздел посвящен русскому 
символизму и футуризму. Итоговой для чеш­
ского ученого стала книга «Стихотворение 
на расстоянии протянутой руки от эйдоса. 
О следах феноменологии в русской литерату­
ре и русской науке» (2005). Здесь он, в част­
ности, проводит параллели: Маяковский и 
Цветаева, Лосев и Бахтин — феноменология 
и герменевтика. Исследования Матгаузера на 
грани феноменологии и литературоведения 
явились новым словом в мировой науке. 

Зденек Матгаузер был одним из первых 
чешских русистов, начавших изучение на­
следия русской литературной эмиграции 
(М. Цветаева, В . Лебедев). Еще в 1969 году 
он принял участие в создании «Словаря рус­
ских писателей в ЧСР», по понятным причи­
нам тогда не вышедшего. В 1998 году он вер­
нулся к этой теме в статье «Пражская поэзия 
русская».4 

В философии Зденек Матгаузер умел 
быть поэтом, в эстетике стремился к матема­
тической точности формулировок, русскую 
поэзию внимал с чуткостью влюбленного и 
улавливал в ней то, чего другие не замечали. 
Цельность натуры не позволяла ему разбра­
сываться, он оставался преданным тому, что 
избрал в юности. Три круга исследований — 
философских, эстетических, литературовед­
ческих, как три круга не ада — рая, он прео­
долевал, постоянно возвращаясь, чтобы раз­
вить и обогатить ранее найденное. 

4 Mathauser Z. Prazska poezie ruska // 
Tvar. 1998. № 9. S. 16—17. 
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Бывая у него в доме, где все, казалось, 
дышало литературной Россией (ведь его 
скончавшаяся полтора года назад жена, про­
фессор Светла Матгаузерова также посвяти­
ла себя изучению русской литературы — ее 
истоков, средневековья, 17 и 18 веков), мы 
всегда поражались обилию русских книг, 
особенно поэтических, редких изданий, за­
полнявших полки расставленных вдоль стен 
стеллажей. Великолепный русский язык хо­
зяина и хозяйки, их интерес к русской куль­
туре делали эту квартиру для нас особенно 
близкой и дружественной. 

В выступлении на церемонии присужде­
ния ему звания почетного доктора Универси­
тета имени Константина Философа (Нитра, 
Словакия) Матгаузер говорил о восхитившем 
его с юности «чуде неубывания» как о фило­
софском выражении полноты и неиссякаемо­
сти всего сущего: «Речь идет об абстрактном 

понятии пространства бытия, бытия, которое 
не убывает, не может быть чего-то больше, а 
чего-то меньше. Без понятия неубывания 
были бы немыслимы все рассуждения в обла­
сти феноменологии».5 Этот основополагаю­
щий, в глазах ученого, принцип стал путе­
водной нитью всей его жизни. 

Уйдя из нее, Зденек Матгаузер остался с 
нами в своих трудах и тем самым еще раз как 
бы подтвердил свой тезис: «Ничто в этом 
мире не убывает». 

5 Mathauser Z. Zazrak neubyvani // Nas 
cas (Nitra). 2000. № 4. S. 1. 
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