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© В. С. КИСЕЛЁВ 

«СОБРАНИЕ ОБРАЗЦОВЫХ РУССКИХ СОЧИНЕНИЙ 
И ПЕРЕВОДОВ В ПРОЗЕ» 

И АЛЬМАНАХИ-АНТОЛОГИИ НАЧАЛА X I X ВЕКА 

1 

На первый взгляд может показаться, что в развитии русской литературы 
и журналистики начала XIX века жанр альманаха не имеет большого значе­
ния. Об этом свидетельствуют, например, скромные количественные показа­
тели, приводимые Е. Путятиным: в период с 1800 по 1822 год (до выхода в 
свет «Полярной звезды» К. Ф. Рылеева — А. А. Бестужева) было опубликова­
но всего 23 альманаха, подавляющая часть которых оставались непериодиче­
скими, т. е. ограничивались одной-двумя книжками.1 Однако по данным 
Н. П. Смирнова-Сокольского, учитывающего не только собственно альмана­
хи, но и литературные сборники, их общее количество увеличивается до 135.2 

Если исключить повторные выпуски, то число новых изданий альманашного 
типа, считая по наименованиям, будет все же внушительным — 55. Даже на 
фоне русских журналов данного периода (88 наименований, из них 70 лите­
ратурно-художественных3), в большинстве случаев, правда, недолговечных и 
небольших по объему, альманах выглядит вполне конкурентоспособным. 

Это свидетельствует о достаточно быстром прогрессе альманашной фор­
мы, которая только начала утверждаться в отечественной литературе после 
«Аглаи», «Аонид» и «Пантеона иностранной словесности» Н. М. Карамзина 
(1794—1798). Указанные издания выступили образцами для основных раз­
новидностей альманаха — стихотворно-прозаической и стихотворной, печа­
тавшей новые (относительно) тексты, и альманаха-антологии, имевшего 
цель панорамно представить произведения определенного рода, жанра, на­
циональной литературы. Характерно, что факт преемственности часто под­
черкивался и названиями: «Аония, или Собрание стихотворений» (М., 
1802), «Новый пантеон отечественной и иностранной словесности» (М., 
1819), «Новые Аониды» (М., 1823). 

Окончательное осознание специфики альманашного жанра произойдет 
позже, в 1820—1830-е годы, когда появятся и первые опыты его критиче­
ской оценки.4 Издания начала века не стремились в этом плане к программ-

1 Путятин Е. Дополнение к «Перекличке альманахам». Новая Ушица, 1893. С. 15—27. 
2 Смирнов-Сокольский Н. П. Русские литературные альманахи и сборники XVIII—XIX ве­

ков (Библиографический указатель). М., 1965. С. 58—89. 
3 См.: Русская периодическая печать (1702—1894): Справочник / Под ред. А. Г. Дементье­

ва, А. В . Западова, М. С. Черепахова. М., 1.959. С. 100—181. 
4 См. описание и анализ альманахов этого периода: Кашин Н. П. Альманахи двадца-

тых-сороковых годов // Книга в России. II. Русская книга девятнадцатого века. М., 1925. 
С. 99—138; Грии Т., Тренин В., Никитин М. Словесность и коммерция (Книжная лавка 
А. Ф. Смнрдина). М., 1929. С. 187—214; Левкович Я. Л. Литературные альманахи пушкин­
ской поры. Дис. канд. под. наук. Л., 1953; Рейтблат А. И. Литературный альманах 1820— 
1830-х гг. как социокультурная форма // Новые безделки. М., 1995 —1996. С. 167—181. 
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ным новациям, их задача — превращение альманаха в органичный компо­
нент литературного общения. Для того чтобы альманах вскоре стал «лицом» 
отечественной словесности, значимым соперником журнала и по популяр­
ности, и по содержательности, необходимо было освоить саму альманашную 
форму, выявить ее коммуникативные и структурные возможности. В итоге 
из всех функций альманаха на первое место выдвинулись репрезентативная 
и ценностно-ориентирующая — доведение до читателя текстов данного кру­
га авторов, формируемого по кружковому принципу или с ориентиром на 
сложившуюся иерархию литературных авторитетов. Это определило своеоб­
разие отношений альманаха к журналам, с одной стороны, и к литератур­
ным сборникам, с другой. 

Альманах сразу заявил о себе как об органе дружеских литературных 
сообществ, как о противовесе «низкой», т. е. прагматической и ориентиро­
ванной на литературную повседневность, журналистике.5 Если «Аглая» Ка­
рамзина, полностью авторское издание, задумывалась как плод товарище­
ского сотворчества,6 то альманахи начала X I X века придали этой установке 
законченный вид, соответствующий специфике кружковой коммуникации. 
Прежде всего, альманах не предполагал коммерческой цели, он служил 
вестником литературных сообществ, демонстрацией творческих успехов: 
авторы отдавали свои тексты для публикации в виде дружеской услуги или 
подчиняясь ритуалу собраний, издание выходило за счет их же средств, за­
работанных совместно или внесенных отдельными членами, доходы шли на 
финансирование новых проектов, на благотворительность, в кассу издателя, 
и т. п., не определяя дальнейшей коммуникативно-коммерческой страте­
гии. Периодичность выхода альманаха зависела только от литературной 
плодовитости кружка, что отражалось на объеме книжек, составе текстов, 
количестве выпусков, обычно ограничивавшемся одним или двумя, и пр. 
Иногда более активные члены кружка выпускали под его маркой авторские 
альманахи, как например В. В . Дмитриев, считавший свои «Ореады» (СПб., 
1809) пилотным выпуском периодического издания «Вольного общества лю­
бителей словесности, наук и художеств». Обратную, но однотипную ситуа­
цию, когда место круга друзей-авторов занимает круг друзей-читателей, мы 
встретим в «Fur wenige» В . А. Жуковского, авторском альманахе, выпус­
кавшемся в 1818 году в количестве нескольких десятков экземпляров для 
придворной московской среды.7 

От журнала альманах, таким образом, отличало отсутствие профессио­
нального элемента, т. е. установки на регулярность и планомерность обще­
ния с читателем.8 Редукция внешнекоммуникативной задачи заставляет 

5 Как заметил критик «Вестника Европы», укрывшийся под инкогнитонимом «Стр-
вичъ»: «У нас все жалуются на журналы, и все — читают их (. . .) Если б у нас не было журна­
лов, то нечего было бы читать» (Нечто о журналах // Вестник Европы. 1815. № 18. С. 131). 

6 «Между тем, — предуведомлял публику Карамзин при завершении «Московского жур­
нала», — у меня будут свободные часы, часы отдохновения; может быть, вздумается мне напи­
сать какую-нибудь безделку; может быть, приятели мои также что-нибудь напишут — сии от­
рывки или целые пиесы намерен я издавать в маленьких тетрадках, под именем (. . . ) например, 
Аглаи, одной из любезных граций» (Московский журнал. 1792. Ч. VIII. С. 335). 

7 См.: Смирнов-Сокольский Н. П. Книги, изданные для немногих // Смирнов-Соколь­
ский Н. П. Рассказы о книгах. М., 1977. С. 323—324. 

8 Неразвитость профессионального начала влияла и на журналистику, вследствие чего из­
дания, заявленные как журналы, часто превращались в альманахи (ср. «Периодическое изда­
ние Вольного общества любителей словесности, наук и художеств» (СПб., 1809. Кн. 1)) или из­
начально имели альманашные черты (ср. «Кабинет Аспазии» (СПб., 1815. Кн. 1—6)), а некото­
рые альманахи, например издания Московского университетского Благородного пансиона, 
выходившие под разными названиями более двух десятилетий, могут восприниматься как ана­
лог журнала. 
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при анализе альманахов ориентироваться на широту и характер авторского 
круга. Так, низший, абсолютно дилетантский пласт составляли издания 
«семейственные», предназначавшиеся авторами для себя и ближайших дру­
зей («Приношение друзьям моим» В . Полякова (М., 1802), «Заря наших 
лет» А. и Я . Бибиковых (СПб., 1808), «Наши безделки» группы молодых 
людей, укрывшихся за инициалами (М., 1812)). Более высокий статус име­
ли издания под эгидой учебных заведений, заполнявшиеся опытами студен­
тов, учеников и преподавателей («Сочинения студентов Санкт-Петербург­
ского педагогического института по части эстетики» (СПб., 1806), «Сочи­
нения воспитанников Войска Донского в Харьковском университете» 
(Харьков, 1811), «Сочинения и переводы студентов Императорского Харь­
ковского университета», выпускавшиеся в 1818—1822 годах). Наиболее 
долговечными и репрезентативными из них оказались альманахи «Утрен­
няя заря» (М., 1800—1808. Кн. 1—6), «В удовольствие и пользу» (М., 
1810—1811. Кн. 1—2) и «Каллиопа» (М., 1815—1820. Кн. 1—4), имевшие 
подзаголовок «Труды воспитанников Университетского Благородного пан­
сиона». Наконец, деятельность собственно литературных обществ представ­
ляли альманахи «Вольного общества любителей словесности, наук и худо­
жеств» «Свиток муз» (СПб., 1802—1803. Кн. 1—2), «Талия» (СПб., 1807) и 
уже упомянутые «Ореады», а также периодические сборники, близкие по 
своем типу к альманахам, — «Чтения в Беседе любителей российского сло­
ва» (СПб., 1811—1816) и «Труды Общества любителей российской словесно­
сти» (М., 1812, 1816—1826). Показательны в этом плане и замыслы неосу­
ществленных альманахов «Арзамаса». 

Замкнутость репрезентируемой коммуникативной сферы накладывала 
свой отпечаток на субъектную, семантическую и жанрово-композиционную 
структуру изданий. Прежде всего, альманах исходил из принципа равно­
правия, определяемого дружеским характером отношений внутри кружка: 
каждому члену предоставлялось текстовое пространство с учетом его жела­
ния и творческой плодовитости; состав и общий план расположения текстов 
также зависели от воли авторов и определялись коллегиально, в соответст­
вии с программой издания и ритуалом собраний (иногда программа и про­
токолы печатались здесь же). Сами произведения в процессе подготовки 
альманаха не подвергались специальной обработке с целью создания ан­
самблевого целого, они лишь отбирались по минимально приемлемому ху­
дожественному уровню и исправлялись самими авторами по дружеским 
критическим замечаниям. Текст понимался как выразитель авторской лич­
ности, залог ее суверенности. Альманашное же единство возникало из слит­
ности независимых авторских голосов, являвшейся результатом близости 
творческих и мировоззренческих идеалов, тематических предпочтений, 
жанрово-стилевых установок и, в ряде случаев, специфической кружковой 
семантики (упоминание личных дружеских связей, отсылки к внутрикруж-
ковым реалиям, реминисценции и цитаты из текстов товарищей, и т. п.). 

Роль редактора в альманахе не привлекает к себе особого внимания, 
хотя очень часто предполагается. Так, в университетских изданиях редакто­
рами выступали преподаватели (А. А. Прокопович-Антонский в альманахах 
Благородного пансиона), т. е. люди, подтверждавшие своим «ученым» авто­
ритетом достоинства публикуемых произведений; в органах литературных 
групп эти функции возлагались на отдельных авторов (А. X . Востоков, 
А. П. Бенитцкий и др. в альманахах «Вольного общества...»), выражавших 
общее мнение, своеобразно персонифицировавших его. В конечном итоге, 
однако, именно редакторы определяли конкретный композиционный облик 
альманаха — разбивку на разделы и расположение произведений, а также 
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формировали паратекст издания. Заметим, впрочем, что в альманашной ар­
хитектонике было мало индивидуального, поскольку разделы были макси­
мально крупными (а чаще вовсе отсутствовали) и в основном жанровыми 
(например, «прозаические сочинения», «стихотворения», «речи»). 

Очевидным следствием такой коммуникативно-повествовательной струк­
туры являлось отсутствие выраженного концептуального задания. Оно погло­
щалось репрезентацией текущего литературного творчества кружка. Для об­
ретения программности требовалась дистанция вкупе с более строгими крите­
риями отбора текстов. Так параллелью альманаха становился литературный 
сборник, имеющий характер хрестоматии или антологии. В первом случае он 
оперировал выдержками из образцовых произведений какого-либо жанра 
или рода и, как правило, сопровождался теоретической частью, сводом об­
щих принципов творчества и набором правил для конкретных жанров, или 
частью иллюстративной — портретами и биографиями авторов. Примером 
такого сборника-метатекста могут служить «Начертание художеств, или 
Правила в живописи, скульптуре, гравировании и архитектуре, с присово­
куплением разных отрывков, касательно до художеств, выбранных из луч­
ших сочинений» А. А. Писарева (СПб., 1810), «Избранные места из русских 
сочинений и переводов в прозе. С прибавлением известий о жизни и творчест­
ве писателей, которых труды помещены в сем собрании» Н. И. Греча (СПб., 
18.12), его же «Учебная книга российской словесности, или Избранные места 
из русских сочинений и переводов в стихах и прозе» (СПб., 1819). 

Второй тип литературного сборника стремился к полному панорамному 
отражению избранной сферы литературного творчества, давая репрезента­
тивный для определенного жанра набор текстов авторитетных авторов. Эти 
издания, проникнутые духом универсализма, оказались самыми значимыми, 
по ним судили о развитии отечественной и состоянии иностранной словесно­
сти. К ним принадлежат «Собрание русских стихотворений, взятых из сочи­
нений лучших стихотворцев российских и из многих русских журналов» 
(М., 1810—1815),9 «Собрание стихотворений, относящихся к незабвенному 
1812 году» В . А. Жуковского (М., 1814), «Собрание образцовых русских со­
чинений и переводов в стихах / в прозе» А. Ф. Воейкова, В . А. Жуковского 
и А. И. Тургенева (СПб., 1815—1817), «Библиотека повестей и анекдотов» 
М. Т. Каченовского (М., 1816—1817) (почти все указанные сборники имели 
продолжения или переиздания). «Правила» здесь были излишни10 — они 
заменялись «образцами», соответственно и адресатом подобного сборника 
становился не читатель-ученик, а читатель равного культурного уровня. 
Первые сборники воспринимались как «педантические» и подсобные, вто­
рые — как элитарные и светские.11 

9 Так, по наблюдениям В . Э. Вацуро, для Пушкина (и лицеистов) «Собрание» было чем-то 
вроде учебника литературы, причем «значительное число — если не большинство — цитат из 
русских стихов XVIII—начала X I X века в его сочинениях восходят именно к антологии, состав­
ленной Жуковским» (Вацуро В. Э. Из историко-литературного комментария к стихотворениям 
Пушкина//Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1986. Т. XII . С. 305—306). Еще одним по­
казателем здесь является влияние «Собраний» на литературную репутацию их авторов, как 
случилось, например, с образом М. Н. Муравьева-поэта, сформированным в немалой степени 
подбором его текстов в антологиях эпохи, см.: Росса Л. Пушкин и «Богиня Невы» (мнимый и 
подлинный Муравьев у Пушкина) // Русская литература. 1997. № 4. С. 3—1.5. 

10 Хотя метатекстовые элементы присутствовали и здесь — в виде кратких программ в пре­
дисловии или особых обобщающих обзоров, подобных «Истории поэзии» И. В . Срезневского и 
«Опыту краткой риторики» М. Т. Каченовского, включенных в переиздания «Собрания образ­
цовых русских сочинений и переводов» в стихах и в прозе 1821 —1824 годов. 

11 Ср. отклик К. Н. Батюшкова в письме Н. И. Гнедичу от апреля 1811 года: «Эти книги 
суть истинный подарок любителям светским и нам — писателям, как для справок, так и для 
чтения» (Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 163). 



«Собр. русских соч...» и альманах и-антологии начала XIX в. 7 

Антологии публиковались по инициативе и на средства конкретных ав­
торов, заинтересованных в широком распространении книг. Гарантом здесь 
выступала литературная репутация издателя, заработанная, как правило, 
не только собственным творчеством, но и редактированием журналов, т. е. 
участием в текущем литературном процессе. Она «оправдывала» меркан­
тильную сторону издания,12 облекая ее в просветительские формы, т. е. под­
разумевая главной целью распространение культурных сведений и воспита­
ние художественного вкуса читателя. Это определяло коммуникативную 
стратегию — учет жанрово-тематических ожиданий публики и ее ценност­
ных приоритетов, трансформируемых тем не менее концептуальным зада­
нием редактора, его видением специфики и задач словесности, его представ­
лением об иерархии и поэтике отдельных жанров, наконец, его отношением 
к существующим литературным авторитетам. В совокупности это предпола­
гало формирование определенной художественной парадигмы, обнимающей 
все стороны литературы. Лучшие антологии 1810-х годов как раз и дос­
тигли такой последовательной, но не акцентируемой концептуальности, за­
ложенной в продуманной архитектонике: портретах и эпиграфах к томам, 
издательском предисловии, разделении на значимые жанровые разделы, 
подборе репрезентативных произведений, образовании авторских гнезд, 
расположении текстов. 

Активным действующим лицом являлся редактор-составитель антоло­
гии, чья картина мира определяла целое ансамбля. Однако он оперировал 
завершенными текстами авторов, облеченных уважением (классики) и при­
знанием (современники). Отсюда эффект непредумышленного диалога неза­
висимых творческих личностей. На микроуровне он приучал к восприятию 
двуголосого слова, а на макроуровне он через различия художественных ма­
нер очерчивал рамки традиции и направления возможных новаций, приви­
вал навыки стереоскопического видения литературы и действительности, 
подчеркивал момент исторического становления культуры. 

Для будущего развития отечественной словесности опыт коллективных 
сборников от узкокружковых альманахов до обобщающих антологий ока­
зался чрезвычайно плодотворным. В немалой степени он обеспечил взлет 
романтической и постромантической журналистики 1820—1830-х годов, 
тяготевшей к «хоровому» и в то же время концептуальному звучанию. 
К этому опыту мы и присмотримся более внимательно на примере «Собра­
ния образцовых русских сочинений и переводов в прозе». 

2 

Выпуск обобщающих изданий, антологий обычно свидетельствует о за­
вершении очередного этапа литературного развития. Для русской литерату­
ры пора подведения итогов наступила в 1810-е годы, когда старшее поколе­
ние, определившее лицо отечественного сентиментализма (В. В . Капнист, 
М. Н. Муравьев, Н. М. Карамзин, И. И. Дмитриев), заканчивало или за­
кончило свою творческую деятельность, а молодые авторы вступили в пору 
зрелости и стремились заявить собственные художественные идеалы, не 

12 Ср., например, заинтересованное обсуждение финансового аспекта в письмах В. А. Жу­
ковского (с планом русско-немецкого альманаха «Аониды» (письмо к Д. В . Дашкову от 
1817 года: Русский архив. 1868. № 4 / 5 . С. 838—843)) и К. Н. Батюшкова (с планом «Пантеона 
итальянской словесности» (письма Н. И. Гнедичу от 7 февраля и марта 1817 года: Батюш­
ков К. Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 421 , 433—434)). 
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разрывая в то же время с традицией. Это обусловило принцип хрестоматий 
и антологий — индивидуальная обобщающая идея, развитая на чужом ли­
тературном материале. 

Составителем наиболее значительных стихотворных антологий этого пе­
риода явился В . А. Жуковский, для которого подобный тип творчества, равно 
как и роль завершителя традиции были органичны.13 В 1810—1811 годах он 
выпустил пятитомное «Собрание русских стихотворений, взятых из сочине­
ний лучших стихотворцев российских и из многих русских журналов», в 
1814 году принял активное участие в подготовке «Музы новейших россий­
ских стихотворцев» и «Собрания стихотворений, относящихся к незабвенно­
му 1812 году», затем выдал в свет шестой том «Собрания русских стихотворе­
ний» (СПб., 1815) и, наконец, стал одним из редакторов «Собрания образцо­
вых русских сочинений и переводов в стихах» (Ч. 1—3. СПб., 1815; Ч. 4—5. 
СПб., 1816; Ч. 6. СПб., 1817). Эти издания не только обобщали опыт русской 
поэзии XVIII—начала XIX века, но и обозначали наметившиеся перспективы 
ее развития, будучи насыщенными стихами молодых авторов или полностью 
из них состоящими («Муза новейших российских стихотворцев»). 

Итоговый характер сборников подчеркивался Жуковским в издатель­
ских преамбулах, самой принципиальной из которых было предисловие к 
«Собранию русских стихотворений» (Ч. 2). Здесь редактор изложил свой 
взгляд на историю, вернее, телеологию русской литературы, выдвигая на 
первый план карамзинскую традицию, но отдавая должное и авторам клас­
сицистической ориентации (от М. В . Ломоносова до Г. Р. Державина). 
В дальнейшем этот исторический экскурс Жуковский предполагал развить 
более подробно, обращаясь с соответствующим призывом и к коллегам по 
перу.14 Главное внимание, однако, издатель посвятил жанровой системе, 
принимая ее за основу литературы и, соответственно, сборника, репрезенти­
рующего итоги литературного развития. «Собрание» включало раздел «ли­
рической поэзии» (оды, песни и баллады), поэзии повествовательной (повес­
ти, басни и сказки), легких жанров (послания, сатиры, элегии, эклоги и 
«дидактические стихотворения») и «смеси» (малые жанры). Этот репертуар­
ный подход, стремящийся исчерпать весь набор литературных форм, был 
заимствован из авторских собраний сочинений XVIII века, но преобразован 
под влиянием нерубрицированного сентиментального сборника (ср. карам-
зинские «Аониды»). Целью такого собрания была не столько демонстрация 
образцов жанра, сколько его вариантов в пределах определенного типа ли­
рической выразительности. Именно на рассмотрении данных жанровых 
сущностей Жуковский более всего останавливается в предисловии, намечая 
через их характеристику новое, романтическое представление о лирике как 
специфически субъективном творчестве, соответствующее его собственным 
поэтическим исканиям 1800-х годов. В результате, по справедливому заме­
чанию Р. В . Иезуитовой, «распределение стихотворений по родам и жанрам 
(.. .) последовательно проведенное через все тома издания, дополняется ( . . . ) 
списками произведений по авторам».15 

13 По словам А. Н. Веселовского, «выросши в преданиях сентиментализма, он не только 
усвоил себе форму его мышления и выражения, но и глубоко пережил содержание его идеа­
лов», в свете которых и сформировались мировоззрение и поэтика Жуковского (Веселов-
скийА.Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного воображения». М., 1999. С. 31). 

14 Продолжением этих разысканий стал его неопубликованный «Конспект по истории рус­
ской литературы» (1826—1827). Откликом на идею Жуковского явились также «Учебная кни­
га российской словесности» (1819—1822) и «Опыт краткой истории русской литературы» 
(1822) Н. И. Греча. См. подробнее: Возникновение русской науки о литературе. М., 1975. 
С. 225—262. 

15 Иезуитова Р. В. Жуковский и его время. Л., 1989. С. 63. 
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Стремление репрезентативно представить индивидуально-авторские 
стили, а через них очертить содержательные пределы жанра снимало в ан­
тологиях Жуковского момент кружковой ограниченности. Несмотря на 
приверженность «карамзинскому» лагерю, он включил в свое собрание сти­
хи П. И. Голенищева-Кутузова, Д. И. Хвостова, С. А. Ширинского-Шихма-
това, С. С. Боброва и уделил меньше места, чем хотелось бы его друзьям и 
соредакторам, признанным классикам сентиментализма.16 Более того, Жу­
ковский специально разыскивал в периодических изданиях тексты забытых 
или малоизвестных авторов, публиковал анонимные стихотворения. В этих 
случаях художественный критерий отступал на второй план, а на первый 
выходила коммуникативная цель — дать читателю полный свод примеча­
тельных произведений: «Я старался собрать все то, что можно читать с удо­
вольствием; следовательно, не ограничивал себя одним совершенным».17 

Ориентация на читателя, стремление исчерпать определенную жанровую 
или тематическую сферу, внимание к новаторским произведениям, широ­
кий подбор авторов — все это четко проявится в сборниках 1814—1815 го­
дов, составленных уже не по дифференцирующему принципу, а как синте­
тическое целое, причем на материале новых произведений и текстов молодых 
поэтов (А. Ф. Мерзлякова, А. Ф. Воейкова, А. Г. Волкова, М. В. Милонова, 
К. Н. Батюшкова и др.). 

Для русской прозы пора подведения итогов еще не пришла, и прозаи­
ческие антологии 1800—1810-х годов — издания немногочисленные и со­
стоящие главным образом из переводных произведений.18 Единствен­
ным оригинальным сборником в этом плане (т. е. исключая хрестоматии) 
было «Собрание образцовых русских сочинений и переводов в прозе» (Ч. 1— 
3. СПб., 1815; Ч. 4—5. СПб., 1816; Ч. 6. СПб., 1817), заявленное изда­
телями как параллель к аналогичному стихотворному собранию: «Вместе 
с этим Собранием стихотворений будет издано подобное Собрание луч­
ших сочинений и переводов в прозе. Оно может ему служить дополнением, 
но составит особенную книгу».19 Ориентация на поэтический прототип, чув­
ствовавшаяся и в отборе текстов, и в жанровой их дифференциации, и в 

16 П. А. Вяземский, в частности, иронически интересовался: «Позвольте спросить, отчего 
в одном первом томе находим мы четырнадцать пьес Капниста, а только четыре Дмитриева? Но 
однакож вы не совсем неправы, ибо в четырех пьесах Дмитриева больше превосходных стихов, 
чем во всех четырнадцати Капниста» (Вяземский П. А. Запросы г. Василию Жуковскому от со­
временников и потомков // Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1878. Т. 1. С. 2). Ср. 
также его реакцию на включение в сборник «всех этих гад» «беседчиков» и намерение в пику 
Жуковскому выпустить «другой выбор наших стихотворений», который будет «строжайшим» 
(письмо к Жуковскому от 18 мая 1812 года. Цит. по: Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский. Жизнь 
и творчество. Л., 1969. С. 23). 

17 Письмо к А. И. Тургеневу от 12 сентября 1810 года (Жуковский В. А. Соч.: В 3 т. М., 
1980. Т. 3. С. 427). Ср. отклик К. Н. Батюшкова в уже цитированном письме к Н. И. Гнедичу: 
«Кстати об издании Жуковского. Скажу тебе, что его здесь бранят без милосердия. Но согласись 
со мною: если выбирать истинно хорошее, то нельзя собрать и одного тома. Если хотеть дать по­
нятие о состоянии нашей словесности, то как делать иначе? Печатать и Шаликова, и Долгору­
кова, и других» (Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 163). 

18 «Прозаические цветки, или Повести новейших немецких писателей...» И. Урусова 
(СПб., 1801), «Разумный и забавный собеседник, или Собрание (. . .) повестей, выбранных из 
лучших новейших французских и немецких писателей» (М., 1803), «Собрание образцовых со­
чинений в прозе знаменитых древних и новых писателей» (Ч. 1—4. М., 1811), «Избранные нра­
воучительные повести» (Ч. 1—4. М., 1815), «Библиотека повестей и анекдотов» (Ч. 1—5. М., 
1816—1817) М. Т. Каченовского, «Пантеон иностранной словесности» (Ч. 1—3. М., 1818) 
Н. М. Карамзина, «Новый пантеон отечественной и иностранной словесности» (Ч. 1—4. М., 
1819) П. В. Победоносцева, «Повести, анекдоты и смесь» (Ч. 1—5. М., 1819—1820) М. Т. Каче­
новского. 

19 От издателей // Собрание образцовых русских сочинений и переводов в стихах. СПб.: 
В Медицинской типографии, 1815. Ч. 1. Без пагинации. 
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оформлении, не лишала, однако, эту антологию значительности и своеоб­
разия. 

Подзаголовок сборника указывал, что выпущен он «Обществом любите­
лей отечественной словесности». Обозначение это было условным, с трудами 
Московского общества любителей словесности выпуск антологии никак не 
пересекался. Подзаголовок, таким образом, лишь подчеркивал коллектив­
ную ответственность и тем придавал большую легитимность выбору издате­
лей. Ими являлись члены арзамасского кружка А. Ф. Воейков, В . А. Жу­
ковский и А. И. Тургенев (при эпизодическом участии других лиц). Степень 
реального вклада каждого из них в редактирование антологии была разной, 
но общий план ее принадлежал Воейкову и Жуковскому. О роли первого, в 
частности, упоминал К. Н. Батюшков в письме от августа 1815 года: «Кста­
ти о прозе напечатанной: Костогоров показывал мне программу издания 
прозы Воейкова. Профессор дерптский, за неимением лучшего, вписал мои 
безделки (. . .) под громким титулом „Образцовых сочинений"!!!»20 Участие 
второго специально подчеркнуто в предисловии к «Собранию»: «Для состав­
ления сей книги мы воспользовались сочинениями наших поэтов, многими 
журналами, старыми и новыми, и Собранием русских стихотворений, из­
данным г. Жуковским» («От издателей»). В стихотворной серии, в результа­
те, были не только сохранены разделы антологии Жуковского (оды, песни, 
романсы, народные песни, баллады, сказки и т. д.), но и основной состав 
текстов — исключены лишь стихи «беседчиков», что сделало сборник про­
граммно карамзинистским. 

Применительно к прозаической серии также можно говорить о значи­
тельности вклада Жуковского, чему есть ряд подтверждений. Во-первых, 
замысел прозаической хрестоматии, первоначально на переводном материа­
ле, возник у него еще в 1805 году, фактически одновременно с замыслом 
«Собрания русских стихотворений». Это «Примеры слога, выбранные из 
лучших французских прозаических писателей».21 С позднейшей антологией 
их связывал акцент на «слоге» и выдвижение на первый план повество­
вательных текстов, наличие сходных разделов («Повествования» / «Слог 
повествовательный», «Моральная практическая философия» / «Слог фило­
софический») и выбор некоторых переводов («Похвальное слово Марку Ав­
релию» А. Л. Тома в переводе Д. И. Фонвизина, муравьевский перевод-
пересказ фрагмента из «Путешествия Анахарсиса» Ж. Ж. Бартелеми — 
произведения, переведенные ранее Жуковским и отмеченные его особым 
интересом). Во-вторых, прозаическое «Собрание» чрезвычайно насыщено 
текстами М. Н. Муравьева, которые в этот период готовились Жуковским к 
публикации. Причем если какие-то из них могли быть заимствованы из му-
равьевских изданий Карамзина («Краткое начертание Российской Исто­
рии», «Оскольд») и Батюшкова («Эмилиевы письма»), то многие нравоучи­
тельные фрагменты были еще недоступны для широкого читателя. К их 
числу относится и эпиграф ко всей прозаической серии, взятый из дневни­
ковых записей Муравьева: «Прилежное чтение лучших писателей языка 
своего производит то же действие в слоге нашем, что обхождение учтивей­
ших людей над нравами». В-третьих, весьма близка Жуковскому техника 
составления антологии, тексты которой частью взяты из собраний сочине­
ний (Феофана Прокоповича, А. Д. Кантемира, Н. М. Карамзина), частью из 

20 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 347. 
21 См. о них: Резанов В. И. Из разысканий о сочинениях В . А. Жуковского. Пг., 1916. 

Вып. II. С. 514—561; Айзикова И. А. Жанрово-стилевая система прозы В . А. Жуковского. 
Томск, 2004. С. 110—121. 
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сборников («Пантеон иностранной словесности» Карамзина), частью из 
журналов (произведения В . С. Подшивалова, Карамзина, Бенитцкого, Каче-
новского и др.)- Отметим, что среди них были тексты необщеизвестные 
(«О воспитании» Прокоповича-Антонского) и специфичные для интересов 
Жуковского («О истинном щастии» Кантемира).22 Наконец, стоит учесть на­
блюдения В . Пухова: «Те сборники, в которых не было его произведений, 
Жуковский издавал от своего имени, те же, которые их содержали, выходи­
ли анонимно».23 В антологии тексты Жуковского были представлены очень 
репрезентативно (от «Марьиной рощи» до «Разговора о смерти»), отсюда 
стремление завуалировать свое редакторское участие. 

Таким образом, концепция «Собрания» принадлежала, очевидно, Жу­
ковскому, но реализовалась она совместными усилиями — более всего Воей­
кова,24 который в дальнейшем продолжит серию, став ее единоличным ре­
дактором и издателем.25 Это, с одной стороны, ограничило репрезентатив­
ность антологии, ориентированной преимущественно на тексты классиков 
сентиментализма, но, с другой, придало ей тематическую плотность, а в не­
которых моментах даже телеологичность. Содержательному единству спо­
собствовала структурная однотипность отбираемых текстов: если в лирике 
определяющим фактором группировки произведений был жанр, то в сенти­
ментальной прозе, где жанровые границы оставались очень размытыми, — 
повествование, выдвигающее на первый план развитие авторской рефлек­
сии. Показательно, что собственно беллетристических произведений в анто­
логии немного — три повести Карамзина из «Вестника Европы», несколько 
сюжетных фрагментов из Муравьева, две повести Подшивалова и по одной 
повести Жуковского, Фонвизина и Бенитцкого. Среди них, к тому же, цент­
ральное место занимают тексты исповедальные, написанные от первого 
лица («Моя исповедь» Карамзина, «Моим детям» Подшивалова), и лириче­
ские, с аукториальным повествователем («Оскольд» Муравьева, «Марьина 
роща» Жуковского). Остальные части «Собрания» дают образцы различных 
типов нарратива — от ораторского до эпистолярного, сближенных субъек­
тивной установкой. Если учесть еще и их тематическое многообразие, то вся 
антология приобретает характер «универсального» размышления над про­
блемами исторической, социальной, религиозно-этической и культурной 
жизни. Это своеобразный симпосион, где авторы делятся своими мнениями, 
наблюдениями, мыслями и чувствами, пребывая в согласии относительно 
основных ценностей сентиментально-просветительской программы. Эле­
мент диалогизма подчеркивается и доминантой в «Собрании» повествова­
тельных форм с выраженной коммуникативной направленностью — речь, 
письмо, критическая статья, эссе. Особенное внимание, заметим, редакторы 
обратили на достаточно архаический жанр «разговоров», среди которых 

22 Так, если первое произведение отразило общие пансионские впечатления соредакторов, 
то второе явно связано с разысканиями Жуковского периода «Вестника Европы» («О сатире и 
сатирах Кантемира»). 

2 3 Пухов Б. В . А. Жуковский — составитель и издатель сборников стихотворений русских 
поэтов // Русская литература. 1959. № 3. С. 187. 

24 Роль Тургенева, очевидно, была менее значительна. Его влияние ощущается, прежде 
всего, в отборе текстов с акцентированной социально-политической проблематикой, которых в 
антологии достаточно много — от статьи С. С. Уварова «Император Всероссийский и Бонапар­
те» (ч. 2) до «Каллисфена» Д. И. Фонвизина (ч. 5). Если учесть преимущественное тяготение 
Жуковского к этическим и литературным вопросам, то благодаря такому различию интересов 
антология приобретала диалогический, а тем самым и более широкий характер: точки зрения 
редакторов не исключали, но дополняли друг друга, сходясь в центральных моментах. 

2 5 Новое собрание образцовых русских сочинений и переводов в стихах (прозе), вышедших 
в свет от 1816 по 1821 год. Ч. 1. СПб., 1821; Ч. 2. СПб., 1822. В 1821 — 1824 годах отдельными 
томами переиздавалась также вторая, дополненная редакция основного собрания. 
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«Разговоры мертвых» Муравьева, «Разговор о смерти» И. Я . Энгеля в пере­
воде Жуковского, «Разговор о щастии» Карамзина. 

Указанная повествовательная установка объясняет жанрово-тематиче-
скую структуру сборника. Первую его треть составляют образцы духовного 
(ч. 1) и светского (ч. 2) красноречия, дань классицистическому канону «вы­
сокой» ораторской прозы. Автор и адресат здесь наиболее условны, не име­
ют сколько-нибудь ярких личностных примет, тем не менее сам принцип 
непосредственного общения задает тон дальнейшим томам, преобразуя ма­
териал в сентиментальном духе. Кроме того, темы для обсуждения отобраны 
целенаправленно: это либо значительные события истории, либо отклики на 
замечательные дела частных людей, либо размышления над общими эти-
ко-религиозными проблемами. Соответственно представлен и жанровый ре­
пертуар — торжественная речь и речь-некролог, проповедь, поучение и воз­
звание (ч. 1), политическая речь и рассуждение (ч. 2). С их помощью наме­
чаются концептуальные центры антологии-симпосиона. Так, в ряду 
торжественных «слов» почти нет самых распространенных среди них речей 
на победы и завоевания, но есть речи «по случаю заключения мира» и «по­
миновения по воинам», много «слов» посвящено просветительской деятель­
ности монархов (Петра I, Елизаветы, Екатерины II, Александра I), продол­
жением которой становятся дела подданных в гражданско-патриотической 
(«Речь о любви к отечеству» М. Н. Баккаревича, «Рассуждение о нравствен­
ных причинах неимоверных успехов наших в войне с французами 1812 го­
да» Филарета и др.) и филантропической сфере («Слово на погребение Бец­
кого» Анастасия). Это, в свою очередь, вызывает исторические и нравствен­
но-религиозные обобщения, составляющие центральную часть обоих 
томов26 и тяготеющие к идеалам стоической этики и умеренного консерва­
тизма, мировоззренческой основе карамзинистской идеологии. 

Специальное развитие данный тематический комплекс получит в сле­
дующих частях — «Слог философический» (ч. 3) и «Слог повествователь­
ный. История» (ч. 4). Общение автора и адресата здесь существенно интими-
зируется, особенно в философическом томе. По преимуществу это свободное 
изложение мнений, исходящих из индивидуального опыта и отражающих 
личность создателя — «schone Seele», склонной к морализированию и / или 
исторической рефлексии. Личный фактор предопределяет форму повество­
вания — рассказ от первого лица, большей частью аукториальный, иногда с 
точки зрения всеведущего автора (исторические статьи).27 Жанровый репер­
туар соответствует коммуникативно-повествовательной цели. Здесь мы 
встретим эссе, лирические миниатюры, рассуждения и «мысли», диалоги и 
критические статьи в виде писем (ч. 3), аналитические, хроникальные и 
биографические статьи (ч. 4). Благодаря усиливающемуся проявлению ин­
дивидуальности в обеих частях возникает элемент диалога, соотнесенности 
различных точек зрения. Наиболее очевиден он в жанре разговоров («Бель к 
Шафтсбури / Шафтсбури к Белю» Энгеля / Карамзина и «Разговор о смер­
ти» Энгеля / Жуковского), однако ощущается и в текстах с полемической 
установкой («О критике» и «Автор в большом свете» Жуковского, «Советы 
молодой женщине» г-жи Клерон, переведенные Ан. Тургеневым). В истори­
ческом томе диалогизм рождается из соседства произведений Каченовского 

26 «О промысле (Отрывок из Боссюэта)» И. И. Ястребцова, «О том, как должно размыш­
лять о смерти (Отрывок из поучения Мосгейма)» М. Т. Каченовского, «Характер Семея (Сочине­
ние Стерна)» Г. Ф. Покровского, «Отрывок из Кадма и Гармонии» М. М. Хераскова, «Отрывок 
из Исторического похвального слова Екатерине II» Н. М. Карамзина и др. 

27 Исторический нарратив представлен здесь, однако, и в субъективной аукториальной 
форме — в «Исторических воспоминаниях и замечаниях на пути к Троице» Карамзина. 
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и Карамзина, написанных в разной стилевой манере и с разных методологи­
ческих позиций («О московском мятеже в царствование Алексея Михайло­
вича» и «Исторические замечания...» Карамзина vs «О причинах низложе­
ния Никона, Московского Патриарха» и «Выписка из жизни князя Шахов­
ского» Каченовского). Эта полемика как бы переносится в «Собрание» из 
«Вестника Европы», приобретая облагороженно концептуальный вид.28 

В тематическом плане «философический» и «исторический» тома вы­
строены как телеологически цельные, соотнесенные к тому же между собой. 
Предмет первого — это экзистенциально-этическая проблема стремления 
человека к счастью, постоянно нарушаемого случаем, природой и общест­
вом. Центральной коллизией здесь является противостояние жизни и смер­
ти (ср. миниатюры Подшивалова «К жизни» и «К смерти», а также «Бель к 
Шафтсбури / Шафтсбури к Белю» и «Разговор о смерти»), которое дополня­
ется темой социальных соблазнов («Просвещение и роскошь» Муравьева, 
«Автор в большом свете» Жуковского, «О напрасных ожиданиях» X . Гар-
ве / Карамзина, «К уму» и «Суеты» Подшивалова). Разрешением ее служит 
развернутая программа гармонизации внутреннего мира личности, дости­
гающей относительной защищенности от тревог света благодаря воспита­
нию (эссе Муравьева, трактат Прокоповича-Антонского), светской опытно­
сти («Автор...» Жуковского и «Советы...» Ан. Тургенева), творчеству (ста­
тьи Жуковского и «Мысли об уединении» Карамзина), поддержке друзей и 
близких («О дружбе» и «Кто истинно добрый и щастливой человек» Жуков­
ского) и, конечно, религии («О Боге» Карамзина) и философии («Жребий 
философии» Муравьева). Так в пределах тома из высказываний разных ав­
торов формируется цельная концепция, пронизанная идеями стоицизма в 
их сентиментальном выражении. 

Тему «внутреннего человека» сменяет тема человека «внешнего», обще­
ственно-исторического, что подготавливается последним произведением 
третьей части — «О любви к Отечеству и народной гордости» и подтверждает­
ся в четвертой части очерком «Сократ» (из Ж.-Ж. Бартелеми) Карамзина. 
Предмет «исторического» тома — соотношение общественных и частных 
стремлений, воплощенных для авторов в русской абсолютной монархии и де­
лах ее созидателей и ниспровергателей. Введением в русскую историю, рас­
сматриваемую с данной точки зрения, служат два очерка Муравьева — 
«Краткое начертание Российской истории» и «Соединение удельных княже­
ний в единое государство», дающие общую панораму становления российской 
государственности. Для детализации был избран центральный период в фор­
мировании абсолютизма — XVII и начало XVIII века, когда обнаружились 
основные коллизии — противоречие интересов государя и народа («О москов­
ском мятеже...» Карамзина), власти и церкви («О причинах низложения Ни­
кона» Каченовского), монарха и знатного дворянства («Выписка из жизни 

Шаховского» Каченовского). Закономерно, что параллелью к общест­
венной истории здесь становится история личностей, реализованная в биогра­
фических очерках о Никоне, Шаховском и Суворове («Суворов и Тугут» 
Е. Б. Фукса) и прихотливо вплетенная в события разных эпох в «Историче-

2 8 В ходе этой полемики как раз во время издания последних томов антологии Каченов-
ский приобретает репутацию «зоила» Карамзина. См.: Кудрявцев И. А. «Вестник Европы» 
М. Т. Каченовского об «Истории государства Российского» Н. М. Карамзина // Труды Москов­
ского историко-архивного института. 1965. Т. 22. С. 211—249; Гиллельсон М. И. Указ. соч. 
С. 34—38; Зыкова Г. В. Журнал Московского университета «Вестник Европы» (1805— 
1830 гг.): Разночинцы в эпоху дворянской культуры. М., 1998. С. 70—79. Включение текстов 
Каченовского — это, очевидно, заслуга Жуковского, тяготевшего к демонстрации разных 
взглядов и отвергавшего узко «партийный» подход к составлению антологий. 
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ских воспоминаниях...» Карамзина. При всех различиях в конкретных оцен­
ках, то более скептических и острых (Каченовский), то поэтизированных и 
психологически смягченных (Карамзин), авторы этого тома также развива­
ют единую социально-политическую программу, исходящую из необходи­
мости подчинения личности, будь то монарх, патриарх, вельможа или част­
ный человек, идеалу государственности — при сохранении своего индиви­
дуального своеобразия и достоинства. Так в двух томах разграничиваются, 
иерархически соотносятся и дифференцированно описываются обществен­
но-историческая и индивидуально-этическая сферы существования человека. 

Финальные художественные части представляют собой «пестрое» един­
ство текстов разной жанрово-тематической направленности. Большинство 
из них, как мы уже отмечали, имеет выраженную коммуникативную уста­
новку и тяготеет к аугсториальному типу повествования, что предопределяет 
жанровый состав: в пятой части («Слог повествовательный. Повести») даны 
образцы основных модификаций сентиментально-преромантической повес­
ти, исторической (Карамзин, Муравьев, Жуковский), бытовой (Подшива-
лов), «восточной» (Бенитцкий), авантюрной (Подшивалов) и психологиче­
ской (Карамзин), а также неизменные примеры «разговоров» — историче­
ских («Разговоры мертвых» Муравьева), драматических («Сцена из 
Недоросля» Фонвизина) и художественно-публицистических («Разговор о 
щастии» Карамзина); в шестой части («Слог писем») собраны модификации 
эпистолярного жанра. Среди них очерк («Письмо сельского жителя» Карам­
зина, «Картина Финляндии» Батюшкова), публицистико-искусствоведче-
ская статья (А. С. Шишков, Ш. дю Пати), путешествие (Карамзин, Фонви­
зин, П. И. Макаров, В . В . Измайлов, Ал. Тургенев), дневник («Эмилиевы 
письма» Муравьева) и размышление («Об истинном щастии» Кантемира). 

С предшествующими томами эти произведения связаны элементами ди­
дактизма, однако общение автора и читателя здесь приобретает специфиче­
ски художественный, опосредованный характер, во-первых, через построе­
ние цельного мирообраза (ср. градации в его создании от очерка до повести) 
и, во-вторых, через выдвижение на первый план субъекта повествования, 
который может быть очень близок автору (путешествие), а может обретать 
самостоятельность (ср. «Мою исповедь» или «Эмилиевы письма»), сохраняя 
в абсолютном большинстве случаев персонифицированность. Поиск адек­
ватных повествовательных форм обусловливает ориентацию составителей 
на новые, часто экспериментальные тексты. Так, в антологию не вошли ка­
нонические образцы сентиментальной повести («Бедная Лиза» или «На­
талья, боярская дочь» Карамзина), но обильно представлены повести психо­
логизированные и аналитические («Моя исповедь», «Чувствительный и хо­
лодный» Карамзина, «Марьина роща» Жуковского). Еще более реп­
резентативна в этом плане эпистолярная часть, где, например, предложены 
разные образцы путешествий — с социально-критической установкой 
(«Письма из Франции» Фонвизина), с бытовым («Письма из Лондона» Ма­
карова) и искусствоведческим («Письма из путешествия дю Пати») колори­
том и т. п., а из канонического текста «Писем русского путешественника» 
выбраны преимущественно новеллистические эпизоды.29 Эта установка, за­
метим, спроецирована и на состав авторов, среди которых много молодых 
(от Бенитцкого до Батюшкова) и даже представители «враждебной» сторо­
ны («Ответ на письмо г. Луки Говорова» Шишкова). 

29 Ср. тяготение Жуковского к жанру новеллы в прозаических переводах для «Вестника 
Европы». См.: Янушкевич А. С. Этапы и проблемы творческой эволюции В . А. Жуковского. 
Томск, 1985. С. 61—80. 
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Стремление к репрезентативности и акцент на новаторских текстах ос­
лабляют в беллетристической части концепту ал ьность, столь последова­
тельную в философско-исторических томах антологии. Здесь вряд ли можно 
выявить четкий идейно-тематический «сюжет». Тем не менее сформирован­
ный идеологический контекст вовлекает в свою сферу и произведения худо­
жественные, которые, с одной стороны, продолжают заявленные проблем­
ные линии, а с другой — тяготеют к преемственности, образуя внутри тома 
жанрово-тематические группы. Так, откликом на вопрос о соотношении го­
сударственной необходимости и индивидуальной воли становится в пятой 
части «Марфа Посадница» Карамзина, его решает на более обобщенном про­
светительском уровне «Каллисфен» Фонвизина; фрагменты Муравьева 
«Пленники» и «Домашнее благополучие» показывают судьбы частных лю­
дей, вовлеченных в поток истории (ср. его «Разговоры мертвых»). Поэтиче­
ским коррелятом к общественно-исторической теме становится «Марьина 
роща» Жуковского. Столь насыщенный контекст позволяет осмыслить в со­
циальном духе произведения, посвященные индивидуальной психологии / 
судьбе («Моя исповедь», «Чувствительный и холодный» Карамзина, «Ни­
щий на мосту» Подшивалова). Подобным образом организован и эпистоляр­
ный отдел, где, например, блок путешествий дает соотнесенные между со­
бой картины социально-бытовой жизни разных стран — Франции (Фонви­
зин, Карамзин), Англии (Макаров, Карамзин), России (Измайлов, 
Карамзин) и Германии (Ал. Тургенев). На их фоне продолжаются сквозные 
линии антологии — этико-философская («Разговор о щастии» Карамзина, 
«О истинном щастии» Кантемира), воспитательная («Сцена из Недоросля» 
Фонвизина, «Письма из Москвы в Нижний Новгород» И. М. Муравье­
ва-Апостола), посвященная проблемам культуры и творчества («Ответ на 
письмо...» Шишкова, «Картина Финляндии» Батюшкова, «О Богдановиче 
и его сочинениях» Карамзина). Благодаря таким тематическим переклич­
кам беллетристическая часть и вся антология в целом превращаются в несо­
мненное идейное единство. 

Через пятьдесят лет после выхода в свет сборников Жуковского и «Соб­
рания образцовых сочинений» М. А. Дмитриев отметит в своих воспомина­
ниях: «Я не лишним почитаю обратить внимание на эти две книги. Кроме 
хорошего выбора, они в нынешнее время могут служить к напоминанию 
многих имен и произведений, которые были впоследствии забыты, по тому 
случаю, что произведения некоторых авторов не были никогда собраны в 
одну книгу и изданы отдельно под их именем».30 Так в восприятии совре­
менников антологии остались как панорамные отражения литературы, за­
фиксировавшие не только общие приметы эпохи, но и ее детали в сочинени­
ях маститых литераторов и молодых авторов, в знаменитых и малоизвест­
ных текстах, в оригинальных произведениях и примечательных переводах, 
наконец, в канонических жанрах и опытах по их преобразованию. В случае 
«Собрания образцовых сочинений в прозе» это дополнялось моментом идео­
логическим, наличием достаточно последовательной этической, социаль­
но-политической и художественной программы и ее индивидуально-автор­
ских повествовательных воплощений. Носителями концептуальности явля­
лись соредакторы (Жуковский, Воейков, Тургенев), сумевшие подчинить 
отбор и расположение текстов определенной коммуникативной стратегии, 
чему много способствовал «карамзинистский» дух антологии, которая тем 
не менее лишала его кружковой узости и возводила в степень общезначимо­
го литературно-идеологического движения. 

30 Дмитриев М.А. Мелочи из запаса моей памяти. М., 1869. С. 205—206. 
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«АЛЕУТСКИЙ ДУХОВИДЕЦ» 
В КОНТЕКСТЕ «СПИРИТИЧЕСКОЙ» ТЕМЫ У ЛЕСКОВА 

«Алеутский духовидец» в ряду других «спиритических» произведений 
Н. С. Лескова представляет особый интерес. На фоне преобладающего у Лес­
кова снисходительно-иронического отношения к спиритизму, этому «мод­
ному врагу церкви», «Алеутский духовидец» выделяется неоднозначным 
решением проблемы спиритизма, что отражено уже в самом названии про­
изведения, жанровая неопределенность которого (контаминация мемуар­
ных, очерковых, беллетристических и даже фельетонных элементов) также 
служит всестороннему освещению медиумической темы. 

«Алеутский духовидец» неизменно оставался вне исследовательского 
внимания при обращении к «спиритической» теме в творчестве писателя. 
Лесковский интерес к феномену духовидения рассматривался некоторыми 
литературоведами;1 однако выбранному нами рассказу особенно «не повез­
ло», поскольку при отсутствии посвященных ему работ даже в монографии 
такого серьезного лесковеда, как X . Маклейн, перевод названия дан со зна­
чительным нарушением смысла: «Алеутский ясновидящий» («Aleut clair-
voyant»),2 что сразу выводило рассказ из области злободневных для 1860— 
1880-х годов толков о спиритизме. 

Лесковское же название рассказа глубоко не случайно как в контексте 
всего лесковского творчества, так и для всей культуры русского спири­
тизма. 

Слово «духовидец» — не библейское и не древнерусское. Оно не зафик­
сировано и в словарях церковнославянского языка (отсутствует в Академи­
ческом словаре 1847 года и в словаре Г. Дьяченко), в то время как в Св. Пи­
сании имеются ситуации «духовидения».3 Словари древнерусского языка 
(И. И. Срезневского, Р. И. Аванесова) также не регистрируют употребление 
данного слова в древнерусских текстах самой разнообразной тематики. 

Однако слово «духовидец» не принадлежит и к лесковским неологиз­
мам (например, «чудовидец»4) — уже словарь XVIII века дает различные 
контексты употребления этого слова и производных от него: так, в переве­
денной В . А. Левшиным поэме Виланда «Оберон, царь волшебников» речь 

1 Паншин В. О. Морфология одной новеллы Лескова («Белый орел») // Русская литература. 
1994. № 3; Виницкий И. Ю. Общество мертвых поэтов. Спиритическая поэзия как культурный 
феномен второй половины XIX века // Новое литературное обозрение. 2005. №71; Веггу Г. 
Spiritualism in Tsarist Society and Literature. Baltimore, 1985. 

2 McLean H. Nikolai Leskov. The Man and His Art. London, 1977. P. 758. 
3 Например, явление духа пророка Самуила Саулу (1 Цар. 28: 7—21). Комментируя эти 

библейские ситуации, автор книги «Спиритизм перед судом науки и христианства» писал: 
«Нужно чудо, чтобы видеть духа телесными очами, которые отверзаются для этого по особому 
соизволению Божию» (Вержболович М. О. Спиритизм перед судом науки и христианства. М., 
1900. С.37). 

4 Лесков Н. С. Борьба ефиопов с ангелом. (Случай из явлений русской демономании) // Ис­
торический вестник. 1882. Т. 7. С. 702. 
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идет об ученом, который «клялся, что нет на свете привидений, и ужасно 
шутил над всеми духовидцами».5 Видимо, слово «духовидец» пришло в рус­
ский язык в конце XVIII века как калька с немецкого («der Geisterseher») в 
переводах многочисленных мистических книг, столь популярных в то вре­
мя в России.6 Распространение мистицизма в 10—20-х годах XIX века укре­
пило позиции этого слова в русском языке. 

«Вторая жизнь» слова «духовидец» начинается с эпохой романтизма. 
Одна из популярнейших книг того времени — неоконченная повесть Шил­
лера «Духовидец», для главного героя которой, принца, одержимого «рели­
гиозной меланхолией», «иметь сношения с миром духов — всегда было лю­
бимой мечтой».7 О широком распространении этой повести писал Гофман: 
«Я увлеченно читал книгу, которую, как всякий, кто в то время хоть сколь­
ко-нибудь был предан романтизму, носил в кармане. Это был Шиллеров 
„Духовидец"».8 В 1807 году повесть была переведена на русский язык, вы­
шла отдельным изданием, затем не раз переиздавалась и скорее всего была 
известна Лескову, тем более что провинциальный круг чтения на целое по­
коление отставал от столичного. О российской популярности «Духовидца» 
свидетельствует мемуарный отрывок Пушкина: «На следующей станции на­
шел я Шиллерова „Духовидца", но едва успел прочитать я первые страни­
цы, как вдруг подъехали четыре тройки с фельдъегерем».9 

Третий подъем популярности слова «духовидец» приходится на эпоху 
увлечения спиритизмом, пик популярности которого в России падает на 
1870—1880-е годы. Пропагандисты спиритизма в России, прежде всего 
А. Н. Аксаков, обосновывая свое вероучение, устанавливали его генетиче­
скую связь с идеями мистиков XVIII века, главным образом Э. Сведенборга. 
Так, А. Н. Аксаков писал: «Поразительные явления совершаются вокруг 
нас! Завеса, скрывавшая доселе от человека тайны духовного мира и даль­
нейшие судьбы души нашей в посмертной жизни, исчезает; сообщение меж­
ду миром духовным и землею, между человеком во плоти и человеком-ду­
хом, восстановляется; новый мир открыт душе человеческой, которая слы­
шит, видит и осязает в нем бессмертие свое. (...) То, что ныне доказывается 
и проповедуется спиритуализмом, вполне сходно в главных чертах с тем, 
что с такою отважною искренностью было высказано Сведенборгом за 
100 лет тому назад».10 Слово «духовидец» применительно к Сведенборгу зву­
чало уже и в «доспиритическую» эпоху,11 однако А. Н. Аксаков придает ему 
«терминологический» смысл, вводя его в понятийный аппарат новой док­
трины как синоним слова «медиум»: «Для нас важны те положительные 
сведения, которые Сведенборг сообщает нам о духовном мире, по личному 
опыту; он для нас не богослов, а духовидец, или медиум».12 

5 Словарь русского языка XVIII в. СПб., 1992. Вып. 7. С. 40. 
6 По словам А. Н. Пыпина, в России появилась «масса переводов из Юнга, Штиллинга, 

Эккартсгаузена, новейших мистических авторитетов, рядом с которыми были обновлены и ста­
рые; вновь появился Иоанн Масон и Арндт, Фома Кемпийский, Таулер, г-жа Гюйон, „Таинство 
Креста", „Божественная Философия", „Гармония мира" и т. д.» (ПыпинА. Н. Религиозные дви­
жения при Александре I. Пгр., 1916. С. 111). 

7 Шиллер Ф. Духовидец. СПб., 1901. С. 70, 17. 
8 Гофман Э. Т. А. Майорат // Гофман Э. Т. А. Повести. СПб., 2000. С. 325. 
9 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. [М.; Л.], 1949. Т. 12. С. 307. 

10 А[лександр] А[ксаков]. От переводчика// Сведенборг Э. О небесах, о мире духов и об аде. 
Лейпциг, 1863. С. VI, XIV. 

11 Автор «Биографии Сведенборга», напечатанной без подписи в «Финском вестнике» 
(1847. Т. XIV), неоднократно использует это слово: «имеет глубоких почитателей как духови­
дец», «рассказывают о Сведенборге много как о духовидце» (С. 1, 15). 

12 Аксаков А. Н. Указ соч. С. XVI. 
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Таким образом, ко времени появления лесковского рассказа «аура» сло­
ва «духовидец» связывала его восприятие и с визионерством мистиков 
XVIII века, и с романтической концепцией двоемирия, и с современными 
спиритическими сеансами. В «Алеутском духовидце» актуализируется 
прежде всего позднейшее осмысление слова, поскольку история алеута Сми-
ренникова, к которому часто являлись два духа, ставится в параллель с уче­
нием спиритов. 

В целом же название «Алеутский духовидец» имеет, по-видимому, ок-
сюморонный смысл, что достаточно типично для лесковской поэтики («Пе­
дагогическое юродство», «Великосветский раскол», «Некрещеный поп», 
«Карикатурный идеал», «Подпольные пророки»). Хотя в рассказе действи­
тельно речь идет об одном из жителей Алеутских островов, стоит учесть, что 
уже в первой трети X I X века слово «алеут» получило в русском языке отте­
нок иносказательности. Это явление отражается в следующих контекстах: 
«В Камчатку сослан был, вернулся алеутом»;13 «Каким образом растолкуете 
вы мирному алеуту поединок двух французских офицеров».14 Как можно за­
метить, слово «алеут» не только обозначает национальность, но и использу­
ется как символ непросвещенности, дикости, отдаленности от европейской 
культуры. 

В лесковское время это представление об алеутах скорее закрепилось, 
нежели было опровергнуто. Самый известный труд о жителях Алеутских 
островов принадлежал одному из главных героев рассказа «Алеутский духо­
видец» митрополиту Иннокентию (Вениаминову), который, признавая, что 
алеуты миролюбивы, терпеливы, добры, честны, писал и том, что шокиро­
вало европейцев: «Алеуты почти все едят сырым... Мясо земноводных хотя 
и варят или парят в каменьях, но можно сказать только до того, что оно 
лишь согреется»; «Алеуты довольно не опрятны. Все нечистоты выбрасыва­
ются подле самого входа в юрту».15 Популярность «алеутской темы» в Рос­
сии 1840—1880-х годов во многом определялась исключительной лично­
стью алеутского миссионера Иоанна Вениаминова, впоследствии митропо­
лита Московского Иннокентия, трудам и просветительской деятельности 
которого дал высокую оценку И. А. Гончаров во «Фрегате „Паллада"» 
(1855). 

Итак, уже в названии рассказа намечено столкновение значения двух 
слов, одно из которых несет представление об окраинности, отдаленности, 
патриархальной простоте нравов, а другое связывает с широким кругом яв­
лений — из области богословия, искусства, мистицизма, спиритизма; спи­
ритизма и как предмета научных исследований,16 и как салонного развлече­
ния. Как мы попытаемся показать, такое название отвечает глубинному 
смыслу рассказа, нивелирующему все идеологизированные системы мысли 
перед реальным мистическим опытом. 

Не принадлежа к числу лесковских шедевров, «Алеутский духовидец» 
тем не менее характерно лесковское явление. В произведении звучат сквоз­
ные лесковские темы. Примыкая пафосом утверждения индивидуального 
откровения («Дух дышит, где хочет») к таким рассказам, как «На краю све­
та» и «Пугало», «Алеутский духовидец» также стоит в ряду тех произведе­
ний Лескова, где особую важность приобретает миссионерская тема. Извест-

13 Грибоедов А. С. Избр. произведения. Л., 1961. С. 179. 
14 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. Т. 11. С. 97. 
15 Записки об островах Уналашкинского отдела, составленные И. Вениаминовым. СПб., 

1840. Ч. II. С. 233, 51 . 
16 Бутлеров Л. М. Кое-что о медиумизме и изучении медиумических явлений. СПб., 

1.884. 
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нейшая личность митрополита Иннокентия, одного из главных героев «Але­
утского духовидца», несомненно была близка Лескову своими воззрениями 
на истинное миссионерство. «Для того чтобы умножить число принимаю­
щих крещение, — писал владыка, — отнюдь не употреблять каких-либо мер 
и средств не свойственных Евангельскому духу и неприличных проповедни­
ку, как-то: ни принуждений, ни угроз, ни подарков... ни каких-либо сует­
ных обольщений, но всегда действовать с апостольскою искренностью».17 

Очевидна близость этих слов позиции о. Савелия Туберозова, скорбевше­
го при виде полицейского «миссионерства» и желавшего устраивать у себя 
на дому собеседования с раскольниками, а также идее рассказа «На краю 
света». 

Наряду с этим «Алеутский духовидец» вписывается в еще один лесков-
ский цикл: в 1882 году писатель сообщал, что собирает «материал о русских 
демономанах и духовидцах»;18 так что звучащая в произведении тема визио­
нерства была весьма характерна для лесковского творчества 1880-х годов. 

Но особенно интересен «Алеутский духовидец» своеобразным преломле­
нием спиритической проблемы, которая в течение многих лет привлекала 
внимание Лескова, воплощаясь в самых разных жанрах, начиная от репор­
тажа («Медиумический сеанс»)19 и заканчивая рождественским рассказом 
«Дух госпожи Жан лис» с подзаголовком «Спиритический случай». «Спири­
тический» фон для прочтения «Алеутского духовидца» весьма важен. 
Во-первых, интерес Лескова к медиумической проблеме привел к достаточ­
ной компетентности писателя в этом вопросе, так что он даже выступал в 
роли рецензента на спиритическую литературу.20 Во-вторых, отношение к 
медиумизму у Лескова, как и к другим религиозным модам, окрашено 
обычно иронией. 

Сложность авторской позиции по отношению к спиритизму в «Алеут­
ском духовидце» обусловлена тем, что Лесков здесь отказывается от роли 
сочинителя, а в финале даже интерпретатора, выступая главным образом 
как посредник между читателями и многочисленными голосами, свидетель­
ствующими «за» и «против» духовидения. «Сторонники явления духов и их 
„служебной миссии'', — пишет автор в завершение, — равно как и против­
ники всего подобного без сомнения найдут в приведенном рассказе нечто 
достойное их внимания и оценки. Я же с своей стороны остаюсь ответствен­
ным только за то, что изложенный выше рассказ об алеутском духовидце 
воспроизведен с подлинным верно».21 

Однако выдвигаемый автором принцип «с подлинным верно» на деле 
требует некоторой корректировки: в повествовании имеются отдельные 
умолчания и неточности, причем намеренного характера. 

В то же время лесковский акцент на несочиненности, подлинности фак­
тов является тем «стержнем», который определяет весь ход повествования, 
построенного на соположении разных имен, идей, позиций. Изложение ис­
тории алеутского духовидца предваряется длинной цепью писавших о духо-

17 Иннокентий (Вениаминов), митр. Наставление священнику для обращения иновер­
ных и руководствования обращенных в христианскую веру, составленное высокопреосвящен-
нейшим Московским митрополитом Иннокентием пред вступлением на Камчатскую кафедру, 
Иркутск, 1880. С.14. 

18 Лесков Н. С. Борьба ефиопов с ангелом. (Случай из явлений русской демономании). С. 703. 
19 Гражданин. 1876. 29 февр. № 9. С. 254—256. 
20 Лесков Н. С. Спорная область между двумя мирами Роберта Оуэна // Исторический вест­

ник. 1882. Т. 7. № 1. С. 231—234. 
21 Лесков Н. С. Алеутский духовидец. Извлечено из записей Андрея Н. Муравьева // Эпоха. 

1886. № 2. С. 106. Все цитаты из «Алеутского духовидца», не включенного в лесковские собра­
ния сочинений, даются в тексте по этому изданию. 
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видении авторитетных имен, образующих в произведении такую последова­
тельность: духовный писатель А. Н. Муравьев; богослов епископ Игнатий 
(Брянчанинов); церковный публицист и миссионер иеромонах Евстратий 
(Голованский); церковный историк епископ Порфирий (Успенский); анг­
лийская писательница, мастер жанра «ghost stories»22 К. Кроу; «антиспи­
рит»23 Бишоп; снова А. Н. Муравьев;24 миссионер Иоанн Вениаминов. Среди 
безымянных голосов, высказывавшихся о возможности явления духов, у 
Лескова представлены: « газеты », « общество », « спириты », « простолюди­
ны», «суеверы». Последние две категории сближают проблему спиритизма 
и с темой народной религиозности, также занимавшей Лескова. 

Для понимания лесковской рецепции спиритизма «Алеутский духови­
дец» дает очень ценный материал: сама история алеута, наставляемого ду­
хами, является, по словам автора, опровержением мысли, что «о явлении 
духов... в последнее время никто кроме спиритов не говорит» (с. 98—99). 
Авторское вступление, устанавливающее глубинное родство этой алеутской 
истории со спиритической проблематикой, получало особую значимость в 
силу того, что следующее далее в рассказе сообщение (рапорт миссионера 
Вениаминова, адресованный епархиальному начальству) не имело характе­
ра сенсационной новизны. Дело в том, что история об алеуте-духовидце к 
1886 году была уже достаточно известна и в устном околоцерковном преда­
нии, и в печатном виде.25 Что касается опубликованных материалов, то за 
три года до «Алеутского духовидца» вышла солидная монография И. Барсу­
кова о митрополите Иннокентии Вениаминове,26 в которой и приводился тот 
же самый текст (рапорт миссионера Вениаминова архиерею), составляющий 
центр и лесковского произведения (Лесковым предпринята только незначи­
тельная стилистическая правка). Книга Барсукова стяжала Уваровскую 
Академическую премию 1884 года, о чем широко оповещалось в печати, в 
частности «Церковно-общественном вестнике», читателем которого Лесков 
был в 1884 году.27 Помимо серьезного труда Барсукова, история алеута Сми-
ренникова, беседовавшего с духами, излагалась и в издаваемых для народ­
ного чтения книжечках о митрополите Иннокентии.28 Однако «алеутская» 
история в печати 1880-х годов освещалась не только как свидетельство хри­
стианской истины, но и как аргумент в пользу медиумизма, и в этом качест­
ве она была опубликована в спиритическом журнале «Ребус» (1884. № 15. 
С. 142—144), где появилась под характерным «спиритическим» названи­
ем — «Белые люди» (ср. заглавия других публикаций этого журнала: «Зага-

22 Рассказы о духах (англ.). 
23 Т. е. выступавший с разоблачением спиритической практики. В статье «Угадыватели 

чужих мыслей» сообщалось: «Петербург посетили два иностранные антиспирита Кумберленд и 
Бишоп, которые... показывали свои опыты, состоящие в „угадывании чужих мыслей". ( . . .) 
г. Бишоп подтвердил, что способность угадывать мысли может развить в себе каждый желаю­
щий» (Церковно-общественный вестник. 1884. 30 нояб. № 141. С. 5—6). 

24 Об отношении Лескова к А. Н. Муравьеву см.: Макарова Е.А. «Сентиментальное путе­
шествие» Н. С. Лескова: Карамзинская традиция в творчестве писателя // Карамзин и время. 
Томск, 2006. С. 257—276. 

25 Для полноты представлений о бытовании этой выбранной Лесковым истории интересно, 
что она была перепечатана в 1931 году в эмигрантской газете «Борьба за Церковь», редактор ко­
торой, иеромонах (впоследствии архиепископ) Иоанн (Шаховской), известный церковный пи­
сатель, видел в ней яркое христианское свидетельство, особенно важное для атеистической эпо­
хи (см.: Иоанн (Шаховской), архиеп. Вера и достоверность. Париж, 1982. С. 225—227). 

26 Барсуков И. Иннокентий, митрополит Московский по его сочинениям, письмам и рас­
сказам современников. М., 1883. 

27 См. ссылки Лескова на «Церковно-общественный вестник» в статье «Положение пса­
ломщиков» (Петербургская газета. 1884. 22 дек. № 352. С. 2). 

28 См., например: Просветитель Восточной Сибири. СПб., 1885. С. 24—28. 
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дочное предостережение», «Видение А. С. Пушкина», «Явление в минуту 
смерти», «Странный случай из жизни А. П. Ермолова» и т. п.). 

Устному распространению истории алеута-духовидца, превращению ее 
в современное церковное предание способствовали и авторитет митрополита 
Московского Филарета (Дроздова), и церковно-общественная активность 
А. Н. Муравьева. Именно они были в числе первых слушателей священни­
ка-миссионера Иоанна Вениаминова.29 Таким образом, смысловой центр 
рассказа не в новизне самой истории, а в ее трактовке автором, что достаточ­
но типично для Лескова (стоит напомнить хотя бы «Мелочи архиерейской 
жизни», представляющие собой лесковский пересказ и компоновку доста­
точно известных историй и церковных легенд). «Чужое слово» у Лескова 
(как он сам именовал «позаимствования»30) сопрягается с излюбленной его 
темой «молвы», «легенды», просеивающих ценное в народной памяти. 

Так и проблема духовидения (в ее спиритической, православно-бого­
словской и романтической трактовках) решается Лесковым через сопостав­
ление, соположение разных точек зрения, которые в «Алеутском духовид­
це» подробно не излагаются, но стоят за именами, которыми пестрит этот 
лесковский рассказ. 

Если для лесковского современника, знакомого с полемикой о спиритиз­
ме, звучащие в «Алеутском духовидце» имена вызывали целый ряд представ­
лений и ассоциаций, то для читателя нашего времени нужен комментарий 
для адекватного понимания рассказа, который мы и постараемся дать. 

«Алеутский духовидец» имеет подзаголовок: «Извлечено из записей 
Андрея Н. Муравьева». Однако в противовес такому заявлению, направляю­
щему читательское ожидание на встречу с записками Муравьева, этот писа­
тель не является главным повествователем. Собственно Муравьеву принад­
лежат в общей сложности две страницы текста (из десяти): небольшое вступ­
ление к рапорту миссионера Вениаминова и замыкающие это сообщение 
размышления по поводу чудесного явления. 

Количество повествователей в таком небольшом произведении весьма 
велико. «Алеутский духовидец» строится по принципу тройного обрамле­
ния: внутри авторского (лесковского) текста — записки Муравьева, внутри 
которых, в свою очередь, — подробнейшее повествование священника-мис­
сионера, занимающее половину всего текста рассказа, и в этот рапорт вклю­
чен рассказ самого алеута. 

Имя А. Н. Муравьева, звучащее в подзаголовке произведения, для со­
временника Лескова прочно ассоциировалось с вопросом о спиритизме, по­
скольку сам А. Н. Муравьев, как церковный публицист, был активным про­
тивником спиритизма, по его словам, «новой ереси», «сборного лжеуче­
ния», основанного на «смешении и брожении всех религий».31 Поэтому 
начало лесковского рассказа, где речь идет о «случае из области медиумиз­
ма» (с. 97), воспринималось как произведение на «муравьевскую» тему, тем 
более что автор проявляет достаточную осведомленность в русской антиспи­
ритической литературе. Постоянная ориентация А. Н. Муравьева на лич­
ность митрополита Филарета (Дроздова), его многолетнего корреспондента 
и адресата, вызывала в памяти лесковского современника одно из первых 

29 Об известности истории алеутского духовидца можно судить по следующему письму ми­
трополита Филарета в Троице-Сергиеву лавру: «Придет к вам прот. Иоанн Вениаминов, наш 
миссионер в Российской Америке. (.. .) Заставьте его рассказать вам, что он знает об Алеуте 
Смиренникове...» (Письма митр. Московского Филарета к наместнику Лавры архим. Антонию. 
М., 1877. С. 351). 

30 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 3. С. 375. 
31 Муравьев А. Н. Письма о спиритизме. Киев, 1873. С. 228. 



22 Т. Б. Ильинская 

противоспиритских выступлений — брошюру Филарета «О стологадании» 
(М., 1853). 

Вопреки вполне однозначной позиции Муравьева, выступившего на аре­
ну борьбы со спиритизмом еще в 1862 году32 и неустанно писавшего обличи­
тельные статьи, автор «Алеутского духовидца» сближает позиции против­
ников и апологетов спиритизма: «Учение спиритов не согласно с учением, 
которое излагают о духах писатели духовного сана, но в некотором отноше­
нии оно клонит к тому же самому» (с. 98). Видимо, здесь проявляется неко­
торое лукавство автора, намеренно нивелирующего четкую границу, прове­
денную в духовидении самим Муравьевым, — границу между «Евиным лю­
бопытством спиритов»33 и угодниками, удостаивавшимися благодатных 
явлений. 

Лесков был достаточно богословски образован, чтобы уловить догмати­
ческие различия между спиритизмом и христианством;34 однако лука­
во-простодушное авторское повествование сосредоточено лишь на сходстве 
некоторых посылок. Это приводит к тому, что известный обличитель спири­
тизма Муравьев в своих записках дает материал для спиритской концеп­
ции, присутствующей в «Алеутском духовидце» на правах гипотезы или од­
ной из возможных разгадок таинственных явлений. 

Еще одна особенность «Алеутского духовидца», важная для уяснения 
роли спиритизма в художественном мире Лескова, — это сопряжение спи­
ритической и богословской проблематики. История алеута, видевшего ду­
хов, предваряется неоднократными упоминаниями о полемике между сто­
ронниками спиритизма и богословами. Если подзаголовок «Алеутского ду­
ховидца» вводил в орбиту споров о спиритизме имя Муравьева, известного 
церковного писателя, то следующий рамочный элемент — эпиграф — под­
ключает голос богослова — святителя Игнатия (Брянчанинова), чья позиция 
в отношении духовидения и в современном богословии считается авторитет­
ной.35 Стоит заметить, что, хотя ранее ему приходилось писать о богослов­
ской несостоятельности церковных полемистов,36 в лице епископа Игнатия 
Лесков выбирает самого сильного оппонента спиритизма. Однако именно у 
него он находит главные доводы в пользу сходства христианского и спирити­
ческого учений. Ссылка на авторитетное мнение Игнатия звучит в рассказе 
дважды: слова эпиграфа о том, что отвергать существование духов — значит 
«отвергать христианство», повторяются на первой же странице рассказа. Тем 
самым в трактовке Лескова труд Игнатия является одним из косвенных аргу­
ментов в пользу догматики спиритизма («...клонит к тому же самому, т. е. 
спириты утверждают, что духи существуют...» — с. 98). 

Лесков, которому важно найти сближения между спиритизмом и хри­
стианством, явно игнорирует антиспиритические мотивы брянчаниновского 
«Слова о видении духов». Во-первых, введение к «Слову» вызывает в памя­
ти первую веху в истории спиритизма, когда в 1848 году общемировую из­
вестность получило американское семейство Фокс, в доме которых слыша-

32 Муравьев А. Н. Письмо о спиритизме // Прибавления к Творениям Св. Отец. 1862. № 4. 
33 Муравьев А. Н. Письма о спиритизме. С. 256. 
34 «Спиритизм имеет собственные философемы, — писал Лесков о догматике спиритиз­

ма... — они делают огромной величины вопросительные знаки „призванным" знатокам и тол­
ковникам Библии» {Лесков Н. С. Честное слово. М., 1988. С. 233). 

35 В книге А. И. Осипова «Основное богословие» (М., 1994) святитель Игнатий (Брянчани-
нов) — самый цитируемый автор в главе «Индивидуальное откровение» (С. 81—87). 

36 Так, в очерке «Спорная область между двумя мирами» (1882) Лесков писал о петербург­
ском священнике Иоанне Полисадове, знаменитом церковном ораторе, который в своих пропо­
ведях обличал спиритов: «У спиритизма есть его собственные философемы, которых полою 
рясы о. Полисадова не прикроешь» {Лесков Н. С. Честное слово. С. 233). 
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лись какие-то таинственные стуки. «Это Слово, — пишет епископ Игна­
тий, — первоначально составлено в Сергиевой Пустыни в 1849 г. по частной 
потребности некоторого лица. Впоследствии, когда оказалось, что точное 
понятие о видении духов нужно для многих, Слово значительно пополнено 
и изменено...»37 Таким образом, «Слово» Игнатия (Брянчанинова) было ско­
рее всего ответом на сенсацию по поводу возможности вступать в контакты с 
миром духов. Но, что еще важнее, Лесков игнорирует не раз звучащую у 
епископа Игнатия мысль, что только христианское подвижничество — 
«правильный, законный вход в мир духов». «Все прочие средства, — по 
мысли автора, — незаконны и должны быть отвергнуты как непотребные и 
пагубные. ( . . .) Не будем удовлетворять пустому любопытству, любознатель­
ности суетной и бесполезной».38 Имеются в «Слове» и прямые выпады про­
тив спиритизма, когда автор пишет о сходстве древних и современных волх-
вований.39 Успех медиумических сеансов для святителя Игнатия — это про­
явление все тех же демонических сил, к которым в древности взывали 
оракулы и волхвы и которые «ныне пребывают в столах».40 Вся эта пробле­
матика отсекается Лесковым. 

Второе представленное в «Алеутском духовидце» свидетельство в поль­
зу существования духов — книжка «другой духовной особы» (как Лесков 
представляет автора), чья значимость в полемике усиливается богословским 
авторитетом епископа Порфирия (Успенского), известного церковного исто­
рика, прославившегося открытием христианских древностей во время своих 
путешествий по Востоку: «В 1866 году другою духовною особою в Киеве из­
дано специальное исследование о „явлении злых духов человеку", и этот ли­
тературный труд посвящен „преосвященному Порфирию (Успенскому), бла­
гословившему сей труд"» (с. 97). Судя по точности цитации, книга была пе­
ред глазами автора «Алеутского духовидца». 

Как можно объяснить, почему же Лесков прямо не называет автора кни­
ги, на которую ссылается? Скорее всего в этом случае мы не имеем дела ни с 
лесковскои мистификацией, ни с необходимостью намеков (например, в 
силу опального положения цитируемого автора). Дело в том, что книга «Яв­
ления злых духов человеку» (Киев, типогр. И. и А. Давиденко, 1866) была 
издана под криптонимом С. Г., и вполне возможно, что Лесков или не знал 
ее автора, или забыл его имя. Автор этой книги священник Иоанн Голован-
ский (С. Г. — священник Голованский),41 в том же 1866 году постриженный 
в монашество под именем Евстратий, много лет жил в Киево-Златовер-
хо-Михайловском монастыре и состоял для миссионерских поручений при 
игумене епископе Порфирии (Успенском), хорошо знакомом Лескову. Впол­
не возможно и знакомство Лескова с автором цитируемой им книги,42 кото-

37 Игнатий {Брянчанинов). Слово о чувственном и о духовном видении духов и совещание 
души с умом. СПб., 1863. С. 1. Лесков, видимо, пользовался этим изданием книги, поскольку 
вторая публикация «Слова» состоялась уже после «Алеутского духовидца» (Сочинения еп. Иг­
натия Брянчанинова: В 5 т. СПб., 1886. Т. 3; цензурное разрешение — 25 апреля 1886 года). 
Возможно также знакомство Лескова с трудом святителя Игнатия по извлечениям, приведен­
ным в книге иеромонаха Евстратия (Голованского), о которой речь пойдет ниже. Антиспирити­
ческие мотивы в этих извлечениях не опускаются. 

38 Игнаний {Брянчанинов). Слово... С. 39, 83. 
39 См.: Там же. С. 12, 56. 
40 Игнатий {Брянчанинов). О духах // Сочинения еп. Игнатия Брянчанинова: В 5 т. Т. 3. 

С. 265. 
41 Авторство раскрыто по «Систематическому каталогу русским книгам в книжном мага­

зине А. Ф. Базунова» (СПб., 1869. С. 71). 
42 Лесков писал в «Мелочах архиерейской жизни»: «Мой родной брат... живет в г. Киеве, в 

собственном доме, бок о бок с Михайловым монастырем...» {Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. Т. 6. 
С. 441). 
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рый, прослужив 22 года приходским священником в Киевской губернии и 
овдовев, в 1859 году приехал в Киев и был принят в монастырь,43 где и про­
явил себя на поприще духовной литературы. 

Книга «Явления злых духов человеку», видимо, заинтересовала Леско­
ва как темой, так и подлинностью личного опыта. Начало 1880-х годов — 
время, когда Лесков не раз выступает в роли коллекционера случаев «рус­
ской демономании», и богословско-автобиографический труд Евстратия 
дает обильный материал на эту тему. Изложив учение православной церкви 
о злых духах, автор пишет о «страхованиях», наводимых на него демонской 
силой («В это время великий страх и ужас нашел на меня, холодом подерло 
по теле моем и выступил на нем обильный пот. Душа моя в то время скры­
лась в себя, — притаилась как заяц перед стрельцом»).44 

Еще одно явное умолчание Лескова — игнорирование антиспиритиче­
ских мотивов книги Евстратия, который среди современных занятий маги­
ей помещает «вертящиеся столы, стучащих духов и медиумов, служащих 
для сообщения с невидимым миром». «Сколько евреям запрещалось вызы­
вание духов, как дело богопротивное, — пишет автор, — столько же языч­
ники почитали это делом священным».45 

Лесков, видимо, стремился размыть, стереть границы между разными 
точками зрения, чтобы увидеть некоторое сходство при бросающихся в гла­
за различиях. В то же время позиция Лескова чужда какой-либо однознач­
ности, все утверждения и отрицания мгновенно оборачиваются возможно­
стью противоположных решений. 

Представляя трех первых авторов, боровшихся со спиритизмом, в коми­
ческой роли льющих воду на мельницу этой «новой ереси», Лесков в то же 
время полностью не игнорирует той полемики, которая развернулась вокруг 
спиритизма, а также обличительных выступлений по этому вопросу с пози­
ций христианства. Он пишет: «Возникшее затем „столоверчение" и „спири­
тизм", претендующий на право пополнить сведения о природе и свойстве ду­
хов, прибавили жизни и интересности учению о духах. Он вывел их из со­
стояния „бесплотности" и заговорил об их способности к особливой, тонкой 
„материализации". Учение спиритов не согласно с учением, которое излага­
ют о духах писатели духовного сана, но в некотором отношении оно клонит 
к тому же самому, т. е. спириты убеждают, что духи есть и что они имеют 
„свою миссию" среди людей...» (с. 97—98). Так обозначена идея рассказа: 
за современной полемикой обнаружить некоторое сходство христианской и 
спиритической доктрин. 

Отсюда и мотив идентичности, тождественности, пронизывающий все 
произведение: «интерес... возрождается»; «перевод такого же сочинения»; 
«учение спиритов...в некотором отношении клонит к тому же самому»; 
«свидетельствуют о том же» и т. п. (с. 97, 98, 99. Курсив мой. — Т. И.). 

Такому же сближению подвергается еще один аргумент Лескова в поль­
зу спиритических идей — имя продолжательницы готической традиции Ка­
терины Кроу, написавшей множество рассказов о призраках, двойниках, 
явлениях умерших. Важно, что в «Алеутском духовидце» имя К. Кроу под­
ключается к полемике о спиритизме опять же на началах сходства, иден­
тичности. Сразу после «богословского» эпиграфа текст заявляет себя как по­
вествование на популярную «спиритическую» тему, затем снова делается 
незаметное отступление в область богословия, которое, в свою очередь, ис-

43 И. Е. [Иеромонах Евстратий]. Исповедь инока. Киев, 1872. С. 127. 
44 С. Г. Явления злых духов человеку. Киев, 1866. С. 45. 
45 Там же. С. 10, 17. 
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кусно, «без швов», соединяется с готической традицией. Имя Катерины 
Кроу, автора известных «Рассказов о привидениях», вводится в повествова­
ние таким образом, что не совсем ясно, не она ли явилась лишь переводчи­
цей книги Евстратия (Голованского): «...в Киеве издано специальное иссле­
дование о „явлении злых духов человеку", и этот литературный труд посвя­
щен „преосвященному Порфирию (Успенскому), благословившему сей 
труд". В светской литературе известен перевод такого же сочинения, издан­
ного на английском языке от имени мисс Кроу» (с. 97. Курсив мой. — Т. И.). 
В данном случае слово «такой же» означает идентичность темы. Вообще же 
ощущение неясности, туманности искусно создается автором «Алеутского 
духовидца», и духовидение действительно представлено «трудным для до­
казательства вопросом». Известен скепсис Лескова 1880-х годов по отноше­
нию к официальному богословию. Не авторской ли иронией можно объяс­
нить приравнивание богословского труда (правда, популяризаторского) к 
«такому же» произведению о привидениях и выходцах с того света англий­
ской писательницы? 

Катерина Кроу в середине X I X века была отчасти анахронистическим 
явлением: в ее «рассказах о привидениях» отсутствуют какая-либо психоло­
гическая тонкость, прием «двойной мотивировки», характерные для жанра 
«ghost stories» этого времени. Вот типичный образчик сюжетной кульмина­
ции в одном из ее рассказов, повествующем о несчастной нелюбимой жене: 
«Когда она умерла, муж женился на сестре ее, но предание говорит, что и 
этот союз не был счастливым. Носились слухи, что в ночь после свадьбы из 
брачной комнаты послышались крики, что новобрачную нашли в истерике, 
а новобрачного бледного и пораженного ужасом».46 Интерес уже зрелого 
Лескова к произведениям К. Кроу (переведены на русский язык в 1859 году) 
находится в непосредственной связи с проявлением готической традиции в 
его творчестве, прежде всего в романе «Островитяне».47 

В то же время в рассказах Кроу встречаются и новые веяния — автор 
вполне в духе своего времени пытается дать «научное» объяснение явлению 
призрака, ссылаясь на доктрину австрийского врача Месмера: «В то время я 
мало знала о месмеризме, но после мне пришло в голову, что дух, являясь 
нам, должен иметь над нами некоторую магнетическую власть...»48 Все это 
соответствует той эволюции, которую в середине X I X века претерпела лите­
ратура о призраках: метаморфоза, по словам исследователя, «состоит в свое­
образной ее интеллектуализации и напрямую связана с воцарившимся в об­
ществе той поры культом точных наук и позитивного знания».49 

Эти особенности рассказов Кроу сближали традиционные рассказы о 
привидениях с учением спиритизма, интерес к которому охватил широкие 
круги общества с середины X I X века, когда спиритизм становится даже те­
мой литературных произведений. Называя произведение Кроу «таким же», 
как и только что названные богословские труды, Лесков нивелирует глубо­
кое различие между интересом к таинственному и ужасному в литературе и 
ответом богословия на религиозные интересы общества. 

Еще одно сближение в «Алеутском духовидце» — спиритизм и религи­
озный фольклор. Повествователь, свидетельствуя о скептическом отноше­
нии общества к сфере потустороннего, отмечает, что «говорят... будто в 

46 Кроу К. Рассказы о привидениях // Собрание иностранных романов, повестей и расска­
зов в переводе на русский язык. [Б. м.,] 1859. Т. 6. С. 153. 

47 См.: Столярова И. В. Вступ. ст. к прим. // Лесков Н. С. Поли. собр. соч. М., 2000. Т. 6. 
4 8 Кроу К. Указ.соч. С. 2. 
49 Чамеев А. Рандеву с призраками // Карета-призрак. Английские рассказы о привидени­

ях. СПб., 2004. С. 11. 
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наше время только одни простолюдины да спириты серьезно верят в суще­
ствование духов...» (с. 98. Курсив мой. — Т. И.). Глубоко заинтересованное 
отношение автора «Очарованного странника» к народной религиозности не 
вызывает сомнений, поэтому упоминание о народной вере образует еще одну 
грань спиритической проблематики у Лескова. 

После этой иронической игры в сближения автор дает свое credo, в кото­
ром декларирует собственную дистанцию от спиритизма и мистического 
опыта: «Я не спирит и не духовидец, о природе духов, приходящих и дейст­
вующих без плоти, я знаю не более как и все, не получавшие особых откро­
вений» (с. 99). 

И опять тот же структурный принцип «Алеутского духовидца» — под­
вижность границ между рго и contra — проявляется, когда повествование 
подходит к представлению записок Муравьева, которые и послужили для 
Лескова толчком для размышлений о спиритической проблеме. Только что 
отмежевавшись от спиритизма, автор во введении к этим запискам опять же 
устанавливает некоторое сходство между догматикой спиритизма и христи­
анства. «О добрых духах, „лучистую волю" которых теперь замышляют 
„эксплоатировать" в пользу людей (. . .) свидетельствуют не одни спириты и 
суеверы, свидетельствуют о том же и такие лица, слова которых должны 
быть приняты с почтением» (с. 99). Затем следует словесный портрет 
А. Н. Муравьева, который, в отличие от других произведений Лескова, не 
имеет сатирических штрихов. Муравьев в «Алеутском духовидце» представ­
лен с вероисповедной стороны («человек самый православный», «строгий 
блюститель православия»), и с церковной («был близок почти ко всем совре­
менным ему высшим сановникам церкви»), и с литературной (автор «Путе­
шествия ко святым местам»). 

Единственная ироническая нота — «такой строгий блюститель право­
славия, что даже докучил своею бдительностью самому духовенству» — не 
сопоставима с почти карикатурным обликом Муравьева в лесковских «Та­
инственных предвестиях». Цель такого подробного представления А. Н. Му­
равьева — придание авторитета эпизоду о двух духах, которые являлись к 
алеуту Смиренникову. Таким образом, передача истории «по цецочке», 
представленная в «Алеутском духовидце», согласуется с излюбленной лес-
ковской темой «молвы», передачи, отбора ценного в памяти нации: «Митро­
полит Иннокентий лично знал этого алеута, поверял его рассказы и передал 
их Андрею Муравьеву, а тот их записал в нижеследующем виде, точно так, 
как я вслед за сим выписываю» (с. 99). 

Такая четырехступенчатая система повествователей (старик алеут — 
миссионер Вениаминов — А. Н. Муравьев — автор) дает возможность Лес­
кову обогатить и без того полифоничную структуру произведения, дать про­
блему духовидения одновременно со множества точек зрения. Служит этой 
цели и стилистическрш контраст между четырьмя повествованиями о явле­
нии духов алеуту. Простодушный рассказ алеута-духовидца подается в не­
собственно-прямой речи («...сказал, что в то только время, когда он, сде­
лавши что-нибудь худое и увидя их, чувствует угрызение совести своей, а в 
другое время не чувствует никакого страха» — с. 102). Этот рассказ обрам­
ляется лишенным всякого пафоса и стилистически сдержанным повествова­
нием преосвященного Иннокентия, не раз подчеркивающего свое осторож­
ное отношение к мистическим явлениям: «От природы и воспитания моего 
я... весьма далек от всякого суеверия, а паче вымысла ложных чудес...» 
(с. 100). Рапорт алеутского миссионера в свою очередь контрастирует с выс­
пренно-риторическим обрамлением А. Н. Муравьева («Утешительно читать 
о столь чудесном промысле Божием над дикими, забытыми миром, сынами 
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Адама...» — с. 105). Последняя, третья, «рамка», в которую вставлен рас­
сказ самого алеута, — комментарий автора. С иронией прислушиваясь к об­
щественным толкам о том, «чтобы дух пришел и... научил кого-нибудь че­
му-нибудь доброму» (с. 98), Лесков заключает: «Сторонники явления духов 
и их „служебной миссии", равно как и противники всего подобного найдут в 
приведенном рассказе нечто достойное их внимания и оценки» (с. 106). 

Это умозаключение является своего рода квинтэссенцией лесковского 
художественного метода: жизнь настолько глубока, таинственна, неодно­
значна, что не подлежит прямолинейному истолкованию. Так что расска­
занный случай поддается трактовке с разных позиций, и история алеутско­
го духовидца легко вписывается в разные системы мышления, отвечая уста­
новкам и спиритов, и православного публициста, и автора «ghost stories», и 
богословов. 

Подводя итог, можно сказать, что в основе «Алеутского духовидца» ле­
жит игровой принцип как соположения, так и противоположения разных 
понятий, имен, учений. С одной стороны, как мы попытались показать, в 
произведении постоянно размываются границы между разными сферами: 
гипнотизмом, спиритизмом, критикой их в богословии, литературной «го­
тикой», православной публицистикой, суевериями народа. Выстраивание в 
один аргументационный ряд противников и сторонников спиритизма позво­
ляет автору дать представление о причинах полемики и путанице понятий, 
уяснить сам механизм возникновения религиозных споров (вспомним, что 
спиритизм называли «новой ересью»; интерес Лескова к психологии «ерети­
чества» известен). С другой стороны, произведение построено на антитезах: 
все утверждения и отрицания мгновенно оборачиваются возможностью про­
тивоположных решений. В «Алеутском духовидце» спиритизм претендует 
«на право пополнить сведения о природе и свойстве духов» (с. 98), в то же 
время «учение спиритов не согласно с учением, которое излагают о духах 
писатели духовного сана» (с. 98); открытый финал рассказа, в котором ав­
тор вовсе не стремится расставить все точки над «и», также не позволяет чи­
тателю отнестись к спиритизму исключительно как к учению вздорному. 
Такое пронизанное диалогизмом повествование, при котором спиритизм 
представлен через хор спорящих голосов, является резким контрастом по 
отношению к достаточно однозначным ранним лесковским публицистиче­
ским высказываниям о спиритизме как «другой противоположной крайно­
сти после материализма человеческих заблуждений».50 

50 Лесков Н. С. Аллан Кардек, недавно умерший глава европейских спиритов // Лес­
ков Н. С. Поли. собр. соч. М., 2000. Т. 7. С. 265. 
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ГЕНЕЗИС И СЕМАНТИКА ПРОТИВОРЕЧИЙ 
В СОЗНАНИИ И ТВОРЧЕСТВЕ А. БЛОКА 

Безусловно, и жизнь, и творчество каждого крупного художника во 
многом противоречивы. Противоречия эти полигенетичны. Они неизбежно 
возникают в результате внутреннего развития личности, ее духовных иска­
ний, смены или пересмотра взглядов, убеждений, верований, мировоззре­
ний, всякого рода общих и частных оценок, эстетических критериев и т. д. 
Они нередко обусловлены и особенностями натуры художника, склонной к 
двойственному восприятию жизни, мира, людей, духовных реальностей. 
Это может быть кардинальный разлад между взаимоисключающими идея­
ми, словом и делом, ценностями прошлого и настоящего, воображаемым и 
действительным и т. д. Но в каждом конкретном случае важно понять при­
роду этих противоречий, то, как они воспринимались самим писателем, как 
отразились в его художественном творчестве. 

Что касается многочисленных и многообразных блоковских противоре­
чий, то они, по большей части, констатировались критиками и исследователя­
ми как некая бесспорная данность, одна из личностных доминант, характери­
стик, либо просто фиксировались в том или ином локальном смысловом кон­
тексте.1 Так, например, Д. Е. Максимов, рассматривая тезис об «апологии 
противоречий» в творчестве поэта, отмечал: «Изучая прозаические сочинения 
Блока, нельзя не заметить того исключительного внимания, которое он уделял 
идее противоречия, и не оценить того глубочайшего значения, которое она 
имела в самой структуре его мысли и творчества».2 Следует заметить в связи с 
этим, что в статьях и рецензиях поэта совсем немного прямых указаний на то, 
что он придавал огромное значение противоречиям в творчестве художников. 
Мало таких его высказываний, из которых можно сделать однозначный вывод 
об «апологии противоречий». Одно из них, в частности, о Р. Вагнере: «... Ваг­
нер носил в себе спасительный яд творческих противоречий».3 

Д. Е. Максимову принадлежит и другое наблюдение: «В суждениях 
Блока на разные темы мы встречаем большое количество противоречий не 
только диалектических, но и просто субъективно-психологических, завися­
щих от настроения поэта».4 

1 Примером подобной констатации может служить, между прочим, небезынтересное для 
нас в данном случае высказывание М. А. Бекетовой об отце Блока: «Ал(ександр) Льв(ович) 
весь состоял из противоречий» (Бекетова М.А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. 
С. 298). 

2 Максимов Д. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1975. С. 290. Ср. также в статье Л. Тимофеева 
«Поэтика контраста в поэзии Александра Блока»: «Для публицистики Блока, которая нераз­
рывно связана с его временем, чрезвычайно характерно стремление поэта сопоставить, столк­
нуть между собою противоречивые явления действительности в их наибольшей резкости и ост­
роте...» (Русская литература. 1961. № 2. С. 98). 

3 БлокА.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 24. В дальнейшем ссылки на это издание 
(М.; Л., 1960—1963) даются в тексте (аббревиатура — СС-8) с указанием тома и страницы. 

4 Максимов Д. Указ. соч. С. 515. 
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Ф. Степун попытался (чрезмерно, пожалуй, обобщая и утрируя) вы­
явить первопричину противоречий Блока, исходя из его особого душевного 
склада и мировосприятия, которые, казалось, уже изначально многое объ­
ясняли: «Его душа, его миросозерцание, а потому, конечно, и его творчество 
совмещают как будто бы совершенно несовместимые вещи. ( . . . ) Его всесо-
вместимость не синтез, а хаос. Этот хаос получается у него потому, что все 
его высказывания зависят от того душевного состояния, в котором он нахо­
дится, от того человека, с которым он в данную минуту говорит, и от состоя­
ния мира, каким он его в данную минуту чувствует. Его мнения и чувства 
порождаются, таким образом, не объективными причинами, а как бы слу­
чайностями. В этом смысле стиль его мышленья может быть определен тер­
мином субъективного окказионализма, который, по мнению немецкого уче­
ного Карла Шмидта, характерен для всех романтиков».5 

К. И. Чуковский видел в Блоке человека с ярко выраженным «двойст­
венным восприятием мира», и эта двойственность личности поэта, по мне­
нию критика, выражала содержание и дух времени: «Здесь та изумительная 
двойственность, в которой было главное обаяние лирики Блока: пафос, 
разъедаемый иронией; (. . .) хула и хвала одновременно. Все двоилось у него 
в душе, и причудливы были те сочетания веры с неверием, которые сделали 
его столь близким современной душе. Он и веруя — не верил, что верует, и 
насмехаясь над мечтами — мечтал. ( . . .) Блок не был бы нашим поэтом, если 
бы он не был двойным. ( . . . ) Поэтому неправы были те, кто искали в его 
позднейших стихах какое-нибудь одно определенное чувство. В них было и 
то, и другое, оба сразу, противоположные. (. . .) Двоеверие в себе и других он 
заметил еще в 1904 году: 

Каждый душу разбил пополам 
И поставил двойные законы... 

( . . .) Такой двойственности еще не было в русской поэзии... ( . . .) Всегда 
он любил ненавидя (. . .) и поклонялся кощунствуя...»6 

Не то чтобы все эти утверждения были голословными, ничем не обосно­
ванными, но им явно не хватало конкретных аргументов, фактов, наблюде­
ний. Блоковские противоречия до сих пор не рассматривались как много­
уровневая, многоаспектная проблема. Поэтому нет сколько-нибудь целост­
ного, совокупного представления о них. Это тем более существенно, что сам 
поэт отнюдь не склонен был признавать очевидность своих тотальных про­
тиворечий, на которые ему время от времени указывали современники. Так, 
например, в письме к Андрею Белому от 22 октября 1910 года, в котором 
речь идет о статье «О современном состоянии русского символизма», он ут­
верждал: «.. . я всегда был последователен в основном (многие (. . .) считают 
моей истинной природой неверность, противоречивость; например — Чул-
ков; но я не считаю этого правильным)... ( . . .) Это — я сам, неизменный, и 
никогда не противоречивший себе. ( . . .) Настаиваю на том, что я никогда 
себе не противоречил в главном» J Суть «главного» определить очень слож­
но: как нередко у Блока, оно, вероятно, иррационально, сокровенно. И здесь 
мы неизбежно будем блуждать в области гипотез и предположений. Но сле­
дует попытаться возможно шире обозначить контекст исследования данной 

5 Степун Ф. Историософское и политическое миросозерцание Блока / Сост. Н. Ю. Гряка-
ловой //Александр Блок. Pro et contra. СПб., 2004. С. 598. 

6 Чуковский К. Александр Блок как человек и поэт. Пг., 1924. С. 89, 90, 91 , 134. 
7 Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. 1903—1919 / Подг. текста, предисловия и 

комм. А. В . Лаврова. М., 2001. С. 372, 373. 
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темы, опираясь на выявление семантики конкретных блоковских противо­
речий, которые поддаются в какой-то степени рациональному толкова­
нию... 

1 

Среди высказываний Блока есть немало таких, в которых умышленно 
сведены рядом заведомо противоположные по смыслу слова и выражения. 
Часто они были призваны предельно заострить мысль, усиливая каждый 
элемент пары. Внешне вроде бы противоречие, а по сути — реальное жиз­
ненное мироощущение либо эмоциональное переживание данной минуты. 

В неоконченной статье о русской поэзии в дневнике (январь 1902 года) 
Блок утверждал: «.. . одним из великих парадоксов, которым живут ищу­
щие, можно считать то, что нет большей близости, чем наибольшая отделен-
ность, нет большей тоски, чем наибольшая радость» (СС-8. Т. 7. С. 28). По 
Блоку, для людей не совсем обычных такие парадоксы — почти обыденная 
вещь. Поэтому не особенно удивляет, когда перед возвращением из 
Бад-Наугейма и встречей с невестой после разлуки поэт признавался 
Л. Д. Менделеевой в письме от 29 июня (12 июля) 1903 года: «.. . мне стран­
но и страшно и весело и тоскливо».8 Ей же он писал в мае 1907 года, сетуя 
на одиночество: «Все-таки пусто и холодно одному, хотя хорошо и свобод­
но».9 Разные душевные состояния совмещаются, одно не довлеет над дру­
гим. Весьма примечателен ответ Блока на слова А. И. Арсенишвили, кото­
рый так отозвался о стихах поэта: «...сними мне не так грустно, т. е. груст­
ней еще». «Я это чувство очень хорошо знаю, — откликнулся Блок, — 
временами подчиняюсь ему и не люблю его, или, выражаясь по-Вашему, 
„еще печальней люблю". В этом же смысле могу сказать: „не люблю я сти­
хов" — т. е. „слишком, болезненно люблю..."» (СС-8. Т. 8. С. 384).10 

Подобную двойственность Блок иногда воспринимал не только как твор­
ческую ценность («спасительный яд противоречий»), но и как преграду на 
пути художника к цельному мировосприятию, мировоззрению, о чем писал 
в статье «О театре» (1908): «.. . часто — слишком часто — мы говорим чело­
веку: „Люблю тебя", уже точа нож на него за спиною. Мы говорим: „Прези­
раю тебя", ничего в этот миг не желая так сильно, как броситься к нему и 
заключить его в братские объятия. (. . .) Я знаю, и знаю не один, всю эстети­
ческую ценность этих двойственных переживаний. И в них есть свой вос­
торг... ( . . .) противоречия и двойственность заразили всех поголовно» (СС-8. 
Т. 5. С. 260, 2 6 1 ) . п Такие причудливые смешения чувств, разительные кон­
трасты лишь подчеркивали сложность натуры писателя. Одна крайность 
как бы переходила, «перетекала» в другую. Они, если воспользоваться из­
любленной формулой Блока, были «нераздельны и неслиянны». 

В статье, посвященной Р. Вагнеру, Блок, размышляя о демонстративно 
неоднозначном отношении немецкого композитора к Христу, задавался во­
просом: «Как можно ненавидеть и ставить жертвенник в одно время? Как 

8 БлокА. Письма к жене. М., 1978. С. 188. (Лит. наследство. Т. 89). 
9 Там лее. С. 196. 

10 Сходная конструкция фразы в неотправленном позднейшем письме к З.Н. Гиппиус от 
мая 1918 года: «Не знаю (или — знаю), почему Вы не увидели октябрьского величия за октябрь­
скими гримасами... » {СС-8. Т. 7. С. 336). 

11 Ср. в статье «О романтизме» (1919) о как бы одушевленном отношении романтизма к 
стихии: «Я ненавижу тебя, потому что слишком люблю тебя. Я борюсь с тобой, потому что тос­
кую о тебе, как ты тоскуешь обо мне... » {СС-8. Т. 6. С. 368). 
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вообще можно одновременно ненавидеть и любить?» И, предполагая, отве­
чал так: «Если это простирается на отвлеченное, вроде Христа, то, пожалуй, 
можно... » (СС-8. Т. 6. С. 25). Однако для самого поэта подобные антиномии 
не были чем-то необычным. Причем нередко речь шла о вещах не столь уж 
отвлеченных. К примеру, в письме к Е. П. Иванову от 25 июня 1905 года он 
констатировал, говоря о Петербурге: «В сущности, я пишу так много и 
крикливо, оттого что хочу высказать ненависть к любимому городу...» 
(СС-8. Т. 8. С. 131). В «Вольных мыслях» (1907) Блок прямодушно заявил 
о себе: 

Такой любви 
И ненависти люди не выносят, 
Какую я в себе ношу. 

{СС-8. Т. 2. С. 298) 

В статье «Стихия и культура» (1908) он так выразился от лица некоего 
сообщества близких ему по духу людей: «.. . мы любим и ненавидим вместе 
далекую от нас Россию... » (СС-8. Т. 5. С. 353). 

Иногда блоковскому адресату, вероятно, нелегко было понять из его 
слов, что именно он хотел сказать, используя ту или иную контрастную фор­
мулу. Так, в октябре 1910 года поэт писал А. Д. Скалдину: «Сам себя я или 
мало, или — скорее — слишком подробно знаю» (СС-8. Т. 8. С. 315). Дейст­
вительно, в таких антиномиях души и сознания поэта гораздо больше даже 
не асимметрии, а хаоса, не говоря о синтезе, тем более — о гармонии. В мар­
товском письме 1912 года Блок убеждал Н. Н. Скворцову: «Мир прекрасен 
и в отчаяньи — противоречия в этом нет. (. . .) соединение гармонии и буйст­
ва, и порядка и беспорядка. Иначе — пропадешь» (СС-8. Т. 7. С. 138). Соеди­
нение несоединимого — проявление той непоследовательности, релятивиз­
ма в мышлении и чувствах, которые позволяли постоянно переходить из од­
ного внутреннего состояния в другое. «Намек на определенность — болезнь 
для меня... », — признавался Блок в одном из писем к Е. П. Иванову (СС-8. 
Т. 8. С. 105). И в стихах он откровенно писал: «Мне сладостно от всяких пе­
ремен, // Мне каждый день рождает перемены» («Безрадостные всходят се­
мена...», 1902; СС-8. Т. 1. С. 217). 

По мнению Д. Е. Максимова, поэт между тем внутренне стремился к 
другому: «...творческой заповедью Блока, вожделенным для него высшим 
планом бытия, конечно, является не разорванное, бинарное восприятие, а 
единство и цельность всех проявлений личности, ищущей для себя объек­
тивной гармонической опоры».12 

Возможно, Блок, и подспудно, и сознательно стремясь к «единству и 
цельности всех проявлений личности», духовному равновесию, хотел обрес­
ти своеобразную «гармонию противоречий». «Объективную гармоническую 
опору» ему было сложно найти, поскольку постоянно двоилось его созна­
ние, менялись мысли, взгляды, суждения. Это то и дело проявлялось даже в 
частностях, в сиюминутной, повседневной действительности. Характерна, к 
примеру, запись от 26 (июня) 1909 года: «Надо и пора совсем отучаться от 
газет».13 Буквально через день, 28-го, появляется другая запись: «Читать 
газеты продолжаю».14 13 июня 1911 года поэт сообщал А. В . Гиппиусу: 
«С лирическими стихами расстаюсь — до старости» (СС-8. Т. 8. С. 349). Ли-

12 Максимов Д. Указ. соч. С. 299. 
13 Блок Александр. Записные книжки. 1901—1920. М., 1965. С. 149. 
14 Там лее. С. 150. 
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рические стихи, однако, Блок продолжал создавать и в 1911-м, и в после­
дующие годы. 21 июля (н. ст.) Блок, находившийся во Франции, поделился 
в письме к матери: «Париж мне нравится необыкновенно, он как-то уже и 
меньше, чем я думал, и оттого уютно в толпе» (СС-8. Т. 8. С. 352). Совсем 
другое отношение к французской столице выразилось в письме к ней же от 
4 сентября (н. ст.) того же года: «...я не полюбил Парижа, а многое в нем 
даже возненавидел» (Там же. С. 370). В 1913 году впечатление оказалось 
еще более мрачным: «Париж нестерпим, я очень устал за эти дни» (Там же. 
С. 426). Сходным образом Блок воспринимал Флоренцию, о чем свидетель­
ствуют хотя бы два стихотворения из «Итальянских стихов»: «Флоренция, 
ты ирис нежный...» и «Умри, Флоренция, Иуда...».15 Так проявлялся 
«субъективный окказионализм», о котором писал Ф. Степун, касаясь бло-
ковских противоречий. 

Возможен ли был коренной пересмотр прежних воззрений Блока в ре­
зультате воздействия на него других людей, мнением которых он дорожил. 
Да, возможен. Об этом говорит, в частности, резкое неприятие поэтом идей 
«мистического анархизма» Г. Чулкова и Вяч. Иванова, которые поначалу 
(особенно летом и осенью 1905 года) весьма привлекали его. Едва ли не ре­
шающую роль здесь сыграла непримиримая критика этой доктрины Андре­
ем Белым, Д. Мережковским, Д. Философовым и др. Однако Г. Чулков и 
впоследствии был убежден в том, что в глубинах души и сознания Блок ос­
тавался «мистическим анархистом».16 

Несомненно, на поэта оказывал влияние и ход времени, изменявший 
сознание: иногда на сравнительно коротком отрезке, иногда — проходили 
годы и годы, прежде чем кардинально трансформировались его мнения, 
представления, оценки. 25 июня 1906 года Блок писал Е. П. Иванову: 
«...опять „переоценка ценностей", как каждое лето».17 Могли ли быть ре­
зультатом такой переоценки воззрения, прямо противоположные прежним? 
Конечно, могли... 

В феврале 1905 года Блок с чувством тревоги писал А. В . Гиппиусу: 
«Так всё трудно и так сложно — совсем неразрешимо, что будет с Россией и 
со всеми нами» (СС-8. Т. 8. С. 118). В июне того же года в письме к Е. П. Ива­
нову он, напротив, восклицал: «Какое важное время! Великое время! Радо­
стно» (Там же. С. 131). В январе 1906 года поэт в мажорном настрое убеж­
дал Андрея Белого: «Будет всем нам в будущем хорошо» (Там же. С. 149). 

2 

Показательно отношение Блока к мистицизму в разные периоды его 
жизни и творчества. В августе 1902 года он делился с 3. Н. Гиппиус: «Вся 
жизнь медленная, ее мало, мало противовеса крайнему мистицизму. А он 
ведь влечет за собой „непобедимое внутреннее обмеление", эти Ваши слова я 
очень оценил» (Там же. С. 43). Однако в феврале 1903 года он писал 
Л. Д. Менделеевой, с некоторой запальчивостью отвечая на ее упреки: 
«...самый этот „мистицизм" (под которым Ты понимаешь что-то неземное, 
засферное, «теоретическое») есть самое лучшее, что во мне когда-нибудь 

15 Ср. также в письме к матери от 19 июня (н. ст.) 1909 года: «... проклинаю Флорен­
цию...» (СС-8. Т. 8. С. 289). 

16 Подробнее об этом см.: Быстрое В. Н. Идея Преображения мира в сознании и творчестве 
Александра Блока // Литература и история. Вып. 2. СПб., 1997. С. 227—232. 

17 Письма Александра Блока к Е. П. Иванову. М.; Л., 1936. С. 48. 
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было; он дал мне пережить и почувствовать (не передумать, а перечувст­
вовать) все события, какие были в жизни, особенно 1) ярко, 2) красиво, 
3) глубоко, 4) таинственно, 5) религиозно. (...) „Мистицизм" дал мне всю 
силу к жизни, какая есть... (...) Мистицизм не есть „теория"; это — непре­
станное ощущение и констатированье в самом себе и во всем окружающем 
таинственных, ЖИВЫХ, ненарушимых связей друг с другом и через это — 
с Неведомым. Это — религиозное сознание, а не бессознательное затумани­
вание головы».18 Тем не менее уже через два с половиной года Блок писал 
Андрею Белому: «Отчего Ты думаешь, что я мистик? Я не мистик, а всегда 
был хулиганом, я думаю».19 Совершенно определенно поэт высказался в 
дневнике в 1911 году: «Реальности надо нам, страшнее мистики нет ничего 
на свете» (СС-8. Т. 7. С. 134). Ф. Степун справедливо отметил, что в дневни­
ках и сочинениях Блока «сочетается мысль, что хуже мистики ничего нет, с 
твердой защитой мистики, которой питается символизм».20 Неудивительно, 
что у Блока, особенно в ранний период, мистический экстаз причудливо со­
единялся с опустошающим, болезненным скептицизмом. 

Нечто сходное было и в отношении Блока к символизму. В статье «Па­
мяти В. Ф. Коммиссаржевской» (1910) он убежденно писал: «Символист 
есть синоним художника» (СС-8. Т. 5. С. 418). Чуть позже в статье «О совре­
менном состоянии русского символизма» (1910) он вновь утверждал: «Солн­
це наивного реализма закатилось; осмыслить что бы то ни было вне симво­
лизма нельзя» (Там же. С. 433). Выражено весьма категорично; казалось 
бы, на этот счет у Блока нет никаких сомнений. Между тем в феврале 
1913 года он записал в дневнике: «Никаких символизмов больше — один, 
отвечаю за себя, один... » (СС-8. Т. 7. С. 216). Означало ли это отречение по­
эта от символизма и его заветов? Безусловно, нет...21 Блок неизменно был 
уверен в том, что «символистом можно только родиться...» (СС-8. Т. 5. 
С. 432). И себя порой он был склонен даже отделять от некоторых «старших 
символистов», просто унаследовавших, на его взгляд, символизм с Запада. 
В ноябре 1910 года поэт с раздражением писал матери: «Восьмидесятники, 
не родившиеся символистами, но получившие по наследству символизм с 
Запада (Мережковский, Минский), растратили его, а теперь пинают ногами 
то, чему обязаны своим бытием» (СС-8. Т. 8. С. 321). Не исключено, может 
быть, что Блок в тот момент (в 1913 году), оставаясь «прирожденным» сим­
волистом, не хотел причислять себя к символистской литературной школе? 
Позднее он так вспоминал о той ситуации: «...храм „символизма" опустел, 
сокровища его (отнюдь не «чисто литературные») бережно унесли с собой 
немногие; они и разошлись молчаливо и печально по своим одиноким пу­
тям» (СС-8. Т. 6. С. 178). 

Очень неоднозначным было отношение Блока к утилитарной функции 
искусства, к вопросу о «пользе», о служении насущным, злободневным 
жизненным целям и заботам. В статье «Три вопроса» (1908) он достаточно 
определенно заявлял: «Рамки искусства широки и вместительны, и бли-

18 Блок А. Письма к жене. С. 107. 
19 Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. С. 253. 
20 Степун Ф. Указ. соч. С. 597. Ср. также в статье архимандрита Киприана (Керна) «О ре­

лигиозном пути Александра Блока»: «Нет, Блок мистичен, временами и обостренно мистичен, 
как в годы „Прекрасной Дамы", так и позже, в 1910 году, например, когда он пишет свою заме­
чательную статью „О современном состоянии русского символизма"» (Александр Блок. Рго et 
contra. С. 564). 

21 Ср. утверждение 3. Г. Минц в ее статье «Блок и русский символизм»: «...принадлеж­
ность Блока к символизму так же очевидна, как и рано родившееся у него стремление „преодо­
леть" символизм» (Лит. наследство. 1980. Т. 92. Кн. 1. С. 98). Там же подробно прослежено от­
ношение поэта к символизму на разных этапах его творчества. 

2 Русская литература, № 2, 2008 г. 
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жайшим доказательством тому служит Ибсен — знамя нашей эпохи, по­
следний мировой .писатель, так жизненно, как хлеб и вода, необходимый 
людям,;я теперь особенно — русским людям. ( . . . ) Перед русским художни­
ком вновь стоит неотступно этот вопрос пользы» (СС-8. Т. 5. С. 236—237). 
При этом он прямо оговаривался, сознавая вероятность, даже неизбежность 
колебаний: «...тому, кто коснется этого вопроса, не избежать противоречий, 
самых наивных, самых „некультурных"» (Там же. С. 239). И в следующем 
году в лтсвме к матери с не меньшим убеждением утверждал уже нечто 
иное, затрагивая вопрос об искусстве: «Оно очень жестоко, „хлеба" в нем ис­
кать нечего. *Это — сстарые российские заблуждения — об „идейности", 
„хлебности" ;и т..д. '(...') .«Когда хочешь хлеба, в искусстве его не найдешь, 
иначе все быломбы гораздо проще и легче. Думаю, что тебе от смешения ис­
кусства с;другим трудно «отделаться, но надо же!» (СС-8. Т. 8. С. 298). После 
революции — вновь пересмотр старинной эстетической формулы-лозунга 
«искусство для .искусства»-, далеко не чуждой символистам: «...„публика" в 
своей наивности и вульгарности правее, когда требует от литературы „души 
и содержания", чем мы, специалисты, когда под всякими предлогами хотим 
освободить литературу сот принесения пользы, от служения и т. д. Я боюсь 
каких бы то/ни было проявлений тенденции „искусство для искусства", по­
тому что такая тенденция противоречит самой сущности искусства и потому 
что, следуя ей, мы в конце концов потеряем искусство...» (СС-8. Т. 7. 
С. 364). 

Один из наглядных примеров блоковской «переоценки ценностей» — 
его'отношение:к политике (в частности, в соприкосновении ее с искусством). 
Аполитичность, отталкивание, почти отвращение со временем сменялись 
притяжением, ^обостренным интересом к политике. В марте 1905 года в 
письме к Андрею Белому Блок жаловался: «Политика стала поперек гор­
ла...».22 В апреле 1909 года он уверял мать: «Изо всех сил постараюсь я за­
быть начистоту всякую'русскую „политику"...» (СС-8. Т. 8. С. 281). В июне 
того же года Блок записал: «Хотел бы много и тихо думать, тихо жить, ви­
деть немного-7людей, работать и учиться. Неужели это невыполнимо? Толь­
ко бы всякая политика осталась в стороне» .23 Совершенно иначе поэт выска­
зывался в 1919 году: «„Быть вне политики" (Левинсон)? — С какой же это 
стати?Это значит — бояться политики, прятаться от нее, замыкаться в эсте­
тизм и индивидуализм, предоставлять государству расправляться с людьми, 
как ему угодно, своими устаревшими средствами. Если мы будем вне поли­
тики, то значит — кто-то будет только „с политикой" и вне нашего кругозо­
ра и будет поступать, как ему.угодно, т. е. воевать, сколько ему заблагорас­
судится, заключать торговые сделки с угнетателями того класса, от которо­
го мы ждем проявления новых.исторических сил, расстреливать людей зря, 
поливать дипломатическим маслом разбушевавшееся море европейской 
жизни. (...}лМы уже знаем, что значит быть вне политики... ( . . .) Нет, мы не 
можем быть „вне политики", потому что мы предадим этим музыку, кото­
рую можно услышать только тогда, когда мы перестанем прятаться от чего 
бы то ни'iбыло. (. . .) Быть вне политики — тот же гуманизм наизнанку» 
(СС-8/Т. 7. С. 358—359). Примечательно также относящееся к тому же пе­
риоду свидетельство К. И. Чуковского, который записал в своем дневнике 
слова Блока: «Я — на всё смотрю сквозь политику, общественность...»24 Од­
нако в «Записке о „Двенадцати"» (1920) чувствуется уже явный скептицизм 

22 Андрей Белый: и Александр Блок. Переписка. С. 213. 
23 Блок Александр.Записные книжки. С. 145—146. 
24 Лит. наследство. Т. 92. Кн. 2. С. 251. 
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в суждениях Блока о политике, проникающей в сферы искусства: «...те, кто 
видит в „Двенадцати" политические стихи, или очень слепы к искусству, 
или сидят по уши в политической грязи, или одержимы большой злобой; — 
будь они враги или друзья моей поэмы. (. . .) Я смотрел на^радугу, когда 
писал „Двенадцать"; оттого в поэме осталась капля политики..(...) Может 
быть, всякая политика так грязна, что одна капля ее замутш\ и разло­
жит все остальное; может быть, она не убьет смысла поэмы; может быть, на­
конец — кто знает! — она окажется бродилом, благодаря которому „Две­
надцать" прочтут когда-нибудь в не наши времена» (СС-8. TL 3. С. 474t— 
475). 

Существенно менявшееся отношение Блока к значимым для художни­
ка-символиста, неоромантика ценностям. Таковой, среди прочих,,была в его 
сознании и художественном мире «мечта». В письме к А. Н. Чёботаревской 
от 27 декабря 1915 года он со всей категоричностью заявлял: «...я ведь ни­
когда не любил „мечты", а в лучшие свои времена, когда мне удается более 
или менее сказать свое, настоящее, — я даже ненавижу „мечту",.предпочи­
таю ей самую серую действительность» (СС-8. Т. 8. G. 451),.Шиъю годами 
ранее в стихотворении «Когда я прозревал впервые...» (1910), в котором 
Блок, одержимый мечтой о Преображении мира, вглядывался в прошлое, 
он выражался совершенно в ином роде: 

Когда я.прозревал впервые, 
Навстречу жаждущей мечте 
Лучи метнулись заревые 
И трубный ангел в высоте. 

Но торжества не выносила 
Пустынной жизни суета, 
Беззубым смехом исказила 
Всё, чем жива была мечта. 

(СС-8. Т. S. С. 71) 

Одних этих исповедальных строк достаточно, чтобытусомниться ютом, 
что Блок «никогда не любил „мечты"».25 В ретроспективных дневниковых 
записях 1918 года в связи со стихотворением «Я сходил в стремнины гор­
ные...» (1901) Блок отметил: «МЕЧТА (термин Вл. Соловьева — действен­
ный)...» (СС-8. Т. 7. С. 346). Конечно, мечты могли быть чрезмерными, да­
лекими от реальности, обманчивыми, несбывшимися: 

Что же делать, если обманула 
Та мечта, как всякая мечта, 
И что жизнь безжалостно стегнула; 
Грубою веревкою кнута? 

25 Однако таких строк чрезвычайно много. Ср. в ранних стихах, в которых образ лириче­
ского героя сближается с образом самого поэта: «Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла... » 
(«Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла...», 1901); «.. .В пути -незрима // Разгорается мента» 
(«Ранний час. В пути незрима...», 1901); «Заревом ярким и поздними»,крджами II Ты. не разру­
шишь мечты» («Зарево белое, желтое, красное...», 1901); «...Мои мечты — //Орлы, кричащие в 
лазури» («Ты — Божий день. Мои мечты... », 1902); «Кто, проходя, души моей скрижали// За­
полонил упорною мечтой? (. . .) Но я пойму и всё мечтой объемлю...» («Там сумерки невнятно 
трепетали...», 1902); «Вздыхал о чем-то я, чего-то было жалко, // Какою-то мечтой горела голо­
ва» («Жизнь медленная шла, как старая гадалка...», 1902); «Белой-мечтой неподвижно прико­
ван // К берегу поздних времен» («Странных и новых ищу на страницах...», 1902); «В городе ко­
локол бился, //Поздние славя мечты...» («В городе колокол бился;..», 1902); «Я проходил с меч­
той о чуде...» («При жолтом свете веселились...», 1902) и др. 
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Не до нас ей, жизни торопливой, 
И мечта права, что нам лгала. 

(«Перед судом») («Что же ты потупилась 
в смущеньи...>, 1915; СС-8. Т. 3. С. 151) 

Об этом же ранее было недвусмысленно сказано в стихотворении «За­
бывшие Тебя» («И час настал. Свой плащ скрутило время...», 1908): 

Напрасный жар. Напрасные скитанья. 
Мечтали мы, мечтанья раз любя. 
Так — суждена безрадостность мечтанья 

Забывшему Тебя. 
(СС-8. Т. 3. С. 66) 

И все ?ке Блок, перефразируя выражение К. И. Чуковского, пожалуй, 
больше мечтал и уповал, чем насмехался над своими мечтами и чаяниями. 

Иногда поэт мотивировал кардинальную смену своих воззрений. Крас­
норечивый пример — неприятие после итальянского путешествия в 1909 го­
ду углубленного психологического анализа в художественной прозе X I X ве­
ка как выражения хаотического начала в противовес «космосу» и решитель­
ный пересмотр через два года этой точки зрения. 3 сентября 1909 года Блок 
писал Е. П. Иванову: после Пушкина «наша литература как бы перестала 
быть искусством, и все, что мы любили и любим (кончая Толстым и Досто­
евским) — гениальная путаница. Этого больше не будет и не должно быть 
(говорю преимущественно о «разливанном море» бесконечной «психоло­
гии»). Искусство есть только космос — творческий дух, оформливающий 
хаос (душевный и телесный мир). О том, что мир явлений телесных и ду­
шевных есть только хаос, нечего распространяться, это должно быть из­
вестно художнику... ( . . .) Наши великие писатели (преимущественно о Тол­
стом и Достоевском) строили все на хаосе («ценили» его), и потому получал­
ся удесятеренный хаос, т. е. они были плохими художниками. Строить 
космос можно только из хаоса» (СС-8. Т. 8. С. 292—293). Через два года 
представления Блока в этом плане резко поменялись, но тому были, как 
оказалось, свои объективные причины. «...Мы ругали „психологию" отто­
го, — записал он в дневнике в октябре 1911 года, — что переживали „бесха­
рактерную" эпоху... ( . . .) Эпоха прошла, и, следовательно, нам опять нужна 
вся душа, всё житейское, весь человек. (. . .) Возвратимся к психологии. (. . .) 
Назад к душе, не только к „человеку", но и ко „всему человеку" — с духом, 
душой и телом, с житейским — трижды так» (СС-8. Т. 7. С. 79). «Бесхарак­
терная» эпоха закончилась, и сразу резко изменилось отношение поэта к 
«психологии», «душевному и телесному миру» в искусстве. Может быть, 
под этой эпохой (вероятно, 1908—1910 годы) Блок подразумевал период ка­
кого-то безволия, душевной усталости, социальной апатии, созерцательно­
сти, возврата к эстетизму, «чистому искусству»? Трудно сказать опреде­
ленно... 

3 

Отдельный аспект в контексте темы — разноречивое отношение Блока к 
современникам: и сугубо личностное, и художественно-эстетическое. Здесь 
могло влиять и общее расположение духа в тот или иной момент, и душев­
ное состояние, и изменчивое настроение, и осознанное либо беспричинное 
неприятие другой личности и т. д. 
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Так, в июне 1904 года Блок в письме к своему ближайшему другу 
Е. П. Иванову признавался: «Мне редко что в современном так близко по 
способу выражения и восприятия, как ваши слова... » (СС-8. Т. 8. С. 104). 
В мае 1905 года он с искренним одобрением отозвался о статье Е. П. Ивано­
ва: «Прочел твой „Университет", совершенно согласился и очень понрави­
лось. Люблю твой стиль настолько, что не могу сообразить, понятен ли он 
другим» (Там же. С. 125). Однако в начале августа 1905 года он уже с неко­
торой досадой писал другу: «Иногда, когда ты говоришь, мое восприятие за­
хлопывается, как вентилятор во время ветра. При этом внутри саднит от 
раскаяния, что не вникаю, и от напряжения» (Там же. С. 133).26 Эти выска­
зывания вполне искренни, Блок вовсе не кривил душой. Близкое и понят­
ное в Е. П. Иванове вдруг оказывалось невнятным и чуждым, словно в по­
эте говорили два разных человека. 

Разительной была перемена в восприятии Блоком творчества В . Брюсо-
ва в 1905—1907 годах. В августе 1905 года он признавался Андрею Белому: 
«Я совсем разлюбил стихи Валерия Брюсова, почти без исключений. Над 
ним жестоко посмеялся кто-то» (Там же. С. 134). Но в январе 1906 года он 
писал самому В . Брюсову: «Вы знаете, что я издавна люблю Вашу поэзию 
и многим обязан ей, как ученик» (Там же. С. 147). В декабре 1907 года в 
письме к нему же Блок высказал свое восхищение по поводу сборника 
«Пути и перепутья»: «Перелистываю стихи, давно запечатлевшиеся в па­
мяти, и опять пленяюсь ими. (. . .) Стихи Ваши — всегда со мной» (Там же. 
С. 220). Где же выразилось подлинное отношение к поэзии В . Брюсова? Ду­
мается, и в том и в другом случае. Первый носил, скорее, «протестный» ха­
рактер. Вероятно, в 1905 году могло проявиться стремление Блока окон­
чательно освободиться из-под мощного влияния брюсовской поэзии, которое 
в 1906—1907 годах ощущалось им уже значительно меньше. Еще в ок­
тябре 1904 года Блок обращался к С. М. Соловьеву: «Почему ты при­
даешь такое значение Брюсову? — Я знаю, что тебя несколько удивит этот 
вопрос, особенно от меня, который еле выкарабкивается из-под тяжести 
его стихов. Но ведь „что прошло, то прошло". Год минул как раз с тех пор, 
как „Urbi et orbi" начало нас всех раздирать пополам. Но половинки по­
немногу склеиваются, раны залечиваются, хочешь другого» (Там же. 
С. 109). 

В чем-то сходны отзывы Блока о творчестве Бунина. Летом 1907 года он 
так оценивал его в статье «О лирике»: «...это — настоящий поэт... (. . .) мы 
должны (.. .) признать его право на одно из главных мест среди современной 
русской поэзии» (СС-8. Т. 5. С. 141). Через год — уже совершенно иная, уни­
чижительная, оценка в статье «Письма о поэзии» (Там же. С. 295—297). Тог­
да же Блок отметил в записной книжке: «Маленькие современные писате­
ли — Лазаревский, Куприн, Бунин, Кондурушкин».27 О многом говорит это 
включение Бунина в ряд «маленьких современных писателей» вместе с Ла­
заревским и Кондурушкиным... В статье «Литературный разговор» (1910) 
Блок вновь высоко отозвался о Бунине: «... образованный, спокойный, ум­
ный и тонкий поэт» (СС-8. Т. 5. С. 438). Здесь дело не в том, что какая-то от­
дельная книга художника могла вызвать откровенно негативный отзыв кри-

26 Позднее Блок высказывался о Е. П. Иванове еще резче, хотя ясно понимал, что друг его 
мало в чем переменился в своих проявлениях: «... он портит себя „писательством", его драго­
ценное место в жизни — не в том. Когда он пишет, — он свою гениальность превращает в бездар­
ность» (30 октября 1912 года; СС-8. Т. 7. С. 172); «Женя. Я просто не понимаю его грамматики. 
Его фразы никак не связаны с предшествующими им фразами» (11 февраля 1913 года; Там же. 
С. 217). 

27 Блок Александр. Записные книжки. С. 115. 
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тика (это обычное дело), а в том, что его сразу низвели до уровня мелкого, 
лугалозначительного писателя. 

Очевидно, что в некоторых случаях на суждения Блока влияли личное 
расположение либо неприязнь к тому или иному человеку. После возраже­
ний Мережковского по поводу статьи «О современном состоянии русского 
символизма» Блок сетовал в письме к Андрею Белому от 19 декабря 
1910 года: «Я написал Д. С. Мережковскому несколько резких писем. Он 
отвечал так, что лучше бы и совсем не отвечать. Больше не буду делать по­
пыток к сближению; для меня неприемлем Мережковский...» (СС-8. Т. 8. 
С. 323). Казалось бы, решительное, категоричное намерение... Однако 
10 января 1911 года Блок пишет А. М. Ремизову совершенно в иной тональ­
ности: «Вы сказали несколько хороших слов о Мережковском. Потом я чи­
тал повесть Зинаиды Николаевны в „Русской мысли". Потом увидел ее во 
сне — очень хорошо. Из всего этого понял ясно, что напишу и Дмитрию Сер­
геевичу и Зинаиде Николаевне опять и по-другому» (Там же. С. 325). В дан­
ном случае запальчивость Блока объяснялась, конечно, субъективно-эмо­
циональным настроем. Но не всегда этим обусловливалась резкая переоцен­
ка той или иной личности, особенно по прошествии значительного времени. 

В 1906 году в статье «Педант о поэте» (1906) Блок крайне пренебрежи­
тельно отозвался о Н. Котляревском, авторе книги «М. Ю. Лермонтов. Лич­
ность поэта и его произведения»: «.. . болтовня профессора Котляревского — 
последний пережиток печальных дней русской школьной системы...» (СС-8. 
Т. 5. С. 30). О другом профессоре, Ф. Ф. Зелинском, юный Блок в письме к 
отцу, напротив, отзывался очень благожелательно, причислив его к «истин­
но интеллигентным и художественным людям» (СС-8. Т. 8. С. 26). Столь же 
высокий отзыв содержался в письме к А. А. Громову (сентябрь 1905 года): 
«Читал „Ars poetica" — удивительно интересно и стройно написано, как все 
у Зелинского».28 Тем не менее позднее, в январе 1919 года, Блок отметил в 
дневнике, оценивая работу этих ученых: «...(глупый Зелинский и умный 
Котляревский)» (СС-8. Т. 7. С. 354).29 Безусловно, маститые профессора не 
слишком переменились... Просто в корне изменилось восприятие поэтом 
способа их мышления, методов исследования, подхода к художественному 
материалу. 

Блок-критик достаточно сурово относился к творчеству молодых по­
этов, которые не были свободны от разнородного влияния других художни­
ков. Так, к примеру, он писал о стихах А. Федорова: «...лучшие строки — 
или рабское, или плохое подражание Бунину» (СС-8. Т. 5. С. 158). То же са­
мое он отметил в стихах Вл. Ленского: в них есть «заимствованные сочета­
ния слов» (Там же. С. 230). В произведениях В . Стражева Блок расценил 
как главный недостаток присутствие чужих влияний: «Всего неприятнее то, 
что чувствуется подражание кому-то или чему-то, — почти нельзя ре­
шить — чему: многим понемножку» (Там же. С. 563). Подобных замечаний 
в статьях и рецензиях Блока немало. Между тем в своем собственном твор­
честве, особенно в ранний период, он далеко не чуждался заимствований, не 
считая это для себя чем-то зазорным. И не всегда это было невольное, бессоз­
нательное, подспудное подражание «кому-то или чему-то», а порой вполне 
осознанное, и именно «многим понемножку». Речь идет не только о много­
численных реминисценциях и аллюзиях, а и о прямых цитатах, о тех самых 
«заимствованных сочетаниях слов»... 

28 Александр Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 1. С. 406. 
29 Ср. также запись в записной книжке от 12 декабря 1918 года: «Доклад Н. А. Котлярев­

ского. Хороший, деловой» (Блок Александр. Записные книжки. С. 439). 



Генезис и семантика противоречий в сознании и творчестве Блока 39 

4 

Достаточно примечательными в поэтическом искусстве Блока были 
«творческие противоречия», выявлявшиеся на разных этапах работы над 
текстами. Здесь не имеется в виду определенный художественный прием, 
то, что можно условно назвать поэтикой антиномий. 

Контрастные по смыслу разночтения нередко возникали уже на стадии 
синхронной правки в рукописи. 

В черновом автографе стихотворения «В лапах косматых и страш­
ных...» (1905) в записной книжке № 11 два последних варианта стиха 3 
были следующими: 

б Дети забыли о снах вчерашних, 
в Вспомнили дети о снах вчерашних, 

Варианты эти (второй из которых стал основным) как бы параллельные, 
поскольку первый не зачеркнут; вероятно, он никак не противоречил лири­
ческому сюжету.30 

В черновом автографе стихотворения «Вот Он — Христос — в ЩБПЯХ И 
розах...» (1905) в записной книжке № 11 варианты стиха 19 были такими: 

а Обо всем забудешь и все разлюбишь 
б Обо всем не забудешь и всего не разлюбишь 

Вполне можно предположить, что первый вариант был связан с наме­
чавшимся продолжением в стихе 20: а И даже б И так устанешь... Когда 
стих 20 обрел окончательный вид, тогда и возник альтернативный (ставший 
основным) текст стиха 19 (ПСС-20. Т. 2. С. 330). 

В черновом автографе стихотворения «Митинг» («Он говорил умно и 
резко...», 1905) в той же записной книжке варианты стиха 3 были следую­
щими: 

а Смотрели прямо с блеском 
б Смотрели прямо и без блеска 

Второй вариант был затем исправлен на основной: «Метали прямо и без 
блеска». 

Эти изменения произошли после того, как позднее был вписан стих 4: 
«Слепые огоньки.» (ПСС-20. Т. 2. С. 423). 

В черновом автографе стихотворения «Пойми же, пойми же, я спу­
тал...» (1907) в записной книжке № 17в стих 19 имел два варианта: 

а Ты, милая, тихо завяжешь 
б Ты, милая, тихо развяжешь 

(ПСС-20. Т. 2. С. 481) 

В контексте строфы подобное разночтение может и не восприниматься 
как противоречие, если не придавать ему какое-то особое смысловое напол­
нение. 

В черновом автографе стихотворения «В голодной и больной неволе...» 
(1909) в записной книжке № 24 стихи 3—4 первоначально выглядели так: 

30 Блок А. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. Т. 2. С. 323. В дальнейшем ссылки 
на это издание (Т. 1—3. М., 1997; аббревиатура — ПСС-20) даются в тексте с указанием тома вг 
страницы. 
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«Но знаем: всколосится поле, // Вздохнет униженный народ». Затем Блок 
придал им совершенно иной смысл: «Когда ж заколосится поле, // Вздохнет 
униженный народ?» (ПСС-20. Т. 3. С. 278). Пафос утверждения сменился 
вопросительной интонацией. 

В черновом автографе стихотворения «Новая Америка» («Праздник ра­
достный, праздник великий... », 1913) в стихе 19 даны последовательно два 
полярных образа России: 

б Лик твой старческий, тихий и постный 
в Нет, не старческий лик и не постный 

В окончательный текст вошел второй вариант. Подобные резкие «сдви­
ги смыслового значения образа у Блока не случайны: они отмечают смену 
эмоциональных тонов...»31 

Сходный случай наблюдаем в процессе работы поэта над стихотворени­
ем «Петроградское небо мутилось дождем...» (1914). Стих 18 в черновой ре­
дакции имел два варианта: 

а Торжеством наполняя сердца, 
б Наполняя тревогой сердца, 

(ПСС-20. Т. 3. С. 544) 

Семантический сдвиг здесь обусловлен переосмыслением драматиче­
ской картины переживаний, связанных с проводами воинов на фронт. 

Это всё были примеры синхронной правки текста. Часто Блок, как из­
вестно, вписывал вариант в рукопись позднее (главным образом при подго­
товке к публикации). Так, в стихотворении «Я помню час глухой, бессонной 
ночи...» (1901) во второй тетради автографов в заключительной строке впо­
следствии оказалось два варианта: 

а Мой милый друг, враждебный до конца. 
б Мой страшный друг, враждебный до конца. 

Первый из них, не зачеркнутый, стал в публикациях основным 
(ПСС-20. Т. 1. С. 244). Он сам по себе внутренне антиномичен 
(«друг—враг»). Одним из толкований такой коллизии (не применительно к 
данному тексту, а в общем виде) может служить, в частности, позднейшая 
дневниковая запись Блока (ноябрь 1913 года): «Другом называется человек, 
который говорит не о том, что есть или было, но о том, что может и должно 
быть с другим человеком. Врагом — тот, который не хочет говорить о буду­
щем, но подчеркивает особенно, даже нарочно, то, что есть, а главное, что 
было... дурного (.. .) . Вот почему я пишу на книге, даримой Иванову-Разум­
нику: „дорогому врагу"» (СС-8. Т. 7. С. 250). Отметим попутно, что эти поня­
тия были «разведены», противопоставлены в другом раннем стихотворении 
«Ловлю я тонкий прах надежды... » (1901): «Но через сомкнутые вежды // 
Горят слова: „Не друг, а враг"» (ПСС-20. Т. 1. С. 79). 

Во второй тетради автографов первоначальный вариант стиха 7 в стихо­
творении «Ты страстно ждешь. Тебя зовут...» (1901) был следующим: 
«Мне — и блаженство, и печаль...». При подготовке к печати Блок в 
1914 году исправил его: «Мне — беспокойство и печаль... » (Там же. С. 260). 
Возможно, поэт хотел подчеркнуть ту разность мироощущения героя и са-

31 Федотов Г. П. На поле Куликовом // Федотов Г. П. Судьба и грехи России. СПб., 1991. 
Т. 1.С. 104. 
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кральной героини, которая постоянно акцентировалась в «Стихах о Пре­
красной Даме». 

В той же тетради автографов стихотворение «Стою на царственном 
пути... » (1901) начиналось другой строкой: «Иду на царственном пути.». 
Перерабатывая текст для печати, Блок переменил этот стих на основной. 
Здесь, казалось бы, явное разночтение, однако в контексте стихотворения 
слова-антонимы оказались сближены по своему значению. Примечательно, 
что в рукописи фигурирует и вариант, предложенный матерью Блока: 
«Стою и нет конца пути.» (Там же. С. 252). 

* * * 

В статье затронута лишь малая часть блоковских противоречий; их мно­
жество — и частного характера, и достаточно принципиальных. 

Бесспорно, Блок, как и многие другие художники, по своей стихийной 
натуре, по темпераменту, врожденным особенностям мировосприятия, ду­
шевным свойствам никогда не претендовал на то, чтобы быть теоретиком, 
рациональным идеологом, поскольку без строгой, устойчивой логики, по­
следовательности нет дисциплины мышления. Он был не способен сотво­
рить, как, к примеру, Андрей Белый или Вяч. Иванов, какую-либо «песню 
системы». Тем не менее поэт, естественно, не хотел постоянно противоре­
чить себе, будучи человеком со своими довольно определенными убеждения­
ми, взглядами, вкусами, ценностями, пристрастиями. Когда это происходи­
ло, то чаще всего получалось спонтанно. Иногда он отмечал двойственность, 
непоследовательность в своих действиях, намерениях и словах, иногда — 
просто не замечал взаимоисключающих мыслей, выводов, наблюдений. 
У него не было, в отличие, скажем, от В. Розанова, «демонстративного» 
сталкивания противоречивых высказываний, намеренного стремления 
уравнять разительные противоположности (к примеру, идеологического 
свойства). 

Как бы то ни было, исследователям, всем, кто пишет или говорит о Бло­
ке, следует помнить о том, что во многих его суждениях и оценках вырази­
лись впечатления и умонастроения данного периода, данной минуты, кото­
рые по прошествии времени (а порой почти тут же) радикально менялись. 
Поэтому не стоит воспринимать их как окончательные, абсолютизировать, 
вырывая из того или иного локального контекста... 



© С. А. КИБАЛЬНИК 

БУДДИСТСКИЙ КОД РОМАНОВ ГАЙТО ГАЗДАНОВА 

Гайто Газ данов, на первый взгляд, производит впечатление писателя, 
который обходится без масок. По крайней мере, именно так о нем писали 
большинство исследователей. Так, например, Л. Диенеш утверждал, что 
«Газданов до конца оставался автобиографичным писателем, или, что более 
точно, автором произведений лирической прозы, очень интимным писате­
лем, пишущим „от первого лица" и озабоченным главным образом „движе­
ниями d'ame", где не может быть выдумок, как говорил Толстой...». А меж­
ду тем уже на следующей странице сам же исследователь опровергает такое 
мнение: «В Газданове был слишком силен рассказчик, чтобы его проза мог­
ла целиком стать поэзией памяти».1 

В своем недавно вышедшем монографическом исследовании «незаме­
ченного поколения русской литературы» И. Каспэ пишет об относящихся к 
нему писателях: «...маска писателя, поэта, пусть даже и „проклятого", 
обычно не удовлетворяет наших героев и дополняется маской теолога (По-
плавский), медика (Яновский), шахматиста, а позднее — энтомолога (Си­
рин-Набоков). Эти маски, в самом деле имеющие отношение к образу жизни 
„молодых литераторов" или позаимствованные из их наиболее известных 
произведений (как это произошло с «Защитой Лужина»), указывают имен­
но на особый „метод" письма, а с их помощью описываются наиболее харак­
терные для того или иного автора „приемы"».2 Применительно к Газданову 
исследовательница находит возможным говорить только об одной маске — 
«маске наблюдателя», вместе с которой повествователь «получает право 
числиться героем собственных произведений и пусть равнодушно, поверх­
ностно (?!), но все же фиксировать реальное».3 

Говоря о концепции читателя у писателей «незамеченного поколения», 
И. Каспэ отмечает, что «позиция того же Газданова гораздо более сдержанна 
и гораздо менее оригинальна: эксперименты с сюжетом, с историей, с самим 
процессом рассказывания позволяют Газданову воспроизводить относитель­
но стабильную и достаточно традиционную схему отношений между различ­
ными нарративными инстанциями — повествователь наблюдает и рассказы­
вает истории, персонажи действуют, читатель соответственно слушает».4 

Здесь невольно напрашивается существенное возражение: ведь повествова­
тель в большинстве романов Газданова не только наблюдает, но и действует, 
причем не просто «числится», а на деле является героем, причем, как пра­
вило, главным. 

Выделяя две модели нарративной идентичности: характерную для На­
бокова и свойственную кругу, близкому журналу «Числа», исследователь-

1 Диенеш Л. Гайто Газданов. Жизнь и творчество. Владикавказ, 1995. С. 110, 111. 
2 Каспэ И. Искусство отсутствовать. Незамеченное поколение русской литературы. М., 

2005. С. 139. 
3 Там же. 
4 Там же. С. 146. 
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ница замечает: «Газданов занимает неустойчивое промежуточное положе­
ние — иногда противопоставляется Набокову, иногда — апологетам „нового 
эмигрантского человека", авторам „Чисел"».5 Отдавая должное попытке ис­
следовательницы создать общую типологию нарративных стратегий писате­
лей «незамеченного поколения», заметим, что все, что она говорит при этом 
о Газданове, представляется или слишком общим, или верным лишь при­
близительно. У Газданова в целом было не так уж много общего ни с Набо­
ковым, ни с кругом «Чисел»: недаром еще в своем романе «История одного 
путешествия» (1932) он изобразил русский Монпарнас в самом непригляд­
ном виде, а затем не раз обнаруживал свое полемическое отношение к твор­
честву Набокова.6 

Кроме того, и само творчество Газданова довольно разнообразно. Газда­
нов написал девять законченных романов, из которых автобиографически­
ми, исповедальными (построенными по принципу, сформулированному 
Г. В. Адамовичем: «жизнь интереснее вымысла») могут считаться только 
два: «Вечер у Клэр» и «Ночные дороги».7 Однако герой-рассказчик присут­
ствует также в «Пилигримах», «Пробуждении» и «Эвелине и ее друзьях». 

Что обращает на себя внимание при взгляде на героя-рассказчика всех 
этих романов, это то, что, хотя в них отражены различные периоды жизни 
автора, психологический тип личности повествователя везде один и тот же. 
Везде это внутренне противоречивая, раздвоенная личность, погруженная в 
свой собственный мир и отзывающаяся быстрее на движения внутри этого 
мира, чем на внешние события, склонная к метемпсихозу,8 рискующая по­
терять себя окончательно. Однако даже и в двух «исповедальных» романах 
Газданова — «Вечер у Клэр» и «Ночные дороги» — характер героя-повест­
вователя и соотношение его с другими персонажами принципиально раз­
личны. 

1 

На первый взгляд, «Вечер у Клэр» чисто исповедальный роман, и созда­
вая его, автор сорвал и с себя как повествователя, и с других героев «все и 
всяческие маски». Поскольку большую часть романа составляют воспоми­
нания автора о его детстве, отрочестве и юности, то очевидно, что рассказ­
чик — alter ego автора. Однако в отличие от бунинской «Жизни Арсеньева», 
где условная нарративная маска дана в заглавии, мы обнаруживаем, что его 
зовут Николай Соседов, лишь из текста романа.9 

5 Там же. С. 145. 
6 См. мою статью «Газданов и Набоков» (Русская литература. 2003. № 4). 
7 «Газданов все время прерывает свои рассказы замечаниями в сторону, наблюдениями, 

соображениями, стремится в самых обыкновенных вещах увидеть то, что в них с первого взгля­
да не видно, — писал Адамович. — Как бунинский Арсеньев, он пренебрегает фабулой и внеш­
ним действием и рассказывает только о своей жизни, не стараясь никакими искусственными 
приемами вызвать интерес читателя и считая, что жизнь интереснее самого вымысла» (цит. по: 
Цхофребов Н.Д. Гайто Газданов. Очерк жизни и творчества. Владикавказ, 1998. С. 74). Разуме­
ется, «исповедальность» и этих романов Газданова, как мы увидим ниже, довольно относи­
тельная. 

8 См.: Кибальник С. А. Метемпсихоз как метатема автобиографических романов Г. Газда­
нова // Литературные направления и течения в русской литературе X X века. СПб., 2005. 
Вып. 2. С. 3—13. 

9 При этом героя называют то по имени, то по фамилии: «Коля, никогда не ходи в кабинет 
без моего разрешения» (Газданов Гайто. Собр. соч.: В 3 т. М., 1999. Т. 1. С. 54. Далее ссылки 
на это издание даются в тексте с указанием тома римской цифрой и страницы арабской); «Маму 
мы с тобой не возьмем, Коля...»; «Ты спокойно отдаешь команду. Какую, Коля?»; «...он боль-
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Маска эта, во-первых, сразу отсылает нас к основному претексту газда-
новского романа, которым является отнюдь не Пруст (его, по собственному 
утверждению писателя, вполне возможно имеющему характер мистифика­
ции, он на момент создания романа не читал),10 а автобиографическая три­
логия Л. Н. Толстого,11 в которой «я» повествователя зовется Николай Ир-
теньев (акцентологически то же, что и Николай Соседов). 

«Николай Соседов» — это такая же, как у Толстого, маска прикрытия (по­
вествователь не равен автору), обычная маска отрицания тождества героя с ав­
тором и отказа от прямого автобиографического повествования. В этом смысле 
она ничем не отличается и от маски Бунина в романе «Жизнь Арсеньева», ко­
торый вышел почти одновременно с «Вечером у Клэр», но мог быть знаком 
Газданову по публиковавшимся ранее фрагментам. Восходит же эта маска, в 
сущности, к классическим пушкинским маскам, причем даже не столько к иг­
ровым, как в «Повестях Белкина», сколько к антиавтобиографическим, как 
Онегин («всегда я рад заметить разность между Онегиным и мной»). 

Фамилия героя-рассказчика, безусловно, намекает на близость, но неау­
тентичность нарратора и автора. Фамилия эта восходит к Пушкину: «Оне­
гин, добрый мой приятель»; «Здесь с ним обедывал зимою / Покойный Лен­
ский, наш сосед» (курсив мой. — С. К.); «...вы изъявляете мне свое желание 
иметь подробное известие о времени рождения и смерти покойного бывшего 
моего искреннего друга и соседа по поместьям» («Повести Белкина», курсив 
мой. — С. К.). За подобными игровыми масками, как правило, скрывается 
сам автор, как он есть. В данном случае маска совершенно оправдана хотя 
бы тем, что автор показывает нам внутренние изменения, происходящие с 
героем, и, следовательно, уже поэтому нынешний автор и герой-повествова­
тель не одно и то же. 

Важно подчеркнуть, что формула «Николай Соседов», которую, как 
правило, обсуждают исследователи, говоря о герое-рассказчике, на страни­
цах романа не появляется ни разу. В обращениях к нему отца, матери, учи­
теля Василия Николаевича, а затем дяди звучит обращение «Коля», и от­
дельно от него — в обращениях преподавателя кадетского корпуса, матери, 
того же Василия Николаевича и, наконец, у самого повествователя, говоря­
щего о себе в третьем лице, — встречается фамилия «Соседов».12 При этом 
обращение к герою-рассказчику «Коля» мы находим в романе гораздо чаще. 
С акцентологической же точки зрения «Коля» это почти то же, что «Гай-
то»,13 а «Соседов» то же, что «Газданов». 

Роман Газданова «Вечер у Клэр», как и всякое повествовательное про­
изведение, начинается с заглавия. Если сопоставить его с заглавиями тех 

ше не будет. Не будешь, Коля?» (I, 62); «Хорошо, Коля, я сейчас лягу» (I, 65); «Я вас попросил 
бы, кадет Соседов, не размахивать на ходу так сильно хвостом» (I, 67); «Смотри, Коля: видишь, 
птица летит?» (I, 91); «Вы, Соседов, в Бога верите?» (I, 106); «Ты думаешь, Коля... что я не 
имею никакого представления о твоих познаниях в катехизисе?» (I, 107); «Возьми, Коля, де­
сять рублей и пойди к этому долгогривому идиоту» (I, 106); «Смысла нет, мой милый Коля» (I, 
116); «Твой отец... был бы очень огорчен, узнав, что его Николай поступает в армию тех, 
кого он всю жизнь не любил» (I, 120); «Был конец тысяча девятьсот девятнадцатого года; с той 
зимы я перестал быть гимназистом Соседовым, перешедшим в седьмой класс, перестал читать 
книги, ходить на лыжах, делать гимнастику, ездить в Кисловодск и видеть Клэр» (I, 120— 
121). 

10 См.: Диенеш Л. Указ. соч. С. 105. 
11 Эта мысль достаточно убедительно проводилась в докладе А. И. Чагина на научной кон­

ференции в ИМЛИ РАН, посвященной 100-летию со дня рождения Г. Газданова (2003). 
12 Кстати, аналогичным образом дело обстоит и в автобиографической трилогии Льва Тол­

стого, в первой части которой встречаются только обращения «Николенька»... 
13 По-осетински это имя произносится с ударением на втором слоге, но большинство рус­

скоязычных читателей произносило и произносит его с ударением на первом. 
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произведений, с которыми роман обыкновенно сравнивается, — «Детство», 
«Отрочество», «Юность» Л. Н. Толстого, «В поисках утраченного времени» 
(«В сторону Свана», «В сторону Германтов») или «Жизнь Арсеньева», — мы 
увидим, что, в отличие от всех них, заглавие газдановского романа относит­
ся не к прошлому, о котором идет речь на протяжении большей части пове­
ствования, а к тому моменту в настоящем, к которому это прошлое привело. 
Именно такой характер соотнесенности заглавия и сюжета подчеркивает 
предпосланный роману эпиграф: «Вся жизнь моя была залогом / Свиданья 
верного с тобой. А. С. Пушкин». 

Соответствует этому и композиция. Роман открывается описанием этого 
«верного свиданья» героя-рассказчика с Клэр уже во Франции, затем ге­
рой-рассказчик делится с читателем всем, что сохранила его память о Рос­
сии, в которой произошли его первые встречи с Клэр, и, наконец, в финале, 
уже стоя на пароходе, везущем его из Феодосии в Стамбул, герой мечтает, 
как он встретит «Клэр в Париже, где она родилась и куда она, несомненно, 
вернется» (I, 152). 

Заглавие романа также, в сущности, противоположно «Жизни Арсенье­
ва», которое обещает нам рассказ о собственной жизни в России русского че­
ловека. В заглавии романа Газданова соединены русское слово «вечер», до­
вольно часто встречавшееся в заглавиях художественных произведений рус­
ской литературы в эпоху романтизма (ср., например, «Вечер у Кантемира» 
К. Н. Батюшкова), и французское имя, чужеродность которого в русской 
речи подчеркнута фонетической транскрипцией, акцентирующей его чуж­
дость русским произносительным нормам (явный ксеноним-трансплант). 
Смысл заглавия, как он складывается в сознании читателя из сопоставле­
ния с именем автора еще до знакомства с текстом романа, получается такой: 
«вечер, проведенный русским в гостях у его знакомой француженки». Та­
ким образом, уже в заглавии намечена тема этнокультурного притяжения и 
отталкивания героев, которая, на мой взгляд, является в романе одной из 
центральных.14 

Герой-рассказчик «Вечера у Клэр» — житель Парижа (в данном случае 
это хронотоп, так как не только место, но и время), что четко обозначено 
уже в начальной фразе повествования: «Клэр была больна; я просиживал у 
нее целые вечера и, уходя, всякий раз неизменно опаздывал к последнему 
поезду метрополитена и шел потом пешком с улицы Raynouard на площадь 
St. Michel, возле которой я жил» (I, 39; курсив мой. — С. К.). Ср. начало из­
данной в том же году «Жизни Арсеньева»: 

«„Вещи и дела, аще не написанш бываютъ, тмою покрываются и гробу 
безпамятства предаются, написавшш же яко одушевленш..." 

Я родился полвека тому назад, в средней России, в деревне, в отцовской 
усадьбе».15 

В отличие от Бунина, у Газданова связь между прошлым и настоящим 
не только не элегическая (герой-рассказчик повествует о многих таких ве­
щах, о которых не приходится жалеть), но и осуществляется она не столько 
через логику воспоминания, сколько через логику сюжета (для этого ему 
пришлось превратить русскую соседку, прототипа Клэр, во француженку). 

14 В воспоминаниях Т. Фремель — дочери подруги Татьяны Пашковой, прототипа 
Клэр, — на этот счет сказано: «Мама всегда была уверена, что роман Гайто Газданова называет­
ся „Вечера у Клэр", ведь так они называли свой „салон", свои встречи в гостиной Пашковых. 
Но я поняла, что название романа говорит не о встречах, а о единственной встрече, которую 
Гайто ждал всю жизнь. Гайто назвал свой роман „Вечер у Клэр". Это и был именно вечер, когда 
сбылось то несбыточное, о чем он мечтал» (http://www.hrono.ru/text/ru/frem0311.html). 

15 Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1966. Т. 6. С. 265. 

http://www.hrono.ru/text/ru/frem0311.html
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Вся жизнь героя-рассказчика в России оказывается лишь «залогом» новой 
встречи с любимой женщиной во Франции. Эта художественная логика яв­
ляется, в сущности, прямо противоположной логике Бунина.16 

Вообще.если сопоставить «Вечер у Клэр» с «Жизнью Арсеньева» в це-
лоод, то возникает впечатление, что Газданов сознательно внутренне проти­
вопоставляет свою книгу бунинской (чего не могло быть в принципе). Вме­
сто постепенного осознания себя Арсеньевым русским человеком в его мно­
гочисленных поездках по России, у Соседова мы находим, напротив, 
предчувствие своего отъезда из России. Место глубокой христианской веры 
заступают принципиальное неверие и неуважение к священнослужителям. 
Зато вместо ветрености и любвеобильности, приведших в конечном итоге к 
смерти возлюбленной Арсеньева, у героя-рассказчика Газданова — верная 
многолетняя любовь, увенчавшаяся новой и более «счастливой» встречей. 
Все проблемы, которыми живет Арсеньев, это проблемы чисто внешние 
(бедность, несогласие отца Лики, ветреность героя). У Соседова они большей 
частью, внутренние, а внешние, если даже и возникают (как, например, от­
каз от первого любовного свидания с Клэр), являются лишь прямыми след­
ствиями причин внутренних. 

Однако наряду с явной автопортретностью Соседова (обрисованный пси­
хологический тип героя-рассказчика воспроизводится даже и в сюжетных 
романах «Призрак Александра Вольфа» и «Возвращение Будды») ощущает­
ся также и явная стилизация этого образа под молодого Будду. Разочарова­
ние Николая Соседова от встречи с возлюбленной в «Вечере у Клэр» уже 
предлагалось рассматривать через буддистский код: всякое удовлетворенное 
желание рождает разочарование и пресыщение.17 Не подлежит сомнению, 
что этот код оказывается отнюдь не лишним и при истолковании многих 
других моментов романа. 

Так, перенесение героя во Францию представлено в романе как иной вы­
ход из ситуации Сакьямуни, который самому Будде был недоступен. Если 
Соседов — это всего лишь именная маска автора (молодого Будды), то под 
маской Клэр скрывается светлый, как и значение имени, образ Франции, 
который стал для повествователя одним из прекрасных снов, виденных в 
России, как он сам пишет об этом в финальных строках романа. 

Роман «Вечер у Клэр», таким образом, — это не только»история молодо­
го россиянина, выброшенного из России бурей Гражданской войны, но и ис­
тория молодого Будды, который, столкнувшись со смертью, бежит в дале­
кую страну, светлый образ которой он создал себе и в которой, как ему ка­
жется, экзистенциальные законы жизни и смерти не существуют. Таким 
образом, можно сказать и так: «Коля Соседов» — маска не автора, а молодо­
го Будды, заброшенного в чужую страну, которым в какой-то степени, види­
мо, сознавал себя Газданов в своих юношеских мыслях о Франции и при 
своей первой встрече с ней. 

Переход героя к рассказу о своих детстве и юности в России мотивиро­
ван стремлением преодолеть несовершенство своей памяти: «Я думал о 
Клэр, о. вечерах, которые я проводил у нее, и постепенно стал вспоминать 
все, что им предшествовало; и невозможность понять и выразить все это 
была мне тягостна. В тот вечер мне казалось более очевидно, чем всегда, что 

16 Л. Диенеш отмечает: в интервью, данном в 1971 году, Газданов говорил, что мир Буни­
на (и Зайцева) был ему «чужд; это был для него в равной степени как по форме, так и по содер­
жанию мир девятнадцатого столетия, которое он не знал и по-настоящему сопереживатыкото-
рому был не способен» {Диенеш Л. Указ. соч. С. 107). 

17 Агеносов В. В. Литература русского зарубежья. М., 1998. С. 315—316. 
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никакими усилиями я не могу вдруг охватить и почувствовать, ту бесконеч­
ную последовательность мыслей, впечатлений иг ощущений, совокупность 
которых возникает в моей памяти как ряд теней» (I, 47). Bv соответствии* с 
традициями русского романтизма (см., например* у К. Н. Батюшкова: «®* 
память сердца, ты сильней / Рассудка памяти печальной»),18 у героя-рас­
сказчика Газданова «память чувств, а не мысли, была неизмеримо)более бо­
гатой и сильной» (I, 48). 

Первые же воспоминания героя-рассказчика касаются каких-то важ­
ных вещей, которые его преображают. Прочтя в «маленькой детской^хресто­
матии рассказ о деревенском сироте, которого учительница из милости при­
няла в школу», а школа сгорела, «и этот мальчик остался зимой на улице в 
суровый мороз» (I, 50), герой-рассказчик рыдает двое: суток. Затем следует 
воспоминание о смерти отца героя-рассказчика, пережитой им в восемь лет: 
«Та минута, когда я, неловко вися на руках дяди, заглянул в гроб и увидел 
черную бороду, усы и закрытые глаза отца, была самой страшной минутой в 
моей жизни. Гудели высокие церковные своды, шуршали платья теток, и 
вдруг я увидел нечеловеческое, окаменевшее лицо моей матери., В ту же се­
кунду я вдруг понял все: ледяное чувство смерти охватило меня, и ж ощутил 
болезненное исступление, сразу увидев где-то в бесконечной дали мою собст­
венную кончину — такую же судьбу, как судьба моего отца» (I, 58). 

С. Г. Семенова называет эту смерть, а также смерть двух сестер ге­
роя-рассказчика «основным метафизическим переживанием, ударяющим со 
всеопределяющей силой»,19 и связывает их с пробуждением в нем экзистен­
циального сознания. Все же рассказано о ней так, что это навевает неволь­
ные ассоциации с тем превращением, которое произошло в Будде, когда.он, 
уже юношей, покинул дворец своего отца. 

Интересно, что склонность к воспоминаниям и к полному внутреннему 
перенесению в прошлое развивается у героя-рассказчика еще в детстве: 
«Было в моих воспоминаниях всегда нечто невыразимо сладостное: я точно 
не видел и не знал всего, что со мной случилось после того момента, кото­
рый я воскрешал: и я оказывался попеременно то кадетом, то школьником, 
то солдатом — и только им; все остальное переставало существовать. Я при­
выкал жить в прошедшей действительности, восстановленной моим вообра­
жением» (I, 50). 

Смерть отца вызывает у героя период жизни, в течение которого он 
«привыкал жить в прошедшей действительности, восстановленной» его во­
ображением. Затем наступает время, когда он «потерял себя и перестал; сам 
видеть себя в картинах, которые себе рисовал»: в нем «оставалось лишь, 
одно чувство, окончательно созревшее чувство прозрачной и далекой печа­
ли, вполне беспричинной и чистой» (I, 50—51). 

Период этого внутреннего погружения в себя обретает черты, напоми­
нающие аскезу Будды; впрочем, оно продолжалось у героя-рассказчика толь­
ко год: затем оно «только изредка возвращалось» к нему, «как припадки ути­
хающей, но неизлечимой болезни» (I, 52), которая побуждает его снова и сно­
ва вспоминать об отце (I, 50—66; 91—92). И очередное упоминание об этой 
смерти вызывает ассоциации с рассказом о конце первой части жизни Еудды: 
«А потом сказка прекратилась навсегда: мой отец заболел и умер» (I, 58). 

При этом отец героя-рассказчика, в противоположность отцу Будды, ог­
раждавшему его от знания о болезнях и смерти, но спокойно сознававшему 

18 Батюшков К. Н. Поли. собр. стихотворений. Л., 1973. С. 111. 
19 Семенова С. Г. Русская поэзия и проза 1920—1930-х годов. Поэтика — Видение мира — 

Философия. М., 2001. С. 531. 
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их существование, обрисован как двойник своего сына в этом отношении: 
«Он не переносил зато колокольного звона. Все, что хоть как-нибудь напо­
минало ему о смерти, оставалось для него враждебным и непонятным: и 
этим же объяснялась его нелюбовь к кладбищам и памятникам» (I, 54); 
«Смерть никогда не была далеко от меня, и пропасти, в которые повергало 
меня воображение, казались ее владениями. Я думаю, что это ощущение 
было наследственным: недаром мой отец так болезненно не любил всего, что 
напоминало ему о неизбежном конце; этот бесстрашный человек чувствовал 
здесь свое бессилие» (I, 77). 

Герой начинает испытывать к окружающим какое-то буддистское без­
различие: «...все мое детство я провел один. Впрочем, я не дичился моих 
сверстников. Я играл в войну, и в прятки, был, по мнению многих, даже 
слишком общительным; но я никого не любил и без сожаления расставался 
с теми, от кого меня отделяли обстоятельства. Я быстро привыкал к новым 
людям и, привыкнув, переставал замечать их существование» (I, 61). У него 
«не было товарищей», поскольку он ни с кем не был откровенен, не испыты­
вал ни к кому чувства дружбы и начинал понимать «дружбу других людей», 
только «когда появлялся призрак смерти или старости, когда многое, что 
было приобретено вместе, теперь вместе потеряно» (I, 61). Ту же «постоян­
ную раздвоенность», которая в нем была «совершенно несомненной», «тот 
мир второго» его существования, которое он «считал закрытым навсегда и 
для всех», герой-рассказчик ощущает в своей матери (I, 62, 66). 

Внутренняя раздвоенность героя-рассказчика представлена с отчетли­
вой опорой на стивенсоновский сюжет мистера Джекила и доктора Хайда, 
который впоследствии Газданов разовьет в отдельном романе «Призрак 
Александра Вольфа»:20 «Я делил свое время между чтением, гимназией и 
пребыванием дома, на дворе, и бывали долгие периоды, когда я забывал о 
том мире внутреннего существования, в котором пребывал раньше. Изред­
ка, однако, я возвращался в него, этому обыкновенно предшествовало болез­
ненное состояние, раздражительность и плохой аппетит, — и замечал, что 
второе мое существо, одаренное способностью бесчисленных превращений 
и возможностей, враждебно первому и становится все враждебнее по мере 
того, как первое обогащается новыми знаниями и делается сильнее. Было 
похоже, что оно боится собственного уничтожения, которое случится в тот 
момент, когда внешне я окончательно окрепну» (I, 75; курсив мой. — С. К.); 
«...в глубине моего сознания ни на минуту не прекращалась глухая, без­
молвная борьба, в которой я сам почти не играл никакой роли. Я часто те­
рял себя: я не был чем-то раз навсегда определенным; я изменялся, стано­
вясь то больше, то меньше; и, может быть, такая неверность своего собст­
венного призрака, не позволявшая мне разделаться однажды и навек и 
стать двумя различными существами, — позволяла мне в реальной жизни 
быть более разнообразным, нежели это казалось возможным» (I, 76); 
«Я жил счастливо — если счастливо может жить человек, за плечами кото­
рого стелется в воздухе неотступная тень» (I, 77). 

В терминах Л. Н. Толстого ранний жизненный путь героя-рассказчика 
осознается им как детство, переходящее сразу в юность: «И когда я стал 
вспоминать об этом времени, я подумал, что в моей жизни не было отрочест­
ва. Я всегда искал общества старших и двенадцати лет всячески стремился, 
вопреки очевидности, казаться взрослым. Тринадцати лет я изучал „Трак­
тат о человеческом разуме" Юма и добровольно прошел историю филосо-

2 0 См. об этом: Кибальник С. А. Гайто Газданов и экзистенциальное сознание в литературе 
русского зарубежья И Русская литература. 2003. № 4. С. 60—62. 
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фии, которую нашел в нашем книжном шкафу. Это чтение навсегда вселило 
в меня привычку критического отношения ко всему, которая заменила мне 
недостаточную быстроту восприятия и неотзывчивость на внешние собы­
тия» (I, 82). 

Явная соотнесенность образа героя-рассказчика с молодым Буддой от­
части связана, по-видимому, с влиянием Бунина, Шопенгауэра21 и Ницше.22 

В дальнейшем определенную роль в этом для Газданова играло и творчество 
Селина. 

2 

Литературной критике русского зарубежья с самого начала было прису­
ще сглаженное, гуманистическое восприятие творчества Селина. Об этом 
свидетельствует, например, рецензия Лазаря Кельберлина на первый роман 
французского писателя «Путешествие на край ночи». Критик верно оценил 
природу пессимизма Селина, рассматривая его роман как «свидетельство об 
аде»: «Глубокая — слишком глубокая для простого, дневного понимания — 
любовь к жизни заставила его с отвращением отвергнуть все так называе­
мые высшие ценности, во имя которых люди жизнь уничтожают. ( . . . ) Везде 
и всюду он продолжает видеть мир глазами человека, „вверженного во тьму 
внешнюю". Вот за это многие Селина и осуждают. Они говорят, что мир не 
такой. Но в действительности Селин ничего о мире, как таковом, не утверж­
дает, он говорит лишь о том, как представляется мир его герою, и не его 
вина, если герой его в аду и смотрит на мир из ада».23 

Более того, книга, составившая Селину репутацию едва ли не основопо­
ложника «чернухи» в современной литературе, справедливо расценивается 
Л. Кельберлином как «книга о любви»: «Упрекают Селина в том, что он за­
водит человека в тупик и покидает его... Но если для героя, для Бардамю, 
выхода и нет, — а если бы вопреки основному замыслу романа был, получи­
лась бы нестерпимая художественная фальшь, — то для человека вообще 
выход есть, и, конечно, книга Селина есть прежде всего книга о любви, о 
том, как страшно жить человеку без любви. Несколько строчек, посвящен­
ных памяти когда-то любившей Бардамю проститутки Молли, лучшее тому 
свидетельство» .24 

Значение первого романа Селина для Газданова уже отмечалось.25 Оно 
очевидно, тем более что после выхода романа Газ данов сам вызвался сделать 
и сделал доклад о нем на одном из собраний «Кочевья» М. Слонима. Само 

21 Об опосредованном восприятии буддизма через философию А. Шопенгауэра писал 
B. Варшавский (Варшавский В. Незамеченное поколение. М., 1992. С. 294). 

22 На этом основании А. В. Мартынов отрицает самостоятельное значение буддизма в 
«укорененной в европейской философской традиции» «газдановской картине мира» (Марты­
нов А. В. Литературно-философские проблемы русской эмиграции (сборник статей). М., 2005. 
C. 247). 

23 Кельберлин Л. L. F. Celine. * Voyage au bout de la nuit». Denoel et Steel. Paris, 1932 // Чис­
ла. 1932. № 9. С. 223. 

24 Там же. Отметим попутно, что светлый образ покинутой женщины, на который небезос­
новательно обратил внимание русский критик, возможно не без влияния Селина, появляется 
затем в «Тропике Рака» Г. Миллера (жена) и в «Ночных дорогах» Газданова (женщина, порт­
рет которой хранит герой). 

25 По утверждению О. Орловой, Газданов «сразу почувствовал и принял» Селина «как сво­
его» (Орлова О. Гайто Газданов. М., 2003. С. 101—102). О влиянии Селина на писателей млад­
шего поколения первой русской эмиграции см. также: Llvak L. How It Was Done in Paris. 
Russian Emigrc Literature and French Modernism. Madison: The University of Wisconsin Press, 
2003. 
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заглавие следующего собственного романа Газданова «История одного путе­
шествия» давало основание связывать его с первым романом Селина.26 

Что касается заглавий, то не только второй роман Газданова — «Исто­
рия одного путешествия», но и третий — «Ночные дороги» — содержит от­
сылку к «Путешествию на край ночи».27 Более того, если обратить вни­
мание на предисловие Селина к первому изданию его первого романа, то 
становится очевидным и внутреннее родство этих произведений: «Путе­
шествовать очень полезно; это заставляет воображение трудиться. Все про­
чее — лишь разочарование и усталость. Вот и наше с вами путешествие — 
полностью воображаемое. И в этом его сила. Это путь от жизни к смерти».28 

Такое предисловие прямое акцентирует ту экзистенциальную проблематику, 
которая затрагивается и у Газданова. 

К тому же большинство других романов Газданова также мыслилось им 
как своеобразные путешествия. Иногда это выражалось и в заглавиях: «По­
лет», «Возвращение Будды», «Пилигримы». В иных случаях, как, напри­
мер, в случае с романом «Возвращение Будды», об этом прямо говорилось в 
тексте романа: «...в числе множества одинаково произвольных предположе­
ний о том, что значило для меня путешествие и возвращение Будды...» (II, 
265—266; курсив мой. — С. К.). 

Что касается «Ночных дорог», то сходство их с селиновским «Путеше­
ствием» одними только заглавиями же ограничивается. Бросается в глаза 
близость Газданова к Селину в развитии сюжетной линии обывательской 
любви. Вновь обретя зрение, герой Селина Робинзон теряет интерес к чисто 
материальной стороне жизни. Он бежит от Маделон из Тулузы, является к 
рассказчику и просит, чтобы тот держал его в своей лечебнице за сумасшед­
шего. Маделон является в Париж, ищет Робинзона, а между рассказчиком и 
героем происходит следующий диалог: 

«— Хочешь вернуться к ней в Тулузу? 
— Нет, говорю тебе. Нет и нет! — был его ответ, вполне решительный. 
— Ладно! — говорю я ему. — Но в таком случае, если ты действительно 

не хочешь к ней вернуться, по-моему, было бы лучше всего, если бы ты хоть 
на время уехал искать заработок за границей. Тогда ты отделался бы от нее 
наверняка».29 

Вся эта сюжетная линия могла иметь тем большее воздействие на Газда­
нова, что ранее она отозвалась в «Тропике Рака» Г. Миллера, вышедшем в 
Париже в 1934 году и пользовавшемся скандальной известностью. Его ге­
рой-рассказчик спасает Филмора от мещанского брака с француженкой, от­
правляя его из Франции на родину в Америку. 

У Газданова в «Ночных дорогах» Федорченко также теряет интерес к 
мещанскому браку с француженкой, проникнувшись под влиянием книг и 
эпизодического русского персонажа экзистенциальной проблематикой, и 
кончает жизнь самоубийством. Федорченко не прячется в сумасшедшем 

26 «Он и не предполагал, что всего через несколько лет сам напишет роман, который вста­
нет в один ряд с селиновским „Путешествием"», — пишет по этому поводу о Газданове О. Орло­
ва (указ. соч.). 

27 Справедливости ради, следует отметить, что мотив жизни как путешествия звучит у 
Газданова и в его первом романе «Вечер у Клэр», написанном до знакомства с Селином. Ср.: 
«И, может быть, то, что я всегда недолго жалел о людях и странах, которые покидал, — может 
быть, это чувство лишь кратковременного сожаления было таким призрачным потому, что все, 
что я видел и любил, — солдаты, офицеры, женщины, снег и война, — всё это уже никогда не 
оставит меня — до тех пор пока не наступит время моего последнего, смертельного путешест­
вия...» (I, 120; курсив мой. — С. К.). 

28 Селин Л.-Ф. Путешествие на край ночи. М., 1994. С. 23. 
^ Там же. С. 356. 
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доме, а действительно постепенно сходит с ума. Сюжетное сходство только 
ярче обнаруживает сущностное различие. Селин в развязке сюжетной ли­
нии Робинзона и Маделон показывает, что сами по себе такие понятия, как 
любовь, становятся для мещан предметом материальных спекуляций, чего 
они сами не осознают. Газданов же показывает губительность для неподго­
товленного сознания среднего человека духовного пробуждения. 

Позиция Газданова по отношению к «всемству», таким образом, оказы­
вается гораздо более снисходительной. Отсюда открывается прямая дорога к 
его «Пилигримам» и «Пробуждению». 

3 

Роман Селина «Смерть в кредит» (1934) представляет собой в основном 
предысторию героя «Путешествия на край ночи» Фердинанда Бардамю — 
рассказ о годах, предшествовавших его поступлению в армию. Во многом 
автобиографическая картина детства и отрочества героя — все большее и 
большее постепенное очерствление его по мере осознания невозможности 
какого-либо взаимопонимания с собственными родителями — находит свой 
кульминационный пункт на страницах, посвященных его бесплатной служ­
бе торговым агентом в ювелирной лавке Горложа. 

Образцы ювелирного искусства, которые хозяин показывает герою, в 
полной мере соответствуют той ужасной картине жиани, которая складыва­
ется в его сознании: «Никогда я не видел ничего более жуткого... Немысли­
мо... Какой-то карманный паноптикум... Все было омерзительно... Плоды 
больного воображения... свинцовые чрезмерно украшенные, противоестест­
венно изогнутые, отвратительно аляповатые... Настоящее издевательство 
над символами... Обрывки кошмарных видений... „Ника Самофракий-
ская"... Всевозможные „Виктории" в виде часиков... Медузы, составленные 
змеями, составляли колье... и снова химеры! Сто аллегорий для перстней, 
одна гаже другой... ( . . .) Не было недостатка и в драконах, демонах, домо­
вых, вампирах... Отвратительная нечисть... Бессонница всего мира... Буй­
ство психиатрических больниц... Меня бросало то в жар, то в холод...(...) 
Никогда не приходилось мне иметь дело с подобными чудовищами».30 

В поисках покупателей герой показывает свой товар в магазине китай­
ских вещей, хозяева которого «тоже склонны к чему-то несуразному, при­
чем огромных размеров! У них этим были заполнены все витрины! И не для 
смеха, а для настоящего устрашения! По стилю, :в сущности, совсем как у 
меня... В общем такое же уродство... Правда, у них в основном были сала­
мандры... летающие драконы... будды с огромными животами... позолочен­
ные... 1вращающие бешеными глазами...». Картину довершает «дьявол око­
ло двери, в натуральную величину, весь окруженный жабами, в глазах ко­
торых светилось десять тысяч фонариков...» (с. 150). 

В магазине герою дают адрес «одного ценителя», «настоящего учено­
го... который страстно любит драгоценности, выполненные в высоком стиле 
и с большим искусством... как раз то, что мне надо... этот тип — манчжу-
рец, он приехал в отпуск» (с. 151). Тот заказывает Фердинанду булавку для 
галстука в форме Будды, хранящегося в Музее Гальера: «Чтобы я не ошиб­
ся, он набросал маленький эскиз. И написал большими буквами название: 
ШАКЬЯМУНИ, так это называлось... Бог Счастья!..» (с. 151). 

^° Селин Л.-Ф. Смерть в кредит. Роман. М., 1994. С. 143. Далее ссылки на это издание — в 
тексте. 
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Фигура Будды в Музее, куда Гор лож отправляется вместе с героем, что­
бы срисовать ее, «была очень забавной, совершенно одна в маленькой витри­
не, невозмутимо сидевшая на крошечном стульчике, улыбаясь сама себе, 
рядом был посох...» (с. 152). Этот дорогостоящий заказ вызывает в мастер­
ской Гор ложа необыкновенный подъем: «Если работа понравится нашему 
китайцу, мы сделаем ему других Шакья-Муни, целиком из золота! Мы, ко­
нечно же, не остановимся на такой малости. Будущее представлялось нам в 
розовом свете... Кто знает, может быть, возрождение ремесла резьбы придет 
с Дальнего Востока...» (с. 153). Однако Горложа призывают на военные сбо­
ры: «Приходилось оставлять Бога Счастья незавершенным...» (с. 152). 

Горлож уходит, поручая закончить работу своему мастеру Антуану, с 
тем чтобы Фердинанд сохранил ее до его возвращения. Наконец, работа вы­
полнена, причем весьма искусно: «Совсем незаметная улыбка... Это было 
трудно передать!» (с. 153). В ожидании хозяина герой носит золотую булав­
ку в глубине своего кошелька: «Золотой „Шакья-Муни"... я не позволял ему 
шляться, он не часто появлялся на свет божий! Я благоговейно хранил его в 
глубине моего бумажника, закрепив еще тремя булавками» (с. 159). И тем 
не менее драгоценность исчезает, причем похищает ее сама хозяйка, прибег­
нув для этого к совращению героя. 

В контексте романа эпизод с Буддой приобретает особое значение. Впер­
вые герою что-то удается, появляются надежды наконец продемонстриро­
вать свою состоятельность, а заодно и разрушить рок своего экзистенциаль­
ного одиночества. После трагической неудачи ему приходит в голову пойти 
к Горложу и взять вину за кражу Будды на себя: «„Это я украл! — скажу 
я... Это я взял драгоценную булавку! Шакья-Муни из чистого золота!.. Это 
я! Действительно я\." Я. был как в лихорадке! Черт возьми! После этого я на­
верняка устроюсь, невезение пройдет... Надо мной тяготеет злой рок... надо 
всей моей жизнью!» (с. 272). Еще несколько раз в романе появляются герои, 
которые подают Фердинанду надежду разрушить этот злой рок, но каждый 
раз она в конце концов не сбывается. Похищенный Будда, которого не слу­
чайно Селин почти все время называет «Богом Счастья», оказывается, та­
ким образом, символом возникающих, но неизменно неоправдывающихся 
надежд героя выйти из заколдованного круга неприкаянности, взаимонепо­
нимания и одиночества. 

У Газданова в «Возвращении Будды» позолоченную статуэтку Будды 
также похищают, но она в конце концов находится, и это, во-первых, сни­
мает с главного героя-рассказчика подозрения в убийстве, а во-вторых, ста­
новится началом освобождения его от кошмаров метемпсихоза и от своего 
рода душевной спячки. Таким образом, внутренняя сюжетная соотнесен­
ность и одновременно смысловая разнонаправленность «Возвращения Буд­
ды» со «Смертью в кредит» Селина совершенно несомненны. Чтобы уточ­
нить характер соотнесения решения буддистской темы в этих двух произве­
дениях, остановимся на романе Газданова более подробно. 

4 

Буддистская тема и метемпсихоз оказываются в центре всего романа 
«Возвращение Будды». Роман этот единственный, где религиозно-философ­
ский подтекст выходит на поверхность настолько, что даже попадает в за­
главие. По отношению к сюжету романа заглавие, однако, имеет парадок­
сальный характер. Ведь чисто сюжетное возвращение украденной статуэтки 
Будды, неожиданно унаследованной героем-рассказчиком после освобожде-
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ния из тюрьмы вместе со всем другим имуществом Щербакова, будучи по­
ставлено в заглавие, разумеется, приобретает таким образом иной, символи­
ческий смысл. Однако он ни в коей мере не означает обращения героя в буд­
дизм. Напротив, герой в финале романа скорее уходит от того буддистского 
отрешения от жизни, которое мешало ему поначалу обрести счастье. 

Роман начинается с воображаемой смерти героя-рассказчика в резуль­
тате падения с горы, причем весьма характерно, что, пока он висит, под ним 
находится «пустота». Это видение, совсем не похожее на сон, герой называ­
ет «воспоминанием о смерти», после которой он непостижимым образом 
продолжает существовать — «если предположить, что я все-таки остался са­
мим собой» (II, 256). Герой ощущает себя недовоплощенным: «вернувшись 
из небытия, я вновь почувствовал себя в том мире, где я до сих пор вел такое 
условное существование. Не потому, чтобы этот мир вдруг внезапно изме­
нился, а оттого, что я не знал, что же именно в нестройном и случайном хао­
се воспоминаний, беспричинных тревог, противоречивых ощущений, запа­
хов, чувств и видений определяет очертания моего собственного бытия, что 
принадлежит мне и что другим и в чем призрачный смысл того меняющего­
ся соединения разных элементов, нелепая совокупность которых теоретиче­
ски составляла меня» (II, 256). 

В автобиографическом герое романа мы без труда узнаем все того же 
гимназиста Соседова из «Вечера у Клэр»: «Я чувствовал теперь во всех об­
стоятельствах необыкновенную призрачность моей собственной жизни, 
многослойную и непременную, независимо от того, касалось ли это проектов 
и предположений или непосредственных и материальных условий сущест­
вования, которые могли совершенно измениться на расстоянии нескольких 
дней или нескольких часов» (II, 128). Автор сам подчеркивает эту преемст­
венность: «Это состояние, впрочем, я знал и раньше, — и это была одна из 
вещей, которых я не забыл. (. . .) Уже раньше в моей жизни бывало, что я го­
дами как-то явно не принадлежал самому себе и принимал лишь внешнее и 
незначительное участие в том, что со мной происходило» (II, 128). 

В отдельные моменты герой сам сознает эту свою недовоплощенность, и 
процесс «довоплощения» и составляет внутреннее содержание романа: 
«Мне нередко казалось, когда я оставался один и мне никто не мешал погру­
жаться в бесконечную последовательность неясных ощущений, видений и 
мыслей, — что мне не хватает сил еще для одного последнего усилия, чтобы 
сразу, в одном огромном и отчетливом представлении найти себя и вдруг по­
стигнуть наконец скрытый смысл всей моей судьбы, которая до сих пор про­
ходила в моей памяти как случайная смена случайных событий» (II, 128— 
129). 

Герой все время напряженно размышляет и не может понять природы 
своей связи со своими воображаемыми alter ego: «И другой неизменный во­
прос возникал передо мной: чем я был связан с этими воображаемыми людь­
ми, которых я никогда не выдумывал и которые появлялись с такой же не­
ожиданностью, как тот, кто сорвался со скалы и в ком я умер не так давно, 
как эта женщина в черном, как те, кто еще, несомненно, ждал меня — с 
упорной жадностью кратковременного и призрачного воплощения во мне? 
Каждый из них был не похож на других, и их нельзя было спутать. Что свя­
зывало меня с ними? Законы наследственности, линии которых расходи­
лись вокруг меня такими причудливыми узорами, чьи-то забытые воспоми­
нания, непонятно почему воскресавшие именно во мне, или, наконец, то, 
что я был частью чудовищно многочисленного человеческого коллектива и 
время от времени та непроницаемая оболочка, которая отделяла меня от 
других и в которой была заключена моя индивидуальность, вдруг теряла 
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свою непроницаемость и в нее беспорядочно врывалось нечто, мне не при­
надлежавшее, — как волны, проникающие с разбега в расщелину скалы?» 
(II, 133). В последнем варианте этого объяснения речь как будто бы недву­
смысленно идет о буддистском метемпсихозе. 

Странные «превращения» героя находятся в парадоксальном противо­
речии с его «идеальным здоровьем»: «Я не знал, что такое обморок, я почти 
не знал физической усталости, я был как будто бы создан для подлинного и 
реального мира. И вместе с тем другой, призрачный мир неотступно следо­
вал за мной повсюду и почти каждый день иногда в комнате, иногда на ули­
це, в лесу или в саду я переставал существовать, я, как таковой, такой-то и 
такой-то, родившийся там-то, в таком-то году, кончивший среднее учебное 
заведение несколько лет тому назад и слушавший лекции в таком-то уни­
верситете, — и вместо меня с повелительной неизбежностью появлялся 
кто-то другой. Этим превращениям предшествовали чаще всего мучитель­
ные физические ощущения, захватывавшие иногда всю поверхность моего 
тела» (II, 134). Герой испытывает вначале прикосновение к себе, а затем и 
недолгое полное физическое отождествление с воображаемыми людьми, 
после чего возвращается в себя (II, 134—135). 

Свое бытие герои ощущают теперь как «длительные, почти бесконечные 
годы» жизни, «наполненные безмолвным роем бредовых видений, в кото­
рых скрещивались коридоры, ведущие неизвестно куда, вертикальные ко­
лодцы, похожие на узкие пропасти, экзотические деревья и далекое побере­
жье южного моря, черные реки, текущие во сне, и непрерывная смена раз­
ных людей, то мужчин, то женщин, смысл появления которых неизменно 
ускользал от моего понимания, но которые были неотделимы от моего собст­
венного существования» (I, 135). 

Перспектива буддистского метемпсихоза мелькает и в сознании ге­
роя-рассказчика «Вечера у Клэр», когда он наблюдает инициированный им 
самим бой между тарантулом и муравьями: «Я смотрел на этот бой с томи­
тельным волнением, и смутные, бесконечно давно забытые воспоминания 
будто брезжили во мгле моих навсегда похороненных знаний» (I, 78—79). 

Впрочем, метемпсихоз у Газданова восходит не только и не прямо к 
буддизму. Проблема разорванности человеческого сознания, необыкновен­
ной власти над ним воображения и памяти — одна из центральных у 
М. Пруста. Первый роман его знаменитой эпопеи «В сторону Свана» начи­
нается с описания героем-рассказчиком аналогичных по отношению к ге­
рою «Возвращения Будды» внутренних «переселений»: «...мне казалось, 
что я сам являюсь тем, о чем говорила книга: церковью, квартетом, сопер­
ничеством Франциска и Карла V. Это представление сохранялось у меня в 
течение нескольких секунд по пробуждении; оно не оскорбляло моего рас­
судка, но покрывало, словно чешуя, мои глаза и мешало им отдать отчет в 
том, что свеча больше не горит. Затем оно начинало становиться мне непо­
нятным, как, после метемпсихозы, сознание прежнего существования...» 
(курсив мой. — С. К.).31 Однако и буддизм, разумеется, имеет к газдановско-

31 Пруст М. В поисках утраченного времени. В сторону Свана / Пер. А. А. Франковского. 
Л., 1992. С. 3. Вариант метемпсихоза, связанный с припоминанием душой своего небесного су­
ществования, был характерен и для русского символизма. В частности, одно из стихотворений 
А. А. Блока «Никто не умирал. Никто не кончил жить...» (1903—1904) было первоначально 
озаглавлено «Метемпсихоз» (Блок А. А. Поли. собр. соч.: В 20 т. М., 1999. Т. 2. С. 175). См.: Бы­
строе В. Н. Раннее творчество А. А. Блока и античная философия //Александр Блок. Исследо­
вания и материалы. СПб., 1998. С. 25—26; Грякалова Н. Ю. «Мой скепсис — суть моей жизни» 
(о стихотворении А. А. Блока «Никто не умирал. Никто не кончил жить...») // Русская литера­
тура. 1994. № 2. С. 124—135. 
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му метемпсихозу непосредственное отношение. И здесь поэтому необходимо 
остановиться на том весьма своеобразном Будде, которого живописал в сво­
ем романе Газданов. 

5 

Золотая статуэтка Будды, стоявшая в кабинете у Щербакова, с самого 
начала поразила героя-рассказчика «выражением экстаза, которое кажется 
таким неожиданным у Будды» (II, 230), а также его позой: «в противопо­
ложность тому, что я привык видеть, он был представлен не сидя, а стоя. 
Обе руки его были прямо вытянуты вверх, без малейшего сгиба в локтях...» 
(II, 198). Экстаз Будды напоминает герою-рассказчику «некоторые лувр­
ские видения, и в частности восторженное лицо святого Иеронима» (И, 199), 
а именно анонимную картину, приписываемую школе Синьорелли: «Карти­
на изображает святого Иеронима в религиозном экстазе. Он прижимает к 
голой груди камень, из-под которого течет кровь. Его лицо поднято к небу, 
глаза закатываются в священном исступлении, губы его старческого рта 
почти провалились; и в воздухе, над его головой летит изображение Распя­
тия» (II, 229—230). 

Один из столпов западной христианской церкви Иероним Евсевий Соф-
роний вошел в историю как страстный проповедник нравственно-аскетиче­
ского направления в развитии христианства, известный своей аскетической 
жизнью и статьями в защиту веры против ереси. Изображение Будды, лег­
шее в сюжетную основу романа Газданова, разумеется, не случайно столь 
необычно. Оно, по-видимому, призвано подчеркнуть внутреннее родство 
буддизма с христианским аскетизмом, преследующее явно полемические 
цели. С точки зрения рассказчика, буддистское отрешение от жизни и вера 
в переселение душ способны лишь усилить в современном человеке глубо­
кую разорванность его сознания. 

Эта внутренняя полемика Газданова с буддизмом проявляется в самом 
романе в соотнесении позиций героя-рассказчика и Щербакова по отноше­
нию к буддизму. Щербаков признается, что часто думает о буддизме, к кото­
рому чувствует тяготение (см.: II, 199). Это наводит героя-рассказчика на 
мысль: «может быть, и мне следовало стать буддистом, — именно из-за 
стремления к нирване», и он рассказывает Щербакову о своих «уходах и 
провалах в чужое или воображаемое бытие» (II, 154) «в минуты наиболее 
напряженного душевного существования» (II, 199). 

Мысль эта явно близка Щербакову. Ведь и сам он говорит, в частности, 
следующее: «Все, что нам принадлежит, все, что мы знаем, все, что мы чув­
ствуем, мы это получили во временное пользование от умерших людей» (И, 
194). Однако, оказавшись вскоре в тюрьме, герой-рассказчик приходит к 
другому выводу: «говоря с Павлом Александровичем о том, что и я мог бы, 
при известных условиях, стать буддистом, я был далек от истины, в частно­
сти, потому, что моя судьба в этой жизни слишком живо все-таки интересо­
вала меня и я нетерпеливо ждал своего освобождения» (II, 259). 

Таким образом, герой-рассказчик «Возвращения Будды» постепенно 
приходит к осознанию, что именно первоначальное восприятие Щербако­
вым нирваны («Мне раньше все казалось, что это похоже на то, как если 
смотреть в бездонную и темную пропасть» — II, 199) и было истинно вер­
ным. Ведь именно это упоение нирваной, вдобавок сопровождаемое само­
обольщением относительно ее постижения: «Надо дойти до понимания нир­
ваны» (II, 199), — и оказывается в действительности приближением к са-
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мому краю пропасти смерти. Чисто физическое обладание Лидой без 
какого-либо взаимопонимания с ней становится в конечном счете причиной 
его гибели. 

В ходе разговора с героем-рассказчиком о буддизме, которому суждено 
было стать последним в жизни Щербакова, он, в частности, высказывал 
мысль: «В силу исторической случайности мы — христиане; мы могли бы 
быть буддистами, именно мы, русские» (II, 199). Правда, это убеждение не 
мешало Щербакову верить в Бога: «Раньше плохо верил, теперь верю. Тому, 
кто прошел через годы нищеты, легче верить, чем другому» (II, 195). Всем 
ходом своего романа Газданов показывает, что русские совсем не случайно 
христиане, а не буддисты.32 

Ведь именно болезненные провалы в иное существование порождают у 
героя-рассказчика аскетическое ощущение, что он не имеет права «на это — 
летние вечера, близость Катрин, ее голос, ее глаза и прозрачную ее любовь» 
(II, 222). И именно выход из нирванно-расслабленного состояния посредст­
вом целенаправленного, сознательного усилия позволяет герою-рассказчику 
освободиться от своих «уходов и провалов в чужое или воображаемое суще­
ствование»: «У меня был влажный лоб, я ощущал тяжесть в голове, но это 
казалось мне совершенно несущественным и лишенным всякого значения 
по сравнению с тем бурным чувством свободы, которое я испытывал» (II, 
264).33 

Увлечение буддизмом в кругах первой русской эмиграции было, как 
правило, в первую очередь связано именно с привлекательностью идеи пере­
селения душ. Сам Газданов приводил свидетельство на этот счет своего дру­
га — поэта Александра Гингера в мемуарной заметке о нем: «Вы знаете, по­
чему я буддист? — спросил он меня однажды. — Меня всегда привлекало 
это непрекращающееся пантеистическое движение, это понимание того, что 
ничто не важно и что важно все, этот синтез отрицания и утверждения, ко­
торый дает нам единственную возможность гармонического видения мира. 
Собственно не мира, а миров, которые возникают, исчезают, появляются 
вновь в преображенном виде, и время — это только бессильный свидетель 
их бесконечного смещения. Я верю, что ничто не исчезнет бесследно».34 

Приведенная здесь реплика Гингера из его разговора с Газдановым, как уже 
было замечено,35 в какой-то мере напоминает разговоры Щербакова с геро­
ем-рассказчиком «Возвращения Будды». Однако если герой-рассказчик Газ-

3 2 До некоторой степени аналогичную христианскую полемику с метемпсихозом, кото­
рый, впрочем, связывается с верованиями египтян, находим в «Войне и мире» Л. Н. Толстого: 

*— Знаешь, я думаю, — сказала Наташа шопотом, придвигаясь к Николаю и Соне, когда 
уже Диммлер кончил и все сидел, слабо перебирая струны, видимо в нерешительности оста­
вить, или начать что-нибудь новое, — что когда так вспоминаешь, вспоминаешь, все вспомина­
ешь, до того довоспоминаешься, что помнишь то, что было еще прежде, чем я была на свете... 

— Это метемпсикоза, — сказала Соня, которая всегда хорошо училась и все помнила. — 
Египтяне верили, что наши души были в животных и опять пойдут в животных. 

— Нет, знаешь, я не верю этому, чтобы мы были в животных, — сказала Наташа тем же 
шопотом, хотя музыка и кончилась, — а я знаю наверное, что мы были ангелами там где-то и 
здесь были, и от этого все помним...» {Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1954. 
Т. 12. С. 277). 

3 3 Из двух высказываний на эту тему В. Агеносова применительно к «Возвращению Буд­
ды»: «буддизм в „Возвращении Будды" обозначает... философские вехи на пути героя к себе» 
и «буддийская философия внутренней сосредоточенности и равнодушия к миру преодолева­
ется повествователем» (Агеносов В. Указ. соч. С. 313, 315) — ближе к истине представляется 
второе. 

34 Газданов Г. Памяти Александра Гингера // Литературная учеба. 1996. Кн. 5—6. С. 101 
(впервые: Новый журнал. 1966. № 82). Из знакомых Газданова с буддизмом также был связан 
Ю. Терапиано (отмечено: Мартынов А. Указ. соч. С. 245). 

35 Орлова О. Указ. соч. С. 249. 
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данова сам говорит о буддизме: «Соблазнительная религия, мне кажется» 
(II, 199), то в заметке «Памяти Александра Гингера» последний, «перейдя 
на свой обычный шутливый тон», высказывается об отношении Газданова к 
буддизму совсем иначе: «Меня удивляет, что вы об этом не думали и что вы 
сами не чувствуете себя в какой-то степени буддистом».36 

Знакомство Газданова с Александром Гингером было многолетним 
(«Я знал Гингера без малого сорок лет»),37 и поэтому в романе, создававшем­
ся в конце 1940-х годов, могли отразиться самые разнообразные впечатле­
ния от общения с поэтом-буддистом. Однако буддистский метемпсихоз был 
поставлен Газдановым в ряд других болезненных раздвоений сознания, рас­
пространенных в литературных кругах русского зарубежья, и был освоен в 
духе М. Пруста38 как одно из проявлений разорванности сознания современ­
ного человека. 

6 

Еще Б. Ю. Поплавский в пору наибольшего увлечения Газданова экзи­
стенциальными мотивами отмечал, что они тем не менее играют далеко не 
центральную роль в его творчестве: «Проблема смерти стоит на первом пла­
не у Сосинского, Сирина, Яновского — у всех без исключения „молодых" 
поэтов. Проблема исчезновения всего — у Газданова, Шаршуна, Варшавско­
го и Фельзена».39 Основная метатема творчества Газданова обозначена здесь 
иначе: как разрушение цельности сознания современного человека, подвер­
женного метемпсихозу, что сближает героев-рассказчиков газдановских 
произведений не столько с экзистенциализмом, сколько с буддизмом.40 

Впрочем, и эта особенность современного сознания в большинстве романов 
Газданова представлена как болезненное отклонение — наиболее целена­
правленно в «Возвращении Будды» (в «Эвелине и ее друзьях» оно уже пред­
ставлено в откровенно пародийных тонах). 

До сих пор не обращалось внимания на то, что проблема метемпсихоза в 
той или иной форме присутствует во всех романах Газданова и является, в 
сущности, его метатемой. Например, в «Вечере у Клэр» своего рода введени­
ем в нее звучит у Газданова и тема преображения человеческой внешности. 
«Туманные глаза» главной героини романа «Вечер у Клэр» (1929) обладают 
«даром стольких превращений, то жестокие, то бесстыдные, то смеющие­
ся — мутные ее глаза я долго видел перед собой» (I, 45). 

В унисон этим превращениям звучат в романе превращения чувств, и 
они, даже когда речь идет о счастливой любви, всегда пронизаны для героя 
какой-то как будто бы буддистской печалью сознания преходящести всего 
на свете: «И когда она заснула, я повернулся лицом к стене и прежняя пе­
чаль посетила меня; печаль была в воздухе, и прозрачные ее волны проплы-

36 Газданов Г. Памяти Александра Гингера. С. 101. В беллетризованном жизнеописании 
писателя О. Орловой произведена даже своего рода контаминация мемуарной заметки и романа 
Газданова. На выше приведенную реплику Гингера следует ответ, позаимствованный О. Орло­
вой у героя-рассказчика «Возвращения Будды»: «Да, вы правы, это очень соблазнительно» {Ор­
лова О. Указ. соч. С. 249). 

37 Газданов Г. Памяти Александра Гингера. С. 104. 
38 Характерно, что влияние Пруста отмечал один из первых рецензентов романа Газдано­

ва Г. Аронсон (Новое русское слово. 1950. 12 февр.). 
39 Поплавский Б. О смерти и жалости в «Числах» // Новая газета. 1931. 1 апр. 
40 Несмотря на некоторое генетическое родство экзистенциализма по отношению к буд­

дизму (см. об этом: Хайдеггер и восточная философия: поиски взаимодополнительности куль­
тур. СПб., 2001), все же они представляют собой принципиально разные явления. 
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вали над белым телом Клэр, вдоль ее ног и груди; и печаль выходила изо рта 
Клэр невидимым дыханием. (...) Но во всякой любви есть печаль, — вспо­
минал я, — печаль завершения и приближения смерти любви, если она бы­
вает счастливой, и печаль невозможности и потери того, что нам никогда не 
принадлежало, — о если любовь остается тщетной» (I, 45—46). 

Автобиографический герой романа — мечтатель, и вдобавок неспособ­
ный отличить воображаемое от действительного, т. е. живущий как бы сра­
зу в нескольких мирах и существованиях: «Болезнь, создававшая мне не­
правдоподобное пребывание между действительным и мнимым, заключа­
лась в неуменье моем ощущать отличие усилий моего воображения от 
подлинных, непосредственных чувств, вызванных случившимися со мной 
событиями. Это было как бы отсутствием дара духовного осязания» (I, 47). 

Однако все же ранний герой Газданова еще только романтик-солипсист, 
лишь в своем воображении представляющий возможность полного исчезно­
вения и даже перевоплощения в этом воображаемом мире: «...я был слиш­
ком равнодушен к внешним событиям; мое глухое, внутреннее существова­
ние оставалось для меня исполненным несравненно большей значительно­
сти. И все-таки в детстве оно было более связано с внешним миром, чем 
впоследствии; позже оно постепенно отдалялось от меня — и чтобы вновь 
очутиться в этих темных пространствах с густым и ощутимым воздухом, 
мне нужно бывало пройти расстояние, которое увеличивалось по мере нако­
пления жизненного опыта, то есть просто запаса соображений и зрительных 
или вкусовых ощущений. Изредка я с ужасом думал, что, может быть, ко­
гда-нибудь наступит такой момент, который лишит меня возможности вер­
нуться в себя; и тогда я стану животным...» (I, 48). 

Сродни перевоплощениям и воспоминания автобиографического героя 
Газданова: «...я точно не видел и не знал всего, что со мной случилось после 
того момента, который я воскрешал: и оказывался попеременно то кадетом, 
то школьником, то солдатом — и только им; все остальное переставало су­
ществовать. Я привыкал жить в прошедшей действительности, восстанов­
ленной моим воображением» (I, 50). Впрочем, все это пока у него лишь «по­
стоянная раздвоенность, которая во мне была совершенно несомненной» (I, 
62), и не случайно, что на этих страницах романа появляется имя Достоев­
ского (I, 51), которого герой читает, невзирая на запрет. Однако о «втором 
моем существе» вряд ли случайно герой говорит, что оно одарено «способно­
стью бесчисленных превращений» (I, 66). 

С раздвоенностью героя связана его запоздалая восприимчивость к со­
бытиям внешнего порядка, «отсутствие непосредственного, немедленного 
отзыва на все, что со мной случалось», поскольку событие «переселялось 
сначала в далекую и призрачную область, куда лишь изредка спускалось 
мое воображение и где я находил как бы геологические наслоения моей ис­
тории» (I, 76). Как бы то ни было, именно эта раздвоенность становится 
стартовой площадкой для позднейшей темы метемпсихоза: «Я часто терял 
себя: я не был чем-то раз навсегда определенным; я изменялся, становясь то 
больше, то меньше; и, может быть, такая неверность своего собственного 
призрака, не позволявшая мне разделиться однажды и навек стать двумя 
различными существами, — позволяла мне в реальной жизни быть более 
разнообразным, нежели это казалось возможным» (I, 76). 

То же самое происходит в сознании героя и с другими людьми: «...чер­
ные чулки Клэр, ее смех и глаза соединялись в нечеловеческий и странный 
образ, в котором фантастическое смешивалось с настоящим и воспоминания 
моего детства со смутными предчувствиями катастроф; и это было так неве­
роятно, что я много раз хотел бы проснуться, если бы спал. И это состояние, 
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в котором я был и не был, вдруг стало принимать знакомые облики, я узнал 
побледневшие призраки моих прежних скитаний в неизвестном — и я снова 
впал в давнишнюю мою болезнь: все предметы представлялись мне неверны­
ми и расплывчатыми, и опять оранжевое пламя подземного солнца осветило 
долину, куда я падал в туче желтого песка, на берег черного озера, в мою 
мертвую тишину» (I, 86). 

Впрочем, уже в «Вечере у Клэр» автор говорит не только о своем раз­
двоении, но и о перевоплощении во многих других: «Но почему, думал я, 
все эти частицы меня и все, в чем я веду столько существований, эта толпа 
людей и бесконечный шум звуков и все остальное: снег, деревья, дома, доли­
на с черным озером — почему-то сразу вдруг воплощалось во мне, и я был 
брошен на кровать и осужден лежать часами перед воздушным портретом 
Клэр и быть таким же неподвижным ее спутником, как Дон-Кихот и Леда, 
стать романтическим персонажем и спустя много лет опять потерять себя, 
как в детстве, как раньше, как всегда?» (I, 90). 

Причем как своего рода превращение, отмирание старого и рождение на 
его месте нового, представлены в романе не только людские судьбы, но и 
судьбы России. Дядя героя Виталий, чьи оценки звучат в романе как про­
видческие, замечает: «...грубо говоря, белые представляют из себя нечто 
вроде отмирающих кораллов, на трупах которых вырастают новые образо­
вания. Красные — это те, что растут» (I, 113); «Но вот что я тебе советую: 
никогда не становись убежденным человеком, не делай выводов, не рассуж­
дай и старайся быть как можно более простым» (I, 115—116). 

Но несовместимая с буддистской отрешенностью привязанность к ре­
альному миру (которая в конце концов берет верх и в душе героя-рассказчи­
ка «Возвращения Будды») с самого начала владеет этим ранним автобиогра­
фическим героем Газданова: «...мне было еще жаль покидать города, в кото­
рых я жил, и людей, с которыми я встречался, — потому что эти города и 
люди не повторятся в моей жизни; их реальная, простая неподвижность и 
определенность раз навсегда созданных картин так была не похожа на иные 
страны, города и людей, живших в моем воображении и мною вызываемых 
к существованию и движению» (I, 118—119). И все же от всего знакомого, 
даже от матери герой уходит на фронт, не руководствуясь при этом никаки­
ми убеждениями, а в надежде на невиданное перерождение: «исключитель­
но из желания вдруг увидеть и понять на войне такие новые вещи, которые, 
быть может, переродят меня» (I, 120). 

Сама природа писательского творчества также в какой-то степени обри­
сована в романе как дар перевода лощения: «И, может быть, то, что я всегда 
недолго жалел о людях и странах, которые покидал, — может быть, это чув­
ство лишь кратковременного сожаления было таким призрачным потому, 
что все, что я видел и любил, — солдаты, офицеры, женщины, снег и вой­
на, — все это уже никогда не оставит меня — до тех пор пока не наступит 
время моего последнего, смертельного путешествия...» (I, 137). И вряд ли 
так уж случайно в финале романа, как и в его начале (см.: I, 58—59), вновь 
появляется именно Индийский океан: «И Индийский океан, как в детстве в 
рассказах отца, раскрывал передо мной неизведанную жизнь, поднимаю­
щуюся над горячим песком и проносящуюся, как ветер, над пальмами» (I, 
153). В этом, несомненно автобиографическом, признании нельзя не уви­
деть и указание на один из источников тяготения писателя к прошедшей че­
рез все его творчество теме метемпсихоза. 

Метемпсихоз или близкие к нему явления неизменно характеризуют 
героя-рассказчика и второго автобиографического романа Газданова. 
О главном герое «Истории одного путешествия» Володе хорошо его знаю-
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щий брат отзывается как о «ненормальном»: «...он фантазер и путешествен­
ник: он не такой, как другие. Мы живем среди чувств, которые мы испыты­
ваем, и вещей, которые нас окружают. Нам этого достаточно, Вирджиния, 
правда? А Володе недостаточно. Его все тянет куда-то, ему все чего-то 
не хватает. Он лежит на спине и придумывает необыкновенные истории, 
в которых сам участвует, или ходит без толку по городу, точно ищет 
что-нибудь, точно что-то потерял. А что? Спроси его, он сам этого не знает» 
(I, 214). 

Мотив этот в контексте романа выглядит как в какой-то мере продолже­
ние темы метемпсихоза, появляющейся в самом начале романа. Володя 
вспоминает здесь о своей гимназической учительнице, рассказывавшей ему 
о том, что «помнит, как была маркитанткой в войсках крестоносцев, в похо­
де Фридриха Барбароссы», причем и после ее отъезда Володя «был уверен, 
что всюду ее мучили и преследовали эти неправильные, чужие воспомина­
ния о разных эпохах, в которых она видела себя» (I, 160). И хотя Володя 
вспоминает жизнь этой учительницы как «нелепое и призрачное существо­
вание», он все же думает, что «оно в тысячу раз лучше других, таких счаст­
ливых жизней, которые ему приходилось наблюдать» (I, 161). Способность 
к метемпсихозу здесь входит, таким образом, в набор черт, отличающих че­
ловека с пробудившимся сознанием от обывателя.41 

Тот же мотив появляется в сцене убийства Артуром доктора Штока: 
«Ни одной секунды Артур не жалел доктора — доктор не заслуживал луч­
шей участи, это было бесспорно и несомненно. Но все же откуда появилось 
это непреодолимое чувство убийства, откуда возникло это ощущение тяже­
леющих рук и сжимающегося горла — и когда он знал уже нечто похожее?» 
(I, 232).42 

Таким образом, буддизм у Газданова вначале оказывается одним из су­
щественных элементов художественного подтекста («Вечер у Клэр»). Одна­
ко в дальнейшем он становится предметом открытой полемики героев и под­
вергается внутренней переоценке в художественном строе «Возвращения 
Будды». Впрочем, существует точка зрения, согласно которой и в позднем 
творчестве Газданова, от «Пробуждения» до «Эвелины и ее друзей», отража­
ется «чудесная дзэн-буддистская концепция существования души, с ее вели­
колепной возможностью внезапного, непредсказуемого просветления».43 Од­
нако пока она остается лишь рабочей гипотезой. 

41 Интересно, что даже это обывательское существование, по сравнению, например, с тем 
же Ж.-П. Сартром, обрисовано у Газданова с большей долей сочувствия. При этом, в отличие от 
западных экзистенциалистов, Газданов полагает, что никакой кризис не способен вывести этих 
людей из такого состояния: «И всякий раз, когда какой-нибудь из этих людей в силу вынуж­
денного досуга — на каторге, в последние годы своей жизни, на своей постели незадолго до 
смерти или где-нибудь еще — впервые остановится и все перед ним станет идти тише, прозрач­
нее и медленней, — он вдруг начинает понимать всю непоправимую бессмысленность своей 
жизни. Но они не останавливаются, и даже в последние их часы они все еще по инерции про­
должают мечтать или жалеть — мелочно и скучно — и умирают, так и не поняв, хотя бы на се­
кунду, как все началось бесконечно давно, как проходила жизнь и как теперь — вот все конча­
ется, и уже больше никогда ничего не будет» (I, 164). 

42 В «Возвращении Будды» есть схожий мотив, который сам герой и его собеседник Щер­
баков называют «атавизмом»: «...вот я смотрю на это маленькое пламя, и мне вдруг начинает 
казаться, что время незаметно уходит назад, все дальше и дальше, и, по мере того как оно ухо­
дит, я претерпеваю неуловимые изменения, — и вот, я ловлю себя на том, что я ясно вижу, как 
я сижу, голый и покрытый шерстью, у входа в дымную пещеру каменного века, перед костром, 
который разложил мой далекий предок» (II, 194). 

43 «Бессмертная душа, многократно возвращаясь на землю, притянутая грузом неразре­
шенных проблем, в своем челночном существовании готовится к обновлению и совершает 
его», — пишет о позднем творчестве Газданова О. Орлова (Орлова О. Чужой писатель // Газданов 
и мировая культура. Калининград, 2000. С. 200). 
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С В Я Т И Т Е Л Ь НИКОЛАЙ МИРЛИКИЙСКИЙ 
В СЛАВЯНСКОЙ ГИМНОГРАФИИ 

Святитель Николай Мирликийский, один из самых почитаемых святителей 
христианской церкви, был епископом г. Миры, провинции Малой Азии Ликии. 
Св. Николай родился около 280 года в городе Патары Ликийской области, умер в 
343 году и был похоронен в месте своего епископства в городе Миры. О его почита­
нии по крайней мере с VI века свидетельствует упоминание мартириума — церкви, 
построенной на его гробе. Посвященные ему тексты известны с IX века. В течение 
IX века его почитание распространилось по всему христианскому миру.1 

Многие церковные проповедники составили ему Похвальные слова: в VIII веке 
Похвальное слово написал Андрей Критский (ум. 712 г.) , в середине IX века по­
явилось Похвальное слово патриарха Константинопольского Мефодия (842—846), 
около 860 года — Похвальное слово Иоанна, диакона Неаполитанской церкви, в 
конце IX века — Похвала святителю, написанная византийским императором 
Львом Мудрым (886—912). В начале X века Симеон Метафраст (ум. около 940 г.) 
по приказанию императора Константина Порфирородного (912—959) составил из 
известных ему источников полное житие святого, позаимствовав ряд сведений из 
более древнего, так называемого «иного жития». Краткие сказания о деяниях свя­
того Николая с его изображением были внесены в греческий и базилианский меся­
цесловы (менологии). Существовали также «Акты о св. Николае» Никиты Пафла-
гонянина (ум. 880 г.) и двух неизвестных авторов.2 

Св. Николай всегда был особо почитаем на Руси. Он чтится здесь как всеоб­
щий защитник и пастырь. Образ этого святого отражен в русской книжности, ико­
нописи, фольклоре.3 

В древнерусской литературе существует ряд памятников, повествующих о 
св. Николае. Это жития, похвальные слова и службы. Одни произведения являют­
ся переводными, унаследованными от Византии («Иное» житие, житие, составлен­
ное Метафрастом, Повесть о погребении, Похвальное слово Андрея Критского, про-
ложные жития 1-го и 3-го вида), другие унаследованы от южных славян (Похваль­
ное слово Климента Охридского, «сербские» чудеса), третьи созданы русскими 
книжниками («русские» чудеса, Похвальное слово Андрея Пресвитера, Компиля­
тивное житие, молитва св. Николаю Кирилла Туровского, Слова в день Святителя 
и чудотворца Адриана Лукиановича Ведерникова и др.).4 

1 Мирковик Л. Хеортологи^а или историйки развитак и богослуженье празника право­
славие источне цркве. Београд, 1961. С. 81 (цит. по: Суботина-Голубович Т. Српско рукописно 
наслеЬе од 1557. године до средине XVII века. Београд, 1999. С. 235). 

2 Полный сборник канонов и молитв святителю Николаю Чудотворцу. М., 2001. С. 33. 
3 См., например: Успенский Б. А. Филологические разыскания в области славянских 

древностей: Реликты язычества в восточнославянском культе Николая Мирликийского. М., 
1982. 

4 См., например: Пак Н. В. Житийные памятники о Николае Мирликийском в русской 
книжности XI—XVII вв. Автореф. канд. дисс. СПб., 2000; Крутова М. С. Список рукописей с 
произведениями о святителе Николае в собраниях отдела рукописей РГБ // Крутова М. С. Свя­
титель Николай Чудотворец в древнерусской письменности. М., 1997. С. 118. 
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Кроме того, о нем слагали сказки, легенды, песни. «Идеализация этого образа, 
переходя из книжной легенды в сказку, былину и песню, проходит целый ряд фа­
зисов и всюду отличаетсячкакой-то особой задушевностью».5 Св. Николай является 
покровителем скота, земледелия, пчеловодства. Некоторые его функции сходны с 
функциями св. Михаила: Никола — «начальник рая и водитель душ в загробном 
мире».6 Св. Николай противопоставляется св. Илье как милостивое начало грозно­
му, что находит соответствия и во взаимоотношениях св. Георгия и св. Николая.7 

В народных песнях и обрядах образ св. Николая сближается с образом св. Георгия, 
что определяется временем их праздников, однако в сказках можно увидеть разни­
цу, лежащую^-самом существе их личностей: «...св. Николай, становясь все более 
и более близким простому народу, принимал характер неустанного труженика и 
помощника в бедах и печалях».8 Особо следует отметить такую важную функцию 
св. Николая, как помощь на водах, отражающуюся и в народных песнях, и в гим-
нографических произведениях, посвященных св. Николаю.9 

Святитель Николай был почитаем и в византийском, и в славянском, и в ла­
тинском мирах. 

Образ св. Николая отражен также и в гимнографических текстах. В русской 
традиции существует несколько служб св. Николаю Мирликийскому: служба на 
Преставление свят. (6 декабря), служба на Перенесение мощей из Мир Ликийских 
в Бари (9 мая), служба в Октоихе (на четверг), а также несколько поздних русских 
служб: служба на Рождество св. Николая, которая известна под тремя датами 
(29 июля, 29 августа и 20 мая), служба в честь перенесения чудотворной иконы, 
именуемой «Зарайская», из Корсуня в Зарайск (29 июля), служба в честь явления 
Великорецкой иконы архиепископа Мир Ликийских (24 мая). Кроме того, извест­
на служба Перенесению Великорецкого образа в Москву (29 июля) и праздник Мо­
жайской иконе св. Николая. 

Самой древней является служба на Преставление св. Николая, переведенная с 
греческого. Песнопения, ему посвященные, были созданы Германом, патриархом 
Константинопольским (ум. в 740 г.), Иосифом Песнописцем (ум. в 883 г.). Хвалеб­
ные песни святителю слагали также Сергий, патриарх Константинопольский (кон. 
IX—нач. X в.), Лев Мудрый (ум. в 912 г.) ,1 0 Василий Пегариотский, архиепископ 
Кесарийский. Василию Пегариоту приписывают второй канон святителю на б де­
кабря (в славянском переводе «Недоуменным языком и устами похваление малое и 
моление принести твоему, Николае, приидох богоподражанному преизяществу...», 
ирмос «Христос ражается, славите...»11). Первый канон, надписанный в славян­
ской Минее «творение Феофана», по акростиху принадлежит Иосифу Песнопис-
цу.12 Иосифу Песнописцу принадлежат также каноны святителю Николаю восьми 
гласов, вместе с канонами Феофана святым апостолам составляющие в Октоихе 
службу четверга. 

Каноны св. Николаю писал также Иоанн, митрополит Евхаитский (кон. 
XI в.), а в середине XIV века патриархом Константинопольским Исидором Бухари-
сом. (ум. в 1349 г.) был составлен акафист святому Николаю. 

5 Аничков Е. В. Микола угодник и св. Николай // Записки неофилологического общества. 
СПб., 1892. Вып. 2. № 2. С. 2. 

6 Успенский Б. А. Указ. соч. С. 25. 
7 Там же. С. 34. 
* Аничков Е. В. Указ. соч. С. 42. 
9 Е. В . Аничков считает, что истоки этого образа кроются едва ли не в «географических 

условиях культа нашего святого» (Там же. С. 18). 
10 По мнению архиеп. Филарета, ему принадлежат песнопения, надписанные в славян­

ской Минее именем Византии. См.: Филарет. Исторический обзор песнопевцев и песнопения 
греческой церкви. М., 1995. С. 311 . 

11 Филарет. Указ. соч. С. 316. 
12 Там же. С. 297. 
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Служба на Преставление св. Николая является стабильным праздником, 
включенным как в повседневные, так и в избранные Минеи. За время своего суще­
ствования служба неоднократно редактировалась и в разных рукописях имела раз­
ный набор песнопений (на данный момент мне известно шесть редакций). 

Редактирование службы проходило в соответствии с принятыми Уставами (Евер-
гетидским, Студийско-Алексеевским и Иерусалимским), что существенно отрази­
лось на выборе песнопений. 

В службе на Успение св. Николая Мирликийского практически не отражено 
его житие. Указаниями на него являются чудо о трех воеводах, которому посвяще­
на третья стихира на «Господи воззвах», 2-го гласа: 

Явися Костянтину цьсарю съ Авлавиемь въ сънЪ, 
Въ страхъ я вложи сице глаголавъ има: 
«Отъпоустита скоро съвязьня, яже имата моужа въ тьмьници 
Неповиньнаго соуть заколения. 
Оба аще мене ослушаета, молитву сътворю цьсарю 
На тя къ Господу»;13 

пощечина Арию, которая упоминается в третьей стихире на «Хвалитех» 5-го гласа: 
«Мечь плъвелы отъсъкая, лопата, въющия Ариево плавьное оучение»,14 а также 
разрушение храма Артемиды. 

Другие события из жития святого в службе не упоминаются. Служба св. Нико­
лаю — это «служба-славление»,15 главным выразительным средством в ней стано­
вятся эпитеты, такие как «помощник в бедах, премудрый святитель, в Мирех лю-
дем пастух, церкви заступник и поборник» и т. д., не опирающиеся на конкретные 
факты. Возможно, это объясняется временем создания службы, ее древностью: 
чудо о трех воеводах, разрушение храма Артемиды и пощечина Арию — самые из­
вестные события его жития, и, вероятно, служба святителю начала слагаться до 
того, как стало распространяться его житие. 

В славянской традиции служба неоднократно редактировалась и сверялась с 
греческими оригиналами, при этом изменялся как ее состав, так и перевод. Более 
древние тексты обладали большей поэтической свободой, тексты, правленные по­
сле принятия Иерусалимского устава, отличаются явным стремлением соответст­
вовать греческому оригиналу вплоть до поморфемного калькирования слова. На­
пример, слово заступник, являющееся типичным переводом греч. лроататг^ в Сту-
дийско-Алексеевской и Евергетидской редакциях, последовательно заменяется по 
всей службе на слово предстатель, что калькирует структуру греческого слова: 
лро-атбстг|<; — пред-статель. 

В некоторых случаях замены Иерусалимской редакции связаны с желанием 
сохранить греческие поэтические приемы. Например, разночтение съпричастьниче 
(Студийско-Алексеевская и Евергетидская редакции) — сънаслъдьниче (Иеруса­
лимская редакция). Студийско-Алексеевская и Евергетидская редакции не переда­
ют поэтический повтор греческой стихиры. Вариант Иерусалимской редакции по­
зволяет не только сохранить в славянском переводе повтор, имеющийся в грече­
ском тексте: 

KXi"ipov6(ic 0£оО наслЪдьниче божий 
aoyKAiipov6|.i£ XpiGxou сънаслЪдьниче Христовъ, 

но и повторить структуру слова auy-KAT|pov6}.ie — съ-насл!ьдьниче. 

13 Минея декабрьская, XII в. // РГАДА. Ф. 381. № 96. Л. 36 об. 
*4 Там же. Л. 38 об. 
15 Термин А. Н. Кручининой. 



64 В. И. Легких 

Часто, сверяя с греческими оригиналами, редакторы исправляли ошибочные 
чтения. Например: 

богосочистованъ социщенъ ydp кекаварцёуос; 

Греч, уар переводится на славянский частицами же или бо. В данном случае 
мы видим, что по ошибке поставленное титло (бо сочистованъ — боосочистованъ) 
привело к изменению смысла: частица бо превратилась в часть сложного слова 
бого (что последовательно отражается в студийских списках). Правка вернула сло­
ву исходный смысл. Чтения могли также изменяться в соответствии с разночтени­
ями в греческих источниках. Чаще всего эти слова не являются синонимами, и на 
основе соответствия количества слогов и места ударения в греческом эквиваленте 
эти слова могут быть реконструированы. Например, небесьныи — спасеныи. Изве­
стный мне греческий эквивалент звучит как асотлрюс;, что переводится как спасен­
ный. Восстановленный греческий эквивалент к слову небесный — oupavioq — име­
ет такое же количество слогов и то же место ударения, так что можно с достаточ­
ной уверенностью утверждать, что греческий текст, с которого переводился 
славянский более древний вариант, содержал это чтение. 

Служба на Преставление св. Николая Мирликийского получила широкое рас­
пространение в повседневных и избранных Минеях, богослужебных сборниках. 
Часто эта служба выписывалась после Жития св. Николая в отдельных сборниках. 
Однако, так как это — переводная служба, можно отметить удивительную стабиль­
ность текста после правки, проведенной в связи с принятием Иерусалимского уста­
ва: с XIV—XV веков до середины XVI века как состав, так и текст службы не пре­
терпевают практически никаких изменений вплоть до Никоновской правки. 

Эта служба является также основополагающей для всего гимнографического 
цикла, посвященного св. Николаю, и, прежде всего, для службы на Перенесение 
мощей св. Николая из Мир Ликийских в Бари. 

9 мая 1087 года состоялось перенесение мощей св. Николая из Мир Ликий­
ских в южноитальянский город Бари. В 1088 году западная церковь установила 
праздник, прославляющий перенос мощей св. Николая, который так и не был при­
нят греческой православной церковью. Вскоре после перенесения мощей был напи­
сан «Пролог, составленный наименьшим из клириков Никифором на перенесение 
св. Николая исповедника», по которому, со значительными сокращениями, напи­
сано и древнерусское «Сказание повести о перенесении честных мощей иже во свя­
тых отца нашего Николая, архиепископа града Мира». 

На Руси праздник 9 мая был установлен в период 1087—1090 годов, возмож­
но, при посредстве дочери великого князя Всеволода Евпраксии-Адельгейды, су­
пруги императора Генриха IV, которая присутствовала при этом событии.16 Ар-
хим. Леонид относит время установления в России этого праздника и составления 
службы к 1091 году, называя автором службы инока Киево-Печерского монастыря 
Григория или Ефрема, епископа Переяславльского.17 Против авторства Ефрема 
возражал Н. Никольский.18 Григорию же приписывал авторство и Е. Е. Голубин-
ский.19 Однако, как отмечает Н. К. Никольский, Е. Е. Голубинский считал Григо­
рия автором канона, начинающегося словами «Просвети душу и сердце, молю Ти 
ся, Светодавче...» (все каноны мы будем обозначать по первым словам первого тро-

16 Мошин В. А. О периодизации русско-южнославянских литературных связей // Русь и 
южные славяне. СПб., 1998. С. 77. 

17 Леонид. Посмертные чудеса святителя Николая, Мирликийского чудотворца: Памят­
ники древнерусской письменности XI в., труд Ефрема, еп. Переяславльского. СПб., 1888. С. 62. 

18 См.: Никольский Н. К. Материалы для повременного списка русских писателей и их со­
чинений (X—XI вв.). СПб., 1906. С. 302 и след. 

19 Голубинский Е. Е. История русской церкви. М., 1880. Т. 1. С. 346. 
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паря), а архим. Леонид приписывает Григорию службу, имеющую канон «Песнь 
устен моих приими, благодетелю Х р и с т е . . . » . 2 0 В латинской традиции также суще­
ствует служба на Перенесение мощей, однако все русские исследователи начиная 
со второй половины X I X в е к а придерживались мнения о том, что служба на пере­
несение мощей с в . Николая Мирликийского — самостоятельное русское произве­
дение конца X I I века . Сравнение русской службы с опубликованными текстами ла­
тинской свидетельствует о разном составе и отсутствии связи между ними.2 1 

Служба на Перенесение мощей возникла на основе декабрьской службы, одна­
ко в ней довольно рано появляются и оригинальные песнопения.2 2 Первое упоми­
нание этого праздника было найдено Е . А . Смыкой в календаре Студийского Уста ­
ва (ГИМ. Синодальное собр. № 3 3 0 ) , где на полях приписано «9 мая — день Нико­
лы» . Е . А . Смыка датирует приписку концом XI I—началом X I I I века . Кроме 
того, ею же найдена приписка X I I I века в календаре Октоиха Cod. S lav . 37 
XI I—начала X I I I в ека из собрания Венской библиотеки: «святаго отца Николы 
служба декабря б » . В месяцесловах Евангелия , по свидетельству О. Лосевой, впер­
вые этот праздник упоминается в Оршанском Евангелии X I I I века . В X I V веке он 
уже встречается в значительном количестве месяцесловов, к а к русских , так и сла­
вянских. 2 3 Самый же ранний из известных нам текстов майской службы Николе 
записан в праздничной Минее X I V века из Софийского собрания Р Н Б (Соф. 3 8 2 ) . 
Этот текст описан Е . А . Смыкой, и на его основе исследовательница приходит к 
выводу, что изначально оригинальной службы на Перенесение мощей с в . Николая 
не существовало, и это позволяет ей не соглашаться с утверждением Ф . Г . Спасско­
го, что к оригинальной майской службе были добавлены позже декабрьские песно­
пения.24 Начало службы отсутствует , а сохранившаяся часть содержит некоторые 
песнопения из декабрьской службы, что, видимо, свидетельствует о том, что, не­
смотря на установление праздника, оригинальная майская служба была тогда не­
известна и пока на 9 мая исполнялась декабрьская служба. Проведенное мною 
микротекстологическое сравнение песнопений из Соф. 3 8 2 с песнопениями де­
кабрьской службы позволяет отнести их к Студийско-Алексеевской редакции, 
представленной списками X I I — X I V веков ( Р Г А Д А . Ф . 3 8 1 . № 9 6 , 9 7 ; Р Н Б . Соф. 
193) . Эта редакция существовала на Руси до правки, проведенной после принятия 
Иерусалимского устава . 

Служба непрестанно редактировалась. Начиная с X V века все известные нам 
списки майской службы содержат оригинальные песнопения, однако практически 
до конца X V I в е к а служба все еще включает в себя песнопения, заимствованные из 
декабрьской службы. При этом при сравнении у с т а в н ы х записей с минейными тек­
стами можно отметить, что У с т а в ы намного дольше фиксируют заимствованный 
вариант службы: в X V веке , когда практически во всех Минеях уже записываются 
оригинальные педнопения, уставная запись гласит: «Аще хощеши Николе, служба 
писана декабря 6 » . Послужив основой для создания службы на перенесение мо­
щей, служба на Преставление с в . Николая еще долгое время использовалась 
для редактирования новой службы: часто одно заимствованное песнопение заменя­
лось другим вплоть до конца X V I в е к а . При этом самыми привычными заимствова-

20 Никольский Н. К. Указ. соч. С. 461 . 
21 Латинский текст см.: Bux Nicola. La liturgia di San Nicola. Bari, 1986. 
22 Под оригинальными мы подразумеваем те песнопения, которые не являются заимство­

ванными из службы на 6 декабря. Вопрос о месте их создания и о соотношении русских и ла­
тинских песнопений нами в данном случае не рассматривается. 

23 Лосева О. В. Русские месяцесловы XI—XIV вв. М., 2001. С. 102. 
24 Смыка Е. А. Праздник Перенесения мощей св. Николая: ранняя русская гимногра-

фическая традиция // Церковное пение в историко-литургическом контексте: Восток—Русь— 
Запад (Международная конференция 15—19 мая 2000). Гимнология. М., 2003. Вып. 3. С. 159— 
169. 

3 Русская литература, № 2, 2008 г. 
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ниями, переходящими из редакции в редакцию, являются стихиры-славники 6-го 
гласа «Наследниче Божий, сопричастниче Христов, слуго Господьнь, святе Ни­
колае...» и «Человече Божий и верный рабе, слуго Господень, муж желанию...», 
к этому времени уже известные как общие стихиры святителю. Славянское проис­
хождение службы и ее независимость от греческого оригинала позволяли мно­
гократно редактировать состав ее песнопений. Оригинальная служба, практически не 
использующая заимствованные песнопения, складывается только к концу XVI века. 

Судя по некоторым уставным записям, служба на Перенесение мощей св. Ни­
колая из Мир Ликийских в Бари, еще не сложившись окончательно, стала основой 
для создания другой, поздней службы на Рождество св. Николая. Службы на Рож­
дество св. Николая известны по русским спискам XVI—XVIII веков, причем этот 
праздник не записывался в Минею, он известен нам только по богослужебным 
сборникам. Существуют три даты празднования Рождества св. Николая Мирли-
кийского — 29 июля, 23 августа и 20 мая. Самая распространенная из них — 
29 июля. В этот же день празднуется Перенесение Великорецкого образа св. Нико­
лая в Москву и читается Повесть о принесении на Русь его Можайского образа.25 

Иногда в Уставах происходит смешение праздников, посвященных св. Николаю. 
Например, упоминание в Уставе Рождества Николы Великорецкого демонстрирует 
слияние праздников Рождества св. Николая и Перенесения Великорецкого образа 
в Москву. 

Сведения о Рождестве св. Николая 20 мая содержатся в Апостоле из НБКМ 
конца XIII века, в сербском Евангелии из Парижской национальной библиотеки 
XIII—XIV веков и в кириллической приписке к Ассеманиеву Евангелию в Ватика­
не.26 Изначально праздник Рождества св. Николая 29 июля был установлен в Нов­
городе в середине XVI века. В Москву этот праздник попал скорее всего из Новго­
рода, и появление его могло быть связано с волей царя или патриарха.27 Упомина­
ние Рождества Николы в Уставе практически неизбежно отсылает нас либо к 
московской, либо к новгородской традиции, причем согласно новгородской тради­
ции Рождество св. Николая празднуется 29 июля, а согласно московской тради­
ции — 29 июля и 23 августа. Служба на Рождество св. Николая не является посто­
янной: ее упоминание то появляется, то исчезает в Уставах. Списки Уставов, со­
держащие указание на Рождество св. Николая, интересны с точки зрения полноты 
описания праздников, посвященных св. Николаю, так как и в Новгороде и в Моск­
ве того времени было особое почитание св. Николая. 

С. А. Черкасовой выявлены и изучены с музыковедческой точки зрения тек­
сты службы на Рождество св. Николая. Исследовательница выделяет две традиции 
празднования Рождества св. Николая: первый вариант содержится в рукописях, 
гипотетически связанных с Новгородом (РГБ. Ф. 98. № 903, 1657 г.; Ф. 299. 
№ 484.1 , 1723 г.) , второй — в списке, принадлежавшем Вятскому кафедральному 
собору (БАН. Вятское собрание. № 66, нач. XVIII в.), в котором вместе со службой 
Рождеству св. Николая представлено и последование Явлению его Великорецкого 
образа.28 При этом С. А. Черкасова отмечает, что 90% от общего количества сти­
хир составляют русские тексты, а также предполагает существование некоего пер­
воначального древнейшего варианта, на который опирались составители служб.29 

Служба на Перенесение мощей св. Николая была составлена на основе службы на 

25 Подробнее об установлении праздника см.: Саенкова Е. М. Сцены детства в житийных 
иконах святителя Николая и праздник его рождества 29 июля // Искусство христианского 
мира. М., 2002. С. 81—88. 

2G Там же. С. 87. 
2 ' Там же. С. 85. 
28 Черкасова С. А. Русская гимнография святителю Николаю: проблемы ее изучения // 

Правило веры и образ кротости. М., 2004. С. 359. 
29 Там же. С. 360. 
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Преставление св. Николая. Это позволяет мне предположить подобный вариант 
развития и более поздних служб, в частности службы на Рождество св. Николая, 
что подтверждается уставными записями, отсылающими не только к декабрьской, 
но и к майской службе. В качестве примера приведу Иерусалимский устав конца 
XVI века из собрания Погодина (РНБ. Пог. 273), содержащий упоминание Рожде­
ства св. Николая 29 июля.30 Уставная запись, касающаяся чинопоследования на 
Рождество св. Николая, отсылает нас к службе на Перенесение мощей, т. е. можно 
говорить не только о влиянии декабрьской службы на майскую, но и о влиянии 
еще не сложившейся окончательно майской службы на более поздние праздники, 
посвященные св. Николаю. 

Остальные праздники не являлись повсеместно распространенными. История 
формирования новых служб святителю демонстрирует ту же схему: изначально 
гимнограф опирался на уже существовавшую службу. В честь Зарайского образа 
св. Николая созданы акафист, тропарь и кондак. Праздник Перенесения Вели-
корецкой иконы имеет свой тропарь. На память Великорецкого образа полагается 
отдельная служба, на 90% составленная из русских стихир, остальная часть — 
греческие тексты, заимствованные из декабрьской службы.31 С. А. Черкасовой вы­
явлены тексты этих служб и сделан их музыковедческий анализ, однако текстоло­
гически тексты остаются недостаточно изученными. Сравнение уставных записей, 
относящихся к циклу служб святителю Николаю Мирликийскому, показывает их 
неразрывную взаимосвязь: уставные записи более поздних последований отсылают 
к более ранним; кроме того, возможны смешения служб, исполняющихся в один 
день: часто можно встретить упоминание праздника Рождества Николы Велико­
рецкого, в названии которого соединяются два праздника: Рождество св. Николая 
и Перенесение его Великорецкого образа в Москву. 

Таким образом, при изучении служб св. Николаю мы видим взаимосвязан­
ность песнопений, входящих в состав разных служб святителю. Изучение русской 
гимнографии святому невозможно без соотнесения с древней переводной службой, 
причем более поздние русские службы связаны не только со службой на успение 
св. Николая, но и с русской службой на Перенесение мощей св. Николая из Мир 
Ликийских в Бари. Все известные нам службы неоднократно редактировались. 
При этом служба на Успение св. Николая является наиболее стабильной по составу 
и практически не изменяется после правки, последовавшей за принятием Иеруса­
лимского устава, в то время как русские службы непрестанно редактируются и ис­
правляются. Это объясняется тем, что переводная служба правилась в соответст­
вии с принятым Уставом и при редактировании сверялась с греческим оригина­
лом, в то время как русская служба, не связанная с греческим оригиналом и, как 
мы видим, первоначально составленная на основе имеющейся службы с немногими 
добавлениями, не являлась строго контролируемой и изменялась по мере создания 
оригинальных песнопений. При этом, изучая гимнографию святителю Николаю, 
необходимо рассматривать не только минейные тексты службы, но и уставные за­
писи, показывающие взаимосвязь существующих текстов. Так, при сравнении 
уставных записей мы видим, что текст службы на Рождество св. Николая в некото­
рых традициях был связан не только со службой на Преставление святителя, но и 
со службой на Перенесение мощей св. Николая Мирликийского. Таким образом, 
гимнография св. Николаю Мирликийскому представляет богатейший материал, 
позволяющий видеть формирование и движение текстов, входящих в цикл служб 
св. Николая на Руси. 

30 Мне известны еще несколько списков Устава, включающие этот праздник (Соф. 1145, 
1141; Син. 910. Ф. 381. № 143). Все они принадлежат либо к московской, либо к новгородской 
традиции. 

31 Черкасова С. А. Указ. соч. С. 357. 
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Святитель Николай — один из самых почитаемых святых православного 
мира. Последование на Преставление св. Николая по Евергетидскому уставу вклю­
чает панихиду, которая входит в состав только служб двунадесятым праздникам. 
Кроме того, память св. Николая празднуется каждую неделю: седмичное последо­
вание на четверг посвящено святым апостолам и святителю Николаю. В русской 
традиции существует шесть минейных служб св. Николаю, пять из которых — 
русские, причем четыре из них посвящены событиям, произошедшим на Руси. 
Русская православная церковь всегда с особой любовью относилась к этому свято­
му, установив шесть праздников, связанных с именем «святого покровителя земли 
русской». 

1 А. А. Добрицын 

АПОЛОГИ И. И. Д М И Т Р И Е В А 

В 1826 году Дмитриев издал в Москве «Апологи в четверостишиях». Сам ав­
тор уверял в специальном примечании: «Предлагаемые здесь апологи почти все 
выбраны из четверостишных басен Мольво, известного французского поэта». Вы­
ражение «почти все» несколько гиперболично. Сборник переводчика античной поэ­
зии Шарля-Луи Мольво (Charles-Louis Mollevaut, 1776—1844) «Сто басен, по четы­
ре стиха каждая» разбит на четыре книги, по 25 катренов.1 Дмитриев позаимство­
вал из этих «Ста басен» 27 пьес, т. е. чуть меньше половины своих апологов, 
которых у него насчитывается 56. Вот список переведенных четверостиший (указа­
ны книга и номер басни у Мольво, порядковый номер аполога у Дмитриева;2 в 
скобках даны страницы по изданиям Mollevaut 1821 года и Дмитриева 1967 года): 

I. I (1) Le Ver luisant 
I. III (5) Le Desir et la Crainte 
I. V (9) L'Autel et la Justice 
I. VI (11) Plainte d'une Balle de Joueur 
I. XV (29) Le Lion et le Loup 
I. XVII (33) Le Passant et ГАЬеШе 
I. XVIII (35) Le Chien et la Perdrix 
I. X X (39) Les deux Medecins 
II. II (55) Le chant du Cygne 
II. VII (65) La Vertu et le Crime 
II. XIII (77) L'Aigle et le Vautour 
II. XV (81) La Bulle de savon 
II. X I X (89) La Douleur 
II. X X (91) Le Fruit 
II. XXIV (99) Le Rocher et la Goutte 

cTeau 
III. II (107) La Calomnie 
III. XIII (129) Le Frein et le Coursier 

22 (238) Светляк и змея 
42 (243) Желание и Страх 
14 (236) Жертвенник и правосудие 
36 (242) Мячик 
35 (241) Лев и Волк 
48 (245) Прохожий и пчела 
45 (244) Собака и Перепел 
50 (245) Два врача 
10 (235) Песнь Лебедя 
11 (235) Порок и Добродетель 
49 (245) Орел и Коршун 
43 (243) Мыльный пузырек 
12 (236) Скорбь и Фортуна 
15 (236) Плод 
40 (243)Каменная гора и Водяная 

капля 
21 (238) Клевета 
47 (244) Узда и Конь 

1 Mollevaut Ch.-L. Cent fables, de quatre vers chacune. Paris, 1821. Заметим, что по всем 
русским комментариям кочует неверная дата издания: 1820 год. 

2 В дальнейшем все апологи Дмитриева будут цитироваться по изданию: Дмитриев И. И. 
Поли. собр. стихотворений / Вступ. статья, подг. текста и прим. Г. П. Макогоненко. Л., 1967. 
С. 233—246. Нумерация введена нами для удобства, сам поэт свои апологи не нумеровал. 
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III. XV (133) Le Riche et le Poete 
III. XVII (137) Le Levrier et TAne 
III. X X (143) Le Perce-Neige 
III. XXV (153) Eloge de la Religion 

chretienne 
IV. V (165) L'Indifference du Genie 
IV. IX (173) Le Paon 
IV. X (175) Le Bateau sans rame 
IV. XI (177) L'Aigle et le Hibou 
IV. XVIII (191) Le Jeune arbre 
IV. XXV (205) La Critique et 1'Auteur 

41 (243) Богач и Поэт 
53 (246) Осел и Выжлица 
46 (244) Подснежник 
29 (240) Дух смирения 

44 (244) Беспечность поэта 
25 (239) Павлин 
55 (246) Челнок без весла 
30 (240) Орел и Филин 
17 (237) Деревцо 
56 (246) (Эпилог) Автор и Критика 

Как заметил уже Лонгинов,3 некоторые катрены Дмитриева представляют собой 
переложения басен Арно, Барба, Беранже, Ле Байи, Тевено. А. Я. Кучеров повторил 
наблюдения Лонгинова об источнике апологов «Полевой цветок» (перевод из 
Л.-П. Беранже, «La Renoncule et rCEillet») и «Разбитая скрипка» (из Ш. Тевено).4 Эти 
два французских текста встречаются во многих сборниках, в частности в «Маленькой 
поэтической энциклопедии».5 Четверостишие «Светляк и змея», которое Лонгинов 
считал заимствованным у Девилля, является на самом деле переводом катрена Моль-
во (о его сюжете см. ниже). Укажем еще 17 источников Дмитриевских апологов. 

1. «Дитя на столе» (№ 4. С. 234): 

«Как я велик!» — дитя со столика вскричал. 
А нянька говорит: «Сниму, так будешь мал». 
Богач с надменною душою! 
Смекай заранее: урок перед тобою. 

Оригинал — одноименная басня Барба (Philippe Barbe, XVIII век) «L'Enfant 
[mis] sur une Table»: 

Un Enfant s^dmiroit place sur une Table. 
Je suis grand, disoit-il. QuelqiTun lui rcpondit: 
Descendez; vous serez petit. — 
Quel est Tenfant de cette Fable? 
Le Riche qui s^norgueillit.6 

Перевод: Ребенок, поставленный на стол, восхищался собой. / «Я большой», — 
говорил он. Кто-то ему ответил: / «Спуститесь, вы станете маленьким». / Кто 
ребенок в этой басне? / Возгордившийся богач. 

Сам Барб признается, что басня переведена им из Дебийона, чей латинский 
аполог называется «Гордый ребенок» («Puer superbus», IV.21).7 На этот же сюжет 
написана 8-строчная басня Гишара «Возгордившийся ребенок».8 

3 Лонгинов М.Н.1) Материалы для полного собрания сочинений Ивана Ивановича Дмитрие­
ва// Русский архив 1863. 2-е изд. М., 1866. Стлб. 906—909; 2) Дополнение к материалам для изда­
ния сочинений И. И. Дмитриева// Русский архив 1864. 2-е изд. М., 1866. Стлб. 1162—1166. 

4 Карамзин Н., Дмитриев И. Избр. стихотворения / Вступ. статьи, подг. текстов и прим. 
А. Я. Кучерова. Л., 1953. С. 506—507. 

5 Petite Encyclopcdie poetique, ou Choix de Pocsies dans tous les genres / Par une Socictc de 
gens de lettres. Paris, 1804. [Vol. VI]: Fables. P. 96, 102. 

6 Barbe Ph. Fables et Contes philosophiques. Paris, 1771. P. 69—70; Almanach des Muses. 
1772. P. 84; Petite Encyclopcdie poctique... [Vol. VI]. P. 48. 

7 Desblllons F.-J. Fables du Pere Desbillons Traduites en Francois, Avec le texte latin Corrigc 
de nouveau par 1'Auteur. Mannheim, 1779. Vol. I. P. 204—205. 

8 Guichard J.-F. Fables et autres Pocsies suivies de quelques morceaux de Prose. Paris, 1802. 
Vol. I. P. 47. 
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2. Сюжет аполога «Плоды мудрого правления» (№ 7. С. 234) восходит, вероят­
но, к басне Эзопа и Бабрия «Лев, справедливо царствующий» (№ 102).9 

3. Аполог «Еж и Мышь» (№ 16. С. 237), возможно, навеян катреном Бенсерада 
«Le Herisson et le Serpent»,10 на котором основаны также латинский аполог Дебий-
она «Еж и Крот» («Ericius et Talpa», III. 19) и басня Рише (Henri Richer) «Уж и 
Еж» («La Couleuvre et le Herisson»):11 

Еж говорил, что он из одного презренья 
К мирскому скрыл себя во мрак уединенья. 
«Сосед! — сказала Мышь, — рассказывай другим; 
От мира злой не прочь, но в мире тесно с ним». 

Дмитриевское четверостишие не совпадает с перечисленными баснями ни по со­
держанию, ни по морали, но имеет с ними некоторые общие мотивы: у французских 
авторов еж, принятый кротом (ужом) в свою нору, колет хозяина (в мире тесно с 
ним), но не собирается покидать удобное жилище. Знание этого сюжета помогает 
понять аполог Дмитриева: еж на самом деле потому скрыл себя во мрак уединенья, 
что никто не хотел пускать его к себе жить. 

4. «Чадолюбивая мать» (№ 18. С. 237): 

Мартышка, с нежностью дитя свое любя, 
Без отдыха его ласкала, тормошила; 
И что же? Наконец, в объятьях задушила. — 
Мать слабая! Поэт! остереги себя. 

Сюжет аполога восходит к Эзоповой басне «Обезьяньи дети». Дмитриев вос­
пользовался, по-видимому, как катреном Бенсерада, так и сопровождающим его 
прозаическим изложением Морвана де Бельгарда: 

Embrassant ses petits, le singe s'en defait 
Par une tendresse maudite. 

A force d'applaudir soi-mcme а се qiTon fait, 
L'on en ctouffe le mcrite. 

Un singe etoit fou de Tun de ses petits; jour et nuit il le baisoit, Tembrassoit et le 
serroit. Cette folle tendresse fut bientot funeste au petit singe; car un jour que son pere 
le tenoit entre ses bras, il fit en Гу pressant, un tel effort, qu'il lui fit perdre haleine et 
1'etouffa. Перевод: Обнимая своих детенышей, обезьяна их теряет / Из-за своей 
проклятой нежности. / Кто аплодирует сам тому, что он делает, / Душит свою 
заслугу. — Обезьяна до безумия (любила) одного из своих детенышей; день и ночь 
она его целовала, обнимала и прижимала. Эта сумасбродная нежность стала роко­
вой для маленькой обезьянки, ибо однажды отец (по-французски «обезьяна», «1е 
singe», мужского рода. — А. Д.) держал ее в руках и сжал так сильно, что у той ос­
тановилось дыхание, и он ее задушил.12 

Дмитриев развил интерпретацию Бенсерада, превратив басню в предостереже­
ние поэтам, которые слишком носятся со своими творениями. Его аполог спрово­
цировал пародию-эпиграмму Пушкина и Языкова «Мартышка».13 

9 Античная басня / Пер. с греческого и латинского М. Гаспарова. М., 1991. С. 177, 384. 
10 Esope. Les Fables d'Esope, mises en Francois, Avec le Sens moral en quatre vers, et les Quat-

rains de Benserade. Nouvelle cdition. Paris, 1805. P. 376. 
11 Desbillons F.-J. Fables... Vol. I. P. 158—161; Richer Я . Fables nouvelles mises en vers. Pa-

ris, 1729. P. 156—157. 
12 Esope. Les Fables... P. 245. 
13 Мнимая поэзия. Материалы по истории поэтической пародии XVIII и XIX вв. / Под ред. 

Ю. Тынянова. М.; Л., 1931. С. 181. 
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5. Аполог «Курица и утята» (№ 20. С. 238) представляет собой сокращенное 
переложение басни Виталлиса (Antoine Vitailis) «Индейка и куропатки» («La Pou-
le-cTInde et les Perdreaux»):14 

«Ты все с утятами». — «Кому ж ходить за ними? 
Я высидела их». — «Но что тебе они? 
Чужие». — «Нужды нет! хочу считать моими». — 
Кто любит помогать, тот всякому сродни. 

Стихотворение Виталлиса предварено эпиграфом, принадлежащим, надо пола­
гать, самому автору: «Un bienfait avec lui porte sa recompense, Puisque lui-meme est 
une jouissance» (Благодеяние несет в себе вознаграждение, / Ибо само есть на­
слаждение). 

Сама басня насчитывает двенадцать стихов. В первой половине ее рассказыва­
ется, как индейка нашла покинутые яйца, высидела их, и из них вылупились кро­
хотные куропатки. Затем следует диалог: 

Qu'est-ce donc ceci? quels avortons chctifs? 
Dit le coq-d'inde, en voyant cette espece. — 
Ce sont mes enfants adoptifs, 
Dit la couveuse, — et quels motifs 
Те f ont leur prodiguer une vaine tendresse? 
— Mon plaisir.... et leur faiblesse.15 

Перевод: «А это что еще? Что за хилые недоноски?» — / Сказал индейский 
петух, увидев такую разновидность. / «Это мои приемные дети», — / Сказала 
наседка. — «И какие причины / Заставляют тебя проявлять напрасную неж­
ность?» —/ «Мое удовольствие... и их слабость». Уход за цыплятами куропатки 
доставляет индейке удовольствие, иными словами, она любит помогать, как выра­
зил это Дмитриев. 

Во французском диалоге только один enjambement, и один раз реплика начина­
ется в середине стиха. В русской версии enjambement в собственном смысле слова 
вообще не употребляется, но деление на реплики нигде не совпадает со стиховым, 
что и создает впечатление «естественного» разговора, свободного от декламации. 

Басни Виталлиса издавались дважды (второе, дополненное издание вышло в 
1796 году). Из сочинений этого автора Дмитриев перевел еще три притчи: «Нищий 
и собака», «Обезьяны» и «Орел, кит, уж и устрица».16 

6. «Змея и птицелов» (№ 24. С. 239): 

У сетки сторожа добычу, Птицелов 
Давнул Змею, а та в него вонзила жало, 

И вмиг его не стало! — 
Нередко гибнет злой, другому строя ков. 

Источник — четверостишие Гишара «I/Oiseleur, le Ramier et le Serpent»: 

Au ramier 1'oiseleur, pour le faire mourir, 
Dresse un picge; un serpent que presse le barbare 
Le mord, et de facon qifil en fallut pcrir. 
On mcrite le mal qu'aux autres on prcpare.17 

14 Vitallis A. Fables. Paris, An III [1794]. P. 172. См. также: Almanach des Muses. 1797. 
P. 92. 

15 VitallisA. Fables. P. 172. 
16 Оригиналами являются одноименные басни «Le Mendiant et le Chien», «Les Singes», 

«L'Aigle, le Serpent, le Requin et 1'Huitre» {Vitallis A. Fables. P. 60, 212—213, 46—47). 
17 Guichard J.-F. Fables et autres Pocsies... Vol. I. P. 5. 
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Перевод: Птицелов на пагубу голубя / Поставил ловушку; Змея, на которую 
наступил этот варвар, / Его укусила так, что он от этого умер. / Человек заслу­
живает несчастья, которое готовит другим. 

Сюжет восходит к Эзопу («Птицелов и аспид»), обрабатывался также в катре­
не Бенсерада «L'Oiseleur et la Vipere».18 

7. «Человек, обезьяна, червь и яблоко» (№ 26. С. 239): 

Садовник, яблоко отняв у Обезьяны, 
Вскричал: «Оно мое!» — и тотчас раскусил. 
«Неправда, а мое! вы сильны, так и рьяны», — 
Из яблока ему Червь бедный возразил. 

Образцом аполога послужило одноименное четверостишие Ле Байи (Le Bailly, 
Lebailly) «L/Homme, le Singe, le Ver et la Pomme»: 

Elle est a moi, disait arrogamment un homme, 
Qui, de la main d'un singe, arrachait une pomme; 
Mais jugez, en Touvrant, combien il resta coi, 
Lorsqu,il у trouve un ver qui dit: Elle est a moi!19 

Перевод: «Оно мое», — высокомерно сказал человек, / Вырвавший яблоко из 
рук у обезьяны. / Но посудите, как он остолбенел, разломив его, / Когда он там 
обнаружил червя, который сказал: «Оно мое». 

8. «Мартышка и лиса» (№ 27. С. 239): 

«Скажи мне, есть ли зверь, 
Которого бы я замашки не схватила? » 
— «Конечно, нет; но всякий, мне поверь, 
Стыдится захотеть, чтоб ты его учила». 

Два одноименных французских четверостишия сходны с этим апологом по 
форме и содержанию; вот пьеса Гишара «Le Singe et le Renard»: 

On connait mes talents; de tous les animaux 
J'imite, dit le singe, au mieux le caractcre. 
Le renard Tccoutait: Tu seras sans rivaux, 
L'ami; car nul de nous ne veut te contrefaire.20 

Перевод: «Мои таланты известны, всех животных / Характер я могу изоб­
разить наилучшим образом», — сказала обезьяна. / Лиса ее слушала: «Ты не бу­
дешь иметь соперников, / Друг мой, ибо никто из нас не хочет тебя передразни­
вать» . 

Другая вариация того же сюжета принадлежит Ле Байи:21 

Bertrand, singe un peu vain, disait: Que Гоп me cite 
Un seul des animaux que mon geste n4mite. 
Et toi, dit (u)n renard, pourrais-tu nous citer 
Un seul des animaux qui daigne fimiter? 

18 Античная басня. С. 117; Esope. Les Fables... P. 266—267. 
19 Almanach des Muses. 1821. P. 156. 
20 Guichard J.-F. Fables et autres Pocsies... Vol. I. P. 7. 
21 Almanach des Muses. 1802. P. 14; Le Ballly A.-F. Fables de M. A. F. Le Bailly, suivies du 

Choix d'Alcide, Apologue grec Mis en action pour la sccne. Paris, 1811. P. 56; Anthologie francaise, 
ou Choix d^pigrammes, madrigaux, portraits, cpitaphes, inscriptions, moralites, couplcts, anec-
dotes, bons-mots, rcparties, historiettes. Auquel on a joint des questions ingenieuses et piquantes, 
avec les rcponses en vers. Paris, 1816. Vol. II. P. 144. 
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Перевод: Бертран, несколько тщеславная обезьяна, говорил: «Пусть мне на­
зовут I Хоть одно животное, которое моя повадка не изобразила бы». / «А ты, — 
сказала лиса, — смог бы ты нам назвать / Хоть одно животное, которое соизво­
лило бы тебя изображать?». 

Французские катрены представляют собой, в свою очередь, стихотворные изло­
жения одноименной прозаической басни Лессинга «Der Aff und der Fuchs» (I. 6).2 2 

9. «Невинность и живописец» (№ 28. С. 240): 

В Амуре на холсте все жизнию дышало; 
Невинность перед ним горит, потупя взор. 
Артист встревожился: «Что значит сей укор? 
Что надобно еще Амуру?» — Покрывало. 

Это близкий к оригиналу перевод четверостишия мадам Жоливо (Joliveau) 
«Живописец и целомудрие» («Le Peintre et la Pudeur»): 

L'Amour nu paroissoit respirer sur la toile: 
La Pudeur 1'apercoit, rougit, baisse les yeux. 
Quels dcfauts trouves-tu, belle, au plus beau des dieux? 
Dit le Peintre alarme; que faut-il? — Un voile.23 

Перевод: Нагой Амур, казалось, дышал на холсте; / Целомудрие замечает 
его, краснеет, опускает глаза. / «Какие недостатки находишь ты, красавица, у 
прекраснейшего из богов? — / Говорит встревоженный художник, — Что (еще) 
нужно?» — «Покрывало». 

10. «Магнит и железо» (№ 31 . С. 240): 

«Зачем ты льнешь?» — Магнит Железу говорил. 
«Зачем влечешь меня?» — Железо отвечало. — 
И в нас бы сердце то ж, прелестный пол, сказало: 
Природу одолеть превыше наших сил. 

Дмитриев уже разрабатывал этот сюжет в одноименном восьмистишии, включен­
ном в «Сочинения и переводы» (1803). Лонгинов считал его источником басню Арно; 
А. М. Песков и И. 3. Сурат полагают вероятным, что Дмитриев переложил Песселье.24 

В отношении аполога-катрена возможны два допущения: нельзя исключать, 
конечно, что Дмитриев сам решил переработать в новом стиле прежнюю версию 
басни: он взял из нее без изменения, лишь переставив местами, три стиха. Тем не 
менее представляется правдоподобным и знакомство Дмитриева со сборником че­
тырехстрочных апологов немецкого поэта Кастелли (Ignaz Franz Castelli, 
1781—1862), куда входит диалогический катрен «Der Magnet und das Eisen»: 

M a g n e t 
Warum folgst du mir auf meiner Bahn? 

22 Lessing G. E. Fables et Dissertations sur la nature de la Fable / Trad. de Tallemand de 
M. Gotthold-Ephraim Lessing, par M. d'Antelmy. Paris, 1764. P. 9, 298. 

23 Les Quatres Saisons du Parnasse, ou Choix de Pocsies lcgcres depuis le commencement du 
XIXе siccle; Avec des Mclanges littcraires, et des Nbtices sur les Pieces nouvelles / [recueilli] Par 
M. Fayolle. Paris, 1808. Vol. XII. P. 45; JoliveauA. Fables nouvelles, en vers, divisees en neuf liv-
res. Troisicme cdition, revue, corrigce et augmentce. Paris, 1814. P. 12. 

24 Дмитриев И. И. Соч. / Сост. и комм. А. М. Пескова и И. 3. Сурат. М., 1986. С. 504. Ма-
когоненко {Дмитриев И. И. Поли. собр. стихотворений. С. 441), а также Песков и Сурат не 
вполне доверяют утверждению Лонгинова на том основании, что собрание басен Арно вышло в 
свет лишь в 1812 году. Однако стихи Арно публиковались в различных периодических издани­
ях и сборниках; аполог «Le Fer et TAimant» был напечатан на с. 97 в «Almanach des Muses pour 
ГАп VII» (т. е. в 1799 году). Сравнение текстов показывает, что восьмистишие «Магнит и желе­
зо» переведено именно из Арно. 
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E i s e n 

Warum ziehst du mich denn immer an? 

S t i m m e 

Lieb' hat Euch Natur in's Herz geschrieben, 
Also miisst ihr lieben!25 

Перевод: Магнит: Почему ты следуешь за мной по моей дороге? / Железо: По­
чему ты тогда все время влечешь меня? / Голос: Природа вписала любовь вам в 
сердце, / Поэтому вы должны любить. 

На тот же сюжет написано четверостишие Адин Жоливо «Солома и янтарь» 
(«La Paille et Г А т Ь г е » ) . 2 6 

1 1 . «Утопший убийца» (№ 3 2 . С. 2 4 1 ) : 

Убийца, чтоб спастись от строгости судей 
И казни, весь дрожа, бежал через плотину, 
Споткнулся и в реке нашел свою кончину. — 
Суд Промысла везде найдет тебя, злодей! 

Аполог восходит к Эзопу («Убийца») и имеет своим непосредственным источ­
ником катрен Бенсерада «Тонущий убийца» («L'Assassin qui se noie»): 

Un meurtrier fuyant son juge et son bourreau, 
Evite cent perils; nul prcvot ne 1'attrape. 
A la fin il se noie en passant un ruisseau: 
Tant il est mal aisc qu'un meurtrier echappe.27 

Перевод: Убийца, убегая от судьи и палача, / Избегает ста смертей; ника­
кой прево его не настигает. / В конце концов он тонет, переходя ручей: / На­
столько не в порядке вещей, чтобы убийца ускользнул. 

1 2 . «Мщение пчелы» (№ 3 3 . С. 2 4 1 ) : 

Обиду мстя, Пчела 
В обидчика вонзила жало. 
«И возгордилася?» — «Нимало: 
На язве умерла». 

Перевод одноименной басни («La vengeance cTune abeille») Дюбуа-Ламолинье-
pa (Duboys-Lamoligniere): 

A rcparer certaine injure 
Une abeille un jour s'engagea: 
Elle у parvint et se vengea, 
Mais expira sur la blessure.28 

Перевод: Смыть некое оскорбление / взялась однажды пчела. / Она в этом 
преуспела и отомстила за себя, / Но испустила дыхание на {нанесенной) ране. 

Сюжет восходит к Эзоповой басне «Пчелы и Зевс». 
13 . «Ком земли» (№ 37 . С. 2 4 2 ) : 

«Не амбра ль ты? — подняв Ком, персти я сказал. — 
Как от тебя благоухает!» 
— «Нет, он мне отвечает, — 

Я Ком простой земли, но с розою лежал». 

25 Castelli I. F. Hundert Vierversige Fabeln. Wien, 1822. S. 53. Об этом сборнике см. далее. 
26 JoliveauA. Fables nouvelles... Р. 216. 
27 Esope. Les Fables... P. 246. 
2« Petite Encyclopcdie poctique... [Vol. VI]. P. 59; Anthologie francaise... Vol. II. P. 360. 
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Притча восходит к Саади (предисловие к «Гюлистану»). Вот как она изложена 
во французском переводе начала XVIII века: «J'etois un jour dans le bain; une terre 
odorante, d'une main aimee passa dans la miene (так. — А. Д.). J e lui dis: Es-tu le 
musc, es-tu Tambre? Elle me repondit: J e ne suis qu'une terre comune. Mais j ' a i eu 
quelque liaison avec la rose. Sa vertu bien-faisante т ' а penetre: sans elle je serois la 
т ё т е terre» (Однажды я был в бане, пахучая земля (глина) перешла из возлюблен­
ной руки в мою. Я сказал ей: ты мускус или амбра? Она ответила: Я лишь простая 
земля. Но я немного общалась с розой. Ее благодетельные качества проникли в 
меня; без нее я осталась бы той же землей).29 

Английский перевод имеется в неоднократно издававшемся учебнике персид­
ского языка У. Джонса.30 Как переработку этой притчи можно рассматривать апо­
лог Крезе де Лессера «Хорошее общество» («La bonne compagnie»): 

«Aimable fleur, quel parfum tu rcpands! 
J'en suis charme; mais j'en cherche la cause». 
— «Je ne suis rien, rcpond la fleur des champs; 
Mais j ' a i vccu long-temps prcs de la rose».31 

Перевод: «Любезный цветок, какое благоухание ты испускаешь! / Я им оча­
рован, но ищу его истоки». / — «Я (сам) ничто, — ответил полевой цветок, — / 
Но я долго жил рядом с розой». 

В отличие от близкого к нему катрена «Полевой цветок» , «Ком земли» имеет 
симметричную диалогическую форму: на вопрос и на ответ отведено по два стиха 
(заметим, что так же построен и аполог Крезе де Лессера) . 

1 4 . «Черепаха» (№ 3 8 . С. 2 4 2 ) : 

«Над Черепахою нельзя не прослезиться». 
— «Спасибо, что б тебя растрогать так могло?» 
— «Легко ль носить свой дом? повсюду с ним тащиться?» 

— «Что в пользу, то не тяжело». 

Это перевод басни Гишара «Ящерица и черепаха» («Le Lezard et la Tor tue») : 

Pauvre tortue, hclas! s'ccriait le lczard. 
Pourquoi pauvre? — Oui, quelle miscre! 

Sans porter ta maison tu ne vas nulle part. 
— Charge utile devient lcgcre.32 

Перевод: «Бедная черепаха, увы!» — воскликнула ящерица. / «Почему бед­
ная?» — «Да, какое несчастье! / Ты никуда не идешь без того, чтобы не тащить 
(с собой) свой дом» I — «Полезная ноша становится легкой». 

Гишар переложил четырехстрочную латинскую басню Дебийона «Lacer ta et 
Testudo». Сюжет обрабатывал также П. Гано в басне «Черепаха» («La to r tue») . 3 3 

1 5 . «Две молитвы» (№ 3 9 . 2 4 2 ) : 

Средь храма, ниц челом, Моллак молился вслух: 
«Всезрящий! ты мне все: пошли мне воздаянье!» 
А нищий в уголку шептал, смиря свой дух: 
«Отец! дай мне отжить в сердечном покаяньи!» 

29 Saadi М. Gulistan, ou TEmpire des Roses, Traitc des Moeurs de Rois, composc par Mus-
ladini Saadi, Prince des Poetes Persiens / Trad. du Persan par M.*** [D'Alegre]. Paris, 1704. 
P. XXIV. 

30 Jones W. A Grammar of the Persian Language. 7th Ed. London, 1809. P. 125—126. 
31 Le Chansonnier des Graces. Paris, 1826. P. 98. 
32 Guichard J.-F. Fables et autres Pocsies... Vol. I. P. 86. 
33 Desbillons F.-J. Fables... Vol. I. P. 8—9; Gane.au P. Fables nouvelles. Divisces en cinq livres. 

Paris, 1760. P. 35. 

http://Gane.au
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Это, по всей вероятности, сокращенное и сильно переработанное переложение 
одноименной басни Гишара («Les Deux Prieres»): 

Tout au milieu d'un temple affectant la ferveur, 
Non cTesprit, mais de corps, un mollack s'humilie. 
Grand Dieu, s'ccriait-il, songe a ton serviteur! 
Tu le vois, tu Tentends, jamais il ne foublie. 
Dans un coin de ce temple un obscur citoyen 
Disait a basse voix: Dieu, que de coeur j'adore, 
Parmi beaucoup de mal, si j'ai fait quelque bien, 
Pour grace accorde-moi d'en pouvoir faire encore.34 

Перевод: Посреди храма, демонстрируя свое усердие, / Не духа, но тела, мол-
ла уничижал себя. / «Великий Боже, — восклицал он, — вспомни о твоем слуге! / 
Ты его видишь, ты его слышишь, никогда он о тебе не забывает». / В углу храма 
неизвестный гражданин / Тихо произносил: «Боже, которого я сердцем обожаю, / 
Если среди множества зла я сделал сколько-нибудь добра, / Будь милостив, поз­
воль мне сделать еще». 

Басня Гишара является стихотворной обработкой одноименной прозаической 
«восточной басни» Сен-Ламбера.35 

16. «Садовая Мышь и кабинетская Крыса» (№ 52. С. 245—246): 

«Ты книги все грызешь: дивлюсь твоей охоте! 
Умнее ль будешь ты? Пустая то мечта», — 
Сказала Крысе Мышь, жилица в темном гроте. 
Ответ был: «Что мне ум? Была бы лишь сыта». 

Басня Ле Байи «Лесная Мышь и Крыса» («Le Mulot et le Rat»): 

Le Mulot dit au Rat: — Camarade, souvent 
Je te vois grignoter, ronger maint et maint livre, 
Et tu n'en est pas plus savant. 
— Qu'importe, dit le Rat; je ne cherche qu'a vivre.36 

Перевод: Лесная Мышь сказала Крысе: «Приятельница, часто / Я вижу, как 
ты глодаешь, грызешь многочисленные книги, / И ты не стала от этого более 
ученой». — / «Не важно, — сказала Крыса, — я лишь хочу поддерживать сущест­
вование». 

Здесь уместно напомнить о стихотворении Батюшкова «Книги и журналист» 
(1809). Комментаторы уже выяснили, что оно заканчивается эпиграмматической 
пуантой, заимствованной из Пирона, и указали, что «Батюшков ввел в эпиграмму 
басенных зверей (крот и мышь)».37 До сих пор, однако, не отмечалось, что поэт ис­
пользовал именно аполог Ле Байи (он мог прочитать его в «Les Quatres Saisons du 
Parnasse»): 

Крот мыши раз шепнул: «Подруга! ну, зачем 
На пыльном чердаке своем 
Царапаешь, грызешь и книги раздираешь: 
Ты крошки в них ума и пользы не сбираешь?» 
— «Не об уме и хлопочу, 
Я есть хочу». 

34 Guichard J.-F. Fables et autres Pocsies... Vol. I. P. 57. 
35 Saint-Lambert J.-F. de. Les Saisons, Poeme, GEuvres diverses de 1'Auteur des Saisons, Seconde 

Partie. Amsterdam, 1769. P. 360—361. 
36 Le BaillyA.-F. Fables... P. 30; Les Quatres Saisons du Parnasse... Vol. III. P. 35; Anthologie 

francaise... Vol. I. P. 105. 
37 Батюшков К. H. Опыты в стихах и прозе / Изд. подг. И. М. Семенко. М., 1977. С. 581. 
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Не знаю, впрок ли то, но эта мышь уликой 
Тебе, обрызганный чернилами Арист, 
Зубами ты живешь, голодный журналист, 
Да нужды жить тебе не видим мы великой.38 

Стихотворение являет собой пример скрещения басни и эпиграммы, которое, по 
аналогии с эпиграмматической сказкой, можно назвать эпиграмматической басней. 

1 7 . «Ниспроверженный истукан» (№ 5 4 . С. 2 4 6 ) : 

«Что вижу? Истукан мой в прахе! Мщенье, мщенье, — 
Вскричал Деспот, себя равнявший с божеством, — 
Накажем смертью дерзновенье! 
Кто низложил его? кто этот враг мой?» — Гром. 

Лонгинов считал, что источником этого катрена была басня Аньеля (Н. Agni-
el) «Опрокинутая статуя» («Statue renversee»). Весьма вероятно, однако, что осно­
вой для Дмитриева послужил более краткий одноименный аполог Арно, который 
был переложен также П. А. Вяземским. 

Стихотворение Вяземского «Разбитая статуя» было напечатано в 1 8 1 6 году в 
«Вестнике Европы» (Ч. 8 9 ) . Приведем его в современной орфографии: 

Какой-то властелин восточныя земли 
Зрит статую свою разбитую, в пыли; 
Он, юноша и царь, чему же тут дивиться, 
Что был в решениях своих немного скор. 
«Смерть дерзкому, вскричал, за сей царю позор, 
Он кровью должен здесь со мною расплатиться! 
Пускай казнят его в присутствии моем. 
Кто смелый сей преступник?» — Гром.39 

Оригиналом этого произведения является басня Арно, озаглавленная «Опро­
кинутая статуя» («La Statue renversee»): 

Je ne sais quel despote apercoit sa statue, 
Le nez sur le carreau, dans la fange abattue. 
Jeune et prince, a juger il ctait un peu prompt. 
La mort! la mort au tcmcraire 
Qui m'ose faire un tel affront! 
Qu'il pcrisse a Tinstant! — Seigneure, c'est le tonnerre.40 

Перевод: Некий деспот заметил статую, / Носом на земле, опрокинутую в 
грязь. I Юноша и государь, в суде {своем) он был немного скор. / «Смерть, смерть 
дерзкому, I Который осмелился нанести мне такое оскорбление! / Пусть погиб­
нет в сей же час!» — «Государь, это гром». 

Шестистишие носит черты как нравоучительного аполога, так и эпиграммы, 
заканчивающейся неожиданной пуантой. Сам Арно указывает в примечании, что 
взял сюжет из прозаического сборника «Современные апологи».41 Книга «Apologu-
es modernes, а Tusage du Dauphin, Premieres lecons du fils aine d'un Roi» («Совре­
менные апологи для Наследного Принца, Первые уроки старшего сына одного ко­
роля»), имеющая резко антимонархическую направленность, принадлежит альма-
нашному поэту, а впоследствии известному вольнодумцу Сильвену Марешалю 

38 Там же. С. 365. 
39 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. / Изд. графа С. Д. Шереметева. СПб., 1880. Т. III: 

1808—1827. С. 119. 
^Arnault [Arnaud] А. -V. Fables. Paris, 1812. Р. 56. 
41 Ibid. Р. 141. №44. 
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(Sylvain Marechal, 1750—1803). Вот текст «Урока XI» («Lecon XI . La Statue ren-
versee»): «En ce temps-la; un prince ombrageux se promenant dans une place publique 
de sa capitale, appercut sa statue renversee. Quel est le temeraire qui m'a fait cet out-
rage? Qu'il meure! Prince, lui repondit-on, c'est le tonnerre» (Во время оно: Один 
мрачный государь, прогуливаясь в общественном месте в своей столице, заметил 
свою опрокинутую статую. «Кто этот дерзкий, нанесший мне это оскорбление? 
Смерть ему!» — «Государь, — ответили ему, — это гром»).42 

Сюжет Марешаля обработан также в более пространной одноименной басне 
Аньеля, носящей подзаголовок «Apologue oriental»: 

Un monarque d'Asie, (on sait que ces climats 
Ont cte le berceau du pouvoir despotique) 
Se promenant un jour sur la place publique, 
Vit sa statue a terre, et brisce en cclats. 
Saisi d'une crainte imprevue, 
Le despote ombrageux palit a cette vue. 
II resta quelque temps immobile et muet; 
Puis, se livrant a sa colcre: 
Quel est 1'audacieux, quel est le temeraire 
Coupable d'un pareil forfait? 
Qu'il pcrisse aussitot! — Tyran, c'est le tonnerre, 
Lui dit un sage a haute voix. 
Tremble a ton tour! les dieux, plus d'une fois, 
En lancant la foudre sur terre, 
De leur juste vengeance ont averti les rois.43 

Перевод: Один азиатский монарх (известно, что эти края / Были колыбелью 
деспотической власти), / Гуляя однажды в общественных местах, / Увидел свою 
статую на земле, разбитую вдребезги. / Охваченный неожиданным страхом, / 
Мрачный деспот побледнел при виде ее. / Некоторое время он оставался неподви­
жен и нем, I Потом, отдавшись гневу: / «Кто этот смельчак, кто этот дерз­
кий, I Виновный в таком преступлении1? /Да погибнет он немедленно!» — «Ти­
ран, это гром, — / Громко сказал ему мудрец; / — Трепещи в свой черед! Боги, не 
один уже раз, / Бросая молнию на землю, / Предупреждали королей о своем спра­
ведливом возмездии». 

Какой из этих текстов послужил основой для аполога Дмитриева «Ниспровер-
женный истукан», нельзя сказать наверняка; утверждение Лонгинова, что источ­
ником была басня Аньеля, объясняется, видимо, тем, что выдающийся библиограф 
был знаком только с ней. Можно лишь заметить, что все французские оригиналы 
Дмитриевских апологов достаточно кратки: большая часть их — катрены (Мольво, 
Гишара и других), встречаются пятистишия, шестистишия и восьмистишие. Пред­
положительно самый длинный источник — двенадцатистишие Виталлиса «Индей­
ка и куропатки». Предполагая, что Дмитриев отбирал для переложений краткие 
тексты (у Арно текст в два с половиной раза короче, чем у Аньеля), и учитывая 
значительно большую известность басен Арно, мы рискнем утверждать, что имен­
но его шестистишие послужило образцом для русского поэта. Но нельзя полностью 
исключить и того, что Дмитриев опирался на переложение Вяземского и использо-

42 Marechal S. Premicres legons du fils ainc d'un roi. Par un Dcputc prcsomptif aux futurs 
Etats-Gcncraux. Bruxelles, 1789. P. 15. Книга издавалась дважды; Bruxelles, 1788 и 1789; во 
втором издании прежнее название дано на авантитуле, а на титуле его первая часть опущена. 
Вряд ли русские авторы подозревали, что переведенный ими аполог восходит к этому бунтов-
щическому сочинению. 

43 Almanach des Muses. 1803. Р. 39; La Nouvelle Abeille du Parnasse, ou Choix de morceaux 
tircs de nos meilleurs Poetes; a Tusage des maisons d'cducation. Troisicme cdition, Revue, corrigce 
et augmentce. Paris, 1810. P. 94. 
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вал в своем катрене его пуанту. Вяземский же наверняка перелагал Арно: об этом 
говорит точная передача им третьей строки оригинала: Jeune et prince, а juger II 
etait un реи prompt (ср.: Он, юноша и царь, чему же тут дивиться, / Что был в ре­
шениях своих немного скор). 

К сказанному можно добавить, что некоторые катрены Мольво являются лако­
ничными переложениями известных басенных сюжетов. Так, «Прохожий и пчела» 
восходит к басне Глейма «Die Gartnerinn und die Biene» («Садовница и пчела»),44 

которую перелагали также Эмбер и, позднее, Ладусетт (Jean Charles Francois Ladou-
cette, 1772—1848).4 5 Сюжет катрена «Светляк и змея» («Le Ver luisant») заимство­
ван из Пфеффеля (Gottlieb Konrad Pfeffel (Theophile Conrad Pfeffel)) и многократ­
но обрабатывался французскими авторами. Сам Мольво уже обращался к этой бас­
не в 1807 году, сделав близкий к оригиналу перевод в трех четверостишиях.46 На 
русский язык Пфеффеля перевел Е. А. Колычев; его басня «Червячок» была опуб­
ликована в 1796 году в «Музе» (Ч. 1. Январь).47 

Басни-четверостишия появились во Франции из скрещения басни с нравоучи­
тельными катренами в стиле Пибрака (Guy du Faur, seigneur de Pibrac, 
1529—1584) и получили распространение во многом благодаря Бенсераду (Isaac 
Benserade, 1612—1691); в XVIII веке традицию таких моральных катренов во 
Франции продолжил, в частности, Дефорж-Майар.48 К этому жанру примыкают 
четырехстрочные эпиграммы гномического характера. Что касается басенного 
жанра, некоторые французские авторы писали лаконичные апологи, но, кажется, 
не ставили специальной цели уместить их в четыре стиха (у Гишара всего три бас­
ни-катрена). Бенсерадовы переложения Эзопа также не были забыты, в XVIII и на­
чале XIX века их много раз переиздавали. Думается, что это было связано с типом 
тогдашнего светского остроумия: басню пытались сделать похожей на салонное bon 
mot. В 1821 году Мольво попробовал обновить традицию басни-катрена, добавив к 
классическим сюжетам более свежие, в том числе и свои собственные. Он продол­
жил свои опыты в сборнике 1836 года, но они так и не привились. В Австрии и в 
России его эксперимент поначалу нашел сочувствие. В том же 1821 году Кастелли 
перевел около половины сборника Мольво, добавил оставшуюся часть от себя и в 
1822 году издал в Вене свои «Hundert Vierversige Fabeln» (подражая образцу и в 
полиграфическом оформлении). Дмитриев проделал аналогичный демарш четыре 
года спустя. По примеру Кастелли, он не стал переводить всю книгу французского 
поэта, а составил сборник наполовину из переводов Мольво, наполовину из аполо­
гов другого происхождения, но по большей части тоже подражательных. Увы, 
Дмитриевские версии произвели впечатление рифмованных банальностей, их ис­
кусная «наивность» показалась наигранной и вызвала пародии Пушкина, Языко­
ва, Полевого, эпиграмму Веневитинова. Кажется закономерным, что опыт филоло­
га-классика и классициста Мольво повторил в России поэт, принадлежавший 
XVIII веку: «Старик, по-старому шутивший: / Отменно тонко и умно, / Что нынче 
несколько смешно». 

44 Gleim J . W. L. Sammtliche Werke / Erste Originalausgabe aus des Dichters Handschriften 
durch W. Korte. Halberstadt, 1812. Bd III. S. 227. Прозаический французский перевод см.: Choix 
de Pocsies Allemandes / Par M. Huber. Paris, 1766. Vol. I. P. 277. 

45 Imbert B. (Euvres Poetiques, Nouvelle cdition, Revue, corrigce & augmentce. La Haye, 
1777. T. II. P. 195; [Ladoucette J.C.F.] Nouvelles, Contes, Apologues et Mclanges / Par J.-C.-F. L. 
Paris, 1822. Vol. 3. P. 217. 

46 Les Quatres Saisons du Parnasse... Vol. XI. P. 90. 
47 Поэты 1790—1810-х годов / Вступ. статья и сост. Ю. М. Лотмана. Л., 1971. С. 225, 823. 
48 Desforges-Maillard Р. CEuvres en vers et en prose. Amsterdam, 1769. T. II. 
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ДУША, ОТЕЧЕСТВО, ЧУЖБИНА. СТИХОТВОРЕНИЕ ПУШКИНА 
«19 ОКТЯБРЯ» (1825 ГОДА) И РАННЕХРИСТИАНСКОЕ 

«ПОСЛАНИЕ К ДИОГНЕТУ» 

В 1436 году итальянский клирик Томазо д'Ареццо обнаружил в одной из рыб­
ных лавок Константинополя листы предназначенной для обертки бумаги с грече­
ским текстом. Текст начинался с обращения к некоему «достопочтенному Диогне-
ту» (KP&TIGTE AioyvriTe),1 далее излагались основы христианского вероучения, а осо­
бенности языка и стиля свидетельствовали о несомненной древности документа. 

Последующая судьба этой рукописи не менее удивительна, чем ее находка, 
и относится к поразительным страницам в истории европейской археографии. 
Д'Ареццо передал найденные листки доминиканскому монаху из Дубровника, из­
вестному собирателю древностей Ивану Стойковичу,2 — тот прибыл в Константи­
нополь как посланник Базельского Вселенского собора (1431—1449), в очередной 
раз пытавшегося примирить церкви Востока и Запада. Стойкович вскоре покинул 
Византию; после его смерти рукопись хранилась в доминиканском монастыре Ба­
зеля, затем у базельских картузианцев, и впоследствии еще несколько раз сменила 
владельцев. Среди них был, в частности, Иоганн Рейхлин (1455—1522), один из 
выдающихся филологов своего времени. С рукописи было снято несколько копий, 
а первое издание источника вышло уже в конце XVI века. С 1793 года манускрипт 
хранился в страсбургской городской библиотеке.3 В 1870 году он был безвозвратно 
утрачен во время обстрела Страсбурга прусскими войсками. 

В научной традиции текст рукописи (изданный по сохранившимся копиям и 
ранним публикациям) получил название «Epistola ad Diognetum» — «Письмо» или 
«Послание к Диогнету». Это не только памятник раннего богословия, но и замеча­
тельное литературное произведение раннехристианских времен. Попытки отожде­
ствить как адресата, так и автора письма предпринимались неоднократно4 и не 
оставлены до сих пор.5 

Послание появилось во II веке после Р. X . (скорее всего, в Александрии) и от­
носится к древнейшему периоду христианской письменности — к эпохе апологети­
ки. В текстах и художественных памятниках этого времени ощутимо дыхание эл­
линистической культуры, многие из них проникнуты светлым и радостным миро­
созерцанием. Юношеский пафос ранних апологий так же далек от тяжелой 
риторики византийской эпохи, как юный, безбородый Христос ранней иконогра­
фии мало напоминает Пантократора позднейших константинопольских базилик. 
Это отличие не сводится лишь к эстетической сфере. Богословие Византии прони­
зано идеей христианского государства, понимаемого как священное, окруженное 
врагами царство; границы этого царства святы и непересекаемы. Однако в текстах 
II—III столетий отношение ранней Церкви к государственной власти выражено со­
вершенно иначе: Церковь вне государства; оно ей по существу безразлично, даже 

1 А Diognete / Ed. critique de Н. I. Marrou: Rcimpression de la 2. cd. Р., 1965. Р. 52. (Sources 
chretiennes; vol. 33 bis). 

2 В церковных документах — Johannes Stojkovic de Ragusio, ок. 1390—1443, с 1438 года 
епископ, с 1440 года — кардинал. 

3 Сигнатура Ms. Grec. IX. 
4 Анри Марру, подготовивший авторитетное издание памятника (прим. 1), насчитывает 

около двадцати авторов, которым в разное время приписывалось сочинение письма: А Di-
ognete. Р. 242—243. 

5 См., например: Hill Ch. Е. From the Lost Teaching of Polycarp: Identifying Irenaeus* Apos-
tolic Presbyter and the Author of «Ad Diognetum». Tiibingen, 2006 (Wissenschaftliche Untersu-
chungen zum Neuen Testament; Bd 186). 
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если власть — источник кровавых преследований и притеснений. У автора «Посла­
ния к Диогнету» эта идея выражена особенно отчетливо. Ею содержание письма 
отнюдь не исчерпывается, но присутствие этой темы отчасти объясняет, почему в 
позднейшую традицию текст не вошел и византийскими авторами не цитировался: 
в империи александрийский космополитизм был неуместен. Христиане, описан­
ные неизвестным апологетом, — некое свободное сообщество, не связанное ни 
гражданством, ни местом пребывания. Им чужды обычаи мира, из которого они 
вышли, — будь то греческие мистерии или ритуальные предписания моисеевой 
веры. В то же время именно члены этого сообщества — душа этого мира. Они сча­
стливы, общаясь между собой и разделяя друг с другом праздничную трапезу. 

Самая ранняя попытка познакомить с «Посланием» русского читателя отно­
сится к екатерининской эпохе6 — перевод был сделан с первого перевода текста на 
французский.7 В 1825 году анонимный перевод «Послания» — на сей раз с языка 
оригинала — появился в журнале «Христианское чтение», основанном в Петер­
бургской Духовной академии за четыре года до этого и обращенном к образован­
ным кругам русского общества.8 

Перевод «Христианского чтения» вышел в свет, скорее всего, в мае или июне 
1825 года.9 Переводчику в большинстве случаев удалось сохранить эмоциональный 
строй оригинала: «...что в теле душа, то в мире Христиане. Душа разливается по 
всем членам тела, и Христиане по всем городам мира. Душа хотя и обитает в теле, 
но не есть телесна, и Христиане хотя и живут в мире, но не суть от мира». Христи­
ане «находятся на земле, но суть граждане небесные». Они живут «в своем отечест­
ве, но как пришельцы; имеют участие во всем, как граждане, и всё терпят, как чу­
жестранцы. Всякая чужая страна для них есть отечество, и всякое отечество есть 
чужая страна».10 

Осенью этого же года в Михайловском Пушкин пишет стихи, известные каж­
дому, кто знаком с русской поэзией: 

Друзья мои, прекрасен наш союз! 
Он как душа неразделим и вечен — 
Неколебим, свободен и беспечен 
Сростался он под сенью дружных муз. 
Куда бы нас ни бросила судьбина, 
И счастие куда б ни повело, 
Всё те же мы: нам целый мир чужбина; 
Отечество нам Царское Село.11 

Повод для сочинения этих строк — седьмой строфы стихотворения «19 октяб­
ря* («Роняет лес багряный свой убор...») — общеизвестен: Пушкин и впоследствии 

6 Послание к Диогнету. Сочинение перваго века / Переведено с греческаго оригинала на 
французской. А с французскаго на российской язык перевел канцелярист Александр Шафра-
нов. [СПб.]: Тип. Морск. шляхетн. кад. корпуса, 1783. См.: Сводный каталог русской книги 
XVIII века: 1725—1800. М., 1964. Т. 2. № 5524; Дунаев А. Г. Сочинения древних христианских 
апологетов. СПб., 1999. С. 764. 

7 Le GrasA. Epitre а Diogncte. Ouvrage du ler siecle, traduit de Poriginal grec. Paris, 1725. 
8 Письмо (неизвестного мужа апостольских времен) к Диогнету // Христианское чтение. 

Ежемесячное издание при Санктпетербургской Духовной Академии. СПб., 1825. Ч. 20. 
С. 143—162. Источник перевода не указан. Переводчик упоминает несколько изданий «Посла­
ния», вышедших в XVI—XVIII веках. Хронологически последнее из них — «Голландово» 
(с. 143) издание, выпущенное в Венеции в 1765 году печатником А. Галланди (А. Gallandi) и 
воспроизводящее публикацию А. Марана (А. Maran; Paris, 1742). Общий обзор изданий памят­
ника см. у А. Марру: А Diogncte. Р. 33. 

9 Журнал выходил два раза в месяц; его годовой комплект («часть») состоял соответст­
венно из 24 тетрадей. «Послание к Диогнету» открывает десятую из них. 

10 Письмо (неизвестного мужа апостольских времен) к Диогнету. С. 150—152. 
11 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1947. Т. И. Кн. 1. С. 425. Далее ссылки на 

это издание приводятся в тексте. 
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вносил эту дату в стихи, отмечающие годовщину открытия Царскосельского Ли­
цея 19 октября 1811 года.12 Ключевые слова строфы — душа, отечество, чужби­
на — очевидным образом пересекаются со словарем «Послания к Диогнету», и, 
хотя оба текста принадлежат к разным культурно-историческим пластам, опреде­
ленная их близость несомненна. Как и христиане «Послания», лицейские друзья 
поэта — граждане сообщества, противопоставленного остальному миру. Как и 
адепты молодой и еще не принятой миром религии, лицеисты уподоблены душе — 
неосязаемой, но вечной и неистребимой. Избранничество, дарованное свыше 
(у Пушкина это антологическая «сень дружных муз»13), — вот что в первую оче­
редь отличает и тех и других. 

Знакомство Пушкина с «Посланием к Диогнету» можно считать вполне веро­
ятным. В поле зрения поэта мог оказаться и французский перевод памятника, и 
русский перевод екатерининской эпохи. Но все же предпочтение здесь следует от­
дать переводу 1825 года — хотя бы в силу его хронологической близости ко време­
ни создания стихотворения «19 октября». «Христианское чтение» получило опре­
деленное распространение в обществе, а среди читателей журнала были в том чис­
ле и литераторы из окружения Пушкина.14 К тому же именно в период ссылки в 
Михайловское у Пушкина мог появиться серьезный интерес к христианству, кото­
рое еще с лицейских времен воспринималось им как официоз, достойный осмеяния 
и пародирования.15 В том же 1825 году был почти завершен «Борис Годунов», не­
представимый вне глубокого проникновения в христианское миропонимание. Пе­
реводы древних авторов, публикуемые в петербургском журнале, вполне могли по­
пасть в пушкинский curriculum legendi этого времени. 

Однако дело не только в возможном заимствовании лексического ряда и стоя­
щего за ним круга образов. И александрийская апология, и стихотворение Пушки­
на (во всяком случае, его VII строфа) могут рассматриваться как претворение 
устойчивого мотива европейской словесности, который условно можно определить 
как топос «родины и чужбины». Существует особое — «зеркальное» — преломле­
ние этого топоса: родиной объявляется либо чужая земля (иногда вымышлен­
ная16), либо некая трансцендентная область, сама же реальная, земная родина про­
возглашается чужбиной. Путешествие на «истинную» родину может осуществ­
ляться во сне или служить метафорой перехода в потусторонний мир.17 

12 Грот К. Я. Празднование лицейских годовщин при Пушкине и после него // Пушкин и 
его современники. СПб., 1910. Вып. 13. С. 38—89; Мейлах Б. С. Пушкин и его эпоха. М., 1958. 
С. 157—167; Костин В. Г. Стихотворения Пушкина, посвященные лицейским годовщинам // 
Учен. зап. Калининского педагогического института. 1963. Т. 36. С. 48—77; Левкович Я. Л. 
Лицейские «годовщины» //Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов / Отв. ред. Н. В. Из­
майлов. Л., 1974. С. 71—106. 

13 О призывании муз в покровительницы и о происхождении этой традиции см.: Curti-
us Е. R. Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter. 10. Aufl. Bern, 1984. S. 235—252. 

14 См., например, письма H. М. Языкова к А. М. Языкову от 13 января и 30 марта 1832 го­
да (Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1983. Т. 11. С. 283—286). 

15 «Вкруг я Стурдзы хожу / Вкруг библического, / Я на Стурдзу гляжу / Монархическо­
го», — глумился юный Пушкин над соучеником, не чуждым внимания к возвышенным мате­
риям (П/1, 94). Список ранних пушкинских кощунств обширен, но здесь без его воспроизведе­
ния можно обойтись. 

16 «Вымышленное место» — один из наиболее распространенных мотивов в литературной 
топике (см.: ManguelA., Guadalupi G. The Dictionary of Imaginary Places. London, 1999). Одна­
ко с топосом «истинного отечества» он пересекается лишь отчасти: далеко не все «воображае­
мые» города, острова, подземные страны и т. д. могут рассматриваться как «истинная роди­
на». Это возможно лишь в том случае, если у вымышленного места есть атрибуты так назы­
ваемого «райского пространства» (термин Ольги Славиной, введенный в работе: Славина О. Ю. 
Поэтика сновидений: На материале прозы 1920-х гг. Дис. канд. филол. наук. СПб., 1998). 

17 Не случаен интерес к теме «подлинного отечества» у исследователей, близких к психо­
аналитической школе и связывающих эту тему с архаическими представлениями об «утрачен­
ном рае»; см.: Eiade М. Mythes, rcves et mystcres. [Р.], 1957. Р. 78—94. 
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Идея неотмирного отечества была отчетливо сформулирована уже в Новом За­
вете.18 «Мы христиане, мы странники. Никто пусть не отчаивается, отечество 
наше не здесь», — восклицал Августин Блаженный (* 354—t 430).1 9 Топос «иной 
родины» воплощен в его трактате «О Божьем Граде»20 и многократно варьировал­
ся в литературе и искусстве Средневековья.21 Несомненно присутствие этой темы в 
средневековом эпосе, сочетавшем элементы христианской и языческой космо­
логии. Авалон в легендах Артуровского цикла и другие «таинственные долины» 
(VI, 166)22 средневековых литератур так или иначе связаны с образом «подлинного 
отечества». В лирике Средневековья одно из наиболее сильных претворений мо­
тива — баллада Франсуа Вийона «Je meurs de soif aupres de la fontaine», где роди­
ной поэта объявляется некая «далекая земля» (En mon pais suis еп terre loingtai-
пе).23 Особую ветвь этого топоса можно определить как обретение «подлинной ро­
дины» на идеализированном Юге, будь то Италия, Испания, Крым или Кавказ. 
Стихотворение «Кто знает край, где небо блещет» — одна из многочисленных в ев­
ропейской поэзии вариаций24 на тему гетевского «Kennst Du das Land? wo die Zit-
ronen bltihn»,25 вынесенного у Пушкина в эпиграф (III/1, 96—98). Но в то же время 
оба стихотворения, как и многие другие «итальянские» строки Пушкина и Гете, 
представляют собой развитие одного и того же устойчивого мотива, в котором 
«счастливая Авзония» (VI, 205) предстает удаленным и труднодостижимым 
раем.26 

18 См., например, характерное утверждение в «Послании к Евреям» (13:14): ой уар ёх°1*£-
vov фбе jievooaav TTOA.IV, а̂ Ла TTJV fieAAouaav ет^цхощг^ (в каноническом старославянском пе­
реводе: не ймдмы БО зд*Ь преБывдющАго грАДА, но грАдущАгли взыскуем). 

19 «Christiani sumus, peregrini sumus. Nemo terreatur, patria hic non est»: Sancti Augustini 
sermones post Maurinos reperti / Ed. G. Morin. Roma, 1930 (Miscellanea Agostiniana; vol. 1). 
P. 124. 

20 Sancti Aurelii Augustini. De civitate Dei / Cur. B. Dombart. Tournai, 1955. Vol. 1—2 (Cor-
pus Christianorum: Series Latina; vol. 47—48). 

21 См., например: II «De civitate Dei»: Горега, le interpretazioni, Tinflusso. Convegno II «De 
Civitate Dei». [Roma], 1994 / А сига di E. Cavalcanti. Roma, 1996. 

22 В ранней кельтской мифологии Авалон — это остров, но в позднейших версиях эпоса он 
становится долиной («the Vale of Avylyon»). См.: A New Edition of Sir Thomas Malory's «Le mor-
te D'Arthur» Based on the Pierpont Morgan Сору of William Caxton's Edition of 1485 / Ed. 
J . W. Spisak. Berkeley etc, 1983. Part 2. P. 591. Латинское название Авалона в сочинениях 
Гальфрида Монмутского (*ок. 1100—f ок- 1154) — «Остров Яблок» (Insula Pomorum, произ­
водное от древневаллийского Ynis Avallach); яблоки, как известно, — принадлежность рай­
ских садов; см.: Ashe G. Avalon // The New Arthurian Encyclopedia / Ed. N. J . Lacy. New York 
etc, 1996. P. 25—26; Geofrrey of Monmouth. Life of Merlin — Vita Merlini / Ed. B. Clarke. Car-
diff, 1973. P. 100, 182—183. 

23 Villon F. Lais, testament, pocsies diverses / Ed. J.-C. Muhlethaler. Р., 2004. Р. 324—327 
(Champion classiques: Moyen Age. Vol. 10); в переводе И. Г. Эренбурга: «Чужбина мне страна 
моя родная». Подлинное открытие Вийона относится к 30-м годам XIX века. Пушкин, как и 
его современники, не мог знать творчество французского поэта в достаточном объеме; судя по 
написанному Пушкиным о Вийоне, баллада «Je meurs de soif...» вряд ли была ему известна; 
см.: Вольперт Л. И. Вийон, Вильон (Villon) Франсуа // Пушкин. Исследования и материалы. 
СПб., 2004. Т. 18/19: Пушкин и мировая литература. Материалы к «Пушкинской энциклопе­
дии». С. 79—80. 

24 И одна из нескольких у самого Пушкина. См.: Данилевский Р. Ю. Гете // Пушкин. Ис­
следования и материалы. Т. 18/19. С. 99—105. 

25 Goethe J. W. Gedichte. 1800—1832 / Hrsg. К. Eibl. Frankfurt am Main, 1988. S. 103 (Goe-
the Johann Wolfgang. Samtliche Werke. Abt. 1. Bd 2); в переводе Б. Л. Пастернака: «Ты знаешь 
край лимонных рощ в цвету». Текст Гете начинается как пейзажная идиллия (лимонные и 
апельсиновые деревья, мирты, лавр). Однако в третью строфу стихотворения вторгаются хто-
нические мотивы (der alter Drachen Brut — приплод древних драконов, живущий в горных пе­
щерах), и становится ясно, что Италия здесь не вполне реальный, зато вполне «сновидческий» 
мир. 

26 См. в этой связи: Sautermeister G. Heimat und Fremde, Exil und innere Emigration: ein 
Spannungsverhaltnis in der Biographie und im Werk Goethes // Goethe im Exil: deutsch-
amerikanische Perspektiven / Hrsg. G. Sautermeister, F. Baron. Bielefeld, 2002. S. 19—70. 
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Однако рай может быть не только Италией. Небесному отечеству «Послания к 
Диогнету» и позднейших воплощений мотива «истинной родины» соответствуют у 
Пушкина царскосельские сады его детства и отрочества. В юношеских стихах 
отождествление Царского Села с райскими кущами порождено литературной 
условностью,27 но в романе «Евгений Онегин» — это глубокое переживание неког­
да обретенного «весной, при кликах лебединых» (VI, 166) блаженного состояния 
души. Характерен рисунок Пушкина, сохранившийся в черновике письма к 
Н. Н. Гончаровой от 20 июля 1830 года:28 здание Лицея и примыкающая к нему 
церковь Екатерининского дворца изображены издали и почти с высоты птичьего 
полета. Остраненность изображения подчеркнута тем, как представлены в рукопи­
си деревья царскосельского парка — подобно фантастическому лесу, они подступа­
ют к стенам полуреального замка. Лицейская арка уподобляется замковым воро­
там, за которыми кроется неизведанное: так выглядят пейзажи прошлого во сне 
или в ностальгических видениях. 

Уже отмечалось, что пушкинское отношение к Лицею сформировалось, когда 
проведенные в Царском Селе годы ушли в прошлое и реальность этих лет — разу­
меется, не всегда безоблачная — изгладилась из памяти поэта.29 От окончания 
Пушкиным Лицея осень 1825 года отделяют всего восемь лет. Однако это — по 
сути дела, недавнее — былое воспринимается как нечто, ушедшее в глубь времен и 
затерявшееся в ней. 

Первый и последний разделы элегии явственным образом перекликаются друг 
с другом. Строфы I—III посвящены одиночеству самого поэта, оттененному осен­
ним пейзажем — одним из самых сильных у Пушкина. В заключительных строфах 
(XVIII—XIX) круг замыкается: появляется последний, переживший своих товари­
щей лицеист, в одиночестве празднующий последнюю из годовщин Лицея. Основа 
того, что происходит между этими двумя разделами, — перечень друзей поэта, на­
чинающийся с поминовения уснувшего под миртами Италии «кудрявого певца» 
Николая Корсакова (строфа IV) и продолженный обращением к бороздящему дале­
кие южные моря мореплавателю Федору Матюшкину (строфы V—VI). Далее про­
исходит неожиданное — возникает седьмая строфа, которая носит характер мгно­
венного экстатического всплеска: перечень друзей прерывается, в размеренную му­
зыку элегии вторгается гимн юношеской дружбе, окрашенный чуть ли не в 
литургические тона.30 

Чтобы спуститься с этой почти недосягаемой эмоциональной высоты, Пушки­
ну понадобилась восьмая строфа («Из края в край преследуем грозой» — П/1, 
426), написанная как бы на прерывистом дыхании. Лишь после нее поэт возвраща­
ется к исходной тональности, и из недавнего былого являются Пущин, Горчаков, 
Дельвиг и Кюхельбекер. В элегию вставлены миниатюрный эстетический трак­
тат31 и политический манифест умеренно монархического толка.32 

27 «Не се ль Элизиум полнощный, прекрасный Царско-сельской сад?» (I, 79). 
28 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М., 1996. Т. 18 (дополнительный): Рисунки. 

С. 291. Содержание письма (XIV, 102) с рисунком никак не связано. 
29 Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин. Биография писателя // Лотман Ю. М. 

Пушкин. СПб., 1995. С. 30—37. 
30 «Мистический» характер дружбы, благословленной музами, проницательно усмотрел в 

этом стихотворении Иннокентий Анненский — см. его очерк «Пушкин и Царское Село» 
(1899): Анненский И. Ф. Книги отражений. М., 1979. С. 318. 

31 «Служенье муз не терпит суеты, / Прекрасное должно быть величаво» (II/1, 427). 
32 Как известно, строфа «Полней, полней! и сердцем возгоря» (И/1, 427), посвященная 

Александру I, при жизни поэта не печаталась. В 1829 году Пушкин вписал ее в дарственный 
экземпляр только что вышедшего сборника своих стихов, что принято считать выражением его 
«последней воли». См.: Городецкий Б. П. «19 октября» (1825) // Стихотворения Пушкина 
1820—1830-х годов. Сб. статей. Л., 1974. С. 70. Издателям стихотворения в послереволюцион­
ное время количество строф элегии было неясно. См.: Томашевский Б. В. Издания стихотвор­
ных текстов: Обзор //Лит. наследство. 1934. Т. 16—18 / Ред. И. С. Зильберштейн, И. В. Серги-
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Установлено, что 19 октября стихотворение в Петербурге получено не было.33 

Оно вышло в свет в 1827 году с цензурными искажениями в альманахе «Северные 
цветы»34 и невольно воспринималось (и воспринимается сейчас) через призму тра­
гедии 14 декабря 1825 года, не говоря уже о событиях, последовавших за этой да­
той.35 Декабрьское восстание рассекло жизнь Пушкина пополам, как рассекло оно 
надвое и весь петербургский период истории России. Николаевское царствование 
было в значительной мере отказом от свершений русской цивилизации, достигну­
тых на проложенных Петром Великим путях. Что же касается личной судьбы 
Пушкина, то предложенный властью и принятый им союз фактически означал для 
поэта прощание с мечтами его юности, а известно, какое место занимал в них дале­
кий мир европейского Средиземноморья. Началом этого прощания в определенной 
мере можно считать октябрьскую элегию 1825 года. 

Второе четверостишие VII строфы — «Куда бы нас ни бросила судьбина» — 
может восприниматься как опровержение некой устоявшейся истины. Пытаясь ло­
гическим путем извлечь ее из пушкинских строк, мы получаем следующий ряд 
высказываний: отечеством принято считать «целый мир»; поэт этого представле­
ния не принимает; для него и для его друзей этот мир — «чужбина»,36 а отечест­
вом является место детства и отрочества. Замечательно то, что обыденность этого 
утверждения в пушкинской элегии совершенно незаметна — она скрыта за высо­
ким эмоциональным строем стихов и за их невероятной красоты мелодией. 

Закономерен вопрос, кому принадлежит опровергаемое Пушкиным представ­
ление о том, что весь мир — отечество? Парадокс состоит в том, что носителем этой 
идеи вполне может быть сам поэт. Сады Италии, где нашел вечный покой один из 
лицейских товарищей, и далекие моря, где странствует другой из них, «чужих не­
бес любовник беспокойный» (П/1, 425), — это тот мир, в который Пушкин издавна 
стремился, ради которого он был готов тайно бежать из России37 и которого он, 
как известно, так и не увидел. 

Роль трагических мотивов в стихотворении принято преуменьшать,38 но это 
вряд ли правомерно: в конце концов, «19 октября» начинается темой одиночества 
и завершается темой одиночества и смерти. Это не только праздничный энкомий, 

евский. С. 1058. В рукописи поэта двадцать четыре строфы, включая незавершенные; из них в 
настоящее время публикуется девятнадцать. Текст современных изданий возник в ходе 
текстологической реконструкции, но в данном случае нет необходимости обсуждать, 
насколько полученный результат бесспорен. Об автографе Пушкина см. в комментарии: П/2, 
1168—1169. 

33 Левкович Я. Л. Указ. соч. С. 79. 
34 Вацуро В. Э. «Северные цветы»: история альманаха Дельвига—Пушкина. М., 1978. 

С. 98—107. 
35 «Строки „19 октября": Увы, наш круг час от часу редеет; / кто в гробе спит, кто даль-

ный сиротеет... — в новой ситуации естественно связывались уже с мыслью о декабристах и 
приобретали в глазах поэта характер мрачного пророчества» {Ветловская В. Е. «Иных уж нет, 
а те далече... » //Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1986. Т. 12. С. 111). 

36 Слово, встречающееся у Пушкина крайне редко; см.: Словарь языка Пушкина. 2-е изд. 
М., 2000. Т. 4. С. 983. 

37 Цявловский М.А. Тоска по чужбине у Пушкина // Цявловский М. А. Статьи о Пушкине. 
М., 1962. С. 131—156. 

38 См., например: Мейлах Б. С. Указ. соч. С. 157; Сидяков Л. С. Изменения в системе лири­
ки Пушкина 1820—1830 гг. // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1982. Т. 10. С. 65. 
Обычно подчеркивается связь стихотворения с темой общественного долга или поэтического 
служения (Томашевский Б. В. Пушкин. Материалы к монографии (1824—1837). М.; Л., 1961. 
Кн. 2. С. 342—343). Даже проницательные (и свободные от цензуры) читатели увидели в стихо­
творении «19 октября» не более чем еще одно выражение любви к «родному пепелищу» (Ш/1, 
242; см., например: Франк С. Л. Пушкин об отношениях между Россией и Европой // Пушкин в 
русской философской критике: Конец XIX—первая половина XX в. М., 1990. С. 458; очерк 
впервые опубликован в 1949 году). Присутствие в стихотворении этой темы отрицать не прихо­
дится, однако у пушкинского текста есть и иное, более глубокое измерение. 
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это и поминальный тренос.39 К сфере трагического должна быть отнесена и седь­
мая строфа стихотворения, хотя трагизм гимна лицейскому содружеству по-насто­
ящему становится очевидным лишь в очень широком контексте, включающем про­
изведения разных времен и традиций — от «Послания к Диогнету» до вдохновлен­
ных Италией стихотворений Гете. Два «райских пространства» пушкинской 
поэзии вступают в неразрешимое противоречие друг с другом. Отрекаясь видимым 
образом от «целого мира» — рая несбывшихся грез, Пушкин противопоставляет 
ему ушедшие в прошлое лицейские сады. Но царскосельское отечество тоже недо­
стижимо — это потерянный рай, возвращение в который уже не состоится. Прича­
стная этому раю душа остается неразделимой и вечной, чужбина же и отечество в 
равной мере оказываются мнимыми и иллюзорными. Ощущение призрачности обо­
их столь дорогих поэту миров усиливает высокое трагическое звучание строк, на­
писанных в преддверии надвигающейся декабрьской катастрофы. 

39 Здесь следует назвать еще один случай слияния этих двух жанров. Речь идет о создан­
ном через пять лет застольном гимне Вальсингама из «Пира во время чумы» (VII, 181—182). 
Стоит упомянуть и о том, что начало стихотворения на 19 октября 1836 года («Была пора, наш 
праздник молодой...»; Ш/1 , 431—433), написанного той же строфой, что и «19 октября» 
1825 года, созвучно песне Мери из «Пира» («Было время, процветала / В мире наша сторона»; 
VII, 177—178). Пушкинское восприятие пира как мистерии жизни и смерти еще требует своего 
раскрытия, и «Пир во время чумы» в данном случае не единственный текст, достойный иссле­
довательской рефлексии. О поминальной теме в поэзии Пушкина см..: Ветловская В. Е. Указ. 
соч. С. 104—123. 
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ПУШКИНСКИЙ ЮБИЛЕЙ 1937 ГОДА В РУССКОМ КИТАЕ 

День русской культуры был днем, объединявшим с середины 20-х по конец 
30-х годов почти всех членов русской эмигрантской диаспоры. Известно, что тра­
диция проведения дней русской культуры была заложена в Эстонии, где в 1924 го­
ду по предложению секретаря эмигрантской организации «Педагогическое бюро» 
А. К. Янсона впервые был отмечен День русского просвещения (позже переимено­
ванный в День русской культуры) — 26 мая, в день рождения А. С. Пушкина по 
старому стилю.1 Осенью того же года в Праге при Педагогическом бюро по делам 
средней и низшей школы за границей был основан комитет для подготовки празд­
нования Дня русской культуры в тех странах, где осели российские эмигранты. 
Специальная комиссия при Педагогическом бюро составила воззвание к русским 
организациям за рубежом и разослала его в количестве 1000 экземпляров во все 
страны, где находились русские. Воззвание было напечатано почти во всех русских 
газетах и получило, таким образом, широкое распространение. Уже в 1925 году во 
многих государствах, где осела русская диаспора, День русской культуры прохо­
дил в день рождения Пушкина. 

В настоящее время хорошо известно, как проходили пушкинские дни во Фран­
ции, Англии, Италии, Чехословакии.2 Недостаточно освещенными оказались торже­
ства, проведенные дальневосточной диаспорой. Информация о пушкинских днях, 
представленная на страницах газет «Заря» (1920—1943) и «Рупор» (20—30-е годы 

1 Молок Ф.А. Пушкинский юбилей 1937 года в русском зарубежье // Русская литература. 
1999. № 4. С. 143. 

2 Пушкин и культура русского зарубежья: Международная науч. конф., посвящ. 200-ле­
тию со дня рождения / Сост. М. А. Васильева. М., 2000. 
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XX века), позволяет восстановить картину пушкинских дней в Харбине, Шанхае и 
Дайрене. 

Восточная ветвь эмиграции откликнулась на призыв в 1926 году, когда впер­
вые было организовано празднование Дня русской культуры. В Харбине инициати­
ву проведения этого праздника взял на себя Беженский комитет. Харбинские тор­
жества включали разнообразные мероприятия: читались доклады, организовыва­
лись концерты, балетные и оперные постановки, драматические спектакли. 
Традиционно торжества включали молебен, утренник для детей и вечернее заседа­
ние. Беженским комитетом ежегодно с 1926 по 1942 год выпускались однодневные 
издания «День русской культуры». Кроме того, уже в 1927 году была опубликова­
на книга «Памяти великого поэта А. С. Пушкина. По случаю 128 годовщины смер­
ти».3 В 1934 году в издательстве «Русско-Маньчжурской книготорговли» в Харби­
не вышла книга В. В. Перемиловского «Беседы о русской литературе. Пушкин». 
В 1930-е годы Бюро по делам Российской эмиграции в Маньчжурии создало Цент­
ральный Пушкинский комитет общественных организаций, ведущую роль в деяте­
льности которого играл юрист и профессор богословия К. И. Зайцев (1887—1975). 

Вершина поклонения эмигрантов гению Пушкина пришлась на столетнюю го­
довщину со дня его смерти в 1937 году. М. Раев, оценивая значение Пушкина для 
зарубежной России, писал: «В эмиграции образованные русские заново открыли 
для себя Пушкина как действительно своего поэта, самого близкого к ним не толь­
ко с точки зрения языка и формы, но из-за его приверженности творческой свобо­
де, свободе, безжалостно растоптанной в большевистской России».4 В том далеком 
юбилейном году размах пушкинских празднований за рубежом был таков, что ни 
до, ни после эмигранты не смогли явить миру ничего подобного. В течение целого 
года эмиграция буквально жила Пушкиным. В изгнании возникло 166 Пушкин­
ских комитетов. Как писал С. М. Лифарь (знаменитый русский танцовщик и соби­
ратель пушкинских рукописей) в книге «Моя зарубежная пушкиниана», поэта че­
ствовали «во всех пяти частях света: в Европе в 24 государствах и в 170 городах, в 
Австралии — в 4 городах, в Азии — в 8 государствах и в 14 городах, в Америке — 
в 3 государствах и в 5 городах, а всего — в 42 государствах и в 231 городе».5 

К проведению пушкинских празднеств в Харбине начали готовиться заранее. 
Был подготовлен выпуск избранных сочинений А. С. Пушкина. Деловой комитет 
Харбина, отвечающий за организацию общественного поминовения сотой годовщи­
ны со дня смерти Пушкина, предоставил ученикам всех русских школ в Маньч-
жу-Ди-Го за минимальную плату, а беднейшим бесплатно собрание сочинений 
Пушкина. Издание было несовершенным и неполным, но, во всяком случае, дава­
ло возможность увидеть размах и характер «литературного гения величайшего 
русского поэта и патриота».6 Культурное значение задуманного предприятия Дело­
вой комитет видел прежде всего в том, что дети эмиграции, те, которые не видели 
России, получили ключ к ее познанию в творчестве Пушкина: «Так пусть же каж­
дый из обездоленных юных сынов России, потерявший непосредственную связь с 
нею в раннем возрасте, — а то и рожденных уже в изгнании! — сможет ответить на 
вопрос, „знаешь ли ты Россию": „Да, знаю, потому что настольная книга моя — 
творения Пушкина!"» (6.1). 

Восприятие Пушкина как бессмертного символа подлинной, национальной 
России, ее народа, ее великой культуры нашло отражение в содержании собрания 

3 Памяти великого поэта А. С. Пушкина. По случаю 128 годовщины смерти / Под ред. 
Н. В. Мусий-Мусиенко. Харбин: Изд. «Бесплатная библиотека», 1927. 

4 Раев М. Россия за рубежом: История культуры русской эмиграции. 1919—1939. М., 
1994. С. 124—125. 

5 Лифарь С. Моя зарубежная Пушкиниана. Париж, 1996. С. 34. 
6 Заря (Харбин). 1937. 6 янв. Далее ссылки на эту газету даются в тексте: указывается 

дата. 
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избранных произведений А. С. Пушкина. В состав издания были включены стихо­
творения, посвященные России, две сказки, «Руслан и Людмила», «Евгений Оне­
гин», «Полтава», «Медный всадник», «Борис Годунов», «Арап Петра Великого», 
«Капитанская дочка». В книге также были помещены портреты Пушкина, портре­
ты царей, связанных с именем Пушкина; иллюстрации к произведениям классика. 
Избранные сочинения объемом около 300 страниц были оформлены на прекрасной 
бумаге (что по тем временам было редкостью в связи с материальными трудностя­
ми) «в стильной обложке с изображением маски Пушкина в лучах по рисунку Жу­
ковского» (14.1). Наряду с избранными сочинениями, Комитетом были выпущены 
открытки с репродукцией известного тропининского портрета Пушкина в количе­
стве пяти тысяч экземпляров. 

Главное празднование было назначено на 11 февраля, но торжества, посвя­
щенные А. С. Пушкину, начали проходить в различных организациях и ранее. 
Так, 3 февраля в зрительном зале Коммерческого собрания состоялся Пушкинский 
вечер, устраиваемый Женским кружком. Заранее была составлена большая про­
грамма, посвященная творениям великого поэта, лейтмотивом которой стала тема 
«Пушкин в женских портретах и музыке». По замечанию газеты «Заря», «устрои­
тельницы приложили максимум усилий, чтобы сделать вечер интересным» (5.II). 
Традиционный бал при Монастырской больнице имени В . А. Казем-Бека, органи­
зованный 13 февраля в Железнодорожном собрании (изначально намеченный на 
6 февраля), также был включен в общие мероприятия, устраиваемые по случаю 
столетия со дня кончины поэта. 

Заслуживает памяти сама личность В . А. Казем-Бека (1892—1931). Владимир 
Алексеевич был профессором медицины, прекрасным врачом-практиком. Родился 
он в Казани, там же окончил университет. В Харбин эмигрировал из Владивостока 
(1920). В эмиграции он заслужил уважение, в частности тем, что многих своих со­
отечественников лечил без корысти, не требуя платы. В 1936 году в его честь была 
открыта Общественная больница при Казанском Богородицком монастыре. Для 
того чтобы заработать средства на бесплатное лечение бедных людей, в этой боль­
нице ежегодно проводились благотворительные балы. 

В программу бала 1937 года, посвященную Пушкину, была включена одноакт­
ная постановка «Пушкинский вечер», сопровождаемая живыми картинами, под 
общей режиссурой артиста драмы В. И. Курбского. М. В. Теодориди была постав­
лена сцена из оперы П. И. Чайковского «Пиковая дама». Группа молодежи под ру­
ководством балетмейстера Н. А. Белого решила воскресить на балу «кадриль», 
участники которой предстали в костюмах пушкинской эпохи. Также на балу был 
организован «Пушкинский киоск», где каждый посетитель бала мог за доступную 
плату приобрести различные сувениры, так или иначе связанные с жизнью и твор­
чеством великого поэта, в память о пушкинских днях в Харбине. Бал позволил со­
брать деньги для лечения бедных харбинцев. 

Изначально основные торжества были назначены на 11 февраля. Но, как сооб­
щалось в газете «Заря» от 26 января, выбранный для праздника день был кануном 
большого церковного праздника — «Трех святителей». Поэтому посещение пуш­
кинских мероприятий представило бы трудности для лиц, соблюдающих строго 
церковные уставы, а также для духовенства. Закончилось тем, что юбилейные ме­
роприятия были перенесены на 12 февраля. Празднества начались утром. По рас­
поряжению «правящего владыки» во всех церквах были отслужены заупокойные 
литургии и панихиды по случаю сотой годовщины смерти А. С. Пушкина. Архие­
пископ Мелентий служил панихиду в Благовещенском храме, архиепископ Нестор 
в церкви Дома милосердия, епископ Дмитрий в Иверском храме. Панихиды были 
совершены также во всех русских школах. В газете «Заря» от 9 февраля было на­
печатано обращение Комитета: «Комитет приглашает всех, кому дорога память ве­
ликого национального поэта, помолиться за упокой его души». Члены Пушкинско-
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го комитета (К. И. Родзаевский, К. И. Зайцев, проф. К. И. Никифоров, проф. 
Г. К. Гинс, проф. Е. В. Энгельфельд, проф. С. В. Кузнецов, проф. Н. Е. Эсперов, 
полковник Е. П. Березовский, В. М. Церцвадзе, В. И. Чибисов, присяжный пове­
ренный Г. Л. Миленко, д-р В. А. Линдер, А. А. Слюнин, присяжный поверенный 
A. А. Доброхотов), а также преподаватели и учащиеся всех средних и высших 
учебных заведений были приглашены в Иверский храм, где в половине десятого 
епископ Дмитрий совершил заупокойную литургию, а в половине первого — тор­
жественную панихиду. Перед началом панихиды епископ Дмитрий произнес сло­
во, посвященное памяти поэта: «Сегодня мы собрались сюда помолиться об упокое­
нии души раба Божия Александра, которого мы знаем все как великого русского 
поэта. Им началась самая блестящая пора классической русской литературы, не­
превзойденной в мире. В нем воплотились все ее лучшие начала, носящие отпеча­
ток благородной, христианской культуры» (13.11). После богослужения в Серафи-
мовской столовой состоялась организованная Пушкинским комитетом поминаль­
ная трапеза. 

Утренник для учащихся местных учебных заведений, главным образом стар­
ших классов, посвященный памяти Пушкина, был организован под руководством 
B. И. Курбского. Вступительное слово произнес К. И. Зайцев. В концертной части 
программы лучшими харбинскими драматическими и оперными артистами были 
показаны сцены из «Бориса Годунова» («Келья в Чудовом монастыре») и из «Ру­
салки» («Ночь на Днепре»), эпизод дуэли из «Евгения Онегина». Как было отмече­
но в заметке на страницах газеты «Заря» от 13 февраля, детский утренник прошел 
с «исключительным успехом». «Его посетили около 1500 школьников, представи­
телей всех средних учебных заведений и школ города. Налицо были почти и все 
педагоги» (13.11). На утреннике школьникам были розданы избранные сочинения 
Пушкина. 

В интервью для газеты «Заря» от 24 января заместитель председателя Централь­
ного Пушкинского комитета проф. К. И. Зайцев обозначил цель праздничного ве­
чера, который следовал за утренником. Готовя программу литературно-музыкаль­
но-вокального вечера, Комитет стремился создать такую атмосферу, которая по­
могла бы «возможно ярче показать Пушкина, довести до сознания публики его 
значение, что в атмосфере литературно-музыкально-вокального вечера требует осо­
бых усилий». Программа Пушкинского вечера, который состоялся в Железнодо­
рожном собрании 12 февраля, содержала две темы: «Пушкин — человек, его 
жизнь и смерть»; «Пушкин и Россия». 

12 февраля 1937 года в Железнодорожном собрании была открыта Пушкин­
ская выставка, организованная по предложению члена комитета П. И. Савостьяно­
ва. В беседе с репортером газеты «Заря» от 6 февраля К. И. Зайцевым было сказа­
но, что «организацией предстоящей Пушкинской выставки мы всецело обязаны 
П. И. Савостьянову... выставку пришлось создавать буквально из ничего и без ни­
чего, и тем не менее можно подивиться тому, как много удалось сделать в этом от­
ношении П. И. Савостьянову». В этой же газете было напечатано обращение ко 
всем русским харбинцам, имеющим какие-либо реликвии Пушкина и его эпохи, с 
просьбой предоставить их выставке. Идея выставки нашла отклик. В ее организа­
ции материально участвовали фирмы и частные лица: г. Невиль, Г. Г. Климов и 
прот. С. Русанов, Д. Чурин и «Мимоза» в лице Д. П. Жемчужина. Организаторы 
выставки ставили перед собой глобальную цель: «отразить всю жизнь и творчество 
Пушкина». Газета «Заря» писала: «По инициативе П. И. Савостьянова Централь­
ный комитет остановился на мысли (по-видимому, никому не пришедшей на ум во 
всем зарубежье) устроить особого характера Пушкинскую выставку — не такую, 
какая кое-где была устроена из предметов, относящихся к Пушкину и могущих 
быть обнаруженными и собранными в данном месте, а из фотографических воспро­
изведений картин и образов, связанных с Пушкиным и его эпохой — картин и об-
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разов, находящихся в редких и трудно достижимых, а иногда и совершенно недо­
ступных изданиях» (6.II). 

На выставке были собраны печатные произведения Пушкина, вышедшие в 
свет при его жизни, пушкинские портреты, документы и рукописи и, наконец, ху­
дожественные фотографии памятников, мест и лиц, так или иначе связанных с 
биографией поэта, и фотографии лиц пушкинской эпохи. Каждая фотография лю­
бовно и тщательно была прокомментирована П. И. Савостьяновым, собравшим 
ценнейшую коллекцию цитат из пушкинской литературы, что позволило посетите­
лям представить не только жизнь Пушкина, но и его эпоху, атмосферу, в которой 
жил и творил Пушкин. Прекрасную художественную работу для выставки сделал 
инженер М. К. Скамонти. Среди экспонатов выставки были 17 автографов Пуш­
кинского музея, изданных великим князем Олегом Константиновичем с такой 
тщательностью, что на них воспроизведены не только все помарки, формат и каче­
ство бумаги, но даже водяные знаки. Всего на выставке фигурировало более 
200 экспонатов. Выставка функционировала с 12 по 14 февраля, но получила впо­
следствии свое продолжение в виде альбома «Пушкин и его время». Именно в те 
февральские дни и возникла идея издать все материалы в одном альбоме. Автор­
ский коллектив возглавил профессор К. И. Зайцев, который также написал немало 
статей для альбома автотипий «Пушкин и его время» и отредактировал работы 
других авторов. 

Хотя в Харбине существовало немало библиотек, зачастую в них нельзя было 
найти необходимой литературы. В Китае не было и настоящих пушкинистов, до 
Европы же было не так легко добраться. Несмотря на скудость научной литерату­
ры и источников по пушкиноведению, составители альбома блестяще справились с 
задачей. Вышедший в 1938 году альбом отличался не только хорошим полиграфи­
ческим исполнением, но и содержанием, в котором отразились жизнь и творчество 
А. С. Пушкина. Альбом включал четыре раздела. В первом были показаны род 
Пушкина и детство поэта, во втором — Александровская эпоха, с которой связаны 
лицейские годы поэта и его ссылка на юг и в село Михайловское; в этом же разде­
ле — образы друзей и современников Пушкина. Третий раздел ориентирован на 
Николаевскую эпоху. Он вместил основные события жизни поэта с момента его 
возвращения из ссылки до дуэли с Дантесом. Последний раздел — «Дуэль и смерть 
Пушкина». Центральным Пушкинским комитетом при Бюро по делам российских 
эмигрантов в издательстве М. Н. Гордеева было отпечатано 1160 экземпляров аль­
бома, из них 16 именных и 44 пронумерованных на бумаге лучшего качества и в 
увеличенном формате. Кроме того, русской академической группой был выпущен 
сборник статей «Россия и Пушкин. 1837—1937». По мнению М. Шмидта, анонси­
ровавшего в газете «Заря» этот сборник, весь он был любовно освещен «глубоким 
проникновением в сущность творчества поэта, близостью его к России, ее народу и 
душе» (З.Н). В статьях сборника Пушкин предстает как гордость нации и символ 
будущего возрождения России. Лейтмотивом проходит мысль о том, что «Пуш­
кин — это наше все». Пушкину отводится роль духовного наставника, который со­
провождает русского человека всю жизнь. 

В сотую годовщину со дня смерти А. С. Пушкина были выпущены юбилейные 
номера газет «Заря», «Рупор», «Наш путь» и журнала «Рубеж». Со страниц перио­
дической печати, говорилось в статье «Пушкинский номер „Рубежа"» газеты 
«Заря», «встает перед читателем во весь свой гигантский рост фигура величайшего 
поэта России. В статьях, рассказах, очерках, рисунках, карикатурах, портретах и 
автопортретах мы снова с живейшим волнением познаем Пушкина как человека и 
поэта, знакомимся с манерой его работы, с лицами, служившими прототипамр! его 
героев, узнаем о громадном значении Пушкина для пропаганды русской нацио­
нальной культуры, о его исключительном значении в музыке, о том, какова была, 
после смерти поэта, дальнейшая судьба его убийцы и других лиц, близких Пушки-
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ну, узнаем, в каком плачевном состоянии находятся теперь под пятою красных 
варваров пушкинские уголки» (6.II). «Трудно было ожидать, чтобы здесь, в Харби­
не, при полном отсутствии пушкинских архивов, можно было собрать столь разно­
образный и интересный материал о Пушкине, достать такие редкие рисунки и фо­
тоснимки» (там же). 

В Шанхае русская колония была значительно меньше, чем в Харбине, но пуш­
кинские торжества здесь прошли так же оживленно. Пушкинские дни были отме­
чены не только русскими эмигрантами, но также китайским населением и ино­
странными колониями Шанхая. В связи со знаменательной датой издательством 
Пушкинского комитета в Шанхае был выпущен сборник «Пушкинские дни в Шан­
хае. 1837—1937» на русском, китайском и английском языках. На страницах газе­
ты «Рупор» был сделан такой анонс: «Сборник будет богато иллюстрирован порт­
ретами поэта в различные периоды его жизни, портретами его современников и со­
временниц, иллюстрациями к его произведениям, фотографиями памятников 
Пушкину в других городах и т. д. Подготовлен богатый статейный материал, кото­
рый даст много нового даже тем, кто специально занимался изучением биографии 
и творчества Пушкина. Кроме того, в сборник включаются переводы некоторых 
произведений Пушкина на иностранные языки, подробная программа торжеств и 
либретто оперы „Алеко". Сборник, изданный на прекрасной бумаге, будет закон­
чен художественной обложкой работы художника Кичигина».7 

2 февраля 1937 года состоялся Пушкинский спектакль-концерт в театре Ляй-
сеум, затем празднование переместилось во Французский муниципальный зал и те­
атр «Гранд». Всюду звучали стихи поэта, песни на его слова и шли спектакли, по­
ставленные по мотивам пушкинских произведений. 

11 февраля 1937 года Г. Т. Тельберг — деятель Гражданской войны и бывший 
член колчаковского правительства — прочел доклад «Пушкин в дни безвременья», 
в котором провел параллели с положением русской эмиграции. Шанхай был изве­
стным театральным центром русских изгнанников, здесь творило немало художе­
ственных групп, которые, объединившись, 13 февраля сыграли «Бориса Годуно­
ва». Зал стоя рукоплескал В . И. Томскому, П. А. Дьякову, В . В . Пановой и другим 
артистам. 

Русское общество в Шанхае решило в честь столетнего юбилея со дня смерти 
поэта установить ему памятник. Управление французской концессии выделило 
участок земли под памятник на углу Рут Пищон и Рут Гизи, где находится неболь­
шая площадь. Впоследствии это место получило название площади Пушкина. Как 
сообщалось в заметке газеты «Рупор» «Празднества в Шанхае», бронзовый бюст 
великого поэта у трехгранного обелиска был выполнен художниками М. А. Кичи-
гиным и В . С. Подгурским при участии архитекторов Грана и Ливена. На памятни­
ке была высечена надпись на русском, китайском и французском языках: 
«1837—1937. Пушкин — в сотую годовщину смерти».8 Торжественное открытие 
памятника А. С. Пушкину состоялось 11 февраля 1937 года. 

В Дайрене для популяризации идеи Пушкинских торжеств был подготовлен 
цикл лекций, посвященный столетней годовщине со дня трагической смерти гени­
ального русского поэта. 30 января А. П. Фридлендером — этнографом и обще­
ственным деятелем — была прочитана лекция на тему «Два слова о Великом». Со 
второй лекцией (7 февраля) выступил А. И. Орлов — директор русской гимназии 
имени А. С. Пушкина в Дайрене — с темой «Солнце России». На страницах газеты 
«Заря» Пушкинский комитет в Дайрене сообщал: «Столетняя годовщина со дня 
смерти гениального русского поэта А. С. Пушкина 11 февраля будет отмечена в 
Дайрене устройством вечера, на котором, наряду с выступлениями учащихся гим-

7 Рупор (Харбин). 1937. 11 фев. 
8 Там же. 
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назии Бюро по делам Российских эмигрантов, силами местных любителей драма­
тического искусства будут инсценированы отрывки произведений чествуемого поэ­
та» (25.1). Еврейская община, в полном согласии с Пушкинским комитетом, устро­
ила в своем помещении торжественное заседание, посвященное памяти 
А. С. Пушкина, в один из вечеров после 11 февраля, в дни так называемой «Пуш­
кинской недели». 

Мероприятия, посвященные Пушкину, продолжались и после 12 февраля. 
Так, 21 февраля в помещении Института св. Владимира, силами учащихся учеб­
ных заведений им. М. А. Оксаковской, был устроен вечер памяти А. С. Пушкина. 
В программу вечера были включены хоровые и сольные номера, декламация, инс­
ценировки и отрывки из драматических произведений классика. 7 марта админи­
страцией педагогического совета и абитуриентами гимназии им. А. С. Пушкина 
был устроен в помещении гимназии «Белый бал» под девизом «Пушкинские тор­
жества». Как следует из анонса газеты «Рупор», 8 марта в помещении Христиан­
ского союза молодых людей открылась Пушкинская выставка, организованная 
библиотекой союза. Выставка включала пять разделов: издания сочинений 
А. С. Пушкина, биография поэта, критика о творчестве, периодические издания, 
Пушкин и музыка. На выставке также были представлены несколько сотен порт­
ретов, фотографий, ценных документов и книг. Выставка была открыта в течение 
двух дней. Немного позже, 14 марта, в «Театре старой драмы» А. С. Орловым была 
проведена «Пушкиниана» — вечер, посвященный памяти поэта. На вечере был по­
ставлен «Каменный гость» в главных ролях с А. С. Орловым (Дон-Жуан), 
С М . Верлен (Дона Анна) и Э. И. Поневежской (Лаура). Также была показана те­
атрализованная история дуэли и смерти Пушкина. 

В марте и апреле в рубрике «Знаете ли вы» газета «Рупор» устроила конкурс 
на знание биографии Пушкина и его произведений. В каждом номере публикова­
лись вопросы, на которые до выхода следующего номера нужно было прислать от­
веты. В следующем номере печатались ответы на вопросы предыдущего номера. 
Таким образом, газета достигала двойной цели — вызывала интерес к личности и 
творчеству Пушкина и делала доступными малоизвестные сведения о поэте. 

5 мая прошел вечер памяти А. С. Пушкина, организованный студией драмати­
ческого искусства при Коммерческом собрании. Программа состояла из вступи­
тельного слова А. А. Талызина; постановок Е. И. Корнаковой-Бринер при участии 
всего.состава студии. Здесь зрителям были представлены «Цыганы», три картины 
из «Полтавы», а также «Русалка». Для постановок студийцы своими силами со­
здали декорации и костюмы. 

7 мая в помещении Железнодорожного собрания был проведен «Детский ут­
ренник памяти Пушкина», организованный комитетом и Русским учительским об­
ществом при участии артистки оперы Л. В. Микитчук. Как сообщалось в газете 
«Рупор», «программа утренника на этот раз олицетворяет не только героев из про­
изведений Пушкина, но и многое из жизни самого Пушкина».9 Наряду с меропри­
ятиями, посвященными Пушкину, чествование памяти поэта сопровождалось пуб­
ликациями о жизни и творчестве поэта на страницах газет «Заря», «Рупор», «Наш 
путь» и журналов «Рубеж», «Луч Азии». 

9 Там же. 2 мая. 
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НОВОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО О ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ 
В . А. ЖУКОВСКОГО И ДЕКАБРИСТОВ 1 

Каждый новый факт, освещающий отношения В . А. Жуковского и участников 
тайных обществ декабристов, вызывает пристальный интерес ученых, поскольку 
имеет важное значение для определения роли поэта в общественном движении эпо­
хи. До недавнего времени в распоряжении исследователей биографии Жуковского 
имелось несколько документальных свидетельств контактов поэта и членов тай­
ных организаций. Это «Записка о Николае Ивановиче Тургеневе» самого В . А. Жу­
ковского,2 мемуарно-публицистическая книга Н. И. Тургенева «Россия и рус­
ские»,3 записки видного деятеля декабристских союзов С. П. Трубецкого.4 Из этих 
свидетельств видно, что Жуковский знал о существовании конспиративных объе­
динений декабристов и имел представление о программе их деятельности. 

Опираясь на указанные источники, удалось установить, что Жуковский и чле­
ны декабристских организаций сблизились в первые годы после Отечественной 
войны 1812 года и заграничных походов, в особенности в 1817—1818 годах. Иссле­
дователи пришли к выводу о близости взглядов Жуковского к мировоззрению 
представителей либеральных кругов русского общества. В этот период времени со 
стороны участников тайных организаций прозвучали и формальные приглашения 
Жуковскому вступить в Союз благоденствия. Их было по крайней мере два: одно 
было сделано в Москве А. Н. Муравьевым,5 другое, вероятнее всего, в Петербурге 
С. П. Трубецким. Судя по всему, участники тайных обществ очень хотели, чтобы 
известный поэт стал их товарищем, однако после некоторых раздумий Жуковский 
отказался. По словам самого поэта, в связи с предложением Трубецкого у него со­
стоялась откровенная беседа с одним из руководителей петербургского Союза бла­
годенствия Н. И. Тургеневым.6 

В последние годы опубликованы новые первоисточники, раскрывающие отно­
шения поэта и деятелей декабристских организаций. В их числе большой комп­
лекс писем видного участника тайных обществ Н. М. Муравьева. Тесная связь Ни­
киты Муравьева с Жуковским фиксируется уже в первых сохранившихся письмах 
декабриста.7 В феврале 1818 года Муравьев писал матери о том, что хлопотал через 

1 Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ в рамках исследовательского про­
екта «Записки декабриста С. П. Трубецкого (неизвестная редакция). Источниковедческое ис­
следование, подготовка к публикации» (№ 03-01-00912а). 

2 Жуковский В. А. Записка о Николае Ивановиче Тургеневе // Жуковский В. А. Поли. собр. 
соч. и писем: В 20 т. Т. 13: Дневники, письма-дневники, записные книжки 1804—1813 гг. М., 
2004. С. 286. Ср.: Жуковский В. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. / Под ред. А. С. Архангельского. 
СПб., 1902. Т. 10. С. 22. 

3 Тургенев Н. И. Россия и русские. М., 2001. С. 55. 
4 Трубецкой С. П. Записки // Трубецкой С. П. Материалы о жизни и революционной деятель­

ности. Т. 1. Идеологические документы, воспоминания, письма, заметки. Иркутск, 1983. С. 293. 
5 По свидетельству Н. В. Басаргина, Жуковский находился в многолетних приятельских 

отношениях с Николаем Николаевичем Муравьевым, основателем известного Училища колон­
новожатых в Москве, и хорошо знал его старших сыновей А. Н. и Н. Н. Муравьевых {Басар­
гин Н. В. Воспоминания об учебном заведении для колонновожатых и об учредителе его гене­
рал-майоре Н. Н. Муравьеве // Басаргин Н. В. Воспоминания, рассказы, статьи. Иркутск, 1988. 
С. 318). 

6 См. об этом: Иезуитова Р. В. 1) Жуковский и его время. М., 1989. С. 133—192 (глава 
«Жуковский и деятели тайных обществ»); 2) Жуковский в Петербурге. Л., 1976. С. 138, 140; 
3) Жуковский и декабристы // Огонек. 1983. № 6. С. 19—20. 

7 См.: Муравьев Н. М. Письма декабриста. Т. 1. Письма 1816—1825 гг. Иркутск, 2002. 
С. 131, 367. В 1812 году Жуковскому было поручено подготовить новое издание сочинений 
М. Н. Муравьева, и старший сын известного писателя не мог не интересоваться этим предприя­
тием. 
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Жуковского и А. С. Стурдзу об устройстве на дипломатическую службу К. Н. Ба­
тюшкова.8 В апреле того же года Муравьев писал матери о своих хлопотах, по прось­
бе Жуковского, относительно получения следующего чина морским офицером 
Е. В . Зонтагом, который был женат на родственнице Жуковского. Письма Муравь­
ева с очевидностью свидетельствуют о регулярном и оживленном общении одного 
из основателей тайных обществ с Жуковским на протяжении октября 1817-го—ап­
реля 1818 года.9 Тогда же, судя по письмам Муравьева, Жуковский познакомился 
с другим участником декабристских союзов, литератором П. А. Катениным.10 

Недавно впервые обрели научную публикацию следственные дела членов Сою­
за благоденствия и других тайных обществ, существовавших в 1816—1822 годах. 
Среди них обращает на себя внимание «Объяснительная записка» (1826) Василия 
Перовского из следственного дела братьев В . А. и Л. А. Перовских и А. А. Кавели­
на, многолетних друзей и приятелей Жуковского,11 адресованная Николаю I. От­
крывая обстоятельства своего присоединения к декабристской конспирации, 
В. А. Перовский между прочим упоминает о том, что сразу же после вступления в 
«Военное общество» в 1817 году, находясь в Москве, «сообщил (. . . ) Адлербергу и 
Жуковскому о принятии меня в общество».12 

«Военное общество», согласно показаниям его участников (А. Н. Муравьева, 
Н. М. Муравьева, И. Д. Якушкина, Ф. Ф. Гагарина, братьев Перовских и др.)> не­
смотря на кратковременное существование, имело свой устав, соблюдало правила 
конспирации, ставило практической задачей расширение круга единомышленни­
ков. Оно являлось вполне оформленным тайным обществом с отчетливо выражен­
ным «конституционным» направлением.13 Очень возможно, что Жуковский узнал 
не только о факте вступления Перовского в «Военное общество», но и о политиче­
ском характере этого тайного объединения. 

Малоизвестно еще одно ценное историческое свидетельство, которое, после 
введения в научный оборот М. К. Азадовским, практически не использовалось в 
специальной литературе. Это письмо активного деятеля декабристских. обществ 
М. И. Муравьева-Апостола М. И. Бибикову (сыну Иллариона Михайловича Биби­
кова, многолетнего друга С. П. Трубецкого, и мужу дочери Н. М. Муравьева Софьи 
Никитичны) от 14 марта 1867 года. В нем, в частности, автор писал об отношении 
участников общественного движения 1810—1820-х годов к известным литерато­
рам того времени. 

Ранее, в письме к И. М. Бибикову от 15 ноября 1865 года, М. И. Муравь­
ев-Апостол уже затрагивал этот вопрос, заметив от своего имени и от лица своих 
единомышленников: «Мы не могли сочувствовать нашим литературным знамени­
тостям». В письме от 14 марта 1867 года М. И. Муравьев-Апостол, оценивая роль 
литературного общества «Арзамас» в общественном движении 1810-х годов, уви­
дел в нем лишь «неуместное шутовство». Здесь же он сообщает о расхождении «мо­
лодых либералов» своего поколения с Н. М. Карамзиным и Жуковским, причиной 
которого, по его мнению, стало преклонение последних перед Александром I, их 
«равнодушие» к проблемам политических преобразований и освобождению крепо­
стных крестьян. 

В этом же письме М. И. Муравьев-Апостол рассказал о встрече Жуковского с 
членами Союза благоденствия и выразил свое мнение об отношении деятелей де-

8 Муравьев Н. М. Письма декабриста. Т. 1. С. 187. 
э Там же. С. 153, 156, 159, 187, 189. 

ю Там же. С. 190—191, 194. 
11 См., например: Жуковский Б. А. Дневники 1817 г. // Жуковский В . А. Поли. собр. соч. и 

писем: В 20 т. Т. 13. С. 129—131. 
12 См.: Восстание декабристов. Документы. М., 2001. Т. X X . С. 454. Оригинал хранится в 

ГАРФ (Ф. 48. Он. 1. Д. 248. Л. 1 об.). 
13 См.: Семенова А. В. Предисловие // Восстание декабристов. Документы. Т. X X . С. 17. 
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кабристских обществ к Жуковскому как одному из влиятельных литераторов эпо­
хи: «В 1819 году, будучи проездом через Москву,14 я обедал с Иваном Дмитриеви­
чем (Якушкиным. — П. И.) у Яра.15 ( . . . ) Яр отлично кормил. Когда мы были за 
обедом, входит в залу Василий Андреевич, подходит к Ивану Дмитриевичу, всту­
пает в разговор с ним, садится обедать около нас. Замечает, какая разница между 
его годами и годами Ивана Дмитриевича, из того, что он говорит Ивану Дмитрие­
вичу „ты", а тот отвечает: „вы".16 Удивляюсь, как память может сохранять подоб­
ные подробности. Ты можешь из всего сказанного видеть, как оба они были близки 
между собой. Василий Андреевич был тогда, что ныне зовут „красным". Ты пой­
мешь, как удивило всех его царедворство,17 стихотворение — „Донесение о лу­
не"18 — после его „Певца в стане русских воинов".19 Стихотворение „Певец" я слы­
шал в первый раз от самого Жуковского, в лагере под Тарутиным.20 Жуковский 
был в гостях у Ивана Ивановича Писарева, начальника третьего батальона Семе­
новского полка. Держать себя с достоинством, как ты пишешь, перед придворной 
прислугой — певцу 1812 года — не могло служить заслугой перед нами...»21 

Не случайной и очень красноречивой представляется характеристика взглядов 
Жуковского, которую содержит приведенный фрагмент письма весьма осведомлен­
ного М. И. Муравьева-Апостола («Василий Андреевич был тогда, что ныне зовут 
„красным"»). Речь идет о 1816—1819 годах, когда в русском обществе широко рас-

14 Вероятно, речь идет о начале 1818 года, когда Жуковский находился в Москве в период 
пребывания в ней императорского двора и сводного гвардейского отряда. В начале 1818 года 
М. И. Муравьев-Апостол отправился в Полтаву, поскольку был назначен адъютантом Мало­
российского генерал-губернатора; о его поездках и посещении Москвы в 1819 году сведений не 
имеется (Восстание декабристов. Документы. Т. IX . С. 180, 199). 

15 Ресторан в Москве, содержавшийся французом Транклем (Транкелем Петровичем) 
Яром. Наиболее известен ресторан Яра, который, по указаниям современных периодических 
изданий, с 1826 года располагался на Кузнецком мосту (см.: Москва. Энциклопедия. М., 1997. 
С. 943, 408; Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. Л., 1988. С. 525; Романюк С. К. В по­
исках пушкинской Москвы. М., 2001. С. 249). В данном случае, вероятнее всего, речь идет о 
его предшественнике — ресторане Т. Яра 1810-х—первой половины 1820-х годов, местонахож­
дение которого не выяснено. См. также: Вяземский П. А. Поли. собр. соч. СПб., 1884. Т. 9. 
С.141. 

16 Разница в возрасте составляла десять лет: И. Д. Якушкин родился в 1793 году, Жуков­
ский в 1783 году. Как полагают исследователи, знакомство Жуковского с Якушкиным прои­
зошло в Петербурге или Москве в 1 8 1 7 — 1 8 1 8 годах; Жуковский хорошо знал тещу 
И. Д. Якушкина Н. Н. Шереметеву (Тютчеву) (см.: Иезуитова Р. В. Жуковский и его время. 
С. 181). Однако можно предположить, что Жуковский познакомился с Якушкиным ранее, ког­
да последний учился в Московском университете (1808—1811 годы) и жил у А. Ф. Мерзлякова 
(Декабристы. Биографический справочник. М., 1988. С. 210). 

17 Речь идет о принятом Жуковским предложении стать учителем русского языка супруги 
великого князя Николая Павловича Александры Федоровны, а затем воспитателем великого 
князя Александра Николаевича, будущего Александра II. 

18 «Донесение о луне» — поэма, опубликованная отдельной книгой: Жуковский В. А. Под­
робный отчет о Луне, представленный Ее Императорскому Величеству государыне Марии Фе­
доровне 1820 года июня 18 в Павловске. СПб., 1820. Главный мотив этого произведения эти-
ко-философской проблематики — нравственное преображение человека (см.: Янушкевич А. С. 
Мотив луны и его русская традиция в литературе X I X в. // Роль традиции в литературной жиз­
ни эпохи: сюжеты и мотивы. Новосибирск, 1995. С. 53—61). Поэма не пользовалась популяр­
ностью в среде «либералистов» 1810-х годов (см., например, отзыв Н. М. Коншина: Жуковский 
и Дельвиг в изображении современника// Русская старина. 1897. Т. 89. № 2. С. 276). 

19 «Певец во стане русских воинов» (1812) — одно из наиболее известных произведений 
Жуковского, создавшее ему репутацию поэта гражданственно-патриотического направления. 

20 В 1812 году Жуковский состоял при канцелярии М. И. Кутузова. Ср. воспоминания 
М. И. Муравьева-Апостола: Мемуары декабристов. Южное общество. М., 1982. С. 174. 

21 Азадовский М. К. «Во глубине сибирских руд» (новые материалы) // Азадовский М. К. 
Статьи о литературе и фольклоре. М.; Л., 1960. С. 450—451. Ср.: Азадовский М. К. Страницы 
истории декабризма. Иркутск, 1992. Т. 2. С. 297—298. Оригинал документа: ГАРФ. Ф. 11.53. 
Оп. 1. Ед. хр. 282 . Л. 7—9 об. Сохранилось несколько переплетенных тетрадей писем 
М. И. Муравьева-Апостола, адресованных М. И. Бибикову (ГАРФ. Ф. 1153. Оп. 1. Ед. хр. 280— 
282). 
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пространились произведения Жуковского патриотического содержания «Певец во 
стане русских воинов» и «Певец в Кремле». Это был период наибольшего сближе­
ния В . А . Жуковского, считавшегося «первым национальным поэтом», с декабри­
стским союзом.22 С другой стороны, в письме М. И. Муравьева-Апостола отчетливо 
видно осуждение поэта со стороны представителей определенного идейного направ­
ления в русском обществе 1 8 1 0 — 1 8 2 0 - х годов за его приближение ко двору («царе-
дворство»), отход от гражданственной тематики, отказ от предложения стать непо­
средственным участником либерально-ориентированной общественной деятельно­
сти. 

Ныне в распоряжении исследователей оказывается новый документ, свиде­
тельствующий, что контакты между поэтом и участниками тайных обществ сохра­
нялись и после 1 8 1 7 — 1 8 1 8 годов (времени наибольшей близости Жуковского к де­
кабристским союзам) — вплоть до декабря 1 8 2 5 года. Это недавно обнаруженная 
автором настоящей статьи ранее не известная рукопись записок С. П. Трубецкого. 
Она подтверждает известное свидетельство мемуариста о предложении стать чле­
ном Союза благоденствия, сделанном Жуковскому в 1 8 1 8 году, и ознакомлении по­
эта с уставом тайного общества.23 В новонайденном мемуарном источнике об этом 
говорится: «...Б. А Жуковский, хотя не был членом, но читал устав (Союза благо­
денствия. — П. И.) и не вступил только потому, что не находил себя довольно де­
ятельным». Здесь же Трубецкой впервые открывает факт разговора с Жуковским 
в канун событий 14 декабря, за четыре дня до драматического исхода: «10-го де­
кабря 1825-го (года) он (Жуковский. — П. И.) еще говорил с Трубецким об обще­
стве и сожалел, что оно не достигло той силы, которой он ему желал по его бла­
гой цели».24 

Сообщение о ранее не известном разговоре между Жуковским и Трубецким 
(мемуарист пишет о себе в третьем лице), состоявшемся в напряженные дни меж­
дуцарствия, уникально и представляет несомненную ценность для изучения взгля­
дов и биографии поэта.25 Оно исходит «из первых» рук, от одного из участников 
разговора. Принадлежность свидетельства собеседнику Жуковского придает ему 
особое значение. Анализ вновь обнаруженного источника26 не может не учитывать 
того обстоятельства, что его автор — лицо весьма осведомленное. Трубецкой — не­
посредственный активный участник событий, один из инициаторов и руководите­
лей заговора 14 декабря 1 8 2 5 года, принадлежавший к числу виднейших деятелей 
декабристских обществ на всем протяжении их существования; его мемуарное сви­
детельство обладает высокой степенью авторитетности.27 

22 Подробнее см.: Ильин П. В. К истории взаимоотношений В. А. Жуковского и декабристов: 
новые свидетельства и новые интерпретации // В. А. Жуковский и русская культура его времени: 
Сб. статей. СПб., 2005. С. 61—77. (Труды Всероссийского музея А. С. Пушкина). 

23 См.: Трубецкой С. П. Записки. С. 293. 
24 Архив Санкт-Петербургского института истории РАН. Колл. 154. Оп. 1. Д. 44. Л. 41. 

Рукопись вновь найденных записок Трубецкого в настоящее время готовится к печати. 
25 Комментаторы последнего академического собрания наследия В. А. Жуковского отме­

чают, что дневник поэта за 1822—1826 годы, по-видимому, был уничтожен, поскольку вклю­
чал в себя летопись «встреч с участниками событий 1825 г.» (Жуковский В. А. Поли. собр. соч. 
и писем: В 20 т. Т. 13. С. 528). 

26 Новонайденные записки Трубецкого представляют собой законченный мемуарный очерк, 
посвященный истории декабристских обществ и событиям 1825 года. Рукопись датируется 
1849—1855 годами. Она предназначалась, вероятнее всего, одному из друзей мемуариста, остав­
шихся в европейской части России. Документ отделился от комплекса воспоминаний Трубецкого 
и дошел до нас в составе собрания рукописей известного филолога и коллекционера исторических 
документов И. А. Шляпкина. Авторство записок установлено нами (см.: Ильин П. В. Новое об ис­
тории декабристского движения: по страницам неизвестной рукописи записок С П . Трубецкого // 
Отечественная история. 2003. № 6. С. 138—146). 

27 Отметим, что мемуарист мог до некоторой степени преувеличить степень сочувствия из­
вестного поэта идее участия тайного общества в политической жизни страны, но в целом сомне­
ваться в достоверности рассматриваемого документа нет оснований. 
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Указание Трубецкого позволяет внести некоторые коррективы в сложившиеся 
представления о связях Жуковского и декабристов в первой половине 1820-х го­
дов. Так, утвердившееся мнение о том, что «к моменту смерти Александра I ( . . .) 
Жуковский находился почти в полной изоляции от участников тайных обществ, а 
его прежние связи с передовым лагерем русской общественности были значительно 
ослаблены»,28 требует определенных оговорок. Трубецкой прямо говорит об имев­
ших место встречах Жуковского с деятелями декабристского общества накануне 
событий 14 декабря 1825 года. Можно с уверенностью заключить, что в этот пери­
од сохранялись контакты поэта с некоторыми руководящими участниками декаб­
ристской конспирации, в том числе составлявшими ее «ядро» (в частности, с Тру­
бецким), и, возможно, с некоторыми другими (например, с Н. М. и А. М. Муравье­
выми, с семьей которых Жуковский не прерывал отношений). 

Особое значение новому свидетельству придает тот факт, что зафиксированный 
в нем разговор относится к периоду междуцарствия, когда в русском обществе зна­
чительно возрос градус обсуждения политических вопросов, происходила поляриза­
ция мнений и настроений, оживились надежды на изменение самодержавной формы 
правления, шел скрытый процесс формирования политических сил и группировок. 

О чем могли вести речь один из руководителей декабристского общества и за­
говора 1825 года и поэт, имевший постоянный доступ к семье императора, факти­
чески вошедший в высшие придворные круги? Судя по лаконичному пересказу 
Трубецкого, разговор мог развиваться в плоскости обсуждения сложившейся не­
простой политической ситуации. Как представляется, содержание разговора имело 
важное значение для Трубецкого. В эти дни один из руководителей заговора стре­
мился выяснить политические ожидания, которые были распространены среди выс­
ших лиц государственного управления и в ближайшем окружении императорской 
семьи. Накануне решающих событий Трубецкой усиленно собирал сведения о про­
исходящем в высших кругах столицы, в придворной среде, о чем прямо и недву­
смысленно писал в своих записках. Он встречался с гвардейским генералитетом 
(командир 2-й бригады 1-й гвардейской пехотной дивизии и командир Семеновско­
го полка генерал-майор С. П. Шипов), беседовал с адъютантами Николая Павлови­
ча Н. П. Годеиным, А. А. Кавелиным, В . А. Перовским (последние двое, как изве­
стно, входили в круг давних друзей Жуковского), офицерами в высоких чинах 
(полковник Преображенского полка И. П. Шипов).29 В этой связи Жуковский мог 
быть для Трубецкого одним из важных и надежных источников информации о про­
исходящем в коридорах высшей власти. Как лицо, приближенное к император­
ской семье и постоянно вращавшееся в придворных кругах, Жуковский, без сомне­
ния, принадлежал к наиболее осведомленным «информаторам». Итак, факт беседы 
Жуковского и Трубецкого ценен как указание на каналы информирования заго­
ворщиков, а также как проявление интереса руководящих деятелей декабристско­
го общества к придворной среде и персонально к Жуковскому. 

В свою очередь Трубецкой был для Жуковского прежде всего давним много­
летним знакомым (по крайней мере с 1817—1818 годов). Именно Трубецкой пред­
лагал ему вступить в Союз благоденствия и ознакомил с уставом этого тайного об­
щества.30 Думается, что данное обстоятельство в значительной степени определяло 
высокую степень доверительности и откровенности «политического разговора»: 
ведь, судя по приведенному тексту, собеседники коснулись опасной темы сущест­
вования в России тайного общества. Помимо несомненной важности самой встречи 
лидера заговорщиков Трубецкого с Жуковским в дни междуцарствия, большое 
значение имеет содержательная сторона сообщения Трубецкого. Оно свидетельст-

28 Иезуитова Р. В. Жуковский и его время. С. 168. 
29 Трубецкой С. П. Записки. С. 294—298, 313, 316. 
30 Там же. С. 293; Тургенев Н. И. Россия и русские. С. 55. 

4 Русская литература, № 2, 2008 г. 
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вует о том, что разговор зашел о декабристском союзе («...он еще говорил с Трубец­
ким об обществе...»), существование и программа деятельности которого были из­
вестны Жуковскому не понаслышке еще с 1817— 1818 годов. Трудно переоценить 
все значение этого обстоятельства. 

Трубецкой далее пишет, что услышал от Жуковского слова сожаления о том, 
что декабристская конспирация на момент углубляющегося политического кризи­
са междуцарствия 1825 года не приобрела достаточного влияния, для того чтобы, 
очевидно, оказать свое воздействие на ход событий. При этом Жуковский назвал 
цель декабристского общества «благой» («...сожалел, что оно не достигло той 
силы, которой он ему желал по его благой цели»). Это пожелание «силы» полити­
ческому движению, представленному известным Жуковскому тайным обществом, 
«силы», которую он считал полезной в сложившихся политических обстоятельст­
вах, — само по себе весьма показательно. 

К сожалению, мемуарист не пояснил, в каком контексте была высказана эта 
мысль, не привел никаких дополнительных подробностей. В частности, он не рас­
крыл конкретного содержания упомянутой Жуковским «благой цели» тайного об­
щества. Какую именно цель тайного общества поэт считал «благой»? Ничего не 
сказано и о том, какой «силы» желал он декабристскому союзу. В этой связи тре­
буют дополнительных комментариев «сожаления» Жуковского о слабости тайного 
общества — что именно вызвало «сожаления», что они могли означать? 

Принимая во внимание тот факт, что в 1818 году Жуковский познакомился с 
программой деятельности Союза благоденствия, прочитав его устав, можно предпо­
ложить, что именно эту программу он мог рассматривать как отражение основных 
задач и цели декабристского союза. Поэтому есть основания полагать, что Жуков­
ский, говоря о «благой цели» тайного общества, подразумевал деятельность в обла­
сти образования и нравственного воспитания, гражданского просвещения — про­
светительские меры, отраженные в уставе Союза благоденствия и направленные на 
постепенное формирование общественного мнения в пользу основополагающих ли­
беральных преобразований. Подразумевалось, что деятельность союза могла сфор­
мировать к 1825 году влиятельное движение, способное заявить свои требования. 
Это было особенно важно в кризисное время междуцарствия, когда отчетливо про­
явились недостатки существующего общественно-политического устройства. 

Однако это не единственное истолкование данного свидетельства. Интерпрети­
руя слова Трубецкого, следует учитывать, что содержание разговора было напря­
мую обусловлено политическим кризисом ноября—декабря 1825 года.31 Если это 
так, то речь могла идти не только о нравственно-просветительской программе Сою­
за благоденствия. Вероятно, программа тайного общества, в основе которой — 
нравственное и гражданственное просвещение, вряд ли могла обсуждаться в связи 
с вопросом о смене власти в условиях острого политического кризиса. Речь могла 
идти о конечных целях Союза благоденствия— политических преобразованиях, в 
первую очередь — изменении государственного устройства. 

Итак, существуют основания для выдвижения двух объяснений отраженного в 
рассматриваемом свидетельстве «сожаления» Жуковского о недостаточной «силе» 
тайного общества декабристов в 1825 году. 

Во-первых, он мог сожалеть о том, что тайное общество посредством своей по­
лезной просветительской деятельности не подготовило общественного мнения (или 

31 Напомним, что к 10 декабря (Трубецкой датирует свой разговор с Жуковским этим 
днем) Николай еще не принял окончательного решения о проведении новой присяги. Между 
тем великий князь Константин не присылал официального отказа от претензий на власть. Пе­
тербургский двор жил в тревоге и опасениях за судьбу трона (см.: Андреева Т. В. Противостоя­
ние: Константин и Николай //14 декабря 1825 года: Источники, исследования, историография, 
библиография. Вып. 2. СПб.; Кишинев, 2000. С. 203—204). 
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широкого общественного движения), выступающего в пользу реформ, вследствие 
чего не имело возможности повлиять на развернувшуюся борьбу за власть с помо­
щью обращения к просвещенному гражданскому обществу. 

Во-вторых, он мог сожалеть о том, что тайный союз, как ему представлялось, 
не имеет возможности открыто принять непосредственное участие в политической 
жизни страны, гласно заявить о себе, фактически не может предъявить в этот ис­
торический момент насущных требований к власти, воспользовавшись для этого 
таким удобным моментом, как кризис междуцарствия. 

Выбор одного из двух вариантов зависит от ответа на конкретный вопрос о том, 
что знал Жуковский о тайном обществе в декабре 1825 года. Новое свидетельство 
Трубецкого оставляет этот вопрос открытым: мемуарист не уточнил, о каком декаб­
ристском обществе упоминал Жуковский и какая именно цель обсуждалась. Мы не 
можем также сказать с точностью, получил ли Жуковский от Трубецкого какие-то 
сведения о заговоре декабристов (либо о существующем тайном обществе). Можно 
лишь предположить, что Трубецкой сообщил Жуковскому некоторую информацию 
о том, что тайная организация продолжает существовать, что она преследует цель 
ограничения самодержавия, и ситуация династического кризиса 1825 года способст­
вует достижению поставленной политической цели. В этом случае, говоря о «благой 
цели» декабристского союза и его слабости, Жуковский мог сожалеть о том, что тай­
ное общество не обладает достаточной силой, чтобы открыто выступить с требовани­
ем изменения неограниченного «самодержавного правления». В этой связи, возмож­
но, разговор коснулся способов политического действия, необходимых для введения 
конституционного строя. 

В соответствии с двумя приведенными объяснениями строится и двоякая ин­
терпретация свидетельства Трубецкого, указывающего на симпатию Жуковского к 
«благой цели» декабристского общества, проявленную в декабре 1825 года. 

Согласно первой интерпретации, Жуковский выразил сочувствие цели и про­
грамме деятельности старого, уже распущенного Союза благоденствия. В этом слу­
чае его пожелания остаются в области просветительства и создания общественного 
мнения в пользу реформ. Тайный союз с помощью многосторонней просветитель­
ской деятельности формирует влиятельную силу внутри общества, выступающую за 
развитие гражданственности и просвещения, и воздействует на нового монарха, спо­
собствуя установлению просвещенной власти, ограниченной законами. «Сила» тай­
ного общества, таким образом, заключается в том, что оно фактически возглавляет 
сформированное им «общее мнение». При таком сценарии окажется возможным по­
влиять на нового монарха, убедить или заставить его вступить на трон связанным 
определенными «условиями», согласно которым будет строиться политика нового 
царствования. Не исключено, что в кризисные дни междуцарствия возникла мысль 
о том; что наступил благоприятный момент для таких действий, имевших прецеден­
ты в российской истории XVIII века. Близкий к императорской семье поэт, вероят­
но, считал претендента на престол, хорошо известного ему прагматически мысляще­
го великого князя Николая Павловича, способным к восприятию новых идей, к 
компромиссу со сторонниками конституции. Видимо, для Жуковского, как и для 
многих современников, было вполне очевидным, что в условиях политического кри­
зиса 1825 года заранее сформированное общественное мнение в пользу перемен в по­
литическом устройстве страны могло бы побудить власть провести насущные преоб­
разования. Подготовленное просветительской пропагандой общество и власть, на­
правляемая общественным мнением, могли сообща произвести перемены, которые 
избавили бы страну от всего отжившего и устаревшего. В перспективе на престол 
мог вступить просвещенный монарх, поддержанный всеми прогрессивными силами 
в обществе, который приступил бы к необходимым реформам. 

Согласно второй интерпретации, Жуковский симпатизировал цели и программе 
существовавшего на момент 1825 года тайного общества, о котором ему мог сообщить 
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Трубецкой. В этом случае поэт мог желать достижения тайным союзом его политиче­
ской цели (конституционный строй, ограничение самодержавия, введение народного 
представительства, проведение социальных преобразований) с помощью непосредст­
венного воздействия на власть, открытого предъявления своих требований. 

Однако в любом случае и цель просветительской деятельности Союза благоденст­
вия (о которой Жуковский имел конкретные сведения из первых рук), и цель декаб­
ристского общества в 1825 году (если о ней стало известно поэту) сводились к одно­
му — политическим изменениям, законодательному ограничению самодержавия. По 
этой причине сожаления Жуковского об отсутствии достаточной силы у декабрист­
ского общества приобретают вполне определенное звучание: в них отразилось сочувст­
вие поэта к замыслам изменения государственного устройства. 

Таким образом, обе интерпретации подразумевают, что в свидетельстве Тру­
бецкого проявилось разделяемое Жуковским желание политических перемен, ко­
торые так или иначе соотносились с целью декабристской конспирации (во време­
на Союза благоденствия — с так называемой «сокровенной» целью, не отраженной 
в уставе тайного общества, но известной большинству членов, прежде всего основа­
телям и руководителям). Эти перемены могли произойти посредством прямой по­
литической деятельности членов тайного общества или в результате их воздейст­
вия на ход событий, как некий итог многолетних просветительских усилий. Но — 
отметим особо — не обязательно посредством военного переворота. 

Итак, в обоих случаях можно усмотреть определенное сочувствие со стороны 
Жуковского политической программе декабристов (ее основным требованиям — 
ограничению самодержавной власти и преобразованию социального устройства, в 
том числе ликвидации крепостного права), причем сочувствие не только просвети­
тельским намерениям Союза благоденствия, но и, в конечном итоге, политическим 
задачам тайного общества. Эти политические задачи, как отмечалось выше, были 
известны Жуковскому из откровенных бесед с участниками декабристской конспи­
рации со времен Союза благоденствия (1817—1818 годы). И хотя в уставе Союза 
(так называемой «Зеленой книге») политические намерения не отражались, при 
его комментировании, учитывая руководящее положение в тайном обществе собе­
седников Жуковского (С. П. Трубецкой, А. Н. Муравьев, Н. И. Тургенев), они не­
избежно проявлялись. Прежде всего в силу того, что вся многосторонняя деятель­
ность Союза была направлена на распространение и укрепление в русском обще­
стве мнения о необходимости преобразования политического строя и в целом 
общественного устройства. 

Как видим, разговор Жуковского и Трубецкого, о котором мы теперь знаем, 
неминуемо «выходил» на острые политические вопросы, затрагивал проблему ре­
формирования социальных и политических институтов, прежде всего монархии. 
Из этого можно заключить: беседа так или иначе касалась политической цели тай­
ного общества, которая могла быть достигнута (как рассчитывали участники тай­
ных организаций почти с самого их основания) именно в момент смены императо­
ра на престоле. 

Между тем деятелями декабристских обществ намечались конкретные пути 
открытого действия, предполагавшие использование существующих государствен­
ных институтов (предъявление требований в момент смены монарха на троне, как 
выражение пожеланий всего русского общества, через Сенат и Государственный 
совет). При этом рассчитывали на поддержку влиятельных политических дея­
телей, известных своими реформаторскими взглядами, а также использование ди­
настических противоречий.32 Планы «мирного давления» на власть посредством 

32 Программа, выработанная заговорщиками, и указанный способ политического дейст­
вия обсуждались, как можно предположить, с некоторыми представителями высших государ­
ственных учреждений (члены Государственного совета, сенаторы), влиятельными военными 
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существующих государственных институтов, чтобы побудить ее собственными си­
лами изменить характер государственного управления, сближали часть декабри­
стов-конспираторов с более широким кругом просвещенных «либералистов» — 
сторонников законодательного ограничения монархии и введения гражданского 
конституционного строя, к которым в значительной мере относился и Жуковский. 

Если рассматривать разговор Трубецкого с Жуковским, состоявшийся в дни 
острого политического кризиса, в данном контексте, то он приобретает особый ко­
лорит. Жуковский предстает сторонником коренных перемен политического ха­
рактера, и в частности ограничения самодержавия. Из чего вовсе не следует, что 
он выражал одобрение тому способу достижения цели, к которому в конце концов 
прибегли участники заговора и военного мятежа.33 К тому же вряд ли Трубецкой 
мог быть настолько откровенен с теми, кто не имел никакого отношения к загово­
ру, чтобы открыть перед ними замысел выступления. 

Новое свидетельство Трубецкого подтверждает продолжение контактов Жу­
ковского с деятелями декабристских организаций вплоть до событий 1825 года, в 
том числе с таким влиятельным, как Трубецкой. Оно позволяет с большой долей 
уверенности полагать, что Жуковский знал о существовании декабристского обще­
ства и после 1818 года. В дни междуцарствия его настроения проявились в разгово­
ре со старым знакомым, известным ему в качестве участника Союза благоденст­
вия. Вопрос о том, располагал ли Жуковский в декабре 1825 года конкретными 
сведениями о тайном обществе и гвардейском заговоре, остается открытым. 

Важно отметить многозначительность самого факта откровенного разговора 
между известным поэтом, служащим при дворе, и одним из лидеров заговора. Со­
держание разговора, лишь приоткрытое в нескольких словах мемуариста, пока­
зывает острозлободневный политический характер состоявшейся беседы и позво­
ляет сделать вывод: накануне решающих событий декабря 1825 года Жуковский 
упомянул декабристский конспиративный союз, сожалел о его недостаточном вли­
янии, выразил одобрение программе формирования общественного мнения в поль­
зу политических реформ. Как можно предположить с достаточной долей уверен­
ности, Жуковский проявил сочувствие конечным политическим целям тайного об­
щества. 

Ценное мемуарное свидетельство Трубецкого, таким образом, дает основание 
заключить, что в середине 1820-х годов — период, когда Жуковский был прибли­
жен к власти, — он сохранял приверженность идее гражданской инициативы, был 
убежден в необходимости просветительской и широкой общественной деятельно­
сти для подготовки преобразований либерального характера (политическая рефор­
ма, отмена крепостного права).34 

руководителями. Программа заключалась в ограничении власти самодержца, установлении 
неизменного («твердого») законодательства, введении гражданских прав, разработке 
конституции, предусматривающей учреждение выборных органов власти. 

33 Хорошо известно письмо Жуковского к А. И. Тургеневу от 16 декабря 1825 года, осуж­
дающее выступление на Сенатской площади; оно было отправлено по почте официальным пу­
тем {Жуковский В. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 13. С. 239—245). Письмо содержит 
резкую критику способа действий заговорщиков. В нем, однако, нельзя усмотреть принципи­
альной критики цели декабристов, замысла введения конституции, разработанной ими про­
граммы преобразований, которые в своих существенных чертах стали достоянием гласности 
уже в первые дни после подавления выступления. Подробнее см.: Ильин П. В. К истории взаи­
моотношений В. А. Жуковского и декабристов. С. 73—75. 

34 О том, что элементы либерального мировоззрения сохранялись у Жуковского и позд­
нее, в эпоху Николая I, говорят его сохранившиеся служебная и частная переписка и сочине­
ния. См. об этом: Янушкевич А. С. Круг чтения В. А. Жуковского 1820—1830-х гг. как отраже­
ние его общественной позиции // Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. 1. Томск, 1978. 
С. 468—472; Самовер Н. В. «Не могу покорить себя ни Булгариным, ни даже Бенкендорфу...» // 
Лица. Биографический альманах. М.; СПб., 1995. Вып. 6. С. 100—106, 113—116; Ильин П. В. 
К истории взаимоотношений В. А. Жуковского и декабристов. С. 74, 77. 
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«МОЯ МЕТАФИЗИКА» Н. В. СТАНКЕВИЧА: К ИСТОРИИ ТЕКСТА 

«Моя метафизика» Н. В . Станкевича, составленная из двух «теоретических» 
писем Станкевича к Я . М. Неверову от конца марта 1833 года, впервые была опуб­
ликована П. В . Анненковым в 1857 году1 и затем без изменений перепечатана в со­
брании сочинений Станкевича 1890 года, подготовленном его племянником Алек­
сеем.2 После 1917 года «Моя метафизика» не переиздавалась, и этот ранний неза­
конченный трактат именно под таким названием3 вошел в исследовательские 
работы о развитии философских взглядов Станкевича.4 

Однако уже в 1969 году возникли определенные сомнения в том, что два мар­
товских письма Станкевича к Неверову и «Моя метафизика» — это одно и то же 
сочинение. Ю. В . Манн опубликовал фрагмент из неизданной биографии Станкеви­
ча пера Н. Г. Фролова — «неизвестное высказывание» Станкевича, относящееся к 
«Моей метафизике»: «Это не метафизика 32 года. Это более скромная работа рас­
судка, помогающего чувству; это моя религия, одна, кажется, какую я могу иметь 
(при теперешних моих понятиях по крайней мере)». Кроме того, Манн указал, что 
это место в рукописи Фролова оказалось вычеркнутым красными чернилами цен­
зора, читавшего биографию перед ее предполагаемым изданием.5 Отсюда следова­
ло, что либо «Мою метафизику» необходимо считать «метафизикой 33 года», т. е. 
предположить, что ей предшествовал иной вариант философского сочинения, либо 
нужно допустить, что этот текст вообще назывался по-другому и опять же значи­
тельно отличался от неизвестной «метафизики 32 года». 

Автограф «Моей метафизики», хранящийся в фонде Неверова (ОПИ ГИМ. 
Ф. 372), позволяет однозначно решить обозначенную в книге Манна проблему. Со­
чинение Станкевича, традиционно именуемое «Моя метафизика», носит иное назва­
ние — «МояРелигия». Под таким титулом текст был отослан Неверову весной 1833 го­
да.6 Помимо изменения заглавия при первой публикации «Моей Религии» были сде­
ланы купюры, обусловленные, как мы дальше увидим, строгими требованиями цен­
зуры конца 1840-х—первой половины 1850-х годов. Первоначальный текст «Моей 
Религии» содержал следующие не вошедшие в очерк Анненкова фрагменты. 

1. В первом письме после слов «обо всем этом в следующих письмах» и перед 
сентенцией «Все (das АН) — есть Жизнь...» читаем: «надеюсь сей час показать тебе 
это яснее. Правоверные деисты говорят: Бог выше Природы, вне Природы. Есть-ли 
уже этим господам вздумалось отвести местечко их Богу, то советовал бы я им вы-

1 Николай Владимирович Станкевич. Переписка его и биография, написанная П. В. Ан­
ненковым. М., 1857. С. 17—24 (переписка Н. В. Станкевича). 

2 Николай Владимирович Станкевич. Стихотворения. Трагедия. Проза. М., 1890. 
С. 149—155 (с датой 1833 год). 

3 По умолчанию считается, что заглавие «Моя метафизика» принадлежит самому 
Н. В. Станкевичу. 

4 Машинский СИ. 1) Кружок Н. В. Станкевича и его поэты // Поэты кружка Станкевича. 
М.; Л., 1964. С. 39—40; 2) Станкевичи его кружок//Машинский С. И. Наследие и наследники. 
Статьи. М., 1967. С. 198—276 (о «Моей метафизике» см. с. 244—245); Brown J . Е. Stankevich 
and his Moscow circle. 1830—1840. Stanford, 1966. P. 15; Философия Шеллинга в России. СПб., 
1998. С. 332—335, и др. 

5 Манн Ю. В. Русская философская эстетика (1820—1830-е гг.). М., 1969. С. 200. Перепе­
чатано без изменений во втором издании книги: Манн Ю. В. Русская философская эстетика. 
М., 1998. С. 261—262. 

6 Весьма вероятно, что «Моя Религия» вошла в подборку литературных текстов, которую 
Станкевич преподнес Неверову 21 апреля 1833 года «на память дружбы», как значится на об­
ложке бумажной папки, сохранившейся в фонде Неверова (ОПИ ГИМ. Ф. 372. Ед. хр. 4. Л. 3). 
Точный состав подборки нам неизвестен, поскольку в соответствующую папку вместе со стихо­
творениями 1831 —1832 годов вошло письмо Станкевича Неверову от 17 декабря 1833 года — 
свидетельство более позднего происхождения данного собрания текстов. 
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брать лучшее. Что вне Природы? То, что не есть Природа; то, что не существует, 
след. Ничто. И вот Престол Божества утверждается в не существующем Царстве Ни­
чтожества; и вот из какого-то почтения, чтобы не унижать Божества слиянием с 
Природою; его уничтожают вовсе. — Иные заключают его в пространство Природы. 
Кто прав, кто виноват? и те, и другие неправы,7 но никто не виноват. Мы знаем, что 
Разумение (Бог) есть, и более ничего об нем не знаем, не можем знать, не должны 
знать. Ни заключить его в пространство, ни изъять из пространства — нельзя».8 

2. В начале второго письма к Неверову было выпущено следующее примеча­
ние, помещенное автором сочинения в скобки: «Удерживаю это название («Моя 
Религия». — М. В.); ибо отсюда возникает моя Религия. Пожалуй, обвиняй покуда 
меня в лютеранизме — следствия покажут, что я Orthodoxus».9 

3. Наконец, процитированное Манном замечание Станкевича о «метафизике 
32 года» располагается внизу последней страницы первого письма к Неверову: 
«Непременно сообщу тебе дальнейшие идеи; это не Метафизика 32-го года — это 
(вставлено: более. — М. В.) скромная работа рассудка, помогающего чувству; это: 
Моя Религия — одна, кажется, какую могу я иметь (при теперешних моих поняти­
ях, по крайней мере)».10 

Как несложно заметить, из текста изъято все, что непосредственно касается 
религиозных взглядов Станкевича, — название и два фрагмента, существенных 
для понимания общего смысла произведения. Не подлежит никакому сомнению, 
что «(Моя) метафизика» — это не дошедший до нас философский текст Станкеви­
ча, созданный в 1832 году, тогда как сочинение 1833 года, о котором идет речь в 
настоящей заметке, озаглавлено «Моя Религия». 

* * * 

Проекты биографии Станкевича как сборника цитат из его сочинений и писем, 
приправленного лишь краткими пояснениями составителя, восходят к первой поло­
вине 1840-х годов. Убеждая Н. А. Беер в необходимости именно такого подхода к 
жизнеописанию Станкевича (и защищая Фролова как потенциального автора биогра­
фии), Т. Н. Грановский летом 1843 года отмечал: «Это общий памятник. Главное мес­
то в статье займут выписки из собственных писем Ст(анкевича). Говорить об нем от 
себя много нельзя: у нас нет доказательств, которыми мы могли бы оправдать перед 
толпою читателей наше мнение об нем. (...) Цель статьи — сохранить от погибели от­
рывки из писем Станкевича, в которых высказалась его божественная природа».11 

«Моя Религия», наряду с другими биографическими материалами Станкеви­
ча, была включена в биографию, написанную Фроловым в 1846—1849 годах. Набе­
ло переписанный экземпляр, поступивший к цензору В. Н. Лешкову 29 апреля 

7 Перед «неправы» зачеркнуто «оба». 
8 ОПИ ГИМ. Ф. 372. Ед. хр. 4. Л. 4 об.—5. 
9 Там же. Л. 6. 

ю Там же. Л. 5 об. 
11 Там же. Ф. 351 . Оп. 1. Ед. хр. 64. Л. 357 об.—358. В архивном описании автор письма 

не установлен, однако отдельные формулировки текста позволяют с уверенностью утверждать, 
что им был именно Грановский, один из ближайших к Станкевичу людей в последний период 
его жизни. Ср., в частности: «Сомнения Ваши на счет Фролова очень понятны. Но как Вы мог­
ли думать, что я или Неверов предоставим святое дело рассказать о жизни Станкевича челове­
ку, не способному понимать покойника и не любившему его так, как его должно было любить. 
Вы не знаете Фролова. Станк(евич) и я, мы также узнали его очень поздно. — Жена его имела 
большое влияние на всех нас; она соединила нас в своем доме; на Фролова мы смотрели с ува­
жением, но без особенной симпатии к нему. В нем есть что-то очень благородное и в то же время 
(зачеркнуто: очень. — М. В.) мрачное, отнимающее желание сблизиться с ним. ( . . . ) В Италии 
Станк(евич) очень близко сошелся с Фроловым: свидетельством служат его письмы к нему и 
ко мне» (Там же. Л. 357—357 об.). 
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1849 года, несмотря на все усилия Фролова,12 так и не прошел цензуру и предполо­
жительно в мае-июне того же года был возвращен автору.13 В первой главе черно­
вой рукописи Фролов после фрагмента о «метафизике 32 года» сначала изложил 
«порядок, ход мыслей» Станкевича «в беглом обзоре»,14 а затем привел полный 
текст «Моей Религии», почти целиком перечеркнутый красным карандашом цен­
зора.15 В цензурном варианте заглавие «Моя Религия» не только было зачеркнуто, 
но и практически стерто, сверху другими чернилами написано — «Моя метафизи­
ка», а в специальной, также едва различимой, «уничтоженной» сноске сказано: 
«для печати другое заглавие: моя метафизика или просто философские письма».16 

Вариант названия «Философские письма» в 1849 году выглядел смелым, поэтому 
нетрудно представить, почему свидетели «телескопического» скандала 1836 года17 

остановились на нейтральной версии «Моя метафизика». 
Печатная история «Моей Религии»/«Моей метафизики» берет свое начало в 

конце 1855 года, когда вновь обострилась проблема сохранения культурной памя­
ти о Станкевиче в связи со смертью Грановского (4 октября 1855 года), близкого 
друга Станкевича, прекрасно осведомленного в деталях его биографии. Как хоро­
шо известно, именно внезапная смерть Грановского дала импульс к переработке 
первой редакции романа И. С. Тургенева «Рудин», в которой оказалась развернута 
часть, посвященная московским кружкам 1830-х годов.18 За составление биогра­
фии Грановского немедленно взялся его ученик и преемник П. Н. Кудрявцев (при 
участии Н. А. Мельгунова). Одновременно А. В . Станкевич всерьез задумался о со­
здании новой биографии брата. Вот что он писал Неверову 15 декабря 1855 года: 
«Вы уже знаете о кончине Грановского. Быстро исчезают дорогие нам люди, и ка­
кие люди! Память о Грановском тесно связана с памятью и о покойном брате Нико­
лае, и при потере Грановского оживает чувство прежней потери, сильнее воспоми­
нание о Николае, который, по словам самого Грановского, имел на него решитель­
ное и огромное влияние. Николай Александрович Мельгунов просил вас выслать 
письма Грановского, какие есть у Вас; они необходимы для составляемой биогра­
фии покойного здешним профессором Кудрявцевым. ( . . . ) У меня же к Вам еще 
просьба, исполнение которой, надеюсь, Вы найдете совершенно справедливым и 
приятным для себя. Сколько лет, как не стало нашего Николая! Уже исчезают и 
люди одного с ним поколения, исчезают, не оставляя памяти о нем. ( . . . ) Предание 
о нем слабеет, по мере того как исчезают лично его знавшие. Для общества память 
его не сохранена ни биографией его, ни сколько-нибудь отчетливым печатным о 
нем воспоминанием. Вы знаете, что покойный Фролов составлял статью о нем. Она 
по многим причинам неудобна для печати, и притом от нее остались списки, требу­
ющие исправления строк Николая по подлинным его письмам. Будете ли Вы так 
добры, что вышлете его письма к Вам и все, что есть у Вас писанное его рукою? 

12 В черновом варианте предисловия к биографии Станкевича Фролов отмечал, что «зна­
комство с личностью» Станкевича будет «особенно благотворно для юношей» как «созерцание 
процесса внутреннего развития, постепенного воспитания и уяснения благороднейших стрем­
лений человека (...) нравственно чистого» (Там же. Л. 1 об.—2). 

13 См. Журнал заседаний Московского цензурного комитета в 1849 году: ЦИАМ. Ф. 31. 
Оп. 1. Ед. хр. 18. Л. 27 об.—28. 

и ОПИ ГИМ. Ф. 351. Оп. 1. Ед. хр. 64. Л. 15. 
15 Там же. Л. 16 об.—19 об. Кроме того, на рукописи сохранились карандашные пометы 

неизвестного лица, в частности призванные выделить фрагменты текста, купированные затем 
в издании Анненкова (Там же. Л. 33 об.). 

16 Там же. Л. 31 об. Та же единица хранения содержит краткие выжимки из фроловской 
биографии Станкевича, в которых примечание о новом названии «Моей Религии» сохранено в 
первоначальном виде (Там же. Л. 333 об.). 

17 Кому принадлежала указанная правка и когда именно она была сделана, сказать одно­
значно очень трудно. Вероятно, изменения могли быть внесены (самим Фроловым? Гранов­
ским?) непосредственно после возвращения рукописи из цензуры. 

18 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1980. Т. 5. С. 477—480. 
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Обязываюсь все свято сохранить и возвратить Вам вполне. Анненков, составивший 
биографию Пушкина, предлагает свои услуги для составления биографии Нико­
лая, а может быть, я и сам возьмусь за нее. Сделайте же одолжение, не медлите 
высылкою его писем. Пока есть время, пока еще мы живы, постараемся сохранить 
память друга и замечательного человека от забвения. ( . . . ) Пришлете ль Вы письма 
брата? Не откажите, Януарий Михайлович».19 

В итоге А. В. Станкевич принял решение доверить жизнеописание брата Ан­
ненкову, зарекомендовавшему себя работой над недавно вышедшими «Материала­
ми для биографии А. С. Пушкина», при соблюдении сформулированного в первой 
половине 1840-х годов структурного принципа биографии — масштабной публика­
ции сочинений и писем Станкевича. 

По какой причине в издании Анненкова «Моя Религия» Станкевича оказалась 
по-прежнему столь сильно и значимо сокращена? Однозначный ответ на этот вопрос 
дает «отметка», оставленная А. В. Станкевичем на обложке черновой рукописи тру­
да Фролова. Приведем ее целиком: «Биографический очерк, составленный Никола­
ем Григорьевичем Фроловым (Две книги). Составлен Фроловым в сороковых годах 
(1843—1846).20 Письмо Н. Станкевича „Моя Религия" напечатано при биографии 
его, написанной Анненковым, под заглавием „Моя Метафизика" вследствие требования 
цензуры (смотри: Биография Н. В. Станкевича Анненкова и переписка Станкевича. 
Москва. 1857 г. Типография Каткова). При написании биографии Н. Станкевича 
Анненковым последний между материалами для биографии имел и биографический 
очерк, составленный уже Фроловым. Отметка эта сделана братом Н. В. Станкевича 
Александром В. Станкевичем. Москва. Апреля 3-го, 1894 года».21 

Остается пока неясным, по какой причине полный текст «Моей Религии» не 
появился в издании произведений Станкевича 1890 года. Автограф «Моей Рели­
гии», имевшийся в распоряжении Фролова, по-видимому, в 1890 году находился у 
Неверова. Анненков в работе над своим биографическим очерком использовал ру­
копись Фролова, поэтому, несомненно, был осведомлен о цензурных изъятиях 
1849 года и был вынужден по тем же цензурным соображениям опустить рассуж­
дения Станкевича о религии. Дальнейшая судьба биографии, сочиненной Фроло­
вым, вплоть до 1894 года нам неизвестна. Выскажем гипотетическое предположе­
ние, что А. В. Станкевич, единственный из оставшихся в живых свидетелей цен­
зурных перипетий биографии брата (Фролов умер в 1855 году, Анненков — в 
1887-м), в 1890 году не имел на руках рукописи Фролова и мог получить ее, напри­
мер, по завещанию одного из главных хранителей бумаг Станкевича — Неверова, 
по смерти последнего в 1893 году.22 А. В. Станкевич и прежде имел доступ к лич­
ному архиву Неверова,23 однако, по-видимому, полный вариант «Моей Религии» 
перешел к нему окончательно лишь в 1894 году — иначе он наверняка сообщил бы 
его своему племяннику Алексею, и мы бы сейчас читали «Мою Религию», а не 
«Мою метафизику» в собрании сочинений Станкевича 1890 года. 

19 ОПИ ГИМ. Ф. 392. Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 116—117 об. 
20 Начальные слова комментария А. В. Станкевича к биографии Фролова приведены в 

кн.: Манн Ю. В. В кружке Станкевича. Историко-литературный очерк. М., 1983. С. 314. 
21 ОПИ ГИМ. Ф. 351. Оп. 1. Ед. хр. 62. Л. 1. О непростой цензурной судьбе биографиче­

ского очерка Анненкова см.: Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу. Кн. 1: 1852—1874. 
СПб., 2005. С. 52, 338. 

22 В своем завещании (1878 год) Неверов специально оговаривал: «(...)из оставшихся пос­
ле меня вещей переписку мою с покойным моим другом Николаем Владимировичем Станкеви­
чем и три портрета его прошу переслать брату его Александру Владимировичу в Москву, в соб­
ственный его дом между Тверской и Никитской — в Газетном, кажется, переулке» (РГАЛИ. 
Ф. 1339. Оп. 1. Ед. хр. 674. Л. 3). Часть неверовских бумаг Станкевич опубликовал в 1909 году 
в журнале «Русский архив»: Из бумаг Я. М. Неверова. Письма к нему лиц неизвестных и 
С. П. Шевырева. (Сообщил А. В. Станкевич) // Русский архив. 1909. № 5. С. 78—94. 

23 См.: Неверов Я. М. Тимофей Николаевич Грановский. Профессор Московского универ­
ситета. 1834—1856 гг. // Русская старина. 1880. № 4. С. 733 (сноска 1). 
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ПИСЬМО ВНУЧАТОЙ ПЛЕМЯННИЦЫ К. Н. БАТЮШКОВА 
Е. Л. ШЕЙБЕР 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © И. В. ЧЕКАЛОВОЙ) 

В научном архиве Вологодского государственного историко-архитектурного и 
художественного музея-заповедника среди отчетов за 1927/1928 год хранится 
письмо Е. Шейбер к заведующему Вологодским государственным областным музе­
ем,1 датированное 3 апреля 1926 года. Автор письма предлагает приобрести в му­
зей на определенных условиях портреты и картины, принадлежавшие К. Н. Ба­
тюшкову (два автопортрета К. Н. Батюшкова и его портрет в пожилом возрасте, 
портреты его сестер Елизаветы Николаевны Шипиловой и Варвары Николаевны 
Соколовой, портрет матери поэта и ее же портрет в детстве, и др.). Из содержания 
письма следует, что это ответ на запрос музея о мемориальных вещах Батюшкова. 
Кто был инициатором переписки и когда она завершилась — установить не уда­
лось. Это письмо — ее единственный фрагмент. Ни предыдущих, ни последующих 
писем сотрудников музея и Шейбер не обнаружено. 

Идентичность печатного шрифта письма с другими документами музейного 
архива 1920-х годов позволяет предположить, что перед нами не подлинник, а ко­
пия, сделанная в двух экземплярах на музейной пишущей машинке. Установить 
местонахождение подлинника пока не удалось. 

В результате работы с документацией музея было установлено, что ни в 
1926 году, ни в последующие годы вещи от Шейбер в Вологодский государствен­
ный областной музей не поступали. 

Почему музей не приобрел эти бесценные реликвии? Как они оказались в 
Орле? Какова была их дальнейшая судьба? Кто такая Е. Шейбер? Могли ли быть у 
нее вещи, некогда принадлежавшие Батюшкову? На все эти вопросы предстояло 
найти ответы. 

Автор письма указывает на то, что она дочь Леонида Павловича Шипилова и 
внучка Елизаветы Николаевны Батюшковой, вышедшей замуж за Павла Алексееви­
ча Шипилова. Е. Н. Батюшкова (1782—1853) была повенчана с вологодским дворя­
нином П. А. Шипиловым (1784—1856) в конце 1802—начале 1803 года.2 Между 
П. А. Шипиловым и Батюшковым сложились не только родственные, но и теплые дру­
жеские отношения. Свидетельством этому является сохранившаяся и опубликованная 
часть переписки Шипиловых с Батюшковым.3 В течение нескольких лет Шипилов вел 
хозяйственные дела поэта и был опекуном над его имениями с 1825 по 1833 год.4 

В семье Шипиловых было шестеро детей. Но к 1856 году единственным на­
следником остался их младший сын — Леонид Павлович. Он же вместе с тетушкой 
Варварой Николаевной Соколовой (младшей сестрой поэта) и двоюродным братом 
Г. А. Гревенсом5 вступил в права наследства после смерти К. Н. Батюшкова. Им 
троим перешло движимое и недвижимое имущество поэта. 

1 В 1926 году заведующим или директором музея был Философ Павлович Куропатников. 
Музей назывался Государственный областной, с 1938 по 1988 год — Вологодский областной 
краеведческий музей, с 1 января 1989 года он получил статус Государственного историко-ар­
хитектурного и художественного музея-заповедника. 

2 См.: Чекалова И. В. Новые материалы к биографии родственников К. Н. Батюшкова (по 
документам Государственного архива Вологодской области) // Батюшков. Исследования и ма­
териалы: Сб. науч. тр. Череповец, 2002. С. 367—368. 

3 См.: Письма К. Н. Батюшкова к Е. Н. и П. А. Шипиловым и к П. А. Вяземскому / Публ. 
B. А. Кошелева // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1980 год. Л., 1984. 
C. 129—144; Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. II; Из писем родных к К. Н. Батюшко­
ву / Публ. П. Р. Заборова//Батюшков. Исследования и материалы. С. 233—257. 

4 См.: Кошелев В. А. Константин Батюшков. Странствия и страсти. М., 1987. С. 332—333. 
5 Гревенс Григорий Абрамович (1803 — после 1887) — сын Анны Николаевны Батюшко­

вой (1780—1808), старшей сестры поэта, и Абрама Ильича Гревенса (ок. 1760—1827). 
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В 1881 году умерла В. Н. Соколова (1791—1881) — последняя из сестер Ба­
тюшкова. Прямых наследников у нее не осталось. Единственный ее сын, Николай 
Аркадиевич Соколов, утонул в 1853 году в реке Согоже в Пошехонском уезде Ярос­
лавской губернии.6 После смерти Соколовой была составлена «Охранительная 
опись движимого имения, оставшегося в сельце Хантанове7 после умершей поше­
хонской помещицы...». Этот документ был исследован и опубликован Р. М. Лазар-
чук.8 В нем нет сведений о семейных реликвиях, картинах или портретах Батюш­
ковых. Единственное упоминание о картинах содержит запись под № 9: «Четыр­
надцать разной величины и названий картин в простых рамках со стеклами и без 
оных». Нельзя не согласиться с Р. М. Лазарчук в том, что «приближаясь к своему 
смертному часу, Варвара Николаевна не могла не думать о сохранности особо цен­
ных или дорогих ее памяти семейных реликвий и поспешила передать их племян­
никам».9 По завещанию все «движимое имение» перешло в собственность ее пле­
мянника Л. П. Шипилова.10 Однако мы не располагаем сведениями о том, что же 
именно перешло к Шипилову из семейных реликвий Батюшковых. 

Леонид Павлович Шипилов (1819—1900) был профессиональным военным. Он 
получил блестящее образование в Санкт-Петербургском артиллерийском училище, 
служил при штабе генерал-фельдцейхмейстера великого князя Михаила Николае­
вича. В отставку Шипилов вышел в чине полковника гвардейской артиллерии. По­
следние годы жизни они с женой жили в Швейцарии, где и умерли в начале 
1900 года. 

Его женой была Ксения Николаевна Брусилова (1828—1900) — младшая дочь 
Н. П. Брусилова, бывшего гражданским губернатором Вологды с 1821 по 1834 год.11 

Этот брак породнил Брусилова не только с Шипиловыми, но и с Батюшковым, дав­
ним его знакомым еще по Санкт-Петербургу.12 Поэт часто посещал дом Брусилова, 
где собиралось литературное общество. Об этом свидетельствует Н. И. Греч в «За­
писках моей жизни».13 В 1805 году Батюшков изъявил желание вступить в «Воль­
ное общество любителей словесности, наук и художеств», и именно Брусилов пред­
ставил Обществу молодого поэта Батюшкова и его сочинение «Сатира, подражание 
французскому». 

В семье Л. П. и К. Н. Шипиловых было трое детей: Николай (1848—1904), 
Мария и Екатерина. 

Е. Л. Шипилова, в замужестве Шейбер, и была автором письма, полученного 
Вологодским государственным областным музеем в апреле 1926 года из Орла. Пос­
ле смерти родителей в 1900 году и брата Николая в 1904-м она по праву наследова-

6 См.: Лазарчук Р. М. Сестра поэта, помещица сельца Хантонова (из архивных разыска­
ний о В. Н. Соколовой, урожденной Батюшковой) // Батюшков. Исследования и материалы. 
С. 177. 

7 В документах XIX века встречается написание названия села Хантоново и Хантаново. 
В справочнике «Вологодская область. Административно-территориальное деление» (Вологда, 
1974. С. 334) в Череповецком районе Мякеинского сельсовета указана деревня Хантаново. 

8 Лазарчук Р. М. «Охранительная опись движимого имения, оставшегося в сельце Ханта­
нове после умершей пошехонской помещицы Варвары Николаевны Соколовой...» как источ­
ник по истории русской усадебной культуры XIX века// «Недаром помнит вся Россия...». Мате­
риалы Всероссийской научной конференции, посвященной 160-летию В. В. Верещагина и 
190-летию Бородинского сражения. Череповец, 2003. С. 215—234. 

^ Там же. С. 217. 
ю Там же. С. 215. 
11 Брусилов Николай Петрович (1782—1849) — писатель, издатель, критик, администра­

тор. Происходил из старинного дворянского рода, записанного в VI часть Дворянской родослов­
ной книги Орловской губернии. 

12 В 1805 году Н. П. Брусилов издавал «Журнал российской словесности», в котором 
К. Н. Батюшков печатал свои произведения. См.: Майков Л. Н. О жизни и сочинениях 
К. Н. Батюшкова // Батюшков К. Н. Сочинения. СПб., 1887. Т. 1. С. 43, 44; Проскурин О. А. 
Литературные скандалы пушкинской эпохи. М., 2000. С. 48—49. 

13 Греч Н. И. Записки моей жизни. М., 1990. С. 164. 
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ния должна была получить часть движимого и недвижимого имущества Шипило-
вых, а вместе с ними и семейные реликвии Батюшковых. Сведений о ней сохрани­
лось немного. Мужем ее был «бывший студент Юрьевского университета сын 
купца Георгий Федорович Шейбер».14 Из письма известно, что детей они не имели 
и до революции жили в селе Скуратово Трубчевского уезда Орловской губернии. 
Там находилось родовое имение Брусиловых. 

Таким образом вещи, ранее находившиеся в Вологде и принадлежавшие Ба­
тюшкову, попали на Орловскую землю. 

Почему музей не приобрел предложенные Шейбер портреты и картины? Воз­
можно, возникли определенные трудности с выполнением ее условия или, вернее 
сказать, просьбы. Она писала о своем бедственном положении, о нищенском суще­
ствовании и вынуждена была просить, чтобы взамен этих вещей ей «назначили бы 
пожизненную пенсию, как единственной оставшейся в живых и близкой родствен­
нице» Батюшкова. Решение данного вопроса находилось вне компетенции музея. 
Но наличие двух копий с ее письма и отсутствие в музейных документах подлин­
ника и первого экземпляра, которые, скорее всего, должны были направить в соот­
ветствующие инстанции, дает основание предполагать, что какие-то шаги со сторо­
ны музея были в этом направлении предприняты. 

Изучая предметы К. Н. Батюшкова и его родственников, находящиеся в Воло­
годском государственном музее-заповеднике, мы обратили внимание на два аква­
рельных портрета его сестер Е. Н. Шипиловой и В . Н. Соколовой. Оба они принад­
лежат кисти вологодского художника А. И. Ягодникова (1823—после 1884). Ис­
следованием этих портретов и творчества художника занималась искусствовед 
М. Е. Даен.15 Нас же они заинтересовали тем, что в письме Шейбер среди портре­
тов, предложенных в Вологодский областной краеведческий музей в 1926 году, 
также значились два акварельных портрета сестер Батюшкова. Известно, что они 
поступили в музей в 1973 году из Государственного Литературного музея (далее: 
ГЛМ). 

На запрос о времени и источнике поступления интересующих нас портретов в 
ГЛМ нам ответили, что в январе 1963 года они были получены из Орловского госу­
дарственного литературного музея И. С. Тургенева.16 Главный хранитель фондов 
Орловского литературного музея И. С. Тургенева Е. М. Шинкова сообщила, что в 
декабре 1962 года в Москву были переданы четыре портрета, связанные с семьей 
Батюшковых: «1. П(ортре)т поэта К(онстантина) Н(иколаевича) Батюшкова в по­
жилом возрасте. Н(еизвестный) х(удожник). Х(олст), м(асло); 2. П(ортре)т сест­
ры поэта В(арвары) Н(иколаевны) Соколовой. Акварель Ягодникова; 3. П(ортре)т 
сестры поэта Е(лизаветы) Н(иколаевны) Шипиловой. Акварель Ягодникова; 
4. П(ортре)т ребенка из семьи Батюшковых. Н(еизвестный) х(удожник). Пас­
тель». 

Все четыре портрета упоминались в письме Шейбер. Только «портрет ребен­
ка...» в нем был обозначен как «портрет матери поэта в детстве». Безусловно, он 
интересовал нас прежде всего. Но в ГЛМ этого портрета нам увидеть не удалось. 
В инвентарной карточке о нем написано следующее: «Портрет ребенка из семьи 
Батюшковых. Бумага наклеена на холст, пастель. На восьмигранном подрамнике. 
3/4 вправо поясной в белом с голубыми полосами. Сильно потерт, загрязнен». Да­
тируется 1800 годом. Если датировка верна, то этот портрет ребенка, выполненный 

14 Государственный архив Вологодской области (далее: ГАВО). Ф. 86. Оп. 1. Д. 1117. 
Л. 314. Юрьевский университет до декабря 1893 года назывался Дерптским. 

15 Даен М. Е. 1) Художник Алексей Иванович Ягодников // Московский журнал. 2000. 
№ 6. С. 3, 6; 2) Он рисовал сестер К. Н. Батюшкова // Батюшков. Исследования и материалы. 
С. 186—200. 

16 С 2004 года — Орловский объединенный государственный литературный музей 
И. С. Тургенева. 
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пастелью на бумаге, не может быть детским портретом А. Г. Батюшковой, так как 
она умерла в марте 1795 года. Установить время написания портрета может только 
искусствоведческая экспертиза. 

Когда и каким образом интересующие нас портреты попали в Орловский лите­
ратурный музей И. С. Тургенева, выяснить не удалось. История их поступления и 
последний владелец в документах музея не зафиксированы. В 1953 году они были 
зарегистрированы в научно-вспомогательном фонде музея. 

Таким образом, из семи портретов, предложенных в Вологодский областной 
краеведческий музей в 1926 году, установлено местонахождение четырех. О трех 
портретах — сведений не имеем. В их числе два автопортрета Батюшкова: «рисо­
ванный им самим в зеркале и подписанный К(онстантин)», с датой «21 мая 
1812 год» и «портрет К(онстантина) Н(иколаевича) тоже карандашом, снятый 
уже после начала его болезни...». 

Известен автопортрет Батюшкова, выполненный им уже после начала болез­
ни. На нем он изобразил себя в халате, полулежа на кушетке, правая рука закину­
та за голову. Портрет сохранен доктором Дитрихом и датируется 1830 годом.17 

Доктор Антон Дитрих — врач клиники в Зонненштейне, лечивший Батюшкова в 
Германии и сопровождавший его в 1828 году после лечения в Россию. Он был ря­
дом с больным поэтом до середины 1830 года. Дитрих оставил записки «О болезни 
русского императорского советника и дворянина господина Константина Батюшко­
ва».18 В Зонненштейне, как указывает со слов Дитриха Д. В . Дашков, «Батюшков 
любил рисовать: нарисовал несколько собственных своих портретов в зеркало и 
один весьма похожий, который теперь у сестры его...»19 О каком конкретно авто­
портрете идет речь, выяснить теперь не представляется возможным. 

Портрет матери поэта, «очень выразительный с трагическими глазами», так­
же не установлен. В настоящее время мы не располагаем сведениями о каких-либо 
портретах А. Г. Батюшковой. 

Судьба картин, предлагавшихся в письме Шейбер, неизвестна. Сведений о них 
сообщается крайне мало. Даны размеры только двух картин и двух гравюр, указан 
автор только одной работы — это «Портрет Екатерины II, гравюра, очень редкая, 
академика Уткина». 

Известно о трех портретах Екатерины II, гравированных Н. И. Уткиным.20 

Это портрет Екатерины II с гравюры по оригиналу Де-Мейса (1801. 4 .7x4 .0 ) , 
«Екатерина II в Царскосельском парке» с портрета В . Л. Боровиковского (1827. 
62 .5x46 .0) и портрет Екатерины II (1832. 27 .0x19 .0) с рисунка Д. Г. Левицкого, 
выполненный для книги П. И. Сумарокова «Обозрения царствования и свойств 
Екатерины Великия» (Ч. 2. СПб., 1832). 

Из указанных портретов один маленького размера и относится к ученическо­
му периоду творчества художника, а два других датированы годами, когда 
К. Н. Батюшков был уже болен. Вряд ли одна из этих работ могла принадлежать 
именно ему. 

Тем не менее наличие картин в списке предметов, принадлежавших Батюшко­
ву, дает возможность, хотя бы частично, представить художественные пристрастия 

17 Автопортрет Константина Николаевича Батюшкова. 1830. Бумага, карандаш. ГЛМ. 
Инв. № 7436. Размер без паспарту 11x17.2 см, с паспарту 17 .8x25 см. Поступил из Музея Бах­
рушина в 1939 году. См.: Кошелев В. А. Константин Батюшков. Странствия и страсти. С. 321; 
Рисунки русских писателей XVII—начала X X века / Автор-сост. Р. Дуганов. М., 1988. С. 79; 
Кошелев В. О рисунках К. Н. Батюшкова // Рисунки писателей. Сб. науч. статей. По материалам 
конференции: Рисунки петербургских писателей. СПб., 2000. С. 167. 

18 Копия на немецком языке хранится в ОР РНБ (Ф. 50. Ед. хр. 41—42). Публикацию за­
писок доктора Дитриха см.: Майков Л. Н. Батюшков, его жизнь и сочинения. М., 2001 . 
С. 487—520. 

19 Цит. по: Кошелев В. А. Константин Батюшков. Странствия и страсти. С. 304. 
20 См.: Принцева Г. А Н . И. Уткин. Л., 1983. С. 211, 217—218. 
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поэта. Живопись всегда глубоко интересовала Батюшкова, являясь составной ча­
стью его мироощущения. Статья «Прогулка в Академию художеств», появившаяся 
в печати в 1814 году, а также ряд писем поэта, особенно из Италии и Парижа, со­
держат много тонких и глубоких замечаний по поводу художественного творчества 
и принципов нового понимания искусства. «Прогулка в Академию художеств» ста­
ла основным источником художественных взглядов Батюшкова и явилась началом 
на пути создания художественной критики в России. 

Шейбер пишет, что во время разгрома ее имения в Орловской губернии села 
Скуратово погибло «очень много ценных как память К(онстантина) Н(иколаеви -
ча) вещей. Все его письма, альбом в кожаном переплете с его стихами, написанны­
ми им самим, и где часто встречается нарисованный цветочек „Анютины глазки", 
как на портрете, его часы с вензелем „К. Б."». 

О каких письмах поэта и альбоме со стихами идет речь — нам неизвестно. Боль­
шая часть его эпистолярного наследия опубликована и введена в научный оборот. 
Можно предположить, что какие-то письма могли остаться в семье Шипиловых и 
не были отосланы П. Н. Батюшкову для юбилейного издания, посвященного 
100-летию со дня рождения К. Н. Батюшкова. П. А. Шипилов болел и умер в Во­
логде 4 июля 18562 1 года. 

Мы обращались с запросом о предметах, предлагавшихся в письме Шейбер, в 
три музея — Орловский областной краеведческий музей, Орловский музей изобра­
зительных искусств, Краеведческий музей города Трубчевска Брянской области.22 

Пока поиск не увенчался успехом. 
Нам не удалось в полной мере ответить на поставленные вопросы. Для даль­

нейшего продолжения поисков этих реликвий, связанных с именем Батюшкова, 
требуются коллективные усилия. Автор данной публикации рассчитывает найти 
понимание и заинтересованную поддержку среди специалистов музеев и искусст­
воведов. 

* * * 

Письмо публикуется по машинописной копии (ВГИАХМЗ. Научный архив. 
Оп. 1. Д. 14. Л. 31—32). Сокращения в тексте раскрываются в угловых скобках, 
пропущенные слова — в квадратных. Сохраняется авторская орфография. 

21 ГАВО. Ф. 496. Оп. 8. Д. 264. Л. 576. П. А. Шипилов похоронен в Спасо-Прилуцком мо­
настыре под Вологдой. 

22 Город Трубчевск и Трубчевский район (бывший Трубчевский уезд Орловской губернии) 
вошли в состав образованной 5 июня 1944 года Брянской области. 

3-го апреля 1926 г(ода) 
В ВОЛОГОДСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ОБЛАСТНОЙ МУЗЕЙ 

Г-ну заведующему. 
Я долго не отвечала на Ваш запрос, относительно портретов К(онстантина) 

Н(иколаевича) Батюшкова, т(ак) к(ак) я была очень больна, а во-вторых, мне 
надо было собрать все вещи, а они находились у моих знакомых, т(ак) к(ак) у 
меня нет своей комнаты, и я помещаюсь в отгороженном углу общей комнаты. Но 
я теперь собрала их, и при этом нашла один портрет К(онстантина) Николаеви­
ча), о котором я не упоминала, т(ак) к(ак) не могла его найти. 

Вот список всех портретов и вещей, принадлежавших Батюшкову, с обозначе­
нием их размеров. 
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Портреты 

1. Портрет К(онстантина) Н(иколаевича), нарисованный им самим в зеркале 
и подписанный К(онстантин). Эта подпись часто встречалась на его письмах. На 
нем написано по-французски 21 мая 1812 год. Вышина 7 вершков [31.5 см], шири­
на 5 вершков [22.5 см]. 

2. Портрет К(онстантина) Н(иколаевича) тоже карандашом, снятый уже пос­
ле начала его болезни,1 у него меланхоличные, скорбные глаза, напоминающие 
взгляд его матери, страдавшей той же болезнью.2 Вышина 4 1/2 в(ершка) [20 см], 
ширина 3 1/2 в(ершка) [16 см]. 

3. Портрет К(онстантина) Н(иколаевича) масляными красками, уже стари­
ком, с угрюмым печальным видом и с традиционным цветком — «Анютины глаз­
ки» в петличке.3 Вышина 10 в(ершков) [45 см], ширина 8 в(ершков) [36 см]. 

4. Портрет матери К(онстантина) Н(иколаевича) пастелью, очень выразитель­
ный с трагическими глазами. Вышина 11 в(ершков)[49.5 см], ширина 9 в(ершков) 
[40.5 см]. 

5. Портрет ее же в детстве пастелью.4 Вышина 7 в(ершков) [31.5 см], ширина 
6 в(ершков) [27 см]. 

6. Портрет сестры К(онстантина) Н(иколаевича), моей бабушки, Елизаветы 
Николаевны Шипиловой.5 Акварель. 

7. Портрет другой сестры К(онстантина) Н(иколаевича), Варвары Николаев­
ны Соколовой,6 тоже акварелью, оба подписанные, и сделанные вероятно в одно 
время. Соколова, после смерти своего мужа и своего единственного сына,7 страдав­
шего тоже меланхолией, и покончившего [жизнь] самоубийством,8 жила постоян­
но у моей бабушки и только после ее смерти9 уехала в свое имение Хантоново, где 
и умерла.10 Вышина 4 в(ершка) [18 см], ширина 3 в(ершка) [13.5 см]. 

Картин{ы) 

3 картины масл(яными) красками Итальянской школы привезенные Батюш­
ковым из его пребывания в Италии, где он был причислен к посольству.11 2 из них 
эпохи Ренессанса — большого размера. Вышина 1 3/4 арш(ина) [124 см], ширина 
11/4 арш(ина) [89 см]. 

Прелестные картины, на одной Мадонна с младенцем, на другой Иоанн Богослов, 
они подписаны, но за древним временем трудно разобрать подпись, я не смогла. 

4-я12 картина маленькая той же эпохи или немного раньше, масл(яными) кра­
сками на [?], Мадонна с младенцем; мне с ней трудно расстаться так она хороша, и 
я объясню картины, т(ак) к(ак) я воспитывалась в Италии.13 Эта картина была пе­
редана К(онстантину) Н(иколаевичу) его сестрой (с его благословением)14 Алек­
сандрой Николаевной жившей с К(онстантином) Н(иколаевичем) в Италии15 впо­
следствии тоже сошедшей с ума.16 Есть на обороте надпись сделанная тоже К о н ­
стантином) Н(иколаевичем). 

2 большие гравюры из воин Наполеона 1-го. Вышина 1 арш(ин) [71 см], ши­
рина 1 1/4 арш(ина) [89 см]. 

2 гравюры старинные английские подпись [?] на одной 1799, на другой 
1801 года. 

1 портрет Петра 1-го, очень хороший, как живой масляными красками в нату­
ральную величину. 1 портрет Екатерины II гравюра очень редкая академика Утки­
на. 1 портрет Александра 1-го акварель. Одна табакерка серебряная с камнем и 
вензелем. 



112 Письмо внучатой племянницы К. Н. Батюшкова 

Вы спрашиваете меня, на каких условиях я согласна передать все эти вещи 
музею. Трудно мне Вам отвечать. Продавать и торговать этими памятниками 
моей семьи — мне противно. Я всегда говорила моему мужу, ныне умершему, что 
в случае моей смерти я желаю, чтобы эти вещи были переданы Вологодскому или 
Ярославскому музею, конечно в дар. Но тогда я была очень богата, а теперь, когда 
у меня отняли все, что я имела, я превратилась совершенно в нищую, и с боль­
шим трудом, живя впроголодь и оборванная, в коммунальном доме, в общей ком­
нате, я зарабатываю свой кусок хлеба уроками иностранных языков, а мне уже 
59 лет.17 И вот я бы желала, если это возможно, чтобы взамен этих вещей мне на­
значили бы пожизненную пенсию, как единственной оставшейся в живых и близ­
кой родственнице К(онстантина) Н(иколаевича) Батюшкова. Мой отец, ныне 
умерший, Леонид Павлович Шипилов был сын Елизаветы Николаевны Батюш­
ковой, вышедшей замуж за Павла Петровича18 Шипилова, которому принадле­
жит дом в Вологде,19 на Московской улице рядом с гостиницей «Золотой якорь»,20 

в котором К(онстантин) Н(иколаевич) часто жил,21 и село Маклаково22 в 10 вер­
стах от гор(ода) Вологды, где также К(онстантин) Н(иколаевич) часто проживал, 
но тот дом в усадьбе, где он жил, впоследствии сгорел, и мой отец построил но­
вый.23 

При разгроме моего имения в Орловской губ(ернии) в селе Скуратово, где мы 
с мужем постоянно жили, погибло очень много ценных, как память К(онстантина) 
Н(иколаевича) вещей. Все его письма, альбом в кожаном переплете с его стихами, 
написанными им самим, где часто встречается нарисованный цветочек «Анютины 
глазки», как на портрете, его часы с вензелем «К. Б.». Все это погибло безвозврат­
но. Хотя погрома в полном смысле этого слова не было, а крестьяне трех деревень, 
на 200 подводах, брали все, что глаза видели, а остальное расшвыряли по всему 
двору, как ненужное, но они все время, как бы в извинении говорили: «Мы все де­
лали по декрету, а декрет не мы писали». А красная гвардия, которая 6-ю набега­
ми, доканчивала их дело, и заставила меня вовсе покинуть усадьбу. Мой муж, уже 
очень больной, в это время умер, и я едва могла спасти вот эти вещи, переехав в де­
ревню под защиту крестьян села Скуратова, где и прожила до переезда в Орел в 
[1919]24 году. Обдумайте, пожалуйста, мое предложение и ответьте мне заказным 
письмом, на что я прилагаю марки, по моему адресу. 

Адрес мой: 
Гор(од) Орел 
Левашова гора № 5 

Николаю Ал. Жуковскому для 
передачи Е(катерине) Шейбер. 
В ожидании от Вас ответа с почтением 

Е(катерина) Шейбер. 
Член Коллектива безработных учителей. 

1 Константин Николаевич Батюшков (1787—1855) в начале 1820-х годов заболел 
наследственной психической болезнью и с 1833 года до конца жизни проживал в Вологде под 
опекой племянника Григория Абрамовича Гревенса. Похоронен в Спасо-Прилуцком 
монастыре под Вологдой. 

2 Мать поэта, Александра Григорьевна Батюшкова (урожденная Бердяева), заболела в 
1793 году психической болезнью. См.: Лазарчук Р. М. Новые архивные материалы к биогра­
фии К. Н. Батюшкова (о принципах построения научной биографии поэта) // Русская литерату­
ра. 1988. № 4. С. 153—155. 

3 Портрет К. Н. Батюшкова в пожилом возрасте с цветком «Анютины глазки» в петлице. 
Неизвестный художник. Начало 1850-х гг. Холст, масло. Размер 46x38 // Государственный ли­
тературный музей (далее: ГЛМ). Инв. № 38824. Поступил из Орловского литературного музея 
И. С. Тургенева в 1963 году. См.: Кош елее В. Константин Батюшков: Странствия и страсти. 
С. 323. 
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4 Неизвестный художник. Портрет ребенка из семьи Батюшковых. 1800(?). Бумага, пас­
тель. Размер 3 5 x 2 5 . 5 // ГЛМ. Инв. № 38821. Поступил из Орловского литературного музея 
И. С. Тургенева в 1963 году. 

5 Ягодников А. Портрет Елизаветы Николаевны Шипиловой. Конец 1840-х—начало 
1850-х годов. Бумага, акварель. Размер 22 .5x14 // ВГИАХМЗ. Инв. № 16584. Поступил из ГЛМ 
в 1973 году. 

6 Ягодников А. Портрет Варвары Николаевны Соколовой. Конец 1840-х—начало 1850-х 
годов. Бумага, акварель. Размер 2 2 . 5 x 1 4 // Там же. Инв. № 16583. Поступил из ГЛМ в 
1973 году. 

7 Муж Варвары Николаевны Соколовой — Аркадий Аполлонович Соколов умер 20 октяб­
ря 1843 года, их сын, Николай Аркадиевич Соколов, утонул 28 апреля 1853 года в «быстрой 
Согоже» в Пошехонском уезде Ярославской губернии. Оба похоронены на кладбище при церк­
ви села Никольского, что на Ухтоме, Пошехонского уезда Ярославской губернии. См.: Лазар-
чук Р. М. Сестра поэта, помещица сельца Хантонова (из архивных разысканий о В. Н. Соколо­
вой, урожденной Батюшковой) // Батюшков. Исследования и материалы. С. 170, 177. 

8 Мы не располагаем сведениями, подтверждающими или опровергающими данное 
утверждение Е. Шейбер. 

9 Елизавета Николаевна Шипилова умерла 12 августа 1853 года и похоронена в Вологде 
на кладбище Свято-Духова монастыря (ныне не существует). 

10 Варвара Николаевна Соколова умерла 9 мая 1881года в усадьбе Хантоново Щетинской 
волости Пошехонского уезда Ярославской губернии. Похоронена на кладбище «села Спасско­
го, что на Мяксе» (ныне Череповецкий район Вологодской области). См.: Лазарчук Р. М. Сест­
ра поэта, помещица сельца Хантонова (из архивных разысканий о В. Н. Соколовой, урожден­
ной Батюшковой). С. 180—181. 

11 К. Н. Батюшков был зачислен секретарем миссии Российской империи при дворе коро­
ля Обеих Сицилии Фердинанда I. В Неаполь прибыл в конце февраля 1819 года. Через год по­
лучил разрешение отправиться в Рим. На этот период приходится начало неизлечимой болезни 
поэта. В мае 1821 года он покинул Италию и отправился на лечение в Германию. 

12 При перепечатывании допущена ошибка — следует читать: 3-я картина. 
13 Мы не располагаем сведениями, когда и где именно в Италии воспитывалась Е. Шей­

бер. 
14 Ошибка, допущенная при перепечатывании этой фразы, затрудняет точное понимание 

ее смысла, тем более что имена собственные проставлены только инициалами. Нам представля­
ется следующий вариант прочтения данного предложения: «Эта картина была передана Кон­
стантину Николаевичу его сестрой (с ее благословением) Александрой Николаевной, жившей с 
Константином Николаевичем в Италии, впоследствии тоже сошедшей с ума». 

15 Александра Николаевна, старшая сестра поэта (1783—1841). Своей семьи не имела и 
всю жизнь посвятила брату. Автор письма ошибается: Александра Николаевна не была с Кон­
стантином Николаевичем в Италии. Она выехала вслед за братом, отправленным на лечение в 
Зонненштейн (Саксония), в мае 1824 года и вернулась в Россию в 1828 году. 

16 Александра Николаевна в 1829 году заболела наследственной психической болезнью. 
Умерла в 1841 году и похоронена в селе Никольском (Пошехонского уезда) Ярославской губер­
нии. 

17 Мы не располагаем документальными свидетельствами о дате рождения Екатерины 
Леонидовны Шейбер. Но в документах, представленных ею при вступлении в наследство после 
смерти родителей, есть ссылка на представленную ранее справку, по которой ее наследствен­
ное право удостоверяется выпиской «из метрической книги С.-Петербургской Духовной кон­
систории от 27 ноября 1901 года за № 16778 и свидетельством Санкт-Петербургской церкви 
Спаса Происхождения Честных Древ, что при Лесном и Межевом институте за 1859 год августа 
27 дня за № 37* (ГАВО. Ф. 86. Оп. 1. Д. 1117. Л. 246). Если принять во внимание ссылку на 
этот документ, то Е. Л. Шейбер в апреле 1926 года было уже 66 лет. 

18 Правильно: Павла Алексеевича Шипилова. 
19 Точнее сказать «принадлежал», так как в «Окладной книге о сборах с недвижимых 

имений по городу Вологде на 1878 год» у Шипиловых дома в 1-ой части города уже не значится 
(ГАВО. Ф. 475. Оп. 1. Д. 1476). Установить точный адрес дома Шипиловых нам пока не уда­
лось. 

2 0 Здание гостиницы «Золотой якорь» было построено в Вологде в 1868—1875 годах в на­
чале Московской улицы и сохранилось до настоящего времени. В 1918 году Московская улица 
была переименована в Советский проспект. 

21 К. Н. Батюшков был в Вологде в 1808, 1809, 1810, 1811, в конце1812—начале 1813 го­
да. Останавливался у Шипиловых. См.: Краткая летопись жизни и творчества К. Н. Батюшко­
ва / Сост. В. А. Кошелев // Батюшков К. Н. Соч. Т. 1. С. 487—495. 

2 2 Сельцо Маклаково принадлежало Шипиловым и находилось в Спасской волости Воло­
годского уезда Вологодской губернии в 12 верстах от Вологды. В справочнике «Вологодская об­
ласть. Административно-территориальное деление» (Вологда, 1974. С. 135—137) населенного 
пункта Маклаково в Спасском сельском совете Вологодского района не значится. 
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23 Мы не располагаем сведениями о пожаре и строительстве нового дома в усадьбе Макла-
ково. Но из документов, датированных 1901 годом, дом в усадьбе Маклаково был ветхим и со­
вершенно непригодным для жилья (ГАВО. Ф. 86. Оп. 1. Д. 1117. Л. 37). 

24 Дата пропечаталась в машинописном варианте письма нечетко и карандашом подправ­
лена на «1919». 

© А. Ю. Балакин 

К О Л Л Е К Т И В Н Ы Е КОММЕРЧЕСКИЕ СБОРНИКИ 
С Е Р Е Д И Н Ы X I X В Е К А КАК ИСТОЧНИК ТЕКСТА 

(К ИЗДАТЕЛЬСКОЙ ИСТОРИИ ОЧЕРКА И. А. ГОНЧАРОВА «ИВАН САВИЧ ПОДЖАБРИН») 

Среди малоисследованных явлений литературного быта X I X века особняком 
стоят издания, которые можно условно назвать «коллективными коммерческими 
сборниками». Их главное отличие от альманахов в том, что в них перепечатыва-
лись уже знакомые публике произведения, рассеянные по разным периодическим 
изданиям* И в отличие же от довольно хорошо изученного явления под названием 
«альманах»,1 на таких сборниках взгляд исследователей останавливался нечасто. 
Более того, встречаются случаи, когда перепечатка того или иного произведения в 
сборнике подобного рода оказывается ее последней прижизненной публикацией, и, 
следовательно, приходится поднимать вопрос, насколько авторизованной она бы­
ла. Однако нередко бывает, что такого рода публикации вообще не учитываются 
даже в научно подготовленных изданиях. На наш взгляд, это едва ли правомерно. 
С другой стороны, априорно принимать публикацию того или иного произведения 
в коммерческом коллективном сборнике за проявление творческой воли его автора 
по меньшей мере неосторожно. 

При отсутствии документальных данных (договоров, корректур и т. п.) отве­
тить на вопрос о степени авторизованности таких публикаций довольно сложно. 
Однако сделать это необходимо. Для этого следует попытаться свести воедино все 
свидетельства о замысле и возникновении сборника, где помещено исследуемое 
произведение, о его издателях и составителях, об отношениях современников к их 
проекту, наконец, обратить внимание на то, какие еще сочинения вошли в интере­
сующий нас сборник (т. е. на то, что в медиевистике называется «конвой»). Само 
собой, необходимо изучить все разночтения между всеми его публикациями. И толь­
ко после суммирования и анализа всего этого комплекса данных можно будет вы­
брать тот текст, который будет взят за основу для дальнейшего критического изу­
чения и издания произведения. 

Насколько может быть непроста эта проблема и как можно решать ее на прак­
тике, мы и попытаемся показать ниже. В качестве примера возьмем одно из ран­
них произведений И. А. Гончарова — очерк «Иван Савич Поджабрин». 

1 

История как создания, так и первой публикации «Ивана Савича Поджабрина» 
до конца не прояснена. Очевидно, именно об этом очерке идет речь в письме Не­
красова к Белинскому от сентября 1846 года. Сообщая о покупке романа «Обыкно-

1 См., к примеру: Рейтблат А. И. Литературный альманах 1820—1830-х гг. как социо­
культурная форма // Новые безделки: Сб. статей к 60-летию В. Э. Вацуро. М., 1995—1996. 
С. 167—181. Там же указана и литература вопроса (с. 178—179). 
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венная история» по 200 рублей за авторский лист, Некрасов далее пишет: «Другую 
его повесть я тоже купил у него».2 

Почему же «Иван Савич Поджабрин» был напечатан только спустя год после 
выхода первого номера «Современника»? Думается, дело здесь в том, что Гончаров 
не был доволен своим произведением и хотел его доработать. 

В качестве косвенного подтверждения этой гипотезы можно указать на следу­
ющее. В нескольких объявлениях об издании «Современника» Некрасов анонсиро­
вал обе купленные у Гончарова вещи, причем вторая называется «Иван Петрович, 
очерки петербургского быта».3 Последнее из этих объявлений — о выходе третьего 
номера журнала — было опубликовано 11 марта в газете «Московские ведомо­
сти».4 Очевидно, к этому времени Гончаров еще не решил, как будут звать его 
главного героя. Первый раз очерк назван своим окончательным именем в объявле­
нии об издании «Современника» на следующий, 1848 год.5 В нем, наряду с сообще­
нием, что автор «Обыкновенной истории» «изготовляет новый роман, который ре­
дакция также надеется поместить в своем журнале» (это первое из известных нам 
свидетельств об «Обломове»), говорится следующее: «Редакция уже имеет повесть 
г. Гончарова под названием „Иван Саввич Поджабрин", которая будет помещена, 
смотря по возможности, в конце нынешнего года или в начале следующего».6 Оче­
видно, сомнения по поводу времени опубликования «повести» связаны с тем, что в 
то время «Современник» имел довольно много материалов и некоторые заготовлен­
ные вещи редакция вынуждена была откладывать до следующих номеров. Но, с 
другой стороны, Некрасов, без сомнения, был заинтересован в том, чтобы опубли­
ковать новое произведение популярного автора именно в январском номере журна­
ла для привлечения большего числа подписчиков. 

Очевидно, к октябрю работа над «Иваном Савичем Поджабриным» была завер­
шена и он был уже переписан. Об этом свидетельствует письмо Гончарова к 
Ю. Д. Ефремовой от 25 октября (6 ноября): «Благодарю Вас за участие к моим тру­
дам, — пишет он. — И тут утешительного нечего сказать. Нового ничего нет, да со­
мневаюсь, и будет ли. Есть известный Вам небольшой рассказ, довольно вздорный: 
он появится в январской книжке. А теперь он пока у меня, я перечитываю его, ка­
жется в шестой раз, и все никак не могу истребить восклицательных знаков, на­
ставленных переписчиком чорт знает зачем. Мараю, мараю, где-нибудь да останет­
ся. Вот чем пока ограничивается моя литературная деятельность».7 

«Иван Савич Поджабрин» был отдан в набор не позднее 1 декабря 1847 года, 
это выясняется из письма Некрасова к Тургеневу от 11 декабря.8 Первый номер 
«Современника» за 1848 год, содержащий этот очерк, вышел в свет 7 января.9 

И публикация эта была не единственной при жизни Гончарова. 
В начале 1856 года Некрасов задумывает серию сборников для широкого чита­

теля, составленных «из статей, бывших уже напечатанными (и преимущественно в 
«Современнике»)...».10 Издание было разрешено, и уже в апреле того же года пер­
вый том сборника «Для легкого чтения. Повести, рассказы, комедии, путешествия 

2 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем. СПб., 1998. Т. 14. Кн. 1. С. 59. Здесь это письмо 
датируется «между 21 и 26 сентября». 

3 См.: Там же. Т. 13. Кн. 1. С. 48, 52, 53. 
4 См.: Там же. С. 361; прим. Б. В. Мельгунова. 
5 Впервые опубликовано: Современник. 1847. № 11 (цензурное разрешение 31 ок­

тября). 
6 Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 13. Кн. 1. С. 57. 
7 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М.: Гослитиздат, 1955. Т. 8. С. 238. 
8 См.: Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 14. Кн. 1. С. 92. 
9 См.: Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И.А.Гончарова. М.; Л., 1960. 

С. 31. 
10 Из прошения Некрасова в Санкт-Петербургский цензурный комитет от 22 марта 

1856 года (Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 13. Кн. 2. С. 147). 
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и стихотворения современных русских писателей» вышел в свет.11 В объявлении о 
выходе этой книги, написанном Н. Г. Чернышевским и опубликованном в пятом 
номере «Современника», о цели издателей его говорилось, что «они желают соеди­
нить в своем издании повести и рассказы русских писателей, разбросанные в жур­
налах и заслуживающие перепечатки».12 

Судя по всему, изящно изданные сборники имели успех: всего их вышло де­
вять.13 Этому способствовала и их дешевизна: так, цена первого тома сборника 
была всего один рубль серебром.14 К тому же в них Некрасову действительно уда­
лось собрать представительную подборку произведений современной литературы. 
Здесь перепечатывалась проза А. В. Дружинина, И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого, 
Д. В. Григоровича, стихи А. Н. Майкова, Я. П. Полонского, А. А. Фета, самого Не­
красова, драматургия А. Н. Островского...15 Второй том «Для легкого чтения», вы­
шедший в свет 24 июля 1856 года,16 открывался «Иваном Савичем Поджабри-
ным». 

Не всегда ясно, насколько перепечатка в этих сборниках была авторизован­
ной: исключение составляют, пожалуй, лишь «Дневник лишнего человека» Турге­
нева (т. 1) и «Записки маркера» Толстого (т. 2) ,1 7 в которых были восстановлены 
цензурные купюры. На это намекал ось даже в объявлениях о его издании: «...из­
датель поставляет^..) на вид публике, что хотя „Легкое чтение" наполняется боль­
шею частию произведениями, уже однажды напечатанными, но произведения эти 
часто являются в его издании в исправленном и дополненном авторами виде, что 
уже можно заметить по двум доныне вышедшим томам».18 Далее в качестве приме­
ра указываются именно эти два произведения. О степени же авторизованности 
«Ивана Савича Поджабрина» никаких свидетельств нет, и поэтому проблема выбо­
ра источника текста «очерков» ввиду отсутствия необходимых документов не мо­
жет быть решена окончательно. Большинство текстологов без особых объяснений 
перепечатывали в Собраниях сочинений Гончарова текст «Для легкого чтения». 
Исключение составляет лишь А. Г. Цейтлин: в подготовленном им издании «Иван 

11 Подробнее об истории этого издания см.: Коршунова С. Из издательской деятельности 
Н. А. Некрасова: (Сборники «Для легкого чтения») // II Некрасовские чтения: (Тезисы выступ­
лений). Ярославль, 1987. С. 48—49; Громов В. А. Н. А. Некрасов — инициатор и руководитель 
издания «Для легкого чтения» (1856—1859) // Карабиха: Историко-литературный сборник. 
Ярославль, 1993. Вып. 2. С. 174—181. В этих работах вопрос о текстологической аутентично­
сти включенных в сборники «Для легкого чтения» произведений не ставился. 

12 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1947. Т. 3. С. 536. 
13 Хотя критики отзывались порой о них уничижительно; ср: «„Для легкого чтения" — не 

журнал, а альманах, выходящий не периодически и перепечатывающий старые статьи, давно 
уж прочтенные в журналах. В нем помещаются, правда, только оригинальные статьи, но эти 
статьи иногда до того оригинальны, что удивляешься, встречаясь с ними в перепечатке. Луч­
шие повести в этом издании все давно известны публике, но к чему было перепечатывать повес­
ти г. Станкевича, г. Станицкого, А. В. С , А. С. А и других господ, по счастью уже забытые, — 
этого мы решительно не понимаем. Когда автор собирает в одну книгу свои статьи, разбросан­
ные в разных журналах, это и полезно и любопытно, потому что представляет полную картину 
деятельности писателя, но составлять из старых статей разных авторов новый винегрет, пере­
мешивая их с довольно плохими стихотворениями, делать из журнала альманах, признаемся, 
мы не видим тут полезной цели» {Зотов Вл. Русская литература//Санктпетербургские ведомо­
сти. 1856. № 243. 6 ноября). 

14 См.: Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. Т. 3. С. 537. 
15 Подробнее о содержании сборников см.: Смирнов-Сокольский Н. П. Русские литератур­

ные альманахи и сборники XVIII—XIX вв. М., 1965. 
16 См.: Алексеев А. Д. Указ. соч. С. 65. 
17 К слову сказать, про эту публикацию впоследствии было забыто, и текст «Записок мар­

кера» перепечатывался затем во всех прижизненных Собраниях сочинений Толстого в иска­
женном цензурой виде; о ней напомнил лишь в 1905 года М. О. Гершензон (см.: Толстой Л. II. 
Поли. собр. соч: В 100 т. Худож. произведения: В 18 т. М., 2002. Т. 2. С. 333; прим. Н. И. Бур-
нашевой). 

18 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем. Т. 13. Кн. 1. С. 140. 
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Савич Поджабрин» был напечатан по первой публикации «с учетом всей последую­
щей работы Гончарова над этим произведением».19 К сожалению, это решение ни­
как не аргументировано. 

Текст первой публикации более достоверным кажется и нам. Ниже мы попы­
таемся обосновать такую точку зрения. 

2 

Сведем воедино факты, относящиеся к изданию сборников «Для легкого чте­
ния». 

Сохранились свидетельства, говорящие о том, что Некрасов как составитель 
сборников не всегда ответственно относился к этой работе. 

Во-первых, он иногда не считал нужным оповещать авторов о предстоящей пе­
репечатке их произведений. Так, к примеру, Тургенев, несмотря на то что состоял 
в те годы в регулярной переписке с Некрасовым, лишь из рекламных объявлений 
узнал о том, что в пятый том «Для легкого чтения» последний включил и его поэ­
му «Помещик», и был очень этим озабочен. «У меня есть дело важности неотлага­
тельной, — писал он П. В . Анненкову 6(18) января 1857 года. — Вот оно в чем: в 
декабрьском № „Совр(еменник)а" прочел я, что готовится 5-й выпуск альманаха 
„Для легкого чтения" — где объявлен мой „Помещик". Распоряжаться так нецере­
монно чужим добром — я нахожу весьма неуместным — но это бы еще ничего — а 
в „Помещике" есть мерзкая строфа (по поводу Аксакова), единственное мое лите­
ратурное пятно — и если эта строфа напечатается — я принужден буду публично 
протестовать против этого присвоения чужой собственности. Ради бога, обратитесь 
тотчас к Панаеву, к Давыдову,20 словом, к тому лицу, от которого зависит печата­
ние „Для л(егкого) чтения" — и с этим письмом в руке потребуйте немедленного 
исключения (а если уже напечатан этот лист) — перепечатания. ( . . . ) Повторяю, 
что если эта строфа будет напечатана, я почту своей обязанностью протестовать 
формально против поступка г-д Давыдова etc. Вы сами легко поймете как это для 
меня важно, и не потеряете ни одной минуты. Весь „Помещик" — дрянь, и я ни­
когда не согласился бы его перепечатать — ну уж бог с ними!»21 Эту же озабочен­
ность Тургенев выражал и в письмах к И. И. Панаеву от 12(24) января, к Е. Я . Кол-
басину от 26 января (7 февраля) и повторял в другом письме к Анненкову — от 
28 января (9 февраля).22 Впрочем, этот случай мог быть не более как единичным 
недоразумением, так как Некрасов спрашивал позволения Тургенева перепечатать 
в четвертом томе «Для легкого чтения» его комедию «Где тонко, там и рвется», о 
чем писал к нему 15—17 сентября 1856 года.23 К тому же в то время Некрасов на­
ходился за границей. Но тем не менее трудно предположить, что составлением 
сборников «Для легкого чтения» мог заниматься кроме него еще кто-нибудь и что 
их состав не был им спланирован заранее. 

Во-вторых, Некрасов не всегда четко оговаривал гонорарные условия перепе­
чаток текстов в сборниках. Так, у него едва не возник конфликт с А. А. Фетом 
из-за поэмы «Две липки», перепечатанной в седьмом томе сборника. Еще до того 
как этот том вышел в свет, Фет с опаской писал В . П. Боткину 28 сентября 
1857 года: «Некрасов в мимолетную бытность мою в Питере выпищил24 у меня 

i9 См.: Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М.: Правда, 1952. Т. 7. С. 496. (Библиотека «Ого­
нек»). 

2 0 А. И. Давыдов — книгопродавец, издававший сборник. 
21 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 1987. Т. 3. С. 184. 
2 2 См.: Там же. С. 186, 190, 192. 
2 3 См.: Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем. Т. 14. Кн. 2. С. 19. 
24 Так в публикации; по контексту следовало бы читать «выпросил». 
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„2 липки" для „Легкого чтения" на неопределенных условиях, уверяя в дружбе и 
симпатии. Что-то из этого всего выйдет».25 Вышло недоразумение. Нам неизвестно 
письмо Фета к Некрасову, в котором высказывались бы претензии по этому вопро­
су, но ответное письмо Некрасова от 18 декабря 1857 года обрисовывает суть конф­
ликта: «За что Вы меня подвергли расходу и хлопотам? Вы уступили мне „Две 
липки" за 25 руб(лей) (в этом я убежден), а теперь требуете сто — цена неслыхан­
ная за перепечатку нескольких страниц! а главное — отступающая от уговора. Так 
как VIII т(ом) „Л(егкого) чт(ения)" уже почти весь отпечатан, то придется мне эту 
вещь вырезывать вон. Впрочем, делать нечего!»26 Но конфликт был все же как-то 
улажен, так как поэма в сборнике осталась. 

Таким образом, не кажется невероятным, что Некрасов мог не сообщить Гон­
чарову о перепечатке «Ивана Савича Поджабрина» или сообщить задним числом, 
когда протестовать было уже поздно. Тем более что наверняка авторские права на 
этот очерк были у него. 

Подтверждением того, что Гончаров был недоволен публикацией «Ивана Сави­
ча Поджабрина» в сборнике «Для легкого чтения», служит его записка, представ­
ленная им в Петербургский цензурный комитет (т. е. по месту его тогдашней служ­
бы) перед отъездом за границу в 1857 году: «Имею честь покорнейше просить гос­
под ценсоров С.-Петербургского ценсурного комитета не дозволять в печать, без 
моего согласия, моих сочинений в издаваемом книгопродавцем Давыдовым Собра­
нии повестей и другого рода статей под заглавием „Для легкого чтения". 2 апреля 
1857. Ст(атский) сов(етник) Иван Гончаров».27 На этом документе имеются распи­
ски цензоров — сослуживцев Гончарова — в том, что они с ней ознакомились, при­
чем самую характерную запись оставил цензор первых двух томов сборника 
В. Н. Бекетов: «Меня о сем уже просили многие».28 Эта фраза говорит о том, что и 
другие писатели также были недовольны если не фактом публикации своих произ­
ведений в сборниках «Для легкого чтения», то по крайней мере качеством этих 
публикаций. 

Процитированная записка косвенно свидетельствует, что Гончаров не был 
оповещен о готовящейся публикации. Да и вряд ли он мог ее позволить. Как 
мы видели, писатель не считал этот очерк удачным (и недаром позднее не включал 
в состав своих Полных собраний сочинений29), к тому же журналисты после пер­
вой его публикации в целом отнеслись к нему достаточно критически (см.: I, 
663—667). 

3 

Перейдем теперь собственно к тексту «Ивана Савича Поджабрина» сборника 
«Для легкого чтения» (далее: ДЛЯ), покажем его особенности и отличия от текста 
«Современника» (далее: С). 

25 Цит. по: Переписка Н. А. Некрасова: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 528. 
26 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем. Т. 14. Кн. 2. С. 100. 
2? Цит. по: Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб.: Наука, 1997. Т. I. С. 657 

(далее ссылки на это издание даются в тексте с обозначением тома римской цифрой). Впрочем, 
эту записку можно трактовать и по-иному: Гончаров опасался, что Некрасов перепечатает в од­
ном из последующих томов «Для легкого чтения» опубликованный в 1849 году «Сон Обломо-
ва». 

28 Другие пометы: «Читал цензор Д. Мацкевич», «Слушаем-с! А. Фрейганг», «— И. Ла­
жечников». 

29 Об этом писал в своих воспоминаниях А. Ф. Кони: «Написав большой юмористический 
рассказ „Иван Савич Поджабрин", Гончаров потом сам от него открещивался и не допустил пе­
репечатки его в полном собрании своих сочинений» {Кона А. Ф. Иван Александрович Гонча­
ров // И. А. Гончаров в воспоминаниях современников. Л., 1969. С. 240). 



Коллективные коммерческие сборники как источник текста 119 

Все тексты второго тома сборника набирались не с рукописей, а с публикаций: 
в цензуру сборник был представлен в виде «печатных листов»,30 т. е. в виде выре­
зок из предыдущих изданий или их корректур;31 это же подтверждается и наличи­
ем в текстах С и ДЛЧ одних и тех же опечаток. Однако между текстами С и ДЛЧ 
существует около девяноста смысловых расхождений, большинство которых мож­
но разделить на две группы: 

1. Замена форм слов. Чаще всего это замены просторечных форм на литератур­
ные («маненько» на «маленько», «дошедши» на «дойдя», «проздравим» на «по­
здравим» и т. п.) и уменьшительных форм на полные («бутылочка» на «бутылка», 
«петушка» на «петуха» и т. п.). Такая правка характерна не только для «Поджаб-
рина», она встречается и в других текстах сборников «Для легкого чтения» и, сле­
довательно, принадлежит корректору. 

2. Пропуск одного или нескольких слов. Изменения подобного рода следует от­
нести к небрежному набору, так как их по большей части можно объяснить либо 
наличием рядом в тексте повторяющихся слов, либо «необязательностью» контек­
ста; в некоторых случаях такие пропуски обессмысливают текст (пропущенные в 
ДЛЧ слова помещены в квадратные скобки): «Должность проклятая... не дадут 
[заснуть]!» (I, 115, строка 23); « — Ваше здоровье, милая Амалия! — закричал ( . . . ) 
князь и выпил бокал. — Merci, — отвечала соседка графа. — И я пью [ваше]» (I, 
149, строка 30). Пропуск фразы «—У! какая добродетель! — подумал Иван Са-
вич, — вот бы счастье понравиться этакой!..» (I, 160, строка 19), которая должна 
была бы находиться между с. 96 и 97 ДЛЧ, явно произошел при процессе верстки 
книги. 

Однако в тексте ДЛЧ есть несколько расхождений с текстом С, происхождение 
которых нельзя обосновать вмешательством наборщика или корректора: 

I, 118, строка 12: «В комнатах соседок» вместо «Там в комнатах»; 
I, 131 строка 19: «закапало сильнее» вместо «полился проливной дождь»; 
I, 146 строка 17: «как Авдей говорил» вместо «как он говорил»; 
I, 158 строка 32: «прибавил» вместо «перебил»; 
I, 166 строка 18: «Подожду, еще что будет» вместо «Брякнуть ей о писаре раз­

ве? да нет, подожду, что будет»; 
I, 169 строки 14—15: слов: «Спросят, что же я предлагал? как я скажу?» — 

нет. 
Сложно сказать, насколько авторизованы эти исправления, но два из них дают 

основание для вывода, что их сделал человек, недостаточно внимательно читав­
ший текст. 

Во-первых, это. относится к фразе: «Уж с месяц посещал Иван Савич баронес­
су, но не позволял себе ни малейшего намека на любовь, или, как он говорил, на 
что-нибудь такое* (I, 146, строка 17). В тексте ДЛЧ «он» заменено на «Авдей». 
Действительно, немного выше эту фразу произносит Авдей (I, 144, строка 17), но 
еще раньше — сам Иван Савич (I, 129, строка 29). Очевидно, по замыслу автора, 
лакей должен просто цитировать любимую фразу своего барина, а тот, кто делал 
правку в ДЛЧ у не понял этого. 

Во-вторых, обращает на себя внимание фраза о писаре, вычеркнутая в ДЛЧ. 
Действительно, ни о каком писаре ранее не упоминается, но вряд ли это можно 

30 В журнале поступлений рукописей в цензуру за 18 мая 1856 года значится: «Печ(ат -
ные) листы: для легкого чтения, повести, рассказы и проч. Том 2-й (от книгопродавца Давыдо­
ва) 235 страниц» (РГИА. Ф . 772. Оп. 1. Ед. хр. 3808. Л. 129 об.). 

31 Не следует путать «печатные листы» и «корректурные листы». В то время ряд книг дей­
ствительно разрешено было представлять в цензуру в виде «корректурных листов» (т. е. факти­
чески в виде сверстанного и готового к тиражированию набора), но это были, как правило, либо 
переиздания учебников, либо техническая или сугубо специальная литература. На это изда­
тель обязан был предварительно испрашивать разрешения у Цензурного комитета. 
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объяснить простым авторским недосмотром: в тексте С имеется четыре очевидных 
цензурных изъятия;32 в четвертом из них, судя по контексту, должна была расска­
зываться какая-то любовная интрижка Прасковьи Михайловны, скорее всего это и 
была история с писарем. Предположим, что Гончаров, готовя текст для ДЛЧ> по 
тем или иным причинам не захотел восстанавливать цензурные изъятия преды­
дущей публикации (что сделали Тургенев и Толстой), а просто решил снять эту 
фразу. Между тем выше в тексте осталась еще одна неувязка подобного рода: Иван 
Савич, придя в последний раз к баронессе, застал там «ее сестру и Жозефину» 
(I, 153, строка 6). Здесь о Жозефине упоминается так, как будто она была уже ра­
нее знакома и Ивану Савичу, и читателю, но ни выше, ни ниже о ней не говорится 
ни слова. Из контекста следует, что это была одна из дам, присутствовавших на 
кутеже у баронессы,33 однако в этой сцене также имеются как минимум три цен­
зурных изъятия, и, возможно, о Жозефине говорилось в исключенных фрагментах 
текста. 

Но самые показательные, на наш взгляд, различия между текстами С и 
ДЛЧ — это различия пунктуационные. Если не обращать внимания на замены зна­
ков препинания, не несущие сколько-нибудь серьезной смысловой нагрузки (обо­
собления, замены многоточий на точки, точек с запятой на запятые и т. п. и наобо­
рот), и рассматривать лишь те из них, которые влияют на смысл или интонацию 
фразы, то можно заметить, что в подавляющем большинстве случаев подобные за­
мены, сделанные в ДЛЧ, «ухудшают» и даже обессмысливают текст. Таких замен 
нами насчитано около двадцати. 

Замены второго рода охарактеризовать просто: это либо постановка вопросите­
льного знака вместо точки или восклицательного знака на конце вопросительных 
фраз, либо наоборот. Замены же первого рода более разнообразны и на них стоит 
остановиться подробнее. 

Во-первых, здесь мы также встречаем замены вопросительных знаков на пове­
ствовательные и наоборот, что в ряде случаев существенно искажает смысл и инто­
нацию высказывания. Иногда это делается вопреки авторским ремаркам, указыва­
ющим на невопросительный характер фразы: 

«Видишь, Авдей, кроме передней, какая у тебя еще славная комната! [?] ска­
зал Иван Савич» (55, 11; I, 109);34 

«Боюсь я твоего барина! [?] что он мне даст? Эка невидаль! мы сами чиновни­
ки» (61, 20; I, 114); 

«Может быть этот сон не нравится вам? [.]» (70, 33; I, 122); 
«А! вы камердинер! [?] значительно сказала Маша: — вот как!» (86, 57; I, 136) 

и т. д. 
Во-вторых, сделаны лишние обособления, изменяющие смысл сказанного: 
«Она слишком молода: верно старуха испекла этот пирог. Но та [,] кажется [,] 

уж слишком стара для этого (т. е. кажется слишком старой. — А. Б.)» (67, 28; I, 
119); 

32 А. А. Фаустов трактовал отточия в тексте очерка как сознательный творческий прием, 
своеобразную «фигуру умолчания» (см.: Фаустов А. А. 1) Авторское поведение в русской лите­
ратуре: Середина XIX века и на подступах к ней. Воронеж, 1997. С. 54—55; 2) «Иван Савич 
Поджабрин* в кругу гончаровских очерков // И. А. Гончаров: Материалы Международной кон­
ференции, посвященной 185-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 1998. 
С. 284—285). 

33 Скорее всего именно о ней идет речь во фразе: «...секретарь посольства что-то живо бор­
мотал другой приятельнице баронессы, интересно бледной и задумчивой женщине» (I, 148), но 
по имени она не называется. Ср.: Словарь литературных типов. СПб., 1914. Т. 7: Типы Гонча­
рова / Под ред. Н. Д. Носкова. С. 81. 

34 Приводим текст с пунктуацией С, в квадратных скобках — пунктуация ДЛЧ; в обыч­
ных скобках через запятую указаны страницы С к ДЛЧ; далее ссылка на текст Полного собра­
ния сочинений и писем. 
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«...надел лакированные сапоги и [,] таким образом, блестя, лоснясь и благо­
ухая, предстал пред соседкой» (69, 32; I, 1213 5); 

«Майор задумался и [,] повидимому [,] смягчился» (78, 46; I, 1293 6); 
«Ну [,] вас тут совсем» (85, 56; I, 135); 
«Я знал, что мы просидим долго и что вы [,] во всяком случае [,] подоспеете» 

(99, 78; I, 149); 
и, пожалуй, наиболее вопиющий пример, показывающий, насколько невнима­

тельно читалась корректура ДЛЧ: 
« — Где же ваше вино? ( . . . ) 
— (. . . ) Про какое вино ваше [,] сиятельство [,] изволите спрашивать?» (99— 

100, 79; I, 149). 
Другие случаи единичны, но также показательны. Так, в одном месте выделе­

но как реплика пояснительное предложение (60, 19), в другом месте перед репли­
кой пропущено тире (74, 39); значительно меняет смысл высказывания отсутствие 
восклицательного знака (заключен в угловые скобки) во фразе: «Э! стара штука! ты 
выдумай что-нибудь поновее. А (!) я выдумал» (109, 92; I, 157). 

Однако самое симптоматичное — это различие в количестве восклицательных 
знаков текстов С и ДЛЧ. Сохранилось одно важное для нас свидетельство Гончаро­
ва. Напомним, что в процитированным выше письме к Ю. Д. Ефремовой он сооб­
щал о своей работе над очерком следующее: «Есть известный Вам небольшой рас­
сказ ( . . . ) я перечитываю его, кажется в шестой раз, и все никак не могу истребить 
восклицательных знаков, наставленных переписчиком, чорт знает зачем. Мараю, 
мараю, где-нибудь да останется». По логике, готовя к переизданию свой очерк, 
Гончаров должен был продолжить начатую десять лет назад работу, однако в тек­
сте ДЛЧ содержится свыше семидесяти (!) восклицательных знаков, которых нет в 
тексте С. Справедливости ради следует отметить, что и некоторые восклицатель­
ные знаки С в ДЛЧ заменены на другие, но таких случаев всего пятнадцать и это 
иногда чисто смысловые, «корректорские» замены. 

Все вышеизложенное, и особенно факт наличия в ДЛЧ большего, чем в С, ко­
личества восклицательных знаков, позволяет предположить, что набор ДЛЧ делал­
ся с не правленного автором корректурного оттиска С; следовательно, основным 
должен быть признан текст первой публикации. 

Эта гипотеза может объяснить и указанные выше лексические расхождения 
между текстами С и ДЛЧ. Ведь даже на самом последнем этапе редакционно-изда-
тельского цикла Гончаров вполне мог внести в корректуру С смысловую правку, 
которая затем отразилась в тексте журнала, но, разумеется, не в корректурном 
дубликате, послужившем наборным оригиналом ДЛЧ. Таким образом, как это ни 
парадоксально, напрашивается вывод, что текст ДЛЧ (т. е. формально последнего 
прижизненного издания) отражает более ранний этап авторской работы над очер­
ком, чем текст С, опубликованный восемью годами ранее. 

Эта точка зрения была принята редакцией Полного собрания сочинений и пи­
сем Гончарова, и в нем за основу текста была взята публикация «Современника». 
К сожалению, ограниченный объем и специфика жанра комментария не позволили 
нам развернуто обосновать ее в указанном издании, поэтому мы попытались сде­
лать это в настоящей статье. 

35 В тексте Полного собрания сочинений и писем здесь по ряду технических причин сохра­
нена пунктуация ДЛЧ. 

36 В тексте Полного собрания сочинений и писем здесь также сохранена пунктуация ДЛЧ. 
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©С. В. Денисенко 
«МИЛЬОН ТЕРЗАНИЙ» И. А. ГОНЧАРОВА 

В ТЕАТРАЛЬНОМ ДИСКУРСЕ 

Статья «Мильон терзаний» является одной из наиболее значительных литера­
турно-критических работ в наследии Гончарова и еще при жизни писателя была 
оценена как «лучшая критическая статья в нашей литературе о значении и досто­
инствах „Горя от ума". Никто так смело и так правдиво не очертил Чацкого, никто 
так полно не понял его, никто не сделал таких сопоставлений, как Гончаров».1 На 
протяжении последующего столетия статья Гончарова получила статус «классиче­
ской» критической работы о комедии Грибоедова,2 была включена в обязательный 
курс среднего и высшего образования. 

Исследователи «Мильона терзаний» обычно рассматривали эту работу с исто­
рико-литературных позиций и обходили вниманием ее «театральный аспект»,3 

очень важный для Гончарова: это и вопрос сценичности комедии Грибоедова, акту­
альный в 1870-е годы, проблемы актерского мастерства, костюмировки и т. д. Ис­
следователи практически не обращали внимание на заключительную часть статьи 
(вошедшую в первую публикацию в «Вестнике Европы»4 и затем исключенную пи­
сателем во всех прижизненных публикациях5), касающуюся анализа актерской 

1 Незнакомец [Суворин А. С ] . Маленький фельетон // Новое время. 1880. № 1726. 16 дек. 
В краткой характеристике «Четырех очерков» в «Библиографическом листке» «Вестника Ев­
ропы» о «Мильоне терзаний» отмечалось, что это — «лучшее доныне определение Чацкого и с 
ним целой комедии Грибоедова, написанное и с глубоким пониманием исторических положе­
ний мыслящего человека в русском обществе, и с великим мастерством литературным» (1881. 
№ 2. Обложка). Такое мнение неоднократно подтверждалось исследователями творчества Гри­
боедова и Гончарова в X X веке (например: «...знаменитая критическая статья „Мильон терза­
ний" достойна стоять в одном ряду с лучшими критическими произведениями своего века, со 
статьями Белинского и Добролюбова. Она настолько перевернула все устоявшиеся представле­
ния о „Горе от ума", внесла так много нового и неожиданного, что о ней с удивлением и восхи­
щением заговорили. И последующие исследователи „Горя от ума" уже не могли не упоминать о 
ней» (Кертман Л. Грибоедовские образы в трактовке И. А. Гончарова // Вопросы изучения рус­
ской литературы XIX—начала X X века. Пермь, 1967. С. 157. (Учен. зап. Пермск. гос. ун-та. 
№ 155)). 

2 «Своеобразным итогом поисков положительного героя у Гончарова стала статья „Миль­
он терзаний", в которой образ Чацкого осмысливается не только как воплощение прекрасного 
человека в контексте „Горя от ума", но и как образ, отвечающий представлениям о положите­
льном герое в мировоззрении и творчестве самого писателя. ( . . . ) Гончарову важны в Чацком 
слияние ума, чувств и воли (. . .) Критик намеренно акцентирует постепенность пути Чацкого 
от несвободы к свободе, его готовность действовать по программе, выработанной „уже начатым 
веком"» (Таборисская Е. М. Роман И. А. Гончарова «Обломов»: (Герои, художественное про­
странство, авторская позиция): Автореф. канд. дис. Л., 1977. С. 12). «Горе от ума», считает 
Н. К. Пиксанов, «положительно стало „вечным спутником" литературного мышления Гонча­
рова». Исследователь, вслед за критиками X I X века, еще раз подчеркивает мысль, что коме­
дией Грибоедова Гончаров «как бы восполнил свой гениальный роман об Обломове» (Пикса­
нов Н. К. «Горе от ума» в творчестве Гончарова//А. С. Грибоедов. 1795—1829. М., 1946. С. 120, 
127). 

3 Только, пожалуй, А. М. Штейнгольд в статье «Власть момента в литературной критике» 
акцентировал внимание на «особенности» восприятия «Горя от ума» не только как литератур­
ного, но и сценического текста, становящегося актуальным для литературных критиков в мо­
мент театрального воплощения комедии (Русская литература. 1992. № 1. С. 69—84). «Теат­
ральная критика, — полагает исследователь, — „вычитывает" из давно написанного текста 
современные точки, а критика, отталкиваясь от спектакля, заново осмысливает собственно ли­
тературную сторону драматического произведения как часть современной умственной, эстети­
ческой и общественной мысли» (Там же. С. 79). 

4 Вестник Европы. 1872. № 3. С. 429—460. 
5 При жизни писателя появились затем следующие публикации «Мильона терзаний»: 

Гончаров И. А. Четыре очерка. СПб., 1881; Гончаров И. А. 1) Поли. собр. соч. СПб., 1884. Т. 8; 
2) Поли. собр. соч. СПб., 1886. Т. 8. В 1875 году Гончаров категорически отказывался от пред-
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игры. К тому же, как представляется, при рассмотрении «Мильона терзаний» 
очень важен «театральный фон». Все это и станет предметом нашей статьи. 

Известно, что Гончаров проявлял глубокий интерес к драматическому жанру 
и театрально-сценическому искусству. Из критических театральных отзывов, кро­
ме «Мильона терзаний», Гончаровым написаны отзыв о драме Островского «Гроза» 
и статья «Опять „Гамлет" на русской сцене». В творческом наследии писателя так­
же сохранились не предназначавшиеся для печати («внутренние») отзывы о драма­
тических произведениях в период его службы в должности цензора (1856—1859, 
1863—1867). Ценные высказывания и литературно-театральные мнения можно об­
наружить и в эпистолярном наследии писателя. 

Интерес к грибоедовской комедии оставался неизменным на протяжении твор­
ческой жизни Гончарова: прямо или косвенно он цитировал «Горе от ума» практи­
чески во всех своих произведениях. Текст грибоедовской пьесы используется и для 
передачи авторских впечатлений во время путешествия на фрегате «Паллада»; еще 
более значительный слой цитации — в романах «Обыкновенная история», «Обло­
мов», «Обрыв» и в более поздних произведениях: «Литературный вечер», в воспо­
минаниях «В университете». 

Формальным поводом для написания «Мильона терзаний» послужил бенефис­
ный спектакль близкого друга Гончарова Ипполита Ивановича Монахова 
(1842—1877; дебютировал на сцене в 1865 году) в петербургском Александрийском 
театре 10 декабря 1871 года,6 где бенефициант исполнял роль Чацкого. 

Судя по немногочисленным откликам, постановка оказалась «проходной» и 
бенефициант не вполне справился со своей ролью: «Рецутация Монахова установи­
лась на весьма прочных основаниях, но это не дает, однако, права артисту браться 
за все без исключения»;7 «Монахов возобновил для своего бенефиса „Горе от ума"; 
сам он играл роль Чацкого и заставил пожалеть, что за нее взялся».8 

Сам Гончаров в записке к актеру, который пригласил писателя на свой бене­
фис, уклончиво заметил: «Можно придраться к тому, к сему, а больше ни к чему, а 
все же следует сказать, что победа в значительной степени одержана. Роль Чацко­
го — крепость и ее взять нелегко. Если публика увидит в ней Вас еще раз пяток — 
торжество Ваше будет полное» (письмо после 10 декабря 1872 года).9 Это мнение 
он повторит и в «Мильоне терзаний»: Монахов «очень хорошо говорил свою роль и 
до значительной степени, именно в первых двух актах, овладел ею. Но он не овла-

ложений Стасюлевича переопубликовать «Мильон терзаний» в издании комедии Грибоедова в 
«Русской библиотеке». Статья была уже набрана, автор принялся было за правку корректуры: 
«...я совещусь появляться вновь в печати все с старыми да с старыми вещами, а нового ничего 
нет. По этой самой причине я не решаюсь печатать и Полное собрание своих сочинений» (из 
письма Гончарова к М. М. Стасюлевичу от 22 марта 1875 года (М. М. Стасюлевич и его совре­
менники в переписке. СПб.,1912. Т. IV. С. 136)). По его мнению, эта статья «могла быть удоб­
на в журнале, как театральная рецензия (курсив мой. — С.Д.)> могла бы, пожалуй, в числе 
мелочей, быть помещена в полном собрании моих сочинений, если б последние когда-нибудь 
появились. Но так, отдельно, на виду, да еще рядом с пиесой — не годится, не годится!» (из 
письма Гончарова к М. М. Стасюлевичу от 27 марта 1875 года (Там же. С. 137)). 

6 См.: Голос. 1871. 10 дек. № 341; Петербургский листок. 1871. 11 дек. № 244. После пер­
вой публикации «Мильона терзаний» в «Вестнике Европы» во всех следующих прижизненных 
публикациях оставалась неверная дата в подзаголовке: «Бенефис Монахова, ноябрь, 1871 г .», 
которая по ошибке принимается многими современными исследователями. В книге 
А. Д. Алексеева «Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова» (М.; Л., 1960. С. 197) про­
ставлена правильная дата: 10 декабря. 

7 Петербургский листок. 1871. № 245. 12 дек. 
8 Вольф А. Хроника петербургских театров с конца 1855 до начала 1881 г. СПб., 1884. 

Ч. З.С. 49. 
9 Лит. наследство. 2000. Т. 102. С. 541. Гончаров здесь соглашается с суждением другого 

рецензента, А. А. Соколова: «...если меня спросят: может ли играть г. Монахов Чацкого? Я от­
вечу: не только утвердительно — может, но обязательно — должен» (Театральный нигилист 
[Соколов А. А.]. Горе от ума // Петербургский листок. 1871. № 246. 14 дек.). 
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дел ею еще вполне и до конца: ему предстоит немалый труд изучать, вдумываться 
в нее — в каждый стих и слово, и чаще играть. Судя по успеху первого раза, нет 
сомнения, что ему удастся достигнуть победы». 

О «выходе» Монахова в заметке «Петербургского листка» сообщалось: «Театр 
был полон. Бенефицианта приняли весьма радушно. Кроме четырех венков, ему 
поднесена была серебряная ваза в 36 фунтов весу».10 А. С. Суворин описывает это 
более подробно: «Его (г-на Монахова) встретили чрезвычайно симпатично; гром ру­
коплесканий не умолкал в течение нескольких минут, ему поднесли несколько 
венков и какую-то серебряную вещь, не то самовар, не то вазу. Отдав самовар и 
венки прислуге, Чацкий очень неловко начал свою роль. Сцены с Софьей прошли 
вяло, хотя нельзя отрицать, что в игре г-на Монахова была доля правдивости и по­
нимания изображаемого им лица».11 Гончаров лишь отчасти соглашается с рецен­
зентами, его мнение более доброжелательное по отношению к бенефицианту: «Он 
вышел просто и скромно, без всякого блеска, не как jeune premier, франт, „кава­
лер", — словом, герой романа или пьесы. Минута живого, пылкого свидания с Со­
фьей пропала, но, кажется, не по его вине. Вероятно, эта минута будет пропадать у 
него всегда, благодаря шумному приему, рукоплесканиям. Артист останавливает­
ся, так сказать, на бегу, и уже охлажденный, подходит к Софье. 

Он живо заговорил, потом озадачился ее тоном, и вместе затронут ее расцвет­
шей красотой. Все это было выполнено просто, естественно, с тем приличием, ка­
кое идет к личности Чацкого. 

Он также прилично сказал монологи свои „о веке нынешнем, о веке минув­
шем" и о „судьях", — еще пока с легким раздражением, почти небрежно, — в раз­
говоре с Фамусовым, как требовало задевшее его, но еще не объяснившееся ему по­
ведение Софьи. 

Он не декламировал, а говорил, и вся зала слышала его речь, приправленную 
солью эпиграмм, но сдержанную приличием света и воспитания».12 

Комедия «Горе от ума» (1824) с тех пор, как ее было разрешено ставить на сце­
не,13 в театральной среде считалась весьма выигрышной пьесой, поэтому к ней час­
то прибегали бенефицианты, иногда используя пьесу не целиком, а ставя 1— 
2 акта.14 

Бенефисная театральная практика того времени была такова, что все расходы 
на бенефисный спектакль должен был взять на себя бенефициант. Весь сбор посту­
пал в его пользу (за вычетом 10 % Опекунскому совету). «Артисты, имеющие бене­
фисы, обязаны избирать пьесы, не принадлежащие Дирекции, а следовательно, не 

10 Петербургский листок. 1871. № 244. 11 дек. 
11 Незнакомец [Суворин А. С]. Недельные очерки и картинки//Санкт-Петербургские ведо­

мости. 1871. № 342. 12 дек. 
12 А. С. Суворин был более пространен и резок: «Второй акт для Чацкого начался также 

неудачно: бесподобная сцена с Фамусовым (перед явлением Скалозуба), которого г. Зубов пред­
ставлял с невыносимыми подчеркиваниями и противнейшей деланностью, совсем не вышла; 
это была репетиция какая-то, где слышишь слова, произносимые Бог весть как; Чацкий мям­
лил достаточно, может быть смущаемый плохою игрой Фамусова. Монолог „А судьи кто?" про­
изнесен был г-ном Монаховым как куплеты с подчеркиванием припевов. (...) Г. Монахов про­
износит этот монолог все-таки лучше г. Нильского, который просто становится на ходули. (...) 
Г. Монахов с каждым явлением становился лучше и лучше. На сцене было живое лицо, чувст­
вующий и страдающий человек, который овладевает всем вашим вниманием и всеми симпати­
ями» (Там же). А. А. Соколов писал, что «г. Монахов начал с самого начала сатирой и весь акт 
провел насмешливым однообразным тоном. (...) Понимать Чацкого как желчь автора на обще­
ство, а не как законченный и полный тип может тот, кто упустил разъяснения таких личностей 
историческими изысканиями об этом времени» (Театральный нигилист [Соколов А. А.]. Указ. 
соч). 

13 Первое полное (но с цензурными купюрами) представление комедии на театральной 
сцене состоялось только в 1831 году (в Петербурге 26 января, в Москве 27 ноября). 

14 См. репертуарную сводку (сост. Т. М. Ельницкая) в «Истории русского драматического 
театра» (М., 1978. Т. 3. С. 236; М., 1979. Т. 4. С. 307). 
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подлежащие оплате ею авторского вознаграждения впоследствии. Расходы по по­
становке пьес в бенефисы оплачиваются самим бенефициантом. Дирекция возме­
щает бенефицианту лишь издержки по гардеробу, в драме до 50 рублей, а в балете 
до 100 рублей, а в некоторых случаях принимает на себя вечеровые расходы, т. е. 
освещение, плату статистам (не более 24 человек), поденщикам и плату за печата­
ние афиш (2 анонса и 1 подробная программа), кроме особых объявлений».15 Зато 
потом спектакль переходил в собственность Дирекции — поэтому всегда после бе­
нефисного, спектакль давался (как минимум) еще один раз (и даже в тех случаях, 
когда бенефис «провалился»). 

В бенефис Монахова эта традиция была нарушена из-за закулисных интриг. 
Дело в том, что роль Чацкого на Александрийской сцене до этого была «отдана» 
актеру А. А. Нильскому.16 Монахов, взяв в свой бенефис «чужую» роль, тем са­
мым спровоцировал конфликт. Уже на следующий день после бенефиса в «Петер­
бургском листке» появилась следующая реплика: «Говорят, г. Яблочкин (режис­
сер Александрийского театра. — С. Д.) получил официальную бумагу — не повто­
рять более комедии „Горе от ума" с г. Монаховым, так как эта роль принадлежит 
г. Нильскому. Неужели это правда?»17 Даже А. С. Суворин, до этого спектакля от­
носившийся к Монахову недоброжелательно, возмущенно написал: «Вчера в теат­
ре положительно уверяли меня, что „Горе от ума" не дадут более с г. Монаховым, 
потому что роль Чацкого есть собственность г. Нильского, с которой он получает 
определенный доход. Стало быть, составители репертуара нашли важным, ради 
г. Нильского, обойти правило, которым предписывается повторять все пьесы, ко­
торые даются на сцене, и до сих пор не было еще случая, чтоб не повторили даже 
ошиканной пьесы, т. е. не повторили в прямой ущерб дирекции, т. к. пьесы оши­
канные не дают сборов. „Горе от ума" с Монаховым — за это можно поручиться — 
дало бы несколько полных сборов, и его не повторяют. Что же прикажете делать? 
Сложиться публике и купить роль Чацкого у г. Нильского? Но что он возьмет за 
нее, и согласится ли он продать ее? ( . . . ) Я уверен даже, что г. Нильский будет сто­
лько великодушен, что согласится чередоваться в этой роли с своим соперником по 
искусству. Они вообще должны поменяться ролями: г. Нильский очень мил в воде­
вилях, г. Монахов мог бы быть более у места в серьезной комедии».18 Соперник 
Монахова позднее в своих «Закулисных хрониках» прокомментировал этот инци­
дент так: «...Монахов не удовольствовался успехами куплетиста и опереточного 
актера, он пожелал доказать, что он также пригоден и для драматических ролей. 
(...) Успех кружил ему голову, и он, играя бесподобно Молчалина в комедии „Горе 
от ума", вдруг вздумал в свой бенефис сыграть Чацкого, который ему удался не­
сравненно менее первой роли».19 

Первый театральный отклик на бенефисный спектакль (А. С. Суворина) сразу 
же появился в «Санкт-Петербургских ведомостях». Так же как и впоследствии 
Гончаров, Суворин пытался дать свой анализ образа Чацкого, которого считал «та-

15 Погожее В. П. Столетие организации Императорских московских театров: Опыт исто­
рического обзора// Ежегодник императорских театров. Приложение. Сезон 1904—1905. СПб., 
1905. Вып. 15. С. 125—126. 

16 «Бесспорно плохим Чацким» его называл А. А. Соколов (Петербургский листок. 1871. 
№245. 12 дек.). 

17 Петербургский листок. 1871. № 244. 11 дек. 
18 Незнакомец [Суворин А. С]. Недельные очерки и картинки. 
19 Нильский А. А. Закулисная хроника. 1856—1894. СПб., 1900. С. 187. Впоследствии Мо­

нахов в комедии продолжал исполнять только роль Молчалина и считался одним из лучших 
исполнителей: «Пухленький, розовенькии, с легонькой походочкой, с неизменной улыбкой на 
лице, он ловко обделывает свои делишки; он притворяется скромником и умеет весьма тонко 
ухаживать за горничными; он стушевывается перед Чацким и в то же время тоном знатока пре­
подает ему науку низкопоклонничества, подсмеиваясь в глубине души, несмотря на видимое 
смирение, над этим сумасбродом» (Заря. 1870. № 3. С. 12). 
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ким же верным выразителем своего времени, какими были впоследствии Онегин, 
Печорин, Рудин, Лаврецкий, Обломов». Приводя оценки некоторых критиков ко­
медии («Известно, что эта роль служила всегда камнем преткновения ( . . . ) харак­
тер Чацкого достаточно затемнен в нашей литературе с легкой руки Пушкина (. . .) 
Это какой-то невозможный резонер, который на всех бросается ( . . . ) Все это повто­
рялось на тысячу ладов всеми критиками и театральными рецензентами...»), Суво­
рин приходит к выводу, что Чацкий — «это не заговорщик, не политический дея­
тель круга декабристов, но человек, близкий им по убеждениям, попадающий в 
московское общество прямо из-за границы, с свежими впечатлениями, с неостыв-
шим духом свободы, которого он набрался там». Далее Суворин дает общую харак­
теристику декабристов как людей, способных на «горячую проповедь, на резкие 
суждения»; они «не были холодными резонерами, а людьми горячими и верующи­
ми (. . .) высказывали твердо сложившиеся убеждения. Таким образом, Чацкий у 
Грибоедова являлся не лицом выдуманным, а лицом, которое существовало в жиз­
ни, которое было представителем части общества, желавшем реформ со всем пы­
лом и нетерпением молодости». Значительная часть суворинской статьи была по­
священа оценке (и достаточно резкой) самого спектакля и актерской игры. Критик 
писал о том, что в спектакле «никто не знает, что ему делать, как держаться, где 
стоять или ходить. ( . . . ) ...Что это за лица, откуда эти кухарки, называющие себя 
графинями и княгинями, откуда эти лакеи и уроды, выдающие себя за представи­
телей светского общества? ( . . . ) Где режиссер, что он делал и делает на репетици­
ях?»2 0 Вскоре появляется еще одна рецензия — в «Петербургском листке» — попу­
лярного петербургского театрального обозревателя А. А. Соколова (выступавшего 
под псевдонимом «Театральный нигилист»), в которой оценивалась данная поста­
новка и подвергалась критике актерская^ игра. Рецензент среди прочего писал: 
«Отправляясь от той точки зрения, что Чацкий есть самый полный, самый закон­
ченный тип, а не ходячая мораль и сатира, мы должны будем с этой точки разби­
рать и игру г. Монахова. ( . . .) Чацкий явился самой цельною фигурою, со всеми его 
скорбями и болями, полным ума и речи, исполненной горькой правды, блестящей 
по внешности и полной самой беспощадной сатиры».21 

Судя по всему, Гончаров ознакомился с этими рецензиями: обнаруживаются 
многие переклички с ними в его статье, с чем-то (&• особенности с тем, что касается 
актерской игры и интерпретации ролей) автор открыто полемизирует. 

Можно проследитьгисторию создания «Мильона терзаний» по воспоминаниям 
М. М. Стасюлевича (в его некрологе Гончарова): «После спектакля Гончаров в кру­
гу близких ему людей долго и много говорил о самой комедии.Грибоедова, и гово­
рил так, что один из присутствующих, увлеченный его прекрасной речью, заметил 
ему: „А вы бы, И. А., набросали все это на бумагу — ведь это все очень интересно". 
На этот раз он обещался исполнить просьбу, хотя не без обычных для него в таком 
случае возражений и отнекиваний.Но напечатание этой статьи представило неимо­
верные затруднения. ( . . .) Теперь довольно только сказать, что статья была один 
раз уже набрана и опять разобрана; при напечатании же оказалось, что статья яви­
лась в корректурах с одною начальною буквою Г., и то после некоторой борьбы; в 
печати, в мартовской книге, под статьею были уже две буквы: И. Г.; на обертке той 
же книжки журнала явились все три буквы: И. А. Г., и только в конце года в ал­
фавитном указателе 1872 года, при декабрьской книге, заглавие статьи могла со­
провождать полная подпись автора.22 

20 Незнакомец [Суворин А. С]. Недельные очерки и картинки. 
21 Театральный нигилист [Соколов А. А.]. Указ. соч. 
22 «Под статьею, как видите, я подписал, не И. А, а И. Г., а на оберточном листке разре­

шаю Вам, если пожелаете, написать: И. А. Г., но не полное имя» (из письма Гончарова к 
М. М. Стасюлевичу от 19 февраля 1872 года (М. М. Стасюлевич и его современники в перепис­
ке. Т. IV. С. 115)). 
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Не время и не место говорить теперь, как все это происходило, хотя это в выс­
шей степени характерно; довольно заметить, что когда вся эта история окончилась 
к общему удовольствию, И. А. любил сам вспоминать о ней и самым добродушным 
образом смеялся по поводу ее: „А как хорошо я назвал свой этюд: Мильон терза­
ний! — говаривал он, — ведь это в самом деле был мильон терзаний и для меня, и 
для вас; а читатель и не догадывается, почему я выбрал такое заглавие!"»23 

Позднее, посылая Ф. И. Тютчеву оттиск статьи, Гончаров иронично «призна­
вался»: «Никогда не бывая в театре, я не знаю сам как и зачем забрел туда в нояб­
ре и попал в Горе от ума. Потом, не знаю как и зачем, набросал заметки об этой 
комедии и об игре актеров, хотел оставить так, но актер Монахов (Чацкий) упро­
сил меня сделать из этого фельетон. 

Фельетон не вышел, а вышла целая тетрадь, которую я — не знаю как и за­
чем — отдал в „Вестник Европы" для напечатания. ( . . . ) 

Не знаю как и зачем написал эту критику, повторю я — потому что „Горе от 
ума" критики не требует, оттого до сих пор и не было таковой. 

Пьеса заключает сама и критику. Чацкий высказывает ее, давая знать, как 
надо разуметь Фамусова и прочих. А они своею злобою на него объясняют и его ха­
рактер. Так что критика моя могла бы назваться в свою очередь — „Горе не от 
ума"» (письмо от 20;(?) марта 1872 года (И. А. Гончаров и И. С. Тургенев. Пб., 
1923. С. 95)). 

Формально статья Гончарова должна принадлежать к жанру театральной ре­
цензии24 (на это указывает и подзаголовок статьи: «Бенефис Монахова...»), в кото­
ром по традиции русской журналистики X I X века было необходимо в нескольких 
фразах охарактеризовать драматургические достоинства или недостатки пьесы, а 
потом дать развернутый анализ ее сценического воплощения, непременно подчер­
кивая актерское исполнение (как и сделал Театральный нигилист — А. А. Соко­
лов — в цитированной выше статье). Но в жанре «театральной рецензии» исполне­
на в общем-то только заключительная часть гончаровской статьи, тогда как наибо­
лее значительная часть посвящена анализу комедии, образа Чацкого и скрытой 
полемике с предыдущими критиками Грибоедова (в первую очередь, с Белинским 
и Пушкиным). 

Гончаров начинает свою статью с характеристики грибоедовской комедии, 
подчеркивая ее художественные достоинства, способствующие ее продолжительно­
му сценическому успеху. Он отвергает мнение многих своих предшественников, 
отказывающих комедии в «сценическом движении».25 

Анализируя композицию «Горя от ума», Гончаров доказывает, что движение 
«идет через всю пьесу, как невидимая, но живая нить, связывающая все части и 
лица комедии между собою». «Проницательность эстетического анализа Гончаро­
ва, — справедливо полагает один из исследователей, — обнаружилась в том, что 
ему удалось найти и указать драматический узел, которым Грибоедов связал оба 

23 Вестник Европы. 1891. Т. 10. С. 862—863. 
24 Несмотря на то что «Вестник Европы» не публиковал «театральные рецензии» на спек­

такли, для Гончарова было сделано исключение ввиду его близких отношений с редактором 
М. М. Стасюлевичем и, собственно, «заказного» характера статьи. 

25 Впервые подобная мысль была высказана еще Н. А. Надеждиным: «Акты сменяют друг 
друга как подвижные картины в диораме, доставляя удовольствие собою, каждый порознь, но 
не производя никакого цельного эффекта. Взаимная связь и последовательность сцен, их со­
ставляющих, отличается совершенной произвольностью и даже иногда резкой неестествен­
ностью, нарушающею все приличия драматической истины» (НадеждинН. А. «Горе от ума», 
комедия в четырех действиях А. С. Грибоедова//Телескоп. 1831. № 20. С. 587). Позднее в статье 
о Фонвизине (1837) П. А. Вяземский выступит еще более резко: «Здесь почти все действия эпи­
зодические, все явления выдвижные: их можно выдвинуть, вдвинуть, переместить, попол­
нить, и нигде не заметить ни трещины, ни приделки» (Вяземский П. А. Фон-Визин // Современ­
ник. 1837. Т. 5. № 1. С. 69—70). 
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основных плана своей комедии, представлявшихся многим критикам недостаточно 
спаянными, как бы разделенными: план комедии-интриги и план общественной 
комедии-сатиры. Узлом этим является, как показал Гончаров, борьба, которую в 
комедии Грибоедова ведет Чацкий».26 

Большинство театральных рецензентов «Горя от ума» акцентировали внима­
ние актеров на необходимости тщательно следить за интонациями, оттенками 
смысла произносимых реплик и монологов. Напомним, однако, что с начала 
1860-х годов стало набирать силу мнение, что комедия принадлежит к произведе­
ниям, которые в силу литературных достоинств «ничего не теряют от постановоч­
ных ошибок».27 «Старая школа», декламационная манера сценической игры нача­
ла века в 1850—1860-е годы сменялась на новую, «натуралистическую». Актер­
ское мастерство, считавшееся ранее «классическим», теперь вызывало недоумение. 
Поэтому Гончаров особое внимание уделяет исполнительскому мастерству в «зна­
менитых» пьесах. «В таких высоких литературных произведениях, как „Горе от 
ума", как „Борис Годунов" Пушкина и некоторых других, — пишет он, — испол­
нение должно быть не только сценическое, но наиболее литературное, как испол­
нение отличным оркестром образцовой музыки, где безошибочно должна быть сыг­
рана каждая музыкальная фраза и в ней каждая нота. Актер, как музыкант, обя­
зан доиграться, то есть додуматься до того звука голоса и до той интонации, 
какими должен быть произнесен каждый стих: это значит додуматься до тонкого 
критического понимания всей поэзии пушкинского и грибоедовского языка. 
У Пушкина, например, в „Борисе Годунове", где нет почти действия, или по край­
ней мере единства, где действие распадается на отдельные, несвязные друг с дру­
гом сцены, иное исполнение, как строго и художественно-литературное, и невоз­
можно. В ней всякое прочее действие, всякая сценичность, мимика должны слу­
жить только легкой приправой литературного исполнения, действия в слове. 

За исключением некоторых ролей в значительной степени можно сказать то 
же и о „Горе от ума". И там больше всего игры в языке: можно снести неловкость 
мимическую, но каждое слово с неверной интонацией будет резать ухо, как фаль­
шивая нота». 

Гончаров в своей статье выступает противником новой, «натуралистической 
школы» актерской игры — на это, кажется, исследователи его творчества не обра­
щали особого внимания. «Ужели вместе с декламацией старой школы изгнано и 
вообще уменье читать, произносить художественную речь, как будто это уменье 
стало лишнее или не нужно?» — говорит Гончаров, а позднее в письме к П. Д. Бо-
борыкину от 7 октября 1876 года развивает эту мысль: «...Вы мало настаивали на 
важности первой и главной половины, именно отношения артиста к выражаемо­
му. А из этого отношения к выражаемому и рождается в артисте та психо-эстетиче-
ская сила, которая уже разрешается в физиологических функциях организма, то 
есть в движениях и голосе. ( . . . ) Одна техника — теория мимики и звуковая — мо­
жет дать ему одно внешнее, автоматическое образование, которое многих и при­
водит к той „рутине" и к тому „разобщению с живой жизнию", о котором Вы вчера 
упомянули в чтении. И от того и от другого может спасать и спасала великая толь­
ко природная сила, талант и ум, как она спасала Щепкиных, Мочаловых, Льво-
ву-Синецкую, Сабуровых и других. Я упомянул об этих старых артистах, потому 
что знал их в их лучшей поре, и могу засвидетельствовать, что и их спасала не 
одна их собственная природная сила, а еще целая школа, можно сказать, драмати­
ческая академия. ( . . . ) ...Литература и театр подавали друг другу руки; тогда и ста-

26 Асмус В. «Горе от ума» как эстетическая проблема// Лит. наследство. 1946. Т. 47—48. 
С. 210. 

27 Родиславский Вл. О новой постановке комедии «Горе от ума» на московской сцене // На­
ше время. 1863. № 70. 11 апр. 
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рый классический репертуар был еще в ходу, тогда являлась и романтическая 
школа, приведшая, между прочим, и мелодраму — и все это несли на своих плечах 
питомцы той школы — Щепкин, Синецкая и другие, которые дожили и до Грибое­
дова, до Гоголя и до Островского и умели ужиться и с их произведениями, создав 
их типы на сцене и завещав их последующим артистам».28 Примерно так же в это 
время рассуждает и П. А. Каратыгин в своих «Записках» (они написаны в 
1850—1870-х годах): «Жестоко ошибается тот, кто возьмет себе за правило руко­
водствоваться одной только натурой: ведь бормотать себе под нос или шептать — 
тоже дело натуральное. ( . . . ) В недавнее еще время рьяные поклонники так называ­
емой когда-то натуральной школы не признавали в драматическом искусстве ни 
пластики, ни эстетических требований, ни сценических правил...»29 

Гончаров не обходит вниманием и костюмировку представлений «Горя от 
ума», а это был также один из наболевших вопросов того времени: костюмы акте­
ров (и в первую очередь в постановках комедии Грибоедова) служили предметом 
постоянных нападок современников. В 1862 году вышло в свет издание «Горя от 
ума» Н. Тиблена с рисунками М. С. Башилова. А. Баженов, например, анализируя 
эти рисунки и сверяя их с модными журналами 1820—1830-х годов, настаивал на 
том, что только при соблюдении верности костюмов текст комедии может в полной 
мере дойти до зрителя. Баженов писал, что Софья, «безобразно декольтированная» 
и «одетая по последней парижской картинке с кринолином в четверть сцены, в са­
моновейшей модной прическе с нелепым волосяным бантом на самом лбу», вызы­
вает в 1860-х годах негодование зрителей.30 А. С. Суворин в своей рецензии на бе­
нефисный спектакль отмечал, что «актеры являются на сцене, как в маскараде, 
кто в костюме 20-х гг. , кто в современном. Известно, что „Горе от ума" не стоило 
казне ни копейке при первой постановке, не стоит ей копейки и доселе».31 Гонча­
ров же отмечает: «Старомодные фраки, с очень высокой, или очень низкой талией, 
женские платья с высоким лифом, высокие прически, старые чепцы — во всем 
этом действующие лица покажутся беглецами с толкучего рынка». Мнение Гонча­
рова близко и к замечаниям П. А. Каратыгина: «Многие из театральных критиков, 
и в Москве и в Петербурге, требовали непременно, чтобы костюмы действующих 
лиц соответствовали тому времени, в которое была написана эта комедия. ( . . . ) Из­
вестно, что давно отжившая мода бывает карикатурна и возбуждает невольный 
смех. Что же будет хорошего, если Чацкий явится во фраке — с широчайшим во­
ротником, упирающимся в затылок, с рукавами в обтяжку, с поднятыми буфами 
на плечах, с тальей чуть не под мышками, с узкими фалдами; в коротком жилете, 
в высоком галстухе, с торчащими на щеках воротничками... ( . . . ) Софья Павловна 
покажется еще забавнее: с талией чуть не под мышками, в узком обдернутом 
платье, в уродливой прическе, с высокой черепаховой гребенкой в косе и прочими 
карикатурными принадлежностями! Мода меняется ежегодно, и зачастую преж­
ний покрой платьев снова входит в моду; за нею не угоняешься, стало быть и хло­
потать не из чего. ( . . . ) Само собой разумеется, что Скалозуб должен быть в форме 
александровского времени: треугольная шляпа с черным султаном, ботфорты; 
кн. Тугоуховский, Фамусов и, пожалуй, два-три старика из гостей также должны 
быть одеты в старомодные платья. ( . . . ) Старухе Хлестовой непременно следует 
быть в костюме прошлого века: эта барыня ни за что не надела бы современного на­
ряда».32 

Наконец, автор «Мильона терзаний», сетуя на то, что «давно уже исполнение 
пьесы на сцене далеко не соответствует ее высоким достоинствам, особенно не блес-

28 Гончаров И. А. Литературно-критические статьи и письма. Л., 1938. С. 60—61. 
29 Каратыгин П. А. Записки: В 2-х т. Л., 1930. Т. 1. С. 382—385. 
30 Баженов А. Соч. и переводы. СПб., 1869. Т. 1. С. 221. 
31 Незнакомец [Суворин А. С] . Недельные очерки и картинки. 
32 Каратыгин П. А. Записки. Т. 1. С. 322—324. 

5 Русская литература, № 2, 2008 г. 
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тит оно ни гармоничностью в игре, ни тщательностью в постановке», заявляет: 
«Исполняли ее в Москве в 30-х годах с полным успехом. До сих пор мы сохранили 
впечатление о той игре: Щепкина (Фамусова), Мочалова (Чацкого), Ленского 
(Молчалина), Орлова (Скалозуба), Сабурова (Репетилова). ( . . . ) ... В их игре, как в 
отличном хоре певцов, поражал необыкновенный ансамбль всего персонала лиц, до 
малейших ролей, а главное, они тонко понимали и превосходно читали эти не­
обыкновенные стихи, именно с тем „толком, чувством и расстановкой", какая для 
них необходима. Мочалов, Щепкин! Последнего, конечно, знает и теперь почти 
весь партер и помнит, как он, уже и в старости, читал свои роли и на сцене и в са­
лонах! Постановка была тоже образцовая...» Гончаров придерживается того же 
мнения, что и А. А. Григорьев, который писал: «Выполнение „Горя от ума" на мос­
ковской сцене отличалось издавна необыкновенной целостью — да и нельзя быть 
иначе: „Горе от ума" — совсем московское произведение — и притом оно все разо­
шлось на пословицы и поговорки, так что никому из артистов непозволительно не 
знать его наизусть. Итак, целость в представлении комедии Грибоедова — почти 
идеальная...»33 

Однако и высказыванию Гончарова, и мнению Григорьева противоречат мно­
гочисленные рецензии московских театральных критиков 1830-х годов: зрители, 
знающие наизусть комедию Грибоедова, были не удовлетворены первыми поста­
новками (в роли Чацкого выступал Мочалов, в роли Фамусова — Щепкин). Напри­
мер: «Надобно признаться, что пьеса была обставлена очень дурно. Почти ни один 
актер не был в своей роле. Г. Мочалов, казалось рожденный для роли Чацкого, вы­
полнил ее очень неудовлетворительно. ( . . . ) Гг. актеры знали славу комедии Грибо­
едова и с робостью вступали на сцену, может быть даже излишняя старательность 
их вредила им более, нежели они думают»;34 «Третье и четвертое действия, данные 
в первый раз на масленице, были выставлены в таком безобразном виде (во всех от­
ношениях), что грустно было смотреть!»35 Перечень неудач в сценическом вопло­
щении комедии зафиксирован Н. К. Пиксановым в Академическом издании собра­
ния сочинений Грибоедова.36 

В нашей статье мы попытались рассмотреть автора «Мильона терзаний» как 
театрального критика, намеренно обходя остальную проблематику, конечно же, 
главенствующую в этой статье. И все же, как надеемся, нам удалось показать, что 
для Гончарова представлялся немаловажным «театральный аспект» «Горя от 
ума». Одна из целей его статьи состоит в постановке проблемы именно сценическо­
го воплощения комедии Грибоедова, именно в актерской интерпретации и актер-
ско-режиссерском осмыслении поведения персонажей. Это для Гончарова послу­
жило точкой отчета для более обобщенных (и весьма значимых для русской крити­
ки) высказываний, которым в основном и уделялось внимание исследователей. 
Писатель показал себя тонким знатоком театрального дела, прекрасно осведомлен­
ным в истории сценических интерпретаций «Горя от ума» и в истории русского 
драматического театра. 

33 Григорьев А. А. Летопись московского театра//Москвитянин. 1852. № 8. 
34 Московский телеграф. 1831. Март. № 5. 
35 Ушаков В. О представлении комедии «Горе от ума» // Северная пчела. 1831. № 80. 

10 апр. (Отметим, что это «письмо» из Москвы, о московской постановке комедии Грибоедова.) 
3<з См.: Грибоедов А. С. Собр. соч.: В 3 т. СПб., 1913. Т. 2. С. 353—360. 
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А. А. ФЕТ И « Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е Л И Ц А „КАКТУСА"» 
(ПО НЕОПУБЛИКОВАННЫМ ПИСЬМАМ А. Л. БРЖЕСКОЙ) 

Рассказ Фета «Кактус», впервые напечатанный в конце 1881 года, по общему 
мнению исследователей имеет автобиографический характер. Повествование ведет­
ся от первого лица, и это не литературный прием: в рассказчике, пожилом челове­
ке, некогда близко знавшем известного поэта и критика Аполлона Григорьева, лег­
ко угадывается сам автор. Персонажи «Кактуса» немногочисленны, знакомство с 
ними происходит при чтении уже начальных абзацев. 

«Несмотря на ясный июльский день и сенной запах со скошенного луга, я, 
принимая хинин, боялся обедать в цветнике под елками, — и накрыли в столовой. 
Кроме трех человек небольшой семьи, за столом сидел молодой мой приятель Ива­
нов, страстный любитель цветов и растений, да очень молодая гостья. 

Еще утром, проходя через биллиардную, я заметил, что единственный бутон 
белого кактуса (cactus grandiflora), цветущего раз в год, готовится к расцвету. 

— Сегодня в шесть часов вечера, — сказал я домашним, — наш кактус начнет 
распускаться. Если мы хотим наблюдать за его расцветом, кончающимся увядани­
ем пополуночи, то надо его снести в столовую».1 

Далее действие развивается следующим образом. После обеда, пока все любу­
ются медленно распускающимся бутоном, Софья Петровна (так зовут «очень моло­
дую гостью») переходит в смежную гостиную, к роялю, и столовую заполняют зву­
ки цыганских мелодий. Через час цветок раскрылся полностью, музыка смолкает. 
Иванов, восхищаясь красотой цветка, вовлекает Софью Петровну в диалог, кото­
рый в конце концов сводится к вопросу, что такое любовь и есть ли нечто общее 
между любовью и музыкой. В разговор вступает рассказчик, он делится своими 
воспоминаниями о старом товарище и однокашнике Аполлоне Григорьеве. Чет­
верть века назад, в Москве, Григорьев водил его слушать молодую цыганку Стешу; 
девушка была влюблена в гусара и в трогающем душу пении изливала свое чувст­
во. «Что же вы на это скажете, скептическая девица? Разве эта Стеша не любила? 
Разве она могла бы так петь, не любя? Стало быть, любовь и музыка не так далеки 
друг от друга, как вам угодно было утверждать?» На этом вечер (и рассказ) подхо­
дит к концу. Надеясь продлить жизнь цветку, Иванов срезает его и ставит в воду. 
Но утром следующего дня «на краю стакана лежал бездушный труп вчерашнего 
красавца кактуса». 

Б. А. Садовской, первым указавший на автобиографичность художественной 
прозы Фета* так прокомментировал начало «Кактуса»: «До чего робко в своих опи­
саниях Фет следует действительности, не умея и словно боясь рассказать что-ни­
будь придуманное, не бывшее на самом деле! В цветнике его имения Воробьевки, 
точно, посажены елки; семья его состояла из трех человек: его самого, жены и пле­
мянника Борисова; даже Иванов и молодая гостья не сочинены: это управляющий 
имениями Фета А. И. Иост и племянница жены поэта, г-жа Боткина».2 Автор «Ле­
дохода» был почти современником Фета и в своих суждениях, видимо, опирался 
на личные впечатления от посещения Воробьевки, а также на свидетельства род­
ных и знакомых поэта. 

В дальнейшем реальный комментарий к переизданиям «Кактуса», не подвер­
гая сомнению сказанное Садовским, сосредоточивался по преимуществу на сюжете 
о Григорьеве. В этой связи следует назвать недавно опубликованную статью 
М. В . Строганова, где справедливо отмечено, что в воспоминаниях рассказчика 

1 Цит. по: Фет А. Проза поэта / Сост., предисл. Г. Аслановой. М., 2001. С. 189. 
2 Садовской Б. Ледоход. Статьи и заметки. Пг., 1916. С. 73. 
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речь идет о событиях 1857 года. Не столь убедительна, поскольку не обоснована 
документально, выдвинутая в той же статье версия относительно прототипов геро­
ев «Кактуса»: «„Очень молодая гостья" Софья Петровна — это, как можно судить, 
Ольга Ивановна Щукина, племянница Марии Петровны, которая через год с не­
большим станет женой управляющего имением Фета А. И. Иоста. Несколько нео­
жиданнее будет наше предположение, что под именем молодого приятеля рассказ­
чика Иванова имеется в виду Владимир Сергеевич Соловьев...»3 

С достоверностью установить не только настоящие имена «Иванова» и «Софьи 
Петровны», но и важные детали реального эпизода, положенного в основу «Какту­
са», позволяют письма к Фету его давней приятельницы Александры Львовны 
Бржеской, урожденной Добровольской (1821—1901), хранящиеся в Пушкинском 
Доме. Нельзя сказать, что письма эти не привлекали внимания исследователей. 
В начале 1920-х годов с ними работал Г. П. Блок, написавший в итоге фундамен­
тальную статью «Фет и Бржеская».4 Кроме того, некоторые сведения из писем 
Бржеской вошли в составленную Г. П. Блоком «Летопись жизни А. А. Фета».5 

Происхождение, характеры, жизненный путь Бржеской и ее мужа Алексея Федо­
ровича, история их дружбы с Фетом — все это освещено в статье Блока, здесь же 
ограничимся несколькими словами. 

С херсонским помещиком А. Ф. Бржеским (1818—1868) и с его красавицей 
женой Фет завязал дружеские отношения в 1845 году, вскоре после того как посту­
пил в расквартированный в Новороссийском крае кирасирский полк. Натура ро­
мантическая, Алексей Федорович любил поэзию, сам писал стихи, что и обуслови­
ло его быстрое сближение с Фетом. Во время своей восьмилетней службы в Херсон­
ской губернии поэт часто бывал в имении Бржеских Березовке и на всю жизнь 
сохранил об этом светлые воспоминания.6 Впоследствии он поддерживал с друзья­
ми молодости эпистолярное общение. Сначала переписывался в основном с Алексе­
ем Федоровичем,7 потом, до конца своих дней, с его вдовой, навсегда поселившей­
ся в Висбадене. Александра Львовна пережила своего великого корреспондента 
почти на девять лет; однажды, во время тяжелой болезни, она сожгла его письма.8 

Все, чем мы располагаем, — это ее ответы Фету, где встречаются комментарии по 
поводу полученных писем, а то и прямые цитаты из них. Итак, обратимся к пись­
мам Бржеской.9 

Весной 1882 года Фет отправил в Висбаден оттиски своих новых произведе­
ний: статью «Наши корни», посвященную внутриполитическим проблемам (вы­
шла за подписью «Деревенский житель»),10 перевод диалога А. Мюссе «Дюпон и 

3 Строганов М.В. Из комментария к рассказу А. А. Фета «Кактус» // Афанасий Фет и 
русская литература. XVIII Фетовские чтения. Курск, 2004. С. 106. 

4 Начала. 1922. № 2. С. 106—123. 
5 В кн.: А. А. Фет. Традиции и проблемы изучения. Курск, 1985. С. 132—182. (Опубл. 

Б. Я. Бухштабом). 
6 См.: Фет А. А. Ранние годы моей жизни. М., 1893. С. 302—306. 
7 Письма А. Ф. Бржеского к Фету хранятся в ИРЛИ (18 писем) и РГАЛИ (одно 

письмо). 
8 14(26) февраля 1898 года Бржеская писала А. В. Безродному из Висбадена: «.. .меня на­

вестила одна добрая знакомая и посоветовала мне все письма в огонь бросить, как делается у 
бездетных, умирающих на чужой стороне, что я и сделала, больная (. . . ) Итак, достойнейший 
Александр Васильевич, прекратим искание писем Фета, которых у меня нет» ( ИРЛИ. Ф. 39. 
Оп. 6. Ед. хр. 1220. Л. 6—7 об.). См. об этом также: Льдов К. Друг Фета Алексей Федорович 
Бржеский и его стихотворения. 1842—1850 // Новый мир. 1900. № 28. С. 81—86. 

9 Выдержки из писем Бржеской печатаются по автографам (ИРЛИ. Ед. хр. 20 279. 
Ч. I—V); слова, как-либо выделенные в оригинале, набраны курсивом. На сегодняшний день 
известно местонахождение 159 писем Бржеской к Фету: 144 в ИРЛИ, 13 в РГБ и два в РГАЛИ. 
Из писем Фета к Бржеской обнаружено только несколько фрагментов. 

10 Русский вестник. 1882. № 2. С. 485—538. Одновременно с журнальной публикацией 
появилось и отдельное издание: Деревенский житель. Наши корни. М., 1882. Дозволено цензу­
рой 23 февраля 1882 года. 



А. А. Фет и «действующие лица „Кактуса"» 133 

Дюран» и — рассказ «Кактус».11 Ответ Александры Львовны датирован 15(27) ап­
реля 1882 года: «Как хороши „Наши корни"! Честь и слава деревенскому жителю! 
Как верно! Как ясно! Я с наслаждением читала и восхищалась. Вы говорите, доро­
гой, дорогой мой Афанасий Афанасьевич, что в Питере производит впечатление (да 
пусть бы под впечатлением действовали бы). Отдельно ли было напечатано? Или в 
журнале каком? А Вы бы прямо Царю послали бы. Вот мое мнение. То и пользу 
принесли бы Ваши труды, для всей России пользу. Он оценил бы наверно, и уясни­
лось бы многое, что до трона не доходит. Сделайте так, мой хороший! И Боже Вам 
помогай!» 

Бржеская не знала, что Александр III внимательно читал статью Фета, причем 
до публикации, в рукописи, и одобрил ее.12 Но продолжим чтение письма. 

«Переводной разговор я еще у Альфреда де Мюссе помню. Бойко переведен. 
Милый же рассказ „Кактус", знаете ли, что мне напомнил? Как мы с Алексисом 
четверть века назад какими-то судьбами заехали в Москве к Вам, на Вашу холо­
стую квартиру (Вы тогда сестру к доктору привезли), и тут-то Вы нам об Аполлоне 
Григорьеве рассказывали, о его оригинальности, костюме, гитаре и цыганских пес­
нях и ждали его к себе.13 Но мы не могли дожидаться, так как оставили на стан­
ции семейство Козлова, ехавшее с нами из П(етер)бурга в Березовку на лето.14 

О самом же кактусе-цветке замечу, что я думала, что он в сто лет раз цветет, а не 
ежегодно. Впрочем, бывают разные. Рассказ же мил, ожидание, расцветание и на 
другой день увядший цветок — живо, будто переживаешь в Вашем милом обще­
стве все это. А ведь Иванов — это Александр Иванович? Я и не знала, что он такой 
любитель цветов. И бильярдную Вашу живо напомнил». 

Как видим, Бржеская узнала Воробьевку, где гостила в июне 1879 года, воспо­
минания рассказчика она верно соотнесла с тем периодом, когда холостой еще Фет 
жил в Москве, на Басманной улице, рядом с помещенной в лечебницу доктора Ло­
ренца сестрой Надеждой. Но подтвердил ли Фет догадку Бржеской насчет «Ивано­
ва»? Следующее из ее писем, июньское, содержит только поздравление с серебря­
ной свадьбой, которую Афанасий Афанасьевич и Марья Петровна планировали 
праздновать в Петров день, 29 июня, да извещение о предстоящем отъезде к друзь­
ям. Зато два других письма заслуживают того, чтобы воспроизвести их почти в 
полном объеме. 

1 

Rheinstrasse 61. 11/23 сентября 1882. 

Возвратясь после шестинедельного отсутствия, застала я кучу писем, в чис­
ле их и Ваше, дорогой друг моего Алексиса, дорогой Афанасий Афанасьевич. 
Хотелось открыть его первым; но... удержала порыв, угадывая много житей­
ской прозы во всех других. Ваше же, намеком на какое-нибудь воспоминание из 

11 «Кактус» и перевод из А. Мюссе впервые вышли в свет в составе одного издания: Рус­
ский вестник. 1881. № 11. С. 230—238, 352—360. 

12 См. об этом: Щербаков В. И. «К сожалению, много правды»: Александр III и его окру­
жение о статье А. А. Фета «Наши корни» //А. А. Фет и русская литература. XV Фетовские чте­
ния. Курск; Орел, 2000. С. 127—132. 

13 Бржеские навестили жившего в Москве с конца марта 1857 года Фета в июне. См.: «От 
тебя одной зависит мое полное счастие...» Письма А. А. Фета к невесте / Публ. и прим. 
Г. Д. Аслановой//Наше наследие. 1999. № 49. С. 44—45. 6 июля 1857 года А. А. Григорьев на­
долго покинул Москву, а затем и Фет отбыл за границу. 

14 Вероятно, речь идет о Николае Илларионовиче Козлове (1814—1889), который в 
1871—1881 годах занимал пост главного военно-медицинского инспектора и скончался в чине 
действительного тайного советника. Н. И. Козлов и его жена Олимпиада Кировна были близ­
кими друзьями Бржеских. Фет встречал Козлова в Березовке. 
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счастливых дней молодой жизни нашей с моим Алексисом или же чем-то неуло­
вимым, читающимся между строк, оставляет всегда на душе какое-то поэтическое 
веянье... 

Так и теперь, в письме Вашем от 1-го августа, нашла я три прелестные стихо­
творения. Вы пишете, что посылаете их на мою критику? Но какой же я критик? 
Я только скажу: как бы их мой Алексис прочел! Как бы восхитился! И вот, с этой 
мыслью, стала я перечитывать милые стихотворения вслух — как бы для него, 
чтобы он услышал: 

И в трепете сердце, и трепетны руки, 
В восторге склоняюсь пред чуждою властью. 
И мукой блаженства исполнены звуки, 
В которых сказаться так хочется счастью. 

...И так полно, душой отозвалась я, как бы за себя и за него, Вашему, как Вы 
выразились, «захватывающему душу счастью почуять в себе весь прилив молодо­
сти, все дыхание весны жизни...» Что же вызвало в Вас эту весну, милый, милый 
поэт? А также и намек на роман в Вашем доме «с действующими лицами „Какту­
са"» я не поняла. И прошу обещанного пояснения скорее! Скорее! ( . . . ) 

2 

8/20 октября 1882. 
Дорогой Афанасий Афанасьевич, 

Поздравляю Вас и вместе дорогую и милейшую Марию Петровну с счастливым 
событием в Вашем доме: с счастьем близких и дорогих Вам личностей. 

Да, Вас можно поздравить, так как это счастье есть дело Вашего энергическо­
го содействия. Живо представляю себе, как Вы, приняв к сердцу молодую пламен­
ную любовь, поскакали в Москву. Наступательные Ваши действия на маменьку 
меня восхитили — и увенчались же они так скоро полнейшим успехом. Siegl15 

Прошу передать от меня и от f-in Clara16 самое искренное поздравление счастливцу 
Александру Ивановичу. Вы напрасно думаете, что я не имела времени узнать его. 
Еще гораздо раньше, по письмам Вашим, знала я, что он Ваш друг, то, следовате­
льно, и до личного знакомства знала его уже. Ведь «Les amis de nos amis sont nos 
amis».17 Не так ли? И не на основании ли этого правила и я пользуюсь отражением 
Вашей дружбы к моему Алексису? Поверьте, я никогда не забываю, что это только 
отражение, и тем не менее дорожу им как светлым лучом на темном горизонте 
моей осиротелой жизни... 

Благодарю дорогую Марию Петровну, что она еще чаще Вас меня вспоминает 
(как Вы говорите). С ее-то стороны это уже чисто доброта сердечная, ничем мной 
не заслуженная. Вы обое поздравляете меня с днем ангела 17-го сентября?!1* 
Я улыбнулась при этом; но, как не самозванец, не могу благодарить, а желала 
бы узнать, какое именно из 4-х имен, празднуемых в этот день, — мое? Напи­
шите. 

Ну, простите, дорогие! Напишите мне еще про молодую чету. С Вами ли? В Во­
робьевке остаются они жить? Так отрадно слышать о счастье, когда отовсюду толь­
ко грустные известия ( . . . )» . 

15 Победа! {нем.). 
16 Клара Зипперт (Sippert) была компаньонкой Бржеской. 
17 Друзья наших друзей — наши друзья (фр.). 
18 17 сентября именинницами были все сестры Бржеской: Вера Левашова, София Лафорж 

(в первом браке Вейнберг) и Надежда Коцебу. 
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Три упомянутых Бржеской стихотворения — это, конечно, «Встречу ль яркую 
в небе зарю...», «Знаю, зачем ты, ребенок больной...» и «В страданьи блаженства 
стою пред тобою...», автографы которых датированы соответственно 15 июля, 
22 июля и 2 августа 1882 года. Последняя дата, возможно, неверна, ведь стихи 
были посланы в письме от 1 августа. Впрочем, неизвестно, где ошибся Фет, — при 
датировке автографа либо письма. Так или иначе, но Бржеская с явным удовольст­
вием цитирует великолепную последнюю строфу из стихотворения «В страданьи 
блаженства стою пред тобою...» При подготовке к печати сборника «Вечерние 
огни» Фет, добавив к вышеназванным миниатюрам еще одну, написанную 5 авгу­
ста 1882 года («Вчерашний вечер помню живо...»), составил из них лирический 
цикл «Romanzero».19 

Проблема хронологии поэтического наследия Фета до сих пор далека от реше­
ния. Когда, например, были написаны такие шедевры, как «Шопену», «Романс», 
«Музе», «Окна в решетках и сумрачны лица...»? Мы знаем только то, что они вы­
шли в свет в составе первого выпуска «Вечерних огней», дозволенного цензурой 
28 декабря 1882 года. Сделав эту существенную оговорку, попытаемся все же пред­
ставить себе, насколько плодотворным был для Фета интересующий нас период/. 
Если не принимать во внимание довольно многочисленные стихотворные послания 
к родственникам и знакомым, то обнаружится, что в 1880—1881 годах муза посе­
щала поэта нечасто. Отклики на открытие памятника Пушкину и на трагедию 
1 марта да два образца «чистой» лирики: «Дул ветер, плакала трава...», «Ничто­
жество» — вот и все, что несомненно вылилось тогда из-под его пера. Еще два сти­
хотворения: «Это утро, радость эта...», «Отчего со всеми я любезна...» — датиру­
ются 1881 годом предположительно.20 

В первые месяцы 1882 года Фет целиком погрузился в работу над переводом 
второй части «Фауста» и вообще не писал стихов. Лишь в начале июня он ответил 
посланием «Я опоздал — и как жалею!..» на посещение Воробьевки знакомыми да­
мами — вдовой А. К. Толстого и ее племянницей. А затем последовала череда из 
четырех стихотворений, написанных в течение трех недель июля—августа, можно 
сказать, на одном дыхании. 

19 Romancero (исп.): 1) исполнитель романсов; 2) собрание, сборник, цикл романсов. В не­
мецком языке существует слово «Romanze». По аналогии с «romancero» Г. Гейне назвал одну 
из последних своих книг «Romanzero» (1851). В толковом словаре Д. Зандерса (Sanders D. 
Wdrterbuch Deutschen Sprache. Bd 1—3. Leipzig, 1863—1865; 2-е изд. — 1876), который, ско­
рее всего, был у много переводившего с немецкого Фета, «Romanzero» сохраняет два значения: 
исполнитель («певец») романсов, собрание романсов («Sanger-und Sammlung-von Romanzen»). 
Благодаря исключительной популярности немецкого поэта в России слова «Romanzero», «Ро­
манцеро» были знакомы читающей публике начала 1880-х годов. Именно тогда под редакцией 
В. Чуйко возобновилось прерванное несколько лет назад издание «Сочинений Генриха Гейне в 
переводе русских писателей». В 1881 году в составе 13-го тома был напечатан цикл «Юноше­
ские страдания», причем один из разделов этого цикла, «Romanzen» («Романсы»), кажется,, 
единственный раз за всю историю русского перевода получил название «Романцеро». Вскоре 
появился и 15-й том, содержащий стихотворения книги «Романцеро». О выходе его в свет изве­
щает январский номер «Русского вестника» за 1882 год. 

20 В письме от 4 января 1882 года Фет послал Бржеской некое новое стихотворение, кото­
рое, судя по ее ответу от 13(25) января, ей не понравилось: «Отчего?., отчего?., отчего?., отчего 
это все написалось? Под влиянием чего сложилось в стих? А мне больше по душе „Alter ego"». 
Видимо, приведенный отклик касается стихотворения «Отчего со всеми я любезна...», хроно­
логический указатель Б. В. Никольского датирует его концом 1881 года и помечает звездоч­
кой, означающей неуверенность в датировке. Далеко не столь удачное, как признанный ше­
девр «Alter ego», небольшое, в 10 строк, стихотворение это имеет характерную особенность: все 
нечетные строки в нем начинаются со слова «отчего». Предмет данной миниатюры — пережи­
вания влюбленной девушки, не успевшей еще разобраться в своих чувствах, что и вызвало лю­
бопытство Бржеской: «...отчего это все написалось? Под влиянием чего сложилось в стих?» Та­
ким образом, из письма Бржеской следует, что стихотворение «Отчего со всеми я любезна...» 
было написано не позднее 4 января 1882 года. 
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В письме от 1 августа, содержание которого дошло до нас в передаче Брже-
ской, Фет сделал важное признание, что испытывал тогда «захватывающее душу 
счастье почуять в себе весь прилив молодости, все дыхание весны жизни», и там 
же обмолвился о романе в его доме «с действующими лицами „Кактуса"», имея в 
виду Александра Иоста и Ольгу Щукину. Очевидно, присутствие в Воробьевке 
влюбленной пары повлияло на эмоциональное состояние поэта, вызвало в нем ду­
шевный и творческий подъем, следствием которого стал цикл «Romanzero». Слу­
чилось то, что он предугадал еще четверть века назад в своем стихотворении 
« Бал »: 

О, как, ничем неукротимо, 
Уносит к юности былой 
Вблизи порхающее мимо 
Круженье пары молодой! 

Чего хочу? Иль, может статься, 
Бывалой жизнию дыша, 
В чужой восторг переселяться 
Заране учится душа?21 

Уникально свидетельство Бржеской о роли Фета в судьбе молодой пары, о том, 
что он специально ездил в Москву, чтобы убедить Щукиных дать согласие на брак 
их дочери с небогатым Иостом. В опубликованных материалах есть глухое упоми­
нание лишь о его намерении побывать в Москве. 

В письме от 12 августа 1882 года к племяннице Ольге Шеншиной Фет жалует­
ся на нездоровье, из-за которого вот уже четыре дня сидит «совершенно расклеив­
шись»: «...не знаю, соберусь ли вообще в Москву, куда мне быть необходимо. В на­
стоящее же время никуда двинуться не могу».22 Следовательно, осуществить заду­
манное Фет мог не раньше второй половины августа, а 17 сентября он писал 
Бржеской об успешном исходе дела — должно быть, не только помолвка, но и сва­
дьба Иоста и Щукиной были уже позади. 

А. И. Иост был сыном иностранцев, выходцев из Швейцарии, неведомо когда 
и при каких обстоятельствах обосновавшихся в чужой стране. Сведения об его 
отце, впрочем, отсутствуют, в источниках упоминается только его мать, Тереза 
Ивановна. Александр также считался иностранцем, хотя родился, вероятно, в Рос­
сии и был крещен по православному обряду. Дату его рождения удалось устано­
вить лишь приблизительно, это 1846 или 1847 год. Известно также, что образова­
ние он получил в пределах гимназического курса.23 В «Моих воспоминаниях» Иост 
впервые появляется в качестве управляющего имениями богатой мценской поме­
щицы, обозначенной вымышленной фамилией «Горчан». У «генеральши Горчан» 
Фет бывал время от времени и знал всех ее домочадцев. Кроме того, он имел дело с 
Иостом в самом начале своего поприща мирового судьи, а значит, познакомился с 
ним не позднее 1868 года. В 1871 году молодой швейцарец принял предложение 
Фета и поступил к нему на службу24 — сначала управлял опекунскими имениями 
его племянников Борисова и Шеншиной, потом собственными имениями поэта. 

21 Цит. по: Фет А. А. Поли. собр. стихотв. / Вступ. ст., подг. текста и прим. Б. Я. Бухшта-
ба. Л., 1959. С. 182—183. 

22 Маричева Л. М. Три письма А. А. Фета к О. В. Галаховой, ур. Шеншиной // Проблемы 
изучения жизни и творчества А. А. Фета: Сб. науч. трудов. Курск, 1992. С. 340. 

23 См. прим. 53. Существует документ, оформленный Фетом на имя «швейцарского под­
данного Александра Ивановича Иост», — нотариальная доверенность от 10 сентября 1880 года 
на управление его воронежским имением ( ИРЛИ. Ед. хр. 20 301). 

™ Фет А. А. Мои воспоминания. М., 1890. Ч. II. С. 126, 152—159, 239—241. Имена Пос­
тов изменены, сын назван Иваном Александровичем Остом, мать Терезой Петровной. 
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Афанасий Афанасьевич сам был отличным хозяином и умел ценить деловые спо­
собности в других людях. «Где Вы, там и толк, невзирая ни на какие препятст­
вия»25 — такую характеристику дал он однажды своему управляющему. Отметим, 
что постоянным обитателем Степановки Иост не был, но после переселения Фета в 
Курскую губернию (в конце 1877 года) ситуация изменилась. «Маг и волшебник» 
Александр Иванович необходим теперь в Воробьевке, он занимается благоустрой­
ством нового имения и прочими делами:26 стареющий поэт стал больше времени 
уделять литературным трудам, постепенно перекладывая на управляющего хозяй­
ственные заботы. Вскоре в Воробьевку переехала и мать Иоста Тереза Ивановна.27 

В переписке Фета конца 1870-х—начала 1880-х годов обычны упоминания Иоста, 
поклоны от него. Александр Иванович уже не только «ближайший помощник во 
всех экономических делах», но и неизменный сотрапезник, компаньон в длинные 
зимние вечера, почти член семьи. Характерны строки из письма Фета к Л. Н. Тол­
стому от 7 января 1878 года: «Завтра мой сожитель Александр Иванович Иост уез­
жает до 13 в Орел и Ливны, и я остаюсь сиротой, почти на неделю».28 

«Еще гораздо раньше, по письмам Вашим, знала я, что он Ваш друг», — писа­
ла об Иосте Бржеская, и, думается, в ее словах нет особого преувеличения. Моло­
дой иностранец без имени и состояния, но одаренный ясным умом и энергией, по­
ложительный по своей натуре, был симпатичен Фету, а судьба Иоста, усердным 
трудом пробивавшего себе дорогу в жизни, возможно, казалась ему сходной с соб­
ственной судьбой. Судя по «Кактусу», Александр Иванович обладал и другими 
близкими Фету чертами личности. Речи «страстного любителя цветов и растений» 
Иванова выдают в нем человека, не чуждого поэзии и способного к самобытным 
суждениям (недаром современный исследователь счел их достойными философа 
Владимира Соловьева). 

Девушка, ставшая женой Александра Иоста, принадлежала к богатой и влия­
тельной фамилии, знаменитой впоследствии благодаря ее старшим братьям, выдаю­
щимся коллекционерам предметов искусства и старины. Отец ее, московский купец 
Иван Васильевич Щукин (1817—1890), нажил значительный капитал на торговле ма­
нуфактурными товарами; женат он был на Екатерине Петровне Боткиной (1824— 
1904), которая приходилась М. П. Фет старшей сестрой. Щукины вырастили десять 
детей. Ольга, родившаяся 17 октября 1863 года, была восьмым ребенком в семье и 
младшей дочерью.29 Воспитывалась она дома: родители ее, подражая в своем образе 
жизни дворянству, как это было принято в среде высшего купечества, придавали боль­
шое значение образованию не только сыновей, но и дочерей. По свидетельству И. Гра­
баря, однокашника братьев Ольги по Катковскому лицею, И. В. Щукин держал у 
себя целый штат гувернеров, воспитателей и преподавателей.30 

Отношения между Фетами и Щукиными можно назвать формально-родствен­
ными: особой привязанности, дружбы не было, но связи поддерживались, прили-, 
чия соблюдались. Когда, едва устроившись в Воробьевке, Феты стали приглашать 
к себе многочисленную родню, в мае 1879 года приехала и Екатерина Петровна, 

25 Письмо Фета к Иосту. Цит. по: Холодова Е. В. Воробьевка // Русские провинциальные 
усадьбы XVIII—начала XX века. Воронеж, 2001. С. 186. 

26 3 декабря 1877 года Д. П. Боткин писал Фету: «Воображаю, сколько хлопот и возни 
предстоит Вам теперь по устройству Воробьевки, но, имея под руками такого мага и волшебни­
ка, как Александр Иванович, все пойдет как по маслу» ( ИР ЛИ. Ед. хр. 20 274. Л. 26). Любо­
пытный факт: в письме к М. П. Боткину от 6 апреля 1881 года Фет сообщает, что Александр 
Иванович занят «своим фонтаном, которого он зодчий и гидравлик» (ИРЛИ. Ф. 365. Оп. 1. Ед. 
хр. 59. Л. 19—20). Речь здесь идет о том самом воробьевском фонтане, что воспет в стихах 
Фета, в частности в последнем стихотворении цикла «Romanzero». 

27 Фет А. А. Мои воспоминания. Ч. И. С. 369—370. 
28 Толстой Л.Н. Переписка с русскими писателями: В 2 т. М., 1978. Т. 2. С. 7. 
29 Щукин П. Я. Воспоминания. М., 1997. С. 142. 
30 Грабарь И. Э. Моя жизнь: Автобиография. М., 2001. С. 37. 
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взяв с собой двух из четырех своих дочерей (кого именно — неизвестно).31 Однако 
позднее члены ее семьи бывали в Воробьевке нечасто. Так, П. И. Щукин вспомина­
ет, что гостил там лишь однажды. С младшей Щукиной дело обстояло иначе: до 
своего замужества она приезжала в Воробьевку по меньшей мере три года подряд 
каждое лето. В 1880 году после майского приезда Ольги Фет откликнулся на ее 
благодарственное письмо стихотворением, рисующим привлекательный образ 
юной жизнерадостной барышни, ловкой наездницы-«летуньи»: 

Спасибо вам! Мы вспоминаем 
Ваш резвый смех с умом живым...32 

К младшей Щукиной обращено и другое стихотворение Фета «на случай», 
«Желаю Оле...», написанное в 1881 году, ко дню ее именин 11 июля, — видимо, 
девушка гостила тогда в Воробьевке. Лето 1881 года предшествует публикации 
«Кактуса» и потому представляет для нас особый интерес. Остановимся на отрывке 
из письма Бржеской этого периода от 27 июля (8 августа), хотя, на первый взгляд, 
в нем нет ничего, что могло бы иметь отношение к племяннице Марьи Петровны. 
«Воспоминания Ваши при звуках шубертовской „Madchen(s) Klage"33 тронули 
меня отрадно. Да, эти звуки задушевной мелодии, спетые более душой, чем голо­
сом нашего незабвенного, всегда живы в моем сердце... и Вы их помните, добрый 
друг его! Помните, что никто так не споет, как он пел...» 

В вокальном искусстве Афанасий Афанасьевич мало ценил демонстрацию 
сильного голоса, виртуозной техники (однажды он буквально сбежал с концерта 
прославленной примадонны А.Бозио). Вместе с тем выразительное, полное искрен­
него чувства исполнение, когда «слышишь не песню, а душу певца», сильно дейст­
вовало на поэта, вдохновляло его на многие стихотворения («Уноси мое сердце в 
звенящую даль...», «Сияла ночь. Луной был полон сад...» и др.). Известно, что Фет 
любил старинные романсы, в особенности романсы Глинки и Варламова, — именно 
их чаще всего пел в Березовке Бржеский.34 «Des Madchens Klage» Шуберта также 
входила в репертуар Алексея Федоровича и уже оттого волновала Фета, пробуждая 
в нем воспоминания о далекой молодости. В песне этой девушка оплакивает умер­
шего возлюбленного и не желает утешиться: 

«Пусть слезы напрасно бегут из очей, 
Пусть друг их не слышит в могиле своей. 
Есть после восторгов прекрасной любви, 
Есть высшее счастье — то слезы мои: 
В них прошлою жизнью живу я».3 5 

31 Павел Петрович Боткин писал М. П. Шеншиной 4 мая 1879 года: «...сестра Катенька 
отправляется к тебе на следующей неделе с двумя дочками» (ИРЛИ. Ед. хр. 20 316. Л. 5). 

32 Фет А. А. Поли. собр. стихотв. С. 524. 
33 «Жалоба девушки» {нем.) — стихотворение Ф. Шиллера, положенное на музыку 

Ф. Шубертом. 
34 В переписке с Фетом Бржеская охотно вспоминала о пении покойного мужа. Вот, на­

пример, одна из картин дорогого для нее прошлого: «Долгие просиживанья после ужина, 
поэзия и пение... Задушевные романсы Варламова... А помните, Глинки: „Уймитесь, вол­
нения страсти!"» (письмо от 12(24) января 1887 года). Из Варламова Бржеский, в частно­
сти, пел лермонтовского «Ангела» и «Не отходи от меня...» (слова А. Фета), а из Глинки, 
кроме «Сомнения» (слова Н. Кукольника), «Как сладко с тобою мне быть...» (слова П. Рын-
дина). 

35 Перевод В. Лялина. Цит. по: Шиллер Ф. Собр. соч. в переводах русских писателей / Под 
ред. Н. В. Гербеля. Лейпциг, 1863. Т. 1. С. 139. Нотные издания X I X — X X веков с параллель­
ными текстами на немецком и русском языках обращаются именно к данному переводу. См., 
например: Жалоба девушки. — Des Madchens Klage. М.: Юргенсон, [1880] (Сер. «Романсы и 
песни Франца Шуберта»). 
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Однажды (после просьбы Бржеской пояснить намек на роман «с действующи­
ми лицами „Кактуса"»?) Фет, должно быть, подробно рассказал, при каких обстоя­
тельствах «Des Madchens Klage» звучала в Воробьевке, и рассказ его не оставил 
Александру Львовну равнодушной, она не раз возвращалась к эпизоду с пением 
Шуберта. 

«Оттого мне такой поэтической представилась племянница дорогой Марии 
Петровны, что Вы в своем описании упомянули, что она пела Шубертов (скую) 
„Madchen(s) Klage" и Вы слушали из другой комнаты, собравшись у расцветающе­
го кактуса. . .» (письмо от 1 2 ( 2 4 ) января 1 8 8 4 года). 

«До сих пор жалеем, что предполагаемая Ваша заграничная поездка с Алек­
сандр (ом) Иванович (ем) ( . . . ) не состоялась. А ведь уж как мы Вас тогда ждали! 
Кстати, что теперь поделывают влюбленные супруги? И как поживают? Я недавно 
еще перечитала Ваше описание расцветания кактуса и пения Шубертов(ской) 
„Madchens Klage"» (письмо от 1 7 ( 2 9 ) марта 1 8 8 6 года). 

«Опять потеря в семье дорогой Марии Петровны! Что этот миллионер Щукин, 
не отец ли племянницы ее, жены Ал(ександра) Ив(ановича) Оста? (Когда-то пев­
шей «Madchen(s) Klage» . . . )» (письмо от 2 5 января(6 февраля) 1 8 9 1 года). 

«Все еще сожалею, что не удалось познакомиться с сестрой Марии Петровны. 
Ведь это мать той племянницы ее, что пела Шуберта у Вас в Воробьевке, особенно 
„Madchen's Klage", так выразительно в ночь, когда расцветал кактус?» (письмо от 
24 октября(5 ноября) 1 8 9 2 года). 

Итак, «Des Madchens Klage» пела Ольга Щукина, пела именно тогда, когда на 
глазах у обитателей Воробьевки расцветала «царица ночи» — под таким названи­
ем известен описанный Фетом вид кактуса.3 6 Попробуем уточнить дату этого вече­
ра. Действие рассказа «Кактус» происходит в июле, тем же месяцем датировано 
письмо с первым упоминанием «Des Madchens Klage». В июле 1 8 8 1 года Бржеская 
писала Фету дважды, 3 и 27 числа, первое ее письмо оказалось в Воробьевке не ра­
ньше 10-го (согласно почтовым штемпелям, с 7 по 9 июля оно находилось в Моск­
ве). Дней семь — обычный срок для доставки корреспонденции из Воробьевки в 
Висбаден. При этом письмо Бржеской от 27 июля начинается словами «Опять дол­
го не писала». Едва ли мы ошибемся, предположив, что она промедлила с ответом 
по меньшей мере неделю. В таком случае простой расчет показывает, что письмо, 
где Фет впервые, вероятно, вскользь коснулся обстоятельств интересующего нас 
вечера, было написано 1 0 — 1 3 июля 1881 года. 

В «Кактусе» Фет точно, насколько можно судить, воспроизводит недавно пере­
житый яркий эпизод, изменив в нем, по очевидным соображениям, только музы­
ку: Софья Петровна исполняет цыганские мелодии, тогда как на самом деле Ольга 
Щукина пела Шуберта. (Кстати сказать, перечень бесспорных деталей можно по­
полнить: Фет действительно лечился хинином. 24 июня 1 8 8 1 года он писал 
Д. П. Боткину: «Что касается до меня, то я ежедневными приемами 15 гр хины не­
сколько победил свою лихорадку, бросившуюся на мои больные легкие, и теперь 
дышу не в пример свободней».)37 И вот что интересно. Слушая «Des Madchens Kla-
ge», Фет думал о друге молодости, когда-то певшем ее «более душой, чем голосом»; 
воспоминания о Бржеском остались за пределами рассказа, зато в повествование 

36 См. комментарий к недавнему изданию: Фет А. А. Сочинения и письма. Т. 3. Повести и 
рассказы. Критические статьи / Тексты и комм. подг. Н. П. Генералова, А. Ю. Сорочан, 
М. В. Строганов, А. В. Успенская, Л. И. Черемисинова. СПб., 2006. С. 400. «Царица ночи» 
цвела в Воробьевке также летом 1890 года. Гостивший тогда у Фета Я. П. Полонский сделал с 
цветка карандашный набросок, хранящийся в настоящее время в музее Пушкинского Дома 
(Фонякова Н. Н. Фет, его усадьба Воробьевка и семья Полонских // Памятники культуры. Но­
вые открытия. Ежегодник 1986. Л., 1987. С. 56). Современное научное наименование «царицы 
ночи» — selenicereus grandiflorus. 

37 ИРЛИ. Ед. хр. 20 268. Л. 22. 
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вошел сюжет, касающийся другого старого товарища, А. А. Григорьева. Фет и 
Григорьев были исключительно близки в студенческую пору, затем их дружба то 
прерывалась, то восстанавливалась, а в 1857 году судьба, прежде чем развести их 
окончательно, подарила им три месяца тесного общения. Обратившись к этому по­
следнему периоду, Фет описал, как Григорьев, будучи тогда страстно увлечен цы­
ганскими песнями, не только любил их слушать, но и охотно пел сам «слабым и 
дрожащим голосом», однако доставляя «искренностию и мастерством своего пения 
действительное наслаждение». Налицо явная параллель: два друга молодости, два 
певца-любителя, умело компенсирующие недостаток голоса выразительностью ис­
полнения. Возможно, воспоминания о пении Бржеского вызвали в памяти поэта 
образ Григорьева-«цыганиста». 

О событиях лета 1882 года, связанных с «действующими лицами „Кактуса"» и 
преломленных в лирическом цикле «Romanzero», речь шла выше; посмотрим, что 
было дальше, после свадьбы Иоста и Щукиной. В конце октября Фет с женой от­
был в Москву, вероятно оставив молодоженов в Воробьевке. Вернулся он весной, в 
начале марта, и вскоре в посланиях из Висбадена появились имена Иостов. В пись­
ме от 12(24) апреля 1883 года Бржеская ограничивается приветом «добрейшей Те­
резе Ивановне и Александру Ивановичу с супругой». Затем, отвечая 1(13 )мая на 
поздравление с Пасхой (выпавшей в тот год на 17 апреля), она так комментирует 
полученные сообщения: 

«До сих пор не ответила на Ваше „Христос воскресе", и знаете ли, отчего? Мне 
ведь объяснено, что „для Марии Петровны письмо писать — все равно, что на под­
мостки Кельнского собора взбираться..."38 Зачем же Вы, дорогая моя, это делаете? 
Принуждаете себя из-за меня? Вот это-то меня и смутило; и я все об этом думала, 
думала и надумала ответить Вам обоим вместе ( . . . ) 

Что Вам с мужем никогда не скучно, пишете Вы, дорогая моя Мария Петров­
на. Вполне понимаю это. Теперь же с Вами и племянница Ваша. Счастье влюблен­
ной молодой четы дополняет семейную Вашу жизнь и делает ее не только не скуч­
ной, а, конечно, полной радости, веселья и счастья. Воображаю я это и понимаю 
вполне.39 — Вполне сочувствую и тому, что Вы, дорогой Афанасий Афанасьевич, 
вовсе не входите в хозяйство, „не знаете" ни вола его, ни осла его, ни раба его 
и т. д. Это мне так понравилось. Ведь придет же Вам в голову это! Вот бы Алексис 
мой посмеялся бы!» 

Весна 1883 года была счастливой для Фета: болезни временно отступили, поэт 
впервые за много лет наслаждался покоем, возможностью, не отвлекаясь на жи­
тейские заботы, заниматься любимым делом — переводом эпод и сатир Горация. 

38 Завершение строительства Кельнского собора, заложенного еще в XIII веке, празднова­
лось 15 октября 1880 года; собор этот с башнями западного фасада в 156 м был едва ли не самым 
высоким зданием в Европе. 

39 Что-то в этих словах задело М. П. Шеншину. Возможно, она увидела в них намек на 
свою бездетность. 15 (27) декабря 1883 года Бржеская, желая объясниться, писала Фету: «Вер­
ный друг Алексиса моего, дорогой Афанасий Афанасьевич, обращаюсь к Вам с маленьким по­
ручением: передать дорогой Марии Петровне прилагаемую ничтожную вышивку для обшивки 
полотенец чайных. Я знаю, она была как-то недовольна неясным выражением в одном моем пи­
сьме — или придала иной смысл моим словам. Вы знаете меня с исстари, знаете мою жизнь с 
Алексисом, нашу любовь, которой тоже не нужно было ничего другого. Но мы обое принимали 
всегда такое живое участие, видя какую-нибудь молодую влюбленную чету, что я по этому вос­
поминанию и под влиянием Ваших стихотворений, на этот предмет написанных, и выразилась 
так, что „счастье племянницы дополняет, конечно, и без того полное ваше счастье". На что, от­
вечая, дорогая Мария Петровна показалась мне недовольной. Пусть она простит меня! Ста­
рость, удаление от родины — ведь проходят иногда недели, что я русского слова не слышу; то 
не мудрено, что и выразишься иногда неясно или даже глупо. В душе же я — все та же, и распо­
ложение мое к вам обоим еще более на том укреплено, что вы вдвоем, без детей, как и мы были, 
и так же довольны и счастливы своею взаимною любовью. И пошли вам Господь еще на долгие 
лета продолжение такого счастья». 
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Безмятежностью, умиротворенностью веет от его лирики той поры, от таких стихо­
творений, как «Только в мире и есть, что тенистый...» (не «портрет» ли это Ольги 
Иост?), «Солнце садится, и ветер утихнул летучий...» Между тем жизнь шла своим 
чередом — письмо Бржеской от 8(20) августа 1883 года свидетельствует о заверше­
нии определенного этапа в отношениях А. Иоста и Фета. 

«А Вы, дорогие мои, расстались с Алекс(андром) Ив(ановичем) и Терезой 
Ивановной!.. Я не очень-то поняла, что Вы пишете: „Так должно было быть"! Я не 
могу вообразить Ваш кабинет без Терезы Ивановны. Вы пишете, Алекс(андр) 
Ив(анович) поселяется в заводе Боткин(ых) и наездом будет заниматься и Ваши­
ми делами? Но на тех же ли условиях, что Вы ни во что не входите? Или же Вам 
опять придется познать „и вола его, и осла его" и пр(очих) их?» 

Уход Иоста Фет воспринял как должное. Он с самого начала понимал, что зять 
миллионера Щукина недолго останется в Воробьевке, и, устраивая его счастье, 
действовал именно как друг, вопреки собственным интересам. Свеклосахарный за­
вод при селе Ново-Таволжанка (Курской губернии Белгородского уезда) был куп­
лен фирмой «Петра Боткина сыновья» в конце 1882 года. Есть данные, позволяю­
щие довольно точно определить его местоположение: на границе с Харьковской гу­
бернией, у реки Северный Донец, в 10 верстах от ближайшего города Волчанска.40 

Д. П. Боткин, взявший на себя все дела, связанные с новотаволжанской собствен­
ностью, писал Фету в мае 1883 года: «Первое впечатление от завода было на меня 
не совсем-то приятное. Он весь в разгроме и очень грязен».41 Тем не менее запуск 
завода намечался уже на 1 сентября. Администрации Боткиных предстояло в ко­
роткие сроки исправить положение. 

Во главе собственно завода стоял директор с высшим техническим образовани­
ем, а в ведении управляющего Иоста находились общие дела и так называемое 
«экономическое хозяйство», основу которого составляли свекловичные поля. Хо­
зяйство это досталось Боткиным в столь же жалком состоянии, что и завод, земли 
было всего 711 десятин, отсутствовал инвентарь и необходимые постройки. Иост 
начал с приобретения и аренды соседних помещичьих владений, так что через не­
сколько лет все новотаволжанское имение состояло из девяти экономии общей пло­
щадью более десяти тысяч десятин земли. Со временем появились мастерские, 
мельница, завод рабочих лошадей, жилые и хозяйственные строения. В имении 
были опытные поля, предмет особого попечения управляющего, и даже устроен­
ные по всем правилам метеорологическая и селекционная станции. Работами на 
этих участках руководили ученые специалисты.42 

Судя по письму Бржеской, первоначально предполагалось, что Александр Ива­
нович найдет время и на Воробьевку, но получилось иначе — ведь его внимания тре­
бовала не только Ново-Таволжанка, где Иосты проводили большую часть года, но и 
собственное имение — более тысячи десятин черноземной земли при волостном селе 
Бессоновка (это старое «дворянское гнездо» с барским домом и садом в 1883 году 
купил на имя дочери И. В . Щукин). Как и Ново-Таволжанка, Бессоновка располага­
лась на юге Белгородского уезда, в семи верстах от первой после Белгорода железно­
дорожной станции Веселая Лопань.43 Стоит ли говорить, что Иост, с юности успеш­
но управлявший чужими имениями, оказался образцовым хозяином. В много­
томном издании начала X X века «Россия. Полное географическое описание нашего 

40 Описание имения Высочайше утвержденного Товарищества Ново-Таволжанского свек­
лосахарного завода Боткиных. Киев, 1896. С. 5. 

41 ИРЛИ. Ед. хр. 20 274. Л. 126 об. 
42 Описание имения... С. 5—7, 11, 12, 30, 32, 35; Барышников М. Н. Деловой мир России. 

СПб., 1998. С. 70. 
43 Щукин П. И. Воспоминания. С. 136, 137; Иост А. И. Результаты ведения хозяйства в 

имении Бессоновка Белгородского уезда Курской губернии О. И. Иост за 18 лет, начиная с 
1884 года по 1902 год. Харьков, 1903. С. 3—7. 
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отечества» имение г-жи О. И. Иост при селе Бессоновка, «известное по своему ско­
товодству, травосеянью, садоводству», удостоилось нескольких слов.44 

После переселения Постов в Белгородский уезд отношения их с Фетами не 
прервались, велась переписка (пока, к сожалению, совершенно неисследован­
ная),45 каждое лето Ольга и ее муж посещали Воробьевку. Лето 1892 года не стало 
исключением. В июле, как всегда, отмечались именины Марьи Петровны, среди 
собравшихся гостей были и супруги Иосты.46 Можно предположить, что в те дни 
они видели Афанасия Афанасьевича в последний раз — Фет скончался четыре ме­
сяца спустя в своем московском доме на Плющихе. 

Доступные нам источники почти не отражают обстоятельств семейной жизни 
Постов: у них был сын Владимир, родившийся, видимо, в 1890 году,47 и это все, 
что удалось установить. Больше информации о Посте — собственнике и обществен­
ном деятеле. Сведения такого рода позволяют выстроить следующий хронологиче­
ский ряд. 

1892 год. Иост впервые избран гласным Белгородского уездного земского со­
брания, что интересно не только как свидетельство его авторитета. Иностранцы не 
могли участвовать в местном самоуправлении. Напрашивается вывод, что Алек­
сандр Иванович принял, наконец, русское подданство. Земским гласным он был по 
1912 год, т. е. избирался семь раз подряд.48 

Между 1895—1898 годами. Стал потомственным почетным гражданином.49 

В пореформенный период это звание, дававшее когда-то серьезные привилегии, не 
имело уже практического значения, но все же «потомственный почетный гражда­
нин» звучало лучше, чем «белгородский купец». 

Не позднее 1903 года. Приобрел 967 десятин земли при селе Крюково (Рожде­
ственское), в 23 верстах к северу от Белгорода.50 

1 октября 1903 года. Впервые избран почетным мировым судьей — еще одно 
свидетельство высокого социального статуса. На следующий срок, 1907— 
1909 годы, не баллотировался, затем избирался 2 октября 1909 года, 30 сентября 
1912 года и, в связи с изменением закона, 28 декабря 1913 года.51 

Между 1904—1909 годами. Оставил пост управляющего ново-таволжанским 
имением и поселился с семьей в Бессоновке.52 

44 Россия. Полное географическое описание нашего отечества. Т. 2. Среднерусская черно­
земная область / Под ред. В. П. Семенова-Тян-Шанского. СПб., 1902. С. 476. 

45 Хранится в Отделе рукописей Российской государственной библиотеки. 
46 Иосты присутствовали на праздничном обеде 22 июля и уехали на следующий день. См. 

письма Фета за 1892 год: от 23 июля к Е. Д. Дункер и от 25 июля к Я. П. Полонскому (ИРЛИ. 
Ед. хр. 20 279. Л. 44; Ед. хр. 11 843 б. Л. 229 об.). 

47 Первое упоминание Владимира Александровича Иоста: Список лиц, имеющих право 
быть избранными в присяжные заседатели по Белгородскому уезду на 1915 год (Курские губерн­
ские ведомости. 1914. 30 окт. № 124. С. 4). Согласно возрастному цензу, присяжными могли 
быть мужчины не моложе 25 лет. 

48 Журналы заседаний Белгородского уездного земского собрания. 1886—1914. Курск, 
1887—1915. 

49 А. И. Иост впервые обозначен как потомственный почетный гражданин в * Списке глас­
ных Белгородского уездного земского собрания на трехлетие с 1898 года»; тремя годами ранее 
он еще купец (Журналы заседаний Белгородского уездного земского собрания). 

50 С момента создания в 1903 году Белгородской земской телефонной сети Иост числился 
ее абонентом, телефоны были у него как в Бессоновке, так и в Крюково (Журналы заседаний 
XXXIX очередного Белгородского уездного земского собрания. 1903 г. Курск, 1904. С. 310). 
См. также: Курские губернские ведомости. 1910. Приложение к № 39 за 3 апреля. (Список № 3 
лицам разных сословий). 

51 Журналы заседаний Белгородского уездного земского собрания. 
52 А. И. Иост значится в качестве председателя в «Отчетах вспомогательно-сберегатель­

ной кассы служащих Товарищества Ново-Таволжанского свеклосахарного завода Боткиных», 
из которых последний — за 1903/1904 годы (с 1 сентября по 1 сентября). В отчете за 1909/1910 
годы председатель другое лицо, данные за промежуточный период отсутствуют. 
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Июнь 1915 года. Имя А. И. Иоста появляется в печати в последний раз, в свя­
зи с публикацией списка землевладельцев, пользующихся правом избрания в чле­
ны Государственного Совета.53 

Ольга Ивановна Иост умерла в 1930 году; после революции она, кажется, оста­
лась в России. В посвященной С. И. Щукину монографии сообщается, что сестры 
знаменитого коллекционера не уехали в эмиграцию, благодаря фамилиям мужей 
им удалось скрыть свое происхождение и затеряться в новом мире.54 О судьбе 
Александра Ивановича и детей Иостов пока ничего не известно. 

53 Из указанного списка явствует, что внесенный в него потомственный почетный гражда­
нин Александр Иванович Иост, 68 лет, окончил курс в гимназии, владел 967 десятинами зем­
ли, состоял почетным мировым судьей 4-е трехлетие (Курские губернские ведомости. 1915. 
16 июня. № 67. С. 2). Замечателен по своей информативности также «Список очередных и за­
пасных присяжных заседателей по Белгородскому уезду на 1912 год», согласно которому Иост 
вероисповедания был православного, образование получил в гимназии, местожительство имел 
в селе Бессоновка, в 24 верстах от Белгорода (Курские губернские ведомости. 1912. Приложе­
ние к № 7 за 19 января). 

54 Демская А. А., Семенова Н.Ю. У Щукина, на Знаменке... М., 1993. С. 9, 159. 
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ТРОПИЧЕСКИЙ Р А Й И В А Н А Б У Н И Н А 
(СТИХОТВОРЕНИЕ «ЦЕЙЛОН» («ОКРАИНА ЗЕМЛИ...»)) 

В декабре 1910—апреле 1911 года Иван Алексеевич Бунин и его верная спут­
ница Вера Николаевна Муромцева совершили длительное путешествие по странам 
Востока, конечной целью которого был Цейлон — тропический остров близ Индии, 
где в первозданном виде сохранились основы древнего буддийского вероучения. 
Цейлонское путешествие — не первое среди бунинских поездок на Восток. Писа­
тель много путешествовал и до 1910 года: часто посещал Турцию, бывал в Палести­
не, Египте, Алжире, не говоря уже о многократных поездках в Грецию, Италию, 
Швейцарию и другие страны Европы. 

В жизни Бунина путешествия всегда были событиями особой значимости. 
В интервью корреспонденту газеты «Голос Москвы» писатель однажды признался: 
«Что касается вообще странствований, то у меня сложилась относительно этого 
даже некоторая философия. Я не знаю ничего лучше, чем путешествие. ( . . . ) Путе­
шествия играли в моей жизни огромную роль».1 Каждое путешествие давало Буни­
ну новый импульс для размышлений о глобальных проблемах бытия, дополняло и 
расширяло представления об истории и жизни человечества, привносило новые ин­
тонации, сюжеты и образы в его стихотворные и прозаические произведения. И все 
же именно путешествие на Цейлон, произошедшее почти случайно, сыграло в жиз­
ни Бунина особую роль. 

1910 год оказался сложным и насыщенным событиями для Бунина. В середи­
не июля скончалась мать писателя, Людмила Александровна, которую он горячо 
любил и «с детства боялся потерять».2 В ноябре в Астапово умирает Лев Толстой, 

1 Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 541. Далее ссылки на это издание в тексте 
с указанием номера тома и страницы. 

2 Письмо В. Н. Муромцевой-Буниной к А. К. Бабореко от 23 июля 1957 года. Цит. по: Ба-
борекоА. К. И. А. Бунин: Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967. С. 149. 



144 Е. Б. Смольянинова 

который всегда был для Бунина не только образцом в творчестве, но и непреходя­
щим духовным авторитетом. «Несколько дней прошли для меня в болезненном 
сне, — писал Бунин. — Беря в руки газету, ничего не видел от слез».3 Наконец, в 
1910 году выходит в свет повесть «Деревня», сделавшая имя Бунина широко изве­
стным всей читающей России. 

В конце 1910 года Бунин стоял перед выбором — поехать на Капри, где в это 
время проживал Горький, или совершить дальнее путешествие на Восток. В пользу 
выбора последнего сыграло то обстоятельство, что Комитет Добровольного флота 
предоставил Бунину по просьбе Академии наук, почетным академиком которой 
являлся писатель, бесплатный проезд до Владивостока и обратно через Суэцкий 
канал и Индийский океан и выдал рекомендательные письма, адресованные пред­
ставителям Флота в Гонконге, Сингапуре, Шанхае и Нагасаки.4 

«И вот не устоял я, не смог устоять, — пишет Бунин Горькому. — Я прямо-та­
ки мучился, истинно разорваться хотелось — и на Капри попасть, и заветнейшую 
свою мечту осуществить; решался даже отложить это плавание до осени, но, увы, и 
Индийский океан, и Китайские моря выносимы только зимою, да и слишком уж 
упорно уговаривал меня доктор побыть в жарких странах в рассуждении моих не­
дугов».5 

Первоначально планы путешествия были неопределенными и расплывчатыми. 
В интервью корреспонденту газеты «Одесские новости» Бунин сказал: «Маршрут 
мой приблизительно таков: отсюда (из Одессы. — Е. С.) еду в Порт-Саид, оттуда в 
Египет, где пробуду больше месяца. К тому времени прибудет следующий пароход 
Добровольного Флота, на котором поеду в Луксор, Ассуан. Быть может, заеду так­
же в Нубию. Оттуда вернусь в Порт-Саид и направлюсь на остров Цейлон, где про­
буду месяц. Затем в маршрут входят Индия, Сингапур и, как конечный пункт, На­
гасаки. Из Японии вернусь обратно в Россию. В пути я буду делать заметки, и пу­
тевые впечатления, вероятно, послужат материалом для особого труда».6 

Отголоски путешествия на Цейлон мы находим в ряде рассказов Бунина 
1910-х годов: «Братья», «Соотечественник», «Сны Чанга»; мотивы путешествия 
европейца на Восток присутствуют в рассказах «Господин из Сан-Франциско» и 
«Отто Штейн». Все эти произведения написаны после 1914 года. Видимо, Бунину 
требовалось некоторое время для осмысления впечатлений от путешествия и от не­
посредственного знакомства со страной, хранившей основы древнего буддийского 
вероучения. Вместе с тем 1914 год — это год начала Первой мировой войны в Евро­
пе, поставившей с новой остротой вопрос о «братоубийстве» в мире западной циви­
лизации. Это историческое событие, безусловно, могло дать новый импульс раз­
мышлениям писателя об истинах буддийской нравственной мудрости и о том воз­
действии, которое могло оказать на европейца пребывание на тропическом острове. 
Цейлон был, по мнению Бунина, колыбелью арийской цивилизации; писатель назы­
вал его «землей Адама», «первозданным Раем», «Прародиной человечества». 

В ряде работ, посвященных «восточной теме» в творчестве И. А. Бунина (стать­
ях В. Н. Афанасьева,7 О. В. Сливицкой,8 В. В. Нефедова,9 примечаниях П. Л. Вя-

3 Письмо И. А. Бунина к А. М. Горькому от 13 ноября 1910 года. Цит. по: Там же. С. 150. 
4 См.: Бабореко А. К. Указ. соч. С. 152. 
5 Письмо И. А. Бунина к А. М. Горькому от 17 декабря 1910 года // Горьковские чтения. 

1958—1959. М., 1961. С. 55. 
6 Одесские новости. 1910. 15 (28) дек. № 8294. Цит. по: Бабореко А. К. Указ. соч. 

С. 152—153. 
7 Афанасьев В. Н. Иван Бунин и Конрад Гюнтер // Филологические науки. 1965. № 4. 

С. 193—199. 
8 Сливицкая О. В. Бунин и Восток: (К постановке вопроса) // Изв. Воронежск. гос. пед. 

ин-та. 1971. Т. 114. С. 88. 
9 Нефедов В. В. Поэзия Ивана Бунина: Этюды. Минск, 1975. С. 120. 
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чеславова (5, 517) и др.)» указывается на знакомство писателя с книгой К. Гюнтера 
«Цейлон. Введение в мир тропиков».10 

Конрад Гюнтер — немецкий ученый-естествоиспытатель, последователь 
Ч. Дарвина и ученик Э. Геккеля, автор научных трудов дарвинистской направ­
ленности, часть из которых была издана в русском переводе: «Происхождение и раз­
витие человека» (СПб., 1909); «Борьба за самку в царстве животных и челове­
ка» (СПб., 1911). Гюнтер провел на Цейлоне около года, изучая животный и расти­
тельный мир тропиков, работал в ботаническом саду в Перадении, много путешест­
вовал по острову и, по примеру своего учителя Э. Геккеля, написал о своей поездке 
книгу. 

В этой книге, по жанру близкой к популярному в начале X X века путевому 
очерку, содержится немало интересных сведений о климате, животном и расти­
тельном мире Цейлона, о жизни его коренных обитателей — тамилов и сингалезов, 
об истории колонизации острова и роли англичан в этом процессе. Гюнтер упо­
минает и о религиозных обычаях и верованиях жителей Цейлона, наиболее зна­
чительным из которых был буддизм, пересказывает местные легенды и пре­
дания. 

Книга К. Гюнтера издается в русском переводе в 1914 году, и то, что большин­
ство рассказов Бунина, так или иначе связанных с миром буддийского Востока, на­
писано после этого года, позволяет предположить, что знакомство с ней дало Буни­
ну дополнительный материал при обращении к «цейлонской теме». Например, в 
рассказе «Господин из Сан-Франциско», описывая путешествие богатого амери­
канца на огромном океанском лайнере, Бунин опирается на пространные гюнте-
ровские рассуждения о приятном времяпрепровождении на корабле. Немецкий 
ученый стал прототипом заглавного героя рассказа «Отто Штейн»: здесь из книги 
Гюнтера заимствованы отдельные детали биографии, маршрут путешествия и даже 
манера поведения и некоторые размышления героя. Правда, авторское отношение 
к этому персонажу, первоначально предназначавшемуся для осуществления боль­
шого замысла, в процессе работы над рассказом коренным образом изменилось. 
Рассматривая черновые варианты повести «Жизнь», в которых обнаруживается 
значительное текстологическое сходство с рассказом «Отто Штейн», Л. В. Крути­
кова приходит к выводу о том, что «и название „Жизнь", и деление на главы, и на­
меченный облик героя, и рассуждение автора о Цейлоне, о его праистории, и осо­
бенно восклицание, заканчивающее первую главу («Думал ли он, что ему суждено 
вернуться к ним совсем другим человеком!»), — все несет следы какой-то глубокой 
философской мысли писателя».11 Очевидно, первоначально Бунин хотел сделать 
Отто Штейна героем совсем иного произведения, рассказывающего о духовном пре­
ображении европейца в мире тропиков, передав ему долю своего трепетного отно­
шения к Цейлону. 

О намерении создать подобное произведение (повесть либо роман) Бунин неод­
нократно упоминал в интервью и переписке. Существуют и документальные свиде­
тельства того, что он вплотную приблизился к осуществлению этого замысла. 
В дневнике писателя есть запись от 11 января 1914 года («Начал „Человека" (Цей­
лонский рассказ)»), по поводу которой М. Грин задается вопросом: «„Братья"?».12 

Однако исследовавшая рукопись Л. А. Иезуитова считает, что «отсутствие тексту­
альных совпадений и резкие отличия в тоне между „Человеком" и „Братьями" не 

10 Гюнтер К. Цейлон. Введение в мир тропиков / Пер. Н. Холодковской, под ред. проф. 
Н. А. Холод ковского. Пг.: Изд. А. Ф. Девриена, 1914. Далее ссылки на это издание в тексте с 
указанием номера страницы после фамилии автора. 

11 Крутикова Л. В. В мире художественных исканий Бунина: (Как создавались рассказы 
1911—1916 гг.) // Лит. наследство. 1973. Т. 84. Кн. 2. С. 95. 

12 Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архив­
ные материалы: В 3 т. / Под ред. М. Грин. Frankfurt а. М., 1977. Т. 1. С. 136, 356. 
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позволяет признать их тождество».13 Вероятно, рукопись «Человек» также была 
наброском предполагаемого произведения о Цейлоне. 

Еще одним наброском этого художественного произведения, как нам удалось 
установить, 14 является текст, озаглавленный «В стране пращуров». Он предполо­
жительно атрибутировался составителями как фрагмент из путевого дневника Бу­
нина.15 Но сопоставление этого отрывка с книгой К. Гюнтера позволяет с уверенно­
стью утверждать, что, используя этот фактографический материал, Бунин созда­
вал набросок собственного художественного произведения. К сожалению, замысел 
этот так и не был реализован. Легенды об истории Цейлона и проникновении на 
остров буддизма, приводимые в книге К. Гюнтера, писатель включает в рассказ 
«Город Царя Царей». 

В 1916 году Бунин создает несколько произведений о буддийском Востоке, как 
прозаических, так и поэтических. В феврале и июне он пишет ряд стихотворений, 
в которых обращается к «вечным» вопросам бытия, часто придавая своим размыш­
лениям «ориентальную» окраску («В горах» — 12 февраля; «Индийский океан», 
«Стой, Солнце!» — 13 февраля; «В Орде» — 27 июня; «Отлив», «Богиня» — 
28 июня; «Святилище» — 29 июня; «Феска» — 30 июня). Причем, как это обычно 
бывает в поэзии Бунина, центральная мысль автора либо закамуфлирована меди­
тативными описаниями, либо прорывается сквозь ткань созерцательных наблюде­
ний и образов неожиданным афористичным тезисом. 

Связанным с книгой К. Гюнтера оказывается и стихотворение И. А. Бунина 
«Цейлон» («Окраина земли...»), написанное в июне 1916 года, причем настолько 
тесно, что удивительно, как этот факт до сих пор не был отмечен в буниноведении. 

В . В . Нефедов в своей монографии о поэзии Бунина16 упоминает другое его 
стихотворение о тропическом острове — «Цейлон» («Гора Алагалла»), сравнивая 
описание цейлонской вершины у Бунина с фотографическим изображением горы 
Хакгалла в книге К. Гюнтера. Однако еще большее — текстуальное — сходство 
стихотворения «Цейлон» («Окраина земли...») с шестой главой книги Гюнтера, 
озаглавленной «Крупные животные и охота на Цейлоне», прошло мимо внимания 
исследователя. В этой главе речь идет о поездке на южную оконечность острова, в 
построенный голландцами форт Матара и его окрестности. 

Бунины, согласно их письмам и дневниковым записям, за две недели, прове­
денные на острове, побывать в его южной части просто не успели. Во время своей 
поездки по Цейлону они придерживались традиционного туристического маршру­
та: Коломбо — Кэнди — Нурилья — Анарадхапура — Коломбо, включающего в 
себя основные архитектурные памятники и исторические достопримечательности 
острова.17 Поднимались они и на горные вершины, возможно, побывали и в бота­
ническом саду в Перадении — местечке неподалеку от Кэнди. В то же время юж­
ная оконечность острова, где находились построенные голландцами порт Галле и 
форт Матара, оставалась за пределами внимания туристов. Между тем стихотворе­
ние «Цейлон» («Окраина земли...») представляет собой словно бы зарисовку лич­
ных авторских впечатлений; во всяком случае, изображенная в нем картина тро­
пиков сильно напоминает записки путешественника-очевидца. 

13 Иезуитова Л. А. В поисках выражения «самого главного, самого подлинного, что есть в 
нас» — «счастья жизни». Бунин в работе над рассказами: по материалам Русского архива в 
Лидсе (Великобритания) // Русская литература. 1996. № 3. С. 214. 

14 См.: Смолъянинова Е. Б. Иван Бунин и Конрад Гюнтер: История ненаписанного романа// 
Sciences and humanities: Современное гуманитарное знание как синтез наук. СПб., 2001. 
Вып. 2. С. 230—253. 

15 Бунин И. А. В стране пращуров // Лит. наследство. 1973. Т. 84. Кн. 1. С. 76—78. 
16 Нефедов Б. Б. Чудесный призрак: Бунин — художник. Минск, 1990. 
17 Сходный маршрут, например, описан в книге княгини О. А. Щербатовой «По Индии и 

Цейлону: Мои путевые заметки 1890—1891 гг.» (М., 1892). 
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Сравним начало стихотворения с отрывками из книги К. Гюнтера: 

Бунин (1, 406): 
Матара — форт голландцев. Рвы и стены, 
Ворота в них... Тенистая дорога 
В кокосовом лесу, среди кокосов — 
Лачуги сингалесов... 

Справа блеск, 
Горячий зной сухих песков и моря... 

Мыс Дондра в старых пальмах. 

Гюнтер (121—122): 
Скоро городок Матара, — старый голланд­

ский форт, от которого еще сохранились стены 
и ворота, — остался позади; мы пересекли ши­
рокую реку; лошади быстро бежали по тенистой 
дороге. По обе стороны тянулись рощи кокосо­
вых пальм; между высокими стволами стояли 
хижины туземцев; последние при звуке рожка 
каждый раз выходили и с особенным любопыт­
ством смотрели на меня. Вскоре направо между 
деревьями показался желтый песчаный берег, о 
который ударялись пенистые волны голубого 
моря. Далеко на юге высился между насажде­
ниями кокосовых пальм Дондрахед, южная око­
нечность Цейлона, напоминающая Кап Мартэн 
на Ривьере. 

Отметим, что «повторяя» за Гюнтером маршрут, Бунин останавливается на 
наиболее важных, «знаковых» элементах пейзажа: тенистой дороге, пальмах и ко­
косах, лачугах сингалезов, блеске моря и горячем зное песчаного берега. У Гюнте­
ра — описание конкретной поездки, единичного случая, что усиливается одномо­
ментными фрагментарными действиями: любопытными взглядами туземцев, зву­
ком рожка. У Бунина повествование приобретает черты эпичности, вневременности: 
все, что видит поэт, существовало всегда и сохранится в неизменном виде после 
него. 

«Переложенное» Буниным в форму белого стиха, описание ничего не потеряло 
в точности, но значительно выиграло в художественности. Размеренный ритм на­
зывных предложений, словно «выхватывающих» объекты, попадающиеся на глаза 
путешественнику, передает авторское настроение медитативного созерцания. Само 
строение стиха, если можно так выразиться, «кинематографично»: отдельные эпи­
зоды и сцены соединяются по принципу монтажа, создавая целостную картину 
мира тропиков. 

«Проследуем» дальше по тому же маршруту: 

Бунин (1, 406): 
Тут свежей, 

Муссоном сладко тянет, под верандой 
Гостиницы на сваях — шум воды: 
Она, крутясь, перемывает камни, 
Кипит атласной пеной... 

Гюнтер (122): 
Когда мы пересекли этот полуостров и по­

ехали по восточной стороне острова по направ­
лению на северо-восток, стало свежее: муссон 
беспрепятственно дул нам в лицо. На волнах 
виднелись белые гребешки (...). В полдень эки­
паж въехал во двор гостиницы в Тангалле. Гос­
тиница эта находится у самого морского берега; 
каменную стену тенистой ее веранды омывают 
волны. 

Лаконичность бунинского стихотворного повествования особенно ощутима 
при сравнении с текстом книги немецкого путешественника. Гюнтеровское описа­
ние, имея некоторые претензии на художественность («белые гребешки» волн, «те­
нистая веранда», каменную стену которой омывают волны), все же в целом выдер­
жано в стиле «записок путешественника». Пейзажные зарисовки сочетаются в нем 
с бытовой конкретикой (расположение гостиницы, время в пути, способ передви­
жения и т. п.). У Бунина же то, что создано человеком («гостиница на сваях»), 
оказывается лишь деталью широкой картины природного бытия, в котором на пер­
вое место выходят волны, ветер, море, существующие независимо от человека и со-
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зданной им хрупкой («на сваях») среды обитания. Смелый эпитет «атласная» в 
приложении к пене делает все ощутимее черты именно его, бунинского, поэтиче­
ского мира. 

В дальнейшем повествовании, в основных моментах следующем оригиналу, 
усиливаются черты «русификации», отражающие восприятие автора — русского 
человека, посетившего тропический остров: 

Бунин (1, 406): 
Дальше — край, 
Забытый богом. Джунгли низкорослы, 
Холмисты, безграничны. Белой пылью 
Слепит глаза... 

Меняют лошадей, 
Толпятся дети, нищие... И снова 
Глядишь на раскаленное шоссе, 
На бухты океана. 

Гюнтер (122, 122—123): 
Ландшафт становился все пустыннее и 

суше; исчезли кокосовые пальмы, плантации, и 
вокруг расстилалась большая заросль низкорос­
лых джунглей. (...) Над нами синело безоблач­
ное небо, с ослепительно-белой дороги поднима­
лась пыль, которую сильный северо-восточный 
ветер гнал прямо в лицо; приходилось каждую 
минуту протирать глаза платком. (...) 

Через каждые полчаса или три четверти 
часа мы останавливались на солнце около хи­
жины, из которой выводили сменных лошадей. 
Это делалось очень медленно, а между тем к 
экипажу подходили нищие, калеки и слепые, 
прося милостыню. 

Поднявшись на вершину возвышенности, 
мы увидели волнующееся море. 

Разговорное русское словосочетание «забытый богом» (край) вводит в нейтра­
льное повествование автора — свидетеля, участника, имеющего свою систему оце­
нок и манеру их выражения. Значительно меньшее, по сравнению с Гюнтером, 
количество определений, форма изложения (неопределенно-личные или обобщен­
но-личные предложения) придают стихотворению черты документализма и уни­
версализма происходящего, оттенок некоторой философичности. 

В книге Гюнтера, несмотря на явное желание выразить восхищение экзотиче­
ской красотой тропиков, то и дело просвечивает снобистское раздражение: лоша­
дей меняли слишком медленно; нищие, калеки и слепые утомляют чужеземного 
путешественника навязчивыми приставаниями. Очевидно, Бунин чувствовал эту 
«подводную струю» в повествовании немецкого биолога, что, в конечном счете, и 
предопределило авторское отношение к герою в набросках романа о Цейлоне, про­
явившееся в рассказе «Отто Штейн». 

Представляет интерес, на наш взгляд, и то, как Бунин подходит к описанию 
животного мира тропиков. Это любимая тема немецкого естествоиспытателя, здесь 
он особенно многословен и красноречив. Бунин, всегда внимательный к явлениям 
природного мира, не обходит, естественно, стороной эту часть жизни острова, но и 
здесь он остается верным себе, сводя все подробные и восторженные гюнтеровские 
сентенции к лаконичным определениям и сравнениям. 

Бунин (1, 406): 
Пчелоеды, 

В зелено-синих перьях, отдыхают 
На золотистых нитях телеграфа... 

Гюнтер (123): 
Животных встречалось мало. Только на те­

леграфных проволоках сидело много красивых 
зеленовато-синих пчелоедов (...); они протяги­
вали кверху свои длинные клювы; ими же лови­
ли на лету насекомых. Во все время езды можно 
было любоваться этими живыми драгоценными 
камнями. 

У Гюнтера птицы-пчелоеды, сидящие на телеграфных проводах — еще одна 
подробность в ряду прочих, необходимое уточнение. Несколько тяжеловесное срав-
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нение с «драгоценными камнями» не меняет общей тональности повествования: 
это наблюдения туриста, пытающегося казаться восторженным. Бунин добавлени­
ем единственного глагола — «отдыхают» — кардинально меняет акценты: пчело­
еды — уже не развлечение, привлекшее внимание заскучавшего путешественника; 
они, наряду с прочими животными, растениями, природными явлениями, — под­
линные хозяева острова, занятые своими важными делами и присевшие отдохнуть. 
Телеграфные провода — этот символ победившей цивилизации — здесь только 
удобное пристанище для сине-зеленых птиц. 

В описании тропического озера у Бунина ощутимы следы российской традиции 
восприятия Индии (и Цейлона) как страны сказочных богатств и небывалых чудес: 

Бунин (1, 406): Гюнтер (123): 
Лагуна возле Ранны — как сапфир. Вот налево от дороги показалось озеро. Оно 
Вокруг алеют розами фламинги... было совсем синее, а в одной из бухт, казалось, 

была высыпана из рога изобилия масса роз. Это 
были бесчисленные фламинго (Phoenicopterus 
roseus); их розовое оперение и голубой цвет 
воды составляли прелестное сочетание красок. 

Сказочность и волшебная красота пейзажа вполне допускают включение в него 
более «прозаических», сниженных деталей: буйволов в лужах, жужжащих мух. Со­
четание экзотического и обыденного, загадочного и хорошо знакомого, божественно 
прекрасного и вполне обыкновенного не нарушает гармонии бытия: по Бунину, 
жизнь, особенно на этом тропическом острове, чудесна во всех ее проявлениях, и 
лишь неразумное человеческое вмешательство способно нарушить эту гармонию. 

Бунин (1, 407): Гюнтер (123—124): 
По лужам дремлют буйволы. На них Серые буйволы лежали, пофыркивая, в лу-
Стоят, белеют цапли, и с жужжаньем жах воды или медленно бродили по траве. Их 
Сверкают мухи... сопровождала прелестная свита. Белоснежные 

цапли (Bubulcus lucidus) сидели на них или бе­
жали рядом, ловя острым клювом жужжащих 
вокруг буйвола насекомых. Последний спокой­
но выносил удары клюва. 

Сверху, из листвы, Через несколько минут мимо промчалась 
Круглят глаза большие обезьяны... большая обезьяна (Presbytis ursinus), сильное 

животное ловко вспрыгнуло на голый сук дере­
ва. При приближении экипажа обезьяна соско­
чила, но как только мы проехали, она снова 
была наверху, с любопытством глядя своими 
круглыми глазами вслед экипажу. 

Гюнтер, как и прежде, пишет о конкретных происшествиях, случившихся во 
время поездки: обезьяна, увидев экипаж, спрыгнула с дерева, но потом снова вско­
чила на него. Бунин продолжает высвечивать детали «райского» и гармоничного 
существования обитателей тропиков, где и мухи, и цапли, и обезьяны существова­
ли всегда, а человек — случайный гость, роль которого сводится к фиксации явле­
ний природной жизни. 

Бунин (1, 407): Гюнтер (124): 
Затем опять убогое селенье, Солнце уже склонялось к закату, когда мы 
Десяток нищих хижин. при первых звуках рожка въехали в Гамбанто-

ту. Я был радехонек концу утомительной поезд­
ки, длившейся с 8 часов утра до 6 часов вечера. 
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Деревня имела жалкий вид, люди были плохо 
одеты; приятное зрелище представляли лишь 
голые ребятишки. (...) Главная улица была 
очень оживлена, но здесь и там можно было ви­
деть исхудавших и дрожащих от лихорадки лю­
дей. Гамбантота известна господствующей здесь 
малярией; вода для питья — стоячая, она берет­
ся из пруда, в котором, к сожалению, купаются 
также люди и животные. 

Гамбантота для Гюнтера — очаг инфекции, в распространении которой он 
склонен винить «нечистоплотных» туземцев. «Жалкий вид», «исхудавшие и дро­
жащие от лихорадки» люди в плохой одежде — такой видится цейлонская деревня 
немецкому ученому, но никаких социальных обвинений по адресу колонизатор­
ской политики европейских государств он выносить не торопится. Бунин также не 
заостряет внимания на социальных контрастах: они были достаточно хорошо зна­
комы ему и по российской деревне, и возвращаться к этой теме в медитативно-ли­
рической зарисовке не было смысла. Мир туземных жителей не выделяется Буни­
ным из окружающей природной среды, но повторение на малом пространстве тек­
ста синонимичных определений («убогое», «нищие») передает ощущение того, 
насколько непростой была жизнь коренных обитателей этого «земного Рая». 

Замечание Гюнтера о стоячей воде пруда, используемой для питья, заставляет 
вспомнить бунинское описание российской деревни из одноименной повести: быт 
русских и цейлонских крестьян оказывается неожиданно близким. В повести «Де­
ревня» Тихон Ильич, проезжающий через село Ровное, видит следующую картину: 
«За церковью блестел на солнце мелкий глинистый пруд под навозной плотиной — 
густая желтая вода, в которой стояло стадо коров, поминутно отправлявшее свои 
нужды, и намыливал голову голый мужик. ( . . . ) Лошадь жадно припала к воде, но 
вода была так тепла и противна, что она подняла морду и отвернулась. Посвисты­
вая ей, Тихон Ильич покачал картузом: 

— Ну, и водица у вас! Ужли пьете? 
— А у вас-то ай сахарная? — ласково и весело возразил мужик. — Тыщу лет 

пьем! Да вода что — вот хлебушка нетути...» (3, 24). 
Вспомним также российскую ярмарку, где «нищих, дурачков, слепых и ка­

лек, — да все таких, что смотреть страшно и тошно, — прямо полк целый!» (3, 20). 
Позиция путешественника, внимательно и беспристрастно фиксирующего все 

фрагменты окружающего мира, близка Бунину. Но если у Гюнтера она маскирует 
надменное равнодушие заезжего туриста, то у Бунина за внешней холодностью скры­
та подлинная боль и обостренная чуткость к чужому страданию. Вообще в художест­
венной философии Бунина путешествие представляет собой чрезвычайно важное со­
бытие в духовной жизни героя, оно часто становится побудительным толчком к пере­
осмыслению сущностных основ бытия и своего места в системе мироздания. 

Картина, предстающая глазам путешественника, продолжает поражать вооб­
ражение буйством красок и почти идиллической красотой: 

Бунин (1, 407): Гюнтер (124; 125—126): 
В океане, Выйдя через широкий коридор на веранду, 

В закатном блеске, — розовые пятна я был поражен красивым видом. Гора круто об-
Недвижных парусов, рывалась вниз, в глубине виден был широкий 

залив; рыбаки в челноках возвращались домой; 
паруса были освещены розоватым светом захо­
дящего солнца. Розовый отблеск играл и на 
пене прибоя; гребешки волн до самого горизонта 
горели на солнце. По другую сторону бухты на 
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а сзади, в джунглях, — 
Сиреневые горы... 

Ночью в окна 
Глядит луна... 

А утром, в голубом 
И чистом небе — Коршуны Браминов, 
Кофейные, с фарфоровой головкой: 
Следят в прибое рыбу... 

всем пространстве, куда хватал глаз, расстила­
лись, подобно второму морю, серовато-зеленые 
джунгли. Далеко позади из них возвышались, 
высились, как острова, горы Тиссамахарамы. 
Темный силуэт, вырисовывавшийся на одной из 
них, показывал, что там находилась знаменитая 
древняя святыня. 

Когда я ложился спать, полная луна ярко 
освещала обширный ландшафт. 

На следующее утро я снова с удовольстви­
ем любовался красивым видом с крутой горы. 
Несколько «браминских коршунов» (Haliastur 
indus) парили на голубом фоне неба. На солнце 
сверкало их светло-кофейное оперение, а бело­
снежная голова, казалось, была сделана из фар­
фора. Иногда одна из этих птиц, распространен­
ных по всей низменности Цейлона, быстро сле­
тала вниз, а затем поднималась, держа в когтях 
рыбу, прибитую к берегу волнами. 

Бунин вновь охотно прибегает к тексту Гюнтера. Однако под его пером из до­
тошного немецкого описания рождается почти сказочный пейзаж первобытного 
«Рая», картина необычайной красоты, в создании которой свою роль играют и за­
гадочные Коршуны Браминов, и розовые паруса, застывшие между морем и небом, 
и луна, глядящая в окна, и голубое безоблачное небо, — элементы не быта, но бы­
тия. Первородные стихии — воздух, вода, небесные светила — здесь мирно сосуще­
ствуют, усиливая ощущение «райской» красоты и гармонии. 

Бунин (1, 407): 

Вновь дорога: 
Лазоревое озеро, в кольце 
Из белой соли, заросли и дебри. 

Все дико и прекрасно, как в Эдеме: 
Торчат шипы акаций, защищая 
Узорную нежнейшую листву, 

Цветами рдеют кактусы, 

Стволы в густых лианах... 
сереют 

Как огонь, 
Пылают чаши лилии ползучей, 
Тьмы мотыльков трепещут... 

Гюнтер (126—127): 

Сейчас позади деревни простирался луг, 
вдали переходивший в озеро. Края последнего 
белели на солнце, так как берега здесь состоят 
из обратившейся в кристаллы соли. 

Деревья (. . .) отпускали ветви уже от самой 
земли, так что получалась одна общая масса 
сучьев и листвы, снабженная многочисленными 
шипами; последние (. . .) не дают возможности 
проникнуть вглубь джунглей. 

Замечательнее всех других терновых кус­
тов — Acacia eburnea. Во все стороны торчат на 
ней толстые, прямые шипы, с большой палец 
величиной; они кажутся сделанными из слоно­
вой кости и защищают нежные молодые пери­
стые листочки от повреждения со стороны ди­
ких зверей. 

В джунглях часто встречался крупный 
местный кактус (Opuntia dillenii). На его 
мясистых стволах вырастают чудные, большие, 
красные цветы. 

Над кустарниками возвышались толстые 
мясистые, как у кактуса, ветви молочая (Еи-
phorbia antiquorum). Стволы были покрыты рас­
трескавшейся корой; когда я пробовал вонзить в 
них конец трости, то вытекал молочный сок. 

Там и сям между шипами кустарника вы­
глядывали изящные красные цветы ползучей 
огненной лилии (Gloriosa superba); это краси­
вое, но ядовитое растение. (. . .) Между растени-
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ями летали красивые бабочки, главным образом 
известные уже читателю Hector и Parinda; кро­
ме того здесь было много «пернатых бабочек», а 
именно медососов (...). 

Проходя по прогалине, где почва была 
покрыта травой и росли отдельные кусты, я под 
одним кустом заметил что-то бурое, длиною в 
несколько метров. Я пришел в восторг, заметив, 
что это была гигантская змея — удав (Python 
molurus). Громадное животное лежало спокой­
но, а когда я подошел ближе, оно стало бесшум­
но и медленно уползать. Налюбовавшись краси­
вым зрелищем, я хотел сфотографировать змею. 

Далее Гюнтер пишет, как он пытался выгнать удава из тени и какой паничес­
кий страх вызвала змея у его темнокожего слуги. Бунинский удав — это вовсе не 
удачный моментальный снимок. Величавый и спокойный, он ничуть не боится че­
ловеческого присутствия. Неясно, наблюдает ли за ним конкретный человек, или, 
воспользовавшись правом на «авторское всеведение», Бунин создает картину «тро­
пиков вообще», реализуя и конкретизируя архетипические представления о «ди­
ком и прекрасном» Эдеме. 

Гюнтер рассказывает о том, как отправился в джунгли наблюдать за крокоди­
лами, и подробно описывает свой экипаж: его устройство, стоимость поездки, 
сильную тряску из-за плохих дорог. У Бунина повозка, названная по-русски «дву­
колка», — такая же часть окружающего пейзажа, как и все прочее: 

Бунин (1, 407): Гюнтер (128—129): 
Встречаются двуколки. Крыши их, Меня ждал «ballock cart» — двухколесная 
Соломенные, длинно выступают повозка, над которой протянута выступающая 
И спереди и сзади. В круп бычков, назад и вперед соломенная крыша; в повозку 
Запряженных в двуколки, тычут палкой... был впряжен обычно употребляемый здесь для 

езды зебу (горбатый бык). (...) Мой слуга сел 
около дышла рядом с кучером, который, непре­
рывно покрикивая, погнал зебу вперед; в то же 
время он бил животное по спине палкой и щеко­
тал пальцем ноги под его хвостом. 

Следующие строки Бунина: «„Мек, мек!" — кричит погонщик, весь нагой, / с 
прекрасным черным телом...» (1 , 407), — позволили некоторым исследователям 
его творчества усмотреть в них антиколонизаторские гуманистические мотивы.18 

Но фактически писатель излагает еще один эпизод, зафиксированный вниматель­
ным немцем, далеким от всяческих политических сентенций: «Повозка, в которой 
я теперь должен был ехать, походила на детскую игрушку. Тележка с двумя коле­
сами и без рессор была, точно беседка, покрыта крышей, выступающей спереди и 
сзади и обтянутой белою парусиной; в тележку был впряжен карлик-зебу, горба­
тый бык. В этом экипаже удобно может поместиться лишь один путешественник: 

18 См., например, суждение Л. С. Гольдина: «В стихотворении „Цейлон" Бунин рисует, с 
одной стороны, чудесную природу, с другой — нищету населения. В этом сопоставлении выра­
жено суровое осуждение миру колонизаторов» (Голъдин Л. С. Антиколонизаторская тема в 
творчестве И. А. Бунина // Учен. зап. Орехово-Зуевского пед. ин-та. Орехово-Зуево, 1964. 
Т. XXI. С. 7); или в монографии В. В. Нефедова: «Это стихотворение может служить своеобраз­
ным примером „тропического очерка", автор которого чужд национальному чванству. Он мо­
жет сказать о „прекрасном черном теле", тогда как заурядного британского чиновника оттал­
кивает все, что хотя бы отдаленно напоминает „черную кожу"» (Нефедов В. В. Поэзия Ивана 
Бунина. С. 120). 

На поляне 
Лежит громада бурая: удав... 
Вот медленно клубится, уползает... 
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он сидит, оборотившись лицом назад, на досках, свесив наружу ноги, а возница бе­
жит рядом с телегой или же садится на дышло, неутомимо погоняя быстро бегуще­
го зебу пинками ноги, ударами палкой и криками „хидо" и носовым звуком „мек, 
мек". Несмотря на маленький размер телеги, туземцев иногда в ней помещается до 
шести человек; при виде этого я всегда удивлялся, что маленький зебу часами мог 
неутомимо бежать рысцой, несмотря на такую ношу» (Гюнтер, 206). Отметим лишь, 
что, пожалев маленького зебу, немецкий путешественник ни словом не обмолвился 
о туземном погонщике, вынужденном преодолевать большую часть пути пешком. 
Разумеется, демократизм и гуманизм Бунина были органическими составляющими 
его миропонимания, но искать прямую дидактику в его стихотворении все же не 
стоит. 

Бунин (1, 407): 
Вот пески, 

Пошли пальмиры, — ходят в синем небе 
Их веерные листья — 

распевают 
По джунглям петухи, но тонко, странно, 
как наши молодые... 

Гюнтер (128, 129): 
На песчаной почве росли монументальные 

пальмы пальмира, разнообразной величины 
(. . . ) . Очень крепкое дерево этой полезной паль­
мы употребляется для построек, а веерообраз­
ные листья для изготовления циновок, крыш и 
т. п. 

Повсюду слышалось веселое ку-ка-реку 
джунглевого петуха (Gallus lafayetti). Оно напо­
минало пение молодого домашнего петушка и 
заключало только два очень высоких звука. 

Характерно, что в этом отрывке книги Гюнтера (как, впрочем, и повсюду) вос­
хищение красотой природы перемежается весьма прагматическими замечаниями о 
возможности использования тропических растений, об особенностях поведения 
животных и т. п. У Бунина картина тропиков оказывается более цельной, обоб­
щенной и лиричной. Неожиданное определение «как наши», отнесенное к тропи­
ческим петушкам, возвращает в текст повествователя — наблюдателя, путешест­
венника, «гостя из России». 

Бунин (1, 407—408): 
В высоте 

Кружат орлы, трепещет зоркий сокол... 

В траве перебегают грациозно 
Песочники, бекасы... 

Сидят в венцах павлины., 
На деревьях 

Вдруг бревном 
Промчался крокодил — шлеп в воду, — 
И точно порохом взорвало рыбок! 

Гюнтер (129, 130, 130—131): 
В воздухе парили большие хищные птицы, 

между ними цейлонский шлемоносный орел 
(Spizaetus kelaarti), величиной с нашего орла, и 
красивый сокол пустельга (Tinnunculus alauda-
rius). 

По траве на берегу пруда бегали песочники 
(Aegialites) и бекасы. 

Вдруг на одном кусте по другую сторону 
пруда зашевелилось что-то темное. Я с любо­
пытством направил туда бинокль и чуть не уро­
нил последний от радостного изумления, узнав 
«царя куриных птиц» — павлина. (. . .) Подняв с 
земли что-нибудь съедобное, он каждый раз гор­
до вытягивал свою шею с «коронованной» голо­
вой. 

Вдруг я невольно должен был отшатнуть­
ся. Трава передо мной сильно заколыхалась, ги­
гантское чешуйчатое тело пронеслось по направ­
лению к воде и шлепнулось в пруд; перед ним, 
точно взорванные порохом, вспрыгнули на воз­
дух серебристые рыбы, указывая путь, по кото­
рому плыло животное. 
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Гюнтер постоянно сравнивает увиденное им на Цейлоне с привычными для ев­
ропейца реалиями, демонстрирует «западный взгляд» на мир древнего и таинст­
венного Востока. Бунин же, напротив, отступает от социальной конкретики, он 
осознает окружающий его мир как первородный и вечный, вневременной, «изна­
чальный», а потому — полный божественной гармонии. 

Бунин (1, 408); 
Тут часто слон встречается: стоит 
И дремлет на поляне, на припеке; 

Гюнтер (133—134): 
Вблизи Тиссамахарамы (...) водится еще 

много слонов; опытный проводник почти навер­
ное может ручаться, что пользующийся его ус­
лугами путешественник увидит этих громадных 
животных. (...) Сильное впечатление произво­
дит встреча со слоном на проезжей дороге; осве­
щенный тропическим солнцем, он выглядит на 
фоне обширного ландшафта совсем иначе, чем у 
нас в зверинцах. 

Гюнтер достаточно подробно рассказывает о положении слонов на Цейлоне: 
их физиологических особенностях («Цейлонский слон вообще производит впе­
чатление вырождающегося животного» — Гюнтер, 133), варварской охоте 
на них («В пятидесятых годах, напр., было выдано вознаграждение за 5.500 уби­
тых слонов, а в 1837 году четыре „джентльмена" убили в три дня 106 этих вели­
канов. Застрелить слона — вовсе не большой охотничий подвиг» — Гюнтер, 133). 
В книге приводятся сведения и о прирученных животных, используемых на 
острове в качестве рабочей силы и для развлечения богатых туристов; упоминает 
Гюнтер и о храмовом слоне в Канди, и о купании слонов в Кадугастоте близ Маха-
вели. 

Для Бунина нет необходимости заострять внимание на каком-то отдельном 
животном — он дает панорамное изображение тропического леса, которое, впро­
чем, не исключает интересных деталей: 

Бунин (1, 408): 
Есть леопард, — он лакомка, он жрет, 
Когда убьет собаку, только сердце... 

Гюнтер (137): 
Главной помехой при охоте с собаками яв­

ляется повсюду распространенный на Цейлоне 
леопард (Felis pardus). Свора гонится за оленем 
по узким диким тропинкам, где собаки могут 
бежать только одна за другой; здесь-то и сторо­
жит их ловкая кошка и быстрыми прыжками 
настигает их. Часто случается, что охотник, не 
видя своих верных помощников, идет по следу и 
находит их лежащими на тропинке с прокушен­
ным затылком и растерзанной грудью, из кото­
рой висит полусъеденное сердце — любимое ла­
комство леопарда. Леопард вообще как-то осо­
бенно любит собачье мясо. Если он настигнет 
собаку, то непременно схватит ее; г-н Фарр рас­
сказывал мне, что однажды леопард настиг со­
баку даже на кухонной веранде. Самый боль­
шой и сильный дог беспомощен против этой мо­
гучей кошки: она сваливает его с ног одним 
ударом. 

Загадочная история лакомки-леопарда, убивающего собак и пожирающего их 
сердца, разъясняется в книге Гюнтера. Немецкий автор усматривает в поведении 
представителя семейства кошачьих причину, объясняющую «древнюю вражду 
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кошки с собакой»: «Настоящая кошка в прежние времена хоть и не охотилась на 
самих собак, но зато вредила их щенятам. Так, напр., мне рассказывал во Фрей-
бурге госп. Ферраре, что, будучи долгое время в Бирме, он наблюдал, как кошки 
внезапно нападали на щенков, ловили их и карабкались с добычей на дерево, что­
бы съесть ее там; поэтому каждая собака, имеющая щенят, приходит в ужасное 
волнение при виде кошки» (Гюнтер, 137). 

Бунин с помощью лаконичного упоминания «странных» привычек экзотиче­
ского животного из мира тропиков сгущает атмосферу сказочности, таинственно­
сти, характерную для его повествования о Цейлоне. 

Бунин (1, 408): Гюнтер (137, 138): 
Есть кабаны и губачи-медведи; Мы уже говорили о втором крупном хищ­

нике Цейлона — медведе-губаче (...); научное 
наименование его — Melursus ursinus. Он охот­
но селится на вершинах холмов, там, где есть 
большие утесы и пещеры. Что же касается цей­
лонского кабана («wild boar»), то он распростра­
нен повсюду (Sus cristatus); я тоже видел одного 
кабана на дороге; цейлонский кабан мало отли­
чается от нашего. 

Часто хорошенькие мунго, которые похо­
жи на куниц, но иногда бывают лишь с горно­
стая величиной, — с деловитым видом перебега­
ли мне дорогу. 

Есть дикобраз — бежит на водопой, Очень вредит плантациям дикобраз (Hys-
Подняв щетину, страшно деловито, trix leucura); я видел однажды из поезда, по пу-
Угрюмо, озабоченно... ти в Анурадхапуру, хороший экземпляр дикоб­

раза, который бежал по направлению к пруду; 
на дорогах я часто находил иглы этих живот­
ных. 

В своем медитативно-лирическом изображении поездки по Цейлону русский 
писатель, естественно, не мог (да и не стремился) столь же подробно, как немецкий 
путешественник, описать весь животный мир острова. Бунин «пропускает» оле­
ней — их тут не менее пяти видов, включая «мышиного оленя» размером с зайца и 
изящного оленя-аксиса; шакалов, вой которых напоминает Гюнтеру времена, 
«когда вокруг хижин наших предков в темные зимние ночи раздавался вой вол­
ков» (Гюнтер, 138), различных представителей семейства кошачьих, куньих и др. 
Наиболее интересным представителем местной фауны из всех вышеперечисленных 
ему кажется дикобраз; однако характеристика, данная Гюнтером поведению мунго 
(мангуста), перебегающего дорогу «с деловитым видом», кажется ему настолько 
удачной, что он в слегка измененном виде использует ее при изображении дикоб­
раза: «бежит на водопой ( . . . ) страшно деловито, угрюмо, озабоченно...» (курсив 
мой. — Е. С) . 

«Цейлон» («Окраина земли...») Бунина не становится лишь пересказом фраг­
мента из книги Гюнтера. В этом стихотворении явственно ощутимы и черты собст­
венного бунинского поэтического стиля, и особенности художественного мирови-
дения. Активно используя фактический материал, изложенный добросовестным 
немецким естествоиспытателем, Бунин создает свой «образ Цейлона» — таинст­
венного, первозданного Рая, одновременно близкого и недоступного. 

Русский поэт мастерски выбирает из книги немецкого естествоиспытателя 
наиболее характерные детали в облике тропического острова, при этом манера по­
вествования — с использованием типично русских выражений, восклицаний, срав­
нений — создает своеобразный «эффект присутствия»: стихотворение4 «Цейлон» 
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производит впечатление зарисовки с натуры, фиксации авторских впечатлений, а 
вовсе не энциклопедического путевого очерка. В то же время своеобразная притче-
вая интонация позволяет говорить о стремлении к универсализации изображаемо­
го, что выводит конкретные картины мира природы на уровень бытийного явле­
ния — чудом сохранившегося фрагмента первозданного Рая, хранящего память о 
временах Адама. 

Стихотворение «Цейлон» («Окраина земли...») представляет собой, с нашей 
точки зрения, попытку создания произведения нового жанра, сочетающего в себе 
черты путевого очерка, медитативно-созерцательного наблюдения и эскизной зари­
совки экзотической страны, неожиданно родственной России. Прикровенное при­
сутствие «автора», задумчиво наблюдающего за жизнью тропического рая, вносит 
в художественную ткань стихотворения ощутимый личностный подтекст, что до­
пускает возможность перехода к широким философским обобщениям. 

Необходимо отметить, что уже в эти годы Память становится одним из важ­
нейших факторов в создании бунинских произведений. Несмотря на то что целый 
ряд природных и бытовых реалий в стихотворении опирается на гюнтеровские 
описания мира Цейлона, общая тональность стихотворения — безусловно, бунин-
ская. Наибольшее расхождение с главой из книги Гюнтера — в концовке стихотво­
рения. Своеобразную кольцевую композицию создает повторяющийся в начале и в 
конце рефрен: 

Окраина земли, 
Безлюдные пустынные прибрежья, 
До полюса открытый океан... 

(1, 406) 

Отсюда, 
От этих джунглей, этих берегов 
До полюса открыто море... 

(1, 408) 

Простое признание интересного географического факта (до самых ледяных 
глыб Антарктиды к югу нет никакой земли) К. Гюнтер повторяет вслед за своим 
учителем Э. Геккелем. Вот что пишет по этому поводу Геккель: «Если бы вообра­
жаемый корабль отплыл отсюда прямо на юг, то нигде не встретил бы ни клочка 
земли до самых ледяных масс, окружающих южный полюс, и, если бы они не за­
градили ему путь, увидел бы первую гавань уже в северном полушарии, а именно 
близ Акапулько в Мексике. Долго просидел я, углубленный в мечты, на этой край­
ней южной точке Цейлона, которая к тому же была самой южной точкой земли, 
когда-либо достигнутой мною...»19 

Для Бунина же это обстоятельство становится знаковым, символичным, обре­
тает особую философско-экзистенциальную наполненность. Вспомним, что в том 
же 1916 году писатель создает рассказ «Петлистые уши», где в туманной мгле «са­
мого западного» города России, под багровыми языками «адского» пламени совер­
шает преступление совсем иной Адам — «выродок» и убийца Соколович. В начале 
X X века Европа, принадлежностью к которой так гордился Петербург, на глазах 
становится «сплошным царством убийц» (4, 391). Здесь Бунин говорит уже о дру­
гом полюсе — Северном, доносящем свое леденящее дыхание до самого Петербур­
га, прямо до Невского проспекта: «Ночью в туман Невский страшен. Он безлюден, 
мертв, мгла, туманящая его, кажется частью той самой арктической мглы, что 
идет оттуда, где конец мира, где скрывается нечто непостижимое человеческим ра­
зумом и называется Полюсом» (4, 393). 

19 Геккель Э. Натуралист под тропиками. Извлечение из «Indische Reisebriefe» / Под ред. 
[и с предисл.] К. А. Тимирязева. М., 1899. С. 115. 
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Биполярный мир, в котором Запад и Восток оказываются крайним Севером и 
крайним Югом, противоположными полюсами мира, причем на одном из этих по­
люсов — западном — убийство себе подобных уже становится не только нормой 
жизни, но и «естественной потребностью» человека, а на другом — восточном — 
«голый сингалез, коричневый Адам», покорный и безропотный, хранящий муд­
рость древнего вероучения, не имеет, однако, сил противостоять напору мертвя­
щей цивилизации, — такова картина бытия, увиденная Буниным в разгар Первой 
мировой войны. И посередине этого экстатически напряженного мира находился 
он — художник, стремящийся вместить в свое сердце всю красоту и сложность бы­
тия и передать другим хранимую в душе древнюю восточную мудрость: «Да будут 
счастливы все существа, и слабые и сильные, и видимые и невидимые, и родившие­
ся и не рожденные еще!»20 

Возникает вопрос — какую же роль отводил Бунин этому стихотворению в 
общей концепции его «образа Цейлона»? В рассказе «Братья» основной конфликт 
разворачивается в двух плоскостях — социальной и «космической». В первом 
случае он связан с сопоставлением нищего туземного юноши рикши и богатого анг­
личанина; во втором — с мыслью о равной подверженности всех власти Жела­
ния (в широком смысле), равной обреченности страданию и гибели, выраженной Бу­
ниным в понятиях буддийской нравственной мудрости. В «Соотечественнике» ге­
рой рассказывает о своем ощущении Прапамяти, сверхчувственного знания, 
связанного с идеей перерождений и Колеса сансары. Еще более четко мысль об об­
манчивости земных желаний и обреченности человека на страдание выражена в рас­
сказе «Сны Чанга», имеющем одновременно и буддийский, и китайско-даосский ко­
лорит. 

Во всех этих рассказах акцент сделан на конфликте сознания человека, воспи­
танного европейской цивилизацией и не способного к отказу от Желания, с неоспо­
римыми, но противоречащими его жизненной практике постулатами буддизма. 
Цейлону здесь отводится мифологическая роль обители первых людей, колыбели 
человечества, Первозданного рая — хранилища древней мудрости. Значение при­
родного мира тропиков для раскрытия души человека принятию новых истин на­
мечено пунктирно, «райская» атмосфера острова воспринимается как предпосылка 
к постижению древних и забытых человечеством истин. 

Но и сами по себе реалии жизни Цейлона были необычайно интересны для Бу­
нина, требовали адекватного воплощения. Одну из попыток показать встречу со­
знания европейца с природным микрокосмом Бунин предпринял в зарисовке 
«В стране пращуров», которая, как отмечено выше, представляет собой набросок к 
возможному произведению «большой» формы (роман, повесть). В русле подобного 
рода художественных поисков находится, на наш взгляд, и рассматриваемое сти­
хотворение. 

Если предположить, что в 1916 году Бунин не оставлял еще мысли написать 
роман о жизни европейца на Цейлоне, это стихотворение могло бы стать частью 
своеобразного «поэтического дневника» героя. Причем использование намеренно 
русских просторечных слов и речевых оборотов дает основание предполагать, что 
возможный герой романа мыслился Буниным как человек русской культуры, осоз­
нающий свою национальную принадлежность и открытый влиянию иных религи­
озных, культурных, природных и бытовых формаций. Возможно, стихотворение 
«Цейлон» («Окраина земли...») представляет собой еще одну попытку найти адек­
ватные композиционно-стилевые формы воплощения «цейлонской темы» — на 
этот раз стихотворные, хотя фактически находящиеся на грани поэзии и прозы и 

20 Перефразированная буддийская Сутта, написанная Буниным на фотографии, храня­
щейся в Государственном музее И. С. Тургенева в Орле (№ 14, инв. № 950). Упоминается в ста­
тье О. В. Солоухиной«0 нравственно-философских взглядах И. А. Бунина» (Русская литерату­
ра. 1984. № 4. С. 51). 
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в чем-то родственные неторопливо-медитативному стилю древнейших песнопений 
и канонических рукописей. 

Единственное свидетельство того, что Бунин мог предполагать как-то исполь­
зовать это стихотворение для осуществления своего замысла большого произведе­
ния о Цейлоне, — это обстоятельства его публикации. Согласно авторской датиров­
ке, стихотворение «Цейлон» («Окраина земли...») было написано 27 июня 1916 го­
да, т. е. практически одновременно с другими стихотворениями на «цейлонскую» 
тему того же года: «Богиня» (28 июня), «Отлив» (в тот же день), «Святилище» 
(29 июня) и др. В это же время были созданы стихотворения, хотя и не связанные 
напрямую с Цейлоном, на по философской наполненности и лирической интона­
ции созвучные «цейлонским»: «По древнему унылому распеву...» (27 июня), 
«И шли века, и стены Рая^пали...» (29 июня), «Свет» (7 июля). В последнем произ­
ведении мотив «предвечного света» («Ни пустоты, ни тьмы нам не дано: / Есть 
всюду свет, предвечный и безликий...») близок буддийским космологическим 
представлениям. 

Немногим раньше, в том же 1916 году, Бунин пишет свои знаменитые стихо­
творения: «У гробницы Вергилия» (31 января), «Зеркало» (10 февраля), «В горах» 
(12 февраля), где также высказываются мысли, близкие буддийским философским 
идеям перерождения, единой Мировой души и призрачности бытия («Счастлив я, / 
Что моя душа, Виргилий, / Не моя и не твоя» — 1, 395; «Что было в зеркале, по­
меркло, потерялось... / Вот так и смерть, да, может быть, вот так» — 1, 398; «Нет 
в мире разных душ и времени в нем нет!» — 1, 401 и т. п.). 

Практически все перечисленные стихотворения были опубликованы Буниным 
почти сразу после их написания. «Богиня», «Отлив» и «Святилище» (последнее — 
под заглавием «Будда почивающий»), напечатанные в журнале «Вестник Европы» 
(1916, № 10), образовали своеобразный цикл. Стихотворение «Индийский океан», 
написанное 13 февраля 1916 года, было опубликовано в газете «Киевская мысль» 
(1916, 25 дек., № 358). В конце 1915—начале 1916 года вышли в свет еще два 
«цейлонских» стихотворения: «Цейлон» («Гора Алагалла») (10 сентября 1915 
года; опубликовано в «Вестнике Европы» — 1915, № 12) и «Засуха в раю» (12 сен­
тября 1915 года; напечатано в журнале «Летопись» — 1916, № 1). 

При этом лишь стихотворение «Цейлон» стало исключением: оно было опуб­
ликовано только в 1923 году в Париже под названием «Приморский путь».21 Имен­
но в начале 1920-х годов Бунин публикует свои «цейлонские» рассказы («Отто 
Штейн», «Готами», «Третий класс», «Ночь отречения», «Город Царя Царей»), воз­
можно, генетически связанные с замыслом предполагаемого большого произведе­
ния о пребывании европейца в тропиках. В это же время издается путевой дневник 
«Воды многие», по времени написания также относящийся к путешествию 
1910—1911 годов (датирован 12 февраля—1 марта 1911 года). Очевидно, к началу 
1920-х годов Бунин окончательно распростился с замыслом романа о Цейлоне и 
наиболее интересные и тематически законченные фрагменты решил опубликовать 
в виде отдельных произведений. Таким образом, стихотворение «Цейлон» («Окра­
ина земли...»), попавшее в этот ряд, было каким-то образом связано с идеей пред­
полагавшегося произведения большой формы. 

В этом стихотворении отчетливо прослеживается авторское отношение к Цей­
лону как «исторической Прародине», хранилищу древней мудрости, сказочно-пре­
красному земному Раю, чудом сохранившемуся под агрессивным напором запад­
ной цивилизации, которая в любой момент может разрушить его красоту и безмя­
тежную гармонию. В самые сложные моменты жизни Бунин обращается к 
«цейлонской теме» в поисках духовной опоры и вдохновения. 

21 Звено. 1923. 24 дек. № 47. 
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О ТЕКСТОЛОГИИ И ДАТИРОВКЕ 
ОДНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ АХМАТОВОЙ 

В С В Я З И С ЕГО ИСТОРИЕЙ 1 

Известное стихотворение А. Ахматовой «Мне голос был...» в публикациях в 
составе собрания ее сочинений имеет две существенно отличающиеся между собой 
редакции. Первая из них была опубликована в еженедельнике «Воля народа» в ап­
реле 1918 года в следующем виде: 

Когда в тоске самоубийства 
Народ гостей немецких ждал 
И дух суровый византийства 
От русской церкви отлетал, 

Когда приневская столица, 
Забыв величие свое, 
Как опьяневшая блудница, 
Не знала, кто берет ее, 

Мне голос был. Он звал утешно, 
Он говорил: «Иди сюда! 
Оставь свой край, глухой и грешный, 
Оставь Россию навсегда. 

Я кровь от рук твоих отмою, 
Из сердца выну черный стыд, 
Я новым именем покрою 
Боль поражений и обид...»2 

В изданиях сочинений Ахматовой до недавнего времени публиковалась вто­
рая, «короткая» редакция: 

Мне голос был. Он звал утешно, 
Он говорил: «Иди сюда, 
Оставь свой край глухой и грешный, 
Оставь Россию навсегда. 
Я кровь от рук твоих отмою, 
Из сердца выну черный стыд, 
Я новым именем покрою 
Боль поражений и обид». 

Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух, 
Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух.3 

В недавно изданном и подготовленном Н. В . Королевой Собрании сочинений 
Ахматовой была опубликована контаминированная редакция стихотворения, 
включающая две первые строфы первоначальной редакции текста «Воли народа» 

1 Приношу благодарность Е. Ц. Чуковской за консультации и помощь в работе над ста­
тьей. 

2 Еженедельник «Воля народа». 1918. 12 апр. № 1. С. 20. 
3 Впервые она появляется в сборнике Ахматовой «Из шести книг» (Л., 1940. С. 114), в 

этой же редакции стихотворение печаталось и еще в двух ее прижизненных сборниках — «Сти­
хотворения (1909—1960)» (М., 1961) и «Бег времени (1909—1965)» (М.; Л., 1965). 
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(«Когда в тоске самоубийства...» и «Когда приневская столица...») и заключитель­
ную строфу, которая впервые появилась в сборнике «Подорожник» («Но равно­
душно и спокойно...»).4 Этот же текст воспроизведен и в новом издании стихотво­
рений Ахматовой, подготовленном Н. И. Крайневой.5 

Датируется это стихотворение по-разному: «осенью 1917 года» В. М. Жирмун­
ским,6 Н. В. Королевой7 и Н. И. Крайневой (эта дата, кстати, и на списке стихотво­
рения, принадлежавшем Н. А. Дилакторской), 1917 годом — В. А. Черных.8 По­
пробуем проследить историю публикаций стихотворения, чтобы попытаться уста­
новить, что следует считать его окончательным текстом и аргументированной 
датировкой. 

В истории стихотворения есть важная деталь, которая оказала влияние и на 
его датировку; впервые ее отметил В. М. Жирмунский, указав, что стихотворение 
«Первоначально было посвящено Б. А(нрепу)».9 Следует обратить внимание на эту 
гибкую формулировку, в которой особую важность имеет слово «первоначально», 
поскольку во всех прижизненных публикациях посвящение отсутствовало.10 Но 
связь стихотворения с Б. Анрепом Ахматова установила сама: в записях П. Н. Лук-
ницкого под 9 февраля 1926 года приведены ее пометы на сборнике «Подорож­
ник». Против стихотворения «Когда в тоске самоубийства...» она написала: «поев. 
Б(орису) А(нрепу)».11 

Мнение, что первая редакция стихотворения была обращена к Б. В. Анрепу, 
подтверждается еще и контекстом первой публикации стихотворения в еженедель­
нике «Воля народа». Без преувеличения можно сказать, что тень Анрепа незримо 
присутствовала во всех стихотворных публикациях Ахматовой на страницах этого 
издания. Помимо стихотворения «Когда в тоске самоубийства...», помещенного в 
первом номере, во втором номере еженедельника было помещено еще одно стихо­
творение Ахматовой, обращенное к Анрепу: 

Ты отступник... За остров зеленый 
Отдал, отдал родную страну, 
Наши песни, и наши иконы, 
И над озером тихим сосну...12 

В третьем номере появилось еще одно стихотворение, по содержанию также 
связанное с Анрепом: 

Просыпаться на рассвете 
Оттого, что радость душит, 

4 Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1998. Т. 1: Стихотворения. 1904—1941. С. 316. 
5 Ахматова А. Победа над судьбой. М.: Русский путь, 2006. С. 162 (комментарии с. 419). 
6 Ахматова А. А. Стихотворения и поэмы / Сост., подгот. текста и примеч. В. М. Жир­

мунского. 2-е изд. Л., 1979. С. 148 (комментарии с. 470) (Б-ка поэта. Большая сер.). 
7 Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1. С. 316. Но в издании Н. В. Королевой по поводу этой 

даты в примечаниях сделана оговорка: «Можно предположить, что стихотворение, во всяком 
случае его первая и вторая строфа, написано не осенью 1917 года, а позже, в начале 
1918 года...» Цитируя далее дневник 3. Н. Гиппиус «Черная тетрадь», Н. В. Королева делает 
вывод, что стихотворение могло быть написано накануне заключения Брестского мира (Там 
же. С. 846—848). 

8 Ахматова А А. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 135. 
9 Ахматова А. А. Стихотворения и поэмы. С. 470. 

10 Отсутствие посвящений в прижизненных ахматовских публикациях не было случай­
ностью. П. Н. Лукницкий записал 10 февраля 1926 года: «Говорили о Пушкинском доме. АА 
возмущалась тем, что на выставке, которую Пушкинский дом устраивал, был без разрешения 
АА выставлен ее автограф — стихотворение с посвящением В. К. Шилейко (нигде больше не 
обозначенным)» (Лукницкий П. Н. Встречи с Анной Ахматовой. Париж; М., 1997. Т. 2: 
1926—1927. С. 44). 

и Там же. С. 43. 
12 Воля народа. 1918. Апрель. № 2. С. 21. Стихотворение имеет дату: «1917». 
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И глядеть в окно каюты 
На зеленую волну. 

Иль на палубе в ненастье, 
В мех закутавшись пушистый, 
Слушать, как шумит машина, 
И не думать ни о чем, 

Но, предчувствуя свиданье 
С тем, кто стал моей звездою, 
От соленых брызг и ветра 
С каждым часом молодеть. 

1917. Июль. Слепнево13 

Эта связь стихотворения «Когда в тоске самоубийства...» с анреповским цик­
лом, как представляется, оказала влияние и на дату, которую Ахматова позднее 
ставила и под стихотворением, выросшим из первоначального «Когда в тоске само­
убийства...», — «1917». 

Первым анреповский подтекст «раскопал» Г. П. Струве, побудивший героя 
этого сюжета написать воспоминания, прямо указывающие на того, кому первона­
чально принадлежал «утешный голос». Анреп в 1916 году был командирован в Ан­
глию и, по его воспоминаниям, «вернулся в Россию только в конце 1916 года и то 
на короткое время. Январь 1917 года я провел в Петрограде и уехал в Лондон с 
первым поездом после революции Керенского».14 Новозеландская исследователь­
ница У. Росслин выдвинула предположение, что Анреп еще раз приезжал в Россию 
в сентябре 1917 года,15 но оно не находит подтверждения в воспоминаниях Анрепа 
и ничего не меняет в истории стихотворения. На дату отъезда Анрепа из России, 
указанную в его воспоминаниях, и ориентировались публикаторы Ахматовой, ко­
торые ставили под стихотворением дату «1917». 

Для нашего сюжета в воспоминаниях Анрепа важность имеет не столько эта 
дата, сколько то, как он передавал в воспоминаниях содержание своих бесед с Ах­
матовой в период расставания: «В ответ на то, что я говорил, что не знаю, когда 
вернусь в Россию, что я люблю покойную английскую цивилизацию разума (так я 
думал тогда), а не религиозный и политический бред, А(нна) А(ндреевна) напи­
сала: 

Высокомерьем дух твой помрачен, 
И оттого ты не познаешь света. 
Ты говоришь, что вера наша — сон, 
И марево — столица эта. 

Ты говоришь — моя страна грешна, 
А я скажу — твоя страна безбожна. 
Пускай на нас еще лежит вина, — 
Все искупить и все исправить можно».16 

Стихотворение это датировано 1 января 1917 года, и здесь возникают две важ­
ные темы, которые будут повторены в первой редакции стихотворения «Когда в то­
ске самоубийства...»: тема стыда за свою страну и ее историю («Из сердца...») и 
тема русской веры, которая трансформируется затем в тему Церкви. 

13 Там же. №3. С. 12. 
14 Анреп Б. О черном кольце //Ахматова А. Соч. Париж: YMCA-Press, 1983. Т. 3. С. 445. 
15 Rosslin W. А propos of Anna Akmatova: Boris Vasiljevich Anrep (1883—1969) // New Zea-

land Slavonic Journal. 1980. № 1. P. 30. См. также: Фарджен А. Приключения русского худож­
ника. СПб.: Изд. журнала «Звезда», 2003. 

16 Анреп Б. Указ. соч. С. 445. 

6 Русская литература, № 2, 2008 г. 
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Но встает вопрос, могла ли эта редакция стихотворения «Когда в тоске само­
убийства...» возникнуть в 1917 году? Ответ на него, как представляется, может 
быть только отрицательным. Во-первых, потому, что она не согласуется и с биогра­
фией Ахматовой, что мы и попытаемся показать, а во-вторых, что гораздо важ­
нее, — такая датировка не согласуется с историческими событиями, запечатлен­
ными в стихотворении. 

Обращаясь к истории отношений Ахматовой и Анрепа, постараемся не упус­
тить из виду предостережение Г. П. Струве, который, процитировав надпись Анре­
па на одном из стихотворений Ахматовой, отметил: «Почти каждое слово основано 
на пережитом, одето пронзительной фантазией, незабвенным чувством».17 На осно­
вании подобных наблюдений Г. П. Струве призывал биографов, интерпретируя лю­
бые биографические реалии, понимать, что все, «основанное на пережитом», соче­
тается в них с «пронзительной фантазией». 

Попытаемся и в интересующем нас стихотворении отделить биографические 
реалии от фантазии. Прежде всего, нет никаких оснований для однозначного соот­
несения «утешного голоса» только с Анрепом. В начале 1917 года он вряд ли мог 
звать Ахматову оставить Россию: его личная жизнь в Англии в тот момент склады­
валась слишком бурно. Незадолго до возвращения в Россию в конце 1916 года он 
разошелся с Ю. П. Анреп, урожденной Хитрово, и женился на Элен Мейтленд 
(1885—1965), с которой у него было двое детей. При всем своем легкомыслии он 
вряд ли бы позволил себе пригласить еще и Ахматову, да и в воспоминаниях Анре­
па ничего не говорится о том, что он звал ее покинуть Россию. 

Между тем разговор об отъезде из России постоянно присутствовал в письмах 
к Ахматовой Н. Гумилева, который осенью 1917 года находился в Париже, откуда 
направился в Англию, где проводил время в обществе Анрепа. В середине октября 
1917 года Н. Гумилев писал Ахматовой: «Через месяц, наверно, выяснится, нас­
колько мое положение здесь прочно. Тогда можно будет подумать и о твоем приез­
де сюда, конечно, если ты этого захочешь».18 

О существовании планов поездки в Париж Ахматова писала М. Лозинскому 
16 августа 1917 года: «Сегодня получила письмо от Вали Срезневской, которое на­
чинается так: опять, кажется, назрела резня. От таких новостей все делается по­
стылым. (. . .) Буду ли я в Париже или Бежецке, эта зима представляется мне оди­
наково неприятной. Единственное место, где я дышала вольно, был Петербург. Но 
с тех пор, как там завели обычай ежемесячно поливать мостовую кровью сограж­
дан, и он потерял некоторую часть своей прелести в моих глазах».19 

Ахматова знала о встречах Гумилева с Анрепом в Англии, и было бы заманчи­
во предположить, что и весной 1918 года об Анрепе Ахматовой еще раз напомнил 
вернувшийся из Англии Гумилев. Но по времени это невозможно: Гумилев прибыл 
в Англию 21 января, уехал после 10 апреля 1918 года по новому стилю, а в Петро­
град вернулся в конце апреля,20 когда стихотворение Ахматовой уже было напеча­
тано в «Воле народа». Скорее всего если изначально носителем «утешного голоса» 
и был Анреп, то к моменту написания стихотворения он приобретал собиратель­
ный характер: покинуть Россию Ахматову звал не только Анреп. 

Если же говорить о содержании стихотворения, то оно никак не может быть 
датировано 191.7 :годом, тем более осенью 1917 года, поскольку здесь речь идет о 
реальных событиях, относящихся в основном к январю 1918 года. Дело в том, что 

17 Там же. С. 459. 
18 Стихи и письма. Анна Ахматова. Н. Гумилев / Публ., сост., примеч. и вступит, слово 

Э. Г. Герштейн // Новый мир. 1986. № 9. С. 226—227. 
19 Цит. по: Тименчик Р. После всего. Неакадемические заметки // Литературное обозре­

ние. 1989. № 5. С. 23. 
20 Крейд В. Труды и дни Н. С. Гумилева // Крейд В. Н. С. Гумилев. Библиография. [Б. м.] 

1988. С. 132—133. 
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«ждать немецких гостей» народ не мог раньше, чем большевики начали перегово­
ры о сепаратном мире с Германией,21 история которых вкратце может быть изло­
жена следующим образом. Начиная с августа 1914 года Российская империя в сою­
зе с Англией, Италией, Францией, Китаем и Японией (так называемые державы 
Согласия) находилась в состоянии войны с Германией и ее союзниками — Авст­
ро-Венгрией, Болгарией и Турцией. Сразу после прихода к власти большевики по­
ставили в качестве первоочередной задачи немедленный выход из войны. В обра­
щении «К гражданам России» от 25 октября 1917 года эта задача была сформули­
рована как «немедленное предложение демократического мира».22 

С этого момента публицисты начали писать о возможности немецкого вторже­
ния. «Германия побеждает Россию в тесном союзе с разлагающими и растленными 
силами, действующими внутри самой России, — писал Н. Бердяев в статье «Герма­
низация России», — через измену русского народа самому себе, своей родине и 
своей идее в мире ( . . . ) Цель, которой добивалась Германия, достигнута: война пре­
кратилась на фронте и перенеслась в тыл, русские перестали воевать с немцами и 
начали воевать с русскими же. После этого Россия была окончательно ослаблена и 
русский народ отдал себя на растерзание другим народам, судьба его поставлена в 
зависимость от их милости».23 

Рядом со статьей Н. Бердяева в том же номере газеты «Народоправство» была 
помещена статья Г. И. Чулкова, где говорилось: «Границы России стерты и Госу­
дарства Российского, о котором месяц тому назад так торжественно говорил граж­
данин Керенский, ныне не существует».24 

26 октября (8 ноября) Второй Всероссийский съезд Советов принял «Декрет о 
мире», где объяснялась позиция большевиков: «Справедливым или демократиче­
ским миром ( . . . ) правительство считает немедленный мир без аннексий (т. е. за­
хвата чужих земель, без насильственного присоединения чужих народностей) и без 
контрибуций. Такой мир предлагает Правительство России заключить всем воюю­
щим народам немедленно».25 Слова «без аннексий и контрибуций» впоследствии 
стали нарицательными для политики большевиков, в которой декларируемые на­
мерения существенно отличались от результатов. 

7 (20) ноября Совет Народных Комиссаров обратился к союзным державам с 
предложением немедленно заключить перемирие и начать мирные переговоры.26 

Обсуждение условий перемирия Совнарком поручил Главнокомандующему рус­
ской армии генералу Н. Н. Духонину. В ответ на ноту Совнаркома правительство 
Великобритании 16 (29) ноября сделало заявление, что оно не имеет возможности 
отвечать на ноты, адресованные ему правительством, не получившим ее официаль­
ного признания,27 а еще 10 (23) ноября начальники военных миссий союзников по­
требовали от Духонина не заключать перемирия. Поскольку Духонин не подчи­
нился предписаниям Совнаркома, он 9 (22) был уволен с поста Верховного Главно­
командующего армии республики и на его место был назначен Народный комиссар 
прапорщик Н. В . Крыленко.28 

По приказу Крыленко 13 (26) ноября русские парламентеры перешли линию 
фронта с письменным предписанием начать переговоры о перемирии. Германская 

21 И здесь приходится оспорить мнение Н. В . Королевой-.— поскольку почти никто не ве­
рил в возможность сепаратного мира с Германией, перед заключением Брестского мира о воз­
можности «немецких гостей» писали только публицисты. 

22 Декреты Советской власти. М., 1957. Т. 1. С. 2. 
23 Народоправство. 1917. 7 дек. № 17. С. 2—3. 
24 Кремнев Б. [Чулков Г. И.] Политический маскарад // Там же. С. 14; 
25 Декреты Советской власти. Т. 1. С. 12. 
2<5 Документы внешней политики СССР. М., 1957. Т. 1. С. 1 6 ^ 1 7 . 
27 Там же. С. 31 . 
28 Кстати, при его попустительстве совершился матросский самосуд над генералом Духо­

ниным. 
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сторона приняла предложение и 19 ноября (1 декабря) начались переговоры о мире 
в ставке германской армии — Брест-Литовске. 14 (27) ноября большевики распро­
странили обращение «Народам воюющих стран», где еще раз призвали как союз­
ников, так и противников заключить перемирие и немедленно начать переговоры о 
мире,29 также не нашедшее отклика среди бывших союзников. В силу этого пере­
говоры о мире приняли сепаратный характер, лишив тем самым Россию военно-по­
литической поддержки союзников. 

Уже выход из блока держав Согласия породил слухи о готовящемся герман­
ском вторжении, но поначалу они в большей степени оставались достоянием жур­
налистов. Процитируем некоторые заметки, где они отражены. В газете «Новый 
вечерний час» появилась статья Л. Башкирова, в которой со ссылкой на нейтраль­
ного дипломата как на источник сведений излагался следующий план немцев: 
«...мирные переговоры, даже о сепаратном мире, при желании, легко можно затя­
нуть и таким образом к концу срока перемирия мир не будет подписан. Это явится 
формальным предлогом для возобновления „военных действий". Германский штаб 
настолько уверен в развале русской армии, что полагает сделать переход от демар­
кационной линии до Петрограда не позже, чем в три недели ( . . . ) Занятие будет но­
сить характер не военной оккупации, а „оккупации для управления"».30 Подобные 
слухи подкреплял еще и знаменитый пломбированный вагон, укомплектованный 
за счет Германии, в котором большинство большевиков приехали в Россию для 
свершения переворота, это также заставляло многих видеть в них германских 
агентов. 

7 декабря в газете «Вечерний час» появляется заметка также под красноречи­
вым заглавием «Немца ждут», где было сказано: «С каждым днем крепнут слухи о 
скором появлении в Петрограде немецких корпусов ( . . . ) Фантазия вконец запуган­
ного обывателя разыгрывается настолько, что он уже не только чувствует прибли­
жение спасителя-немца, а даже его... видит. Не далее как вчера днем пишущему 
эти строки пришлось урезонивать одну женщину, которая „сама видела, как трое 
немцев на ероплане к Гостиному двору подъехали и за покупками пошли"».31 В га­
зете «Вечерний час» пересказывался еще один слух: «город, мол, решено разде­
лить на 11 участков и каждый участок сдать немцам в отдельности».32 Таким обра­
зом, первые слухи о возможном германском вторжении появились в самом конце 
1917 года, но осязаемое чувство приближения немцев возникло во время перегово­
ров, которые большевики вели с Германией в Брест-Литовске. 

На переговорах в Брест-Литовске советская делегация выдвигала предложе­
ние заключить «демократический мир», суть которого была сформулирована в 
Декрете о мире. Но условия, выдвинутые русской делегацией, встретили несогла­
сие германской стороны. Германия в ходе войны к октябрю 1917 года оккупирова­
ла Польшу, Литву, часть Латвии и Белоруссии. Чувствуя себя хозяйкой положе­
ния, Германия пыталась на переговорах закрепить эти территориальные захваты. 

Позиция Германии не давала надежды на заключение мира на предложенных 
большевиками условиях, только в середине января ситуация на короткий срок не­
сколько изменилась благодаря начавшимся революционным волнениям в самой 
Германии. 

19 января Блок отмечает в записной книжке: «Первые настоящие вести о ре­
волюции в Германии».33 Революционное движение в Германии дало на некоторое 
время повод надеяться, что пролетариату удастся склонить правительство к приня-

29 Декреты Советской власти. Т. 1. С. 134. 
30 Башкиров Л. Что день грядущий нам готовит? (Из беседы) // Новый вечерний час. 1917. 

6 дек. № 8. 
31 [Б. п.] Немца ждут // Вечерний час. 1917. 7 дек. № 6. 
32 Там же. 
33 Блок А. Записные книжки. Л.; М., 1965. С. 385. 
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тию не слишком кабальных для России условий мирного договора. Но к концу ян­
варя, когда революционное движение в Германии было уже подавлено, германская 
делегация на переговорах еще решительнее стала навязывать аннексированный 
мир, т. е. требовать от советского правительства отказа от территорий. 

В этих условиях советская делегация во главе с Л. Троцким и приняла реше­
ние, вызвавшее неодобрение В. И. Ленина, об одностороннем прекращении войны 
без принятия германских условий мира. 28 января (10 февраля) Л. Троцкий высту­
пил с заявлением, опубликованным под заглавием «Война не прекращена, мир не 
подписан»: «Именем Совета Народных комиссаров Правительство Российской Фе­
деративной республики ( . . . ) отказываясь от подписания аннексированного догово­
ра, Россия объявляет, со своей стороны, состояние войны с Германией, Авст­
ро-Венгрией, Турцией и Болгарией прекращенным. Российским войскам отдается 
одновременный приказ о полной демобилизации по всем линиям фронта».34 

Это и был момент, когда все без исключения ощущали реальность германского 
вторжения, поскольку позиция большевиков открывала Германии и ее союзникам 
возможность беспрепятственных завоеваний. Даже газета «Правда» признавала, 
что немцы вряд ли откажутся от своих притязаний, но при этом успокаивала чита­
телей тем, что этими новыми военными действиями против России «германский 
империализм опозорит себя перед лицом всего мира».35 

Но эта спасительная мысль воодушевляла далеко не всех. Руководимая 
М. Горьким газета «Новая жизнь» призывала создать армию для отпора Германии, 
которая вот-вот двинется на Россию, а позицию большевиков приравнивала к тол­
стовской идее «непротивления злу насилием». Самые пессимистические прогно­
зы делала правоэсеровская газета «Воля страны»: «Тяжелый бронированный ку­
лак императорской Германии угрожающе поднимается над русской революцией, и 
она бессильна оказать ему противодействие, противопоставить ему реальную 
силу».36 

Сходные настроения запечатлены и в заметке из газеты «Новый вечерний 
час»: «Совершается что-то непонятное, необъяснимое, — говорят союзные дипло­
маты. Германии открывается дорога для беспрепятственного шествия вглубь Рос­
сии. Вопрос лишь в том, когда Гинденбург пожелает начать шествие».37 

Большевики верили в правильность собственной тактики и 29 января издали 
приказ Народного комиссариата по военным делам о начале демобилизации. По 
этому поводу газета «Новая жизнь» писала: «Германское правительство, только 
что подавившее начавшееся революционное движение внутри страны, очевидно, 
располагает еще достаточными силами для того, чтобы двинуть свои полки для да­
льнейшей оккупации русской территории. ( . . . ) Итак, война прекращена, а мир не 
заключен. Таков печальный итог 42-месячной бойни».38 Выход из участия в Пер­
вой мировой войне, стоившей России огромных экономических и человеческих 
жертв, произошел накануне победы и поставил Россию в худшие условия, чем 
даже признавшую себя вскоре побежденной Германию. И до сих пор бывшие союз­
ники по блоку держав Согласия так и не признали роль, которую сыграло участие 
России в этой войне. 

Одностороннее прекращение войны большевиками не дало ожидаемых ими ре­
зультатов — немцы продолжили наступление, и в результате большевики в конце 
февраля были вынуждены подписать мир на немецких условиях. Вместо обещаний 
о мире «без аннексий и контрибуций» договор предполагал существенные террито-

34 [Б. п.] Война не прекращена, мир не подписан // Новые ведомости. 1918. 29 янв. 
(11 февр.). № 10. 

35 Правда. 1918. 28 янв. № 24. 
36 [Б. п. Редакционная заметка] // Воля страны. 1918. 28 янв. № 14. 
37 [Б. п. Редакционная заметка] // Новый вечерний час. 1918. 30 янв. № 21. 
38 [Б. п.] Полумир // Новая жизнь. 1918. 30 янв. (12 февр.). № 22. 
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риальные уступки. Так что слова Ахматовой об ожидании немецких гостей облада­
ли вполне конкретным смыслом. Эти слова можно проиллюстрировать и некоторы­
ми записями А. Блока. В тот период были введены обязательные для всех дежурст­
ва у ворот собственных домов в целях самообороны, защиты от разбоя и грабежей, 
эту вынужденную повинность нес и Блок, и в записных книжках он отметил неко­
торые характерные для тех дней разговоры. 

С раздражением записывал он те «обывательские», с его точки зрения, слухи, 
которые распространяли его соседи по дому: «Жильцы дома продолжают шипеть, 
трусить и нашептывать слухи. „Утром немецкий аэроплан разбрасывал проклама­
ции: «Мы будем завтра или в субботу»". ( . . . ) — „Луга взята, немцы идут". — „Ах, 
немцы не придут?"».39 Итак, ожидание немцев своего апогея достигло в янва­
ре—феврале 1918 года, в дальнейшем наступление бывших союзников заставило 
немцев ослабить наступление. 

Дополнительным аргументом в пользу связи, которая существовала между пер­
вой редакцией ахматовского стихотворения и политической ситуацией в России, 
связанной с Брестским миром, может служить содержание еженедельника «Воля 
народа», в котором эта первая редакция была опубликована. Напомним, что ежене­
дельник «Воля народа» выходил, как сказано в редакционном уведомлении, поме­
щенном в первом номере, взамен одноименной газеты правых эсеров. 

Можно сказать, что политическая часть первого номера полностью была по­
священа брестским переговорам. Открывался он статьей Л. Зака «Экономические 
последствия Брестского мира».40 В следующей за ней статье Вл. Лебедева «Народ­
ная армия и новые „оборонцы"» о положении России в этот момент говорилось: 
«Так или иначе разбитой, опозоренной, закабаленной России придется наново 
строить всю свою жизнь. Большевизм прошел по ней словно гунны — где конь сту­
пил, там больше трава не растет. Усилиями организаторов уничтожения армии и 
флота, теперь обвиняющими в этом друг друга, вооруженный механизм России 
сметен начисто. Мы не можем оказать никакого сопротивления внешнему вра­
гу».41 Стихотворение А. Ахматовой «Когда в тоске самоубийства...» появилось в 
литературном отделе «Россия в слове», рядом с ним было опубликовано «Заповед­
ное слово русскому народу» А. Ремизова, где говорилось: 

«Горе тебе, русский народ! 
Ты расточил богатство веков, что накопили отцы твои, собирая по крохам че­

рез совесть за гибель души своей, — наследие седой старины среди кремлевских 
стен, ты все разрушил, ты, как ребенок, сломал бесценную игрушку, ты напоил 
злобой невежества и отчаяния свою землю на могильную меру, сам задыхаешься 
от отчаяния и видишь гибель в каждом приближающемся к тебе...»42 В этом же 
еженедельнике появились и стихи о революции 3 . Гиппиус.43 

Есть еще одна подробность, заставлявшая соотносить упоминаемые Ахматовой 
события именно с январем 1918 года, она заключена в ее словах об отлетающем от 
русской Церкви «духе суровом византийства». Н. И. Крайнева в комментариях к 
этим строкам связывает их с деятельностью Поместного собора 1917 года,44 но едва 
ли это так, поскольку Собор как раз восстановил патриаршество, тем самым воз­
вращая Церковь на тот путь, по которому она шла вслед за Византией. А кроме 

3 9 Блок А. Записные книжки. С. 391. 
4» Воля народа. 1918. 12 апр. № 1. С. 3. 
41 Там же. С. 8. 
42Тамже. С. 17. 
4 3 Публикации 3. Гиппиус в еженедельнике «Воля народа» отмечены А. В . Лавровым. 

См.: Гиппиус 3. Н. Стихотворения / Вступит, статья, сост., подг. текста и прим. А. В. Лаврова. 
СПб., 2006. С. 504 (Новая Б-ка поэта). 

44 Ахматова А. Победа над судьбой / Сост., публ. текста и прим. Н. Крайневой. М., 2005. 
Т. 2: Стихотворения. С. 419. 
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того, работа Собора проходила под знаком возрождения Церкви, освобождения из 
синодального плена, в который заключили ее петровские реформы. 

Как представляется, Ахматова имела в виду другое. Прежде всего, следует за­
думаться над вопросом, в чем заключается дух византийства, или византизма, 
если пользоваться термином Константина Леонтьева. В работе «Византизм и сла­
вянство» Леонтьев определял византизм как союз «Церкви и родового Самодержа­
вия».45 Временное правительство, пришедшее на смену самодержавию, изменило 
смысл этого союза, но все-таки не изменило статус православия как государствен­
ной религии, хотя и намеревалось это сделать. На встрече с делегацией Собора 
А. Ф. Керенский заявил, что Временное правительство полно решимости сделать 
новый государственный строй внеконфессиональным. В отчете об этой встрече Со­
бору один из членов делегации сказал: «Нить, связующая государство с Церковью 
в их заботах о христианском просвещении народа, теперь уже порвалась».46 

Но все-таки окончательно эту связь порвали именно большевики, издав Дек­
рет «Об отделении Церкви от государства и школы от Церкви», опубликованный 
23 января (5 февраля) 1918 года. Декрет провозглашал Россию секулярным госу­
дарством и лишал Православную Церковь не только привилегий, но и имущества. 
«Никакие церкви и религиозные общества не имеют права владеть собственно­
стью. Прав юридического лица они не имеют. Все имущества существующих в Рос­
сии церквей и религиозных обществ объявляются народным достоянием», — гово­
рилось в Декрете.47 В тех конкретных условиях, когда в стране была разруха и го­
лод, Декрет ставил Церковь в очень тяжелые условия, в которых, как надеялись 
большевики, она и впрямь могла тогда «испустить дух». 

Почти сразу начались и откровенные гонения на Церковь. 20 января по распо­
ряжению А. М. Коллонтай был произведен секвестр Александро-Невской лавры,48 

начался процесс изъятия церковных ценностей, которые создавали Церкви ее пыш­
ный «византийский» облик. По поводу этих изъятий в послании патриарха Тихона 
от 19 января (1 февраля) 1918 года говорилось: «Тяжкое время переживает наша 
святая Православная Церковь Христова в Русской земле: гонения воздвигли на ис­
тину Христову явные и тайные враги сей истины... Святые храмы подвергаются или 
разорению... или ограблению и кощунственному оскорблению... чтимые верующим 
народом обители святые захватываются безбожными властелинами тьмы века 
сего... Где же пределы этим издевательствам над Церковью Христовой?»49 

Наступление на «византизм» шло буквально по всем направлениям. В статье 
«Византизм и славянство» Леонтьев определял «византийское начало» еще и как 
«подчинение народа в церковных делах духовенству», как авторитет «организо­
ванной, а не личной и своевольной религии».50 Под влиянием событий войны и ре­
волюции, а также антирелигиозной пропаганды большевиков авторитет Церкви 
ослабевал, о чем говорилось еще в одном послании патриарха Тихона: «Испыта­
ния изнурительной войны и гибельная смута терзают Родину нашу, скорби от на­
шествия иноплеменных, и междоусобные брани. Но всего губительнее снедающая 
сердца смута духовная. Затмились в совести народной христианские начала строи­
тельства государственного и общественного; ослабла и сама вера, неистовствует 
безбожный дух мира сего».51 

4 5 Леонтьев К. Византизм и славянство // Леонтьев К. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. 
СПб., 2005. Т. 7 ( 1 ) . С. 324. 

4 6 Цит. по: Цыпин В., прот. История Русской Православной Церкви. 1917—1990. М., 
1994. С. 27. 

4? Там же. С. 30. 
4 8 Информацию см.: Новый вечерний час. 1918. 15 янв. 
49 Цыпин В., прот. Указ. соч. С. 29. 
50 Леонтьев К. Византизм и славянство. С. 396. 
51 Цыпин В., прот. Указ. соч. С. 29. 



168 Е. В. Иванова 

В процессе обсуждения настоящей работы А. В. Лавров обратил внимание еще 
на одно реальное событие, отразившееся в стихотворении Ахматовой: сравнение 
«приневской столицы» с «опьяневшей блудницей» также возникло не случайно. 
Этот образ несомненно навеян воспоминаниями о разгроме винных погребов в де­
кабре 1917—январе 1918 года, это событие нашло отклик и в написанной тогда же 
поэме А. Блока «Двенадцать» («Отмыкайте погреба — / Гуляет нынче голытьба!»). 
Начавшийся разгром винных складов зафиксировал в своем дневнике С. П. Каблу­
ков: в записях декабря 1917 года неоднократно упоминается то подвергшийся на­
падению склад Иона в Лиговском переулке, то разграбленный винный погреб на 
Пушкинской улице.52 О повсеместном разгроме винных погребов — на улице Гого­
ля, Садовой улице, на Вознесенском и Екатерингофском проспектах и Сенной пло­
щади — сообщалось в информационной заметке в газете «Современное слово».53 

Именно эти события — ожидание наступления немцев на Петроград в резуль­
тате нелепой политики большевиков по отношению к Германии в январе 1918 года 
(которые, кстати, и заставляли говорить о них как о германских агентах), а также 
отделение Церкви от государства и начавшиеся гонения на Церковь — и отрази­
лись в том тексте стихотворения, которое опубликовала Ахматова в апреле 
1918 года. При датировке стихотворения надо иметь в виду, что события конца 
1917—начала 1918 года упоминаются ретроспективно, в прошедшем времени, поэ­
тому оно не могло быть написано не только в 1917 году, но и накануне подписания 
Брестского мира, в начале 1918 года, как предполагала Н. В. Королева. Дата его 
создания, таким образом, отодвигается от января 1918 года в сторону его первой 
публикации, к апрелю 1918 года. В тот момент память об этих событиях была 
жива, и потому первые две строфы составляли наиболее значимую часть стихотво­
рения в его первоначальной редакции. Отметим попутно, что стихотворение в этой 
редакции имеет точки соприкосновения с блоковскими стихами, написанными в 
январе 1918 года — поэмой «Двенадцать» и стихотворением «Скифы».54 Отметим 
также, что финал этой первой редакции оставался открытым, лирическая героиня 
стихотворения не давала ответа на зов «утешного голоса». 

Следующий этап в истории стихотворения позволяет восстановить запись го­
лоса А. Ахматовой, сделанная С. И. Бернштейном. Л. Шилов, на протяжении мно­
гих лет занимавшийся восстановлением бернштейновского архива звукозаписи, 
датирует эту запись весной 1920 года: «...запись стихотворения Анны Ахматовой о 
тех временах, когда Петроград переходил из рук в руки: белые так и не взяли этот 
город, немцы тоже, но это вполне могло совершиться. Ахматова говорит об этом 
как о большой трагедии своей родины, говорит, что она, Ахматова, должна разде­
лить с ней эту трагедию и что она не покинет свою родину и свой город никогда».55 

Сотрудник музея К. И. Чуковского в Переделкине, журналист Павел Крюч­
ков, в настоящий момент продолжающий изучение архива звукозаписи С. И. Бер-
штейна и обративший мое внимание на эту запись, по поводу ее даты сообщил мне 
следующее: «Условную датировку той записи я определяю по записям голоса 
Н. С. Гумилева, который читал стихи два раза, сначала — в феврале 1920 года, а 
потом, как пишет Шилов, — только „через несколько месяцев — вместе с Анной 
Ахматовой, как о том просил его профессор Бернштейн, которого очень интересо­
вала и ее декламация".56 В другом месте этой книги, в главе „Фонд Анны Ахмато-

5 2 Дневник С. П. Каблукова, записи за 22 ноября—18 декабря (РНБ. Ф. 322. Оп. 1. 
Ед. хр. 49). 

5 3 Современное слово. 1918. 23 янв. № 3486. 24 января в той же газете (№ 3487) сообща­
лось о продолжающихся погромах, а 25 января (№ 3488) — об их ликвидации. 

54 О связи стихотворения «Скифы» с переговорами о Брестском мире см. в наших коммен­
тариях к нему: Блок А. А. Поли. собр. соч.: В 20 т. М., 1999. Т. 5. С. 470—472. 

55 Шилов Л. Голоса, зазвучавшие вновь. М., 2004. С. 133—134. 
56 Там же. С. 168, 170. 
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вой" у Шилова есть такая фраза: „Первый раз авторское чтение Анны Ахматовой 
было записано С. И. Бернштейном в Институте живого слова в Петрограде ранней 
весной 1 9 2 0 года".57 Меня смущает только, что между февралем 1920-го и „ранней 
весной" того же года, когда Гумилев пришел второй раз и привел Ахматову, про­
шло — по Шилову — „несколько месяцев". Но ясно одно — Ахматова читала это 
стихотворение целиком в первой половине 1 9 2 0 года».5 8 

Независимо от того, насколько точно удается установить дату записи, для нас 
чрезвычайно важен факт, что она относится к первой половине 1 9 2 0 года и в лю­
бом случае предшествует времени формирования сборника «Подорожник». В запи­
си С. И. Бернштейна к тексту стихотворения, опубликованного в газете «Воля на­
рода», прибавилась заключительная строфа: 

Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух, 
Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух. 

Здесь в авторском чтении единственный раз прозвучала наиболее «длинная» 
редакция стихотворения, включающая пять строф. Л. Шилов писал о нем: «Пол­
ностью это стихотворение печаталось в годы Гражданской войны, а потом — толь­
ко его вторая часть, поэтому до недавнего времени оно было мало кому извест­
но».59 На самом деле в годы Гражданской войны стихотворение не печаталось, и 
запись Берштейна так и осталась единственной, где стихотворение прозвучало в 
том виде, который Л . Шилов называет «полностью». 

Но уже в сборнике «Подорожник», который Ахматова готовила в конце 
1 9 2 0 года и который вышел в начале 1 9 2 1 года, стихотворение появляется без вто­
рой строфы, и, как представляется, не случайно. Первые две строфы первоначаль­
ной редакции слишком тесно были связаны с конкретной политической ситуа­
цией, которая ко времени подготовки сборника «Подорожник» частично измени­
лась. Опасения вторжения Германии разрешились в результате действий 
союзников, заставивших подписать Версальский мир, лишивший Германию завое­
ванных территорий. Церковь оказалась способной на сопротивление, и хотя на­
тиск большевиков на нее не ослабевал, война с ней приобретала затяжной харак­
тер. Ни немецкие войска, ни войска Юденича так и не сумели занять «приневскую 
столицу», да она и перестала быть столицей — правительство большевиков пере­
ехало в Москву. К концу 1 9 2 0 года, когда произошел захват Красной Армией Кры­
ма, закончилась интервенция и Гражданская война. Возможно, поэтому вторая 
строфа, связанная с этими реалиями, и ушла из стихотворения. Как представляет­
ся, тот текст, который Л . Шилов называл «полным», не случайно подвергся сокра­
щению уже при первом издании в сборнике. 

В истории публикации этого стихотворения не находит подтверждения еще 
одно его категорическое утверждение: «...домыслы о том, что урезанный вариант 
стихотворения не является цензурным произволом, а мог быть предложен самой 
Ахматовой — чистый вздор».6 0 На самом деле, вопрос о том, что считать «урезан­
ной редакцией», — спорный. При первой публикации в сборнике Ахматова исклю-

57Тамже. С. 261. 
5 8 Письмо от 7 октября 2007 года. Приношу благодарность П. М. Крючкову за то, что он 

поделился со мной своими материалами. 
59 Там же. 
6 0 Шилов Л. Проблемы публикации звукозаписей авторского чтения Анны Ахматовой. 

М., 2002. Статья в виде книжечки вложена в малотиражное CD-издание граммофонных запи­
сей: Анна Андреевна Ахматова в граммофонных изданиях СССР. Альбом из трех дисков. Обзор 
материалов Всесоюзной студии грамзаписи и Всесоюзной фирмы грампластинок «Мелодия». 
Сведения предоставлены П. М. Крючковым. 
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чает из текста вторую строфу первоначальной редакции («Когда приневская столи­
ца...») и присоединяет новую («Но равнодушно и спокойно...»). Относительно вто­
рой строфы можно сказать, что она ничуть не менее насыщена реальной 
политикой, чем первая, разница лишь в том, что ее политическая составляющая — 
воспоминание о времени, когда к Петрограду подступали попеременно то немецкие 
войска, то войска Юденича, постепенно выветривалось из памяти. 

Но это было не единственное изменение в политическом подтексте стихотворе­
ния. Если отъезд из России в 1917—1918 годах все без исключения воспринимали 
как сугубо временное бегство от обстоятельств, как способ переждать власть боль­
шевиков, то отъезды писателей в 1920 году принимали уже характер именно эмиг­
рации, потому что все выезжавшие видели, как власть большевиков постепенно 
укрепляется в силу самых разнообразных причин. Меняющийся исторический 
контекст заставлял смысловой центр стихотворения перемещаться, и новая заклю­
чительная строфа («Но равнодушно и спокойно...») уже никак не может рассмат­
риваться только как ответ Анрепу. 

В двух последних строфах заявлено нечто большее — отношение к идее эмиг­
рации из России как таковой. И потому в содержании стихотворения существенно 
актуализировались именно эти строфы, не случайно именно на них обратил внима­
ние А. Блок. По воспоминаниям К. Чуковского, «он заучил наизусть недавно из­
данное стихотворение Анны Ахматовой и с большим сочувствием читал его мне и 
Алянскому в вагоне, по дороге в Москву: 

Мне голос был. Он звал утешно, 
Он говорил: иди сюда, 
Оставь свой край глухой и грешный, 
Оставь Россию навсегда... 
Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух, 
Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух. 

„Ахматова права, — говорил он. — Это недостойная речь. Убежать от русской 
революции — позор"».61 

Описанное здесь чтение Блоком стихотворения Ахматовой относится к маю 
1921 года, времени поездки Блока, Чуковского и С. М. Алянского в Москву. Сти­
хотворение Ахматовой Блок мог заучить только по ее сборнику «Подорожник», и 
примечательно здесь и то, что первую строфу («Когда в тоске самоубийства...») Чу­
ковский в своих воспоминаниях опускает, для него в содержании стихотворения 
актуализируется именно содержание двух последних строф. 

Но есть прямые свидетельства того, что сам Блок актуализировал в этом сти­
хотворении. На подаренном им 9 мая 1921 года Н. А. Нолле-Коган экземпляре 
сборника «Подорожник» в качестве дарственной надписи воспроизведено именно 
это стихотворение из сборника, но здесь сокращенной оказалась третья строфа 
этой редакции, которая намечена начальными словами («Мне голос был...»), и 
полностью воспроизведена заключительная строфа («Но равнодушно и спокой­
но...»),62 именно она, как представляется, и была для Блока в тот момент главным 
содержанием стихотворения, здесь Чуковский не ошибался. 

Таким образом, новая редакция стихотворения появляется в сборнике «Подо­
рожник» (1921), где пропущена вторая строфа («Когда приневская столица...») и 

61 Чуковский К. Александр Блок как человек и поэт // Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. М., 
2004. Т. 8. С. 99. 

6 2 Библиотека А. А. Блока. Описание / Сост. О. В. Миллер, Н. А. Колобова, С. Я. Бовина; 
под ред. К. П. Лукирской. Л., 1984. Кн. 1. С. 13. 
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дописана новая, заключительная («Но равнодушно и спокойно...»),63 и это меняет 
смысловые акценты стихотворения. Эта же редакция стихотворения воспроизведе­
на и в двух изданиях сборника «Anno Domini», здесь под ним проставлена дата 
«1917».6 4 Речь не может идти о том, что Ахматова забыла об этой второй строфе: 
9 февраля 1926 года в экземпляре сборника «Подорожник» в собрании П. А. Лук-
ницкого Ахматова эту выпавшую строфу 2 восстановила, и отметила она это стихо­
творение и среди тех, которые связаны с Б. Анрепом. 65 В этом проявилась именно 
авторская воля Ахматовой, поскольку тогда не было никаких внешних поводов эту 
строфу не включать в текст, опубликованный в сборнике. 

И только в сборнике «Из шести книг» появляется текст, который сокращен 
уже явно с оглядкой на цензуру. Этот текст состоял из трех строф: «Мне голос 
был...», «Я кровь от рук твоих отмою...» и «Но равнодушно и спокойно...»,66 он 
принял тот вид, который Л. Шилов назвал «урезанным». В данном случае есть 
основания предполагать, что сокращения продиктованы не литературными сообра­
жениями: представить себе в 1940 году упоминание о «тоске самоубийства» и ожи­
дании народом немцев, как и любое сочувственное упоминание о Церкви, было не­
возможно. Удивительно другое — как могла советская цензура не обратить внима­
ния на слова «Мне голос был...», вызывающие евангельские ассоциации.67 Для 
тех, кто пропускал Ахматову к читателю, было важнее другое: она не откликну­
лась на этот голос. 

Евангельские коннотации подкрепляются еще и тем, что голос, искушавший 
Ахматову, обещал ей новую жизнь, в которой будут забыты не грехи ее Родины, а 
ее собственные грехи. Упоминание о крови на ее руках вполне могло быть навеяно 
воспоминанием о самоубийстве поэта В. Г. Князева, как и упоминание о черном 
стыде в ее сердце, т. е. муках совести. 

Весьма примечательно и обетование «нового имени». Как известно, в Еван­
гелии, получая новое имя (Савл — Павла, Симон — Петра), апостолы обретали 
новую сущность и освобождались от прежних грехов. Это искушение испытала и 
Ахматова. В статье Г. П. Струве приводятся воспоминания В. А. Знаменской, из 
которых следует, что в начале 20-х годов к эмиграции Ахматову склоняла О. Су-
дейкина. «Для биографии Ахматовой, — писал Струве, — может представлять ин­
терес одно место в этом письме (Знаменской. — Е. И.) — то, где говорится о плане 
Глебовой-Судейкиной соблазнить Ахматову уехать за границу: „Между прочим, не 
помню точно — пожалуй, это было в 1922 г. — Ольга Афанасьевна собиралась 
уехать за границу и говорила мне, что она очень зовет ехать с ней Анну Андр., что 
как раз сейчас самое время — потому что слава ее (вроде как) поглотительницы 
мужских сердец, обольстительницы, стоит и за границей высоко. И речь была об 
А. А. не как поэтессе, а как Клеопатре с берегов Невы. Здесь нет никаких точных 
слов, только как мне запомнился смысл речей О. А." ( . . . ) О планах „увезти" Ахма­
тову в Париж Знаменская вспоминала еще в одном письме».68 Стихотворение в 
этой новой редакции уже могло соотноситься и с разговором об эмиграции с 
О. А. Судейкиной, и с бегством из России А. Лурье, который уехал в Берлин в мар­
те 1922 года. Несмотря на то что Лурье оформил свой отъезд как творческую 

63 Ахматова А. Подорожник. Стихотворения. Пг.: Петрополис, 1921. С. 49. 
64 Ахматова А. 1) Anno Domini. MCMXXI. Пг.: Петрополис, 1922. С. 95; 2) Anno Domini. 

Берлин, 1922. С. 100. 
65 Лукницкий П. Н. Указ. соч. Т. 2. С. 43. 
66 Из шести книг. Стихотворения Анны Ахматовой. Л., 1940. С. 114. 
67 Голос свыше, призывающий к действию, неоднократно повторяется в Евангелии («Ан­

гел Господен во сне явися Иосифу, глаголя: востав возьми отрока и матерь его и бежи в Египет» 
(Мф. 2, 1)), а также слова пророка Исайи, цитируемые в Евангелии: «глас вопиющего в пусты­
не: уготовьте путь Господу...» (Ис. 40, 3). 

68 Струве Г. П. Ахматова и Н. В. Недоброво // Ахматова А. Соч. Париж: YMCA-Press, 
1983. Т. 3. С. 403. 
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командировку, он тем не менее имел твердое намерение не возвращаться. «Отъезд 
Артура Лурье за границу был Ахматовой едва ли не самой тяжелой утратой среди 
утрат...» — писал М. Кралин.69 С определенного момента это стихотворение Ахма­
товой все дальше отходит от «анреповского» цикла и сближается со стихами Ахма­
товой, посвященными эмиграции, такими как «Не с теми я, кто бросил землю / На 
растерзание врагам», т. е. в нем еще более ярко на первый план выдвигался смысл, 
заложенный в заключительной строфе. Это уже не воспоминание об искушении по­
кинуть Россию в минуту национального позора, а твердо выраженная позиция от­
каза от эмиграции независимо от всех политических обстоятельств. Такой позиции 
у Ахматовой не могло быть в 1917 году, когда, как уже говорилось, почти никто из 
уезжавших из России не предполагал, что покидает ее навсегда. 

В этой редакции стихотворение вошло еще в два прижизненных сборника Ах­
матовой — «Стихотворения (1909—1960)» (1961) и «Бег времени (1909—1965)» 
(1965). 

История стихотворения, самым тесным образом связанная с историей страны, 
в которой литература существовала с постоянной оглядкой на цензуру, делает про­
цесс установления так называемой «последней» авторской воли, составляющей 
своего рода идефикс нашей текстологии, применительно к этому ахматовскому 
тексту чрезвычайно сложным. Формально ее отражает «короткая редакция» 
1940 года, возникшая под несомненным влиянием нелитературных факторов. По­
следнее обстоятельство заставляет усомниться в том, что она отражает предпочте­
ние Ахматовой, а не ее цензурные опасения. С этой точки зрения промежуточная 
редакция стихотворения, редакция «Подорожника», родилась в условиях, когда 
писатели еще не успели столь явно ощутить на себе бдительное око цензуры. Но, 
как представляется, по своей связи со временем и с читателем все три редакции в 
некотором отношении равноправны. Они настолько тесно связаны с политической 
реальностью, что каждая из них выдвигала на первый план свои смысловые обер­
тоны, обретавшие особую актуальность в историческом контексте публикации. Ав­
торская воля отсутствует только в контаминированнои редакции текста из пяти 
строф, поскольку в таком виде Ахматова стихотворение никогда не публиковала. 

Выбирая редакцию для публикации, необходимо лишь мотивировать свое 
предпочтение: если это в составе сборника «Подорожник» — это одно, если речь 
идет о «Беге времени» — текст должен быть другим. Но в любом случае его нужно 
очень точно датировать: апрелем 1918 года в его первоначальной редакции, кон­
цом 1920—началом 1921 года в редакции «Подорожника» и 1940 годом в редак­
ции, впервые появившейся в сборнике «Из шести книг». Не только редакция тек­
ста, но и его датировка отражают меняющиеся связи стихотворения с политиче­
ским и историческим контекстом. 

69 Кралин М. Артур и Анна. Роман в письмах. Л., 1990. С. 203. 
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КАРЛ НЁТЦЕЛЬ И ЕГО «РАЗГОВОРЫ С РУССКИМ ДРУГОМ»1 

Противопоставление России Западу как начала духовного — началу матери­
альному уже в XVIII—XIX веках превратилось в один из перманентно формирую-

1 Статья подготовлена при поддержке гранта РФФИ № 05-06-80075 и программы ОИФН 
РАН. 
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щихся российских мифов, не оставшихся незамеченными за рубежом. Особенно 
активно его продолжали осмысливать в России и в Европе в X X веке — в период 
между двумя мировыми войнами и после русской революции 1917 года, во время 
новой мировоззренческой идентификации. Потребность русских умов в общей идее 
в том или ином виде проявлялась в России постоянно; актуальна она и по сей день. 
В этом смысле Запад (Европа) еще со времен Н. Карамзина был и остается своего 
рода «идеологическим конструктом», понять который можно лишь как антитезу 
России.2 

Встречный, западный взгляд на Россию закономерно вобрал в себя не только 
непосредственные наблюдения, но и мифологию «русской идеи», которая, в свою 
очередь, в двух своих ипостасях — западнической и особенно славянофильской — 
в качестве отвлеченной, «теоретической» основы была взята русскими по преиму­
ществу у немцев: Гердера, Гегеля, Шеллинга, романтиков-идеалистов.3 Поэтому 
«русскую идею», как она развивалась и постулировалась в X X веке, вполне допус­
тимо назвать плодом совместного русско-немецкого мифотворчества.4 Каждый не­
мецкий мыслитель, пытавшийся добавить здесь что-то свое, так или иначе неиз­
бежно отталкивался от уже существующей мифологической основы. Не избежал 
этого и Карл Нётцель (1870—1945), хотя его взгляд со стороны был все-таки взгля­
дом «русского немца» со всеми вытекающими отсюда особенностями. 

Интерес и равнодушие, восторг и неприятие — между этими полюсами всегда 
колебалось отношение жителей зарубежной Европы к стране, занимающей восточ­
ную треть континента и уходящей остальными двумя третями территории в про­
сторы Азии. Даже с географической точки зрения Россия не могла не быть пробле­
мой для Европы, не говоря уже о политическом, экономическом и культурном ас­
пектах «русского вопроса». Излишне напоминать, что, какие бы чувства ни 
питали к стране гости и путешественники, пересекающие русскую границу, какие 
бы соображения ни возникали у них, — все это диктовалось и объяснялось в рав­
ной мере как тем, что они видели в России, так и тем, что волновало их на родине 
и вокруг нее. 

В X X веке «русский вопрос» эпохи революций и мировых войн был, очевидно, 
равнозначен вопросу о будущем европейской цивилизации. Во всяком случае, мыс­
лители стран немецкого языка, такие, например, как О. Шпенглер и Р. Штейнер, 
смотрели на Россию со смешанными чувствами надежды и тревоги, причем чувст­
ва эти относились не только к российской жизни, но и в еще большей степени к су­
дьбе остальной Европы. Россия с трудом помещалась в грандиозную схему «Заката 
Европы» (1918) Шпенглера. То «русский дух» у него безволен и пассивен, то он 
опасен своими мечтаниями о покорении Стамбула и Иерусалима и своим «гневом 
Маккавеев» против всего западного и готического. Читая Тургенева, Достоевского 
и Толстого (кто на Западе не читал их в то время!), Шпенглер в то же время сето­
вал на роковую непроницаемость стен между национальными культурами («Нации 
находят понимание друг у друга в такой же малой степени, как и отдельные 
люди»).5 В шпенглеровской теории «псевдоморфозы» культур ощущалось харак­
терное двойственное восприятие России. В основе лежал миф о том, что в русской 
культуре все наносное, заимствованное, чужое, а под этой искусственной псевдо-

2 См.: Лотман Ю.у Успенский Б. «Письма русского путешественника» Карамзина и их 
место в развитии русской культуры // Карамзин Н. Письма русского путешественника. Л., 
1984. С. 564. 

3 См. статью Ф. А. Степуна «Немецкий романтизм и русское славянофильство» (1910). 
4 См., в частности: Тиме Г. А. Немецкий «миф» о Л. Толстом и Ф. Достоевском первой тре­

ти XX века (русско-немецкий диалог как опыт мифотворчества) // Русская литература. 2001. 
№ З.С. 36—52. 

5 См.: Spengler О. Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltge-
schichte. Munchen, 1959. Bd 1. S. 205, 232, 394. 
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формой прячется другое, исконное содержание, азиатское, почвенное и вместе с 
тем мистическое.6 

Иным образом, но также двоился образ России у Р. Штейнера. Страна остава­
лась для него привлекательной загадкой. Как и многие мыслящие немцы, швей­
царцы и австрийцы, он ждал от русского человека и русской культуры неких от­
кровений. В одном из своих бесчисленных докладов (в 1922 году) Штейнер передал 
свое представление о состоянии России картиной поля брани, над которым, «как 
во времена Аттилы, что-то совершалось над головами людей, в воздушных про­
странствах, где духи вступали в битву между собою».7 Русские адепты Штейнера, 
такие как М. Сабашникова (Волошина), вспоминали, что он видел в русской куль­
туре посредницу между Востоком и Западом и его очень занимали духовно-религи­
озные искания русских.8 Другой поклонник Штейнера, Андрей Белый, одно время 
считал, что в учении швейцарского корифея осуществились идеалы русского сим­
волизма.9 А один из ближайших сотрудников ученого, швейцарский поэт и худож­
ник А. Штеффен, который расписывал Гетеанум — антропософский центр-храм 
штейнерианцев в альпийском городке Дорнахе, так объяснял вид и смысл аллего­
рического изображения России на внутренней поверхности главного купола этого 
здания (росписи делались по эскизам Штейнера): если Германию символизировал 
там индивидуалист Фауст, «человек-Я» («Ich-Mensch»), то «русская проблема со­
крыта в грядущем. Дух русского народа выступает в двойственном обличье — ан­
гела и демона в одной и той же душе. Над этой страною, которая во всех проявле­
ниях своей жизни демонстрировала этот раскол, нависла туча, заряженная элект­
ричеством. Подобно духовной грозе, надвигается она на Европу, растет, 
раздуваемая быстрым ветром, вихрь ног, призрак обезумевших коней, и лик его 
выражает западную идею пользы».10 Это экспрессионистское описание подсказы­
вает, что в нем отразились, конечно же, Достоевский, но также и образ тройки из 
«Мертвых душ» Гоголя в странной смеси с идеей полезного труда, навеянной, мо­
жет быть, толстовством и реальной практикой большевизма. Языческий образ ан­
гела и демона в единстве, переосмысленных двойников, созданных Достоевским, 
сочетается с мотивом небесной битвы над Россией едва ли не оссиановского проис­
хождения. 

Образ русской тучи, нависшей над Европой, весьма выразителен. Даже штей-
нерианство, несмотря на весь свой космополитизм и искренний интерес к русской 
культуре, не было свободно от идефикс западноевропейской мысли — от синдрома 
страха перед Россией. Разумеется, это не был обывательский страх перед «казака­
ми». На Западе ждали, как шагов судьбы, движения некоего русского мистическо­
го начала в сторону их традиционной культуры. Все — от Ницше и Шпенглера до 
Штейнера — ощущали перелом времени, закат эпохи позитивизма и конец буржу­
азного компромисса между обществом и государством, и с тревогой ожидали — кто 
краха цивилизации, кто света с Востока. 

Но в 20-е годы X X века немецкие русофилы либерального толка испытывают 
все более глубокое разочарование. Даже в лекциях Штейнера появляется мысль о 
близости марксизма к преодоленному позитивизму, так как оба учения одинаково 

6 О мифологизации образа России в книге О. Шпенглера см. в памфлете-некрологе 
Э. Блоха 1936 года: Bioch Ernst. Spengler und RuBland // Bloch E. Literarische Aufsatze (Werkaus-
gabe in 15 Banden. Bd 9). Frankfurt а. M., 1965. S. 61—66. 

7 См.: Steiner R. Drama und Dichtung in BewuBtseinumschwung der Neuzeit: Shakespeare, 
Goethe und Schiller / Drei Vortrage, gehalten in Dornach, am 24., 25. und 26. Februar 1922. Do-
rnach, 1956. S. 23. 

8 См.: Woloschin M. Die griine Schlange: Lebenserinnerungen. Stuttgart, 1954. S. 251. 
9 См. послесловие В. M. Гётте в кн.: Belyj А. Verwandeln des Lebens: Erinnerungen an Ru-

dolf Steiner. Basel, 1977. S. 513. 
10 SteffenA. Uber die Malerei in der groBen Koppel des ersten Goetheanums // Steffen A. Aus-

gcwahltc Werke. Dornach, 1984. Bd 4. S. 63. 



Карл Нётцель и его «Разговоры с русским другом» 175 

отрицают бытие вне реальности.11 Советская Россия все определеннее видится ис­
точником не обновления, а разрушения. Так исподволь готовилась в общественном 
сознании новая почва для оправдания завоевательных тенденций германского ми­
литаризма. 

И все же у русской культуры еще оставались верные поклонники. Они упорно 
переводили и издавали российских авторов. В 1914 году, в год начала Первой ми­
ровой войны, в Йене появляется первый том переводного трехтомника Вл. Соловь­
ева. Издание было закончено в Штутгарте в 1921 году и состояло фактически из 
шести томов, поскольку первый том был разделен на две, а второй — на три части. 
В рекламном объявлении йенского издательства Эугена Дидериха, помещенном в 
ежемесячнике «Дело» («Die Tat»), приводилась выдержка из «Гамбургского лист­
ка для друзей» («Hamburger Freundenblatt»). «Философия Соловьева, — было ска­
зано в этой газете, — начинается там, где западноевропейская мысль с ее нынеш­
ней методикой теряет способность двигаться дальше. Вопреки нашему представле­
нию о „я" открываются новые потребности души человеческой, которые может 
удовлетворить лишь погружение в мистические области, интуитивное, мудрое 
осознание и соединение мыслей, пронизывающих мир».12 

Этот же йенский журнал «Дело» поместил на своих страницах очерк Д. Ме­
режковского о Вл. Соловьеве. Судя по переводу, автор настаивал на том, что одной 
из ведущих социальных идей философа являлось решительное отрицание всяче­
ского национализма. Войне и «обожествлению своего народа» Соловьев противопо­
ставил, по Мережковскому, идеал «абсолютной человечности», идентичный идеа­
лам христианства. Специфическая способность русских проникаться иными куль­
турами, этот «дар Божий», и определяет, по мнению автора очерка, миссию 
русской культуры в мире — преодолевать национализм, с тем чтобы положить ко­
нец всем войнам.13 

Там же, в журнале «Дело», но много позже, публиковались афоризмы Льва 
Шестова. Его ожидания пробуждения человечества от «тысячелетнего сна», прове­
денного в «заколдованном царстве», должны были произвести странное впечатле­
ние в Германии 1929 года, когда афоризмы были переведены и напечатаны.14 Их 
можно было при желании принять теперь за парафраз лозунга нацистов: «Герма­
ния, проснись!» Автор, конечно, не имел этого в виду. Шестов печатался и в бер­
линском издании «Новое обозрение» («Die Neue Rundschau»), продолжавшем аван­
гардистский журнал «Открытая сцена» («Freie Buhne»).15 

Русская тема присутствовала в «Новом обозрении» и в культурном, и в поли­
тическом аспектах. Так, второй том журнала за 1925 год был едва ли не весь за­
полнен статьями и рецензиями, посвященными России и ее роли в европейской 
жизни. С. Зенгер, один из редакторов журнала, мечтал о новом культурном альян­
се между Россией и Германией, ибо в обеих странах, казалось ему, зарождаются 
«живые», новые души, которые должны противостоять прежним политическим со­
юзам «мертвых душ».16 В этих представлениях еще сказывается демократическая 
эйфория годов Веймарской республики и русской революции, надежда на обновля-

11 См.: Steiner R. Das europaische Geistesleben im 19. Jahrhundert mit Bestehung auf seinen 
Ausgangspunkt im 4. Jahrhundert: Zwei Vortrage, gehalten zu Pfingsten 1921 am Goethea-
num-Dornach: verkurzte Widergabe der stenographischen Nachschrift // Individualitat. 1927. 
J g . 2. Buch 5—6. S. 38—39. 

12 Die Tat: Monatsschrift fiir die Zukunft deutscher Kultur. 1919. J g . 11. H. 2 (Mai). (Облож­
ка). 

13 См.: Mereschkowski Dm. Wladimir Solovjeff // Ibid. S. 142—145. 
14 См.: Schestov Leo. Bruchstiicke einer Konfession // Die Tat: Monatsschrift fiir die Gestal-

tung neuer Wirklichkeit. 1929. J g . 21 . H. 3. S. 161—167. 
15 См.: Schestou Leo. Apotheose der Bodenlosigkeit: Aphorismen // Die Neue Rundschau. 

1925. J g . 36. Bd 2. S. 1331—1334. 
16 См.: Saenger S. Tote oder lebendige Seelen? // Ibid. S. 876—884. 
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ющую духовную силу России. Не случайно автор обратился к известной метафоре 
из гоголевских «Мертвых душ». 

К этой оптимистической позиции примыкает очерк литератора и журналиста 
Ю. Майера-Грефе о Достоевском, представляющий собой перепечатку предисловия 
к немецкому изданию писем Достоевского в переводе Дм. У майского.17 Статья 
Майера-Грефе — настоящий гимн Достоевскому, поставленному выше Шекспира, 
Гете и Шиллера, не говоря уже о немецком натурализме. Произведения русского 
гения рекомендуются как высший образец, несущий миру идею единения и общно­
сти человечества на примере русского народа. «Все его главные творения, — писал 
Майер-Грефе о Достоевском, — суть тенденциозная литература. Он желал учить и 
исправлять. Но это учение — не кодекс, а живой организм, одержимый вечным 
развитием инстинкт, отторгающий формулы, которые только ослабили бы его. Это 
исключительно русский инстинкт. В началах его заложено не Слово, запечатлен­
ное незримыми силами, но общность с другими людьми, со всем народом, а поско­
льку этот народ есть великий народ, то — со всем миром».18 Это был восторженный 
миф, но в его сердцевине содержалась несомненная истина, до проявления которой 
было, впрочем, еще очень далеко. 

Вопрос об отношении к Достоевскому — это в 20-е годы, да и в течение более 
длительного времени, вопрос об отношении на Западе к России и русской культу­
ре. С точки зрения Достоевского, как понимали ее немцы, можно было критически 
оценивать имперскую Германию эпохи грюндерства и обстановку в Веймарской 
республике, можно было с тревогой смотреть и на русскую революцию. «Точно так 
же, как мы совсем еще недавно наблюдали в Германии карикатуру на сверхчелове­
ка (имеется в виду, очевидно, Ф. Ницше, умерший в безумии. — Р. Д., Г. Т.), так и 
сегодня видим карикатуру на русского человека, носителя идеи братства», — пи­
сал в начале 20-х годов один из сотрудников лейпцигского журнала «Vivos voco». 1 9 

Достоевский, пояснял тот же автор, «означает для нас, которые преступно ушли от 
собственных основ, некое противоядие, мы нуждаемся в нем, чтобы возвратиться к 
самим себе». «Кто знает, — добавлял он, — может быть, и Ницше выполнит ког­
да-нибудь подобную же миссию для России».2 0 

Попытку подправить Ницше с оглядкой на гуманизм Достоевского предпри­
нял участник «Нового обозрения» в связи с 25-летием со дня кончины философа. 
Ницшеанский «сверхчеловек» мог рассматриваться даже как образное воплощение 
идеи надклассовости, абсолютной ценности человека как такового. Но, к сожале­
нию, сетовал автор, «переоценка ценностей» (Umwertung der W e r t e ) ограничилась 
лишь «переоценкой слов» (Umwertung der W o r t e ) . 2 1 

О Достоевском много писал молодой Г. Гессе, который видел в его романах 
укор буржуазной Европе, которая теряет свою культуру и мораль. Карамазовщина 
представлялась Гессе симптомом распада не России только, а всей европейской 
жизни. В статье «Братья Карамазовы, или Закат Европы» ( 1 9 1 9 ) писатель преду­
преждал: «Уже пол-Европы, по меньшей мере половина Восточной Европы на пути 
к хаосу, в дурмане священного безумия шествует она по краю пропасти, да еще и 
распевает, как пел хмельные гимны Дмитрий Карамазов. Обыватель язвительно 

!7 См.: Meier-Graefe J. Dostojewski // Ibid. S. 811—820. Ю. Майер-Грефе (1867—1935), ав­
тор книги о Достоевском, едва не стал в 1909—1910 годах сотрудником журнала «Аполлон» 
(см.: Азадовский К. М., Лавров А. В. К истории издания «Аполлона»: неосуществленный «не­
мецкий» выпуск // Россия. Запад. Восток: Встречные течения: к 100-летию со дня рождения 
акад. М. П. Алексеева. СПб., 1996. С. 212—213). Дмитрий Уманский — деятельный перевод­
чик русских писателей в Германии 1920-х годов. 

18 Meier-Graefe J. Ор. cit. S. 819. 
19 Krakauer S. Dr. Nietzsche und Dostojewski // Vivos voco. 1921—1922. Jg . 2. S. 224. 
20 Ibid. S. 225. 
21 См.: KuhA. Nietzsche, gestorben am 25. August 1900 // Die Neue Rundschau. 1925. Jg . 36. 

Bd 2. S. 857—865. 
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насмехается над этими песенками, а святой и провидец прислушивается к ним в 
слезах».2 2 Русская революция казалась тогда Гессе началом конца Европы. Она не­
сла в европейскую жизнь чужую идеологию азиатского аморализма, когда все до­
зволено. Карамазовы выражали собой, согласно Гессе, сущность русского характе­
ра. Этот «опасный и трогательный, безответственный и в то же время совестливый, 
нежный, мечтательный, ребячливый и вместе с тем жестокий русский человек»23 

мог возникнуть в сознании немецкой интеллигенции прежде всего благодаря До­
стоевскому, который сумел показать глубину душевных противоречий современ­
ной личности, но никак не претендовал на то, чтобы пугать Европу неким азиат­
ским монстром. 

Сходным образом Гессе интерпретировал смысл романа «Идиот». «Он отри­
цал, этот добренький Идиот, — писал он о князе Мышкине, — жизнь целиком, 
мышление целиком, мир целиком и реальность всех других людей». Он стоял у 
границ хаоса: «Идиот, если додумать его до конца, утверждает первородное право 
бессознательного и упраздняет культуру».2 4 

Позже, в середине 20-х годов, Гессе станет судить о Достоевском уже спокой­
нее, но по-прежнему будет видеть в нем мыслителя, который призван учить запад­
ного человека. Правда, учит он его теперь принимать не власть хаоса, а власть со­
вести. На этот раз Гессе сравнивает романы Достоевского с музыкой Бетховена. 
«В его симфониях, — пишет Гессе о Бетховене, — в его квартетах есть места, где 
сквозь полнейшее горе и отчаяние просвечивает нечто бесконечно трогательное, 
детское и нежное, какое-то предчувствие смысла, уверенность в спасении. Все эти 
места встретил я у Достоевского».25 Жестокий гуманизм русского писателя пере­
станет пугать немцев, так как усилятся более серьезные и реальные опасности. 

Возвращаясь к материалам второго тома «Нового обозрения» за 1 9 2 5 год, от­
метим там столкновение мнений о России. В обзоре «Германия и славяне» Луи 
Айзенман выражает надежду, что русская революция, эта «вторая Смута», кото­
рая длится вот уже двадцать лет, приведет страну к истинной демократии: «Тяж­
кими усилиями пытается Россия все это время найти верные отношения с Евро­
пой, судорожно рвется к гармоническому балансу с европейской культурой, в ко­
тором она нуждается из-за своего национального характера, своих исторических 
традиций, своей славянской сущности. Какие формы примет этот баланс — не 
важно. Самым важным является то, что он будет обязательно достигнут и что итог 
развития будет выглядеть так: будущая Россия станет союзом демократических го­
сударств».26 Впрочем, статья Айзенмана сопровождалась скептическим примеча­
нием редактора С. Зенгера, который смотрел на новосозданный Советский Союз бо­
лее трезвым взглядом. Свой отзыв на просоветскую брошюру А. Гольдшмидта «Ка­
кую Москву я заново увидел» Зенгер озаглавил известной формулой «Ех Oriente 
lux». Он напомнил о жестокой политике большевиков по отношению к бур­
жуа-нэпманам и особенно к крестьянству (террор, расстрелы) и саркастически от­
метил культ Ленина в брошюре Гольдшмидта. Хотя сочинитель брошюры хочет 
уверить читателей в «свете с Востока», «свет этот не получается», критически за­
мечает Зенгер.27 

В том смешении русофобии и русомании, которое существовало в прессе Вей­
марской республики, литератор и переводчик Карл Нётцель занимает особое мес-

2 2 Hesse Н. Die Briider Karamasoff, oder Der Untergang Europas // Hesse H. Gesammelte 
Schriften. Berlin, 1957. Bd 7. S. 178. 

23 Ibid. S. 164. 
2* Hesse H. Gedanken zu Dostojewskijs «Idiot» // Ibid. S. 181—182. 
25 Hesse H. Ober Dostojewskij // Ibid. S. 294. 
2 6 Eisenmann L. Deutschland und die Slawen // Die Neue Rundschau. 1925. Bd 36. H. 2. 

S. 1023—1024. 
2 7 См.: Saenger S. Ex Oriente lux... // Ibid. S. 992—999. Речь идет о брошюре: А. Gold-

schmidt — «Wie ich Moskau wiederfand» (1925). 
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то. Едва ли не первому, сразу по окончании мировой войны и в годы немецкой и 
русской революций, ему удалось сформулировать основные представления немцев 
о России и ее месте в современном мире. Перу Нётцеля принадлежат около полу­
сотни переводов и собственных книг, брошюр, статей, предисловий, из которых 
едва ли не две трети посвящены вопросам русской культуры {в том числе книги о 
Достоевском, Толстом, о Г. Распутине) и русско-немецкого общения. Он переводил 
сочинения Достоевского, Л. Толстого, Гоголя, Лескова, Вл. Соловьева; перевел на 
немецкий книгу Н. Данилевского «Россия и Европа». Второе издание словаря по 
истории религий 1930—1931 годов располагает несколькими статьями Нётцеля о 
русских писателях, об истории русской литературы и религиозно-философской 
мысли.28 

Карл Нётцель родился в Москве 30 августа 1870 года. О его родителях практи­
чески ничего не известно, но, вероятно, это была семья инженера или предприни­
мателя. В России Нётцель провел раннее детство, а в гимназии учился уже за гра­
ницей, в Висбадене. Затем молодой человек окончил университет во Фрейбурге, 
где в 1893 году защитил докторскую диссертацию по химии. В начале X X века 
Нётцель служил инженером-химиком в России. Но в 1909 году, оставив свою спе­
циальность, он отправился в Баварию, начал заниматься литературой и публици­
стикой и всю остальную жизнь провел в Мюнхене, где и скончался 29 декабря 
1945 года. С 1910-х годов он активно участвовал в бурной общественной жизни ба­
варской столицы, общался с мюнхенскими литераторами и журналистами либера­
льного и модернистского толка, такими как Р. Хух, Г. Оукама-Кнооп, Г. Гессе. 
Одно время Нётцель возглавлял профсоюз писателей Баварии, читал лекции в На­
родном университете. Он выпустил брошюру о забастовках как методе социальной 
борьбы и по молодости не был чужд «левых» настроений. 

Но уже тогда его главной темой становится Россия. По-видимому, первым его 
выступлением в этой области стала книга о знаменитом московском тюремном ме­
дике-альтруисте докторе Ф. Гаазе.29 А в год начала мировой войны вызывающим 
выглядело выступление Нётцеля с идеей примирения немцев и славян.30 В 1917 го­
ду вышла в свет первая работа писателя, содержавшая анализ русской националь­
ной культуры, — «Духовные основы России. Опыт психологии русской духовной 
жизни» (переиздания в 1923-м и 1970 годах).31 Вскоре появляется другая его моно­
графия — «Зрелые годы Толстого», с примечательным подзаголовком «Введение в 
российскую современность».32 Обращаясь к творчеству Л. Толстого и «в огромной 
степени» Достоевского, автор предлагал читателям путь к пониманию русской ре­
волюции, которую он не приветствовал, видя в ней отказ от европейских культур­
ных традиций. Революция казалась христианину Нётцелю следствием тех богобор­
ческих идей, которые проповедовал Толстой, а Достоевский воплотил в своих бун­
тующих героях. 

В 1920 году издается вторая диссертация К. Нётцеля, защищенная для полу­
чения звания приват-доцента Мюнхенского университета по изучению России, — 

28 Подробнее о творчестве К. Нётцеля см.: Данилевский Р. Ю. Москвич Карл Нётцель и его 
мысли о России // Немцы в России: русско-немецкий диалог. СПб., 2001. С. 486—492. В послед­
нее время сведения о К. Нётцеле значительно пополнились и фигура этого деятельного и свое­
образного посредника между русской и немецкой культурами в XX веке стала в наших глазах 
отчетливее и крупнее. 

29 Notzel К. Dr. Friedrich Haas, der Reformator des russischen Gefangniswesens. Leipzig, 
1912. 

30 Notzel K. Der entlarvte Panslavismus und die grofle Aussohnung der Slaven und Germanen. 
Miinchen; Leipzig, 1914. 

31 Notzel K. Die Grundlagen des geistigen RuBlands: Versuch einer Psychologie des russi-
schen Geisteslebens. Jena, 1917. (Politische Bibliothek. Bd 16). 

32 Notzel K. Tolstois Meisterjahre: Einfiihrung in das heutige RuBland. Munchen; Leipzig, 
1918. 
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«Введение в русский роман. Опыт объяснения русской духовности и русских куль­
турных форм».33 Несмотря на литературную тему, автор и на этот раз размышляет 
о мировой миссии России и об особенностях самосознания русского человека. «Рос­
сия духовная, — пишет Нётцель, — еще не вышла из состояния своей самоиденти­
фикации. Она все еще в поисках своего истинного назначения».34 

Высоко оценивая русскую литературу, устремленную к «духовному единению 
человечества», Карл Нётцель все-таки не мог освободиться от двоякого восприятия 
России и ее культуры, распространенного в Германии того времени. «Русская 
идея» виделась ему сложной и противоречивой. Если О. Шпенглер два лика «рус­
ской идеи» связывал с Достоевским («святость») и Л. Толстым («большевизм»),35 

то Нётцель, пусть не столь резко, но все-таки тоже противопоставил двух русских 
гениев. Достоевский для него — поэт «по внутреннему призванию», несущий в мир 
душу; Л. Толстой — писатель «по внешней необходимости», стремившийся к соци­
альному преобразованию этого мира.36 

Говоря о понимании «русской идеи» Карлом Нётцелем, не следует забывать, 
что он принадлежал к так называемым «русским немцам», которые внесли огром­
ный вклад в историю и культуру России. Наиболее одаренные из них с одинаковой 
тонкостью проникали в глубины культурной и духовной жизни как России, так и 
Германии, сохраняя, однако, свою уникальную точку зрения. Говоря об одних, 
уместно сделать ударение на определении — «русский немец»; разговор о других 
требует акцента на существительном — «русский немец». 

К первому разряду, без сомнения, относится Федор Степун. Он идентифициро­
вал себя с Россией, став одним из наиболее известных ее мыслителей, а значит, и 
выразителей «русской идеи», в которой он в первую очередь отмечал качество ду­
ховности, а не идеологический, политический или же историософский «мон­
таж».37 Несколько иначе видится фигура Карла Нётцеля. Внешне их биографии 
сходны: оба родились в России и провели в ней часть жизни, но позднее, в разном 
возрасте и по разным причинам, вернулись на свою этническую родину. Различие 
между ними состоит не только в масштабе дарования, но именно в точке зрения, в 
позиции по отношению к России. Если Степун видел и чувствовал ее «изнутри», то 
Нётцель сохранял определенную дистанцию. Его взгляд был взглядом со стороны, 
оставаясь взглядом европейца. 

Эта особенность мировоззрения Нётцеля представляет несомненную цен­
ность — ведь речь идет о человеке, который не понаслышке знал жизнь и культуру 
России и, как упоминалось, был автором книг о Достоевском и Л. Толстом, а так­
же исследований о русской духовности. Широкие познания Нётцеля внесли неоце­
нимый вклад в его понимание страны и ее народа, но иногда слишком увлекали 
его в сторону наиболее известных русских толкований тех или иных событий и яв­
лений. Однако симпатия к России не помешала Нётцелю сохранить собственную, 
достаточно критическую позицию. Это ярко отразилось в его «Разговорах с рус­
ским другом»,38 отдаленно напоминающих беседы Обломова и Штольца — героев 
известного романа Гончарова. Оставаясь европейцем, Нётцель в какой-то мере при­
надлежал и русской культуре. В этом уникальность его миропонимания, об этом 

33 Ndtzel К. Einfiihrung in den russischen Roman: Versuch einer Deutung der russischen Gei-
stigkeit und der russischen Formgebung. Munchen, 1920. 

3* Ibid. S. 3, 13. 
35 Подробно см.: Тиме Г. А. Два лика «русской идеи» (Достоевский и Л. Толстой в «Закате 

Европы» О. Шпенглера) //Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 2001. Т. 16. С. 288— 
302. 

36 Notzel К. Die Grundlagen des geistigen RuBlands. S. 58—59. 
37 Степун Ф. А. Идея России и формы ее раскрытия // Степун Ф. А. Сочинения / Изд. 

В. К. Кантора. М., 2000. С. 499. 
38 Notzel К. Vom Umgang mit Russen. Gesprache mit einem russischen Freunde. Miinchen, 

1921. 
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свидетельствуют его сочинения. Внимательное изучение произведений Карла 
Нётцеля о России позволяет акцентировать в его мировоззрении понятия, которые 
условно можно назвать аспектами его «русской идеи». 

Пытаясь понять «психологию русской духовной жизни», Нётцель обратил осо­
бое внимание на ее исторические предпосылки, среди которых выделял покорную 
привычку русского народа к постоянному угнетению и принуждению, будь то тата­
ро-монгольское иго, крепостное рабство в монархической России или же более 
поздние формы государственного тоталитаризма. В целом русский народ с его при­
вычкой к деспотизму виделся ему как чуждый и даже враждебный всякого рода 
государственности, что, в свою очередь, обусловливало отсутствие личной ответст­
венности. 

Подспудное стремление к свободе, отрыв мышления от хозяйственной и госу­
дарственной жизни стали причиной сосредоточения русского человека на собствен­
ном внутреннем мире, почти не связанном с реальной жизнью. «Он внутренне сво­
боден, этот простой русский человек, его отношение к ближнему не зависит от от­
ношения ближнего к нему самому: для него совершенно естественно прощать 
причиненную ему несправедливость и вести себя с обидчиком так, словно бы ника­
кой обиды и вовсе не было». По убеждению Нётцеля, русский человек открыт ду­
шою навстречу всякой жизни и не сомневается в ее благости и правоте (Lebensge-
wissheit), но более всего он уважает жизнь «в духе» и имеет страх Божий. Неприя­
тие насилия для русских людей является неприятием греха не по отношению к 
человеку, как ошибочно считал Л. Толстой, а по отношению к Богу. Оттого и при­
нял якобы русский народ безропотно свое закрепощение, поняв его как наказание 
за грехи перед Богом. Этот идеальный «вечный русский», утверждал Нётцель, по­
лемизируя, очевидно, с идеей ницшеанского «сверхчеловека», является не только 
«осуществлением человека», но и «началом» человечества: он должен спасти чело­
вечество от морального краха.39 

Вынужденная жизнь «вне действительности» (aufierhalb der Wirklichkeit) — 
вспомним, что сближение позитивизма и марксизма связывалось Штейнером 
именно с отрицанием подобного бытия, — обусловила, с одной стороны, совершен­
но особое «качество» русской духовности, почти не соприкасающейся с материаль­
ным миром, с другой — способствовала чрезвычайному усилению субъективизма. 
По убеждению Нётцеля, именно субъективизм как один из важнейших аспектов 
«русской идеи» стал «духовной судьбой России».40 

В пользу такого заключения немецкий наблюдатель приводил следующие до­
воды. Жизнь вне реальной действительности требовала создания собственной дей­
ствительности, другого мира, который отличался цельностью и правильностью (не­
опровержимостью). Мысль в таком мире являлась единственно верной для всех; ее 
требовалось проповедовать, тем более что мир духа ощущался как наиболее близ­
кий к божьему замыслу. Отсюда известное русское стремление к абсолютным зна­
чениям, понятиям и смыслам, что парадоксальным образом уживалось с ощущени­
ем необходимости «созвучия» с реальной действительностью. 

Нельзя не заметить, что противоречивая оценка Нётцелем русского феномена 
в равной степени отражала как познания автора в русской культуре и литературе, 
так и действительные противоречия эпохи 1910—1930-х годов, когда были написа­
ны основные его произведения. Ведь склонность русских к вечному «духовному 
странничеству», их неумение «обустроить» свою земную жизнь издавна служили 
поводом для размышлений многих мыслителей России — от П. Чаадаева до Федо­
ра Степуна, который и в Европе чувствовал себя бродягой, а духовный «отрыв от 

3 9 Ndtzel К. Die Verwirklichung des Menschen im Russen // Die Kreatur. 1929—1930. Jg . 3. 
S. 119, 126, 133. 

^oibid. S. 43. 
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корней» считал типичной особенностью русской ментальности.41 Это чувство зако­
номерно обострилось у беженцев из послереволюционной России. Как писал А. Ре­
мизов, в большинстве случаев их уделом становилась жизнь «вне времени»,42 кото­
рая в эпоху модернизма приобретала и пространственные измерения. Чувство 
своей «неискоренимой инакости»,43 неготовность принять другого человека со все­
ми его отличиями и своеобразием часто становились проблемой для русских людей 
в Европе, которых мог наблюдать в это время Нётцель. 

Противопоставление Я—другой превратилось в то время, как утверждал 
М. Бахтин, в «высший архитектонический принцип действенного мира поступка, 
( . . .) в основные ценностные категории, делающие возможной какую бы то ни 
было действительную оценку».44 Словно иллюстрируя мысль Степуна о «харак­
тернейшей национальной теме» в феномене большевизма («стихии русского без-
удержа»), не только собственно большевики, но даже многие эмигранты из России, 
по их собственным наблюдениям, часто превращались в «большевиков без ярлы­
ка» именно вследствие «полной нетерпимости к друговости».45 В 1922 году Вл. Хо­
дасевич писал из Берлина о зоологических эмигрантах — «толстобрюхих хамах»: 
«Мечтают об одном: вешать большевиков. Грешный человек: уж если оставить 
сентименты, — я бы их самих — к стенке».46 

Карл Нётцель был одним из немногих немецких наблюдателей, которые особо 
отметили этот аспект русской «субъективности» — неумение или же нежелание 
допускать и прощать «инакость» в другом человеке. В «Разговорах с русским дру­
гом» русский участник диалога считает немецкую «манеру» быть иным, нежели 
окружающие, унижающей их и просто «оскорбительной».47 «Он поглощен собст­
венной личностью, — писал Нётцель о русском человеке, — и поэтому считает ее 
типичной. При этом теряется понимание, что другой может быть другим, вернее, 
может иметь другие взгляды (Anschauung) и тем не менее тот же самый образ мыс­
лей (Gesinnung)».48 Он считал «несчастьем» России, что даже самые великие ее 
представители, например Л. Толстой, не были способны принять, что другой чело­
век может иначе жить и чувствовать, нежели они сами. Высоко оценивая Толсто­
го, немецкий автор тем не менее не мог удержаться от упрека ему. В молитве о 
Толстом, которая завершает книгу Нётцеля «Зрелые годы Толстого», говорится, 
что даже гению непозволительно «ограничивать наш взгляд на Вселенную».49 По 
мнению Нётцеля, подобная точка зрения русских на себя и окружающий мир со­
вершенно естественна: она обусловлена не только «общинным» мировоззрением, 
но и внутренней потребностью в цельности духовного мира, который существовал 
бы вне действительности и был свободен от ее противоречий. Говоря современным 
языком, Нётцель воспринимал русского человека как интроверта, т. е. направлен­
ного внутрь себя.50 

В этой связи любопытно вспомнить хорошо известного Нётцелю Тургенева, ко­
торый в знаменитом философском эссе «Гамлет и Дон-Кихот» вслед за немецкими 
идеалистами Фихте, Шеллингом и Шопенгауэром противопоставил два типа лич-

41 Степун Ф.А. Мысли о России // Степун Ф. А. Сочинения. С. 332. 
42 Ремизов А. По карнизам. Белград, 1929. С. 39. 
43 Ср.: Долинин А. Истинная жизнь писателя Сирина. (Работы о Набокове). СПб., 2004. 

С. 179. 
44 Бахтин М. К философии поступка // Бахтин М. Работы 1920-х годов. Киев, 1994. С. 66, 

238. 
45 Ср.: Зубов В. 16-я республика СССР. (О советской эмиграции на Запад). [Б. м.]: «Ку­

бик», 1982. С. 7. 
46 Ходасевич Вл. Письма//Ходасевич Вл. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 447—448. 
47 Notzel К. Vom Umgang mit Russen. S. 35. 
48 Notzel K. Die Grundlagen des geistigen RuBlands. S. 121. 
49 Notzel K. Tolstois Meisterjahre. S. 601. 
50 Notzel K. Die Grundlagen des geistigen RuBlands. S. 121. 
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ности — центробежный и центростремительный. Если первый тип представлялся 
русскому писателю альтруистическим и чуждым эгоизму, то второй, «гамлетов­
ский», он считал аристократическим — воплощением рефлексии, направленной на 
самое себя. Нельзя не заметить, что в отличие от тургеневской интерпретации, 
обозначившей сверхтипы личностного начала, позиция Нётцеля базировалась, ско­
рее, на приметах национальной ментальности. Русская центростремительная на­
правленность (внутрь себя) связывалась им с целостным, богатым и самодостаточ­
ным духовным миром русского человека, а не с разрушительной рефлексией запад­
ного европейца. И в этом смысле русский тип личности представал у Нётцеля как 
восточный. 

«Возможно, основное различие между нами, немцами, и вами, русскими, со­
стоит в том, что мы (. . .) всякого решения ждем от рассудка — наше чувство может 
только направлять его. ( . . . ) Русский же ожидает любого просветления от своего 
чувства, а именно — и это кажется мне решающим — (. . .) от своей абсолютно 
субъективной чувствительности (rein personlichen Empfindlichkeiten)», — писал 
Нётцель в «Разговорах с русским другом», вкладывая эти рассуждения в уста не­
мецкого собеседника. Его русский оппонент, во многом напоминающий Обломова, 
сетуя на свою сверхчувствительность (Uberempfindlichkeit) и особую сострадатель­
ность, связывает с ними постоянную усталость русского человека, которую несве­
дущие люди склонны считать ленью.51 Реакция немецкого собеседника, хотя и не 
лишена легкой иронии, отличается живым интересом и даже симпатией к «дру­
гу». Вообще в «Разговорах с русским другом», имеющих подзаголовок «Об обхож­
дении с русскими» и, по всей видимости, задуманных Нётцелем как некое руко­
водство для лучшего понимания в процессе общения, проблемы, затронутые им в 
научных сочинениях, даются в несколько упрощенном виде. Однако именно в 
«разговорах» различные мнения и оценки сталкиваются непосредственно, выража­
ются в наиболее живой и порой нелицеприятной форме. 

Русский, называя своего немецкого собеседника, как, впрочем, и всех его соо­
течественников, «школяром», интересуется, не кажется ли ему Германия после 
России слишком пресной и однообразной, — и получает в ответ утверждение: на­
против, пробуждает к себе новый интерес, ибо Россия «развращает чувство и 
ослабляет ум». «Но русский человек — загадка, которую невозможно разга­
дать», — не унимается русский оппонент. «Как любой человек», — парирует немец. 
«Что же загадочного в немце?» — недоумевает русский. «Все то, что есть в душе 
каждого человека», — отвечает немец. Наконец оба соглашаются с тем, что на рус­
ский народ лучше смотреть с той точки зрения, как если бы он один существовал на 
всем белом свете (als sei es allein auf der Welt).52 Таким образом, участники «разго­
воров» Нётцеля сходятся на мысли об избранности русского народа, признают его 
особую миссию по отношению к другим народам. В книге о Толстом Нётцель писал: 
«...культурная миссия России по отношению к нам состоит, очевидно, в том, что она 
(Россия. — Р. Д., Г. Т.) поистине заставляет нас осознать наши последние духовные 
и нравственные опоры, наш собственный европеизм, поскольку в духовном общении 
с Россией мы каждую минуту вынуждены защищать его...»53 

Вместе с тем Нётцель был склонен признать Россию святой землей, над кото­
рой «простирается безымянное страдание»: под таким небом человек чувствует 
себя ближе к земле и «как-то увереннее в своей человечности». Преимущество рус­
ских в том, что они все переживают «чисто по-человечески»: свою собственную су­
дьбу как общечеловеческую участь.54 Сама русская мысль напоминает Нётцелю пе-

51 Ndtzel К. Vom Umgang mit Russen. S. 68—69. 
52 Ibid. S. 2, 3, 9, 25, 26. 
53 Notzel K. Tolstois Meisterjahre. S. VIII. 
54 Notzel K. Die Grundlagen des geistigen RuBlands. S. 27—28, 3. 
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реживание жизни во всей ее полноте. В отличие от западного мыслителя, который 
в своих рассуждениях опирается на уже известные положения и не переживает их 
заново, русский поступает наоборот. С точки зрения немца, подобное мышление — 
феномен, который вернее было бы назвать душой (Seele), включающей в себя и 
мысль, и чувство, и мечтание. «Великий народ ( . . . ) все еще мыслит образами, т. е. 
все еще мыслит душой», — заключает он.55 

Это свойство русской ментальности вызывало двоякую реакцию у немцев, 
привыкших к логичной, последовательной мысли. «Русский вкус к действительно­
сти сопротивляется той силе, которая непреложно присуща мысли ( . . . ) . Русский 
никак не желает признавать за мыслью организующее начало ( . . . ) . Здесь перед 
нами изнанка русского вкуса к действительности. Здесь проявляется глубоко не­
критическая сторона русского теоретического мышления. Но это беда только рус­
ского человека как такового. Его прочная духовная привязанность к переживанию 
жизни во всей ее полноте, его образное творчество, отчетливость его картин — это 
подлинное духовное счастье для человечества. Ведь все мы поражены наследствен­
ным грехом отвлеченной мысли, ее несомненной удаленностью от жизни ( . . . ) . Рус­
ский человек возвращает европейской мысли способность полноценного пережива­
ния. И эта мысль снова согласуется с жизнью», — утверждал Нётцель, пытаясь 
объяснить феномен русской духовности и ее «культурных форм».56 В такой кон­
цепции субъективность русского человека, его стремление жить вне действитель­
ности причудливо сочетаются с его «духовной привязанностью к переживанию 
жизни во всей ее полноте», а принципиальное неприятие «инакости» других лю­
дей — с готовностью страдать ради блага человечества. 

Нельзя не заметить, что, рассуждая о русском человеке, немецкий наблюда­
тель имеет в виду, скорее, некий феномен или его «идею», во всяком случае, не его 
личность. Ведь в России человек оставался не целью, как полагал в свое время че­
ловеческое назначение Кант, но средством любых свершений. Неуважение к лич­
ности Нётцель подмечал даже у великих писателей России. Особенно это касалось 
Толстого, вся жизнь которого была «поиском любви», однако ей препятствовало 
«презрение к отдельному человеку». Нётцелю казалось, что русские писатели стра­
дают чем-то вроде национальной заносчивости. Тот же Толстой, по его мнению, 
«был и оставался русским, т. е. он желал бы райских радостей всем людям, однако 
русским людям в первую очередь», ибо, делает критик обобщающий вывод, «вне 
России нет (для русских. — Р. Д., Г. Т.), собственно, ни одной живой души». Но и 
это Нётцель готов оправдать трудной историей страны: «К сожалению, на русской 
многострадальной земле, препятствуя всякому проявлению жизни личности, ле­
жит тяжкая, черная туча народных страданий».57 

Оправдывая недостатки и даже пороки русского народа великим «безымян­
ным» страданием, выпавшим на его долю, Нётцель как будто терял свой взгляд со 
стороны. Ведь одним из пафосных моментов «русской идеи» именно в русском из­
воде была вера в выстраданность судьбы России, которая якобы всегда «обеспечи­
вала» ей правоту и особое место среди других народов. Пересекая на пути из Рос­
сии границу Германской империи, Нётцель испытывал противоречивые чувства. 
«Здесь снова чувствуешь себя человеком», — с облегчением констатировал он и тут 
же искренне признавался: «...в России люди интереснее, чем у нас. На их лицах 
яснее виден знак судьбы. Хотя это имеет, конечно, ценность лишь для художников 

5 5 См.: Notzel К. 1) Die Grundlagen des geistigen RuBlands. S. 56—58: 2) Einfiihrung in den 
russischen Roman. S. 7, 13. 

56 Notzel K. Einfiihrung in den russischen Roman. S. 7, 13. Склонность русских людей к пе­
реживанию мысли декларировалась еще В . Белинским и А. Герценом. Ср.: Тиме Г. А. Песси­
мизм духа и оптимизм Абсолюта. («Переживание» мысли Шопенгауэра и Гегеля в России 
XIX века) // Вопросы философии. 2000. № 7. 

57 Notzel К. Tolstoi als Mensch und Denker// Marz. 1911. J g . 5. Bd 1. S. 65—66, 70. 
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и поэтов. Бедному народу нет до этого дела. Мы же неинтересны. Право! Да и чув­
ства наши далеко не так сложны. К тому же пусть многое у нас давно идет не так, 
как должно, народу нашему все-таки живется много, много лучше. Такую нищету, 
какая царит в России, мы не стали бы сносить так спокойно».58 

Вероятно поэтому революционное движение в России поначалу вызывало у 
Нётцеля восторг. Русскую революцию он считал «омолаживающей баней» (Verjti-
ngungsbad) для людей Запада, «уставших от культуры (Kulturmtide), получивших 
отвращение ко всяким политическим делам». Но и российская народная стихия 
его пугала.59 Однако уже в 1926 году Нётцель опубликовал небольшую статью 
«Наши прегрешения перед русским народом», в которой упрекал соотечественни­
ков в том, что они еще не поняли, какое несчастье постигло Россию, как страдает 
там народ от новой преступной власти, по сравнению с которой древний Тамерлан 
со всеми его жестокостями кажется «приютским сиротой». Полицейское государ­
ство, созданное большевиками, писал Нётцель, заимствовано ими от царского ре­
жима, но далеко превосходит его бесчеловечностью. Советская «полиция мысли» 
(Gehirnpolizei) — явление невиданное даже для «азиатского деспотизма». «На на­
ших глазах народ, одаренный задатками гениальности и глубоко человечный, 
уничтожается в духовном и нравственном отношении». Утопическая идеология со­
четается в России с торжествующим мещанством и — что намного хуже — с самым 
настоящим рабством. «Россия стала сегодня народом государственных рабов», — 
четко сформулировал Нётцель одну из главных мыслей своей статьи.60 

В этой статье особенно чувствуется его глубокая озабоченность судьбой Рос­
сии, перед которой он в отличие от многих немцев не испытывал боязни как перед 
разрушительной силой, но, напротив, верил в ее миссию «духовного единения че­
ловечества». «Русская идея», воспринимаемая как «изнутри», так и «со стороны», 
неизменно имела две составляющие: реальную и мифологическую. К последней от­
носилось и представление о миссионерском призвании России, обычно противопос­
тавлявшемся страху перед непредсказуемой страной, якобы несущей гибель Запа­
ду. 

Одной из важнейших причин мифологизации реальных особенностей русского 
феномена была именно его противоречивость. Ведь именно миф, который по своей 
природе мог существовать только при условии примирения внутренних противоре­
чий, был способен «собрать» и зафиксировать «русскую идею». Поэтому неудиви­
тельно, что ставшая классической книга Н. Бердяева «Русская идея», вышедшая в 
свет уже после смерти К. Нётцеля, во многом построена на бинарных оппозициях, 
в значительной мере уравновешивавших друг друга. Если внимательно присмотре­
ться к произведениям Нётцеля о России, то и в них можно различить подобные оп­
позиции, характерные, впрочем, для немецкого романтического сознания. Стрем­
ление к цельности, связывающее его с мироощущением славянофилов, словно за­
мыкает круг возможных противоречий, сглаживая и уравновешивая их. 

Приведем важнейшие из бинарных оппозиций, легших в основу, говоря ус­
ловно, «русской идеи» Карла Нётцеля: покорная привычка русского человека к уг­
нетению и его уникальная внутренняя свобода, существующая в особом, создан­
ном им внутреннем мире, «вне действительности»; равнодушие к материальному 
миру, неприятие государственности и обостренное чувство социальной справедли­
вости; духовный субъективизм и стремление к обязательному «созвучию» с реаль­
ной жизнью; направленность внутрь себя, неготовность принять «другого» и го­
товность страдать ради блага человечества; русское неуважение к отдельной лич­
ности и несомненное превосходство богатого, сложного внутреннего мира этой 

5» Ndtzel К, Moskowitischer Fruhling // Ibid. Bd 2. S. 493. 
w См.: Notzel K. Die russische Revolution // Ibid. Bd 4. S. 525—529. 
60 Notzel K. Unsere Siinden am russischen Volke // Zeitwende. 1926. Jg. 2. Halste 2. S. 5, 3. 
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личности над внутренним миром среднего европейца; слабость теоретического 
мышления и способность к «мышлению душой», к переживанию жизни во всей ее 
полноте. 

Именно способность «мыслить душой» превратила русский народ, по мнению 
К. Нётцеля, в «народ-оддож/штс», миссионерская роль которого обусловливалась 
не только «близостью к Богу» вследствие выпавших на его долю страданий, но 
и гениальным творческим и пророческим даром. Этот дар, несмотря на глубокую 
национальную укорененность, имеет общечеловеческое значение. И здесь совер­
шенно особую роль Нётцель отводил русской литературе и ее гениальным предста­
вителям. Именно «истолкователи своего народа», как он называл Толстого и До­
стоевского, строили мост от «русскости» (Russentum) к общечеловечности (Меп-
schentum).61 В этом отношении Россия могла стать спасительницей Европы: 
«С востока веет спасительным воздухом, оттуда совершенно явственно идет вели­
кий процесс нового одухотворения человечества (Neudurchseelung)».62 «Духовное 
призвание России, — полагал Нётцель, — заключается в том, чтобы души совре­
менных европейцев, не умеющих жить вне собственной личности и пребывающих 
в духовном разделении, заново воссоединить с огромным миром людей, в котором 
все они только и смогут достойно, по-человечески действовать и жить. ( . . . ) Вели­
кий русский роман призван, таким образом, сыграть выдающуюся роль в деле ду­
ховного единения человечества».63 

Оценивая «прозрения» Нётцеля относительно «русской идеи» с информацион­
ной высоты X X I века, нельзя забывать, что кажущиеся теперь привычными и уз­
наваемыми положения не были им просто усвоены или переформулированы. Мно­
гие его догадки и соображения возникали одновременно или даже предваряли 
идеи О. Шпенглера и Г. Гессе, Федора Степуна и Н. Бердяева. По этой причине бо­
лее скромное и малоизвестное имя Карла Нётцеля не должно быть предано заб­
вению. 

61 Ndtzel К. Tolstoi und Dostojewski als Deuter ihres Volkes // Vivos voco. 1921—1922. Jg. 2. 
S. 210. 

62lbid. S. 227,228. 
63 Ibid. S. 230, 235. 

ЧЕТЫРЕ ПИСЬМА Г. В. АДАМОВИЧА К В. В. РУДНЕВУ 
(1933—1934) 

(ПУБЛИКАЦИЯ © И. А. РЕНФРО (США) И © В. В. ПЕРХИНА) 

В. В. Руднев (1879—1940) — один из редакторов русского парижского журна­
ла «Современные записки». Г. В . Адамович печатался в нем как поэт и литератур­
ный критик с 1927 года. Впервые публикуемые письма, вероятно, единственное 
эпистолярное подтверждение их отношений.1 Эти письма интересны и как свиде­
тельство творческой истории одного из значительных литературно-критических 
циклов Адамовича «Лица и книги». Произведение, задуманное в жанре обозрения, 
в процессе сочинения превратилось в цикл портретов.2 

1 В известном обзоре Д. Дэвиса имя Г. В. Адамовича не упоминается. См.: Дэвис Д. Пере­
писка редактора журнала «Современные записки» // Российский литературоведческий жур­
нал. 1994. № 4. С. 25—31. 

2 Позднее части этого цикла легли в основу глав его книги «Одиночество и свобода». См.: 
Коростелёв О. А. 1) Подведение итогов (книга Адамовича «Одиночество и свобода» в его пере­
писке с друзьями) // Адамович Г. В. Одиночество и свобода. СПб., 2002. С. 309; 2) Примеча­
ния // Там же. С. 373, 378. 
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Подлинники писем находятся в фонде С Ю . Прегель (Архив Университе­
та штата Иллинойс, Урбана-Шампейн. R S 1 5 / 3 5 / 3 6 . Вох 4. Письмо 1-е — Л. 1, 4; 
письмо 2-е — Л. 2; письмо 3-е — Л. 3; письмо 4-е — Л. 6, 5). Приносим благодар­
ность сотруднице архива Л. Станке. 

1 

10 августа 1933 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович. 

Посылаю статью.1 Простите за опоздание. На это, кроме причин личных, есть 
причины и чисто литературного порядка. 

Я собирался — по уговору с Вами и Марком Вениаминовичем2 — написать 
обозрение эмигр(антской) литературы со множеством имен. Но написав его, я при­
шел в ужас: получилось слишком уж бойко, слишком с «птичьего полета». О каж­
дом два слова, будто какой-то смотр. Поэтому я это обозрение уничтожил, а напи­
сал другую статью, где речь только о Бунине.3 Мысль моя остается прежней: напи­
сать обо всех или хотя бы о главнейших. Но невозможно так поверхностно и 
коротко. У меня теперь вышла как-будто только первая глава большой статьи. По­
этому я приписал: «продолжение следует». (Дальше я думал бы написать о Мереж­
ковском4). Если Вам это не подходит и Вы продолжение не делаете, будьте добры, 
поставьте, по крайней мере, римское I в начале.5 Иначе будет не ясно — почему 
только Бунин? 

Надеюсь, статья не опоздала.6 Очень прошу корректуру: верну в тот же день. 
Адрес мой прежний, ниццский: Villa Bayley Avenue Gustave Nadaud; Cimicz Nice7 

(А. M.). Траурное объявление, которое Вы видали, относилось к моей матери.8 От 
всей души благодарю за сочувствие. 

Примите мой поклон и лучшие пожелания. 
Преданный Вам 

Г. Адамович 
До 16 сентября — я в Bolline — Vesubic (А. М.) Villa Kobresio. 
1 Речь идет о статье: Адамович Г. Лица и книги. I. Бунин // Современные записки. 1933. 

№ 53. С. 324—334. 
2 М. В. Вишняк — журналист, соредактор В. В. Руднева, считавший его «Иваном Кали­

той журнала» (см.: ВишнякМ. В. Современные записки. Воспоминания редактора. СПб., 1993. 
С. 205). 

3 См. прим. 1. 
4 См.: Адамович Г. Книги и люди. Мережковский // Современные записки. 1934. № 56. 

С. 284—294. 
5 Это пожелание было исполнено (см.: Современные записки. 1933. № 53. С. 324). 
6 См. прим. 1. 
7 В Ницце Адамович останавливался «в огромной вилле — дворце тети Веры, где жили по­

стоянно нежно любимые им мать и сестра Олюша» (Аллен Л. Об авторе и его книге // Адамо­
вич Г. Одиночество и свобода. Литературно-критические статьи. СПб., 1993. С. 169). Тетка 
Адамовича была «очень чопорной и властной вдовой английского миллионера» (Одоевцева И. 
На берегах Сены. М., 1989. С. 156). 

8 Мать Адамовича — Елизавета Семеновна Адамович (урожд. Вейнберг, 1867—1933). Со­
общение о ее смерти см.: Последние новости. 1933. 25 июля. 
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(Начало апреля 1934 года) 
Дорогой Вадим Викторович. 

Простите, что отвечаю с опозданием. Я был несколько дней в отъезде. 
Статью о Мережковском я пришлю. Я к ней еще не приступал, но начну на днях. 

Если опоздаю немного — надеюсь, Вас все-таки не подведу. К 25-му пришлю наверно.1 

Тема моя интересна — и даже увлекательна; если бы не связанность личными 
отношениями,2 было бы совсем хорошо. 

Не знаю, найду ли книгу для заметки в библиографический отдел. М(ожет) 
б(ыть), Мочульский? («Духовный мир Гоголя»). Если у Вас о нем никто не пишет, 
я написал бы охотно.3 

Примите мой сердечный привет. 
Преданный Вам 

Г. Адамович 
Nice 
Villa Bayley 
Av. Gustave Nadaud 
Cimicz 
1 См. прим. 4 к п. 1. 
2 О взаимоотношениях Адамовича и Мережковского см.: Одоевцева И. На берегах Сены. 

С. 118. 
3 О книге К. В. Мочульского «Духовный мир Гоголя» (Париж: YMCA-Press, 1934) «Совре­

менные записки» напечатали отзыв Б. П. Вышеславцева (№ 56. С. 427—430). 

Nice (А. М.) 
Villa Bayley 

Avenue Gustave Nadaud Cimicz 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович. 

Очень прошу простить за опоздание.1 Надеюсь все-таки, что не так сильно Вас 
подвел. 

Большая просьба: корректуру. У меня почерк скверный и мелкий, боюсь оши­
бок. Верну в тот же день. 

Примите мой самый сердечный привет. 
Преданный Вам 

Г. Адамович 

24/IV—1934 

В статье приблизительно 28 000 знаков. 
1 Речь идет о статье «Мережковский». См. прим. 4. к п. 1. 

Дорогой Вадим Викторович. 
Нашел вчера в «Пос(ледних) Новостях» Ваше письмо.1 Первого письма — о 

котором Вы упоминаете — я не получил, но если Вы его адресовали на мой домаш-
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ний адрес, то пропажа не очень удивительна. С моей консьержкой случается и не 
такое! Простите во всяком случае за невольную неаккуратность. 

Усердная просьба — разрешите прислать Вам статью в самом конце декабря, 
т. е. к новому году.2 Я пришлю ее из Ниццы, куда поеду после 20-го. Раньше не 
поспею, т(ак) к(ак) сейчас занят всякими мелкими работами.3 Надеюсь, что срок 
для Вас приемлем. 

Книгу Legras я только что получил. В принципе, я написал бы рецензию охот­
но, т(ак) к(ак) тема интересная. Но позвольте оставить вопрос «полуоткрытым»: я 
бы хотел прочесть книгу раньше, чем что-либо обещать наверное.4 

Всего доброго. Примите мой сердечный привет и поклон. 
Еще раз прошу простить за молчание. 

Преданный Вам 
Г. Адамович 

26 le Sabliere 
Paris 14 
14 декабря 1934 
1 Имеется в виду письмо, попавшее между страниц газеты «Последние новости». 
2 Вероятно, речь идет о статье «Комментарии» (Современные записки. 1935. № 58. 

С. 319—327). 
3 «Мелкие работы» — многочисленные заметки для газеты «Последние новости». 
4 Рецензия была написана: Адамович Г. Jules Legras. «L'ame russe». Paris, 1934 // Совре­

менные записки. 1935. № 57. С. 468—470. Оценивая анализ «русской души», произведенный 
французским профессором, Адамович, в частности, соглашался с ним в том, что «чувство брат­
ства», «свойственное русскому сердцу», действительно является «нравственным богатством 
населения» (Там же. С. 468). 

©Е.И.Колесникова 

ЖИЗНЕТВОРЧЕСТВО И МЕТАТЕКСТ: С Л У Ч А Й ЗОЩЕНКО 

С середины 1930-х годов советские писатели оказались в непростой ситуации. 
Тотальная зависимость от нормативных канонов диктовала смысловую соотнесен­
ность с таковыми при любой внутренней позиции. Конъюнктурно ориентирован­
ные художники, следуя предписанным эстетическим моделям, как правило, бана-
лизировали их тем больше, чем талантливее их реализовывали. Писатели, пытав­
шиеся удаляться от них, использовали своеобразные фигуры умолчания — 
апофатическое выражение авторской позиции. Но чаще всего мы имеем дело с бо­
лее сложными стратегиями литературного существования. Механизмы творческо­
го сознания стали порождать особые приемы выживания, и жизнетворчество орга­
нически вошло в контекст X X века. Талантливый писатель М. М. Зощенко, уже 
сложившийся и признанный, оказался заложником литературно-исторической си­
туации. Нами будут рассмотрены различные способы проявления авторской пози­
ции через анализ ряда его произведений и читательской рецепции, а также некото­
рых внелитературных фактов. 
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* * * 

Фактором государственного руководства литературной жизнью 1930-х годов 
стали различные коллективные кампании и командировки. В настоящее время 
наиболее продуктивным можно считать исследование тех эстетических феноменов, 
которые этим принудительным воздействием порождались. Одним из показатель­
ных эпизодов в судьбе М. Зощенко является его участие в кампании, связанной с 
посещением Беломорско-Балтийского канала, на строительстве которого использо­
вался труд заключенных. 

13 августа 1933 года делегация из ста двадцати писателей и художников была 
направлена на строительство для более близкого ознакомления с результатами по­
литики «перековки». Итогом посещения стал вышедший в мае 1934 года тиражом 
3000 экземпляров монументальный том «Беломорско-Балтийский канал имени 
Сталина. История строительства 1931—1934 гг.» под редакцией М. Горького, 
Л. Л. Авербаха, С. Г. Фирина. Большинству из посетивших «объект» писателей 
удалось избежать публичного высказывания или, как И. Ильфу и Е. Петрову, — 
ограничиться небольшой заметкой в подборке «Огонька» (1933. № 20) «Писатели 
рассказывают о Беломорстрое». Но тридцать шесть писателей из тех, кто был осо­
бенно предан идее либо «висел на волоске», стали авторами шестисотстраничного 
документального повествования. Среди них М. Горький, Вс. Иванов, Бруно Ясен-
ский, В. Инбер, В. Шкловский, М. Зощенко, Е. Габрилович, С. Диковский, В. Ка­
таев, М. Козаков, Л. Никулин, А. Толстой, Л. Славин и др. Сборник содержал мас­
су изобразительного материала — вклад посетивших стройку художников и фо­
тографов, — который должен был иллюстрировать писательские очерки о 
«перековке» заключенных. Враг теперь не уничтожался, а перевоспитывался социа­
листическим трудом, превращаясь в Нового Человека. Метафорический диапазон 
пропагандистской кампании Белбалтлага включал семантический понятийный 
круг, соответствующий ее ключевому слову «перековка», — «человеческое сырье», 
«человеческий материал» как предмет революционной переделки. 5 августа 
1933 года в «Правде» вместе с информацией об открытии канала сообщалось, что в 
этой связи 500 заключенных освобождены и восстановлены в гражданских правах; 
освобождены досрочно 12 484 заключенных, 59 516 заключенным сокращены сро­
ки заключения. 

Вышедшая под контролем ОГПУ книга не оставляла зазора для разночтений и 
сомнений, о чем свидетельствовали сами названия глав: «Страна и ее враги», 
«ГПУ, инженеры, проект», «Добить классового врага». Аналогичным образом вы­
страивалась пропагандистская риторика в аннотации содержания: «История стро­
ительства Беломорско-Балтийского канала им. Сталина, осуществленного по ини­
циативе тов. Сталина под руководством ОГПУ, силами бывших врагов пролетариа­
та... Типы руководителей стройки — чекистов, инженеров, рабочих, а также 
бывших контрреволюционеров, вредителей, кулаков, воров, проституток, спеку­
лянтов, перевоспитанных трудом...» и т. д. 

Впоследствии А. Солженицын напишет в «Архипелаге ГУЛАГ»: «Книга была 
издана как бы навеки, чтобы потомство читало и удивлялось... Но по роковому сте­
чению обстоятельств большинство прославленных в ней и сфотографированных ру­
ководителей через два-три года были разоблачены как враги народа. Естественно, 
что и тираж книги был изъят из библиотек и уничтожен...»1 Многие авторы, а так­
же редакторы Л. Л. Авербах и С. Г. Фирин были арестованы. В 1937 году издание 
подверглось запрету, который был снят лишь в 1989 году. Гримаса истории — кни­
га, инспирированная государственной партийной верхушкой, оказалась неугодной 

1 Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ. Опыт художественного исследования: В 3 т. Париж, 
1974. Т. 2. С. 84. 
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и обрела ауру запретной и притягательной. Как в свое время отметил критик 
Д. Мирский, это был значительный вклад в развитие европейского романного жан­
ра и рождение принципиально нового письма.2 Но в этом аспекте роль отдельных 
авторов коллективного труда никогда не рассматривалась. 

Зощенко, не участвуя в коллективных главах, дал в сборник рассказ «История 
одной перековки»,3 представленный как художественная обработка авантюрного 
материала — воспоминаний крупного международного вора. 

В фонде М. М. Зощенко в Рукописном отделе ИРЛИ сохранилась подборка чи­
тательских писем (48 листов) с отзывами на книгу «История одной жизни», 
1934—1939 годов, что представляет несомненный интерес с точки зрения социоло­
гии литературного процесса. 

Ряд корреспондентов, прочитав рассказ, поспешили выразить солидарность с 
его главным героем, а также поведать свои собственные жизненные истории. Пись­
ма читателей к Зощенко свидетельствуют о непростом времени и непростом состоя­
нии умов; они интересны как особый тип массового творчества, связанного с мифо­
логизацией автобиографий, осуществляемой неосознанно добровольно. Обществен­
ное сознание любого общества традиционно находится в сфере интересов власти, 
«обладающей возможностью заставить или убедить других людей действовать 
определенным образом или по определенным правилам».4 Идеология программи­
рует особый тип сознания, носители которого побуждаемы к совершенно искренне­
му говорению, что демонстрируют приводимые ниже письма. Вероятно, мы имеем 
дело с определенным психологическим явлением, своеобразным массовым творче­
ством эпохи, когда идеологические мифологемы так прочно входили в сознание 
людей, что становились ориентиром, моделями для восприятия мира и самоиден­
тификации себя в нем. 

Говоря словами самого Зощенко, «тут будут разные сложные и сердечные пе­
реживания ( . . . ) , а также рассуждения и добровольные высказывания ( . . . ) о пользе 
текущей политики, о мировоззрении, о перестройке характеров и о славных гряду­
щих днях».5 

Автор приводимого ниже (в выдержках) письма подробно излагает содержа­
ние рассказа (или маленькой повести, как часто называют «Историю...»): «(.. .) 
В рассказе изображается строительство Беломорского канала. Его строили бывшие 
государственные преступники, контрреволюционеры, воры, бандиты и др., одним 
словом, все заключенные концлагеря. Своей поездкой на Беломорстрой, своими 
собственными глазами Михаил Зощенко видел там всяких людей и заинтересовали 
его те люди: „Которые сознательно строили свою жизнь на праздности, воровстве, 
обмане, грабежах и убийствах". Он видел в одном из лагерей Беломорстроя, где 
был устроен слет ударников этого строительства. 

По словам Зощенко: „Это был самый удивительный митинг из всех, которые 
когда-либо видел". На трибуну выходили бывшие воры, бандиты, авантюристы и 
докладывали собранию о произведенных ими работах, а также и о своей прежней 
жизни, о прежних мытарствах и преступлениях. „Это были речи о перестройке 
всей своей жизни и о желании жить и работать по-новому". 

И среди этих ораторов и докладчиков выступил человек лет сорока и произнес 
речь о своей прошлой жизни, о заграничных скитаниях, о тюрьмах, в которых он 

2 Mirskij D. S. Russia // Tendencies of the Modern Novel / Ed. H. Walpole. London, 1934. 
P. 118—119. 

3 В 1934 году это произведение вышло отдельной книгой в издательстве писателей в Ле­
нинграде под названием «История одной жизни» (Л., 1934; тираж 15 600). Далее ссылки дают­
ся по этому изданию в тексте с указанием страниц. 

4 Гозман Л. Я., Шестопал Е. Б. Политическая психология. Ростов-на-Дону, 1996. С. 62. 
5 Зощенко М. Возвращенная молодость. Голубая книга. Перед восходом солнца. Л., 1988. 

С. 7. 
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сидел, а также, что он сделал тут, и что он намерен делать в дальнейшем. „Этот че­
ловек был известный международный вор, фармазон и авантюрист, ныне получив­
ший почетный значок за свою отличную и даже героическую работу на строитель­
стве. Этого человека звали Абрам Исакович. Этот человек за несколько дней до 
своего выхода на волю написал свою биографию". И Михаил Зощенко посвятил 
этой биографии в литературной обработке целый увлекательный и интересный рас­
сказ. В апреле 1932 г. этот человек был отправлен ГПУ на строительство Беломор­
ского канала, где ему очень не понравилось. 

Работа для него была очень тяжелая, так как он „никогда не работал и считал 
работу за преступление и за позор". 

И давал работы мало всего 30 а то и 20 %. Только после беседы его за чашкой 
чая с Сапроновым, на другой день этот сорокалетний человек из симпатии к нему 
стал давать 87 %, затем 140 % и 150, и вся бригада, в которой он работал, стала 
давать больше 100 %. После этого за ударную и героическую работу он был назна­
чен в своей бригаде младшим воспитателем, где он организовал 6 трудовых кол­
лективов. Затем он был назначен комиссаром пятого участка и старшим воспитате­
лем и в конце своего выхода на волю, он был шеф штрафного изолятора и инструк­
тор К. В . Ч. 

Он пробыл в лагере полтора года. И вышел „отсюда с таким сознанием, как 
будто у меня не было прошлого, а есть светлое будущее". На этом заканчивается 
описание жизни нашего героя. Мих. Зощенко желает своему герою успеха в новой 
его жизни и оправдания всех надежд. 

Его преступному миру приходит крах. Он хочет „жить в такой стране, где две­
ри не будут закрываться на замки и где будут позабыты печальные слова: грабеж, 
вор и убийство". Этот рассказ читается с исключительным, захватывающим инте­
ресом. 

Рождение нового социалистического, перевоспитанного человека — вот что 
дает в своей книжке Мих. Зощенко. 

Я также читал его же „Рассказы" ГИХЛ: 1934, стр. 61 . цена 25 коп., тираж 
100 000 экз. 

От этих рассказов я получил большое впечатление и смех. 
Мих. Зощенко является крупным мастером сатиры и юмора в советской лите­

ратуре. 
Его веселые, смешные, юмористические рассказы как у Чехова с первых же 

строк привлекают и заинтересовывают советского читателя. Отсюда его произведе­
ния имеют большие и художественные достоинства перед читателями и перед рус­
ской пролетарской литературой. 

Интерес и литературное значение рассказов Зощенко неоспоримо для всякого, 
прочитавшего их. Они выдвигают Зощенко в первые ряды самых талантливых пи­
сателей нашего времени. 

Мы, читатели, ждем от вас, писателей лучших и интересных произведений, в 
которых была бы отражена вся наша действительная, многообразная жизнь и ра­
бота. 

Мы знаем, что книга — лучший друг человека.(...) 
Колхозник колхоза 10-го Октября Барятинского с/с Воловский р-н, Москов­

ской обл., 
Михаил Комаров, 18 лет».6 

Автор другого письма сочетает стереотипные лексические формулы эпохи с 
попыткой вписать свою собственную жизнь в заданные параметры. И рассказ 
М. Зощенко служит хорошим образцом для этого: «( . . . ) 1935 год. 20 августа. 
Я Старостин М. А., сегодня случайно увидел у своего товарища по службе книжон-

6 ИРЛИ. Ф. 501. Ед. хр. 400. Л. 2—5 об. 
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ку под заглавием История одной жизни. Автор „Михаил Зощенко". Эту книжонку 
я взял у товарища и тут же прочел ее потому, что история такой жизни меня очень 
интересует, то есть я ошибаюсь, меня интересует не такая жизнь, какой жил, про 
кого пишет Зощенко, а меня интересует то, как в нашем Советском Союзе переко­
вывают людей, где большую заботу проявляет к жившим людям наша партия 
ВКПб. Наше пролетарское правительство и вождь пролетариата Сталин. Я выра­
жаю свою благодарность автору данной книги, где он отражает действительность, 
что только Советский Союз переделывает людей. Мы видим, что бывшего афериста 
Р. ни одна страна, где существует капитализм, не могла его перевоспитать, да там, 
где воспитывают дубинками и где есть капитализм и есть пережитки и только у 
нас в Пролетарском государстве сумели воспитать, переделать Р. и не только Р., но 
еще много десятков тысяч таких и даже еще больше имевшего за собой прошлого. 
Это произошло потому что мы осуществляем лозунги нашей партии и вождей Ле­
нина Сталина а построение бесклассового общества, которое строится у нас самих 
на глазах и участниками строительства являемся мы сами. 

Этих людей нам приходится воспитывать и мы их воспитываем и немного вос­
питали. Все эти люди нам достались в наследство от существовавшего капитали­
стического строя, который сам старый строй заставлял быть преступником и мы 
знаем ни одна капиталистическая стране не сумеет и не сумела бы воспитать Р. 

Это осуществимо только у нас, где хозяевами является сам пролетариат и ру­
ководит страной наша родная партия большевиков и ее вождь т. Сталин. Там ни­
когда не допустят, чтобы человек сделался преступником, например, я хочу опи­
сать случай со мной. Я родился в 1911 году (Талдомский) район дер. Жуковка Мо­
сковской области. У меня в 19 году умер отец и мать вышла замуж за другого и 
жили мы совсем бедно но я все же благодаря заботе государства я проучился и 
окончил сельскую школу и после работаю по найму четыре года у (поляка) Бахме-
това дер. Высочки (нрзб) района и 1929 г. я был секретарем комсомольской ячей­
ки но был еще мал в то время у нас организовали колхоз куда моя мать не пошла и 
мне пришлось от нее уйти и вступить в колхоз помочь, а мать меня в то время не­
навидела презирала и мне пришлось молодому 18 лет уехать из деревни и бросить 
комсомол, мне было трудно, но ничего не поделаешь, пришлось расстаться и я пое­
хал в Крым, где в Севастополе Симферополе блатовал целый год воровал, просил и 
т. д. Но это мне не нравилось. Я сочувствовал, что в нашей стране заботятся о лю­
дях, тогда я решил задуманное бросить знаю что мне наше государство окажет под­
держку где я устроился работать в (нрзб) на торф разработки и в 1931 году мне 
захотелось самому вести борьбу с теми, кто хочет делать преступления. И я устро­
ился юношей 19 лет работать младшим милиционером Талдомского района Мос­
ковской области где я работал активно и меня командование назначило участко­
вым инспектором по уголовным делам Талдомского РУМ. И мне правительство до­
верило эту работу с которой я справлялся и сейчас я уже служу в армии, в войсках 
НКВД. Скоро заканчиваю службу, где я за свою службу научился разбираться хо­
рошо в политике и имею авторитет здесь».7 

Налицо глубокое и искреннее сопереживание литературному персонажу. Про­
пагандистская технология навязывала определенные стандарты поведения, образ 
мыслей и даже реакций на происходящее, к каковым можно отнести и творчество 
подобного рода. Письма демонстрируют понимание их авторами основных канонов 
биографического и автобиографического мифотворчества. Существование общества 
в таких условиях формирует своеобразный менталитет и вызывает определенные 
переживания, в том числе и эстетические. Особый статус «социалистического рабо­
че-крестьянского» государства требовал разработки объединяющей массы идеоло­
гии на основе классовой общности, видя врагов в тех, кто к этой общности не при-

7 Там же. Л. 7—10. Письмо приводится в выдержках. 
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надлежал. Для массовой ментальности характерен коллективизм, агрессивная по­
зиция по отношению к «отщепенцам», преклонение перед вождем. Такой тип 
личности, складывающийся в условиях тотальной политизации, Ортега-и^Гассет 
назвал «массовым человеком». Таковыми являются и авторы писем. Колхозник 
Михаил Комаров и служащий НКВД М. А. Старостин оказываются в той же пове­
ствовательной нише, что и герой-повествователь «Истории одной жизни», бывший 
рецидивист Р. Авторская позиция Зощенко, казалось бы, находится в аналогичной 
плоскости: «Я на самом деле увидел перестройку сознания, гордость строителей и 
удивительное изменение психики у многих заключенных» (с. 7). 

Самый распространенный вариант читательского восприятия: писатель «сло­
мался» и лицемерит. Подобным образом рассуждает бескомпромиссный В. Шала* 
мов: «Наступила длительная полоса увлечения пресловутой „перековкой", той са­
мой перековкой, над которой блатные смеялись и не устают смеяться по сей день 
(. . . ) Сто двадцать писателей написали „коллективную" книгу о Беломорско-Бал-
тийском канале. Книга эта издана в макете, чрезвычайно похожем на иллюстриро­
ванное Евангелие. Одна из притч „История моей жизни" написана М. Зощенко и 
всегда включалась в сборники его сочинений. ( . . . ) Преступный мир с гутенбергов-
ских времен и по сей день остается книгой за семью печатями для литераторов и 
читателей. Бравшиеся за эту тему писатели разрешали эту серьезнейшую тему лег­
комысленно, увлекаясь и обманываясь фосфорическим блеском уголовщины, на­
ряжая ее в романтическую маску и тем самым укрепляя у читателя вовсе ложное 
представление об этом коварном, отвратительном мире, не имеющем в себе ничего 
человеческого. Возня с различными „перековками" создала передышку для мно­
гих тысяч воров-профессионалов, спасла блатарей... Отдал дань „перековке" и 
М. Зощенко, написав скучную документальную повесть „История одной жизни" об 
исправлении международного фармазона на канале. Даже губы скривить в улыбке 
не захотел — только восхищался и удивлялся, обводя чернилами бурную жизнь 
нового Бенвенуто Челлини».8 В таком случае остаются скрытыми психологические 
мотивации поступков как героя-повествователя, так и прототипа главного героя 
рассказа — международного матерого преступника, подозрительно быстро «пере­
ковавшегося»,9 и тем более самого Зощенко. Актуализируется вопрос о «лице и 
маске» писателя. 

Рассмотрим эпизод из «Истории одной жизни». Р. приходит к «головорезам, 
опытным ворам, фармазонам и городушникам», которые «лежали на нарах, за­
дравши головы, и было видать, что их ничем не возьмешь», и сразу подняли его на 
смех. Но он сказал им: «Господа, надо видеть социальные сдвиги. Мы есть воры, 
но, оказывается, этого вскоре у них не будет. 

И тогда многие засмеялись и сказали: 
— Как это так? 
И я тогда встал на нары. (И они все заинтересовались.) И так им сказал: 
— Мы тут собрались с вами одной семьей. Мы с вами* дел ал и одно многолетнее 

общее дело — мы грабили и воровали. И нас неразрывно связывало это кровное 
дело, а что касается меня, то я ни с кем не ссучился* Только я вижу такие переме­
ны, благодаря чему я работаю и даже пришел сюда. 

8 В круге девятом. Варлам Шаламов / Публ. О. Михайлова// Слово. 2003 .14 марта. № 10. 
9 В историко-литературной перспективе этот персонаж может рассматриваться как горь­

кий прообраз будущих судеб самих;советских писателей, например поведения А. Ахматовой во 
время известной истории 1954 года. Зощенко и Ахматова были продемонстрированы англий­
ской студенческой делегации в доказательство того, что они живы и здоровы. Пришлось отве­
чать на вопросы студентов. Зощенко позволил себе усомниться в справедливости постановле­
ния ЦК, Ахматова же отчеканила: «Оба документа — и речь товарища Жданова, и постановле­
ние Центрального Комитета партии — я считаю совершенно правильными». В результате 
Ахматову на время оставили в покое, а Зощенко должен был пройти через новую проработку на 
следующем собрании. См.: Латынина Алла. Пора гасить костры // Новый мир. 2003. № 6. 

7 Русская литература, № 2, 2008 г. 
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Они спросили: 
— Какие перемены? 
И тогда я сказал: 
— Господа, нашему преступному миру пришел крах. Это надо видеть и пони­

мать ( . . . ) 
И тогда некоторые сказали: 
— Похоже на то» (с. 76—77). 
Кульминацией стараний «перековавшихся» зэков стало их выступление на 

митинге перед «перековавшимися» писателями. Этот эпизод дается от лица авто­
ра-повествователя: «На эстраду выходили бывшие бандиты, воры, фармазоны и 
авантюристы и докладывали собранию о произведенных ими работах. ( . . . ) Это 
были речи о перестройке всей своей жизни и о желании жить и работать по-ново­
му» (с. 9). 

Анализ субъектно-объектных отношений в речевой характеристике персона­
жей повести позволяет выявить авторскую позицию. Автор-повествователь появ­
ляется ненадолго — в начале и в конце произведения. При этом он всячески уверя­
ет читателя в том, что поверил в «перековку» героя. Повествователю Р., выступаю­
щему субъектом в большей части произведения, предоставлено убедить в этом 
своего адресата. Но его абсурдные слова звучат как несуразица, создавая мотив 
разлада и несогласованности характера героя и его биографии с обстоятельствами. 
Образ серьезно «верящего» этому автора-повествователя — это апелляция к чита­
тельской рецепции. 

«Перековочный» концепт эпохи породил в официозной литературе карнаваль­
ный ряд, включающий в себя обязательное наличие «виноватого, но перековавше­
гося» и «поверившего в перековку». Контекст Зощенко этого периода фиксирует 
реальный диапазон масок, вводя голос «сомневающегося». Например, в «Рассказе 
о подлеце» образ «перековавшегося» дан утрированно саморазоблачительно, в за­
главие вынесена его однозначная авторская оценка, а герой-рассказчик пытается 
сделать обобщение: «Однако от перековки мы требуем порядочно. И если говорить 
о перековке, то нам желательно, чтоб окружающие люди были умные...»10 

И если комический слог в поэтике Зощенко 30-х годов отходит на второй план 
или вовсе исчезает, то трагикомизм сюжетных положений по-прежнему угады­
вается. Эпизод «выступления» Р. перед рецидивистами можно расценить как акт 
ложной коммуникации: во-первых, сама эпоха научила людей декодировать ре­
чевые штампы и бездушные лозунги; во-вторых, те, кто привык «выдавать кам­
ни за бриллианты», не нуждались в дополнительных смысловых сигналах, чтобы 
правильно понять и соответствующим образом отреагировать на полученную ин­
формацию. Некоторая «сказительность» (см. анафорический рефрен «и так им 
сказал», «и тогда я сказал», «и они сказали») придает оттенок эпичности опи­
санному эпизоду. Жанр же автобиографии, подчеркнуто приписываемый повест­
вованию Р. отсылками к автобиографии Б. Челлини, сообщает личностный отте­
нок происходящему и помогает воспроизвести сложный комплекс ощущений пи­
сателем себя во времени. Происходит «присвоение авторства» именно в сказовой 
зоне текста: Р. оказывается гораздо ближе к реальному автору, чем автор-по­
вествователь. Употребляя характеристику, данную Жолковским зощенковско-
му тексту, — это «повествование недоверчивого рассказчика о ненадежном ми­
ре».11 

Документальные материалы времени, в частности протоколы заседаний «от­
ветственных работников», позволяют заметить, насколько точно удалось писателю 
воспроизвести «правила игры» эпохи. По каким-то неведомым сигналам все были 

10 Зощенко М. Рассказ о подлеце // Зощенко М. Голубая книга. М., 1989. С. 191. 
11 Жолковский А. К. Михаил Зощенко: поэтика недоверия. М., 1999. С. 309. 
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готовы начать говорить то, что от них требуется, начинали хулить друг друга, ху­
лимые начинали спасаться хулением других и демонстрацией собственной «пере­
ковки». Жутковатая театральная предначертанность подчиняет себе и писателей, 
и рецидивистов; метастазы страха заставляют произносить только нужное: 

«СТАЛИН. Журнал должен руководить писателями или он должен плестись в 
хвосте у них? 

ЛИХАРЕВ. Должен руководить. 
СТАЛИН. Руководить может или нет? 
ЛИХАРЕВ. Он должен и будет. 
СТАЛИН. Пока не выходит этого. 
ЛИХАРЕВ. Я хотел заверить товарищей, что можем это делать, если нам дове­

рят. Со следующего номера журнал будет иным».12 

С этой точки зрения «код Челлини», столь неожиданно возникающий в повес­
ти о советской «перековке», берет на себя смыслообразующую роль. Действитель­
но, можно провести немало параллелей между Б. Челлини и Абрамом Исаакови­
чем Р., героем «Истории одной жизни». 

* * * 

Сюжетной мотивировкой включения имени Бенвенуто Челлини для Зощенко 
стало уподобление записок Абрама Исааковича Р. автобиографии знаменитого ита­
льянца, очень коряво написанной, но не тронутой в свое время умным редактором, 
отчего та сохранила свою неповторимую самобытность.13 Писатель аргументирует 
упоминание об истории публикации жизнеописания известного ювелира и скуль­
птора тем, что она служит образцом его собственного бережного отношения к «пер­
воисточнику», якобы переданному ему бывшим вором. Возникает вопрос о функ­
ции этой отсылки. Даже если допустить подлинность факта существования и лите­
ратурной обработки рукой писателя записок рецидивиста, то так ли важна в 
конечном итоге для читателя информация о степени вторжения мастера в руко­
пись? К тому же можно было привести сходные случаи, более близкие по времени: 
советская эпоха с ее установкой на воспитание новой интеллигенции, и писателей 
в том числе, давала массу примеров редакторско-соавторских практик — зачем по­
требовался век XVI? Но именно биография Челлини объемно подсвечивает предла­
гаемый рассказ о приключениях вора-рецидивиста, а также иллюстрирует тот тип 
поведенческой и эстетической амбивалентности во взаимоотношениях художника 
с властью, который характеризует современную Зощенко эпоху. 

Жизнь ювелира-авантюриста XVI века столь драматична и полна приключе­
ний, что становится в контексте времени универсальной моделью сосуществования 
творческой личности особого артистического склада и правителя. Возможно, Зо­
щенко готов был увидеть в Челлини себя, свой портрет, свое зеркальное отображе-

12 Неправленая стенограмма заседания Оргбюро ЦК ВКП(б) по вопросу о журналах «Звез­
да» и «Ленинград» 9 августа 1946 // Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК 
РКП(б)—ВКП(б), ВЧК—ОГПУ—НКВД о культурной политике. 1917—1953 / Под ред. акад. 
А. Н. Яковлева; сост. А. Артизов, О. Наумов. М., 1999. С. 570—571. Цит. по: http://www.sovlit. 
ru/index.html 

13 Имеется в виду книга «Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини, флорен­
тинца, написанная им самим во Флоренции», первое печатное издание которой появилось в Не­
аполе в 1728 году. Автобиография написана не на латинском языке, как было принято, а на 
разговорном итальянском, что свидетельствует об обращении автора к широкой аудитории. 
Книга была переведена на большинство европейских языков (на немецкий язык ее переводил 
сам Гете). Русский перевод появился сначала с французского, в 1848 и в 1897 годах. С оригина­
ла перевод появился в 1931 году: Челлини Бенвенуто. Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джо­
ванни Челлини, флорентийца, написанная им самим во Флоренции / Пер. М. Л. Лозинского. 
М.; Л., 1931. 

http://www.sovlit
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ние. Не себя персонально, а свой тип — артиста, художника, вынужденного тво­
рить под гнетом власти. Тирания пробудила дух художественного отношения к 
жизни. «Это всегда требовало опытной руки и особого, почти актерского уме­
ния...» (с. 15). 

Именно образ Челлини маркировал "ту особую стилистическую игру, за счет 
которой писатель размывал границы произведения, стирал различия между реаль­
ностью и искусством, собственной биографией и художественным вымыслом, 
включая повесть в сложные взаимосвязи с историей и культурой, и мог безнака­
занно «продавать» властям «камни за бриллианты и медь за золото». Не случайно 
ювелирный мотив соединяет и Челлини, и вора Р., и повествователя: «Я „приче­
сал" эту рукопись. Но я сделал это как бы рукой самого автора. Я сохранил его 
язык, его стиль, его незнание литературы и собственный его характер. Это была 
почти ювелирная работа» (с. 14). 

То, что Челлини воплотил в себе дух расцвета Возрождения, покончившего с 
промежуточной формой мистического гуманизма, метафорически роднит его с Зо­
щенко, ставшим представителем «крушения гуманизма» как классической литера­
туры, так и литературы модернизма. Зощенко мог обратить внимание на Челлини 
и благодаря книге Н. А. Бердяева «Смысл истории» (глава «Ренессанс и гума­
низм»), где затрагивается'круг проблем, связанных с противопоставлением челове­
ка природного ид человека духовного. Бердяев выделяет два этапа в эпохе гуманиз­
ма — христианский, продолжающий духовную линию Средневековья, и более 
поздний, отказавшийся от мистических прозрений антропологии Средневековья и 
в духе античности обратившийся к «природному» человеку. «Эпоха Возрождения 
вновь открывает природного человека, в то время как христианство, с момента 
своего явления в мир, открыло духовного человека, нового Адама, в отличие от 
ветхого Адама дохристианского мира ( . . . ) Ренессанс есть не что иное, как обраще­
ние человека к природе и обращение его к античности... Ренессанс является бур­
ным столкновением двух начал, ( . . . ) в нем сильны и начала языческие, и начала 
христианские ( . . . ) Это особенно ясно можно видеть по автобиографии Бенвенутто 
Челлини, который оставил замечательный памятник об эпохе Ренессанса. Бенве­
нутто Челлини может быть назван язычником XVI века; он совершает самые ужас­
ные преступления, характерные для его века, он кладет печать на свое время. Но 
этот лее;Бенвенутто Челлини остается христианином. В замке св. Ангела его посе­
щает религиозное видение».14 Самым же главным достижением Ренессанса, нало-
жившимся на опыт христианства, по мнению философа, был вывод о личностной 
свободе как главной ценности, а также о том, «что принудительное осуществление 
Царства Божия — невозможно».15 Образ «перековавшегося» вора Р. можно вос­
принимать также как образец личности с амбивалентными устремлениями, ориен­
тированной на. великого художника-авантюриста эпохи Возрождения, иллюстри­
рующего универсальную модель возможного сохранения личностной автономии в 
условиях тоталитаризма. 

Сам факт множественного обращения представителей Серебряного века к лич­
ности'Б. Челлини вводит повесть Зощенко в круг модернистских проблем, особен­
но) тесно связанных с ницшеанскими идеями. 

В свое время Л. Андреев в «Письмах о театре» от 10 ноября 1912 года,16 в чис­
ле других обращавшийся к биографии Челлини, сопоставил стиль его жизни с дру­
гой культовой фигурой эпохи, Ф. Ницше: «Как-то, перечитывая мемуары Бенвену-
то Челлини, ят поразился огромным количеством событий в этой жизни средневе­
кового художника-авантюриста: сколько бегств, убийств, неожиданностей, потерь 

^Бердяев Н. А. Смысл истории. М., 1990. С. 102—105. 
15Тамже. С. 101. 
16 Благодарю А. В. Лаврова за указание на эти материалы. 
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и находок, любвей и дружб. Поистине средний наш современник за всю жизнь не 
отметит столько событий, сколько встречал их Челлини за короткую дорогу от 
дома до заставы!» Поведение же Ницше,иго мнению Л. Андреева, являло стиль ка­
бинетного затворника. Думается, однако, не случайно эти две фигуры были постав­
лены рядом. Именно в кабинетной тишине рождались культовые идеи X X века, 
связанные с образом сверхчеловека, «зверя», поставившего свою волю выше нрав­
ственного закона. 

Фигура Челлини сводила воедино злободневные проблемы 1930-х годов и воп­
росы, поставленные Серебряным веком, травестируя модернистские понятия «ху­
дожника-артиста» и «жизнетворчества» и одновременно обозначая ими новый 
ницшеанский извод. «Молодой Зощенко не только внимательно читал Ницше, но и 
подражал ему. Среди его юношеских произведений немало лирических фрагментов 
явно ницшеанского происхождения, а также „философическое эссе" „Боги позво­
ляют", тема которого, по признанию писателя, „зверь в человеке", или биологиче­
ское начало в нем. „Зверя умирающего" в этом эссе побеждает „зверь кричащий", 
олицетворяющий ницшеанскую „волю к жизни", не прикрытую культурными 
условностями. Так в творчество Зощенко входит идея о доминировании „жизни" 
над „культурой"».17 Один из героев «Сентиментальных повестей», Белокопытов, 
отказавшись от умственных занятий, пытается вести природную, без затей, жизнь. 
«Звериные» мотивы обретают дополнительный оттенок: «Он тотчас и немедленно 
развил целую философскую систему о^необходимости приспособляться, о простой и 
примитивной жизниш о том, что каждый человек, имеющий право жить, обязан, 
как и всякое живое существо и как всякий зверь, менять свою шкуру, смотря по 
времени». Не является ли последняя фраза еще одним толкованием формулы вы­
живания («продавать камни за бриллианты и медь за золото»)? 

Решая традиционные для него ницшеанские вопросы18 о статусе личности, о 
соотношении социального и природного («звериного») начала, Зощенко воспользо­
вался возможностью исследовать личность, «имеющую право» на выживание. 
«Ощущением победы „зверя" над человеком и жизни — над культурой, собственно 
говоря, — и проникнуто все „классическое" творчество Зощенко, которое обычно 
считают исключительно сатирическим, высмеивающим некультурного человека. 
На самом же деле, как представляется, отношение писателя к своему герою в это 
время амбивалентно: слегка тоскуя по утраченной культуре, он преклоняется пе­
ред здоровой наивностью и жизненной силой „нового героя", как когда-то прекло­
нялся перед варваром Ницше».19 

Первый же абзац повести уточняет тип избранного героя: «На Беломорском 
канале меня заинтересовали не те люди, которые, что ли в силу случайности, или, 
как сказал один заключенный, — в силу „мусорных обстоятельств" стали правона­
рушителями» (с. 5). «Мусорные обстоятельства» — это устойчивый знак эпохи. 
В 1934 году А. Платонов создает рассказ «Мусорный ветер» о насилии гитлеров­
ского режима над человеческой личностью (описывается история немецкого узни­
ка концлагеря, ученого-физика, доведенного до животного состояния). Несмотря 
на антифашистское содержание, рассказ долгие годы не печатался (вероятно, за­
главие сыграло в этом не последнюю роль). Как оценочная идиома это словосочета­
ние фигурирует и в неоконченной повести А. Платонова «Македонский офицер», 

17 Кадаш Т. С. Зощенко и Ницше // Славяне: исход второго тысячелетия: Материалы 
I Параславянских чтений. Красноярск, 24 мая 1998 г. С. 48. Высказанные идеи вытекают из 
символистского круга проблем (например, об этом же писал А. Блок в статье «Крушение 
гуманизма»). 

18 Для Зощенко на протяжении всего творчества оставалась актуальной проблематика ру­
бежа X I X — X X веков, где ницшеанские идеи фокусируют целый спектр взаимопересекающих-
ся художественных идей. 

19 Кадаш Т. С. Указ. соч. С. 48. 
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где рассказывается о вымышленном тоталитарном государстве. Следовательно, Зо­
щенко словом «мусорный» конкретизирует предмет разговора — это не будет герой 
из «политических» даже в глубоком подтексте, его герой — не жертва «мусорных 
обстоятельств», а настоящий уголовный преступник, жаждущий выжить во что бы 
то ни стало. 

Сам же Зощенко не мог не ощущать дуновение «мусорного ветра», заносивше­
го надлежащим органам информацию о том, что «на протяжении ряда лет Зощен­
ко характеризуется как писатель с антисоветскими взглядами, критикующий по­
литику партии в области искусства и литературы. Зощенко до последнего времени 
в своей творческой деятельности остается в стороне от советской действительности, 
не принимая участия в создании литературных произведений, отражающих нашу 
современность» ,20 

К кругу персонажей писателя («пьяные, калеки, инвалиды, везде драки, 
шум» — так определит впоследствии типологию рассказов Зощенко Вс. Вишнев­
ский в выступлении на заседании Оргбюро ЦК ВКП(б) по вопросу о журналах 
«Звезда» и «Ленинград» 9 августа 1946 года) прибавился энергичный вор-рециди­
вист. 

Литература конца 1920—1930-х годов демонстрирует разнообразные элементы 
криминально-авантюрного жанра — ворам и авантюристам посвящаются про­
изведения А. Толстого (повесть «Граф Калиостро»), А. Платонова (неоконченный на­
бросок «Предисловие»), Л. Леонова (роман «Вор»), романы Ильфа и Петрова. Имею­
щие столь различные проблематику и жанровые оттенки (трансформация темы «пре­
ступления и наказания», темы «воспитания» и плутовства, соотношение культурного 
и природного, «звериного», начал в человеке и др.), названные произведения различ­
ными сторонами соприкасаются с рассматриваемой повестью. Зощенко создает слож­
ное семантическое поле не столько ради образа главного героя, сколько для обозначе­
ния собственной авторской позиции в столь щекотливой ситуации. 

А. Платонов в это время говорил о приемах, позволяющих «не оставаться перед 
эпохой безответным». Для него эти приемы оборачивались либо гонениями, либо не­
печатанием, либо его знаменитыми семантическими палиндромами. А. Толстой, пи­
сатель иного мировосприятия и целеполагания, откровенно проповедовал принципы 
«карнавализации»: «Да кто же теперь не мошенничает так или иначе... И правда — 
один, видите ли, символист, другой — марксист, третий — футурист, четвертый — 
будто бы бывший босяк... И все наряжены ... Все мошенничают...»21 

Еще в 1912 году А. Толстой в «Бродячей собаке» декламировал эпиграмму на 
Вяч. Иванова: 

Огнем палил сердца поныне 
И, строя огнестолпный храм, 
Был Саламандрою Челлини 
И не сгорел ни разу сам. ( . . . )2 2 

Как условия выживания декларируются «несгораемость» саламандры и «не­
потопляемость» Буратино. Именно устами этого персонажа А. Толстой, работая в 
1935 году над откровенно конъюнктурной повестью «Хлеб», поведает о своем вы­
нужденном творческом кредо: «В комедии я буду играть самого себя и прославлюсь 
на весь свет!»23 

20 Справка 2-го Главного управления Министерства государственной безопасности СССР 
«О писателе М. М. Зощенко» // Власть и художественная интеллигенция. С. 586. 

21 Цит. по: Свердлов М. По ту сторону добра и зла. Алексей Толстой: от Буратино до Петра. 
М., 2004. С. 25. 

22 Там же. С. 42. Описание саламандры как памятный знак раннего детства присутствует в 
•Жизнеописании» Б. Челлини. См.: Челлини Б. Жизнеописание. СПб., 2003. С. 30. 

23 См. об этом: Свердлов М. Указ. соч. С. 45. 
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Если говорить о способах существования литературы в тоталитарных услови­
ях, ценной оказывается вся историческая панорама, которая складывается из со­
вокупности текстов (и подтекстов): фикциональных (высокохудожественных и 
низкопробных), документальных (отчаянно смелых и трусливо-подлых), самих пи­
сательских биографий, свидетельствующих о подвигах и компромиссах, надеждах 
и отчаянии. Свой след в этой мозаике оставил и «отдирающий корки от собствен­
ного сердца» Андрей Платонов, и жизнелюб Алексей Толстой, и Михаил Булгаков, 
поведавший в бессмертном романе, что «покой» для художника возможен лишь в 
инфернальном измерении. 

Об устойчивом интересе Зощенко к способам творческого поведения писателей 
свидетельствует его обращение ко всему поведенческому диапазону послереволю­
ционных художников, который он отобразил с даром психоаналитика, — от вели­
чественного трагизма В. Брюсова («Вас, кто меня уничтожит, / Встречаю приветст­
венным гимном») до судьбы В. Тинякова, из эстетствующего поэта-декадента пре­
вратившегося в юродствующего попрошайку. В повести «Перед восходом солнца» 
Зощенко поведает о том, как при встрече тот вызывающе цинично рассуждал, что 
«унизительно не жрать. Унизительно околеть раньше положенного срока. Все 
остальное не унизительно. Все остальное идет вровень с той реальной жизнью, ко­
торую судьба... дала в обмен за прошлое».24 «Смердяковским вдохновением» назы­
вает Зощенко те импульсы, которые заставили поэта саморазоблачаться: 

Все на месте, все за делом, 
И торгуют всяк собой: 
Проститутка статным телом, 
Я — талантом и душой. 

Можно предположить, что смысл своего собственного творческого поведения 
Зощенко маркировал именем Бенвенуто Чел лини. 

О том, что жизнь ювелира и скульптора эпохи Возрождения оказалась кодом 
эпохи, выражающим своеобразную независимость личности от произвола власти, 
подтверждает пример математика Л. С. Понтрягина. Современники вспоминают 
эпизод, когда после ряда постановлений 1946 года Сталин решил «навести поря­
док» в среде физиков, чтобы после изобретения атомной бомбы те не обрели из­
лишней самоуверенности. Удар планировалось нанести соседям по цеху — ма­
тематикам. «Как из-под земли возникло письмо, подписанное тремя малоизвест­
ными ленинградскими „коллегами", в котором требовалось „пересмотреть" 
положение в советской математике, указывалось на враждебные „декадентские" 
течения в ней. ( . . . ) Для обсуждения письма было созвано расширенное заседание 
Ученого совета Математического института Академии наук. После оглашения по­
слания противников математического декаданса председательствующий предло­
жил высказываться. Наступила тишина, и в эти секунды, быть может, решалась 
судьба нашей математики на целые годы. Начни тогда кто-то призывать к „исправ­
лению ошибок" — и можно себе представить последствия по уже состоявшимся 
прецедентам. Вдруг раздался спокойный, как будто даже скучающий голос Пон­
трягина: „А почему, собственно, мы обсуждаем это письмо на Ученом совете?" 
Председательствующий разъяснил, что это „письмо трудящихся", присланное нам 
через ЦК. 

Институт получает немало писем „преобразователей математики", почему об­
суждаем на Ученом совете именно это? 

Не помню, какой ответ был получен, но гипнотизирующая атмосфера страха 
рассеялась. ( . . . ) Лишь после его смерти я узнал, что одним из любимых произведе-

24 Зощенко М. Возвращенная молодость. Голубая книга. Перед восходом солнца. 
С. 598. 
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ний Понтрягина было жизнеописание Бенвенуто Челлини,25 и* это сделало мне бо­
лее понятным Льва Семеновича. У обоих было действительно много общего, и мне 
представляется, что, если бы почтенный академик жил во времена Челлини, он 
тоже многие споры решал бы при помощи собственной шпаги и уж, во всяком слу­
чае, не обращался бы к помощи наемных убийц».26 

Таким образом, эпоха задавала модели гражданского и творческого поведе­
ния, которое становилось частью текста, в рамках которого людям удавалось не 
просто выживать, но еще и выражать свое отношение к происходящему. Рассмот­
ренные текстуальные, биографические и контекстные составляющие повести «Ис­
тория одной жизни» свидетельствуют об особой эстетической системе Зощенко, 
способной сочетать несколько планов и создавать смыслопорождающее пространст­
во путем столкновения, перетекания голосов автора и его персонажа на фоне мно­
гочисленных аллюзий. 

Идеология рассказа «Огни большого города* (1936) строится по уже знакомой 
формуле. Но теперь «перевоспитывается» пожилой крестьянин, приехавший в Ле­
нинград навестить больного сына. Старик становится объектом колкостей и насме­
шек со стороны окружающих, что провоцирует проявление1 самых негативных 
черт его характера. И только благодаря постовому милиционеру, который уважи­
тельно объяснил старику дорогу и отдал при этом честь — «маленький жест почте­
ния и вежливости, рассчитанный в свое время на генералов и баронов»,27 — возни­
кает эффект перевоспитания. 

«Милицейская» тема не была новой для Зощенко. Но заметна определенная 
эволюция: так, в 1924 году в рассказе «Нервные люди» повествователь совсем без 
пиетета описывает стража порядка: «Тут какой-то паразит за милицией кинулся. 
Является мильтон. Кричит: „Запасайтесь, дьяволы, гробами, сейчас стрелять 
буду!"»28 В 1930-е же годы описание представителей власти становится другим. 
В рассказе 1935 года «На дне» продолжается тема «перековки» воров: «Отчасти, 
конечно, многие перековались, а некоторых, как говорится, не устраивает выбор 
ассортимента. Вдобавок ко всему наша милиция и уголовный розыск поднялись на 
недосягаемую высоту».29 

Милицейская тема в 1930-е годы делается «госзаказом». Не осталась в стороне 
и детская литература. В 1935 году, после выхода в свет повести в стихах С. Михал­
кова «Дядя Степа милиционер», в «Правде» была инспирирована дискуссия, где 
было дано слово «высотным постовым» от литературы. Тема света (как вариант 
темы «короля-солнца»), заявленная в заглавии рассказа Зощенко, метафорически 
перекликается с одним из определений главного героя — «дядя Степа-Светофор».. 
Присутствует здесь и знаковый «жест почтения»: 

Дядя Степа козырнул, 
Улыбнулся, подмигнул: 
Получил я пост почетный! 
И теперь на мостовой, 
Там, где дом стоит высотный, 
Есть высотный постовой! 

2 5 В подражание Челлини он подготовил книгу «Жизнеописание Льва Семеновича Понт­
рягина, математика, составленное им самим», опубликованную в 1989 году. 

2 6 Шафаревич И. Р. Так сделайте невозможное! (к 80-летию Л. С. Понтрягина) // Советская 
Россия. 1989. 16 апр. 

2 7 Зощенко М. Огни большого города // Зощенко М. Голубая книга. С. 471 . 
2 8 Зощенко М. Нервные люди // Там же. С. 390. 
29 Зощенко М. На дне // Там же. С. 462. 



Жизнетворчество и метатекст: случай Зощенко 201 

Сусальная персонификация представителя власти в рассказе Зощенко вызвала 
негодование у части читателей. В архиве сохранились некоторые из их писем. 
Приводимое ниже письмо дается в сокращении. 

«Уважаемый т. Зощенко! 
7/XI—36 г. мне пришлось читать Вашу статью в газете Известия озаглавлен­

ную «Огни большого города». 
Этой статьей Вы наверное хотели поднять уважение к милицейским работни­

кам и в ней Вы восхищаетесь маленьким жестом „почтения и вежливости", но 
очень часто этот жест служит ширмой серости, скотского отношения к человеку, 
подлости и издевательству. Сколько раз мне приходилось употреблять громадное 
усилие над собой, лишь для того чтобы сдержаться и не ответить на этот жест 
„почтения" подщечиной. На сегодня наша милиция немногим отличается от поли­
ции и оставляет желать много лучшего. Ведь тот факт, что в милиции, особенно 
постовыми служат нежелающие работать, зараженные властолюбием. Неужели 
Вам неизвестна вся подоплека „продвижения по службе" в милиции? 

Это „продвижение" основано довольно подленько. Это не жест „почтения", а 
ханжество и лицемерие — показная культура. Это „милая сволочь". Это такая га­
дость — это я даже слов не могу подобрать. Очень часто наша милиция делает по-
ступочки, которым позавидовала бы фашистская полиция. 

Неужели по-вашему ценно то, что делается с человеком под нажимом? 
Это ведь все равно, что поцелуй Иуды, отдает честь, а сам злорадствует „по­

пался мол". В рядовых милиционерах служат самые серые солдафоны. 
Вы наверное потребуете фактов? Пожалуйста! Во всех отделениях (по Москве) 

вывешено объявление: „На все неправильные действия милицейских работни­
ков — жалуйтесь в бюро жалоб Р. К. милиции". По простодушию я пошел однаж­
ды в это „бюро жалоб", но был выгнан нач. этого „бюро" гр. Бричкиным. Для меня 
это что-либо значит. Второе: 7 /XI с/г при мне, слышал своими ушами, один пеший 
милиционер говорит другому — конному — „да что с ними долго церемониться — 
поезжай прямо на них". Это на публику, смотревшую на проходивших демонстран­
тов — что тот не задерживая и проделал и при этом его лошадь повалила с ног мою 
жену, это по-Вашему „жест почтения". 

Еще примерчик: 8 / X I на театральной площади, в трамвай, на ходу вскакивает 
вылощенный милиционер и становится на площадке, в белых перчатках, в новой 
шинели и каске, в начищенных сапогах, но сразу делает несколько плевков на пол 
вагона, когда я ему это заметил, то получил в ответ „в отделение захотел?" и тот­
час же соскочил (опять же на ходу) с вагона (на ходу прыгал — наверное пример 
показывал). А в отделение приведет, скажет: „На ходу сошли". И это будет закон, 
так что я пожалел, что сказал ему. 

Вам надо бы посмотреть, как милиция издевается в ОРУДе на Каретном ряду 
№ 7 над шоферами. Там с людьми обращаются как с собаками. (. . .)»3° 

Продолжение письма лишь увеличивает перечень примеров полного беззако­
ния и неуважения представителей власти и блюстителей закона к гражданам. 
Здесь нет речи об арестах или репрессиях, но общая атмосфера вопиюще безнравст­
венного поведения советской милиции и перечисляемые факты неуважения к лю­
дям воспроизводят истинную психологическую картину общества второй полови­
ны 1930-х годов. 

С одной стороны, читатель осуждает Зощенко за недостоверное изображение 
милиции, а с другой — его высказывания настолько рискованны, что, будь он уве­
рен в полной лояльности писателя к власти, он бы опасался подобной откровенно­
сти. Являя в своем творчестве феномен всепроникающего недоверия к внешнему 

30 ИР ЛИ. Ф. 501. Оп. 3. Ед. хр. 396. Л. 26—27 об. 

8 Русская литература, № 2, 2008 г. 
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миру, писатель вызывал глубокое доверие у читателей. Письма, сохраненные им 
(не есть ли это еще один способ «не оставаться перед эпохой безответным»?), свиде­
тельствовали о его гражданском мужестве, поскольку столь откровенные высказы­
вания, хранящиеся в его архиве, могли уже сами по себе стать «компроматом». А 
если принять во внимание, как серьезно относился Зощенко к письмам читателей, 
зачастую извлекая из них сюжеты и идеи для своих художественных произведе­
ний,31 то можно допустить, что писатель мыслил свой текст гораздо шире непо­
средственно вышедшего из печати. Сюда допускались и творимая биографическая 
легенда, и сложные интертекстуальные диалоги, и, безусловно, тщательно храни­
мые письма читателей. 

Зощенко очень часто использовал чужие заглавия, по-разному соотнося их 
употребление с первоисточниками. Словосочетание «Огни большого города» могло 
прийти через одноименный фильм Ч. Чаплина («City Lights»), вышедший на аме­
риканские экраны в 1931 году. Кинематограф с начала 1930-х годов весьма актив­
но участвует, в политической ярмарке тщеславия, и именно Муссолини как ини­
циатор Венецианских кинофестивалей32 и Сталин как организатор Московского 
кинофестиваля, проходившего с 21 февраля по 2 марта 1935 года, являются пио­
нерами мирового кинематографического обмена. Не приходится сомневаться в 
том, что и образ Чаплина был хорошо знаком советской общественности.33 

Содержательно же одноименные произведения никак не связаны. Их сближа­
ет сама жанровая ориентация на мелодраматическое отображение несбыточных 
иллюзий — уважение к личности со стороны власти в СССР было столь же неправ­
доподобным, как и чаплинский рассказ об истории любви безработного бродяги к 
слепой цветочнице, для которой тот пытался накопить деньги на операцию, чтобы 
любимая обрела, зрение. «Киношная» черно-белая иллюзорность является опреде­
ляющей доминантой советской жизни 30-х годов и ведущим приемом поэтики в 
искусстве, для которого антиномия свет/слепота становится кодом эпохи (см., на­
пример, неоконченный рассказ 1936 года А. Платонова «Черноногая девчонка» и 
другие его произведения). 

Так включение произведений Михаила Зощенко в широкий контекст культур­
но-исторических и политических реалий помогает воссоздать контуры биографии, 
индивидуального опыта писателя и выявить особый тип его творческого пове­
дения. 

31 См. об этом: Колесникова Е. И. «Мелкий случай из писательской жизни» (М. Зощенко и 
читатели)// Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. СПб., 2000. Кн. 1. С. 221— 
225; «Письмо написано, отправлено...» //Там же. Кн. 2. С. 344—349. 

32 Первый фестиваль прошел прямо на пляже шикарного, в восточном стиле, отеля «Эк-
сельсиор» 6 августа 1932 года. А на II Венецианский фестиваль 1934 года была послана делега­
ция советских кинодеяте»лей, которую украшала Любовь Орлова. Прошел специальный вечер, 
посвященный советскому кино: зрители посмотрели «Последнюю ночь» Григория Рошаля и 
документальный фильм «Челюскин», но наибольшую сенсацию вызвала «джаз-комедия» Гри­
гория Александрова «Веселые ребята». Итальянская пресса по этому поводу возмутилась и по­
считала опасными уверения большевиков, будто они живут веселее всех в мире. 

33 Например, в рукописях А. Платонова сохранился набросок под заглавием «Чаплин в 
Москве»; (см.: Творчество Андрея Платонова. Исследования и материалы. СПб., 2004. Кн. 3. 
С. 290), что свидетельствует о популярности в СССР американского актера, режиссера и сцена­
риста. Андрей Платонов, несмотря на метафоричность своего стиля, всегда был точен в факти­
ческих деталях. 
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ИЗ ИСТОРИИ Л И Т Е Р А Т У Р Ы РУССКОГО З А Р У Б Е Ж Ь Я . 
СБОРНИК Л. Ф. З У Р О В А «МАРЬЯНКА» 
В О Т З Ы В А Х Ч И Т А Т Е Л Е Й И КРИТИКИ 

В настоящее время, когда изучение литературы русского зарубежья первой 
волны уже достигло значительных результатов, в ее истории еще остается немало 
неизученного. К темам, которые предстоит основательно исследовать, относится 
наследие Леонида Федоровича Зурова (1902—1971).1 В настоящей статье рассмот­
рен один эпизод его творческой биографии — выход в свет сборника рассказов и 
повестей «Марьянка» (Париж, 1958). 

В писательских кругах русского зарубежья имя Зурова стало известно в 1928 го­
ду, когда в рижском издательстве «Саламандра» одна за другой вышли две книги 
его прозы: «Кадет» и «Отчина». Разослав экземпляры книг ведущим писателям и 
критикам эмиграции, Зуров получил благожелательные отзывы Ю. И. Айхен-
вальда, А. В . Амфитеатрова, И. А. Бунина и Б. К. Зайцева, единодушно отметив­
ших талант начинающего прозаика. Поворотным моментом в его судьбе стало зна­
комство с Буниным. В 1929 году Зуров по приглашению Бунина переехал из Лат­
вии во Францию и поселился в его доме. 

До Второй мировой войны Зуров был достаточно известен: он возглавлял союз 
молодых писателей в Париже, активно посещал литературные мероприятия, его 
публикации появлялись в русской зарубежной печати. В этот период писатель вы­
пустил еще две книги: романы «Древний путь» (Париж: Современные записки,. 
1934) и «Поле» (Париж: Дом книги, 1938), имевшие резонанс в критике. Даже 
Г. В . Адамович, скептически относившийся к творческой манере Зурова, выделял 
его среди молодых писателей эмиграции, ставя в один ряд не только с Ю. Фельзе-
ном и С. Шаршуном, но и с Г. Газдановым и Сириным.2 

После Второй мировой войны популярность Зурова упала, несмотря на появле­
ние отдельных произведений в периодических изданиях эмиграции («Новоселье», 
«Новый журнал», альманах «Встреча»). Писатель начал подготовку к печати трех 
книг, которые собирался издавать по предварительной подписке. Но не все его за­
мыслы были доведены до конца: например, так и не был завершен анонсирован­
ный подписчикам роман «Зимний дворец», зато в 1958 году увидел свет сборник 
рассказов и повестей «Марьянка», ставший итоговой книгой автора. 

В сборник вошло двадцать произведений Зурова 1930—1950-х годов, неболь­
шая часть из которых ранее публиковалась в периодике.3 Все они посвящены изоб­
ражению России на разных этапах ее исторического существования. Так, в пер­
вой — заглавной — повести рассказана история краткой и драматичной любви 

1 В 1990—2000-е годы появился ряд публикаций, положивших начало изучению жизни и 
творчества писателя. См., например: Зуров Л. Обитель. М., 1999; Белобровцева И., Рогачевский 
А. В тени Бунина: А. Амфитеатров о Л. Зурове // Вторая проза: Сб. статей. Таллин, 2004; Голубе-
ва Л. И. А. Бунин и Л. Ф. Зуров: История отношений // Вопросы литературы. 1998. № 4. 
С. 372—376; Драное А. В. Зуров Л. Ф. // Литературная энциклопедия русского зарубежья 
(1918—1940). М., 1997. Т. I: Писатели русского зарубежья. С. 183—184; Любомудров А. М. Зу­
ров Л. Ф. // Русские писатели X X в. Биобиблиографический словарь: В 2 ч. М., 1998. Ч. II. 
С. 537—539; «Предчувствие мне подсказывает, что я недолгий гость»: Переписка И. А. Бунина 
и Г. Н. Кузнецовой с Л. Ф. Зуровым (1928—1929) / Публ. И. Белобровцевой и Р. Дэвиса; Вступ. 
статья И. Белобровцевой // И. А. Бунин. Новые материалы. М., 2004. Вып. I. С. 232—284. 

2 См.: Адамович Г. Литературные заметки. «Числа». Кн. 4 // Последние новости (Париж). 
1931. 13февр. С. 5. 

3 См., например: Обитель // Новоселье (Нью-Йорк). 1946. № 29—30. С. 35—54; Русская 
повесть//Новоселье (Париж; Нью-Йорк). 1950. № 42—44. С. 90—101; Ксана. Гуси-лебеди//Но­
вый журнал (Нью-Йорк). 1955. Кн. 43. С. 20—32, и др. 
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юной крестьянки Марьянки и молодого шляхтича Влади. Точное время и место 
действия в повести не указаны, можно лишь предположить, что изображены за­
падные губернии России конца XIX века. Рассказ «Ксана» рисует один день из 
жизни разоряющегося помещика и его маленькой дочки. В «Русской повести», где 
повествование ведется от лица петербургской гимназистки, показан краткий пери­
од ее жизни, в которой соседствует молодое веселье, развлечения, влюбленность и 
одновременно посещение Бежецкого подворья, общение с послушницами монасты­
ря, паломничество с нянькой по новгородским храмам на фоне Первой мировой 
войны и приближающейся революции. Параллельно развивается драматическая 
история юной послушницы Матреши. Ряд очерковых рассказов посвящен Первой 
мировой войне, причем в центре внимания автора — судьбы простых солдат 
(«Ударник», «Полынь», «Встреча», «Бой»). Нашли художественное отражение в 
сборнике и первые месяцы послереволюционной действительности: в рассказе о 
Гражданской войне «Павловский парк» и повести «Дозор», в которой показано вы­
нужденное бегство дворянского семейства из родового поместья. Многосторонне 
исследуется русский национальный характер: в изображении стариков («Земля»), 
«юродивых» («Горцев»), провидцев («Слепой», «Три горшка»), родителей рекрута 
(«Ванюшины волосы»), крестьянских ребятишек («Ребята»), женщин («Семь рас­
сказов»), революционеров («Горцев»), простых солдат. Особое место в книге зани­
мают те очерковые произведения, в которых присутствует автобиографический 
рассказчик — человек, изучающий русскую древность и быт русских крестьян уже 
в 30-е годы X X века. К этому ряду произведений относится и «Обитель», посвя­
щенная описанию Псково-Печерского монастыря, и рассказы-зарисовки, передаю­
щие поэзию народной жизни, например заключительный рассказ сборника «Гу­
си-лебеди». 

На выход сборника отозвались крупнейшие издания русского зарубежья: по­
явились рецензии Г. В. Адамовича,4 Ю. Болынухина,5 Ф. Степуна,6 В. Унков-
ского,7 А. Шика.8 Помимо опубликованных рецензий историко-литературный ин­
терес представляют отзывы, содержащиеся в частных письмах. Зуров активно рас­
сылал экземпляры сборника не только подписчикам, но и в библиотеки (например, 
в Славянскую библиотеку в Праге, Библиотеку СССР им. В. И. Ленина, библиоте­
ку Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР), и всем знако­
мым, среди которых были критики, литературоведы и простые читатели. Они в 
свою очередь пересылали Зурову благодарственные письма, которые писатель бе­
режно хранил. Эти письма вместе с некоторыми другими документами были пере­
даны в 1979 году наследницей архива Зурова М. Э. Грин А. И. и Н. Д. Солженицы­
ным, а в 1996 году переправлены в Библиотеку-фонд «Русское Зарубежье» (Моск­
ва) (далее — БФРЗ). 

Всего Зуров получил свыше пятидесяти писем на русском и еще несколько на 
иностранных языках. В письме к Н. Е. Андрееву от 12.08.1958 он писал: «Продол­
жаю получать письма от читателей. Пока что ругательных нет. Очень милые пись­
ма прислали: Б. К. Зайцев, В. Мамченко, Емельянов, Кузнецова».9 

Указанные корреспонденции можно разбить на несколько групп. Это, во-пер­
вых, содержащие благодарность письма корреспондентов, которые получили кни­
гу, но не успели прочитать ее. Среди них: Т. М. Алданова, Н. Аминадо, М. Аитова, 
Ю. Арсеньев, А. К. Бабореко, В. С. Варшавский, Г. Вернадский, А. Волковыский, 

4 Русская мысль (Париж). 1958. 11 авг. С. 8. 
5 Новое русское слово (Нью-Йорк). 1958. 12 окт. С. 8. 
6 Степун Ф.А. Л. Зуров. «Марьянка» // Библиографический бюллетень: (Советская и зару­

бежная литература) (Мюнхен). 1959. Май. № 15. С. 15. 
7 Возрождение (Париж). 1958. Тетр. 84. С. 129—130. 
8 Грани (Франкфурт-на-Майне). 1958. № 38. С. 244—245. 
9 БФРЗ. Ф. 3. Оп. 1. Ед. хр. 130. Л. 9 (машинописная копия). 
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В. Гершун-Колин, Н. и М. Голицыны, М. и Н. Врангель, А. Ф. Даманская, 
B. Емельянов, Е. Залкинд, А. Зубова, Б. Карцев, Н. Оцуп, М. Павлов, Е. Н. Рощи-
на, М. А. Степун, М. Тагер, В. Яхонтов и др. Вторая группа — письма читателей, 
которые ознакомились с содержанием книги или отдельными произведениями и 
выразили общее впечатление от них. Среди корреспондентов этой группы — 
Н. Е. Андреев, Г. Н. Кузнецова, Е. Э. Малер, А. Петрункевич, С. Ю. Прегель, 
C. Сатина, П. Соколов, П. А. Сорокин, Е. Старова, Н. Б. Тарасова, Н. И. Ульянов, 
В. Н. Унковский, Ф. С. Шлезингер. И наконец, самая малочисленная, но наиболее 
интересная третья группа — письма, содержащие более или менее развернутые от­
зывы о сборнике. Их прислали Б. К. Зайцев, П. Калинин, В. А. Мамченко, 
В. П. Никитин, Ф. А. Степун, С. И. Шаршун. 

Читательские мнения, наряду с отзывами критики, высвечивают многие осо­
бенности художественного мира писателя и указывают направления литературо­
ведческого анализа произведений. В числе обсуждаемых проблем оказались тема­
тика сборника, его жанровый состав, специфика авторского стиля, вопрос о лите­
ратурных традициях. 

Сборник Зурова «Марьянка» — это книга единой темы, она полностью посвя­
щена России. Рецензенты отмечали, что изображение России в сборнике зиждется 
на хорошем знании предмета и не имеет ничего общего с фальшивой лубочной 
«русскостью». Действительно, материалом для художественного осмысления в 
книге послужили преимущественно личные впечатления Зурова, полученные им 
как до эмиграции, так и во время экспедиций на Псковщину в 1920—1930-е годы. 
Серьезно занимаясь археологией и этнографией, он неоднократно посещал районы, 
исторически принадлежавшие России, но после Первой мировой войны отошедшие 
к Эстонии и Латвии. Так, в 1928 году (еще проживая в Латвии) Зуров был коман­
дирован в Псково-Печерский монастырь Комиссией по изданию монографии об 
этой древней обители, где производил регистрацию древностей монастыря. В 1935 
году он участвовал в реставрации звонницы Надвратной церкви Николы Ратного. 
В 1937 и 1938 годах Зуров выезжал в Печерский край по заданию Парижского Му­
зея Человека для проведения археологической и этнографической разведки. Благо­
даря этим поездкам писатель имел возможность жить среди русских людей и не 
чувствовать роковой отдаленности от оставленной родины. Все близко знавшие Зу­
рова отмечали его фанатичную увлеченность темой России и русской жизни. На­
пример, Г. Н. Кузнецова записала 31 января 1932 года в своем «Грасском дневни­
ке»: «Л(еня) еще, сам того не зная, счастливей всех, потому что у него еще есть его 
любовь к псковским озерам, мужикам, избам и церковкам, и он мечтает о них с ка­
ким-то даже остервенением».10 

Близость писателя к русской почве отмечала и критика. Например, Г. В. Ада­
мович в 1938 году писал в рецензии на роман «Поле»: «Из всех своих сверстников 
Зуров один постоянно обращен к родной земле и не страдает никаким отрывом».п 

А в 1971 году Н. Е. Андреев отметил в итоговой статье, посвященной творчеству 
Зурова: «Непосредственная близость к осколкам подлинной России... определила 
во многом тематику и отозвалась на его мировоззрении, которое можно определить 
как „почвенническое"».12 

Сам писатель осознавал, какое преимущество перед другими изгнанниками 
имел благодаря своим этнографическим занятиям. Отвечая в 1958 году на вопрос 
проф. П. А. Сорокина, как ему удалось на протяжении многих лет сохранить пре­
красный русский язык, Зуров писал: «Я был счастливее многих других эмигран­
тов, так как до войны неоднократно ездил работать в Прибалтийский край, где я 

10 Кузнецова Г. Грасский дневник. Вашингтон, 1967. С. 247. 
11 Адамович Г. В. Л. Зуров. «Поле» // Последние новости. 1938. 24 марта. С. 3. 
^ Андреев Н. Е. Л. Ф. Зуров//Новый журнал (Нью-Йорк). 1971. Кн. 105. С. 140. 
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вел археологическую разведку (для Музея Человека). ( . . . ) Встреча с родиной (а это 
принаровье, чудской край, берега озер, изборские холмы), встречи с простыми рус­
скими людьми, ночевки в избах, беседы с рыбаками и крестьянами (я бережно сло­
ва их храню). Это дорогое наследство».13 

Поэзию русского Северо-Запада в сборнике «Марьянка» хорошо почувствовал 
Н. И. Ульянов, который писал Зурову: «Книга оказалась для меня больше, чем ли­
тературным произведением, от нее веет моим родным чудским-ильменским-ладож­
ским краем. Ни у кого другого не встречал я такого, воистину „химического" сое­
динения писателя с этой землей. Аромат ее Вы умеете передавать одним словом. 
Но не думайте, что эти интимные переживания заслонили от меня драматизм Ва­
ших рассказов. Образ растерзанной, бессильной России, тоска приближающейся 
гибели поданы так остро и волнующе, что воспринимаются как документ эпохи».14 

Несмотря на обращенность автора к одной теме, ему удалось разносторонне 
осветить предмет своего художественного* исследования. Почти все читатели и кри­
тики отметили цельность книги в сочетании с разнообразным содержанием состав­
ляющих ее рассказов. Н. Е. Андреев так высказался о сборнике: «Чудесная, благо­
уханная и — при своей внутренней собранности и духовном единстве — столь мно­
гообразная книга».15 

В отзывах читателей прослеживается единая мысль о том, что чувство России 
у автора сборника «многоуровневое», слагающееся из художественного памятова­
ния о русской природе, русской старине, религии, истории, революции, а также 
включающее понимание русского национального характера. В этом плане заслу­
живает внимания отзыв о книге Зурова Е. Старовой в письме, адресованном 
В. Н. Буниной: «Я была поражена, что человек, выехавший из России мальчиком, 
так помнит все — русскую природу, воздух первых дней революции, так чувствует 
русскую старину. Из молодого поколения он единственный, устремленный в веч­
ное и прекрасное, что было в старой России. Изгнание как бы прошло мимо него, 
но вместе с тем рассказы его иные, чем то, что писали люди Вашего поколения, он 
как бы на последней грани между ними и нами. И в русской природе он лучше все­
го чувствует и передает зиму, запахи, цвет снегов. Поразило меня и то, что он по­
мнит, как говорили и чувствовали мужики первых дней революции».16 

Благодаря многосторонности освещения реальности каждый читатель мог вы­
брать в сборнике произведения, наиболее близкие себе. Действительно, большинство 
рецензентов отметили лучшие, с их точки зрения, произведения, но этот перечень у 
разных читателей различен. Обычно произведения выделялись группами: либо рас­
сказы духовно-религиозной направленности («Обитель»), либо повествования о жиз­
ни русского дворянства («Русская повесть», «Дозор»), либо рассказы о войне, со­
ставляющие как бы противоположный идейно-художественный полюс сборника, 
так как они отличаются темой, образом героя-рассказчика и жанровой формой. 

Приведем в качестве примера несколько читательских отзывов: «Больше всего 
в этой книге рассказов мне нравятся „Дозор" и „Русская повесть". По словесному 
художественному рисунку особенно мне кажется удачным то место в „Дозоре", где 
герой только что вышел из бани и медлит в саду, чувствуя свою кровную связь с 
усадьбой, с прошлым, с родными могилами. А в „Русской повести" очень жива мо­
лодая, полная радости бытия героиня и ее противоположность — монашка, кото­
рая считает, что „коса — соблазн"».17 

13 Зуров Л. Ф. Письмо к проф. П. А. Сорокину от 10.09.1958 // БФРЗ. Ф. 3. Оп. 1. 
Ед. хр. 137. Л. 19 (авторизованная машинописная копия). 

14 Ульянов Н. И. Письмо к Л. Ф. Зурову от 27. 07. 1958 // Там же. Ед. хр. 138. Л. 3. 
^ Андреев Н.Е. Письмо к Л. Ф. Зурову от 20. 06. 1958//Там же. Ед. хр. 130. Л. 1. 
16 Сахарова Е. Письмо к В . Н. Муромцевой-Буниной от 23.08.1958 // Там же. Ед. хр. 137. 

Л. 20. 
1 7 Тамже. 
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В некоторых случаях противоположные тематические полюса воспринимают­
ся как близкие благодаря внутреннему идейно-содержательному единству: «Осо­
бенно запали в душевную память рассказы военные и монастырские: и тут и там 
именно сказалась „русскость", характерное, инстинктивное, логически необъясни­
мое покорное и мудрое отношение к жизни».18 Специфика изображения Зуровым 
русского характера была отмечена и критикой. Например, А. Шик считал, что пи­
сатель изображает людей, чьи поступки просты и решительны, а переживание 
горя — затаеннее, но глубже.19 

Отдельные произведения сборника воспринимались как глубоко символиче­
ские, причем это относится не только к рассказам притчевого характера, вькото-
рых выражена вера автора в торжество мира и милосердия на родной земле («Три 
горшка», «Слепой», «Партизанская могила»). В . Н. Унковский и А. Шик увидели 
в финальном рассказе сборника «Гуси-лебеди» символ заблудшей России, способ­
ной возродиться в будущем. Характерной особенностью отзывов на сборник «Марь-
янка» является стремление рецензентов обозначить содержание книги одной ем­
кой и выразительной фразой. Так, В . Н. Унковский предлагал озаглавить' книгу 
по названию финального рассказа — «Гуси-лебеди». П. Калинин остановился на 
словах крестьянки из «Семи рассказов» о детях — «живое рощение». Он писал: 
«„Живое рощение" — вот ключ к творчеству Л. Зурова».20 С. И. Шаршун выбрал: 
для символического заглавия сборника фразу: «От всего сердца»*21 Это стремление 
свидетельствует, на наш взгляд, о художественной емкости отдельных образов 
книги и тенденции к их символизации, что отражает одну из особенностей художе­
ственного мира писателя. 

Одно и то же произведение могло привлекать читателей разными аспектами 
своего содержания и поэтики. Например, «Обитель» вызывала интерес описанием 
монастыря и напоминанием о духовных сокровищах русской культуры. А. Ф. Ря-
зановская писала О. Н. Емельяновой: «Читать начала с рассказа „Обитель" — и не 
двигаюсь дальше — читаю третий раз. Нравится мне безмерно; словно душа у себя 
дома. Среди наших предков был один канонизированный святой, также монахи, 
игуменьи и священники. Мне этот рассказ говорит родным языком».22 Г. Н. Кузне­
цовой «рассказ о монастыре» понравился своим лиризмом, присутствием?автора: 
«...каждая фраза заставляет жить тем, что переживал автор»*23 

Б. К. Зайцев выделил произведения, родственные своему собственному худо­
жественному миру: лирико-исповедальные по форме с духовно-нравственными мо­
тивами. Он писал Зурову: «Как и раньше, наиболее воспринимаю в Вас то веяние, 
которое идет от старины русской, земли ее, поэзии и религии, ('...),„Обитель", „Гу­
си-лебеди", неск(олько) в ином роде „Дозор" (ранит сердцеу все такое близкое, 
по-другому, м(ожет) б(ыть), но пережитое) — это как будто самые яркие вещи. 
(Зарисовки партизан, немцев, вообще войны мне менее близки, да иногда и произ­
водят впечатление записей, т. е. более сырого материала)».24 

Последний отзыв представляется особенно значимым, так как затрагивает 
(хотя и в свернутом виде) проблему жанрового своеобразия прозы Зурова. В цити­
рованном письме Зайцева выделена особая очерковая форма малой прозы — очер-

18 ПетрункевичА. Письмо к Л. Ф. Зурову от 04. 11 . 1958 // Там же. Л. 3; 
19 Шик А. Указ. рецензия (см. прим. 8). 
20 Калинин П. Письмо к Л. Ф. Зурову от 24. 07. 1958 // БФРЗ. Ф. .3. Оп. 1. Ед. хр. 135. 

Л. 11 об. 
21 Шаршун С. И. Письмо к Л. Ф. Зурову от 19. 07. 1958 // Там же. Ед. хр. 138. Л. 9. 
22 РязановскаяА. Ф. Письмо к О. Н. Емельяновой [б. д.] // Там же. Ед. хр. 137. Л. 9. Это пи­

сьмо Емельянова переслала Зурову, а он, в свою очередь, цитировал приведенный отзыв как 
один из наиболее понравившихся ему в письме к Н. Е. Андрееву от 12. 08. 1958 (Там же. 
Ед. хр. 130. Л. 9). 

23 Кузнецова Г. Н. Письмо к Л. Ф. Зурову от 07. 08. 1958 // Там же. Ед. хр. 136. Л. 3. 
и Зайцев Б. К. Письмо к Л. Ф. Зурову от 29. 07. 1958 // Там же. Ед. хр. 131. Л. 1.. 
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ки о войне («впечатление... сырого материала»), притом большинство произведе­
ний сборника не обладает сюжетной завершенностью, включая «Обитель» и «Гу­
си-лебеди». 

Отсутствие фабулы в рассказах сборника отметил Ю. Большухин. По его мне­
нию, Зуров пишет о России, «не заботясь о развитии и завершении сюжета, а как 
бы живописуя то, что попало в его поле зрения, как бы отдавая все свое внимание 
художника естественному течению жизни». По мысли рецензента, «это манера, 
родственная чеховской, а еще более манере Бунина, с которым роднит Зурова и 
большая вещность, стереоскопичность письма».25 

Выделяя в книге различные тематические группы произведений, читатели 
(осознанно или неосознанно) обозначили особенности жанрового состава сборника. 
Сборник «Марьянка» отличается жанровым и повествовательным многообразием, 
в него включены повести, притчи, миниатюры, рассказы очерковые, лирико-испо-
ведальные, рассказы в форме просторечного сказа. Некоторые произведения, на­
пример «Обитель», с трудом поддаются жанровой классификации. Ю. Большухин 
обозначил ее жанр со знаком вопроса: «рассказ (очерк?)», а А. Шик предложил 
для нее определение «сказ». При таком своеобразии сам Зуров придерживался тра­
диционных жанровых определений. Когда Е. Э. Малер назвала полученные экзем­
пляры сборника Зурова «прекрасными, одухотворенными книгами эскизов»,26 это 
вызвало неожиданно бурную реакцию автора, который писал в ответном письме: 
«Меня чрезвычайно заинтересовало, почему Вы мои повести и рассказы называете 
„книгой эскизов", а потом пишете и об очерках». Перечисляя далее произведения, 
которые ранее уже были опубликованы, Зуров (ссылаясь на отзывы критики) на­
стаивает на их вполне традиционной жанровой классификации: «Дозор» — по­
весть; «Марьянка», «Гуси-лебеди», «Ксана» — рассказы. Завершается фрагмент 
приведенного письма упоминанием «Обители» — произведения наиболее ориги­
нального: «„Обитель" я выделяю, т. к. форма „Обители" необычная. Но это не 
очерк и, конечно, не эскиз».27 

Из этого письма следует, что Зуров воспринимал термин «эскиз» в его прямом 
значении: как «набросок», т. е. незаконченное произведение, такое же значение 
придавал он слову «очерк». В ответном письме Е. Э. Малер вынуждена была объяс­
нять, что слово «эскиз» было употреблено ею не в буквальном смысле и даже слу­
чайно, что это лишенное всякой оценки ее любимое слово для обозначения кратко­
го рассказа.28 

Отмечая лиризм, очерковость и сюжетную незавершенность произведений 
сборника, читатели верно уловили суть художественной манеры Зурова. Хотя пи­
сатель и обращался ранее к крупным повествовательным формам, но критика со­
мневалась в правомерности отнесения таких его произведений, как «Древний 
путь» и «Поле», к романному жанру. У Зурова отчетливо проявляется тяга к ма­
лым прозаическим формам, тенденция к сжатию художественного материала и ла­
конизму языка. Ю. Большухин заметил, что Зурову успешно удается развернуть 
характер героя на малом пространстве рассказа, что, безусловно, сделать сложнее, 
нежели в романе.29 Большинство читателей воспринимало Зурова как мастера 
прежде всего малых жанровых форм. Показательно признание заместителя глав­
ного редактора журнала «Грани» Н. Б. Тарасовой: «Мне очень любопытно взгля­
нуть на Вас, на романиста. До сих пор мне кажется, что Ваша судьба — рассказ».30 

25 Большухин Ю. Указ. рецензия (см. прим. 5). 
26 Малер Е. Э. Письмо к Л. Ф. Зурову от 06. 07. 1958 // БФРЗ. Ф. 3. Оп. 1. Ед. хр. 136. Л. 7. 
27 Зуров Л. Ф. Письмо к Е. Э. Малер [б. д.] // Там же. Л. 9 (машинописная копия). 
2« См.: Малер Е. Э. Письмо к Л. Ф. Зурову от 11. 08. 1958 // Там же. Л. 10. 
29 Большухин Ю. Указ. рецензия (см. прим. 5). 
30 Тарасова Н. Б. Письмо к Л. Ф. Зурову от 01. 09. 1958 // БФРЗ. Ф. 3. Оп. 1. Ед. хр. 133. 

Л. 3. 
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Еще одной особенностью сборника, отмеченной практически всеми читателя­
ми и критиками, был своеобразный авторский стиль. Особенности этого стиля 
определялись по-разному, но почти все выделяли лаконизм — «словам тесно» 
( В . Мамченко), музыкальность, поэтичность и образность речи (Г. Н. Кузнецова, 
Н. Б . Тарасова), оригинальный синтаксис — «умелая игра словами (расположение 
их) во фразе» (Б . К. Зайцев), употребление малоизвестных и «областных» слов 
(Б . К. Зайцев, В . П. Никитин, А. Петрункевич и др.). 

Рецензенты ставили в заслугу автору хорошее владение русским языком (ве­
роятно, в конце 1 9 5 0 - х годов эмигрантам первой волны этот факт уже казался ред­
ким достоинством), а также бережное отношение Зурова к родному слову. Напри­
мер, Г. Н. Кузнецова писала: «Дорогой Леня, сейчас в литературе такой разнобой, 
такая небрежность к слову и понятиям, что Ваше чувство ценности этого слова и 
вообще ответственности за свое ремесло — мастерство — кажется редкостью». От­
метив родственность того, что ей уже было известно из более ранних произведений 
Зурова, Кузнецова добавляет: «Но есть и новое, в ритмах и построениях фраз, в 
эпитетах — чувство России — прежней России Вы все углубляете и даже тогда, 
когда она уже уходит у Вас — Вы еще находите ее вечные следы во всем — и это 
пленяет».31 

Эмоциональный отзыв, характеризующий стиль сборника, прислала Н. Б . Та­
расова: «Знаете, я когда читала „Марьянку", то ощущала каждое слово. Каждое сло­
во — образ. Вижу, ощущаю, обоняю — и так странно — прекрасно, сказочно это 
звучит. Не могу выразить Вам, как я устала от бездарности, от „бесслухости" (мож­
но так сказать?) наших авторов. Музыка ушла из прозы. ( . . . ) И вот у Вас музыка, 
музыка, музыка.. . Музыка Слова. И сразу вспоминается Евангелие от Иоанна».32 

Типично для восприятия прозы Зурова сравнение его стиля с «летописным по­
вествованием». Сознательная ориентация на поэтику русских летописей прояви­
лась в одном из ранних произведений писателя — «Отчина» — и затем отчасти ак­
туализировалась в «Обители», также посвященной Псково-Печерскому монасты­
рю. Но сопоставление художественного языка Зурова с летописным чаще носит 
условный характер, равно как сравнение его образов с былинными, иконописными 
и другими обобщенными образами русской древности. Например, А. Шик заметил 
о сборнике «Марьянка», что книга написана «совершенно особым... иконописным 
языком, прозрачным, как северная природа, в которой происходят почти все рас­
сказываемые Зуровым события, и исполненным той благодати, которая чарует нас 
в картинах Васнецова, Нестерова или Рериха».3 3 

Многие корреспонденты отметили обилие в сборнике непривычных слов, в том 
числе диалектных и просторечных, что было связано с введением в некоторые про­
изведения сказового повествования. Например, Б . К. Зайцев писал, что в книге 
«разнообразно дан народный говор».34 Интересен в этом отношении отзыв учено­
го-востоковеда В . П. Никитина, который, по его признанию, привык при чтении 
отмечать интересующие его слова. Он выписал «областные» слова и выражения: 
«журавы», «пожня», «стукан» (вместо истукан), «рука стеряна» (вместо потеря­
на), «обоз болыиинный» и др., а также неизвестные ему археологические термины: 
«голосники», «керамиды». Помимо слов его заинтересовали «обычаи, верования» 
и «история». Некоторые из его выписок сопровождались комментариями, напри­
мер: «Кирпичи (8)=kermesse , фламандское слово — mass cTeglise»; «Какой это 
язык — сетский! Угро-финской семьи?»; «сорок церквей (число сорок имеет зна­
чение то же у персов и турок)»; «деревьев, таинственно связанных с землей и не-

31 Кузнецова Г. Н. Письмо к Л. Ф. Зурову от 07. 08. 1958 // Там же. Ед. хр. 136. Л. 2. 
32 Тарасова Я . Б. Письмо к Л. Ф. Зурову от 12. 08. 1958 // Там же. Ед. хр. 133. Л. 2. 
33 Шик А. Указ. рецензия. С. 244. 
3* Письмо Б. К. Зайцева к Л. Ф. Зурову от 29. 07. 1958. 
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бом (59) отсюда дендролатрия (дуб, друиды), значение омелы»; «Бутыржук (131), 
где-то в Болгарии?, я ее прошел пешком с Севера на Юг, в 1907 году, но не догады­
ваюсь».35 

Как видим, отдельные высказывания читателей сборника складываются в до­
статочно выразительную картину, характеризующую новую книгу со стороны ее 
содержания, жанрового состава, повествовательных особенностей. Отдельно стоит 
остановиться на двух отзывах, которые можно рассматривать и как рецензии на 
книгу, и как своеобразные художественные произведения. 

Один из них принадлежит В . А. Мамченко: «Дорогой мой Леня, я и прежде все­
гда любил Твой творческий стиль письма, Твою поэтическую манеру обращения со 
словом («словам тесно»!), постоянную Твою сюжетную линию (Родина в народном 
образе, овеянная северным небом!), этот Твой строй речи — когда он в повествова­
нии звучит как бы прохладой жаркого сердца, — сдержанностью сильных чувств!.. 

Теперь, читая Твой сборник „Марьянка", много раз взволнованность моя нево­
льно билась зажатой в руке птицей, особенно — в „Гуси-Лебеди"! 

Спасибо Тебе, мой дорогой! Спасибо за книгу, а с ней — за радостную боль. 
Твоя „Полынь", например, говорит мне о этой силе русского человека, и с болью 
смешана радость и гордость русского сознания в творчестве! И такая свежесть об­
разов: „город по-гречески жил в песнях"! ( . . . ) „небо было переполнено жемчуж­
но-серыми неясными облаками"! Или эстетическое в поихологии: „Поколотят Ма-
рьянку, — она уйдет, забьется в угол, шепчет кукле и утешает ее в своем собствен­
ном горе"\ И в такой прелести вся книга. А по складу (ладу!) русской речи Ты 
дружен моей любви, — Тургеневу, Чехову, Бунину. Но и трагичен судьбой: в суто­
локе эмигрантского прбпада не будет Тебе широкой общественной поддержки, ко­
торой Ты достоин».36 

Не менее эмоциональный отзыв прислал С. И. Шаршун. Эта своеобразная ре­
цензия с элементами творческой игры напоминает его экспериментальные лириче­
ские произведения, написанные ритмизованной- прозой: 

«От всего сердца шлю Тебе благодарность за Марьянку. ...И, от всего сердца — 
провозглашаю Тебя лучшим русским писателем! 

Ты наилучший русский лирик. 
Ты — прекрасный северный беспримесный славянский писатель 
Русский Кнут37 Гамсун. ( . . .) 
От, допустим, Пришвина, Шишкова, Куприна, Бунина, Паустовского, Ты от­

личаешься тем, что они: 
охотники и выученики Тургенева и Толстого, — 
Ты: былинник, сказитель-гусляр. 
Ты — цыганский барон... то есть — сказителей: создатель легенд. 
Да, Ты — беспримесный славянин — ...может быть викинг и Твои литератур­

ные друзья — финская литер(атура) и скандинавская. 
От Толстого, у Тебя — не только Казаки, но и Три старца (Твои «Три горшка»). 
Твой диапазон шире, чем у вышеперечисленных писателей: Гамсун, Толстой, 

русские былины, с одной стороны, с другой же — зайцевская (и тургеневская) ак-
варельность и нежность и чеховский „декаданс", шопеновски-метерлинковская 
„недоговоренность". 

Обнимаю Тебя от всего сердца (я так бы и назвал Твою книгу). Исполать Тебе, 
многая лета».38 

35 Никитин В. Л. Письмо к Л. Ф. Зурову от 20. 07. 1958 // БФРЗ. Ф. 3. Оп. 1. Ед. хр. 136. 
Л. 17 об. 

ы Мамченко В. А. Письмо к Л. Ф. Зурову от 15. 07. 1958//Там же. Л. 12. 
37 В письме — Гнут. 
38Шаршун СИ. Письмо к Л. Ф. Зурову от 19. 07. 1958//Там же. Ед. хр. 138. Л. 9 (пункту­

ация автора). 
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В приведенных отзывах важное место занимает сопоставление творчества Зу­
рова с традицией. Многие рецензенты, отмечая особенности авторской художест­
венной манеры, обозначали место писателя в ряду его предшественников. В отзыве 
Шаршуна намечен очень широкий контекст — от былин и саг, Толстого, Тургенева 
и Чехова до Метерлинка и Гамсуна, Бунина и Зайцева, Паустовского и Пришвина. 
И если некоторые предположения в этом преувеличенно эмоциональном отзыве 
представляются, мягко говоря, спорными, то другие совпадают с мнениями боль­
шинства рецензентов, а некоторые, вероятно, стоят серьезного рассмотрения. 

Наиболее частым и расхожим является сравнение Зурова с Буниным. И хотя 
сопоставительный анализ творчества двух писателей — дело будущего, даже при 
поверхностном взгляде очевидно, что по целому ряду признаков Зуров может быть 
отнесен к «бунинской школе». У них есть общее в выборе тематики и предмета для 
художественного исследования (например, русская жизнь и характер русского че­
ловека), Зурову свойственны близкие Бунину эксперименты с жанром и компози­
ционно-повествовательной структурой, поиск сжатых прозаических форм, в описа­
ниях — внимание к деталям. Но то, что большинством читателей воспринималось 
как достоинство прозы Зурова, могло оцениваться и негативно. В этом плане осо­
бое место в ряду читательских откликов на сборник «Марьянка» занимает отзыв 
Ф. А. Степуна. 

Ф. А. Степун — один из немногих читателей, кто не ограничился только об­
щими похвалами книге. Первоначально рецензент высказал свои наблюдения в по­
дробном, насыщенном выписками из текста сборника письме к автору. Его письмо 
содержит критические замечания относительно авторского стиля: перечислены не­
дочеты в употреблении отдельных слов, выражений и синтаксических конструк­
ций, особо обозначена неоправданная перегруженность деталями в ряде описаний 
и сцен. Внимание к деталям — качество, характерное для прозы Зурова, — было 
расценено как недостаток и подвело Степуна к следующему выводу: «Мне кажет­
ся, что детальность описания должна быть связана с важностью описываемого... 
В Вашей манере есть какая-то назойливая равномерность густых описаний и это 
мешает иерархическому построению художественного произведения».39 Позже 
разрозненные наблюдения были обобщены в рецензии на сборник, где Степун фак­
тически повторил уже высказанные ранее мысли о прозе Зурова: «Читая Зурова, 
невольно вспоминаешь Бунина. ( . . . ) Как Бунин, так и Зуров прежде всего мастер 
детальных описаний — пейзажей, вещей и людей, иерархической разницы между 
которыми он почти не чувствует. Принцип его творчества — это перенесенный в 
сферу искусства принцип дифференциального исчисления: бесконечно большого 
значения бесконечно малых величин».40 

Итак, обзорный анализ критических и читательских отзывов о сборнике Зурова 
«Марьянка» является, на наш взгляд, достаточно плодотворным для уяснения одно­
го эпизода из истории литературы русского зарубежья первой волны. Интерес пред­
ставляют не только опубликованные рецензии, но и письма из архива Зурова, по­
скольку непосредственное читательское чутье в большинстве случаев безошибочно 
указало корреспондентам и место писателя в ряду литературных предшественников, 
и наиболее оригинальные черты художественного мира сборника, новаторские поис­
ки писателя в области художественной формы (жанра, повествовательной структу­
ры, стиля). Краткие и разрозненные отклики в совокупности составили выразитель­
ную картину, позволили увидеть не только спектр мнений о книге Зурова, выявить 
тенденции в ее восприятии, но и задали направления дальнейшего анализа как от­
дельных произведений сборника, так и творчества писателя в целом. 

39 Степун Ф.А. Письмо к Зурову от 14. 04. 1959//Там же. Ед. хр. 132. Л. 3 об. (авторизо­
ванная машинописная копия). 

40 Степун Ф.А. Л. Зуров. «Марьянка». 
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©А. О. Дёмин 

ЛИТЕРАТУРНАЯ КУЛЬТУРА XVIII ВЕКА* 

Выпущенный Санкт-Петербургским го­
сударственным университетом в декабре 
2007 года сборник «Литературная культура 
XVIII века» является частью посвященной 
истории культуры XVIII века обширной из­
дательской программы кафедры истории рус­
ской литературы факультета филологии и 
искусств, Института филологических иссле­
дований и семинара «Русский XVIII век» под 
руководством профессора кафедры, доктора 
филол. наук П. Е. Бухаркина. Книга стоит в 
одном ряду с таким уже осуществленным и 
получившим известность начинанием, как 
энциклопедия «Осьмнадцатое столетие»,1 го­
товящимся к печати новым энциклопедиче­
ским изданием «Русско-европейские литера­
турные связи. XVIII век. Материалы к эн­
циклопедии», научно-методическим мульти­
медийным пособием «Электронная антология 
русской литературы XVIII века», разрабаты­
ваемым мультимедийным тезаурусом «Рус­
ский XVIII век» и коллективным монографи­
ческим исследованием «Русская панегириче­
ская и праздничная культура XVIII века», 
подготовка которого ведется в сотрудничест­
ве с университетом Э. М. Арндта (Грейфс-
вальд, Германия). Обзор этих новейших ма­
териалов показывает, что история русской 
литературы XVIII века является одним из 
приоритетных направлений научной дея­
тельности кафедры истории русской литера­
туры, продолжающей традиции, заложенные 
в первые десятилетия X X века выдающими­
ся учеными, чья деятельность привела к воз­
никновению науки о русской литературной 
культуре XVIII века как самостоятельной 
дисциплины. (Подробнее об этом см. в обзоре 
П. Е. Бухаркина, с. 5—16.) 

В сборник «Литературная культура 
XVIII века» вошли материалы XXXVI Меж­
дународной филологической конференции 
университета, прошедшей 15 марта 2007 

* Литературная культура XVIII века: 
Материалы XXXVI Международной филоло­
гической конференции / Под ред. П. Е. Бу­
харкина и Е. М. Матвеева. СПб., 2007. 208 с. 
(Санкт-Петербургский гос. ун-т. Факультет 
филологии и искусств). 

1 Три века Санкт-Петербурга. Энцикло­
педия: В 3 т. Т. 1: Осьмнадцатое столетие: В 2 
кн. / Отв. ред. П. Е. Бухаркин. СПб., 2001. 

года, и нескольких ей предшествовавших. 
Они представлены преподавателями, аспи­
рантами и студентами Санкт-Петербургского 
государственного университета, Института 
лингвистических исследований РАН, Грод­
ненского государственного университета им. 
Янки Купалы, Удмуртского государственно­
го университета. Публикация отрывков из 
дневника 1945—1950 годов В. И. Базановой, 
учившейся в те годы на кафедре русской ли­
тературы, композиционно завершает тему ис­
следовательской и преподавательской деятель­
ности сотрудников кафедры, начатую ввод­
ной статьей П. Е. Бухаркина, переводит ее в 
личностный план, в область ярких подробно­
стей индивидуального восприятия. Воспоми­
нания живо рисуют обстановку на факульте­
те в один из самых непростых и напряжен­
ных моментов его деятельности и являются 
ценным комментарием ко многим событиям 
научного и учебного процесса (хотя и сами 
часто нуждаются в примечаниях и разъясне­
ниях, особенно для молодого или стороннего 
читателя). 

Собственно исследовательская тематика 
подчиняется хронологии избранного истори­
ческого периода: от литературной культуры 
рубежа XVII—XVIII веков до трансформации 
образов и приемов русской художественной 
литературы XVIII века в отечественной лите­
ратурной культуре последующих эпох — от 
Пушкина до первых лет XXI века. Ряд статей 
посвящен анализу отдельных аспектов поэ­
тики и стилистики, жанровой организации 
русской словесности XVIII века, истории 
языка и разбору отдельных произведений. 
Важное место в сборнике занимает изложе­
ние результатов наблюдений над фактами 
межнациональной культурной коммуника­
ции на материале XVIII века. 

Заимствование и творческое усвоение 
художественных, языковых, политических, 
культурных и социальных явлений Запада, в 
XVIII веке принявшее в России столь глубо­
кий и всеобъемлющий характер, что привело 
к коренной перестройке общественного укла­
да, продолжающейся по сей день, — темати­
ческий центр проблемной работы П. Е. Бу­
харкина «Украинские барочные риторики и 
развитие русской культуры на рубеже 
XVII—XVIII веков». В ее основе — раскры­
тие тезиса Д. С. Лихачева о культурной 
трансплантации применительно к перенесе-
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нию украинской барочной риторической куль­
туры в Россию на рубеже XVII—XVIII веков, 
обусловившему в новой культурно-историче­
ской обстановке принципиальное изменение 
целых пластов художественной выразитель­
ности в отечественной словесности. 

Тему литературной украинской культу­
ры XVIII века на более конкретном примере 
развивает работа А. В. Тоичкиной «Вергилий 
и Сковорода», дающая наглядное представ­
ление о том, как уже не филологические 
штудии сочинений великого римского поэта, 
а их непосредственное эстетическое восприя­
тие становилось благодатной почвой для ху­
дожественного и философского творчества 
одного из виднейших и самых оригинальных 
представителей восточнославянской культу­
ры «столетья безумна и мудра». 

Неординарный аспект русско-француз­
ских культурных связей XVIII века раскрыт 
в статье С. В. Власова и Л. В. Московкина. В 
ней углубленно рассмотрен единственный со­
хранившийся в БАН экземпляр учебника 
русского языка для французов «Грамматика 
французская и русская нынешнего языка, 
сообщена с малым лексиконом ради удобно­
сти сообщества» (СПб., 1730), впервые оценен 
лингводидактический потенциал пособия, 
оказавшегося в русле коммуникативных ме­
тодик нашего времени. Важной частью рабо­
ты являются гипотезы об авторстве учебни­
ка: названы французские и русские филоло­
ги и переводчики Ш. А. Декомбль, И. С. Гор-
лицкий, В. Е. Адодуров, В. К. Тредиаков-
ский, И. В. Паузе, М. Шванвиц, однако окон­
чательное решение об атрибуции отложено. 

Особого внимания заслуживает обстоя­
тельный и богатый фактическим материалом 
обзор Н. А. Гуськова «Итальянско-русские 
культурные связи в XVIII столетии», в кото­
ром подробно перечислены и систематизиро­
ваны русскоязычные источники. Заявленная 
тема достойна фундаментальной моногра­
фии, и невозможно в ограниченной по объе­
му статье дать углубленный анализ рус­
ско-итальянского взаимодействия в самых 
разных сферах жизни и культуры. Каждая 
из этих сфер заслуживает чуть ли не отдель­
ного монографического исследования, как 
например в трудах С О . Андросова, М. К. Пе-
зенти, М. Феррацци последних лет.2 Думает­
ся также, что существенным и ценным до­
полнением к такому обзору могло бы стать 
рассмотрение западной литературы, в част­
ности богатого фонда итальянских работ на 
эту тему. 

Обращаясь к языковому аспекту рус­
ской литературной культуры XVIII века, сле-

2 Pesenti М. С. Arlecchino е Gaer nel teat-
го dilettantesco russo del Settecento. Milano, 
1996; Ferrazzi M. Commedie e comici delFarte 
italiani alla corte russa (1731—1738). Roma, 
2000; Андросов С. О. Русские заказчики и ита­
льянские художники. СПб., 2003. 

дует назвать работы Н. В. Каревой «О семио­
тическом статусе слова в первой половине 
XVIII века» и Д. В. Руднева «Предшествен­
ники А. С. Шишкова в Морском кадетском 
корпусе (к постановке вопроса)». В первой из 
них делается попытка перенести хронологи­
ческую грань перехода от средневековой эпи­
стемологии и прагматики слова-символа в 
художественной практике русского XVIII 
века к пониманию и пользованию словом как 
знаком, характерным для западноевропей­
ской литературной культуры Нового време­
ни, на вторую половину столетия. Во второй 
статье на основе архивных материалов рас­
смотрена деятельность преподавателей Мор­
ского кадетского корпуса В. В. Никитина и 
П. И. Суворова, в частности их работа над пе­
реводом учебника по тригонометрии и «На­
чал» Эвклида.3 Готовя перевод «Начал» и 
учебника, Никитин и Суворов стремились пе­
ревести всю математическую терминологию 
на русский язык.4 Из этого факта и из факта 
многолетней совместной работы Никитина и 
Суворова с Шишковым в Морском кадетском 
корпусе выводится предположение о возмож­
ном влиянии их языковой позиции на линг­
вистические воззрения будущего автора 
«Рассуждения о старом и новом слоге россий­
ского языка». Думается, что при дальнейшей 
разработке этого предположения лингвисти­
ческий анализ, например, переводного «Мор­
ского искусства» Ш. Ромма, оригинального 
«Треязычного морского словаря», переложе­
ния «Детской библиотеки» И. Г. Кампе, 
опубликованных Шишковым до «Рассужде­
ния», мог бы предоставить ценные дополни­
тельные сведения о времени и путях форми­
рования его языковой теории. 

Историко-литературная проблематика 
представлена в сборнике целым рядом мате­
риалов, посвященных различным жанрам 
словесности XVIII века. Здесь и характери­
стика жанра церковной панегирической про­
поведи елизаветинской эпохи, данная Е. М. 
Матвеевым в сопоставлении со стихотворной 
хвалебной одой того же периода; и тонкий, 
остроумный анализ М. В. Пономаревой се­
мантики словесных повторов в композицион­
ной структуре державинской оды. Здесь и 
рассмотрение образов движения в поэме 
С. С. Боброва «Херсонида, или Картина луч­
шего летнего дня в Херсонисе Таврическом» 
А. А. Булгаковой, которая делает вывод, что 
идея движения становится смысло- и формо­
образующей в одном из основных произведе­
ний русского предромантизма. 

Две работы А. Ю. Тираспольской посвя­
щены различным аспектам художественной 

3 Тригонометрии две книги, содержа­
щие плоскую и сферическую тригонометрию. 
СПб., 1787; Евклидовых стихий осьмь 
книг... СПб., 1784 (2-е изд.: 1789). 

4 Ни одно из приводимых в статье пере­
водческих решений не сохранилось в совре­
менном словоупотреблении. 



214 А. О. Дёмин 

практики русского сентиментализма. В пер­
вой проанализированы разновидности игры с 
читателем в повести-сказке «Дремучий лес» 
(1794) Н. М. Карамзина, во второй — игро­
вая мена идиллических нравственных оце­
нок города и деревни в повести П. И. Шали­
кова «Памятник нежности» (1798). Т. Е. Ав-
тухович предлагает взгляд на социологию 
стремительных изменений российского об­
щества во второй половине XVIII—начале 
XIX века через призму риторики авантюрно­
го романа. В работах Е. В. Жеребковой и 
Д. Н. Чердакова исследуется отражение 
идеологии и поэтики русской литературы 
XVIII века в художественной практике 
А. С. Пушкина: Е. В. Жеребкова рассматри­
вает претворение усадебной темы литературы 
XVIII века в «Евгении Онегине», Д. Н. Чер­
даков сопоставляет тематику смерти и поэти­
ческого бессмертия в лирике Пушкина 1836 
года и в «Путешествии из Петербурга в Моск­
ву» А. Н. Радищева (к сожалению, эта яркая 
и содержательная работа лишена самого не­
обходимого библиографического аппарата и 
печатается в виде не обработанного для печа­
ти доклада). Наконец, статья О. Н. Беляевой 
«Анакреонтика в русской литературе: транс­
формация традиции» дает представление о 
некоторых случаях отражения образов ана­
креонтической лирики, проникшей в рус­
скую литературную культуру в XVIII веке, в 
русских художественных произведениях по­
следних лет, размещенных в глобальной сети 
Интернет. 

Итак, в сборнике представлены различ­
ные методологические подходы: обзор имею­
щихся библиографических материалов, им­
манентный анализ одного произведения, 
сравнительный анализ, постановка литера­
турно-исторической проблемы в связи с вы­
явлением малоизвестных архивных источни­
ков, проверка бытующих в исследователь­
ском обиходе предположений, выводы из на­
блюдений над обширным массивом истори­
ко-культурных фактов. Разнообразие подхо­
дов и привлекаемого материала — от архив­
ных документов до публикаций в сети Интер­
нет — несомненное достоинство книги, а вот 
ее недостаток — отсутствие единообразия в 
оформлении статей: тексты XVIII века приво­
дятся то в модернизированной, то в аутентич­
ной орфографии. Нельзя умолчать и о том, 
что в книге встречаются досадные опечатки. 

Издание сборника статей о литератур­
ной культуре России XVIII века (такое гео­
графическое уточнение в названии было бы, 

кажется, более чем уместным) не может не 
вызвать целого ряда вопросов о дальнейшей 
судьбе этого начинания. Традиционно про­
фессора и преподаватели кафедры русской 
литературы, специализировавшиеся на лите­
ратуре «осьмнадцатого столетия» (Г. А. Гу-
ковский, П. Н. Верков, И. 3. Серман, Г. П. Ма-
когоненко, Н. Д. Кочеткова), отдавали свои 
силы академической серии «XVIII век» и со­
путствовавшим ей изданиям (тематические 
сборники, публикации текстов), а также ор­
ганизации библиографической работы и со­
ставлению «Словаря русских писателей 
XVIII века». Кафедра русской литературы 
Санкт-Петербургского государственного пе­
дагогического университета (ранее Ленин­
градского государственного педагогического 
института) славилась серией «Проблемы изу­
чения русской литературы XVIII века», в на­
стоящее время издаваемой совместно с ка­
федрой русской классической литературы 
Самарского государственного педагогическо­
го университета. Какое место займет «Лите­
ратурная культура XVIII века» в этом давнем 
и достойном ряду, не говоря уже о таких 
ставших и становящихся периодическими 
изданиях, как московские материалы Меж­
дународных Дашковских чтений или «Век 
Просвещения» Института всеобщей истории, 
«Державинский сборник» Петербургского до­
ма-музея Г. Р. Державина или «Фило­
софский век» Санкт-Петербургского Центра 
истории идей, и о ряде других? Останется 
ли сборник статей единственным или,пре­
вратится в серию? Увеличится лйГего тираж 
(100 имеющихся экземпляров отнюдь не ка­
жутся достаточными)? Появится ли у него 
сетевой аналог, как у большинства зару­
бежных и некоторых отечественных изда­
ний, особенно университетских, обеспечива­
ющих потребность студентов, аспирантов и 
преподавателей в оперативных публика­
циях? 

На эти вопросы ответит время. Сейчас 
остается только пожелать успешного продол­
жения и развития всех издательских и иссле­
довательских начинаний, касающихся исто­
рии русской культуры XVIII века, пред­
принятых кафедрой истории русской лите­
ратуры Санкт-Петербургского университета 
под руководством П. Е. Бухаркина, и вы­
разить надежду, что они заслужат такое же 
высокое и всеобщее признание, каким поль­
зовались работы по русской литературе 
XVIII века лучших специалистов кафедры 
прошлых лет. 
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П О Э Т И К А В С О Ю З Е С И С Т О Р И Е Й 

(О СБОРНИКЕ СТАТЕЙ СТЕФАНО ГАРДЗОНИО)* 

Выход из печати «Статей по русской поэ­
зии и культуре X X века» Стефано Гардзо­
нио — событие знаменательное в первую оче­
редь потому, что оно позволяет осознать 
вклад известного итальянского исследова­
теля в изучение русской литературы не толь­
ко как корпус текстов, но и как единство 
тем, интересов, замыслов. Книга объединяет 
26 статей, опубликованных на страницах пе­
риодических изданий и сборников, выходив­
ших главным образом в России и Италии (их 
библиографические данные приведены на 
с. 340—342). Основной научный корпус об­
рамляет несколько паратекстов — аннотация 
издательства (в ней перечислены многочис­
ленные академические регалии Гардзонио), 
небольшое предисловие «От автора» и после­
словие В . Н. Топорова, который обозревает 
заслуги Гардзонио и реферирует статьи, со­
бранные в книге. В книге итальянского кол­
леги Топоров видит «огромный и добросо­
вестный труд синтетического характера, не 
только подводящий итоги предыдущих разы­
сканий в области русско-итальянских лите­
ратурных, культурных и, наконец, человече­
ских связей, но и открывающий новые перс­
пективы в развитии этой темы» (с. 349). Сам 
автор иначе и намного скромнее оценивает 
собственное детище: «Данный сборник — 
скорее, первая попытка привести в порядок 
целый ряд параллельных или перекрещи­
вающихся исследований, как, например, 
„итальянский текст русской поэзии", „рус­
ские литераторы в Италии", „вопрос о рус­
ском фашизме"» (с. 6) . Гардзонио не считает 
эту проблематику исчерпанной, затронутые 
темы продолжают его волновать, а поэтому в 
опубликованные ранее статьи внесены допол­
нения и библиографические указания. 

Хотя сам автор пишет о трех тематиче­
ских комплексах, сборник разбит им на два 
больших раздела: «О русском модернизме» и 
«Русское Зарубежье». На страницах книги 
Гардзошю предстает в двух ипостасях — как 
исследователь поэтики (и главным образом 
интертекстуальных связей) и как историк 
литературы и печати с ярко выраженной ис­
точниковедческой жилкой. 

Особенно репрезентативен и объемен под­
отдел «От Иванова до Вагинова», открываю­
щий раздел «О русском модернизме». Пер­
вая статья в нем, «По поводу „фэзуланского" 
сонета Вячеслава Иванова», носит почти про­
граммный характер как в смысле общих де­
клараций, сделанных здесь, так и в отно-

* Гардзонио С. Статьи по русской поэ­
зии и культуре X X века. М., 2006. 368 с. 

шении явленной методики исследования. 
В начальном абзаце Гардзонио констатирует 
сложность развития и разветвленность «италь­
янского текста» русской литературы, облада­
ющего «как на формальном, так и на темати­
ческом уровне» специфическими отличи­
тельными чертами, «текстовыми сигнали­
заторами, которые привели к определению 
настоящей культурно-поэтической тради­
ции». Подобное общее, почти проходное за­
мечание в начале статьи небольшого объема 
не требовало, пожалуй, дальнейшей детали­
зации при ее первой, отдельной публикации. 
Однако в составе книги термин «итальян­
ский текст русской литературы» (или же поэ­
зии) оказывается одним из наиболее частот­
ных, в силу чего нельзя не пожалеть, что он 
не подвергся дополнительному толкованию, 
например в авторском предисловии. Оттал­
киваясь от других «текстов» русской культу­
ры с топографической привязкой (петербург­
ский, московский, крымский и пр.), «италь­
янский текст» следует, видимо, понимать 
как совокупность родственных в плане выра­
жения художественных текстов, объединен­
ных некоей семантической константой — об­
щим представлением об Италии. В чем дан­
ное представление разнится от обиходного, 
самого расхожего? Каковы основные вехи его 
возникновения и истоки? Как соотносится 
романтический миф о крае, «где роскошью 
природы оживлены дубравы и луга», напри­
мер, с актуальным для русских литераторов 
представлением об Апеннинском полуостро­
ве как о цитадели католичества или о родине 
«италийских чернорубашечников» Мандель­
штама? Насколько един и насколько дробен 
этот «итальянский текст» и где его границы? 

Из конкретного блестящего анализа 
«фэзуланского» сонета Вячеслава Иванова, 
впрочем, явствуют как несомненная принад­
лежность сонета к «итальянскому тексту», 
так и некоторые особенности этого мегатек-
ста. Так, Гардзонио мастерски анализирует 
имитацию фонетики итальянского языка в 
стихотворении Вяч. Иванова. Подражание 
гармонии его звуков имеет богатую тради­
цию в русской поэзии (достаточно вспомнить 
пушкинское замечание о «звуках итальян­
ских» стихов Батюшкова). С имплицируе­
мым «итальянскому тексту» представлением 
о блаженной солнечной Италии контрастиру­
ет указание на аллюзии в заключительных 
катренах к песне Миньоны Гете и «Послед­
ней любви» Тютчева. Они актуализируют 
тему смерти и обнажают биографический 
подтекст сонета, написанного в 1910 году, во 
время пребывания Вяч. Иванова и Веры 
Шварсалон в Италии. 
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Столь же увлекательны и убедительны 
наблюдения, сделанные в других статьях 
этого подотдела, — о лирике Николая Гуми­
лева, Осипа Мандельштама, Сергея Городец­
кого, Леонида Каннегисера, Бориса Пастер­
нака и Константина Вагинова. Из них хоте­
лось бы особенно отметить заметку «Об 
одном „дантовском" эпитете Мандельшта­
ма». Катахреза «черствые лестницы» в сти­
хотворении «Слышу, слышу ранний лед...» 
возводится Гардзонио к знаменитым дантов-
ским строкам, парафразированным Пушки­
ным: «Не испытает мальчик мой... / Сколь 
черств и горек хлеб чужой, / Сколь тяжко 
медленной ногой / Всходить на чуждые сту­
пени» (отрывок, не вошедший в окончатель­
ный текст «Цыган»). 

«Интертекстуальное» единство началь­
ной части книги нарушают лишь две публи­
кации, написанные в иной манере. Это тек­
стологический этюд «О переводных „Неапо­
литанских песенках" О. Э. Мандельштама», 
где сведены воедино все известные варианты 
стихотворений, а также летопись итальян­
ских откликов 1958 года на «Доктора Жива­
го» Пастернака. 

Второй подраздел первой части посвя­
щен различным граням творчества трех ли­
тераторов, заявивших о себе в предреволю­
ционной Одессе созданием издательства 
«Омфалос» (1916—1919) и изданием юморис­
тического сборника «Омфалитический Олимп» 
(1918). Это Михаил Лопатто, Вениамин Ба-
баджан и Николай Бахтин. Контакты с ита­
льянскими родственниками Лопатто поз­
волили Гардзонио ввести в научный оборот 
ряд неизвестных документов и стали импу­
льсом для дальнейших разысканий как в ча­
стных, так и в государственных архивах Анг-

Название этого отклика на одну из луч­
ших филологических книг последних деся­
тилетий выражает, на наш взгляд, самую ее 
суть. Книга О. В. Сливицкой — это идеаль­
ный перевод законов художественного мира 
И. Бунина в метахудожественное описание. 
Автор создает точное переложение самодов­
леющего художественного космоса писателя 
во внешнюю по отношению к нему структуру 
филологического и герменевтического выра­
жения. По методам и языку (научного опи-

* Сливицкая О. В. «Повышенное чувство 
жизни»: Мир Ивана Бунина. М.: РГГУ, 2004. 
272 с. 

лии и России. Первый раздел книги завер­
шает публикация эпистолярия — это письмо 
Э. Л. Миндлина В. И. Сидорову (1919) и 
два письма Б. М. Зубакина В. И. Иванову 
(1927). 

Во втором разделе книги Гардзонио со­
браны результаты его длительной и воистину 
первопроходческой работы, благодаря кото­
рой судьбы русской эмиграции в Италии пер­
вой половины X X века наконец предстают 
как более или менее полная картина. Речь 
идет не только о писателях и журналистах, 
но и об ученых-гуманитариях, издателях, по­
литиках. Если в первом подразделе этой час­
ти даны портреты четырех русских писате­
лей, обосновавшихся в Италии (Михаила 
Первухина, Владимира Сумбатова, Анатолия 
Гейнцельмана и Осипа Фелина), то вторая за­
резервирована для сюжетов политической 
истории. Из них особенно содержателен срав­
нительный анализ русского и итальянского 
фашизма. 

В «Статьях по русской поэзии и культу­
ре X X века» союз поэтики и истории, думает­
ся, в который раз явил свою научную плодо­
творность. Эта книга не только подводит итог 
многолетней деятельности ученого, но и де­
монстрирует завидные горизонты роста. 
В сущности, каждая из трех тем, заявленных 
автором в предисловии, заслуживает даль­
нейшей разработки и достойна отдельной мо­
нографии. Отмечу также, что помимо этих 
трех потенциальных книг (об «итальянском 
тексте» русской литературы, о русских лите­
раторах в Италии и о русском фашизме) же­
лательна и четвертая, объединяющая работы 
Стефано Гардзонио по стиховедению; они 
пользуются заслуженным авторитетом, но до 
сих пор не собраны. 

© Т . М. Двинятина 

сания и познания) это переложение внепо-
ложно художественному миру. Но оно го­
ворит нам о том же, о чем говорит лите­
ратурное произведение, в нем живет, дышит 
и движется все главное, что есть в совокупно­
сти всех текстов, единое название которым 
«Бунин», и отсвет совершенства, присущего 
миру художника, проступает в книге иссле­
дователя. 

Скажем конкретнее. То, что делает 
О. В. Сливицкая, — редкость в филологии и 
уникальный случай в научной литературе о 
Бунине. Из современников к такой глубине и 
точности интерпретации ближе всего подо­
шел Ф. Степун, которого Бунин считал своим 
лучшим критиком; в послебунинской лите-
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ратуре — Ю. Мальцев, его книга «Иван Бу­
нин» (1994) стала прорывом в отечественной 
литературе о писателе. При этом то, что ска­
зал о Бунине Мальцев, во многом переклика­
ется с работами О. В. Сливицкой. Первые из 
них появились в середине—конце 1960-х го­
дов; в них с самого начала разговор шел о фи­
лософских и онтологических основах мира 
Бунина, о том, как проступает его мировоз­
зрение в выборе слов, сюжете, композиции, 
образном строе. 

Сейчас, собранные вместе, прежние ра­
боты Сливицкой составили «целостную кон­
цепцию творчества Бунина» (с. 17). Взгляд 
О. В. Сливицкой на Бунина избежал искаже­
ний, которые сулило бытование филологии в 
условиях социально-критического диктата. 
И при этом, изначально созданные из перво­
классного, крепкого материала, ее работы 
были продуманы до такой степени, что 
сквозь исследовательский дискурс был виден 
художественный пейзаж, им описываемый, 
как будто навели более точную оптику — и 
разрозненные сюжеты и композиции со­
шлись в единственный, сложный и прекрас­
ный прообраз. 

В 1973 году сказано: «Бунинский рас­
сказ — это не мир, замкнутый сам в себе, а 
часть огромного целого. В этом, вообще гово­
ря, нет ничего нового — Чехов тоже создавал 
мир из отдельных его осколков. Ново то, что 
бунинская новелла в самой себе несет пред­
ставление об огромности мира за ее предела­
ми. ( . . . ) Построение рассказа у Бунина (. . . ) 
разрешается в бесконечность»; «Событие — 
форма существования жизни, но не источник 
ее изменения. Бунинский взгляд на сущее — 
это взгляд „с позиций вечности", и ему от­
крывается картина бурлящей поверхности 
внутренне неподвижного мира, подчиненно­
го своим неизменным законам».1 Так просту­
пает одна из главных идей всех работ иссле­
дователя: композиция есть отражение автор­
ского представления о мире. Давая анализ 
«Легкого дыхания» (а также «Отто Штейна», 
«Клаши»), Сливицкая прежде всего обраща­
ет внимание на то, что в рассказах нет ни 
временной последовательности событий, ни 
причинно-следственных связей. Но это толь­
ко толчок к постижению более высокой орга­
низации: «Бунинский мир — это не мир ис­
чезнувшей причинности. Напротив — в нем 
царит строгая закономерность, но лежащая 
вне конкретного событийного ряда. Как бы 

1 Сливицкая О. В. Фабула—сюжет—под­
робность бунинской новеллы // Русская лите­
ратура X X века (дооктябрьский период). Ка­
луга, 1973. Сб. 4: Творчество И. А. Бунина. 
С. 43, 46; То же // Бунинский сборник: Мате­
риалы науч. конф., посвящ. 100-летию со 
дня рождения И. А. Бунина, 19—22 окт. 
1970 г. Орел, 1974. С. 90—103; см. также: 
Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жиз­
ни»: Мир Ивана Бунина. С. 81. 

ни был активен человек, — им движет выс­
шая необходимость: реализация заложенных 
в нем внеличностных сил».2 Поэтому у Буни­
на сюжет не центрирован и рамка сдвинута: 
часто рассказ либо «недоокончен», либо «пе­
реокончен». Нет единственно главного на 
свете — все главное, все важное, все равно 
перед лицом бытия, «не все ли равно, о ком 
говорить? » 

Очень важно — как. Основную часть 
книги Сливицкая начинает с утверждения, 
что для изучения Бунина фундаментальное 
положение эстетики: «форма содержательна, 
а поэтика функциональна (. . . ) имеет значе­
ние особой, исключительной важности» 
(с. 33), и постоянно приводит новые и новые 
подтверждения этой простой истине — из аб­
страктной она становится очевидной. Но если 
«путь к бунинской философии лежит через 
бунинскую филологию» (Сливицкая недаром 
вспоминает В. Ходасевича), то и филологиче­
ское описание достигнет большего, если бу­
дет строиться по законам, «предзаданным» 
тем, кого оно объясняет. 

Определяя методы своего исследования, 
Сливицкая ссылается на Пиаму Гайденко и 
ее определение герменевтического круга: 
«Задача интерпретатора — понять целое про­
изведения, но он может сделать это, лишь 
рассмотрев сначала его части и из них собрав 
затем целое. ( . . . ) Всякий раз перед ним нали­
цо два момента: с одной стороны, некоторое 
более или менее адекватное предвосхищение 
смысла целого и интерпретация, исходя из 
этого смысла, отдельных частей, т. е. движе­
ние от целого к его частям; с другой стороны, 
корректировка общего смысла, исходящая 
из анализа отдельных частей, т. е. движение 
от частей к целому. ( . . . ) Как видим, здесь на­
лицо круг, получивший название герменев­
тического круга: целое определяется через 
части, а последние в свою очередь — через 
целое. Выйти из этого круга, по мнению 
Шлейермахера (основоположника современ­
ной философской герменевтики. — О. С) , 
можно только одним путем: если интерпре­
татору в конце концов посчастливится пол­
ностью вникнуть в смысл произведения 
так, чтобы между его интерпретацией и 
смыслом произведения уже не останется ни­
какого „зазора". В этом случае он повто­
рит — в обратном порядке — творческий 
акт автора произведения и сможет уже из­
нутри увидеть все то, на что до сих пор 
смотрел извне: каждое слово автора, любой 
его стилистический оборот будет восприни­
маться им в том же самом множестве от­
тенков, какое вложил сюда их творец» 
(с. 14—15; курсив мой. — Т.Д.). Мы не стали 
бы приводить столь обширную цитату из ра-

2 Сливицкая О. В. Фабула—сюжет—по­
дробность бунинской новеллы. С. 46. См.: 
Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жиз­
ни»: Мир Ивана Бунина. С. 77. 

9 Русская литература, № 2, 2008 г. 
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боты одного исследователя в рецензии на 
работу другого, если бы не увидели в ней не­
умышленного, но такого удачного автоме-
таописания самой О. В. Сливицкой и яс­
ного выражения ее метода и результата ее 
книги. 

Если-соотнести герменевтический круг 
с творчеством Бунина, проявится важная 
черта его'художественного мира: наряду с эс­
тетической индукцией у него очень сильна 
противоположная тенденция — эстетическая 
дедукция. Иными словами, «общее обладает 
большой властью — контекст над отдельным 
произведением, эмоциональная атмосфера 
произведения над его сюжетом, универсаль­
ные законы i бытия над частной судьбой» 
(с. 32). Поэтомуи исследователь вправе идти 
«от постижения общих законов творчества к 
анализу отдельных- произведений и конкрет­
ных7 проблем» (с. 32). 

То, что является.главным в мире Буни­
на, само по себе носит характер глобального 
обобщения: «Создание интегрального образа 
повышенной жизни — доминанта всего 
творчества Б>утша, его сверхзадача, его 
высший: ш сокровенный смысл» (с. 10). «По-

, вышеннаия жизнь», «повышенный душевный 
строй», «повышенная острота ощущения» — 
все эти бунинские определения, пишет Сли-
вицкая, наиболее близки Эросу>"В!том смыс­
ле, которое придавал ему Платон, объеди­
нявший Эрос.космический как силу, прони­
зывающую < «все'-полярные состояния мира, 
обнимающую мвесь космос и .всю земную 
жизнь во всех еел?ролвлениях»<(с. 10), и Эрос 
лирический, любовный. «Эротическое ощу­
щение бытия; вытекает«из~. глубин мировос­
приятия; (Бунина.— 'Т. Д. У и определяет со­
бой и тематику, и проблематику, и макро- и 
микроструктуру—т.и отдельного произведе­
ния, и художественного мира как целостно­

сти» ((с. 238). Доказательству этого положе­
ния служит вся книга. 

Сливицкая неоднократно повторяет: 
«Интегральный образ мира, создаваемыйБу-
ниным (. . . ) "Неиерархичен и биполярен» 
(с.' №3).' Неиетрздрхичен, тге. \ утверждает цен­
ность всего существующего перед-лицом бы­
тия. Отсюда и композиционные; разломы, и 
отсутствие классического (начатого, развито­
го и законченного) сюжета, и самодостаточ­
ность описаний, не имеющих отношения к 
сюжетному действию, и.многие .другие черты 
;бунинской прозыJ ТЗипо л ярен, т.< е. \ выстроен 
не 'по вертикали (верх—низ, небо—земля, 
грех—плоть), а по оппозициям, скорее онто­
логическим (жизнь—смерть, восторг—ужас, 
наслаждение—мука); (с. 60). Этот образ мира 
создаетсялпаратактически (сочинением, а не 
подчинением) и:не ориентирован на победу 
какого-либо одного полюса*или начала — он 
выражает сосуществование в мире великих и 
непостижимых человеческим умом противо­
положностей. 

И исследование Сливицкой в значитель­
ной своей части основано на «парных те­

мах» — ярких оппозициях, определяющих 
композиционные, стилистические и фило­
софские контуры бунинского мира. Прежде 
всего это сказывается на композиции самой 
книги: первая глава называется «Образ 
мира», вторая — «Образ человека (Эрос. Пси­
хологизм)». В то же время автор постоянно 
обращается к таким проблемам, как концы и 
начала, сюжетное/динамичное и описатель­
ное/статичное, явленное и сокровенное (за­
мечательно, что не имеет «пары» только 
одно, стержневое для Бунина понятие — «па­
мять»). При этом каждая из осей может рас­
сматриваться как главная, как та, через ко­
торую видны все остальные, каждая влечет 
за собой каждую, сюжет, как в бунинской 
прозе, не структурирован, «все мерцает рас­
сеянным светом» (с. 39). Если и есть «миро­
вое древо», то это единое древо жизни и 
души, внутренние русла которых не разделе­
ны настолько, чтобы терялась их всеобщая 
связь. «Все прорастает во все. „Древо жизни" 
души имеет и одну мощную корневую систе­
му, и тесно переплетенные ветви» (с. 225). 

В Бунине, говорит Сливицкая, отрази­
лось миропонимание, которое Толстой сфор­
мулировал так: «мир — это шар, центр кото­
рого — везде, а окружность — нигде». Так и 
«Бунин — тот тип художника, который обла­
дает сердцевиной, проявляющей себя всю­
ду — ярко или приглушенно, развернуто или 
редуцированно — во всех эстетических кате­
гориях: и „содержательного" и „формально­
го" характера» (с. 52). 

Сливицкая строит свою работу по этому 
же принципу: «композиция книги продикто­
вана спецификой творчества Бунина» (с. 15). 
В сочетании с методом герменевтического 
круга это приводит к тому, что знание о 
мире, заложенное в художественном и науч­
ном текстах, — одно. 

И именно в книге произошел переход к 
цельному знанию о Бунине. В ней стали воз­
можны и еще большая отточенность, крис­
таллизация материала, и еще большая раз­
вернутость, «проговоренность» тех положе­
ний, которые прежде ощущались скорее 
интуитивно. 

Так, например, один из разделов первой 
главы представляет собой свод эстетических 
принципов внешней изобразительности и 
стилистических доминант Бунина (подробно­
сти и детали; ослабленная метафоричность; 
оксюморонность (с. 33—51)), и внутри этого 
раздела помещаются три микроэтюда «Бунин 
и ...» — об отличии стилистики «главного ге­
роя» от тех, с кем он схож: Бунин и Пруст, 
Бунин и западная литература, Бунин и стили­
стические особенности восточной литературы. 

Так же — в подразделе о феномене бу­
нинской памяти, безупречно структуриро­
ванном и, безусловно, лучшем из всего, что 
было когда бы то ни было сказано о памяти у 
Бунина, обозначен и соотносимый с ней 
культурный контекст: Бунин — буддизм / 
Гете / А. К. Толстой / Рильке... 
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Так же — новеллы Бунина о любви (во 
второй главе) рассматриваются и в сопостав­
лении с классической традицией — Бунин 
и Толстой («Таня»), Бунин и Тургенев 
(«Грамматика любви»), и в различных сю­
жетных преломлениях: криминальная ис­
тория («Дело корнета Елагина»), тривиаль­
ная история («Митина любовь»). В итоге про­
ясняется индивидуальная специфика Буни­
на и очерчиваются мировые художествен­
ные координаты, в которых у него есть свое 
место. 

И все-таки в книге «заметно доминиру­
ют три проекции: Бунин и русский космизм; 
Бунин и культура буддийского Востока; Бу­
нин и Лев Толстой» (с. 13). Речь идет о трех 
проекциях одного явления — космического 
мироощущения и вырастающего из него кос­
мического сознания, существующих в поле 
повышенного чувства жизни и присущих Бу­
нину, — в этом и состоит главный интерес 
исследователя. 

Находя объяснения не только в художе­
ственном творчестве, но в физике, филосо­
фии, естествознании, проводя параллели 
между истолкованиями мира, которые пред­
лагают разные области знания, Сливицкая 
дает подробное описание этого явления. Кос­
мическое сознание основано на неслиянности 
и нераздельности, взаимоподобности и взаи­
мообратимости макро- и микрокосмоса, один 
из которых — мир, а другой — человек. Оно 
воспринимает мир не в линейном разверты­
вании, а как извечное сосуществование и 
равнодействие полярных начал, одинаково 
властных и в космосе, и на земле, и в душе 
человека, — именно ими определяется миро­
вая вибрация. Наделенный космическим со­
знанием человек видит сердцевину, смысл и 
наполнение вселенной в каждой ее точке: 
пространство не центрировано и выстроено 
по принципу «присутствия везде», время 
вбирает все, что было, и все, что есть, и пере­
водит то и другое в то вневременное измере­
ние, где все есть и будет. 

Переводя этот интерес в историко-куль­
турную плоскость, можно сказать, что книга 
Сливицкой — о том, как космическое созна­
ние, изначально свойственное культуре и со­
знанию Востока и подготовленное в русской 
литературе Л. Н. Толстым, стало новой эпо­
хой в европейской культуре как раз во вре­
мена Бунина и было выражено им как едва 
ли кем другим — разнообразно, полно и, в от­
личие от традиционных образцов, траги­
чески. 

Бунин и Толстой — постоянная связка в 
работах Сливицкой. Ее книги «„Война и 
мир" Л. Н. Толстого: Проблемы человеческо­
го общения» (1988), «Об эффекте жизнеподо-
бия „Анны Карениной"» (2004) — тоже свое­
го рода «идеальные проекции», только уже к 
Толстому, — едва ли не самое ясное и точное, 
что написано об этих романах, по крайней 
мере за последние десятилетия. Сливицкая 
исходит из того, что Толстой для Бунина — 

прообраз и предтеча, в том числе в истори­
ко-литературном развитии. Им обоим дове­
лось сделать серьезный шаг от традиционного 
понимания мира и человека к тому, которое 
мы сейчас называем современным: от разру­
шения антропоцентрической картины мира к 
утверждению антропокосмической. Все боль­
шее расширение художественного простран­
ства, не подчиненного сюжетной необходи­
мости, самодостаточного, изобильного и пре­
красного, полицентризм и экстенсивность 
художественной формы, само «повышенное 
чувство жизни» и особое внимание к тем ге­
роям, которые наделены им, — все это насле­
дие Толстого в мире* Бунина;. Но как вырази­
тельны отличия, которые отмечает1 Сливиц­
кая. Прежде всего, это разница в ответе на 
главный вопрос эстетики: «Что такое искус­
ство?». Для Толстого первостепенны социа­
льная/коммуникативная функция и нравст­
венная проблематика? для (Бунина — ни то и 
ни другое, а, повторим, создание интеграль­
ного образа мира и представление о единой 
душе и единой жизни. «По Толстому, у ис­
кусства, если позволительно так выразиться, 
горизонтальная направленность: оно соеди­
няет людей друг с другом. По Бунину — вер­
тикальная: от таинственных высот к таинст­
венным глубинам» (с. 21—22). Таинственные 
высоты — от идеи боговдохновенности ху­
дожника, таинственные глубины — от идеи 
генетической памяти, и «смысл эстетическо­
го акта в том, чтобы пробудить в каждом 
дремлющую в нем генетическую* память» (с. 
23). Другое важное.отличие в том, что «Бу­
нин и не пытается разгадать тайны бытия, он 
лишь указывает направление, в котором, 
возможно, таятся ответы». Т. е. для него че̂  
ловек и мир — тайна, а Толстой «верил; что 
все понять — можно» (с. 215; см. прежде с. 
20). Чрезвычайно интересно сопоставление 
«психологизма»- «Жизни Арсенъева» с пси­
хологическими принципами изображения в 
«Войне и мире» и «Анне Карениной» (с. 
230—238). Важно-и то, что Толстой «несоиз­
меримо шире Бунина», который «сосредото­
чен на̂  некоторых важнейших толстовских 
мотивах ( . . . ) доходя до тех.пределов, за кото­
рыми начинаются бездны,..недоступные, как 
ему кажется, человеческому пониманию. Но 
мимо других мотивов — а их необъятное 
множество — он проходит» (с. 92). Сущест­
венно и то, как толстовские принципы пре­
ломляются в органичной для Бунина малой 
форме (с. 59, 82 и др.) и на,значительно «сни­
женном» содержании (отметим сравнение 
Вронского и героя «Парохода „Саратов"» (с. 
151—155)). Наконец, трудно переоценить те 
фрагменты книги, где говорится о «призме 
памяти», необходимой для Бунина и необян 
зательной для Толстого (с. 122 и след.). Это 
один из главных «бунинских» вопросов: по­
чему для создания эффекта «сладостности» 
жизни, на котюррм держится все творчество 
Бунина, ему необходима призма памяти, а 
Толстому, например, вовсе нет? И здесь Сли-
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вицкая предлагает решение, которое, как 
многое в этой книге, высвечивает не только 
отдельный фрагмент, но и всю бунинскую си­
стему: «Исходным для Бунина является ( . . . ) 
представление о равноправии полярных со­
стояний бытия, в том числе радости и стра­
дания, равноправии, которое нарушает пси­
хология восприятия и которое поэтому вос­
станавливается сквозь призму памяти. 
Исходным же для Толстого является пред­
ставление об их неравноправии. Счастье и 
добро первично, а страдание и зло — это ис­
кажение бытия. Этим и объясняется мораль­
ный пафос Толстого, его поиски ответа на во­
прос „что делать?", вопрос, который перед 
Буниным и не стоял» (с. 123). Это наблюде­
ние как будто можно заострить: далекий от 
моральной проблематики Бунин в эмоцио­
нальном и экзистенциальном восприятии 
мира страстен и пронзителен, его «вектор — 
за пределы мезокосма» (с. 22); ориентирован­
ный на нравственный образец Толстой значи­
тельно спокойнее в эмоциональном и экзис­
тенциальном самоощущении и эпическом 
течении своих произведений, «искусству 
Толстого не тесно и не душно в мезокосме» 
(там же). 

Бунин и русский космизм. В разработке 
этой темы Сливицкой принадлежит без­
условное первенство: впервые о космических 
началах, действующих в человеке, она напи­
сала еще в работе о «Господине из Сан-Фран­
циско» и «Братьях» (1968),3 более широкое 
изучение пришлось на середину 1990-х го­
дов4 и было связано с новейшими исследова­
ниями в области антропологии и ноосферы 
(см. библиографию в примечаниях, с. 251— 
252). И отличие Бунина от Толстого и клас­
сической традиции, и многое другое в его ху­
дожественном мире и личном мироощуще­
нии связано с тем, что именно на его век при-

3 Сливицкая О. В. Проблема социального 
и «космического» зла в творчестве И. А. Бу­
нина: («Братья» и «Господин из Сан-Франци­
ско») // Русская литература X X века: (доокт. 
период): Сб. статей. Калуга, 1968. С. 123— 
135. 

4 Из работ, в которых космическое ми­
роощущение рассматривается в том числе в 
сопоставлении с восточной традицией, назо­
вем основные: Сливицкая О. В. 1) Космос и 
душа человека: (О психологизме позднего Бу­
нина) // Царственная свобода: О творчестве 
И. А. Бунина: К 125-летию со дня рождения 
писателя: Межвуз. сб. науч. тр. Воронеж, 
1995. С. 5—34; 2) Бунин и русский космизм // 
Studia rossica posnaniensia. Poznan, 1996. 
Z. 27. S. 43—55; 3) Бунин: психология как 
онтология: о рассказе «В ночном море» // Кон­
цепция и смысл: Сб. статей в честь 60-летия 
B. М. Марковича. СПб., 1996. С. 283—293; 
4) Человек Бунина как космос и личность // 
Время. Личность. Культура. СПб., 1997. 
C. 294—307. 

шлось и через него прошло угасание гелио­
центрической эпохи (Сливицкая ссылается 
на труды В. Вернадского) и утверждение 
представлений о том, что человек не являет­
ся центром вселенной, что нет отдельной 
жизни в космосе и на земле, а есть единая 
жизнь и единое пространство жизни, всюду 
подчиняющейся единым законам. «Человек 
безмерно мал, потому что ему противопостав­
лена огромность космоса, человек безмерно 
велик, потому что огромность космоса вхо­
дит в него» (с. 55). 

Но одно дело — указать на космическое 
сознание, а другое — увидеть, как оно фор­
мирует художественную структуру произве­
дений. Суммируем то, на что обращает вни­
мание Сливицкая. Во-первых, это особая зна­
чимость контекста, при которой каждое 
произведение прочитывается в системе всего 
творчества Бунина: «Содержание рассказов 
многообразно, проблематика подвижна, а по­
этические законы устойчивы и постоянны» 
(с. 60). Во-вторых, свойственное именно Бу­
нину неослабевающее напряжение, отличаю­
щееся и от ритма толстовской прозы, с ее че­
редованием важного и неважного, напряже­
ния и спокойствия, и от восточной философии, 
уравновешивающей оба полюса — бытия и не­
бытия. В-третьих, необычайная яркость описа­
ний: «У него [Бунина], как и на Востоке, 
жизнь протекает как бы в открытом Космосе» 
(с. 65 и далее — сравнение с героями Толстого, 
которые только на отдельные мгновения изы­
маются из всех житейских отношений и оста­
ются наедине с вечностью). В-четвертых, во­
площение принципа философии Дао — его 
можно сформулировать как «предельная яв-
ленность и предельная сокровенность», — при 
котором одно не противоречит другому, а на­
кладывается на другое, одно просвечивает 
сквозь другое: мир и человек, мучение и вос­
торг, жизнь и смерть, миг и вечность, телесное 
и божественное, явное и тайное... Каждый из 
этих тезисов развернут на впечатляющих при­
мерах, перечислить которые, даже в малой их 
части, мы здесь не можем. 

Бунин и культура буддийского Востока. 
Сливицкая отталкивается от трех возмож­
ных моделей противоположностей и разви­
тия, действующих в разных культурах.5 Пер­
вая — европейская, предельно динамич­
ная, основанная на борьбе и смене полюсов; 
вторая — китайская, умеренно динамич­
ная, изменения внутри нее происходят за 
счет взаимного перехода и обращения проти­
воположностей; третья — индийская, мало­
динамичная, или внутренне динамичная. По 
этой классификации понятно отличие Буни­
на от европейской модели: «Не борьба, а 
схождение и расхождение полюсов определя­
ет бунинскую вибрацию» (с. 61). Полюса «то 

5 Приведены в кн.: Григорьева Т. П. 
Японская художественная традиция. М., 
1979. С. 107. 
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отстоят друг от друга бесконечно далеко, то 
сближаются», то «становятся почти неразли­
чимы», и эта биполярность «проявляет себя 
во всех клетках художественного организма: 
от самых мелких — стилистических оксюмо­
ронов ( . . . ) до отдельных произведений, кото­
рые представляют собой не что иное, как 
один сплошной оксюморон» (с. 61—62 и да­
лее — анализ «Темир-Аксак-хана»). «Для 
Бунина актуален в человеке — существе мно­
гоуровневом — тот его уровень, который луч­
ше был понят Востоком, находящимся, по 
Юнгу, в „допсихологической стадии". Шри 
Ауробиндо, представляя для наглядности ду­
ховную жизнь человека как бы расположен­
ной по вертикали, показал, что этот уровень 
находится ниже сознательного, т. е. совпада­
ет с подсознанием, и одновременно — выше 
сознательного, на высоте того, что он называ­
ет „сверхсознательным" и который „сообща­
ется с высшими ментальными сферами — с 
озаренным разумом, интуитивным разумом, 
глобальным разумом". Если западный чело­
век увидит в этом „глубже и выше" противо­
речие, то для мыслителя Востока тут проти­
воречия нет, ибо, как учит Шри Ауробиндо, 
наше существо, восходя, нисходит, а нисхо­
дя, восходит и реализует себя на все более 
глубоком основании и на все больших духов­
ных высотах. Никакого противоречия тут 
нет и для Бунина» (с. 229— 230). 

Отличие бунинской модели от восточ­
ной состоит в том, что образующие биполяр­
ный мир полюса не уравновешивают, а заря­
жают друг друга, создавая неослабевающее 
внутреннее натяжение. Сливицкая предлага­
ет убедительное истолкование этого явления: 
«Есть на Востоке понятие Великого предела. 
Это тот рубеж, когда инь и ян достигают 
своей максимальной полноты и начинают 
убывать, переходя в противоположность. Че­
ловек Востока воспринимает это как нечто 
естественное, потому что обратное движе­
ние — тоже Дао. А европейскому сознанию 
смириться с этим трудно. Великий предел 
воспринимается как Конец. И как реакция 
на это — либо упрямое стремление идти в од­
ном направлении дальше предела, либо отча­
яние от обреченности этих усилий» (с. 
63—64). Исследовательница точно отмечает 
отличие восточного сознания от западного, 
которое гораздо более обостренно восприни­
мает конечность всего сущего. В восточном 
сознании нет понятия конца — есть понятие 
перехода; в европейском сознании и понятие 
конца есть, и смертность/бессмертие челове­
ка «не гармонизированы со смертностью и 
бессмертием природы. ( . . . ) Природа бессмер­
тна, а л — одновременно! — и смертен, и бес­
смертен, ибо я и заключен в оболочке своего 
личного существования, и включаю в себя 
все бытие» (с. 89). Для европейца Бунина 
смерть — великая проблема, и «не только 
смерть человека, но и смерть мгновения ( . . . ) 
Так европейское сознание Бунина вносит 
диссонанс в мир, столь близкий восточному. 

Вибрация его художественной системы вхо­
дит в противоречие с мировым ритмом. Это и 
придает ей напряженность, драматизм и ту 
яркость, что в чрезмерности своей свидетель­
ствует не о торжествующей жизни, а о жиз­
ни, обреченной смерти» (с. 64—65). 

Вне трех главных проекций (или смеж­
ными с ними) оказывается несколько важ­
ных для изучения Бунина, впервые освещае­
мых Сливицкой тем. Назовем здесь только 
три. Во-первых, это преломление в произве­
дениях Бунина открытий К. Г. Юнга, тонкое 
сопряжение психологического и онтологиче­
ского подходов — на этом построена значите­
льная часть второй главы, посвященная ана­
лизу «Дела корнета Елагина» и «Митиной 
любви» и, шире, специфике психологическо­
го у Бунина. Во-вторых, это теория синерге­
тики, исследования в области самоорганиза­
ции структур, представляющие «новое миро-
видение» и набирающие высоту в последние 
годы. Ее системные понятия (точка бифурка­
ции, фазовый переход и др.) способны по-но­
вому осветить «восточную» составляющую 
бунинской модели мира (см. с. 121 и др.). 
В-третьих, это теория фракталов, малых час­
тиц, в сжатом виде несущих в себе ту же 
структуру и то же содержание, что и боль­
шие по размеру системы (с. 30, 163, 220 и 
др.). Она дает возможность рассматривать от­
дельные произведения и даже отдельные 
фразы как выражение всего художественно­
го целого и оказывается чрезвычайно удач­
ным ключом к миру Бунина. 

Слог Сливицкой — афористичный и от­
точенный. Он высвечивает самую суть явле­
ний и перекликается со своим «героем»: мес­
тами — склонностью к оппозициям, которые 
превращают научный текст в осмысление ми­
ровых философских и художественных пото­
ков, местами — вопросительной интонацией, 
создающей (в том случае, если ответов нет и 
не может быть) «напряженное поле философ­
ского вопрошания» (с. 67 о Бунине, ср. 
с. 226). 

Одна из кульминаций исследования — 
«Вместо заключения», где на пяти страницах 
дается системное сравнение Бунина с Пуш­
киным как «началом всех начал» в русской 
культуре, самым витальным и самым муд­
рым художником, с которым у Бунина, несо­
мненно, много общего. Но — «Что проступа­
ет в бунинском творчестве, если осветить его 
с позиций пушкинского абсолюта?» (с. 239). 
Сравним: широта мира Пушкина — узость 
Бунина; круговое движение в биполярной си­
стеме мира у Бунина — однонаправленное, от 
страдания к счастью, у Пушкина; соответст­
венно онтологическая равноправность стра­
дания и счастья у Бунина — онтологическая 
первичность счастья у Пушкина; доминант­
ность, оксюморонность, двуединство экстре-
мов у Бунина — гораздо более широкое и бо­
гатое на впечатления и проявления течение 
жизни у Пушкина; бытие мира и страх перед 
становлением у Бунина — равность бытия и 
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становления у Пушкина; «все благо» и без 
меня у Пушкина — совсем иначе у Бунина... 
Но вот финал раздела и книги, спираль за­
кручивается — и освобождается на взлете: 

«Бунин жизнью заворожен, — но и бо­
рется с ней. 

Борется с конечностью мгновения — 
слишком резко его фиксируя, не допуская 
ничего смутного, текучего, недооформлен-
ного. 

Борется с забвением, страстно уповая на 
Память. 

Борется со смертью как с таинством, в 
которое сердце отказывается верить. 

Пушкин же с жизнью не борется. В 
основе его витальности — абсолютное дове­
рие к естественному потоку бытия и его тво­
рящей силе. То абсолютное доверие, которо­
го Бунин с его „повышенным чувством жиз­
ни" был лишен» (с, 242—243). 

Так все просто и так все точно. Как во 
всей книге. 

Вернемся к ее началу: «В явлении ис­
кусства есть то, что подлежит истолкованию, 
и то, что как чудо, истолковать невозможно 
и ненужно. В возможностях науки истолко­
вать первое и остановиться перед вторым...» 
(с. 12). И это тоже удается. Автор доходит до 
пределов словесного обозначения сущност­
ных категорий. Если что-то остается на гра­
ни, то это следствие общей невозможности 
высказать невысказываемое. Так, для объяс­
нения бунинской модели мира и человека 
Сливицкая использует и понятие фрактала, 
и образ сосуда с тонкими стенками, и анало­
гию с атомом. «Подобно тому, как атом, не­
вообразимо малая часть солнечной системы, 
повторяет в себе всю ее структуру, так и че­
ловек — и противостоит космосу, и включает 
его в себя» (с. 52). Но, рассуждая логически, 
если видеть в человеке фрактал Космоса, то 
нет ничего, что было бы ему внеположно, и, 
значит, нет конфликта; если атом — то едва 
ли можно говорить о том, что атом противо­
стоит солнечной системе: он только ее часть, 
лишенная индивидуального сознания; а если 
сосуд — то у «сосуда» может быть свое инди­
видуальное сознание, в которое наряду с чув­
ством единства себя со всем вложено чувство 
своей отдельности — оно и есть источник эк­
зистенциальных переживаний, источник его 
тоски, бунта, несчастья... А между тем все 
три представления верны, и это как раз то, 
что трудно объяснить логически, словами, — 
то, перед чем научное истолкование отсту­
пает. 

Точно так же не вполне убедительными 
кажутся попытки объяснить, что есть та 
«третья правда», которая мерещится в фина­
ле «Снов Чанга», Сливицкая ссылается на 
Н. Д. Арутюнову, которая разграничивает 
истину (она относится к образу мира, конста­
тирует его вечную и неизменную норму) и 
правду (она относится к человеческой жизни 
и всем ее превратностям). «Третья правда», 
продолжает Сливицкая, и есть истина... И 

тут, как сказано в другом месте книги, «сло­
весные трудности при (. . . ) определении сви­
детельствуют о том, что они (определяемые 
понятия. — Т.Д.) не входят в круг традици­
онно психологических понятий» (с. 224). 

В самом начале Сливицкая применяет к 
Бунину понятие «расы» — того интегрально­
го эстетического впечатления, «которое ав­
тор оставляет в душе своих читателей». Если 
говорить о Бунине, то это «трагический ма­
жор или, что одно и то же, мажорный тра­
гизм» (с. 9). Мы бы позволили себе сказать о 
«расе» этой книги. Она оставляет впечатле­
ние интеллектуального мужества и отваги 
оперировать понятиями «космос», «душа», 
•онтология», «концы и начала», «бесконеч­
ность» и «конечность», «бытие» и «небытие» 
и сообщать им полноту смысла и содержа­
ния. Например, перенося на Бунина чрезвы­
чайно подходящее к нему представление Ри­
льке о «внутреннем мировом пространстве» 
(Weltinnenraum), в котором, собственно, и 
разворачивается все действие жизни и твор­
чества, Сливицкая пишет: «Специфика „внут­
реннего мирового пространства" Рильке и 
Бунина в том, что сердцевина лирического 
произведения — это не чувства, вызванные 
внешним миром, а именно сам внешний мир 
в его подлинности, перенесенный в душу ху­
дожника без всяких деформаций. Суть дела 
еще и в том, что любые явления внешнего 
мира, любые его мельчайшие частицы, лю­
бые его будничные проявления — это именно 
„мировое пространство", имеющее космиче­
ский смысл. Это космическое мировое про­
странство переживается столь же интимно, 
как и сокровенные события души, и, обретая 
в этой душе экстатическую яркость, прибли­
жаются тем самым к своей онтологической 
сущности» (с. 162). 

Так сопрягаются интеллектуальное по­
стижение и интуитивное знание и идет есте­
ственное в этих координатах, хотя нигде пря­
мо не заявленное, обращение к внутреннему 
опыту каждого (и это, кстати, еще один аргу­
мент за всеобщую и единую душу и еще одна 
«бунинская» черта этой книги). «В глубине 
общечеловеческой души лежит жажда сча­
стья. Это вечное томление, вечное ожидание 
того, чего нет, но что как будто обещано че­
ловеку и принадлежит ему по праву. Искус­
ство, возбуждая жажду счастья, отчасти ее и 
насыщает» (с. 23). 

Начиная с самых ранних работ 1960-х 
годов мир Бунина был увиден Сливицкой, 
как таблица Менделеева, единой живой сис­
темой — и она сразу, с первых ее исследова­
ний, нашла тот абсолютно точный, подлин­
ный язык, которым можно сказать о Бунине, 
услышала ту ноту, которой Бунин звучит в 
мироздании. Дальше — по мере нарастания 
общего филологического, гуманитарного, 
философского знания — оказалось возмож­
ным и продуктивным применить к Бунину и 
Юнга, и русский космизм, и герменевтику, и 
принцип фракталов, и синергетику (список 
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можно продолжить). Но главное, сказанное 
Сливицкой с самого начала, осталось единым 
и неизменным, оно только обрастало в ее ра­
ботах новыми смыслами и преломлениями. 
В будущем будут заполнены еще какие-то 
клеточки, которые пока только предугадыва­
ются и еще ждут своего истолкования. Но 
важные, точные, ключевые слова о Бунине 
прозвучали уже сейчас. «Вы умеете описать 

жизнь и в малом, и в мировом масштабе», — 
написал Бунину в 1922 году датский критик 
Г. Брандес.6 «Вы смогли описать и мир Буни­
на, и космос, им отраженный», — хочется 
сказать автору этой книги. Будем призна­
тельны ему и благодарны. 

6 См.: И. А. Бунин: Новые материалы. 
М., 2004. Вып. I. С. 225. 



ХРОНИКА 

П Е Р В О Е Р А С Ш И Р Е Н Н О Е З А С Е Д А Н И Е 
СТИХОВЕДЧЕСКОГО С Е М И Н А Р А ИФИ СПбГУ 
«МЕТРИКО-СТРОФИЧЕСКИЕ СПРАВОЧНИКИ 

КАК С Т И Х О В Е Д Ч Е С К А Я П Р О Б Л Е М А » 

11—12 мая 2007 года в Санкт-Петербур­
ге прошло Первое расширенное заседание 
Стиховедческого семинара Института фило­
логических исследований Санкт-Петербург­
ского государственного университета, посвя­
щенное теме «Метрико-строфические спра­
вочники как стиховедческая проблема». На 
нем присутствовали 18 участников из 5 науч­
ных учреждений Москвы, Санкт-Петербурга 
и Ченстоховы (Польша), 11 из них выступи­
ли с докладами, остальные — в дискуссии. 

Задачей заседания явилось ознакомле­
ние специалистов из различных научных уч­
реждений с деятельностью рабочей группы 
семинара по разработке инструкции к состав­
лению метрико-строфических справочников 
к произведениям русских поэтов XVIII— 
X X веков, а также коллективное обсуждение 
наиболее серьезных методологических проб­
лем, связанных с описанием индивидуаль­
ных поэтических систем и представлением 
результатов таких описаний в печатной и 
электронной форме. 

Программу заседания составили три 
блока докладов. 

В первый из них вошли сообщения, по­
священные обзору наиболее острых вопро­
сов, связанных с фронтальным описанием 
метрико-строфического репертуара русской 
поэзии XVIII—XX веков. В докладах были 
намечены возможные пути решения ряда ме­
тодологических проблем и изложены основ­
ные результаты коллективной работы участ­
ников Стиховедческого семинара ИФИ 
СПбГУ по разработке инструкции к составле­
нию метрико-строфических справочников по 
произведениям русских поэтов. Члены рабо­
чей группы представили участникам заседа­
ния печатные и электронные материалы, ко­
торые должны составить основу для подго­
товки серии таких справочников. 

Заседание открыла руководитель семи­
нара, канд. филол. наук Е. В . Хворостьянова 
(СПбГУ), которая выступила с докладом «Со­
временный метрико-строфический справоч­
ник: принципы составления, научные задачи 
и перспективы создания универсальной ти­
пологии описания метрических и строфиче­
ских форм русского стиха». Она отметила, 
что полемика вокруг принципов квалифика­
ции целого ряда метрических и строфиче­

ских форм возникла в стиховедческой науке 
еще в 1960-е годы. В 1979 году по результа­
там коллективной работы, выполненной при 
координации стиховедческой группы ИМЛИ, 
был издан сборник «Русское стихосложение 
X I X в.: Материалы по метрике и строфике 
русских поэтов», составители которого впер­
вые поставили перед собой задачу унифика­
ции материала. Однако даже в пределах это­
го сборника исследователям не удалось до­
стичь полного единства принципов описания 
стиховых форм, и сравнение полученных 
данных оказалось проблематичным. Это спо­
собствовало появлению новых работ, посвя­
щенных проблемам типологии форм, но мно­
гие вопросы так и не были решены. Стихове­
дам не удалось достичь единства в трактовке 
целого ряда терминов, и научная полемика, в 
которой приняли участие как российские, 
так и зарубежные ученые, показала, что 
принципы квалификации некоторых форм 
зависят не только от особенностей индивиду­
альной поэтической системы, но и от специ­
фики различных периодов истории русского 
стиха. Иными словами, научная типология 
должна корректироваться материалом, а ма­
териал может быть корректно описан только 
при научно выверенном разграничении реле­
вантных и нерелевантных для стиховой фор­
мы признаков. 

Сложившаяся ситуация была расценена 
как тупиковая, в результате чего на протя­
жении почти 30 лет не было издано ни одного 
полноценного метрико-строфического спра­
вочника. Исследователи продолжали описа­
ние индивидуальных поэтических систем, но 
результаты этих описаний не публиковались 
в полном объеме, что привело к потере огром­
ного количества данных. Такое положение 
дел во многом обусловило отсутствие в совре­
менной филологической науке академиче­
ского описания истории русского стиха. 

Для того чтобы преодолеть сложившую­
ся научную ситуацию, инициативной груп­
пой преподавателей, аспирантов и студентов 
СПбГУ и был создан Стиховедческий семи­
нар, участники которого поставили перед со­
бой три основные задачи: 1) продолжить опи­
сание индивидуальных поэтических систем; 
2) начать работу по сбору и систематизации 
ранее полученных данных по метрике и стро-
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фике русских поэтов; 3) создать инструкцию 
к составлению метрико-строфических спра­
вочников, которые должны стать не только 
формой обобщения и систематизации ма­
териала, но и инструментом исследования 
историко-литературных и теоретических 
проблем. Эти цели могут быть успешно 
достигнуты, если в основу комплексной про­
граммы описания будет положен иерархи­
ческий принцип, который предполагает раз­
ные уровни обобщения материала и в то же 
время обеспечивает возможность сопоставле­
ния метрики и строфики всех русских поэтов 
XVIII—XX веков, вне зависимости от эпохи 
и поэтической индивидуальности. Соблюде­
ние этого принципа позволит провести фрон­
тальное описание системы русского стиха и 
окончательно выработать единую теоретиче­
скую основу для анализа метрического и 
строфического репертуара. 

Параметры описания метрики и строфи­
ки русских поэтов, предлагаемые рабочей 
группой семинара, более подробно были из­
ложены в докладе канд. филол. наук 
К. Ю. Тверьянович (СПбГУ) «Типовые таб­
лицы к метрико-строфическим справочни­
кам: основные задачи, принципы составле­
ния и проблемы». Отметив, что для унифика­
ции способов оформления и систематизации 
данных необходимо разработать систему уни­
версальных типовых таблиц к метрико-стро­
фическим справочникам, докладчица пред­
ложила обзор основных проблем, связан­
ных с составлением таких таблиц, а также 
возможные варианты их решения. Так, были 
изложены принципы определения перечня 
необходимых таблиц, их систематизации и 
квалификации некоторых метрических и 
строфических форм. 

Рабочей группой Стиховедческого семи­
нара ИФИ СПбГУ ведется активная работа по 
составлению типовых таблиц, из которых 
около 20 уже утверждены и еще около 80 на­
ходятся в стадии разработки. Помимо таб­
лиц, которые могут быть использованы для 
фиксации данных по метрике и строфике 
всех поэтов XVIII—XX веков, были предло­
жены также таблицы второго и третьего по­
рядка, предназначенные для более диффе­
ренцированного описания материала. Среди 
них есть и исследовательские таблицы, основ­
ной функцией которых является накопле­
ние данных, необходимых для выработки 
корректных принципов разграничения це­
лого ряда стиховедческих понятий. Участ­
никам расширенного заседания семинара 
были продемонстрированы примеры утверж­
денных таблиц. Презентация сопровожда­
лась комментарием, поясняющим основные 
параметры описания стиховых форм. В об­
суждении предложенных параметров опи­
сания метрико-строфического репертуара 
русских поэтов приняли участие большинст­
во членов рабочей группы Стиховедческого 
семинара ИФИ и приглашенных специа­
листов. 

Большой интерес вызвал доклад 
С. И. Монахова (СПбГУ) «О перспективах со­
здания электронной версии метрико-стро­
фического справочника и ее использовании в 
научных и учебно-методических целях». До­
кладчик предложил два возможных вариан­
та реализации поставленной задачи создания 
электронной версии справочников, позволя­
ющих исследователям получать суммирован­
ные данные не только по отдельным поэтам, 
но и по поэтическим группам, эпохам и т. д. 
Первый вариант, наиболее простой и очевид­
ный, предполагает создание электронной си­
стемы взаимосвязанных таблиц, объединен­
ных гиперссылками. Второй вариант может 
быть описан метафорой «метрико-строфиче-
ский справочник как конструктор», в кото­
ром основным конструктивным элементом 
является стихотворная строка. Такой под­
ход, по замыслу автора, дает возможность 
описывать каждую стихотворную строку как 
часть системы. 

Реализацию проекта предполагается 
провести в три этапа: 1) создание электрон­
ной базы стихотворных текстов; 2) представ­
ление каждой стихотворной строки в виде 
уникальной формулы, которая идентифици­
руется только с этой строкой и в то же время 
позволяет осуществлять принцип «конст­
руктора»; 3) разработка алгоритма работы с 
подобными формулами для получения требу­
ющихся статистических данных по опреде­
ленным показателям стиха на доступном тек­
стовом материале. 

В обсуждении доклада активное участие 
приняла доктор филол. наук М. А. Краснопе-
рова (СПбГУ), которая высказала ряд сообра­
жений, связанных с возможностями более 
продуктивного использования компьютер­
ных технологий для осуществления предло­
женного проекта. 

Второй блок составили сообщения при­
глашенных специалистов, посвященные раз­
личным аспектам описания и квалификации 
метрических и строфических форм русского 
стиха. 

Доклад академика Н. Н. Казанского 
(ИЛИ) «Проблема описания дериватов антич­
ных строф и размеров в метрико-строфиче­
ских справочниках русских поэтов» был по­
священ обзору изданий трудов по античной 
метрике, доступных на сегодняшний день 
российскому читателю, а также обозначению 
круга основных проблем, связанных с изуче­
нием стиховых особенностей русскоязычных 
переводов и подражаний античным поэтам. 
Среди них — проблема передачи особенно­
стей античного гекзаметра, элегического ди­
стиха, а также сложных строфических ассо­
циаций большого объема, типичных для гре­
ческой хоровой лирики. 

Доктор филол. наук Ю. Б. Орлицкий 
(РГГУ) посвятил свой доклад «Верлибр в мет­
рико-строфических справочниках» одной из 
наиболее спорных проблем типологии метри­
ческих форм. Он отметил, что в существую-
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щих справочниках под свободным стихом 
подразумеваются различные структуры, из 
которых многие в строгом смысле слова вер­
либром, т. е. белым вольным акцентным сти­
хом, не являются. Для некоторых из них, со­
стоящих, например, из силлабо-тонических 
строчек, нетождественных с точки зрения 
метра, стопности и каталектики, докладчик 
предложил ввести особое понятие «гетеро-
морфного стиха». Принципиальное разли­
чение гомоморфных и гетероморфных струк­
тур, с точки зрения Ю. Б. Орлицкого, позво­
ляет описывать широкий круг стиховых 
явлений, не поддающихся формализации. 
Так, появление спорадических «холостых» 
стихов в рифмованном тексте является од­
ним из частных случаев гетероморфности. В 
поэзии последних лет гетероморфность, реа­
лизуемая на различных уровнях стиховой 
структуры, выступает как сознательная ху­
дожественная установка. 

В ходе обсуждения доклада Е. В. Хво-
ростьянова отметила, что предложенное 
Ю. Б. Орлицким понятие «гетероморфного 
стиха» представляется чрезвычайно продук­
тивным, однако вопрос о выработке принци­
пов, которые могут быть признаны диффе­
ренцирующими при разграничении понятий 
гетероморфного стиха и верлибра, с одной 
стороны, а с другой — гетероморфного стиха 
и микрополиметрии, так и остался дискусси­
онным. К. Ю. Тверьянович предположила, 
что дифференцирующие признаки этой фор­
мы могут быть выявлены при дальнейшем 
описании материала с помощью специаль­
ных исследовательских таблиц. 

О. И. Федотов (Высшая педагогическая 
школа, Ченстохова, Польша) выступил с до­
кладом «Сонетные минициклы». За многове­
ковую историю существования сонета как 
жанрово-строфической формы написанные 
ею произведения ассоциировались в книги, 
поэмы, романы, венки и проч. По мнению до­
кладчика, изучение механизма реализации 
многоаспектного взаимодействия сонетов в 
рамках подобных ассоциаций целесообразно 
начать с минимальных по объему единиц 
циклизации «двойчаток». Под «двойчатка­
ми» он предложил понимать такие сонетные 
минициклы, в которых сонеты «составляют 
органическое структурное целое, согласно 
творческой воле одного, реже двух авторов — 
их создателей; или в исключительных случа­
ях — благодаря очевидному тематическому 
единству». Поэтика сонетных «двойчаток» 
была рассмотрена на материале произведе­
ний М. Волошина, Вяч. Иванова, Ф. Сологу­
ба и др. 

Третий блок составили выступления 
участников постоянной рабочей группы Сти­
ховедческого семинара ИФИ СПбГУ, посвя­
щенные типологическим проблемам, связан­
ным с квалификацией ряда метрических и 
строфических форм. Были предложены воз­
можные варианты их решения, а также вы­
делены некоторые параметры описания ин­

дивидуальных поэтических систем, релевант­
ные для конкретной исторической эпохи. 

Особый интерес участников заседания 
вызвал доклад Е. М. Матвеева (СПбГУ) «Поэ­
зия А. А. Ржевского: историко-литературные 
стереотипы и параметры описания метри-
ко-строфического репертуара». В литерату­
роведческих работах о Ржевском неизменно 
отмечается одна и та же особенность творче­
ства поэта: его считают новатором. Однако 
при стиховедческом описании его поэзии не­
ожиданно обнаруживается предельный кон­
серватизм метрического и строфического ре­
пертуара. Сопоставление стихового строения 
текстов с жанрами позволило автору доклада 
выявить специфический, необычный для по­
эзии XVIII века характер новаторства Ржев­
ского: несмотря на предельно ограниченное 
число метрических и строфических форм, в 
принципе не характерное для поэтов сумаро-
ковской школы, Ржевский выходит за рамки 
традиционной для XVIII века сочетаемости 
размеров и строфических видов стиха и дает 
множество примеров использования того или 
иного размера или вида в несвойственном 
для них жанре. 

Одна из наиболее спорных типологиче­
ских проблем современной стиховедческой 
науки была рассмотрена в совместном докла­
де Г. Р. Гарафутдиновой (СПбГУ, ИРЛИ) и 
К. И. Васильевой (СПбГУ) «Переходные мет­
рические формы: содержание понятия и ти­
пология». Под понятием «переходной метри­
ческой формы» (ПМФ) в стиховедении пони­
мается «такая конструкция стихотворного 
размера, в которой налицо некоторое коли­
чество нарушений какого-либо из главных 
признаков данного стихового вида. Причем 
эти отдельные нарушения, приобретая, как 
правило, отчетливо воспринимаемый семан­
тический характер, еще не изменяют каче­
ства стиха данного вида» (определение 
П. А. Руднева). Возникновение понятия 
ПМФ связано с историей создания метри-
ко-строфических справочников — со стрем­
лением сохранить в статистическом описа­
нии сложность метрической системы отдель­
ных произведений. При этом изначально 
принципы выделения ПМФ были определе­
ны весьма условно: рубежом, на котором ко­
личественные изменения переходят в качест­
венные, было предложено считать 25 %. 
Вопрос о минимальном количестве отступ­
лений, позволяющем квалифицировать ту 
или иную форму как ПМФ, исследователями 
не рассматривался. В докладе на основании 
результатов описания различных поэтиче­
ских систем (Тютчева, Кольцова, Р. Ман­
дельштама и Д. Максимова) было предложе­
но предварительно считать минимальным ко­
личеством отступлений, возможным в ПМФ, 
10 % строк, а метрические перебои в мень­
шем количестве называть «единичными от­
ступлениями». 

Впрочем, в ходе обсуждения доклада 
было предложено продолжить изучение этой 
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проблемы с помощью таблиц второго поряд­
ка, фиксирующих процентную долю иномет-
рических строк в произведениях с отступле­
ниями от основного размера. 

Типологию ПМФ докладчицы предло­
жили строить, исходя из видов возможных 
инометрических вставок, создающих пере­
бой. Инометрическая вставка может отлича­
ться от основного размера: 1) количеством 
сильных мест (стих Я5 в Я6, ДкЗ в Дк4); 
2) мерой стиха, но мерой более «свободной», 
чем в основном размере (стих ДкЗ в ЯЗ, но не 
ЯЗ в ДкЗ); и 3) может сочетать в себе два 
типа отступлений — отличаться и количест­
вом иктов, и мерой (стих ДкЗ в Я4). 

Одна из сложнейших проблем описания 
метрико-строфического репертуара русской 
поэзии связана с учетом графического офор­
мления стихотворения при определении его 
строфического строения. В докладе О. С. Ла-
летиной (СПбГУ) «Проблема типологии не­
тождественных и сдвоенных строф» этот во­
прос был рассмотрен на примере произ­
ведений И. С. Рукавишникова, содержащих 
тождественные и нетождественные строфы, 
объединенные общими рифменными цепя­
ми. Традиционно тождественные строфы та­
кого типа называются «сдвоенными» (тер­
мин М. Л. Гаспарова) и при статистических 
подсчетах относятся к числу тех строф, кото­
рые образуют более объемную строфу. В этом 
случае главным критерием при определении 
строфического строения является принцип 
графической композиции. В докладе было 
предложено определять строфическое строе­
ние стихотворения исходя из структурных 
особенностей строф (таких, как стиховой 
объем, метр, количество иктов, род оконча­
ний и схема рифмовки), а графическое офор­
мление считать факультативным признаком, 
не влияющим на саму структуру строфы. 
В соответствии с этим строфы, объединен­
ные общей рифмой, следует характеризовать 
исходя из типа строфы, которая образуется в 
результате «сцепления» более простых строф, 
и наряду с графически выделенными и гра­
фически невыделенными тождественными и 
нетождественными строфами выделять тож­
дественные и нетождественные строфы, гра­
фически разделенные на «подстрофы» («суб­
строфы»). 

Проблеме выделения и типологии слож­
ных видов симметрии был посвящен доклад 
Е. П. Чебучевой (СПбГУ) «Рефренные формы 
и кольцевые композиции в лирике В. Ф. Хо­
дасевича». Начало X X века в русской поэзии 
является периодом возвращения старых зам­
кнутых форм и освоения новых. В основе 
многих из них лежит конструктивный прин­
цип повтора. Эксперименты с формами, в ко­
торых воплощен этот принцип, а именно реф-

ренными и кольцевыми, характерны для 
ранней лирики Ходасевича. 

Большинство рефренных форм Ходасе­
вича имеют строфическую организацию. 
Рефрен образуется за счет повтора отдельных 
слов, полустиший или стихов, причем далеко 
не всегда зафиксирован позиционно. Кольце­
вые композиции также реализуются преиму­
щественно в строфических текстах. В качест­
ве формообразующих элементов «кольца» 
выступают повторы рифмующих слов, сти­
хов, периодов, целых строф. Принцип повто­
ра может быть дополнительно выражен на 
ритмико-синтаксическом уровне — через со­
отношение внутристиховых пауз, распреде­
ление грамматических форм и синтаксиче­
ских единиц. И в рефренных, и в кольцевых 
формах повторяющийся период может варьи­
роваться в зависимости от развития лириче­
ского сюжета. Объем периода (от слова до 
строфы) и наличие/отсутствие вариативно­
сти могут служить критериями формального 
описания и систематизации этих видов сти­
ховой композиции. 

В заключение заседания С. И. Монахов 
провел презентацию инновационного проек­
та «Операционная среда „Стиховедение"», 
преследующего не только научные, но и 
учебно-методические цели. Вниманию участ­
ников семинара была предложена компью­
терная программа, предназначенная для 
анализа ритмики русских трехсложных раз­
меров. На настоящем этапе разработки про­
грамма способна описывать типы словоразде­
лов в 3-стопных трехсложниках и предлагать 
студентам задания, связанные с построением 
ритмической схемы произведения, написан­
ного любым из этих размеров. 

Заседание завершилось обсуждением 
докладов, в ходе которого были намечены 
перспективы дальнейшего сотрудничества 
постоянных и приглашенных участников се­
минара. 

В обсуждении приняли участие сотруд­
ники, аспиранты и студенты СПбГУ: доктор 
филол. наук П. Е. Бухаркин, кандидат фи-
лол. наук Е. В. Казарцев, кандидат филол. 
наук С. Д. Титаренко, М. В. Пономарева, 
В. С. Певишева, Е. Е. Жирнова, Д. Суховей. 
Тот интерес к проблеме разработки единой 
теоретической базы для описания стиха рус­
ских поэтов, который вызвала у приглашен­
ных участников деятельность рабочей груп­
пы Стиховедческого семинара ИФИ СПбГУ, 
позволяет надеяться на возможность консо­
лидации усилий стиховедов, работающих в 
различных научных учреждениях, городах и 
странах. 

© К. ДО. Тверъянович 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНЫЙ СЕМИНАР «ПИСАТЕЛЬ В МАСКЕ» 

14—16 мая 2007 года в Институте рус­
ской литературы (Пушкинский Дом) Россий­
ской академии наук прошел семинар «Писа­
тель в маске. Формы автопрезентации в лите­
ратуре X X века» из цикла «Литературный 
X X век». 

Во вступительном слове инициатор про­
екта доктор филол. наук Н. Ю. Грякалова 
(ИРЛИ) обозначила основные направления 
работы и круг обсуждаемых тем: прием нар­
ративной маски; псевдонимность и аноним­
ность; фикциональность и (авто)биографизм; 
лицо/маска, лик/лицо/личина как метафо­
ры идентичности; поэтический ономастикой 
ролевой лирики; стратегии литературного 
поведения в тоталитарном и открытом обще­
стве. 

Пленарное заседание открылось докла­
дом доктора филол. наук И. А. Едошиной 
(Кострома) «Розанов/Варварин: к проблеме 
дифференциации герой/маска», в котором 
впервые в розановедении были представлены 
основания для дифференциации Розано­
ва-писателя и героя по фамилии Розанов в 
его условной трилогии «Уединенное» и 
«Опавшие листья» (короб первый и второй). 
Был выявлен генезис обозначенной диффе­
ренциации, исследована «маска» как способ 
розановской автопрезентации, ее разновид­
ности и основные функции. В результате 
В. В. Розанов предстает как автор, обладаю­
щий цельным мировосприятием, в отличие 
от закрепившегося за ним определения «па­
радоксальный» писатель. 

Канд. филол. наук Г. А. Левинтон (Ев­
ропейский университет, С.-Петербург) пред­
ставил доклад «„У разночинца нет биогра­
фии": автобиография и подтекст в „Шуме 
времени" и „Египетской марке" О. Мандель­
штама». Название доклада — «сборная цита­
та» из нескольких формулировок Мандель­
штама, прежде всего — из «Шума времени»: 
«Разночинцу не нужна память, ему достаточ­
но рассказать о книгах, которые он прочел, — 
и биография готова». Парадокс заключается 
в том, что для Мандельштама чтение — заня­
тие не индивидуальное, он всегда говорит о 
чтении поколения или группы («Акмеисти­
ческий ветер перевернул страницы класси­
ков и романтиков, и они раскрылись на том 
самом месте, какое всего нужнее было для 
эпохи»). На этом фоне рассматривается «са­
мопрезентация» в «Шуме времени» и «Еги­
петской марке», где она осложнена сюжет­
ной темой двойничества и «идеологической» 
темой национальной (и, видимо, конфессио­
нальной) принадлежности. 

Доктор философ, наук О. Р. Демидова 
(РГПУ им. А. И. Герцена) в докладе «Литера­
турный псевдоним: лицо или маска?» пред­
приняла попытку феноменологического ана­
лиза концептов «псевдоним/маска/лицо» и 
суммировала типологические вопросы, свя­

занные с заявленной темой. Проблема была 
рассмотрена с точки зрения теории игры, а 
также в рамках оппозиций «свобода—несво­
бода» и «кажимость—сущность/истинное— 
ложное/фикция—факт». Псевдоним (маска) 
представляется как: а) игровая стратегия; 
б) инструмент преодоления запрета; в) «фик-
циональная» лаборатория, позволяющая 
личности максимально свободно эксперимен­
тировать со всем спектром заложенных в ней 
возможностей. 

Профессор Катрин Ле Гуи (Маунт-Холи-
ок Колледж, США) в докладе «Основные мо­
тивы перемены имени во французской лите­
ратуре» выделила три основные причины вы­
бора псевдонима в данной национальной 
традиции: 1) кажущаяся или действительная 
неблагозвучность, тривиальность или неудо­
бопроизносимость собственного имени (Лот-
реамон, Луис, Аполлинер, Арто); 2) намере­
ние скрыть свое происхождение и предстать 
безусловным французом (Франсис де Круас-
се, Тристан Бернар, Андре Моруа, Анри 
Труайя); 3) желание отделиться или скрыть­
ся от семейного и близкого круга (самый из­
вестный пример — Мольер, в X X веке — 
Франсис Карко, Сент Джон Перс, Поль Элю­
ар, Жорж Батай, Франсуаза Саган). Иные ав­
торы, следуя за Бальзаком, собирают целые 
коллекции псевдонимов. Так, Жорж Симе-
нон печатал свои произведения под двад­
цатью семью псевдонимами до тех пор, пока 
(как и Бальзак) не достиг литературного мас­
терства. Ромен Гари придумал себе второй 
псевдоним (Эмиль Ажар) с целью дважды по­
лучить Гонкуровскую премию. Следуя Про-
сперу Мериме с его «Театром Клары Гасуль», 
в X X веке таким мистификатором был Борис 
Виан, который под псевдонимом Верной 
Сюлливан публиковал стилизации американ­
ских полицейских романов. Два писателя, 
оба участники войны, взяли псевдонимы с 
прямо противоположными целями. Селин 
избрал псевдоним для того, чтобы сбросить с 
себя иго Детуша — врача и героя Первой ми­
ровой войны. А Веркор, участник Сопротив­
ления, взял псевдонимом имя одного из са­
мых прославленных «маки», добиваясь иден­
тификации с овеянным ореолом героизма 
местом Франции эпохи «Сопротивления». 

Два доклада были посвящены формам 
автопрезентации и нарративным маскам в 
творчестве Гайто Газданова. Сфокусировав 
внимание на проблеме авторской идентично­
сти, канд. филол. наук Н. Г. Полтавцева (Мо­
сква) проанализировала «культовые» повес­
ти «Возвращение Будды» и «Призрак Алек­
сандра Вольфа». При этом было отмечено, 
что старый образ биографии как жизненного 
пути, свойственный модерну, сменяется у 
Газданова идеей спонтанности, прерывности, 
непредсказуемости, случайности, катастро­
фичности и приходит к основному образу 
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«превращения» — «смерти» — «культурной 
смерти» — метаморфозы, что, по мнению до­
кладчицы, сближает писателя с постмодер­
ном. Каков же смысл газдановского «мессид-
жа»? В X X веке, чреватом мировыми война­
ми и революциями, он, маргинал, пережив­
ший опыт «культурной смерти» — эмигра­
ции, смог, обратившись к идее символиче­
ского переозначивания, претворить этот 
опыт в интереснейшее и плодотворное заня­
тие — создание Текста. Свое маргинальное 
положение он использовал как уникальный 
опыт жизни в культурном пограничье, в ди­
намическом многообразии, преобразовав 
даже метафору «смерти» в «метаморфозу», 
«неожиданность», новую и достойную твор­
ческую возможность. 

Доктор филол. наук С. А. Кибальник 
(ИРЛИ) в докладе «Маскарад повествователя 
и героев в газдановском „Вечере у Клэр"» от­
метил, что наряду с явной автопортретно-
стью протагониста — Коли Соседова ощуща­
ется также и явная инструментовка этого об­
раза под молодого Будду, отчасти связанная, 
по-видимому, с влиянием Бунина, Шопен­
гауэра и Ницше. Не только его разочарова­
ние от любовного свидания с Клэр, на что об­
ращали внимание исследователи, но и пере­
несение во Францию может прочитываться 
через буддистские коды. По мнению доклад­
чика, роман «Вечер у Клэр» — это история 
русского Будды, который, столкнувшись со 
смертью, бежит в далекую страну, светлый 
образ которой он создал себе и в которой, как 
ему представляется, экзистенциальные за­
коны жизни и смерти не существуют. В до­
кладе также шла речь о некоторых других 
особенностях повествовательной структуры 
«Вечера у Клэр», в частности о соотношении 
между его имплицитным и эксплицитным 
автором. 

Два следующих выступления также 
были связаны с именем одного писателя. 
Доктор филол. наук Т. М. Вахитова (ИРЛИ) в 
докладе «Психологическая типология пути 
М. Булгакова» попыталась рассмотреть акт 
самоактуализации писателя в экзистенциа­
льно-психологической парадигме М. Мамар-
дашвили. Поиск «подлинной жизни» и по­
иск «себя настоящего» осуществлялся Булга­
ковым через предчувствия, галлюцинаторные 
видения, описанные позже в рассказе «Мор­
фий». Существенную роль играла в его жиз­
ни «индивидуальная метафизика» — рас­
шифровка определенных знаков и событий 
своей судьбы. Параллельно Булгаков высту­
пил в роли «шпиона», пытаясь быть как все, 
писать, что печатали, т. е. находиться в рус­
ле современного литературного процесса. 
Письма правительству докладчица определи­
ла как «выворачивание себя наизнанку», 
освобождение от внутреннего давления и об­
ретение свободы. Именно после этих посла­
ний начинается активная работа над рома­
ном «Мастер и Маргарита», в котором и про­
является его «вечная жизнь». 

Канд. филол. наук Е. А. Иваньшина 
(Воронеж) проанализировала авторские мас­
ки М. Булгакова, представив его творчество 
как театральный роман, в котором главным 
артистом является автор, разыгрывающий 
перед читателем процесс собственной творче­
ской рефлексии и выступающий в различных 
перевоплощениях. Следуя тенденции табуи-
ровать писательскую профессию, булгаков-
ский автор, как таинственный персонаж соб­
ственного спектакля, осуществляет себя в 
ролевом поведении, «заимствованном» у из­
вестных литературных прототипов, создавая 
на базе традиционных литературных знаков 
свою кодовую систему контрамарок, или фо­
кусов: в их числе дресс-код/птичий код/ зве­
риный код (загадка костюма/оперения/шку­
ры), мастер-код (загадка профессии), оптиче­
ский код (загадка аппаратуры), клинический 
код (загадка диагноза), валютный код (загад­
ка таланта), жилищный код (загадка пропис­
ки). В числе авторских идентификаций рас­
сматриваются маски инкогнито (он же че­
ловек в футляре или человек-невидимка), 
собаки (волка), кота, петуха, пророка и реви­
зора, Хлестакова, Чацкого и Молчалина, 
Шерлока Холмса, капитана Гранта, графа 
Монте-Кристо, Скупого (валютчика) и домо­
управа. Все эти маски связываются в пред­
ставлениях о функциях писательского ремес­
ла и осознанием Булгаковым своего особого 
места в расколотой культуре. 

Доктор филол. наук М. А. Черняк 
(РГПУ им. А. И. Герцена) в докладе «„Мас­
ки-шоу" в современной массовой литературе: 
от псевдонима к бренду» обратилась к проб­
леме изменения категории автора массовой 
литературы, одной из особенностей которой 
является нивелирование авторской точки 
зрения. Близость поэтики и социальных функ­
ций фольклора и массовой литературы про­
является в анонимности, деиндивидуализа-
ции творчества. Автор массовой литературы 
практически «обречен» на серийность, свя­
занную как с социально-психологическими 
особенностями бытования ее жанров, так и с 
превращением спрятанного за псевдонимом 
«фантомного автора» в бренд (проект «Дарья 
Донцова» и др.). Установки и стратегии мас­
сового читателя (и порожденного его «ожида­
нием» «глянцевого» писателя), в которых об­
наруживаются радикальные ментальные 
сдвиги и своеобразная корректировка созна­
ния, свидетельствуют об «упрощении» лите­
ратурных ожиданий. 

Доктор филол. наук О. В. Богданова 
(СПбГУ) в своем выступлении рассмотре­
ла текст известного критика-постмодерниста 
Вячеслава Курицына, выпустившего под псев­
донимом Андрей Тургенев роман «Месяц Ар-
кашон». Докладчица проанализировала кор­
релятивную связь между двумя амплуа «кри­
тика» и «писателя» и ролями (масками?) 
«нового Белинского» и «нового Тургенева». 

Второй день работы семинара начался с 
доклада канд. филол. наук Г. В. Петровой 
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(Великий Новгород), посвященного истории 
псевдонима директора Николаевской муж­
ской гимназии в Царском Селе И. Ф. Аннен-
ского, который дебютировал как поэт в 
1904 году, подписав свою первую и единст­
венную прижизненную книгу стихов «Тихие 
песни» псевдонимом «Ник. Т-о». Среди неуч­
тенных источников данного псевдонима до­
кладчица назвала драму Еврипида «Кик­
лоп», оригинальная интерпретация которой 
была развернута в статье Анненского «„Кик­
лоп" и драма сатиров». В докладе был про­
анализирован образ лирического героя книги 
«Тихие песни» в контексте «драматическо­
го» образа Одиссея, что, учитывая соотнесен­
ность героя книги («Никто») и автора «Ти­
хих песен» («Ник. Т-о»), позволяет глубже 
понять характер мировоззренческих поисков 
поэта, оригинальность его эстетической по­
зиции. 

В докладе «Фаустовские маски в жизни 
и творчестве Вяч. Иванова» науч. сотр. 
О. А. Кузнецова (ИРЛИ) попыталась осмыс­
лить устойчивый интерес поэта к гетевскому 
герою — от раннего замысла «Русского Фаус­
та» до «Повести о Светомире царевиче». Фа­
устовский «„взгляд" художника, отвратив­
шегося от воссиявшего солнца и пожелавше­
го лучше любоваться его отражениями в 
опоясанном радугами водопаде жизни», рас­
сматривается докладчицей как поэтическая 
маска лирического героя в сборнике «Про­
зрачность». 

П. В. Дмитриев (СПбГТБ) проанализи­
ровал использование всевозможных типов и 
форм псевдонимов в редакционной практике 
журнала «Аполлон» (1909—1917, фактиче­
ски 1918) и на основе их классификации вы­
явил важнейшие элементы культурной поли­
тики журнала. Попытка создания репрезен­
тативной картины бытования псевдонимов в 
«Аполлоне» сопровождалась яркими приме­
рами архивных находок и расшифровок 
трудных псевдонимов, благодаря чему обна­
руживается сложная культурная подоплека 
того или иного «ложного имени». Среди 
аполлоновских авторов были рассмотрены 
случаи псевдонимии Г. К. Лукомского, 
В. А. Дмитриева, А. В. Штамма, В. Н. Соло­
вьева и др. 

Доклад «Proteus: сатанисты X X века» 
доктор философии Г. В. Обатнин (Универси­
тет г. Хельсинки, Финляндия) посвятил ре­
конструкции историко-литературного сюже­
та, имевшего прямые идеологические и по­
литические проекции.1 

Докторантка М. Боровикова (Тарту) 
остановилась на тех аспектах литературной 
биографии М. Цветаевой, в которых формы 
автопрезентации проблематизируются и вы­
ступают в полемически заостренном виде. С 

1 См.: Обатнин Г. В. Proteus: еще раз о 
сатанистах X X века // Русская литература. 
2007. № 4. С. 32—46. 

этой точки зрения были проанализированы 
некоторые эссе на литературные темы. 

Доклад канд. филол. наук Н. В. Крыло­
вой (Петрозаводск) был посвящен характе­
ристике поэтического дресс-кода В. Маяков­
ского. Отмечалось, что в модернизме одежда 
становится многозначительным элементом 
метатекста под названием «Жизнь художни­
ка». Наиболее эффективным для формирова­
ния автообраза предметом одежды Маяков­
ского-футуриста можно назвать знаменитую 
желтую кофту. Семантический потенциал 
этого образа проявляет неожиданную тен­
дерную маркировку при обращении к лек­
сическому значению слова «кофта» (по 
В. И. Далю, «женская куртка разного по­
кроя») и культурным поведенческим моде­
лям, стоящим за ее парадоксальной женст­
венностью (апаш, денди, скоморох). Поэтиче­
ские «штаны» автора «Облака в штанах» и 
«Стихов о советском паспорте» также обна­
руживают весьма проблематичную тендер­
ную идентичность. В совокупном рассмот­
рении девиантная тендерная семантика 
дресс-кода Маяковского позволяет уточнить 
стратегии взаимоотношения этого поэта с 
властью, «капиллярная» (М. Фуко) природа 
которой проявляется, в частности, в области 
гендерных отношений. Согласно выдвинутой 
Н. В. Крыловой гипотезе, актуализация се­
мантики женственного в кризисные, пере­
ходные периоды творчества Маяковского 
была проекцией позиции осознанной марги-
нальности, противостояния наличной власт­
ной модели, социальные и духовные приори­
теты которой традиционно позиционирова­
лись в категориях фаллогоцентризма. 

В докладе канд. филол. наук М. Э. Ма-
ликовой (ИРЛИ) «Советский псевдоперевод­
ной роман второй половины 1920-х годов как 
способ профессиональной легитимации писа­
теля-спеца» рассматривалось специфическое 
явление советского литературного поля — 
публикация профессиональными беллетри­
стами второго ряда (М. Шагинян, Ю. Слез-
кин, С. Заяицкий, О. Савич, В. Корвин-Пи-
отровский и др.) массовыми тиражами нес­
кольких приключенческих романов под 
прозрачными иностранными псевдонимами, 
с явной пародийной установкой. Пародия 
была направлена на несколько явлений те­
кущей литературы: массовую популярность 
переводной иностранной беллетристики 
(Э. Синклер, Д. Лондон, «Тарзан» У. Берроу-
за); сюжетные штампы «коммунистической 
пинкертоновщины»; «невыносимый сукон­
ный интеллигентский язык» (М. Зощенко) 
советских переводов иностранной беллетри­
стики. Навязчивая металитературность псев­
допереводных романов с их постоянными об­
ращениями к читателю, принижающими ав­
торитетность авторского слова, отвечающего 
на «заказ» читателя, и вскрывающими лите­
ратурную условность текста, позволяют рас­
смотреть псевдопереводной роман как авто­
рефлексию на социальное положение писате-
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ля-спеца в советской литературе, создающего 
профессиональную «халтуру» в ответ на «со­
циальный заказ» власти и массового читате­
ля, одновременно отчуждая собственный ли­
тературный проект в фигуре псевдоиностран­
ного беллетриста, пародируя собственный 
«интеллигентский» язык и создавая «чу­
жой» авто/пародийный литературный текст. 

В докладе доктора филол. наук А. И. Ми­
хайлова (ИРЛИ) «К вопросу о маскарадном 
конфликте между Н. Клюевым и С. Есени­
ным» была рассмотрена на уровне творческо­
го и бытового поведения ситуация борьбы за 
сохранение и утверждение форм националь­
ного менталитета в условиях его историче­
ского кризиса. Наиболее яркое ее проявление 
исследователь находит в стихотворении Есе­
нина «Исповедь хулигана» (1920) и поэме 
Клюева «Четвертый Рим» (1922), полемиче­
ски направленной против измены младшего 
поэта крестьянскому облику и его «дендиз­
ма», особенно ярко проявившегося после 
вхождения поэта в Орден имажинистов и 
турне с А. Дункан по Европе и Америке. 

Вопрос о стратегии жизненного, научно­
го и литературного поведения философа и пи­
сателя был поставлен в докладе доктора фи­
лол. наук Е. А. Тахо-Годи (МГУ) «Авторские 
маски А. Ф. Лосева». Если жизненной стра­
тегией Лосева после принятия в 1929 году 
тайного монашеского пострига стал «мона­
стырь в миру», то научной — углубленное 
изучение минувших эпох с целью выявления 
исторических, социальных, философско-ре­
лигиозные причин и предпосылок происхо­
дящих событий. При этом, как считает до­
кладчица, для каждого из трех этапов лосев­
ского творчества — от открытого протеста к 
эпохе вынужденного безмолвия и до выра­
ботки такого типа поведения, которое позво­
ляло участвовать в современной научной 
жизни, не отказываясь при этом от своих 
собственных идейных установок, — характе­
рен определенный тип литературного поведе­
ния, а вместе с тем и различные способы ав­
топрезентации. В книгах 20-х годов нарра­
тивная дистанция оказывается величиной 
переменной, так как благодаря авторской 
иронии в пределах одной фразы голос «пове­
ствователя» буквально неотличим от голосов 
его антиподов. Появление в прозе 30—40-х 
годов героя, Николая Вершинина, — несом­
ненная литературная маска, ибо дистанция 
между героем и автором все время колеблет­
ся. Создание в 70-е годы в автоинтервью «Не­
весомость» новой маски — профессора-чуда­
ка, который «чувствует себя космонавтом» и 
кажется вымышленному собеседнику «неве­
сомым балетмейстером мысли», — становит­
ся не только предельно острой насмешкой 
над профанной аудиторией, но и, как ни па­
радоксально, почти что авторской испове­
дью, с предельно откровенными признания­
ми, вкрапленными в текст. 

Науч. сотр. Н. В. Лощинская (ИРЛИ) в 
докладе «„Ты — железною маской лицо за­

крывай..." Функции масок в творчестве 
А. А. Блока» рассмотрела формы автопре­
зентации поэта (и их восприятие современни­
ками) в контексте магистральных проблем и 
тем его лирики — «воплощения и вочелове­
чения», «поэта и толпы», рыцарского служе­
ния идеалу, исихастских, эсхатологических, 
гражданских и др. мотивов. В докладе была 
продемонстрирована динамика.функций ма­
сок в «лирической трилогии»,, в частности 
противостояние сакрального образа 1 «маф-
ки-забрала» и «масок-теней» профанной «тол­
пы» и перерастание мотивов «жестокой арле­
кинады» (в духе романтической самоиронии) 
в глобальные образы лживого маскарада 
жизни, зияния пустых глазниц Вселенной. 
Указав на смысловую амбивалентность обра­
зов масок у Блока, докладчица связала.это 
явление, с одной стороны, с.антиномией ис­
тинного и мнимого в его творчестве (в рамках 
платоновско-соловьевского двоемирия), с 
другой — с кризисом мистико-утопических 
идей символистской школы, когда самые вы­
сокие ценности оказывались подмененными 
лицемерной маской. Выход из тупика поэт 
видел на путях мужественного сбрасывания 
масок, осознания национального характера 
проблемы воплощения. 

В. Улыбин (С.-Петербург) выступил с 
докладом о декадентских масках одного из 
основоположников символизма Валерия 
Брюсова. Особое внимание докладчикуделил 
сборникам «Русские символисты», в кото­
рых Брюсов прибег к ряду псевдонимов с це­
лью создать иллюзию массовости нового ли­
тературного течения. Кроме того, было уде­
лено внимание и псевдоженскому сборнику 
Брюсова «Стихи Нелли». Докладчик связал 
«самоклонирование» Брюсова с юношеским 
энтузиазмом основателя нового направле­
ния, а «Стихи Нелли» — с попыткой,оправ­
даться перед погибшей поэтессой. Ш Льво­
вой. 

В докладе канд. филол. наук Е, И. Гон­
чаровой (ИР Л И) «Лицедей террора (Писате­
льская маска Б. Савинкова)» исследовалась 
история литературного псевдонима знамени­
того эсера-террориста. Докладчица сосредо­
точила внимание на проблеме автобиогра­
физма повести В. Ропшина «Конь бледный», 
в основу сюжета которой легли исторические 
факты — покушение эсеров на великого кня­
зя Сергея Александровича в 1905 году. Текст 
основан на точном следовании фактической 
канве биографии террориста Б. Савинкова, 
при этом автобиографичность сочетается с 
тенденцией автора к отстраненности от свое­
го литературного героя. 

Доклад канд. филол. наук А. Г. Тимофе­
ева (Гос. музей-квартира А. С. Пушкина) 
«Демонстрация учености и декларация-лич­
ных качеств — два пути „станционных" ли­
тераторов на страницы „Журнала Содруже­
ства" (1933—1938)» был построен на матери­
але неизвестной редакционной переписки 
небольшого эмигрантского литературно-об-
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щественного ежемесячника, выходившего в 
Viipuri / Выборге. Из архива этого издания, 
полностью подготовленного докладчиком к 
печати, были извлечены и проанализирова­
ны саморекомендательные письма в ре­
дакцию двух постоянных авторов * Журнала 
Содружества» — преподавателя истории 
И. Е. Орешина (1877—?), писавшего в жур­
нал преимущественно по вопросам истори­
ко-литературным, и поэтессы и фельетонист­
ки Н. Н. Сергиевской, которые в 1930-е годы 
жительствовали в районе провинциальных 
«станций» Териоки и Куоккала. В докладе 
была показана непродуктивность первой мо­
дели автопрезентации, выразившейся в от­
правке в редакцию длиннейшего письма с 
критикой и многочисленными уточнениями к 
статьям очередного номера выборгского еже­
месячника, которые сопровождались точны­
ми и выверенными ссылками на источники. В 
то время как высокоученого кронштадтского 
беглеца Орешина на страницы «Журнала Со­
дружества» в итоге привела, по всей вероят­
ности, лишь рекомендация С. Ц. Доброволь­
ского (отца активного сотрудника журнала 
С. С. Добровольского и фактического редак­
тора раннефашистского антисоветского жур­
нала «Клич»), избранные редакцией статьи 
Сергиевской регулярно помещались в резуль­
тате обмена мнениями в переписке. 

Доктор филол. наук В. Ю. Вьюгин 
(ИРЛИ) в докладе «Искренность и ложь: 
практика поэтического заимствования у 
М. Зощенко» попытался связать два аспекта, 
которые обычно мыслятся как самостоятель­
ные: проблему интертекстуальных совпаде­
ний и проблему лжи, по сути своей гносео­
логическую. Для литературы актуален «фе­
номенологический» взгляд на вещи, при 
котором возможность лжи в литературе со­
мнительна, а проблема «маски» сама собою 
устраняется: маску нельзя снять, не уничто­
жив литературу. В указанной перспективе 
докладчик проанализировал ряд искажен­
ных цитат — скрытых и явных, к использо­
ванию которых часто прибегал М. Зощенко. 

Аспирантка А. С. Черняхович (Рос­
тов-на-Дону) в докладе «Биографизм и фик-
циональность как основа поэтики Сергея До-
влатова» отметила, что проза Довлатова в 
определенном смысле является уникальным 
случаем в истории русской литературы, так 
как во всех произведениях писателя главным 
героем является сам Сергей Довлатов, двой­
ник автора. Авторское начало в прозе Довла­
това теснейшим образом связано с жанром 
анекдота, который строится на пересечении 
исторического и бытового типов: персонажи 
исторического анекдота, которые и составля­
ют основной его смысл, с легкостью заменя­
ются вымышленными персонажами, что 
приближает анекдот Довлатова к бытовому. 
Внутри этого анекдотического пространства 
и находится субъект, т. е. автор. Довла-
тов-автор, создавая своеобразную собствен­
ную биографию в анекдотах, «населяет» дей­

ствительность реальными историческими 
личностями, и частная история жизни стано­
вится частью истории страны. 

Канд. филол. наук Н. П. Петрова (Лите­
ратурный институт им. А. М. Горького) свое 
выступление «Преемственность литературно­
го поведения и лирического героя в семейной 
текстовой традиции» построила на анализе 
собственной поэтической практики и опыта 
псевдонимности, а также неопубликованного 
романа своего деда, инженера по профессии, 
сделавшего предметом литературного изобра­
жения и осмысления советскую действитель­
ность рубежа 1930—1940-х годов. 

Третий день работы семинара открылся 
докладом канд. филол. наук С. Д. Титаренко 
(СПбГУ) «Архетип и визуальная маска у сим­
волистов», в котором докладчица затронула 
проблему онтологической сущности маски и 
некоторые аспекты ее визуальных репрезен­
таций в поэзии символистов. Основой для это­
го явился ритуально-мифологический метод 
реконструкции функций масок в древнейших 
культурах, предложенный Вяч. И. Ивановым 
(«Новые маски», «Эллинская религия страда­
ющего бога», «Дионис и прадионисийство» и 
др.): маски понимаются как воплощение не­
ких визуальных первообразов, возникших в 
структуре мифологического сознания челове­
ка и кодировавших процессы защиты, очище­
ния, перехода. Маска — это «внутренний об­
раз», некий двойник (демонический или бо­
жественный), оказывающий влияние на 
сознание человека, поэтому большую роль иг­
рает репрезентация души поэта-теурга как 
маски (от личины или ролевой маски — к 
лику или первозданной сущности). Визуаль­
ные миметические и катарсические модели 
масок «присвоения» и «трансформации» 
души — Анимы-Психеи определяют ролевые 
маски Вечно-Женственного у В. С. Соловьева, 
А. Блока, Вяч. Иванова, К. Бальмонта и спе­
цифику автобиографических мифов. Женская 
маска понимается как двойник авторского 
«Я», способствующий процессу трансценден-
ции и перехода. Были рассмотрены некоторые 
примеры визуальных масок «присвоения» 
(метод неподвижной маски) и «трансформа­
ции» (метод блуждающей маски), присущие 
изобразительным искусствам от иконы до 
творчества английских художников-прерафа­
элитов и современного кинематографа и на­
шедшие воплощение в поэзии символистов. 

В выступлении доктора филол. наук 
Д. В. Токарева (ИРЛИ) «Проблема авторской 
маски в дневниках Бориса Поплавского» ана­
лизировался феномен восприятия текстов 
писателя современниками. Его дневники 
оказываются слишком «литературными», 
чтобы восприниматься как «человеческий 
документ», романы же расцениваются как 
чрезвычайно автобиографические. В докладе 
было обращено внимание на двойственность 
позиции Поплавского, которая свойственна 
его отношению к письму вообще, независимо 
от конечного продукта — дневника или же 



Хроника 233 

художественного произведения. Так, если 
Поплавский пишет роман, то этот роман по­
лучается почти как дневник, но именно поч­
ти, поскольку автобиографические элементы 
в тексте «компрометируются» общей модаль­
ностью вымысла. Если же он пишет дневник, 
то это тоже почти дневник, дневник утриро­
ванный, где искренность доведена до такого 
градуса, что читателю кажется лживой. С дру­
гой стороны, Поплавскому кажется важным со­
хранять по отношению к тексту позицию на­
блюдателя, того, кто пишет дневник как почти 
роман, а роман как почти дневник. Различные 
текстовые стратегии дневниковых записей По­
ил авского (записи о перечитывании дневников, 
авторские ремарки на полях, обращения к имп­
лицитному читателю, манипуляция повество­
вательными инстанциями) докладчик рассмот­
рел в нарратологической перспективе с точки 
зрения проблемы разграничения реального и 
имплицитного автора. 

В докладе «Писатель без псевдонима: 
Александр Блок против Александра Блока» 
доктор филол. наук Н. Ю. Грякалова (ИРЛИ) 
проанализировала взаимоотношения молодо­
го поэта-символиста и его отца, профессора 
Варшавского университета А. Л. Блока, иро­
нически отнесшегося к поэтическому дебюту 
сына и обеспокоенного его отказом от псевдо­
нима. Были рассмотрены биографические, 
психологические и культурно-исторические 
мотивы подобной реакции, а также поэтиче­
ские образы ранней лирики Блока (двойник, 
паяц, персонажи commedia derarte), в кото­
рых получала конфигурацию проблема иден­
тичности — личностной и литературной — и 
оформлялись категории «романтической иро­
нии» и «лирического героя». 

Канд. филол. наук А. Г. Разумовская 
(Псков) в докладе «Иронические фантазии 
начала X X века в парковых интерьерах» со­
средоточила внимание на стилизации как 
условной авторской маске. На примере поэ­
зии А. Белого, М. Кузмина, Г. Иванова и жи­
вописи К. Сомова были продемонстрированы 
различные типы масочных стилизаций-мо-

8—10 октября 2007 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
состоялась Международная научно-практи­
ческая конференция «Наследие А. М. Реми­
зова и X X I век: актуальные проблемы иссле­
дования и издания текстов», приуроченная к 
130-летию со дня рождения и 50-летию со 
дня смерти писателя. 

Приветствуя участников конференции, 
директор Пушкинского Дома В . Е. Багно 

дификаций при проникновении авторской 
мысли в «чужое слово»: пародийно-гротеск­
ные (А. Белый), шутливо-сентиментальные 
(Кузмин), многослойная масочность (от смяг­
ченных, меланхолических до травестирован-
ных, фарсовых стилизаций Иванова), «коми­
ческий ужас» в ретроспективных маскарадах 
К. Сомова. 

Доктор филологии, переводчик, писа­
тель и драматург Эва Малити (Братислава, 
Словакия) свое выступление построила как 
автокомментарий к собственному творчест­
ву, проанализировав процесс переработки 
произведения повествовательного жанра в 
драматургическое и сосредоточив внимание 
на трансформациях авторского «я» и измене­
нии нарративной дистанции при жанровой 
перекодировке. 

В качестве стендового был представлен 
доклад канд. филол. наук Л. В . Сафроновой 
(Алматы) «Автор и авторская маска в произ­
ведениях Абрама Терца», в котором постмо­
дернистские интерпретационные стратегии 
были удачно применены к анализу романов 
А. Синявского «Прогулки с Пушкиным», 
«В тени Гоголя», «Спокойной ночи» в аспек­
те заявленной темы. 

В рамках семинара прошла презентация 
новых изданий — книги-альбома «Ваш Алек­
сандр Блок. Стихотворения. Поэмы. Драма­
тургия. Публицистика. Автографы. Хроника 
жизни и творчества» (М.: Изд. центр «Класси­
ка», 2006; сост. Н. Ю. Грякалова) и коллек­
тивного монографического исследования «Баш­
ня Вячеслава Иванова и культура Серебряного 
века» (СПб.: Филологический факультет СПб. 
гос. ун-та, 2006; отв. ред. А. Б. Шишкин, зам. 
ред. Ю. Е. Галанина), подготовленного к 
100-летию знаменитого петербургского лите­
ратурно-художественного салона. 

Работа семинара завершилась плодо­
творной дискуссией и оживленным обменом 
мнениями, в том числе и о перспективах дан­
ного проекта. 

©А.С.Александров 

подчеркнул ее актуальность в свете расту­
щего в наши дни интереса к личности и твор­
честву выдающегося писателя первой 
половины X X века. «Наша страна в долгу пе­
ред Ремизовым, — подытожил свое выступ­
ление В . Е. Багно, — и ведущие исследовате-
ли-ремизоведы отдают этот долг». 

Открыл конференцию доклад А. М. Гра­
чевой (Санкт-Петербург) «Современные тек­
стологические и источниковедческие пробле-

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я Н А У Ч Н О - П Р А К Т И Ч Е С К А Я К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я 
« Н А С Л Е Д И Е А. М. Р Е М И З О В А И X X I В Е К : 

А К Т У А Л Ь Н Ы Е П Р О Б Л Е М Ы ИССЛЕДОВАНИЯ И И З Д А Н И Я ТЕКСТОВ» 
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мы ремизоведения в свете издания 10-томно­
го Собрания сочинений А. М. Ремизова». 
Докладчица проанализировала основные 
принципы издания собрания сочинений пи­
сателя-модерниста, отметила сложности и 
проблемы, решавшиеся участниками этого 
проекта» при подготовке отдельных томов. 
Особое внимание А. М. Грачева уделила во­
просам дальнейших исследований в области 
ремизоведения. В частности, она указала на 
насущную потребность в создании научной 
библиографии произведений Ремизова и ли­
тературы о нем, а также на необходимость 
продолжить работу над Собранием сочине­
ний, так как ограниченный объем, который 
определялся издательством «Русская кни­
га», не позволил включить в десятитомник 
целый ряд важнейших сочинений писателя, 
например повесть «Неуёмный бубен», книгу 
«В розовом блеске», драматургию. Доклад 
вызвал оживленную дискуссию среди участ­
ников конференции, и они пришли к заклю­
чению, что следует общими силами пролон­
гировать это издание на базе ИР Л И РАН. 

Ж своем докладе «Ремизовское наследие 
и современная русская проза» Каталин Сёке 
(Венгрия) показала, что, несмотря на став­
шую общим местюм критических выска­
зываний о писателе самобытность и неповто­
римость художественного мироощущения 
Ремизова, в его произведениях можно обна­
ружить немало таких культурологических 
открытий и повествовательных приемов, ко­
торые предшествовали нововведениям рус­
ской постмодернистской прозы. В этом кон­
тексте исследовательница выделила три эле­
мента поэтики Ремизова: 1) воспроизведение 
субкультурного аспекта как нарративной 
точки зрения и как стилизаторского приема; 
2) травестийный и перформативный харак­
тер письма; 3) смех (игровое начало, креатив­
ность, обогащение языка). К. Сёке отметила, 
что некоторые свойства ремизовского смеха 
соприкасаются с теорией философа постмо­
дернизма Ричарда Рорти, затрагивающей 
проблематику «иронического склада харак­
тера». Вышеназванные особенности творче­
ства Ремизова нашли отклик в поэме Вене­
дикта Ерофеева «Москва—Петушки», став 
одним из звеньев в цепи литературных и 
культурных реминисценций. Но существен­
ны и расхождения. Что касается, например, 
воспроизведения субкультурного аспекта, 
Ремизов стилизует в первую очередь русскую 
религиозную субкультуру, а в прозе Ерофее­
ва речь идет, скорее, о «люмпенизации рус­
ской святости», как остроумно заметил М. 
Эпштейн. Параллели между миром Ремизова 
и Ерофеева свидетельствуют о том, что в поэ­
ме «Москва—Петушки» еще сохранилась па­
мять об «органической культуре», в том чис­
ле о литературном наследстве конца XIX— 
начала X X века. 

Проблемам межличностных и творче­
ских взаимоотношений Ремизова со своими 
современниками были посвящены доклады 

И. А. Едошиной (Кострома) «Углубление ми-
рочувствия: визуальный аспект в художест­
венных текстах (А. Ремизов, В. Розанов, 
М. Пришвин)», Е. Р. Матевосян (Москва) 
«Ремизовский след в архиве А. М. Горького» 
и Александра Данилевского (Эстония) «А. Ре­
мизов w рассказе И. Иванникова „Правила 
игры"». 

Н. Ю. Грякалова (Санкт-Петербург) в до­
кладе «Концепция „вербализма" у А. Ремизо­
ва» выделила несколько опорных концептов 
ремизовской поэтологии, в том числа авто де­
финиции («(пере)сказ», «вербализм», «работа 
па матерьялам» и др.), дополнив свой анализ 
неизвестными ранее фрагментами дневнико­
вых записей В. П. Никитина «Remizoviana» 
из Бахметевского архива Колумбийского уни­
верситета (Нью-Йорк, США). 

В докладе Анны Возьняк (Польша) «К 
проблеме письма в поздней прозе А. Ремизо­
ва. Сознательное и мистическое» была рас­
смотрена концепция «письма-письменно­
сти»,, отображенная в творчестве писателя 
40—50-х годов, прежде всего в его книгах 
«Иверень», «Петербургский буерак», «Учи­
тель музыки» и «Огонь вещей». Анализируя 
взгляды Ремизова на процесс писания, кото­
рые сложились в рамках культурологиче­
ской системы модернизма, исследовательни­
ца убедительно продемонстрировала их чрез­
вычайную близость современным теориям 
письма, чтения, проблематике сознательного 
и бессознательного. Подробнее докладчица 
остановилась на трех аспектах данной темы: 
ТРУД> ремесло, сноровка в качестве «смысло-
несущих» элементов письма; мистическое и 
«лунное» как соотношение аполлинической 
и дионисийской сторон акта писания; катего­
рия автора, «устраненная» в поздних реми-
зовских текстах. 

Доклад Жужанны Калафатич (Венгрия) 
«Теоретические взгляды А. Ремизова на те­
атр: книга „Крашеные рыла" в контексте те­
атральных исканий эпохи»; был посвящен 
месту писателя в современном ему театре. 
Исследовательница отметила, что отправной 
точкой ремизовской театральной теории 
были размышления о театре символистов с 
его условностью, стилизацией и идеей преоб­
ражения. Однако с течением времени Ре­
мизов отказался от характерного для сим­
волизма восприятия театра, в том числе от 
ивановской идеи соборного религиозного 
творчества и от мистериально-литургических 
форм. В конце 1910-х годов его представле­
ния сблизились с теми теориями театрально­
го искусства, в которых проявились призна­
ки поэтики авангарда. 

Халина Вашкелевич (Польша) выступи­
ла с докладом «Пьеса Ст. Пшибышевского 
„Снег" и перевод А. Ремизова». На примере 
ремизовского перевода, созданного в начале 
1900-х годов, докладчица продемонстрирова­
ла эстетические константы молодого писате­
ля в сравнении с взглядами польского модер­
ниста. 
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В докладе А. А. Шелаевой (Санкт-Пе­
тербург) «А. Ремизов и Н. Лесков» был под­
нят вопрос о значении для Ремизова творче­
ства Н. С. Лескова. По мнению исследовате­
льницы, уже в начале литературного пути 
имя Лескова было освящено для него автори­
тетом русской классической литературы, о 
чем, в частности, Ремизов вспоминал в авто­
биографической книге «Мышкина дудочка». 
Впоследствии он неоднократно обращался к 
наследию Лескова как хранителя русского 
языка. Разгадки тайн лесковской поэтики 
занимали важное место в целенаправленных 
творческих поисках писателя-модерниста. 
Это происходило в русле выработки им собст­
венного стиля. А. А. Шелаева подчеркнула, 
что Ремизов испытывал влияние Лескова 
лишь в той мере, в какой оно помогало ему 
самоопределиться творчески и соответствова­
ло его внутренней природе. Пожалуй, наибо­
лее «лесковским» является роман «Плачуж-
ная канава». Как признавался сам автор в 
книге «Петербургский буерак», тема этого 
произведения восходит к раннему роману Ле­
скова «Обойденные» (1865). Сопоставив два 
текста, исследовательница пришла к заклю­
чению, что, при всей художественной само­
бытности ремизовского письма, в «Плачуж-
ной канаве» действительно обнаруживаются 
переклички с образами, мотивами и общей 
тональностью этого романа Лескова. 

И. Ф. Данилова (Санкт-Петербург) вы­
ступила с докладом «„И опять со мной исто­
рия вышла..." (А. Ремизов и К. Чуковский)». 
Основываясь на материале переписки Реми­
зова и Чуковского, докладчица кратко оха­
рактеризовала историю взаимоотношений 
двух писателей, подчеркнув при этом, что их 
эпистолярный диалог без преувеличения 
можно назвать уникальным для каждого из 
его участников. Как отметила И. Ф. Данилова, 
переписка с Чуковским содержит значитель­
ное количество новых фактов, позволяющих 
внести важные уточнения в историю созда­
ния и публикации целого ряда произведений 
Ремизова 1900—1910-х годов, наглядно -де­
монстрирует, каким образом складывалась 
стратегия его поведения по отношению к из­
дательствам и печатным органам, формиро­
валась принципиальная позиция писате­
ля-профессионала, живущего исключитель­
но доходами от своих литературных трудов. 
Наиболее подробно исследовательница оста­
новилась на обсуждаемой в этих письмах 
очередной попытке обвинить Ремизова в пла­
гиате, которую предпринял А. С. Хаханов на 
страницах газеты «Утро России» в апреле 
1910 года. Этот эпизод произошел почти че­
рез год после знаменитого скандала с обвине­
нием писателя в плагиате газетой «Бирже­
вые ведомости». Однако, в отличие от гром­
кой публичной истории 1909 года, новый 
инцидент был стремительно «замят» участ­
вующими сторонами и, что особенно любо­
пытно, затем ни разу даже не упоминался в 
мемуарах самого Ремизова и его современни­

ков. Последнее обстоятельство побуждает за­
думаться о принципах отбора фактов при 
работе писателя над своей поздней автобио­
графической прозой, прежде всего над таки­
ми произведениями, как «Петербургский бу­
ерак», и в конечном итоге о механизмах ре­
мизовского мифотворчества. 

Доклад О. Р. Демидовой (Санкт-Петер­
бург) «А. Ремизов в воспоминаниях Августы 
Даманской» был построен на анализе мемуа­
ров прозаика, переводчицы и журналистки 
А. Ф. Даманской «На экране моей памяти». 
По мнению исследовательницы, эксплициро­
ванная в названии метафора «экранности» 
определяет авторскую установку не столько 
на точность приводимых фактов, сколько на 
импрессионистическую интерпретацию со­
бытий и их участников. Одним из подтверж­
дений верности этого наблюдения могут слу­
жить немногочисленные упоминания о Ре­
мизове, встречающиеся в пореволюционной 
петроградской, берлинской и парижской час­
тях этой книги. С одной стороны, воспо­
минания Даманской о Ремизове достаточно 
нетипичны, так как, в отличие от прочих 
современников, она не уделяет никакого вни­
мания особенностям внешнего облика, мане­
ре авторепрезентации, колоритному быту пи­
сателя и, кроме того, даже не упоминает его 
«вечную спутницу» в других мемуарных тек­
стах С. П. Релгазову-Довгелло. Вместе с тем 
«.странность», необычность, чудаковатость 
Ремизова обыгрываются в тех случаях, когда 
это соответствует художественным целям по­
вествования. 

Второй день работы конференции на­
чался с доклада Ю. Б. Орлицкого (Москва) 
«Форма присутствия стиха в прозе А. Реми­
зова». Взаимодействие стихового и прозаиче­
ского начал в творчестве писателя рассмат­
ривалось здесь на примере цикла «В царстве 
полунощного солнца». Докладчик обнару­
жил ориентацию Ремизова на стиховой тип 
мышления в строении таких повествователь­
ных единиц, как строка, прозаическая стро­
фа, а также в целостных фрагментах и даже в 
циклах произведений. Затронутые Ю. Б. Ор-
лицким вопросы вызвали оживленную дис­
куссию. 

Почетный гость конференции Е. Д. Рез­
ников (Франция) предложил вниманию со­
бравшихся доклад «А. Ремизов и музыка. 
Часть II». Ранее эта тема уже поднималась 
им в статье «Ремизов и музыка. Часть I. Вос­
поминания» (Алексей Ремизов: Исследова­
ния и материалы. СПб., 1994. С. 259—266), 
где среди прочего речь шла о музыкальных 
предпочтениях писателя в послевоенный пе­
риод. Нынешний доклад был посвящен зву­
ковой памяти Ремизова, как она отразилась в 
его произведениях. Е. Д. Резников выделил 
разные аспекты этой темы: звон колоколов, 
церковное пение, старообрядческий компо­
нент — «неслащавость пения и литературы», 
знаменный распев, музыкальные образы, му­
зыка как таковая, писание и литература как 
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пение и музыка (в качестве примера он при­
вел творчество Александра Блока), музыка 
как боль и страдание, наконец, танец, театр 
и т. д. Эти мотивы, берущие начало от коло­
кольного звона и связанные между собой зву­
ковой нитью, были рассмотрены в контексте 
ремизовского мировидения и творчества. 

Своими воспоминаниями о писателе с 
участниками конференции поделился А. Б. Со­
синский, и в частности рассказал о том, как в 
1953 году в Париже Ремизов подарил ему, 
тогда еще маленькому мальчику, книгу 
Н. И. Лобачевского, словно провидя в нем 
будущего математика. Алексей Брониславо­
вич подчеркнул удивительную интуицию Ре­
мизова, его жизненную проницательность. 

Е. Р. Обатнина (Санкт-Петербург) в до­
кладе «Мистерия преображения (семанти­
ческое наполнение поэмы А. М. Ремизова 
«Огневица»)» провела параллели между сти­
хийным кружением ремизовских «мыслей-
вихрей» и метаморфозами новорожденного 
самосознания, изображенными в первой час­
ти романа Андрея Белого «Котик Летаев». 
Если Андрей Белый, полагаясь на собствен­
ную «память о памяти», воспроизводит про­
цесс вхождения души в тело — ступени рож­
дения самосознающего «Я», то Ремизов, 
напротив, описывает обратный круг инди­
видуального перерождения — отделение 
души от тела, ее мытарства в воздушном про­
странстве потустороннего мира, мучитель­
ные попытки обрести крылья, стать бессмер­
тной, заканчивающиеся трагическим возвра­
щением к жизни. Проблему реинкарнации 
Ремизов отождествляет с переживанием ре­
волюционной катастрофы, связывая мисте­
рию восхождения и нисхождения души с ги­
белью и возрождением России. Семантиче­
ские сближения между «Огневицей» и 
«Котиком Летаевым», заметила исследовате­
льница, свидетельствуют об общем источни­
ке — книге Ф. Ницше «Так говорил Зарату-
стра». Ремизовская поэма, подобно философ­
скому произведению Ницше, отражает 
процесс рождения принципиально нового эк­
зистенциального опыта в мистериальном 
преображении «Я». Ее автор — герой собст­
венного произведения — через болезнь и тя­
желейшие нравственные терзания познает 
суть собственной природы и в конечном счете 
смысл общечеловеческого и личного назначе­
ния. 

В своем докладе «Идеи А. Ремизова и 
концепции французских сюрреалистов (к ис­
толкованию феномена истерии)» Юлия 
Фридман (Великобритания) утверждала, что 
французский перевод, а также франкоязыч­
ный графический вариант повести «Соломо-
ния» были реакцией на сюрреалистический 
дискурс либертинизма и истерии. Сопостав­
ление вариантов позволяет выявить разли­
чия между русским и французским альбома­
ми и указывает на необходимость интерпре­
тации последнего с учетом современных ему 
публикаций эротического характера, а так­

же того, что писалось об истерии. Анализ 
адаптации французского перевода «Соломо-
нии» и ее франкоязычного графического ва­
рианта, проделанный Ю. Фридман, показал, 
что Ремизов был знаком с журналом «Сюр­
реалистическая революция» («La revolution 
Surrealiste», 1925—1928). Возможно, имен­
но эти материалы послужили поводом к вос­
произведению им оригинала повести весной 
1928 года. 

Ю. В. Розанов (Вологда) в докладе «Сла­
вянская мифология в книге А. Ремизова 
„К морю-океану". Опыт репрезентации» дал 
характеристику мифологических образов, 
творчески переосмысленных писателем в 
продолжение его знаменитой «Посолони». 
Доклад вызвал большой интерес у слушате­
лей. 

В докладе Сергея Доценко (Эстония) 
«Философский подтекст „дачного" текста 
А. Ремизова» речь шла о рассказе «Казенная 
дача» (1908), концепция которого была рас­
смотрена через призму гностических (мани-
хейских) идей. В частности, исследователь 
подробно остановился на образе насекомого 
(«какого-то всемогущего великого клопа, от 
которого все зависит, и его жизнь, и жизнь 
всей земли»), обладающего таинственной 
властью над человеком. Среди его литератур­
ных источников — романы Ф. М. Достоевско­
го «Идиот», «Бесы» и «Братья Карамазовы», 
в которых образы паука, тарантула, клопа 
прочитываются Ремизовым как манихей-
ские. С точки зрения писателя-модерниста, 
они оказываются изоморфными гоголевско­
му Вию и его собственному царю Асыке (Аб-
раксасу), что делает очевидным гностиче­
ский генезис этих символических образов. 
Однако гностические идеи в значительной 
мере «вчитываются» Ремизовым в тексты 
Достоевского и являются для него тем кодом, 
при помощи которого можно интерпретиро­
вать как произведения классика русской ли­
тературы XIX века, так и непосредственно 
свое творчество. 

Е. В. Гусева (Йошкар-Ола) выступила с 
докладом «Авторское двоемирие А. М. Реми­
зова». Докладчица обратилась к одной из 
центральных проблем в творчестве писателя. 
Она представила классификацию субъектов 
ноуменального мира (субстанциональный об­
раз Демона, натурфицированные образы Судь­
бы, Мары, Нужды, персонифицированные 
образы Монаха, Латника, Плямки) и проана­
лизировала их поэтику. 

В тот же день, 9 октября, состоялась ав­
тобусная экскурсия, посвященная реалиям 
Петербурга Серебряного века, и в частности 
городским адресам Ремизова. 

Заключительный день работы конфе­
ренции открылся докладом М. В. Козьменко 
(Москва) «Четыре редакции книги А. Реми­
зова „Лимонарь"». Как показал исследова­
тель, тексты, вошедшие в «Лимонарь» (1907), 
образуют некоторое жанрово-смысловое 
единство, «жанр-ансамбль». Это исходное 
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ядро книги видоизменялось и дополнялось 
писателем на протяжении всего творческого 
пути, прежде чем вошло в седьмой том собра­
ния сочинений (1912), а затем в позднейшее 
издание «Звезда-надзвездная» (1928) и, на­
конец, в цикл «Свиток» из собранной в 
1950-е годы, но так и не изданной книги ле­
генд и апокрифов «Изборник. Полевые цве­
ты» (ее оригинал-макет ныне хранится в 
РГАЛИ). В докладе была предпринята по­
пытка выявить обозначившиеся в процессе 
этих трансформаций содержательные, сю­
жетные и стилевые константы, которые 
определяют жанровый статус ремизовских 
апокрифических текстов. 

Источниковедческим вопросам был по­
священ доклад О. А. Линдеберг (Санкт-Пе­
тербург) «Малая проза А. Ремизова и ее древ­
нерусские источники («Милый братец»)». 
Произведение Ремизова о Прокопии Пра­
ведном родилось из подписей к картинам Ни­
колая Рериха. В сборнике «Рёрих» (Пг.: 
«Свободное искусство», 1916) эта легенда в 
ремизовском переложении послужила своеоб­
разной литературной «иллюстрацией» к жи­
вописным и графическим работам художни­
ка. Затем она вошла в состав концептуально 
значимого для Ремизова цикла Сказаний о 
святой Софии Царьградской из сборника 
«Трава-мурава» (1922). Источником реми-
зовской легенды является памятник агиогра­
фии XVII века «Житие Прокопия Устюжско­
го». Писатель переосмыслил древнерусский 
текст, подчинив его собственному художест­
венному замыслу. Под пером Ремизова воз­
никло лиро-эпическое произведение, близкое 
к его ранним стихотворным опытам. Главной 
в этой легенде стала одна из ключевых для 
ремизовского творчества периода Первой ми­
ровой войны тема заступничества за Русскую 
землю Богородицы и святых праведников. 
Писатель включил Прокопия Устюжского в 
ряд покровителей Русской земли, наравне с 
Богородицей, Николаем Чудотворцем и Ми­
хаилом Архангелом. Ремизова волновала 
тема богатства, разрушающего человеческую 
душу. Как показала докладчица, жизнь купе­
ческого сына, выбравшего тернистый путь от­
верженного, юродивого, корреспондировала в 
сознании писателя с его собственной судьбой. 

Е. Н. Соколова (Санкт-Петербург) в до­
кладе «Рассказ А. Ремизова „Бебка": исто­
рия первой публикации» проследила литера­
турную судьбу раннего прозаического опыта 
писателя. Попытки Ремизова напечатать 
свой первый рассказ пришлись на период пе­
рестройки жанровой системы X I X века, что, 
по мнению докладчицы, определило негатив­
ные отзывы, полученные им от М. Горького и 
В . Короленко. Жанрово-стилистические ис­
кания модерниста Ремизова оказались со­
звучны издателям московской газеты «Курь­
ер», в которой рассказ «Бебка» был опубли­
кован в ноябре 1902 года. 

Творческая история другого ремизов­
ского произведения находилась в центре вни­

мания О. Г. Сурмачева (Вологда), 
выступившего с докладом «К вопросу о пер­
вой публикации рассказа А. Ремизова „Кре­
пость" (по материалам архива г. Вологда)». 
Адвокат по профессии, занимающийся исто­
рией русской адвокатуры, докладчик привел 
ряд интересных сведений из материалов су­
дебного дела И. П. Каляева, имеющих непо­
средственное отношение к этому рассказу 
писателя. 

Е. В . Берму с (Петрозаводск) в докладе 
«Повесть А. Ремизова „Неуёмный бубен". 
Источники текста» рассмотрела ремизов-
скую повесть в контексте предшествующей 
литературной традиции. Докладчица при­
шла к выводу, что отсылки к произведениям 
А. С. Пушкина, М. Д. Чулкова, Н. И. Нови­
кова и ряда других писателей формируют на 
уровне подтекста сюжет, родственный изве­
стной древнерусской «Повести о старом муже 
и молодой девице». Герой Ремизова Страти-
латов подражает литературным персонажам, 
в результате чего этот художественный образ 
распадается на множество «масок». По мне­
нию Е. В . Бермус, разветвленная система ис­
точников позволяет реализовать в «Неуём­
ном бубне» тему обезличивания человека в 
период революционных волнений. 

Конференцию завершило сообщение 
Т. А. Анисимовой (Санкт-Петербург) «Иллю­
страции Б. Гроссера к голландскому изданию 
книги А. Ремизова „Николай Чудотворец" 
(1948)». Исследовательница познакомила со­
бравшихся с циклом иллюстраций книжного 
графика Бориса Гроссера к известной книге 
писателя, переведенной на голландский 
язык Б. Н. Рапчинским. Им завершилось со­
трудничество Гроссера с голландскими изда­
тельствами, с которыми художник активно 
работал в 1920—1930-е годы, и в частности 
оформил ряд книг Рапчинского, в том числе 
его переводы на голландский язык произве­
дений М. Алданова, В . Зензинова, М. Осорги-
на. Представленное издание входит в гол­
ландскую коллекцию Альберта Леменса и 
Сержа Стоммелса и экспонировалось в июне 
2007 года на выставке книжной графики 
Гроссера в библиотеке-фонде «Русское Зару­
бежье» (Москва). 

Подводя итоги, участники конференции 
отметили, что она прошла в атмосфере про­
дуктивного научного общения, все доклады 
были актуальными и вызвали живой интерес 
аудитории, а широкий спектр затронутых 
здесь проблем позволил обозначить дальней­
шие перспективы научной работы. Затем со­
стоялся торжественный обед, на котором в 
более свободной обстановке были продолже­
ны дискуссии и обсуждение разнообразных 
аспектов творчества Ремизова. Это меропри­
ятие было проникнуто взаимным дружеским 
расположением и высоким духом корпора­
тивной солидарности членов международно­
го ремизоведческого сообщества. 

©Е.Н.Соколова 
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НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«РЕВНИТЕЛИ РОССИЙСКОГО ПРОСВЕЩЕНИЯ» 

1 ноября 2007 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) состоялась 
Всероссийская научная конференция «Рев­
нители российского Просвещения», органи­
зованная Сектором по изучению русской ли­
тературы XVIII века. Конференция была по­
священа Михаилу Никитичу Муравьеву 
(1757—1807), Ивану Петровичу Тургеневу 
(1752—1807) и Михаилу Матвеевичу Хера­
скову (1733—1807). 

Открыла конференцию Н. Д. Кочеткова 
(Санкт-Петербург), выступившая с докладом 
«Дружеский круг Херасковых». Докладчи­
цей было отмечено, что М. М. Херасков ока­
зал громадное влияние на развитие отечест­
венной культуры: на протяжении всей своей 
жизни он способствовал сплочению литера­
турных сил, привлекал к занятиям словесно­
стью молодых авторов, постоянно поддержи­
вал связь между разными поколениями. Пер­
востепенное значение при этом имело личное 
общение, возможность познакомиться с тем 
или иным литератором в семейном и друже­
ском кругу. 

Херасков начал свою литературную дея­
тельность в 1750-е годы, когда в расцвете 
творческих сил были и Ломоносов, и Сумаро­
ков. Младшими современниками писателя 
были Карамзин и Дмитриев. Дружеские и 
литературные связи Хераскова расширялись 
и поддерживались во многом благодаря его 
супруге Елизавете Васильевне (урожд. Неро-
новой). 

Херасков был наставником и старшим 
другом и для М. Н. Муравьева, и для 
И. П. Тургенева. Оба в течение многих лет 
общались с Херасковым, искренне и глубоко 
почитая его. По опубликованным и частично 
не опубликованным письмам и дневниковым 
записям Муравьева и Тургенева можно су­
дить, какую важную роль в их судьбе сыгра­
ло знакомство с Херасковым. Творчество Хе­
раскова представляется Муравьеву образцом 
подлинно «высокого». Во многих его записях 
имя Хераскова постоянно включается в ряд 
самых уважаемых авторов. Его деятельность 
ценится еще и за то, что она опровергает 
«варварское предрассуждение, будто пре­
красные писания и стихотворства приносят с 
собою некоторое унижение благородства». 
Нравственная направленность творчества 
Хераскова была притягательна и для Мура­
вьева, и для Тургенева. 

А. И. Любжин (Москва) в докладе «Кон­
цепция издания „Россияды" М. М. Хераско­
ва» рассказал о ходе работы над первым на­
учным изданием этой героической эпопеи. 
«Россияда», изданная в 1779 году (2-е изд. — 
1786), была первой российской поэмой, на­
писанной в этом жанре. А. И. Любжин го­
товит издание в двух томах. Первый том 
познакомит читателей с тремя редакциями 

«Россияды». Основной текст будет содержать 
подстрочные примечания с разночтениями 
по двум другим публикациям. Текст предпо­
лагается напечатать в старой орфографии 
с пунктуацией по изданию 1807 года. Второй 
том будет включать критические отзывы о 
поэме (Ю. И. Каниц, П. В. Победонос­
цев, А. Ф. Мерзляков, П. М. Строев) и об­
ширный источниковедческий комментарий к 
поэме. 

Просветительской деятельности А. Г. Ре­
шетникова был посвящен доклад Е. Д. Ку­
кушкиной (Санкт-Петербург) «Трудолюбивым 
моим соотечественникам всеусерднейшее 
приношение». Слова, вынесенные в название 
доклада, Андрей Гордеевич Решетников, гра­
вер, книгоиздатель и поэт-любитель, помес­
тил в качестве посвящения на шмуцтитуле 
самой известной своей книги «Любопытный 
художник и ремесленник...» (1791). Ее отли­
чают универсальность содержания, последо­
вательность в изложении материала, исполь­
зование различных элементов графического 
оформления, большое количество иллюстра­
ций. В 1790-е годы Решетников составил 
около десяти учебных пособий, в которых в 
той или иной степени учитывались педагоги­
ческие принципы и приемы обучения, разра­
ботанные Я. А. Коменским (1592—1670): на­
глядность, постепенность, воздействие на 
различные органы чувств, требование легко­
сти обучения и умственного удовольствия от 
него. В XVIII веке они широко распространи­
лись в европейских странах и через перевод­
ные пособия и руководства с большим запоз­
данием постепенно входили в российскую пе­
дагогическую практику. 

Книгоиздательская деятельность Ре­
шетникова, начатая им в 1789 году с откры­
тия собственной типографии, продолжалась 
до 1830-х годов. После закрытия «вольной» 
типографии он был содержателем Москов­
ской губернской типографии, в которой печа­
тались книги на русском, греческом, латин­
ском, французском, немецком языках. По 
роду своей деятельности Решетников был 
знаком со многими литераторами. В семье 
Решетникова вместе с его сыном несколько 
лет воспитывался юный М. П. Погодин. Не 
получивший систематического образования, 
но сформировавшийся как личность в эпоху 
Просвещения и благодаря Просвещению, 
А. Г. Решетников сам стал служить его идеа­
лам. 

М. В. Ленчиненко (Москва), хранитель 
библиотеки М. Н. Муравьева в Московском 
государственном университете, рассказала о 
составе библиотеки и о подготовке к изданию 
ее каталога. Книги муравьевской библиотеки 
(их около 4000) активно читались. Об этом 
свидетельствуют пометы и записи на их по­
лях, а также записные книжки, статьи вла-
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дельцев. В составе библиотеки много книг с 
дарственными надписями. Владельцы часто 
обращались к книгам по математике, анг­
лийской грамматике. Русские издания, осве­
щавшие вопросы философии, не были востре­
бованы так часто, так как члены семьи поль­
зовались первоисточниками, а не переводами. 
В составе библиотеки пятнадцать названий 
книг Хр. Вольфа. Все они были активно про­
читаны. Идеи вольфианства, просвещенного 
разума М. Н. Муравьев рассматривал как не­
обходимый фактор совершенствования обще­
ства. Возглавив в 1803 году Московский уни­
верситет и трудясь над его уставом, Муравьев 
мечтал, чтобы Университет стал властителем 
дум. Но- в первом поколении студентов этого 
не произошло. 

Докладчица сообщила, что работа над 
каталогами русской и иностранной частей 
библиотеки может быть закончена через два 
года. В то же время пространные маргиналии 
на страницах книг требуют отдельного их из­
дания. 

Доклад Е. К. Рыковой (Ульяновск) «Ис­
поведальный модус в творчестве И. П. Турге­
нева» был посвящен особой интонации его 
дневниковых записей. Первые записи «испо­
ведального» характера появились в творчест­
ве Тургенева в масонский период, когда он 
был погружен в процесс поиска смысла жиз­
ни. В них Тургенев использовал метод анали­
за: он «дробил» собственный характер на со­
ставные части и пристально «анатомировал» 
каждое движение души. Среди сильных сво­
их качеств он отмечал «желание к благотво­
рению», среди слабых — «запальчивость», 
рассеянность, нетерпеливость. 

Важной особенностью «исповедей» Тур­
генева является их диалогичность. Каждая 
дневниковая запись представляет собой 
фрагмент постоянного внутреннего диалога, 
который он вел со своей совестью — своим 
«врожденным судией и свидетелем». По мне­
нию Е. К. Рыковой, литературными образца­
ми такой исповедальной формы для Турге­
нева были православное литургическое пока­
яние, западноевропейские средневековые 
религиозно-философские произведения, в ча­
стности «Исповедь» Августина Аврелия, а 
также так называемый «пуританский днев­
ник», возникший в протестантской тра­
диции, которая была известна в масонской 
среде. По форме и интонации «исповеди» 
Тургенева напоминают молитвы и псалмы. 
Основной их темой стала тема порока и нака­
зания. 

Дневниковые страницы тургеневских 
«исповедей» запечатлели возникновение куль­
туры стыда, которая, как заметил Ю. М. Лот-
ман, стала формироваться в русском обще­
стве в начале XIX века. 

Мироощущение Тургенева развивалось 
в соответствии с общими тенденциями того 
времени, когда писатели приступали к изу­
чению индивидуально-неповторимого внут­
реннего мира своих героев. Тургенев пытался 

описать чувства, мысли, переживания своего 
внутреннего «я», так как считал, что самые 
важные события происходят в духовной жиз­
ни человека, в его внутреннем мире, а не во 
внешнем* предметном. Дневниковые записи 
И. П. Тургенева отражают нравственные ис­
кания русского человека в конце XVIII века. 

В докладе К. Ю. Лаппо-Данилевского 
(Санкт-Петербург) «Просветительские начи­
нания М. Н. Муравьева в области художеств» 
были, рассмотрены ориентиры, избранные 
Муравьевым и его соратниками в художест­
венно-просветительской деятельности, раз­
вернутой в 1800-е годы. Главная роль в изда­
тельских планах Муравьева отведена Иоган­
ну Готлибу (Теофилу) Буле (1763—1821), 
геттингенскому профессору, покинувшему в 
1804 году прославленный немецкий универ­
ситет, чтобы стать профессором изящной 
словесности в университете московском. Уже 
7 января 1805 года в свет вышел первый но­
мер «Московских ученых ведомостей», ре­
дактировавшихся Буле, — еженедельного 
журнала рецензий, просуществовавшего в 
общей сложности более двух лет. Многочис­
ленные рецензии Буле позволяют составить 
мнение о его предпочтениях в литературе и 
эстетике. В глаза бросается антифранцузская 
и антиклассицистическая настроенность про­
фессора, преисполненного гордости немецки­
ми литературными успехами второй полови­
ны XVIII века. Буле посвятил объемную ре­
цензию сборнику Гете «Винкельман и его 
век» (Tubingen, 1805), в которой он восполь­
зовался случаем подробно поведать о Веймар­
ских друзьях искусств — группе единомыш­
ленников, сплотившихся вокруг Гете. 

Первый номер «Московских ученых ве­
домостей» за 1807 год содержит «ученую но­
вость» о готовящемся выходе «Журнала 
изящных искусств» под редакцией Буле, 
ставшего первым русским художественным 
журналом. О том, что план журнала был по­
дробно обсужден с Муравьевым, можно за­
ключить по его рукописному проспекту на 
немецком языке («Entwurf eines Journals fiir 
die Schonen Kiinste und den Kunstgeschmack 
in RuBland»). Он сохранился в архиве 
М. Н. Муравьева в Российской националь­
ной библиотеке (Ф. 499. № 99) и целиком 
совпадает с «Планом журнала», опублико­
ванным в первом номере «Журнала изящных 
искусств ». 

Аксиология Буле наиболее полно отра­
жена в его сочинении «Взгляд на славнейших 
живописцов в. XVIII веке». Она мало отлича­
лась от иерархии ценностей близкого к Гете 
И. Г. Мейера (1760—1832), выраженной в его 
«Наброске истории искусств XVIII столетия» 
(«Entwurf einer Kunstgeschichte des achtzehn-
ten Jahrhunderts»), откуда был заимствован 
ряд пассажей. 

Н. Ф'. Кошанский был вторым актив­
ным участником «Журнала изящных ис­
кусств», для которого он перевел значитель­
ное число материалов с иностранных языков 
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(в том числе описания Аполлона Бельведер-
ского и группы Лаокоона из «Истории искус­
ства древности» И. И. Винкельмана). Кошан-
ский опубликовал здесь и одну собственную 
статью, посвященную проекту памятника 
Минину и Пожарскому в Москве и активно 
использующую винкельмановскую термино­
логию. 

Значение «Журнала изящных ис­
кусств» для русской культуры оценить не­
просто. Безусловно, этот журнал отвечал на­
зревшим потребностям в более систематиче­
ском знакомстве с художественными дости­
жениями западноевропейского искусства, но 
об основательных, заново выработанных или 
выверенных теоретических принципах в 
«Журнале изящных искусств» говорить не 
приходится. Да и сам Буле не стремился к 
этому, видя свою основную задачу в просве­
тительстве и посредничестве. Журнал «им-

Сектор взаимосвязей русской и зару­
бежных литератур (с 1997 года — Отдел) поя­
вился в Пушкинском Доме в 1957 году, на 
2007 год пришелся его полувековой юбилей. 
В честь этого события 29 ноября в Пушкин­
ском Доме состоялась научная конференция 
«50 лет Отделу взаимосвязей русской и зару­
бежных литератур». Всего было прочитано 
десять докладов и сообщений. 

Сообщение В. Е. Багно было посвящено 
одному из последних незавершенных замыс­
лов академика М. П. Алексеева — моногра­
фии «Русский язык в мировом культурном 
обиходе». В архиве ученого сохранилось во­
семь больших папок с материалами, наброс­
ками глав, выписками, сведениями библио­
графического характера, отдельными фраг­
ментами, заметками для будущей книги. В 
частности, предполагались следующие разде­
лы: «Русский язык как язык международно­
го научного общения»; «Русский язык в за­
граничных гастролях артистов. Русское сло­
во и музыкальный язык»; «Русский язык в 
Англии. Англичане и русская письменность 
XVI—XVIII веков»; «Русский язык во фран­
цузской письменности XVI—XVIII веков». В 
основе замысла лежало убеждение ученого, 
что постоянный рост влияния русского язы­
ка был не случайным, а исторически законо­
мерным и он увеличивался по мере того, как 
русская культура приобретала все большее 
историческое и международное значение. 

П. Р. Заборов познакомил аудиторию с 
обнаруженным им в личном фонде академи­
ка М. П. Алексеева (Рукописный отдел 
ИРЛИ) неизданным очерком о его поездке в 
июне 1961 года в Ферней-Вольтер, городок 

портировал» определенную, уже опробован­
ную идеологическую платформу Веймарских 
друзей искусств. В этом кругу единомышлен­
ников интеллектуальное лидерство принад­
лежало несомненно Гете, от него исходили 
наиболее плодотворные импульсы. Он был 
инициатором создания «Пропилеев», изда­
ния сборника «Винкельман и его век», а 
позднее и комментированного собрания сочи­
нений Винкельмана. Можно сказать, что 
«Журнал изящных искусств», став добро­
вольным союзником Гете и его сторонников, 
недолгое время прививал их идеи на рус­
ской почве (он перестал выходить сразу 
же после кончины своего покровителя 
М. Н. Муравьева). 

Все доклады вызвали большой интерес 
слушателей. 

© Е. Д. Кукушкина 

на границе Франции с Швейцарией, где на­
ходится замок, в котором провел без малого 
двадцать последних лет (декабрь 1758 — фев­
раль 1778) великий французский просвети­
тель. Еще при жизни Вольтера и на протяже­
нии последующих полутора веков замок 
этот, являвшийся частной собственностью и 
не раз менявший владельцев, был неизмен­
ным местом паломничества русских людей, 
оставивших немало любопытных свиде­
тельств об этом в письмах, дневниках и ме­
муарах. Посещение этого некогда знамени­
того центра притяжения его соотечествен­
ников, которое М. П. Алексееву удалось 
совершить, несмотря на все препятствия 
и трудности, он, по мнению докладчика, 
считал своего рода культурной миссией, ибо 
таким образом продолжал и восстанавливал 
издавна существовавшую у нас традицию, 
искусственно прерванную на много десятиле­
тий. 

Московский участник конференции 
А. Д. Михайлов (ИМЛИ РАН) поделился вос­
поминаниями о своих встречах с М. П. Алек­
сеевым и другими сотрудниками Сектора 
взаимосвязей. Знакомство с М. П. Алексее­
вым состоялось в 1962 году во время поездки 
ленинградского ученого в Москву; сам 
А. Д. Михайлов впервые побывал в Секторе 
взаимосвязей в 1964 году. С 1971 года, когда 
А. Д. Михайлов был введен в состав редкол­
легии серии «Литературные памятники», 
встречи ученых стали проходить регуляр­
но — как правило, в Институте мировой ли­
тературы. Докладчик тепло вспоминал и о 
своих «заочных встречах» с академиком 
Алексеевым — т. е. о чтении его работ. 

50-ЛЕТИЕ ОТДЕЛА ВЗАИМОСВЯЗЕЙ РУССКОЙ 
И ЗАРУБЕЖНЫХ ЛИТЕРАТУР 
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В докладе Р. Ю. Данилевского «Абелли-
но и Ванька Каин (у истоков детективного 
жанра)» был рассмотрен самый ранний этап 
зарождения в европейской литературе эле­
ментов полицейского (детективного) романа. 
Они складываются из достижений англий­
ского готического романа и из народного рас­
сказа или баллады о преступлениях; также 
значительную роль в формировании этого 
жанра сыграли драма Ф. Шиллера «Разбой­
ники» и его неоконченный роман «Духови­
дец», в котором были заложены основы 
произведений о тайных обществах. В немец­
кой литературе традицию Шиллера-прозаи­
ка продолжили такие беллетристы, как 
К. Гроссе (роман «Гений») и Г. Цшокке (ро­
ман «Абеллино, великий бандит»), а также 
Хр. Вульпиус (роман «Ринальдо Ринальди-
ни») и др. В России детективный роман заро­
дился лишь во второй половине XIX века, во 
многом опираясь на Шиллера и на лубочные 
(тривиальные) повести о московском разбой­
нике и одновременно полицейском сыщике 
1740—1750-х годов Иване Осипове (Ваньке 
Каине). Брошенное Шиллером этическое зер­
но прорастает в детективном жанре в виде 
оценок не только «прыткости, бодрости мо­
лодецкой», но и ее целей. Докладчик обра­
тил внимание на появление в литературе па­
ры детективных персонажей — сыщика, вне­
дрившегося во враждебную среду, и, так 
сказать, «оборотня в погонах», который зло­
дейски подрывает дух органов правопорядка. 
Двуединство этих типов в их противополож­
ности и взаимосвязи подсказывается сочета­
нием их значащих имен. Если имя Абеллино 
восходит к имени библейского Авеля, то оно 
определяет носителя его как мнимого разбой­
ника, ибо ветхозаветный Авель — невинная 
жертва несправедливости, заведомо «поло­
жительный» герой. Напротив, Каин остается 
Каином у даже будучи агентом сыскного при­
каза. 

Доклад Г. А. Тиме «Путешествие 
Н. В. Гоголя в ганзейские города» был по­
священ первому выезду писателя в Европу — 
в Любек и Гамбург — в 1829 году, а затем их 
новому посещению в середине 1830-х годов. 
По письмам Гоголя этого периода прослежи­
ваются его впечатления и приводятся ориги­
нальные описания этих городов; намечаются 
параллели между Петербургом и Гамбургом, 
Петербургом и Европой в целом. Одна из та­
ких параллелей, попавшая позднее в «Запис­
ки сумасшедшего», — о сделанной в Гамбур­
ге Луне — находит отражение в литературе 
русской эмиграции, в частности в романе 
В. Набокова «Дар» (1938). 

С. И. Николаев в докладе «Русские ру­
кописные переводы „Книг польского пилиг-
римства" Адама Мицкевича» остановился на 
судьбе этого произведения в России. «Книги 
польского народа и польского пилигримст-
ва» (1832) принесли Мицкевичу европейскую 
известность, тогда как русский перевод по­
явился только в 1916 году, а после 1918 года 

он более не перепечатывался. Сама возмож­
ность издания перевода в подцензурной печа­
ти была исключена, поскольку в «Книгах...» 
представлена мессианистская концепция ис­
тории, а Польша и ее прошлое изображены в 
ореоле мученичества и избранничества. Но и 
в неподцензурной вольной печати перевод 
«Книг...» не появился. А. И. Герцен писал по 
поводу историософских взглядов Мицкеви­
ча: «Боюсь, что литургический и мистиче­
ский тон поэта не найдет у нас сочувствия. 
Наше новое поколение менее всего религиоз­
но. Мы стремимся внести возможно более по­
зитивизма в умы, и пропаганда наша полно­
стью реалистична». Тем не менее «Книги...» 
сразу стали известны в России, о чем говорят 
два перевода 1830-х годов, сохранившиеся в 
РГБ и РНБ. Эти переводы показывают, что 
русские переводчики не были глухи к новому 
произведению Мицкевича, и это вносит но­
вые черты в восприятие идей Мицкевича в 
России. 

А. В. Лавров выступил с докладом «Ран­
ний Метерлинк в ранних российских толко­
ваниях. Иван Коневской». Предметом рас­
смотрения в докладе послужили первые от­
клики на произведения бельгийского поэта и 
драматурга в русской печати первой полови­
ны 1890-х годов: в журналах «Вестник ино­
странной литературы», «Артист», «Труд» и 
др.; была отмечена роль А. С. Суворина, по­
старавшегося раскрыть своеобразие и глу­
бинный смысл творчества Мориса Метерлин-
ка массовому читателю. Основное внимание 
было уделено восприятию Метерлинка рус­
скими символистами и, в частности, сужде­
ниям о нем молодого поэта Ивана Коневско-
го. Был рассмотрен сохранившийся в архиве 
Коневского его очерк «Морис Метерлинк», 
представляющий собой фрагмент более ши­
рокого неосуществленного замысла обзорной 
работы на тему «Современные провозвестни­
ки художественного мистицизма»: значение 
творчества бельгийского символиста заклю­
чалось для начинающего русского поэта 
главным образом в стремлении к преодоле­
нию декадентства посредством постижения 
мистических основ действительности. 

Выступление Д. В. Токарева («Борис 
Поплавский и Дж. Де Кирико») было посвя­
щено анализу влияния, которое оказал на 
творчество Поплавского итальянский худож­
ник, представитель «метафизической» живо­
писи Джорджо Де Кирико. Подробно было 
разобрано стихотворение «Римское утро» 
(1929), наиболее репрезентативное с данной 
точки зрения. Образность стихотворения, по 
всей вероятности, отсылает ко вполне опре­
деленной работе Де Кирико — одной из кар­
тин создававшейся на протяжении десятиле­
тий серии «Итальянская площадь», а именно 
картине «Римская площадь» (известна так­
же под названием «Итальянская площадь»), 
написанной в 1921 году. Некоторые образы 
стихотворения отсылают также к картине 
«Отплытие аргонавтов», датированной тем 
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же годом. Поплавскому был, возможно, зна­
ком и текст романа Де Кирико «Гебдомерос», 
вышедший в Париже по-французски в 1929 
году и восторженно встреченный сюрреали­
стами. Подобно Де Кирико, увидевшему на 
Монпарнасе поразившую его воображение 
дымовую трубу и перенесшему ее на множе­
ство своих полотен, но перенесшему в преоб­
раженном виде, Поплавский обращается к 
чужому образу не для того, чтобы воспроиз­
вести его, а для того, чтобы — за счет сопо­
ставления его с другими образами — рас­
крыть его смысловой потенциал или, точнее, 
его тайну, которая в понимании поэта не мо­
жет не иметь религиозных коннотаций. 

В докладе М. Э. Маликовой «Образ По­
кровского собора в „Московском дневнике" 
Вальтера Беньямина» рассматривалось функ­
ционирование конкретных, визуальных фраг­
ментарных образов, из которых составлен 
«Московский дневник» (1926—1927), в част­
ности образа храма Василия Блаженного, 
как аллегорий философского мышления Бе­
ньямина. Кроме того, было показано, как, 
радикально игнорируя традицию иностран­
ной рецепции Покровского собора (в контек­
сте национально-православной специфики 
России), Беньямин зафиксировал современ­
ный и актуальный этап его существования — 

19 декабря 2007 года в Институте рус­
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
состоялось организованное Отделом древ­
нерусской литературы и Древлехранилищем 
им. В. И. Малышева научное заседание, по­
священное памяти ученого-археографа Ольги 
Петровны Лихачевой. В работе Чтений при­
няли участие друзья и коллеги О. П. Лиха­
чевой — сотрудники Пушкинского Дома, 
Библиотеки Академии наук, Санкт-Петер­
бургского института истории, Российской 
национальной библиотеки. 

Ольга Петровна Лихачева (1937—2003) 
родилась 18 декабря 1937 года в Ленинграде, 
в семье ученых-биологов. Еще до окончания 
в 1958 году Института культуры она посту­
пила на работу в Рукописный отдел Библио­
теки Академии наук, где проработала 40 лет, 
занимаясь исследованием древнерусских ру­
кописей и тем самым продолжив дело своего 
деда, академика Николая Петровича Лихаче­
ва. В сфере научных интересов Ольги Пет­
ровны — древнерусская повесть о Стефаните 
и Ихнилате (она стала темой ее кандидатской 
диссертации, защищенной в 1973 году), па­
мятники Куликовского цикла, Радзивиллов-
ская летопись, Пролог, библейские тексты — 
Псалтирь, Апостол, Апокалипсис и Библей­
ский сборник Матфея Десятого. Невозможно 
переоценить вклад Ольги Петровны в состав-

реставрацию, и описал ее в контексте своего 
негативного отношения к реставрации, про­
исходившей в культурной жизни Советской 
России. 

К. С. Корконосенко в своем докладе «За­
бытый переводчик Вадим Рахманов» расска­
зал о творчестве и судьбе Вадима Владимиро­
вича Рахманова, одного из самых активных в 
1920-е годы популяризаторов испанской и 
латиноамериканской прозы, переводчика и 
преподавателя Ленинградского университе­
та. Об этом человеке не сохранилось сведений 
в справочниках и энциклопедиях, его имя 
было незаслуженно вычеркнуто из истории 
отечественной испанистики. Потребовались 
специальные архивные разыскания, чтобы 
установить, что в 1938 году Рахманов был 
арестован, а в 1940 году приговорен к пяти 
годам лишения свободы за участие в антисо­
ветской троцкистской организации и в том 
же году погиб в Северовосточном ИТЛ Мага­
данской области. В 1957 году Постановление 
1940 года в отношении Рахманова было отме­
нено и дело прекращено за отсутствием со­
става преступления. Погибший перевод­
чик-испанист был реабилитирован посмерт­
но. 

© К* С. Корконосенко 

ление описаний рукописей собрания БАН. В 
последние годы (1997—2002) Ольга Петровна 
работала в Отделе рукописей Российской на­
циональной библиотеки, где занималась опи­
санием рукописей Софийского собрания и со­
ставлением инципитария к Октоиху. Многие 
годы Ольга Петровна была связана с Отделом 
древнерусской литературы Пушкинского 
Дома, участвовала во всех основных публи­
кациях: «Памятниках литературы Древней 
Руси», «Словаре книжников и книжности 
Древней Руси», Трудах Отдела древнерус­
ской литературы — для них она писала ста­
тьи, а также была постоянным их рецензен­
том. Человеческие качества Ольги Петровны 
подарили возможность нескольким поколе­
ниям древников и археографов называть ее 
своим другом, а прошедшие Чтения явились 
данью памяти этому человеку. 

В ходе Чтений, открытых вступитель­
ным -словом заведующей Отделом древнерус­
ской литературы Н. В. Понырко, было про­
читано десять докладов. 

В докладе «„Слово... о всей твари и дни, 
рекомом неделя" в Софийском сборнике» 
Н. В. Савельева рассказала о памятнике до­
монгольского периода, отражающем ар­
хаические компоненты почитания недели в 
первые века русского христианства. Этому 
памятнику были посвящены две работы 

ЧТЕНИЯ ПАМЯТИ ОЛЬГИ ПЕТРОВНЫ ЛИХАЧЕВОЙ 
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О. П. Лихачевой в самом начале ее научного 
пути. О. П. Лихачева рассмотрела взаимоот­
ношение известных на тот момент трех спис­
ков сочинения и пришла к выводу, что спи­
сок в известном Паисиевском сборнике, не­
смотря на наибольший объем сохранившегося 
текста, весьма далек от архетипного, хотя 
именно по этому списку памятник был неод­
нократно издан и на этом списке основаны 
все историко-литературные и богословские 
интерпретации текста. Новый список «Сло­
ва...» (РНБ. Софийское собр. № 1285. 1-я 
четверть XV века) рассмотрен Н. В. Савелье­
вой в контексте всего Софийского сборника, 
который, как следует из особенностей его 
текстовых и лингвистических характери­
стик, представляет собой очень близкую к 
оригиналу копию антиграфа начала XII века. 
Особое место в докладе было уделено сопо­
ставлению Паисиевского и Софийского сбор­
ников: именно Софийский сборник в перво­
начальном виде содержит все сочинения, из­
вестные в науке по Паисиевскому списку, 
который представляет собой сокращенный и 
перефразированный вариант общего с Со­
фийским сборником протографа. Наиболее 
близкие к архетипным тексты «Слова...» и 
других сочинений Софийского сборника ста­
вят перед исследователями новые задачи по 
изучению источников и интерпретации цело­
го комплекса памятников домонгольского 
периода русской литературы. 

Доклад Н. В. Понырко «Покаянный ка­
нон Кирилла Туровского в свете текстоло­
гии» касался трудных вопросов текстологии 
и истории текста гимнографических памят­
ников. Покаянный канон Кирилла Туровско­
го сохранился, как выяснила исследователь­
ница, в 11 списках, которые по своему соста­
ву разделяются на четыре группы, имеющие 
между собой как заметные отличия, так и це­
лый ряд совпадений. Опираясь на убедитель­
ные текстологические доводы, автор доклада 
показала, что у известных списков канона, 
скорее всего, общий источник — «великий» 
покаянный кансан Кирилла Туровского, каж­
дая песнь которого имела азбучный акро­
стих. Этот канон пока нам неизвестен, но 
следы его присутствуют во всех четырех 
группах сохранившихся списков. 

М. В. Рождественская в докладе «„Сло­
во на воскресение Лазаря": возвращаясь к 
старой теме» ввела в научный оборот 9 новых 
списков памятника, что позволяет не только 
подтвердить текстологическую картину ру­
кописной традиции «Слова...», описанную 
докладчицей ранее, но и уточнить отдельные 
этапы ее истории, в частности выделить 
группу списков, совместивших черты Крат­
кой и Пространной редакций. По-новому в 
докладе были поставлены вопросы о литера­
турных источниках и параллелях «Слова...», 
о его связях со «Словом о полку Игореве» и 
«Задонщиной», с апокрифами на тему Соше­
ствия в ад и Воскресения, гимнографиеи и 
торжественными словами Климента Охрид-

ского. Исследование «Слова на воскресение 
Лазаря» с учетом новых материалов, заклю­
чила докладчица, может стать основой для 
его научного критического издания, необхо­
димость которого давно назрела. 

В совместном докладе Е. Н. Мещерской 
и Е. К. Пиотровской «О проекте сводного ка­
талога письменных памятников и докумен­
тов коллекции академика Н. П. Лихачева» 
говорилось о воссоздании первоначального 
состава собрания, задумывавшегося Н. П. Ли­
хачевым как уникальный «Музей истории 
письменности разных стран и народов» и со­
державшего около 80 000 единиц, но в силу 
обстоятельств разрозненного и попавшего в 
хранилища разных учреждений (Санкт-Пе­
тербургский институт истории РАН, Санкт-
Петербургский филиал Института востокове­
дения РАН, Библиотека Академии наук, Го­
сударственный Эрмитаж, Русский музей, 
Музей истории религии). Большинство пись­
менных памятников из коллекции Н. П. Ли­
хачева не имеют подробных описаний, ка­
талогов и не введены в научный оборот. Опи­
сание их, сопровождаемое оцифровкой 
материала, поможет не только представить 
всю коллекцию, но и создать ее цельный вир­
туальный облик в электронном формате. 

Э. К. Гусева в докладе «Иконы святого 
апостола Иоанна Богослова и сборник рубежа 
XV—XVI веков с лицевыми текстами Хожде­
ния Иоанна Богослова и Жития Бориса и 
Глеба из собрания Н. П. Лихачева» продол­
жила тему коллекции Н. П. Лихачева. Сбор­
ник был приобретен им в Москве на Сухарев­
ском рынке у церкви Св. Троицы на Листах, 
опубликован в 1911 году с воспроизведением 
всех 103 миниатюр и датирован концом 
XV века. Н. П. Лихачев указал на иконопис­
ный характер миниатюр. В настоящее время 
известно четыре иконы с «Хождением Иоан­
на Богослова», рубежа XV—XVI веков (две в 
Третьяковской галерее, две другие в Вологод­
ском музее и Музее им. Андрея Рублева), и 
хотя количество клейм в них разное, по мно­
гим особенностям они восходят к лицевым 
текстам. Три уникальные иконы (две из со­
брания Третьяковской галереи и икона из 
Вологодского музея) стилистически близки 
живописи круга Дионисия и, по-видимому, 
восходят к некоей рукописи, более «диониси-
евской» по характеру миниатюр. Рукопись 
из собрания Н. П. Лихачева не была прямым 
образцом для иконописной версии «Хожде­
ния», но иконографически она согласуется с 
нею, будучи на сегодняшний день единствен­
ным иллюминованным памятником XV века 
на эту тему, — и потому изучение ее миниа­
тюр имеет особое значение. 

А. К. Гаврилов в докладе «К истории 
лат. NONNA» представил очерк истории 
позднелатинского слова поппа («монахи­
ня»), вошедшего в ряд западноевропейских 
языков. По мнению докладчика, важную 
роль в истории семантических процессов 
сыграл образ матери святителя Григория На-
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зианзина Нонны, которой сын посвятил не­
сколько десятков стихотворений. Иероним 
блаженный, близко знакомый с Григорием 
Назианским и необыкновенно чуткий к язы­
ку, первым отметил новое значение слов поп-
па и nonnus. 

Доклад А. А. Алексеева «„Завещание 
Авраама": особая редакция славянской вер­
сии» был посвящен Барсовской Палее, содер­
жащей особую редакцию апокрифа «Завеща­
ние Авраама». При ближайшем рассмотре­
нии выяснилось, что эта редакция совпадает 
с арабским переводом X века. Это совпаде­
ние, как было отмечено в докладе, не может 
быть случайным: оно свидетельствует о су­
ществовании ныне утраченного греческого 
текста соответствующего состава. 

Л. Б. Белова и А. Г. Сергеев рассказали 
о работе над описанием славянских бумаж­
ных рукописей XIV—XV веков в Отделе ру­
кописей БАН. К концу 2008 года будет под­
готовлено описание славянских бумажных 
рукописей XIV века (с приложением об­
разцов почерков и водяных знаков; сост. 
А. Г. Сергеев) и продолжена работа над опи­
санием бумажных рукописей XV века, нача­
тая О. П. Лихачевой. К концу 2009 года пла­
нируется сдать в печать описание славя­
но-русских прологов XV века на сентябрьскую 
половину года, составленное О. П. Лихаче­
вой. В сообщении говорилось также о других 
работах О. П. Лихачевой, в частности о под­
готовке инципитария к Сводному патерику. 

Ф. В. Панченко в докладе «Немаргина­
льные маргиналии Матфея Десятого» напом­
нила об опубликованной в 1978 году статье 
О. П. Лихачевой и А. А. Алексеева «Су-
прасльский сборник 1507 года», в которой 
исследовался Библейский сборник Матфея 
Десятого (БАН. 24.4.28). Авторы публика­
ции отметили обилие на полях рукописи раз­
личного рода обозначений, указаний, знач­
ков рубрикаций, сопровождавших библей­
ские тексты. Изучение автором доклада этой 
рукописи позволило прийти к выводу, что 
наряду с применением традиционных рубри-
кационных знаков Матфей Десятый исполь­
зовал знаки просодии, экфонетической и зна­

менной нотаций. Наиболее интенсивно и по­
следовательно он включал эти знаки для 
указаний на параллельные места в Апосто-
ле-апракосе. К одному из текстов Послания к 
евреям ап. Павла Матфей Десятый выписал 
на полях киноварью толкования и скоорди­
нировал их с основным текстом с помощью 
набора знаков знаменной нотации. Последо­
вательность включения разных знаков обна­
руживает связь с системой изложения алфа­
вита знаков знаменной нотации в ранних 
русских певческих азбуках XV—XVI веков. 
Это свидетельствует, по мнению докладчи­
цы, о том, что Матфей Десятый не просто 
был знаком с принятой в этот период систе­
мой нотации, но имел профессиональные тео­
ретические знания. Таким образом, к его ха­
рактеристике как каллиграфа, редактора, 
эрудита, изографа следует добавить: и музы­
канта. Подобный универсализм был свойст­
вен средневековым книжникам, и Матфея 
Десятого по праву можно причислить к та­
ким выдающимся книжникам, как Епифа-
ний Премудрый, инок Евфросин, Гурий Ту­
шин, инок Христофор и др. 

Н. Н. Невзорова свой доклад «Послед­
ний замысел: работа О. П. Лихачевой в Отде­
ле рукописей РНБ над инципитарием древ­
нейших Октоихов» посвятила тому периоду 
жизни О. П. Лихачевой, когда она в Рукопис­
ном отделе Публичной библиотеки изучала 
древнерусские Октоихи, продолжив начатое 
ранее описание рукописей этой богослужеб­
ной книги для «Сводного каталога». Доклад­
чица подвела итоги этой работы, а также 
остановилась на неосуществленных планах 
О. П. Лихачевой, сохранившихся в много­
численных записях ее архива. В заключение 
Н. Н. Невзорова прочитала обнаруженное 
среди черновиков шутливое завещание Ольги 
Петровны Лихачевой, которое позволило 
присутствующим как бы услышать голос 
Ольги Петровны, соприкоснуться с нею — и 
стало символическим завершением состояв­
шихся Чтений. 

© В. А. Ро мо дано в екая 
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29 октября 2007 года скончался Кирилл 
Васильевич Чистов. Ушел из жизни выдаю­
щийся этнограф и фольклорист, чьи труды 
на протяжении второй половины XX—нача­
ла X X I века определяли развитие отечествен­
ной науки о народной культуре. К. В . Чистов 
принадлежал тому поколению российских 
ученых, чье гражданское взросление проис­
ходило в годы Великой Отечественной вой­
ны, кому пришлось пережить позорную ан­
тикомпаративистскую кампанию во второй 
половине 1940-х годов, большую часть жиз­
ни работать в условиях идеологического дик­
тата тоталитарного режима. Тем не менее ис­
следователь на протяжении всей своей дол­
гой жизни старался сохранять и сохранял 
свободу научной мысли, оберегая ее от конъ­
юнктурных соображений. 

К. В . Чистов родился в Царском Селе в 
лихие годы Гражданской войны, 20 ноября 
1919 года. Его отец, инженер-путеец, в 
1930-е годы был заместителем технического 
директора знаменитого завода «Красный Пу­
ти ловец». Мать, выпускница Бестужевских 
курсов, преподавала математику в школе. 
Царское (Детское) Село, в котором К. В . Чис­
тов жил до начала Великой Отечественной 
войны, сыграло большую роль в его судьбе. 
Здесь все дышало Словом великих Пушкина 
и Ахматовой. В детстве будущий фолькло­
рист начал писать стихи, подростком оказал­
ся в знаменитом Детском литературном уни­
верситете С. Я . Маршака. Именно у мэтра 
детской советской литературы К. В . Чистов 
впервые соприкоснулся с устной народной 
словесностью. Он услышал сказку из уст из­
вестного беломорского сказочника М. М. Кор-
гуева. На вечерах С. Я . Маршака выступали 
заонежские былинщики П. И. Рябинин-Анд-
реев и Ф . А. Конашков. Пример старшего 
брата, В . В . Чистова, определил по оконча­
нии школы выбор вуза: в 1937 году К. В . Чис­
тов поступил на филологический факультет 
Ленинградского государственного универси­
тета. Здесь он встретился с главным челове­
ком в своей жизни — М. К. Азадовским, что 
и решило его научную судьбу. М. К. Азадов-
ский отправил студента К. В . Чистова в пер­
вые фольклорные экспедиции в Карелию и 
на Дон. В Карелии в августе 1938 года 
К. В . Чистов записывал былины от сказите­
ля И. Т. Фофанова — пудожского крестьяни­
на, в котором девятнадцатилетний городской 
студент сумел разглядеть человека напря­

женной «умственной жизни». Общение с 
И. Т. Фофановым позволило интеллигентно­
му юноше осознать, что фольклор — это не 
просто поэтическое слово, а прежде всего — 
мудрое слово, впитавшее в себя этические 
представления и национальную психологию 
русского народа. Подготовленные к печати 
эпические песни И. Т. Фофанова, вошедшие 
в сборник Г. Н. Париловой и А. Д. Соймонова 
«Былины Пудожского края» (1941), и стали 
первой серьезной публикацией К. В . Чис­
това. 

Затем была война, не позволившая из­
дать запланированный М. К. Азадовским от­
дельный сборник былин И. Т. Фофанова. 
Студент четвертого курса ЛГУ К. В . Чистов 
добровольцем вступил в студенческий парти­
занский батальон, действовавший в Ленин­
градской области. Плен, побег, партизанский 
отряд в Белоруссии, регулярная армия — все 
это было в его жизни в «сороковые, роко­
вые». В своей автобиографии в середине 
1980-х годов К. В . Чистов напишет: «Вой­
на... была при всей жестокости моим подлин­
ным вторым университетом. ( . . .) Подобной 
концентрации добра и зла, героизма и ужа­
сов, поражений и побед, такого числа людей, 
постоянно сменявшихся, не увидел бы я в 
мирное время и за несколько десятков лет» .* 

В 1946 году К. В . Чистов вернулся в Ле­
нинградский университет на пятый курс фи­
лологического факультета, где его встретил 
Учитель — М. К. Азадовский. К. В . Чистов с 
жадностью набросился на книги, радостно 
впитывая в себя знания. Вскоре вышел пра­
вительственный указ, согласно которому 
фронтовики, успевшие закончить до войны 
4 курса, имели право получить диплом, не 
слушая лекций за пятый курс. Уже в февра­
ле 1947 года К. В . Чистов стал аспирантом 
при кафедре фольклора ЛГУ, а спустя неско­
лько месяцев по совету М. К. Азадовского 
ученый принял приглашение занять дол­
жность заведующего Сектором фольклора и 
этнографии в Карело-Финской научно-иссле­
довательской базе АН СССР в Петрозаводске. 
В этом городе, который К. В . Чистов очень 
любил, он проработал до 1961 года. Здесь 

1 Ленинградские писатели-фронтовики. 
1941—1945: Автобиографии. Биографии. 
Книги / Авт.-сост. В . С. Бахтин. Л., 1985. 
С. 410. 



246 Памяти Кирилла Васильевича Чистова 

была написана его кандидатская диссерта­
ция, посвященная выдающейся заонежской 
вопленице И. А. Федосовой. Работа была за­
щищена в 1951 году в Пушкинском Доме. В 
фундаментальной монографии «Народная 
поэтесса И. А. Федосова: Очерк жизни и 
творчества» (1955) собран громадный фак­
тографический материал, раскрывающий 
биографию неграмотной русской крестьянки 
на фоне общественно-исторических процес­
сов, происходивших в России во второй поло­
вине XIX века. Эта книга К. В. Чистова была 
первой в ряду его исследований, ставших 
классикой отечественной фольклористики. 

В начале 1960-х годов, уже когда 
К. В. Чистов стоял во главе Отдела восточ­
нославянской этнографии Института антро­
пологии и этнографии, деля свое время меж­
ду Москвой и Ленинградом (Институт в то 
время имел Московскую и Ленинградскую 
части), в его исследованиях возникает новая 
крупная тема. Размышления ученого о соци­
альной психологии крестьянства, зани­
мавшей его еще в книге о И. А. Федосовой, 
позволили ему впервые в нашей науке сфор­
мировать представление о жанре социально-
утопической легенды, выявить основные 
группы (легенды об избавителях, о далеких 
странах, о золотом веке), определить законо­
мерности в повторяемости фольклорных сю­
жетов утопического характера, связать их 
возникновение с социальными чаяниями и 
надеждами крестьянства. Результатом этих 
размышлений стала книга «Русские народ­
ные социально-утопические легенды XVII— 
XIX вв.» (1967), которая нашла безусловное 
признание в гуманитарном научном мире. 
Эта книга и стала его докторской диссерта­
цией. 

Скрупулезная и глубокая проработка 
конкретных тем не могла не привести учено­
го в область теоретических проблем науки, о 
традиционной народной культуре. Благодаря 
его трудам в фольклористике был поставлен 
вопрос о классификации несказочной прозы. 
Исследователь пропагандировал внедрение в 
науку о традиционной культуре картографи­
ческого метода, первым поднял вопрос о ком­
муникативном аспекте фольклорного текста, 
писал о специфике фольклора в свете теории 
информации, разрабатывал проблемы вариа­
тивности и типологии в устной культуре. 
Многолетние исследования ученого в сфере 
теоретических проблем фольклористики и 
этнографии были обобщены в его фундамен­
тальной монографии «Народные традиции и 
фольклор: Очерки теории» (1988). 

В 1998 году К. В. Чистов вместе со своей 
женой и верным другом Б. Е. Чистовой издал 
книгу «Преодоление рабства: Фольклор и 
язык остарбайтеров. 1942—1944 гг.», имею­
щую также немецкий вариант («Fliege, mein 
Briefchen von Westen nach Osten»). Эта книга 
построена на материалах коллекции писем 
наших соотечественников, угнанных на ра­
боты в Германию во времена фашистской ок­

купации. Коллекция, найденная в фольклорном 
центре во Фрайбурге, содержит частушки, 
фрагменты из народных песен и жестоких 
романсов, перепевы популярных советских 
песен, мотивы из причитаний, альбомные 
стихи, надписи на фотокарточках, пересказы 
снов, «круговые письма», молитвы, поговор­
ки, пословицы. Весь этот уникальный мате­
риал, выписанный в свое время неизвестным 
немецким военным цензором, в книге 
К. В. Чистова стал предметом фольклористи­
ческого осмысления. Эта книга оказывается 
чрезвычайно современной и созвучной науке 
сегодняшнего дня, когда ученые увлечены 
маргинальными формами. Она открывает но­
вые пути в области изучения письменного 
фольклора, который приобретает все боль­
ший удельный вес в фольклористических ис­
следованиях. 

К. В. Чистов всю жизнь занимался изу­
чением традиционной народной культуры. 
Следует сказать, что категория «традиции» 
для исследователя была важна не только в 
связи с изучением той сферы культуры, кото­
рая его интересовала как исследователя. На 
протяжении всей своей научной жизни он 
остро ощущал необходимость поддерживать 
лучшие традиции в науке, и прежде всего 
связанные с памятью о наших выдающихся 
предшественниках. На всю жизнь К. В. Чис­
тов остался благодарен своим учителям. В его 
научном багаже многочисленные статьи о 
М. К. Азадовском, Д. К. Зеленине, В. Я. Проп­
пе. Стараниями К. В. Чистова в сотрудниче­
стве с В. И. Ереминой в 1984 году была изда­
на монография В. Я. Проппа «Русская сказ­
ка». Благодаря'инициативе ученого в 1991 
году увидело свет русское издание знамени­
той книги Д. К. Зеленина «Russische (Ostsla-
vische) Volkskunde» — «Восточнославянская 
этнография». 

К. В. Чистову было свойственно редкое 
умение на каждом новом витке жизни воз­
вращаться к своим собственным научным те­
мам, неизменно углубляя и обогащая свою 
исследовательскую мысль. В 1988 году он 
написал вторую монографию о И. А. Федосо­
вой — «Ирина Андреевна Федосова: Истори­
ко-культурный очерк», нацеленную на вы­
явление генезиса жанра причитаний и опре­
деление их функций в системе народной 
традиции. В 1997 году состоялось фундамен­
тальное переиздание знаменитых «Причита­
ний Северного края» Е. В. Барсова. В 2003 
году вышла в свет книга «Русская народная 
утопия», в которой текст «Русских народных 
социально-утопических легенд XVII—XIX вв.» 
дополнен третьей, очень важной, главой. 
Здесь народные социально-утопические идеи 
рассматриваются в тесной связи с историей 
элитарно-философского и политического уто­
пизма. Ученый пытался определить, что 
для русского крестьянина входило в понятие 
счастье. И оказывается, что это отнюдь не 
мечта о богатой стране «эльдорадо», а жела­
ние свободного труда на земле и свободного 
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отправления религиозных обрядов, т. е. меч­
та об идеологическом раскрепощении. Фоль­
клористические разыскания в последних 
разделах книги 2003 года смыкаются с пуб­
лицистикой, с напряженными размышлени­
ями умудренного жизнью человека о судьбе 
России в X X столетии. 

Заслуги К. В. Чистова перед отечествен­
ной наукой были по достоинству оценены. 
В 1981 году ему в составе группы ученых 
была присуждена Государственная премия за 
коллективную монографию «Современные 
этнические процессы в СССР» (1977). В том 
же году он был избран членом-корреспонден­
том Академии наук СССР. Среди его научных 
регалий — вице-президент Международного 
общества исследователей повествовательного 
фольклора (1974), почетный член Польского, 
Венгерского и Австрийского этнографиче­
ских обществ (1974, 1989), Финского литера­
турного общества (1976), Финно-угорского 
научного общества (1982), Фольклорного об­
щества Финской Академии наук (1992). 

В 2000 году Федеративная Республика Гер­
мании наградила К. В. Чистова «Орденом за 
заслуги». 

К. В. Чистов прожил долгую жизнь. 
Ему пришлось пережить уход в иной мир сво­
их старших товарищей и большинства из тех 
людей его поколения, кто был ему дорог и с 
кем его объединяло единое понимание добра 
и справедливости. Память о них он запечат­
лел в своей последней мемуарной книге «За­
бывать и стыдиться нечего...» (2006), где де­
лится воспоминаниями о своей семье, жене и 
брате, о С. Я. Маршаке, М. К. Азадовском, 
Д. В. Бубрихе, В. П. Адриановой-Перетц, 
Л. А. Дмитриеве... Книга обращена к самому 
широкому кругу читателей, но прежде всего 
к тем, на кого Кирилл Васильевич, поки­
дая этот мир, оставлял ответственность за 
российскую гуманитарную мысль, кому он 
завещал поддерживать лучшие традиции в 
науке. 

© Т.Г.Иванова 
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