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«СЛУЖА ВЕЛИКИМ ЦЕЛЯМ ВЕКА…»

К 90-летию со дня рождения Николая Николаевича Скатова

Одна из статей, а позже и книга Николая Николаевича Скатова была 
опуб ликована под названием «Литература великого синтеза» (М., 2011). 
Так исследователь определяет литературу XIX века. И именно этому класси-
ческому периоду в истории отечественной культуры посвящены его основ-
ные труды. В от личие от многих ученых, занимающихся либо первой, либо 
второй половиной XIX века, Николая Николаевича  привлекали ключевые 
и  второстепенные фигуры всего столетия, такие как Пушкин, Лермонтов, 
Кольцов, Некрасов, Фет, Тютчев. Ему удалось, очень точно характеризуя 
индивидуальность каждого из поэтов, вы явить тяготение к синтезу как одну 
из кардинальных черт русской классической литературы, а может быть, 
и национального сознания в целом. Он обратил внимание на то, что «прин-
цип целого, общенационального, всегосударственного» волнует наших пи-
сателей, «и особенно в моменты страшного социального раскола, историче-
ского противостояния» (с. 26). И натура самого Николая Николаевича тоже, 
можно сказать, синтезирующая — объединяющая, скрепляющая собою раз-
ные стихии культурного опыта и научного знания. Это ключевое свойство 
его личности всегда прояв лялось в профессиональном общении с коллегами, 
в чте нии лекций, в руководстве работами аспирантов, но особенно ярко — 
в  глубоком и любовном анализе конкретных текстов. Подчас неожиданно 
для читателей на уровне словоупотребления, образности, историко-культур-
ных ассоциаций устанавливались сближения представителей разных лите-
ратурных направлений: Некрасов  — Тютчев, Некрасов  — Фет; на равных 
с великими рассматривалось поэтическое наследие Кольцова; творчество Ах-
матовой исследовалось в контексте литературы XIX и XX веков. И в резуль-
тате удавалось не только обновить, но нередко принципиально изменить вос-
приятие того или иного поэта.

Благодаря чему это оказалось возможным? Николай Николаевич Скатов 
наделен даром, доступным далеко не каждому филологу и заключающимся 
в способности тонко чувствовать и толковать поэтический текст, одновремен-
но проникая (даже в небольшой статье) во внутреннее существо личности поэ-
та, обнаруживая зачастую парадоксальные отношения строя жизни и строя 
поэзии.

Монография о Пушкине  — тоже по-своему синтезирующая, на новом 
уровне объединившая многолетние размышления о русском поэте и русском 
слове. Ее название — «Пушкин. Русский гений» (М., 1999) — принципиаль-
но для Николая Николаевича. Эта книга, может быть, самое личностное ис-
следование ученого. Она охватывает весь путь поэта, рассмотренный в очень 
широком историко-культурном контексте, но вместе с тем содержит такие 
характеристики взаимоотношений Пушкина с современниками-литерато-
рами, с друзьями, с Натальей Николаевной, что читатель не может не понять: 
автору важно явить нам не только — что есть гениальность поэта, но и в чем 
заключается гениальность человека.
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Пафос единения, синтеза не исключает глубокого понимания неразреши-
мых ситуаций — как в исторической, так и в поэтической реальности. Поэтому 
в научных трудах Николая Николаевича Скатова не может не присутствовать 
начало, способное и разъединить его читателей.

Прежде всего это проявляется в «литературоведческой публицистике» 
Николая Николаевича. Наряду с собственно научными филологическими 
трудами у него есть статьи, пафос которых не умещается в пределы акаде-
мического литературоведения. Особенно много их стало на границе XX–
XXI веков, и посвящены они актуальным проблемам изучения русского язы-
ка, литературы, отечественной культуры в целом. Публицистичность могла 
присутствовать и в более ранних статьях ученого и, думается, была предоп-
ределена традицией отечественной классической литературы и критики  — 
традицией просветительской и даже (если вспомнить древнерусскую ли-
тературу и христианскую словесность) учительной. В конце XX  — начале 
XXI века Николай Николаевич обратился к историко-культурной коллизии 
двухсотлетней давности: спору сторонников А. С. Шишкова и Н. М. Карамзи-
на о судьбе отечественного языка, о степени его модернизации, о возможно-
сти или опасности «дополнения» словарного запаса русского языка лексикой 
французского (а в начале XXI столетия — английского) языка. Николай Ни-
колаевич Скатов ставил и другие вопросы — о «драматическом глобальном 
процессе поглощения культуры цивилизацией и подмены цивилизацией 
культуры», считал необходимым говорить и об «интернациональной миссии 
русского народа и русского языка». Кто-то из филологов предпочитает ди-
станцироваться от подобных вопросов. Но кому же как не крупному ученому 
и любимому студентами преподавателю русской классической литературы 
размышлять и писать об острых проблемах, тем более «в моменты раскола 
и исторического противостояния».

Директором Пушкинского Дома Николай Николаевич был назначен 
Историко-филологическим отделением Академии наук в феврале 1987 го-
да. Это было бурное время только начинающейся Перестройки, никому еще 
не понятной, расколовшей всю страну и почти каждый, казавшийся до это-
го  монолитным коллектив на противостоящие стороны рубежными вопро-
сами: ты с кем? ты за кого? Политическая, идеологическая и экономиче-
ская неопределенность привносила тревогу и нервозность, конфликтность 
в отношения коллег. С этим шли к директору. Он всегда находил время, тер-
пение и силы, чтобы выслушивать сотрудников, решать их не только науч-
но-производственные, но порой и личные проблемы, тем самым создавая 
и  сохраняя творческую, доброжелательную и доверительную атмосферу 
в Институте.

Будучи инициатором и членом редколлегий многих пушкинодомских из-
даний, ученый принял самое непосредственное участие в работе над ними. 
Достаточно вспомнить академическое Полное собрание сочинений Н. А. Не-
красова или, например, фундаментальный том «Пушкинский Дом. Материа-
лы к истории. 1905–2005». Заслуженный авторитет в научной и педагоги-
ческой среде, публицистическая активность в периодической печати, умение 
общаться с самыми разными аудиториями в целях защиты и пропаганды 
культурных и духовных ценностей, заботы о пополнении фондовых отделов 
Пушкинского Дома — все это, как и многие другие его личные качества, ха-
рактеризует двадцатилетний труд Николая Николаевича Скатова в должно-
сти директора нашего Института.

Заведующий кафедрой русской литературы РГПУ им. А. И. Герцена, мно-
голетний директор Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
и главный редактор журнала «Русская литература», автор многочисленных 

«Служа великим целям века…»
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научных трудов, объединенных в четырехтомном собрании сочинений (СПб., 
2001), учитель, воспитавший несколько поколений литературоведов, Нико-
лай Николаевич Скатов получил точную и тонкую характеристику от одного 
из самых близких ему учеников Ю. М. Прозорова: «Русская литература для 
него — не „миф“, без остатка погруженный в области воображения и фанта-
зии, и не „текст“, открывающий простор для рационалистических предполо-
жений и комбинаций, но, в соответствии с классической русской мыслью, 
особого рода ценностный феномен: центральное явление национальной жиз-
ни, лучшее ее историческое, творческое и нравственное достояние».

Е. И. Анненкова,

О. В. Евдокимова,

Т. С. Царькова

«Служа великим целям века…»



СЕКРЕТ ОБАЯНИЯ УЧЕНОГО И ПРОСВЕТИТЕЛЯ

К 90-летию со дня рождения Петра Романовича Заборова

Пушкинский Дом  — это не только дом, в котором все обитающие в нем 
люди связаны общими интересами, взаимной привязанностью или просто слу-
чаем. Пушкинский Дом — это еще и лес, все живые существа в котором вза-
имосвязаны, взаимообусловлены и взаимозависимы. Со временем лес стано-
вится иным, поскольку живые существа одно за другим уходят и на их место 
приходят новые, рано или поздно доказывающие свою необходимость для су-
ществования остальных. Петр Романович Заборов  — на протяжении долгих 
десятилетий — один из самых заметных обитателей дома и в то же время едва 
ли не самый привлекательный обитатель этого прекрасного леса, один из са-
мых необходимых для бесперебойной, полноценной и гармоничной его жизни.

14 мая 2021 года ему исполняется 90 лет.
Петр Романович родился в семье директора школы и педагога дошкольного 

образования. Его отец вступил добровольцем в ополчение и уже в ноябре 1941 го-
да погиб на Ленинградском фронте. Петр Романович и во время блокады, и во 
время эвакуации в Пензе, и после возвращения в Ленинград жил с матерью, 
музыкальным воспитателем детских садов. Те, кто знают и любят Петра Рома-
новича, но не знали его биографии, вполне обо всем этом могли бы догадаться.

В Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН он пришел 
в  1958  го ду по окончании аспирантуры в Ленинградском государственном 
университете и сразу начал работать в основанном за год до того Секторе вза-
имосвязей русской и зарубежных литератур, которым он впоследствии будет 
руководить на протяжении семи лет.

Здесь Петр Романович Заборов сложился как ученый, став видным спе-
циалистом по истории литературы. Его имя известно всякому, кто обращает-
ся к изучению русско-французских культурных связей, как в России, так и за 
ее пределами. Автор многочисленных работ по истории культурного взаимо-
действия России и Европы, в том числе монографии о восприятии Вольтера 
в России, вошедшей в «золотой фонд» мировой науки, инициатор и руково-
дитель ряда научных проектов, комментатор, текстолог, редактор, — во всех 
этих многообразных «лицах» Петра Романовича различимы одни и те же 
устойчивые черты: масштабность научной мысли, высокий профессиона-
лизм, основательность и верность науке в сочетании с изяществом и легко-
стью, позволяющими ему свободно перемещаться по эпохам и странам.

Нет ни одного труда Отдела взаимосвязей, нет ни одного фундаменталь-
ного труда Пушкинского Дома, выпущенных за эти годы, которые могли бы 
обойтись без участия Петра Романовича Заборова, как нет, пожалуй, ни одно-
го сотрудника Института, который хотя бы раз не обращался к нему за про-
фессиональной консультацией по самым разным вопросам — будь то расшиф-
ровка рукописей, будь то справка о том или ином персонаже, деятеле или 
событии культуры, будь то необходимость выслушать квалифицированное 
суждение по той или иной научной проблеме.

Он один мог бы легко заменить собою целый справочный отдел: обладая 
феноменальной памятью и уникальной эрудицией, Петр Романович способен 
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в любую минуту предоставить сведения по многим вопросам, относящимся 
к области гуманитарного знания.

М. П. Алексееву, решившему взять в созданный им Сектор взаимосвязей 
русской и зарубежных литератур молодого преподавателя французского язы-
ка в группах при Доме ученых АН СССР, и не мечтавшего о том, чтобы рабо-
тать в Пушкинском Доме, пришлось, несмотря на свой высочайший авто-
ритет, преодолевать сопротивление партийных и припартийных инстанций. 
Благодарность Петра Романовича переросла в восхищение ученика масшта-
бом личности выдающегося ученого, одного из величайших гуманитариев 
ХХ столетия, гордость тем, что он превратился в его ближайшего помощни-
ка, и в искреннюю человеческую привязанность.

Глубоко символичен тот факт, что Петр Романович, верный памяти свое-
го учителя, после ухода его из жизни, на протяжении нескольких десятиле-
тий занимался разысканиями в области научного наследия великого пред-
шественника М. П. Алексеева, академика А. Н. Веселовского, имя которого 
было предано забвению. Результатом этих разысканий стали книги, вышед-
шие в свет под редакцией Петра Романовича Заборова и восполнившие пробел 
в истории отечественной филологии: «Наследие Александра Веселовского» 
(СПб., 1992), «Александр Веселовский: Избранные труды и письма» (СПб., 
1999), «Александр Веселовский: Актуальные аспекты наследия» (СПб., 2011; 
совместно с А. В. Лавровым).

Для становления Петра Романовича как выдающегося ученого огромное 
значение имело его тесное сотрудничество с серией «Литературные памят-
ники», в которой в качестве автора научных статей, комментариев и ответ-
ственного редактора в соавторстве с великими переводчиками А. Л. Андрес, 
Э. Л. Линецкой и Ю. Б. Корнеевым он подготовил несколько блестящих книг, 
составляющих славу этой знаменитой серии: «Максимы и мысли. Характе-
ры и анекдоты» Н. Шамфора (1966), «Год две тысячи четыреста сороковой» 
Л. С. Мерсье (1977), «Письма к госпоже Каландрини» Ш. Аиссе (1985), «Си-
рано де Бержерак» Э. Ростана (1997).

С самого начала своей научной деятельности в Пушкинском Доме Петр Ро-
манович стал принимать участие в работе Группы (ныне Отдела) по изучению 
русской литературы XVIII века, возглавлявшейся в 1950–1960-е годы П. Н. Бер-
ковым, о котором он позднее вспоминал с большим уважением и теплотой. Петр 
Романович и поныне остается участником трудов этого подразделения и прово-
димых им научных заседаний. Для серии сборников «XVIII век» и других изда-
ний Отдела им были написаны ценные работы по истории русско-европейских 
связей этого периода: «Ломоносов во французском журнале 1820-х годов», 
«„Ноч ные размышления“ Юнга в русских переводах», «Гюго и Карамзин», «„Ор-
леанская девственница“ Вольтера в русских рукописных переводах», «Ф. Г. Го-
ловкин и его архивные находки». Он внес значительный вклад в многолетний 
труд Отдела — «Словарь русских писателей XVIII века» (Л.; СПб., 1988–2020. 
Вып. 1–4), для которого подготовил два десятка статей о русских литераторах, 
преимущественно связанных с переводческой деятельностью. А интерес Петра 
Романовича к музыкальной культуре прошлого проявился в статьях «„Русская“ 
опера Гретри» и «„Русский путешественник“ в Парижской большой опере».

Исследования Петра Романовича Заборова по истории русско-француз-
ских литературных и культурных отношений получили известность и при-
знание как в России, так и за рубежом, прежде всего, конечно, во Франции. 
Он — член Российского и Международного обществ по изучению XVIII века, 
Вольтеровских обществ в Париже и Фернее.

Будучи, подобно большинству достойных людей того времени, невыездным, 
Петр Романович только в период Перестройки впервые попал за границу, 

Секрет обаяния ученого и просветителя
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а  значит и во Францию, страну, изучение культуры которой стало его про-
фессией. При этом любопытным эпизодом его биографии стали поездки вме-
сте с Д. С. Лихачевым, в ту пору возглавлявшим Советский фонд культуры, 
во  Францию для переговоров по возвращению культурных ценностей, ко-
торые потомки русских эмигрантов, доверившись авторитету Дмитрия Сер-
геевича, готовы были передать России.

Ремесло, которому Петр Романович посвятил жизнь, настолько, с его точ-
ки зрения, святое, что, обостряя разговор, он многократно во всеуслышание 
заявлял, что за эту благородную, облагораживающую человека работу грех 
получать деньги. И обычно коллеги, смутившись, не знали, что возразить.

Еще одна черта отличает Петра Романовича от большинства его коллег по 
историко-литературному цеху — литературоведение для него во многом явля-
ется литературой. Работая над своими частными научными темами, он всегда 
старается добиться максимального языкового и стилистического совершен-
ства. В этой связи невольно вспоминается Гюстав Флобер, который в одном из 
писем к И. С. Тургеневу, подготовленном Петром Романовичем к печати для 
академического Полного собрания сочинений и писем русского писателя, 
признавался: «Мне кажется, французская проза способна достигнуть такой 
степени красоты, какой мы пока даже представить себе не можем». Именно 
такая красота и отличает язык и стиль всех статей и книг самого Петра Рома-
новича, мастерски сочетающего изящество научной мысли с изяществом фор-
мы и последовательно избегающего любых «изгибов» и «извивов» преходя-
щей научной моды, как идеологически мотивированной в советские годы, так 
и деидеологизированной, современной — любой внешний «диктат» вызывает 
у него тихое (а иногда и громкое), упорное сопротивление.

Редкий по силе и глубине интерес Петра Романовича не только к книге, 
но и к человеку (т. е. к биографии писателей и к исследователям их творче-
ства) в сочетании с уникальной памятью с первых дней его пребывания в Пуш-
кинском Доме привел к тому, что он стал истинным летописцем живой исто-
рии Пушкинского Дома — ее свидетелем, участником, хронистом, помнящим 
все и обо всех, правда, записей не делавшим и продолжающим хранить все 
в своей памяти. Люди разных поколений обращались и обращаются к Петру 
Романовичу не только за научными справками, но и для того, чтобы услы-
шать его увлекательный рассказ об истории Пушкинского Дома, его мнение 
о том или ином музыкальном произведении, спектакле, фильме. Эпоха Про-
свещения, которую Петр Романович любит и которую знает, как мало кто 
в России, его самого превратила в Просветителя, носителя и дарителя широ-
ких культурных интересов.

За 63 года работы Петра Романовича в Пушкинском Доме изменилось на-
звание Сектора, изменилось название Академии наук, изменилось название 
нашего города и нашей страны. Не изменился только Петр Романович, знаток 
и ценитель литературы, строгий критик и обаятельный собеседник, верный 
и преданный служитель науки, которой он посвящает все свои труды и дни, 
неизменно вызывая у коллег, в том числе совсем молодых, вступивших в чер-
тоги Пушкинского Дома в самые последние годы, сильные и глубокие чув-
ства — любви, восхищения и признательности.

В. Е. Багно,

М. Ю. Коренева,

Н. Д. Кочеткова,

С. И. Николаев

Секрет обаяния ученого и просветителя



ЛИТЕРАТУРА И ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ: 
ОБЩАЯ ГРАНИЦА

К юбилею Всеволода Евгеньевича Багно

7 июня 2021 года исполняется 70 лет Всеволоду Евгеньевичу Багно — док-
тору филологических наук, члену-корреспонденту Российской академии на-
ук, научному руководителю Института русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН, заведующему отделом взаимосвязей русской и зарубежной ли-
тератур, офицеру Креста Ордена Изабеллы Католической, иностранному 
члену правления Ассоциации литературоведов-русистов Китая. Остановим 
на этом длин нейший перечень его разнообразных званий, должностей, науч-
ных и обще ственных обязанностей. Попробуем вместо этого набросать твор-
ческий портрет юбиляра.

Принимая решение, порой неожиданное для коллег, Багно иногда при-
водит последний мотивирующий его аргумент: «Это мой стиль». Ключевые 
слова для определения его стиля: быстрота, непредсказуемость, парадоксаль-
ность и в большинстве случаев — интуитивно угадываемая точность.

Багно писал о Пушкине, Гоголе и Жуковском, о Толстом, Достоевском 
и Тургеневе, о Федоре Сологубе, Вячеславе Иванове и Максимилиане Воло-
шине, о Зинаиде Гиппиус и Бунине, Кузмине и Мережковском, о Платонове 
и  Набокове. В рамках одной эпохи ему так же тесно, как и в рамках одной 
культуры. Испанист в Институте русской литературы, профессиональный 
переводчик, он постоянно занят пересечением границ, перебрасыванием 
межкультурных мостов. Граница для него  — не черта разделения, а место 
встречи, точнее — множественных встреч. Не удивительно, что она же — одна 
из его любимых научных тем (статьи «Граница как категория культуры» 
(1995), «Философская мысль в пограничных культурах (Россия и Испания)» 
(1996), «Пограничные культуры между Востоком и За падом (Россия и Испа-
ния)» (1998), «Языки пограничных культур» (2001), «По гра ничные культу-
ры: пограничное сознание» (2006)). Пятый выпуск ини ции ро ванного Всево-
лодом Евгеньевичем альманаха «Канун» вышел в  1999  году под заглавием 
«Пограничное сознание». А парадоксальность, свойственная стилю Багно, 
проявилась в названии его монографии «Россия и Испания: Общая граница» 
(2006).

Еще одно ключевое определение стиля Багно — любовь к метафоре, кото-
рая тоже перебрасывает смысловые мосты, связывает разъединенное, вы-
свечивает неожиданное, сближает далекое, роднит чуждое. Отсюда  — та-
кие  темы его работ, как «Зарубежная архитектура в русской поэзии конца 
XIX — начала ХХ века» (1986; тут автору явно дорого было то, что архитек-
тура  — в  поэзии, зарубежная  — в русской), «Метафорические интерпрета-
ции в био гра фическом жанре» (1989), «Свое в чужом, чужое в своем (иску-
шение максимализмом)» (1995), «Образ другого как способ самопознания» 
(1999), «Петербург и его литература во взаимном отражении» (2003; тут 
важно было взаимопроницающее отражение). В 2001 году подобная тема-
тика стала общей для статей разных исследователей, собранных в шестом 
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выпуске альманаха «Канун»  — «Чужое имя», а в 2003 году Всеволод Ев-
геньевич  собрал и отредактировал сборник научных статей «Вожди умов 
и моды: Чужое имя как наследуемая модель жизни».

Последний и любимый ученик академика М. П. Алексеева  — великого 
приверженца фактографии, Багно посвятил себя неутомимому изучению ми-
фов, легенд и утопий («Договор человека с дьяволом в „Повести о Савве Груд-
цыне“ и в европейской литературной традиции» (1985), «К вопросу о конта-
минации легенд об оскорблении черепа и о „бабьем насмешнике“ (Легенда 
о  Дон Жуане и былины о Василии Буслаеве и Алеше Поповиче)» (1990), 
«El mito de Petersburgo» (1993), «Los grandes mitos de la civilizatión rusa» 
(1994), «„Каменный гость“ как перекресток древнейших легенд и мифов» 
(1995), «Ключевые мифы русской культуры (Мифы о бунтаре, самозванце, 
страннике и лишнем человеке)» (1996), «Миф об отвоеванном королевстве» 
(1999), «Миф о влюбленном ни в кого, подражателе добрых, биче дурных» 
(2002), «Времена света и светопреставления» (2003), «Средиземноморская 
утопия в русской истории и русской литературе» (2003), «Русская мечта: Сре-
диземноморье» (2003), «Томленья духа о душе и теле (Сологубовский миф 
о Дульсинее и его истоки)» (2004), «Мотив „жизнь есть сон“ в современной 
молодежной субкультуре» (2007), «Мотив „жизнь есть сон“ в творчестве На-
бокова» (2007), «Миф  — образ  — мотив: русская литература в контексте 
мировой» (2014)). Первый выпуск альманаха «Канун» (1995) Всеволод Ев-
геньевич посвятил русским утопиям. В этом тематическом круге два мощных 
магнита неотрывно привлекают к себе внимание Багно, заставляют его воз-
вращаться к ним вновь и вновь. Разумеется, это фигуры Дон Жуана и Дон 
Кихота, героев многочисленных статей и книг Всеволода Евгеньевича, со-
ставленных и отредактированных им научных сборников. Обращаясь то к од-
ному, то к другому, Багно — просто в силу своего призвания — должен был 
рано или поздно организовать их встречу. Она произошла в 1999 году в не-
большой статье с характерным названием: «Мифы о дон Кихоте и дон Жуане 
во взаимопоясняющей перспек тиве».

Взаимоотражающая перспектива — два зеркала, наставленные друг на 
друга, два образа, глядящие друг в друга поверх разделяющей их границы, — 
эта метафора может служить ключом к большей части научных трудов Багно, 
с той поправкой, что зеркал может быть больше, чем два. Многоголосие, 
плюрализм точек зрения  — еще один привлекательный для него предмет 
иссле дования и описания («Билингвизм в арабской Испании: мувашшах как 
двуязычная стихотворная форма» (1981), «Многонациональный характер 
литературы Испании» (1981), «Традиции русской литературы в испаноязыч-
ной литературе Латинской Америки» (1990), «Россия и русские глазами ис-
панцев» (1997), предисловие к сборнику «Межэтнические и межконфессио-
нальные связи в русской литературе и фольклоре» (2013)…). В тот же ряд 
встают уже упоминавшиеся работы с «зеркальными» названиями: «Петер-
бург и его литература во взаимном отражении», «Свое в чужом, чужое в сво-
ем», «Образ другого как способ самопознания» и др.

Вполне очевидно, что особенности научных интересов Всеволода Евгень-
евича Багно теснейшим образом связаны с другой стороной его деятельно-
сти — с переводами, которые как раз и требуют искусства взаимоотражения, 
установления метафорического тождества, преодоления границ между куль-
турами. Список авторов, которых Багно перевел через границу между Ис-
панией и Россией, Латинской Америкой и Россией, не менее впечатляющ, 
чем список имен русских классиков, творчеством которых он занимался. Это 
Р. Льюль, Л. де Леон, Ф. де Кеведо, Э. Пардо Басан, Р. дель Валье-Инклан, 
М.  Мачадо, С. Вальехо, Р. де Гомес де ла Серна, Асорин, М. де Унамуно, 

Литература и литературоведение: общая граница
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С. Эсприу, Л. Сернуда, А. Гала, Х. Л. Борхес, Х. Ортега-и-Гассет, Х. Корта-
сар, О. Пас, Л. А. де Куэнка, А. Баутиста. Но совершались и другие вылаз-
ки  — переходы через русско-английскую и русско-французскую границы 
(переводы Дж. Китса, Ж. Нуво, А. Рембо), причем последняя прочерчена 
особенно ярко в изданиях и публикациях, подготовленных Багно и требо-
вавших сочетания исследовательской точности с тонким переводческим чу-
тьем («Пьеса Поля Клоделя „Отдых седьмого дня“ в переводе М. А. Воло-
шина», 1999; Поль Верлен. Стихотворения, 2014 (сер. «Литературные па-
мятники»)).

Острота ума Всеволода Евгеньевича проявляется не только в изобрета-
тельности и изощренности его исследовательской мысли, но и в остроумии 
в прямом смысле слова, свидетельством чего служат несколько сборников его 
парадоксов и иронических афоризмов «Под абсурдинку» (2001–2019).

Всеволод Евгеньевич действительно принадлежит к числу тех редких лю-
дей, которые вправе говорить о своем стиле, в частности, потому, что харак-
тер его научной и творческой активности нашел самое органичное соответ-
ствие в его административной и организационной деятельности. За годы его 
директорства атмосфера Пушкинского Дома как-то незаметно, но радикально 
очистилась от ощущавшегося в ней идеологического наследия совсем недав-
него прошлого. Это произошло как будто само собой, без громких лозунгов, 
без конфликтов, без преследования инакомыслящих. Иначе и не могло быть: 
какие-либо репрессивные меры совершенно чужды стилю Багно. Ему все-
гда  интересна человеческая психология. Это интерес почти бескорыстный 
и всегда безоценочный: любопытной может оказаться любая черта и черточ-
ка, в любом «другом» и «чужом» можно найти если не «свое», то по крайней 
мере нечто достойное уважения и внимания. Отсюда — толерантность Багно-
директора и Багно — научного руководителя Института. Человек достаточно 
резкий в своих симпатиях и антипатиях, он готов в каждом увидеть право на 
индивидуальность и признать его. Такой взгляд Всеволода Евгеньевича на 
коллег определяется его чувством любви к Пушкинскому Дому — всему цели-
ком, без каких-либо исключений. И Пушкинский Дом отвечает ему взаим-
ностью.

М. Н. Виролайнен,

В. В. Головин,

И. Ф. Данилова,

М. Ю. Коренева,

С. И. Николаев
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МОДЕРНИСТСКИЙ ЖУРНАЛ-МАНИФЕСТ И ЕГО ЧИТАТЕЛИ
(К ИСТОРИИ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ КОММУНИКАЦИИ 

В РОССИИ)

В последние годы в истории литературы все больше внимания уделяется 
вопросам социологии и прагматики литературной жизни, т. е. исследованию 
совокупности условий, в рамках которых протекает литературное развитие 
и  которыми во многом определяется. Это касается и эпохи русского модер-
низма, эстетический потенциал которой до сих пор не исчерпан. Связано это 
не только с художественными и аксиологическими открытиями русской ли-
тературы начала ХХ века, но и с коммуникативными стратегиями, рельефно 
обозначившимися в этот же период в истории отечественной журналистики. 

Журнальная жизнь начала ХХ века, во многом определяющая организа-
ционный и сущностный облик литературного процесса, настолько яркое яв-
ление, что уже неоднократно становилась предметом самостоятельного иссле-
дования как в истории журналистики, так и в истории литературы.1 Однако 
при всем обилии научных работ, посвященных разным периодическим изда-
ниям начала ХХ века, феномен литературно-художественных журналов, аль-
манахов, сборников продолжает привлекать к себе внимание,2 и не случайно. 
Коллек тивные литературно-художественные издания эпохи русского модер-
низма были не только площадкой реализации отдельных творческих амбиций 
и устремлений, институализации литературных объединений и группировок, 
но и совершенно самостоятельным творческим высказыванием. 

Утверждение групповых художественных идеологий в русской культуре 
начала ХХ века неизбежно сказывалось на статусе литературно-художествен-
ной периодики и требовало обновления ее формы. Процесс постепенного пе-
реформатирования периодики на рубеже веков в конечном итоге завершился 
возникновением нового типа издания  — журнала-манифеста. Однако появ-
ление его было определено теми процессами, которые обозначились в отече-
ственной культуре еще в конце XIX века. 

1 См.: Литературный процесс и русская журналистика конца XIX — начала ХХ века: 1890–
1904. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1982; Русская литература и журна-
листика начала XX века: 1905–1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 
1984; Из истории русской журналистики начала ХХ века. М., 1984; Колеров М. А. Индустрия 
идей: Русские общественно-политические и религиозно-философские сборники 1887/1947. М., 
2000; Бережной А. Ф. История отечественной журналистики (конец XIX — начало ХХ в.): Мате-
риалы и документы. СПб., 2003, и др.

2 См.: Асташкин А.  Г. Типологические и жанровые особенности элитарных журналов об 
искусстве начала ХХ в. (на материале журналов «Мир искусства», «Весы», «Золотое руно» и дру-
гих). Автореф. дис. … канд. филол. наук. Екатеринбург, 2013; Каверина Е. А. Художественный 
журнал Серебряного века как эстетический феномен // Медиалингвистика: Материалы II Меж-
дународной научно-практической конференции. М., 2017. С. 103–105; Тимофеева О. Е. Художе-
ственная проза журнала «Весы» в контексте идейно-эстетической позиции издания. Автореф. 
дис. … канд. филол. наук. СПб., 2017, и др.
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Известно, что вторая половина XIX века была отмечена бесспорным 
преобладанием среди печатных периодических изданий русского «толстого» 
журнала, который задавал тон общественной жизни и одновременно был ге-
нератором литературного процесса в России. Русский «толстый» журнал су-
ществовал как единый организм, как лаборатория, в которой через освоение 
различных сфер жизни вырабатывались «идейные течения». При всем раз-
нообразии тематики в нем наблюдалось единство подхода к оценке действи-
тельности, и эстетическое начало оказывалось подчиненным тому или иному 
направлению. Коммуникативная составляющая журнальной деятельности 
по преимуществу сводилась к задачам просветительским и воспитательным. 
В свое время Л. Троцкий назвал русский «толстый» журнал «периоди ческой 
энциклопедией», носящей универсально-образовательный характер,3 и это за-
мечание будет позже повторено в основных и наиболее авторитетных иссле-
дованиях этого феномена русской жизни.4 Русский журнал «классического» 
типа давал «духовный фокус» восприятия действительности, форму обще-
ственной ориентировки и в перспективе целостную систему мировоззрения.5 
По этому поводу А. И. Рейтблат замечает: «В пореформенный период русский 
толстый журнал обычно представлял не культуру или литературу в  целом, 
а какую-либо политическую и мировоззренческую группу. На своих страни-
цах он выстраивал читателю свой образ общества, науки и литературы» и «по-
скольку журналы различались по своим идеологическим платформам, то факт 
подписки на то или иное издание (рядовые читатели подписывались обыч но 
лишь на одно) означал принятие того, а не иного „образа мира“».6 Как видим, 
необходимо признать, что в основе коммуникации с читателем, которую осу-
ществляли русские «толстые» журналы, лежал «монолог», а характер ее от-
личался известной утилитарностью и авторитарностью. 

Однако уже в середине 1880-х годов все отчетливее звучит «отходная» 
русскому «толстому» журналу,7 требование освобождения журналистики 
от «нрав ственных пут» и шаблонов, разграничения политики и культуры. 
Мысль о не приспо соб ленности тяжеловесного журнала с направлением к но -
вым условиям российской действительности и социальным запросам, о поте-
ре им своего ру ководящего значения становится злободневной дискуссионной 
темой. «Толстые» журналы постепенно теряют «сколько-нибудь оп реде лен-
ную физиономию», «старое все переговорили, а нового ничего не знают», — 
отмечали «Книжки „Недели“» в 1892 году.8

В 1890-е годы, когда в истории русской литературы стали «слабо и не-
победимо пробиваться на свет Божий» «тайные побеги новой жизни, новой 
поэзии», по известному определению Д. С. Мережковского,9 возникла ситуа-
ция острого противостояния русской традиционной «толстой» журналисти-
ки и нового литературного поколения. В 1899 году Н. М. Минский отмечал, 
что «новая школа» в литературе, представленная именами К. Бальмонта, 

3 Троцкий Л. Судьба толстого журнала // Троцкий Л. Литература и революция. М., 1991. 
С. 303. 

4 См., например: Евгеньев-Максимов В. Е., Максимов Д. Е. Из прошлого русской журна-
листики. Статьи и материалы. Л., 1930. С.  230–240; Шильникова О. Г. Типологический алго-
ритм «толстого» журнала в России XIX–XX веков // Вестник Волгоградского гос. ун-та. Сер. 8. 
2008. Вып. 7. С. 65–77, и др. 

5 Троцкий Л. Судьба толстого журнала. С. 301.
6 Рейтблат А. И. От Бовы к Бальмонту и другие работы по социологии русской литерату-

ры. М., 2009. С. 37–38.
7 [Б. п.]. Из общественной хроники // Вестник Европы. 1884. № 12. С. 942–948.
8 [Б. п.]. Нечто о журнальном однообразии // Книжки «Недели». 1892. № 1. С. 220.
9 Мережковский Д. С. Эстетика и критика: В 2 т. / Вступ. статья, сост. и прим. Е. А. Андру-

щенко и Л. Г. Фризмана. М., 1994. Т. 1. С. 224.
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З. Гиппиус, Д. Мережковского, Ф. Сологуба, находится на «осадном положе-
нии», «ей закрыты все журналы», но «ей принадлежит будущее».10 Причем 
если журнальная и газетная критика действовали единым фронтом, то моло-
дое поколение литераторов такой возможности было лишено. Перед ним остро 
стояла проблема обретения собственной кафедры для выступлений и защиты 
своей творческой позиции. Не случайно «гвоздем мечтаний» Мережковского 
в это время, по свидетельству А. П. Чехова, становится мысль о литературном 
журнале.11 

Важным инструментом в борьбе представителей нового искусства за чи-
тательскую аудиторию стало обновление журнальной формы с ориентацией 
на западноевропейскую традицию, где процессы признания нового искусства 
и специализации прессы произошли гораздо раньше, чем в России.  

В Европе еще в 1880–1890-е годы возникла своеобразная гибридная жур-
нальная форма, ставшая проводником целостного «художественного дис кур-
са, существующего в единстве визуального и вербального».12 Европейская 
литературно-художественная журналистика ориентировалась на синтез ис-
кусств как на фундамент своей коммуникативной стратегии. В определенном 
смысле именно по этому пути развивалась и русская литературная периоди-
ка начала ХХ века. 

Первым новаторским явлением в становлении нового типа литератур но-
художественного издания, как известно, стал журнал «Мир искусства» (1899–
1904),13 организация которого была сопряжена с надеждами «соединенными 
силами насадить хоть кое-какие более путные взгляды».14 

За время существования журнала в нем был опубликован значимый для 
формирующейся модернистской литературной традиции корпус текстов как 
оригинальных, так и переводных: «На берегу Ионического моря» и «Критика 
любви» З. Н. Гиппиус; «О новой точке зрения в русской критике» Вл. Гиппи уса; 
«Лев Толстой и Достоевский» Мережковского; «Современная драма» М. Метер-
линка;  «Фридрих Нитше» и «Философские разговоры» Минского; «Рихард 
Вагнер в Байрейте» Ф. Ницше; «Чистилище святого Патрика» П. Кальдерона 
(в переводе Бальмонта), «Поклонение кресту» К. Д. Бальмонта; «Формы искус-
ства» и «Певица» Андрея Белого; «Философия трагедии» Л. Шестова и др.

Между тем желание превратить «Литературную часть» журнала в площад-
ку для историко-литературных и философско-критических дискуссий, замет-

10 Минский Н. Русская литература за 1898 год // Новости. 1899. 28 янв. С. 2.
11 Ср.: «Литературный журнал составляет теперь гвоздь его (Мережковского. — Г. П.) меч-

таний…» (Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1976. Т. 5. С. 131; 
письмо А. П. Чехова А. С. Суворину от 22 ноября 1892 года).

12 Ариас-Вихиль М. А. Французские символистские журналы рубежа веков: от литературы 
к синтезу искусств // Эпоха символизма: встреча литературы и искусства. М., 2016. C. 258–283. 

13 См.: Корецкая И. «Мир искусства»  // Корецкая И. Над страницами русской поэзии 
и прозы начала века. М., 1995. С. 270–323; Галинская И. Л. «Мир искусства» и формирование 
художественной культуры начала ХХ в. // Культурология. 2003. № 3 (26). С. 123–126; Шеста-
ков В. П. Эстетизм против дидактизма (об эстетической программе журнала «Мир искусства») // 
Теория художественной культуры. М., 2008. С.  233–263; Асташкин А.  Г. 1) Журналы «Мир 
искусства» и «Новый Путь»: трансформация типа журнала-манифеста // Вестник Башкирского 
ун-та. 2013. Т.  18. №  3. С.  845–848; 2) Типологическая характеристика журнала «Мир искус-
ства» // Изв. Саратовского ун-та. Новая сер. Сер. Филология. Журналистика. 2013. Т. 13. № 1. 
С. 78–84; 3) Журналы «Мир искусства» и «Аполлон»: эволюция оформительской модели журна-
ла-манифеста // Современные проблемы литературоведения, лингвистики и коммуникативисти-
ки глазами молодых ученых: традиции и новаторство. Уфа, 2015. С. 147–150; 4) Журнал «Мир 
искусства» и его создатели // Журналистский ежегодник. 2015. № 4. С. 89–94; Мельник Н. Д. 
История создания журнала «Мир искусства» // Вестник Санкт-Петербургского ун-та. Сер. 9. Фи-
лология. Востоковедение. Журналистика. 2015. № 3. С. 203–215, и др. 

14 Бенуа А. Мои воспоминания: [В 2 т.]. В 5 кн. / Изд. подг. Н. И. Александрова, А. Л. Гри-
шунин, А. Н. Савинов и др. М., 1980. [Т. 2]. С. 223 (сер. «Литературные памятники»).
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ное в стремлениях манифестирующих и декларирующих новое искусство и но-
вые подходы к его оценке литераторов, вызвало известное сопротивление со 
стороны основных организаторов журнала, которые стремились, в первую оче-
редь, к продвижению художественного искусства и художественно-приклад-
ного дела.15 Это противостояние проявилось и в концептуальной аморфности 
журнала, что резко критически было осмыслено как «глупость» построения.16 

«Синтеза искусств» по европейскому образцу не получилось. А продолже-
ние философско-литературных дискуссий было перенесено на новую жур-
нальную площадку с весьма характерным и символическим названием «Но-
вый Путь» (1903–1904). История его прослежена в многочисленных статьях 
и публикациях,17 нам важно отметить, что, пожалуй, именно в программе это-
го журнала впервые была продекларирована идея трансформации формы, 
хотя, по существу, она и осталась нереализованной. Призыв П. Перцова «пе-
рейти от неуклюжей тяжеловесности русских ежемесячников к более элас-
тичной и литературно-выдержанной форме западных»18 изданий не получил 
системного выражения. 

За время своего существования журнал представил на суд читателя боль-
шие подборки стихотворений Бальмонта, Минского, Ю. К. Балтрушайтиса, 
Бло ка, Брюсова, Сологуба, Гиппиус, дав возможность читателю целостно пред-
ставить особенности индивидуальной творческой манеры каждого поэта; опуб-
ликовал роман Мережковского «Антихрист. Петр и Алексей» и важную для 
понимания траектории развития русского символизма статью Вяч. Иванова 
«Эллинская религия страдающего бога». 

Журналы «Мир искусства» и «Новый Путь» начали выполнять рефрей-
мирующую функцию, связанную с воздействием на читательскую аудиторию 
с целью «обновления ее сознания»,19 однако «проблема читателя» все же не 
была для них приоритетной. 

15 См. также: Митрошкин В. Ю. Традиции русской культуры XVIII в. и «новое искусство»: 
К внутримодернистским полемикам в журнале «Мир искусства» // Учен. зап. Тартуского ун-та. 
Тарту, 1987. Вып. 781. С. 83–98.

16 Ср.: «Внешность (журнала «Мир искусства». — Г. П.) хороша, но ужасно сумбурно и глу-
по составлено…» (Сергей Дягилев и русское искусство / Сост., вступ. статья и комм. И. С. Зиль-
берштейна и В. А. Самкова. М., 1982. Т. 2. С. 160; письмо П. М. Третьякова от 15 апреля С. С. Бот-
кину; курсив мой.  — Г. П.); «…Вы напрасно злорадствовали. Серьезно, я вашего крайнего 
презрения к Адонисам не разделяю. Что из того, что журнал смешон и глуповат (курсив мой. — 
Г. П.). Не надо этого слишком бояться. Все-таки что-нибудь. Всего хуже — „ничего“ <…> А если 
и Мир Искусства погибнет, то ведь уже будет совершенное ничего» (Письма Д. С. Мережковского 
к П. П. Перцову / Публ. и прим. М. Ю. Кореневой // Русская литература. 1991. № 2. С. 135–136; 
письмо Д. С. Мережковского к П. П. Перцову от 2 сентября 1899 года). 

17 См.: Максимов Д. Е. «Новый Путь» // Евгеньев-Максимов В. Е., Максимов Д. Е. Из про-
шлого русской журналистики. С. 129–254; Корецкая И. В. «Новый путь», «Вопросы жизни» // 
Литературный процесс и русская журналистика. 1890–1904. Буржуазно-либеральные и модер-
нистские издания. С. 179–233; Письма З. Н. Гиппиус к П. П. Перцову / Вступ. заметка, подг. 
текста и прим. М. М. Павловой // Русская литература. 1991. № 4. С. 124–159; Колеров М. А. «Во-
просы жизни»: история и содержание // Логос. 1991. № 2. С. 265–283; Переписка З. Н. Гиппиус, 
Д. С. Мережковского и Д. В. Философова с В. Я. Брюсовым (1901–1903) / Публ. и подг. текста 
М. В. Толмачева; комм. Т. В. Воронцовой // Российский литературоведческий журнал. 1994. № 5/6. 
С. 276–322; Переписка З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковского и Д. В. Философова с В. Я. Брюсовым 
(1904–1906) / Публ. и подг. текста М. В. Толмачева; комм. Т. В. Воронцовой // Там же. 1996. № 7. 
С. 200–226; Колеров М. А. Не мир, но меч: Русская религиозно-философская печать от «Проблем 
идеализма» до «Вех». 1902–1909. СПб., 1996; Асташкин А. Г. Системная характеристика жур-
налов «Новый путь» и «Вопросы жизни» // От века к веку: Книга. Литература. Коммуникация. 
Журналистика. Статьи и тезисы Международной научно-практической конференции, посвя-
щенной памяти доктора филологических наук, профессора Веры Сергеевны Синенко. Уфа, 2014. 
С. 43–48, и др. 

18 Перцов П. П. «Новый Путь» // Новый Путь. 1903. № 1. С. 7.
19 Гиппиус З. Торжество в честь смерти // Мир искусства. 1900. Т. 4. № 17–18. С. 94.
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Первым по-настоящему новым литературно-художественным изданием 
стал символистский журнал «Весы» (1904–1909).20 

К вопросу о роли, которую сыграл этот журнал-манифест в истории рус-
ской культуры ХХ века, следует отнести и факт объединения вокруг него 
сторонников «нового искусства», интегрирования отечественного и мирового 
культурного опыта. Без знания материала, который за шесть лет был пред-
ставлен на страницах журнала, невозможно сформировать полноценное пред-
ставление о развитии русского искусства (литературы, живописи, архитек-
туры, музыки и т.  д.) в ХХ веке. В журнале участвовали поэты, писатели, 
философы, искусствоведы, художники (как русские, так и европейские), круг 
имен авторов был достаточно широк. 

Следует отметить, что на протяжении всех лет существования редакция 
«Весов» уделяла большое внимание не только публикации художе ственных 
и литературных произведений, но и информационно-насыщенным аналити-
ческим жанрам и формам: на страницах журнала размещались рецензии, 
биб лиографические и критические заметки, обзоры, статьи теоретического, 
эстетического и философского характера, характеристики выдающихся дея-
телей искусства, статьи по вопросам искусства, науки и литературы, хроника 
литературной и художественной жизни, куда входили отчеты о театральных 
и  музыкальных представлениях, художественных выставках и др. Каждый 
номер журнала был наполнен информацией огромного объема и весьма раз-
личного характера. 

При этом культурно-историческая миссия журнала-манифеста «Весы» 
выходила далеко за пределы истории символизма и влияния на отдельные 
творческие судьбы и биографии.21 «Весы» целенаправленно и, следует при-
знать, весьма эффективно боролись за «своего читателя». 

Именно этому журналу-манифесту удалось осуществить и своего рода син-
тез искусств на своих страницах. Вплетенные в вербальную ткань журнала 
изображения (репродукции картин, оригинальная графика, виньетки, застав-
ки и пр.) уже воспринимались не как сопровождающие иллюстрации, а  как 
часть единого креолизованного пространства, единого текста. 

Весьма любопытен здесь опыт публикации набросков Э. Каррьера. В 1907 го-
ду (№ 1) журнал «Весы» представил целый ряд рисунков французского ху-

20 Более подробно с историей журнала «Весы», главного рупора русского символизма и в це-
лом «нового» искусства начала ХХ века, можно ознакомиться по исследованиям: Лобанов В. М. 
Кануны: Из художественной жизни Москвы в предреволюционные годы. М., 1968. С. 173–186; 
Азадовский К. М., Максимов Д. Е. Брюсов и «Весы» (К истории издания) // Лит. наследство. 
1976. Т. 85. Валерий Брюсов. С. 257–324; Котрелев Н. В. Итальянские литераторы — сотрудни-
ки «Весов» // Проблемы ретроспективной библиографии и некоторые аспекты научно-исследова-
тельской работы ВГБИЛ. М., 1978. С. 68–133; Клинг О. А. Брюсов в «Весах» (к вопросу о роли 
Брюсова в организации и издании журнала)  // Из истории русской журналистики начала 
ХХ века. С. 160–186; Лавров А. В., Максимов Д. Е. «Весы» // Русская литература и журналис-
тика начала ХХ века: 1905–1917. С. 65–136; Из истории символистской журналистики: «Весы» / 
Отв. ред. Д. А. Завельская, И. С. Приходько. М., 2007; Голубков В. П. Эстетическая концепция 
журнала «Весы» в контексте модернистской журналистики рубежа XIX–XX веков // Stefanos. 
Сборник научных работ памяти А. Г. Соколова. М., 2008. С. 37–45, и др.

21 См.: Иванова Е. В. Журнал «Весы» в биографии Чуковского // От Кибирова до Пушкина. 
Сборник в честь 60-летия Н. А. Богомолова. М., 2011. С. 143–148; Ерофеев И. Ю. Литературное 
наследие О. Уайльда в журнале «Весы» и роль М. Ф. Ликиардопуло в его освоении // Наука о чело-
веке: гуманитарные исследования. 2012. № 2 (10). С. 200–203; Шапкина О. И. Критическая дея-
тельность С. А. Полякова // Филологические науки. 2016. № 3. С. 102–110; Оганесян К. А. В. Брю-
сов о поэзии французского поэта-символиста П. Верлена на страницах журнала «Весы» // Ceteris 
Paribus. 2016. № 4. С. 58–61; Геворкян А. В. Письма из Байрейта // «Сложная целостность» лите-
ратуры: Исследования и публикации. К юбилею В. А. Келдыша. М., 2019. С. 347–368; Шапки-
на О. И. Рецепция творчества М. Горького критиками журнала «Весы» // XX Свято-Троицкие еже-
годные международные академические чтения в Санкт-Петербурге. СПб., 2020. С. 217–221, и др.

Г. В. Петрова



19

дожника, которые были размещены в качестве заставок-концовок на стра ницах 
литературного отдела. Так, фрагмент неизданного стихотворения А. С. Пуш-
кина сопровождался наброском Каррьера с изображением женских рук и го-
ловы ребенка. В другом случае один из этюдов Каррьера к картине «La 
Jeunesse» (1897) стал финальным аккордом стихотворений Бальмонта «За-
чарование» и «Три коня» (из книги «Птицы в воздухе»), как бы сюжетно до-
полнив мотив видения, взгляда на небосклон, где творится игра божественно-
природных сил. 

Тонкие эмоциональные связи объединяют заставки из Каррьера с изобра-
жением припавшего к груди матери младенца и материнского поцелуя со сти-
хотворениями Волошина из цикла «Картины Парижа». Причем в текстах Во-
лошина и рисунках Каррьера нет пересечения образных рядов, сюжетных 
ходов, их взаимодействие определяет, если можно так сказать, «музыка», 
стихия звучащих эмоций — грусти, воспоминания, погружения в состояние 
созерцательного покоя, — «час таинственных наитий».22 

Последняя заставка  — это изображение двух детских головок. Детские 
образы размещены в завершении цикла стихотворений Брюсова «Обряд но-
чи» и, на первый взгляд, диссонируют с его содержанием, описанием всепо-
глощающей и в чем-то даже разрушительной любовной страсти: 

Словно в огненном дыме и лица и вещи… 
Как хорош при огнях ограненный хрусталь… 
За плечом у тебя веет призрак зловещий… 
Ты — мечта и любовь! Ты — укор и печаль!..

(1907. № 1. С. 13)

Детские, наивные и чистые, каррьеровские образы явно контрастируют 
с развивающимся сюжетом властной любовной стихии, захватившей героев 
Брюсова. Но именно этот контраст как нельзя лучше подчеркивает и глубину 
различия между идеалом и действительностью, между мечтой и реальностью, 
и трагическую обреченность человеческого существования.

Между тем синтез искусств, повышенное внимание к художественному 
оформлению не были самоцелью «Весов», гораздо важнее, что этот синтез ста-
новился одним из приемов представления творческого процесса, совершаю-
щегося общими усилиями и устремлениями. Таким образом, каждый номер 
журнала воспринимался не просто как сумма текстов, сопровождаемых ил-
люстрациями, а как коллективный творческий акт.

Еще одним приемом осуществления в пределах отдельного журнального 
номера коллективных творческих усилий стало внутреннее сцепление текстов 
системой сквозных мотивов, образов, событий, персонажей. 

Эти приемы будут активно использоваться и другими литературно-худо-
жественными изданиями. Так, один из примеров целостной организации 
журнального пространства находим в № 7/9 за 1908 год «Золотого руна», ко-
торый был посвящен главным образом особому проекту — «Салону „Золотого 
руна“», первой выставке, организованной редакцией журнала и открывшей-
ся в Мос кве в апреле того же года. Здесь были представлены 94 снимка с кар-
тин и скульптур французских художников, в том числе П. Сезанна, П. Гогена 
и В. Ван Гога, а также фототипия Сезанна «Nature morte» и трехцветная ав то-
типия Ван Гога «Ночное кафе». При этом секретарь редакции «Золотого руна» 
Г. Э. Тастевен заказал Волошину статью «о новой французской живописи 

22 См. стихотворение М. А. Волошина, при первой публикации озаглавленное «St. Cloud» 
(Весы. 1907. № 1. С. 11). Далее ссылки на журнал «Весы» приводятся в тексте сокращенно, с ука-
занием года, номера и страницы.
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с характеристикой их теорий».23 Волошин откликнулся на заказ, и в указан-
ном номере появилась его работа «Устремления новой французской живописи 
(Сезанн, Ван-Гог и Гоген)» параллельно с публикацией переписки Ван Гога 
с  друзьями, а также статьями самого Г. Тастевена «Импрессионизм и новые 
искания» и Ш. Мориса «Новые тенденции современного искусства», в которых 
Сезанну, Гогену и Ван Гогу уделялось особое место.

Позже практика целостного структурирования и не только журнальных 
номеров, но и альманахов, и коллективных сборников будет активно исполь-
зоваться инициаторами литературно-художественных изданий.24 

Возвращаясь к журналу-манифесту «Весы» следует сказать, что важной 
составляющей глобальных замыслов его редакции, как мы уже отметили, было 
выстраивание особых отношений со своим читателем, что проявилось в прин-
ципиальной смене риторики обращений к читательской аудитории, которая 
рельефно была обозначена уже во вступительной редакционной статье «К чи-
тателям»: «„Весы“ убеждены, что „новое искусство“ — крайняя точка, которой 
пока достигло на своем пути человечество, что именно в „новом искусстве“ со-
средоточены все лучшие силы духовной жизни земли, что, минуя его, людям 
нет иного пути вперед, к новым, еще высшим идеалам» (1904. №  1. С.  III). 
В этом утверждении обращает на себя внимание отсутствие демаркационной 
границы между авторами, сотрудниками, редакцией журнала и его читателями: 
они объединены одним понятием «человечества», ищущего пути к высшим 
идеалам. В «Весах» повсеместно — в аналитических статьях, в обзорах, в ре-
цензиях — звучит апелляция к читателю, «внимателю и сопереживателю»,25 
к  его восприятию, впечатлению, удовольствию, наслаждению, как важной 
составляющей эстетической коммуникации. Вот ряд наиболее ярких примеров 
подобного рода обращений: «Мы с вами, читатель, выбежали бы с поседевши-
ми от страха волосами из комнаты. Он не выбежал…» — восклицает В. В. Ро-
занов в статье «Тут есть некая тайна», вспоминая гоголевского «Вия» (1904. 
№ 2. С. 18); «Может быть, за этими восклицаниями скрыт истинный порыв, — 
если не прозрение, то приближение к его порогу… Но для читателя вся книга — 
только груда слов, ненужных, жалко-смешных, детски-неумелых», — подыто-
живает Брюсов критическую заметку о книге П. Э. (П. Д. Эттингера?) «Тайна. 
Души моей невольные признанья» (1904. № 3. С. 62); «Если это не невежество, 
то недобросовестное дурачение читателей», — сокрушается М. Ф. Ликиардопу-
ло в отзыве на книгу «ΡΩΣΣΙΚΑ ΔΙНГНМАТА» μεταφρ. ύπό Π. Λέφα (Αθηναι, 1903) 
(1904. № 3. С. 64); «С чувством истинного отвращения мы обращаем внимание 
читателей на позорные страницы в мартовской книге „Вестника Европы“, на-
писанные некоторым безымянным Евг. Л. (Е. А. Ляцким. — Г. П.). Говоря 
о последней книге Валерия Брюсова и негодуя на то, что у меня и Брюсова есть 
читатели, он оценивает столь развязно публику, на которую действует наше 
„обаяние“, и доходит до такой степени нравственного падения, что употребля-
ет слово „негодяи“», — пишет Бальмонт в своем «письме в редакцию» «Маску 
долой», подчеркивая, по меньшей мере, неуважительное отношение извест-
ного журнала к читательской аудитории (1904. № 3. С. 79); «Пусть, однако, не 
думают, что Демольдер, в ущерб простому удовольствию читателя, заставляет 
его принимать участие в своих исторических изысканиях. С самого начала „Са-
довник Помпадур“ является книгой, основанной на документах, создающей 
новый род исторического романа; но эта новизна в изображении прежней жиз-

23 Волошин М. Собр. соч. М., 2007. Т. 5. С. 668.
24 См., например: Сегал Д. Л., Сегал Н. М. К типологии русских литературных альмана-

хов и сборников первой четверти XX века // От Кибирова до Пушкина. С. 476–539.
25 Толстой А. Н. О читателе. В виде предисловия // Толстой А. Н. Собр. соч.: В 10 т. М., 

1961. Т. 10. С. 64.
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ни нисколько не утомляет.  <…> Изобилие точных подробностей отчасти ме-
шает правде и гармонии целого, но этот недостаток искупается рядом других 
достоинств, меньшее из которых: сама изображенная в романе жизнь. Здесь 
та кое  богатство событий, такой водоворот страстей, что читатель чувствует 
себя ослеп ленным», — замечает Ван Бевер в отклике на книгу E. Demolder «Le 
Jardinier de la Pompadour», вставая на позицию читателя (1904. № 4. С. 52); 
«Белый ждет читателя, который простил бы ему его промахи, который отдался 
бы вместе с ним безумному водопаду его золотых и огнистых грез, бросился бы 
в эту вспененную перлами бездну. Читатель Вяч. Иванова должен отнестись 
к его стихам с вдумчивой серьезностью, должен допрашивать его творчество, 
должен буравить эти рудые, часто неприветливые, иногда причудливые скалы, 
зная, что оттуда брызнут серебряные ключи чистой поэзии»,  — обращается 
к читателю Брюсов в рецензии на поэтические книги Андрея Белого «Золото 
в лазури» и Вяч. Иванова «Прозрачность», изданные «Скорпионом» в 1904 го-
ду (1904. № 4. С. 61–62); «Думаем, читатели по этим примерам составят себе 
вполне ясное представление об опыте извращения Уайльда, предпринятом 
г. Саблиным, в виде „полного собрания сочинений О. Уайльда“», — апеллиру-
ет к читателю Ликиардопуло (1905. № 1. С. 63). 

Фронтальное обследование материалов «Весов» только за 1904–1905 го-
ды выявило более 300 случаев обращений к читателям на страницах журнала. 
А в 1905 году выделилась особая категория — «читатели „Весов“», закрепля-
ющая статус адресата журнальной коммуникации: уже не безликой публики, 
что было свойственно русскому «толстому» журналу,26 а важнейшей состав-
ляющей эстетического взаимодействия, соучастника литературно-художе-
ственного процесса. Действительно, журнал «Весы» фактически призывал 
своего читателя не к пассивному восприятию нового искусства, а к активному 
«диалогу», сотворчеству.

Подобное отношение к читательской аудитории не замедлило сказаться. 
Редакционный портфель «Весов», значительной частью сосредоточенный в лич-
ном архиве С. А. Полякова, содержит более трехсот единиц хранения, пред-
ставляющих обращения читателей «Весов» в редакцию. Но дело здесь даже не 
в количестве, а в содержании этих обращений. 

В свое время С. С. Гречишкин дал весьма подробное описание этого кор-
пуса материалов. Обозревая личный архив С. А. Полякова, исследователь от-
метил: «Львиная доля писем, полученных редакцией, адресовалась на имя 
издателя-редактора. В них содержатся предложения опубликовать на страни-
цах журнала те или иные произведения».27 При этом исследователь оценил 
их в резком и по преимуществу негативном ключе, отметив: «Архив „Весов“ 
включает большое количество рукописей преимущественно провинциальных 
авторов, посланных в надежде на публикацию в журнале и отвергнутых ре-
дакцией. Как правило, они отличаются крайне низким художественным уров-
нем и зачастую представляют собой набор расхожих „декадентских“ клише».28 

26 Ср. вышеприведенные обращения к читателям на страницах журнала «Весы» с фрагмен-
том редакционной статьи «Вестника Европы»: «…цель „Вестника Европы“, с настоящего вре-
мени, в новой его форме социального журнала <…>, будет состоять, прежде всего, в том, чтобы 
служить постоянным органом для ознакомления тех, которые пожелали бы следить за успехами 
историко-политических наук, с каждым новым и важным явлением в их современной литерату-
ре. Вместе с тем наш журнал имеет в виду сделаться <…> местом <…> для сообщения публике 
своих отдельных трудов по частным вопросам, интересным <…> и полезным <…>. Мы являемся 
перед публикою, оставляя позади себя мало выгодное время вообще для гуманных наук…» (Вест-
ник Европы. 1866. Т. 1. Март. С. VI–VII; курсив мой. — Г. П.).

27 Гречишкин С. С. Архив С. А. Полякова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 19.

28 Там же. С. 21.
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Между тем стоит, как нам кажется, внимательнее присмотреться к этой 
корреспонденции и «литературной продукции», по определению Гречишки-
на, но не столько как к раздражающему эпигонскому фактору, сколько как 
к  результату оказавшейся весьма состоятельной эстетической коммуника-
ции, на которую был ориентирован журнал.

Вообще количество сосредоточенного в редакционном портфеле «Весов» 
материала убеждает в том, что усилия по вовлечению читателя в творческий 
процесс не оказались напрасными и бесплодными. Обращает на себя вни-
мание дискурсивная составляющая писем читателей, которые ощущают себя 
«авторами», откликнувшимися на призыв к диалогу и сотворчеству, стре-
мятся быть «сотрудниками», «товарищами» издания. Нередко их обращения 
в редакцию носят исповедальный характер. Так, Г. М. Алексеев, приславший 
в редакцию тетрадь с текстом под заглавием «Эволюция. (Из записок само-
убийцы)», пишет: «На этих днях я передал Вам рукопись <…> озаглавленную 
„Эволюция“. Тетрадь эта представляет <…> начало, за которым должно по-
следовать продолжение. Мысль моя заключается в том, чтобы изобразить 
историю роста <…> историю освобождения души, которая <…> отказывается 
от всего, что навязано ей извне — люди, общество, среда, обстоятельства; от-
рекается от тех стремлений, которые не являются ее стремлениями, ищет не-
устанно себя, все более приближается к себе, удаляется от других <…> и, на-
конец… наконец, она чувствует себя легкой и свободной, ей кажется, что она 
уже знает, к чему ей надо стремиться, знает также и то, как надо стремиться, 
она предчувствует возможность полета… <…> Другие, пожалуй, не заметят 
в моей „Эволюции“ ни возвышения, ни упадка, а увидят в ней просто историю 
блужданий; или же и вовсе не усмотрят здесь никакой истории, ничего, кроме 
ряда настроений… <…> Но мне все-таки кажется, что если моя работа и не 
является той „историей“, о которой я мечтал, то, во всяком случае, она пред-
ставляет из себя правдивое изображение некоторых душевных состояний. 
Будучи более похожа на „человеческий документ“, на сборник сырых матери-
алов, чем на литературное произведение, она, быть может, способна заинте-
ресовать тех, которые вообще интересуются внутренней жизнью <…>. Я дол-
го оставался наедине со своей работой, но настал, наконец, момент, когда 
я почувствовал потребность услышать чужое мнение. <…> С совершенней-
шим уважением, Автор».29 

В другом случае феодосиец В. Г. Вороновский, отправляя четыре стихо-
тво рения («Женщина», «Человек», «Мы», «Под шум бряцания костей…»), 
доверительно просит редакцию о товарищеском понимании и критической 
поддержке: «Посылаю Вам несколько стихотворений, будьте так добры, если 
это окажется возможным, напечатать их в №№ Вашего уважаемого журнала. 

Если стихотворения будут годны — гонорар назначьте Вы. Сознаю, что 
нехорошо, не делает мне чести просить гонорар, но тяжелые материальные 
условия, которые хронически, как злая болезнь, съедают силы нашей уча-
щейся молодежи — против нее бессилен я и, смиренно склонив шею, прошу 
гонорар.

Еще просьба, хотя дерзкая. Не будете ли Вы так любезны, в случае полной 
негодности стихотворений, сообщить мне, писать ли дальше и есть ли вообще 
у меня талант;  — это такой больной для меня вопрос, что затрагиваю его 
с ужасом, но иного выхода нет, как только просить Вас помочь мне. По своим 
убеждениям — ярый мистик — я могу же понравиться Вам своими стихами, 
в которых нет реальности выражений, а есть лишь „туманности символиз-
ма“ — как говорят иные. Ответьте мне, пожалуйста, хорошо, так как у меня 

29 ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 2. № 7. Л. 1.
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нет денег на ответную марку, а к тому времени, как Вы ответите — надеюсь — 
будут».30

Сама риторика этих эпистолярных обращений и многих-многих других 
подобных свидетельствует о том, что их авторы изначально оказывались на-
строены на диалог с редакцией. В ряде случаев среди писем обнаруживаются 
и своеобразные не лишенные наивного амикошонства «дружеские» пассажи. 
Например, из письма от 5 июня 1908 года из Гатчины от В. Н. Середы: «По-
сылаю вылившийся из сердца „ответ“ на только что полученное с июньской 
книжкой „Весов“ стихотворение Гумилева. Буду очень рад, если мой ответ 
будет помещен в „Весах“ возможно скорее, пока в уме читателей еще жива 
угроза „славной смерти“. 

Гонорара не ожидаю, так как являюсь для „Весов“ еще новичком, хотя 
пи сал, пишу и, вероятно, буду писать довольно часто… Зачем? „Я боюсь бес-
славной жизни“, и это ответ не одному только товарищу по „волшебной 
скрипке“».31 К письму было приложено стихотворение, подписанное псевдо-
нимом Виктор Николич, с эпиграфом, состоящим из строк стихотворения 
Н. С. Гумилева, наи более впечатливших автора: 

Духи ада любят слушать эти царственные звуки,
Бродят бешеные волки по дороге скрипачей…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

На, владей волшебной скрипкой, посмотри в глаза чудовищ
И погибни славной смертью, страшной смертью скрипача. 
(Н. Гумилев. Волшебная скрипка. Весы. Июнь. <1>908. № 6)

Я боюсь бесславной жизни. Пусть нагрянут 
 все напасти. 
В нашей власти, в нашей власти, скрипкой 
 страсти возродить. 
Силой звука — честь порука! Всем
 волкам заткну я пасти, 
Мощью взгляда, силы Ада мне не 
 трудно победить.
Не страшны мне чары, волки… Но бездушны 
 люди, толки…
Я играю гимны Раю, царству 
 светлого Конца
Я молюсь и замираю, — а кругом презренно-
 колки 
Бьются Волки, духи Ада! В битве
 струны не сдаются,
Всякой буре скрипка рада: смерть 
 героям — нипочем.
Но — играю, звуки льются… Вкруг 
 лишь холодно смеются
Над ненужным, слишком вышним,
 в жизни лишним скрипачом.32

Это последнее письмо обращает нас к разговору и еще об одном важном 
результате нового типа коммуникации с читателем, осуществляемой жур-
налом «Весы»,  — появлению целого пласта так называемой рецептивной 

30 Там же. № 50. Л. 1.
31 Там же. № 204. Л. 1. 
32 Там же. № 128. Л. 1.
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литературы, т. е. текстов, написанных читателями как непосредственный от-
клик на публикации в «Весах». Так, Ал. Мариюшкин, один из «читателей 
„Весов“», высказывая в письме «горячее желание быть сотрудником уважае-
мого органа»,33 присылает в редакцию стихотворение «Мерцания» с подзаго-
ловком «К. Д. Бальмонт», фактически представляющее собой своеобразный 
«перепев» лирической манеры поэта-символиста.

Мерцания

(К. Д. Бальмонт)

Звезды тихие, печальные,
Будто свечи погребальные
Потонули в бесконечности
И горят улыбкой вечности.

Будто облики неясные
В красоте безумно-властные, —
Цепью странною сплетаются
И в туман ночной теряются.

Никому не постижимые,
Тайной вечности хранимые,
Все влекут улыбкой нежности
К зачарованной безбрежности…

 

Только мысли одинокие
В эти вечности глубокие
Проникают за загадкою
И целуют их украдкою.

Золотых лучей узорами
Грустно молят, словно взорами,
Звезды бледные, печальные,
Будто свечи погребальные.34 

Интересный случай «рецептивного текста» находим в недатированном 
письме в редакцию со станции Угловка Николаевской железной дороги от 
Л. П. Богоявленского,35 сопроводившего свои стихи следующим пояснением: 
«Направляю эти стихи в редакцию Вашего журнала. Быть может, их и напе-
чатать можно. Стихи вызваны стихами Гиппиус в 12 кн. Весов 1908 г. И хотя 
они и не подражания, но размеры Гиппиус сковали мою мысль, и я невольно 

33 Там же. № 117. Л. 5.
34 Там же. Л. 3.
35 Обратим внимание на фигуру Л. П. Богоявленского как на типичного представителя «чи-

тателей „Весов“». Богоявленский Леонид Петрович (1877  — после 1939)  — филолог, педагог, 
автор пособий: Богоявленский Л.  П., Капусткин А.  Н. Букварь. Учебник русского языка для 
карельской начальной школы. Петрозаводск, 1939; Богоявленский Л. П., Жебунева М. Н., Рыб-
никова М. А. Ручеек. Букварь для деревенской школы. М.; Л., 1926, и др. Л. П. Богоявленский 
происходил из семьи священника Петра Никитича Богоявленского (1849?–?), согласно записям 
в Церковных ведомостях г. Валдая и его уезда за 1896 год Новгородской духовной консистории 
(ГОКУ Новгородской области. Ф. 480. Оп. 1. № 3605), выпускника Новгородской духовной семи-
нарии (1874), священника Христорождественской церкви при станции Угловка Николаевской 
железной дороги Валдайского уезда Новгородской губернии и законоучителя при Угловской Ми-
нистерской школе (с 1893 года). Л. П. Богоявленский обучался в Могилевской духовной семина-
рии, но судьбе священника предпочел светское служение учителем. 
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шел в их ответ. Печатать потому с подписью Л. П-й».36 К письму прилагалось 
7 стихотворений: «Вечер», «Утро», «Истина (Ницше)», «Всем ищущим в бес-
силии…», «Мысль», «Вечером», «На маскараде». В стихотворениях Л. П. Бо-
гоявленского трудно обнаружить прямую тематическую и образную связь со 
стихотворениями З. Гиппиус, на которые он указывает.37 При этом лириче-
ское высказывание Л. П. Богоявленского организовано в соответствии с рит-
мической моделью, заданной Гиппиус, ср., например:

Л. П. Богоявленский З. Н. Гиппиус

* * *

Небо ярко… Лес пурпурный
Рядом рдеющих дорог
Перерезал кров ажурный
Солнцем тканых наволок…38

МАЛИНКА

Лист положен сверху вялый, 
Переплет корзинки туг, 
Я принес подарок алый 
Для души твоей, мой друг…

(1908. № 12. С. 7) 

ВЕЧЕРОМ

Открыты окна… Ночные тени
Как стражи встали в саду моем,
Но сладко пахнут, цветут сирени,
Я с няней старой сижу вдвоем…39

НЕЛЮБОВЬ

Как ветер мокрый — ты бьешься в ставни, 
Как ветер черный поешь: ты мой! 
Я древний хаос, я друг твой давний, 
Твой друг единый, — открой, открой!

(1908. № 12. С. 12) 

В данном случае, очевидно, стихотворные опыты возникли в результате 
того процесса, который позже опишет В. Ф. Асмус: «Содержание художе-
ственного произведения не переходит — как вода, переливающаяся из кув-
шина в другой, — из произведения в голову читателя. Оно воспроизводится, 
воссоздается самим читателем — по ориентирам, данным в самом произведе-
нии, но с конечным результатом, определяемым умственной, душевной, ду-
ховной деятельностью читателя».40 

Этот пласт «рецептивной литературы» достаточно объемен, здесь важно 
подчеркнуть, что «рецептивный текст» — значимая часть большого «муль-
титекста» русского модерна, возникшая как результат особого типа эсте-
тической коммуникации. В параллельном существовании собственно худо-
жественного текста и «рецептивной литературы» (поэтических «ответов», 
символических поэм, прозаических эскизов-откровений, «сумеречных мо-
тивов», дневниковых «эволюций») «читателей „Весов“» следует видеть фор-
мирование особой творческой целостности, которая уже в наше время полу-
чит определение медиапространства как важнейшего условия существования 
культуры и результата культурного строительства, основанного на эстетиче-
ской коммуникации.

Все открытия «Весов» в области журнальной формы и эстетической ком-
муникации с разной степенью успешности будут использоваться в отечествен-
ной литературно-художественной периодике на протяжении всего ХХ века. 

36 ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 2. № 41. Л. 1. 
37 Речь идет о стихотворениях З. Н. Гиппиус «Малинка», «Дьяволенок», «Нелюбовь», «Чер-

ный серп», «Тварь» (см.: 1908. № 12. С. 7–16).
38 ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 2. № 41. Л. 2.
39 Там же. Л. 7.
40 Асмус В. Ф. Чтение как труд и творчество // Асмус В. Ф. Вопросы теории и истории эсте-

тики. М., 1968. С. 62.
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИСТОЧНИКИ 
СЛОВА НА ФОМИНУ НЕДЕЛЮ КИРИЛЛА ТУРОВСКОГО

Поэтика проповедей Кирилла Туровского неоднократно привлекала внимание ис-
следователей,1 однако мало изучен такой важный художественный элемент его произ-
ведений, как аллюзии на богослужебные тексты, несмотря на то, что именно этот про-
поведнический прием является, на наш взгляд, одним из центральных в эпидейктике 
Кирилла Туровского.2 

Слово на Фомину неделю3 отличается от всех проповедей Кирилла Туровского 
оригинальностью композиции, яркостью сравнений и символизмом. Прямая жанро-
вая и стилистическая зависимость проповеди Кирилла Туровского от богослужебного 
текста обусловливает и возникновение определенных специфических черт проповеди, 
которая генетически связана с каким-то особенным богослужением, а служба Фоми-
ной недели как раз особенная, она резко отличается от всех служб пасхального перио-
да. Начнем с описания отличий от родственных ей служб.

Все богослужения пасхального цикла, т. е. Цветной триоди, объединены между 
собой сквозной темой и общим корпусом текстов: пасхальным каноном, стихирами на 
хвалитех, пасхальным эксопостиларием и некоторыми повторяющимися возгласами. 
Такой цикл служб представлен, например, в Цветной триоди собрания Троице-Серги-
евой лавры №  399, которая в нашей работе используется как источник. Служба же 
Фоминой недели отличается от всех чинопоследований этого цикла: она не имеет пас-
хального канона, пасхального эксопостилария и пасхальных стихир на хвалитех. Как 
бы завершая собой Светлую седмицу, на протяжении которой пасхальное богослуже-
ние почти не изменялось, за исключением некоторых стихир, служба Фомину воскре-
сению предлагает молящимся принципиально другие тексты — думается, ради сосре-
доточения внимания после повторяющихся праздничных песнопений.

Кирилл Туровский, вслед за контрастным по отношению к другим чинопоследова-
ниям Цветной триоди богослужением, создает не менее выделяющуюся на общем фоне 
проповедь, мы не найдем в ней столь заметного влияния Триоди, как в других его произ-
ведениях. Проповедник как бы меняет метод использования литературных источников: 
не цитирует их, не вписывает аллюзий или реминисценций, но выбирает из богослуже-
ния какие-то одну или две фразы, включает их в текст как непрямые цитаты и толкует их.

Это не случайная композиция проповеди, ее нельзя назвать родившейся спонтан-
но. Аналогичный метод встречается в других произведениях этого автора, а также 

1 См., например: Еремин И. П. Ораторское искусство Кирилла Туровского // ТОДРЛ. Л., 
1981. Т. 18. С. 51–58; Лихачев Д. С. Историческая поэтика русской литературы. Смех как миро-
воззрение. СПб., 2001. С. 154–160; Чижевський Д. І. Історія української літератури від початків 
до доби реалізму. Нью-Йорк, 1956. С. 136–155; Кусков В. В. История древнерусской литературы: 
Учебник. М., 1982. С. 114–115; Рогачевская Е. Б. Цикл молитв Кирилла Туровского: тексты и ис-
следования. М., 1999. С. 7–85; Сазонова Л. И. Принцип ритмической организации в произведе-
ниях торжественного красноречия старшей поры // ТОДРЛ. М.; Л., 1974. Т. 28. С. 30–46, и др.

2 См. об этом: Шумило С. М. Влияние литургической гимнографии на творчество Кирилла 
Туровского // ТОДРЛ. СПб., 2017. Т. 65. С. 252–264.

3 Полное название — «Слово Кирила недостоинаго мниха по Пасце, похваление въскресе-
ния, и о арътусе, и о Фомине испытанья ребр господних».
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у более поздних проповедников, например у Григория Цамблака в проповедях на Ве-
ликий четверг и об Илие Пророке.4

Итак, рассмотрим текст Слова на неделю Фомину с точки зрения использования 
литературных источников.

Прежде всего, необходимо сказать, что, помимо гимнографического источника, 
здесь есть и эпидейктический — Кирилл Туровский обращается к Слову на обновление 
Григория Богослова. Это обращение в известной степени связано с чинопоследовани-
ем Фоминой недели: в службе есть указание на чтение именно этой проповеди, она 
для Кирилла — составная часть богослужения. Рассмотрим один фрагмент из пропо-
веди Григория Богослова на обновление: «Нынѣ солнце высочайше. Нынѣ лунѣ круг 
прозрачнѣи, и звѣздам ликъ чистеиши…»5

Большой лирический период у Григория Богослова посвящен описанию природы, 
весенней радости, которая охватывает весь мир в это время года. Богослов не проводит 
прямой параллели от природных явлений к празднику Пасхи, у него это чистая лири-
ка. Но Кирилл Туровский, вписывая в свою проповедь аллюзию на произведение Гри-
гория Богослова, аллегорически толкует каждое его высказывание. Так, он, не ссы-
лаясь на Григория и не указывая, что пишет толкование, разъясняет реципиентам, 
о каком солнце и какой луне идет речь. Солнце и луна в его проповеди существуют как 
авторские образы, но средневековый молящийся, только что прослушавший службу, 
конечно, догадывается, что ему предлагают вариант уже слышанных метафор и толко-
вание на лирическое отступление Григория Богослова.

Во-первых, Кирилл Туровский заимствует образы солнца и луны, а также ключе-
вого слова (здесь  — «нынѣ»), своеобразного слова-«маркера», начинающего новую 
синтагму: «Нынѣ солнце красуяся к высотѣ восходит и радуяся землю огрѣвает <…> 
Ныня луна с вышняго съступивши степени болшему свѣтилу честь подавает…»6

А затем, проведя, в числе многих, эту параллель к проповеди Григория, Кирилл 
Туровский толкует данные образы: «Нынѣ солнце <…> — взиде бо нам от гроба пра-
ведное солнце Христос и вся вѣрующая ему спасает. Ныня луна <…> — уже бо ветъ-
хий закон по писанию с суботами преста и пророки Христову закону честь подает».7

Эта параллель к проповеди раннехристианского ритора могла бы показаться слу-
чайным совпадением образов, если бы не находилась в контексте множества подобных 
параллелей и толкований. Рассмотрим еще несколько аналогичных случаев.

Проповедь Григория Богослова: «Нынѣ же рѣкы силнѣе зимных узъ раздрѣ-
шившся…»8

Проповедь Кирилла Туровского: «Ныня зима грѣховная покаяниемь престала 
и лед невѣрия богоразумием растаяся; зима убо язычьскаго кумирослужения апостол-
скимь учениемь и Христовою вѣрою престала есть, лед же Фомина невѣрия показа-
ниемь Христов ребр растаяся».9

Образ рек, тающих от весеннего солнца так, как грехи тают от «умозрительного» 
солнца воскресения Христова, очевидно, заимствован Кириллом у Григория и развит 
в более полное толкование.

Проповедь Григория Богослова: «Царица врѣменемъ <весна. — С. Ш.> царици 
днемъ <Пасхе. — С. Ш.> посилаетъ и дароноситъ отъ своих все, еже чьто добрѣише 
и краснѣише…»10

 4 См. об этом: Шумило С. М. Богослужебные тексты как литературный источник средневе-
ковой проповеди: поучения Григория Цамблака // Русская литература. 2017. № 3. С. 158–164.

 5 Григорий Богослов. Слово на обновление, ркп. НБКМ 674 // 16 слова на св. Григорий Бо-
гослов (фототипно издание на ръкопис НБКМ 674)  / Подг. изд. М.  А.  Спасова. София, 2014. 
Л. 37–37 об.

 6 Кирилл Туровский. Слово Кирила недостоинаго мнихе по пасце, похваление въскресе-
ния, и о арътусе, и о Фоминѣ испытаньи ребр господних // ТОДРЛ. М.; Л., 1957. Т. 13. С. 416 
(далее — Слово на Фомину неделю).

 7 Там же.
 8 Григорий Богослов. Слово на обновление… Л. 37 об.
 9 Кирилл Туровский. Слово на Фомину неделю. С. 416.
10 Григорий Богослов. Слово на обновление… Л. 37.
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Здесь Григорий Богослов предлагает интересную метафору-олицетворение: весна 
как бы дарит празднику Пасхи все самое прекрасное, что имеет в себе. Кирилл Туров-
ский отталкивается от этого олицетворения и останавливается на метафоре «весна — 
вера»: «Днесь весна красуеться, оживляющи земное естьство <…> Весна убо красная 
есть вѣра Христова, яже крещениемь поражаеть человѣческое паки естьство…»11

Думается, изменение Кириллом контекста, в котором употреблена метафора вес-
ны у Григория Богослова, обусловлено непосредственным влиянием Триоди. В чи но-
последовании Фоминой недели метафора весны возникает ближе к концу службы — 
в эксопостиларии, — она практически не связана с общим контекстом службы и по тому, 
вероятно, нуждается в толковании. Поскольку она перекликается с проповедью Григо-
рия Богослова, то Кирилл Туровский, толкуя проповедь, истолковал и эту богослужеб-
ную метафору. В эксопостиларии текст о весне звучит так: «Днесь весна благоухает, 
и нова тварь ликует, днесь взимаются ключа дверем невѣрию, Фому другу въпиющу: 
Господь и Бог мой».12

Это единственное место в службе, где упоминается весна, но далеко не единствен-
ное место в проповедях Григория и Кирилла, где говорится о весне и расцветающей 
природе. Нужно сказать, что богослужение вообще очень редко указывает на то или 
иное время года: богослужебный год оторван от природных явлений. Потому упомина-
ние весны, времени года, на которое неизменно приходится Пасха, особенно бросается 
в глаза в службе Антипасхи и привлекает внимание молящихся. Именно такие фраг-
менты — выдающиеся, запоминающиеся — обычно книжники и используют как ли-
тературный источник. 

Далее Кирилл Туровский продолжает толковать проповедь Григория Богослова, 
который, изобразив солнце, луну, реки и сады, рисует и ягнят, веселящихся на зеле-
ной травке. Если в пространном пейзажном описании Григория эти ягнята не контра-
стируют с общей картинкой и даже напоминают идиллические античные пейзажи с их 
стадами и пастухами, то в проповеди Кирилла, если не учитывать ее внутреннюю 
связь со Словом Григория Богослова, они явно выпадают из общего контекста. Это объ-
ясняется как раз стремлением автора истолковать столь необычный для церковного 
праздника образ, как играющие ягнята, который он заимствует от Григория. Рассмо-
трим этот фрагмент.

Проповедь Григория Богослова: «И цвѣтъ благоухаетъ. И садъ точитъ <…> И агь-
цы играютъ у зеленых нивъ…»13

Проповедь Кирилла Туровского: «Ныня новоражаеми агньци и уньци быстро 
путь перуще скачють и скоро к матерем възвращающеся веселяться…»

Сказав об агнцах, Кирилл тут же предлагает толкование того, зачем этот образ вве-
ден в проповедь: «Ангьца глаголю кроткия от язык люди, а уньца — кумирослужителя 
невѣрных стран, иже Христовымъ въчеловѣчениемь, и апостольскимь учениемь и чю-
десы, скоро по закон емьшеся, и к святѣй церкви възвратившеся, млеко си учения съ-
суть <…> Ныня древа лѣторасли испущають, и цвѣты благоухания процвитають…»14

Образ ягнят в Слове Кирилла был бы совершенно непонятен без учета источника: 
древнерусской литературе не свойственны те буколические зарисовки, которые в эпо-
ху Григория Богослова с ее античной ученостью могли восприниматься как гармонич-
ный лирический элемент проповеди.

Вторая половина Слова Кирилла Туровского имеет непосредственным литератур-
ным источником песнопения Триоди. Чинопоследование Фоминой недели посвящено 
событию уверения Фомы, и весь текст службы построен на повторении двух главных 
моментов этого евангельского эпизода: призыву Христа прикоснуться к Нему и уве-
риться в Его божественности, обращенному к Фоме, и ответу Фомы о том, что Хрис-
тос — это Господь и Бог его. Призыв Христа и особенно ответ Фомы практически до-

11 Кирилл Туровский. Слово на Фомину неделю… С. 416.
12 Триодь цветная // РГБ. Ф. 304.I (Главное собрание рукописей библиотеки Троице-Серги-

евой лавры). № 399. Л. 119 об.
13 Григорий Богослов. Слово на обновление… Л. 37.
14 Кирилл Туровский. Слово на Фомину неделю… С. 416.
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словно повторяются в большинстве стихир и в тропарях канона. По многократному 
и точному повторению одних и тех же евангельских фраз эта служба также выделяется 
на фоне других чинопоследований пасхального цикла. Приведем несколько соответ-
ствующих фрагментов.

Стихиры на Господи воззвах: «…невѣрующему ученику руцѣ и нози показа и пре-
чистое ребро, он де вѣрою возопи: Господь мой и Бог мой…»; «…не не сподобилъ еси, 
Блаже, показати ему пречистое ребро Твое и рукамъ, и ногамъ язвы. Ож же, осязавъ 
и видевъ, исповѣда Тебѣ быти Бога <…> и въпияше: Господь мой Бог мой…»; «…Фоме 
возопи: прииди, апостоле, осяжи длани, в них же гвозди вонзошася <…> и съ страхомъ 
возопи: Господь мой и Богъ мой…»; «Принеси здѣ руку твою и вложи в ребра моя и виждь 
<…> вси, увѣдѣша страсти и въскресение мое звати с тобою: Господь мой и Бог мой».15

Мы рассмотрели лишь малый отрывок всего чинопоследования — стихиры на Гос-
поди воззвах, но уже в них обнаружили многократное повторение двух основных воз-
гласов: Христа — к Фоме, Фомы — к Христу. Дальнейший анализ службы выявляет 
использование этих двух возгласов практически в каждой стихире и каждом тропаре.

Как наиболее запоминающиеся в чинопоследовании праздника и как самые зна-
чимые по идейному наполнению эти два возгласа были выбраны Кириллом Туровским 
как две важнейшие композиционные составляющие для второй части его проповеди.

Автор не просто повторяет два указанных момента, а расширяет при помощи про-
странной амплификации и фразу Христа, и ответ Фомы. Предлагая слушателю все 
новые и новые вариации возгласов, Кирилл Туровский значительно отклоняется от 
стилистической простоты песнопений на эту неделю: в богослужении они просто по-
вторяются, у него же — варьируются и наполняются глубоким богословским смыслом. 
Проанализируем сначала обращение Христа к Фоме. В службе оно ярче всего отра-
жено в первом седальне на утрене, который, думается, является одним из главных ли-
тературных источников для проповеди Кирилла Туровского: «…принеси руку твою 
и испытаи, яко Сам аз есмь, Иже тебѣ ради пострадавый…»16

Теперь рассмотрим это восклицание Христа, каким его представил туровский 
проповедник (повторяющиеся гимнографические фразы выделены): «…Принеси руку 
твою и вижь прободение ребр моих, и вѣруи, яко Аз Сам есмь. Мнѣ бо и преже тебе 
патриарси и пророци разумѣвше вѣроваша моему въчеловѣчению. Испытай первое 
Исаино о Мнѣ писание <…> Осязай Мя, яко Сам Аз есмь, Его же преже осязав Семеон 
и вѣрою прошаше отпущения с миром, и не буди невѣрен, яко же Ирод, яже слыша 
Мое рожество глаголаше волъхвом <…> Вѣруй Ми, Фомо, и познай Мя, яко же и Авра-
ам <…> и тъ познав Мя, Господа Мя нарече, и о Содомѣ моляше Ми ся, да его не погу-
блю <…> И веруй Ми, Фомо, яко Сам Аз есмь, Его же видѣ Ияков в нощи на лѣствицѣ 
утвержающася <…> Вѣруй Ми, Фомо, яко Сам Аз есмь, Его же образ видѣ Исайя на 
престолѣ высоцѣ <…> Аз есмь, явивыйся Езекилю посредѣ животных образомь 
человѣческомь <…> Аз есмь, Его же видѣ Даниил на облацѣх небесных <…> и не буди 
невѣрен, но вѣрен».17

Этот большой фрагмент написан в лучших традициях «плетения словес»: перед 
нами и амплификация, и синтаксический параллелизм, и анафора. Самым же ярким 
художественным приемом, на наш взгляд, здесь является аллюзия на богослужебный 
текст («Сам Аз есмь»), которая, при многократном повторении и расширении, получа-
ет уникальное смысловое наполнение. Если в богослужении, говоря «Аз есмь», Хрис-
тос имеет в виду Себя-Богочеловека и Бога-Сына, то у Кирилла Туровского Он рас-
сказывает о Себе как о Боге-Творце. Кирилл таким образом возвеличивает Христа 
и отмечает Его несомненную связь с Богом-Отцом и Его единосущие с Ним. Особенно 
ярко это продемонстрировано на примере Авраама: Христос у Кирилла указывает 
Фоме, что Авраам, встретив трех ангелов, не сомневался, что перед ним — Бог, и пото-
му молился Ему как Богу о помиловании Содома и Гоморры. И ты, как бы говорит 

15 Триодь цветная. Л. 114 об. — 115.
16 Там же. Л. 115. Курсив наш. — С. Ш.
17 Кирилл Туровский. Слово на Фомину неделю. С. 417–418.
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Христос Фоме, не сомневайся, что перед тобою Бог. Амплификация у Кирилла начи-
нается и заканчивается евангельскими словами «Принеси руку твою <…> и не буди 
невѣрен, но вѣрен» (Ин. 20: 27), как бы обрамляющими рассуждение о единосущии 
Божества и подчеркивающими изящность созданной проповедником композиции. Та-
ким образом, вместо простой аллюзии на богослужение Кирилл составляет целое бо-
гословское рассуждение, написанное в форме амплификации и апелляции к евангель-
ским и богослужебным словам.

Ответ Фомы также получает у Кирилла Туровского искусное оформление в «укра-
шенном» стиле. Каждое слово этого ответа расширено при помощи отдельной ам-
плификации и наполнено богословским содержанием. Так, утверждение Фомы, его 
«верую», представлено, во-первых, как еще один акцент на Его связи с ветхозаветны-
ми пророчествами и, во-вторых, как последовательное обличение гонителей Христа: 
«Вѣрую, Господи, яко Ты еси Сам Христос Бог мой, о Нем же писаша пророци прозря-
ще духомь, Его же прообрази в законѣ Моиси, Его же отвергошася с жерци фарисѣи, 
Ему же поругашася завистию с книжники жидове, Его же с Каияфою на распятье Пи-
лат преда, Его же Бог Отець из мертвых въскреси».18

Прикосновение Фомы к язвам Христа Кирилл преподносит слушателям как еще 
одну речь богословского содержания  — с рассуждением о единосущии и церковной 
преемственности: «Вижю руцѣ Твои, има же преже створи всю тварь, и Рай насади, 
и человѣка созда, има же благослови патриархы, има же помаза цесари, има же освяти 
апостолы. Вижю нози Твои, ею же припадъши первое вдовица от мертвых своего сына 
с душею прият жива; над сима ногама кровоточивая подолцѣ ризы прикоснувшися 
ицѣлѣ (так!) от недуга».19

Самую же главную фразу Фомы — «Господь мой и Бог мой» — Кирилл Туровский 
не осложняет никакой амплификацией, и, думается, неслучайно: проповедь призвана 
пояснить и распространить то, что может показаться непонятным или недостаточно 
четко проговоренным в чинопоследовании. Именно поэтому туровский проповедник 
всегда останавливается на тех фрагментах богослужения, которые могут пройти неза-
меченными: описании весны, утверждении единосущия Бога-Сына Богу-Отцу, преем-
ственности Нового Завета от Ветхого. Утверждение же Фомы и без того многократно 
встречается в богослужении, настолько часто, что воспринимается как рефрен всего 
чинопоследования, и потому Кирилл даже не повторяет его — варьирует слова апос-
тола: «…и аз, Господи, вѣрую, яко Ты еси Бог».20

Эта фраза вписана практически в самый конец проповеди. Аллюзии на Триодь до-
вольно резко обрываются буквально в последней части Слова, и ответ Фомы завершает 
собой произведение Кирилла. Однако идея единосущия Божества, которая, очевидно, 
была особенно важна для проповедника, возникает еще раз в заключительном, обычно 
трафаретном, предложении: «…братье, вѣруем, <…> и от Троица единого познаим, Гос-
пода и Бога, Спаса нашего Исуса Христа, Ему же слава с Отцем и с пресвятым Духом».21

Как правило, проповеди Кирилла заканчиваются формулами «человѣколюбием 
Господа и Бога и Спаса нашего Исуса Христа, Ему же слава с Отцем и с пресвятымь 
и благымь и животворящимь Духом…»22 или «яко Твое есть царство, и Твоя, Христе, 
держава, со Отцемъ и Святым Духом…».23 Но в данном произведении проповедник 
счел за необходимость еще раз подчеркнуть единосущие Иисуса Богу-Отцу, а потому 
и в заключительном возгласе призвал к познанию Одного из Троицы. Его проповедь, 
очевидно, преследует сразу две цели, связанные с двумя ее литературными источни-
ками: первая — истолковать непонятные для древнерусского слушателя места Слова 
на обновление Григория Богослова, которое по триодному указанию читается во время 

18 Там же. С. 418.
19 Там же. С. 418–419.
20 Там же. С. 419.
21 Там же.
22 См.: Святого Кюрила мниха слово о сънятии тѣла Христова с креста… // ТОДРЛ. Т. 13. 

С. 426.
23 См.: Слово Кюрила недостойнаго мниха на Святую Паску… // Там же. С. 414.

С. М. Шумило
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богослужения, вторая — поставить слушателя на место Фомы, хорошо знавшего Вет-
хий Завет и пророков, и заставить его вдруг вместе с Фомой внезапно осознать, что 
воскресший Христос — это Тот Самый, о Ком написана Библия, единосущный Богу-
Творцу. Вторая задача, видимо, была столь важна, что проповедник даже нарушил 
трафаретный заключительный возглас, вписав в него эту идею. Впрочем, и это вторит 
богослужебной традиции, по которой на Господские праздники полагаются особен-
ные «отпусты» — заключительные возгласы священника, всегда одинаковые в тече-
ние года за исключением Господских праздников.24

Подводя итог, отметим, что эпидейктические произведения Кирилла Туровского 
практически всегда тесно связаны с богослужением и полны аллюзий на него — в от-
личие от аскетических сочинений, например, Повести о человеческой душе или Пове-
сти о белоризце. Тем не менее практически каждая его проповедь демонстрирует ка-
кой-то особый метод использования гимнографических заимствований. Проповедь на 
Фомину неделю берет за основу всего одно песнопение соответствующей службы  — 
указанный нами седален, и вся композиция этого слова выстраивается вокруг выбран-
ного песнопения. Слово на Фомину неделю, кроме того, является расширенным толко-
ванием чтения, положенного на этот день, — Слова на обновление Григория Богослова. 
Эти особенности проповеди представляются уникальными в контексте всего пасхаль-
ного цикла проповедей Кирилла Туровского и вообще эпидейктики Киевской Руси.

Жанр надписи в творчестве Г. Р. Державина

24 Отпусты великие и малые  // Пособие к изучению устава богослужения Православной 
Церкви / Под ред. К. Никольского. СПб., 1907. С. 234–237.
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ЖАНР НАДПИСИ В ТВОРЧЕСТВЕ Г. Р. ДЕРЖАВИНА 
(СТИХИ НА СМЕРТЬ СОБАКИ)

Изучение малых жанров в эпоху становления новой русской литературы встреча-
ет немало затруднений. Определить корпус сложно, потому что поэтические произве-
дения могли появляться анонимно или оказаться переводами без указания на источ-
ник. С.  И. Николаев писал в связи с подготовкой сборника «Русская стихотворная 
эпитафия»1 о трудностях при изучении малых жанров не только из-за отсутствия точ-
ного их определения, но и из-за того, что произведения зачастую остаются неопуб-
ликованными, поскольку они запрятаны в рукописных сборниках и малодоступных 
журналах. И если исследователи давно уже обратили внимание на жанр эпиграммы 
и эпитафии,2 то жанр надписи пока еще мало изучен.3

Цель настоящей статьи — не в том, чтобы определить жанр надписи как таковой 
(что неизменно повлекло бы за собой сложный вопрос о жанре вообще),4 а скорее в том, 
чтобы ограничиться постановкой вопроса — в связи со специфической темой надписей 
на смерть собак в поэзии Г. Р. Державина. 

1 Русская стихотворная эпитафия / Вступ. статья, сост., подг. текста и прим. С. И. Никола-
ева, Т. С. Царьковой. СПб., 1998 (сер. «Новая библиотека поэта»).

2 См. также: Русская эпиграмма (XVIII — начало XX века) / Вступ. статья М. И. Гиллельсо-
на; сост. и прим. М. И. Гиллельсона и К. А. Кумпан; подг. текста К. А. Кумпан. Л., 1988 (Биб-
лиотека поэта. Большая сер.); Добрицын А. Вечный жанр: Западноевропейские истоки русской 
эпиграммы XVIII — начала XIX века. Bern [et al.], 2008.

3 См.: Прокопович O. А. Жанр надписи в русской поэзии XVIII — первой трети XIX вв.: 
Дис. … канд. филол. наук. Караганда, 2000.

4 См.: Лейдерман Н. Л. Теория жанра: Исследования и разборы. Екатеринбург, 2010.
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Cлово «надпись» — это буквальный перевод греческого ἐπίγραμμα; однако поня-
тие «надпись» относится и к жанру «эпитафии», подразумевая прилагательное «над-
гробная». Надпись, эпитафия и эпиграмма восходят к античной литературе, отражая 
обычай писать на могильных камнях и на предметах, посвященных богам. Но именно 
данное сходство осложняет определение границ и основных черт жанра надписи в от-
ношении к эпиграмме и эпитафии. Общими признаками всех трех форм являются 
краткость и обращение к реальному или фиктивному объекту. Как эпитафия, так 
и надпись относятся изначально к панегирической лирике, к стихам, посвященным 
царям и вельможам. Но они могут носить и сатирический характер, что сближает их 
с эпиграммой. В век классицизма, когда определение места в жанровой системе очень 
важно, данные три формы поэтического творчества воспринимались как синонимы.

Жанр надписи получил особенное развитие в барочной литературе, где его функ-
ция тесно связана с эмблемой. О русской барочной надписи писала Л.  И. Сазонова, 
связывавшая традицию picta poesis с жанром «„подписи“  — иконологической, или 
содержательной, эпиграммы».5 Из трех частей, составляющих внутренние связи эм-
блемы (надпись — изображение — подпись), как отмечает ученый, «душой жанра счи-
талась надпись (символ, девиз), она была, как правило, на иностранном языке».6 
Жанр надписи, таким образом, является наследием барочной литературы; а в течение 
XVIII века он меняется и по форме, и по содержанию.

В главных учениях о поэтическом искусстве XVIII и начала XIX века взгляды на 
малые жанры — эпитафии, эпиграммы и надписи — схожи, что свидетельствует об 
их  смешении в сознании современников. Феофан Прокопович в своей «Поэтике» 
прак тически отождествляет эпиграмму и эпитафию: «Замечательной разновидностью 
эпи грамм является эпитафия или эпиграмма, которую обычно пишут на надгробии. 
Частей и отличительных свойств эпитафии столько же и они те же, что у любой эпи-
граммы; и приемы совершенно те же. В первой части, или экспозиции, обычно дается 
краткое перечисление более примечательных деяний покойного, его доблестей или 
пороков, иногда же отмечается только его общественное положение или состояние 
и имущество. Во второй части или в заключении, если покойный был лицом значи-
тельным, — помещают для завершения какое-нибудь выразительное изречение, ука-
зывающее на краткость жизни человеческой, на ее суету и бренность. Если же по-
койный был лицом незначительным или достойным осмеяния, то допустимо здесь 
применять даже шутки или политические остроты».7

Ж. Ф. Лагарп в «Лицее, или Курсе древней и новой литературы», переведенном 
на русский язык в 1810–1814 годах, посвящает этим жанрам главу «Об эпиграмме 
и о надписи» («De l’Épigramme et de l’Inscription»);8 автор отождествляет их на основе 
этимологии, отмечая, что эпиграмма — это не что иное, как надпись. Согласно Лагар-
пу, греческая антология состоит из надписей к надгробиям, к статуям и памятникам. 
Лагарп подчеркивал, что вообще речь здесь идет об очень простых стихах, которые за-
частую являются только «изложением одного факта».

Процитируем также характерный пассаж из заметки графа Д. И. Хвостова «О крат-
кости надписей» (1804): «Высокие мысли краткословны. Лучи благодетельного све-
тила более ощутительны, пламенны и светозарны, ежели составляют малейшую точку 
своего соединения, тако пылкая мысль одним словом, и даже одним наименованием 
рождает тьму глубоких понятий и впечатлений, а потому Греки в надписях своих 
и превосходны. Высота мыслей, простота и краткость выражений оных вдыхают некое 
священное почтение к памятнику, о коем проповедуют».9

5 Сазонова Л. И. Поэзия русского барокко (вторая половина XVII — начало XVIII в.). М., 
1991. С. 108.

6 Сазонова Л. И. Память культуры. Наследие Средневековья и барокко в русской литерату-
ре Нового времени. М., 2012. С. 129.

7 Прокопович Ф. Соч. / Под ред. И. П. Еремина. М.; Л., 1961. С. 452.
8 La Harpe J. F. Lycée ou Cours de Littérature ancienne et moderne. Paris, 1834. Т. 1. P. 162−

163.
9 Хвостов Д. И. Соч. / [Сост. О. Л. Довгий, А. Е. Махов]. М., 1999. С. 182−183.
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Как представляется, в сознании Хвостова надпись также в конечном итоге отож-
дествлена с эпиграммой.

Н. Ф. Остолопов в своем «Словаре древней и новой поэзии» посвящает опреде-
лению понятия «надпись» одиннадцать страниц; в словарной статье жанровое опре-
деление надписи продолжает колебаться между эпитафией и эпиграммой.10 Надпись 
относится к описанию «вещи, деяния, особы», и ее функция тесно связана с внешним 
предметом, на каком она первоначально была «надписана». Главные черты надпи-
си — это «ясность, краткость и многозначительность», ибо жанр составляет вид окка-
зиональной поэзии и «всякий будетъ читать ее мимоходом».11 Остолопов представляет 
краткую хрестоматию образцов жанра: стихи на смерть царей, героев и т. д. (надписи 
на надгробных памятниках), стихи на «дружбу и любовь», стихи «для шутки или в на-
смешку», т. е. (сатирические) эпиграммы. Автор упоминает не только русских авто-
ров, но и авторов классической литературы Греции и Рима.

Что касается словоупотребления в России ХVIII века, то в «Словаре русского язы-
ка XVIII века» слово «надпись» определено кратко как «род стихотворения», с лако-
ничным примером из новиковского журнала «Трутень»: «У многих новых стихотвор-
цов простые стихи называются надписями…».12

Многочисленные похвальные надписи М. В. Ломоносова вписываются именно 
в  этот контекст.  Все они были сочинены на заказ и составляли неотъемлемую часть 
придворного зрелища: стихи на иллюминации, на фейерверки, на придворные мас-
карады показывались на транспарантах; перу Ломоносова принадлежат надписи на 
официальные события двора (на рождение, на день рождения, на день восшествия на 
престол, на спуск корабля, на изобретение роговой музыки, и т. п.), которые читались 
вслух на дворцовых праздниках. В качестве панегирического жанра надписи Ломоно-
сова, подобно торжественным одам, имели длинные названия, подробно описывавшие 
повод для их сочинения. Данные стихотворения Ломоносова имели различное содер-
жание и необязательно соблюдали «краткость», а могли иметь длину от четырех строк 
до более чем пятидесяти. Л. В. Пумпянский считал, что функция надписи в значитель-
ной степени связана с эмблематикой барокко; следовательно, их нужно анализировать 
только в данном контексте: «Надпись входила в архитектурно-театральное целое с де-
визом, эмблемой, декоративным сооружением (пирамида, обелиск, колонны), элемен-
тами аллегорической живописи и светового искусства; в отрыве от них, в печатном 
виде, она теряет свою художественную функцию и может быть понята лишь прибли-
зительно и неотчетливо».13

Во второй половине XVIII и в начале XIX века жанр надписи претерпевает зна-
чительную экспансию, но его функция меняется. Поэты продолжали сочинять по-
хвальные надписи и эпитафии на заказ, но появляются и сатирические, пародийные 
надписи, которых еще нет у Ломоносова. Среди поэтов данной поры В. Г. Рубан выде-
ляется как «специалист по сочинению надгробных и других надписей», по определе-
нию Л. Гинзбург.14 Графоман, чаще всего нарицаемый «бездарным» и неоригинальным 
поэтом, Рубан сочинил, среди прочих, «Надпись на сад и фонтаны» (1769) и «Надпись 
к „Церковному Словарю“ протоиерея Алексеева» (1776).15

Плодотворным автором в данном жанре, значительно расширившим поле объ-
ектов надписи, был Г. Р. Державин. Опубликованные при жизни надписи Держа-
вина — это лишь небольшая часть его поэтического наследия. Оставшаяся неиздан-
ной VII  часть задуманного Державиным, но не завершенного собрания сочинений 

10 Остолопов Н. Словарь древней и новой поэзии. СПб., 1821. Ч. 2. С. 205−214.
11 Там же. С. 205. Курсив мой. — М. В.
12 Словарь русского языка XVIII века. СПб., 2003. Вып. 13. С. 181.
13 Пумпянский Л. В. Ломоносов и немецкая школа разума // XVIII век. Л., 1983. Сб. 14. 

С. 36.
14 Гинзбург Л. Неизданные стихотворения Рубана // XVIII век. Сб. статей и материалов. М.; 

Л., 1935. [Сб. 1]. С. 415.
15 Русская поэзия: Собр. произведений русских поэтов. СПб., 1897. Т. 1. Вып. 1–6. XVIII век. 

Эпоха классицизма / Под ред. С. А. Венгерова. Отд. III. С. 345, 347.
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должна была содержать именно «мелкие стихотворения»,16 т. е. «1) Надписи, к Вы-
сочайшим особам относящиеся; 2) Надписи на разные случаи; 3) На изображения; 
4) Надгробия» и т. д.17

В XVIII веке, когда установление системы жанров проходит через интенсивную 
экспериментальность, проблема заглавия надписи далеко не второстепенна: слово 
«надпись» может быть указано прямо в названии стихотворения, или оно подразуме-
вается в различных формах. По нашим подсчетам, в творчестве Державина к жанру 
надписи можно отнести в общей сложности более 80 стихотворений.18 В основном 
этот корпус можно разделить на четыре группы: первая — стихи, посвященные како-
му-либо «предмету», реальному или фиктивному, или произведению искусства (над-
пись к портрету, на статую, на изображение, на мраморную колонну, к бюсту, на ме-
дальон, на монумент, на памятник, к силуэту); вторая группа — стихи на зрелище 
или на действие (на маскарад, на шествие, на освещение, а также «На случай разлом-
ки московского кремля для построения нового дворца» 1770 года);19 третья группа — 
похвальные стихи по поводу смерти (эпитафия, стихи на гроб, надгробие, стихи на 
могилу); наконец, четвертая группа — надписи сатирического тона, как, например, 
на смерть собаки.

Державин сочиняет надписи с самого начала своей поэтической деятельности. 
Самые ранние воспевают Екатерину II: одна из них была опубликована Г. А. Гуков-
ским (согласно которому она была написана между 1762 и 1768 годами); две над-
писи  1776  года о путешествии царицы в Казань, опубликованные три года спус-
тя, в 1779 году в «Санкт-Петербургском вестнике», включены в гротовское издание 
(«На маскарад, бывшей перед Императрицей в Казани, где Нагайцы и прочие народы 
плясали и играли на своих инструментах» и «На шествие императрицы в Казань»).

В целом Державин сочинил похвальные надписи всем царям, правившим Рос-
сией с тех пор, как он начал писать стихи (Екатерине II, Павлу I, Александру I), а так-
же Петру I: к их портретам, на могилу, на изображение, на придворные и официаль-
ные события и т. д. Заглавия стихотворений на придворные события, выдержанные 
в  традиции торжественной оды, очень длинны, подробно объясняют описываемый 
случай, обязательно с датой события. Державин чаще всего употребляет александрий-
ский стих, но в поздних надписях появляются вариации. Например, надпись Держа-
вина «На освещение Эрмитажного театра, в котором был маскарад и ужин 28 января 
1808 года» (опубликованная в журнале «Драматический вестник») состоит из четырех 
стихов трехстопного ямба с перекрестной рифмовкой. Поэтические образы Держави-
на, описывающие освещение, являются трафаретными для его эпохи мотивами солн-
ца, огня, света.

Следует отметить одно обстоятельство: если у Ломоносова, как писал Пумпян-
ский, надписи были в основном неразрывно связаны с эмблематикой, то у Держави-
на остается только «письменное» сочинение, которое принимает форму символическо-
го объяснения произошедшего. Данное явление касается и остальных видов надписей, 
обращенных к описанию «предмета». Многочисленны у Державина надписи, «к вы-
сочайшим особам относящиеся» или обращенные к другим поэтам (Ломо носову, Хе-
раскову, Карамзину) и к друзьям (Львову, Хемницеру), с типичными формулиров-
ками в заглавии: к портрету, к силуэту, на изображение и т. п. Здесь слова «силуэт», 
«порт рет» или «изображение» имеют чисто символический характер: в стихах опи-
сываются духовные или нравственные качества человека или его литературные за-
слуги, а не конкретная картина или предмет. Такова, например, надпись «К порт рету 

16 Державин Г. Р. Стихотворения / Pед. и прим. Г. Гуковского; вступ. статья И. А. Виногра-
дова. Л., 1933. С. 534 (Библиотека поэта).

17 Державин Г. Р. Соч. / С объяснительными прим. Я. Грота. СПб., 1866. Т. 3. С. VIII.
18 Н. П. Морозова подробно проанализировала неопубликованные надписи Державина в ка-

честве «явления духовной и материальной культуры»: Морозова Н. П. Державинский «некро-
поль» (неопубликованные тексты) // Окказиональная литература в контексте праздничной куль-
туры России XVIII века / Под ред. П. Бухаркина, У. Екуч, Н. Кочетковой. СПб., 2010. С. 298–308.

19 Державин Г. Р. Соч. / С объяснительными прим. Я. Грота. Т. 3. С. 251.
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В. В. Капниста», отнесенная Гротом ко «второй эпохе» творчества Державина — с 1779 
по 1800 год:

Надежды и Любви и Ябеды писец:

Дай, Аристарх, ему и от Сатир венец.20

То же самое касается и надписей к конкретным предметам. Например, надпись 
«На медальон с ее изображением и волосами у Протасовой 1797 года» (данное семи-
стишие написано вольными ямбами):

Остаток тленности —

     Души моей

Бесценный здесь залог:

Да будет в вечности

Так милостив и к ней,

Как мне она была,

Всещедрый Бог!21

Эти стихи могут послужить примером преобразования барочного наследия в жан-
ре надписи: в заглавии описан конкретный предмет (медальон), а стихотворение объ-
ясняет его символическое значение. В этой надписи Державин противопоставляет 
тленность (волосы) вечности памяти, пользуясь распространенным мотивом барочной 
литературы. Если в условиях барокко стихи неразрывно связаны с конкретной иллю-
страцией, с изображением, то в XVIII веке функцию объекта выполняет заглавие сти-
хотворения.

В рамках данной темы мы бы хотели сосредоточиться на, пожалуй, cамом инте-
рес ном мотиве инскрипционной поэзии Державина — на сатирических стихах по по-
воду смерти собак.

В творчестве Державина отношение к субжанру надписи на смерть собаки имеют 
три стихотворения; ни одно из них при жизни поэта не было опубликовано. Самое ран-
нeе, 1793 года, впервые напечатал Г. А. Гуковский в 1933 году; две другие надписи 
вошли в гротовское издание «Сочинений» Державина. Собачью тему Державин, впро-
чем, продолжает в неопубликованной при жизни шутливой оде «Милорду, моему пу-
делю» 1807 года.

Стихи на смерть животных восходят к классической традиции. Феофан Прокопо-
вич упоминает об этом в своей «Поэтике»: «Ведь чтоб потешить душу и поупражнять-
ся, сочиняют эпитафии не только царям, героям и знаменитым людям, но даже нич-
тожным людишкам, шутам, ворам, пьяницам, прихлебателям и другим в таком роде; 
мало того, даже неразумным тварям, птицам, диким зверям и т. д., как это ясно на 
примере Виргилия — эпитафия комару, у Катулла — воробью, у Марциала — пчеле, 
муравью и т. д.».22

Прокопович, который, как говорилось выше, воспринимает эпитафию как нечто 
тождественное эпиграмме, указывает на два типа сочинений: серьезный и сатириче-
ский. Мотив стихов на смерть животных перекочевал из античной в барочную литера-
туру, где он принял смысл memento mori, иногда с сатирическим оттенком. В европей-
ской литературе XVIII века стихи на смерть собаки можно найти у итальянских поэтов, 
например в поэме «День» («Il Giorno», 1763) Джузеппе Парини. В Англии мотив ис-
пользовали Рoберт Бернс («Epitaph on a Lap-dog Named Echo», 1793) и Оливер Голд-
смит («An Elegy on the Death of a Mad Dog», 1766). В немецкоязычных литературах 
можно упомянуть примыкающие к теме стихи Франца Грильпарцера «Элегия потер-
певшего кораблекрушение на смерть его собаки на необитаемом острове» 1808 года 
(«Elegie eines Schiffbrüchigen auf den Tod seines Hundes auf einer wüsten Insel»).

20 Там же. С. 494.
21 Там же. С. 370.
22 Прокопович Ф. Соч. С. 452.
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В русской литературе мотив известен и до Державина. В частности, А. П. Сума-
роков написал «Эпитафию собаке». Стихотворение Сумарокова было опубликовано 
в  1756 го ду в журнале «Ежемесячные сочинения». Характерный зачин эпитафии 
«Под камнем сим лежит» вводит сатирические стихи эпиграмматического тона, где 
заслугой покойной «пречудной» собаки в жизни является ее тактичность:

Под камнем сим лежит пречудная собака,

Она могла узнать без всякого признака,

Кто ночью шел на двор: идет ли воровать

Или к хозяину — рога ему ковать.

Брехала на воров, гостям не досаждала,

И так хозяину, хозяйке угождала.23

Позже образ собаки появляется у Сумарокова и в «Хоре ко превратному свету» 
1763 года, произведении сатирического и полубурлескного тона.24

В эпоху Екатерины II шуточные стихи на смерть собаки отражают быт дворца. 
Врач Томас Димсдейл, вызванный в 1768 году царицей, чтобы прививать в России 
оспу,25 прислал ей в подарок из Англии двух левреток по кличке Сэр Том Андерсон 
и Дюшеса. Собачья пара так размножилась, что Екатерина подарила их щенков всем 
вельможам своего круга, в том числе и Державину. Когда левретки умерли, они были 
похоронены при Пирамиде в Царском Селе, и сама императрица сочинила шуточные 
стихи на их смерть на французском языке.26 Примерно к 1790-м годам относится сти-
хотворение «На смерть собаки» придворного поэта В. П. Петрова. Это произведение 
объемом в 90 стихов написано вольными ямбами, что связывает его с жанром басни; 
однако заглавие стихотворения, зачин и некоторые конвенциональные формулировки 
имеют отношение к жанру эпитафии (ср.: «Под камнем сим лежит…», «…прохожий! 
Пожалей / И каплю слез пролей…»). В первой части — это настоящая эпитафия, в ко-
торой воспевается характер и деяния героя, собаки британского происхождения по 
кличке Томас:

Под камнем сим лежит Британский уроженец;

Отвагой исполин, невинностью младенец,

  Который в краткий век

  Премного пол обтек;

В ловлении зверей от юности трудился,

И на коня верхом ни разу не садился.

В Россию преселясь, при Царском жил дворе:

  Но следовал природе,

  Не вымыслам и моде; 

Каков между граждан, таков и при Царе,

  Открыт, приветлив, волен,

 И жребием своим доволен,

  Как сущий философ…27

Изложим содержание стихотворения. Жившая при дворе собака внезапно умира-
ет. Гроб уже приготовлен, готовы и стихи для надгробия. Богиня охоты Диана, слу-

23 Цит. по: Русская стихотворная эпитафия. С. 68.
24 Сумароков А. П. Избр. произведения / Вступ. статья, подг. текста и прим. П. Н. Беркова. 

Л., 1957. С. 278–279 (Библиотека поэта. Большая сер.). См. также: Гуковский Г. О «Хоре ко пре-
вратному свету» (Ответ П. Н. Беркову) // XVIII век. Сб. статей и материалов. [Сб. 1]. С. 203–217.

25 В. Г. Рубан в 1768 году посвятил этому событию «Оду Императрице Екатерине II на при-
витие оспы» (Николаев С. И. Рубан Василий Григорьевич // Словарь русских писателей XVIII ве-
ка. СПб., 2010. Вып. 3. Р–Я. С. 69).

26 Державин Г. Р. Соч. / С объяснительными прим. Я. Грота. Т. 3. С. 397; С. Собачка цари-
цы // Старые годы. Ежемесячник для любителей искусства и старины. 1916. Март. С. 46–48.

27 Русская поэзия: Собр. произведений русских поэтов. Т. 1. Вып. 1–6. С. 446.
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чайно гуляющая в лесу, узнает о смерти собаки и в отчаянии обращается в слезах 
к  Зевсу, чтобы воскресить бедного Томаса. Зевс же ей «с усмешкой» сообщает, что 
собака на самом деле не умерла — она просто не ела десять дней, «чтобы умножить 
прыть». Томас вдруг оживает и продолжает свою прежнюю жизнь.

Первая надпись Державина на смерть собаки 1793 года имеет явно эпиграммати-
ческий характер. Примечательно, что Державин неоднократно возвращался к этим 
стихам; у текста не меньше шести вариантов в трех разных редакциях. Длинное на-
звание надписи рассказывает целую историю и завершается пуантом: «На смерть со-
бачки Милушки, которая при получении известия о смерти Людовика XVI упала с ко-
лен хозяйки и убилась до смерти». В сжатой форме Державин проводит параллель 
между кончиной собаки и короля, одинаково подверженных судьбе, употребляя кон-
венциональные формулировки эпитафии (ср.: «Смотри, о смертный!»):

Увы! Сей день с колен Милушка

И с трона Людвиг пал. — Смотри,

О смертный! Не все ль cудьб игрушка —

Собачки и цари?28

Мотив пляски смерти, воплощенный в торжественной форме Державиным в оде 
1779 года «На смерть князя Мещерского», принимает в этих стихах сатирическую 
окраску.

В первом десятилетии XIX века Державин возвращается к мотиву смерти собаки; 
объектами этих надписей являются его домашние животные. Надпись с названием 
«На могилу милой собачки» состоит из восьми стихов четырехстопного ямба с парной 
рифмовкой. После типичного зачина эпитафии «Здесь песик беленький лежит» сле-
дует представление героя по кличке «Горностаик». Собака Державина прославилась 
милостью и верностью хозяину. Она носила имя королевского животного, горностая, 
и имела «львиную душу». Игра со смешением свойств человека и животного доходит 
до того, что когда Горностаик бывал сердит, он забавно «пел сопрано»:

Здесь песик беленький лежит,

Который Горностайком звался.

Он был тем мил и знаменит,

Что за хозяина вступался

И угождал не низкою какой,

А твердой — львиною душой;

Ворчал, визжал, — но так забавно,

Что и сердяся пел сопрано.29

В 1807 году Державин сочиняет также оду на смерть собаки «Милорду, моему 
пуделю»,30 а год спустя надпись «На памятник прекрасного пуделя». Одические 
стихи на смерть собаки относятся к бурлескному жанру. Еще Гуковский определил 
«шуточную» оду Державина как жанровую «пародию»; М. И. Шапир включает ее 
в ис торию русского бурлеска как комбинацию высокого стиля с низким содержани-
ем. Исследователь указывает именно на «Милорду, моему пуделю», вместе с одами 
«На счастие», «Крестьянский праздник», к которым мы добавляем оду «Похвала 
комару», как «ирои-комическую струю» в лирике Державина;31 все стихотворения 

28 Цит. по: Русская эпиграмма (XVIII — начало XX века). С. 82.
29 Державин Г. Р. Соч. / С объяснительными прим. Я. Грота. Т. 3. С. 513–514.
30 Милорд был упомянут Державиным уже в шуточном стихотворении 1801 года «На раз-

луку». 
31 Шапир М. И. Барков и Державин: Из истории русского бурлеска // Пушкин А. С. Тень 

Баркова: Тексты. Комментарии. Экскурсы  / Изд. подг. И.  А. Пильщиков и М. И. Шапир. М., 
2002. С. 439; Вендитти M. «Похвала комару» Державина: интертекстуальность и автотематич-
ность // Study Group on Eighteenth-Century Russia Newsletter. 2008. № 36. С. 27–46.
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относятся к 1807 году, но были опубликованы только в гротовском издании 1864 го-
да. Пространная ода Милорду, написанная четырехстопным ямбом, состоит из две-
надцати десятистрочных строф (со схемой рифмовки AbAbCddCee). Ее трудный язык 
изобилует повторениями согласных «р», «ж», которые ономатопически напоминают 
собачее ворчание. Державинские стихи в честь собаки воспринимаются как коллаж 
из формулировок, заимствованных из его же торжественных од. Типичный прием 
бурлеска — воспевать высоким стилем невысокое содержание — явствует из «лиро-
эпического» зачина:

Тебя, Милорд, воспеть хочу:

Ты графской славной сын породы.

Встань, Диоген! зажги свечу

И просвети ты в том народы,

Что верности и дружбы нет

На свете более собачьей.

Воззри, брехав на мир ходячий:

Как бочку ты, так кабинет

Стрежет мой циник без измены,

Храня в нем книги, письма, стены.32

Главный прием, к которому обращается здесь Державин, — это игра слов, калам-
бур, обыгрывание стилистических примет высокой оды. Этимологическое значение 
слова «циник», от греческого κύων («собака»), дает поэту повод для уподобления Ми-
лорда Диогену: собачья верность оказывается философской истиной, и Милорд, «мой 
циник», хранит кабинет поэта, как Диоген свою бочку. В следующих строках Держа-
вин прославляет доблести и качества собаки, приписывая ей разнообразные обще-
ственные функции: камердинер, гордый вельможа, туз таможенный, магистер, сиба-
рит; обращения к собаке — самые торжественные: «…будь блажен, о пес почтенный!», 
или —

О славный, редкий пудель мой,

Кобель великий, хан собачий,

Что истинно ты есть герой,

Того и самый злой подьячий

Не может уж перехерять…33

Намек на страсть Екатерины к собакам осуществляется поэтом через интертек-
стуальные связи с собственными стихами, в основном из оды «Фелица». Стих «Кобель 
великий, хан собачий», указывающий на благородные корни пуделя Милорда, на-
поминает второй же стих «Фелицы» («Богоподобная царевна / Киргиз-кайсацкия ор-
ды!»).34 Славные деяния Милорда оправдывают не только сочинение стихов в его 
честь, но и сооружение торжественного надгробного памятника. Державин заключает 
оду просьбой о собачьей взаимности: если поэт раньше умрет, пусть Милорд наполнит 
«весь дом мой завываньем»,35 чтобы все сожалели о смерти поэта.

Шестая строфа оды Милорду связана с одной из державинских собачьих надпи-
сей. Державин поет лирическим и комическим тоном успех своего героя у самок:

О, сколь завистников в судьбе

Твоей и в жребьи столь счастливом,

Когда отвсюду нимф к тебе

Ведут, — и ты во прихотливом

32 Державин Г. Р. Соч. / С объяснительными прим. Я. Грота. Т. 3. С. 393–394.
33 Там же. С. 396.
34 Там же. Т. 1. С. 129. Курсив мой. — М. В.
35 Там же. Т. 3. С. 397.

Микела Вендитти
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Твоем желаньи, как султан,

Насытясь мяс из рук пашинских,

С млеком левантских питий, хинских,

Почить ложишься на диван:

Ты равен тут уж сибариту,

Породой, счастьем отмениту.

Он сладко ест и пьет и спит,

Курит и весь свой век зевает…36

Державин представляет жизнь Милорда, создавая экзотическую атмосферу, под-
черкнутую экзотической рифмой «султан / диван», каламбуром со словом «пашин-
ский», которое обозначает и чиновников султана и игру с именем Паши, дочки его 
друга Львова, жившей у Державина; отметим также «левантские», т. е. арабские «пи-
тия», кофе, и «хинский», то есть китайский, чай; одновременно слова «нимфы» и «си-
барит», отсылая к древней Греции, тоже имеют двойное значение.

Но эти стихи, богатые намеками, имеют явные переклички с одой «Фелица», где 
«сибарит» является лирическим героем. Приведем лишь несколько примеров (курси-
вом выделены повторяющиеся слова и образы):

«Фелица» «Милорду…»

А завтра прихотям я раб…

То, возмечтав, что я султан…

На бархатном диване лежа…

Ведут, — и ты во прихотливом

Твоем желаньи, как султан

Почить ложишься на диван…

А я, проспавши до полудни,

Курю табак и кофе пью…

За Библией, зевая, сплю…

Он сладко ест, и пьет, и спит, 

Курит и весь свой век зевает…

Надпись 1808 года «На памятник прекрасного пуделя» опирается на тот же мо-
тив, но развивает свой сюжет в другом направлении:

Под камнем сим Милорд, кудрявый пес прекрасный,

Почиет погребен, счастливейший из псов:

Он ел, он пил, он спал, он вел век сладострастный,

Деля жен множеству нежнейшую любовь;

А сверх того всегда не упускал резвиться

Между прекрасных дев, в диванах, по коврам.

Милорды роскошью! придите прослезиться

У гроба здесь его: он был подобен вам.37

В рамках конвенциональных формулировок надгробной надписи Державин пред-
ставляет жизнь и качества покойного Милорда как «человека». Интертекстуальная 
связь с приведенной выше строфой оды «Милорду, моему пуделю» нам представляет-
ся очевидной: и здесь и там налицо «счастье» и «диван», а неземные нимфы из оды 
становятся в надписи конкретными женами и прекрасными девами; отметим также 
антономазию «сибарит» — «роскошь».

Значительное количество надписей, сочиненных Державиным во второй полови-
не XVIII века, показывает несомненную связь жанра с панегирической лирикой, где 
присутствуют преобразованные барочные мотивы. А стихи на смерть собаки, от 1793 
до 1808 года, являются творческой областью, где поэт свободно развивает свою склон-
ность к комическому, бурлескному и шутливому тону. В малом жанре надписи Дер-
жавин обрабатывает и переосмысляет классическую и барочную традиции.

36 Там же. С. 395. Курсив мой. — М. В.
37 Там же. С. 436. Курсив мой. — М. В.

Жанр надписи в творчестве Г. Р. Державина
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ОБРАЗЫ КИТАЯ В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ
Г. Р. ДЕРЖАВИНА И А. С. ПУШКИНА

Петр I, «прорубая» окно в Европу, стремился обильно приукрасить его разно-
образными китайскими изделиями, вошедшими в европейскую моду. Китай в это вре-
мя представлялся европейцам страной таинственной, полной волшебства и загадок.

1

Непосредственным импульсом для «китайского интереса» Петра I послужило его 
пребывание в Голландии во время «Великого посольства» (1697–1698). Именно здесь 
он увидел большое количество китайских и японских фарфоровых изделий повсю-
ду, даже в домах простых людей. По возвращении из следующего путешествия (1716–
1717 годов) Петр I в срочном порядке повелел создать в строившемся в Петергофе двор-
це Монплезир «китайский» кабинет по образцу тех, что он видел в Европе. 

После восшествия на престол Елизаветы Петровны столица русской «китайщи-
ны» начинает перемещение в другую загородную императорскую резиденцию — Цар-
ское Село, где главный дворец приобрел название — Елизаветинский. Как отмечает 
А. Бенуа, при Петре и Елизавете «китайщина» служила лишь занятным украшением, 
добавлением к европейскому искусству. С середины XVIII века это направление при-
обретает бóльшую самостоятельность. При Екатерине II «китайщина» покидает ка-
бинеты и залы. Шагнув в парки, ее екатерининский вариант стал последовательней 
и философичней.1

Как и многие образованные люди своего времени, Екатерина II была увлечена идея-
ми Просвещения. Создавая для себя образ идеального правителя, она, как и большин-
ство деятелей этого направления, тоже ориентировалась на Китай. В немалой степени 
это происходило под влиянием ее постоянного корреспондента — Вольтера, который счи-
тал, что только в Китае жизнь отдельного человека, его честь и собственность были защи-
щены законом. Китайский сюжет нередко служил ему для целей острой философской 
полемики. В частности, драма Вольтера «Китайский сирота» («L’orphine de la Chine») 
была направлена против главного тезиса Руссо о том, что искусство и наука развращают 
нравы: в пьесе китайская цивилизация одерживает победу над воинственной дикостью 
Чингисхана, превратив его силою убеждения в просветителя Востока.2 Сама Екатерина 
тоже писала «китайские сочинения», от «забавного стишка» до «Сказки о Фивее», в ка-
кой-то мере задав тон разножанровой моде на китайскую тему в литературе.3 

Порой «китайская» тема затрагивала текущие политические и экономические 
проблемы, не покидая русло дружеской пикировки. В письме Вольтеру от 5 (16) марта 
1771 года императрица, наряду с описанием побед над турками, жалуется на текущие 
проблемы в российско-китайских торговых отношениях. «Вы желаете, чтоб я объяви-
ла вам нечто о невежестве и грубости китайцев <…> Мы соседи, это вам известно; гра-
ницы наши с обеих сторон населяют татары и идолопоклонники, скотоводством пита-
ющиеся. Сии народы чрезмерно склонны к грабежу. Они похищают друг у друга (часто 

1 Подробнее см.: Бенуа А. Царское Село в царствование императрицы Елизаветы Петров-
ны. СПб., 1910. С. 108–112. Об общих тенденциях распространения интереса в России к Востоку 
и к Китаю в частности, см.: Рифтин Б. Л. У истоков русско-китайских литературных связей // 
Востоковедение и мировая культура. М., 1988. С.  335–343; Крючкова Е. Р. Восток в русской 
культуре // Три века Санкт-Петербурга: энциклопедия. СПб., 2001. Т. 1. Осьмнадцатое столетие: 
В 2 кн. Кн. 1. С. 211–215.

2 Алексеев М. П. Пушкин и Китай // А. С. Пушкин и Сибирь. М.; Иркутск, 1937. С. 113.
3 Там же. С. 115–116.
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из одного мщения) стада и даже людей. Произошедшие от того ссоры прекращены 
посланными на границы комиссарами. Господа китайцы такие великие ябедники, 
что с ними самые малости столько же трудно окончить, как море выпить».4

Далее императрица раскрывает причину создавшейся ситуации — монополиза-
цию торговли одним из министров китайского императора Айсиньгёро Хунли (при 
этом весьма плодовитого и пристрастного поэта, инициатора своеобразной «литера-
турной инквизиции»). Императрица объясняет свое разочарование тем, что «Татары, 
Китайским Государством овладевшие, гораздо хуже древних Китайцев»5 (имея в виду 
манчжурское происхождение династии Цин). На что Вольтер в ответном письме шут-
ливо замечает, что, наверное, китайцы «приятного обхождения» «заняты в Пекине 
перепискою стихов китайского государя».6

На этом фоне Г. Р. Державин музу Конфуция, кину (музыкальный инструмент, 
на котором якобы играл Конфуций), пытается превратить в свой внутренний камертон 
в пространном стихотворении «Памятник герою» (1791):

Всегда разборчива, правдива,

Нигде и никому не льстива,

О! строгого Кунгдзея Муза,

Которая его вдыхала

Играть на нежном, звонком кине

И трогать поученьем сердце!7

Размышляя о непростом жизненном пути князя Репнина, Державин представля-
ет своеобразный опыт одического конфуцианства:

Такого мужа обелиски

Не тем славны, что к небу близки,

Не мрамором, не медью тверды;

Пускай их разрушает время,

Но вовсе истребить не может:

Живет в преданьях добродетель.8

Это стихотворение также можно рассматривать как подступы к собственному «Па-
мятнику», непосредственным предшественником которого стало стихотворение «Мой 
истукан» (1794), где обнаруживаются столь же пространные рассуждения о подлин-
ном историческом величии и способах личной и государственной мемориализации. 
Китай в нем возникает в аспекте геополитических перспектив будущей России:

Я рад отечества блаженству:

Дай больше небо таковых,

Российской силы к совершенству,

Сынов ей верных и прямых!

Определения судьбины

Тогда исполнятся во всем;

Доступим мира мы средины,

С Гангеса злато соберем;

Гордыню усмирим Китая,

Как кедр, наш корень утверждая.9

4 Переписка российской императрицы Екатерины и господина Вольтера. М., 1803. С. 158–
159.

5 Там же. С. 160.
6 Там же. С. 165.
7 Державин Г. Р. Стихотворения / Вступ. статья, подг. текста и общ. ред. Д. Д. Благого; прим. 

В. А. Западова. Л., 1957. С. 174 (Библиотека поэта. Большая сер.). 
8 Там же. С. 175.
9 Там же. С. 206.
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Но в итоге поэт возвращается к вольтерианской, на китайской основе, идее «воз-
делывания своего сада». Стоит уточнить, что в промежутке между этими подступами 
к  «Памятнику» Державину в должности личного кабинет-секретаря императрицы 
пришлось скрупулезно распутывать дело иркутского генерал-губернатора Ивана Вар-
фоломеевича Якоби, обвиненного недоброжелателями в стремлении разжечь войну 
между Россией и Китаем с целью извлечения моральных и материальных дивидендов. 
«Чтец и пономарь Фемиды», как Державин назвал себя в поэтическом отчете по сле-
дам событий («Храповицкому», 1793), собрал заполнившую целую комнату библио-
теку документов по этому делу, содержание которой ему пришлось подробно излагать 
в ежедневных докладах императрице. В какой-то мере это напоминало ее «китайскую» 
переписку с Вольтером, которого уже не было в живых. Но на роль «русского Вольте-
ра» Державин все же не подошел, пережив в процессе длительного доказательства 
истины от Екатерины II спектр разнообразных, нередко негативных, эмоций.10 Спра-
ведливость восторжествовала, но настрой стихотворного прославления Фелицы у поэ-
та именно на этом иссяк, несмотря на настойчивые пожелания продолжения от им-
ператрицы.

Державин, как и А. Д. Кантемир, который упоминает «странный китайский ум», 
и А. Н. Радищев, сочинивший «Письмо о торге китайском», по мнению М. П. Алексе-
ева, были Пушкину хорошо известны, и литературный контекст задавал тон встречи 
с «Китаем», заново взращенным и развернутым Екатериной II. Имевшаяся в библио-
теке Пушкина «История села Царского» Ильи Яковкина рассказывает, что китайский 
дом и театр (арх. В. И. Неелов) был начат постройкой в 1777 году, а в 1784–1788 годах 
по планам Камерона здесь выросла целая «китайская деревенька»,11 вокруг которой 
раскинулись столько раз воспетые Пушкиным аллеи, лужайки и озера китайского 
парка… 

2

В таком условном царскосельском «Китае» прошло отрочество А.  С. Пушкина. 
Алексеев в не потерявшей важности статье «Пушкин и Китай» показал, что поэт с дет-
ства и юности впитывал в себя все наиболее значительное из шедевров французской 
поэзии той поры, охваченной «китайщиной».12 Навеянное Вольтером благожелатель-
ное отношение к Китаю и китайцам и элементы китайского пейзажа «садов лицея» 
проявляются в раннем образце сочетания любовной лирики и геопоэтической обрат-
ной перспективы царскосельского периода — стихотворении «К Наталье» (1813): 

Не владетель я Сераля, 

Не арап, не турок я. 

За учтивого китайца, 

Грубого американца 

Почитать меня нельзя,

Не представь и немчурою, 

С колпаком на волосах, 

С кружкой, пивом налитою, 

И с цыгаркою в зубах.

Не представь кавалергарда 

В каске, с длинным палашом.13 

10 Державин Г. Р. Соч.: В 9 т. / С объяснительными прим. [и предисловием] Я. Грота. СПб., 
1871. Т. 6. С. 693–694.

11 Алексеев М. П. Пушкин и Китай. С. 118.
12 Там же. С. 111–112.
13 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 1. С. 7. Далее ссылки на это изда-

ние приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.
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Выражения первых любовных чувств методом от противного облекаются у юного 
поэта в привычные образы французской поэзии, насыщая вместе с тем определенный 
этногеопоэтический обзор, которому предшествовали чисто пейзажный и мифологиче-
ский ряды, неким ценностным содержанием. «Учтивый китаец» (пусть даже во француз-
ской маске) явно предпочтительней «грубого американца» или «немчуры» с его привыч-
ными атрибутами — «колпаком на волосах», «с кружкой, пивом налитою» и «с цыгаркою 
в зубах». Правда, врывающийся в итоге в этот ряд «кавалергард, в каске, с длинным 
палашом» предстает в виде джокера, неучтиво смешивающего весь пасьянс…14

Китайская тема косвенно просматривается в своеобразном лицейском творческом 
отчете, стихотворении «Воспоминания в Царском Селе», написанном в октябре — но-
ябре 1814 года для чтения на публичном экзамене (8 января 1815 года), которое начи-
нается с впечатлений от китайского сада как важного элемента «Минервы росской хра-
ма». Как известно, чтение стихов в присутствии многочисленных гостей привело 
в восторг Державина и стало триумфом юного поэта. Опубликованное в журнале «Рос-
сийский музеум, или Журнал европейских новостей», стихотворение стало первой пуб-
ликацией с полной подписью поэта. Об общем державинском контексте этого стихо-
творения накопилась немалая литература, но он заслуживает дальнейшего изучения.

«Не отсюда ли, не из этих ли садов, так много говоривших сердцу впечатлительно-
го юноши, идут те величавые образы, которые так бесконечно разнообразны в его поэ-
зии?» — писал И. Ф. Анненский, полагая, что великолепие царскосельских дворцов 
и садов отразилось на соответствующих картинах «Руслана и Людмилы».15 Во второй 
песне поэмы Пушкин так описывает сад волшебника: 

С прохладой вьется ветер майский 

Средь очарованных полей,

И свищет соловей китайский

Во мраке трепетных ветвей… 

(4, 31)

Представляется, и здесь не обошлось без переклички с не вполне еще опознанным 
соловьем Державина из стихотворения 1791 года, который «будто изъявляет / И богу 
и царю / Свое благодаренье».16 

И. Е. Королев усматривает китайские параллели и в 5-й песне «Руслана и Люд-
милы, связывая сцену боя Руслана с Головой с сюжетом китайской легенды о Синтя-
не — одном из самых известных героев китайских мифов: «Синтянь <…> в сражении 
лишился головы, которую ему предательски отрубил Желтый император, подкрав-
шись сзади. Синтянь погнался за головой, но Желтый император разрубил гору Чанъ-
янь, и голова закатилась туда, а скалы сомкнулись. Тогда Синтянь изуродовал себя, 
превратив в голову свой живот. В этой восточной легенде герой лишился головы не 
в честном бою, а в результате хитрости противника, так же, как и Черномор отрубил 
голову своему брату-великану».17

Героическая безмятежность «Воспоминаний в Царском Селе» 1814 года сменяет-
ся элегически-ностальгическими мотивами в «Воспоминаниях в Царском Селе» 1829 го-
да. Возвращаясь к лирическим истокам, поэт сразу же попадает в китайский сад, срав-
нивая себя при этом с библейским отроком.

Пушкин продолжает державинскую традицию, добавляя идеальную завершен-
ность в царскосельский пейзаж. В промежутке между двумя царскосельскими «Воспо-
минаниями…» Пушкин написал для первого в России энциклопедического журнала 
«Московский телеграф» рецензию «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен 

14 Старк В. П. Наталья Гончарова. 3-е изд. М., 2015. С. 47 (сер. «Жизнь замечательных 
людей»).

15 Алексеев М. П. Пушкин и Китай. С. 120.
16 Державин Г. Р. Стихотворения. С. 173. 
17 Королев И. Е. Мифологические и фольклорные истоки поэмы А.  С. Пушкина «Руслан 

и Людмила» // Юный ученый. 2018. № 4 (18). С. 1–2.
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И.  А.  Крылова» (1825), которую сейчас можно охарактеризовать как компактный 
трактат по теории перевода, межкультурной коммуникации и синергетике языка. По-
лемизируя с мнением Лемонта, что «владычество татар оставило ржавчину на рус-
ском языке», Пушкин вразумляет французского историка и переводчика вполне в духе 
взаимного Екатерининского просвещения (от Вольтера к Вольтеру), с более точным 
использованием этнонимов: «Их нашествие не оставило никаких следов в языке обра-
зованных китайцев, и предки наши, в течение двух веков стоная под татарским игом, 
на языке родном молились русскому богу, проклинали грозных властителей и переда-
вали друг другу свои сетования» (11, 32).

3

Волна более практического, направленного не в прошлое, а в будущее интереса 
к «подлинному» Китаю связана у Пушкина с двумя людьми. Один из них — первый 
синолог, получивший общеевропейскую известность, знаток китайского языка, про-
живший в Китае 14 лет, Никита Яковлевич Бичурин, он же архимандрит Иакинф 
(1777–1853), давно уже фигурирует в пушкинском китаеведческом контексте. Дру-
гой — будущая супруга поэта Н. Н. Гончарова — в этом аспекте еще не рассматривался.

Труды Бичурина были известны Пушкину еще в Одессе и Михайловском. В пуш-
кинской библиотеке сохранились комплекты журнала «Сибирский вестник» (1818–
1824) со статьями о жизни Бичурина и его исследованиях по истории и культуре Ки-
тая. Личное знакомство и общение Пушкина с ним началось, по предположению 
Л. А. Черейского, в 1828 году. Основанием для такого заключения является даритель-
ная надпись на книге Бичурина «Описание Тибета в нынешнем его состоянии» (СПб., 
1828): «Милостивому государю Моему Александру Сергеевичу Пушкину от перевод-
чика в знак истинного уважения. Апреля 26 1828».18 

В 1829 году Бичурин подарил Пушкину и другую свою книгу — «Сань-Цзы-Цзин, 
или Троесловие» (СПб., 1829) с надписью: «Александру Сергеевичу Пушкину от 
переводчика».19 Встречи, вероятно, происходили в петербургском салоне В. Ф. Одоев-
ского, где, по словам М. П. Погодина, «сходились веселый Пушкин и отец Иакинф 
с китайскими, сузившимися глазками».20

Не без влияния Бичурина интерес Пушкина к Китаю окреп и видоизменился, сов-
пав с некоторыми общими тенденциями в его творчестве. Впрочем, к этому времени 
назрела необходимость осмысления и использования новых принципов изображения 
действительности. В российской, как и в европейской, литературе начался сложный пе-
риод постепенного отказа от романтического изображения восточных реалий и перехо-
да к попыткам как более глубокого, так и более реалистического осмысления Востока. 

Пушкин, стремившийся в то время как можно ближе подойти в своих произведе-
ниях к действительности, скорее всего, размышлял и о возможности представить чи-
тателям реальный Китай. Роман «Евгений Онегин», работа над которым вступала 
в завершающую стадию, мы склонны трактовать как водораздел между такими «двумя 
Китаями». Ссылка на Конфуция в черновиках VI строфы первой главы романа напро-
тив ироничной характеристики поверхностной образованности героя, не имевшего 
охоты рыться «в хронологической пыли», остается не менее загадочной, чем «террито-
риальное признание» Н. Б. Голицыну, адресованное князю в Артек — «там колыбель 
моего Онегина»:

18 Черейский Л. А. Бичурин Никита Яковлевич // Черейский Л. А. Пушкин и его окру-
жение  / Отв. ред. В. Э. Вацуро. 2-е изд., доп. и перераб. Л., 1988. С.  39–40. См.: Модзалев-
ский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиографическое описание. СПб., 1910. С. 71. № 267 
(Пушкин и его современники; Вып. 9–10).

19 Там же. С. 92. № 347.
20 Погодин М. П. Воспоминание о князе Владимире Федоровиче Одоевском // В память о кня-

зе Владимире Федоровиче Одоевском: Заседание Общества любителей российской словесности 
13 ап реля 1869 года. М., 1869. С. 57.
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[Конфуций] мудрец Китая

Нас учит юность уважать — 

[От заблуждений охраняя]

[Не торопиться осуждать]

[Она одна дает надежды —]

[Надежду может]

(6, 219–220)

По всей вероятности, Пушкин уже достаточно хорошо знал культуру Китая и на-
следие Конфуция в частности (хотя ссылок именно на этого мыслителя в книгах Бичу-
рина не было, это не исключает возможность бесед на эту тему), чтобы озадачивать им 
своего героя. Для этого требовался другой герой, связанный с Китаем непосредствен-
но. Как полагает С.  А.  Кибальник, «упоминание Конфуция воспринимается как от-
ступление от рассказа о герое и несет в себе новую мысль, которая должна была смяг-
чить резкость оценки уровня образования Онегина. Смысл его в контексте строфы 
получался следующим: „Не торопитесь осуждать Онегина: ведь как ни поверхностно 
он образован, он еще молодой человек, и неизвестно, что из него получится“. Но эта 
мысль Конфуция вступала в противоречие с общей концепцией характера героя как 
„лишнего человека“, из которого никогда ничего не получится, и потому, вероятно, 
осталась за пределами основного текста романа».21

При этом С.  А.  Кибальник опознает разноуровневое наличие конфуцианского 
слоя в романе и в хрестоматийных строках самого начала первой главы:

Мой дядя, самых честных правил,

Когда не в шутку занемог,

Он уважать себя заставил

И лучше выдумать не мог.

(6, 5)

Эти строки, по мнению исследователя, носят характер иронической ссылки на 
основную идею конфуцианства — идею уважения к старшим.22

Итак, сам Онегин еще не «дорос» до Конфуция, но вполне погружен в популяр-
ную «китайщину», как и все его окружение. Согласно Ю. И. Слонимскому, на которого 
ссылается Ю.  М. Лотман в комментариях, при описании посещения балета героем 
(строфы XX–XXII первой главы) называется, в частности, «китайский балет» Шар-
ля-Луи (Фредерика) Дидло (1767–1837) «Хензи и Тао»,23 образец сценической «ки-
тайщины», не лишенной вольтерианских надежд. На сцене в духе архетипического 
сюжета «Красавицы и Чудовища» демонстрировалось, как принц Тао превращением 
в монстра был наказан за свои злодеяния, а любовь красавицы Хензи воскрешала его 
к добродетели. А. А. Гозенпуд писал об этой работе: «„Хензи и Тао“ — это сцениче-
ская иллюстрация положения просветителей о том, что человек от рождения добр, 
хотя и может стать злым, если искажена его нравственная природа; что подлинная 
красота является выражением внутренней гармонии, единством духовных и физиче-
ских свойств человека».24

Сам поэт в 1819 году на спектакль опоздал. В. Набоков трактует это опоздание так: 
«…он только что вернулся из Царского. Там медведь сорвался с цепи и помчался по ал-
лее парка, где мог причинить неприятность царю Александру, случись тому проходить 

21 Кибальник С. А. Пушкин и конфуцианство // Пушкин и мировая культура. Материалы 
шестой Междунар. конф. Крым, 27 мая — 1 июня 2002 г. СПб., 2003. С. 38. 

22 Там же.
23 Лотман Ю.  М. Роман А.  С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий: Пособие для 

учителя // Лотман Ю. М. Пушкин: Биография писателя. Статьи и заметки, 1960–1990. «Евгений 
Онегин»: Комментарий. СПб., 1995. С. 569.

24 Гозенпуд А.  А. Музыкальный театр в России. От истоков до Глинки: очерк. Л., 1959. 
С. 516.
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мимо. Пушкин сострил: „Нашелся один добрый человек, да и тот медведь!“»25 Лотман 
отмечает, что опоздавший «вел в фойе антиправительственные разговоры»26 (вместо 
того, чтобы «идти меж кресел по ногам»).

«Китайщина» же покинула пределы императорских резиденций и столичных те-
атральных сцен, становясь элементом массовой культуры, в той мере, в которой о ней 
можно вести речь применительно к этому периоду.

Пушкин тонко уловил этот момент, отметив его в статье «Путешествие из Москвы 
в Петербург» (1833–1835): «Невинные странности москвичей были признаком их не-
зависимости. Они жили по-своему, забавлялись как хотели, мало заботясь о мнении 
ближнего. Бывало, богатый чудак выстроит себе на одной из главных улиц китайский 
дом с зелеными драконами, с деревянными мандаринами под золочеными зонтиками. 
Другой выедет в Марьину рощу в карете из кованого серебра 84-й пробы. Третий на 
запятки четвероместных саней поставит человек пять арапов, егерей и скороходов 
и цугом тащится по летней мостовой. Щеголихи, перенимая петербургские моды, на-
лагали и на наряды неизгладимую печать. Надменный Петербург издали смеялся и не 
вмешивался в затеи старушки Москвы» (11, 246; курсив наш. — Ч. Л., А. Л.). 

Пушкин опознает здесь возникновение на российской почве явления, для кото-
рого за три десятилетия до того Вальтер Скотт в историческом романе «Песнь послед-
него менестреля» (1804) изобрел термин-неологизм гламур, определив им иллюзорное 
(ложное, показное) великолепие.

Новый термин в целом соответствует художественной реальности не только ак-
тивно востребовавшего его ХХ века, но и века XIX, поскольку отражает, наряду с тен-
денциями в английской и французской литературе, специфические качества салонной 
живописи и декоративно-прикладного искусства — одной из версий рыночной эклек-
тики, имитирующей прежние стили и знаменитые шедевры. Сама стадия ретроспек-
тивной инвентаризации, общая для художественной культуры Европы и Китая, мо-
жет быть охарактеризована именно как эклектика, притом что сам термин имеет 
позднейшее происхождение. «Вместе с тем эклектика, — пишет М. А. Неглинская, — 
отразила в искусстве ситуацию интернационального обмена, в который оказались во-
влеченными страны Востока и Запада, включая торговлю, миссионерство и другие 
формы культурной экспансии, обусловившие процесс глобализации. <…> Ранней вер-
сией эклектики явилась придворная китайщина XVII—XVIII веков, формирование 
которой на Западе и Востоке напрямую связано с предпринимательством монархов. 
Производными от шинуазри сделались новые, адаптированные в Европе, виды китай-
ского прикладного искусства — фарфор и лаковое ремесло. В свою очередь Китай при-
обрел такие западные технологии, используемые в пекинских придворных мастерских 
(и получившие развитие в ХХ веке), как живопись масляными красками, офорт и про-
изводство механических часов».27 

4

Однако вернемся к хронологической последовательности нашего китайского сю-
жета. В стихотворении «Поедем, я готов; куда бы вы, друзья…» 23 декабря 1829 го-
да  Пушкин определенно устремил свои взоры к подножию «стены далекого Китая» 
(3, 191). Опять, пользуясь многозначной фразой характеристики Онегина, «ум, любя 
простор, теснит» (8 гл., 9 строфа), а карта воображаемого пространства дружеского 
общества «одоевских» встреч разрывается образом «кавалергард-девы». В то же вре-
мя  это стихотворение можно рассматривать как поэтический набросок официально-
го прошения, с которым 7 января 1830 года Пушкин обратился к А. X. Бенкендорфу: 

25 Набоков В. В. Комментарии к «Евгению Онегину» Александра Пушкина / Пер. с англ.; 
под ред. А. Н. Николюкина. М., 1999. С. 91.

26 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С. 569.
27 Неглинская М. А. Китайский стиль цинского двора (1644–1911) и европейский предмо-

дернизм. М., 2018. С. 286.
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«Покамест я еще не женат и не зачислен на службу, я бы хотел совершить путешествие 
во Францию или Италию. В случае, если оно не будет мне разрешено, я бы просил со-
изволения посетить Китай с отправляющимся туда посольством» (14, 398).

Китайский вектор предстает в столь развернутом «веере возможностей» более 
обоснованным практически. Под «посольством» подразумевалась 11-я Российская ду-
ховная миссия, направлявшаяся в Пекин, и научная экспедиция к границам Китая — 
в Кяхту, во главе которой собирались ехать о. Иакинф и П. Л. Шиллинг. Однако через 
десять дней был получен отрицательный ответ: «Что же касается желания <…> сопро-
вождать наше посольство в Китай, то оно теперь не может быть исполнено, так как 
все  чиновники в него уже назначены и не могут быть переменены без уведомления 
о том Пекинского двора».28

Итак, Пушкину суждено было остаться со своим «внутренним» Китаем. Традиции 
предшествующего века диктовали использовать образы идеализированного Китая для 
завуалированной критики современного общества. Однако Пушкин в статье «Опыт 
отражения некоторых нелитературных обвинений» (1830) иронизировал над такой 
архаичной формой, пересказав опубликованный его литературным противником 
Ф. Булгариным «китайский» анекдот о двух журналистах, «которых судия наказал 
бамбуковою палкою за плутни, унижающие честное звание литератора». При этом 
была отмечена популярность подобных намеков: «Этот китайский анекдот так насме-
шил публику и так понравился журналистам, что с тех пор, коль скоро газетчик про-
гневался на кого-нибудь, тотчас в листках его является известие из-за границы (и боль-
шею частию из-за китайской), в коем противник расписан самыми черными красками, 
в лице какого-нибудь вымышленного или безыменного писателя» (11, 168).

Далее, применяя такую же форму прозрачных намеков, Пушкин и сам сочиняет 
направленный против того же Булгарина якобы «китайский» анекдот: «Недавно в Пе-
кине случилось очень забавное происшествие. Некто из класса грамотеев, написав 
трагедию, долго не отдавал ее в печать — но читал ее неоднократно в порядочных пе-
кинских обществах и даже вверял свою рукопись некоторым мандаринам. Другой гра-
мотей (следуют китайские ругательства) или подслушал трагедию из прихожей (что 
гов<орят> за ним важивалось), или тихонько взял рукопись из шкатулки мандарина 
(что в старину также с ним случалось) [и] склеил на скорую руку из довольно несклад-
ной трагедии чрезвычайно скучный роман. Грамотей-трагик, человек бесталанный, 
но смирный, поворчав немного, оставил было в покое похитителя, но грамотей-ро-
манист, человек ловкий и беспокойный, опасаясь быть обличенным, перв<ый> стал 
кричать изо всей мочи, что трагик Фан-Хо обокрал его бесст<ыдным> обр<азом>. 
Траг<ик> Фан-Хо, рассердясь не на шутку, позвал романиста Фан-Хи в совестный Пе-
кинский суд и проч. и проч.» (11, 169). Пушкин привлек эту историю, чтобы изоб-
личить Булгарина в использовании в романе «Дмитрий Самозванец» идеи трагедии 
«Борис Годунов». Фраза «тихонько взял рукопись из шкатулки мандарина» — явный 
намек на тесные связи Булгарина с главой секретной полиции Бенкендорфом, кото-
рый мог передать ему рукопись «Бориса Годунова». Как отмечает Ван Ци, «в этом 
анекдоте трагик Фан-Хо (то есть сам Пушкин) — „человек <…> смирный“. В переводе 
с китайского имя „Хи“ обозначает „плагиатор“, а имя „Хо“ обозначает „вежливый“. 
Это еще раз показывает, каким был образ китайцев в представлениях Пушкина».29 

Не забывались поэтом и работы Бичурина. Один косвенно китайский сюжет был 
извлечен из них в ходе работы над «Историей Пугачева» (1833–1834). Речь идет об 
исходе значительной части российских калмыков в 1771 году в Китай (откуда они 
за  полтора столетия до того перекочевали в приволжские степи) как проявлении 
роста  напряженности между администрацией и местным населением, вылившейся 
в крестьянскую войну Пугачева. При этом в примечаниях оговорено, что «самым досто-
верным и беспристрастным известием о побеге калмыков обязаны мы отцу Иакинфу, 

28 Цит. по: Алексеев М. П. Пушкин и Китай. С. 135–136.
29 Ван Ци. Образ Китая в русской литературе первой половины XIX века. Выпускная ква-

лификационная работа магистра филологии. СПб., 2017. С.  28 (см.: https://dspace.spbu.ru/
bitstream/11701/7718/1/VKR_Van_Ci.pdf; дата обращения: 31.01.2021).
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коего глубокие познания и добросовестные труды разлили столь яркий свет на сноше-
ния наши с Востоком» (9, 95).

Пушкин отмечает принятые китайским правительством меры по интеграции при-
шельцев — бывших соотечественников — в сложившийся к этому времени китайский 
социум. «Пограничная цепь китайских караулов грозно преградила им вход в прежнее 
отечество, и калмыки не иначе могли проникнуть в оное, как с потерею своей неза-
висимости. Крайнее изнеможение народа принудило Убаши с прочими князьями под-
даться Китайской державе безусловно <…> Китайский император предписал принять 
сих несчастных странников и новых своих подданных с примерным человеколюбием. 
Немедленно доставлено было калмыкам вспоможение юртами, скотом, одеждою и хле-
бом» (9, 97).30 Любопытно, что Пушкин-историк как будто бы представляет здесь от-
даленный прообраз темы будущего русского исхода в Китай в ходе Гражданской войны 
в ХХ веке.

Неоконченное стихотворение «Осень» (1833) стало для Пушкина опытом поэтиче-
ской саморефлексии «потесненного» пространства. Пространственные ряды уступили 
место сонму собственных героев во всем их многообразии: 

И тут ко мне идет незримый рой гостей,

Знакомцы давние, плоды мечты моей. 

(3, 321)

В первоначальном варианте стихотворения в строфе, позднее исключенной из ка-
нонического варианта, этот ряд раскрывался более подробно:

Стальные рыцари, угрюмые султаны,

Монахи, карлики, арапские цари,

Гречанки с четками, корсары, богдыханы…

(3, 916)

Думается, наличие среди «давних знакомцев» «богдыханов», как в русских гра-
мотах XVII–XVIII веков называли китайских императоров, представляется в свете 
всего изложенного выше вполне закономерным. Они были активными участниками 
творческого процесса поэта.

5

Теперь вернемся к роли Натальи Николаевны в нашем китайском сюжете. Китай-
ская диванная комната примыкала к детской большого барского дома-усадьбы Гонча-
ровых Полотняный Завод, где прошли первые шесть лет ее детства.31 А в своей учени-
ческой тетради по географии за 1827 год пятнадцатилетняя ученица вполне в духе 
указанных выше энциклопедистов отметила, что приступает к изучению Китая, всех 
его многочисленных провинций, государственного устройства, географического по-
ложения, климата.32

«Завоевание» Натальи Николаевны поэтом оказалось сопряжено с масштабными 
геопоэтическими ритмами. В ситуации неопределенности, возникшей после первого 
сватовства, Пушкин в мае 1829 года устремляется на Кавказ в путешествие в Арзрум 

30 Дэвид Схиммельпеннинк ван дер Ойе в своем увлекательном исследовании истории рос-
сийской дальневосточной политики при освещении истории российско-калмыцко-китайских от-
ношений этого эпизода «обратного» исхода калмыков в Китай не касается. См.: Схиммельпен-
нинк ван дер Ойе Д. Навстречу Восходящему солнцу: Как имперское мифотворчество привело 
Россию к войне с Японией / Авториз. пер. с англ. Н. Мишаковой. М., 2009. С. 75.

31 Старк С. Наталья Гончарова. С. 55.
32 Черкашина Л. С. Наталия Гончарова. М., 2012. С. 47.
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в  составе армии Паскевича, с попутным знаменательным посещением казавшейся 
неприступной крепости Карс. В результате возникла возвращающая к исходному им-
пульсу этой поездки метафора «Карс» применительно к невесте как обозначение ее 
неприступности (с попутной характеристикой будущей тещи как «маминьки Карса»).33 
По возвращении в сентябре 1829 года «военные действия» на личном фронте возобно-
вились. И на новой стадии они были сопряжены на этот раз с оставшимися неосу-
ществленными планами посетить Китай, на этот раз по дипломатической оказии. 

Возникал ли в разговорах какой-либо образ Китая во время встреч поэта с Наталь-
ей Гончаровой, неизвестно. О возраставшем в это время интересе Пушкина к Китаю 
есть сведения в дневнике А. О. Смирновой: «Я много говорила с Пушкиным… затем 
в 1829 году он отправился в кавказскую армию и, наконец, собирался в Китай. Я спро-
сила его, неужели для его счастья необходимо видеть фарфоровую башню и Великую 
стену? Что за идея ехать смотреть китайских божков? Он уверил меня, что мечтает об 
этом с тех пор, как прочел „Китайскую сироту“, в котором нет ничего китайского; ему 
хотелось бы написать китайскую драму, чтобы досадить тени Вольтера».34

Поверх полемики о степени достоверности этих мемуаров Н. А. Самойлов разли-
чает тут два образа-символа Китая: фарфоровая башня  — символ романтического 
восприятия Китая в Европе и России, и Великая стена — символ его вечности и не-
зыблемости.35 С точки зрения генезиса образа Китая в пушкинском сознании эти сим-
волы можно обозначить так: «царскосельский» и неведомый.

Стихотворение «Поедем, я готов; куда бы вы, друзья…», о котором уже шла речь 
выше, завершается вопросом, в котором сопоставляются оба странствия — реальное, 
в Арзрум, и предстоящее — в Китай:

Скажите: в странствиях умрет ли страсть моя?

Забуду ль гордую, мучительную деву,

Или к ее ногам, ее младому гневу,

Как дань привычную, любовь я принесу?

(3, 191)

Приведенная строфа с рифмой деву  — гневу явилась отражением первого не-
удачного сватовства поэта к Наталье Гончаровой. Уже после проставленной под сти-
хотворением даты поэт приписывает другими чернилами и другим пером еще одну 
строку: «Но полно, разорву оковы я любви» — в ходе запланированного китайского 
путеше ствия.

Как известно, второе из этих путешествий не состоялось, «оковы любви» не бы-
ли разорваны, а закреплены узами брака и вследствие этого — приобщением к гон-
чаровскому «Китаю». Речь не только и не столько о китайских интерьерах усадьбы 
Гончаровых: «Те две недели, что провел Пушкин в Полотняном в августе–сентябре 
1834  года, он буквально зачитывался книгами из гончаровского собрания. Его ча-
стенько видели несущим кипы старинных фолиантов. Тогда же поэт отобрал для себя 
и своих детей нужные ему сочинения. Сохранился реестр взятых им книг, из коего 
видно, что в фамильной библиотеке имелись довольно редкие книги по российской 
и всемирной истории, географии, философии: „Журналы Петра Великого“, „Летопи-
сец царя Ивана Васильевича“, „О градах китайских“, „Семейная и дружеская пере-
писка Фридриха II, Прусского короля“, „Очерки Теодигэ о Доброте Бога, Свободе че-
ловека и происхождении Зла“».36

Таков в итоге оказался обретенный Пушкиным «Китай» — Китай как Путь.

33 Люсый А. П. Интимная география: образ Карса у Александра Пушкина и Орхана Паму-
ка // География искусства: расширение горизонтов. М., 2019. С. 311.

34 Смирнова А. О. Записки А. О. Смирновой, урожденной Россет (с 1825 по 1845 гг.). М., 
1999. С. 63.

35 Самойлов Н. А. Россия и Китай в XVII — начале XX века: тенденции, формы и стадии 
социокультурного взаимодействия. СПб., 2014. С. 240.

36 Черкашина Л. С. Наталия Гончарова. С. 51–52.
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ДВА ОРИЕНТАЛИЗМА: РОЛЬ ВОСТОЧНОЙ ЛЕКСИКИ 
В ПОЭМЕ ДЖ. Г. БАЙРОНА «THE BRIDE OF ABYDOS» 

И ЕЕ РУССКОМ ПЕРЕВОДЕ И. И. КОЗЛОВА

«Th e Bride of Abydos: a Turkish Tale» (1813) — вторая из шести «восточных поэм» 
Дж. Г. Байрона. Как и остальные произведения данной серии, поэма «The Bride of 
Abydos» поразила современных автору русских поэтов и читателей экзотизмом кар-
тин, яркостью характеров героев, напряженностью сюжета и блеском языка. 

Первый русский перевод этой поэмы о трагической любви между Селимом и Зю-
лейкой был выполнен в прозаической форме с французского языка М. Т. Каченовским 
в 1821 году («Выбор из сочинений лорда Бейрона, переведенных с французского [Осада 
Коринфа; Калмар и Орла; Мазепа; Джяур; Абидосская невеста]»). И. И. Козлов впервые 
осуществил стихотворный перевод с оригинала, опубликовав сначала отрывки перевода 
в журналах в 1823–1825 годах,1 а затем, в 1826 году, всю поэму отдельным изданием.2

Козлов переложил английское произведение довольно свободно. Он заменил воль-
ный дольник оригинала разностопным ямбом, растянул поэму на несколько сотен 
строк, добавил множество эпитетов и образов, усилил лирическое начало. Несмотря на 
высокую оценку со стороны Н. М. Карамзина («Вообще хороший перевод, а есть места, 
не уступающие оригиналу и очень счастливые стихи»),3 единодушия в оценке перевода 
Козлова не было. Белинский, к примеру, упрекал его за отсутствие сжатости и энергии 
оригинала.4 Позже Ю. Д. Левин отметил в русском варианте «налет сентиментально-
сти»,5 чуждый английскому поэту. В данной статье мы рассмотрим один из малоиссле-
дованных вопросов об этом переводе Козлова: стратегию перевода «восточной лекси-
ки», являющейся важным составным элементом Байроновского текста. 

Под «восточной лексикой» мы имеем в виду слова восточного происхождения, за-
имствованные автором в транслитерированной форме. Транслитерация позволяет 
максимально точно передать «чужое» средствами «своего». Таким образом, восточная 
лексика с особым звучанием и загадочным значением придает произведению необык-
новенную экзотичность. Как отметила американская исследовательница Э. Осборн, 
«идеальная <восточная> поэма  — это та, которая описывает восточную жизнь или 
восточные чувства восточными словами».6 Байрон, несомненно, согласился бы с этим 
мнением. В своих «восточных поэмах», в частности в «The Bride of Abydos» и «The 
Giaour», английский поэт активно использовал слова арабского, персидского и турец-
кого происхождений. В самом деле его неоднократно критиковали именно за «импорт» 
экзотических названий, непонятных и плохо сочетавшихся с английским поэтическим 
языком начала XIX столетия.

1 Новости литературы. 1823. Кн. 4. № 24. С. 175–176; Соревнователь просвещения и благо-
творения. 1825. Ч. 29. № 3. С. 290–294; Московский телеграф. 1825. Ч. 5. № 19. Отд. 2. С. 250–
252. 

2 Невеста Абидосская. Турецкая повесть лорда Байрона / Пер. с англ. И. Козлова. СПб., 1826.
3 Карамзин высказал свое мнение о «Невесте Абидосской» А. А. Воейковой, и последняя 

написала жене поэта-переводчика С. А. Козловой. Оригинальное письмо на французском языке 
и русский перевод Н. В. Соловьева см.:  Соловьев Н. В. История одной жизни. А. А. Воейкова — 
«Светлана»: В 2 т. П г., 1916. Т. 2. С. 55. 

4 Белинский В. Г.  [Рец. на:] Собрание стихотворений Ивана Козлова: В 2 ч. 3-е изд. СПб., 
1840 // Отечественные записки. 1841. Т. 15. № 3.  Отд. 6. C. 4. 

5 Левин Ю. Д. О русском поэтическом переводе в эпоху романтизма // Ранние романтические 
веяния: Из истории международных связей русской литературы / Отв. ред. академик М. П. Алек-
сеев. Л., 1972. С. 252. 

6 «The ideal poem is one which expresses Eastern life or Eastern feeling in Orientalized diction» 
(Osborne E. Oriental Diction and Theme in English Verse, 1740–1840. A ppleton: Lawrence, 1916. P. 7 
( Bulletin of the University of Kansas Humanistic Studies. Vol. 2. № 1)). Перевод мой. — Т. В.
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А как же Козлов обошелся с этими восточными словами? Отдавая предпочтение 
вольному переводу, он «искал у иноземных поэтов <свое>, чтобы включить его в соб-
ственный поэтический мир».7 Чрезмерная экзотичность вряд ли найдет место в его пе-
реводе. Можно предположить, что ориентальные языковые «знаки» английского ори-
гинала видоизменятся, смягчатся в русской версии поэмы. 

В отношении использования Байроном восточной лексики в поэме «The Bride of 
Abydos» отмечаются следующие особенности: 

1) Обилие восточных слов.
Чтобы передать отечественным читателям реалии мусульманского Востока, ко-

торые, как правило, «не имеют эквивалентов в быту, а следовательно, и в языках дру-
гих стран и народов»,8 Байрон внес в свою поэму целый ряд восточных слов. Помимо 
тех, которые давно вошли в английский язык и были хорошо знакомы английским 
читателям — «Koran» (Коран), «Allah» (Аллах), «Sultan» (султан), «Moslem» (мусуль-
манин), «Mecca» (Мекка) и т. п., поэт использовал и многие другие восточные назва-
ния: «Azrael» (ангел смерти в Исламе), «Comboloio» (мусульманские четки), «tambour» 
(восточный барабан), «Koorsee» (трон Бога) и т. д., некоторые из них до сих пор не вхо-
дят в словари английского языка. 

Если вышеперечисленные слова более или менее необходимы для передачи уни-
кальных восточных реалий, то в поэме встречаются и слова, обозначающие обыкно-
венные предметы и имеющие эквиваленты в английской культуре и языке. Например, 
Байрон параллельно использовал слова восточного происхождения «Gúl» (роза), «Bul-
bul» (соловей) и их английские эквиваленты «rose», «nightingale» с целью подчерк-
нуть своеобразное символистическое значение этих природных объектов в Восточной 
культуре. Это говорит также о значимости экзотического колорита для автора. 

2) Визуальное выделение восточных слов.
Большинство восточных слов в «The Bride of Abydos», включая и имена нари-

цательные, написаны автором с прописной буквы. Например, «Chibou que» (чубук), 
«Ollah»  (слово, подражающее крику человека), «Giaour» (гяур), «Serai» (дворец), а так-
же вышеперечисленные «Comboloio», «Koorsee», «Gúl», «Bulbul» и т. д. Байрон, оче-
видно, придавал экзотизмам особое значение. Для него эти незнакомые, странные, 
с  точки зрения читателя, слова  — важнейшие особенности текста, которые следует 
подчеркнуть и тем самым нарисовать «ощутимый» (palpable) Восток, как писал сам 
поэт в письме Т. Муру от 28 августа 1813 года.9

3) Восточные слова как рифмующиеся.
Восточные слова в байроновской поэме играют важную эстетическую роль, в част-

ности, они служили для поэта способом создания уникальных рифм, например:

Till I, who heard the deep tambour

Beat thy Divan’s approaching hour…10 

And held that post in his Serai 

Which holds he here — he saw him die…11

Эти ориентализмы по звуку идеально соединяются с нейтральными словами ан-
глийского языка и составляют вместе с ними весьма необычные рифмы. Таким обра-
зом, восточные слова перестают быть лишь чужими названиями, специально вве-
денными и выделенными для демонстрации экзотичности, они становятся частью 

 7 Левин Ю. Д. О русском поэтическом переводе в эпоху романтизма. С. 255. 
 8 Мосиенко Л. В. Лингвокультурологическая проблема классификации реалий // Вестник 

Оренбургского гос. ун-та. 2005. № 11. С. 155–161.
 9 Byron G. G. Letters and Journals: In 13 vol. / Ed. by L. A. Marchand. London, 1974. Vol. 3. 

«Alas! the Love of Women»: 1813–1814. P. 101. 
10 Byron G. G. The Bride of Abydos: a Turkish Tale // The Works of Lord Byron: In 13 vol. Lon-

don, 1898. Vol. 3. P. 161. 
11 Ibid. P. 191.
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целостного поэтического произведения. В этом и заключается байроновский экспери-
мент с новыми типами рифм. 

4) Пространные примечания к восточным словам.
Байрон снабдил свою поэму 43 примечаниями, большинство из которых служили 

для объяснения восточных слов и описания связанных с ними разных аспектов вос-
точной жизни. Показывая в примечаниях свои обширные знания о чужой земле, усво-
енные либо во время путешествия по Востоку, либо при чтении книг о Востоке, англий-
ский поэт придал своей поэме и культурно-познавательный характер. 

Создавая «Невесту Абидосскую» на русском языке, Козлов не только переложил 
байроновскую поэму, но и выполнил передачу транслитерированной английским поэ-
том восточной лексики. В отличие от Байрона, Козлов при обращении с восточными 
словами стремился не к максимальной, а к умеренной экзотичности, ориентируясь на 
литературную традицию.

Во-первых, русский переводчик уменьшил количество экзотизмов и нейтрализо-
вал их визуальное выделение в своей версии поэмы. 

К числу восточных слов, сохраненных Козловым в переводе, относятся назва-
ния, более или менее знакомые русской читающей публике благодаря культурным 
и литера турным связям с мусульманским Востоком («Koran» — «Коран», «Allah» — 
«Ал ла», «Chibouque» — «чубук», «Haram» — «гарем», «Sherbet» — «щербет», «Pe-
ri» — «пери» и т. д.), а также бо́льшая часть политической и религиозной лексики 
(«Divan»  — «диван», «Pacha»  — «паша», «Bey»  — «бей», «fi rman»  — «фирман», 
«Azrael» — «Азраил», «Koorsee» — «Курзи», «Muezzin» — «муйцин» и др.), отража-
ющей своеобразные восточные реалии и неоднократно встречающейся в оригинале. 
Таким образом, поэт-переводчик сумел передать экзотический колорит поэмы в це-
лом. Остальные же ориентализмы Козлов не стал использовать в том же объеме, как 
Байрон: восточные названия, редко встречающиеся и маловажные для сюжета, такие 
как «Musselim» (название должности), «Kislar» (название профессии), «Maugrabee» 
(название национальности) и др., были выпущены. С другой стороны, реалии, имею-
щие эквиваленты или синонимы в русском языке, были заменены русскими или дав-
но бытующими в русском языке названиями («ottoman» — «подушка»,12 «tambour» — 
«барабан», «Atar-gúl» — «розовая вода» и др.). Уклоняясь от предложенной англий-
ским автором модели, Козлов в большей степени заботился о ясности выражений 
и читательском восприятии поэмы. 

При передаче восточных слов, написанных у Байрона с прописной буквы, рус-
ский поэт-переводчик заменил прописные буквы строчными. Для Козлова экзоти-
ческие названия в «Невесте Абидосской» выступали как фоновая декорация: их не-
обходимо было сохранить для передачи ориентального колорита, но выводить их на 
первый план не следует. 

Во-вторых, Козлов сократил объем примечаний: с 43 пунктов до 31, не снабдив 
слова «курзи», «раяс» и др. толкованием. Уделяя значительную долю своего внима-
ния художественной ценности поэмы, переводчик не стал усиливать ее культурно-по-
знавательную функцию. 

В-третьих, русский переводчик не прибегал к оригинальным рифмам с использо-
ванием восточных слов. В отличие от Байрона, пытавшегося сделать из экзотизмов 
новые поэтические элементы, Козлов предпочел превратить их в традиционные худо-
жественные образы, легко воспринимаемые отечественными читателями.

Любопытным представляется судьба мусульманского слова «Houri», взятого из 
Корана, в переводе Козлова. Оно означает «райских дев, которые будут супругами 

12 Слово «ottoman» в английском языке обозначает как турецкий диван, так и турецкую 
подушку или подставку для ног. Это слово из байроновских строк «And o’er her silken ottoman / 
Are thrown the fragrant beads of amber / O’er which her fairy fi ngers ran» (Ibid. P. 181) Козлов по-
нял как «подушку», поэтому он и не использовал уже вошедшее в русский язык заимствованное 
слово «оттоман», обозначавшее «широкий турецкий диван с подушками вместо спинки» (Сло-
варь русского языка XVIII века. СПб., 2011. Вып. 18. С. 115). 

Тянь Вэньцзюань
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праведников в раю». «Houri» у Байрона — это любимый образ и символ идеальной 
женской красоты. Русский поэт-переводчик воздержался от заимствования непривыч-
ных для русской поэзии этой эпохи «гурий», а воспользовался традиционным слово-
сочетанием «дева рая», которое встречается, к примеру, в «Бахчисарайском фонтане» 
А. С. Пушкина («К нему навстречу дева рая / С улыбкой страстной полетит») и других 
русских произведениях на восточные темы. Строки «Oh! who so dear with him could 
dwell? / What Houri soothe him half so well?»13 переведены Козловым так: «О нет! воз-
можно ль, чтоб иная / Так нежно с ним умела жить, / И будто может дева рая / Страст-
ней меня его любить?»14

В романтическую эпоху Восток привлек к себе внимание западноевропейских пи-
сателей. При анализе байроновской поэмы «The Bride of Abydos» мы видим, как уже 
в  языковом плане  — с точки зрения использования восточных слов  — наблюдается 
пристальный интерес английского поэта к далекому загадочному краю. Мусульман-
ский Восток давал Байрону новые впечатления и новые творческие возможности: 
с одной стороны, он использовал и визуально выделял восточные слова (а также де-
тально объяснил в примечаниях их значение с целью ознакомления английских чита-
телей с чужой культурой); с другой стороны, провел эксперимент в области стихосло-
жения, обращаясь к своеобразным рифмам с применением ориентализмов. 

Когда русский поэт-переводчик, представитель другой языковой и культурной 
традиции, ставит перед собой задачу перевести байроновскую поэму на русский язык, 
интересующая нас восточная лексика и английский оригинал в целом претерпевают 
серьезные изменения. Козлов не уделил экзотичной лексике такого же внимания, как 
Байрон. Русский переводчик, по-видимому, не ставил перед собой задачу узнать Вос-
ток и ознакомить с ним читающую публику, поэтому уменьшил количество экзотиз-
мов и соответствующих примечаний, а также нейтрализовал визуальные знаки этих 
слов. Возможно, как полагает С. Л. Каганович, это объясняется тем, что Россия из-за 
своей «близости и к Западу, и к Востоку» относится к последнему «не как к далекому, 
малознакомому, а потому экзотическому миру, а как к одной из равноправных состав-
ляющих окружающей поэта живой, реальной действительности».15

Байроновскому литературному эксперименту создания литературного произве-
дения, насыщенного обильными непонятными экзотизмами и новыми типами рифм, 
Козлов также не последовал. Будучи более консервативным в художественном творче-
стве по сравнению с Байроном, поэт-переводчик стремился придерживаться умерен-
ной экзотичности и выполнить перевод в рамках традиционных эстетических прин-
ципов. 

13 Byron G. G. The Bride of Abydos: a Turkish Tale. P. 183.
14 Козлов И. И. Полн. собр. стихотворений / [Вступ. статья, подг. текста и прим. И. Д. Глик-

мана]. Л., 1960. С. 352 (Библиотека поэта. Большая сер.).
15  Каганович С. Л. Некоторые особенности русской ориентальной поэзии первой трети XIX в. 

(Формирование стилевой традиции) // Русская литература и Восток. Ташкент, 1988. С. 34.
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АЛЕКСАНДР ПУШКИН НА RENDEZ-VOUS

В известной статье Н. Г. Чернышевского «Русский человек на rendez-vous» (1858) 
были выявлены некоторые особенности развития любовного сюжета в русской литера-
туре. Смело экстраполируя закономерности поведения мужчины по отношению к жен-
щине на его общественную деятельность, критик тем самым заявил о целостности лич-
ности и о важности изучения вопросов, относящихся к частной, интимной жизни 

Александр Пушкин на rendez-vous
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индивида.1 В историко-литературных исследованиях такой аспект изучения литера-
турных персонажей и личности писателей развития, в общем, не получил. Неясно 
очерчен, в сущности, даже образ главного героя-любовника русской литературы  — 
Александра Пушкина. В необъятной пушкиниане, разумеется, много сказано и об его 
любовных связях, и об его любовной лирике, но все эти сведения с трудом складыва-
ются в целостный образ. Не говоря уже о постоянном смешивании личности поэта 
с ли рическим субъектом его стихотворений, даже собственно биографический аспект 
темы остается недостаточно раскрытым.

Пушкиноведение пока практически не участвовало в развитии очень популярного 
на Западе направления, так называемой микроистории или истории частной жизни. 
В  отличие от прежних исследований, где частная жизнь исторических персонажей 
или даже целых социальных слоев представала, собственно, собранием рассказов, но-
вое научное направление выдвигает на первый план изучение ментальных и поведен-
ческих стереотипов, т.  е. специфических представлений о мире, господствовавших 
в  том или ином обществе, и их отражения в повседневной жизни. Понятия любви, 
дружбы, вражды, чести, позора и т. п. в различные эпохи и в различных социальных 
группах понимались по-разному и реализовывались в определенных моделях социаль-
ного и бытового поведения. Отношение к женщине в кругу этих явлений предстает, 
быть может, одним из самых удобных объектов для изучения. Поскольку обществен-
ные законы и обычаи устанавливались главным образом мужчинами, то нормативы, 
призванные регулировать поведение женщины, прописывались ими с особой тща-
тельностью. Однако выявить и описать такие стереотипы — это только полдела. Самое 
сложное и самое интересное — понять взаимодействие и противоборство стереотипно-
го  и индивидуального, ведь именно таким образом осуществляется становление ин-
дивида и развитие общества. Иначе говоря, мы можем ответственно характеризовать 
поступки и суждения исторического лица только в соотнесении с ментальными и пове-
денческими стереотипами его среды и эпохи.2 Биографическая литература о Пушкине 
на сегодняшний день такие проблемы не рассматривает. Весь свод того, что написано 
о частной жизни Пушкина, позволяет только констатировать разнообразие и проти-
воречивость его слов и поступков. Мы имеем большой материал для изучения, но не 
умеем к нему подступиться. В пушкиноведении, традиционно уделявшем достаточно 
внимания личной жизни поэта, даже не сложилось ясного представления о характере 
отношения Пушкина к женщинам.

В сборнике статей «Человек в кругу семьи» пушкинская эпоха представлена един-
ственной работой Н. Л. Пушкаревой и С. А. Экштута «Любовные связи и флирт в жиз-
ни русского дворянина в начале XIX века».3 В основу статьи положен анализ дневника 
А. Н. Вульфа, традиционно представительствующего в отношении любовных связей 
за все русское дворянство, включая и Пушкина. Статья П. Е. Щеголева «Любовный 
быт пушкинской эпохи» также основывалась исключительно на материале этого днев-
ника. Щеголев считал личный опыт Вульфа типичным для поведения молодого по-
мещика и склонен был, с некоторыми оговорками, ставить знак равенства между ним 
и  Пушкиным.4 Однако цинизм и бесстыдная откровенность дневниковых записей 
Алексея Вульфа свидетельствовали не только о нравах его среды, но и об особенностях 
его личности и обстоятельствах его жизни. Это был человек с неудавшейся служебной 
карьерой, тяготившийся зависимостью от матери, неуверенный в своих мужских воз-

1 Чернышевский Н. Г. Русский человек на rendez-vous // Чернышевский Н. Г. Полн. собр. 
соч.: [В 15 т.]. М., 1950. Т. 5. С. 156–174.

2 См.: Бессмертный Ю. Л. Частная жизнь: стереотипное и индивидуальное. В поисках но-
вых решений // Человек в кругу семьи. Очерки по истории частной жизни в Европе до начала 
нового времени. М., 1996. С. 11–19; Репина Л. П. Выделение сферы частной жизни как историо-
графическая и методологическая проблема // Там же. С. 20–32.

3 Пушкарева Н. Л., Экштут С. А. Любовные связи и флирт в жизни русского дворянина 
в начале XIX века // Там же. С. 180–206.

4 См.: Щеголев П. Е. Любовный быт пушкинской эпохи // Вульф А. Н. Дневники (Любов-
ный быт пушкинской эпохи). М., 1929. С. 13–28.
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можностях. Победы над женщинами служили ему средством реванша и самоутверж-
дения. Все это ни в коей мере не было свойственно Пушкину. Конечно, они были 
приятелями и, наверное, делились опытом в откровенных беседах, но неизвестно, до 
какой степени Пушкин реально разделял взгляды Вульфа и принимал его манеру по-
ведения. Нет оснований и считать, что в среде провинциального дворянства поступ-
ки Вульфа по отношению к женщинам принимались как должное. Осенью 1828 года 
Пушкин пишет Вульфу из Малинников: «Меня приняли с достодолжным почитани-
ем и благосклонностию. Утверждают, что вы гораздо хуже меня (в моральном отно -
шении), и потому не смею надеяться на успехи, равные вашим. Требуемые от меня 
по яснения насчет вашего петербургского поведения дал я с откровенностию и просто-
душием — отчего и потекли некоторые слезы и вырвались некоторые недоброжела-
тельные восклицания, как например: какой мерзавец! какая скверная душа! но я 
при творился, что их не слышу».5 Письмо, конечно, шутливое, но, вероятно, оно пере-
дает реальное отношение сельских помещиков и к Вульфу, и к Пушкину.

Л. П. Гроссман — один из немногих пушкинистов, бравшихся выносить сужде-
ния по деликатной проблеме отношения Пушкина к женщинам, писал с шокирую-
щей резкостью и прямолинейностью: «Равнодушие и безразличие к духовному миру 
женщин определяют все его увлечения. Характерно свидетельство его брата Льва, что 
в разговорах с женщинами он никогда не касался вопросов поэзии и литературы. Лю-
бовь для него оставалась преимущественно сферой острых эротических переживаний 
и несколько отвлеченным материалом для великолепных лирических опытов, для 
бессмертных русских Amores. Но любви в простом человеческом смысле ему, по-ви-
димому, никогда не пришлось испытать».6 С этими утверждениями, конечно, можно 
поспорить.

Письма поэта к жене, без сомнения, исполнены любви «в простом человеческом 
смысле». Тезису о «равнодушии и безразличии к духовному миру женщины» противо-
речат женские образы в пушкинских произведениях. Татьяна Ларина и Маша Миро-
нова, Мария в «Полтаве» и Лизавета Ивановна в «Пиковой даме», Марья Гавриловна 
в «Метели» и Лиза в «Барышне-крестьянке» — разные женские типы, разные лично-
сти со своим характером, своим отношением к жизни. Интерес Пушкина к духовному 
миру женщины проявлялся и в желании поэта иногда посмотреть на жизнь ее глаза-
ми, писать от ее лица. Помимо знаменитого письма Татьяны Лариной к Онегину, это 
и незавершенные произведения «Роман в письмах», «Рославлев», «Мария Шоннинг». 
Даже в пушкинской лирике, для которой, действительно, обычно важна не столько 
«она», сколько чувство поэта к «ней», есть яркие и своеобразные женские образы: 
«Портрет», «В тревоге шумной и бесплодной…», «Когда твои младые лета…».

Свидетельство Льва Сергеевича Гроссман передает не совсем точно. Брат поэта 
вспоминал: «О поэзии и литературе Пушкин говорить вообще не любил, а с женщина-
ми никогда и не касался до сего предмета».7 Речь не о том, что Пушкин не говорил на 
эти темы именно с женщинами, он не говорил об этом ни с кем. Между тем в окруже-
нии Пушкина было достаточно женщин, с которыми он с большим удовольствием го-
ворил на самые серьезные темы. Достаточно назвать Е. М. Хитрово, Е. А. Карамзину, 
Е. Н. Мещерскую, А. О. Смирнову-Россет.

Бытовое поведение Пушкина, по отношению к женщинам в частности, без сомне-
ния, во многом определялось этикетными нормами его среды. Быт и обычаи светского 
общества в пушкинскую эпоху, как известно, были ориентированы на воспроизвод-
ство западноевропейских, главным образом французских, образцов. Причем именно 
в  1820–1830-е годы мы видим «максимальное приближение» к этим образцам. Они 
усваиваются уже не в первом и не во втором поколении, как в XVIII веке, но еще не 

5 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1941. Т. 14. С. 33. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

6 Гроссман Л. Культура писем в эпоху Пушкина // Письма женщин к Пушкину. М., 1928. 
С. 11.

7 Пушкин Л. С. Биографическое известие об А. С. Пушкине до 1826 года // А. С. Пушкин 
в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1974. Т. 1. С. 63.
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испытывают агрессивного натиска со стороны разночинной среды, как в середине 
и конце XIX века. В рамках европейской системы ценностей формировалось и отно-
шение к женщине: представления о женской чести и женском позоре, о допустимых 
и недопустимых оттенках в обращении мужчины с женщиной. Например, замужней 
женщине разрешалось гораздо больше свободы в отношениях с мужчинами, нежели 
девушке, живущей в родительском доме. Разумеется, это не нравилось ее мужу, но 
в  обществе желание дамы иметь поклонников и даже любовные связи принималось 
вполне благосклонно, нужно было только соблюдать необходимые приличия. Заме-
тим, что все знаменитые возлюбленные молодого Пушкина: Амалия Ризнич, Елиза-
вета Воронцова, Анна Керн — замужние женщины, окруженные поклонниками. Чув-
ство поэта к юной Марии Раевской могло быть только тайным и платоническим. 

Этикетные нормы предписывали мужчине неизменно галантную и покровитель-
ственную манеру общения с дамами. Лорд Честерфилд строго наставлял сына: «К жен-
щинам тебе следует всегда быть очень внимательным и выказывать им всяческое ува-
жение, что бы ты ни испытывал к ним в душе <…> badinage должны быть прямо или 
косвенно направлены на их хвалу и ни в малейшей степени не допускать злонамерен-
ного истолкования…».8

Пушкин мог быть с дамами изысканно любезным, но мог высказываться и весьма 
резко. Один из таких разговоров передает О. С. Павлищева в письме к мужу от 20 де-
кабря 1835 года. Графиня А. И. Коссаковская как-то сказала Пушкину: «Savez-vous, 
monsieur, que votre Godounoff paraî tre inté ressant en Russie?» — «Madame, tant comme 
vous pouvez passez pour une jolie femme dans la maison de madame votre mè re» («Знаете 
ли, что Ваш Годунов может показаться интересным в России?» — «Сударыня, так же, 
как Вы можете сойти за хорошенькую женщину в доме вашей матушки»). Реакция гра-
фини была вполне предсказуема, по словам О. С. Павлищевой, «с тех пор она равно-
душно на него смотреть не могла».9 Трудно сказать с уверенностью, укладывалась ли 
эта пушкинская дерзость в ответ на обидное или просто глупое замечание дамы в рам-
ки поведенческой нормы, или же она была ярким проявлением его характера.

Пушкин умел дружить с женщинами, но, за немногими исключениями (напри-
мер, В. Ф. Вяземская и Е. Н. Мещерская), обычно в дружбе поэта с женщиной в ка-
кой-то мере присутствовал романтический оттенок. В данном случае особенности его 
характера вполне соответствовали обычаям времени. Галантные знаки внимания да-
ме, изящные комплименты и даже пикантные подчас шутки со стороны мужчины 
в светском обществе не только не считались предосудительными, но были признаком 
хо рошего воспитания. Честерфилд в «Письмах к сыну» одобрительно отмечает, что 
у  французов всегда присутствует «некая галантная игривость с женщинами, в ко-
торых мужчины не только не влюблены, но даже не притворяются влюбленными».10 
В атмо сфере постоянного флирта дружеские отношения мужчины и женщины легко 
при обретали более или менее чувственный характер.

Традиционное представление о том, что в пушкинскую эпоху нравы были более 
строгими, нежели в наше время, слишком поверхностно. В чем-то, без сомнения, бо-
лее, а в чем-то даже менее. Вернее сказать, что они были другими, а какими именно, 
мы знаем не совсем точно. Рассмотрим для примера один биографический эпизод.

Летом 1831 года Пушкин проводит медовый месяц в Царском Селе. Едва ли не 
каждый день к молодоженам заходит А. О. Россет и под обиженные реплики Натальи 
Николаевны («Ты ведь не ко мне пришла, а к мужу, ну так и иди к нему») проходит 
в  кабинет Пушкина, где подолгу ведет с ним наедине оживленные беседы. Часто по 
вечерам Пушкин, оставив молодую жену дома, вместе с Жуковским идет в гости к Рос-

 8 Честерфилд. Письма к сыну // Честерфилд. Письма к сыну. Максимы. Характеры / Изд. 
подг. М. П. Алексеев, А. М. Шадрин. Л., 1971. С. 187 (сер. «Литературные памятники»); badi-
nage — шутки (фр.). 

 9 Письма О. С. Павлищевой к мужу, Н. И. Павлищеву, в 1835 г. / Сообщил Л. Н. Павли-
щев // Пушкин и его современники: Материалы и исследования. СПб., 1913. Вып. 17–18. С. 203.

10 Честерфилд. Письма к сыну. С. 163.

О. С. Муравьева



57

сет, и все трое очень весело проводят время.11 Согласимся, что в иную эпоху такое по-
ведение мужа в медовый месяц вызвало бы некоторое недоумение. Тогда, насколько 
можно судить, оно никаких нареканий не вызывало. Россет, видимо, искренна и точна 
в своих воспоминаниях: ее отношения с Пушкиным носили чисто дружеский ха рактер, 
он был влюблен в свою жену, но разговаривать ему было интереснее с умной, острой на 
язык фрейлиной, и он не считал нужным отказывать себе в этом удовольствии. Разуме-
ется, мужчине всегда разрешается многое из того, чего не разрешается женщине. Но 
важно знать, являлось ли такое поведение сугубо индивидуальной манерой Пушкина, 
или же оно укладывалось в поведенческую норму. В данном случае реакция друзей 
и знакомых Пушкина, самой Натальи Николаевны и (быть может, самое важное!) го-
родских сплетников заставляет склониться к последнему.

Судя по стихотворению «В тревоге шумной и бесплодной…» Александра Россет 
нравилась поэту не столько как женщина, сколько как личность — яркая, независи-
мая и незаурядная. Они были хорошими друзьями, однако из воспоминаний Россет 
известно, что она позволяла себе с Пушкиным некоторые вольности: принимала его, 
лежа на кровати, просила помочь ей сесть, поддерживая за спину, показывала босые 
ножки.12 Подобное искушение близостью, приятно будоражившее воображение, види-
мо, также не выходило за рамки допустимого поведения.

В пушкинской любовной лирике нет сюжетов, где лирический герой выступал бы 
в роли объекта неразделенной женской страсти. В реальной жизни поэт не раз оказы-
вался в такой роли.13 В каждой из таких ситуаций раскрываются как черты личности 
Пушкина, так и нравы его времени.

Е. М. Хитрово была без памяти влюблена в Пушкина, о чем было известно всему 
свету. Не исключено, что поэт когда-то и снизошел к ее чувствам, но ни о каком роман-
тическом увлечении с его стороны речь не шла. Ее любовь была безответна и беско-
рыстна, о чем красноречиво говорят ее письма к поэту. «Вам слишком хорошо извест-
на моя беспокойная, судорожная нежность. При вашем благородном характере вам не 
следовало бы оставлять меня без вестей о себе. Запретите мне говорить вам о себе, но 
не лишайте меня счастья быть вашим поверенным. <…> Несмотря на мою кротость, 
безобидность и смирение по отношению к вам (что возбуждает вашу антипатию), под-
тверждайте хотя бы изредка получение моих писем. <…> А все-таки, у меня есть вну-
треннее убеждение, что если бы вы знали, до какой степени мне необходимо вас уви-
деть — вы пожалели бы меня и вернулись бы на несколько дней!» (письма от 18, 20 
и  21 марта 1830 года (XIV, 70, 402)).14 Получив известие о предстоящей женитьбе 
Пушкина, она пишет: «Утопив в слезах мою любовь к вам, я все же останусь тем же 
страстно любящим, кротким и безобидным существом, которое готово за вас в огонь 
и  в воду…» (середина мая 1830 года (XIV, 92, 411)). Назойливое обожание немоло-
дой и некрасивой женщины Пушкина, конечно, тяготило, и он учтиво, но решительно 
уклонялся от ее забот. «Такой скучный больной, как я, вовсе не заслуживает столь лю-
безной сиделки, как вы, сударыня» (10 февраля 1828 года (XIV, 2, 385)). Иногда, впро-
чем, он не мог сдержать раздражение: «Откуда, черт возьми, вы взяли, что я сержусь? 
У меня хлопот выше головы. Простите мой лаконизм и якобинский слог» (август — 
1-я пол. октября 1828 года (XIV, 32, 391)).

Елизавета Михайловна — женщина светская и образованная, отличалась в то же 
время непосредственностью и простодушием, делавшими ее постоянным объектом 
острот и героиней анекдотов. Такая репутация влюбленной дамы придавала всей 

11 См.: Смирнова-Россет А.  О. 1) Рассказы о Пушкине, записанные Я. П. Полонским  // 
Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 157–158; 2) Автобиографические записки // 
Смирнова-Россет А. О. Дневник. Воспоминания. М., 1989. С. 280. 

12 См.: Смирнова-Россет А. О. 1) Воспоминания о Пушкине и Жуковском // Смирнова-Рос-
сет А. О. Дневник. Воспоминания. С. 22; 2) Автобиографические записки. С. 260, 427.

13 По свидетельству Льва Сергеевича, «женщинам Пушкин нравился; он бывал с ними не-
обыкновенно увлекателен и внушил не одну страсть на своем веку» (Пушкин Л. С. Биографиче-
ское известие об А. С. Пушкине до 1826 года. С. 63).

14 Подлинники писем Хитрово и Пушкина по-французски.
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ситуации несколько водевильный характер; эта «жанровая особенность» сюжета Пуш-
кина, видимо, забавляла. «Если ты можешь влюбить в себя Елизу, то сделай мне эту 
божескую милость,  — писал он Вяземскому.  — Я сохранил свою целомудренность, 
оставя в руках ее не плащ, а рубашку (справься у княгини Мещерской), а она пресле-
дует меня и здесь письмами и посылками. Избавь меня от Пентефреихи» (вторая по-
ловина (не ранее 18) марта 1830 года (XIV, 74)). Чувства «Елизы», однако, оставались 
неизменными. В 1833 году Пушкин писал жене из Болдина: «…кланяйся всем моим 
прелестям: Хитровой первой. Как она перенесла мое отсутствие? Надеюсь, с твердо-
стию, достойной дочери князя Кутузова» (8 октября 1833 года (XV, 86)). Позволяя себе 
подтрунивать над бедной Елизаветой Михайловной, он все же ценил ее доброту и ис-
креннюю преданность. В общем, Пушкин сумел достойно выйти из щекотливого поло-
жения: тонкая любезность светского человека и снисходительность умного мужчины 
позволили ему сохранить самые добрые отношения с Хитрово. В свете над этой исто-
рией подшучивали, но нарушения приличий в ней не усматривали.

В пушкинских стихах этот сюжет отражен не был, потому и описывать его проще. 
Личная жизнь поэта имеет свою особенность: она неизбежно становится материалом 
для его лирических произведений. Невозможно говорить о любовных сюжетах в жиз-
ни поэта, не обращаясь к его любовной лирике. Однако здесь встают такие непростые 
задачи, как установление границы между эстетической и житейской реальностями 
и оценка лирического текста как психологического документа. Поэтому использовать 
в изучении этой темы художественные тексты Пушкина приходится с большой осто-
рожностью.

Одним из самых уязвимых в этическом отношении эпизодов личной жизни Пуш-
кина стали отношения с А. Н. Вульф, дочерью П. А. Осиповой от первого брака. Из-
вестно, что в пушкинское время оказывать явные и настойчивые знаки внимания не-
замужней девушке и не делать предложения значило ее компрометировать. Такое 
поведение мужчины вполне могло стать причиной дуэли. Между тем Пушкин оказы-
вал Анне более чем откровенные знаки внимания, а ее мать относилась к этому со-
вершенно спокойно. Свидетельствует ли это об узаконенной вольности усадебного 
быта, об обычаях семьи Осиповых–Вульф или же мы имеем дело с совершенно не стан-
дарт ной ситуацией? В зависимости от ответа на этот вопрос поведение Пушкина будет 
оцениваться совершенно по-разному. Все, что мы знаем о жизни обитателей Тригор-
ского, заставляет склоняться к тому, что решающую роль здесь играли именно обы-
чаи семьи. Сомнительные амурные подвиги Алексея Вульфа, по всей вероятности, не 
были большим секретом для его сестер и кузин. Прасковья Александровна, глядя 
сквозь пальцы на поведение любимого сына, тем самым вольно или невольно поощря-
ла рискованные любовные игры, в которые вовлекались ее дочери и племянницы. Да 
и сама она вела не монашеский образ жизни: ее связь с Пушкиным, наверное, тоже не 
была для семьи тайной. В такой атмосфере легко завязывались приятные и необяза-
тельные отношения. Скучающий в деревенской ссылке молодой поэт охотно включал-
ся в любовные игры, не грозившие ему никакими неприятными последствиями. 

Пушкин познакомился с Анной Вульф еще в свой первый приезд в Михайловское 
в июле–августе 1817 года, но отношения их завязались в то время, когда ссыльный 
поэт безвыездно жил в Михайловском (1824–1826 годы).

Двадцатишестилетняя Анна Николаевна, по понятиям того времени, «засиделась» 
в девушках. Ее сентиментальность и романтические мечты, трогательные в семнадца-
тилетней девочке, казались уже смешными. Влюбленность в Пушкина, которую она 
не умела скрыть, делала ее особенно уязвимой. Пушкин относился к «Анетке» с неиз-
менной иронией, то добродушной, то холодной, вместе с тем допуская в отношениях 
с ней степень близости, вселявшую в девушку несбыточные надежды. Их связь была 
для поэта лишь незначительным и малоинтересным эпизодом в череде его любовных 
приключений. Для нее же она стала, быть может, самым ярким и трагическим событи-
ем жизни. Несколько сохранившихся писем Анны Вульф к Пушкину свидетельствуют 
об ее глубоком, искреннем чувстве и неподдельных страданиях. Письма, написанные 
в разное время, похожи друг на друга; она то говорит о пережитых унижениях и оби-
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дах, то старается казаться спокойной и кокетливой, то не может сдержать нежных 
и страстных признаний, хотя и сознает, что адресата они только раздражают.

«…Я не могу не сказать вам, как оскорбляет меня ваше поведение. <…> я боюсь, что 
вы не любите меня, как должны были бы любить; вы разрываете и раните сердце, кото-
рому не знаете цены <…> Когда мы увидимся? Не буду жить до этого момента» (20 апре-
ля 1826 года (XIII, 273, 554)).15 «Никогда в жизни никто не заставит меня испытывать 
такие волнения и ощущения, какие я чувствовала возле вас», — писала она Пушкину 
(16 сентября 1826 года (XIII, 297, 560)). «Ах! Если бы я могла спасти вас, рискуя жизнью, 
с каким удовольствием я бы ею пожертвовала и одной только милости просила бы 
у неба — увидать вас на мгновение и умереть» (11 сентября 1826 года (XIII, 294, 558)).

Драматизм ситуации усугублялся тем, что Анна и ее мать, Прасковья Алексан-
дровна, в отношениях с Пушкиным выступали как соперницы. Насколько можно су-
дить, Пушкин в разное время был близок с ними обеими. П. А. Осипова тоже горячо 
и преданно любила поэта, но относилась к нему со спокойной материнской снисходи-
тельностью. Сорокатрехлетняя женщина, дважды побывавшая замужем, мать взрос-
лых детей, естественно, не ждала от молодого поэта предложения руки и сердца, 
о чем, наверное, втайне мечтала Анна. Однако она не собиралась уступать дочери сво-
его возлюбленного и, пользуясь родительской властью, старалась удалить девушку из 
Тригорского. Анна не сомневалась, что мать делает это из ревности: «Я негодую на 
маменьку, что за женщина, право! Впрочем, во всем этом есть отчасти и ваша вина», — 
писала она Пушкину из Малинников 8 марта 1826 года (XIII, 268, 553). Осипова была 
намного старше Пушкина, но нет сомнения, что поэт был ею увлечен.

Цветы последние милей

Роскошных первенцев полей.

Они унылые мечтанья

Живее пробуждают в нас.

Так иногда разлуки час

Живее сладкого свиданья.

(II, 423)

В изящной форме этой элегии, написанной в 1825 году и посвященной Прасковье 
Александровне, скрыто смелое по откровенности признание, в меланхолических сло-
вах здесь пульсирует чувственность. Безусловно, хозяйка Тригорского нравилась 
Пуш кину как женщина, но, кроме того, она сумела стать ему другом. Сохранившиеся 
два дцать четыре письма Пушкина к П. А. Осиповой убедительно доказывают его не-
изменно нежное и благодарное отношение к этой женщине. 

Анне же так и не удалось завоевать его сердце, и лирических признаний она от 
поэта не дождалась. Предположительно, ей посвящен черновой набросок «Я был сви-
детелем златой твоей весны…» (1825), где речь идет о девушке, чья юность осталась 
позади, отражение в зеркале не радует, и женихов уже немного. В альбом Анны Пуш-
кин записал два стихотворения: шутливое поздравление («Хотя стишки на имени-
ны…» (1825)) и «Увы, напрасно деве гордой…» (1825). Именно последнее интересно 
в контексте нашей темы.

Увы, напрасно деве гордой

Я предлагал свою любовь!

Ни наша жизнь, ни наша кровь

Ее души не тронет твердой.

Слезами только буду сыт,

Хоть сердце мне печаль расколет.

Она на щепочку <…….>,

Но и <…….> не позволит. 

(II, 452)

15 Подлинники писем Анны Вульф по-французски.
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Лирический сюжет стихотворения: неприступная красавица, благосклонности ко-
торой тщетно добивается влюбленный поэт, — далек от реальной ситуации, и в этом 
соотнесении безобидное альбомное стихотворение приобретало унизительный для 
Анны смысл. Открыто влюбленная в поэта, она, видимо, долго не могла решиться на 
близкие отношения с ним. Изображая ее гордой красавицей, Пушкин откровенно сме-
ялся над наивной девушкой. Записав стихотворение в альбом Анны, последние два сти-
ха Пушкин обозначил точками и наверняка не захотел объяснить, что они означают.

Во всех изданиях сочинений Пушкина до 1905 года эти последние два стиха отме-
чены точками; в Академическом издании 1937–1949 годов они печатаются с пропус-
ком двух слов (II, 452). П. А. Ефремов, четыре раза публиковавший стихотворение 
в своих изданиях собраний сочинений Пушкина (в 1861, 1880, 1882 и 1905 годах), 
только в последнем издании напечатал текст полностью, но с сокращением обсценного 
слова в предпоследнем стихе. 

Согласно комментарию Ефремова, полный текст стихотворения с последними 
двумя стихами, скрытыми Пушкиным от Анны Вульф, А. П. Керн продиктовала сво-
ему второму мужу.16 Строчки, которые Пушкин дал прочитать Керн, нарочито резко 
контрастируют с предыдущим текстом. В них, в неудобной для печати словесной 
форме, та же ситуация (девушка отказывает мужчине) изображается грубо и ци-
нично. Таким образом, полный текст стихотворения превращает насмешку в пря-
мое оскорб ление. Хорошо, что Анна Вульф не узнала этого никогда. Пушкин, увы, не 
смог удержаться, чтобы не показать циничные строчки Керн, но не ошибся, доверив-
шись именно ей. Анна Керн была женщиной, давно утратившей девичью стыдли-
вость, но имеющей ясные представления о порядочности; она раскрыла эту малень-
кую тайну только тогда, когда и Пушкина, и Анны Вульф уже не было на свете.

Анна настойчиво просила Пушкина сжигать ее письма, но он их сохранил. Скорее 
всего, они были дороги ему не как память об «Анетке», а как образцы писем влюблен-
ной девушки. Письмо Татьяны Лариной к Онегину не имеет прямых перекличек с из-
вестными нам письмами Анны Вульф к Пушкину, но своей непосредственностью, до-
верчивостью и эмоциональностью оно очень напоминает эпистолярные признания 
Анны. В художественной реальности романа в стихах Пушкин куда сочувственнее от-
несся к страданиям влюбленной героини, чем он относился в реальной жизни к стра-
даниям Анны… Прямых соответствий или противоречий биографического эпизода 
с романом в стихах искать, конечно, не следует. Это вовсе не означает возвращения 
к старой альтернативе: «Пушкин в жизни — Пушкин в поэзии». Разумеется, в «Евге-
нии Онегине» реальная жизнь и сам автор вместе с ней преображаются и очищаются от 
всего мелкого и некрасивого, но ведь преображение и очищение осуществляются не 
только благодаря силе его поэтического гения, но и за счет его человеческих, душев-
ных ресурсов. Другое дело, что в своих поэтических творениях Пушкин порой так вы-
соко поднимался над прозой человеческих отношений, что в жизни и сам не всегда мог 
удержаться на взятой высоте. Тем же, кого шокируют поступки поэта, не вписываю-
щиеся в образ его лирического героя, можно напомнить, что многим людям драма ду-
шевных взлетов и падений вообще не ведома.

Судьба позволила Анне в последний раз увидеть Пушкина незадолго до его смер-
ти — в январе 1837 года, когда она приезжала в Петербург к своей сестре Зизи, ставшей 
баронессой Вревской. Никаких свидетельств об этой встрече до нас не дошло. Анна так 
и не вышла замуж и прожила всю жизнь в родовых имениях Тригорское и Малинники. 
Мы не знаем, вспоминал ли Пушкин когда-нибудь об Анне Вульф, чувствовал ли вину 
перед ней? Известно только, что иногда он судил себя очень строго: «И с отвращением 
читая жизнь мою, / Я трепещу и проклинаю…» («Воспоминание», 1828), — но можно 
лишь гадать о том, какие факты и события своей жизни он имел в виду.

Чисто платоническими были отношения Пушкина с Е. П. Сушковой (в замуже стве 
графиня Ростопчина).17 Юная Додо была романтически влюблена в Пушкина еще до 

16 Пушкин А. С. Соч. / Под ред. П. А. Ефремова. [СПб.,] 1905. Т. 8. С. 217.
17 Об отношениях Пушкина и Сушковой см.: Солдатова Л. М. Пушкин и графиня Хвосто-

ва // Из пушкинианы Всесоюзного музея А. С. Пушкина. Л., 1988. С. 39–49.
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знакомства с поэтом. Впервые она увидела Пушкина 8 апреля 1827 года на пасхальном 
гулянии в Москве. Свои впечатления позже она описала в стихотворении «Две встре-
чи» (1838): поэт, сопровождаемый восторженным гулом толпы, быстро прошел мимо 
нее, но девочке казалось, что она успела увидеть выражение его лица и понять его чув-
ства и его страдания. С тех пор Пушкин стал предметом ее тайных влюбленных грез:

Уж он прошел, а я в волненьи

Мечтала о своем виденьи, —

И долго, долго в грезах сна

Им мысль моя была полна!..

Мне образ памятный являлся,

Арапский профиль рисовался,

Блистал молниеносный взор,

Взор, выражающий укор

И пени раны затаенной!..

И часто девочке смиренной,

Сияньем чудным озарен,

Все представал, все снился он!..18

Вскоре она получила возможность встретиться и побеседовать со своим кумиром. 
Знакомство ее с поэтом состоялось в декабре 1828 года, на бале в доме московского 
генерал-губернатора Д. В. Голицына. Безусловно, Пушкин был представлен девушке 
кем-то из ее родственников или друзей семьи. Пушкин и семнадцатилетняя Сушкова 
много танцевали и долго разговаривали, вероятно, девушка читала ему свои стихи. Судя 
по стихотворению «Две встречи» их разговор носил интимный и романтический харак-
тер. В поэтическом пересказе Сушковой Пушкин сетовал, что судьба не свела его раньше 
с такой девушкой, что она родилась слишком поздно, когда он уже отжил, жалел, что 
«Песни девической страсти / Другому поются».19 Трудно сказать, насколько точно поэ-
тесса передала содержание их беседы. М. П. Алексеев был убежден, что «все, что писала 
об этом сама Ростопчина <…> было ее иллюзией или самообольщением».20 Однако впол-
не вероятно, что Пушкин примерно так и вел разговор со своей юной поклонницей. Дру-
гое дело, сколько было в его словах искренних признаний, а сколько искусного флирта 
и  игры. Легко предположить, что поэт в самом деле был тронут и  взволнован явным 
обожанием и восхищением хорошенькой девушки. Правдоподобно звучит и то, что он 
«с любопытством» смотрел на юную поэтессу и хотел услышать ее стихи: «…песнь жен-
ского сердца, песнь женских страданий». Однако сожаления об их разнице в возрасте 
могли быть только наигранными. В 1828 году Пушкин задумывается о женитьбе и ищет 
себе невесту, его внимание привлекают как раз юные неопытные девушки. Софья Пуш-
кина, Анна Оленина, Екатерина Ушакова, Наталья Гончарова — все они были примерно 
такого же возраста, что и Додо Сушкова. Очевидно, начинающая поэтесса с этой точки 
зрения его не заинтересовала, и он нашел деликатный способ сразу отвести возможность 
подобного сюжета. Видимо, Пушкин с добротой и участием отнесся к влюбленной де-
вушке, которая на всю жизнь сохранила благодарные воспоминания об их встрече. По-
сле этого бала Пушкин ближе познакомился с семейством Пашковых (Додо Сушкова 
рано лишилась матери и воспитывалась в семье деда с материнской стороны И. А. Паш-
кова). Никакие личные, даже дружеские отношения между Пушкиным и его поклонни-
цей были невозможны, но не исключено, что имел место их тайный поэтический диалог.

В альманахе «Северные цветы на 1830 год» было опубликовано стихотворение 
Сушковой «Талисман» с подписью «Д…а». В нем поэтесса признается, что хранит 
«священный талисман», в котором для нее «цель надежд», «узел бытия», «грядущего 
залог». Это не кольцо, не браслет, не письмо, не альбом, не портрет, «мой талисман — 

18 Ростопчина Е. П. Стихотворения. Проза. Письма. М., 1986. С. 96. 
19 Там же. С. 96–97.
20 Алексеев М. П. К истории текста «Во глубине сибирских руд» // Алексеев М. П. Пушкин. 

Сравнительно-исторические исследования. Л., 1984. С. 426.
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воспоминанье / И неизменная любовь!»21 Предмет «неизменной любви» остался не-
известным, но название стихотворения, перекликающееся со стихами Пушкина («Та-
лисман»), слова о некоем священном воспоминании, ставшем залогом грядущего, 
позволяют предположить, что имелся в виду именно он. Как бы то ни было, стихотво-
рение прозвучало как публичное признание в любви, что было совершенно недопус-
тимо для незамужней девушки. Это событие вызвало скандал в доме Пашковых: баб-
ка заставила Додо каяться перед иконой и дать клятву ничего не печатать, по крайней 
мере, до замужества. Вероятно, эта история стала в обществе предметом пересудов, 
больно ранивших девушку. (В дальнейшем литературные героини Ростопчиной-Суш-
ковой будут постоянно сетовать на злоречие света). Пушкин, конечно, читал «Север-
ные цветы» и не мог не заметить стихотворение «Талисман». Авторство Сушковой 
тайной не было: и издатель альманаха Дельвиг, и передавший стихи в редакцию Вя-
земский, разумеется, знали, кто скрывается под псевдонимом «Д…а». Светский круг 
был довольно тесным, и злые сплетни о Сушковой наверняка доходили до Пушкина. 
Неизвестно, принял он ее поэтическое признание на свой счет или нет, но, наверное, 
посочувствовал юной поэтессе, с которой не так давно имел доверительную беседу. По 
условиям того времени выступить в ее защиту поэт не мог: любые слова поддержки 
и сочувствия, произнесенные им в обществе, еще больше скомпрометировали бы де-
вушку. В этой ситуации Пушкин нашел способ обозначить свою позицию: в том же 
году в «Литературной газете» появляется его стихо творение под заглавием «К ***» 
(«Когда твои младые лета…»). Оно посвящено юной девушке, которую «позорит шум-
ная молва», потому что она нарушила принятые в свете нормы поведения (III, 205). 
В чем именно провинилась в глазах света его ге роиня, «страдания» которой поэт 
один с ней разделяет, из текста не понятно. Не ясность коллизии, лежащей в основе 
сюжета, не позволяет уверенно связать его с какой-либо конкретной биографической 
ситуацией. В научной литературе на роль адресата предлагались Аграфена Закрев-
ская и Анна Керн, но обе они по тогдашним понятиям были зрелыми женщинами, 
к которым не могли относиться слова «твои младые лета». Юная Сушкова, пострадав-
шая в общественном мнении из-за своих невинных стихов, больше соответствует 
образу героини пушкинского стихотворения. Вместе с тем в стихотворении ситуация 
выглядит гораздо трагичнее, нежели в реальной судьбе Сушковой. Конечно, девушку 
огорчали незаслуженные обвинения и сплетни, однако слова «по приговору света / 
На честь утратила права» к ней отнести было невозможно. Вскоре Сушкова благопо-
лучно вышла замуж, стала хозяйкой известного салона и продолжила печатать свои 
произведения. Героиня пушкинского стихо творения и положение, в которое она по-
пала, заставляют вспомнить сюжет романа Бенжамена Констана «Адольф» (соч. 1807, 
изд. 1816). В романе речь идет не о неосторожном поступке неопытной девушки, а об 
адюльтере и о женщине, открыто пренебрегающей нормами поведения в обществе. 
Возможно, реальная история с Сушковой и искреннее сочувствие поэта к боготворив-
шей его девушке трансформировались в лирический сюжет под воздействием романа 
Констана. 

Сушкова наверняка прочитала это стихотворение Пушкина, но почувствовала ли 
она в нем адресованное ей лично сочувствие, мы не знаем. В 1836 году, когда Сушкова, 
уже графиня Ростопчина, с мужем переехала в Петербург, Пушкин стал бывать в ее 
доме на обедах, на которых собирались известные литераторы. Сушкова-Ростопчина 
всегда оставалась восторженной поклонницей поэта, но никакого романтического от-
тенка в их отношениях уже не было.

Следует признать, что выстроенная здесь история отношений Пушкина и Сушко-
вой носит во многом гипотетический характер. Реконструкция подобных коллизий 
в принципе гипотетична, но не бесполезна. Рассмотренные нами небольшие сюжеты, 
в которых тесно переплелись нравы эпохи, житейское поведение поэта и его стихи, 
косвенно свидетельствующие о реальных психологических коллизиях, иллюстрируют 
общие вопросы, поставленные в начале нашей статьи. Внимательно рассматривая 

21 Ростопчина Е. П. Стихотворения. Проза. Письма. С. 32. 
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каждый подобный сюжет, всякий раз стремясь поставить его в биографический и поэ-
тический контекст, можно обрести не точное знание (его исключает сам предмет изуче-
ния), но более ясное представление о том, каким был этот человек — Александр Пуш-
кин на rendez-vous.

Об археографической деятельности А. И. Тургенева
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(МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ)

ЧАСТЬ 2

В соответствии с основной задачей статьи  — исследовать обстоятельства (глав-
ным образом служебные), в которых протекала археографическая деятельность Турге-
нева,  — в первой (вступительной) части1 рассмотрены предпосылки к ее осуществ-
лению (формирование исторических интересов в Геттингенском университете под 
руководством А. Л. Шлецера, научное общение с Н. М. Карамзиным в связи с подго-
товкой «Истории государства Российского»). Почти вся служба Тургенева прошла под 
начальством кн. А. Н. Голицына, поэтому дано представление об их личных взаимо-
отношениях, особое внимание уделено совместной работе по Министерству духовных 
дел и народного просвещения.

Важный исследовательский сюжет, определивший научную судьбу Тургенева, 
связан с приобретением им в 1809 году так называемых «Актов Альбертранди», из-
дать которые напутствовал его Карамзин. Распространенные в научной литературе 
утверждения о том, что после 1824 года он нигде не служил, был непримиримым оп-
позиционером, собирал источники по истории России как историк-энтузиаст, неверны 
фактически или нуждаются в существенной корректировке. После падения упомяну-
того Министерства (1824) служба Тургенева продолжилась при Почтовом департа-
менте, возглавляемом Голицыным, и имела статус высочайших «поручений» (первое 
из них состояло в том, что он должен был сообщать об устройстве европейских учеб-
ных, благотворительных и богоугодных заведений).2

С 1832 года начинается регулярная переписка А. И. Тургенева с А. Н. Голицы-
ным. В Особую канцелярию при Почтовом департаменте он направлял свои отчеты 
и получал заверенные копии, которые и отложились в архиве.3 Кроме того, существо-
вала и неофициальная переписка (имеются как черновики писем Тургенева, так и от-
веты Голицына). Этот внушительный эпистолярный комплекс, насчитывающий около 
230 писем, практически не изучался. Тем не менее он известен, так как некоторые 
письма были опубликованы в составе «Хроники русского» (этой теме мы посвятим от-
дельную статью). 

С сентября 1832 по февраль 1834 года Тургенев преимущественно жил в Италии, 
ревностно исполняя данное ему поручение. В отчетах из Венеции, Флоренции и Рима 

1 См.: Русская литература. 2021. № 1. С. 73–86.
2 Работа основана на материалах архива братьев Тургеневых (Ф. 309), хранящегося в Руко-

писном отделе Пушкинского Дома. Далее при цитировании материалов этого фонда указываются 
номер единицы хранения (с пометой «ст.», т. е. по старому описанию) и лист.

3 «Копии писем Действительного статского советника А. Тургенева к князю А. Н. Голицы-
ну с реэстрами книг, пересылаемых из-за границы по части народного просвещения Министер-
ства внутренних дел и по части филантропической» (Ед. хр. ст. 1102; 61 письмо за 1832–
1841 годы). Эти копии, об изготовлении которых Тургенев сам хлопотал, были ему необходимы, 
«дабы знать, где и что у меня осталось» (Ед. хр. ст. 4714

б
. Л. 30 об.). 
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за 1832–1833 годы он сообщал о богоугодных заведениях, больницах, монастырях, 
различных училищах, университетах, библиотеках; присылал их уставы, регламен-
ты, объявления, проспекты и пр. Из Флоренции он писал о старейшем в Европе прию-
те для детей-подкидышей, акушерской школе, работном доме, об одном из первых учи-
лищ для глухонемых. Посещая университеты (в Падуе, Болонье, Пизе), Академию 
художеств в Венеции, он излагал их историю и современные «способы преподавания». 
Но более всего его привлекали библиотеки и архивы. Описывая древние монастыри 
в окрестностях Неаполя, «коих училища, архивы и библиотеки были в средние века 
источником гражданской образованности и просвещения», он сообщал: «Архив монас-
тырский <монастыря Monte-Casino. — Н. Х.> обогащался рукописями древних клас-
сиков и церковных отцев <…> В числе первых примечателен список „Энеиды“ по не-
которым стихам, коих, как меня уверяли, ни в одном издании Виргилия не находят. 
Я выписал их для наших филологов» (Ед. хр. ст. 1102. Л. 18 об.).

В конце 1832 года Тургенев приехал во Флоренцию. Здесь он познакомился 
с италь янским историком Себастьяно Чампи (Sebastiano Ciampi, 1769–1847). Это со-
бытие следует считать отправным моментом археографической деятельности Турге-
нева за границей.

Выпускник, а с 1801 года профессор Пизанского университета по кафедре класси-
ческих литератур, в 1818 году от имени императора Александра I Чампи был пригла-
шен возглавить такую же кафедру во вновь основанном Варшавском университете. Его 
служба в Варшавском, а также в Виленском университетах продолжалась недолго — 
до 1822 года, но интерес к итальяно-польско-русским связям остался навсегда. Как 
пишет М. Д. Бутурлин, «он был удостоен поручением от имп. Александра I и Нико-
лая I отыскивать в Италии материалы, относящиеся до России».4 На их основе Чампи 
издал ряд сочинений.5 О его приверженности к России, утверждал Бутурлин, «хорошо 
было известно всем русским, проживавшим во Флоренции. Особенно был он призна-
телен монархам, которые ему покровительствовали».6 Одним из первых свидетельств 
знакомства Тургенева с итальянским историком является письмо-отчет Голицыну от 
19 ноября 1832 года,7 в котором, в частности, сообщалось: «…аббат Чампи (Ciampi) 
с дозволения нашего правительства послал уже в Петербург собранные им в Италии 
материалы для Российской истории» (Ед. хр. ст.1102. Л. 14 об.).

Встреча с Чампи, который был лично знаком со многими польскими деятелями, 
в том числе с Я. Б. Альбертранди (состоял с ним в переписке), побудила Тургенева 
вернуться к старому, горячо поддержанному Карамзиным замыслу — издать «Акты 
Альбертранди». Для этого следовало сверить их с подлинниками, хранящимися в Ва-
тиканском секретном архиве.

Здесь нам необходимо сделать небольшое отступление, касающееся истории 
и структуры этого знаменитого хранилища.

В самом начале своего существования Ватиканский секретный архив8 отделился 
от Ватиканской библиотеки, и с тех пор это «различные учреждения, каждое со своей 

4 Бутурлин М. <Вступительная заметка к публикации>: Критический разбор неизданных 
документов, относящихся до истории Димитрия, сына Московского великого князя Иоанна Ва-
сильевича, составленный бывшим профессором Варшавского и Виленского университетов кано-
ником Севастианом Чиямпи  / [Пер. М. Д. Бутурлина]  // Архив исторических и практических 
сведений, относящихся до России. 1860–1861. СПб., 1860. Кн. 1. Отд. 3. С. 3.

5 Наиболее значительными принято считать следующие: «Notizie dei secoli XV e XVI. Sull’
Italia, Polonia e Russia» (Firenze, 1833) и «Bibliografi a critica delle antiche reciproche corrispon-
denze politiche, ecclesiastiche <…> dell’Italia colla Russia, colla Polonia etc.» (Vol. 1–3. Firenze, 
1834–1842).

6 Бутурлин М. <Вступительная заметка к публикации>. С. 4–5.
7 11 ноября 1832 года датировано рекомендательное письмо к Джузеппе Джианнони, кото-

рым Чампи снабдил Тургенева (Ед. хр. ст. 2235).
8 Определение «секретный» («secretus») означает «отдельный, находящийся в стороне» 

и  указывает как на автономность учреждения, так и на его принадлежность непосредственно 
папе римскому.

Н. А. Хохлова
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струк турой и полномочиями».9 Главой архива — централизованного папского храни-
лища, учрежденного в начале XVII века, — «является папа Римский, который прини-
мает решения, касающиеся в основном доступа к документам <…> Работой <…> ру-
ководит кардинал, являющийся одновременно главой Ватиканской библиотеки <…> 
Первым заместителем кардинала-архивиста является префект архива, ответственный 
за административную и научную работу учреждения. <…> Библиотека всегда была 
открыта для ученых, архив закрыт до кон. XIX в. <…> Доступ к фондам имели только 
отдельные ученые <…> например, Г. В. Лейбниц».10 При Наполеоне в 1809 году Вати-
канский секретный архив был вывезен в Париж для замышлявшегося грандиозного 
общеевропейского архива. После падения Бонапарта он был возвращен в Рим, но часть 
документов осталась во французской столице; многое было утеряно при перевозке.

В почетный перечень «отдельных ученых» должно быть внесено и имя Тургенева 
как первого русского исследователя архива. Широкая публика узнала об этом храни-
лище из «Хроники русского», опубликованной в «Современнике» в 1837 году: «…в ар-
хиве Ватиканском <…> находится более двух миллионов папских булл, все сношения 
Римского двора с другими государствами, донесения нунций папских <…> — история 
всемирная или, по крайней мере, материалы для оной», — писал Тургенев.11

Попасть в закрытое учреждение ему удалось благодаря многочисленным свет-
ским знакомствам и высокому  — в глазах иностранцев  — положению. Последнее 
сулило «корыстолюбивым», по его выражению, итальянцам определенную мзду. 
Важнейшую роль сыграло знакомство с Джузеппе Меццофанти (1774–1849), состо-
явшееся в конце января 1833 года.12 Он известен прежде всего как выдающийся по-
лиглот, владевший, по разным данным, более чем 60 языками (в том числе русским). 
Как раз в 1833 году Меццофанти стал главным хранителем Ватиканской биб лиотеки; 
с 1838-го — кардинал.

«Спешу в Ватиканскую библиотеку к Мезофанти», — сообщал Тургенев Жуков-
скому 23 декабря 1833 года (Ед. хр. ст. 4714

б
. Л.  28 об.), а 12 февраля 1834-го да-

тировано небольшое стихотворение итальянского полиглота, написанное по-русски 
и посвященное Тургеневу.13 Как главный хранитель Ватиканской библиотеки, он мог 
рекомендовать своего русского знакомца префекту Ватиканского секретного архива — 
графу Марино Марини. Благодаря публикации фрагментов римского дневника Тур-
генева, подготовленной К. М. Азадовским, известна точная дата их знакомства: 24 ян-
варя 1834 года.14 Таким образом, есть все основания полагать, что Тургенев получил 
разрешение префекта и приступил к работе над «Актами Альбертранди» в начале 
1834 года. Дело сладилось непросто, потребовались «домогательства», о чем впослед-
ствии он извещал Жуковского: «Довольны ли моими рапортами, особенно последним? 
То есть о ватиканских рукописях, кои вряд ли окончательно выдадут в Риме другому? 
Я послал реэстр оных князю А<лександру> Н<иколаевичу> отсюда, описав мои домо-
гательства и успех в сем деле и намекнув, в особом письме, о моих желаниях. Перего-
ворите с ним о сем и взгляните на бумаги. Я сбираюсь издать сию рукопись вместе 
с  прежними, ватиканскими же: всего 163. Приложил и мнение о новых Строева. 
Я  хочу из этого издания составить себе некоторым образом цель жизни в Париже 
и в Риме, ибо и туда за ними заехать должно. Здесь никто о сих предметах не знает, не 
с кем посоветоваться; да и в П<етер>бурге один Круг. В Париже и люди и книги — 

 9 Православная энциклопедия. М., 2004. Т. 7. С. 305.
10 Там же. Архив стал доступен исследователям при папе Льве XIII (1878–1903).
11 Из отчета Голицыну от 8 (20) апреля 1835 года (Ед. хр. ст. 1003

а
. Л. 5). Впервые опубл.: 

Современник. 1837. Т. 5. С. 26. См.: Тургенев А. И. Хроника русского / Изд. подг. М. И. Гиллель-
сон. М.; Л., 1964. С. 100.

12 О Меццофанти и обстоятельствах знакомства с ним Тургенева см.: Азадовский К. «Устаю 
от восхищения беспрерывного…» (Александр Тургенев в Риме) // Всемирное слово. 2005. № 17/18. 
С. 6.

13 При посредничестве Тургенева оно было опубликовано в «Московском наблюдателе» (1835. 
Ч. 1. С. 454–455).

14 Азадовский К. «Устаю от восхищения беспрерывного…». С. 11.
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войдет ли князь в эти причины и захочет ли помочь мне? Résume: Ни в каком случае 
я в России не останусь» (Ед. хр. ст. 4714

б
. Л. 36 об. — 37).

Это письмо было отправлено из Москвы 14 июня 1834 года. (В феврале Тургенев 
покинул Италию и через Швейцарию, Австрию и Германию отправился в  Россию, 
куда прибыл в середине мая.) На сей раз он приехал на родину, исполненный новых 
забот и надежд.

Главным событием 1833 года в жизни братьев Тургеневых стала женитьба Ни-
колая Ивановича (венчание состоялось в октябре в Женеве). Его избранница — дочь 
пье монтского изгнанника маркиза Гастона де Виариса красавица Клара де Виарис 
(1814–1890)  — была бесприданницей. После 10 лет скитаний, опасностей, неудав-
ших ся попыток оправдания, отвергнутый соотечественниками, он нашел свое сча-
стье, которое озарило и жизнь Александра Ивановича. «Теперь твое дело кончено; 
судьба брата устроена; брось кочевую жизнь и утвердись в Москве,  — внушал ему 
Жуковский, — <…> До сих пор ты был все для брата твоего и ты делал для него все; 
Бог благословил заботы твои; он в тихой пристани. Ты необходим для него и можешь 
(даже обязан перед ним) думать о самом себе».15

В жизни Тургенева наступала новая эпоха. Основной целью поездки в Москву 
в 1834 году, как и последующих, было «устроить независимое состояние» брата.16 Не 
менее важным был вопрос о дальнейшей службе. По всей видимости, он решил его, 
находясь еще за границей, и это решение в корне расходилось с предложением Жуков-
ского о «сенаторстве в уголовном департаменте». Свой план он отчасти раскрыл в пер-
вом же московском письме, которое мы процитировали выше.

План был многоаспектным: практические шаги, касающиеся воплощения науч-
ных замыслов, сочетались в нем с жизненной стратегией на длительную перспективу. 
«Обдумывая всю жизнь, — писал он Голицыну 3 сентября 1835 года, — я более и бо-
лее убеждаюсь, что деятельность собирателя — не смею сказать ученого — для меня 
единственно возможная и для других не бесполезная» (Ед. хр. ст. 1076. Л.  23 об.). 
Этой деятельности следовало придать официальный статус — в таком случае появи-
лись бы веские причины для длительного пребывания в Париже, ибо значительная 
часть рукописей Ватиканского секретного архива осталась, как мы упоминали выше, 
именно там. «Что ты все хлопочешь о сенаторстве?  — пенял Тургенев Жуковско-
му, — <…> думай и думайте только о моих Ватик<анских> рукописях и о средствах 
передать меня им, а чрез них и брату хотя на время; но это последнее — мое дело, а не 
ваше» (Ед. хр. ст. 4714

б
. Л. 48).

В его помыслах не было лукавства: оба мотива — научный и личный — сочета-
лись органично и неразрывно.17

Тургенев приехал в Москву, уже имея представление об объемах и степени слож-
ности предстоящей работы. В его распоряжении был указатель документов Ватикан-
ского секретного архива, относящихся к России, составленный Марино Марини по 
повелению кардинала Т. Бернетти, секретаря папы Григория XVI.18

Проект предполагал научную часть, связанную с выявлением документов, и тех-
ническую (их копирование). Взяв на себя роль организатора, Тургенев должен был 
изыскать средства на оплату и научной, и технической работы. От своего доверенно-
го лица в Петербурге — К. С. Сербиновича, служившего при Министерстве народно-
го просвещения, — он мог одним из первых узнать о замыслах создания под эгидой 

15 Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. М., 1895. С. 281.
16 Свербеев Д. Н. Мои записки / Изд. подг. М. В. Батшев, Б. П. Краевский, Т. В. Медведева. 

М., 2014. С. 493.
17 Трактовка В. А. Мильчиной (она указывает на приоритет личного мотива) представля-

ется не вполне корректной, а положение о том, что «добрые друзья <…> Александр Голицын, 
Жуковский вместе придумали ему должность», фактически недостоверным (Толстой И. Обре-
тенный Тургенев: беседа с Верой Мильчиной (https://www.svoboda.org/a/25076879.html; дата 
об ращения: 25.12.2020)).

18 Ед. хр. ст. 1021. Документ озаглавлен: «Monumenta Russian, Moscoviam, ac Rutenos spec-
tantia e schendulis Indicum in Tabulariis Secretioribus Vaticanis…».
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Министерства Археографической комиссии.19 Так или иначе, но приезд в Москву сов-
пал с ее учреждением (1834).

Как известно, изначально Комиссия была создана для издания материалов, со-
бранных экспедицией П. М. Строева в 1829–1832 годах. Именно он и был ее фактиче-
ским руководителем (при председателе кн. П. А. Ширинском-Шихматове). Как следу-
ет из цитированного письма, Тургенев успел войти с ним в сношения и заручиться 
«мнением» о вновь найденных актах. Археографическая комиссия унаследовала прак-
тику работы Румянцевского кружка: она имела «сеть корреспондентов в России и за 
границей, <которые> выявили много документов по русской истории в иностранных 
архивах».20 Пионерами среди них были Тургенев, С. М. Строев (брат П. М. Строева), 
С. В. Соловьев, а одним из первых изданий — так называемые «Акты Тургенева».

В сложившихся обстоятельствах у Тургенева были основания надеяться на фи-
нансовую поддержку со стороны правительства, но главное — на обретение официаль-
ного статуса. В «особом письме» он, несомненно, просил Голицына о ходатайстве пе-
ред государем.21

Следовало обосновать свой проект и представить его в виде докладной записки на 
высочайшее рассмотрение. Окончательный вариант записки обнаружить не удалось, 
но известен предварительный. Он был составлен Н. А. Полевым и сохранился в двух 
редакциях — краткой и пространной (Ед. хр. ст. 1022; автограф). Близкое общение 
с  Полевым относится к августу–сентябрю 1834 года. Сетования в июньском письме 
Жуковскому на то, что в Москве «не с кем посоветоваться», оказались преждевремен-
ными и не вполне основательными — в лице Полевого Тургенев нашел компетентного 
и заинтересованного помощника.

14 сентября Полевой препроводил ему «очерк проэкта».22 В качестве обоснования, 
апеллируя к опыту «просвещенной Европы», он заявлял о безусловной научной и го-
сударственной важности издания исторических и дипломатических актов, ссылался 
на отечественные образцы («Собрание государственных грамот и договоров» и др.), 
знакомил с историей приобретения «Актов Альбертранди» и той научной апробацией, 
которую они получили в «Истории государства Российского»; рассказывал об архив-
ных изысканиях самого Тургенева. В заключение рассуждал о необходимости публи-
кации собранных им актов и в связи с этим предлагал следующий план работ: 

«Таким образом может быть составлено и издано не просто часть материалов, со-
бранных Альбертранди, но ученое собрание дипломатических актов и записок истори-
ческих вообще об отношениях Запада к России, важное для истории Польши, Швеции, 
России и самого Востока с отдаленных времен до XVIII столетия. Россия подарит Ев-
ропу трудом, достойным полного внимания просвещенных европейцев, и представит 
доказательство своего настоящего образования.

Для сего необходимо:
1. Сообразить историческо-критически все события касательно отношений Рос-

сии к Западу Европы, и особенно к Италии и Папе, начиная с XI-го века, но преиму-
щественно с XV-го до XVIII-го <…>

19 К. С. Сербинович (1797–1874), фактически секретарь Карамзина в последний период его 
жизни, начал службу в Департаменте духовных дел у Тургенева, «добрейшего начальника, кото-
рому был сдан, так сказать, на руки несравненным Николаем Михайловичем» (Ед. хр. ст. 2123. 
Л. 1). Благодаря своей образованности, разносторонним интересам, широкому кругу деятельно-
сти (цензор, редактор «Журнала Министерства народного просвещения», член Археографиче-
ской комиссии и мн. др.), осведомленности в литературных делах, наконец, благодаря глубокой 
личной преданности Тургеневу и обязательности в исполнении его поручений Сербинович стал 
его доверенным лицом.

20 Булыгин И. А. Археографическая комиссия // Советская историческая энциклопедия. М., 
1961. Т. 1. С. 808.

21 Это письмо нам неизвестно; о его содержании можно судить на основании ответа князя от 
22 июня 1834 года (Ед. хр. ст. 11034. Л. 2).

22 Проскурина В. Ю. Неизданные письма А. И. Тургенева (К истории публикации «Хрони-
ки русского» в «Современнике») // Известия АН СССР. Серия литературы и языка. 1984. Т. 43. 
№ 4. С. 333.
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2. <…> извлечь и составить из отечественных архивов обозрение письменных па-
мятников, к сим событиям относящихся, как поверку исторических событий. <…>

3. Руководствуясь сими предварительными работами, приступить к полному обо-
зрению Ватиканской и барбериниевской в Риме, Амброзианской в Милане и других 
библиотек; дополнить выписки Альбертранди и, снабдив все собрание пояснительны-
ми замечаниями, издать приличным важности предмета образом, разумея здесь не 
великолепие, но ученое достоинство издания. Такое собрание могло бы быть названо 
„Собрание дипломатических и исторических актов касательно сношений России с За-
падною Европою с XI-го по XVIII-й век“» (Ед. хр. ст. 1022

б
. Л. 11–11 об.).

Тургенев представил свой проект (очевидно, при посредничестве Голицына) в кон -
це сентября или в самом начале октября 1834 года, ибо 4 октября последовало «Пред-
писание Главному казначейству о выдаче <…> 5 тыс. рублей на приобретение копий 
с рукописей, в Ватиканском архиве находящихся» (Ед. хр. 1022. Л. 1).23 Новая долж-
ность Тургенева, согласно формулярному списку, именовалась так: «Высочайше 
назначен для производства в иностранных государствах ученых изысканий, до рос-
сийской истории относящихся». «По таковому возложенному на него поручению, — 
читаем далее, — Высочайше повелено ему донесения свои и отчеты Государю Импера-
тору представлять чрез посредство <…> князя Голицына и вообще по сему делу с ним 
состоять в прямом и исключительном сношении» (Ед. хр. 1234. Л. 8 об. — 9 об.).

В связи с этими событиями Тургенев писал Вяземскому 28 октября: «Ты знаешь, 
что я представлял о приобретении ватиканских рукописей. <…> Все для меня сделано, 
и лучше, нежели я ожидал: рукописи найдены заслуживающими внимания; проект 
мой также; начальнику папского архива (Марино Марини. — Н. Х.) дана 2-я Анна; на 
писцов велено, по моему распоряжению, выдать 5000 рублей. Чиампи-профессор под-
чинен мне по сему делу, и флорентинская и римская миссии наши о сем уже предва-
рены. Я могу ехать в Рим и довершать начатое».24

Впоследствии Тургенев сделает еще два «представления» императору Николаю I: 
в 1837 и 1839 годах. Каждое будет означать известный рубеж его археографической 
деятельности.

В начале 1835 года Тургенев вновь отправился в Италию. К маю работа в Ватикан-
ском архиве в целом была завершена. «Акты Альбертранди» были дополнены многи-
ми ранее не известными документами; теперь собрание Тургенева насчитывало свыше 
400 документов.25 Оставалось выявить те, которые хранились в Париже со времен не-
удавшегося проекта Наполеона.

В конце мая того же года Тургенев наконец приехал в Париж «проездом в Англию 
из Италии, где не мог оставаться по причине жаров» (Ед. хр. ст. 1076. Л. 15). Его 
влекло сюда все — и возможность жить в семействе брата (он впервые стал свидетелем 
его супружеского счастья),26 и служебная необходимость. Дата приезда была выбрана 
не случайно — Тургенев спешил навестить могилу брата в день годовщины его смерти: 
«Накануне 1го июня, дня кончины Сережи, т. е. 31 мая <…> я отслужил по милом бра-
те панихиду и потом прямо из церкви отправился на его могилу (на кладбище Пер-Ла-
шез. — Н. Х.)».27 Далее он пишет о мистическом «зове» брата и в то же время о вполне 
реальных обстоятельствах — выразительный пример того, как глубоко личное сочета-
лось в сознании Тургенева со служебно-обязательным: «И приидох… ибо голос был 

23 В письме Голицыну от 30 октября 1834 года Тургенев приносил «чувствительную благо-
дарность» и далее сообщал о своем намерении немедленно отправиться во Флоренцию, «где на-
ходится аббат Чиямпи, назначенный для наблюдения за переписыванием Ватиканских актов» 
(Ед. хр. ст. 1102. Л. 32).

24 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 3. С. 259. Имеется в виду орден 
Св. Анны 2-й степени, награждение которым предполагало возведение в потомственное дворян-
ство и давало ежегодную пенсию.

25 Для сравнения напомним, что сами «Акты Альбертранди» содержали копии всего 72 до-
кументов.

26 В феврале 1835 года у Н. И. и Клары Тургеневых родилась дочь Фанни Александра, лю-
бимая племянница Тургенева.

27 Из письма неустановленному лицу от 9 июня (27 мая) 1835 года (Ед. хр. ст. 2449. Л. 1).
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с того света: мог ли я ослушаться и не быть ослушником; но я не ослушник, ибо ничего 
на сей раз не обещал и ничего мне на сей раз запрещаемо не было, и я последовал при-
меру других  — и воспользовался предлогом законным  — укомплектовать рукописи 
ватиканские здешними, оттуда увезенными».28

Важнейшим событием 1835 года следует считать изменение вектора научных 
изыс каний Тургенева, вернее сказать, обращение к той теме, к которой он тяготел 
всегда: русский XVIII век. Приступив к работе в Королевской библиотеке, он неожи-
данно нашел «точно сокровища исторические» (Ед. хр. ст. 1076. Л. 23), относящиеся 
к XVIII веку, и 12 июня известил об этом Голицына, прося исходатайствовать ему раз-
решение остаться в Париже. Прежде, чем князь успел принять меры, Тургенев полу-
чил 4 июля высочайшее предписание «в кратчайшее время» покинуть Париж, о чем 
и сообщил Голицыну: «Теперь в самом, так сказать, пылу моих занятий я должен все 
бросить. Здесь у меня книги, библиотека, мои собственные многолетние собрания ру-
кописей» (Там же. Л. 15, 17). 

Из Лондона он с горечью писал: «Сколько ни стараюсь я заслужить доверенность 
Правительства поведением ясным и откровенным и деятельностью не совсем беспо-
лезною, я все не могу достигнуть главной цели: спокойствия в сей самой деятельно-
сти» (Там же. Л. 23). В августе он получил письмо от своего патрона, в котором сообща-
лось о разрешении жить в Париже 2 месяца (по истечении этого срока подобным же 
образом было получено разрешение еще на 4 месяца).

Тургенев вернулся и работал с невероятным энтузиазмом, отстаивая тем самым 
право на продолжение занятий. Он вынужден был доказывать то, что не требует дока-
зательств. Он «оправдывал» свое пребывание в Париже отчетами Голицыну, который, 
в свою очередь, предъявлял их Николаю I в качестве оснований для своих ходатайств. 
«Пусть мне позволят, по крайней мере, отметить, все прочитать, составить опись лю-
бопытнейшим актам и потом уже пусть предоставят другим, хотя бы и не под моим 
руководством, трудиться над полным собранием находящихся здесь актов. <…> Но до 
того времени да позволено мне будет трудиться здесь, возвратиться в Москву и там 
в Архиве иностранных дел, где я начал службу, сличить каталоги здешних рукописей 
с тамошними, отметить то, что у нас находится, и таким образом дополнить свое здеш-
ним и приготовить материалы для полной дипломатической истории, которую напи-
шет — достойнейший» (Там же. Л. 24–24 об.).

Основные находки в 1835–1836 годах Тургенев совершил в архиве Министерства 
иностранных дел и в архиве Королевской библиотеки. В первом он обнаружил «более 
сотни фолиантов о России», из которых ему удалось просмотреть около 30. Они содер-
жали документы с 1660 по 1742 год, до начала царствования Елизаветы Петровны. 
Разумеется, наибольшее внимание археографа привлекла эпоха Петра I. Большую по-
мощь ему оказали сотрудники Королевской библиотеки: «Библиотекари Шамполион-
Фижак, Фориэль, Парис услужливы чрезвычайно» (Ед. хр. ст. 2449. Л. 1 об.). У мини-
стра иностранных дел герцога Виктора де Броглио он получил разрешение работать 
в Архиве иностранных дел, с начальником которого, известным историком Ф.-О. Ми-
нье (автором «Истории Французской революции»), у него сложились вполне довери-
тельные отношения. «В архиве же иностранных дел, — писал Тургенев, — продолжаю 
работать ежедневно, отмечая важнейшее. Там три писца переписывают для меня 
с оригинальных депешей; так как в них перемешано важное с мелкими случаями тог-
дашней дипломатики, то выбор иногда затруднителен, но истинно исторических до-
стопримечательностей так много, что труд вознаграждается с избытком».29 Вообще, 
объему выписок, сделанных менее чем за год, причем в значительной части собствен-
норучно, можно только удивляться.

Характеризуя в целом деятельность Тургенева, М. Б. Мокроусова писала: «Основ-
ные находки <…> он сделал в архивах Англии и Франции. <…> Во Франции он стал 
одним из первых русских исследователей, до него было осмотрено только рукописное 

28 Там же. Л. 6 об.
29 Тургенев А. И. Хроника русского. С. 109.
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собрание Королевской библиотеки в Париже. <…> А. И. Тургенев приобретал также 
подлинники и копии исторических документов у французских коллекционеров. Наи-
более известны из этих материалов  — черновые депеши, написанные секретарем 
французского посольства в Петербурге Кальяром <…> и освещающие историю первых 
лет царствования Екатерины II. <…> В результате проделанной работы А. И. Турге-
нев составил коллекцию донесений и писем английских и французских послов при 
русском дворе (Балюза, Кампредона, Маньяна, де ла Шетарди, Гарриса и других) за 
период с 1660 года до начала XIX века».30

2 июля 1836 года Тургенев приехал в Москву с огромным багажом выписок, которые 
следовало представить на высочайшее рассмотрение.31 Доклад императору имел для 
него совершенно исключительное значение — от его результатов зависела дальнейшая 
судьба. Намеченный план работ в Московском Главном архиве Коллегии иностранных 
дел к величайшей досаде Тургенева осуществить не удалось. Прежнего начальника ар-
хива Н. Н. Бантыш-Каменского давно не было в живых, а с новым — А. Ф. Малинов-
ским — отношения не сложились: в письмах Голицыну встречаются жалобы на чини-
мые им всевозможные препятствия (Ед. хр. ст. 1076. Л. 49–51).

Тургенев начал подготовку к докладу после поездки в Симбирск (август–сентябрь 
1836 года) и принятия — во имя брата — мучительного решения о продаже родового 
имения c. Тургенево.32 Александр Иванович с неохотой наведывался в Петербург, ибо 
как человек светский не мог избежать в столице встреч с людьми, так или иначе при-
частными к приговору над его братом. На сей раз поездка была необходима в связи 
с докладом; он прибыл в Петербург в конце ноября 1836 года.

Следовало составить обзор содержания выписок, привезенных как из Ватикан-
ского секретного архива, так и из парижских архивов. По просьбе Тургенева эту ра-
боту взял на себя Сербинович. «Князь Петр Андреевич Вяземский, — писал он Турге-
неву 2 ноября 1836 года из Петербурга, — сообщил мне желание ваше знать, могу ли я 
принять на себя участие в составлении обозрения рукописей <…>. Несколько недель 
тому назад я отвечал бы на это утвердительно и безусловно <…> но теперь, как мне 
поручена Канцелярия синодального обер-прокурора, прежде всего желал бы я видеть 
самые бумаги <…> Итак, ежели вы по приезде в Петербург позволите мне увидеть со-
бранные вами рукописи, я или сам займусь ими или найду способных для этого дела 
людей» (Ед. хр. ст. 2125. Л. 3).

Сохранилась первоначальная редакция обзора, озаглавленная «Черновые запис-
ки, приготовленные для Всеподданнейшего доклада к 14му февралю 1837 г.»; текст — 
рукой Сербиновича с многочисленными исправлениями и вставками Тургенева (Ед. хр. 
ст. 1062). Обзор открывался кратким предуведомлением, в котором излагались сооб-
ражения Тургенева по поводу издания актов. В отношении ватиканских рукописей он 
предлагал создать «особую комиссию из людей опытных в подобном деле» (Там же. 
Л. 6). Спустя некоторое время эта идея была конкретизирована: «…все ватиканские 
акты передать в Археографическую комиссию» (Ед. хр. ст. 2256. Л. 67). Ввиду того, 
что собранный корпус документов существенно превзошел по объему «Акты Альбер-
транди», издание, которое в свое время анонсировал Карамзин, должно было приоб-
рести совсем иной формат, вследствие чего печатное заявление историографа могло 
утратить свою силу. Не допуская подобной мысли, Тургенев с необычайной настой-
чивостью, многократно, впервые — в данном обзоре заявлял: «Как таковым изданием 
отменилось бы объявленное покойным Карамзиным намерение мое издать самому 

30 Мокроусова М. Б. А. И. Тургенев — собиратель источников по истории России // Совет-
ские архивы. 1974. № 4. С. 39–40. «Коллекция» (собрание снятых Тургеневым копий) сохрани-
лась поныне и насчитывает 23 фолианта (Ед. хр. ст. 2001–2023). Тургенев систематизировал со-
бранные материалы: разделил их по темам и эпохам и переплел. Каждый том имеет оглавление 
или обзор содержания; кроме того, имеется сводный указатель ко всей коллекции (Ед. хр. 2024).

31 Дата приезда установлена на основании письма Голицыну от 3 июля 1836 года (Ед. хр. 
ст. 1076. Л. 47).

32 Александр Иванович утешался тем, что оно осталось в роду Тургеневых (его приобрел 
двоюродный брат Б. П. Тургенев).
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Альбертрандиевы выписки, то я обязываюсь просить <…> объяснить в предисловии 
участие мое в составлении сей коллекции и причину, изменившую прежнее мое наме-
рение» (Ед. хр. ст. 1062. Л. 7).

Относительно парижских выписок Тургенев предлагал: «…издать оные на мой 
собственный счет» или заимообразно — на ссуду, полученную от государства, кото-
рую намеревался вернуть по мере продажи тиража (это предложение, впоследствии не 
раз повторенное,33 не было поддержано). Еще об одном проекте узнаем из письма и не-
большой записки М. П. Погодина, приложенных к обзору. Из них следует, что Турге-
нев познакомил его со своим собранием и предложил быть издателем: «Я очень был 
бы рад быть издателем ваших и прочих актов, и этих», — последовал ответ историка 
(Там же. Л. 57 об.).

Структура обзора такова. Он состоит из двух частей: «Франция» (Ед. хр. ст. 1062. 
Л. 8–27 об.) и «Выписки из Ватиканской библиотеки в Риме» (Там же. Л. 28–31 об.). 
В первой представлены обозрения материалов под рубриками: «Архив Министерства 
иностранных дел», «Архив Королевства Французского» (Главный Королевский ар-
хив), «Королевская библиотека», «Разные архивы». В последней рубрике сообщалось, 
в частности, о так называемом Реймсском евангелии и известии об Анне Ярославне — 
находках Тургенева, которые всколыхнули всю европейскую и русскую славистику.34 
Заметка о них стараниями Сербиновича была опубликована в «Журнале Министер-
ства народного просвещения» (1836, январь). Ее следует считать первым печатным 
сообщением об археографической деятельности Тургенева.

Внутри рубрик материал расположен в тематико-хронологической последова-
тельности. Например, обозрение документов Архива Королевства Французского со-
стоит из двух частей: «Из времени Петра Великого» и «Из времени императрицы 
Екатерины Второй». Описание Ватиканских актов носит аналитический характер 
и сопровождается их перечнем (Л. 35–55).

К докладу Голицына, разумеется, были изготовлены беловые списки с «Черно-
вых записок» Сербиновича. Фрагмент одного из этих списков отложился в архиве. Он 
вклю чает только две рубрики: описание документов из Архива Министерства ино-
странных дел и из «разных» архивов (Ед. хр. ст. 1135).

Доклад 14 февраля 1837 года прошел успешно. Помимо обзора Николаю I были 
представлены и сами копии документов. 16 февраля Тургенев сообщал брату: «Го-
с<ударь> прочел все мои записки и оставил у себя все римские и пар<ижские> бумаги 
в 8 богатых портфелях и утвердил все мои представления: 1500 р. Сербиновичу за со-
ставление оглавлений, перстень с шифром Марино Марини и обещание звезды Стани-
слава, если доставит мне другие бумаги. Экземпляры разных русских книг для меня 
и для библиотек парижских. 1000 р. на приобретение бумаг Монмерке. — Ни табакер-
ки с вензелем мне, ни 5000 р. еще на расходы я не просил себе, а все это дано, — и обе-
щание отпустить меня в Париж…».35

Сверх того, Голицын известил, что К. В. Нессельроде «объявлено повеление» 
о  высочайшем дозволении Тургеневу работать в Московском архиве Коллегии ино-
странных дел (Ед. хр. н. 905. Л.  28–29 об.).36 Еще одно очень важное распоряже-
ние последовало накануне отъезда нашего героя за границу. 27 мая 1837 года князь 

33 Например, в памятной записке Голицыну, составленной после доклада (Ед. хр. ст. 1076. 
Л. 67; без даты).

34 Подробнее см., например: Жуковская Л. П. Реймсское евангелие. М., 1978; Турилов А. А. 
Реймсское евангелие // Древняя Русь в средневековом мире: Энциклопедия. М., 2014. С. 677–678.

35 Фомин А. А. Новые материалы для биографии Пушкина (Из Тургеневского архива) // Пуш-
кин и его современники. СПб., 1908. Вып. 6. С. 78. Имеется в виду Л. Ж. Н. Монмерке, француз-
ский литератор и собиратель рукописей, у которого Тургенев приобрел переписку гр. Ш. Г. Вер-
жена, французского министра иностранных дел, с маркизом Ш. О. Верраком, послом Франции 
в России (см.: Тургенев А. И. Хроника русского. С. 111).

36 Тургенев был крайне недоволен состоянием этого архива. Жалуясь на «хаос архивского 
порядка», он писал Вяземскому 22 апреля 1837 года: «…потомство не догадается, что Россия 
играла такую блистательно важную роль в XVIII веке, если мы оставим архив в руках Малинов-
ских…» (Остафьевский архив князей Вяземских. Т. 4. С. 10).
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препроводил ему «желанное письмо» на имя гр. П. П. Палена. Отныне Тургеневу 
не только дозволялось жить в Париже; российскому послу предписывалось принять 
его «в свое благорасположение», разрешить пользоваться дипломатической почтой, 
оказывать при необходимости «благосклонное покровительство» (Ед.  хр.  ст.  105912. 
Л. 5–5 об.). Итак, все чаяния Тургенева сбывались…

В письме брату от 19 февраля 1837 года он передал содержание беседы с царем, 
состоявшейся спустя два дня после доклада: «…увидел он меня на бале у фран ц<уз-
ского> посла, громко подозвал меня к себе и сказал вслух, во услышание всех предсто-
явших à peu près так: „Т-в, благодарю тебя, очень благодарю. Я читаю твои бумаги 
с  вел<иким> удоволь<ствием>. Ты много трудился“. <…> „Теперь благословляю 
тебя; поезжай куда хотел; но прошу тебя об одном: другим не занимайся“. Я сказал 
с чувством: „ВЫ видели, что я работал своею рукою <…> и не терял время: обещаю 
и  впредь так же трудиться“. Государь сказал мне: „Верю тебе, верю; теперь дай же 
руку“, — и сильно пожал мне ее».37

«Напутствие» Николая I прежде всего подразумевало запрет на распространение 
копии «Записок» Екатерины  II. «Много шума из ничего»  — так охарактеризовали 
В. А. Мильчина и А. Л. Осповат инцидент, который спровоцировали распространив-
шиеся в Петербурге в начале 1838 года слухи о якобы готовящемся в Париже издании 
«Записок» при непосредственном участии Тургенева.38 Это были очень опасные для 
него комеражи. Потребовались немалые усилия, чтобы отвести от себя подозрения. 
Тургенев вынужден был расстаться со своим списком, передав его российскому пос-
лу  Палену. Голицыну он направил пространное оправдательное письмо, которое 
Миль чина и Осповат опубликовали по сохранившемуся черновику. Оно заканчива-
лось двумя просьбами: представить это письмо императору и «исходатайствовать воз-
вращение отобранной <…> рукописи, которое будет вместе и свидетельством моей 
не вин ности».39  В письме от марта 1838 года Голицын передал Тургеневу ответ Ни-
колая I: «Его Ве личество верит всем показаниям Вашим, и, следовательно, не долж-
ны Вы нисколько опасаться никаких с его стороны подозрений <…> что же касает-
ся  до  самого экземпляра записок, <…> то оный возвращен Вам быть не может…» 
(Ед. хр. ст. 105912. Л. 7–7 об.).

Вяземский утешал: «Понимаю, что твоему архивариусскому сердцу больно будет 
отодрать от него такое сокровище. Признаюсь, и мне было больно, хотя у меня и не 
такая архивная природа, как у тебя. <…> Со временем же, когда возвратишься в Рос-
сию с новыми добычами старины и оснуешь Тургеневский музей, то, верно, позволят 
хранить в этом музее и записки».40

С октября 1837-го по май 1839 года Тургенев продолжал свои архивные занятия 
в Париже. По следам его разысканий научные экспедиции предприняли члены Архео-
графической комиссии П. А. Муханов и С. М. Строев, которым он оказал большую по-
мощь.41 Однако впоследствии ему пришлось досадовать на то, что с ним не согласуют 
издательские планы, а его имя как первооткрывателя документов не упоминается.

37 Фомин А. А. Новые материалы для биографии Пушкина. С. 83–84.
38 «Первая копия была снята князем Александром Куракиным с подлинника, предостав-

ленного ему Павлом I; <…> по смерти Куракина (1818) текст „Записок“ оказался в распоряже-
нии Александра Тургенева, и к его копии восходят едва ли не все циркулировавшие в России 
списки; <…> на рубеже 1830–1840-х годов правительство приступило к их конфискации…» 
(Мильчина В., Осповат А. Много шума из ничего: мемуары Екатерины II в приватной и служеб-
ной переписке 1838 г. // Memento vivere: Сб. памяти Л. Н. Ивановой. СПб., 2009. С. 132).

39 Там же. С. 145.
40 Цит. по: Там же. С.  137. Эта история неожиданно получила продолжение в 1843 году, 

когда Тургеневу вновь пришлось писать оправдательную записку (Ед. хр. ст. 1563) по поводу при-
надлежавшей ему копии «Записок» в связи с публикацией П. В. Долгоруковым «Заметки о глав-
ных фамилиях России» (Париж, 1843).

41 См.: Александр Иванович Тургенев в его письмах 1827–1845 гг. / Публ. Н. П. Барсуко-
ва // Русская старина. 1881. Т. 32. Октябрь. С. 337–340; Мокроусова М. Б. А. И. Тургенев — со-
биратель источников по истории России. С. 43. 
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Тургенев решил расширить географию археографических изысканий; 12 мая 
1839 го да он извещал Жуковского о плане «обширного вояжа» в Германию, Данию, 
Шве цию и Финляндию, откуда предполагал к концу августа приехать в Москву 
(Ед. хр. ст. 4714

в
. Л. 49). Мокроусова писала: «Он осмотрел архивы и библиотеки горо-

дов Вольфенбюттеля, Эмса и Киля. <…> В Швеции <…> составил реестр источников 
по русской истории, хранившихся в Королевском архиве в Стокгольме <…> и в Упсаль-
ском архиве. А. И. Тургенев осмотрел рукописное собрание Академической библиоте-
ки в городе Або и составил реестр <…> русских летописей и старопечатных книг».42

В Россию он приехал в сентябре 1839 года. Целью поездки, как и в 1837-м, был 
отчет императору, который состоялся в первой половине октября. На этот раз Голицын 
сделал не менее трех представлений о деятельности Тургенева. Мы располагаем своего 
рода хроникой событий, запечатленной в 11 письмах князя от 10–17 октября 1839 года 
(Ед. хр. ст. 1992). 

Самым насущным был вопрос о публикации собранных материалов. Доклады 
Голицына сопровождались поднесением раритетов от имени Тургенева. «Со всемило-
стивейшим Монаршим благоснисхождением и благоволением» были приняты в дар 
«Акты Альбертранди», «четыре тома извлеченных из Ватиканской библиотеки актов» 
и другие материалы. Государь распорядился, сообщал Голицын, передать все в Ми-
нистерство народного просвещения «для внесения в Археографическую комиссию 
с тем, чтобы предписана была ей к исполнению следующая Высочайшая воля:

1) Немедленно заняться разобранием Ватиканских актов и особенно Коллекции 
Альбертранди и возможное издать в свет с объяснением в предисловии об участии Ва-
шем (Тургенева. — Н. Х.) в составлении сего собрания и о поднесении <актов> Аль-
бертранди во всеподданнейшее Его Величеству приношение. 

2) К изданию сему присовокупить по усмотрению Археографической комиссии 
и дру гие исторические акты, в Париже, в Риме и других местах <…> приобретенные 
и простирающиеся по содержанию своему только до 18 столетия; в предисловии к ним 
также упомянуть о трудах Ваших <…> Остается Вам по возвращении <…> в  Париж 
озаботиться доставлением русского перевода 72 актов Альбертранди» (Ед. хр. ст. 1992. 
Л. 3–3 об.).

Иное распоряжение последовало в отношении материалов XVIII века — выписок 
из парижских архивов и «шести фолиантов рукописей, принадлежавших Кальяру» 
(Там же. Л. 3). Согласно высочайшему повелению, они были переданы Нессельроде, 
«дабы по предварительном рассмотрении, — пишет Голицын, — им обще со мною сих 
бумаг по исключении из них всех мест, гласности не принадлежащих, все прочее было 
напечатано от Министерства иностранных дел…» (Там же).

С особым удовольствием князь сообщал о царских милостях, которыми Тургенев 
был буквально осыпан. В виде компенсации прекращенного оклада, который он полу-
чал как член Комиссии составления законов, повелено было ежегодно выплачивать 
ему 3 тыс. руб. ассигнациями. На археографическую работу выделялось: переписчи-
кам — 1500 руб., на предстоящие расходы — 3 тыс. руб., «а впредь производить еже-
годно <…> на писцов по 1500 рублей…» (Там же. Л.  1). Аренда, которой Тургенев 
пользовался с 1828 года, была заменена «соразмерным арендским денежным произ-
водством по 1220 рублей сер. в год <…> с 12 апреля будущего 1840 года на 12 лет» (Там 
же. Л. 1 об.). Кроме того, он был удостоен ордена Св. Станислава 1-й степени.

По составленной Голицыным записке «О Тургеневе» (Ед. хр. ст. 1173
а-10

), кото-
рую  князь представил Николаю I в декабре 1839  года, последовало изменение слу-
жебного статуса Тургенева.43 14 декабря министр юстиции Д. Н. Блудов внес «Пред ло-
жение Правительствующему Сенату» об определении Тургенева «состоять при глав-
но начальствующем над Почтовым департаментом кн. А. Н. Голицыне с оставлением 

42 Мокроусова М. Б. А. И. Тургенев — собиратель источников по истории России. С. 39.
43 Исчисляя его заслуги, князь, между прочим, не преминул упомянуть, что за «Акты Альбер-

транди» «канцлер г. Румянцов предлагал, сверх издержек печатания, 25 т. руб.» (Ед. хр. ст. 1173
а-10

. 
Л. 2). В этой записке впервые, а далее все более настойчиво Голицын ходатайствовал о повыше-
нии Тургенева в чине (о производстве его в тайные советники).

Об археографической деятельности А. И. Тургенева
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прежнего высочайшего поручения „об ученых изысканиях, до российской истории от -
носящихся, в иностранных государствах“ и введении А. И. Тургенева в общий Граж-
данский список» (Ед. хр. ст. 1995).44 «Предложение» было удовлетворено, и с 1840 го-
 да Тургенев стал официально числиться по ведомству Главного начальства над Поч-
товым департаментом с жалованьем 9 тыс. руб. асс. в год.45

Отчет 1839 года предрешил эдиционную судьбу коллекции Тургенева. Во испол-
нение высочайшей воли по предначертанному Николаем I плану в 1841–1842 годах 
в двух томах были изданы «Акты исторические, относящиеся к России, извлеченные 
из иностранных архивов и библиотек д. ст. сов. А. И. Тургеневым». Они содержат до-
кументы XI — начала XVIII века: папские буллы, донесения папских нунциев и лега-
тов, инструкции З. Герберштейну, иезуиту Поссевину, дипломатические документы, 
письма Ивана Грозного, Стефана Батория, сочинения о России (Пернстейна, Фоскари-
но, Тьеполо) и мн. др. В исторической науке известны как «Акты Тургенева». Подго-
товка их к печати составляет отдельный сюжет; здесь мы можем привести его только 
в самом кратком изложении.

Принято считать, что издание было осуществлено Археографической комиссией 
фактически без участия Тургенева, который с июля 1840-го по июль 1842 года находил-
ся за границей. Как говорится в предисловии к «Актам», «приготовлением к изданию 
и наблюдением за печатанием первого тома <…> занимался главный редактор и член 
Археографической комиссии <…> А. Востоков».46 Следует также назвать председателя 
Комиссии Ширинского-Шихматова и министра народного просвещения Уварова, в ве-
дении которого она находилась. Сношения с Тургеневым осуществлялись посредством 
переписки Уварова с Голицыным. В круг лиц, в наибольшей степени причастных к под-
готовке «Актов», должен быть включен и Сербинович, — к такому выводу мы пришли, 
изучив его письма к Тургеневу указанного периода (Ед. хр. ст. 1077).

Для Востокова, выдающегося филолога-слависта, «приготовление к изданию» 
латинских исторических актов, по-видимому, было более предметом служебной обя-
занности, чем непосредственного научного интереса. Во всяком случае, «Акты» отнюдь 
не принадлежат к числу работ, составивших славу его имени. Как уже отмечалось, Тур-
генев придавал очень большое значение предисловию. С его «первым проектом», под-
готовленным Востоковым, он успел ознакомиться еще до отъезда за границу и остал-
ся им крайне недоволен. «Я ожидал более рвения к делу сему в Востокове», — сетовал 
Тургенев, обнаружив, что все предоставленные в распоряжение ученого материалы — 
письма Голицыну, обзоры документов — остались без внимания.47 Сам он так сформу-
лировал идею предисловия: «Надобно познакомить Россию и Европу, до коей рано 
или поздно дойдет сия коллекция,  — с ходом дела сего, со всеми  приобретениями, 
с трудами приобретателя; не хвалить его сухо, а сказать пространнее, что и как дела-
лось, дать понятие об этом сборнике».48 

С этими задачами удалось справиться Сербиновичу. Именно он, а не Востоков 
является автором окончательной редакции предисловия, как следует из его писем 
Тур геневу. Сотрудник Министерства народного просвещения, член Археографиче-
ской комиссии, опытный редактор, тонкий дипломат, Сербинович на протяжении 
всего периода подготовки «Актов» был проводником воли Тургенева, его «недреман-
ным оком».

Существенным недостатком издания стало отсутствие переводов; между тем еще 
по замыслу Карамзина «Акты Альбертранди» должны быть снабжены «русским пе-

44 Известно, что после 14 декабря 1825 года Блудов перешел «по другую сторону баррикад». 
В глазах Тургенева это стало поводом для непримиримого разрыва дружеских отношений, завя-
завшихся еще в Архиве Коллегии иностранных дел в 1800 году. Едва ли можно считать простым 
совпадением дату оглашения документа — 14 декабря. 

45 Сообщение об этом: Санкт-Петербургские ведомости. 1840. 12 янв. № 8.
46 Акты исторические, относящиеся к России, извлеченные из иностранных архивов и биб-

лиотек А. И. Тургеневым. СПб., 1841–1842. Т. 1. C. XV.
47 Александр Иванович Тургенев в его письмах 1827–1845 гг. С. 349. 
48 Там же.
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ре водом».49 После отчета 1839 года Тургеневу, напомним, дано было поручение «до-
ставить переводы». Мокроусова утверждает: «Переводы документов, предложенные 
им Археографической комиссии, не приняли, и все источники были изданы на язы-
ке оригиналов, что несколько затруднило их использование».50 Возможно, от перево-
дов отказались из цензурных соображений, с целью заведомо сократить читатель-
скую  аудиторию, ибо в актах, одной из ведущих тем которых является экспансия 
като лицизма на Восток, «встречаются многие оскорбительные выражения на счет 
пра вославия».51 Может быть, это была уступка вкусам Уварова, большого ценителя 
классических языков, — иначе говоря, определенного ответа на этот вопрос нет. 

В 1848 году, уже после смерти Тургенева, Археографическая комиссия издала 
«Дополнения к Актам историческим, относящимся к России. Собраны в иностранных 
архивах и библиотеках А. Т.» (документы XIII–XVIII веков). 

Издание 1841–1842 годов получило положительные отзывы И. П. Боричевского, 
Н. А. Полевого, А. В. Старчевского;52 резко отрицательный — историка и археографа 
Я. И. Бередникова: «…Востоков, которого немцы и чехи называют гелертером <…> 
испортил (до невероятности) издание иностранных актов, которые издавать гораздо 
легче славянских!»53

Рецензия Полевого ценна как свидетельство очевидца и помощника Тургенева 
в разработке археографического проекта. Несмотря на то, что в рецензии он явно пре-
увеличил собственный вклад в предприятие Тургенева, несмотря на верноподданни-
ческий пафос, она заслуживает внимания как едва ли не единственный и в целом до-
стоверный рассказ о правительственной поддержке деятельности Тургенева. Тяжко 
нуждавшийся Полевой с едва скрываемой завистью писал о «щедрых пособиях», ко-
торыми снабдил его знакомца «просвещенный и мудрый Монарх».54

В дружеском кругу Тургенева эта рецензия стала притчей во языцех. Посылая вы-
писку из нее, Вяземский язвил: «А вот серенада, которую задал тебе Полевой. А ты и не 
хвастался знакомством с ним и тем, что ты был исполнителем и жнецом мысли его» 
(Ед. хр. ст. 1245. Л. 25; из письма от 7 апреля 1842 года). Сербинович досадовал: «Над-
лежало по частям разобрать и опровергнуть нелепую критику Полевого <…>, в коей 
он  присвоил себе всю вашу заслугу; надлежало бы самому написать рецензию…» 
(Ед. хр. ст. 2125; из письма от 22 августа 1842 года). Сам Тургенев всячески старался от-
речься от сотрудничества с Полевым. Рассчитывая на антикритику со стороны «Современ-
ника», он писал редактору журнала П. А. Плетневу: «Думаете ли отвечать за меня моему 
протектору и тайному советнику Полевому, ибо наяву — он мне ничего не советовал 
и просматривал каталог, мною же из Рима привезенный, куда я не по его совету ездил…»55

По сравнению с ватиканскими актами судьба выписок, относящихся к XVIII ве-
ку, сложилась гораздо менее удачно. Она окончательно решилась в феврале 1841 го-
да, когда Нессельроде, на рассмотрение которого они были переданы, доложил 
Ни  колаю  I, что рукописи Кальяра и выписки из парижских архивов «наполнены 
оскорбительными на счет русской нации отзывами и что за исключением всего, что 
находится в них непристойного и даже обидного для чести имени русского, очень 
мало останется таких статей, публикование которых может принести какую-либо 

49 Карамзин Н. М. История государства Российского. СПб., 1821. Т. IX. С. 146 (прим. 408).
50 Мокроусова М. Б. А. И. Тургенев — собиратель источников по истории России. С. 41. 

Источник сведений исследовательница не указывает. Из письма Тургенева Вяземскому от 11 но-
ября 1836 года следует, что «перевод почти всех ватиканских прежних рукописей, коими пользо-
вался Карамзин», отправленный из Парижа в Москву, затерялся. «Другой копии, — заключает 
Тургенев,  — у меня нет, и, следовательно, потеря невозвратная» (Остафьевский архив князей 
Вяземских. Т. 3. С. 358). 

51 Акты исторические, относящиеся к России… Т. 1. С. XIII.
52 Перечень рецензий см.: Мокроусова М. Б. А. И. Тургенев — собиратель источников по 

истории России. С. 41.
53 Александр Иванович Тургенев в его письмах 1827–1845 гг. С. 350. Гелертер (от нем. der 

Gelehrte) — ученый.
54 Русский вестник. 1842. № 2. Разд. III. С. 112. 
55 Проскурина В. Ю. Неизданные письма А. И. Тургенева. С. 338.
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пользу в историческом отношении» (Ед. хр. ст. 2000
bis

). Вердикт императора был та-
ков: «…не издавая в свет <…> хранить <…> в Государственном архиве, при Мини-
стерстве иностранных дел учрежденном» (Там же).

Казалось, точка была поставлена, однако вновь пришел на выручку Сербинович. 
Как редактор «Журнала Министерства народного просвещения», он извещал Турге-
нева 7 декабря 1842 года: «Теперь думаю напечатать <…> обозрение сведений, за-
ключающихся в сделанных вами выписках из парижских архивов о Петре Великом. 
Статья эта приготовлена Борисом Михайловичем, который свидетельствует вам глу-
бочайшее почтение…» (Ед. хр. ст. 1077. Л. 10). Имеется в виду известный литератор 
Б. М. Федоров;56 именно ему принадлежит заслуга составления трех «Обозрений» до-
кументов тургеневской коллекции, которые увидели свет еще при жизни самого соби-
рателя.57 Жанр «обозрения» был выбран ввиду высочайшего запрета на публикацию; 
материалом в основном послужил «Обзор», составленный Сербиновичем в 1837 году. 
Следует отметить, что Тургенев очень ценил «Журнал Министерства народного про-
свещения», считая его лучшим в России ученым журналом.

Официальная служба Александра Ивановича в Почтовом департаменте продол-
жалась недолго. Из-за надвигавшейся слепоты Голицын неоднократно просился в от-
ставку, но получил ее только 1 мая 1842 года. Он уехал в Крым, в свое имение Гаспра, 
где незадолго до того возвел замок.58 Отставка Голицына означала и отставку Турге-
нева, ибо ни при каком ином начальнике он не желал служить. Напоследок князь не 
преминул устроить судьбы своих подчиненных. Тургеневу он, наконец, испросил чин 
тайного советника и пенсию: «…он представлял Государю, — сообщал Александр Ива-
нович Жуковскому 19 января 1842 года, — о лицах его ведомства, и так как я просил 
его давно об увольнении меня от двора, а Государь давно уже хотел уволить меня от 
данного мне поручения, то, дав чин в отставку, дал мне и пенсию 6 т. р. (следователь-
но, из 13.500 — лишился я 7.500 руб. ежегодно). <…> Сим прекращается и служба, 
и вся русская жизнь моя, буду готовиться к будущей» (Ед. хр. ст. 4714

г
. Л. 36). 

Высочайший указ об увольнении «по расстроенному здоровью вовсе от службы» 
последовал 13 декабря 1841 года (Ед. хр. ст. 1102

k
. Л. 68), о чем князь тотчас извес-

тил Тургенева. В ответ он направил Голицыну письмо — не последнее, но, несомнен-
но, прощальное. Проникнутое религиозно-мистическими настроениями, оно отра жа ло 
весь спектр чувств, привязанностей, интересов, которые роднили Тургенева с кня зем. 
Приведем это письмо, датированное 1 (13) января 1842 года, по сохранившемуся чер-

56 Как и Сербинович, Федоров принадлежал к кругу молодых друзей и помощников Карам-
зина; с 1818 года был чиновником Департамента духовных дел, а в 1821–1823 годах — секрета-
рем Тургенева, директора этого департамента. Почти в каждом письме Сербиновича — новости от 
Федорова, изъявления благодарности, преданности и т. п.

57 Федоров Б.  М. 1) Обозрение известий о России в век Петра Великого, извлеченных 
А. И. Тургеневым из разных актов и донесений французских посланников и агентов при русском 
дворе // Журнал Министерства народного просвещения. 1843. Т. 37. C. 1–24, 145–183; 2) Обо-
зрение известий о России в царствование Екатерины I… // Там же. 1844. Ч. 41. С. 17–38; 3) Обо-
зрение известий о замечательнейших лицах в царствование Петра I и Екатерины I… // Там же. 
С. 85–129. После смерти Тургенева были изданы: донесения французского посла маркиза де ла 
Шетарди (Пекарский П. П. Маркиз де ла Шетарди в России. 1740–1742. СПб., 1862); письма 
Екатерины II к гр. И. Г. Чернышеву (Русский архив. 1871. № 9); записки Г. С. Винского (Там же. 
1877. №  1–2). С именем Тургенева принято связывать издание дипломатической переписки 
XVIII века, впервые появившейся в свет по-французски (La cour de la Russie il y a cent ans: 1725–
1783. Berlin; Paris; Londres, 1858), затем по-русски (СПб., 1907), а ныне переизданной (Турге-
нев А. И. Российский двор в XVIII веке. СПб., 2005). Между тем Мильчина и Осповат высказали 
«серьезные сомнения» в авторстве этой книги (Мильчина В., Осповат А. Много шума из ничего. 
С. 146). Как сообщает В. И. Саитов, обнаруженный Тургеневым в Гаагском архиве «отчет первых 
официальных голландских посланников в России» опубликован А. Х. Беком в 24-м томе «Сбор-
ника Императорского Русского исторического общества» в 1878 году (Батюшков К. Н. Соч.  / 
Со статьей Л. Н. Майкова и прим. В. И. Саитова. СПб., 1887. Т. 1. Кн. 2. С. 368).

58 Подробно о последних годах жизни Голицына см.: Кондаков Ю. Е. Князь А. Н. Голицын: 
придворный, чиновник, христианин. СПб., 2014. С. 267–277. 

Н. А. Хохлова
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новику с некоторыми сокращениями: «Вчера получил я секретное письмо ваше от 
13 декабря о моей отставке, о чине, о пенсии. Ходатайство ваше тронуло меня до слез; 
перечи тываю последние слова ваши, <…> кои останутся моим лучшим утешением. 
„В последний раз“ и я на письме благодарю вас за то, что вы меня — невинного перед 
Оте чеством, если не перед Богом, защищали, сохраняли до последних минут вашей 
государственной деятельности <…>. Надежда моя давно не на людей; и к вам прибегал 
я по вере в Него. Бог внушал мне и мою доверенность к вам и вашему сердцу — отече-
ские обо мне попечения. <…> умоляю вас и в самом уединении, в беседе с единым Бо-
гом любить Его и служить Ему в людях до последнего великого часа, который <…> 
отнимет вас от них и передаст в лоно Отчее, куда мои и многих других молитвы пойдут 
за вами или предварят вас. Не оставляйте сирых и бедных, не отрывайте их от вашего 
любящего христианского сердца. Не лишайте себя этого единственного по вере блага, 
да будет последним движением вашим — милостыня, последним взором — утешение 
других, последним вздохом — молитва за них и за себя. <…> Одна любовь говорит во 
мне; одна любовь этими слезами умоляет и благодарит вас; не о себе, а вас за вас про-
шу. — Испытайте меня, укажите мне дело, и совершу его; но довершите и вы весь по-
двиг ваш, не отнимайте у себя ни одного доброго дела, ни одного чувства, ни одной 
мысли во благо других, а особливо братьев наших, бедных и сирых <…>.

Говорить ли вам о себе и о своем будущем, ныне без земного покровителя остав-
шемся. Буду продолжать жить у могилы одного брата и в семействе другого, жить не 
без труда, хотя труд сей и не будет уже охраняем вами <…>. Вероятно, Архив Москов-
ский также будет уже закрыт для меня, но соберу в памяти моей и в бумагах отца — 
достойное воспоминания если не потомства, то семейства и немногих. Желал бы уме-
реть в Москве, где родился, но жить розно и долго  — без семейства и без братской 
могилы не могу. <…>

Не жалею о том, что у меня отнято, и благодарен за то, что мне оставлено. <…> 
Занятия мои будут по-прежнему иметь главною целию — пособлять слабость ума све-
дениями и <ответами> других. Пусть смерть застанет меня готовящимся для жизни в 
обществе, в России. Одна минута деятельности может осветить бесплодную жизнь. Го-
товься и будь достоин — остальное Богу! <…>

Желал бы напечатать здесь (в Париже. — Н. Х.) неизданные доселе глубокие хри-
стианские мысли Сен-Мартена и его примечательную и наставительную переписку 
с другом его, но не знаю еще, как приступить к делу.59 <…>

Прижимая со слезами руку вашу к моему сердцу, душою 
в молитве о вас, с вечною признательностию 

и с искреннейшею любовью и почтением 
пребуду вашим покорнейшим слугою А. Т.».60

Голицын скончался в своем имении Гаспра 22 ноября 1844 года и был похоронен 
в балаклавском Георгиевском монастыре. Тургенев пережил своего покровителя всего 
на один год. Он умер, как того и желал, в Москве. Последним его движением была — 
милостыня, последним взором  — утешение других. Следуя побуждению сердца, он 
раздавал милостыню каторжникам, отправлявшимся по этапу; простудился и вскоре, 
3 декабря 1845 года, скончался.

59 Имеется в виду переписка Л. К. де Сен-Мартена, французского мистика, с Н. А. Кирхбер-
гером, бароном фон Либистроф, швейцарским теологом. «Пухлый том» их переписки, подготов-
ленный к печати Ж.-Б.  Генсом, учеником Сен-Мартена, Тургенев приобрел в 1840 году, о чем 
сообщал Шеллингу (см.: Из переписки Ф. В. Й. Шеллинга и А. И. Тургенева / Подг. текста, пер. 
с нем. и прим. П. Резвых // Новое литературное обозрение. 2008. № 91. С. 193–194); рукопись 
ныне хранится в архиве (Ед. хр. ст. 2064). Тургенев не успел осуществить свой план; переписка 
была издана позднее (La correspondence inédite de L. C. de Saint-Martin et Kirchberger… Paris, 
1862). Культ духовного учителя мартинистов Тургенев воспринял от отца и был верен ему на 
протяжении всей жизни; имя Сен-Мартена фигурирует в его переписке с Голицыным. Портреты 
Сен-Мартена, Кирхбергера и С. Волконской украшали его комнату в Париже, о чем он сообщал 
Жуковскому 19 января 1842 года (Ед. хр. ст. 4714

г
. Л. 37 об.).

60 Ед. хр. ст. 1076. Л. 70–71 об.

Об археографической деятельности А. И. Тургенева



78

DOI: 10.31860/0131-6095-2021-2-78-87

© Е. М. Ф и л и п п о в а

ПИСЬМА И. А. ГОНЧАРОВА 
В ЭПИСТОЛЯРНО-ЛИТЕРАТУРНОМ КОНТЕКСТЕ

Эпистолярий, являющийся важным биографическим и историко-литературным 
документом, может быть рассмотрен и в ином ключе: в качестве художественной со-
ставляющей, существующей в тесной взаимосвязи с основной писательской деятель-
ностью.1 В этом понимании он может быть проанализирован как «эпистолярный 
конвой»2 творческого процесса. Актуализация представления о писательском эписто-
лярии как особом явлении, находящемся на границе повседневной жизни и литератур-
но-художественной среды3 и, соответственно, занимающем «промежуточное» положе-
ние4 (т.  е. письмо не самостоятельная художественная форма, но в определенные 
моменты историко-литературного процесса может рассматриваться как факт литера-
туры), открывает новые возможности для его анализа, в том числе и для поиска типо-
логических параллелей в предшествующем эпистолярно-литературном контексте. Сто-
ит отметить, что эпистолярий И. А. Гончарова практически не сравнивался с письмами 
его предшественников, чаще особенности поэтики писем романиста объясняются ис-
следователями через призму психологии и творчества автора. В. А. Недзвецкий, выде-
ляя в работе Гончарова два этапа: подготовительный (создание зарисовок) и собствен-
но  созидательный (период работы над романами), справедливо заметил, что именно 
письма были наиболее удобной формой для фиксирования беглых наблюдений, «этю-
дов» характеров, необходимых писателю для последующей работы, в переписке заме-
тен талант Гончарова-очеркиста.5 По мнению Е.  И.  Шевчуговой, свойства личности 
Гончарова (противоречивость, загадочность) непосредственно определяют склонность 
писателя к разного уровня мистификациям в реальном (поведенческом) и эпистоляр-
ном текстах.6 Всего исследователь выделяет три уровня мистификации: 1) прямые от-
сылки к именам собственных литературных героев; 2) представление одного из героев 
в качестве реального лица; 3) представление себя через образ одного из героев.7 

В более широком понимании все перечисленные Е.  И.  Шевчуговой мистифи-
кации можно рассматривать как частные случаи писательской автореминисценции 
особого рода: в классической трактовке именно эпистолярий является «творческой 
лабораторией»,8 экспериментальным полем, где отрабатываются формулировки, 
образы и стилистические приемы, находящие затем свое применение в писательской 
практике, но в случае Гончарова иногда само творчество можно воспринимать как «за-

1 На связь «бытовой» и «литературной» составляющей писем обращают внимание иссле-
дователи, придерживающиеся биографического подхода в их изучении: так, например, А. М. Бе-
резкин, анализируя на материале писем становление творческой личности Н. А. Некрасова, опре-
деляет их как эпистолярную прозу, тем самым подчеркивая художественное значение переписки 
(Березкин А. М. Эпистолярная проза Н. А. Некрасова // Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: 
В 15 т. СПб., 1998. Т. 14. Кн. 1. Письма 1840–1855. С. 5–25).

2 Диброва  Е.  И. Эпистолярный конвой  // Семиотика, лингвистика, поэтика: К столетию 
со дня рождения А. А. Реформатского. М., 2004. С. 383.

3 См. об этом подробнее работы Ю. Н. Тынянова «Литературный факт» (1924) и «О литера-
турной эволюции» (1927).

4 Гинзбург Л. Я. Литература в поисках реальности. М., 1987. С. 56.
5 Недзвецкий В. А. Эпистолярный жанр в творчестве и в жизни Гончарова // Гончаров И. А. 

Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2017. Т. 15. С. 5. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

6 Шевчугова Е. И. Образ И. А. Гончарова в эпистолярии: проблема мистификаций писате-
ля // Литература как игра и мистификация: Материалы Шестых междунар. науч. чтений «Калу-
га на литературной карте России». Калуга, 2018. С. 50.

7 Там же. С. 50–52.
8 См. прим. 5.

Е. М. Филиппова
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готовку», откуда романист берет готовые формулы для собственных писем. Такие 
творческие «ретроспективы» в эпистолярии (а не наоборот) объясняются отчасти тем, 
что сохранившиеся письма не охватывают полностью начальный этап гончаровско-
го творчества. Вне обзора остаются первые анонимные произведения романиста и по-
вести «Лихая болесть» (1838), «Счастливая ошибка» (1839), «Иван Савич Поджабрин» 
(1842). Практически никак не находит в письмах раннего периода отражение «Обык-
новенная история», опубликованная в 1847 году. 

Однако и для позднейшего творчества Гончарова характерно постоянное возвра-
щение к готовым сюжетам и образам, их дальнейшее развитие в последующих литера-
турных опытах (как происходит это с образом Тяжеленко9) или обыгрывание устойчи-
вых образных ассоциаций в письмах. Такая ситуация типична, например, для ранних, 
так называемых «семейных повестей» Гончарова, размещаемых им в рукописном аль-
манахе «Подснежник». Круг близких лиц  — готовых прототипов для героев пове-
стей — в творческо-игровой атмосфере литературного салона Майковых в конечном 
итоге «срастался» со своим литературным воплощением, иронически обыгрываемые 
странности и привычки приобретали гиперболизированный вид и становились источ-
ником полушутливых намеков, рассеянных в письмах этого периода, как, например, 
«зловещие признаки» болезни Зуровых-Майковых — «беспрестанная зевота» и «то-
ска» (1, 36). См., например, письмо Ю. Д. Ефремовой от 20 августа 1849 года: «Или 
с идите у себя в ком на те, то понюх ив ая цветы, то лениво перебирая клавиши и ли  зев ая  
за книго й? Грустите ли прозаически, что денег  нет,  или поэти чески ,  что  на прасно 
бы ла  нам молодость дана?» (15, 83). Реминисценция «зевоты», впрочем, выходит за 
рамки гончаровского творчества и имеет также пушкинский контекст,10 что косвенно 
подтверждается прямой цитатой из «Евгения Онегина» («напрасно была нам моло-
дость дана»), включенной Гончаровым в приведенный отрывок.

Отчасти реминисцентна и сама традиция бытовой дружеской переписки, складыва-
ющейся между членами кружка. Ее закрытость, предназначенность для узкого круга 
адресатов порождала особый тип письма, ориентированный на устную дружескую бе-
седу. Как замечает У. М. Тодд, к концу XVIII века тема дружбы стала одной из главных 
в русской литературе, а сентиментализм с его интересом к личности был плодородной 
почвой для культа дружбы, реализовав его художественные возможности.11 Исполь-
зование слов с семантикой разговора свойственно эпистолярию Н. М. Карамзина, ко-
торый считается некоторыми исследователями исходной точкой в развитии жанра 
«дружеского письма».12 На примере его писем можно проследить, как моделируется 
ситуация «живого» разговора. Иллюзия непосредственного контакта возникает бла-
годаря описанию видимых для собеседника действий: «умолкаю»,13 «Не умничаю, 
а говорю искренно»,14 «Становлюсь на колени и винюсь в вине неумышленной».15 Ти-
пологически близкий прием встречается в эпистолярии И. А. Гончарова, адресован-
ном близкому кругу лиц: «Я пошутил, говорю Вам…» (15, 113), «Дайте мне руку, 
обе — целую их с обеих сторон» (15, 152).

 9 «В нем в зачаточном виде представлены многие характерные черты излюбленного героя 
Гончарова. Под его чудовищной апатией и леностью скрываются острый ум и наблюдательность; 
у него, как и у Обломова, „доброе“ и сострадательное сердце <…> его образ показан в тех же со-
чувственных тонах, как и образ Обломова» (Энгельгардт Б. М. Неизданная повесть И. А. Гонча-
рова «Лихая болесть» // Звезда. 1936. № 1. С. 233; цит. по: 1, 634).

10 А. А. Фаустов возводит зевоту Зуровых к пушкинским «Сценам из Фауста» — подробнее 
об этом см.: Фаустов А. А. «И всяк зевает да живет…» (к симптоматике гончаровской «Лихой 
болести») // Русская литература. 2003. № 2. С. 80–93.

11 Тодд У. М. Дружеское письмо как литературный жанр в пушкинскую эпоху. СПб., 1994. 
С. 38.

12  Тынянов  Ю.  Н. Литературный факт  // Тынянов  Ю.  Н. Поэтика. История литературы. 
Кино. М., 1977. С. 265–266; Степанов Н. Л. Дружеское письмо начала XIX века // Русская про-
за. Л., 1926. С. 66–67.

13 Карамзин Н. М. Полн. собр. соч.: В 18 т. М., 2009. Т. 18. Письма. С. 12.
14 Там же. С. 23.
15 Там же. С. 81.
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Имитация дружеского разговора сообщала письмам свободную от правил ритори-
ки композицию, внешне лишенную логической связанности. Н. М. Карамзин подчер-
кивает особую искренность и исповедальность такой структуры: «…спешу после на-
шего разговора, излить на бумагу некоторые мысли (не думая ни о красноречии, ни 
о  строгом логическом порядке). Как мы говорим с Богом и совестью, хочу говорить 
с Вами».16 Наиболее последовательное развитие прием свободной композиции, постро-
енной на ассоциативной взаимосвязи идей,17 получил среди сторонников карамзин-
ского направления в литературе, в том числе в кругу арзамасцев, искавших доступную 
форму общения, позволявшую отказаться от тождества графическая форма — автори-
тетность.18 Письмо дополнялось больши́м количеством «случайно» брошенных дета-
лей, словно перерастая изначально задуманный адресантом объем: «…твое письми-
ще точно и мне дает мысль, что ты должен бы писать свои воспоминания, — пишет 
П. А. Вяземский А. И. Тургеневу (13 августа 1824 года), — <…> Ты такой обжора, что 
глотаешь мысли свои и чувства; шутки в сторону: ты редко договариваешь».19 Практи-
чески такая же особенность (свободно разрастаться) присуща и большинству друже-
ских писем И. А. Гончарова и иронично осознается самим писателем как «порок» бол-
т ливости: «…я,  — замечает романист в письме к А.  А.  Краевскому от 13 декабря 
1875 го да, — не умею писать коротко: непременно расплывусь!»;20 «Я нарочно выбрал 
такой маленький формат бумаги, чтобы перо мое, не разыгралось и не ввергло меня 
в пучину моего порока — болтливости!»21

В редком случае основой дружеского письма могло быть одно господствующее 
чувство или тема. Письма традиционно строились на сочетании нескольких литера-
турных приемов, им свойственна «паратактическая структура», где «темы <…> сле-
дуют одна за другой в немотивированной внешне последовательности».22 В качестве 
образца подобной эпистолярной композиции можно привести письмо А. С. Пушкина 
А.  А. Бестужеву от 30 ноября 1825 года: «Я очень обрадовался письму твоему, мой 
милый, я думал уже, что ты на меня дуешься — радуюсь и твоим занятиям. Изучение 
новейших языков должно в наше время заменить латинский и греческий — таков дух 
века и его требования. Ты — да, кажется, Вяземский — одни из наших литераторов — 
учатся; все проччие разучаются. Жаль! высокий пример Карамзина должен был их 
образумить. Ты едешь в Москву; поговори там с Вяземским об журнале; он сам чув-
ствует в нем необходимость, — а дело было бы чудно-хорошо».23 По замечанию У. Тод-
да, Пушкин «разделяет энтузиазм Бестужева в изучении современных языков», затем 
«обращает <…> мысль к Вяземскому, который не имел классического образования 
<…> Следующее звено — Карамзин, чью прозу, как и прозу Вяземского Пушкин ста-
вил высоко».24 Письма схожей структуры есть у И.  А.  Гончарова. Так, например, 
в письме Ю. Д. Ефремовой от 25 октября 1847 года, рассказывая о творческом кризи-
се, Гончаров сообщает: «…ношу с собой везде томящую меня скуку, ко всяко му труду, 
особенно литературному». Следом переходит к суждению общего плана: «Вы говори-
те, что у нас талантливые люди пишут мало, а бездарные много…». Как бы подтвер-
ждая высказанную Ефремовой идею, романист обращается к авторитету Белинского: 
«…и Белинский точь-в-точь этими словами твердит то же самое, а талантливым людям 
всё неймется: не пишут, бестии!» Мысль о талантливых современниках заставляет 
вспомнить подающего надежды Дудышкина: «Ст<епан> Сем<енович> Дудышкин на-

16 Там же. С. 9.
17 Тодд У. М. Дружеское письмо как литературный жанр в пушкинскую эпоху. С. 143.
18 Лотман  Ю.  М. К функции устной речи в культурном быту пушкинской эпохи  // Лот-

ман Ю. М. О русской литературе. Статьи и исследования (1958–1993). СПб., 1997. С. 794.
19 «Арзамас». Сб.: В 2 кн. М., 1994. Кн. 2. С. 391.
20 Мазон А. А. Материалы для биографии и характеристики И. А. Гончарова // Русская ста-

рина. 1912. Т. 150. C. 505.
21 Иванов К. Е. Неизданные письма И. А. Гончарова // И. А. Гончаров. Новые материалы 

о жизни и творчестве писателя. Ульяновск, 1976. С. 159 (письмо В. В. Салову 31 июня 1887 года).
22 Тодд У. М. Дружеское письмо как литературный жанр в пушкинскую эпоху. С. 133, 140.
23 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937. Т. 13. Переписка, 1815–1827. С. 244.
24 Тодд У. М. Дружеское письмо как литературный жанр в пушкинскую эпоху. С. 144.
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чинает в ходить в моду: умные и дельные его статьи в „Отеч<ественных> записк<ах >“ 
и частию в „Соврем<ен нике>“ замечены и расхвалены всеми умными и дельными 
людьми». Последнее подталкивает писателя к воспоминанию о недавней смерти Вале-
риана Майкова, одаренного критика, а потому следующий абзац письма полностью 
посвящен семье Майковых: «Над Майковыми время оказывает свое благодетельное 
влияние, то есть острота страдания притупилась…» (15, 71).

В начале статьи мы упоминали один из типов мистификации в эпистолярии 
И. А. Гончарова: самопрезентации через образы собственных героев (наиболее часто 
используется Обломов, однако в корреспонденции симбирским родственникам мож-
но  проследить «адуевский» контекст). Совокупность ключевых черт этого образного 
ря да  формирует авторскую маску умеренности, иронии, флегмы, присутствующую 
и  в  творчестве, и в переписке романиста. Еще в двух сохранившихся коллективных 
письмах 1842 года Гончаров шуточно описывает себя как ленивца-сибарита: «Вы спра-
шиваете, любезн<ый> друг А поллон, толстею ли я? да: мои зан ятия всё те же,  то есть 
я толст ею,  ленюсь и скучаю,  как и  прежде, и  по обыкновению показыва ю вид, что за-
мышляю  что- то важное ; не которые верят, а других, более опы тных, увы!  не наду ешь» 
(15, 44); «Если не узнаете меня по почерку, то подписуюсь: Гончаров, иначе принц 
де  Лень» (15, 50). Противоречивость характера писателя (близкие знакомые Гонча-
рова свидетельствуют, что он был эмоциональной, живой и деятельной натурой) на-
водит исследователей на мысль, что «маска» являлась «реализацией стратегии „мас-
кировки“, „защиты“ от окружающих, способом рефлексии собственного чувства».25 
Но нельзя не учитывать, что первоначальной причиной возникновения художествен-
ной «маски» могло быть также следование традициям поведения членов литератур-
ного кружка. В кругу Майковых, как и в обществе арзамасцев,26 а также других свет-
ских кружках подобного типа приветствовалась особая, ролевая форма поведения, 
получившая отражение в письмах его участников.27 Одним из ее идейных образцов 
могла послужить развитая салонная культура Франции эпохи рококо и Просвещения. 
Ряд шуточных обществ французской аристократии культивировал галиматью и тай-
ные языки, вел пародийные протоколы собраний, наделял участников забавными 
прозвищами и титулами. Особо выделяется «Орден рыцарей Лантюрелю», где среди 
прочих членов числились и русские участники: А. С. Строганов и великий князь Па-
вел Петрович.28 О существовании Ордена было также известно Н. М. Карамзину, о его 
распаде сообщает писателю в Париже Аббат Н., раздаватель милостыни при француз-
ском посольстве.29

В отличие от европейцев, участники русских светских салонов начала XIX века 
практически не затрагивали острые политические вопросы, не вступали в полеми-
ку  с  научными школами и академиями, их приоритетными целями были литера-
турные опыты, совершенствование письменной культуры общения. К этому стоит до-
бавить, что подобного рода «кружки» не являлись профессиональными объединения-
ми ли тераторов, а занимали промежуточное положение между светским обществом 

25 Пинженина Е. И. Автор и герой в художественном мире И. А. Гончарова: структура тек-
ста и типология характеров. Дис. … канд. филол. наук. Красноярск, 2011. С. 78.

26 См. об этом: Гиллельсон М. И. Молодой Пушкин и арзамасское братство. Л., 1974. С. 57.
27 Полное перечисление аллегорических прозвищ участников кружка Майковых можно 

найти в коллективном письме (И. А. Гончаров, Ю. Д. Гусятникова (Ефремова), Вл. Н. и К. А. Май-
ковы, Я. А. Щеткин) к А. Н. и Н. А. Майковым от начала октября 1842 года: «Мы хотим вести 
хронику всех замечательных событий в нашем союзе, который не ограничивается одною импе-
риею цветов — институтом, но заключает в себе и королевство Трузсонию, и Царство жемчужи-
ны  дам Пеля, и вольный город Юнию, и острова, где растет трын-трава, то есть остров Труда, 
остр<ов> Беспокойного движения, остр<ов> Комплиментов, остр<ов> Марса, город Сибарис (не 
тот, который ты, может быть, увидишь при Тарантинском заливе; нет! у нас есть свой, доморощен-
ный) и др.» (15, 45). Их подробную расшифровку см.: Гродецкая А. Г. Проза И. А. Гончарова: 
1830–1860-е (биографика, контекст, поэтика). Дис. … доктора филол. наук. СПб., 2016. С. 50–53.

28 Подробнее об этом см.: Лотман Ю. М. К функции устной речи в культурном быту пуш-
кинской эпохи. С. 801–802.

29 Карамзин Н. М. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 226.
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и узконаправленными литературными организациями.30 В этом смысле переименова-
ние не было простым следованием европейским образцам или пародированием чинов-
ничье-бюрократических традиций31 и не воспринималось только как маркер доверен-
ности, близости. Получая прозвище, обычно не использовавшееся за пределами са-
лона, участник автоматически определял свою творческую, коммуникативную роль 
в сообществе. Как правило, эти шутливые нарицания имели литературное происхож-
дение. Членам Арзамаса давались прозвища, заимствованные из баллад В. А. Жуков-
ского. «Северной Коринной» прозвал П. И. Шаликов владелицу московского салона 
(1824–1829) З. А. Волконскую, подразумевая «романтические» события ее биографии, 
схожие с переломными моментами героини романа Ж. де Сталь-Гольштейн «Коринна, 
или Италия», а также то, что свой писательский талант княжна впервые обнаружила 
в Италии. «Попечителем Мотыльков» называли С. Д. Пономареву, хозяйку «Содруже-
ства друзей просвещения» (1795–1824), характеризуя ее как натуру грациозно-притя-
гательную, подвижную и переменчивую, с легкостью менявшую поклонников и твор-
ческие амплуа,32 т. е. метафорически наделяя всеми теми свойствами, что закрепились 
за образом мотылька в рамках элегической школы. Ср., например:

Так виляет по цветочкам

Златокрылый мотылек;

Лишь к цветку — прильнул к листочкам,

Полетел — забыл цветок…33

Маска ленивого сибарита-философа, используемая Гончаровым, также имеет ли-
тературные корни. В ее основе лежит образный ряд, тематически связанный с филосо-
фией Эпикура, получившей распространение в русской поэзии вначале в предроман-
тическую эпоху благодаря переводам и подражаниям из Анакреонта, а затем вновь 
обретшей популярность среди романтиков первой трети XIX века, что дает некоторым 
исследователям возможность говорить об отдельной разновидности русского роман-
тизма начала XIX века — эпикурейском романтизме.34 Качественное отличие эпику-
рейства этой эпохи от русской подражательной анакреонтики, на наш взгляд, заклю-
чается в том, что романтики не заимствовали в чистом виде тематику античной поэзии, 
а интерпретировали ее в соответствии с собственными потребностями. Гедонистиче-
ские мотивы осмысливались в новом, не характерном для них контексте: например, 
лень могла приобретать эстетическое, творческое наполнение, противопоставляться 
лени бытовой, связанной с официальными служебными обязанностями, как это про-
исходит в раннем творчестве К. Н. Батюшкова. В письме к В. А. Жуковскому от июня 
1812 года Батюшков сообщает: «поэт, чудак и лентяй — одно и то же».35 В стихотворе-
нии «Мои пенаты» (1811–1812) он также называет поэтов «философами-ленивцами». 
«Лень стихотворна»36 в эстетической системе Батюшкова выступает синонимом вну-
тренней свободы, непринужденности и катализатором творческого процесса («Без 
лени я писал бы еще хуже или не писал бы ничего»37).

30 Подробнее об этом см.: Шведова О. С. Что в имени тебе моем: светские роли и литератур-
ные прозвища в аспекте салонной культуры // Печать и слово Санкт-Петербурга (Петербургские 
чтения — 2014): В 2 ч. СПб., 2015. Ч. 1. Книжное дело. Культурология. Лингвистика. С. 87–88.

31 Например, традиций «Беседы любителей русского слова» или Российской Академии.
32 О. С. Шведова объясняет закрепившееся за С. Д. Пономаревой прозвище не только психо-

логическими особенностями ее личности, но и рассматривает его как часть поведенческой страте-
гии, позволявшей привлекать в салон новые лица. Подробнее об этом см.: Там же. С. 88–89.

33 Жуковский В. А. Песня («Счастлив тот, кому забавы…») // Жуковский В. А. Полн. собр. 
соч. и писем: В 20 т. М., 1999. Т. 1. Стихотворения 1797–1814 годов. С. 138.

34 См. об этом: Пашкуров А. Н. Русский эпикурейский романтизм: мировоззрение, мотивы, 
поэтика  // Учен. зап. Казанского ун-та. Сер. Гуманитарные науки. Казань, 2018. Т.  160. №  1. 
С. 66–77.

35 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 220.
36 Там же. С. 174 (письмо Н. И. Гнедичу от 29 мая 1811 года).
37 Там же. С. 220 (письмо В. А. Жуковскому, июнь 1812 года). Подробнее о поэтической лени 

см.: Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. Элегическая школа. СПб., 1994. С. 97.
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Различает два вида лени — бытовую и поэтическую — также Гончаров: обе писа-
тель упоминает в письме к Ю. Д. Ефремовой от 20 августа 1849 года: «Здесь (в Симбир-
ске. — Е. Ф.) я окончательно постиг поэзию лени, и это — единственная поэзия, ко-
торой буду верен до гроба, если только нищета не заставит меня приняться за лом 
и лопату. <…> Вспомнить не могу, что надо ехать туда (в Петербург. — Е. Ф.), опять 
приняться за хождение на службу, за обычную тоску и лень. Какая разница между 
здешнею и петербургскою ленью!» (15, 84). С эпикуреизмом в узком понимании этого 
слова (процесс получения наслаждения) сравнивает Гончаров в переписке более позд-
него периода творчество, однако в качестве основы для такого сравнения использует-
ся уже не образная, эстетическая составляющая (эквивалент внутренней свободы, не-
зависимости), а фактологическая (удовольствие не духовно, а чувственно, является 
следствием естественных физиологических процессов): «Лень, обломовщина и эпику-
реизм едва ли на третью долю помешали мне делать свое дело. Да позвольте: ведь твор-
чество — своего рода эпикуреизм; наслаждения искусства суть тоже чувственные на-
слаждения — как Вы ни оспаривайте: творчество — это высшее раздражение нервной 
системы, охмеление мозга и напряженное состояние всего организма, следователь-
но — лениться почти нельзя, тем более что с успехом связано торжество самолюбия, 
многие материальные выгоды и т. п.».38

Разумеется, Гончаров не первый писатель, использовавший маску сибарита-фи-
лософа в эпистолярии. Схожий образ ленивого скучающего эпикурейца, «несчастно-
го царкосельского пустынника»,39 напоминающего героя начального периода поэзии 
К. Н. Батюшкова (до 1812 года), мы встречаем, например, в одном из ранних дошед-
ших до нас писем А. С. Пушкина (П. А. Вяземскому от 27 марта 1816 года). Впослед-
ствии Пушкин, однако, отказывается от этой литературной условности. Гончаров же 
на протяжении длительного периода остается верен избранному образу. Литературная 
игра с течением времени охватывает все более широкую аудиторию корреспондентов, 
приобретая с точки зрения писателя неконтролируемый характер: «…частию благода-
ря этим письмам, а частию моим сочинениям, со мною и надо мною начали делать ка-
кие-то мистификации, шутки! Например, разные господа и госпожи играли со мной 
роли из моих романов, то Ольги, то Наденьки, то Веры, ставя меня в роль героев — 
Адуева, Обломова, Райского и прочих!»40

Образы своих произведений Гончаров использует также для емкой типологиче-
ской характеристики близких ему лиц. Например, тип мечтателя-идеалиста Адуева-
младшего «примеряет» писатель на собственного племянника: «Старушка! Сегодня 
пожаловал ко мне г-н Адуев».41 Агафьей Матвеевной называет Гончаров заботливую 
С.  А.  Никитенко.42 Отчасти этот прием можно рассматривать как вариативное про-
должение традиции салонного общения, автоматически перенесенной с круга непро-
фессиональных литераторов на круг родственников и близких друзей (ранее мы уже 
упоминали, что его участники наделялись прозвищами, имеющими литературное 
происхождение). Хотя, возможно, это одно из частных проявлений эпического мыш-
ления романиста, стремящегося в индивидуальном увидеть родовое, в части — целое, 
что неоднократно отмечалось многими исследователями его творчества.43 Нечто по-
добное среди предшественников Гончарова зафиксировано в творчестве Жуковско-
го И. Ю. Виницким.44 Речь идет о черновом фрагменте «Прочь отсель, меланхолия», 

38 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. Статьи, заметки, рецензии, автобиогра-
фии, избр. письма. С. 332–333 (письмо С. А. Никитенко от 8/20 июня 1860 года).

39 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 2.
40 Гончаров И. А. Необыкновенная история (Истинные события) // Лит. наследство. 2000. 

Т. 102. И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования. С. 267.
41 Лит. наследство. Т. 102. С. 385 (письмо Ек. П. Майковой, август–ноябрь 1858 года).
42 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. Статьи, заметки, рецензии, автобиогра-

фии, избр. письма. С. 379 (письмо М. М. Стасюлевичу, <30 мая 1868 г.>).
43 См. об этом, например: Пруцков Н. И. Мастерство Гончарова-романиста. М.; Л., 1962. 

С. 216–218.
44 Здесь и далее см.: Виницкий И. Ю. Русская «меланхолическая школа» конца XVIII — 

начала XIX веков и В. А. Жуковский. Автореферат дис. … канд. филол. наук. М., 1995. С. 15.
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написанном в феврале–марте 1833 года и являющемся началом перевода поэмы Джо-
на Мильтона «L’allegro», открывающей диптих о радости и меланхолии («L’allegro» 
и  «Il Pensoroso»). Карандашная запись на обложке тетради подтверждает, что Жу-
ковским задумывался, но так и не был осуществлен перевод обеих поэм, которые 
представляли собой два противоположных мироощущения, ассоциирующихся у поэ-
та с сестрами Протасовыми — веселой Александрой (Аллегрой — как называл ее сам 
Жуковский в молодости) и грустной Марией (Пенсорозо). 

По-настоящему уникальным выглядит использование Гончаровым собственных 
творческих образов в качестве действующих лиц, вводимых в эпистолярий. Если в вы-
шеприведенном случае мы имеем дело с типизацией реальных лиц, то здесь наблю-
даем процесс строго противоположный: задуманный в общих чертах литературный 
тип обретает максимальную индивидуальность, свое конкретное «физическое» во-
площение в тексте письма. Творчество становится частью повседневного бытописа-
ния, а переписка фикционализируется, приравнивается к литературному экспромту, 
разво рачивающемуся на глазах читателя. Прием развертывания, «вочеловечивания» 
женского образа можно проследить на примере хрестоматийно известного отрывка из 
письма И. И. Льховскому от 15 (27) июля 1857 года: «…узнайте, что я занят <…> жен-
щиной <…> нужды нет, что мне 45 лет, а сильно занят Ольгой Ильинской (только не 
графиней). Едва выпью свои три кружки и избегаю весь Мариенбад с шести до девяти 
часов, едва мимоходом напьюсь чаю, как беру сигару — и к ней: сижу в ее комнате, иду 
в парк, забираюсь в уединенные аллеи, не надышусь, не нагляжусь. У меня есть сопер-
ник: он хотя и моложе меня, но неповоротливее, и я надеюсь их скоро развести. Тогда 
уеду с ней во Франкфурт, потом в Швейцарию или прямо в Париж, не знаю: все будет 
зависеть от того, овладею я ею или нет. Если овладею, то в одно время приедем и в Пе-
тербург: Вы увидите ее и решите, стоит ли она того страстного внимания, с каким я 
вожусь с нею, или это так, бесцветная, бледная женщина, которая сияет лучами толь-
ко для моих влюбленных глаз? Тогда, может быть, и я разочаруюсь и кину ее».45 Толь-
ко доведя интригу до кульминации, Гончаров признается Льховскому, что Ольга Иль-
инская — героиня его нового романа: «…я счастлив — от девяти часов до трех — чего 
же больше. Женщина эта — мое же создание, писанное конечно…».46

Мистификацию подобного уровня можно обнаружить в творчестве Пушкина. 
Речь о идет о следующих строках «Бахчисарайского фонтана»:

И по дворцу летучей тенью

Мелькала дева предо мной!..

<…>

Я помню столь же милый взгляд

И красоту еще земную,

Все думы сердца к ней летят,

Об ней в изгнании тоскую — .......

[Безумец!] полно! перестань,

Не оживляй тоски напрасной,

Мятежным снам любви несчастной

Заплачена тобою дань —

Опомнись; долго ль, узник томный,

Тебе оковы лобызать

И в свете лирою нескромной

Свое безумство разглашать?47

Образ летучей тени девы наводит поэта на воспоминание о будто бы реальной, 
земной «несчастной любви». Важно уточнить, о какой «земной красоте» пишет Пуш-
кин, имеет ли он в виду реальную женщину или предлагает читателю своего рода ли-

45 Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 8. С. 281–282.
46 Там же.
47 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 4. Поэмы, 1817–1824. С. 170–171.
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тературную игру. В отличие от Гончарова, выстраивающего мистификацию исклю-
чительно в эпистолярии, Пушкин начинает развивать тему любви к таинственной 
незнакомке в поэме и продолжает в переписке с Л. С. Пушкиным, А. А. Дельвигом 
и  А. А. Бестужевым.48 Реконструкция творческой истории поэмы, представленная 
в комментированном издании Д. М. Бетеа, показывает, что так называемые «ламента-
ции „безумца“» появились еще в редакции 1822 года, а весной 1823 приобрели почти 
законченный вид.49 Собираясь отсылать «Бахчисарайский фонтан» Вяземскому для 
публикации, 25 августа 1823 года Пушкин пишет брату, что прочитал поэму В. И. Ту-
манскому, а также сообщил тому, что «не желал бы ее напечатать, потому что многие 
места относятся к одной женщине», в которую поэт якобы был «очень долго и очень 
глупо влюблен»,50 а потому прежде вынужден «выпустить» из нее «любовный бред».51 
Эта фраза Туманским была воспринята как откровение, о чем иронично упоминает 
Пушкин в продолжении того же письма: «Туманский принял это за сердечную дове-
ренность и посвящает меня в Шаликовы — помогите!»52 В переписке же с друзьями 
поэт активно продолжает развивать легенду о тайной возлюбленной. Через два ме-
сяца, 4 ноября 1823 года, пересылая «Фонтан» П. А. Вяземскому, Пушкин сообщает: 
«Я выбросил то, что цензура выбросила б и без меня, и то, что не хотел выставить перед 
публикою».53 В письме к Бестужеву от 8 февраля 1824 года объясняет, что, составляя 
план «Бахчисарайского фонтана», «суеверно перекладывал в стихи рассказ молодой 
женщины».54 Высказывая тому же адресату недовольство от публикации в «Полярной 
звезде» последних трех строф элегии «Редеет облаков летучая гряда…», в письме от 
29 июня 1824 года поэт объединяет образы неназванной героини элегии с предметом 
своей «несчастной любви» в «Бахчисарайском фонтане»: «Бог тебя простит! но ты 
осрамил меня в нынешней Звезде — напечатав 3 последние стиха моей Элегии; черт 
дернул меня написать еще кстати о Бахч<исарайском> фонт<ане> какие-то чувстви-
тельные строчки и припомнить тут же элегическую мою красавицу. Вообрази мое от-
чаяние, когда увидел их напечатанными — журнал может попасть в ее руки. Что ж она 
подумает [обо мне], видя с какой охотою беседую об ней с одним из п<етер>б<ург-
ских> моих приятелей. Обязана ли она знать, что она мною не названа, что письмо 
распечатано и напечатано Булгариным — что проклятая Элегия доставлена тебе чорт 
знает кем — и что никто не виноват. Признаюсь, одной мыслию этой женщины доро-
жу я более, чем мнениями всех журналов на свете и всей нашей публики».55 Наконец, 
в 1826 году в «Северных цветах» был напечатан «Отрывок из письма к Д.» (датируется 
серединой декабря 1824 — началом 1825 года), дающий указание на конкретное лицо 
рассказчицы легенды о бахчисарайском фонтане: «К** поэтически описывала мне его, 
называя la fontaine des larmes».56

С тех пор убежденность в тайной страсти Пушкина стала практически всеобщей, 
а поиски ее объекта оказались темой для многих исследований как частного, так и ака-
демического характера. Тем не менее Б. В. Томашевский заметил, что в черновиках 
«Отрывка из письма к Д.» рассказчиком легенды была не женщина, а мужчина и фра-
за читалась следующим образом: «К* поэтически описал мне его, называя le fontaine 

48 Подробнее об этом см.: Пушкин А. С. Соч.: Комментированное издание. М., 2007. С. 279–
283.

49 Там же. С. 264.
50 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 66. 
51 См. в том же письме: «Так и быть, я Вяземскому пришлю Фонтан — выпустив любовный 

бред — а жаль!» (Там же. С. 68).
52 Там же. Петр Иванович Шаликов (1768–1852) — писатель-сентименталист, чья чувстви-

тельность часто была предметом карикатур и пародий в дружеской переписке Пушкина. Посвя-
щение «в Шаликовы» в данном случае также имеет иронический контекст: очевидно, превращая 
имя собственное в нарицательное, Пушкин подчеркивает подражательный характер его твор-
чества.

53 Там же. С. 73.
54 Там же. С. 88.
55 Там же. С. 100–101.
56 Там же. Т. 8. С. 438.
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des larmes».57 Это говорит о том, что, несмотря на настойчивые поиски исследовате-
лями прототипа таинственной незнакомки (в частности, назывались имена сестер Ра-
евских, их компаньонки, Е. А. Карамзиной, М. А. Голицыной, С. С. Киселовой (По-
тоцкой), Н. В. Кочубей (Строгановой)), «утаенная любовь» поэта скорее эфемерна, чем 
реальна. Кажется возможным предположить, что любовная мистификация Пушкина 
и Гончарова находится в одной плоскости и является развитием романтического кли-
ше утаенной страсти, в основе которого лежит канонизированная литературная био-
графия (Петрарка, Байрон), однако имеет разную смысловую нагруженность. Слож-
ность и последовательность выстраивания женского образа у Пушкина заставляет 
согласиться с мнением Ю. М. Лотмана, предположившего, что в мистификации «таин-
ственной страсти» следует видеть литературное задание, стремление ориентировать 
читателя «на определенный тип восприятия».58 Гончаров, очень скоро сознающийся 
адресату письма в фиктивности собственного увлечения, скорее предпринимает по-
пытку шутливого пародирования высокого романтического контекста, насыщенного 
событиями и переживаниями на фоне повседневного течения жизни:59 «едва выпью 
<…> и избегаю», «не надышусь, не нагляжусь», «волнение мое доходит до бешенства: 
так и в молодости не было со мной. Я едва могу сидеть на месте, меряю комнату боль-
шими шагами, голова кипит».60 В таком ключе мельком упоминаемый писателем «мо-
лодой соперник» также предстает иронически обыгрываемым штампом романтиче-
ской любовной интриги. 

В иной манере происходит у Гончарова развертывание образа Райского в письме 
М. М. Стасюлевичу от 7 (19) мая <1868 года>: «И я и Райский оба кланяемся и благо-
дарим Вас за память, почтеннейший и любезнейший Михайло Матвеевич. Он несколь-
ко смущен названием „вампира“ и сближением его с положением арестанта, хотя 
и  сознается, что это справедливо. Он бодрится, охорашивается, притопывает ногой, 
бравирует, скрывая тем свою старость, которой дождался в заключении. А сам хрома-
ет на обе ноги, чувствует, что давно утратил всякий образ, и даже некогда модный пид-
жак его обратился в Тришкин кафтан. Словом  — он неудачник вполне, а Вы тащи-
те его на свет! Какой он вампир и куда ему сосать кровь, когда его давно высосали 
самого!»61 Несомненно, что герой «Обрыва», обретая вторую жизнь за пределами еще 
не оконченного романа, вписывается в реальный ход событий, даже переживает опре-
деленную возрастную эволюцию, но при этом остается двойствен: он уже не часть ли-
тературного произведения, но и не реальное лицо. Реальность его условна — адресату 
он уже знаком в качестве персонажа «Обрыва». Отношения с ним будто выстраивают-
ся по схеме «Евгения Онегина». Он «добрый приятель», фиктивность существования 
которого не подвержена сомнению, но присутствие его в фактологическом контексте 
переписки заставляет задуматься над достоверностью последней, как и в случае с Оль-
гой Ильинской, подключается литературный регистр, письмо приобретает характер 
художественного экспромта.

Подводя итог всего вышесказанного, хочется еще раз отметить, что эпистолярий 
Гончарова не представляется замкнутым явлением, объясняемым исключительно 
психологическими особенностями его автора. Благодаря тому, что сам писатель осо-
знает близость собственных писем и творчества (воспоминание о пробуждении ли-
тературного призвания связывается романистом со «страстью писать», «особенно 
письма»62), открывается возможность их анализа как в контексте его произведений 
(автореминисценции), так и в рамках историко-литературного процесса и литератур-

57 Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1956. Кн. 1. С. 501.
58 Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя. Л., 1982. С. 70.
59 Несмотря на тяготение к пародированию и критическому осмыслению романтической 

школы, оформившемуся у Гончарова в 1840-е годы, он «навсегда сохранил определенную связь 
с  романтизмом», «широко воспользовался романтической патетикой и экспрессией в стиле» 
(Пруцков Н. А. Мастерство Гончарова-романиста. С. 7).

60 Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 8. С. 282.
61 Там же. С. 373.
62 Гончаров И. А. Необыкновенная история. С. 263.

Е. М. Филиппова
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ных канонов. Отчетливо пока можно говорить только о типологических параллелях 
с рядом литературных традиций эпохи: салонной переписки, дружеского литератур-
ного письма, романтической мистификации. Открытым для будущих исследований 
остается вопрос о прямом влиянии на эпистолярий Гончарова писем отдельных авто-
ров, в первую очередь Пушкина,63 к биографии которого романист проявлял глубокий 
и пристальный интерес.
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«НУЖНО ТОЛЬКО ВЫЖДАТЬ ВРЕМЯ»:
К. Н. ЛЕОНТЬЕВ И Э.-М. ДЕ ВОГЮЭ

Сюжет, о котором пойдет речь, был намечен более десяти лет назад в одной из ре-
дакционных статей Полного собрания сочинений и писем К. Н. Леонтьева1 в виде ил-
люстрации к теме прижизненной неизвестности русского мыслителя на Западе, но, 
как выяснилось значительно позднее, в сообщении о заботах дипломата К. А. Губасто-
ва, связанных с «продвижением» книги его близкого друга, недоставало важнейшего 
заключительного звена. Наш рассказ как бы обрывался на полуслове, и вызвано это 
было очень простой причиной: на тот момент хранящиеся в Государственном литера-
турном музее письма Губастова к Леонтьеву еще не были прочитаны полностью. Те-
перь весь хорошо сохранившийся обширный эпистолярный комплекс подготовлен 
к публикации в полном объеме, и многие сначала не вполне ясные сюжеты обретают 
завершенность, в том числе и эпизод, которому посвящена эта статья.

Зиму 1866/1867 годов К. Н. Леонтьев — тогда секретарь адрианопольского кон-
сульства — проводит в Константинополе. В русском посольстве у него уже с 1864 года 
было много друзей, а среди недавнего пополнения он встречает молодого человека, 
с которым подружится на всю жизнь. Это его тезка Константин Губастов,2 выпускник 
Учебного отделения восточных языков,3 приехавший на Босфор как стажер (тогда это 
называлось «студент посольства»). Впоследствии он сделает хорошую карьеру — до 
поста товарища министра иностранных дел. В 1867 году Леонтьев побывает в Кон-
стантинополе еще один раз перед отъездом на службу вице-консулом в Тульче, а самое 

1 [Фетисенко О. Л.]. О сборнике «Восток, Россия и Славянство» // Леонтьев К. Н. Полн. собр. 
соч. и писем: В 12 т. / Подг. текста и комм. В. А. Котельникова и О. Л. Фетисенко. СПб., 2009. 
Т. 8. Кн. 2. С. 810–813. Далее ссылки на Полное собрание сочинений Леонтьева приводятся в тек-
сте сокращенно, с указанием в скобках номера тома, книги и страницы.

2 О Константине Аркадьевиче Губастове (1845–1919), дипломате, коллекционере, генеало-
ге, мемуаристе, см.: Лукомский В. К. А.  Губастов <Некролог>  // Вестник литературы. 1919. 
№ 5. С. 13; Российский дипломат К. А. Губастов и его служебная записка «Черногория. 1860–
1900 гг.» / Публ. В. Б. Хлебниковой // Славяноведение. 1997. № 5. С. 35–51; Письма К. А. Гу-
бастова к Б. В. Никольскому (1898, 1908–1911) / Публ. О. Л. Фетисенко // Христианство и рус-
ская литература. СПб., 2012. Сб. 7. С. 250–273. См. также воспоминания Губастова о Леонтьеве: 
Губастов К. А. Из личных воспоминаний о К. Н. Леонтьеве // Памяти Константина Николаевича 
Леонтьева: Литературный сб. СПб., 1911. С. 185–234.

3 См.: Жуков К. А. Учебное отделение восточных языков при Азиатском департаменте Ми-
нистерства иностранных дел в 60-е годы 19 века (по неопубликованным мемуарам К. А. Губасто-
ва) // Россия и арабский мир: к 200-летию… Шейха ат-Тантави (1810–1861): Материалы конфе-
ренции. СПб., 2010. C. 92–93.

«Нужно только выждать время»

63 По мнению Недзвецкого, разительным отличием гончаровского эпистолярия от пушкин-
ского является «установка на эпичность изображения» (15, 10).
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долгое его пребывание здесь относится к осени 1872-го — весне 1874 года. В этот по-
следний период он и познакомился с секретарем французского посольства (с 1871-го) 
виконтом Эженом-Мельхиором де Вогюэ (1848–1910),4 проявлявшим уже тогда боль-
шой интерес к России и русской культуре, и успел посвятить его, как выясняется 
из  позднейшего письма Губастова, в свои «мысли и воззрения».5 Губастов в том же 
1872  году вернулся в Константинополь после нескольких лет службы в Петербурге, 
теперь он был уже вторым секретарем посольства. Из эпистолярных документов сле-
дующего десятилетия видно, что все трое сохранили память об этом знакомстве и что 
Леонтьев и Вогюэ какое-то время следили за творчеством друг друга. Вот почему имя 
виконта, ставшего в 1880-е годы одним из самых читаемых французских критиков 
и очеркистов, и всплывает в письмах Губастова, когда заходит речь о необходимости 
сделать имя Леонтьева известным европейскому читателю.

Надо сказать, что друзья Леонтьева в ответ на его постоянные сетования на пре-
вратности «литературной судьбы» неоднократно советовали прибегнуть к некоторой 
«саморекламе», послать то или иное свое издание различным французским знамени-
тостям. Например, О. А. Новикова (та самая, которую в Англии прозвали «депутатом 
от России») снабжала Леонтьева адресами то слависта Луи Леже (1843–1923),6 то 
Анатоля Леруа-Больё (1842–1912), погрузившегося в изучение «Империи царей».7 
На первое предложение Леонтьев ответит: «Благодарю Вас за французск<ого> кри-
тика. — Я пошлю ему просто собрание моих Греческих повестей.8 — Без письма под 
бандеролью» (11, 2, 490), а обращение ко второму автору вызовет у него больший ин-
терес. В письме к Т. И. Филиппову от 10–14 февраля 1883 года говорится о намерении 
послать Леруа-Больё свои статьи по Восточному вопросу «с анонимным письмом», 
«пусть гневается» (12, 1, 29). Снисходительным пренебрежением он встречал востор-
ги Губастова по поводу статей того же Леруа или, например, Поля Жане (Губастов ви-
дел сходство некоторых их идей с леонтьевскими и по этому случаю восклицал: «Вели-
кий Вы предвещатель!..» (12, 1, 528)).

С чем же связано столь явное нежелание Леонтьева сделать хоть шаг в сторону 
«русско-французского альянса»? Неужели младшие современники, с которыми ему 
настойчиво предлагали войти в общение сочувствующие лица, все как один пред-
ставлялись ему антипатичными «средними европейцами» и ненавистными «бур-
жуа»? Нелюбовь Леонтьева к современной Франции (сочетавшаяся с высочайшим 
пиететом по отношению к французской старине) хорошо известна. Но причина, как 
нам кажется, заключалась в другом: на его позицию в вопросах «саморекламы» по-
влиял давний негативный опыт. В 1867 году Леонтьев послал Просперу Мериме в пе-
реводе на французский роман «В своем краю» и повесть «Исповедь мужа» (см.: 11, 1, 
248–249, 631–632) и был встречен своего рода брезгливым недоумением. Мериме 
даже поинтересовался у Тургенева, правду ли пишет Леонтьев, что пользовался его 
литературным покровительством, а в «Исповедь мужа» и вовсе вчитываться не стал, 
сказав, что не симпатизирует рогоносцам, «даже добровольным».9 Леонтьев тогда 
ответил довольно дерзким по тону письмом, которое Мериме так прокомментиро-
вал Тургеневу: «Его непоколебимая уверенность в собственных талантах показалась 

4 Из множества работ о французском «пропагандисте» русской культуры выделим наиболее 
близкие нашей теме: Вогюэ Э.-М. Письма к русским литераторам / Публ. П. Р. Заборова // Еже-
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1975 год. Л., 1977. С. 203–216; Заборов П. Р. 
<Предисловие> // К истории идей на Западе: «Русская идея». СПб., 2010. С. 499–503. Из новей-
ших работ можно указать статьи Е. Д. Гальцевой, А. И. Гичкиной, В. П. Трыкова.

5 [Фетисенко О. Л.]. О сборнике «Восток, Россия и Славянство». С. 811.
6 1 (13) октября 1882 года она писала из Лондона: « Напишите ему, что сами выберете: он 

обещался мне упомянуть вас в своих статьях» (ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 193. Л. 28).
7 «Адрес M<onsieur>e Anatole Leroy Beaulie / 69. Rue Pigalle. Paris» (записка 1883 года; 

цит. по: 12, 1, 460). В данном случае Новикова напоминала адрес с тем, чтобы Леонтьев послал 
в Париж свои последние статьи — цикл «Письма о Восточных делах».

8 «Собрание греческих повестей» — это трехтомное издание 1876 года «Из жизни христиан 
в Турции».

9 Mérimée P. Correspondence générale. Toulouse, 1959. Р. 500.

О. Л. Фетисенко
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мне чисто французской. Он вышел из школы Саламбо».10 Урок оказался неизглади-
мым из памяти.

В 1885 году вышел первый том собрания лучших статей Леонтьева — «Восток, 
Россия и Славянство». Губастов, в то время генеральный консул в Вене, взял на себя, 
как делал уже и раньше, распространение книги и в Австрии, и в окрестных странах. 
Занимался этим он, конечно, не как профессиональный «агент». Нет, он просто пред-
лагал знакомым приобрести у него книгу, а кому-то и дарил ее. И сколько ни намекал 
Леонтьев в письмах на то, что следует позаботиться прежде всего о рецензиях, о неко-
тором «шуме» в газетах (это нужно было для того, чтобы книга лучше расходилась на 
родине), он либо отмалчивался, либо объяснял, что идеи Леонтьева будут неприятны и 
для австрийцев, и для западных славян. Однако мысль, перешагнув этап газетной 
критики, обратиться выше — к одному из ведущих авторов «Revue des deux Mondes»,11 
Э.-М. де Вогюэ, напомнить ему о старом знакомстве (кстати, у Губастова оно мог-
ло продолжаться и в России, когда виконт был секретарем французского посольства 
в Петербурге) принадлежала не Леонтьеву, а именно Губастову. Послать «Графу Мель-
хио ру» книгу «при любезно-остроумном письме» он советовал Леонтьеву 26 ию ня 
1885 года, уверяя, что Вогюэ — тот самый человек, «который, если захочет, в состоя нии 
познакомить Францию, а через нее и всю Европу» с его «оригинальными воззрени-
ями» (цит. по: 8, 2, 810). В качестве сильного аргумента он приводил известную ста-
тью Вогюэ о Толстом:12 до нее Толстого «едва знали в Европе», а после — его романы 
«только и раскупаются», а «прочие сочинения <…> переводятся взапуски» (8, 2, 811).

Леонтьева этот аргумент не убедил. Французский критик, доказывал он, всегда 
интересуется только теми, кто уже признан на родине, не стремится «открыть» новый 
талант: «…Вогюё никого из наших не „открыл“».13 Но главное — Леонтьев не хотел 
выступать в роли просителя: «…писать ему письмо — это свыше сил моих! — Самое 
большое, что я могу сделать — это просто послать ему книгу; даже без надписи; — да 
и то в сентябре, когда уже здесь хоть немного будет видно, как она у нас принята» (12, 
1, 116). Однако в том же письме он подсказал Губастову возможный выход — подарить 
книгу «от себя», и тот с радостью откликнулся (в письме от 30 июля), объясняя, что не 
предлагал своего посредничества только потому, что критику гораздо приятнее полу-
чить книгу от самого автора: «…Вогюэ, получив книгу от Вас, был бы более польщен 
присылкою и принялся бы за дело с большею охотою». Он считал приемлемым даже 
«пустить в ход и лукавство»: «…начну с того, что скажу ему, что Вы обратились к мое-
му посредству лишь по случаю незнания его местонахождения, а то Вы бы сочли за 

10 Ibid. Р. 549; цит. по переводу Д. В. Соловьева: Леонтьев К. Н. Избр. письма. СПб., 1993. 
С. 50. Любопытно, что указание на родство мировоззрений Леонтьева и Г. Флобера (с той лишь 
разницей, что первый в итоге «сделался христианином») содержится в статье Ю.  С. Карцова, 
в конце 1870-х годов тесно общавшегося с Леонтьевым (см.: Памяти Константина Николаевича 
Леонтьева. С. 246–251).

11 Леонтьев с детства читал этот журнал и даже в самые трудные свои годы, когда и где толь-
ко мог, обращался к нему — в домашних библиотеках друзей, в цензурном комитете и т. д. Это 
видно по многочисленным явным и скрытым отсылкам к материалам «Revue…» в его статьях 
и романах начиная с 1860 года. Есть такие отсылки и к работам Вогюэ.

12 Губастов подразумевал статью: Vogüé E.-M. Les Écrivains russes contemporains. Le comte 
Léon Tolstoï // Revue des deux Mondes. 1884. T. 64. 15 juil. P. 264–301.

13 Леонтьев в пример приводил не замеченных французским критиком писательниц Коха-
новскую и Марко Вовчок, которых считал «гораздо выше Тургенева» (12, 1, 116), а также «не от-
крытую» Вогюэ книгу Н. Я. Данилевского «Россия и Европа». Губастов в ответном письме воз-
ражал так: «…замечу в ответ на Ваш упрек Вогюэ, что он не познакомил европейскую публику 
с Кохановскою — он положительно не мог бы этого сделать. Вся прелесть Кохановской в удиви-
тельной оригинальной форме и в необыкновенной выразительности и оригинальности речи, а по-
тому рассказы ее абсолютно непереводимы, скажу более, их просто даже вслух читать трудно или 
нужно быть изумительным чтецом, до того неожиданны переходы у нее и оригинально все стро-
ение фразы. Как же при этом условии может передать Вогюэ испытываемое им (и нами) — до-
пустив, что как эстетик он понял и оценил прелесть рассказов Кохановской — наслаждение пуб-
лике, которая никогда не познакомится с самим произведением восхваляемого автора» (ГЛМ. 
Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 110. Л. 94–94 об.).

«Нужно только выждать время»
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удовольствие сделать это непосредственно и выразили бы ему дань Вашего почтения 
к трудам его по русской литературе…» (8, 2, 812).

Последняя деталь возмутила Леонтьева. В письме от 9 августа он заклинал Гу-
бастова оставить свой план («Не хочу я к нему и прямо и косвенно обращаться. — Я об-
ращаюсь только к тем, в которых я уверен, и то всё к русским людям» (12, 1, 133)). Но 
интересно, что Леонтьев отвергает не само обращение к Вогюэ, а лишь обращение от его 
имени, упоминание о его собственной заинтересованности в отзыве. Ср.: «…остав<ь>-
те ваш план, не пишите Вогюе, что я Вас просил передать ему и т. п. <…> Умоляю 
Вас, не пишите ничего от меня г-ну Вогюе; Господи Иисусе! Да кто же Вам мешает просто 
от себя послать ему книгу, как вещь, положим, любопытную, как „признак времени“ 
<…> не унижайте Вашего старого и больного друга перед иностранцами. — Другое дело 
когда Вы от себя рекомендуете; другое дело самому автору перед ними „мерсикать нож-
кой“ <…> Я очень желаю, чтоб издание разошлось; внимание иностранцев мне было бы 
очень выгодно для успеха дела <…> но мерсиканьем даже и перед Вогюе (к<ото>рого 
я отчасти ценю) — я купить этого успеха положительно не желаю» (12, 1, 133–134).

Леонтьев знал, что у Губастова нет лишнего экземпляра книги, и «не расслышал» 
его просьбы прислать несколько («не для платонической раздачи, а для ознакомления 
европейских публицистов с Вашими воззрениями»14). Но его друг не отступил перед 
препятствием: попросил свою сестру, живущую в России, купить сборник и выслать 
ему. Отыскалась книга, как выяснилось потом, «не без труда», ее пришлось выписы-
вать из Москвы.

В следующий раз Губастов написал Леонтьеву уже только тогда, когда получил 
письмо от Вогюэ. Его любезно-ироничный ответ пришел в Вену 31 октября по юлиан-
скому календарю (Вогюэ был в отъезде, а письмо и посылка Губастова ожидали его 
в Париже), письмо же к Леонтьеву датировано 1 ноября 1885 года. Губастов не пере-
сказал, а полностью процитировал на языке оригинала всю ту часть письма, которая 
посвящена Леонтьеву. Константин Аркадьевич был очень аккуратным человеком, его 
цитированию можно верить и рассматривать этот фрагмент как единственный ис-
точник для неизвестного письма французского критика, что особенно интересно, от-
носящегося как раз к периоду завершения работы над самой знаменитой его книгой 
«Le roman russe» (она выйдет в 1886 году).

Являясь ценным материалом для характеристики русско-французских литера-
турных связей тех лет, это письмо любопытно и по содержащимся в нем штрихам 
к портрету сорокалетнего Леонтьева, только что вернувшегося со Святой Горы Афон 
в мир, Леонтьева, как видим, оставшегося в памяти европейского дипломата и литера-
тора. Прочитаем текст Вогюэ в той рамке, в какой он предстал перед Леонтьевым, т. е. 
«внутри» письма его друга:

«Дорогой мой Константин Николаевич,

Не без труда удалось мне получить экземпляр Вашего „Сборника“, который по-
слан был мною Вогюэ. Сестра15 искала его тщетно во всех книжных магазинах Пе-
тербурга и должна была его выписать. Вчера получил я ответ от Вогюэ. Вот он в из-
влечении:

„Je trouve à Paris, au retour d’une petite absence, Votre lettre et le volume de M-r 
Léontieff. J’en ai gardé le plus excellent souvenir, et je le vois encore nous lirant une nou-
velle de sa composition chez les Mourousi,16 il y a quelques dix ans; nous autres pacifi ques 
occidentaux, nous l’accusions alors d’agiter les populations du Balcan avec une chemise 

14 Там же. Л. 97.
15 Любовь Аркадьевна Суслова (урожд. Губастова).
16 Имеется в виду князь Александр Константинович Мурузи (1842–1900), сотрудник рус-

ского посольства в Константинополе, впоследствии генеральный консул в Каире. Он был сыном 
старшего драгомана константинопольского посольства К. Мурузи (1819–1886) и представитель-
ницы одного из знатнейших византийских родов Пульхерии Кантакузин (1824–1844); его жена 
Амалия Павловна, урожд. Зизиния, тоже происходила из древнего рода. Владельцы известного 
дома на Литейном проспекте в Петербурге приходились им близкой родней.

О. Л. Фетисенко
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rouge légendaire, qu’il n’a peut-être jamais portée. Depuis lors, j’ai rencontré plus d’une 
fois ses travaux dans les journaux de Moscou, et je crois connaître déjà son article sur 
l’Athos.17 Je sais lire avec bien de l’intérêt ceux qu’il a réunis dans son 1-er volume. Je ne 
demande pas mieux que d’en parler dans la «Revue», mais il faut seulement que j’achève 
avant ma tâche, qui consiste à faire l’historique de Votre littérature d’imagination dans 
ses chefsd’œvre poétiques et romanesques. J’ai encore quelques châpitres devant moi 
avant d’édifi er le livres auquel ils doivent concourir. Vous entrouverez un dans la pro-
chaine Revue sur Gogol,18 Pouschkin19 m’attend la suite, et M-r Léontieff est trop bon pa-
triote pour vouloir retarder l’hommage que je dois à ses grandes devanciers. Quant à une 
traduction des articles de Votre ami, je Vous dirai qu’on s’arrache ici chez les éditeurs tout 
ce qui est roman ou nouvelle de Tolstoy et de Dostoievsky, mais notre légereté proverbiale 
n’a pas encore mordre aux travaux sérieux de la science russe. Ce la viendra. Il faut seule-
ment laisser faire le temps“.20

Судите теперь сами виконта».21

Упомянутая здесь «повесть» Леонтьева — это, несомненно, начало романа «Одис-
сей Полихрониадес», который он параллельно с историософской книгой «Византизм 
и  Славянство» писал на о. Халки. Оба произведения читались посольским друзьям 
и, как теперь становится ясно, не только им. Красная шелковая рубашка навыпуск — 
еще с конца 1860-х годов непременная деталь костюма Леонтьева, которой он любил 
дразнить европейских коллег.22

17 Речь идет о статье «Панславизм на Афоне», впервые опубликованной в «Русском вестни-
ке» под псевдонимом «Н. Константинов» (1873. № 104. С. 650–702) и вошедшей в первый том 
сборника «Восток, Россия и Славянство» (М., 1885. С. 45–106); см. также: 7, 1, 210–267; вариан-
ты и комм.: 7, 2, 344–350, 614–642. Вогюэ прочел эту статью в отдельном издании на фран-
цузском языке (Constantinow N. Le Panslavisme au Mont-Athos. Constantinople, 1873), которое 
вышло даже раньше русской журнальной публикации (см.: 7, 2, 614; 10, 1, 610). После появле-
ния статьи в «Русском вестнике» турецкое посольство подготовило, как сказали бы позднее, «для 
служебного использования», еще один перевод на французский и прислало его в свою столицу 
(см. об этом: 6, 2, 9). Этот «официальный» перевод Леонтьеву «доверительно» показал грек-фана-
риот и турецкий дипломат Иоаннис Фотиадес-бей (1820–1892).

18 Здесь подразумевается статья из цикла «Современные русские писатели»: Vogüé E.-M. 
Les Écrivains russes contemporains. Nicolas Gogol // Revue des deux Mondes. 1885. T. 72. 15 nov. 
P. 241–279.

19 Статью о Пушкине для журнала Вогюэ тогда дописывать не стал. Он сразу превратил ее 
в одну из глав книги «Le roman russe».

20 «В Париже, вернувшись после небольшого отсутствия, я нахожу Ваше письмо и том г-на 
Леонтьева. Я сохранил о нем самое приятное воспоминание, и у меня снова перед глазами, как он, 
лет десять тому назад, читает нам у Мурузи одну из повестей своего сочинения; как мы, разные 
мирные западники, обвиняем его в том, что он будоражит народы Балкан легендарной красной 
рубашкой, которую он, возможно, никогда не носил. С тех пор я не раз встречал его труды в москов-
ских газетах, и, полагаю, мне уже знакома его статья об Афоне. Я с интересом прочту то, что он 
собрал в своем первом томе. Я с огромным удовольствием поговорю об этом в „Revue“, но мне толь-
ко нужно закончить свое дело  — историю вашей художественной литературы в ее поэтических 
и романных шедеврах. Мне еще осталось несколько глав, прежде чем создать книгу, коей они долж-
ны содействовать. Одну из них Вы приоткроете в ближайшем номере, о Гоголе, Пушкин ждет меня 
в следующем, и г. Леонтьев слишком хороший патриот, чтобы желать откладывания почести, кото-
рую я должен воздать его знаменитым предшественникам. Что до перевода статей Вашего друга, 
я сказал Вам, что здесь все, что является романом или повестью Толстого или Достоевского, изда-
тели с руками отрывают, но наше вошедшее в пословицу легкомыслие еще не раскусило серьезных 
трудов русской науки. Это придет. Нужно только выждать время» (фр.; перевод мой. — О. Ф.).

21 ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 110. Л. 98–99.
22 «…С европейскими Консулами он был в самых сухих служебных отношениях; не мог ми-

риться с мыслью, что с визитом к ним надо идти в их европейском платье, а не в шелковой рубаш-
ке навыпуск; всем им это высказывал в полу-шуточной, в полу-озлобленной форме; и чуть ли 
даже не принимал некоторых из них у себя в доме — не переодеваясь в европейское платье. — Он 
достигал своей цели — ни один Консул не бывал у него иначе как с официальным визитом…» 
(Леонтьева М. В. Янина; цит. по: 6, 2, 89). См. об этом также в очерке «Майносские староверы» 
(6, 1, 515).

«Нужно только выждать время»
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Если Леонтьев и улыбнулся некоторой теплоте тона своего давнего константи-
нопольского знакомого и его внимательной памяти, то «практическое приложение» 
письма оказалось для него нулевым, и он даже не стал, отвечая другу, как-то коммен-
тировать присланный текст, а Губастов, в свою очередь, не напоминал ему об этом. 
Точно так же, без отклика, оставил Губастов сообщение Леонтьева в письме от 4 апреля 
1889 года о том, что тот отправил в Париж свою новую работу («Национальная поли-
тика как орудие всемирной революции»): «Я послал свою брошюру в Редакцию „Revue 
des 2 Mondes“ Вогюэ; с надписью; но, конечно, без письма» (12, 2, 244). А в более позд-
нем послании Губастова, от 11 августа 1890 года, обнаруживается новое упоминание 
о виконте: «Мне недавно передавал один товарищ, видевший Вогюэ, что по уверении 
этого последнего наиболее в наст<оящее> время распространенная и пользующаяся 
наибольшим уважением среди французской молодежи философия… чья бы Вы дума-
ли? — Гр<афа> Льва Толстого!.. Очень странно. Не правда ли?»23

Следует сказать еще, что Вогюэ и его дядю, у которого виконт и был секретарем, 
Губастов назовет в своих неизданных мемуарах среди тех иностранных дипломатов, 
с которыми постоянно общалась посольская молодежь (а с ними — как мы теперь ви-
дим — и Леонтьев).24 Возникает даже вопрос: не вызвана ли поездка виконта в 1874 го ду 
на Афон красноречивыми рассказами Леонтьева о Святой Горе? Обратим внимание на 
то, что в письме к Губастову он упоминает именно «статью об Афоне». И наконец, еще 
одно любопытное биографическое совпадение: в 1889 году и Леонтьев, и Вогюэ были 
приглашены кн. Д. Н. Цертелевым к сотрудничеству в журнале «Русское обозрение» 
(он начнет выходить в Москве в 1890-м). Вогюэ продолжил печататься там и при новом 
редакторе, которым стал в 1892 году один из ближайших учеников Леонтьева Анато-
лий Александров. Вскоре на страницах журнала появились, правда с купюрами, пись-
ма Леонтьева к Губастову, а это могло дать первооткрывателю «l’âme russe» повод еще 
раз вспомнить своего константинопольского собеседника в «легендарной красной ру-
башке».
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НЕИЗВЕСТНАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭПИГРАММА 
П. А. ВЯЗЕМСКОГО В АРХИВЕ Я. К. ГРОТА*

Обширное поэтическое наследие П. А. Вяземского в полной мере еще не учтено, 
хотя и заметно дополняется в последнее время новыми фактами его творческой дея-
тельности, архивными материалами.1 В данном случае мы ставим задачу ввести в на-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект № 17-04-00069а «Не-
опубликованные, анонимные и малоизвестные произведения П. А. Вяземского (библиография, 
текстология, поэтика)».

1 См.: Панов С. И. Из литературной почты «Арзамаса» // Литературный факт. 2016. № 1/2. 
С. 183–184, 189, 195; Васильев Н. Л., Жаткин Д. Н. 1) Словарь поэтического языка П. А. Вя-
земского (с  приложением малоизвестных и непубликовавшихся его стихотворений). М., 2015. 
С. 383–405; 2) Франкоязычное сатирическое стихотворение П. А. Вяземского о Крымской вой-
не // Художественный перевод и сравнительное литературоведение. VIII: Сб. науч. трудов. М., 
2017. С.  217–223; 3) К вопросу об авторстве анонимного стихотворения «На нынешнюю вой-
ну» («Вот, в воинственном азарте, воевода Пальмерстон…») // Русская литература. 2017. № 1. 
С. 133–145; 4) Новые архивные данные об авторстве анонимного стихотворения «На нынешнюю 
войну» (1854) // Литературный факт. 2018. № 9. С. 282–293; 5) К вопросу об авторстве аноним-

Н. Л. Васильев, Д. Н. Жаткин

23 ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 112. Л. 37.
24 ИРЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 17. Л. 75 об. — 76.
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учный оборот и прокомментировать еще одно непечатавшееся произведение поэта, со-
хранившееся в архиве академика Я. К. Грота.

1

Выдающийся филолог, автор разноплановых лингвистических и литературовед-
ческих трудов, выпускник Царскосельского лицея Я. К. Грот (1812–1893) был знаком 
с Вяземским, переписывался с ним в 1840–1870-х годах,2 а также имел непосред-
ственное отношение к изданию «Полного собрания сочинений» Вяземского,3 особен-
но к  подготовке первого из поэтических томов4 и обсуждению автобиографической 
статьи, открывавшей собрание произведений писателя, о чем говорил ему в феврале 
1877 года, приложив копию своего отзыва: «С живейшим интересом, чуть не в один 
присест, прочел я автобиографическое предисловие князя Петра Андреевича. Нахо-
жу, что оно и оригинально и прекрасно. Таково останется оно, если в нем и ничего не 
изменять; но так как оно сообщается нам вероятно для того, чтобы узнать наше мне-
ние о нем в подробностях, то я выскажу те немногие замечания, которые приходили 
мне на мысль при чтении его».5

5/17 апреля 1877 года Вяземский отвечал Гроту из Гомбурга (Bad Homburg vor 
der Höhe): «Ваш отзыв о моем введении мне очень приятен и лестен»; «Не умею ис-
правлять себя. Охотнее и скорее напишу пять новых листов, нежели переправлю один. 
Да и переправка написанного — ведь это почти то же, что une photographie retuchée. 
Эта работа мне не по нутру. Впрочем, постараюсь сделать все что могу. Во всяком слу-
чае будьте моим ходатаем и защитником пред потомством».6 

Незадолго до этого Грот встречался с Вяземским в Германии, о чем известно из 
того же письма последнего: «Обещал я прислать Вам мой Цветок,7 прочитанный Вам 
в Гомбурге. Но не могу отыскать его ни в памяти, ни в бумагах своих. Еще доказатель-
ство, что пишу для писания».8

Можно заключить, что у Грота имелись автографы и копии стихотворений Вязем-
ского, полученные им через эпистолярные и личные контакты с писателем. По словам 
сына академика, «Я. К. Грот состоял <…> в разное время в письменных сношениях 
с кн. Вяземским как по поводу интересовавших их обоих историко-литературных вос-
поминаний или современных литературных вопросов и явлений, так и при взаимном 
обмене их своими произведениями пера».9 

В свою очередь, К. Я. Грот (1853–1934) опубликовал два неизвестных произве-
дения Вяземского, обозначенных поэтом в качестве шутливой циклизации «М о и 
в ы х о д к и  (то есть стихи, которые я выхаживаю в прогулках моих)»:10 «Под этим 

ного стихотворения «Кто кому нужнее?» («Итак, не сказка уже это…»)  // Русская литература. 
2019. № 3. С. 92–103; 6) Поэтическое наследие П. А. Вяземского // Вестник РФФИ. Гуманитар-
ные и общественные науки. 2019. № 3. С. 123–133; Рейтблат А. И. Забытое свидетельство об 
авторстве стихотворения «На нынешнюю войну» // Русская литература. 2019. № 3. С. 240–241.

 2 См., в частности: К автобиографии кн. П. А. Вяземского (Отзывы о ней Я. К. Грота и са-
мого князя П. А.) / Сообщил К. Я. Грот // Старина и новизна. 1909. Кн. 13. С. 27–36; Из перепис-
ки Я. К. Грота с кн. П. А. Вяземским / Сообщил К. Я. Грот // Там же. 1915. Кн. 19. С. 1–14.

 3 Вяземский П. А. Полн. собр. соч.: В 12 т. / <Под ред. Н. П. Барсукова, А. Ф. Бычкова, 
Я. К. Грота>; изд. С. Д. Шереметева. СПб., 1878–1896.

 4 Там же. Т. 3. Стихотворения. Ч. 1. 1808–1827 / Под ред. Ф. Н. Берга, с участием А. Ф. Быч-
кова и Я. К. Грота. СПб., 1880.

 5 К автобиографии кн. П. А. Вяземского. С. 28.
 6 Там же. С. 30, 32.
 7 «Цветок» («Зачем не увядаем мы…») — из 10-частного цикла «Из собрания стихотворе-

ний: Хандра с проблесками» (1875–1876). См.: Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 12. Стихотво-
рения. Ч. 4. 1863–1877. С. 517–518.

 8 К автобиографии кн. П. А. Вяземского. С. 32.
 9 Из переписки Я. К. Грота с кн. П. А. Вяземским. С. 1.
10 Их отголосок прослеживается и в архиве Вяземского: «Мои выходки» («Вопрос себе по-

зволю дерзкой: / Кто Пуцикович? Кто Мещерской? / <…>» (1877) — два варианта шутливого сти-
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заглавием на листке, присланном к Я. К. Гроту при одном из писем, записаны князем 
П. А. четыре маленьких стихотворения, из которых два <…> были напечатаны в собра-
нии сочинений князя <…>. Но 1-ое и 4-ое не имеются там, а потому и печатаются нами 
здесь».11

Приведем эти тексты, поскольку они не воспроизводились с момента их публика-
ции, хотя дополняют психологическими нюансами целостное впечатление от поздней 
лирики Вяземского, высказанное в письме Грота в конце марта 1874 года по поводу 
сборника «Складчина»:12

I.

На радость я уж стар, на скорбь еще я молод:

И поздней осени и заморозков холод

Не остудили слез, которым счета нет, 

Не порвали всех струн, в которых есть ответ

На каждую печаль сродни с душой моею:

Еще могу страдать и плакать я умею.

IV.

МОЖЕТ И ДОЛЖЕН

Еще дней несколько — пожалуй — два-три года,

Ведь годы те же дни, снесет и их волной;

Но час уж не далек: свое возьмет природа,

И что земля дала вновь примется землей.

От смерти, знаю я, увы! не щит — и младость:

И с ветки молодой срывает цвет она, 

В то время, как его приветствует и радость, 

И солнце первое, и первая весна.

Смерть не разборчива: как часто старец хилой

Переживает тех, которых зрел рассвет, 

И сам едва живой, пред раннею могилой

Хоронит в ней, кем жил и все чего уж нет.

(И пламень молодой)

И молодой огонь угаснуть рано может, 

Но светлым будущим он мог еще владеть:

Ждать старцу нечего и век его уж про́жит.

Не то, что может, нет, он должен умереть.13

2

Как видим, поэт в конце жизни щедро делился с корреспондентом всеми проявле-
ниями своего гражданско-лирического темперамента, в том числе интимными элеги-
ческими медитациями. Тем не менее Я. К. Грот, имея отношение к подготовке Полного 

хотворения по поводу сотрудников петербургского еженедельника «Гражданин»), что является 
еще одним свидетельством литературно-публицистической активности писателя в 1870-е годы. 
См.: РГАЛИ. Ф. 195 (Вяземские). Оп. 1. Ед. хр. 1140. Л. 125, 126 об.

11 К автобиографии кн. П. А. Вяземского. С. 35.
12 «Вчера вечером я в своем семейном кругу начал чтение этого сборника Вашими стихотво-

рениями <…>. Как ни привыкли мы к Вашему таланту, а тут <…> мы были просто изумлены 
свежестью, богатством поэзии, которая так и бьет ключом из каждого слова, и самородною пре-
лестью свободного, мастерского стиха» (Из переписки Я. К. Грота с кн. П. А. Вяземским. С. 8–9). 

13 К автобиографии кн. П. А. Вяземского. С. 36.
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собрания стихотворений Вяземского (по существу, посмертного, так как остальные 
тома лирики князя вышли в 1880, 1887 и 1896 годах), не включил туда и следующую 
эпиграмму поэта, чутко реагировавшего, даже за пределами России, на отечественную 
журналистику и публицистику:

Хотя демократизм и к нам уж затесался,

Но всё ж наследственный порядок мы храним:

Белинский сгоряча объелся Полевым

И Незнакомцем опростался.

Кн. Вяземский. 187214

Эпиграмма задевала многих, и прежде всего — влиятельного литератора А. С. Су-
ворина (1834–1912),15 о котором позже С. А. Венгеров сообщал в биографической справ-
ке: «Широкую известность С<уворин> приобрел во второй половине 60-х годов, ког-
да  он под псевдонимом Незнакомец стал писать в „С<анкт->П<етер>б<ургские> 
вед<омости>“ воскресный фельетон («Недельные очерки и картинки»). Крупное зна-
чение в газетном деле этому фельетону впервые дал блестящий талант С<уворина>, 
соединявший в себе тонкое остроумие с искренностью чувства и уменьем к каждому 
предмету подойти со стороны его общественного значения. С<уворин> расширил рам-
ки воскресного фельетона, введя в него обсуждение самых различных сторон совре-
менной государственной, общественной и литературной жизни. Это были лучшие 
опыты русского политического памфлета, не стеснявшиеся нападать очень резко на 
отдельных лиц, но вместе с тем только на общественную сторону их деятельности. Са-
мые сильные удары С<уворин> наносил представителям реакционной журналисти-
ки — Каткову, Скарятину, кн. Мещерскому и др. По своим убеждениям С<уворин> 
был умеренно-либеральный западник <…>. Это сближало его, между прочим, с „Вест-
ником Европы“, где он в 1869–1872 гг. помещал заметки о новых книгах и ряд крити-
ческих и др. статей <…>. Огромный успех фельетонов Незнакомца сделал его имя не-
навистным в известных кругах, и когда в 1874 г. В.  Ф.  Корш и его редакция были 
устранены от „С<анкт>-Петер<бургских> Вед<омостей>“ <…>, то одним из главных 
к тому мотивов были выставлены фельетоны С<уворина>».16 

А. С. Суворин являлся сыном крестьянина-однодворца из Воронежской губернии, 
участника Бородинского сражения, получившего после отставки чин капитана вместе 
с потомственным дворянским достоинством; мать писателя происходила из среды 
сельского духовенства, но «осталась век неграмотной».17 Демократическое и одно-
временно провинциальное происхождение, наряду с  большой журнальной активно-
стью и успехом у читателей, связывало имя этого журналиста в сознании Вяземского 
с Н. А. Полевым и В. Г. Белинским. 

Последнего Вяземский явно недолюбливал, с неизменной резкостью вспоминая 
о нем в эпоху шестидесятников: «За что ж ваш гнев меня безжалостно похерил? / А вот 
за что: назло поклонникам иным, / Всем лжепророкам я не верю и не верил, / И покло-
ненье их <им?> мне кажется смешным. // Так что ж? Белинский ваш, хоть будь сто раз 
Белинский, / Весь русский журнализм нельзя ж за ним признать. / Вольно ж вам, ре-
крутам его, под лад воинский, / При имени его на вытяжке стоять» («Меня „за нена-
висть к журналам“ судят строго…», 1861); «Смешон и жалок не Белинский,  / Да 
и к тому ж покойник он, / А по пословице латинской, / Грешно тревожить мертвых 
сон.  // Как мы живого не читали,  / Когда, Бог знает из чего,  / Журналы толстые 

14 ИРЛИ. Ф. 88 (Я. К. Грот). Оп. 2. № 40. Л. 1 (архивная единица имеет следующую помету: 
«Копия. Подпись рукою Я. К. Грота»). 

15 См. о нем, в частности: Динерштейн Е. А., Рейтблат А.  И. Суворин Алексей Сергее-
вич // Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М.; СПб., 2019. Т. 6. С. 110–117.

16 Энциклопедический словарь: В 86 т. / Изд. Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон. СПб., 1901. 
Т. XXXIa. С. 894–895.

17 См., в частности: Глинский Б.  Б. Алексей Сергеевич Суворин: Биографический очерк. 
СПб., 1912. С. 4–7.
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трещали / Под плодовитостью его, — // Так мертвого в забвенье тихом / Оставить рады 
были б мы, / Не поминая злом и лихом / Его журнальной кутерьмы. // Но к удивле-
нью, вдруг он ожил, / Иль им поднятый пустозвон, / И мертвый он себя помножил / На 
замогильный легион. // Не в хладный гроб, в кощунстве диком, / Пришла охота нам 
стрелять, — / А в птиц ночных, засевших с криком / На гробе тризну совершать» («De 
mortuis aut nihil, aut bene», 1862?); «Своим пером тупым и бурным / Белинский, как 
девятый вал, / Искандером18 литературным / Во время оно бушевал. // Теперь за ним 
с огнем воинским / Искандер сам на бой предстал / И политическим Белинским / Рас-
судок ломит наповал» («Своим пером тупым и бурным…», 1864).19

Особенно примечательно в этом плане стихотворение Вяземского «Когда Карам-
зина не стало…», впервые опубликованное в сборнике поэта «В дороге и дома» (М., 
1862. С. 320–323). Здесь в более пространной форме изложена та же историко-литера-
турная трактовка становления отечественной словесности, что и в эпиграмме на Не-
знакомца: «Когда Карамзина не стало, / Надолго умер Карамзин; / Наследников на-
шлось немало, / Но из законных — ни один. // <…> // Не стало Пушкина; перуном / 
Разбитый, лавр его завял — / И не расцвел в побеге юном; / Из пепла феникс не вос-
стал. // Белинский умер; Жив Белинский! / Его не пресекаем род; / Замрет, но в силе 
исполинской / Он тут же даст сторичный плод. // Уж многих нет давно; они же, / Бе-
линские, родятся вновь; / Умом хоть первого пониже, / Но та же удаль, та же кровь. // 
В угаре вечном и в задоре, / Они пьянеют от чернил / И пьяным по колена море, / А вы-
плыть на берег нет сил. // Как в балаганах под Новинским / Есть каждый свой крикун-
фигляр,  / Везде на память о Белинском  / Есть свой бессменный тарабар.  // <…>  // 
В сей век огромного размера / Огромностей не перечесть; / В любом журнале для при-
мера / Извольте справку вы навесть. // Приняв в обычай прибаутку, / Там взапуски 
спешат упечь / И Грибоедовскую шутку / И Скалозуба склад и речь. // <…> // Теперь 
пошел порядок новый  —  / И в воду старые концы!  / Челом поникнуть мы готовы  / 
Пред вами, новые дельцы.  // Вы образцы ума и слога!  / Но все же, как водилось 
встарь, / Хотя взгляните, ради Бога, / В Академический словарь…».20

О Н. А. Полевом, с которым Вяземский тесно сотрудничал в 1820-х годах в «Мос-
ковском телеграфе», поэт публично упоминал главным образом в начале 1830-х годов 
с такой же неприязнью, например: «Как спорить с Полевым, когда сей критик чут-
кий / Рассудит, охая, что я тяжел на шутки? / Быть может… Тяжела ль иль нет моя 
рука, / Вернее знают всех про то его бока» (1833).21

В формальном плане в эпиграмме обращает на себя внимание, в частности, лек-
сема демократизм, ранее в поэзии Вяземского не встречавшаяся, что примечательно 
в аспекте расширения представлений о его лексиконе, чуткости писателя к языковым 
новациям второй половины XIX века.22 Впервые это идеологическое понятие фикси-
руется в словаре А. Д. Михельсона «30 000 иностранных слов, вошедших в употребле-
ние в русский язык» (М., 1866).23 По данным Национального корпуса русского языка, 
в поэзии указанное слово было использовано до Вяземского в памфлете В. П. Буренина 
«Песнь о Педефиле и Педемахе», направленном против педагогических идей М. Н. Кат-
кова и П. М. Леонтьева: «Пресса здравая есть признак / Здравой жизни; что ж в стать-
ях / Русской прессы обретают / Педефил и Педемах? // Порицание порядка, / Непочти-
тельность к властям, / Недостаток уваженья / К греко-римским словарям. // Вредный 
дух демократизма / И глумление — о страх! — / Над мужами, коих имя / Педефил 

18 А. И. Герцен.
19 Вяземский П.  А. Полн. собр. соч. Т.  11. Стихотворения. Ч. 3. 1853–1862. С.  370, 443; 

Т. 12. С. 166–167.
20 Цит. по: Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 439–441.
21 Русская эпиграмма (XVIII — начало XX века) / Вступ. статья М. И. Гиллельсона, сост. 

и прим. М. И. Гиллельсона и К. А. Кумпан; подг. текста К. А. Кумпан. Л., 1988. С. 225–226.
22 См.: Васильев Н.  Л., Жаткин Д.  Н. Словарь поэтического языка П.  А.  Вяземского… 

С. 31.
23 См. об этом: Большой академический словарь русского языка / Гл. ред. К. С. Горбачевич. 

М.; СПб., 2006. Т. 4. С. 663.
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и Педемах»;24 позже оно попало в поле зрения и В. В. Маяковского: «Демократизмы, / 
гуманизмы  —  / идут и идут  / за измами измы» («150 000 000», 1919–1920).25 Упо-
требление этого слова в прозаических сочинениях обнаруживается гораздо ранее  — 
в статье К. Д. Ушинского «О народности в общественном воспитании» (1856): «Особен-
но восстают американцы против нововведений из Германии, и педагогика их до сих 
пор  носит более английский характер, хотя сильно измененный демократизмом».26 
Не  прошли мимо этого неологизма в 1860-х годах и Ф.  М.  Достоевский, А.  А.  Фет, 
М. Е. Салтыков-Щедрин, А. Ф. Писемский, К. Н. Леонтьев, Н. С. Лесков, А. И. Герцен, 
Н. Я. Данилевский и др. Особенно созвучно Вяземскому высказывание Фета: «Как вы-
ражение сознательной косности, veto литератора еще не оскорбляло бы нравственного 
чувства; но оно возмутительно своим притоком — струею демократизма, в самом ци-
ническом значении этого слова» («Из деревни», 1863).27 Заметим, что одновременно 
с  актуально-злободневным акцентированием данного концепта Вяземским в подтек-
сте эпиграммы виртуально присутствует знаменитый пушкинский поэтический образ: 
«…Что геральдического льва / Демократическим копытом / У нас лягает и осел: / Дух 
века вот куда зашел!» («Езерский», ч. IX, 1832).

Еще одна примечательная лексическая деталь эпиграммы Вяземского — простореч-
ный глагол затесаться, употребленный Вяземским ранее по отношению к Ф. В. Бул-
гарину: «Свинья в театр когда-то затесалась / И хрюкает себе, — кому хвалу, / Кому 
хулу <…>» («Крыловская хавронья», 1845).28 Преемственно это стихотворение связа-
но не только с басней И. А. Крылова «Свинья» (1811), где фигурирует Хавронья,29 но 
и  с  пушкинской эпиграммой на М.  Т.  Каченовского «Хаврониос! ругатель закосне-
лый…» (1821).30 Любопытно, что инвективу Вяземского когда-то косвенно поддержал 
именно В.  Г.  Белинский  — в статье «Несколько слов о фельетонисте „Северной пче-
лы“ и „Хавронье“» (Отечественные записки. 1845. № 6): «Ему (фельетонисту. — Н. В., 
Д. Ж.) почему-то очень не понравилась напечатанная в „Отечественных записках“ бас-
ня „Хавронья“.31 О вкусах спорить нечего! Он нашел крайне неприличными слова: гряз-
ная щетина, запах и вонь. И об этом не спорим. Кому не известно, что и басня Крыло-
ва „Свинья“, в блаженной памяти доброе старое время, показалась неприличною и что 
в провинциальном обществе даже теперь, по свидетельству Гоголя, дамы, вместо того, 
чтоб сказать: стакан воняет, говорят: стакан дурно ведет себя…».32

Колоритный просторечный глагол опростаться («освободиться от содержимого, 
опорожниться») Вяземским до этого не использовался, что тоже следует учесть, говоря 
о стилистическом спектре его поэтического языка и отдаленных реминисценциях. Ука-
занная лексема встречается, однако, в сатирическом трактате Я. Б. Княжнина, высме-
ивающего графоманию: «О, ужас!.. толщиной он <племянник-поэт. — Н. В., Д. Ж.> 

24 Выборгский пустынник. Гражданско-поэтические отголоски. I. Песнь о Педефиле и Пе-
демахе // Отечественные записки. 1871. № 6. Отд. II. С. 409. См. также: Поэты «Искры»: В 2 т. / 
Вступ. заметка, сост., подг. текста и прим. И. Г. Ямпольского. Л., 1987. Т. 2. С. 332, 418 (прим.). 
Курсив наш. — Н. В., Д. Ж.

25 Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 2. С. 157. Курсив наш. — Н. В., Д. Ж.
26 Ушинский К. Д. Собр. соч.: [В 11 т.]. М.; Л., 1948. Т. 2. С. 119. Курсив наш. — Н. В., Д. Ж.
27 Фет А. А. Соч. и письма: В 20 т. СПб., 2007. Т. 4. С. 184. Курсив наш. — Н. В., Д. Ж.
28 Отечественные записки. 1845. № 4. С. 328 (с подписью ***). См.: также: Вяземский П. А. 

1) Полн. собр. соч. Т. 4. Стихотворения. Ч. 2. 1828–1852. С. 293; 2) Стихотворения / Сост., подг. 
текста и прим. К. А. Кумпан. Л., 1986. С. 280, 505 (прим.).

29 «Не дай Бог никого сравненьем мне обидеть! / Но как же критика Хавроньей не назвать, / 
Который, что ни станет разбирать, / Имеет дар одно худое видеть?»

30 См. также: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2016. Т. 2. Кн. 2. С. 28, 587–589 
(прим.).

31 См.: Ф. Б. [Булгарин Ф. В.]. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1845. 12 мая. 
№ 106. С. 422. 

32 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: [В 13 т.]. М., 1955. Т. 9. С. 140. В примечании В. С. Спи-
ридонова (при участии Ф. Я. Приймы) к высказыванию критика о восприятии басни в «доброе 
старое время» отмечается: «„Натуральностью“ этой басни возмущался М. Т. Каченовский в своей 
рецензии на „Новые басни“ Крылова («Вестник Европы» 1812, № 4, стр. 303–311)» (с. 732). 
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с Проптера33 казался, / Но спичкой стал, когда от драмы опростался. / <…> / Тиран 
сей, пользуясь моим остолбененьем,  / Чтоб умертвить меня тетради толстой чтень-
ем, / В кафтанну петлю мне свой перст загнул, как крюк, / И средства тем лишил избег-
нуть лютых мук» («От дяди стихотворца Рифмоскрыпа», 1787).34

Пуантой эпиграммы Вяземского является скатологический троп «реинкарнации» 
знаковой литературной фигуры, восходящий к сатире Вольтера «Le pauvre diable»35 
и  актуализованный, в частности, в произведениях наиболее близких Вяземскому по 
духу русских поэтов, причем в сходных контекстных условиях, ср.: «Нахальство, 
Аристарх, таланту не замена; / Я буду всё поэт, тебе наперекор! / А ты — останешься 
всё тот же крохобор, / Плюгавый выползок из <гузна> Дефонтена» (И. И. Дмитриев 
«Ответ», 1806);36 «Бессмертною рукой раздавленный зоил,  / Позорного клейма ты 
вновь не заслужил, / Бесчестью твоему нужна ли перемена? / Наш Тацит на тебя захо-
чет ли взглянуть? / Уймись — и прежним ты стихом доволен будь: / Плюгавый выпол-
зок из гузна Дефонтена» (А. С. Пушкин «<На Каченовского>», 1818).37 

Менее очевидна и небесспорна каламбурная аттракция третьей строки эпиграм-
мы (Белинский сгоряча объелся Полевым) с общеславянским по происхождению вы-
ражением белены объелся,38 усиливаемая остроумной корреляцией с понятием поле 
как местом произрастания дикого ядовитого растения, название которого в свою оче-
редь этимологически может восходить к греко-латинскому аналогу hyoscyamus «сви-
ные бобы»,39 что для читателей XIX века, знакомых с классическими языками, было 
не столь уж далеким от понимания…

3

В историко-литературном плане следует учесть, что переписка Вяземского 
с Гротом продолжалась почти 30 лет.40 Заочное общение корреспондентов началось 
по инициативе младшего из них, чтобы сгладить неловкость от критических замеча-
ний в  адрес автора вышедшей монографии «Фон-Визин» (СПб., 1848), вызвавшей 
полемику в России (А. Д. Галахов, С. П. Шевырев, Я. К. Грот и др.), в частности по 
поводу оценки Вяземским литературных авторитетов XIX века.41 Своеобразным 
посредником между ними был П. А. Плетнев, о чем Грот говорит Вяземскому в пер-
вом письме: «Посылая к Петру Александровичу статью мою о Вашем „Фон-Визине“, 
я не смел просить его показать ее Вам. Но Вы не только прочли ее; Вы, по его жела-
нию, указали в ней и некоторые промахи, которыми я непременно воспользуюсь 

33 «Известный аглинский купец своею чрезвычайною толщиною» (прим. Я. Б. Княжнина).
34 Княжнин Я. Б. Избр. произведения / Вступ. статья, подг. текста и прим. Л. И. Кулако-

вой. Л., 1961. С. 666. Курсив наш. — Н. В., Д. Ж.
35 Vermisseau né du cu de Des Fontaines (Ничтожный червь из зада Дефонтена, фр.). См.: 

Voltaire. Le pauvre diable. Paris, 1758. P. 10.
36 Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений / Вступ. статья, подг. текста и прим. Г. П. Ма-

когоненко. Л., 1967. С. 357, 461 (прим.). См. также: Велижев М. Б. И. И. Дмитриев и Вольтер. 
О механизмах формирования «двойной идентичности» литератора в начале XIX века // Русская 
литература. 2017. № 3. С. 170–183.

37 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 29, 525–528 (прим.). 
38 См.: Бирих А. К., Мокиенко В. М., Степанова Л. И. Русская фразеология: Историко-эти-

мологический словарь. М., 2005. С. 47.
39 «…латинизированное греч. название растения ‘υοσκύαμος, которое образовано от hys (‘υς, συς — свинья) и kyamos (κύαμος — боб). Название дано Диоскоридом, т. к. было известно, что 

свиньи, поедавшие белену, заболевали» (Светличная Е. И., Толок И. А. Этимологический сло-
варь латинских ботанических названий лекарственных растений: Учеб. пособие. Харьков, 2003. 
С. 127). См. также: Латинско-российский лексикон с полным объяснением всех свойств и значе-
ний каждого латинского слова и с показанием собственных имен, до древней географии и мифо-
логии относящихся / Сост. И. Кронеберг: В 2 ч. М., 1834. Ч. 1. Стб. 838.

40 См.: РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. № 1788. Письма Грота Якова Карловича Вяземскому Петру 
Андреевичу. С пометками П. А. Вяземского. 1 декабря 1848 — 3 ноября 1878 (39 п., 56 л.).

41 См.: Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский: Жизнь и творчество. Л., 1969. С. 318–319.
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сколько могу. Примите, князь, мою искреннейшую признательность за внимание 
Ваше к моему труду».42

В скором времени (предположительно на дружеской встрече по случаю женитьбы 
П. А. Плетнева) Вяземский и Грот были представлены друг другу. В связи с этим Грот 
обращался во втором письме к Вяземскому 22 февраля 1849 года, напоминая об услы-
шанном из уст самого князя новом творческом замысле: «…одна из причин, останав-
ливающих Вас приняться за биографию Карамзина, есть необходимость рассмотреть 
и исторический труд его», — побуждая корреспондента хотя бы написать «несколько 
отрывочных рассказов и мыслей об этом исполине русского слова».43

Следующее письмо Грота к Вяземскому датировано 2 марта 1861 года и вызвано 
юбилейными торжествами по случаю 50-летия литературной деятельности князя.44 
Дальнейшие эпистолярные контакты со стороны Грота инициировались исследователь-
ским интересом академика к «Арзамасу» (1864), комментированием упоминаний ма-
лоизвестных лиц в готовящемся издании писем Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву, 
известием о смерти П. А. Плетнева в Париже и его похоронах (1866), намерением опуб-
ликовать свидетельство поэта о смерти А. С. Пушкина: «…было ли где-нибудь напечата-
но Ваше письмо к Булгакову о последних днях Пушкина? У меня есть список с этого 
письма, и если оно напечатано не было, то не позволите ли Вы мне тиснуть его?» (1874).45 

Сохранились также некоторые ответные письма Вяземского с 1864 по 1877 год.46 
Часть из них (14 ноября 1869; 1874; 5/17 апреля, 18/30 мая, 4/16 июня 1877) была 
введена в научный оборот и прокомментирована сыном академика — К. Я. Гротом.47 
Последний так оценивал взаимный интерес корреспондентов: «Отец мой, высоко чтив-
ший не только чудный поэтический дар кн. П. А., но и его просвещенный и тонкий 
литературный вкус, его глубокое чутье и такт, не говоря уже об остроумии и блеске 
в суждениях о старых и новых вопросах и событиях нашей литературной и научной 
деятельности, спешил всегда делиться с ним своими трудами и изысканиями, а он, 
с присущими ему пониманием и душевной отзывчивостью, платил Я. К. таким же ис-
кренним вниманием и сочувствием, в которых сказывались и глубокое его уважение 
к деятельности и личности покойного академика, и лестная оценка его ученых и лите-
ратурных трудов».48

В 1854 году, в самый разгар пропагандистской кампании в связи с Крымской вой-
ной, Я. К. Грот опубликовал в «Северной пчеле» статью «Россия и Англия», посвя-
щенную двум провидческим стихотворениям А. С. Хомякова («Остров» и «России», 
1836/1844; 1839),49 — что звучало в унисон анонимно напечатанным там же патриоти-
ческим стихотворениям Вяземского, написанным, однако, в иной стилистике. Закан-
чивая статью, Грот писал о Хомякове: «К этим стихам прибавлять нечего: они так пол-
но, так красноречиво выражают все, что теперь на душе каждого русского, особенно 
после той торжественной минуты, когда мы, в Высочайшем Манифесте от 11-го апре-
ля, услышали с Престола многознаменательные слова, столь глубоко отозвавшиеся во 
всех сердцах, которые бьются любовию к Монарху и к отечеству, слова, разоблачив-
шие перед вселенной коварную политику наших западных врагов». Этот факт мог так-
же психологически способствовать их духовному сближению.

42 РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1788. Л. 1.
43 Там же. Л. 3–3 об.
44 Там же. Л. 5.
45 Там же. Л. 33 об. См. также: Из переписки Я. К. Грота с кн. П. А. Вяземским. С. 4–7.
46 СПФ АРАН. Ф. 137 (Я. К. Грот). Оп. 3. № 210 (69 л.). К сожалению, указанные материа-

лы сейчас недоступны для исследователей в связи с переездом архива в другое здание. Часть пи-
сем Вяземского в 1874 году из Гомбурга к Гроту напечатал сын академика. См.: Из переписки 
Я. К. Грота с кн. П. А. Вяземским. С. 5–6, 10–12.

47 К автобиографии кн. П. А. Вяземского; Из переписки Я. К. Грота с кн. П. А. Вяземским.
48 Из переписки Я. К. Грота с кн. П. А. Вяземским. С. 1.
49 Грот Я. Россия и Англия // Северная пчела. 1854. 20 апр. № 87. С. 575–576. См.: Хомя-

ков А. С. Стихотворения и драмы / Вступ. статья, подг. текста и прим. Б. Ф. Егорова. Л., 1969. 
С.  106–107, 110–112, 556–558 (прим.). См. также: Науменко В.  Г. Из неслучайных газетных 
опытов Я. К. Грота: «Россия и Англия. 1854» // Обсерватория культуры. 2013. № 3. С. 123–125.
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Грот был в числе выступавших на юбилейном чествовании писателя 2 марта 1861 го-
да, организованном Отделением русского языка и словесности Академии наук в Пе-
тербурге. В отчетном академическом издании сообщалось: «Собрание гостей, из кото-
рых многие, привлекаемые занимательностью приветствий и разговоров <…> уже 
давно сходились в небольшие кружки, незаметно из большой конференции-залы пере-
шли в малую. <…> Здесь виновник праздника, теснее и еще дружелюбнее поминутно 
окружаемый расхаживавшими товарищами и друзьями, по-прежнему оставался пред-
метом общего внимания и участия. Со всею искренностью каждому хотелось еще раз 
заявить ему свое уважение и выразить задушевную мысль. Яков Карлович Грот в это 
время обратилcя к нему со следующею речью: <…>».50

Встречались они и позже, о чем вспоминал сам Вяземский (см. выше); да и Грот 
в письме к нему 22 февраля 1874 года напоминал: «…Карамзин только в 1816 г. ездил 
в Петербург, и Пушкин, будучи в Лицее, не мог прежде видеть его. Мне нужно в точ-
ности знать, кто тогда сопровождал историографа. Сколько мне помнится, я слышал 
от Вас, что это были: Вы, Вас. Пушкин и Жуковский».51

Несомненно, что возраставший научный авторитет Грота и его внимание к лите-
ратурной истории, особенно к Карамзину и Пушкину, вызывали симпатию у Вязем-
ского и делали первого отчасти конфидентом князя в оценках прошлой и текущей сло-
весности. Этим можно обосновать посылаемые Вяземским время от времени Гроту 
стихи, не рассчитанные на публичность. В письме к нему от 2 (14) апреля 1874 года из 
Гомбурга Вяземский благодарил корреспондента за информацию о выходе сборника 
«Складчина», где были помещены, в том числе, его стихотворения и «Отметки при 
чтении похвального слова Екатерине II, написанного Карамзиным» вместе с добро-
желательным отзывом Грота о творчестве Вяземского и, не исключено, издательским 
гонораром: «Любезным письмом Вашим Вы к празднику поднесли мне такое милое 
красное яичко, что вкушая его, кажется, и сам краснел и от удовольствия и скромно-
сти. Если и стереть с него несколько лишних красок, которые Вы, в добрый час, прида-
ли ему вообще по хорошему и благоволительному расположению Вашему и в особенно-
сти по благорасположению ко мне, то и тогда будет с меня довольно для насыщения 
авторского честолюбия моего. Во всяком случае много дорожу Вашим судом и отзы-
вом. Стало быть на старости моей я не совсем ударил лицом в грязь и не постыдил па-
мяти моих усопших учителей, образцов, товарищей. Верю Вам, хотя повторяю, с неко-
торым вычетом. Не перевожу на старые ассигнации то, что Вы щедро пожаловали мне 
серебром и золотом. Вы и сами несколько принадлежите старому курсу. И после Плет-
нева и Тютчева, не говоря уж о прежде почивших и всюду православных, Вы один 
остаетесь, хотя и гораздо младшим, но все же сверстником моим по школе и по преда-
ниям. Других ныне судей не признаю и ни в грош не ставлю суда и приговоров их».52 
В  том же году Грот, сообщая С.  И.  Пономареву о выходе «Складчины», писал: «Но 
перл этого сборника — целый ряд стихотворений князя Вяземского, блещущих красо-
тою поэзии, силою оригинальной мысли и легкостью стиха. По поводу их я возобновил 
с ним переписку. Кстати, составленный Вами список всех стихотворений его передан 
был мне им самим перед отъездом его за границу».53 

В последние годы жизни Вяземский явно воспринимал Грота как одного из своих 
литературных душеприказчиков (наряду с Н. П. Барсуковым и С. Д. Шереметевым); 
так, 4 (16) июня 1877 года он писал ему: «Охотно и с большим удовольствием предо-
ставляю в распоряжение Ваше присланные Вам стихи мои».54

50 Юбилей пятидесятилетней литературной деятельности академика князя Петра Андрее-
вича Вяземского. СПб., 1861. С. 45–49. См. также: Князь П. А. Вяземский. I. Речь на юбилее 
князя Вяземского // Грот Я. К. Труды: В 5 т. СПб., 1901. Т. 3. Очерки из истории русской лите-
ратуры. С. 320–322.

51 Из переписки Я. К. Грота с кн. П. А. Вяземским. С. 4.
52 Там же. С. 10–11.
53 Там же. С. 14.
54 К автобиографии кн. П. А. Вяземского. С. 34.
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4

В архиве самого Вяземского сохранился еще один раздраженный отклик на жур-
нальный процесс второй половины XIX века, в частности на статьи того же А. С. Суво-
рина:

ЗАМЕТКИ

I

За пошлость их грешно журналам нам пенять.

Их пошлость есть расчет, плод мудрости житейской:

Лакейской публике и должно угождать

Литературою лакейской.

II

Напрасно силится прослыть он незнакомцем:

Знакомой школы он так и глядит питомцем.

Речь грубо-пошлая и площадная брань,

Под фирмой грамоты безграмотность приличий —

Всё это плевелы литературной дичи,

Журнальных омутов вся эта вонь и дрянь,

Они до тошноты, до скорби, до истомы

Давно знакомы нам и чересчур знакомы.55

К этому времени относится набросок статьи Вяземского о русской критике,56 лишь 
частично опубликованный в виде заметки «По поводу статьи о Полевом и Белинском» 
(1868),57 где содержится реплика в связи со статьей, помещенной в газете «Русский», 
в которой печатался сам поэт.58 В оставшейся в архивном виде собственноручной при-
писке Вяземского к рукописи этой заметки есть, например, такие важные для пони-
мания данной темы суждения: «Лично не знал я Белинского и мало читывал его. Но 
я знал Полевого. Это почти одно и то же, один содержится в другом. Как в Полевом был 
уже Белинский, так в Белинском был еще Полевой»; «Полевой и Белинский, как 
французские эмигранты, ничему не научились, но, по несчастью, и не забыли ничего 
из того, что схватили урывками, тревожно кидаясь на книги, которые они не вполне 
уразумели и не до конца дочитали».59

Примечательно, что на полях одной из книг 12-томного собрания «Сочинений» 
Белинского (М., 1859–1862) Вяземский записал: «Полевой роди Белинского, Белин-
ский роди легион».60

Возможный шифровальный ключ к эпиграммам Вяземского на Суворина или же 
их отголоски выявляются в недатированном письме поэта к Гроту в 1874 году — как 
имплицитная сословно-эстетическая реакция на демократическое происхождение 
Полевого, Белинского и Суворина: «Письма моего к Булгакову не помню, и было ли 
оно напечатано — не знаю. Спросите Барсукова, а если успеете, Бартенева. Во всяком 
случае, если Вам угодно, печатайте его. В статье Анненкова61 есть неверности и много 
провинциального, как у многих из наших литературо-публицистов (курсив наш. — 

55 РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 889. Л. 37 об. (список рукой неизвестного лица).
56 См.: Там же. Ед. хр. 963. Л. 3–4 (О Полевом и Белинском). 1860–1870-е годы. Автограф.
57 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 181–182.
58 Кулжинский И. В. Полевой и Белинский (из рукописи литературных воспоминаний) // 

Русский. 1868. № 114–116. С. 87–95.
59 РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 963. Л. 3 об. — 4 об. Подразумевается популярное высказы-

вание французского адмирала де Пана (de Panat) из его письма к журналисту Малле дю Пану (1896) 
о роялистах, ставшее вновь популярным в 1851 году — после публикации переписки последнего.

60 См. об этом: Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский. Жизнь и творчество. С. 291.
61 См.: Анненков П. В. А. С. Пушкин в Александровскую эпоху // Вестник Европы. 1873. 

№ 11–12; 1874. № 1–2 (отд. изд.: СПб., 1874).
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Н. В., Д. Ж.). Видно, когда говорят они о так называемом высшем обществе — впро-
чем и в самом деле высшем, — что говорят они по слухам, и что это общество для них 
terra incognita».62 

В непечатавшихся набросках о литературном процессе 1840-х годов Вяземский, 
однако, осторожно заметил: «Впрочем, надобно признаться: критика никогда не была 
у нас в цветущем положении. Одно преимущество прежнего времени перед нашим то, 
что ею мало занимались. В старое время творили, а не разбирали; можно сказать ре-
шительно — за исключением книги Шевырева о древней словесности63 — что у нас не 
только ни одна литературная эпоха критически не разобрана как следует, но не оце-
нены окончательно ни один писатель, ни одно творение. Были редкие попытки, но 
полного труда по этой части нет. На единого Карамзина Жуковский как журналист 
написал несколько критических статей, но, так сказать, мимоходом. Был в начале ны-
нешнего столетия издатель журнала „Московский Меркурий“ Макаров, который вы-
казал способность хорошего критика. Но он умер так рано, что поданные им надежды 
не успели созреть. Один Мерзляков был у нас сильным критиком в строгом значении 
этого слова. Жаль, что он не был предан своему призванию, и жаль, что критические 
труды его не собраны. Он разобрал некоторые из важнейших творений наших старых 
писателей, и разборы его могли бы обратить на себя внимание читателей».64 Отсюда 
тоже видны литературные приоритеты поэта, выдающие некоторую сословно-корпо-
ративную детерминированность.

О симпатиях Суворина к демократизму в лице Н. Г. Чернышевского и Н. А. Не-
красова Вяземский мог узнать и от своего зятя — министра внутренних дел Россий-
ской империи П. А. Валуева.65

5

Что же конкретно спровоцировало Вяземского в 1872 году на резкий выпад про-
тив Суворина? Можно предположить, что одним из психологических триггеров это-
го шага были безапелляционные суждения критика в одной из статей о дорогих поэту 
именах, где вскользь, в бестактном тоне, упоминалось и о самом князе и, наоборот, 
с большим уважением на трех страницах — о Белинском: «О Пушкине у нас в послед-
нее время стали появляться мнения, силящиеся повалить его окончательно не только 
как человека, но и как писателя. Нам кажется, что следовало бы принимать больше 
к сведению обстоятельства, в которые он был поставлен <…> Между тем, если б захо-
тел он, то выход из такого положения не представил бы для него значительных пре-
пятствий и он так же спокойно мог бы петь, как пел Жуковский, этот счастливейший 
из всех русских поэтов, на жизненном небе которого не прошло ни единого мрачного 
облачка, если не считать за таковое насмешку над ним князя Шаховского, представив-
шего его в комедии своей „Урок кокеткам, или Липецкие воды“ в лице поэта Фиал-
кина; но и тут, как говорит сам Жуковский: „Друзья за меня заступились.66 Дашков 
написал жестокое письмо к новому Аристофану; Блудов написал презабавную сатиру, 
а Вяземскому сделался понос67 эпиграммами…“68. <…> Жуковский был ярким пред-
ставителем искусства для искусства <…> Гармонию стиха и поэтические образы Жу-

62 Из переписки Я. К. Грота с кн. П. А. Вяземским. С. 7.
63 Вероятно, имеется в виду книга «Обозрение русской словесности в XIII веке» (СПб., 1854).
64 См.: РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1082 (О современном состоянии литературы и крити-

ки). Статьи. Отрывки. (1840-е гг.). Автограф. 10 л.
65 См. также: Динерштейн Е. Публицист «крайних убеждений»: Путь А. С. Суворина к «Но-

вому времени» // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1995. Вып. 6. С. 238–274.
66 В оригинале: вступились.
67 В оригинале: п.
68 Из письма Жуковского к А. П. Киреевской (Елагиной) и А. П. Юшковой (Зонтаг) от 10–

13 ноября 1815 года, см.: Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2019. Т. 15. Пись-
ма 1795–1817-х годов. С. 414.
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ковский ставил выше всего <…> Таковы факты из истории русской литературы, кото-
рые мелькают пред глазами при перелистывании второго тома „Галлереи“. Этот том 
можно принять за „Ад“ Данте: на каждом шагу встречаются души, изнывающие в му-
ках <…> в истории русской литературы во всяком случае имя Белинского займет одно 
из первых мест, наряду с именами Пушкина, Гоголя и Лермонтова».69

Между тем в сочинениях Суворина можно найти парадоксальные упоминания 
имен Вяземского и Белинского в одном контексте, как единомышленников, комплимен-
тарные суждения о Вяземском и весьма сдержанные оценки Белинского, например 
в  статье «„Горе от ума“ и его истолкователи» (1886): «Такими придирками и таким 
„лезгинским“ остроумием занимался <М.> Дмитриев, и они, разумеется, находили 
себе сочувствие не только в староверах, кружок которых редел и редел, но и среди мно-
гих либералов: последним не нравились в комедии некоторые места и намеки, которые 
они могли принять на свой счет, и это недовольство либералов длится до сих пор, бла-
годаря в значительной степени тому, что оно нашло себе таких сильных выразителей, 
как Белинский и князь Вяземский <…> У нас многие верят, что до Белинского едва ли 
кто произнес о литературе правдивое слово, что он первый все определил, разместил 
и увековечил. История русской литературы так мало у нас разработана, что подобные 
мнения принимаются у нас на веру, без всякой проверки, и Белинский царит, хотя 
пора бы анализировать этого критика и указать на те промахи и даже нелепости, кото-
рых достаточно в 12 томах его произведений <…> Князь Вяземский отличался боль-
шим критическим тактом и в своем кругу играл роль авторитета настолько значитель-
ную, что даже Пушкин ему несколько подчинялся. Мнение князя Вяземского цитирует 
Галахов в своей „Ист. р. слов.“, и потому на них мы остановимся еще далее; теперь же 
ограничимся тем, что он говорит о Чацком. В своей книге о Фонвизине он хвалит „бла-
городство правил“ Чацкого, но „способность проповедовать“ его „утомительна“. „Ум, 
каков Чацкого, не есть завидный, ни для себя, ни для других. В этом главный порок 
автора, что посреди глупцов разного свойства вывел он одного умного человека, да и то 
бешеного и скучного (??). Мольеров Альцест (в «Мизантропе»), в сравнении с Чацким, 
настоящий Филинт, образец терпимости. Пушкин прекрасно характеризовал сие тво-
рение, сказав: Чацкий совсем не умный человек, но Грибоедов очень умен“…».70

Однако по мере обретения печатного авторитета и  уже после смерти князя Су-
ворин отзывался о Вяземском менее почтительно, например: «Князь Вяземский по-
святил комедии Грибоедова три странички в своем „Фонвизине“, вышедшем в 1848 г. 
(5 том «Полного собрания сочин. кн. Вяземского»71). <…> Уж это предисловие ничего 
не обещает хорошего, ибо от него веет фальшью. Кто беспристрастен, тот не предваря-
ет о своем беспристрастии, как о некоторой милости или снисходительности, да еще 
к такому гениальному писателю, как Грибоедов; наконец, можно быть беспристраст-
ным и выражать ложные мнения; он „глубже и сильнее многих был поражен“ смертью 
Грибоедова, но если это так, почему же он не оставил какого-то следа этого своего 
чувства ни в журналистике, в которой принимал участие в момент смерти Грибоедова, 
ни в своих стихотворениях, из которых столь многие обязаны разным „случаям“, „на 
смерть“ и т. п., ни в своей „Записной книжке“, куда вносилось так много всяких ме-
лочей, слухов, впечатлений? Почему это так случилось? Грибоедов мог заключить, по 
мнению самого же князя Вяземского, что „умеренность“ последнего „сбивалась на не-
доброжелательство“, что были „сплетни“, разводившие их. Не играло ли роль в этом 
молчании князя о Грибоедове именно это „недоброжелательство“? Не сказалось ли оно 
и в его критике 1848 года,72 почти двадцать лет после смерти Грибоедова? Во всяком 
случае, князь Вяземский повторил в своей критике отчасти Белинского (курсив 

69 С-н. А. [Суворин А.]. Судьбы русских литераторов. [Рец. на кн.:] Портретная галлерея 
русских деятелей. Издание А. Мюнстера. Том второй. Сто биографий. СПб., 1869 // Вестник Ев-
ропы. 1870. Кн. 1. С. 491, 493, 495.

70 Новое время. 1886. 3, 15, 22 янв. Цит. по: Суворин А. Россия превыше всего / Сост., пре-
дисловие и комм. Ю. В. Климакова; отв. ред. О. А. Платонов. М., 2012. С. 429, 433.

71 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 5.
72 Время выхода книги Вяземского о Д. И. Фонвизине.

Неизвестная литературная эпиграмма П. А. Вяземского



104

наш. — Н. В., Д. Ж.), отчасти М. Дмитриева, этого родоначальника всех нелепостей 
о нашей превосходной комедии <…> Мы говорили уже о ложной характеристике Чац-
кого, сделанной князем Вяземским, и не возвращаемся к ней более <…> О „небрежно-
сти стихов, доведенной до непростительного своеволия“, мог говорить только человек, 
придающий значение какой-то „правильности“, не страшившийся, очевидно, ни от 
условных общепринятых форм и лиц французской комедии, ни от условного языка ее. 
Доказательство этого мы найдем в самых сочинениях князя Вяземского, который по-
стоянно охраняет немножко староватый слог и староватые литературные приемы 
и, очевидно, щеголял этим архаизмом, как щеголяют некоторые баре старым покроем 
платья. Впрочем, мнения князя Вяземского так спутаны и так противоречивы, что 
можно только удивляться тому, что, напр<имер>, г. Галахов принимает некоторые из 
них за нечто неоспоримое».73 Как видим, Суворин — случайно или нет? — припомнил 
Вяземскому эпиграмматические выпады, вероятно ставшие ему известными. 

6

Очень соблазнительно было бы, как в прежние времена, вспомнить об отрицатель-
ном отношении к публицистике Суворина со стороны В. И. Ленина,74 что отразилось, 
в частности, в ленинской «Искре»: «…изыскать средство проучить беззастенчивого 
публициста, да так проучить, чтобы впредь не повадно было этой правительственной 
рептилии».75 Однако князь Вяземский вряд ли бы, объективно говоря, стал союзником 
социал-демократов. Его эпиграммы на Суворина парадоксально выделяют младшего 
современника среди других мыслителей второй половины XIX века, делая ему честь 
не только весьма избирательным вниманием, но и лестным сравнением с двумя ярки-
ми литературными фигурами предшественников.

К. А. Кумпан

73 Суворин А. Россия превыше всего. С. 464–467.
74 См. его статью «Карьера» (1912). См., например: В. И. Ленин о литературе и искусстве. 

М., 1969. С. 258–259.
75 Цит. по: Искра. № 1–52. Декабрь 1900 — ноябрь 1903: [В 7 вып.] / Полный текст под ред. 

и с предисловием П. Лепешинского. Л., 1925. Вып. 1. № 1–7. С. 44.
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Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ — УЧЕНИК ТРЕТЬЕЙ ГИМНАЗИИ
(ЗАМЕТКИ КОММЕНТАТОРА)

ЧАСТЬ 2*

Учителя

В плане второй песни поэмы «Старинные октавы» имеется пункт: «Учителя. Ли-
мониус. Кесслер. Бюрик. Семенников».1 Трем первым преподавателям («классикам») 
в поэме посвящены специальные строфы, а последний педагог в поэме не упомянут, 
и, по всей видимости, не случайно.

* Первую часть статьи см.: Русская литература. 2021. № 1. С. 124–144. Выражаю искрен-
нюю благодарность Е. Л. Ермолаевой за ряд ценных указаний.

1 ИРЛИ. № 24270. Л. 61. Опубл. в прим. к поэме, см.: Мережковский Д. С. Стихотворения 
и поэмы / Вступ. статья, сост., прим. и подг. текста К. А. Кумпан. СПб., 2000. С. 876. Далее ссыл-
ки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.
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Петр Петрович Семенников (1838–1900) начал преподавать в третьей гимназии 
с лета 1872 года. Судя по его личному делу, у него не сложились отношения с дирек-
тором Лемониусом, и под предлогом «нервного недомогания» он в 1881 году вынуж-
ден был уволиться.2

Мережковскому Семенников преподавал математику с 1 по 6 класс включитель-
но. Петр Петрович был общим любимцем гимназистов. Кроме того, что он прекрасно 
и очень внятно излагал свой предмет, он еще был просветителем, инициатором частно-
го библиотечного дела в Петербурге, основателем нескольких городских библиотек для 
чтения (очень хорошо подобранных, созданных, чтобы облегчить людям «нахождение 
необходимых им пособий»),3 учредителем библиографического общества и автором 
библиографических и историко-литературных работ. Известно доверительное и бла-
годарственное письмо к нему И. Ф. Анненского.4

«Мы уважали его, как чрезвычайно добросовестного преподавателя. Но особенно 
любили и ценили его за воспитательные беседы, которые он от время до времени 
вел с воспитанниками старших классов в часы уроков, если то позволяло своевремен-
ное прохождение курса. Беседы велись на нравственные и житейские темы и застав-
ляли  юношей задумываться над многими житейскими вопросами»,  — вспоминает 
В. Г. Дру жинин.5

Однако в окончательном тексте поэмы П. П. Семенникову не нашлось места. В со-
зданный поэтом образ гимназии как бездушной казенной темницы он не вписывался.

Лемониус

Первым из учителей и в плане, и в тексте поэмы воссоздан образ директора и «гре-
циста»:

XLVI

Лимониус, директор, глух и стар,

Софокла нам читал и Одиссею,

Нас усыплять имея редкий дар;

Но до сих пор пред ним благоговею,

Лишь вспомню, с крепким запахом сигар,

Я вицмундир перед скамьей моею

И тонкий пух седых его волос,

И в голубых очках багровый нос.

XLVII

Урок по спрятанной в рукав бумажке,

Бывало, всякий бойко отвечал.

2 В «Прошении об увольнении» П. П. Семенников писал: «…те мои качества, которые, по 
моему убеждению, составляют главное и, может быть, единственное мое достоинство, являются 
в глазах Вашего Превосходительства существенными недостатками» (ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. 
№ 334. Л. 46). После увольнения из третьей гимназии Семенников преподавал в гимназии и ре-
альном училище Я. Г. Гуревича (1887–1895); его сын, Владимир Петрович Семенников (1885–
1936), был известным специалистом по русской литературе и книжному делу XVIII века. Архив 
отца и сына см.: ИРЛИ. Ф. 275.

3 Дружинин В. Г. Гимназические годы И. А. Шляпкина // За сто лет (Петербургская б. тре-
тья гимназия): Воспоминания, статьи и материалы / Сост. Н. А. Соколов. Пг., 1923. С. 104.

4 Анненский И. Ф. Письма: В 2 т. / Сост. и комм. А. И. Червякова. СПб., 2007. Т. 1. 1869–
1905. С. 125–136. Семенников снабжал Анненского нужными ему книгами, а поэт и специалист 
по античной литературе посылал ему библиографические справки по публикациям новых работ 
«классиков».

5 Дружинин В. Г. Гимназические годы И. А. Шляпкина. С. 104. См. здесь же рассказ о том, 
как его выпуск (1879 год) по окончании учебы устроил неофициальное и трогательное чествова-
ние Семенникова как любимого преподавателя и лучший ученик произнес речь, а класс «поднес 
ему на память серебряный подстаканник на блюдце, на котором были выгравированы фамилии 
всего выпуска».

Д. С. Мережковский — ученик третьей гимназии
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При нем играли в карты мы и в шашки:

Нам добродушный немец все прощал;

Но вдруг за белый воротник рубашки

Неформенной, за галстук он кричал

С нежданным пылом ярости безмерной

И тем внушал нам трепет суеверный.

(с. 565–566)

Настоящая фамилия директора была Лемониус. Лимониусом прозвали его гим-
назисты, которые почти всем учителям и воспитателям давали клички, а директора 
еще «изображали графически <…>: рисовался лимон, рядом с рисунком с правой сто-
роны ставилась буква „и“ и затем изображался ус».6 В годы обучения Мережковского 
Лемониус имел небольшую педагогическую нагрузку: преподавал греческий язык толь-
ко в старших классах.

Вильгельм (Василий) Христианович Лемониус (1817–1903) происходил из пе тер-
бургских немцев. Судя по формулярному списку отца, хранящемуся в личном де ле 
директора,7 Христиан Лемониус был в какой-то мере коллегой отца Мережков ского, 
служа в той же Придворной Его Величества конторе, но только значительно раньше 
и рангом ниже: в 1830-е годы он исполнял должность бухгалтера и казначея конторы 
и, в отличие от Сергея Ивановича (тайного советника), дослужился только до надвор-
ного.

В. Х. Лемониус в 1837 году золотым медалистом закончил третью гимназию, по-
том историко-филологический факультет Петербургского университета со степенью 
кандидата (1841) и как лучший студент был отправлен для продолжения классическо-
го образования в Берлинский университет. В возрасте 26 лет (в начале 1844 года) был 
определен старшим учителем латинского языка в свою родную третью гимназию, а за-
тем в ней же получил должность старшего учителя греческого (с 1850 года). Одновре-
менно он занимал еще несколько должностей: как латинист и заместитель директора 
в  училище при лютеранской церкви Святой Анны с 1845 года,8 а также получил ва-
кансию лектора латинского языка в Императорской медико-хирургической академии,9 
сдав экзамен на магистра греческой и римской словесности при Петербургском универ-
ситете10 (1850). Тройная педагогическая нагрузка, видимо, объяснялась особым раде-
нием Лемониуса о классическом образовании,11 поскольку учителей древних языков 
в России тогда не хватало. И только заняв пост директора (29 января 1859 года), он от-
казался от многолетней преподавательской практики в трех учебных заведениях одно-
временно. Лемониус заслуженно пользовался непререкаемым научным и педагогиче-
ским авторитетом среди коллег и чиновников Министерства просвещения. О том, что 
он смолоду не щадил себя, свидетельствует тот факт, что уже в 1845 году Лемониус на-
чал страдать «геморроидальным заболеванием»12 и «по Высочайшей воле» был отправ-
лен на Карлсбадские минеральные воды на излечение. В 1866 году ему было «Высочай-
ше поручено» провести проверку образования в женских гимназиях императрицы 
Марии,13 а в 1870–1871 годах он был привлечен к разработке нового устава классиче-

 6 Оппель В. А. Классическое образование и 3-я С.-Петербургская классическая гимназия // 
За сто лет. С. 137.

 7 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 216. Л. 8–20. О Лемониусе также см.: Смышляева В. П. Рос-
сийские филологи-классики XIX века. «Германовское» направление: материалы для биографи-
ческого словаря. СПб., 2015. С. 261–262.

 8 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 216. Л. 43–45, 62–65.
 9 Там же. Л. 67–70, 73.
10 Там же. Л. 71–72.
11 В отличие от многих учителей, которым приходилось нести большую педагогическую на-

грузку ради куска хлеба, Лемониус до назначения его директором имел на руках только одного 
сына, остальные шестеро детей: четыре дочери и два сына — родились уже после того, как он за-
нял пост директора гимназии (Там же. Л. 220), т. е. прекратил преподавать по совместительству.

12 См. медицинскую справку: Там же. Л. 30.
13 Там же. Л. 125.

К. А. Кумпан
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ских гимназий14 в Комиссию по реформе средней школы под эгидой гр. С. Г. Строга-
нова, предпринятой гр. Д. А. Толстым. В начале 1871 года Лемониус был откоманди-
рован в Берлин для знакомства с высшим женским образованием в Германии;15 с этого 
же года состоял членом Ученого комитета Министерства народного просвещения, при-
нимая участие во многих педагогических начинаниях: в разработке программ, в со-
ставлении новых учебников по латинскому и греческому языкам, в реформе женского 
среднего и высшего образования (деятельно работал в Комиссии по вопросу об учреж-
дении в России высших женских курсов), а также в организации реальных училищ, 
училищ для обучения слепых детей и т. д.16 С 30 ноября 1896 года Именным высочай-
шим указом Лемониус был назначен членом Совета министров народного просвеще-
ния с чином тайного советника.17

Портрет директора нарисован в поэме хоть и несколько шаржировано, но точно. 
Таким запомнился он и выпускникам гимназии: «В мое время это был уже глубокий 
старик. Довольно высокого роста, прямой, как палка, с совершенно белыми, длин-
новатыми волосами, окаймляющими изрядную лысину, с гладко выбритым подбо-
родком и усами, с белоснежными баками, с синевато-красным большим носом, при 
оч ках, весь пропахнувший сигарным дымом, с пожелтевшими от курения сигар паль-
цами…» — вспоминал директора В. А. Оппель, закончивший третью гимназию на во-
семь лет позже Мережковского.18

И почти таким же предстает Лемониус в мемуарах учившегося на год позже Ме-
режковского Б. К. Ордина: «Главным лицом в древнем мире 3-й гимназии был ее ди-
ректор Вильгельм Христианович Лемониус, — личность, несомненно, вполне исто-
рическая, но вместе с тем как бы мифическая и легендарная. Несмотря на темно-синие 
очки, темно-синий вицмундир и табачный дух, исходивший от его платья и от боль-
шого клетчатого носового платка (он был одним из последних могикан, нюхавших 
еще табак), для многих гимназистов моего времени в нем сочетались черты если не 
древнего героя, то чего-то сказочного. Для многих он обладал божественными, по Го-
меру, чертами: он был как будто <…> „вечно несокрушимый“, и он, казалось, обла-
дал некоторыми свойствами вечности:19 я и мои сверстники знали и слышали от стар-
ших, от наших дядей и отцов, что не было времени, когда бы в 3-й гимназии не было 
Лемониуса <…>. Лемониус, казалось, как какой-то библейский Мельхиседек, пре-
бывал вовеки».20

Итак, когда Мережковский поступил в третью гимназию, Лемониус уже 16 лет 
директорствовал и более 30 лет вел древние языки. В начале своей педагогической 
деятельности он, судя по мемуарам выпускника гимназии К. К. Сент-Илера, учив-
шегося на 30 лет раньше Мережковского, был «превосходным преподавателем». Уче-
ник с благодарностью вспоминает, что под руководством Лемониуса его третий класс 
«сильно продвинулся» в греческом: был пройден «весь элементарный курс грамма-
тики», а кроме того, ученики «довольно много переводили из Корнелия Непота. Нас 
научили готовиться к переводам, отыскивать слова в лексиконе, разбирать латин-
ский текст по частям предложения, отыскивать главные и придаточные предложения 
и т. д.».21

Однако во времена Мережковского Лемониус являл собой тип «человека в фут-
ляре» и, как вспоминал Н. Я. Чистович, будучи «классически образованным», ед-
ва  ли понимал и интересовался «чем-нибудь вне своего классически монотонного 

14 Там же. Л. 143–144.
15 Там же. Л. 147–149.
16 Там же. Л. 153, 155 и др.
17 Там же. Л. 326.
18 Оппель В. А. Классическое образование и 3-я С.-Петербургская классическая гимназия. 

С. 138.
19 Эта характеристика корреспондирует с процитированным стихом поэмы: «Но до сих пор 

пред ним благоговею».
20 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии // За сто лет. C. 115.
21 Из воспоминаний К. К. Сент-Илера // Там же. С. 40.

Д. С. Мережковский — ученик третьей гимназии
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существования».22 «Немало потрудившийся на своем веку В. X. Лемониус бесспорно 
долгие годы был как бы знаменем классицизма. Но в годы прохождения мною <…> 
курса гимназии он уже ничего нового в преподавание не вносил»,  — вспоминал 
Б. К. Ордин.23

Говоря об авторах, которых Лемониус разбирал на уроках греческого языка («Со-
фокла нам читал и Одиссею»), Мережковский допускает неточность. Действительно, 
на уроках греческого у Лемониуса читали Софокла и Гомера, но не «Одиссею», а «Илиа-
ду». Пользуясь рукописной программой по греческому и экзаменационными листами, 
можно уточнить эти курсы. В седьмом классе Мережковский проходил под руковод-
ством Лемониуса «Илиаду» (начиная с первой песни), а в восьмом трагедию Софокла 
«Филоктет».24 Об этом свидетельствуют и вопросы по греческому языку на выпускном 
экзамене — у Мережковского в экзаменационном листе в качестве первого вопроса за-
писано: «Il.VII 91–120».25

Обстановка на уроках и манера преподавания Лемониуса передана Мережков-
ским точно. Она запечатлена и в мемуарах воспитанников, обучавшихся с ним по од-
ной программе: «В VII классе, т. е. предпоследнем, он читал с нами „Илиаду“ Гомера, 
а в VIII классе „Филоктета“ Софокла. Чтение состояло в том, что вызывавшиеся по 
алфавиту воспитанники читали последовательно по десятку стихов и переводили. 
Любители, к числу которых принадлежал я, обыкновенно выручали товарищей, от-
рицательно относившихся к классикам. Это делалось тем проще, что Лемониус <…> 
никак не мог выучиться разбирать нас, и потому бывали и нередко случаи, что я, на-
пример, переводил Гомера за хронически игнорировавшего его моего товарища, Сер-
гея Рябинкина».26

Методу занятий у Лемониуса вспоминали еще несколько учеников. Так, напри-
мер, предстает она в воспоминаниях Н. Я. Чистовича: «Он читал нам исключительно 
Гомера. Уроки заключались в том, что мы ему переводили отрывок из Одиссеи или 
Илиады, а он нам объяснял особенности ионического диалекта, на котором написаны 
эти произведения, и объяснял значение прочитанного по примечаниям к читаемому 
тексту. А так как у некоторых из нас было то же самое издание, то мы отлично видели, 
что все свои сообщаемые знания он почерпал из этих примечаний. Человек он был доб-
рый, никому зла не делал, но и пользы мы от него не чувствовали».27

И через девять лет, как явствует из воспоминаний В. А. Оппеля, Лемониус оста-
вался столь же добродушно-нетребовательным на уроках: «Давая уроки, он никогда не 
пользовался кафедрой. Он садился на стул перед средней из переднего ряда парт, рас-
кладывал большое издание Гомера с примечаниями и таким образом проводил свой 
час, спрашивая заданное. Гимназисты отлично учитывали его мирное настроение: 
процветали подстрочники, уроки готовились, следовательно, самым примитивным 
образом. Был удовлетворен Лемониус, были удовлетворены гимназисты. Уроки шли 
мирно и безмятежно».28

В связи с разбором Лемониусом трагедии «Филоктет» Б. К. Ордину запомнились 
некоторые комические моменты: «В VIII классе „Филоктет“ Софокла дал нам, рядом 
с тем возвышенным интересом, который представляет собою знакомство с высокими 
греческими трагиками, ряд веселых настроений и эпизодов. Прежде всего, Лемо-

22 Воспоминания профессора Н. Я. Чистовича // Там же. С. 96.
23 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. C. 116.
24 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 5089. Л. 23.
25 Там же. № 2306. Л. 25. На экзаменах по латыни и греческому требовалось читать à livre 

ouvert фрагменты из изучаемого в гимназии произведения, но не те, что разбирались на уро-
ках.

26 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 116. Рябинкин Сергей 
Николаевич (1867–1901) — в будущем юрист и чиновник Министерства путей сообщения (см.: 
Третья Санкт-Петербургская мужская гимназия и ее выпускники. 1823–1918 гг.: Историко-био-
графический справочник / Сост. Б. В. Федоров. СПб., 2011. С. 378).

27 Воспоминания профессора Н. Я. Чистовича. С. 96.
28 Оппель В. А. Классическое образование и 3-я С.-Петербургская классическая гимназия. 

С. 138.
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ниус, в 1850 году написавший на латинском языке диссертацию: „De parasceniis. Dis-
sertatio philologica et archaeologica“,29 считал себя знатоком греческой сцены и читал 
нам вступительную лекцию об устройстве древнегреческого театра. Не обладая уме-
ньем хорошо чертить, он на классной доске мелом довольно плачевно изображал план 
театра, причем гимназисты забавлялись как неудачно проводимыми им линиями, 
так и несоответственными названиями, которые он давал чертимому. Так он вписы-
вал в круг (напоминавший неудачный блин) „куб“ (вместо квадрата), проводил „каса-
ющую“ вместо „касательной“ и т. п. Бурное сочувствие страдальческим воплям Фи-
локтета вызывали смачно читавшиеся Лемониусом восклицания: „παππαπαππαπα“ 
(ст. 75430), „παππαϊ, φεὖ“31 „ατταταϊ“ (ст. 785–790),32 и радостно улыбались лица, ког да 
Филоктет в последних стихах (1454) упоминает: „Νύμφαι ἐνυδροι Λειμωνιάδες“ («Ним-
фы, живущие в воде, луговые» «Леймониады»),33 в которых приветствовали род ствен -
ниц Лемониуса».34

В качестве постскриптума следует отметить, что эмоциональное чтение Лемониу-
сом трагедии Софокла, как и его лекции о древнегреческом театре, которые, наверня-
ка, слушал в подобном исполнении в последнем классе гимназии и Мережковский 
(учившийся на год раньше мемуариста), вряд ли можно характеризовать стихом «Нас 
усыплять имея редкий дар». И лекции, и разбор трагедии могли заразить поэта «воз-
вышенным интересом, который представляет собою знакомство с высокими грече-
скими трагиками» (по словам того же мемуариста): напомним, что в университете 
Ме режковский записался на курс по Софоклу к крупнейшему грецисту, в частности 
специалисту по древнегреческому театру П. В. Никитину,35 а через несколько лет стал 
известен именно как вдохновенный переводчик трех трагедий Софокла («Эдип-царь», 
«Антигона» и «Эдип в Колоне»). Впрочем, в какой мере этому способствовал курс Ле-
мониуса, сказать трудно.

И наконец, некоторых коррективов требует фраза «С нежданным пылом ярости 
безмерной…» и т. д. Эти стихи о «разносах», которые директор устраивал ученикам «за 
белый воротник рубашки неформенной» или «за галстук», плохо согласуются с обра-
зом благодушного Лемониуса.

Ученики в своих воспоминаниях подчеркивали, что Лемониус «был человек чрез-
вычайной доброты; он прекрасно относился к воспитанникам. Его за это ценили гим-
назисты, что бывает редко; обыкновенно оценка педагогов производится гораздо позд-
ней, в зрелом возрасте. Но к Лемониусу <…> все относились с почтением. Впоследствии 
мы узнали, что он пользовался большим уважением педагогов за то, что, не щадя себя, 
при всяких нападках на них со стороны Округа и даже Министерства, всячески их за-
щищал и отстаивал <…>. Был даже случай, когда он подал в отставку, заступаясь за 
педагога своей гимназии, и таким способом спас его. Надо заметить, что почитали его 
и пансионеры, которые, как живущие в гимназии, всегда строже судили свое началь-
ство. Кроме пребывания в гимназии во время занятий и уроков в старших классах, Ле-
мониус посещал часто вечерние занятия пансионеров, причем одет был уже не в виц-
мундире, а в простой домашней куртке. Он обходил столы, за которыми занимались 

29 «О параскениях: Диссертация филологическая и археологическая» (лат.). Параскений 
в античном театре — строение, которое примыкало к скене (постройке для переодевания актеров) 
справа и слева; использовалось для хранения театрального реквизита.

30 См. ст. 745: «ἀπαππαπαππαῖ, παππαπαππαπαππαπαῖ» и ст. 754: «παππαπαππαπαῖ» (παπαῖ — 
ах! увы!).

31 Cм. ст. 792: «Φεῦ, παπαῖ».
32 См. ст. 790: «Ἔχετε τὸ πρᾶγμα· μὴ φύγητε μηδαμῇ / Ἀτταταῖ» (ἀτταταῖ — ах! ох! (восклицание, 

выражающее боль)). Имеются в виду стихи из «Эписодия второго» с жалобами Филоктета на боль 
в ужаленной змеей ноге.

33 Точнее: «Νύμφαι τ’ ἔνυδροι λειμωνιάδες». Стихи в финале трагедии, в которых Филоктет, 
покидающий остров Лемнос, произносит молитву земле и местным богам острова, в том числе 
и луговым нимфам.

34 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 116–117.
35 См. квитанции с записями на эти лекции в студенческом деле Д. С. Мережковского (ЦГИА 

СПб. Ф. 14. Оп. 3. № 23357. Л. 76).
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воспитанники, присматривался к работам их, вступал с ними в беседы, был всегда 
ласков».36 Это же отмечал и другой мемуарист: «В общем В. X. Лемониус был очень 
благодушен и <…> почти никогда не пушил нас и хронически повторял прилежно 
учившимся воспитанникам, отвечавшим ему и за себя, и за плохих: „Очень хорошо!“».37

Таким образом, Лемониуса не боялись, он не унижал учеников, хотя, действитель-
но, будучи человеком формации «шестидесятников», недолюбливал франтов, и тот же 
Ордин вспоминал: «Директор Лемониус как-то при мне за элегантную куртку с ме-
таллическими пуговицами сделал замечание благообразному Баумгарту,38 назвав его 
„Какой-то Адонис!“».39 Однако ни крика, ни «ярости безмерной» никто из учеников 
от Лемониуса не слышал. Мережковский явно сгустил краски. Вероятно, поэт в образе 
директора гимназии дал некий собирательный образ воспитателей и наставников, 
многими из которых «изящный покрой и металлические пуговицы, не говоря уж от 
воротника до груди, строго преследовались».40

Кесслер

Вслед за Лемониусом в тексте поэмы (как и в плане) дан образ латиниста Кессле-
ра; он единственный из педагогов удостоен в поэме высокой оценки:

XLVIII

Честнейший немец Кесслер — латинист,

Заросший волосами, бородатый,

На вид угрюм, но сердцем добр и чист, —

Как древние Катоны, Цинциннаты

И Сцеволы; большой идеалист,

Из года в год, отчаяньем объятый,

Всем существом грамматику любя,

Он нас терзал и не жалел себя.

XLIX

Ответов ждал со страхом и томленьем,

Краснея сам, смущаясь и дрожа:

Ему казалась личным оскорбленьем

Неправильная форма падежа,

Ему глагол с неверным удареньем

Из наших уст был как удар ножа.

Земному чуждый, пламенный фанатик,

Писал он ряд ученейших грамматик.

(с. 566)

Сравнения Кесслера с образцами римской доблести, стойкости и скромности 
были кратко повторены в черновом варианте «Автобиографической заметки»: «Мне 
казалось, что благородный, честный, прямой и простой, он сам похож на древнего 
римлянина».41 Эти характеристики латиниста совпадают не только с отзывами вы-
пускников, но и с характеристиками в его личном деле.42

36 Дружинин В. Г. Гимназические годы И. А. Шляпкина. С. 101.
37 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 117.
38 Речь идет о Михаиле Николаевиче Баумгарте (1865–?), сыне генерала, в будущем чинов-

нике особых поручений (см.: Третья Санкт-Петербургская мужская гимназия и ее выпускники. 
С. 72).

39 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 120.
40 Там же.
41 ИРЛИ. № 24384. Л. 7.
42 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 170. О Кесслере см. также: Смышляева В. П. Российские 

филологи-классики XIX века. «Германовское» направление. С. 204–205.
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Эрнест Эрнестович Кесслер (1842–1896) происходил из остзейских немцев («Чест -
нейший немец»); он кончил в 1863 году историко-филологический факультет Дерпт-
ского университета, потом как казенный стипендиат педагогические курсы и  был 
командирован в частный пансионат г. Биркенру в Лифляндии (1864–1865), а после 
получения степени кандидата (в Дерптском университете в 1865 году) был переведен 
учителем латинского языка в классическую Могилевскую гимназию, совмещая педа-
гогическую работу с работой классного наставника и библиотекаря. Оттуда в 1873 году 
Кесслер был перемещен в третью петербургскую гимназию. С 1879 года он также пре-
подавал латинский язык в гимназии Ф. Ф. Бычкова по найму,43 а с 1893 года значился 
преподавателем Историко-филологического института.44 В третьей гимназии он про-
служил до самой смерти и, как сказано в одном из документов личного дела, скончался 
«почти при исполнении своих обязанностей» «из-за переутомления, от напряженных 
и усиленных занятий» (см. в приложенном к делу свидетельстве врача: умер от оста-
новки сердца).45 После 20-летней выслуги лет (в 1883 году) он был оставлен на долж-
ности латиниста еще на пять лет (до 1889 года), потом еще, а в 1894 — снова на тот же 
срок.46 В его личном деле сохранилось три письма директора Лемониуса управляю-
щему Петербургским учебным округом с прекрасными характеристиками Кесслера. 
В первом, от 1 января 1878 года, в связи с предложением дать ему звание заслуженно-
го преподавателя (несмотря на стаж, который был меньше, чем у некоторых других 
преподавателей гимназии), Лемониус писал: «Принимая во внимание отлично-полез-
ную и усердную службу преподавателя латинского языка <…>, обратившего на себя 
внимание и ученым трудом своим, удостоенным Петровской премии, и усматривая, 
что и вообще на учебной службе он находится уже почти 18 лет (с января 1864 года), я 
считаю справедливым представить ему вполне заслуженное им означенное звание…». 
И далее директор указывал, что Кесслер превосходит многих учителей «по учебно-вос-
питательной деятельности, как составитель учебной книги, которая приносит пользу 
учащимся и за стенами 3 СПб. гимназии».47 Во втором прошении (1889), настаивая на 
вторичном «оставлении» латиниста в гимназии, директор писал: «Зная г. Кесслера по 
отзывам самых компетентных в этом деле лиц как человека, отличающегося педагоги-
ческими и нравственными качествами, и из предоставленного им в Филологическое 
общество учебно-литературного труда, лично убедившись в положительности фило-
логических его познаний, я покорнейше прошу Ваше превосходительство <…> утвер-
дить г. Кесслера в должности преподавателя латинского языка в высших классах 
3 СПб. гимназии».48 Настаивая на этой своей просьбе в следующем «прошении», Ле-
мониус писал: «Г. Кесслер, за время пребывания в гимназии, своими педагогически-
ми способностями снискал уважение как учащихся, так ровно и товарищей и, можно 
сказать, служит украшением гимназии».49 А в последнем «прошении», составленном 
уже после смерти учителя, ходатайствуя о пенсии его вдове,50 Лемониус прибегает 
к высокой патетике, называя Кесслера «образцом представителей педагогики, успев-
шим поднять свой предмет на необычайно высокий уровень, подавая своим сотруд-
никам пример высшей исправности, честности и добросовестности», и утверждает, что 
Кесслер «приобрел у своих учеников непоколебимый авторитет и глубокое уважение».51

Отзывы учеников подтверждают слова директора.

43 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 170. Л. 68–71. Позже (с 1883 года) гимназия Ф. Ф. Бычкова 
стала гимназией Я. Г. Гуревича.

44 Там же. Л. 86. Смышляева указывает, что Кесслер преподавал не в Историко-филологи-
ческом институте, а в гимназии при нем, но документы личного дела это не подтверждают.

45 Там же. Л. 102 об.
46 Там же. Л. 6–6 об.
47 Там же. Л. 58–58 об., 60–61.
48 Там же. Л. 8–8 об.
49 Там же. Л. 84.
50 В прошении, в частности, указано, что вдова имеет на руках трех малолетних детей, при-

чем один ребенок — инвалид.
51 Там же. Л. 102–102 об.
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«Латинский язык преподавал Э. Э. Кесслер, автор прекрасного руководства к изуче-
нию латинского синтаксиса, преподаватель Историко-филологического института, 
где студенты ценили его и любили, как и гимназисты, за обширные знания и за спра-
ведливое отношение к ученикам, несмотря на большую строгость и требовательность 
в отношении к его предмету, — вспоминал В. Г. Дружинин. — Он особенно как-то умел 
прививать знание предмета и внушать к нему интерес и любовь даже среди гимнази-
стов, которые потом в университете избирали себе специальностью естественные нау-
ки. И эта любовь оставалась на всю жизнь, чему можно привести многочисленные при-
меры. При этих условиях знание латинского языка было выдающееся среди других 
гимназий. Кесслер достигал не только уменья переводить и понимать прочитанное 
из автора, но и пересказывать собственными словами на языке подлинника».52

Наиболее развернутая характеристика Кесслера встречается в воспоминаниях 
Бориса Ордина, здесь же нарисован его портрет, совпадающий с обликом латиниста 
в  поэме «Старинные октавы»: «Но первым из dei maiores, своего рода Зевсом, или 
Юпитером, на преподавательском Олимпе гимназии моего времени был самый выда-
ющийся преподаватель 3-й гимназии — знаменитый в наших глазах латинист — Эр-
нест Эрнестович Кесслер. Небольшого роста, широкоплечий, с умным лицом, обрам-
ленным довольно густыми темными волосами, с большим умным лбом и строгими, 
иногда на мгновение вспыхивавшими остроумием или насмешкою глазами, обыкно-
венно серьезно смотревшими сквозь большие золотые очки, Э. Э. Кесслер одним своим 
обликом производил на учеников самое дисциплинирующее влияние.

Его урока ждали с трепетом, иногда с замиранием сердца; но этот трепет происте-
кал вовсе не от страха перед суровостью или строгостью, а был естественным явлени-
ем: природное достоинство, большие знания, вследствие этого большой авторитет пре-
подавателя были вне сомнения. Он знал свой предмет великолепно. Известны его 
грамматика, синтаксис и особо изданные и обработанные для русских гимназистов 
старших классов „Radke’s Materialien“,53 т. е. особо избранные и составленные по Ци-
церону и другим классикам русские статьи, полные всяких грамматических и синтак-
сических трудностей, для перевода на латинский язык. На уроках Э. Э. Кесслера не 
бывало ни шума, ни глупой возни, ни пререканий. С момента, когда дежурный по 
классу шепотом сообщал: „Кесслер идет!“ — все замолкало и приходило в порядок. Он 
входил в класс, легким движением глаз и головы приветствовал вытянувшихся для его 
встречи учеников, садился на кафедру, пробегал журнал, в котором делал установ-
ленные пометки, и сейчас же принимался за урок, который у него шел постоянно на-
пряженным темпом, при сосредоточенном внимании большинства класса. Языков не 
распускали, a „favebant linguis“,54 т. е. говорил только один отвечающий, а все прочие 
молчали. <…> Получить от него похвалу или пятерку было лестно и приятно. Какой 
смех и оживление охватывало класс, когда Э. Э. Кесслер, никогда не травивший и не 
преследовавший пристрастно учеников, со свойственным ему юмором, по необходи-
мости, изобличал учеников в их незнании или нерадивости. В общем, латинским язы-
ком занимались усердно, и большинство шло удовлетворительно».55

Кесслер начал преподавать у Дмитрия Мережковского латынь с четвертого клас-
са, а в старших классах был наставником выпуска.56 Из текстов, которые читались на 
уроках по латыни в программе третьей гимназии,57 указаны следующие:

52 Далее в своих воспоминаниях Дружинин рассказывает об инциденте с шуточной поэмой 
записного классного поэта, которая называлась «Война гимназистов с чертями за освобождение 
Кесслера из ада»; поэма попалась в руки к латинисту, но не только не вызвала нареканий (не-
смотря на то, что переписывалась автором на его уроке), а доставила «большое развлечение» ему 
и другим учителям гимназии (Дружинин В. Г. Гимназические годы И. А. Шляпкина. С. 103–104).

53 См. ниже пояснение к стиху: «Писал он ряд ученейших грамматик».
54 «Хранили благоговейное молчание» (лат.). Переделка крылатого выражения «favete lin-

guis», восходящего к ритуальной фразе, которой сопровождалось жертвоприношение у римлян.
55 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 119.
56 См. его подпись классного наставника в экзаменационной ведомости за седьмой класс 

(ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 2305. Л. 39).
57 Там же. № 5089. Л. 19 об. — 20 об.
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4 класс

Чтение Юлия Цезаря De bello Gallico VII кн. Прочтено будет около 70 глав.58

Как подготовление к чтению Овидия, будут сообщены главнейшие правила латин-
ской просодии.  1 урок.

В примечаниях к чтению Цезаря будут сообщаемы географические, исторические 
и особенно стилистические сведения. От учеников будет требоваться отчет в содержа-
нии отдельных глав писателя и, по возможности, по-латыни.59

5 класс

Sallustius. De bello Iugurthino <liber>.
Ovidius. Отрывки.60

6 класс

Vergil. Aen<eis> I.61

Cicero pro Archia poёta.62

7 класс

Vergil IX, X.63

Livius II С. 176 qq.64

8 класс

Cicero de offi ciis.65

Horatius. Carmina (в 1 полугодие).66

Horatius. Satirae et epistolae (во 2 полугодие).67

Мережковский в средних классах занимался по латыни усердно, а в четвертом 
классе (с приходом Кесслера) по устному экзамену получил столь редкую у латини-
ста пятерку.68 В четвертом, пятом и шестом классах он учился на среднюю четверку, 
однако в старших, видимо увлекшись другими предметами и собственным творче-
ством, скатился на тройку. В аттестате за общий курс обучения на педагогическом 

58 В тетради с черновыми упражнениями по разным предметам Мережковского-пятикласс-
ника имеется изложение третьей книги «Записок о Гальской войне» под заглавием «Битва Цеза-
ря с Венетами» (ИРЛИ. № 24360а. Л. 28–34 об.).

59 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 5058. Л. 24 об. — 25.
60 Перечень текстов, которые разбирались на уроках латыни в пятом классе см. в первой 

части статьи (Русская литература. 2021. № 1. С. 135).
61 Вергилий «Энеида», кн. I.
62 Возможно, были использованы издания: 1) Речи Цицерона за поэта А. Архия / Объяснил 

Ю. Френкель. 3-е изд., доп. М., 1877 (текст на латинском языке); 2) Речи за поэта А. Архия и за 
Кв. Лиария. Текст на латинском языке, подстрочный пер. и словарь для учащихся без помощи 
учителя / Сост. М. Д. Гофман. Одесса, 1875.

63 Вергилий «Энеида», кн. IX и X.
64 Имеется в виду вторая книга «Истории от основания города» («Ab Urbe condita») Тита 

Ливия.
65 Политический трактат Цицерона «Об обязанностях».
66 Какие именно оды Горация проходили на уроках Кесслера, установить не удалось.
67 Какие сатиры и послания Горация читались на уроках Кесслера, установить не удалось. 

Чтобы дополнить список текстов по латыни, изучавшихся в третьей гимназии, добавим, что у Кем-
мерлинга в третьем классе читалось сочинение Корнелия Непота «О знаменитых мужах» («De 
viris illustribus») и указывалось, что в примечаниях к чтению Непота «будут сообщаемы гео-
графические, исторические и особенно стилистические сведения» (ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. 
№ 5089. Л. 19). Отметим, что биографию Аристида из этой книги Мережковский в четвертом 
классе пересказывал в качестве изложения на уроках словесности (см. список сочинений Мереж-
ковского ниже).

68 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 2301. Л. 87.
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совете ему была выставлена тройка, но на выпускном экзамене он получил у Кесслера 
четверку.69

Следует отметить одну немаловажную деталь. В стихах поэмы Кесслер предста-
ет как «фанатик» грамматики, тогда как выпускники гимназии подчеркивали, что 
«в старших классах, благодаря, может быть, всего более Кесслеру, некоторые из нас 
полюбили древних классиков и познакомились с античным миром».70 Об интересе 
Мережковского к изучаемой на уроках Кесслера латинской поэзии свидетельствуют 
его гимназические переводы из Овидия71 и Горация.72

В последнем стихе фрагмента поэмы, посвященного этому выдающемуся латини-
сту («Писал он ряд ученейших грамматик…»), речь идет о следующих составленных 
Кесслером учебниках и пособиях:

1) Упражнения в переводе с русского на латинский с примечаниями для высшего 
класса гимназий по Radke’s Materialen zum Uebersetzen ins Lateinische / Обработали 
Э. Кесслер и Вл. Краузе. СПб., 1881.

2) Краткая грамматика латинского языка. СПб., 1878 (книга продолжала много-
кратно переиздаваться вплоть до 1917 года).

3) Синтаксис латинского языка. СПб., 1874 (книга продолжала многократно пере-
издаваться с дополнениями и исправлениями автора до 1888 года. Была отмечена пре-
мией Петра Великого).

Бюриг

Этот учитель под слегка искаженной фамилией «Бюрик» фигурирует и в упомя-
нутом выше плане, и во второй песне поэмы:

L

Читал Платона Бюрик — не педант,

Напротив, весельчак, но злейший в мире,

Весь белый, бритый, выхоленный франт,

В обрызганном духами вицмундире;

К жестоким шуткам он имел талант:

Того, кто знал урок, оставив в мире,

Он робкого лентяя выбирал

И долго с ним, как с мышью кот, играл.

LI

Несчастный мальчик, с мнимою отвагой,

К доске, уже бледнея, подходил;

69 Аттестат из студенческого дела Мережковского см. ниже.
70 Воспоминания профессора Н. Я. Чистовича. С. 94.
71 К переложениям и подражаниям, связанным с чтением и разбором «Метаморфоз» Ови-

дия на занятиях Кесслера в пятом классе, относятся три поэтических текста Мережковского, 
касающиеся изложения мифа о Фаэтоне во второй книге этой поэмы: первый  — стихотворе-
ние под заглавием «Климена и Элиады» (ИРЛИ. № 24271. Л. 118 об. — 119), которое можно 
соот нести со стихами 333–366 указанной книги; второй — под заглавием «Горесть Климены» 
(ИРЛИ. Ф. 649. Оп. 4. № 234. Л. 35 об.) — являющийся сокращенной переработкой первого сти-
хотворения (со относится со стихами 333–339); третий — стихотворный перевод начала второй 
книги (стихи 1–11; ИРЛИ. № 24271. Л. 92 об.).

72 Известен стихотворный перевод знаменитой восемнадцатой оды Горация из второй книги 
(Carmina II, 18), сделанный Мережковским в последнем классе гимназии и вскоре опубликован-
ный под заглавием «Из Горация» (Иностранная литература. 1883. № 7. С. 354–356); позже он 
был включен в первый сборник (см.: Мережковский Д. С. Стихотворения (1883–1887). СПб., 1888. 
С. 245–247). Поэт слушал также курс по Горацию в 8-м семестре в университете у В. И. Мо дестова, 
о чем свидетельствует сохранившаяся в студенческом деле квитанция об оплате курса (ЦГИА 
СПб. Ф. 14. Оп. 3. № 23357. Л. 76). Среди бумаг Мережковского сохранился перевод еще одной, 
десятой, оды Горация из той же второй книги («Дни твои пройдут вереницей ясной…» — ИРЛИ. 
№ 24209. Л. 1).
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Тот одобрял его, шутил с беднягой

И понемногу в дебри заводил,

Не торопясь; но покрывались влагой

Глаза его, он медленно цедил

Слова сквозь зубы и в дремоте сладкой

Ласкал тихонько подбородок гладкий.

LII

Как выступал на лбу ученика

Холодный пот, с улыбкой сладострастной

Следил, и мухой в лапках паука

Тот бился все еще в борьбе напрасной:

Томила жертву смертная тоска;

«Скорей бы нуль!» — мечтал уже несчастный,

В схоластике блуждая без руля,

А смерти нет, и нет ему нуля!

(с. 566–567)

Герман (Георгий Васильевич) Бюриг (1848 — после 1901) — из остзейских немцев, 
сын коллежского советника, уроженец города Пернова (ныне г. Пярну); выпускник 
историко-филологического факультета Дерптского университета 1870 года. В августе 
1874 года он был допущен к должности преподавателя греческого языка в третьей 
гимназии.73 Из его личного дела следует, что он каждые вакансии проводил в Лиф-
ляндии или других городах Остзейских губерний.74 В 1877 году «вступает в законный 
брак с  Людмилою Эрнестовною Кесслер»75 (по всей видимости, сестрою Кесслера). 
С 1884 го да значится также воспитателем приготовительного класса Училища право-
ведения, где ему исходатайствовали пожалование орденом Анны 2-й степени (1891) 
и в день Священной Коронации — орденом Владимира 3-й степени (1896).76 По его лич-
ному делу видно, что в третьей гимназии он никак особенно себя не проявил. Можно 
предположить, что он был знаком с Кесслером еще по Дерптскому университету и что 
именно Кесслер предложил его кандидатуру Лемониусу на освободившуюся вакант-
ную должность учителя греческого языка. Засилье в гимназии среди преподавате-
лей древних языков немцев во многом объяснялось тем, что возникшую после введе-
ния толстовской классической системы потребность гимназий в «классиках» русские 
университеты удовлетворить не могли. Поэтому охотно приглашались специали-
сты из немецких университетов или выпускники Дерптского, где читали профессора 
Лейп цигского университета и «классиков» готовили по немецкой системе, в частно-
сти, там было две «древне-классических» кафедры.

Из авторов, которые разбирались на уроках греческого языка у Бюрига, Мереж-
ковский ошибочно называет Платона («Читал Платона Бюрик…»). Однако диалоги 
Платона в гимназических программах этих лет не значатся.77 Бюриг «читал» у Ме-
режковского в шестом классе первую книгу Ксенофонта «Меморабилии» («Воспоми-
нания о Сократе»)78 и XIV и XV песни «Одиссеи» Гомера (первое полугодие), «Разго-
воры в царстве мертвых» Лукиана и следующие песни «Одиссеи» (второе полугодие). 
В седьмом классе он читал с учениками VI и VII книги «Истории» Геродота, а в восьмом 

73 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 42. Л. 2, 4–6.
74 Там же. Л. 19–27, 30–31, 34, 39–40.
75 Там же. Л. 28–29.
76 Там же. Л. 54, 58.
77 По воспоминаниям В. Д. Набокова, также учившегося в третьей гимназии, но на 10 лет 

позже Мережковского, он в седьмом классе проходил на уроках греческого Платона (Набо-
ков В. Д. Петербургская гимназия сорок лет тому назад. Страничка воспоминаний // За сто лет. 
С. 128).

78 Возможно, текст читался и разбирался по изд.: Xenophontis. Memorabilia / Текст со слова-
рем сост. для гимназий Я. Кремером. М., 1870 (2-е изд. — 1876).
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классе — «Олинфские речи» Демосфена (в первом полугодии) и вторую книгу «Исто-
рии» Фукидида (во втором).79 Платон появился в стихе, возможно, не потому, что хо-
рошо «ложился» в ямбическую строку, но потому, что чтение бесед Сократа в изло-
жении Ксенофонта (в «Меморабилиях»), в связи с абер рацией памяти, запомнилось 
Мережковскому как чтение бесед Сократа в диалогах Платона. Курс по Платону Ме-
режковский слушал в университете.80

Гимназисты не любили Бюрига за фанаберию (с привкусом русофобии) и кичли-
вость: «Из близких к начальству лиц нужно упомянуть еще Германа Васильевича Бю-
рига, учителя греческого языка, не пользовавшегося у нас любовью и относившегося 
к нам с высокомерным презрением культурного тевтона к дикарям. Когда ему задава-
ли вопрос, он говорил: „Что за необразованные вопросы, точно из деревни“».81

Эти же качества подчеркивает в нем и Мережковский.
Внешний облик Бюрига тоже передан в поэме точно. Вот как его описывает Борис 

Ордин: «Говоря о „греках“, упомяну о преподавателе в старших классах, Германе Ва-
сильевиче Бюриге. Он был всегда важен, напыщен, хорошо выбрит и одет в хороший 
виц-фрак, а его серые, холодно глядевшие через очки, глаза хронически выражали 
презрение к этим „русским“ гимназистам, поведение которых он часто называл „до-
вольно подлым“ («Gemeine Behandlung»). <…> он был <…> весьма надут, придавал 
себе вид какого-то бюрократа высокого ранга, но познания его ограничивались уме-
ньем пользоваться примечаниями хороших немецких изданий. Когда я приобрел Ге-
родота того самого издания <…>, которое было у Бюрига, я оказался постигшим всю 
эллинскую премудрость. Гимназисты, отлично понимая пустую надутость Бюрига, 
с удовольствием читали строки, в которых надутость и чванство остроумно высмеива-
ются Лукианом Самосатским в его знаменитых „Разговорах мертвых“ («Διάλογοι τῶν νεχρῶν»82), и по-свойски реагировали на эти черты Бюрига. Их забавляло дурачить 
на дутого балта <…> и они всячески изощрялись, придумывая разные хитрости».83 
Надменность и неучтивость по отношению к ученикам старших классов, «ошибочно 
принимаемые за требовательность и строгость», вызывали у гимназистов неприятие 
преподавателя и не располагали их к его предмету.

Следует заметить, что при общей нелюбви учеников к «греку» никто из мемуари-
стов не обвинял Бюрига в изощренном издевательстве над слабыми учениками. Мы 
имеем в виду стих «К жестоким шуткам он имел талант…» и следующие. Более 
того, в книге «До университета» А. Ярош, который, по свидетельству выпускников 
гимназии, очень точно описал Бюрига в своем романе,84 подчеркивал: «Можно с уве-
ренностью сказать, что он никогда не делал никому зла с удовольствием, из любви 
к искусству. Но он был груб по своей природе и, привыкнув с молодых лет видеть в сво-
их учениках врагов, стремящихся его обмануть, он направил все свои педагогические 
способности на то, чтобы так или иначе победить своих врагов, и достигал это грубо-
стью и излишней строгостью».85

Итак, в отличие от латыни, с преподавателями по греческому Мережковскому не 
очень повезло. Ни «страшный» Кеммерлинг, ни усыпляющий чтением Гомера Лемо-
ниус, ни заносчивый Бюриг не могли пробудить в учениках любви к греческому язы-
ку. И Мережковский, вслед за другими воспитанниками третьей гимназии, учивши-

79 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 5089. Л. 22 об. — 23. «Олинфские речи» достались Мереж-
ковскому и на выпускном экзамене по греческому (см. ниже). Возможно, текст читался и разби-
рался по изданию: Demosthenis orations philippicae quattuor (Olynthiacae III, Philippica I). Текст 
со словарем сост. для гимназий Я. Кремером. М., 1873 (2-е изд. — 1875).

80 О чем свидетельствует сохранившаяся в студенческом деле квитанция об оплате курса по 
Платону у В. К. Ернштедта в 7-м семестре (ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. № 23357. Л. 75).

81 Воспоминания профессора Н. Я. Чистовича. С. 97.
82 Имеется в виду «Νεκρικοὶ διάλογοι».
83 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. C. 118.
84 Бюриг, «великолепно охарактеризованный и описанный в книжке А. Яроша „До универ-

ситета“» (Страхович В. Листки из воспоминаний // За сто лет. С. 144); здесь Бюриг фигурирует 
под именем «Бирег» (см.: Ярош А. До университета. Из истории средней школы. СПб., 1905).

85 Там же. С. 44–45.

К. А. Кумпан



117

мися у этих «грецистов», мог сказать, что «бедный греческий язык, как и читаемые на 
нем писатели», остались ему «чуждыми почти совершенно», и, «поступив на филоло-
гический факультет», он должен был «учиться по-гречески сызнова».86

По греческому языку Мережковский почти во всех классах (кроме четвертого) 
имел тройку, а в шестом классе и тройку с минусом,87 что косвенно свидетельствует об 
отсутствии интереса в гимназические годы к этому предмету.

Попов

Имени Попова нет среди списка учителей в плане второй песни «Старинных ок-
тав». Предполагавшийся рассказ об учителе математики в младших классах (Семен-
никове) в окончательном тексте поэмы был заменен на характеристику учителя мате-
матики в старших классах. С этим персонажем связан самый драматический эпизод 
в поэме, относящийся к гимназической жизни героя:

LIII

Но в старших классах алгебры учитель

Был хуже немцев — русский буквоед,

Попов, родной казенщины блюститель;

Храня военной выправки завет,

Незлобивый старательный мучитель,

Он страшен был душе моей, как бред…

В лице — подобье бледной мертвой маски —

Мерцали хитрые свиные глазки.

LIV

В нем было все противно: глупый нос

И на челе торжественном и плоском

Начальственная важность, цвет волос,

Прилизанных и редких, с желтым лоском;

Он — неуклюж, горбат, и хром, и кос —

Казался жалким странным недоноском.

Всегда покорен и застенчив, раз

Я дерзким бунтом удивил наш класс.

LV

Мне от Попова слушать надоело —

«Ровней держитесь, выпрямите грудь!»

Я на скамью — неслыханное дело —

Сел, опершись локтем, чтоб отдохнуть,

И пуговиц, ему ответив смело,

На сюртуке дерзнул не застегнуть;

Он закричал, но я решил упрямо:

Умру, не застегну, не сяду прямо!

LVI

Лимониус с инспектором пришли,

И сторожа меня на новоселье

В сырой, холодный карцер повели

И заперли на ключ в позорной келье, —

Жилище крыс, но там, во тьме, в пыли,

Я чувствовал нежданное веселье:

86 Из воспоминаний Вик. П. Острогорского // За сто лет. С. 77.
87 См. список отметок Мережковского за 1–4 классы в первой части статьи (Русская литера-

тура. 2021. № 1. С. 140–141); отметки за старшие классы см. ниже.
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Подвижником себя воображал

И в лихорадке сладостной дрожал.

(с. 567–568)

И далее идут цитированные нами в первой части статьи строфы со значимым для 
Мережковского середины 1890-х годов размышлением о бунтарском начале в душе ге-
роя-ребенка и о демоническом и божественном началах в человеческой душе:

LVII

Как жаждал сердцем правды я и мщенья!

Не все ль равно за что восстать — за мир

И все его обиды и мученья

Или за право расстегнуть мундир?

Тебя познал я, демон возмущенья:

Утратив сердца прежний детский мир,

Я чувствовал, — хотя был бунт напрасен, —

Что ты, Злой Дух, мой темный Бог — прекрасен!

LVIII

Тебе остался верен я с тех пор,

И, соблазненный ангелом суровым,

Не покорясь, всю жизнь веду я спор

Из-за несчастных пуговиц с Поповым:

Душа безумно рвется на простор.

За то, что я к мирам стремился новым,

За то, что рабства я терпеть не мог, —

Меня казнил Лимониус и Бог.

(с. 568)

Попов Владимир Алексеевич (1844–1911) — преподаватель математики в треть-
ей гимназии. После окончания математического отделения в Петербургском универ-
ситете (1866) преподавал в Могилевской, а потом в Псковской гимназиях. В начале 
1882  года перешел в третью петербургскую гимназию на место покинувшего ее Се-
менникова.88

Таким образом, Попов, действительно, вел у Мережковского уроки «в старших 
классах», но всего полтора года: во втором полугодии седьмого (с января по май 
1882 го да) и в обоих полугодиях восьмого класса (1882/1883 учебного года). Препо-
давал он не одну «алгебру», а сразу пять дисциплин: в седьмом классе — алгебру, три-
гонометрию и физику, а в восьмом, кроме того, еще и повторный курс геометрии и ма-
тематическую географию.

Нарисованный Мережковским портрет, судя по воспоминаниям выпускников гим-
назии, очень точен. Вот каким рисует внешний облик «математика» Борис Ордин: 
«Небольшого роста, с рыжеватыми волосами, расчесанными на две стороны, с пробо-
ром посереди, как носят старые женщины, с рыжеватою же бородкою и в очках, оправ-
ленных в золото, над несколько лоснившимся, красноватым, толстым носом, он был 
человек порядка, педантически исполнявший все обязанности преподавательской 
должности,  — всегда аккуратный, всегда в виц-фраке казенного синего цвета. Не-
сколько сутуловатый, с серыми, как-то сухо и „формально“ смотревшими глазами, 
слегка картавивший, он напоминал собою не то духовную особу — такие бывают ви-
карные архиереи или иеромонахи-казначеи  — не то пожилую особу женского пола. 
Гимназисты уверяли, что прическу его прилизывала корова сперва на одну, а потом на 
другую сторону, — а странная его походка — он шел, приседая на каждом шагу, точно 
на шарнирах, — вызвала весьма верное, по впечатлению, прозвище, присвоенное ему 

88 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 303.
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гимназистами: „Шило в …….“,  — некоторой части тела. Вздрагивание при каждом 
шаге, действительно, вызывало представление о том, что какое-то острие при каж-
дом шаге причиняло ему укол».89

Не только фигура, но и уроки Попова, особенно физика, носили подчас курьезный 
характер. Преподавание собственно математических дисциплин шло «правильно и си-
стематично», «хоть и без огня и таланта, „шаблонно и рутинно“»: «…задавалось „отсю-
да досюда“ пройти по учебнику и затем шло опрашивание учеников; кроме того, были 
классные работы — решение задач — „ех tempore“».90 Но математическую географию 
он, по свидетельству учеников, знал плохо,91 а уроки физики часто сопровождались 
ученическими дразнилками и розыгрышами: «Объясняя устройство батареи из эле-
ментов Лекланше, он чертил цепь их на классной доске и, по мере нанесения элементов 
на доску, повторял: „уголь с углем, цинк с цинком, уголь с углем, цинк с цинком“… 
<…> такие его однотонные декламации, при том что он стоял спиною к классу, вызы-
вали веселое настроение класса, хором повторявшего за ним в каданс упомянутые сло-
ва. Он сердился и прекращал черчение. Объясняя какое-то химическое явление, он 
употреблял такую пышную фразу: „соединяется с телом белым, именуемым в общежи-
тии мелом“. Легко себе представить, как увеселялись по этому случаю гимназисты».

«Необычайным „Spectacle Gala“ бывал день „демонстрации физических опы-
тов“, — продолжает тот же мемуарист. — Из физического кабинета приносились раз-
ные приборы. Главный интерес традиционно вызывали электрическая машина, из 
которой через цепь воспитанников пробегала коловшая каждого искра, которая за-
ставляла прыгать бузинные шарики, а особенно „обыкновенный“ и „воздушный“ 
насосы. Для последнего заранее излавливалась сторожем жертва — крыса, а для пер-
вого приносилось ведро воды. В. А. Попов серьезнейшим образом отдавался объяс-
нениям на приборах разных вопросов пройденного курса, а гимназисты полны были 
желаний самых школьнических. Воспитанники, „изучавшие“ пневматический насос 
и губившие безжалостно крысу, так „действовали“, что Попов, опасаясь за целость 
прибора, взволнованно кричал: „Уопнет! Уопнет“ («Лопнет, лопнет»). Между тем 
компания, „изучавшая“ пожарный насос, увлекалась до того, что скоро класс превра-
щался в озеро, со стен текли ручьи и, по необходимости, среди крика, хохота, него-
дующих возгласов Попова, „демонстрация“ кончалась за невозможностью стоять на 
залитом водою полу».92

Этой комической фигуре «математика», на уроках которого дисциплина явно «хро-
мала» (как и он сам), никак не соответствует созданный в поэме образ «блюстителя» 
порядка, требующего от старшеклассников военной выправки. Мемуаристы отмечали, 
что с воспитанниками Попов «был очень вежлив, но сух и холоден».93 Следует также 
иметь в виду, что учитель имел право записать провинившегося ученика в журнал, но 
наказания осуществляли классные наставники (напомню, что наставником у Мереж-
ковского был Кесслер). Что касается Лемониуса, то, рассказывая о карцерах, мемуа-
ристы подчеркивали, что директор сам никогда никого не наказывал, пугалом для 
воспитанников-пансионеров были немцы-наставники (в пансионе) и инспектор.94 
Фра за «казнил Лимониус», даже фигурально выражаясь, далека от истины.

89 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 122.
90 Там же. С. 122–123. Впрочем, были ученики, которые положительно оценивали педаго-

гическую методику Попова. Например, будущий профессор медицины признавался: «Говорят, 
он не хватал звезд с неба… Может быть, это и так, но <…> объяснения выходили наглядными, 
вразумительными и воспринимаемыми» (Оппель В. А. Классическое образование и 3-я С.-Петер-
бургская классическая гимназия. С. 138).

91 «Говорили, что В. А.  Попов, преподаватель космографии, далее тридцатой страницы 
учебника сам не знает» (Страхович В. Листки из воспоминаний. С. 141). Математическая геогра-
фия, которая была в программах, представляла собой один из разделов космографии.

92 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 123.
93 Там же.
94 См.: Воспоминания профессора Н. Я. Чистовича. С. 91. В 1881 году инспектором третьей 

гимназии был назначен Александр Федорович Крутков (р. 1844), с 1872 года преподаватель грече-
ского языка в третьей гимназии (см. его личное дело: ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 193. Л. 2–3, 39).
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Кроме того, в карцер сажали учеников, совершивших серьезный проступок. 
И  в  основном это касалось младших воспитанников, наказание карцером юношей 
старших классов применялось в исключительных случаях (не застегнутые пуговицы 
на мундире к таковым не относились), тем более, когда речь шла о «приходящих» 
учениках. Отметим, кстати, что в эпизоде с карцером лирический герой совсем не 
выглядит юношей семнадцати-восемнадцати лет, а именно столько было Мережков-
скому, когда в гимназию пришел Попов. Ну и наконец, кажется странным, что инци-
дент с кар цером, один из наиболее значимых гимназических эпизодов в поэме, отсут-
ствует в плане второй песни, где автор по памяти перечисляет самые важные события 
дет ства и юности.

Все это заставляет усомниться в реальности описанного в поэме события. Сомне-
ния подтверждает сохранившийся в фондах третьей гимназии «Кондуитный журнал» 
за 1881–1884 годы, фиксирующий все проступки и наказания учеников и за те полто-
ра года (1882–1883), которые Мережковский учился у Попова. В кондуите имени Ме-
режковского не встречается.95

Заметим, что карцер (и не один) в гимназии был.96 По воспоминаниям Н. Я. Чи-
стовича, карцер «было первое, что поразило» его «детскую душу», когда в первый же 
день его пребывания в гимназии инспектор «вызвал самого маленького из учеников 
Бриггера и объявил ему, что он должен идти в карцер и просидеть в нем целый день. 
В чем была вина бедного Бриггера, я так и не узнал».97 Можно предположить, что Ме-
режковский также бывал свидетелем «расправы» над маленькими пансионерами, мог 
представлять себя на их месте. Но образ героя-бунтаря и процитированное размышле-
ние о демоническом и божественном началах в человеческой душе необходимы были 
для обозначения важной для Мережковского этого периода темы Христа и Антихри-
ста. К реальной биографии Мережковского-старшеклассника рассказанный эпизод не 
имел никакого отношения.98

Следуя композиции предыдущих главок, укажем, что по предметам В. А. Попова 
Мережковский имел в среднем отметку между тройкой и четверкой. На выпускном эк-
замене по письменной и устной математике Мережковский получил четверки, а по фи-
зике и математической географии — тройки (см. отметки ниже).

В «Старинных октавах» упоминается также законоучитель, которому дана обоб-
щенно-отрицательная характеристика:

95 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 2344. Вообще, наказание карцером встречается в кондуите 
крайне редко. Так сурово могли наказать воспитанника за крайне неблаговидные поступки: за 
курение, за обман, за приставание к барышне на улице (Л. 3, 4, 10). Однако такие провинности, 
как уход с уроков, дерзкий тон по отношению к учителю, даже бои подушками, вследствие чего 
оказались выбиты стекла в спальне пансионеров (Л. 2), карцером, судя по записям в кондуите, не 
наказывались. Чаще всего практиковались для пансионеров оставление после уроков, лишение 
обеда или ужина, запрещение прогулок и игр во дворе, а самым суровым наказанием было за-
прещение на выходные дни вернуться домой.

96 См. их описание: «Карцеры были у нас двоякие: 4 темных в верхнем этаже и 4 светлых 
в нижнем. Карцеры были маленькие. Темные карцеры были устроены в проходной комнате меж-
ду коридором, в который выходили классы, и клозетом. У этой комнаты часть была отделена де-
ревянной стеной, и отгороженная часть была разделена поперечными перегородками на 4 стойла, 
или конуры, в которых были лишь маленькие скамейки, на которых можно было только сидеть, 
но нельзя было лежать. Стена, отделявшая карцер от проходной комнаты, имела 4 запирающихся 
двери и не доходила до потолка, а на высоте выше человеческого роста переходила в деревянную 
решетку, через которую только и мог проходить слабый свет в карцер, а так как сама передняя 
комната была без окон, погруженная в постоянный полумрак, то и в карцере было совсем темно. 
Сидеть в этих темных карцерах считалось самым серьезным наказанием. В нижнем этаже было 
тоже 4 карцера, но те были светлые, и заключенные могли в них читать» (Воспоминания профес-
сора Н. Я. Чистовича. С. 91).

97 Там же. С. 92.
98 Отметим, что описанный Мережковским инцидент как факт реальной биографии повто-

ряли все биографы писателя (см. литературу вопроса в первой части статьи: Русская литература. 
2021. № 1. С. 124, прим. 1 и 2).
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LIX

В те дни уж я томился у преддверья

Сомнений горьких, и когда наш поп,

Находчивый и полный лицемерья,

Доказывал, наморщив умный лоб,

Чтоб истребить в нас плевелы неверья,

Научною теорией потоп

Иль логикой — существованье Бога, —

Рождалась в сердце вещая тревога.

(с. 568–569)

Далее настоятель гимназической церкви упоминается в связи с рассказом о вну-
тренних переживаниях и мучительных религиозных сомнениях героя перед испове-
дью в младших классах.99

Речь идет о преподавателе Закона Божия священнике Константине Ивановиче 
Ветвеницком (1845–1920), который одновременно был и настоятелем гимназической 
церкви.100 Он не был строг и требователен, и, судя по ведомостям, почти все ученики 
получали у него и в году, и на экзаменах хорошие отметки. Мережковский имел почти 
одни пятерки. Выпускники в своих воспоминаниях не фиксировали на нем внимания, 
только Борис Ордин вскользь дал ему характеристику как человеку «добрейшему, но 
не имевшему большого веса в глазах гимназистов».101

Понятно, что резко негативная оценка законоучителя относится к области авто-
рефлексии уже зрелого поэта, а образ лирического героя поэмы «Старинные октавы» 
с чертами свободолюбивого бунтарства и мучительными религиозными сомнениями 
не был тождествен реальному Мережковскому-гимназисту. Это подтверждает и зна-
комство с его гимназическим творчеством, в котором нашла отражение наивная дет-
ская вера, зиждущаяся на религиозной ортодоксии и православной церковности, то 
есть вера, не прошедшая через «горнило сомнения», как и в целом казенно-патриоти-
ческие настроения его стихотворений, посвященных покушению и убийству государя 
императора (здесь сказалось семейное воспитание).102

Гимназические реалии в «Старинных октавах» этим исчерпываются. Но, чтобы 
наиболее полно раскрыть заявленную тему статьи, следует обратиться к фактам гим-
назической жизни Мережковского, оставшимся за рамками поэмы.

В «Автобиографической заметке», говоря о начале своего творчества, Мережков-
ский вскользь называет имя учителя русского языка: «Лет 13-ти начал писать стихи. 
Помню две первые строчки первого стихотворения:

Сбежали тучи с небосвода,

И засияла в нем лазурь.

Это было подражание „Бахчисарайскому фонтану“. Тогда же написал первую кри-
тическую статью, классное сочинение на „Слово о полку Игореве“, за которое учитель 

 99 Говение и причащение в гимназических церквах были введены с 1875 года. Так что рас-
сказ о сомнениях и покаяниях в грехах героя поэмы перед первой исповедью относится к первому 
классу.

100 См. его личное дело: ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. №  62. По некоторым сведениям, поз-
же, будучи священником при Главном управлении уделов, он крестил В. В. Набокова (подробнее 
о нем см.: http://zelenogorsk-spb.cerkov.ru/lyudi-v-istorii-xrama; дата обращения: 31.01.2021).

101 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 120.
102 Мы имеем в виду такие стихотворения, как «Москва» (ИРЛИ. Ф. 649. Оп. 4. № 234. Л. 12–

12 об.), «О Русь-страдалица, о наша мать святая…» (ИРЛИ. № 24271. Л. 135 об. — 136) и «Плач 
народа по Освободителе» (Там же. № 24269. Л. 153 об. — 154 об.). Текст последнего стихотво-
рения имеет помету позднего Мережковского: «Мерзость. Как я мог написать?!! Впрочем, маль-
чишка».
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русского языка Мохначев очень хвалил меня и поставил пятерку. Я чувствовал такую 
авторскую гордость, которой потом уже никогда не испытывал».103

Как нам представляется, этот учитель сыграл существенную роль в гимназиче-
ской жизни Мережковского-старшеклассника.

Мохначев

Александр Дмитриевич Мохначев (1840–1912) выпустился из третьей гимназии 
в 1858 году. По окончании историко-филологического факультета Петербургского уни-
 верситета (1862) и написания кандидатского сочинения с отличием (1864)104 он был 
определен преподавателем русской словесности, церковнославянского языка и фран-
цузского языка в Архангельскую гимназию (1864–1870), а 3 января 1870 года пе ре-
шел сверхштатным учителем русской словесности в свою третью гимназию.105 Мох-
начев, как можно предположить, нуждался (к 1870 году имел уже троих детей)106 
и параллельно преподавал по найму в приготовительных классах Николаевского ка-
валерийского училища (1870–1873).107 16 сентября 1871 года он был переведен в штат 
третьей гимназии преподавателем русского языка, а 30 января 1878 года перемещен 
преподавателем русской словесности на освободившееся вакантное место (после смер-
ти преподавателя Н. Е. Вестенрика108). С 1879 года занимал также должность классно-
го наставника и секретаря педагогического совета третьей гимназии. 12 марта 1886 го-
да был назначен окружным инспектором Петербургского учебного округа.109

Еще одно упоминание учителя словесности встречается позже в записной книжке 
Мережковского от августа 1891 года: «На днях я встретил моего гимназического учи-
теля, которого не видел уже десять лет. Я помню его в гимназии еще совсем молодым 
человеком, помню, с каким пафосом читал он нам либеральные монологи Чацкого».110 
Итак, Мохначев запомнился Мережковскому как молодой преподаватель, исполнен-
ный либерального пафоса, знакомящий учеников на уроках словесности с произведе-
нием, которое в министерских программах словесности не рекомендовалось.

Эту краткую оценку «словесника» дополняют воспоминания бывших воспитан-
ников гимназии, которые называли А. Д. Мохначева наряду с такими преподавателя-
ми, как Э. Э. Кесслер и Я. Г. Гуревич, одним из самых талантливых и уважаемых учи-
телей гимназии, умевших «увлечь и воспламенить»111 своим предметом класс.

О том, что уроки Мохначева «доставляли» ученикам «истинное наслаждение», 
вспоминал Н. Я. Чистович: «Программа того времени была такова, что главное внима-
ние уделялось лишь старой русской литературе и до современных писателей, как Не-
красов, Достоевский, Тургенев, Гончаров, и не доходит. Надо было иметь большой та-
лант, чтобы при таких условиях сделать свои уроки интересными. И Мохначев достиг 

103 Мережковский Д. С. Автобиографическая заметка // Русская литература XX века: 1890–
1910 / Под ред. С. А. Венгерова. М., 1914. Т. 1. С. 290. Отметим ряд неточностей в этом фрагмен-
те из автобиографии: 1) «Слово о полку Игореве» изучали в старших классах (см. программу да-
лее); 2) первое стихотворение Мережковского было другим («Когда поэта вдохновенье…»), и оно 
датируется «1879. Весною» (ИРЛИ. № 24272. Л. 25 об.), т. е. начинающему поэту, действитель-
но, не было 14 лет. О гимназическом творчестве Мережковского см. в нашей статье «„…Ряд сбор-
ников его поэзии кажутся стройными вехами пройденного им пути“» (Мережковский Д. С. Собр. 
соч.: В 20 т. М., 2021. Т. 1. Ч. 1. Стихотворения и поэмы — в печати).

104 См. его диплом в личном деле: ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 257. Л. 12.
105 Там же. Л. 1.
106 См. его формулярный список из Архангельской гимназии с указанием семейного поло-

жения: Там же. Л. 8–11, 79.
107 Там же. Л. 18.
108 Николай Егорович Вестенрик (1835–1877), по всей видимости, вел у Мережковского 

русский язык в двух младших классах. См. его личное дело: ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 61.
109 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 257. Л. 80.
110 Мережковский Д. С. Записная книжка 1891 г. / Публ. М. Ю. Кореневой // Пути и мира-

жи русской культуры. СПб., 1994. С. 349. 
111 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 122.
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этого».112 Судя по всему, в старших классах он вел занятия в виде лекций, которые, 
по воспоминаниям В. Г. Дружинина, «слушались с большим увлечением». «Заметив 
в воспитаннике склонность к своему предмету или вообще к чтению», Мохначев «от-
крывал ему доступ к фундаментальной гимназической библиотеке, в то время хорошо 
обставленной. На уроках <…> показывали факсимиле древних памятников письма 
по изданиям Общества любителей древней письменности, которые имелись в библио-
теке, так как гимназия получала их по подписке».113

Если Чистович и Дружинин рассказывают о заинтересовавших их лекциях Мох-
начева по древнерусской литературе, то Борису Ордину запомнились уроки по новой 
русской литературе. В его воспоминаниях Мохначев предстает как лишенный казен-
щины и педантизма, любящий свой предмет и предпочитавший знакомить учеников 
с  произведениями сверх гимназической программы: «Талантливым и начитанным 
в  русской словесности был преподаватель русской литературы Александр Дмитрие-
вич Мохначев, бывший позднее окружным инспектором С.-Петербургского учебного 
округа. Высокого роста, с умным и смелым, часто насмешливым, по отношению к уче-
никам выражением лица и карих глаз, слегка коверкавший букву „Л“ — он восхищал 
воспитанников своим мастерским чтением русских классиков. Он часто опаздывал 
на уроки и нередко, предпочитая чтение хорошего автора слушанию плохих ответов, 
сдавался на наши просьбы и читал нам отрывки, то из Гоголя, то из Тургенева и дру-
гих — вызывая восторженный смех класса…».114 Следует иметь в виду, что, судя по 
министерским программам того времени, изучение творчества писателей-современ-
ников было из них исключено, отечественная литература заканчивалась вступлением 
в пушкинский период.115

Можно попытаться реконструировать отношения между Мохначевым и Мереж-
ковским по некоторым косвенным сведениям и свидетельствам соучеников.

Мохначев принадлежал к 31-му выпуску учеников, окончивших гимназию в 1858 го-
ду. Он учился в одном классе с будущим известным педагогом В. П. Ост рогорским,116 
оставившим свои воспоминания о времени обучения. В эти годы учи телем словес-
ности в третьей гимназии был молодой педагог В. Я. Стоюнин, образ которого и его 
манера общения с учениками оставили в памяти выпускников неиз гладимое впечат-
ление. Мохначев, вероятно, мог сказать, вслед за Острогорским, что «его светлая лич-
ность» повлияла на выбор педагогического призвания и служила ему «идеалом учи-
теля и человека».117

Вот как описывает методику преподавания Стоюнина Острогорский: «Кроме изу-
чения стихов и прозаических отрывков, с четвертого же класса начались очень за-
интересовавшие нас небольшие самостоятельные сочинения, которые, обыкновенно, 
тут же прочитывались и обсуждались сообща в классе, под руководством преподава-
теля, причем к обсуждению призывался весь класс; сам же преподаватель только на-
правлял нас, указывал погрешности и помогал их исправлению. И что особенно нра-
вилось нам, 14–15-летним мальчикам — это то, что учитель обращался с нами как 
со взрос лыми, никогда не смеясь над нашим невежеством. Так заинтересовались мы 
понемногу и книгой, стали присматриваться к самым способам выражения, начали 
инстинктивно чувствовать силу и красоту языка, а вместе с тем приучались разби-
рать самый строй сочинения, т. е. его тему, план, части. <…> Сочинения и их разбор 
в классе по-прежнему занимали самое видное место, и вот некоторые из нас осмели-
лись представить на суд учителя свои стихотворные опыты. Не смеясь над слабыми 
произведениями нашей школьной музы, явно подражавшими изучаемым образцам, он 
серьезно останавливался на их форме и содержании, показывал всю трудность этой 
формы и  ничтожность, бедность или надуманность наших поэтических вымыслов 

112 Воспоминания профессора Н. Я. Чистовича. С. 95.
113 Дружинин В. Г. Гимназические годы И. А. Шляпкина. С. 103.
114 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 122.
115 См. ниже список произведений, изучавшихся в рамках министерской программы.
116 См.: Третья Санкт-Петербургская мужская гимназия и ее выпускники. С. 620.
117 Из воспоминаний Вик. П. Острогорского. С. 80.
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с вымышленными же чувствами <…>. Всем этим воспитывался в нас литературный 
интерес — единственный, кажется, умственный интерес в гимназии…».118

Уроки словесности у Стоюнина строились на беседах о прочитанном произведе-
нии и домашних письменных работах над ними, которые потом разбирались учите-
лем и классом на уроках.119 При этом он считал, что «начинать чтения и разборы удоб-
ней с произведений, близких <…> современности».120

Если предположить, что Мохначев во многом следовал по стопам своего учителя, 
то фразу в «Автобиографической заметке» о похвалах сочинения перед всем классом 
можно прочитать как разбор домашнего сочинения Мережковского. Кроме того, как 
и его наставник, Мохначев пользовался свободой и самостоятельностью в выборе тем 
как для разборов и сочинений, так и для своих лекций. Но что особенно важно, Мохна-
чев унаследовал от Стоюнина желание поощрять учеников к творчеству и устанавли-
вать доверительные отношения с юными поэтами. Известно, что учитель словесности 
не только знал о том, что Мережковский пишет стихи, но и сделал его в старших клас-
сах своего рода школьной знаменитостью. «Очень громка была слава „золотого пера“, 
окружавшая Д. С. Мережковского, воспитанника LVI выпуска (1883 г.), — вспоминает 
Борис Ордин. — Он был одним из немногих, почти единственный успевший вызвать 
полное одобрение А. Д. Мохначева, который верно и скоро оценил его литературное 
дарование».121

Об этом же упоминает М. А. Ляцкий, первый биограф поэта. Ссылаясь на устные 
воспоминания соучеников Мережковского, он писал: «Товарищи по гимназии знали, 
что Мережковский пишет стихи, что у него их целые тетради, но сам он крайне неохот-
но распространялся о своем сочинительстве и только после настоятельных просьб 
соглашался читать свои произведения на ученических собраниях».122 Здесь же Ляц-
кий, со слов тех же выпускников, отмечает, что за Мережковским закрепились клички 
«поэт» и «мечтатель» и что в старших классах «он часто затевал споры с товарищами 
о  какой-нибудь книге, о том или ином писателе, причем проявлял обширную начи-
танность, меткость и оригинальность суждений».123 Все сказанное корректирует пред-
ставление об абсолютном одиночестве Мережковского в гимназии, акцентированное 
в «Старинных октавах», так же как и утверждение, что своим образованием он «обя-
зан только себе».124

И если вернуться к упоминанию Мохначева в «Автобиографической заметке», 
то кажется неслучайным, что его имя появилось сразу после рассказа о начале поэти-
ческого творчества. Можно с уверенностью утверждать, что именно Мохначеву при-
надлежат критические замечания почти к каждому стихотворению на литографиро-
ванном сборнике избранных ранних стихотворений Мережковского.125 Следует иметь 
в виду, что семь стихотворных текстов, написанных в старших классах, были тогда же 
(в 1880 и 1881 годах) опубликованы в журнале «Живописное обозрение» и в литера-
турном сборнике «Отклик», что могло быть известно Мохначеву.

Начало своего критического поприща Мережковский здесь возводит к удачному 
школьному сочинению. Правда, сочинений о «Слове о полку Игореве» среди сохранив-
шихся ученических работ обнаружить не удалось, но представляется не лишним при-
вести список отложившихся в архиве Мережковского гимназических сочинений и из-
ложений по русской словесности. Как можно заметить, кроме изложений произведений 
русских классиков и сочинений (рассуждений) на заданную тему, в третьей гимна-

118 Там же. С. 82–83.
119 Стоюнин В. Я. Преподавание русской литературы. 5-е изд. СПб., 1898. С. 6.
120 Там же. С. 10.
121 Ордин Б. Из воспоминаний о 3-й С.-Петербургской гимназии. С. 125.
122 Ляцкий М. А. Критико-биографический очерк // Мережковский Д. С. Полн. собр. соч.: 

В 17 т. СПб., 1911. Т. 1. С. V.
123 Там же.
124 ИРЛИ. № 24384. Л. 13 (рукописный вариант «Автобиографической заметки»).
125 Этот сборник был подарен Ф. Ф. Фидлеру и сохранился в его фонде: ИРЛИ. Ф. 649. Оп. 4. 

№ 234.
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зии на уроках словесности предлагалось изложить эпизоды из сочинений, изучаемых 
на уроках древних языков или уроках истории.126

Изложения третьего класса

Стихотворение Пушкина «Песнь о вещем Олеге»:
«Олег, вследствие предсказания кудесника расстается с конем» — отметка «3».
«О том, как сбылось предсказание кудесника, данное Олегу» — отметка «4+».127

Баллада В. А. Жуковского «Ивиковы журавли»:
«Убийство Ивика» — отметка «3+».
«Открытие преступления» — отметка «4–» с пометой Мохначева: «Изложе-
ние хорошее — не хорошо, что много ошибок».128

Изложение материала из русской истории («Куликовская битва»):
«События, предшествующие битве» — отметка «4–».
«Битва и победа» — правка и отметка отсутствуют.129

Сочинения четвертого класса

«Комната со стороны ее изящества», собственные рассуждения на указанную 
тему — отметка «3+».130

«Польза железа», собственные рассуждения на указанную тему — правка и от-
метка отсутствуют.131

«Аристид», изложение из сочинений по латинскому автору — отметка «4=».132 
«Сравнение первой половины года со второй», собственное рассуждение на ука-

занную тему — отметка «3».133

«Крестовые походы». Изложение материала из всеобщей истории — правка и от-
метка отсутствуют.134

Сочинения пятого класса

«Разбор народной песни „Ах ты поле, мое поле“» — правка и отметка отсутст-
вуют.135

«Польза и удовольствие путешествия», сочинение на указанную тему — отмет-
ка «4–».136

«Сочинение Пушкина „Утопленник“». Черновик.137

126 В программе по словесности предлагались «разборы планов <…> произведений и из-
ложение их содержания письменно и устно. <…> Составление рассуждений по выработанному 
в классе плану письменно и устно. <…> Письменное изложение переведенного в классах древних 
языков» (ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 5089. Л. 10–10 об.).

127 Тетрадь для изложений Д.  Мережковского, уч<еника> 3 кл<асса> пр<иходящего> 
3-й г<им назии>. 1878 г. // ИРЛИ. № 24360. Л. 2–4. Тексты с правкой учителя.

128 Там же. Л. 4 об. — 7. Тексты с правкой учителя.
129 Там же. Л. 8 об. — 12. Первый текст с правкой учителя.
130 Тетрадь для изложений Д. Мережковского, уч<еника> IV кл<асса> прих<одящего> 

3-й СПГ. 1878/1879 г. // ИРЛИ. № 24360. Л. 22–23. Текст с правкой учителем ошибок и стиля.
131 Там же. Л. 23–25 об.
132 Там же. Л. 25 об. — 29 об. По всей видимости, это пересказ третьей главы первой части 

«О знаменитых иноземных полководцах» из сочинения Корнелия Непота, которую проходили 
в третьем классе на уроках латыни. Текст с правкой учителя.

133 Там же. Л. 30–31. Текст с правкой учителя.
134 Там же. Л. 32 об. — 39 об.
135 Тетрадь для сочинений Д. Мережковского, уч<еника> 5 кл<асса> прих<одящего> 3-й СПГ. 

<1879/1880 год> // ИРЛИ. № 24360. Л. 62–67 об. В общей тетради для черновых работ по всем 
предметам Мережковского-пятиклассника (ИРЛИ. №  24360а) на л.  37–37 об. переписан текст 
этой песни, а на л. 93 сверху для памяти записано: «Разбор „Ах ты поле мое поле!“ к четвергу 
20 ноября <1879 года>».

136 ИРЛИ. № 24360. Л. 68–72. Текст с многочисленной правкой учителя.
137 Черновик в тетради: ИРЛИ. № 24360а. Л. 46–46 об., 48 об. — 52. На л. 34 об. в этой 

же тетради записано начало плана сочинения: «Обстоятельно изложить сочинение Пушкина 
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«Разбор синонимов „изобретение“ и „открытие“». Черновик.138

Сочинения старшеклассника

«Значение Ломоносова как писателя на основании VIII оды». Черновик.139

«Кантемир как сатирик» — правка и отметка отсутствуют.140

«Взгляд Пушкина на свое поэтическое призвание» — отметка «5».141

«План разбора стихотворения „Анчар“»  — правка и отметка отсутству-
ют.142

Сохранились также черновые записи под заглавием «Тартюф»,143 вероятно, на-
броски к докладу на гимназическом «Мольеровском кружке», который собирался на 
квартире Мережковского.144

Как видно, за изложения и сочинения писатель в третьем, четвертом и пятом клас-
сах получает тройки и четверки, но эти баллы говорят не о качестве сочинения, а о низ-
кой грамотности будущего поэта.

Напомним, что Мохначев начинает вести у Мережковского уроки с третьего клас-
са. И если в первом и втором классах Мережковский по русскому языку имел тройки,145 
то с приходом Мохначева в третьем, четвертом, пятом и шестом у него — общий балл 
и экзаменационные отметки — четверки, а в двух последних классах Мережковский 
по русской словесности становится отличником.146

Далее приведем список художественных произведений, которые по программе 
предлагались к изучению на уроках словесности в третьей гимназии. Правда, как мы 
видели, Мохначев не следовал педантично программе, читая и не входящие в програм-
му произведения и разбирая произведения не в той последовательности, как было 
предусмотрено по программе. Например, изложение баллады «Ивиковы журавли» Ме-
режковский писал в третьем классе, тогда как по программе эта баллада Жуковского 
должна была изучаться в шестом или восьмом классах147 и т. д., а стихотворений Пуш-
кина «Анчар» и «Песнь о вещем Олеге», как и народной песни «Ах ты поле, мое по-
ле…», в программе нет.

„Утоп ленник“. Какое важное значение суда в государстве. Насколько несовершенен наш суд. Это 
занимало литературу, и вот Пуш<кин>. Сцену <так!> в крестьянской избе».

138 Там же. Л. 69–70 об.
139 ИРЛИ. №  24356. Л.  1–2 об. Судя по программе русского языка в 3-й гимназии «Оду 

на  восшествие на престол Елизаветы Петровны» М. В. Ломоносова изучали в 7-м классе (см. 
ниже).

140 ИРЛИ. № 24360. Л. 98–104. Судя по программе, 1-я сатира Кантемира разбиралась 
в  7-м  клас се (см. ниже). Однако Мережковский пишет сочинение по всем четырем (наиболее 
из вестным) сатирам, возможно, как внеклассное сочинение по предложению Мохначева.

141 ИРЛИ. № 24356. Л. 79–92 об. Сочинение переписано в отдельную тетрадь с надписью на 
обложке: «Мережковский. 1882 г.».

142 Стихотворение не входило в школьную программу. Писание планов — тезисов анализа 
(«разборов») произведения широко практиковалось на уроках Мохначева.

143 ИРЛИ. № 24358.
144 «В последних классах гимназии я увлекся Мольером и составил из своих товарищей 

„мольеровский кружок“. Ни о какой политике у нас и речи не было, что не помешало мне полу-
чить однажды повестку из Третьего отделения. Нас всех пригласили в известное здание у Поли-
цейского моста. Допрашивали и ни за что не хотели поверить, что мальчики лет 16–17-ти не за-
нимались „свержением существующего строя“. Если меня не арестовали и не выслали — я этим 
обязан только положением отца. Мать сумела скрыть от него это происшествие» (Мережков-
ский Д. С. Автобиографическая заметка // Русская литература XX века. С. 291). О том, что этот 
кружок собирался в квартире у Мережковских, см. в рукописном варианте «Автобиографиче-
ской заметки» (ИРЛИ. № 24384. Л. 10).

145 См. отметки Мережковского в младших классах в первой части статьи (Русская лите-
ратура. 2021. № 1. С. 140–141).

146 Отметки Мережковского за последние четыре класса см. ниже.
147 В тексте программы иногда одно и то же произведение повторяется дважды в разных 

классах.
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Фольклор:148 «Былина об Илье Муромце» (6 класс) и «Песни калик перехожих» 
(7 класс).

Мировая литература: Отрывки из «Илиады (6 класс), «Антигона» Софокла 
(7 класс), «Король Лир» Шекспира (7 класс), «К Мельпомене» Горация,149 пер. Дмит-
риева (7 класс).

Древнерусская литература (в 7 классе): «Остромирово Евангелие», «Нестора ле-
топись», «Домострой», «Поучение Владимира Мономаха», «Слово о полку Игореве», 
отрывки из «Истории об Иоанне Грозном» Курбского <так!>.

Литература XVIII века:150 «Недоросль» Фонвизина (6 класс), «1-я Сатира» 
Кантемира (7 или 8 класс), «Ода на восшествие на престол Елизаветы Петровны» 
Ломоносова (7 класс), «Видение Мурзы» Державина (7 класс), «Фелица» Державина 
(7 класс), «Бог» Державина (7 класс), «Памятник» Державина (6 или 7 классы), «Пись-
ма русского путешественника» (письмо из Твери, письмо от 9 августа 1789 го да, пись-
ма из Парижа и Лондона 1790 года) и «История Государства Российского» Карамзина 
(8 класс).

Литература начала XIX века:
Жуковский: «Ивиковы журавли» (6 или 8 класс), «Опять ты здесь, мой благодат-

ный Гений» (8 класс), «Рыцарь Тогенбург» (8 класс), «Светлана» (8 класс), «Торжество 
победителей» (8 класс), «Жалоба Цереры» (8 класс);

Пушкин: «Капитанская дочка» (6 класс), «Утопленник» (6 класс), «Пророк» (6 или 
8 класс), «Борис Годунов» (7 или 8 класс), «Памятник» (8 класс), «Поэту» (8 класс), «Поэт 
и Чернь» (8 класс), «Эхо» (8 класс), «Брожу ли я вдоль улиц шумных…» (8  класс), 
«Опять на родине»151 (8 класс), «Безумных лет угасшее веселье…» (8 класс), «Евгений 
Онегин» (8 класс), «Руслан и Людмила» (8 класс);

Гоголь: «Старосветские помещики» (6 класс), «Ревизор» (7 или 8 класс), «Тарас 
Бульба» (8 класс), «Мертвые души» (8 класс);

Крылов: Басни (6 класс);
Лермонтов: «Пророк» (6 класс), «Песня о купце Калашникове» (8 класс), «Мцы-

ри» (8 класс).

В заключение скажем два слова об уроках истории. Их вел у Мережковского зна-
менитый историк и педагог Я. Г. Гуревич. Он перешел в третью гимназию в 1875 году 
и был назначен преподавателем истории в старших классах, т. е. с пятого класса.152 
Мережковский имел у него твердую четверку, а в последнем классе за вторую четверть 
даже пятерку.

Изучение истории в третьем и четвертом классах носило пропедевтический ха-
рактер: в третьем классе изучалась история Древнего мира, а в четвертом — исто-
рия русского и европейского Средневековья. С пятого класса началось углубленное 
изу чение истории Древней Греции и Рима по учебнику самого Гуревича.153 Дружи-
нин вспоминал: «Его уроки проходили с большим интересом; он внушал желание 
расширять знания чтением пособий по своему предмету и нередко обращал уроки 

148 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 5089. Л. 10 об. — 11 об. Списки художественных текстов 
в «программе» появляются начиная с 6-го класса. Мы компонуем их, нарушая композицию «про-
граммы», не по очередности классов, а по разделам словесности.

149 Напомним, что «Илиада», трагедия Софокла «Филоктет» и оды Горация разбиралась на 
уроках Лемониуса и Кесслера в 8-м классе.

150 Кантемир и Ломоносов отнесены к курсу «Преобразовательная эпоха».
151 Так озаглавил В. А.  Жуковский стихотворение Пушкина «Вновь я посетил…» (1835) 

в подготовленном им посмертном издании сочинений поэта.
152 См.: Дело Якова Гуревича // ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 110. Л. 2–4.
153 Гуревич Я. Г. История Греции и Рима (Курс систематический). Применительно к при-

мерной программе для VIII класса гимназий. СПб., 1876. Для пятиклассников Гуревич пред-
лагал читать этот объемный учебник с небольшой адаптацией (см.: Программа преподавания 
по истории в третьей гимназии на оба полугодия 1877–1878 уч. г. // ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. 
№ 5089. Л. 26 об.).
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в чтение выдающихся сочинений по истории».154 Именно Гуревич, по воспоминани-
ям выпускников, привил им любовь к античному миру.155

Чтобы получить представление о серьезности изучения истории в третьей гимна-
зии, процитируем фрагмент из «Программы по истории» за шестой класс, где подроб-
но перечислены темы: «Пройдено будет из всеобщей истории по руководству Рож-
дественского156 все, что относится к периоду реформации и реакции католицизма 
и к веку Людовика XIV; причем прочитаны будут некоторые статьи из исторической 
хрестоматии Гуревича157 по новой истории, относящиеся к реформационному перио-
ду и составленные по сочинениям Ранке,158 Гейссера,159 Прескотта,160 Мотлея,161 Гри-
на162 и Макколея,163 и обращено будет особенное внимание на влияние черт сродства 
и различия в личности и деятельности главных деятелей реформации: Лютера, Цвин-
гли и Кальвина и в общем ходе реформационного движения в различных государ-
ствах З<ападной> Европы. Средневековая история повторена будет в объеме руко-
водства Рождественского.

Из отечественной истории пройден будет вновь очерк событий от Иоанна Грозно-
го и до преемников Петра Великого, и повторен курс отечественной истории, пройден-
ный в V классе по руководству Рождественского, т. е. до Иоанна Грозного. При этом 
прочитаны будут в классе параллельные отрывки из Карамзина и Соловьева, относя-
щиеся к развитию характера Иоанна Грозного и к смутному времени, а также некото-
рые главы из первоначальных источников, относящихся к эпохе, предшествующей 
реформе Петра Великого, и к эпохе преобразований, а именно из соч. Котошихина,164 
Голикова,165 из дневника Корба,166 из заметок Бухгольца,167 из переписки Петра Вели-
кого с Лейбницем168 и т. п.».169

154 Дружинин В. Г. Гимназические годы И. А. Шляпкина. С. 104.
155 Воспоминания профессора Н. Я. Чистовича. С. 94.
156 Рождественский С.  Е. Отечественная история в связи с всеобщею (среднею и новою). 

Курс средних учебных заведений. 4-е изд., испр. СПб., 1876.
157 Гуревич Я. Г. Историческая хрестоматия по новой и новейшей истории. Пособие для уча-

щихся и преподавателей. СПб., 1876–1880. Т. 1–2. Здесь речь идет о второй части первого тома: 
«Период реформации и реакции католицизма».

158 Ранке Леопольд фон (1795–1886)  — немецкий историограф, основатель исторической 
школы, автор фундаментального трехтомного труда «Римские папы» (1834–1836), шеститомной 
«Истории Германии эпохи реставрации» (1839–1847), а также не доведенной до конца многотом-
ной «Всеобщей истории» (1880–1886). В рукописи ошибочно: «Ганке».

159 Гейссер Людвиг (1818–1867) — немецкий историк, автор четырехтомной «Истории ре-
формации» (1868).

160 Прескотт Уильям Хихлинг (1796–1859) — американский историк, автор монументаль-
ных работ по истории Испании XV–XVI веков.

161 В рукописи ошибочно: Матвея. Имеется в виду Мотли (Мотлей в произношении того вре-
мени) Джон Лотроп (John Lothrop Mothley, 1814–1877), американский историк, автор «Истории 
нидерландской революции и основания Республики соединенных провинций» (1874).

162 Грин Джон Ричард (1837–1883)  — британский историк, автор популярной «Краткой 
истории английского народа» (1874).

163 Маколей Томас Бабингтон (1800–1859) — британский государственный деятель и исто-
рик, автор пятитомной «Истории Англии», над которой работал всю жизнь; она охватывает пери-
од с 1688 по 1702 год.

164 Имеется в виду сочинение Григория Карповича Котошихина (ум. 1667) «О России в цар-
ствование Алексея Михайловича» (1666–1667).

165 Голиков Иван Иванович (1735–1801) — автор сочинения «Деяния Петра Великого, муд-
рого преобразователя России» (1788–1789).

166 Корб Иоганн Георг (1672–1741) — немецкий дипломат, будучи в Московии во время на-
чала царствования Петра, оставил дневник с описанием событий того времени, в том числе Стре-
лецкого бунта.

167 Бухгольц Иван Дмитриевич (1671?–1741) — сподвижник Петра I, генерал-майор, один 
из первопроходцев Сибири и основатель Омской крепости. Имеются в виду его донесения из экс-
педиции.

168 Имеется в виду издание: Сборник писем и мемориалов Лейбница, относящихся к России 
и Петру Великому / [Авт. предисловия и изд.] В. И. Герье. СПб., 1873.

169 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 5089. Л. 26 об. — 27.
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На уроках истории практиковались не только устные ответы, но и письменные 
изложения отдельных эпизодов истории и конспектирование целых исторических пе-
риодов и эпох, которые задавались в качестве домашних заданий. Часть таких изложе-
ний и конспектов по истории Древней Греции и Рима сохранилась в фонде Мережков-
ского.170

И наконец, приведем отметки Мережковского за четыре последних года обучения 
(с пятого по восьмой класс), а также ведомость его выпускных экзаменов и аттестат 
зрелости. 

5-й класс171

Закон 
Божий

Русск. 
язык 

Латынь Греч. Мат. Истор. Франц. Нем.

4 1/4 4 4 3 4 3 3/4 3 4

Русск. язык За год 4 Экзамен 4 Общая 4

Латынь За год 3½ Экзамен 4– Общая 4

Греческий За год 3½ Экзамен 3 Общая 3

Математика За год 3½ Экзамен 4 Общая 4

Франц. яз. За год 3 Экзамен 3 Общая 3

Нем. яз. За год 4 Экзамен – Общая 4

6-й класс172

Зак. 
Бож.

Русск. Лат. Греч. Мат. Физи-
ка

Исто-
рия

Франц. Нем.

1 срок 5 3+ 4 3 4 4 4 3 4

2 срок 5 3+ 4 3 4 3 4+ 3 4

3 срок 5 3х173 4 3 3+ 4 4+ 3 4

4 срок 5 3х 4 3 3+ 4 4 3 4

Средняя 5 3х 4 3 4 4 4 3 5

Экзаменационные отметки174

Зак. 
Бож.

Русск. Лат. Греч. Мат. Физика История Франц. Нем.

5 3+ 4 3 4 4 4 3 4

170 См.: «Подвиг Леонида» (ИРЛИ. № 24360. Л. 43–47) в отдельной тетради, подписанной: 
«Тетрадь для истории уч<еника> IV класса, прих<одящий, 1879 год>»; «Быт греков по Гомеру» 
(ИРЛИ. № 24351, черновой набросок); «История Древней Греции» (ИРЛИ. № 24360. Л. 118–132, 
отдельная тетрадь под заглавием: «Конспекты по истории»), текст, в котором кратко изложены 
исторические события, включающие архаический период, историю Спарты и Афин; «Битва Це-
заря с венетами» (ИРЛИ. № 24360а. Л. 28–34 об.) — черновик сочинения, записанный Мереж-
ковским в общей тетради, относящейся к работе над домашними заданиями по всем предметам 
в 5-м классе. Первое сочинение подготовлено в качестве повторения программы третьего класса, 
где изучался краткий курс древней и средней истории по учебнику: Беллярминов И. И. Элемен-
тарный курс всеобщей и русской истории (Курс III и IV классов гражданских гимназий). 5-е изд., 
доп. СПб., 1875, или: 6-е изд. СПб., 1876. Три последних сочинения написаны в 5-м классе у Гу-
ревича, где по новой программе предполагалось повторение и более углубленное, чем в третьем 
классе, изучение истории Древней Греции и Рима.

171 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 2300. Л. 68.
172 Журнал четвертных оценок учеников // Там же. № 1712. Л. 9 об. — 10.
173 Значок указывает, что знания выше, чем удовлетворительные.
174 ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 2304. Л. 65.

Д. С. Мережковский — ученик третьей гимназии
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Педагоги: 
Закон Божий — Ветвеницкий, Русский язык — Мохначев, Латынь — Кесслер, Грече-
ский  — Бюриг, Математика  +  Физика  — Семенников, История  — Гуревич, Немец-
кий — Буш. Остальных подписей нет.

7-й класс175

Зак. 
Бож.

Русск. Лат. Греч. Мат. Физи-
ка

Ист. Геогр. Франц. Нем.

1 срок 5 4+ 4 3 4 4 4 4 3+ 4

2 срок 5 4+ 3 3+ 3 4 4 4 4– 4

3 срок 5 5 4 3– 3+ 3 4 4 4 4

4 срок 5 5 3 3– 3+ 3 4 4 4 5

Средняя 5 5 3 3– 3 4 4 4 5 5

Экзаменационные отметки176

Зак. 
Бож.

Русск. Лат. Греч. Мат. Физика Ист. Геогр. Франц. Нем.

5 5177 3 3 3 4 4 4 4 5

Педагоги: 
Латынь — Кесслер, История — Гуревич, Французский — Вильд. Остальных подписей 
нет.

8-й класс178

Зак. 
Бож.

Слов. Лат. Греч. Ал-
геб.

Геом. Ист. Физ.+
Мат. 

геогр.

Геогр. Фр. Нем.

1 срок 5 5– 3+ 3 3 3 4 3/4 3 4 4

2 срок 5 4 3+ 3 3 3 5– 4/3 3 4 4+

3 срок 5 5– 4 3 3 3 4+ 3/4 4 4– 3

4 срок 5 5 3 3 3 3 4 3 3 5 3

Средняя 5 5 3 3 3 3 4 3 3 5 3

Экзаменационные отметки179

Зак. 
Бож.

Рус. 
Уст./ 

Письм.

Лат. 
Уст./ 

Письм.

Греч. 
Уст./ 

Письм.

Мат. 
Уст./ 

Письм.

Ист. Геогр. Лог. Физ.+
мат. г.

Фр. Нем.

5/5 4/4 3/3 4/4

5 5 4 3 4 4 3 4 3 5 3

175 Журнал четвертных оценок учеников // Там же. № 1727. Л. 6 об. — 7.
176 Там же. № 2305. Л. 39.
177 Отметка выставлена Мохначевым красными чернилами.
178 Журнал четвертных оценок учеников // Там же. № 1743. Л. 5 об. — 6.
179 Там же. № 2306. Л. 17–17 об.
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Экзаменационные отметки по выпускным испытаниям за 1882–1883180

Вопросы Отметка Преподаватели

Закон Божий
Сошествие Св. Духа. Христианство в Иеру-
салиме и Самарии. Понятия о катехизисе, 
об Откровении, о предании, о Книгах 
Нового и Ветхого Завета.

5 (отлично) Протоиерей И. Яхонтов181

Священник Ветвеницкий
Законоуч. Конст. Голубков

Латынь 
Hor. Od. III, 3182

4 (хорошо) Кесслер 
Кеммерлинг 
Райман

Греческий 
Dem. Ol. B § 1 и 2183 
Il.VII 91–120184

3 (удовле тво-
рительно)

Г. Бюриг 
Образцов

Математика
Определение поверхности шара 

4 (хорошо) В. Попов

История
Нашествие галлов на Рим
Война с Тарентской республикой
Регентство Бирона
Правление Анны Леопольдовны
Императрица Елизавета Петровна
Плантагенеты в Англии
Иоанн Безземельный
Великая хартия

4 (хорошо) Я. Гуревич

С.-ПЕТЕРБУРГСКОГО УЧЕБНОГО ОКРУГА

от

ТРЕТЬЕЙ С.-ПЕТЕРБУРГСКОЙ ГИМНАЗИИ

АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ185

Дан сей Дмитрию Мережковскому

вероисповедания православного

сыну Тайного советника

родившемуся 2-го Августа 1865 года

обучавшемуся 8 лет в 3-й С.-Петербургской Гимназии

и пробывшему в VIII классе 1 год, в том,

1) что на основании наблюдений за все время обучения его в 3-й С.-Петербургской 
Гимназии, поведение его вообще было отличное, исправность в посещении и приго-
товлении, прилежании удовлетворительное и любознательность хорошая и

2) что он обнаружил нижеследующие познания:

180 Там же. Л. 21, 23, 25, 27, 29.
181 Яхонтов Иван Константинович (1819–1888) — протоиерей Никольского собора, помощ-

ник главного наблюдателя за преподаванием Закона Божия в учебных заведениях Министерства 
народного просвещения с 1878 года, духовный писатель и педагог, автор ряда книг, в том числе 
брошюры «Слово о поминовении Ф. М. Достоевского» (1881).

182 Horatius. Odes Lib. III. Carm. 3 (Третья песня из третьей книги «Од» Горация).
183 Demosphen. Olynphius oration (Демосфен. Олинфские речи).
184 Homer. Iliada. VII 91–120 (Гомер. Илиада. Песнь VII, cт. 91–120).
185 Аттестат в студенческом деле Д. С. Мережковского: ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. № 23357. 

Л. 44–44 об., 44 а. См. также копию аттестата: Там же. Ф. 439. Оп. 1. № 5313. Л. 14.
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Предметы гимназического курса Отметки, поставленные 
в Педагогическом 

Совете

Отметки, поставлен-
ные на испытании, 

происходившем 
6 мая 1883 г. 

Закон Божий пять (5) пять (5)

Русский язык и Словесность пять (5) пять (5)

Логика четыре (4)

Латинский язык три (3) четыре (4)

Греческий язык три (3) три (3)

Математика три (3) четыре (4)

Физика и Математическая география три (3)

Краткое естествоведение

История четыре (4) четыре (4)

География три (3)

Французский язык пять (5)

Немецкий язык три (3)

На основании чего и выдан ему сей аттестат зрелости, предоставляющий ему все пра-
ва, обозначенные в §§ 130–132 ВЫСОЧАЙШЕ утвержденного 30 Июля 1871 года Уста-
ва Гимназий и Прогимназий.

С.-Петербург Мая 29 дня 1883 года

Директор В. Лемониус

Инспектор А. Крутков

Преподаватели: Я. Гуревич186

Законоуч. и Свящ. К. Ветвеницкий

Математики и Физики В. Попов

Математики Г. Суслов

Почет. 3-й С.-Петербургской 
гимназии <учитель>

Латинского языка Э. Кесслер

„ ----- “ ----- Райман

Русского яз. А. Барбешев

Истории В. Геннинг

Греческого яз. А. Образцов

Русского яз. П. Ветвеницкий

Греческого яз. Г. Бюриг

Французского яз. Г. Вильд

Немецкого яз. Э. Буш

Секретарь Совета А. Мохначев

Как можно видеть, в гимназических ведомостях зафиксированы вопросы, задан-
ные Мережковскому на экзаменах. К сожалению, ряд экзаменационных листов не со-
хранился, например, нет листа с вопросами по словесности, французскому и немецко-
му языкам. Отметим, что на выпускных экзаменах в экзаменационных листах часто 
имеются подписи учителей, которые не преподавали у Мережковского, но присутство-
вали на его ответе. Кроме того, на выпускных экзаменах должны были присутствовать 

186 Я. Г. Гуревич возглавлял аттестационную комиссию. 
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и приглашенные преподаватели из других учебных заведений: перечень приглашен-
ных на выпускные экзамены лучших университетских профессоров говорит об уровне 
и серьезности испытаний.187

Мережковский готовился к экзаменам серьезно. В апрельском письме к С. Я. Над-
сону он писал: «Сегодня у нас в гимназии кончились классы. Буду готовиться к экза-
менам по 8 часов в день. Вы, Семен Яковлевич, и вообразить себе не можете, какая 
египетская работа предстоит мне…».188

DOI: 10.31860/0131-6095-2021-2-133-144

© Е. А. Г л у х о в с к а я

В. О. НИЛЕНДЕР В КРУГУ ПОЭТОВ 
«НЕО-ПУШКИНСКОЙ ШКОЛЫ»*

В рецензии на книгу Сергея Соловьева «Цветы и ладан» (1907) Борис Садовской 
отметил: «…все почти стихотворения г. Соловьева отличаются безупречною ясностью 
и чистотой стиля, — качества, доказывающие, что в деле словесного искусства поэт до-
стиг высокого совершенства. По общему характеру своего теперешнего творчества г. Со-
ловьев должен быть причислен к числу виднейших представителей нео-пушкинской 
школы».1 Подробнее об особенностях «нео-пушкинской школы» рецензент не говорит, 
но авторское предисловие к книге позволяет сделать вывод, что речь идет о поэтической 
форме, идеале красоты и синтезе языческого (античного) и христианского начал.2 

В предисловии к своей первой книге стихов «Позднее утро» (1909) Садовской уже 
упоминал не школу, а «нео-пушкинское течение» в современной поэзии, продолжаю-
щее традиции пушкинской эпохи: «Причисляя себя к поэтам пушкинской школы, я 
в  то же время не могу отрицать известного влияния, оказанного на меня новейшей 
русской поэзией, поскольку она является продолжением и завершением того, что дал 
нам Пушкин. С этой стороны, минуя искусственные разновидности так называемого 
„декадентства“, которому Муза моя по природе всегда оставалась чуждой, я примыкаю 

* Статья подготовлена в рамках гранта РНФ № 19-78-10012 «Писатель — критика — чита-
тель (Механизмы формирования литературной репутации в России на рубеже XIX–XX веков)».

1 Садовской Б. [Рец. на:] Сергей Соловьев. Цветы и ладан. Первая книга стихов. М., 1907 // 
Русская мысль. 1907. № 6. Библиографический отд. С. 106–107.

2 Соловьев С. Цветы и ладан. Первая книга стихов. М., 1907. С. 7–10. Идея синтеза, очевид-
но, восходит к первой символистской работе о Пушкине — статье Д. С. Мережковского, в которой 
автор говорит о поэте как творце, стремящемся объединять мировые антиномии (язычество–хри-
стианство, Запад–Восток, искусство–жизнь и т. д.) и гармонизировать их в творчестве: «…миро-
созерцание Пушкина, так же как всех истинных людей Возрождения, — например, Гете и Лео-
нардо да Винчи, — шире нового мистицизма, шире язычества. Если Пушкин не примиряет этих 
двух начал, то он, по крайней мере, подготовляет возможность грядущего примирения»; «Поэзия 
Пушкина представляет собою редкое во всемирной литературе, а в русской единственное явление 
гармонического сочетания, равновесия двух начал» (Мережковский Д. С. А. С. Пушкин // Фило-
софские течения русской поэзии. СПб., 1896. С. 22, 44). К этому поэтическому идеалу и призыва-
ет Соловьев во вступительной статье к «Цветам и ладану».

187 На экзамен латинского языка в экзаменационный совет был приглашен профессор рим-
ской словесности Петербургского университета Иосиф Антонович Шебор, на экзамен по мате-
матике знаменитый математик, в будущем академик, тогда профессор физико-математического 
факультета Петербургского университета Андрей Александрович Марков, на экзамен по истории 
профессор всеобщей истории и античности Петербургского университета Василий Васильевич 
Бауэр (ЦГИА СПб. Ф. 439. Оп. 1. № 5313. Л. 5).

188 Мережковский Д. С. Письма к С. Я. Надсону / Публ. А. В. Лаврова // Новое литератур-
ное обозрение. 1994. № 8. С. 181.
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ближе всего к нео-пушкинскому течению, во главе которого должен быть поставлен 
Брюсов. Основные черты моего творчества были бы намечены не с должной ясностью, 
если бы я забыл упомянуть имя Фета».3 Отрицая декадентство и утверждая свою связь 
с классической русской поэзией, воспринятой сквозь призму символистских опытов 
адаптации и интерпретации пушкинской традиции, Садовской выстраивает генеало-
гию «нео-пушкинского течения» — от Пушкина через Фета к Брюсову и поэтам «брю-
совского круга» — Соловьеву и Садовскому.4 

Другой литератор, включенный Садовским в «нео-пушкинское течение», — Юрий 
Сидоров, многообещающий поэт, скоропостижная смерть которого в январе 1909 года 
не дала раскрыться его таланту.5 При жизни Сидоров опубликовал всего несколько 
стихотворений, однако его посмертный сборник стихов, подготовленный Садовским, 
был благосклонно встречен критикой.6 Стихотворным текстам в сборнике Сидорова 
предшествовали три небольшие вступительные статьи — Белого, Садовского и Соловь-
ева. В статьях последних двух представляется духовная и эстетическая эволюция Си-
дорова, ведущая к той же идее гармонического синтеза: «Призраки Египта и Визан-
тии, неизменно владея его мечтами, уже не насыщали, как прежде, испытующего ума: 
смутная потребность какого-то последнего синтеза неясно предчувствовалась его ду-
шой. <…> Поэтическим божеством Юрия был Пушкин», — писал Садовской.7 Со свя-
зи Сидорова и поэтов пушкинского круга начинает свой очерк и Соловьев: «…талант 
строгий, закала Пушкинской плеяды, особенно родственный Баратынскому».8 Столь 
ценимые Соловьевым строгость поэтической формы и синкретичность мировоззрения 
выделяются в качестве характерных черт творчества Сидорова: «В стихах его мы нахо-
дим преимущественно чеканку формы, изящество, изображение романтического чув-
ства. Одним из главных вопросов за последнее время был для Сидорова вопрос о судьбе 
Пушкина и Гоголя. <…> Гоголь являлся для него носителем христианского, аскетиче-
ского начала, Пушкин — идеала языческого. Борьба Гоголя и Пушкина в современной 
поэзии явилась для проникнутого Мережковским сознания Сидорова чем-то вроде 
борьбы Христа и Антихриста. <…> После лета 1908 года Сидоров вернулся страстным 
пушкинианцем. Пушкин был для него уже не язычником, а солнечным богом, погиба-
ющим в борьбе с титанами мрака».9

Утверждение Садовского о появлении в рамках русского символизма новой лите-
ратурной группы было небезосновательным: начинающих поэтов объединяли друже-
ские отношения и общие эстетические установки — противостояние разрушительно-
му декадентству современности и ориентация на поэтическую традицию и культуру 
прошлых веков. Обращение к пушкинской эпохе, вероятно, было обусловлено кон-
сервативно-монархическими политическими предпочтениями Садовского и стало от-
ветом на политический и литературный хаос пореволюционного времени. Свои пред-
ставления о творчестве молодые литераторы развивали на вечерах в квартире Сергея 
Соловьева,10 вместе они предприняли попытку организовать собственный печатный 

 3 Садовской Б. Позднее утро: стихотворения Бориса Садовского. 1904–1908. М., 1909. С. 3. 
Работа над книгой была закончена в конце 1908 года.

 4 О рецепции образа Пушкина у русских символистов см.: Минц З. Г. У истоков «симво-
листского Пушкина» // Минц З. Г. Поэтика русского символизма. СПб., 2004. С. 146–149; Pa per-
no I. Пушкин в жизни человека Серебряного века // Cultural Mythologies of Russian Modernism: 
from the Golden Age to the Silver Age. Berkely; Los Angeles; Oxford, 1992. P. 19–51.

 5 Подробнее о нем см.: Лавров А. В. Юрий Сидоров: на подступах к литературной жизни // 
Лавров А. В. Символисты и другие: Статьи. Разыскания. Публикации. М., 2015. С. 204–225.

 6 Сидоров Ю. Стихотворения. М., 1909. При жизни Сидорова было опубликовано два его 
стихотворения («Новые варвары» и «Сновидец, ты миру послал откровенье…») в альманахе «Хри-
зопрас» (Хризопрас: Художественно-литературный сборник издательства «Самоцвет». М., 1907. 
С. 27–28).

 7 Садовской Б. Памяти друга // Сидоров Ю. Стихотворения. С. 14–15.
 8 Соловьев С. Юрий Сидоров // Там же. С. 16.
 9 Там же. С. 17–18.
10 Философ и богослов Николай Арсеньев, посещавший кружок в 1906–1907 годах, вспоми-

нал: «Студентом 1 курса бывал я на интимных литературных вечеринках на квартире молодого 
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орган  — издательство «Самоцвет», выпустившее единственный альманах «Хри зо-
прас».11 Исследователи, в частности А. В. Лавров, также отмечали стилистическую 
близость этих поэтов: «Отчетливо обозначаются в стихотворениях Сидорова „нео-
классические“ тенденции, характерные и для одновременно рождавшихся поэтиче-
ских опытов его друзей — Бориса Садовского и Сергея Соловьева, и для авторов, с ко-
торыми он не был лично связан (например, для петербуржца Юрия Верховско го)».12 
Однако был еще один литератор, которого необходимо упомянуть в этом контексте. 
Садовской вспоминал: «Соловьев был моим товарищем по классическому отделению 
историко-филологического факультета. Вместе слушали мы курс латинской грамма-
тики у А. А. Грушки и Петрония у М. М. Покровского, присоединялись к нам: третий 
классик, эллинист В. О. Нилендер и с философского отделения юный поэт Ю. А. Си-
доров — оба случайные сотрудники „Весов“».13

Владимир Оттонович Нилендер (1883–1965)14 родился в Смоленске, где его дед 
после окончания Дерптского университета получил должность преподавателя древ-
них языков в Мужской классической гимназии.15 Отец Нилендера Отто Августович 
также преподавал древние и современные языки в этой гимназии, а в 1894 году был 
назначен директором Рославльской мужской прогимназии, в которой и начал свое 
образование Владимир.16 Впрочем, не окончив 4-го класса, Нилендер перевелся 

поэта Соловьева <…>. Собирались там его друзья и товарищи, также молодые поэты-символисты 
или начинающие ученые. <…> Вообще я преднамеренно тогда изолировался от окружающих 
волн столь модного тогда радикально-интеллигентского несимпатичного мне кликушества в сти-
ле Леонида Андреева с его потугами на глубокомыслие, а также от не менее мне несимпатичного 
„оргиастического“ символизма. От первого кружок Соловьева был, впрочем, чист, а оргиастиче-
ский символизм при личном общении тоже был в нем мало заметен. В нем ощущался истинный 
идеалистический порыв-борьба за право красоты. За права духа и религиозного начала против 
материалистического отрицания» (Арсеньев Н. С. Дары и встречи жизненного пути. Frankfurt 
a/M., 1974. С. 64–66).

11 Осенью 1906 года группа студентов Московского университета решила издавать ежеме-
сячный журнал. Садовской первоначально к этому замыслу отношения не имел и был привлечен 
к участию в качестве одного из авторов Сидоровым. Вскоре идея о выпуске студенческих сбор-
ников превратилась в амбициозный проект издательства с ежемесячными альманахами. Первым 
номером стал альманах «Хризопрас» (1907), однако продолжения не последовало. Подробнее об 
этом проекте см.: Глуховская Е. А. Из истории литературной борьбы 1906–1907 годов: сборник 
«Хризопрас» // Русская литература. 2018. № 4. С. 97–104.

12 Лавров А. В. Юрий Сидоров: на подступах к литературной жизни. С. 210.
13 Садовской Б. А. «Весы» (Воспоминания сотрудника) / Публ. Р. Д. Щербакова // Минув-

шее: Исторический альманах. М., 1993. Вып. 13. С. 33.
14 Основные биографические сведения о нем см.: Агеев А. Слышу умолкнувший звук // Край 

Смоленский. 1997. № 1–2. С. 22–27; Полтавская Л. В., Новиков Л. А. Нилендер Владимир От-
тонович // Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 1999. Т. 4. С. 332–333; 
Рафаева А. В. Владимир Нилендер // Поэзия Московского университета от Ломоносова и до… М., 
2010. Кн. 5. От Андрея Белого до Павла Флоренского. С. 221–225; Лотарева Д. Д. Неизвестная 
автобиография В. О. Нилендера — ратника 2-го разряда, рядового 193-го пехотного запас ного пол-
ка // Русская литература в историко-культурном контексте первой мировой войны. Пуб ликации, 
исследования и материалы. М., 2014. С. 841–842; Владимир Оттонович Нилендер. Автобиогра-
фия / Подг. текста и комм. Д. Д. Лотаревой // Там же. С. 843–850.

15 Август Львович Нилендер (1818–1887) — потомственный дворянин, статский советник; 
начал преподавать в Смоленской мужской гимназии с 1843 года (старший учитель латинского 
и греческого языков), в 1868 году был назначен инспектором, а в 1874 переведен в только что 
открывшуюся Рославльскую четырехклассную прогимназию. Был женат на Фридерике Гереке, 
имел троих детей: Отто (1848), Леопольда (умер в 1852 году в возрасте трех лет), Эмилию (1850). 
Автор учебника «Латинская грамматика, курс 1 и 2 для 3 и 4 классов, составленная старшим 
учителем Смоленской гимназии Нилендером» (М., 1862).

16 Отто Августович Нилендер (1848  — после 1917)  — действительный статский советник 
(с 1905 года); от первого брака (жена — Наталья Васильевна, умерла в 1887 году) дети: Наталья 
(1882), Владимир (1883), Василий (1887); от второго брака — Елена (1894), Лев (1896). Василий 
Нилендер в 1906 году, после обучения в Смоленской классической мужской гимназии, поступил 
на физико-математическое отделение Московского университета, откуда в 1907 году перевелся 
в  Киевский университет (подробнее см. в студенческом личном деле: ЦГАМ. Ф.  418. Оп. 320. 

В. О. Нилендер в кругу поэтов «нео-пушкинской школы»



136

в Морской кадетский корпус в Петербурге, однако, как позже он напишет в автобио-
графии, «встреча у известного поэта Случевского с Валерием Брюсовым решила мою 
судьбу: корпус стал невыносим; вскоре был исключен».17 В 1903 году Нилендер посту-
пил на юридический факультет Московского университета, на следующий год пере-
велся на историко-филологический и сблизился с московскими литературными кру-
гами.18 Нилендер был членом кружка «аргонавтов», печатал рецензии в журналах 
«Весы» и «Золотое Руно».19 В 1907 году в альманахе «Хризопрас» было опубликовано 
четыре стихотворения Нилендера и перепечатана рецензия из «Золотого Руна».20 
Нилендер входил в ближайший круг сотрудников книгоиздательства «Мусагет», где 
в  серии «Орфей» вышла переведенная им книга «Гераклит Ефесский. Фрагменты» 
(1910).21 В этом издании было объявлено также о подготовке переводов «Гимны Ор-
фея» (книга указывается в каталоге «Мусагета» за 1912 год) и «Ксенофан Ко ло фон-
ский. Фрагменты», которые, однако, так и не были опубликованы. С 1911 года Ни-
лендер служил секретарем издательства Сабашниковых, где работал над «Собранием 
греческих лириков в переводе русских писателей» (в рамках серии «Памятники ми-
ровой литературы»). Это издание не состоялось, некоторые тексты из него Нилендер 
позже включил в книгу «Греческая литература: В избранных переводах» (1939).22 Со 

Ед. хр. 1175). Елена Нилендер в 1912 году окончила Рославльскую женскую гимназию, с 1915 го-
да преподавала немецкий язык в Рославльской учительской семинарии.

17 Цит. по: Владимир Оттонович Нилендер. Автобиография. С. 843. В 1903 году Нилендер 
сдал экзамены при Смоленской мужской гимназии и получил свидетельство о знании курса вось-
ми классов по древним языкам.

18 См. личное дело студента В. О. Нилендера в архиве Московского Императорского универ-
ситета: ЦГАМ. Ф. 418. Оп. 325. Д. 1180а.

19 В «Весах» были напечатаны две рецензии Нилендера:  Нелендер <sic!> В. [Рец. на:] 
Очерки по истории Германии в XIX веке. Том 1. Происхождение современной Германии. Пе ревод 
с немецкого В. Базарова и И. Степанова. Издание С. Скирмунта. С.-Петербург. Ц. 2 р. // Весы. 
1905. №  2. С.  64–65; Нилендер В. [Рец. на:] Театр Еврипида. Полный стихотворный пе ревод 
с греческого всех пьес и отрывков, дошедших до нас под этим именем, с двумя введениями, стать-
ями об отдельных пьесах, объяснительным указателем и снимком с античного бюста Еврипида, 
И. Ф. Анненского. С.-Пб. т-во «Просвещение» // Весы. 1908. № 4. С. 51–53. В конце 1906 го да 
две рецензии Нилендера также были опубликованы в «Золотом Руне»: Нилендер В. 1) [Рец. на:] 
Публий Овидий Назон. Песни любви (Amores). Перевод Я. Б. Издание Д. П. Ефимова. Москва, 
1906. Ц. 1 р. // Золотое Руно. 1906. № 11–12. С. 155–156; 2) [Рец. на:] Гуго фон Гофмансталь. 
Драмы. Перевод Сергея Орловского. Москва. 1906. Ц. 1 рубль // Там же. С. 156.

20 Стихотворения: «Иль в час, как меч красавца дня…» (с эпиграфом из Пушкина), «Три 
стихотворения» (I. «Вот летят лихие сани…», II. «На бледно-мраморные лица…», III. «Кони по-
корны в умелых руках…») (Хризопрас. С. 20–23). Заметим, что это единственные стихотворения 
Нилендера, которые были опубликованы при его жизни. Рецензия: Нилендер В. [Рец. на:] Пуб-
лий Овидий Назон. Песни любви (Amores). Перевод Я. Б. // Хризопрас. С. 78–79.

21 Гераклит Ефесский. Фрагменты / Пер. [и предисловие] В. Нилендера. М., 1910. В рецен-
зии на это издание С.  Л.  Франк невысоко оценил работу Нилендера («…переводчик настолько 
стремится сохранить обороты речи и расстановку слов оригинала, что как бы переводит не суж-
дения, а слова; благодаря этому вместо перевода получается нечто непонятное»), отметив, что 
в предисловии к книге Нилендер подменяет «античного мыслителя каким-то утонченным сим-
волистом, единомышленником современных мистиков-прагматиков» (Русская мысль. 1911. № 2. 
Критическое обозрение. С. 54). Об особенностях перевода Нилендера см.: Гусева А. Некоторые 
термины Гераклита в переводе В. О. Нилендера // VOX. Философский журнал. 2010. № 9 (https://
vox-journal.org/html/issues/vox9/141). О взаимоотношениях Нилендера с Мариной Цветаевой 
и влиянии на ее творчество переводов Нилендера см.: Стрельникова Н. Д. М. Цветаева и В. Ни-
лендер, переводчик Гераклита Ефесского // Русская литература. 1992. № 1. С. 160–170; Поли-
ковская Л.  «Мудрец-филолог». Кто он? К биографии одного лирического героя Марины Цве-
таевой // Звезда. 1992. № 10. С. 173–179; Войтехович Р. С. К постановке проблемы «Цветаева 
и Гераклит» // Тр. по русской и славянской филологии: Литературоведение. Новая сер. Тарту, 
2001. Вып. 4. С. 236–246.

22 Греческая литература: В избр. переводах / Сост. В. О. Нилендер. М., 1939. Подробнее о ра-
боте Нилендера в издательстве Сабашниковых см.: Котрелев Н. В. Материалы к истории серии 
«Памятники мировой литературы» издательства М. и С. Сабашниковых (Переводы Вяч. Иванова 
из древнегреческих лириков, Эсхила, Петрарки) // Книга в системе международных культурных 
связей: Сб. науч. трудов. М., 1990. С. 127–150; Лаппо-Данилевский К. Ю. Переводы Вяч. Ивано-
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второй половины 1910-х годов переводческая и научная деятельность становятся 
основными занятиями Нилендера: он продолжает работать над «Гимнами Орфея» и дру-
гими религиозными текстами, однако ничего из этого так и не увидело свет. Только 
в послереволюционные годы вышли две книги переводов: «Прометей прикованный» 
Эсхила (совместно с С. М. Соловьевым) и трагедии Софокла (совместно с С. В. Шервин-
ским в издательстве «Academia», где Нилендер работал редактором).23 

Архивных материалов, связанных с Нилендером, сохранилось немного, в боль-
шинстве своем они относятся к поздним годам жизни.24 Основным свидетельством 
его литературных исканий в первое десятилетие XX века являются письма к Борису 
Садовскому.25 Корреспонденция охватывает период с 1905 по 1911 год, наиболее ин-
тен сивным было общение в 1905–1908 годах, когда оба литератора по ряду причин 
про водят много времени вне Москвы. Письма носят личный характер и посвящены 
преимущественно двум темам  — университетской жизни и литературному творче-
ству. Эти документы позволяют проследить становление творческих взглядов Нилен-
дера и выявить их общность с представителями «нео-пушкинского течения», Соловь-
евым26 и Сидоровым в частности.

Нилендер и Садовской познакомились, вероятно, в 1903 году, когда оба стали 
студентами юридического факультета Московского университета.27 Первое из сохра-
нившихся писем датируется 4 января 1905 года, когда Садовской, уже постоянный 
сотрудник журнала «Весы», был вынужден уехать к родителям в Нижегородскую гу-
бернию, а Нилендер остался в Москве и начал знакомство с литературным миром.28 
Первое письмо представляет собой подробный отчет о жизни Нилендера, при этом на-
сыщенная творческая деятельность молодого поэта проходит в обстановке революци-
онных волнений первых месяцев 1905 года: «Вы спрашиваете, что нового в „Весах“? 
Нового для меня там много. Это во-первых — разные лица каждый вторник. Я еще не 
разобрался в них и поэтому больше наблюдаю. Что же касается до литературных но-
востей, то вышел альманах Гриф, где помещена Ваша поэма „Грядущий“.29 О ней 

ва, предназначавшиеся для антологии «Греческие лирики в русских стихотворных переводах» 
Ф. Е. Корша и В. О. Нилендера // Русская литература. 2014. № 1. С. 178–206.

23 Эсхил. Прометей прикованный: Трагедия / Пер. с греч. С. Соловьева и В. Нилендера; 
вступ. статьи А. В. Луначарского и С. М. Соловьева. Прометей освобожденный. М.; Л., 1927 
(переизд. в 1948 году); Софокл. Трагедии: I / Пер. В. О. Нилендера и С. В. Шервинского; комм. 
В.  О.  Нилендер. М.; Л., 1936. Подробнее о работе Нилендера в послереволюционные годы 
см. в воспоминаниях А. Ф. Лосева: Мемуар А. Ф. Лосева о В. О. Нилендере / Публ. и комм. 
К.  Ю.  Лаппо-Данилевского  // Созидающая верность: К 90-летию А.  А. Тахо-Годи. М., 2012. 
С. 283–294.

24 ИМЛИ. Ф. 482; РГБ. Ф. 583. Среди документов Нилендера, относящихся к первым деся-
тилетиям XX века, стоит отметить: РГБ. Ф. 167. Карт. 14. Ед. хр. 32 (письма Э.  К.  Метнеру); 
Ф. 25. Карт. 21. Ед. хр. 4 (письма А. Белому); Ф. 128. Оп. III. Карт. 18. Ед. хр. 29 (письма Н. Ки-
селеву); Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 75 (письма Вяч. Иванову и В. Шварсалон).

25 РГАЛИ. Ф. 464. Оп. 2. Ед. хр. 148 (письма Нилендера Владимира Оттоновича <Садовско-
му Борису Александровичу>. Приложены стихотворения В. О. Нилендера и Ю. А. Сидорова). 
Всего 43 письма (63  листа). Далее ссылки на материалы этой единицы хранения приводятся 
в  тексте сокращенно, с указанием номера листа. Фрагменты писем печатаются в соответствии 
с  правилами современной орфографии и пунктуации, с сохранением индивидуальных особен-
ностей написания.

26 О творческом пути Соловьева см.: Лавров А. В. «Продолжатель рода» — Сергей Соловь-
ев // Лавров А. В. Русские символисты: этюды и разыскания. М., 2007. С. 371–394.

27 Окончив Нижегородскую гимназию, Садовской в 1902 году стал студентом историко-фи-
лологического факультета Московского университета, однако уже на следующий год перевелся 
на юридический. В 1906 году Садовской вновь будет зачислен на историко-филологический фа-
культет, классическое отделение.

28 Садовской был приглашен Брюсовым в «Весы» практически с самого начала существова-
ния журнала. Подробнее об этом см.: Садовской Б.  А. «Весы» (Воспоминания сотрудника). 
С. 7–53. Всего Садовским в «Весах» было опубликовано около семидесяти текстов.

29 В феврале 1905 года вышел третий альманах книгоиздательства «Гриф», где была опубли-
кована поэма Б. Садовского «Грядущий» (Альманах книгоиздательства «Гриф». М., 1905. С. 179–
186). Брюсов в рецензии на альманах дал уничижительную характеристику поэме Садовского: 
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хотелось бы поговорить с Вами. Затем появился реформированный „Н<овый> Путь“, 
под заглавием „Вопросы Жизни“.30 Он значительно отличается от прежнего Н<ового> 
Пути, и по совести сказать — тот мне больше нравился. Заметка моя будет помещена 
в ближайшем №, относительно Ваших узнаю у Вал. Яковл. <Брюсова. — Е. Г.> и на-
пишу Вам немедленно.31 — Номер выйдет на днях. Видел рисунки для него Б. Муса-
това.32 Занятия мои философией идут медленно. Я жду Вас, вдвоем будет легче зани-
маться. <…> 

Вчера на Арбате у всех в глазах вздули двух студентов, а городовой не пошевель-
нулся. Меня тоже усиленно зовут домой ввиду „тревожного времени“, но я — послал 
категорический отказ.

Я предпочитаю все-таки грязную Москву грязной провинции» (л. 1–2; письмо от 
18 февраля 1905 года).

Представленные в последующих письмах рассуждения о современной литературе 
и собственном предназначении свидетельствуют, что Нилендер был внимательным 
читателем модернистских периодических изданий, и прежде всего журнала «Весы». 
На формирование взглядов Нилендера сильное влияние оказала полемика «весовцев» 
с «реалистами» в лице участников «Сборников товарищества „Знание“».33 Сравнивая 
произведения символистов с творчеством Андреева и Горького, Нилендер пытается 
определить для себя природу символизма и задачи искусства: «Вот у Вас все возраста-
ет энергия и работоспособность там в Нижнем. А у меня здесь в Москве полнейшая 
апатия и тоска. Я еще переживаю Sturm und Drangs <sic!> Period — меня окружает 
пока еще хаотичное море мыслей и впечатлений. Работать невозможно, мысли летят 
и  сосредоточиться нельзя. Когда прояснятся горизонты и откроются ли дали  — не 
знаю. Одно несомненно: вопрос о чистом и тенденциозном искусстве — хочу ли я быть 
великолепным фотографом жизни или проповедником, или тем и другим вместе — во-
прос, который меня занимает. Но о нем еще поговорим после, т. к. я хотел бы узнать 
Ваши взгляды: кем надо быть поэту? Ведь надо же проверить себя, прежде чем решить-
ся. Мне кажется, что этот вопрос не чужд и вам. Если решить его, тогда все открыто, 
тогда всякое дерзновение (хотя бы и бесталанное) оправдано. Я же думаю, что цель не 
в новых словах и путях, а в новых методах воздействия на толпу. Первое скорее отно-
сится к области чаяний и ожиданий, второе есть сила воплощенная и могучая. Надо 

«Поразительную нескладицу написал наш сотрудник Б. Садовской под названием поэмы „Гря-
дущий“. Рецензии г. Садовского в „Весах“ выдаются скорее трезвостью мысли, ясностью из-
ложения; изобразить бред, как попытался он в поэме, ему совсем не по силам» (Весы. 1905. № 3. 
С. 62).

30 Религиозно-философский журнал «Новый Путь» выходил с 1902 года под редакцией 
П.  П. Перцова и при идейном руководстве Д.  С.  Мережковского и З. Н. Гиппиус. В феврале 
1905 го да было объявлено о замене его новым журналом — «Вопросы жизни» — во главе с ре-
дактором Н.  О.  Лосским. Предполагалось, что «Вопросы жизни» будут придерживаться того 
же направления, что и «Новый Путь», однако уже с первого номера стало ясно, что новое изда-
ние будет иметь яркую политическую направленность. Подробнее об этих журналах см.: Корец-
кая И. В. «Новый путь». «Вопросы жизни» // Литературный процесс и русская журналистика 
конца XIX — начала XX века. 1890–1904. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. 
М., 1982. С. 179–233; Колеров М. А. «Вопросы Жизни»: история и содержание (1905) // Логос. 
Философско-литературный журнал. М., 1991. Вып. 2. С. 264–283.

31 Во втором номере «Весов» за 1905 год была опубликована рецензия Нилендера на книгу 
«Очерки по истории Германии в XIX веке» (см. прим.  19) и две рецензии Садовского: Садов-
ской Б. 1) [Рец. на:] Вл. Розенберг и В. Якушкин. Русская печать и цензура в прошлом и настоя-
щем. Изд. М. и С. Сабашниковых. М. 1905. Цена 1 руб. // Весы. 1905. № 2. С. 52–54; 2) [Рец. на:] 
Арвид Ернефельт. Три судьбы. Повесть. Перевод с финляндского. Москва. 1904. Ц. 60 к. // Там же. 
С. 62.

32 Обложка и виньетки второго номера «Весов» за 1905 год были выполнены В. Борисовым-
Мусатовым. Кроме того, в номере были опубликованы ранее не издававшиеся рисунки художни-
ка («Гобелен», «В парке», «У беседки», «Художница», «Два этюда»).

33 Подробнее об этом см.: Лавров А. В., Максимов Д. Е. Весы // Русская литература и жур-
налистика начала XX века: 1905–1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 
1987. С. 89–93.
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брать все краски, все цвета, все звуки. Отчасти все это нашло свое выражение в В<а си-
лии> Фивейском Андреева34 — не правда ли? 

Наивный реализм в искусстве уже чужд нам (напр<имер,> Боборыкин). Роман-
тизм Горького условен и тенденциозен. Однако из обоих сложился тот же Андреев. 

След<овательно>, весь вопрос сводится к вопросу о том элементе, который дол-
жен доминировать над этими двумя. Это символизм. Какое же значение имеет он в на-
шем мире явлений? Есть ли символ способ постижения явлений или сама суть явле-
ния как „вещи в себе“? Мне кажется, что — второе. 

Символизм, проводя параллель, есть такой химический препарат, который раз-
лагает простые элементы в жизни на еще простейшие. Напр<имер,> гнев — явление, 
понятие общее. Художник разлагает его на простейшие элементы, и мы видим, что 
„ужасное“ имеет самую простую подкладку. Вспомните приписку Карамазова „и цып-
леночка“ — это разве не ужас, не бездна, не тайна сладострастия.35 Я думаю так: ис-
кусство не требует никакой этической оценки, оно идет ко всему — и эта любознатель-
ность его ведет все к новому и новому раскрытию тайн (нуменов), к переводу их в раз-
ряд феноменов (явлений), к разложению их на эмпирические факты. Вот мой взгляд» 
(л. 4–5 об.; письмо не датировано).

Прерванная на время переписка возобновилась в мае 1906 года. К этому времени 
в литературной жизни Москвы произошли важные события: с января начал выходить 
новый журнал — «Золотое Руно», среди сотрудников которого оказался Садовской.36 
По своему направлению, тематике и составу авторов «Золотое Руно» было очень близ-
ко «Весам», что вызвало недовольство Брюсова. Отстаивая первенство «Весов» в деле 
развития «нового искусства», Брюсов выступил с несколькими критическими стать-
ями, указывая на несамостоятельность и вторичность «Золотого Руна», в результате 
чего завязалась журнальная полемика, доходящая порой до откровенной грубости 
и  способствующая размежеванию в символистском лагере.37 На этом фоне Нилен-
дер сообщил Садовскому, что пережил мировоззренческий кризис, и в декларативной 
форме заявил об отказе от декадентства и современности. В своих поисках Нилендер 
решил обратиться к славянской народной культуре и к «мифотворчеству»: «За эти 
полгода каждый из нас жил особо. Вероятно, расположение обоих на шахматной доске 
сильно изменилось. Не знаю, что теперь делаете и какой опыт приобрели Вы — про 
себя могу сказать следующее. 

Я окончательно преодолел себя — и ушел от дряблого декадентства (понимаемого 
в худшем смысле — не дерзновение, а манерничание). Поэтому пришлось отказаться 
и от всего, что было создано до марта этого года. Я рад — ибо вина искуплена — я понес 
грехи <sic!> за поклонение шаблонам — и теперь отказываюсь от них, чувствую в себе 
тот холодок, который сопутствует сознанию своей силы.

Вместе с тем я удалился от современности настолько, что, напр<имер>, поэзия 
Вал. Брюсова — в этой ее части — меня только восхищает, но я не реагирую на нее. 

34 Рассказ Л. Андреева «Жизнь Василия Фивейского» был опубликован в «Сборнике това-
рищества „Знание“» за 1903 год (СПб., 1904. Кн. 1. С. 5–98).

35 Цитата из романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»: «Им совершенно тоже из-
вестно, что у Федора Павловича конверт большой приготовлен, а в нем три тысячи запечатаны, 
под тремя печатями-с, обвязано ленточкою и надписано собственною их рукой: „Ангелу моему 
Грушеньке, если захочет прийти“, а потом, дня три спустя подписали еще: „и цыпленочку“. Так 
вот это-то и сомнительно-с» (Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф. М. Полн. 
собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. С. 248).

36 В начале 1906 года в «Золотом Руне» было опубликовано три рецензии Садовского: Са-
довской Б. 1) А. Н. Радищев. Путешествие из Петербурга в Москву. Издание третье. С.-Петер-
бург. 1906  // Золотое Руно. 1906. №  2. С.  126–127; 2) А.  Ф. Кони. Очерки и воспоминания 
(Пуб личные чтения, речи, статьи и заметки). С.-Петербург. 1906 // Там же. № 3. С. 138–139; 
3) И. Мандельштам. О характере гоголевского стиля. Глава из истории русского литературного 
языка. Гельсингфорс. Цена 2 р. 75 коп. // Там же. № 4. С. 109–110.

37 Подробнее об истории создания «Золотого Руна» и его соперничестве с «Весами» см.: 
Лав ров А. В. «Золотое Руно» // Лавров А. В. Русские символисты: Этюды и разыскания. С. 457–
485.
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Мне ближе что-то другое. Но что — я еще не знаю. Могу сказать только одно — 
насколько мне чужды все наши поэты! Все это прекрасно — но все это не волнует меня. 
Я еще не нашел себя, мысли мои летят скорее слов. Но они уже есть. — И это признал 
даже С. А. Соколов, который мне ответил большим письмом, где говорит: „во внутрен-
них путях — Вы не схожи с Вяч. Ивановым, внешне Вы зависите от него“. Всем ясно, 
что я стою у мифотворчества в широком смысле слова, но не эллинского — у славян-
ского. Это одна из моих главных тем: Блок («Балаган», «Петрушка», см. «Весы» № 5), 
Брюсов («Частушка») и некот<орые> др<угие>. Пути здесь еще свободны. Пусть это 
путь неблагодарный (см. Бальмона <sic!> — Золотое Руно — плохо), мне оно по душе.38

Конечно, реализация теории требует уступок, компромиссов, перемещения пер-
спективы, пропорционального увеличения ее. Все это очень сложно, работы предстоит 
много. Но об этом позже» (л. 10–10 об.).

Такой решительный разрыв с актуальным литературным процессом, вероятно, 
вызвал недоумение Садовского, поскольку в следующем письме Нилендеру пришлось 
уточнять свою позицию, поясняя, что он отказывается от участия в литературной 
борьбе: «Вы не совсем поняли, Борис, мои слова, что я ушел от современности. Ко-
нечно — я не могу быть ни членом какой-либо партии, ни активно работать. Но дело 
в том, что я чужд этим муравьям, которые по песчинке растаскивают старое здание. 
Слишком они величают грубую силу, невежество свое, слишком высоко о себе мыс-
лят  — а сами пошлейшим образом враждуют между собою же именно тогда, когда 
нельзя враждовать. Получается впечатление, что все эти партии выдают обществу 
векселя, по которым платят вместо 1 р<убля> — 10 к<опеек>. Все это отталкивает. 
Но сама современность меня волнует и зовет. Хочется узнать  — как Вы пишете  — 
претворить в себе эту жизнь. Далее мои желания не простираются. Что же касается 
мифотворчества — то оно не есть моя единственная цель. Но скорее — оно идет наря-
ду и с другими исканиями. Тайна смерти, тайна любви — вот что стоит передо мною» 
(л. 12 об. — 13).

При этом интерес к современности у Нилендера соседствует с изучением народ-
ной поэзии и переводами древнегреческих текстов: «Между прочим, занимаюсь фоль-
клором. Нашел новые образы, иное понимание природы, новые размеры — с грече-
ским пиррихием — в русских песнях. Готовлю перевод Электры, около 500 стихов уже 
вчерне готовы. Стараюсь передать самый стиль трагедии, чего, насколько мне извест-
но, никто еще не пытался сделать.39

Относительно моей поэзии — должен сказать, что пишу я мало, но подолгу сижу 
над шлифовкой. Производительность моя напоминает Брюсовскую: два-три стихотво-
рения в месяц. В сентябре познакомлю Вас со своими произведениями» (л. 13–13 об.).

38 В пятом номере «Весов» был опубликован цикл стихотворений Блока «Тишина цветет» 
(Весы. 1906. № 5. С. 1–16). В «Золотом Руне» на протяжении первой половины 1906 года печата-
лись стихотворения Бальмонта из цикла «Ожерелье»: Золотое Руно. 1906. № 1. С. 38–41; № 2. 
С. 40–42; № 4. С. 37–39; № 5. С. 23–25; № 6. С. 23–25.

39 Ко времени написания письма были известны следующие переводы трагедии Софокла 
«Электра»: Электра, трагедия Софокла / Пер. и прим. Н. Котелова // Журнал Министерства на-
родного просвещения. 1874. Т. 175. Отд. классической филологии. С. 89–162; Софокл. Электра / 
Введение, пер. и прим. И.  М.  Иванова. СПб., 1892 (Собрание римских и греческих классиков 
в русском переводе с примечаниями. Софокл. [Соч.]; вып. 2). Впоследствии большое распростра-
нение получил перевод Ф. Ф. Зелинского: Электра. Трагедия Софокла / Пер. Ф. Зелинского // 
Вестник Европы. 1912. Февраль. С. 25–59; Март. С. 3–36 (отд. отт.: Софокл. Электра. Трагедия / 
Пер. Ф.  Ф.  Зелинского. СПб., 1912); Софокл. Драмы  / Пер., вступ. очерк Ф.  Зелинского. М., 
1914. Т. 1. Перевод Нилендера частично (стихи 1–119) включен в подготовленную им книгу «Гре-
ческая литература: В избранных переводах» (с. 252–255). Полный текст перевода Нилендера 
был опубликован значительно позднее в книге: Древнегреческая трагедия. М., 1956 (Школьная 
биб лиотека). Сопоставление русской тонической системы народного стиха с квантитативными 
мет рическими размерами было проведено Ф. Е. Коршем: Корш Ф. Е. О русском народном стихо-
сложении. I. Былины. СПб., 1897. Вып. 1. В начале 1940-х годов Нилендер защитил кандидат-
скую диссертацию, посвященную античной метрике («„Электра“ Софокла и ее метрика»). В фон-
де Нилендера в РГБ (Ф. 583) хранятся материалы незавершенной докторской диссертации 
«„Электра“ Софокла. Введение в сценическую поэтику древнеаттической трагедии».
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Творческий кризис заставил Нилендера пересмотреть свое отношение и к мэтру 
русского символизма — Валерию Брюсову. Вместо непререкаемого авторитета и об-
разца для подражания Брюсов начинает восприниматься как злой гений, в плену ко-
торого оказывается начинающий поэт. Выйти из-под влияния брюсовской поэзии, по 
мысли Нилендера,  — единственный шанс обрести собственную индивидуальность: 
«Вот уже и месяц, как я переживаю некоторый кризис — настолько тягостный, что 
писать о чем-нибудь другом прямо нет сил. Знаете, Борис — Вы совершенно правы, 
я  сделал шаг вперед, но это только чисто формальная сторона моей работы! Этого 
мало. Всякий поэт, по-моему, рано или поздно должен открыть свое лицо. Я тоже пы-
таюсь сделать это. Но раньше нужно освободиться от всех, кто силою своего таланта 
владеет моим воображением. Я говорю про Брюсова. Теперь, когда я стал опять пи-
сать, искать — этот маг всюду, на всех перекрестках шелестит своими одеждами.40 И я 
куда не приду  — знаю, что он тут был и ушел вперед. Идти за ним мучительно, да 
и пошло. Не знаю, чем окончится моя борьба с Брюсовым. Преодолею его — будет из 
меня поэт. Нет — останется лишь популяризатор великих идей. Хотя и сладко бороть-
ся с тем, кто безмерно сильнее тебя в данный момент — но далеко не сладко чувство-
вать разницу сил» (л. 19–19 об.; письмо от 18 июля 1906 года).

Следующее письмо датируется 4 марта 1907 года. В жизни Нилендера произо-
шли события, которые на время заслонили размышления о творчестве. Из-за невнесе-
ния платы за обучение он был уволен из университета и вынужден уехать в Рославль, 
где его размеренная провинциальная жизнь была нарушена приездом Владислава 
Хода севича. Товарищ Нилендера по университету, поэт, близкий к книгоиздатель-
ству «Гриф», Ходасевич в начале 1907 года переживал трудности в семейной жизни, 
нуждался в деньгах и, вероятно, по этим причинам был приглашен Нилендером по-
гостить у его отца: «Гениальный Владислав живет со мною! Совершенно невозможно 
с ним заниматься. Этот человек совершенно не умеет себя держать. Он попросту — 
невоспитан. Обладает удивительной способностью расстраивать нервы. Его „гениаль-
ничание“ сменяется какою-то покровительственною игривостью, а последняя — ныть-
ем или самовосхвалением. Признаться, все это необычайно надоело. Но что же де лать? 
Человек без денег, без квартиры, без обеда! Никуда его не погонишь… Терпишь, пото-
му что жалеешь, как жалеешь какого-нибудь сумасшедшего маниака… Ну да Бог 
с ним!» (л. 22).41

Другое важное событие в жизни Нилендера — бракоразводный процесс. Подроб-
ности его первого брака неизвестны, но, судя по письму Садовскому, который был 
приглашен шафером, решение жениться было спонтанным (см.:  л. 61). В августе 
1906 года Нилендер подал прошение на имя ректора о разрешении на брак с Софьей 

40 Магом, повелевающим всем миром, представил Брюсова А.  Белый в стихотворении 
«В. Я. Брюсову» («Я в свисте временных потоков…», 1903), впоследствии вошедшем в книгу «Зо-
лото в лазури» под названием «Маг». Этот образ был повторен в стихотворении «Маг» («Упорный 
маг, постигший числа…», 1904). В последующих произведениях (например, роман «Огненный 
ангел») и жизнетворческих практиках Брюсов активно развивал этот образ, что не осталось неза-
меченным современниками.

41 В одном из августовских писем история с Ходасевичем получает продолжение: «По моим 
уговорам отец послал ему телеграмму с предложением поступить к нему (т. е. отцу) в гимназию 
преподавателем русского яз<ыка>, истории и др<угих> пр<едметов>. Жалование более 150 р. 
в месяц, да еще какие-то занятия. Глуп будет Владислав, если откажется. Кстати — от него ни 
слуха, ни духа!» (л. 28 об.; письмо от 22 августа 1907 года). Однако Ходасевич этой возможностью 
не воспользовался: «Владислав прислал моему отцу глупый ответ: „Благодарю. Скоро напишу“. 
Он, очевидно, не понимает, что на деловую телеграмму отвечают немедленно. Père мой удивлен: 
сколько за 35 лет службы он не посылал телеграмм, но такой еще не получал» (л. 29 об.). Подроб-
нее о жизни Ходасевича в этот период см.: Шубинский В. Владислав Ходасевич: чающий и го-
ворящий. СПб., 2011. С. 122–128; Киссин С. (Муни). Легкое бремя: Стихи и проза; Переписка 
с В. Ф. Ходасевичем. М., 1999. С. 288–289. Комментаторы писем Н. Петровской В. Ходасевичу 
предполагают, что поэт крупно проигрался в карты и потому был вынужден уехать из Москвы 
(Из переписки Н. И. Петровской / Публ. Р. Л. Щербакова и Е. А. Муравьевой // Минувшее: Исто-
рический альманах. М.; СПб., 1993. Вып. 14. С. 374).

В. О. Нилендер в кругу поэтов «нео-пушкинской школы»
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Михайловной Ставской,42 а в марте 1907 года уже сообщал Садовскому: «…получил 
письмо от некоего „ходатая“ Филипченко — жена просит развода, но настаивает, что-
бы вину я взял на себя. На развод я, конечно, согласен, но вину брать на себя не хочу. 
Так и ответил. Подождем, что будет дальше. Пока собираю некоторые справки и све-
дения для ведения дела» (л. 22 об.).43

С весны 1907 года в письмах Нилендера начинает упоминаться имя Юрия Сидо-
рова, с которым Садовской и Нилендер познакомились осенью 1906 года, когда Сидо-
ров поступил в университет. Очень быстро Сидоров становится близким другом обоих 
и завсегдатаем литературных вечеров. Летом 1907 года Нилендер не без гордости пи-
шет: «Что Юрий — писал ли ты или он (ему или тебе)? Я, кстати, с Юрием на „ты“. 
Очень рад буду видеть его» (л. 27; письмо от 15 августа 1907 года). С начала 1908 года 
Сидоров постоянно упоминается Нилендером, восхищение начинающим поэтом на-
растает с каждым письмом: «Мне весьма прискорбно, но должен сознаться, что нет 
у меня ни одного стихотворения, которое я решил бы тебе прислать. Юрий написал 
21 стихотворение и поэмы строк в 150! Черт Вас, милые мои, побери! Затерли меня 
несчастного совсем!» (л. 48 об.). И далее: «Юрий идет громадными шагами вперед. Не 
узнаешь: очищение слога, точность и искренность — прямо не узнаешь» (л. 50). Обще-
ние с Сидоровым и Сергеем Соловьевым является важной частью литературного быта 
Нилендера: «У Шмеля <Соловьева.  — Е.  Г.> был на четверге, вижусь с ним почти 
ежедневно. Был и у Юрия, вижусь и с ним. Обоих их я люблю, откровенен с обоими» 
(л. 37; письмо от 10 февраля 1908 года).44

На протяжении всего 1907 года Нилендер посещал литературные встречи, читал 
ведущие журналы, писал стихотворения и обсуждал их с Садовским. При этом в пись-
мах отчетливо проявляются новые творческие приоритеты друзей: «Увлекаюсь Фе-
том.  Как надо писать  — „одним толчком согнать ладью живую с наглаженных от-
ливами песком <sic!>“  — помнишь?45 Но разве все так пишут? А Пушкин порою! 
А Вал. Як. всегда?» (л. 28 об.; письмо от 22 августа 1907 года).

Все более очевидным к началу 1908 года становится интерес Нилендера к русской 
поэзии XIX века, чему немало способствует перевод с классического отделения на отде-
ление русского языка и словесности: «Юрий <Сидоров. — Е. Г.> читает Мандельштама 
о Гоголе. Он этой книги не ругает, а по-моему — много в ней глупого.46 Читаю Случев-
ского, Веневитинова, Дельвига — словом, всех поэтов, которых не знаю или мало знаю.

Перевожу „Трахинянок“ Софокла. Пишу (О, Владислав!) реферат о „Слове“ 
для просеминария Шамбинаго.47 — Я опять перешел на словесность. Причины — 

42 ЦГАМ. Ф. 418. Оп. 325. Д. 1180а. Л. 39. Ср. в «Воспоминаниях» А. Цветаевой: «У него 
(Нилендера. — Е. Г.) была жена, ее звали Софья. Это было после морского училища. Ее с ним 
нет. Они были счастливы. „Ах, это было ужасно…“  — говорит он, каким-то всплеском не за-
мечая несходности двух своих фраз рядом, но мы понимаем единство (конечно, оно и есть  — 
так…)» (Цветаева А. Воспоминания: В 2 т. / Подг. Ст. М. Айдиняном. М., 2008. Т. 1. 1898–1911. 
С. 503).

43 Развод был оформлен 11 июня 1908 года «вследствие доказанного прелюбодеяния от-
ветчика», т. е. В. О. Нилендера (ЦГАМ. Ф. 418. Оп. 325. Д. 1180а. Л. 35 об., 37–37 об.). 

44 О четвергах Соловьева см. прим. 10.
45 Цитата из стихотворения А. А. Фета «Одним толчком согнать ладью живую…» (1887). Об 

увлечении Садовского поэзией Фета см.: Садовской Б. Записки (1881–1916) / Публ. С. В. Шуми-
хина // Российский Архив: История Отечества в свидетельствах и документах XVIII–XX вв.: Аль-
манах. М., 1994. Т. 1. С. 106–183.

46 Речь идет о книге И. Е. Мандельштама «О характере гоголевского стиля. Глава из истории 
русского литературного языка» (Гельсингфорс, 1902), рецензия Садовского на которую в 1906 году 
была опубликована в «Золотом Руне» (1906. № 4. С. 109–110). Критик упрекает автора в сухости 
филологических изысканий и бесцветности выводов и суждений, отмечая при этом, что язык Гого-
ля «особый цельный организм, создавшийся по собственным, живым законам», и во многом схож 
с языком представителей современного нового искусства, например А. Белого (Там же. С. 110).

47 Сергей Константинович Шамбинаго (1871–1948) — приват-доцент, с 1914 года профес-
сор; специализировался в области древнерусской литературы и фольклора. Подробнее о нем см.: 
Творогов О. В. Шамбинаго Сергей Константинович // Энциклопедия «Слова о полку Игореве»: 
В  5  т. СПб., 1995. Т.  5. С.  214–216. Шамбинаго вел на историко-филологическом факультете 
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при свидании, если только хочешь, выясню» (л. 36–36 об.; письмо от 4 февраля 
1908 года).

В этот период Нилендер одновременно изучает древнегреческую и древнерус-
скую литературу, что, вероятно, было обусловлено влиянием университетских шту-
дий. В специфике его занятий отразилась также идея синтеза языческого (античного) 
и христианского начал, столь важная для Соловьева и Садовского: «Что я теперь де-
лаю? Читаю всех наших поэтов. Перевожу Софокловых „Трахинянок“. С восторгом 
погружаюсь в Киевскую Русь — и благоговею перед Погодиным! Пишу сочинение, 
о древней русской лирике, о мифологии Киевской; готовлю реферат о „Слове“ для 
Шамбинаго; читаю французские книжечки. Зреют и стихи — но еще не пишу» (л. 38; 
письмо от 10 февраля 1908 года).

Прохождение университетского курса на нескольких отделениях представлялось 
Нилендеру обязательным условием успешного достижения искомого синтеза: «У Шме-
ля давно не был и не видел его с месяц, у Юрия тоже. Но последнего звал к себе, и мы 
(для меня по крайней мере) провели время интересно. Башковитый все же Юрий. Но… 
зачем он философ? Как будто хочет переходить в классики — это значит движение по 
всей линии. Один только Шмель, как дуб кряновистый, — недвижен.

Я все сижу дома и погружаюсь душою то в божественную Элладу, то в Святую 
Русь. А в промежутке читаю нашу новую литературу и журналы. Я так веду свои заня-
тия: неделю — в Греции; неделю — на Руси. И сживаешься, и разнообразнее. Такой 
способ — наслаждение» (л. 40 об. — 41; письмо от 6 марта 1908 года).

Лето 1908 года Нилендер провел в имении Брюсовых Андреевка под Тарусой, 
куда был приглашен в качестве учителя для младшей сестры В. Я. Брюсова: «Живу я 
у Лидочки Брюсовой.48 Занимаюсь с ней ежедневно и уже начал Платона. Девица весь-
ма способная; хотела бы поступить на классическое отделение. Весьма со мной мила 
и любезна. Кормит великолепно. Оброс бородою, так как Таруса в 10 верстах и туда не 
выберешься. Читаю Гоголя и Гомера день за днем. Стихи не пишутся; это все же луч-
ше, чем писать, когда не пишется. Играю в крокет, но площадка скверна. В Тарусе на-
вестил Ариэлли.49 Он парень славный; какие у него книги и гравюры! Парень с боль-
шими сведениями и живой. Но стихотворно  — неплоден, по-видимому. Подавлен 

«Просеминарий по русской литературе: чтение, перевод и комментарий „Слова о полку Игоре-
ве“ и рефераты на темы, связанные с толкованием памятника» (см.: Обозрение преподавания 
на  историко-филологическом факультете Императорского Московского университета в 1907–
1908 акад. г. М., 1908. С. 25).

48 Лидия Яковлевна Брюсова (1888–1964) впоследствии стала профессором химии, была 
замужем за другом Ходасевича С. В. Киссиным (1885–1916, лит. псевдоним — Муни). Подробнее 
о ней см.: Киссин С. (Муни). Легкое бремя. С. 334–335.

49 Псевдоним Анатолия Корнелиевича Виноградова (1888–1946) — писателя, переводчика, 
директора Румянцевского музея (1921–1924). Родители Виноградова имели дом в Тарусе, где се-
мья обычно проводила лето. Там с Анатолием и его сестрой Ниной познакомились сестры Цвета-
евы. Подробнее об отношениях Виноградова и Цветаевых см.: Цветаева А. 1) Воспоминания. 
Т. 1. С. 440–443, 455–459; 2) Об очерке моей сестры Марины Цветаевой «Жених» 1933, Париж // 
Южное сияние. 2017. № 1 (21). С. 80–84; Айдинян Ст. Анатолий Виноградов и Цветаевы // Там 
же. С. 79–80. По воспоминаниям А. Цветаевой, именно Виноградов познакомил их с Ниленде-
ром: «Еще год назад мы встретили у Виноградовых друга Толи, о котором он и до того часто 
упоминал, как и о Сереже Соловьеве, Владимира Оттоновича Нилендера, молодого филолога, 
папиного ученика» (Цветаева А. Воспоминания. Т. 1. С. 492). В 1906 году Виноградов поступил 
на естественный факультет Московского университета, в 1908-м перевелся на философское от-
деление историко-филологического. Был дружен с Садовским, Соловьевым и Сидоровым; под 
псев донимом «Ариэлли» опубликовал стихотворение «Одолень-трава» в альманахе «Хризопрас» 
(Хризопрас. С. 7–8); был включен А. Белым в 1909 году в список будущих сотрудников книго-
издательства «Мусагет» (Андрей Белый и Эмилий Метнер. Переписка. 1902–1915. М., 2017. 
Т. 1. 1902–1909 / Вступ. статья А. В. Лаврова; подг. текста, комм. А. В. Лаврова, Дж. Малмста-
да и Т. В. Павловой. С. 679). В 1913 году в «Мусагете» вышла книга «Ангелли» Ю. Словацкого 
в переводе Виноградова (Словацкий Ю. Ангелли / Пер. А. Виноградова. М., 1913). Подробнее 
о жизни и творчестве Виноградова в 1900–1910-е годы см.: Айдинян Ст. А. Ранние годы Анато-
лия Виноградова (по архивным изысканиям) // Поэзия Московского университета: от Ломоно-
сова и до… М., 2011. Кн. 6 / Под ред. Н. Н. Перцовой. С. 130–151.

В. О. Нилендер в кругу поэтов «нео-пушкинской школы»
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разными вопросами. О язвительности его книги не могу сказать. Думаю, впрочем, что 
напрасно смеялся над ним. Ариэлли далеко пойдет, если побольше будет работать над 
своими стихами, а не спорить о Мережковском или Гиппиус. В этом отношении он мо-
жет быть поддержан лишь Юрием, но не мной.50 Я желал бы всего попроще. И те во-
просы — богословие — которые так их волнуют — мне мало понятны» (л. 46–46 об.; 
письмо от 1 июля 1908 года).51

Удаленность от центра литературной жизни, с одной стороны, и вынужденная 
близость к семье Брюсова с другой, вероятно, явились поводом для рефлексии. В кон-
це этого письма Нилендер делает примечательный рисунок: на нем, подобно профи-
лям декабристов с обложки «Полярной звезды» А. И. Герцена, в окружность вписаны 
профили Садовского (на первом плане), за ним Сидорова, Соловьева и Нилендера. Эти 
изображения сопровождаются подписями и указанием дат — 1906, 1907, 1908 — вре-
мени тесного общения студентов-литераторов. Рисунок Нилендера в шуточно-друже-
ственной форме конституирует существование литературной группы, которая заро-
дилась в университетских стенах и развилась в редакциях журналов, на вечерах 
и собраниях литературных обществ, в общении друг с другом. Иерархия в расположе-
нии поэтов на рисунке Нилендера отражала распределение ролей: идеолог и организа-
тор Садовской на первом плане; следом за ним Сидоров — многообещающий талант, 
чье творчество должно было стать воплощением поэтических идеалов группы; затем 
Соловьев, первопроходец на путях «нео-пушкинианства»; и, наконец, скромный Ни-
лендер, реализовывавший эстетические установки группы преимущественно в своих 
филологических занятиях и переводческой деятельности. Скоропостижная смерть 
Юрия Сидорова разрушила наметившийся было литературный союз. Последующие 
письма Нилендера, тяжело переживавшего смерть друга, посвящены в основном во-
просам университетской и личной жизни, проблемы собственного поэтического твор-
чества автор больше не затрагивает. 

50 На интерес Сидорова к «неохристианству» Мережковских указывал Садовской: «Увлече-
ние идеями г. Мережковского, бывшего в то время одним из любимейших писателей Юрия, до-
стигло тогда в нем наибольших пределов. На личности г. Мережковского были сосредоточены все 
надежды Юрия до самых последних месяцев его жизни. Надеждам этим суждено было окончить-
ся глубоким разочарованием» (Садовской Б. Ледоход. Пг., 1916. С. 158).

51 Иллюстрацией этого периода жизни Нилендера могут служить фотографии из архива 
Брюсова, на которых Нилендер изображен в компании Брониславы Матвеевны Рунт, Евгении, 
Лидии и Надежды Брюсовых в Андреевке (РГБ. Ф. 386. Карт. 123. Ед. хр. 38).
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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ ИЗ АМХЕРСТСКОГО АРХИВА МЕРЕЖКОВСКИХ
2. Н. А. БЕРДЯЕВ В «ДНЕВНИКАХ» Т. Н. ГИППИУС 

(1906–1908)*

(ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © М. М. ПАВЛОВОЙ)

Из «дневников» 1906 года

9 марта. «<…> Вернулись от Вяч. Иванова.1 Был Булгаков и Волжский. Приеха-
ли из Киева на несколько дней.2 Волжский3 потолстел, порозовел и весел. С Булгако-
вым вместе все. Бердяев председательствовал.4 Беседа о соединении искусства с рели-

* Продолжение. Начало см.: Русская литература. 2020. №  4. С.  218–233. Недописанные 
и сокращенные слова, чтение которых не вызывает сомнений, раскрываются без оговорок, имена 
собственные, сокращенные в авторском тексте не единообразно, раскрываются.

М. М. Павлова
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гией. Довольно изрядное томление. А В. Иванов очень хорош своей серьезностью. 
Бердяев тоже не в грусти. Мы были: Ремизовы, Кузнецов, я и Ната.5 Народ был неин-
тересный». 

13 марта. «<…> Бердяеву я написала ваш адрес. И что вы о нем пишете.6 И ска-
зала, чтоб зашел. Потому что раньше хотел прийти. <…> По-моему, Бердяеву писать 
вам <следует> кратко, но жизненно, потрясать, а не улегчать его. Без отвлеченности 
и заострений ума. Именно это-то и облегчает его. С<ерафима> П<авловна> рассказы-
вала о нем и о Л<идии> Юдифовнe». 

15 марта. «Бердяев ничего не ответил и не пришел».7 
23 марта. «<…> Да. Бердяев никогда своего Я не теряет. Ужаса не испытывает от 

возможности провала. Оттого и спасенья незачем искать. Повторяю это для уяснения 
окончательного». 

14 апреля. «<…> Бердяевскую статью8 Кар<таш>ов вслух читал <…>. А о Бердя-
еве — печально и то, что говорит, — он говорить не смеет. Это можно повторять толь-
ко, как и свое тоже. За него оскорбительно, за этот фейерверк слов, от него идущий 
(Евангелие подчеркивает). Нельзя так собой упиваться». 

15 апреля. «<…> Вечером была у Н<атальи> Ивановны.9 Были Успенский, 
О. Ды мов,10 Котлярев<ск>ие,11 Бердяевы, Рем<изо>вы, Ива<н>овы (всяк со своим 
пом пончиком!12). Сначала сидела (рано пришла), чай пила. Потом пошли все. Не-
множко так поговорила с Мурашко13 (написал портрет Нат<альи> Ив<ановны>), 
потом с Вяч. Ив<ановым> насчет „Факелов“,14 потом ужинать пошли. Села рядом 
с А<лексеем> М<ихайловичем>. А Бердяев — напротив, рядом с нами заливалась 
Котляревская, стелилась, и гоготали два жирных, приказчичьего вида барина. Го-
ворили про себя, смеясь, что они автоматы15 и что надо сделать, чтобы быть авто-
матом. (Идеала достичь.) Бердяев с интересом: „Значит, чтоб сделаться автоматом, 
надо сначала быть не автоматом?“ — „Да-а…“ (в недоумении). Среди ада нарочито-
го  веселья (помнишь, ужин с Яворской16 у Нат<альи> Ив<ановны>?). Ал<ексей> 
Мих<айлович> воровал апельсины — своровал штук 8. Я ему помогала. А потом Бер-
дяеву я предложила с ним чокнуться. (Он вообще был утихший, и как бы в заговоре 
против всех). „За них“ (за вас). Он кивнул. И серьезно чокнулись. Потом с Ал<ек-
сеем> Мих<айловичем> и Берд<яевым> втроем тоже серьезно. А с С<ерафимой> 
П<авловной> — не надо — там у нас свое питье, соединение в настоящем, а не в буду-
щем. Ал<ексей> Мих<айлович> предложил чокнуться за самое хорошее воспомина-
ние. Говорю: должна знать — какое. Говорит: <за> З<инаиду> Ник<олаевну>. Ну, 
чокнулись. <…> Я пришла к заключению, что мужчине надо оженщиться (не оба бить-
ся), чтоб понять Наше. А Бердяев слишком „мужчина“».17 

17 апреля. «Сегодня вот что. Утром я ходила писать Юдифовну. Бердяев уехал 
в Киев на неделю, мать провожать за границу.18 (Сестра19 приехала)». 

6 мая. «<…> Вчера у Бердяева Сологуб звал меня, обещал книгу подарить, если 
приеду».20 

7 мая. «<…> повезла его <Карташева. — М. П.> к Бердяевым, чтоб сестру жены 
Бердяева увидел — понравилась она ему как-то (и он ей). А я ей и выявила. Она до-
вольна. Там тоже скушшно, но по-другому. Хуже, потому что притворяются много. 
Праздник „весны“. Все в березах. Барыня в зеленой „тармаламе“21 автоматично до 
ужаса принесла корзину с ландышами. А у букета ландышей записочка, со стихами 
о весне. Читали. И я с Карташовым. А сестра уж впилась в К<арташ>ова. Ы-ы-ы… 
Все-таки С<ерафима> П<авловна> напрасно туда ходит».

8 мая. «Сегодня я писала портрет Л<идии> Юд<ифовны>. Каждого из их семей-
ства в отдельности с радостью принимаю (как легко было без Бердяева), а вместе не 
могу». 

11 мая. «Сегодня вот что. Писала Юдифовну. Бердяев по утрам (с 12 — 2-х) все 
у себя сидит, газеты читает. И не вижу его. Да и что видеть? (я говорю по отношению 
к нам)». 

12 мая. «Сегодня Л<идию> Юд<ифовну> писала. Сестре нравится. Бердяев гово-
рит, что похожа. Только тон лица желтый, от дома на дворе вышел». 

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских
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17 мая. «<…> Была у Л<идии> Юдифовны. Ремизовы обедали у Бердяева. Бер-
дяев завтра придет вечером к нам».

18 мая. «<…> Спала после обеда. Пришел Бердяев. Кар<таш>ова не было до ма. 
Сидел пока. Потом К<арташ>ов пришел. Пили чай. Кузн<ецов> молча сидел. Кар-
<та ш>ов властно радостно с ним говорил, с нашей точки зрения. О революции и хрис-
тианстве. И нарочно удерживался от „слов“. Бердяев и это понимает, что плоть стала 
словом. А „скушно“. Не сердись. Неподвижен. Ушел поздно». 

2 июня. «<…> Бердяев одинок. Л<идии> Юдиф<овны> я портрет писала. И вы-
нюхивать в это время забыла. И вообще, видела ее часто, правда, она очень, видимо, 
хорошая, добрая и весну тогда, в сущности, трогательную устроила,22  — я ужасно 
презрительно, не имея на то права, к ней отнеслась. По-моему, С<ерафима> П<ав-
ловна> резко очень к ней относится, не за что». 

11 августа.23 «<…> Ал<ексей> Мих<айлович> встал и рассказал, что всю ночь он 
кошмарил. <…> слышал шепот, и ему снилось, что он входит в комнату и видит, что 
Ната сидит недвижно с неимоверно раскрытым ртом, а Кузнецов лежит на тахте и бор-
мочет быстро несуществующие какие-то слова. Он стал орать, но никто его не слышал. 
Он разговорился и все говорил, что так жить нельзя, как люди живут, что кругом 
смерть идет, а никакой силой остановить нельзя, и вообще люди не доходят до конца 
и не смеют дерзнуть. И, может быть, потому, что думают: дерзну, а не выйдет? Что 
надо, хоть чертовский путь, но дойти до конца, и только действием. (При этом его 
дьявол — демон, а ангел — скука бескрылая). Нельзя жить в Бердяевской квартире.24 
Хоть бы каким-нибудь действием мир обновить». 

19 сентября. «<…> Она <С. П. Ремизова. — М. П.> мне говорит, что Бердяев на-
писал А<лексею> М<ихайловичу>, что написал книгу,25 и хочет купить хуторок и по-
селиться там философским отшельником. Она в негодовании, а я даже не удивилась, 
потому что как-то ожидается это от Бердяева. <…> Кар<таш>ов говорил, что Бердяев 
есть продукт времени, жертва переходного возраста в истории, что он — вечно нево-
площенная, отвлеченная мысль и никогда не смогущая воплотиться. (С<ерафима> 
П<авловна> уверяет, что он и не хочет воплотиться, или хочет, но без страдания). Я на 
К<арташ>ова напала, что в делах религии мало судить одним человеческим разу-
мом.  Дойдешь до тупика, безнадежности. Осуждение человека заранее. Он <Бердя-
ев. — М. П.>, — Ка<рташ>ов говорит, — спасется, но не тут. Я говорила, что выход 
этот останется, конечно, но, кроме него, есть вера, которая дает выход из тупика <…>, 
пока у человека есть страдание, осудить до конца нельзя. К<арташ>ов ушел куда-то, 
я говорю С<ерафиме> П<авловне>, что я сама, в сущности, тут от Бердяева не могу 
ждать, но и осуждать, присуждать  — не могу. К<арташ>ов говорит: отчего вы так 
с Бердяевым? Уж Эрн и Свенцицкий ближе,26 потому что жизненнее. А Бердяев книги 
будет писать — и будет прав и почтен потомством, но всемирного дела не сделает». 

30 сентября. «<…> Бердяев приедет к 10 октября сюда». 
14 октября. «<…> Бердяев приехал и ругался с Пирожковым из-за денег».27 
15 октября. «<…> Я думаю, что истина постигается жизнью и любовью, но осве-

щается сознанием и разумом. Это идет вместе враз, и кажется, что одно сознание. Но 
вот — Бердяев — у него разъединено. Разум осветил то, что он постиг жизнью, рань-
ше, а дальше не поведет, иссякнет». 

19 октября. «<…> К<арташ>ов рассказал о Вяч. Иван<ове>. <…> Народу тьма — 
первая среда. Иваниха28 в алом бархате. Об Эросе говорили.29 <…> Там уж Бердяев 
председатель <…>. (Вяч. Иванов ужасался и огорчился, как Боря поносил христиан-
ство, с грязью мешал — К<арташ>ову говорил). А Бердяев много понимает, но помо-
щи от него нет». 

23 октября. «Был Евг. Ив<анов>.30 Потом заходили Бердяевы — первый раз — 
но сказали, что меня нет дома: пойду к ним, а теперь не могла, даже тошнило, так го-
лова болела». 

29 октября. «Целый день я моталась. На урок,31 потом к Бердяевым — на минут-
ку. Л<идия> Юд<ифовна> спала еще <в> 12½ ч<асов>, с Бердяевым немножко поси-
дела. Говорили о вас немножко, вообще не очень ему обрадовалась. Потом пришла 
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Л<идия> Юдиф<овна> — мы с ней кофе попили. <…> Мне как-то Л<идия> Юд<и-
фовна> понравилась — добрая она очень и простая. Хорошая. Прошлой весной к ней 
у меня было хуже отношение, может быть». 

2 ноября. «<…> О мистериях Вяч. Ив<анова> я ничего не знаю, и Бердяев, по-
моему, не участвовал нигде».32 

8 ноября. «<…> Сейчас Бердяев будет читать главу из новой книги, глава называ-
ется „Великий Инквизитор“.33 Я и К<арташ>ов пойдем к Вяч. Иванову его слушать». 

10 ноября: «Ездили с К<арташ>овым к Ивановым тогда — и напрасно, так как 
у  них был пожар, кухня выгорела.34 Повернулись  — пошли к Ремизовым, они ведь 
очень близко.35 (Это значит, третьего дня, в среду). Там были Бердяевы. То ли Бердяев 
выдохся, то ли дальше стал, то ли я ушла, то ли самой смутно было, — только казался 
ни к чему. С<ерафима> П<авловна> сидела молчаливая и нахмуренная внутренно, 
А<лексей> М<ихайлович> неистово приставал к К<арташ>ову с апокрифами (пи-
шет об Иродиаде: читал),36 я пользовалась, читала и смотрела „Весы“, кстати, прочла 
твой рассказ, который не читала раньше.37 Уже в 1½ Бердяевы ушли». 

14 ноября. «<…> Вечером были с К<арташ>овым в обществе.38 И оба очисти-
лись. С К<арташ>ова слезла шелуха, безбезумности <так!> и засорения (он сказал: 
точно из глаз соринку языком вынули), от доклада, в котором он видел карикатуру на 
жизнь вне нашего специфич<еского> безумия.39 <…> И потом, когда стал возражать, 
то заговорил о безумии и об основ<ании> христианства: о любви… тут ему не дали, 
кончить просил Введенский.40 Бердяева я боюсь. Потому что он так все понимает (ко-
нечно, общее — и, думаю, уже недвижное, оттого и страшное), но умом. И я соблазня-
юсь: значит, живой-то принцип входит же, помещается без воплощений, и даже без 
возможности (пока) воплотиться. Доклад был, конечно, ужасен, так что даже и воз-
ражать смешно было, если, конечно бы, возражать, как сделал Петров,41 возражая: 
Хрис тос не поощрял пьянство (в Кане Галилейской), не поощрял нечистоплотности 
(омовения отменил), не одобрял ложь и т. д. и т. д. А докладчик доказать хотел, что 
Христианство ни к чему не нужно. Жизнь идет Сама по себе <так!>, а Христиан-
ство иногда тормозит даже, потому что приплетается зря. Мне понравилось, что он так 
резко сказал о несовместимости государства с христианством. Потому что не разо-
рвав — не создашь нового. Но так как он урезал и вышутил христианство — то не по-
тряс серд ца попов правдой, а заставил их увидеть и восстать на неправду, т. е. встать 
за христианство. 

А К<арташ>ов начал с того, что это разделение подчеркнул, но хорошо <бы> еще 
усилить, т. е., придавая серьезность, внося мистику в христианство — не уничтожать 
это разделение, а усилить. Бердяев говорил о том, что докладчик упоминает о теокра-
тии, а сам не знает, что это такое, потому что теперь нет на то указаний, и у докладчика 
самого. <…> А Бердяева боюсь. Зато Л<идию> Юдиф<овну> ценю за ее простоту 
и жизнь. Это две чашки весов. Весной наоборот было». 

27 ноября. «<…> Пришли с лекции Бердяева.42 Были все мы. Видели вот кого: 
Л<идию> Юдиф<овну>, С<ерафиму> П<авловну>, Ал<ексея> Мих<айловича>, Чул-
кова, Розанова с Варв<арой> Дм<итриевной>, Нувеля, Анну Павловну.43 Больше не 
припомню. <…> Вы, наверно, знаете тему — О Великом Инквизиторе Достоевского 
(о 3х искушениях в мире). Было поразительно, что он до таких тонкостей (например, 
скука, уныние — есть предощущение небытия) понимает, точно сам пережил. Народу 
было много. К<арташ>ов почувствовал в этой лекции, что не только вера бесовская 
одна. А что в нем живое есть страдание. И тут именно ясно почувствовалось, что сто-
ять на таком острие — без черта не удержаться, висеть в пустоте. Говорит „мы“ — и не 
имеет ничего. Прищурила оба глаза — и показалось его лицо с белыми глазами и гро-
мадными губами, и из губ, не раскрытых, выставлялся длинный розовый язык. Бары-
ня рядом со мной охала, оглядывалась беспомощно (я ей, улыбаясь, объяснила, что это 
нервное движение44) и ушла-таки с лекции. Может быть, и меня вместе с ним испу-
галась. Ну вот. Ната, идя назад, сомневалась: а вдруг, говорит, и я Бердяев? Понимаю, 
а ничего не могу. Я говорю: я Бердяев. Понимаю, хочу, а ничего не могу. Димочка45 
думает, что он Бердяев. Кузнечик тоже и т. д.». 
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30 ноября. «<…> Пришел Бердяев к 8 часам. <…> Бердяев мечтает затеять Об-
щество философское, как в Москве Соловьевское.46 У Кар<таше>ва сидел Колачов.47 
Я говорила Бердяеву, что китов таких в Петербурге нет, которые бы загорелись этой 
идеей для ее воплощения. Хотя элементы в обществе теперь уже настойчиво поверну-
лись в сторону религиозного сознания после остроты революции, что назрела потреб-
ность в обществе подобном, но нужны ревнители. Что в Москве есть. С презрением мне 
не верил. Пришел К<арташ>ов и, к моему удивлению, сказал то же. Бердяев увидел, 
что К<арташ>ов готов принимать деятельное участие в готовом обществе, но создавать 
не может <…>. Бердяев поедет в Москву 14 декабря — читать то же в Соловьевском 
обществе.48 Вчера не молились. Сегодня тоже. Вчера устали. Сегодня из-за Бердяева». 

14 декабря. «Сегодня мое рождение. Идем на лекцию Бердяева сегодня. Что он 
пишет? Отчего не написала, о чем ты пишешь С<ерафиме> П<авловне> и что она 
тебе?» 

16 декабря. «14го вечером были с Карт<ашевым> и Кузн<ецовым> на лекции Бер-
дяева.49 Бердяев прислал 2 повестки: К<арташ>ову и мне, а К<арташ>ов дал Кузне-
цову. <…> Народу, как всегда на рефератах на подобную тему, — много, больше все 
женщины, курсистки. Вот тебе самое общее впечатление. Помнишь, Минский расска-
зывал, как он объяснял какой-то англичанке Меонизм.50 Как та слушала долго, с ½ ча-
са, внимательно; потом, когда кончил, говорит: штёё? Так было и тут, и недаром это 
ему. Проповедь, без основания, в форме реферата, без огня, на религиозную тему — не 
зажжет, хотя бы неразумным пока огнем, никого. А о таких вещах только отвлеченно 
рассуждать тоже своего рода как бы кощунство — уже для самого Бердяева. Получи-
лось недоразумение: никто ничего не понял. Да и не нужно никому. Возражали не на 
тему, в слепоте. (Солляртинский51 <так!> говорил, между прочим, что ему кажется, 
что он на религиозно-философских собраниях.52) И Бердяев уже после прений растол-
ковывал, что, собственно, он читал. А в это время медленно публика стала расходить-
ся. Да, одиноко ему. Все-таки мы ближе всех были к нему из всех людей. Я думаю, он 
это понял. Даже так не поняли, что возражали ему, дескать, — ты вот мистику превоз-
носишь, какие-то новые пути, — и все это вздор, а без Христа ничего не поделаешь… 
звонок! Пришел Бердяев. 7 ½ ч<асов>. Ушел. Я и думала, что он придет. Лекция его, — 
очевидно, неприятно подействовала, но не так, как я думала. То есть он пришел к за-
ключению, что он, так же как Дмитрий, и в особенности ты, — не умеете объективиро-
вать ваши мысли. Что взять, например, тебя: ты, в сущности идеи в высшей степени 
объективные высказываешь чрезвычайно субъективно, и в обществе именно благо-
даря этому и не можешь говорить. Что его задача — написать книгу и сделать истину 
доступной, объективной. В этом он нашел свою задачу. <…> Нарочно перед уходом 
спросила его, как он теперь о „философском обществе“ думает; говорит, что: „Я ду-
маю, в Москве это скорей пойдет! Ну, что же, кто здесь есть? Попы? Там люди дру-
гие…“ Едет в январе читать лекцию, если выгородят Соловьевское общество.53 <…> 
Бердяева ценят по его основанию. За его ширину ценят, ум, ясность, понимание». 

26 декабря. «Приходим домой: Л<идия> Юдиф<овна> с Бердяевым. К<арта-
ш>ов один с ними был. Бердяев, говорит К<арташ>ов, заинтересовался статьей К<ар-
таш>ова в „Веке“54 по поводу Философова и обновленцев.55 Когда мы пришли — они 
уже сидели за чаем. Я Юдифовну увела к себе, потому что еще раньше мы с  К<ар-
таш>овым условливались, чтоб он Бердяева выспросил поинтимнее. Я Юдифовну за-
нимаю. И Ната пришла. А Бердяев с К<арташ>овым говорили о вас, об искусственно-
сти и т. д. Бердяев говорил, что боится монастыря.56 „Хотят (вы) устраивать общину 
внутри, а связь с миром порывают, порывать  — так порвется  — не восстановишь“. 
Боится искусственности. Как решить вопрос о причастии? когда нужно к этому при-
ступить?57 Это он до меня с К<арташ>овым говорил. По-моему, его Л<идия> Юди-
ф<овна> одевает религиозностью, хочет его спасти. К<арташ>ов ему говорил, что на-
до делать, потому что головой так вопрос не решишь. Когда нельзя иначе — тогда 
сделается само. Иерархии не нужно. 

Когда они тут вдвоем при нас говорили — мы с ней говорили о другом, о Л<идии> 
Юдиф<овны> сестре58 и т. д., то К<арташ>ов был сдержан, но все-таки было недос-
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тойно ему говорить с Бердяевым, как бы с имеющим. Чувствовалось, что тут-то и для 
Бердяева было бы лучше, если бы К<арташ>ов более властно и отдельно себя с вами 
от него ставил. Вот тут-то уж, пожалуй, Булгаков бы был лучше: был бы не согласен, 
но адамантово основание, подлинная вера приближает без кощунства. 

Ушли. Я это сказала К<арташ>ову. Он сказал, что ему с Бердяевым трудно было 
говорить, но он старался обесценить и себя в глазах Бердяева, то есть чтоб Бердяев не ви-
дал сам в К<арташ>ове отношения должного, большего, чем у самого Бердяева <…>.

К<арташ>ов мне говорил еще, что он не может иметь такое отношение, напри-
мер, к семье, потому что для меня тут все (домашний очаг, своими средствами), а для 
него нет. Ему надо ширины: например, чтобы вы под насмешки шли, выявлялись бы, 
например, газету здесь, не за границей сборник59 всем там Бердяевым, головной, чуж-
дый, а здесь народную, что ли, газету, чтоб ясно было, что вас Церковь родила и что 
она вам мать, а не бежите от нее, как черт от ладана (это я говорю, не он). Но что вы уже 
не можете жить в ней, естественно-органически. Чтоб все видели, чтоб выявиться. 
Много тут Бердяев говорил тоже.

<…> Завтра хотим идти к Бердяевым. 30го — к Коммиссаржевской Блоковский 
„Балаганчик“ смотреть». 

30 декабря. «Сейчас были (на „Балаганчике“ Блока и „Чудо странника Антония“ 
Метерлинка) у Коммиссаржевской.60 Старуха воскресала на сцене, страшная;61 в ба-
лаганчике люди были куклами. А в театре все тот же салон Иванова. Бердяев не зна-
ет, к кому при строиться. Метнется к Сомову,62 Нувелю, Баксту,63 ко мне. Ни к кому не 
пристать». 

Из «дневников» 1907 года

3 января. «<…> Да, вчера Бердяев был. Я хотела, чтоб К<арташ>ов его по суще-
ству выспросил, а он устал и не мог. Бердяев находит, что вы с Белым напрасно вме-
сте.64 Что пора ему вырасти и утвердиться, пора уж не расходиться внезапно в самой 
сущности. Вчера было как-то с ним просто и свободно. Он раздражает, когда начинает 
разговор по существу и чувствуется, что ему важно равно говорить с Нувелем об этом 
или же с К<арташ>овым. Лишь бы выяснить или даже сказать, что он думает. Пойду 
к ним в субботу». 

5 января. «Сейчас был сочельник и Суббота,65 так как завтра идем к Бердяевым».
7 января. «<…> Вчера были с Натой у Бердяевых всех. У Ан<тона> Вла д<и ми-

ровича> (хочу избавиться от называния его всеми «К<арташ>ов», чтоб значительнее) 
была лихорадка, и он остался дома. У них никого не было, кроме нас. Мать66 у нее при-
ехала. Старая, сонная и беспросветная, толстая. Разливала чай. Странное сочетание? 
Мать, Ната, Л<идия> Юдифовна, я, Бердяев… Трудное. Не знаю, было бы, пожалуй, 
еще страннее, если бы был К<арташ>ов. Но мы с честью вышли из этого затруд-
нения. Устроилось „легкое баловство“, в котором Ната, мать, Берд<яев>, Л<идия> 
Юди ф<овна> и я чувствовали удовлетворение от соединения. Это единственная поч-
ва была. Гадали, и орехи ели. Довольно подходяще выходило. Поджигали бумажки. 
Лидии Юдифовне какая-то любовь, потом вытащит свою <ногу?>, потом наследство, 
и гусь (на тени). Матери наследство, будешь есть, будешь пить, будешь душу веселить, 
мешки баба тащит и воду. Лень. — Нате — все то же, то же, что теперь, разочарование, 
оставь надежду навсегда — и вспомнит о тебе мертвец. Старик в очках и колпаке (на 
тени) по блюдцу: Николай, мужик; мысли мне: поеду далеко. Путешествие, но куда? 
ходит птичка весело по тропинке бедствий67 и т. д. Подумай лучше, все не в ту сторону 
идем. На тени — черт лесной мохнатый, вроде Ремизова — целуется с жеманной ши-
шигой68 и двигались, так. Потом по блюдцу кикимора. Бердяеву все так себе: перелом, 
поездка далеко и достигнет цели, но с трудом. По блюдцу: мало, мало жизти… <так!> 
Бердяев обиделся, почему мало жизни у него. 
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Юдифовна села оракулом — Нате, что сомнений много, Бердяеву — что нужно 
решимости, а мне, забыла, кажется, что препятствий много. В общем, ничего, не натя-
нуто. Нате было весело, потому что она явно видела, как Бердяев зыркает игриво гла-
зами, стараясь посмешить, вообще почуял намек на свою сферу. 

Я, собственно, рада, что мы с Натой были, мне одной было бы вовсе бессмысленно 
и дико. Неизвестно что». 

11 января. «Завтра именины.69 Вчера вечером был Бердяев. После звонка, перед 
тем как отпереть дверь, сказала, чтоб нянечка говорила, что у меня болит голова, что 
вообще я не здорова <…>. Нянечка сказала Бердяеву, что я не здорова, он прошел 
к  К<арташ>ову: по делу, говорит. Ну, думаю, отлично: наконец-то они поговорят 
серьезно. Сижу. Читаю книжку, трудно сосредоточиваться, мысли разбегаются: 
книжка трудная, серьезная. Борюсь. Является К<арташ>ов: „Что с ним делать!! Не 
уходит. Враг он мой, я спал. В 4 ч<аса> встал, устал…“ — „А вы с ним не говори-
ли?“ — „Какое там, так устал“». 

16 января. «<…> Бердяев не видит в Евангелии „Голгофы“,70 спорит с Успенским, 
что сплошь радость. Без страдания он и останется граммофоном, радостно мотивчики 
наигрывать». 

19 января. «<…> Бердяева была с матерью, портрет смотрели, матери понравил-
ся. Бердяев очень иной раз страшный бывает, граммофон. С Успенским прошлый раз 
на именинах сцепился,71 и все свое дует и сам упивается. Гнусно, что он вашим преж-
ним духом питается и на нем возрастает, как гриб дождевик. Созреет да лопнет, и тру-
хой рассыплется. Это я очень гнусно говорю, может быть, но ничего». 

27 января. «<…> Я была у Вяч. Иванова72 с Ремизовыми, из нас одна. Бердяев 
читал „Декадентство и мистический реализм“.73 Не понимаю, как он может опять 
здесь же о догматах, о религии, Христа поминать. <…> Гофман74 и Вяч. Иванов возра-
жали. Вяч. Ив. утверждал несоединимость искусства с религиозным действием и во 
имя сохранения искусства опять свое мифотворчество. <…> Бердяев доказывал свою 
правду, как заведенный, никому не нужную. Никто даже не понял сути, а решили, что 
он против декадентства в искусстве, и горой. Отчего люди так незрячи?»

14 февраля. «<…> О Бердяевском обществе разве не слыхали? У него уже было 
собрание устроителей. Тернавцев, Ельчанинов,75 Эрн и Свенцицкий, Успенский. Будет 
Булгаков, Дьяконова,76 К<арташ>ова прислал, Розанов, Вяч. Иванов (чтоб не было 
обидно, если бы не позвал). Хотели сделать филиальное отделение московского Со-
ловьевского общества,77 но потом кто-то предложил назвать именем Достоевского. 
Булгаков приезжает в воскресенье 18го. Тернавцев был в восторге и говорил, что это 
именно то, чего он всегда и желал пламенно. Попов не будет. Потом конечно будут 
пуб лика, общедоступные, открытые собрания — с платой, может быть. Вот погоди — 
выяснится скоро больше. 

Однако из московских собирается общество-то!78 <…>
Я была у Вяч. Иванова с Ремизовыми, из нас одна. Бердяев читал там, конечно. 

Тема была „Эрос“.79 Все об этом с разных точек зрения. Бердяев с христианской. 
В этот вечер он заходил к нам во время обеда, в 8 часов. С<ерафима> Пав<ловна> 
убегала, и молила никого не принимать, К<арташ>ову тоже надо было заниматься, 
и ему сказали, что никого дома нет. Он сидел полчаса у К<арташ>ова в комнате, пи-
сал ему письмо. Потом мы сидели в столовой, трепетали, что войдет: „а, голубчики, 
вот вы где!“ Так ему и надо, что-то он очень противен со своим христианским эросом 
у Вяч. Иванова».

24 февраля. «<…> К<арташ>ов завтра пойдет к Бердяеву и узнает насчет обще-
ства. В понедельник я и Ната хотим идти Свенцицкого слушать. Лекция „по поводу“ 
Ибсена Бранда в братстве, что на Стремянной».80

27 февраля. «<…> Пришли Бердяев и Булгаков к К<арташ>ову. Говорили отвле-
ченно, о религиозно-философских собраниях ничего».

3–5 марта. «<…> Во вторник был Бердяев вечером. К<арташ>ов его спрашивал 
о переписке его с Дм<итрием> Влад<имировичем>.81 Тот ему говорил, и К<арташ>ов 
был рад, что не он один протестует и что если вы его, К<арташ>ова (близкого в сущ-
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ности вам), не слушаете, то, может быть, услышите Бердяева, по мыслям, по укладу 
жизненному милейшему, нежели К<арташ>ов. Я не присутствовала при их разгово-
ре, потому что была занята, но вы ведь знаете, в чем дело сами.82 

К<арташ>ов считает, что так, как думает о многом Бердяев и он сам, — думает 
весь мир, и с такими вопросами не считаться нельзя. Не буду повторять, как и что. Вы 
знаете сами. И письма К<арташ>ова к себе имеете.83 И знаете, в чем я с ним согласна, 
в чем нет. Вашу слабость специфическую „Мережковскую“ тоже знаете. Я рада, когда 
люди не таят, а говорят. <…> 

И я считаю, что Бердяев законно не может возбудить такого возмущения своими 
письмами, потому что, привнося (в кротости) нечто новое, он не трогает Ценностей, 
потому что он их не касается органически, он их не задевает. Часть его — частью прав-
дивой остается. <…> Бердяев возмущается, что от него требуете (а он не понимает сам, 
чего же у него недостает?). Он считает, что он так же „действует“,84 как и вы, — школа 
еженедельных у вас85 — религиозно-философских собраний у него. А действия иного 
нет ни у вас (только «личные переживания», опыт), ни у него одинаково. Нет! Грех лю-
дей любить мало, но такой же грех и любить их слишком много! Рано любить грех».

6 марта. «<…> К<арташ>ов просит только, чтоб его не проклинали и не считали 
его дальше Бердяева, и т. д., если он будет причащаться и т. д. Если надо — пусть, все 
равно хочет он этого или уже делает — то же самое. Меня сомнение берет: а как уми-
рать? тогда что? Или все должны быть готовы для совершения или в Церковь, как же? 
Скорей бы, скорей, трудно уж очень быть. А я ведь в Церкви ревела тайно, у Исаакия,86 
как дети причащались, — завидовала».

18 марта. «<…> Сегодня вот только с Соней87 расположились идти на собрание — 
Бердяев прислал записку, что градоначальник запретил: оказывается, он только за-
явил градоначальнику, явочным порядком. К<арташ>ов пошел к нему узнать по-
дробности. Главное, мне за Соню обидно, ей очень Бердяева хотелось поглядеть. 
А в [пятницу] ее не было дома, когда он приходил, ко мне должна была прийти Поли-
ксена, и я не появлялась даже, чтоб он не засиделся».

7 апреля. «<…> Вчера с ней <Н. А. Гиппиус. — М. П.> были у С<ерафимы> П<ав-
ловны>. Туда заходил на минутку Бердяев. На одну секундочку. Давно его не видала. 
Завтра будет р<елигиозно->ф<илософское> собрание в Екатерининском зале на Ко-
нюшенной.88 Там выставочный комитет отдал зал даром. Вход по повесткам, которые 
будет контролировать полиция. Доклад Розанова все тот же, „Отчего падает хрис тиан-
ство“.89 Возражать будут Бердяев, Булгаков, священник Аггеев,90 Аскольдов,91 Тер-
навцев, Карташов, священник Медведь.92 Повесток он разослал (Гофман93 этим заве-
дует) 250 штук, а зал вмещает 300 человек. Мы пойдем.94 

С<ерафима> Павловна рассказывала, что недавно был у нее Бердяев с Л<идией> 
Юдиф<овной>. При этом Л<идия> Юд<ифовна> завела с ней разговор. „Она с тако-
го конца всегда заведет, не с того просто, как надо, что я ничего отвечать не могу. 
Молчу!“ (С<ерафима> П<авловна> говорит). А Л<идия> Юдиф<овна> ей говорит: 
„Я вот что думаю — теперь Новое Христианство, и вот нужно причащаться. И я могу 
сама причаститься. Ведь Мережк<овские> причащаются? Вот у Allegro на портрете 
Зинаида Николаевна  — ведь это таинство евхаристии?95 И Allegro молчала, когда 
я  у  нее спросила, причащается ли З<инаида> Н<иколаевна>?“ Бердяев с ней спо-
рил, доказывал, что она не понимает преемственности (я со слов С<ерафимы> П<ав-
ловны>) и что он скорей пошел бы в старую церковь, чем так, как она говорит».

15 апреля. «<…> Главное мне о Бердяевском обществе, о собрании хочется рас-
сказать подробнее, о том, каков дух. Это вам очень интересно. <…> Надо написать, что 
было в эту неделю, начиная с воскресенья, когда было 1ое религиозно-философское 
собрание,96 и затем вкратце, что было. 

Вот, в воскресенье было религиозно-философское собрание (или, вернее, фило-
софско-религиозное собрание). Дальше идут дни, когда никто не приходил, я готови-
лась к экзамену, в четверг  — очень трудный и сложный  — анатомия. <…> В среду 
меня звали Блоки, но я не пошла, потому что канун экзамена. В четверг, не успела я 
кончить,  — Леонид Семенов,97 потом незваный Абрамович98 и Успенский, который 
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пришел к нам от Бердяева, у которого был на минутку и рассказывал, что неизвестно, 
оказалось, от кого зависит разрешение и утверждение [этих собраний] общества: от 
Синода — нет, и передали в министерство внутренних дел — ведомство иностранных 
исповеданий (!) <…>

Ну, наконец-то дошла до религиозно-философского собрания, хочу рассказать. 
Выставочная зала, парад, идут дамы, знакомые лица. Картины открыты,99 такое впе-
чатление, что Дягилев открыл выставку вечером,100 а публика входит первый день 
по почетным билетам. Сейчас заиграет музыка. Вошли — впереди мать Блока101 с Бло-
ком102 (Л<юбовь> Дм<итриевна> берет уроки у Мусиной103 (играть на сцене учится) 
и придет позже). Блок очень звал к нему в среду. Сказала об экзамене ему. Идем выше. 
Шервуд104 с Кузнечиком. Гофман отбирает повестки. Allegro,105 Ге,106 Евг. Иванов, По-
ликсена (Кате107 плохо, она сказала), Егоров,108 Дядюшка,109 Анна Павловна с внуч-
кой, Успенский, Тернавцев, Бердяев в волнении носится, Ремизовы, Струве,110 свя-
щенники кое-где в публике, Солляртинский и т. д. Сели во 2й ряд. К<арташ>ов пошел 
к столу, а я с Поликсеной. Сзади раздавалось щебетанье дам каких-то, так что уж при-
нуждена была пересесть на другое место. Было инстинктивное впечатление, что будет 
читаться лекция, потому что стулья стояли так:

Розанов Булгаков Карташов Бердяев

 свящ. Медведь       Струве и Гофман потом 

публика

 вход

 

К<арташ>ов, а по бокам Булгаков с Бердяевым, сзади сцена — картины Богаев-
ского,111 под гобелены. Свету масса. Солляртинский головой стал мазать один портрет 
Мурашки, и я на перерыве принуждена была отодвигать весь ряд стульев. Егоров пья-
ный, злобный, потребовал, чтоб начинать, что все собрались, и Булгакова назначили 
председателем. Предложил не аплодировать. Егоров возмутился, говорит, что надо 
голосовать и сел с носом, когда вся зала приняла предложение. К<арташ>ов чи тал. 
Сначала говорил Бердяев по поводу некоторых мыслей (что Христос утешает че ло в<е-
чество>, но не лечит), говорил вообще о позитивизме, о смерти и о коренном лечении 
человеч<ества> — о победе над смертью. Вот и из этого всего видно было, что каждый 
поп радовался: „да, в Христе ничего, кроме жизни, — страдания нет, и Бердяев, без-
условно, с нами“. Все на Розанова нападали.112 Струве — что Розанов ошиба ется, ме-
шая революцию в одну кучу с наукой, как бы упрекал, что он на неверном основании 
строит свои положения.113 Говорил и Столпнер,114 и попы.115 Много. Приблизительно 
знаете, что могут сказать. (Вы этот доклад-то Розанова знаете ли? я говорю, будто вы 
все знаете его). 

И все оказались вместе против Розанова, с Бердяевым вместе. К<арташ>ов все же 
бросил кое-какую бомбочку. Говорил, что на Розанова все нападают, а он ставит вопрос 
верно и у нас подымает вопрос, который раньше никогда не вставал. О принятии жиз-
ни. Таким образом, попов тоже от Бердяева отделил, а то началась путаница. Жизнь, 
жизнь во Христе — против очевидности, Розанова возмущение праведное, хоть в дан-
ном случае и выражено младенчески. К<арташ>ов говорил свободно и ярко. Главное, 
как-то весело. Дядюшка под конец начал говорить, и не унять. Все записочки, радо-
вался, что „продолжение Религиозно-философских собраний“. С пафосом говорил, но 
пришлось ему прекратить. Булгаков говорил, что Розанов вернулся в этом докладе 
к юношескому возрасту, и вспомнил, как он учился у Розанова,116 и тогда они сцепи-
лись в спорах. Православный Розанов и Писаревец Булгаков спорили так, что забыва-
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ли урок. И как Булгаков говорил: „Наплевать на Пушкина, лишь бы мужик был сыт!“ 
И вдруг теперь искажается Розанов и превращается в 17летнего мальчика». 

18 апреля. «<…> А К<арташ>ов вчера у Бердяева был. Там был спор со Столп-
нером и другим жидом.117 Отвлеченный, о вере и познании. Так, не жгучий. Тернавцев 
был, пришел. Послушал. Махнул рукой и ушел».

24 апреля. «Утром Алехина.118 Потом Вальтер.119 С ним мы вышли. Пошли втроем 
снялись, 3 карточки. Оттуда к Бердяевым. Они вечером хотели к нам прийти. В пят-
ницу собирается деловое собрание, К<арташ>ов пойдет. Ельчанинов вернулся. Будет 
опять собрание. А разрешение на общество, когда будет — неизвестно. Бердяев боит-
ся, что Успенский подгадил: в канцелярии Градоначальника чуть ни лекцию прочел 
о Соловьеве, о Логосе, о новом религиозном сознании и сказал, что на всякое движение 
у них будет отклик в обществе. Подозрительное впечатление весьма он произвел на 
них, по всей вероятности».

30 апреля. «<…> С<ерафима> П<авловна> пришла с тем, что если она поедет, 
с вами поссорится.120 И говорит — не поеду. Мы с К<арташ>ов<ым> доказывали, что 
пусть она выссорится, она много правды вам скажет. Но надо иметь право говорить 
и о слабостях. И тогда, если имеешь право — услышат и примут. Для этого надо иметь 
подлинное зерно любви. Она протестует против вашей слепоты по отношению к лю-
дям. Особенно Дм<итрия> Сер<геевича> (о Филос<офове> не знает). Что Бугаева так 
близко приняли,121 что Бердяев так тоже. Потом, что, например, сестре жены Бердяе-
ва122 говорите о нем все, она передает возмущенно ему и т. д. и т. п. На фоне общего 
нелюбовного отношения к людям  — чрезмерный оптимизм по отношению людей, 
высказывающих (а может быть и не имеющих даже) мысли, которые вас интересуют, 
и не смотрите, что это могут быть одни мысли. Она протестует против этой „литератур-
ности“ и „литературной злобы“, „полемической“ — по отношении ко всем — и „лите-
ратурного принятия“ людей (то есть легкомысленного), слегка касающихся этого, 
хотя бы и не имеющих еще. Пример у нее Бердяев, обезьяна его Гофман. И Лидия 
Юдифовна, которой он все говорит. Говорила, что она будет возмущаться, что Дм<ит-
рий> ее не видит (а я говорю: и не ценит!). (Хотя последний раз мне лично Л<идия> 
Юдиф<овна> понравилась, она Бердяеву говорила, что человек всякую истину дол-
жен решить прежде для себя, а потом уже о ней говорить другим. А то не поверят. 
Спросят — как живешь? С<ерафима> П<авловна> говорит, что она намекала на вас, 
со слов сестры, которая говорила: «М<ережковск>ие упрекают Н<иколая> Ал<ек-
сан дровича>, что он не живет как надо, а сами-то, живут, что ли?)». 

13 мая. «Читала в „Веке“ Димочкину статью о Свенцицком.123 Больно прямо, ког-
да вижу, как сильнейшие дают орудие в руки противника. (Так же и К<арташ>ов 
с вами свои слабости обнажает, и вы с ним). Та же Бердяевщина, солидарность с ним 
только в „новом сознании“, и чувствуется пагубная литературность, а не живое серд-
це. Нельзя же так. Свое живое хранить в себе, а кидать людям одни слова. И о Михаи-
ле124 <тон?> весь,125 и о Булгакове, и об Эрне и Свенцицком.126 — Ведь так о живых не 
говорят — так говорят или „критики“, или о мертвых, да еще и не в этом веке. Бердя-
ев — вот дьявол,127 бегите от него подальше. С<ерафима> Павл<овна> чует правду, 
бежит от него подальше, в ней дух подлинный есть. <…> 

Лидия Юдиф. опоздала на 1 минуту на поезд. Бердяев орал на весь вокзал: 2 раза 
опаздывали. Уехали».128 

17 мая. <…> …Был у нас <Е. П.> Иванов: от Дм<итрия> письмо получил, гово-
рит: Дм<итрий> С<ергеевич> пишет, чтоб я шел к Бердяеву. Иванова же Бердяев 
презирает, совершенно с полным презрением и к „писаниям“. Он и к Боре очень гад-
ко относится.129 Свысока, со своего „баринского“ полета. Умáлиться ему надо. Юрод-
ства нет, ничем не пожертвовал. Едет в деревню, время рассчитано по минуткам. 
Читает, пишет, благополучный помещик по крови.130 Он мне (Бердяев) очень не по-
нравился последний раз. А особенно статья в „Веке“ неприемлемая.131 Цезаре-па-
пизм! Папо-цезаризм!132 Опошлилось, изъелось как червоточина это, например, со-
по  ставление. А Димочка перезванивает с другой колокольни: Папо-цезаризм! Цеза-
ре-папизм!133
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Милые, не сердитесь на меня. Мне очень самой неприятно о Бердяеве писать. С<е-
рафима> П<авловна> тоже повлияла: она его тоже чаще видит в жизни интимной». 

6 июня. «Бердяевский вопрос. Я с тобой согласна, что запуталась: трудно мне 
и было, и есть. Но запуталась я не в „темпераментах“, как ты пишешь, а в живых лю-
дях, религиозных. Зима эта прошла для меня недаром: кое-что узнала ближе и глуб-
же. Я научилась видеть, ценить и чувствовать правду Кар<таш>ова и С<ерафимы> 
П<авловн>ы больше, чем прежде. Открыла тоску по этой правде у Наты, и Нату 
оцени ла больше. Увидела то же и у Евг. Иванова и его оценила. И в себе узнала. А ког-
да оценила близких (почувствовала, как незыблемое основание у себя), то оценила 
и у даль них: у Булгак<ова>, у Свенцицк<ого>; еще дальше у Добролюбова,134 у маль-
чика Семенова. (Потребность правды, готовность себя предать за правду). Когда это 
все стало ясно — увидела, что С<ерафима> П<авловна> права, у Бердяева этой прав-
ды нет.

И вот почему вы пугали слепотой, что требуете от него того, чего в нем сейчас еще 
нет, говорили ему об ответственности, которой он, словесник, и не ощущает и ее даже 
не может пока иметь. Вы зовете его к работе религиозной (если зовете работать вместе, 
а ведь вы-то не можете работать вне религии), когда он и не смеет еще быть с вами: 
основа, почва-то у вас не одна, как бы мысли его ни были тожественны с вами.

Вот и выходит: вы к нему с любовью, а он к вам же снисходит с покровительством. 
Вот и грех любить религиозно слишком того, кто этого не заслуживает. Он вас не пони-
мает и своим прикосновением отравит живой источник: как Чулков делает со словами 
живыми,135 так Бердяев сделает с живым делом. Он вам не друг, пока не религиозен. 

Ваш лик искажается от вашей любви к пустоте. Искажается и пугает С<ерафи-
му> П<авловну> и всех религиозных людей: думается, значит, мало в вас живого про-
зрения в людей, мало в вас религиозной любви, радости к человеку, в котором есть 
Любовь ко Христу (пусть даже еще не воскресшему), и больше любви к человеку, в ко-
тором только мысли тожественны с вашими. Мысли о Воскресшем. <…> 

Пусть С<ерафима> П<авловна> готова идти за кем угодно (хотя это преувели-
чено), пусть она слепая в новом сознании, но с ней работа не будет кощунством. А звать 
Бердяева не в светскую, литературную работу (ведь вы уже люди, а не литерато-
ры) — кощунство, тут С<ерафима> П<авловна> права, и я с ней. Любви-то не пола-
гайте в пустоту: не мечите бисер перед свиньями.136 Не соглашайтесь с Булгаковым, 
Свенциц<ким>, хоть ни в чем,137 кроме одного пункта, перед которым нужно прекло-
ниться: это их подлинная Любовь ко Христу. Тут им — любовь. Чувствуется, что они 
со Христом страдали, есть ощущение в мире греха, неблагополучия, Иовское страда-
ние.138 А у Бердяева нет жизни; нет крови и тяжеловесности. Я его сама видела». 

22 сентября. «<…> Религиозно-философское общество разрешено, но так как 
Бердяев, кажется, не думает сюда вернуться,139 то неизвестно еще <когда> собрания 
состоятся. (Карташов думает, что, кроме других соображений, может быть, даже пос-
ле первого собрания просто-напросто они будут запрещены на основании охраны, как 
запрещена «Религия и жизнь»140). А „другие соображения“ вот в чем. Собрания в гла-
зах всех  — есть продолжение прежних, составом своим подобны, но не имеют того 
духа, потому что время не то, — тогда они родились, теперь они создаются. Бердяев 
мог их затеять искренно (честь и слава ему за это), как не участвовавший в прежних. 
Он бы их и одушевил духом времени своего, дал бы им тон, отличный от прежних, бо-
лее отвлеченный, литературно-философский  — лекторский, так сказать. Разбил бы 
и попов, и Розанова изъяснил и поддержал. И Тернавцев и Карташов были бы деятель-
ными участниками. Но устроителями они быть не могут; а между тем попы навостри-
лись, научились еще больше запутывать и вилять, потому что знают, с кем идти на 
сражение, силы рассчитывают. Унизят и все прежние собрания — дескать, вот оно но-
вое сознание, защитить некому. Аскольдов проводил вопрос, прежде чем открывать 
общество, — нужно обсудить цели его и средства, и пути их достижения. Хотя Тернав-
цев находил, что это праздный вопрос (конечно праздный, если принимать эти собра-
ния за продолжение прежних), но в действительности-то, пожалуй, Аскольдов прав. 
Потому что физиономия, действительно, другая. Теперь главная мысль о том, что лю-
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дям нужно слушать, люди ищут. И думается, общество все не то же ли, что лекции или 
публичный диспут? Бердяев ввел людей от себя (Струве, Франк,141 еврей-философ, 
Гофман — «бердяевская обезьянка», с которым кроме Бердяева никто соединения не 
имеет). Остались, точно вставные зубы. Со стороны Бердяева очень странно, что он-то, 
сам устроитель, до такой степени, значит, отнесся несерьезно, легкомысленно, что не 
приехал, когда время открываться этому обществу. Карташов и Тернавцев написали 
ему письмо упрекающе (факты пишу, главным образом, со слов Карташова, потому 
что он же мне все рассказывает. Взгляд же имею свой с ним согласный во многом. 
Пишу от себя). Карташов так сомневается в успехе собраний, что думал даже сделать 
их закрытыми, чтоб друг перед другом выясниться, не перед публикой, и параллель-
но  устроить публичные лекции, без прений, с комментариями к щекотливым рефе-
ратам».

27 сентября. «<…> Сейчас зашел К<арташ>ов. Он вчера был на собрании перед 
открытием Общества. Решили — К<арташ>ов настоял, и Тернавцев поддерживал, что 
собрания будут не публичные, а закрытые, по повесткам, в весьма ограниченном коли-
честве, что выходит естественно, потому что насчитал приблизительно человек 70 зна-
комых, и с количеством разосланных 25 повесток и с 4–5 билетами, которые могут 
члены Совета раздавать. Аскольдов был в недоумении, почему Бердяеву такое зна-
чение придавать, точно сами без головы, и был удивлен, когда на вопрос — нужно ли 
открывать Общество, К<арташ>ов сказал, что нет. 3го будет первое заседание».142 

3 октября. «<…> Вообще, впечатление поминок прежних Р. Ф. собраний.143 Или 
разогреты объедки. (Это пока упоминали о том же, может быть, потом другой тон бу-
дет).144 И уж пусть хоть какой тон, но только другой — так и то лучше. Может быть, 
будет и ничего. Еще нехорошее впечатление, что Кар<таш>ов как бы окончательно 
ослаб в силе своей и онемел, точно соли уж прежней в нем нет. Это как-то ложно ка-
жется. А он не может сюда ничего дать искренно. Лепту вносит посильную.

То весеннее Бердяевское собрание145 было, по-моему, своеобразнее, хотя и было 
сплошь фальшиво. Он все сделал напоказ. Назначил роли, распределил кому что ска-
зать перед „публикой“, зал был — не то бал, не то выставка „Мир искусства“ с вечер-
ней музыкой и шуршащими дамами. Такого бесславного собрания, откровенного и об-
наженного, как это, — Бердяев бы не допустил; и оно146 могло бы <быть> еще хуже. 
Но, может быть, для чего-то Бердяева было все-таки нужно, потому что Бердяев бы 
внес огонь, пусть какой-нибудь, во всяком случае огонь для Бердяева-то правильный. 
И может быть, тон собрания был бы другой, хоть не тронул бы прежнего, и то хорошо. 
А если бы и Бердяев призрака не победил — было бы еще хуже, потому что маска вме-
сто лица страшнее, чем пустота».

13 октября. «<…> Завтра заседание р. ф. собрания. Сегодня с К<арташ>овым го-
ворили, что даже редкие рефераты Бердяева в Философском обществе у Введенского147 
были праведнее, потому что бились сквозь известную среду, непрозрачную. А тут — 
ничего. И вот что мне делать. Читала я отрывочки из новой Бердяевской книги.148 За-
была, где-то в начале — что-то об эпизоде со священником в Думе, кажется… И фраза: 
О, конечно, я не с мистической Церковью говорю149 (что не приняты свящ., или в этом 
роде), а об исторической! Во-первых, точно мистическая может в себя принять „дум-
ское“, и затем что за легкость в тоне! 

И как примириться с тем, что подобная хлестаковщина принесет плод? Просто 
душа не мирится. С<ерафима> Павловна другое, она за себя боится, за свое Главное, 
где-то близко, чтоб Б<ердя>ева не подпускать. А я или возмущаюсь объективно, без-
относительно даже к себе и к нам (нас-то он не сдвинет, не боюсь я, как С<ерафима> 
П<авловна>)».

22 октября. «<…> Письмо Бердяева к К<арташеву> и Т<ернавцеву> следующее. 
Тон, в общем, не очень хороший, с позировкой, и будто он польщен несколько тем, что 
его как устроителя зовут, ищут. Уж слишком откровенно. (Но и это хорошо). О вас не-
хорошо. (К<арташ>ов ему еще отдельно написал, серьезнее, ответа нет). Пишет, что 
Л<идия> Юд<ифовна> больна, для Петербурга, и денег нет: едет дешево жить в Па-
риж. Но это второе, говорит, а первое то, что я мучусь вопросом о причастии150 и не 
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могу говорить больше (а книгу пишет). Вы уж без меня, и без меня найдется предсе-
датель (какое отношение, кинул на всех. А К<арташ>ов сейчас может «говорить»?). 
Я поеду к Мер<ежковск>им, буду с ними воевать151 (я забыла, что-то в этом роде), ну 
и т. д. Не поймешь. Успенскому письмо не нравится, что все-таки словесное, говорит».

16 ноября. «<…> Я С<ерафиме> П<авловн>е сказала, что ты о Бердяеве мне 
написала. Не верит она ему. И К<арташ>ов. Я не знаю его так, как они, не чую, но 
в этом верю больше им, чем вам. В смысле подлинности, вверенности правды в руки 
человека. У меня протест против его болтовни (какой у Дм<итрия> не было, извини). 
„О, конечно, я не говорю о Целом152 и т. д.“. Это все ваши слова, это все не его собствен-
ное, и вы свое в нем принимаете за его и радуетесь, как новой встрече. <…> Говорят, 
„глупы сердцем“ (как хорошо сказано!), умны головой. Когда она вам написала ис-
креннее письмо — вы не поняли, в ответ ей грубо, не понявши, написали. И когда она 
то же самое, но глуше <так!> литературнее написала — поняли, а она бы за второе 
письмо гроша не дала. Что Кар<таш>ов вам труден, навязчив, непереносим — вы его 
терпите, а приедет Бердяев, то же самое будет говорить вам и от вас требовать, взявши 
от Карташова же, вы его услышите, и будете восхвалять. (Кстати: Бердяев написал 
Кар<таш>ову письмо, что он эту зиму от него больше всех получил, хочет быть с ним 
единомысленным в том, что от старой Церкви отрываться нельзя — и что у вас есть 
декадентство в этом вопросе. Так что С<ерафима> П<авловна> будет, пожалуй, пра-
ва, что Бердяев будет говорить с вами как бы от Карташева <так!>. Если так, то К<ар-
таш>ов рад, что будет услышан).

К<арташ>ов ей говорил, что вы Бердяева принимаете просто как литературную 
силу, нисколько не обманываясь на его счет. Но С<ерафима> П<авловна> уверена, 
что он вам брат родной и что вы слепы и почва из-под ног исчезает, не на кого поло-
житься. <…>

Я согласна с С<ерафимой> П<авловной> в том, что в вас — как и во всех нас — 
есть глупость сердечная. Вы людей „по слову их“ принимаете, по виду их, а не по сути. 
Обманываетесь в ценности. Я не в упрек, а констатирую факт. Это грех очень серьез-
ный. Потому что жить по слову ведь нельзя. <…>

Вот еще что К<арташ>ов мне сказал: что Бугаев легкий человек, а у Бердяева 
масса разных соображений, почему ему быть в Париже, поэтому нельзя ставить их 
в сравнение с ним, что не приехал. <…>

Сер<афима> Пав<ловна> Вам написала, было, письмо (К<арташ>ов и К<уз -
неч>ик читали, говорят, спокойное, трезвое, хорошее) о том, что она узнала Бер-
<д>я е ва еще больше, что едет он к вам из-за собст<венного> упоения собой, говорил 
о „новом религиозном сознании“ перед всеми; адвокатами, за обедом, гарцевал сло-
вами, лю бовался своими мыслями, как раньше блистал в провинции социал-демокра-
том. Это с ее слов пишу». 

13 декабря. «Р. Ф. общество было в Среду.153 <…> Бердяевский доклад хороший.154 
Именно те возражения, даже в той форме. Форма — трезвость, уверенность, ясность 
и спокойствие. Мне бы хотелось еще это обострить, два пункта — о тлении — смерти 
(грех) и о личности. О личности бы еще тоньше и глубже. А последняя часть — это уже 
о царстве Духа, это уже не хочется говорить. Молчи! Молчи! Молчи! Но это, я думаю, 
он не мог не сказать, а то бы попы да миссионеры всего его в свои записали. Уж радо-
вались началу, К<арташ>ов говорит. Хотя можно бы, я думаю, в этих двух пунктах 
попов побить (личность и грех). 

Аскольдов возражал Розанову и Столпнеру155 (на них за прошлое заседание) так, 
что все углы слизал, обсосал со всех сторон и выложил на ладошку — вот вам: это и все! 
И доволен — победил.

Тернавцев говорил156 в поддельном пророческом тоне — тон миссионера-коно-
крада (он его сам так назвал за лицо). Говорил, что аскеты, святые знали несказанную 
радость (где же тут возражение Розанову?!!) — об ней молчали, как все подлинно-ре-
лигиозное молчит (если не пророчествует), что есть ужас гибели и радость спасения. 
И нужно причастие, а то все прах, сколько ни говори. И христианство — в причастии. 
Говорил так верное, но получилось фальшивое. Иванов Евг. очень его осуждает: гово-
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рил, говорит уж очень сыто, по „букварному“. Он с ним букварь работал,157 так Тер-
навцева изучил. А Солляртинский доволен, сияет. Самодовольный. Возражал — все 
о своей морали, что люди гнусные.158 А Столпнер от Аскольдовских нападений на свою 
прежнюю речь защищался.159 Хороша, говорит, святость, что не она людей возвышает, 
а люди ее портят (а Аскольдов говорил, что, дескать, люди христианство изгадили 
сами). Говорил: в Иудействе воскресение есть, а Христос был Богочеловек ведь, а не 
человек, значит, он и воскрес себе, а люди все равно умирают и умрут.160 Еще Моро-
зов161 говорил, социал-демократ, что, говорит, христианство между париями возросло, 
потому что им нечего в жизни было ждать, их поманили и они, невежественные и бед-
ные, — пошли, а в сущности, высокие идеи ничего не стоят, раз они говорят: человек 
умирает — ничего, воскреснет! больной — ничего, зачтется, что терпит! Признание 
мерзостей. Суровый, брови сдвинуты, возмущается.

Дядюшка всех извел: все Розанова нахваливал. Все к нему да к нему. Не видит, 
что всем надоел, в пафосе. А Аскольдов улыбается беспомощно, с ямочками на щеках, 
глаза выпячивает и не смеет остановить. Хохочут все. Мы ушли, потому что потом кто-
то неведомый <…>. В общем, прошлое собрание было живее. Васе162 очень Столпнер 
нравится и Розанов. А Бердяев, кажется, под сомнением. 2й частью Бердяев себе по-
вредил — не хочется ему верить. Я со стороны опять смотрю».163

Из «дневников» 1908 года

10 января. «<…> Ты Бердяеву ничего не говори о нас.164 Ни о К<арташ>ове. 
Очень прошу. Судите вообще, а жизни не надо касаться. Вблизи Бердяев очень соблаз-
няет, будто он „с нами“. А К<арташ>ова вы еще ощущаете как далекого, так вдруг 
и будете судить. Не судите, милые, перед лицом Бердяева. Только вообще можно, а не 
в частности…». 

18 января. «<…> Бердяевым возмущается <Андрей Белый. — М. П.>, говорит, 
что он не имеет права писать о том, о чем пишете вы. И о декадентстве тоже».165

17 февраля. «<…> С<ерафима> П<авловна> страшно боится, что ты Л<идии> 
Юд<ифовн>е и Берд<яев>у что-нибудь откроешь, как-нибудь по серьезному их при-
мешь, а она их обоих знает. И о Бердяеве знает, о его непригодности в смысле зрелости 
его желаний и надежности. И у нее ощущение страшной незащищенности. Говорит, 
что, принимая их, вы с ней разрываете. Наверно, потому что она никогда внутренно 
верить <н>и Берд<яеву>, ни Л<идии> Юд<ифовне> не может. Такая твердость в ней 
мне нравится. <…> 

Я была очень усталая, потому что эти дни поздно ложилась. Трудно сидела на 
собрании.166 Зачем их прекращать? Они затеяны Бердяевым и имеют свою ценность. 
Пафос бердяевский в них есть. А какое, ты думаешь, — может ли быть теперь какое-
нибудь „общество“  — истинным? Если только оно не говорильня? Пафосу не вре-
мя — надо тише. Чем философичнее, суше — тем правдивее нынче будет общество. 
Чем слова безобиднее употребляются. Ни слова не надо об Антихристе, о Христе 
и т. д. Целомуд рие забыли.

Если бы Бердяев был — он бы спас, может быть, философским элементом, — при-
влек бы сюда кого-нибудь. А то вон уж Адрианов,167 кажется, говорит: с тех пор, как 
с легкой руки Мережковского стали употреблять слова такие, как Антихрист, — просто 
себе, без ужаса и трепета, как прежде (то есть как обыденщину, как слово без души)…». 

14 марта. «Среда. Р. Ф. собрание.168 „Интересное“, а по-моему, по глубине говоря, 
разврат это общество и больше ничего. Невозможно, правда, тянуть канитель. Развра-
щать подлежащее разврату. Пусть я не справедлива, потому что надо „учит<ыв>ать“ 
кое-какие достоинства, но наплевать мне в данный момент на все компромиссы, хоть 
с вами-то душу отвести, по существу. К<арташ>ов не говорил,  — говорит, нет вну-
тренних сил, хотя и хотелось сказать. И я хоть осуждаю в глаза (то есть надо бы), но по 
существу не одобряю, потому что нельзя активно поощрять такой разврат. Душа воз-
мущается. Пусть Свенцицкий говорит с Тернавцевым, пусть Розанов с ними спорит, но 
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на людях, теперь невозможно. Всякое прикосновение с людьми — бесстыдно разврат-
но. Бердяевщина делается популярною, всасывается во всех, — ну, как же не заткнуть 
уста Розанову при публике, которая сегодня идет слушать Розанова, завтра на лекцию 
о Санине169 пойдет и будет думать, что идеалы у того и другого одни! Рожи, рожи, ка-
кие у многих. Пол! — книжку Свенцицкого конфисковали!170 (он сам похвастал) — бра-
во, аплодисменты! Как еще Тернавцеву не шикали, удивляюсь. Скуушно! <так!> пото-
му что болтовня голая, не то время, не та серьезность. Чулково-Бердяево-Гофманство 
заело людей. Никому не верю <…>». 

15 марта.171 «В четверг пришла Сер<афима> Павловна, от тебя как раз письмо. 
О Юдиф<овне> ей ничего не читала, Боже сохрани. О сплетнях подлых ничего не гово-
рила. И вообще ты меня как-то очень огорчила, что о С<ерафиме> П<авловн>е так 
пишешь по-мужичьи (прости). „Истерическая баба“. „Обе врут“. Это тебе издали так 
кажется, а у меня к Сер<афиме> П<авловн>е теперь подлинное и верное отношение. 
Я ее не защищаю и так, когда ты говоришь о ней — уж меня задеваешь. И за тебя как-
то больно, и стыдно. <…> И Юдифовну с ней рядом я поставить не могу («обе врут»). 
В ней есть такая редкая прямота и правда, которая нам всем нужна, как основание. 
Чтоб не на песке все было. И слушать ее надо внимательно. И терпеливо. И кое в чем 
слушаться. <…> Так вот и знай: С<ерафиму> П<авловну> в обиду не дам, нельзя так 
ругаться, хотя и между прочим. Она не пишет, потому что чувствует в вас ненадеж-
ность; около Бердяева, может быть, говорит, они обо мне еще с Бердяевым будут го-
ворить, и письмо читать. Им Бердяев нужнее меня. Говорит — отрекусь и прокляну, 
если они с Бердяевым соединятся. Не могу, говорит. Выше моих сил. Значит, в них 
нет настоящего. Это значит предательство, дьявольщина, соединятся с Бердяевым — 
предадут Главное. И я не могу тогда им верить. К<арташ>ов говорил, что вы теперь 
стали мудрее и утяжелились, что он чувствует и знает, а С<ерафима> П<авловна> 
не верит. Потому что Бердяев Вам близок. Надо же еще!: у Бенуа Ал<ексей> Ми х<ай-
лович> видел барина, который спросил его: как живете?  — „Да Бог помогает“…  — 
„Фу ты, и вы опять о Боге! В Париже там Бердяев да Л<идия> Юдиф<овна> все время 
о Св. Духе да о Церкви Троицы говорят, прямо ужас“. Каково С<ерафиме> П<авлов-
н>е! <…> Ты Бердяева еще мало пакостила за словоизвержение, надо за разврат боль-
ше бить».

16 марта.172 «<…> Я лично не по отношении к вам и нам на Бердяева восстаю. Со-
вершенно независимо от нас он меня доводит до последних ступеней возмущения, ког-
да я вспомню его книгу развратную.173 Именно развратную. (Дайте же и мне всласть 
поругаться.) Я вижу, что кругом завивается „дух времени“, хулиганствующее настро-
ение, люди развращаются, облегчаются, окрыляются как мыльные пузыри, ужас на-
катывается, что теряют слезы подлинные, а плачут мыльными пузырьками и о себе 
тоскуют, зачем они пузыри о себе только и плачут. Трагично и ужасно. Я возмущаюсь, 
что у вас тоже свои „Кузнечики“ — Бердяев, вами соблазненный, рáзумный „Кузне-
чик“174 — любя его, надо гнать, а не ласкать. Гнать от себя как от заразы, гнать как 
собаку, как бы нам надо было давно Кузнечика выгнать ради него самого.175 Чулков — 
„мистический анархизм“. Бердяев — „мистический реализм“. Ужас один. Я радуюсь, 
что вы лекцией его возмутились. Это тем же, моим возмущением. С вами надежно — 
мы „заговорщики“. У нас нутро воспротестует, если и ум склонит голову. И Ли д<ию> 
Юдиф<овну> — гнать беспощадно. Пусть сами. <…> Зина Бердяева в статье ласково 
и  нежно упрекает  — и даже говорит „люблю“ и под влиянием симпатии (пусть го-
ловной, это еще хуже ошибка, больней будет потом) к нему — написала всю статью 
в аристократическом благородном тоне176 — вы <обращаясь к Философову. — М. П.> 
о Бердяеве сегодня в „Нашей газете“ тоже очень хорошо, благородно.177 А от других от 
всех клочья летят. Вы не очень уму верьте, нутру тоже верьте, это живая „плоть“-то 
и  про тестует против пузырности, кощунственности и разврата, „игры“, „легкости“ 
с тем и в том, с чем нельзя играть. Вот, например, Зина о всех сборниках в „Весах“.178 
Ругает Л. Андреева „дурак, как все герои у него“.179 И его со всеми. Не дам я Леони-
да Андреева. Много гнуси, и „Проклятие зверя“180 гадость, а „Голод-Царь“181 (по рас-
сказам) такая же мерзость, переход границы, как „Чудо Св. Антония“ на сцене.182 Но 
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у него есть ужас перед непобедимостью „Ы“183. Вот он считается и не боится правды, 
этого ужаса.184 Да, ужас, и старухи в „Жизни Человека“, и „Василий Фивейский“185 — 
не меньше ужас, не меньше гадость, не меньше тягость. Где у Бердяева тягость? Что, 
кроме слов?

Я одна за книгу и за слова его так ненавижу. Пусть он совсем от нас уйдет, и вы его 
отринете — я его так же и вечно буду ненавидеть, как Чулкова, Гофмана. Возмущаюсь 
до глубины. И боюсь этого своего отношения. И чувствую недоброе. Страдание о себе, 
отчего я пузырь? И пускает пузыряток вместо слез.

Вы не думайте, что я осуждаю Бердяева, что он вечный пузырь. Я так не могу: 
ставить над человеком <так!> крест. Не ставлю никогда (спорила в этом насчет Бер-
дяева и с С<ерафимой> П<авловной> и Ан<тоном> Влад<имировичем>, они меня 
ревновали к нему, что я за него). Может быть, и станет не пузырем — тогда я ему 
буду радоваться, и это вот сознание будущей радости Бердяеву как не пузырю дает 
мне свободу сейчас его ненавидеть какой-то праведной не личной ненавистью. Как 
я ненавижу, скажем, старого развратника, совращающего младенца. Мне кажется, 
что Бердяев развращает людей неискушенных, живых, которым грозит разродить-
ся  недоношенным ребенком, мертвым. Ужасная теперь атмосфера беспардонной 
развратности всеобщей: все ненастоящее, а „как бы“, и не отличишь „бриллианты 
Тэта“».186 

15 апреля. «Милая моя Зина, пожалуйста, ты ничего не говори Бердяеву из моих 
писем, ни о С<ерафиме> Павловне, ни о К<арташ>ове, ни обо мне. Встань на мое ме-
сто, пойми мое беспокойство (потому что никто за другого не поручится) и исполни 
мою просьбу.

Я вот вспомнила Бердяева. Он <нрзб.>187 что, переменился? Какую-то он мне вну-
шает ненадежность, „искренно-ненадежен“. Можно жалеть, может быть, любить, а не 
доверять, не раскрывать. Окрасится не так от него. Я тебе верила о нем, а теперь хочу 
и к себе прислушаться».

1 8 марта 1906 года состоялась очередная «среда» на Башне Вяч. Иванова, на которой было 
продолжено обсуждение темы предыдущего собрания (1 марта)  — искусство будущего (см.: 
Шишкин А. Б. Симпосион на петербургской Башне в 1905–1906 гг. // Русские пиры. СПб., 1998. 
С. 50–51, 334–336; Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах: документальные хро-
ники. М., 2009. С. 172–174). 

2 В марте 1906 года С. Н. Булгаков и А. С. Глинка-Волжский на короткое время приезжали 
в Петербург (Булгаков преподавал в киевском Политехническом институте, из-за студенческих 
забастовок занятия были прекращены до сентября). В это время они готовили первые выпус-
ки  совместно редактируемой киевской газеты «Народ», визит на Башню отчасти был вызван 
переговорами о сотрудничестве с петербургскими авторами бывших «Вопросов жизни» (1905). 
О газете «Народ» см.: Колеров М. А. Не мир, но меч: Русская религиозно-философская печать от 
«Проблем идеализма» до «Вех». 1902–1909. СПб., 1996. С.  198–224 (сер. «Исследования по 
истории русской мысли»; т. 1). 

3 13 марта 1906 года Глинка-Волжский, побывавший на квартире Мережковских в доме 
Мурузи, писал З. Гиппиус: «…Вас там никого нет, увы, квартира Ваша стала что-то вроде „Виш-
невого сада“, отданного-таки под дачи» (Amherst Center for Russian Culture (далее — Amherst, 
с указанием названия коллекции и шифра). Merezhkovsky’s Papers. Вox 2. Folder 47). 

4 В 1905–1907 годах Бердяев выступал в роли председателя собраний (симпосионов) на 
Башне Вяч. Иванова, см. об этом в мемуарном очерке: Бердяев Н. А. Ивановские среды: Русская 
литература ХХ века, 1890–1910 / Под ред. проф. С. А. Венгерова. М., 1917. Т. 3. Кн. 8. С. 97–100. 

5 Наталья Николаевна Гиппиус (1880–1963).
6 По-видимому, имеется в виду сообщение для Бердяева в письме Мережковских к Т. Гип-

пиус. 
7 19 марта 1906 года Карташев писал З. Гиппиус: «Бердяев приходил. Сегодня я заходил 

к нему, приносил книги из Публичной Библиотеки. Хочет изучать мистиков» (Intellect and Ideas 
in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius / Comp. by T. Pachmuss. Munchen: Wilhelm 
Fink Verlag, 1972. P. 650).

8 О какой именно статье Бердяева идет речь, из контекста неясно: ближайшая по времени 
к дате письма статья, отвечающая характеристике, — «О новом религиозном сознании (Д. Ме-
режковский)» (Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 147–188) — открывается эпиграфом из Иоанна 
(Иоан. 10: 30) и содержит цитаты и реминисценции из Нового Завета. 
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 9 Манасеина Наталья Ивановна (Манассеина; 1869–1930) — детская писательница, вме-
сте с П. С. Соловьевой издавала журнал для детей «Тропинка» (1906–1912) и вела издательство 
«Тропинки»; в журнале сотрудничали З. Гиппиус, Мережковский и Т. Гиппиус (в качестве ил-
люстратора), подробнее см.: Павлова М. М. Материалы к творческой биографии Т. Н. Гиппи-
ус  (по «дневникам» художницы 1906–1908 гг.). Статья 1  // Литературный факт. 2019. №  14. 
С. 109–144. Манасеина устраивала у себя журфиксы, на которых собирался близкий журналу 
круг литераторов и художников, преимущественно символистского направления.

10 Осип Дымов (наст. имя Иосиф Исидорович Перельман; 1878–1959) — прозаик, драма-
тург. В письме к М. М. Замятниной от 12–15 апреля 1906 года Л. Д. Зиновьева-Аннибал расска-
зывала: «Было весело, даже после ужина пели: Соловьева дивным контральто в темноте без ак-
компанемента русск<ие> песни и романсы, потом заставили меня, и я с эффектом и позорно 
распущенным голосом Habanera, но осветила меня, т. к. я была в красном хитоне с оранжевой 
шалью. Эффект огромный, прямо фурор. <…> Комическая шутка вышла у Дымова. Он попро-
сил позволение передразнить Вяч<есла>ва, читающего на Среде стихотворение. <…> Подра-
жал В<ячесла>ву бесподобно, особенно в манерах…» (цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Ива-
нов в 1903–1907 годах. С. 186).

11 Котляревский Нестор Александрович (1863–1925) — историк литературы, критик, про-
фессор, ординарный академик (1909); сотрудничал в «Тропинке»; его жена — Вера Васильевна 
Пушкарева-Котляревская (1870–1942) — актриса Александринского театра.

12 Реминисценция из «Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина (ср.: «À moi l’pom-
pon»; «Ко мне, мой помпончик!» — гл. «Поклонение Мамоне и покаяние»).

13 Мурашко Александр Александрович (до 1891 года Крачковский; 1875–1919) — худож-
ник-портретист, передвижник, член Нового общества художников и Общества российских ху-
дожников; друг Н. И. Манасеиной и П. С. Соловьевой.

14 «Факелы» — альманах, выходивший под редакцией Г. Чулкова; орган последователей 
«мистического анархизма»; в 1906–1908 годах вышло три книги. Здесь речь идет о только что 
вышедшем из печати первом альманахе. 30 марта Зиновьева-Аннибал сообщала Замятниной: 
«Прервала <рассказ о событиях. — М. П.> для Чулкова: принес „Факелы“! Прелестная книж-
ка. Вышло пока всего 400 экз. Бумаги не хватило. Отправляют все в провинцию. Только после 
Пасхи выяснится разрешение цензуры…» (цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–
1907 годах. С. 178). 

15 Мотив автоматизма и автомата (куклы, механической игрушки) в «дневниках» Т. Гиппи-
ус, возможно, восходит к эссе Е. П. Иванова «Автомат» (1906), которое было написано под впе-
чатлением от посещения одной из «сред» Вяч. Иванова, а также к его новелле «Зеркало и авто-
мат» (впервые: Александр Блок и Евгений Иванов: В 2 кн. СПб., 2017. Кн. 2: Воспоминания 
о Блоке. Статьи / Сост., вступ. статья, подг. текста и комм. О. Л. Фетисенко. С. 455–465). В ряде 
работ Бердяева тема автомата осмысляется в контексте проблемы свободы личности, см., напри-
мер, главу «Личность» в книге «О рабстве и свободе личности. Опыт персоналистической мета-
физики» (Париж: YMCA-Press, 1939; 2-е изд. — 1972; переизд. — М., 1995).

16 Яворская Лидия Борисовна (сценическая фамилия; урожд. фон Гюббенет, в первом бра-
ке кн. Барятинская, во втором Полок; 1971–1921) — ведущая актриса Малого (Суворинского) 
театра. 

17 По мнению Бердяева, аскетизм, отрицание естественных взаимоотношений «полов» не 
свойственны человеческой природе, а к тому же противоречат идее освящения «плоти» в новой 
(Иоанновой) церкви, которая должна вместить всю полноту «пола»; об этом Бердяев полемизи-
ровал с «тройственным союзом», см., например, его письмо к Философову от 14 апреля 1907 го-
да: «…я плохо ощущаю пресловутую проблему аскетизма, слишком я для этого растительный 
человек, слишком физиологична высшая точка моего духа» (Русская литература. 2020. №  4. 
С. 230). 

18 Бердяева Алина Сергеевна (урожд. княжна Кудашева) — мать Н. А. Бердяева, происхо-
дила из знатного графского рода, правнучка гр. Виктории Потоцкой и Антония Людвига Окта-
вия Шуазёль-Гуфье.

19 Сестра Л.  Ю. Бердяевой Евгения Юдифовна Рапп (урожд. Трушева; 1875–1960) жила 
в Па риже вместе с мужем Евгением Ивановичем Раппом (1875/1868–1946; юрист, член партии 
эсеров, подробнее о нем см.: Гиппиус З. Собр. соч.: В 15 т. М., 2019. Т. 16 (доп.). Он и мы: Дмит-
рий Мережковский. Его жизнь и работа / Предисловие, подг. текста и комм. Р. А. Городницкого 
и А. И. Серкова. С. 440).

20 Речь может идти об одном из двух изданий: Сологуб Ф. 1) Политические сказочки. СПб.: 
Шиповник, 1906; 2) Книга сказок. М.: Гриф, 1905. 

21 Тармалама — пестрая плотная шелковая или полушелковая ткань.
22 См. запись от 7 мая 1906 года.
23 В августе 1906 года С. П. и А. М. Ремизовы гостили на даче у сестер Гиппиус на станции 

Карташевская (по Варшавской железной дороге). 

М. М. Павлова
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24 Летом 1906 года Ремизовы переехали с 5-й Рождественской улицы на Кавалергардскую 
(д. 8, кв. 28) в новый дом А. Н. Пундика, где арендовали квартиру с августа 1906-го до июля 
1907 года; перед тем около месяца они были вынуждены поселиться у Мережковских в доме Му-
рузи; возможно, рассматривался вариант переселения к Бердяевым, которые летом жили в име-
ние Трушевых Бобаки (станция Люботин Харьковской губернии).

25 Имеется в виду одна из книг: Бердяев Н. А. 1) Новое религиозное сознание и обществен-
ность. СПб.: М. В. Пирожков, 1907; 2) Sub Specie Aeternitatis: Опыты философские, социальные 
и литературные. СПб.: М. В. Пирожков, 1907 (составлена из статей Бердяева, опубликованных 
в сборниках и периодике в 1900–1906 годах).

 26 Речь идет о лидерах «Христианского братства борьбы» (далее  — ХББ): Эрн Владимир 
Федорович (1882–1917) — религиозный мыслитель, историк философии, публицист; Свенциц-
кий Валентин Павлович (1879–1939) — писатель, церковный публицист. Карташев стремился 
к сближению с ХББ («христианскими политиками» во главе с С. Н. Булгаковым). Программы 
ХББ см.: В. Ф. Эрн: pro et contra. Личность и творчество Владимира Эрна в оценке русских мыс-
лителей и исследователей: Антология  / Сост. А. А.  Ермичев. СПб., 2006. С.  59–88; Свенциц-
кий В. П., прот. Собр. соч. М., 2010. Т. 2 / Сост., подг. текста и комм. С. В. Черткова. С. 3–160. 
Мережковские и Философов относились к сближению с ХББ сдержанно, см.: Гиппиус З. Без 
мира // Весы. 1907. № 1. С. 57–65; Философов Д. В. Церковь и революция // Век. 1907. № 18. 
13 мая. С. 252–253, и др. 

27 В 1903–1908 годах М. В. Пирожков был постоянным издателем книг Бердяева (как и Ме-
режковских).

28 Имеется в виду Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал (урожд. Зиновьева, в первом бра-
ке Шварсалон, во втором Иванова; 1865–1907).

29 В очерке «Ивановские среды» Н. Бердяев назвал собеседования об Эросе одной из цен-
тральных тем «башенных» симпосионов: «…речи о любви произносили столь различные лю-
ди, как сам хозяин Вячеслав Иванов, приехавший из Москвы Андрей Белый и изящный проф. 
Ф. Ф. Зелинский, и А. Луначарский, видевший в современном пролетариате перевоплощение 
античного Эроса…» (Русская литература ХХ века. 1890–1910. Т. 3. Кн. 8. С. 97–98).

30 Иванов Евгений Павлович (1879–1942)  — литератор, друг А.  Блока, его корреспондент 
и автор воспоминаний о нем. История отношений Е. П. Иванова с Т. Н. Гиппиус запечатлена в за-
писях и воспоминаниях Иванова о Блоке, см.: Александр Блок и Евгений Иванов. Кн. 2 (по указ.). 

31 Т. Гиппиус давала частные уроки рисования; также в 1906/1907 учебном году препода-
вала рисунок в одном из женских учебных заведений Царского Села, предположительно в Жен-
ском училище духовного ведомства (здание на углу Московской и Дворцовой улиц, дом Ф. Обо-
ленского), находившемся под покровительством царской семьи (основано Великой княжной 
Оль гой Николаевной в 1843 году), содержалось на средства Святейшего Синода.

32 По-видимому, речь идет о собраниях «Гафиза», первое состоялось на Башне 2 мая 1906 го-
да (Бердяев был в костюме царя Соломона, описание вечера см.: Кузмин М. А. Дневник, 1905–
1907 / Предисловие, подг. текста и комм. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 140). 
Бердяев был постоянным участником вечеров гафизитов, которые были возобновлены в сезон 
1907/1908 года. Подробнее см.: Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: Статьи и материалы. М., 1995. 
С. 67–98 (гл. «Петербургские гафизиты»); Кузмин М. Дневник 1934 года / Под ред., со вступ. 
статьей и прим. Г. А. Морева. СПб., 1998. С. 93, 98–99.

33 Первая глава книги: Бердяев Н. А.  Новое религиозное сознание и общественность. 
С. 1–32; впервые: Вопросы философии и психологии. 1907. Кн. 1 (86). С. 1–36.

34 Событие нашло отражение в дневнике М. Кузмина, 9 ноября 1906 года он записал: «По 
го роду говорят, что Ивановы сами устроили пожар, Городецкий сбежал от реферата, от сере-
ды, — вообще страшная ерунда» (Кузмин М. Дневник, 1905–1907. С. 260), см. также коммента-
рий: «11 ноября 1906 г. Л.  Д. Зиновьева-Аннибал сообщала М. М. Замятниной: „Вчера было 
событие у нас: в три часа загорелись чердаки, смежные с нашей квартирой, и огонь, необыкно-
венно могучий и прекрасный, ворвался цветным морем в кухню. <…> Среда не состоится. Ин-
тимнейший кружок, однако, собрался-таки у Званцовой“» (Там же. С. 493).

35 Кавалергардская улица, где жили Ремизовы, проходит поблизости от Таврического сада 
и Башни Вяч. Иванова (Таврическая ул., 35, дом Дернова).

36 Апокрифическое сказание «О безумии Иродиадином, как на земле зародился вихрь» во-
шло в книгу Ремизова «Лимонарь сиречь: Луг духовный» (СПб.: Оры, 1907. С. 5–25). 

37 В 1906 году в журнале «Весы» были напечатаны два рассказа З. Гиппиус: в июньской 
книжке — «Не то. Ненужная история» (№ 6. С. 15–38), в отношениях героев рассказа просма-
триваются проекции на взаимоотношения Т. Гиппиус с Карташевым; в октябрьской книжке — 
рассказ «Мавруша» (№ 10. С. 11–16). 

38 Философское общество при историко-филологическом факультете Санкт-Петербург ско го 
университета, основанное в 1897 году по инициативе М. В. Безобразовой (при участии А. И. Вве-
денского, В. С. Соловьева, Э. Л. Радлова и др.). 

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских
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39 Выделенный текст подчеркнут и обведен автором. Иронически, подразумевается: вне 
внутренней жизни общины (вне «Целого»). 

40 Введенский Александр Иванович 1856–1925) — философ-кантианец, профессор, в 1890–
1913 годах заведующий кафедрой философии Санкт-Петербургского университета, возглавлял 
Философское общество.

41 Петров Григорий Спиридонович (1867/1868?–1925) — священник (в 1908 году лишен 
сана), проповедник, общественный деятель, публицист, депутат II Государственной Думы; один 
из инициаторов группы Ревнителей церковного обновления (группы «32-х» петербургских свя-
щенников); см.: Балакшина Ю. В. Братство ревнителей церковного обновления (группа «32-х» 
петербургских священников), 1903–1907: документальная история и культурный контекст. М., 
2015 (по указ.).

42 В хронике газеты «Речь» (1906. 26 нояб. (9 дек.). № 227. С. 5) сообщалось: «28-го ноября 
в зале Тенишевского училища Н. А. Бердяев прочтет лекцию „О великом инквизиторе Достоев-
ском“ <так!>».

43 Упоминаются: Георгий Иванович Чулков (1879–1939), Василий Васильевич Розанов 
(1856–1918) и его жена Варвара Дмитриевна Бутягина-Розанова (урожд. Руднева; ок. 1864–
1923); Вальтер Федорович Нувель (1871–1949); Анна Павловна Философова (урожд. Дягилева; 
1837–1912).

44 Бердяев с детства страдал нервным тиком.
45 Д. В. Философов.
46 Московское религиозно-философское общество памяти Владимира Соловьева (1906–

1918), далее — МРФО. Бердяев входил в группу членов-учредителей общества; подробнее см.: 
Кейдан В. На путях к граду земному // Взыскующие града / Сост., подг. текста, вступ. статья 
и комм. В. И. Кейдана. М., 1997. С. 18–21; Носов А. А. От «соловьевских обедов» — к религиоз-
но-философскому обществу // Вопросы философии. 1999. № 6. С. 85–98. 

47 Колачев Владимир Яковлевич (1871–1916) — выпускник Санкт-Петербургской Духов-
ной академии (1895); с 1897 года — священник Петропавловского собора, с 1911 года пресвитер 
собора Зимнего дворца, с 1913 года — протоиерей; активный участник группы Ревнителей цер-
ковного обновления; см.: Балакшина Ю. В. Братство ревнителей церковного обновления (груп-
па «32-х» петербургских священников)… (по указ.). Визит Колачева к Карташеву, возможно, был 
вызван готовящейся публикацией письма в редакцию «Века» о выходе из еженедельника (Век. 
1906. № 5. 10 дек.).

48 Доклад Бердяева «Великий Инквизитор Достоевского» был намечен в МРФО на конец 
1906 года, о чем С. Н. Булгаков сообщал в письме к А. С. Глинке-Волжскому (около 15 ноября 
1906 года) (Взыскующие града / Сост., подг. текста, вступ. статья и комм. В. И. Кейдана. С. 113), 
позднее перенесен (Там же. С. 120). 

49 Сведений о лекции Бердяева, состоявшейся 14 декабря 1906 года, выявить не удалось. 
В хронике газеты «Страна», которая более или менее регулярно помещала информацию о пуб-
личных лекциях, сообщалось, например, о лекции С. Л. Франка «Фридрих Ницше и пробужде-
ние индивидуализма», состоявшейся 15 декабря 1906 года в большой аудитории Соляного го-
родка (Страна. 1906. 14 (27) дек. № 238. С. 4). 14 декабря Бердяев мог читать реферат «Великий 
инквизитор Достоевского», который в конце января был прочитан им в МРФО (опубл.: Вопросы 
психологии и философии. 1907. Т. 86 (январь–февраль). С. 1–36).

50 Меонизм — метафизическая система Николая Максимовича Минского (наст. фам. Ви-
ленкин; 1856–1937), изложенная в его трактате «При свете совести. Мысли и мечты о цели жиз-
ни» (СПб., 1890; 2-е изд. — 1897), в более систематизированной форме в книге «Религия буду-
щего. Философские разговоры» (СПб., 1905). 

51 Сергей Александрович Соллертинский (1846–1920) — профессор по кафедре педагогики 
Санкт-Петербургской Духовной академии, доктор богословия (1899), священник, митрофорный 
протоиерей (с 1911 года), действительный член Религиозно-философского общества, участник 
прений.

52 Религиозно-философские собрания в Санкт-Петербурге (ноябрь 1901  — апрель 1903), 
организованные по инициативе Мережковских, Минского, Розанова, Тернавцева, Философова 
и др.; стенограммы собраний печатались в журнале «Новый Путь» (1903–1904); затем были 
опубликованы отдельным изданием, подготовленным В. В. Успенским: Записки петербургских 
религиозно-философских собраний (1902–1903). СПб., 1906 (анонс В. В. Успенского см.: Цер-
ковный вестник. 1906. 29 июня. №  26. С.  858–859); Записки Петербургских религиозно-фи-
лософских собраний (1901–1903 гг.) / Ред., послесловие и краткие сведения об участниках дис-
куссий С.  М. Половинкина. М., 2005. См. также: Гиппиус З. 1) Первая встреча (К истории 
Петербургских Религиозно-Философских Собраний 1901–1903 гг.) // Гиппиус З. Неизвестная 
проза: В 3 т. СПб., 2003. Т. 3. Арифметика любви / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. С. 358–373 
(впервые: Последние новости (Париж). 1931. 2 авг. № 3785. С. 2–3; 4 авг. № 3786. С. 3–4); 2) Пе-
ред запрещением (Зима 1902–1903 гг. СПБ-ских Религиозно-Философских Собраний) // Гиппи-

М. М. Павлова
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ус З. Неизвестная проза. Т. 3. С. 373–390 (впервые: Последние новости (Париж). 1931. 2 окт. 
№ 3845. С. 3; 13 окт. № 3856. С. 2; 23 окт. № 3866. С. 2–3). 

53 После чтения в МРФО реферата В. П. Свенцицкого «Террор и бессмертие», состоявшего-
ся 5 декабря 1906 года, по распоряжению полиции заседания были приостановлены. 

54 «Век» — еженедельник религиозно-общественной жизни и политики, редактор-издатель — 
В. А. Никольский, при ближайшем участии А. В. Карташева и К. М. Аггеева; орган «Братства 
ревнителей церковного обновления»; выходил с 12 ноября 1906 года по 5 июля 1907 года; в де-
кабре 1906-го Карташев вышел из редакции «Века» (см. его письмо в редакцию: Век. 1906. № 5. 
10 дек.), но продолжал в нем печататься.

55 См.: Карташев А. К полемике с Д. В. Философовым // Век. 1906. № 7. 24 дек. С. 85–86. 
Отклик на саркастический выпад Д. Философова в статье «Бунтующие институтки» (То варищ. 
1906. 8/21 дек. № 134. С. 2) в связи с выходом первого номера еженедельника «Век». В ерниче-
ском тоне Философов предлагал церковным либералам присоединиться к освободительному 
движению. Карташев порицал Философова за слишком «иронический и беспощадный» тон ста-
тьи, но всецело поддержал критику «обновленцев»: «Философов, Мережковский и Ко. — все мы 
люди одного отношения к христианству и церкви, недостаточно еще говорили о нем urbi et orbi 
и мало с откровенностью и прямотой писали, потому что говорить об этом еще кое-где можно, но 
писать положительно негде. <…> то, что можно было бы сказать, не находит места ни в светской, 
ни в духовной печати. Только черносотенным „бурсакам“ из Колокола кажется, будто мы, со-
трудничая в „жидовской прессе“, вполне отводим на этом душу. Нет, мы там можем лишь бро-
сать туманные намеки на то главное, чем мы действительно болеем. Живем и горим, ибо все это 
невыразимо в слове без тщательных углублений в религиозную метафизику, в мистику религиоз-
ного опыта, в дебри богословия: материи — нетерпимые для позитивных политических газет. 
И  приходится писать лишь с одной, общепонятной стороны, лишь намекая на  другую, прин-
ципиальную, всему дающую смысл. Церковно же либеральная пресса, воображая себя широко 
терпимой, на самом деле фанатически ортодоксальная, когда дело коснется привычных основ 
хрис тианства. Пересмотра их она не выносит» (Карташев А. К полемике с Д. В. Философовым. 
С. 85–86). В письме к Глинке-Волжскому от 14 декабря 1906 года Булгаков сообщал: «Читали ли 
Вы безвкусную и недобрую выходку Д<митрия> Вл<адимировича>, в  которой совершенно 
определенно слышатся супруги Мережковские, против „Века“ и „институток“? Мне было боль-
но читать, и эта отчужденность опять почувствовалась» (Взыскующие града / Сост., подг. тек-
ста, вступ. статья и комм. В. И. Кейдана. С. 120–121).

56 Об этом же Бердяев писал З. Гиппиус 27 марта 1906 года: «…я с ужасом смотрю, чтобы 
Ваше религиозное развитие не пришло к церкви, из которой опять выходит и вся история, и вся 
культура, и плоть мира. Боюсь монастыря, боюсь аскетического отречения» (Письма Николая 
Бердяева / Публ. В. Аллоя // Минувшее: Исторический альманах. Paris, 1990. Вып. 9. С. 297). 

57 14 апреля 1907 года Бердяев писал Философову: «В таинстве я почти физически нужда-
юсь, и возможно даже, что я начну приобщение к таинствам в церкви» (Русская литература. 2020. 
№ 4. С. 232); см. об этом же в письме от 22 апреля 1907 года (Письма Николая Бердяева / Публ. 
В. Аллоя. С. 307). В «дневниках» Т. Гиппиус спорам и разговорам о принятии таинств в «истори-
ческой» («Петровой») церкви отведено значительное место; Карташев, как и Бердяев, считал для 
себя противоестественным порывание евхаристического общения с Православной церковью. 

58 Е. Ю. Рапп, см. прим. 19.
59 Карташев входил в круг приглашенных авторов несостоявшегося парижского сборника 

Мережковских и Философова под общим заглавием «Меч», по предварительному плану предпо-
лагалось издать две части: «Самодержавие и русская революция» и «Анархия и теократия». 
Опубликована была только первая — «Le Tsar et la Révolution» (Paris: Société du Mercure de 
France, 1907) — со статьями Мережковских и Философова. Подробнее см.: Соболев А. Л. Мереж-
ковские в  Париже (1906–1908) // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. 
С. 345–350; Колеров М. А. Не мир, но меч. С. 178–198; а также во вступительной статье в книге: 
Мережковский Д., Гиппиус З., Философов Д. Царь и революция / Под ред. М. А. Колерова; вступ. 
статья М. М. Пав ловой; пер. с фр. О. В. Эдельман; подг. текста Н. В. Самовер. М., 1999. С. 13–22 
(сер. «Исследования по истории русской мысли»; т. 4).

60 30 декабря 1906 года на сцене театра В. Ф. Комиссаржевской состоялась премьера пье-
сы А. Блока «Балаганчик» (постановка В. Э. Мейерхольда, декорации Н. Н. Сапунова, музыка 
М. А. Кузмина), в тот же вечер в театре шла пьеса М. Метерлинка «Чудо странника Антония» (ори-
гинальное название: «Чудо святого Антония»). Подробнее о премьере «Балаганчика» см.: Рудниц-
кий К. Л. Режиссер Мейерхольд. М., 1969. С. 88–95; Блок в воспоминаниях современ ников: В 2 т. / 
Вступ. статья, сост., подг. текста и комм. В. Н. Орлова. М., 1980. Т. 1. С. 424–426; Александр Блок: 
Новые материалы и исследования: В 5 кн. М., 1982. Кн. 3. С. 264–265 (Лит. наследство. Т. 92).

61 Персонаж пьесы «Чудо святого Антония» — госпожа Гортензия Ортанс, обладавшая не-
сметным богатством; съехавшиеся на ее похороны наследники становятся свидетелями чуда — 
воскресения усопшей, которое совершает Антоний по молитве Виргинии — служанки Ортанс.

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских
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62 Сомов Константин Андреевич (1869–1939)  — художник, участник объединения «Мир 
искусства».

63 Бакст Лев Самойлович (наст. фам. Розенберг; 1866–1924) — живописец, график, теат раль-
ный художник, участник объединения «Мир искусства», автор портрета З. Н. Гиппиус (1906). 
Об истории отношений см.: Теркель Е. А. «Вспоминать свое, бывшее или почти бывшее, — же-
лан ное…»: Письма Зинаиды Гиппиус Льву Баксту // Вестник истории, литературы, искусства. 
2016. Т. 11. С. 416–433.

64 С декабря 1906-го по февраль 1907 года А. Белый находился в Париже, постоянно видел-
ся с Мережковскими. О взаимоотношениях Бердяева и Белого см.: Бойчук А. Г. Андрей Белый 
и Николай Бердяев: к истории диалога // Изв. РАН. Сер. литературы и языка. 1992. Т. 51. № 2. 
С. 18–35; Бердяев Н. А. Письма Андрею Белому / Предисловие, публ. и прим. А. Г. Бойчука // 
De Visu. 1993. № 2 (3). C. 12–23. См. также главку «Центральная станция» в главе 8: Белый Ан-
дрей. Начало века. Берлинская редакция (1923) / Изд. подг. А. В. Лавров. СПб., 2014. С. 492–
484 (сер. «Литературные памятники»).

65 Службы и совместные моления в младшем «гнезде» совершались по четвергам и суббо-
там и соответственно назывались Четвергами и Субботами.

66 Ирина Васильевна Трушева (1849–1939).
67 Слова популярного в начале ХХ века анонимного куплета; процитированы в статье Бер-

дяева «Преодоление декадентства» (впервые: Московский еженедельник. 1909. № 19. 16 мая), 
полный текст: «Ходит птичка весело / По тропинке бедствий, / Не предвидя от сего / Никаких 
последствий». О рецепции куплета в русской прозе конца XIX  — начала ХХ века см.: Мер-
рилл Дж. Стихотворные тексты и подтексты в пьесе Ф. Сологуба «Заложники жизни» // Пред-
символизм — лики и отражения / Под ред. Е. А. Тахо-Годи. М., 2020. С. 363–364.

68 В тексте рисунок пером: черт и шишига. 
69 Татьянин день, который праздновали 12 января по старому стилю.
70 Ср. в письме Бердяева к Философову от 22 апреля 1907 года: «…никогда я не признаю, 

что божественное величие Христа — в Голгофе. Если бы я видел в Христе лишь героизм его стра-
дания, то я бы поставил выше Его какого-нибудь античного мудреца, циника и эпикурейца. 
<…> Религиозного садизма я терпеть не могу, не верю в жестокого Бога и вижу религиозную 
жизнь только в благодати» (Письма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя. С. 315).

71 См. запись от 16 января 1907 года.
72 Речь идет об очередной «среде» на Башне Вяч. Иванова, которая состоялась 24 января 

1907 года. Подробный рассказ о ней см.: Истории «новой» христианской любви. Эротический 
эксперимент Мережковских в свете «Главного»: Из «дневников» Т. Н. Гиппиус 1906–1908 го-
дов / Вступ. статья, подг. текста и прим. М. М. Павловой // Эротизм без берегов: Сб. статей и ма-
териалов. М., 2004. С. 444–445.

73 Доклад Н. Бердяева «Декадентство и мистический реализм» впервые опубл.: Русская 
мысль. 1907. № 6. С. 114–123; в книге Бердяева «Духовный кризис интеллигенции» (СПб., 1910).

74 Гофман Модест Людвигович (1887–1959)  — поэт, историк литературы, пушкинист, 
с 1907 года — секретарь издательства «Оры», друг дома Ивановых.

75 Ельчанинов Александр Викторович (1881–1934) — церковный публицист, историк цер-
кви, один из участников группы ХББ, в 1905 году секретарь МРФО, член редакции еженедель-
ника «Век»; священник (с 1926 года).

76 Дьяконов Александр Петрович (1873–1941) — историограф, историк первых веков хрис
тианства, магистр богословия (1909).

77 4 февраля 1907 года Карташев писал Философову: «Бердяев только что приехал из Мос-
квы. Читал там реферат в Религиозно-Философском Обществе. Затевает открыть такое же и здесь. 
В субботу у него учредительное собрание» (Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence 
of Zinaida Hippius. P. 673). 

78 Участники совещания (Бердяев, Булгаков, Ельчанинов, Свенцицкий, Эрн) были чле-
нами-учредителями Московского Религиозно-философского общества памяти Владимира Со-
ловьева. Устав Санкт-Петербургского РФО был создан на основе Устава МРФО, о чем Карташев 
сказал в своем вступительном слове перед первым заседанием РФО 3 октября 1907 года (Рели-
гиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). История в материалах и доку-
ментах: В 3 т. / Вступ. статья О. Т. Ермишина и О. А. Коростелева; подг. текста О. Т. Ермишина, 
О. В. Самоцветова, Л. В. Хачатурян; прим. О. Т. Ермишина, О. А. Коростелева, С. В. Мартьяно-
ва, О. В. Самоцветова, Л. В. Хачатурян; сост. хроники А. А. Ермичев; сост. аннотированного 
списка С. М. Половинкин. М., 2009. Т. 1. 1907–1909. С. 34).

79 На «среде», состоявшейся 14 февраля 1907 года, М. А. Волошин читал реферат «Пути 
Эроса», в диспуте участвовали Бердяев и Вяч. Иванов; после диспута читали стихи, М. Кузмин 
играл на флейте, М. Сабашникова танцевала (Купченко В. Труды и дни Максимилиана Волоши-
на: Летопись жизни и творчества. СПб., 2002. С. 174); Кузмин читал дневник (Кузмин М. Днев-
ник: 1905–1907. С. 322); подробнее о вечере см.: Волошин М. Собр. соч. М., 2008. Т. 6. Кн. 2. 

М. М. Павлова
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Проза 1900–1927 / Под общей ред. В. П. Купченко и А. В. Лаврова, при участии Р. П. Хрулевой; 
сост., подг. текста А. В. Лаврова; комм. К. М. Азадовского, О. А. Бригадновой, З. Д. Давыдова 
и др. С. 826–827 (комм.).

80 Содержание лекции отражено в статье В. П. Свенцицкого «Религиозный смысл „Бранда“ 
Ибсена» (Свенцицкий В. П., прот. Собр. соч. Т. 2. С. 189–212). В январе–марте 1907 года Свен-
цицкий не раз выступал с докладами в заседаниях «Братства ревнителей церковного обновле-
ния» (на Стремянной ул., 19), 22 января он читал «Ценность личности с христианской точки 
зрения» (отчет см.: Церковное обновление. 1907. № 5 (4 февраля). С. 38–39); 2 марта — «О жиз-
ненной правде» (отчет и обзор прений: Там же. 1907. 11 марта. № 10. С. 78–79) и др. Интерес 
к проблематике «Бранда» отчасти был подогрет постановкой драмы Ибсена на сцене Московско-
го художественного театра (премьера: 20 декабря 1906 года) и публикациями вокруг нее (Ель-
чанинов, например, писал: «Я не берусь исчерпать этой маленькой заметкой того неисчерпа-
емого количества тем и мыслей, которые заключаются в драме. Я отмечу здесь лишь то, что 
особенно поразило меня своей близостью к современности. Таких вопросов три: 1) Бог и жизнь, 
2) Церковь и государство, 3) Истинный пастырь и народ» (Ельчанинов А. «Бранд» драма Ибсе-
на // Век. 1907. № 3. 21 янв. С. 42–43).

81 См.: Письма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя. С. 294–325; Русская литература. 2020. 
№ 4. С. 218–233.

82 Вероятно, речь идет о конфронтации Карташева с Мережковскими по вопросу принятия 
церковных таинств, см.: Павлова М. М. К истории неохристианской коммуны Мережковских 
(на материале «дневников» Т. Н. Гиппиус). Статья 1 // Русская литература. 2017. № 3. С. 233, 
237–238.

83 См.: Письма А. В. Карташева к З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковскому и Д. В. Философо-
ву // Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius. P. 649–712; Am-
herst. Merezhkovsky’s Papers. Вox 2. Folder 58; Вox 6. Folder 21. 

84 См. письмо Бердяева к Философову от 14 апреля 1907 года: Русская литература. 2020. 
№ 4. С. 230–233.

85 В письме к Т. Гиппиус от 29 декабря 1906 (8 января 1907) года Философов сообщал: «У нас 
по субботам днем идиотские „приемы“. Технически они очень удобны. Дают нам право в осталь-
ные дни никого не принимать. Но морально они действуют угнетающе. Толпа ненужных людей» 
(Павлова М. М. Письмо Д. В. Философова к Т. Н. Гиппиус (Из комментариев к письмам-дневни-
кам Т. Н. Гиппиус 1906–1908 гг.) // Литературный факт. 2020. № 2 (16). С. 229–242).

86 Имеется в виду Исаакиевский собор (преподобного Исаакия Далматского) — крупней-
ший православный храм Санкт-Петербурга.

87 Клепинина Софья Александровна (урожд. Степанова; 1873–1922), кузина Гиппиус (се-
стра В. А. Степанова); жена архитектора Андрея Николаевича Клепинина; учительница.

88 Екатерининский концертный зал для прихожан Шведской евангелическо-лютеранской 
церкви (Малая Конюшенная ул., д. 1) располагался во флигеле примыкающего к ней доходного 
дома на Малой Конюшенной улице (д. 3), окнами во двор церкви. В начале ХХ века зал исполь-
зовали для организации концертов, выставок («Мир искусства» и др.), публичных лекций, ли-
тературных вечеров.

89 Доклад «Отчего падает христианство» Розанов опубликовал в книге «Когда началь ство 
ушло… 1905–1906 гг.» (СПб, 1910), под заглавием «Отчего левые побеждают центр и правых».

90 Аггеев Константин Маркович (1868–1920) — священник, преподаватель Ларинской гим-
назии, Высших женских Бестужевских курсов, Александровского института; церковный пуб-
лицист; один из лидеров «Братства ревнителей церковного обновления» (см.: Балакшина Ю. В. 
Братство ревнителей церковного обновления (группа «32-х» петербургских священников), 1903–
1907 (по указ.)); действительный член РФО; с апреля 1917 года председатель Учебного комитета 
при Св. Синоде, член Поместного Собора русской православной церкви. 

91 Аскольдов Сергей Алексеевич (наст. фам. Алексеев; 1871–1945) — философ, сын филосо-
фа А. А. Козлова, первый председатель (1908–1909) Петербургского РФО и один из его учредите-
лей; вышел из Общества в декабре 1914 года; участвовал в работе Санкт-Петербургского (Петро-
градского) Философского общества при Санкт-Петербургском (Петроградском) универ ситете.

92 Медведь Ярослав-Роман Иванович (1874–1937)  — товарищ А.  В. Карташева, окончил 
Санкт-Петербургскую Духовную академию (1898), священник церкви св. Марии Магдалины 
при училище лекарских помощников, в октябре 1908 года назначен настоятелем Томашовской 
церкви Варшавской епархии; в том же году переведен в Севастополь настоятелем Свято-Вла-
димирского адмиралтейского собора. В 1918 году  — настоятель собора Василия Блаженного; 
в 1931 году арестован по обвинению в контрреволюционном заговоре, отбывал наказание в лаге-
ре в Кеми. В 2000 году причислен к лику священноисповедников. См. о нем: Дамаскин (Орлов-
ский), игум. Мученики, исповедники и подвижники благочестия Русской Православной Церк-
ви ХХ столетия: Жизнеописания и материалы к ним. Тверь, 2000. Кн. 4. С. 288–367.

93 М. Л. Гофман, см. прим. 74.
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 94 Примечание Т. Н. Гиппиус: «не состоялось то раньше, потому что нельзя в ученическом 
зале устраивать собрания, Бердяев сам виноват». 

 95 Вероятно, речь идет о фотопортрете З. Н. Гиппиус в белом платье, ставшем своего рода 
визитной карточкой писательницы: Фотоателье «Отто Ренар». Москва. 1904 год (Литературный 
музей Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. № 6443).

 96 Первое заседание РФО состоялось в воскресенье 8 апреля 1907 года. В печати сведения 
о дате заседания были противоречивы, газета «Речь» сообщала: «Религиозно-философское об-
щество еще не легализировано. Была сделана попытка устроить собрание для выслушивания 
доклада В. В. Розанова „О причинах упадка христиан<ства>“, но собрание не было допущено 
градоначальником» (Речь. 1907. 8 апр. № 83). Через неделю об открытии РФО в рубрике «Ре-
лигиозно-общественная хроника» писал еженедельник «Век»: «В недалеком будущем в Пе тер-
бурге предстоит открытие „Религиозно-философского общества“, о котором в свое время со-
общалось у нас. Одно из подготовительных заседаний состоялось 8 апреля. Оно происходило 
под председательством С. Н. Булгакова. Докладчиком выступил известный религиозный мыс-
литель В. В. Розанов с рефератом на тему „Отчего падает христианство“. В прениях приняли 
участие: Н. А. Бердяев, П. Б. Струве, С. А. Аскольдов, свящ. К. Аггеев, свящ. Я. И. Медведь, 
А. В. Кар ташев и др. <…> Скрытая мысль доклада В. В., скорее — вопрос об отношении христи-
анства к жизни, — давно уже волнующий его, затенилась удивительно легкой аргументацией» 
(Век. 1907. №  15. 15 апр. С.  208–209). А.  А. Ермичев, основываясь на сообщениях «Речи» 
и «Века», предполагает, что первое «пробное» заседание РФО состоялось между 8 и 15 апреля 
1907 года (Ермичев А.  А. Религиозно-философское общество в Петербурге (1907–1917): хро-
ника заседаний. СПб., 2007. С. 15–16). В «дневниках» Т. Гиппиус дважды зафиксировано, что 
собрание состоялось в воскресенье 8 апреля, без официального разрешения (оно было получе-
но осенью).

 97 Семенов Леонид Дмитриевич (Семенов-Тян-Шанский; 1880–1917) — поэт, прозаик, внук 
ученого П. П. Семенова-Тян-Шанского.

 98 Абрамович Дмитрий Иванович (1873–1955) — филолог, палеограф; соученик и ближай-
ший товарищ Карташева по Санкт-Петербургской Духовной академии, по окончании в 1898 го-
ду занял должность доцента на кафедре русского и старославянского языков и истории русской 
литературы (его деятельностью руководил А. А. Шахматов). В 1909 году уволен Синодом по при-
чине «неблагонадежности», впоследствии преподавал историю русской литературы и языка, 
церковнославянский язык и палеографию на Высших женских курсах; дей ствительный член 
РФО. В 1910–1927 годах — сотрудник Отдела рукописей Публичной биб лиотеки; член-коррес-
пондент АН РСФСР (1921); в 1927 году арестован, осужден, пять лет от бывал наказание в Соло-
вецком лагере особого назначения. По освобождении преподавал в Смоленском педагогическом 
институте; после войны  — профессор Вильнюсского университета (преподавал историю рус-
ского литературного языка). См.: Сотрудники Российской нацио нальной библиотеки — деяте-
ли науки и культуры: Биографический словарь / Ред. Ц. И. Грин, Г. В. Михеева, Л. А. Шилов 
и др. СПб., 1995. Т. 1. Императорская Публичная библиотека 1795–1917. С. 37–41. 

 99 В Екатерининском зале в это время проходила открывшаяся в феврале 1907 года Чет-
вертая выставка «Нового общества художников». Экспонировались полотна К. Ф. Богаевского, 
портрет Ф. И. Шаляпина в роли Демона кисти А. Я. Головина, картины А. В. Средина, Н. П. Кры-
мова и др.; скульптуры Д. С. Стеллецкого и С. Т. Коненкова. 

100 Имеется в виду выставка художников «Мир искусства», открытая в Екатерининском 
зале в марте 1906 года Сергеем Павловичем Дягилевым (1872–1929). Т.  Гиппиус была на от-
крытии 9 марта, о чем писала в своих «дневниках» (Amherst. Merezhkovsky’s Papers. Вox 2. Fol-
der 20). Выставка имела колоссальный успех и широкое, по большей части восторженное, осве-
щение в прессе, см.: Тароватый Н. На выставке «Мир Искусства»: Впечатления // Золотое руно. 
1906. № 3. С. 123–125; № 5. С. 72–74; Сюннерберг К. Выставка «Мира искусства» // Весы. 1906. 
№  3–4. С.  64–69; Маковский С.  Художественные заметки. IV  // Страна. 1906. 10 (23) марта. 
№ 17. С. 5.

101 Александра Андреевна Кублицкая-Пиоттух (урожд. Бекетова, в первом браке Блок; 
1860–1923).

102 В «Записных книжках» Блока за 1907 год запись о посещении первого заседания РФО 
8 апреля отсутствует (Блок А. Записные книжки. 1901–1920 / Сост., подг. текста, предисловие 
и прим. Вл. Орлова. М., 1965; дневник Блока за 1907 год не сохранился).

103 Озаровская Дарья Михайловна (урожд. Мусина-Пушкина, по сцене Мусина, в др. браках 
Глебова, Апушкина; 1873–1947) — актриса Александринского театра, жена режиссера Ю. Э. Оза-
ровского. Л. Д. Блок брала у Мусиной уроки постановки голоса. 

104 Шервуд Леонид Владимирович (1871–1954)  — скульптор, младший сын архитектора 
и скульптора В. О. Шервуда, брат скульптора и архитектора В. В. Шервуда, учился в Высшем 
художественном училище Академии художеств в мастерской В. А. Беклемишева, друг В. В. Куз-
нецова. 

М. М. Павлова
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105 Соловьева Поликсена Сергеевна (псевд. Allegro; 1867–1924)  — поэтесса и детская пи  -
сательница, редактор и издатель (совместно с Н. И. Манасеиной) журнала «Тропинка», сестра 
фи лософа В. С. Соловьева; была близка с сестрами Гиппиус, см.: Письма З. Н. Гиппиус к П. С. Со-
ловьевой / Вступ. статья, подг. текста и прим. О. А. Блиновой // Эпистолярное наследие З. Н. Гип -
пиус. М., 2018. Кн. 1. С. 858–888 (Лит. наследство. Т. 106); Гиппиус З. Н. Поликсена Соловь-
ева // Гиппиус З. Собр. соч. Т. 13. У нас в Париже. С. 410 (впервые: Возрождение. 1959. № 89. 
Май. С. 118–124).

106 Ге Николай Петрович (1884–1920)  — искусствовед, сотрудник журнала «Мир искус-
ства»; внук художника Н. Н. Ге; друг Блока и Е. П. Иванова.

107 Манасеина Екатерина Михайловна (Манассеина; 1889 — ок. 1955) — дочь Н. И. Мана-
сеиной. В 1916 году окончила Драматические курсы петербургского императорского Театраль-
ного училища, в 1916–1918 годах выступала на сцене Александринского театра в эпизодических 
ролях и массовых сценах, участвовала в постановке «Маскарада» В. Э. Мейерхольда (1917).

108 Егоров Ефим Александрович (1861–1935)  — журналист, секретарь религиозно-фило-
софских собраний и редакции журнала «Новый Путь» (1903–1904). 

109 Предположительно, Василий (Вильгельм) Иванович Гиппиус (псевд. В. Герси; 1853–
1918) — литератор, переводчик с итальянского (Данте, Петрарка и др.); чиновник Министер-
ства внутренних дел, действительный статский советник; его сыновья (троюродные братья се-
стер Гиппиус): поэт-символист Владимир (псевд. Вл. Бестужев, Вл. Нелединский; 1876–1941); 
Александр (псевд. Александр Надеждин, Г. Заронин; 1878–1942) — товарищ А. Блока в универ-
ситетские годы; Василий (1890–1942) — переводчик, литературовед.

110 Струве Петр Бернгардович (1870–1944) — экономист, философ, политический деятель, 
идеолог либерального консерватизма, один из основателей партии народной свободы (конститу-
ционно-демократической); с 1906 года редактор журнала «Русская мысль»; член Совета РФО, 
в 1914 году вышел из Совета в знак протеста против исключения В. В. Розанова. 

111 Богаевский Константин Федорович (1872–1943)  — художник-пейзажист, в 1904 году 
вошел в Новое общество художников, участвовал в выставке 1907 года. В художественной хро-
нике «Золотого руна» Конст. Эрберг назвал полотна Богаевского в числе наиболее интересных 
работ, представленных на выставке в Екатерининском зале (Золотое руно. 1907. № 3. С. 73).

112 В прениях по докладу выступали: К. М. Аггеев, С. А. Аскольдов, Н. А. Бердяев, С. Н. Бул-
гаков, А. В. Карташев, Б. Г. Столпнер, П. Б. Струве. См.: Ермичев А. А. Религиозно-философ-
ское общество в Петербурге (1907–1917): хроника заседаний. С. 15–16.

113 Позднее Струве вспоминал: «Присутствовавшие на этом собрании С.  Н. Булгаков и я 
возражали тогда же против этой, на наш взгляд, совершенно некритической идеализации мате-
риалистического радикализма 60-х годов, преподносимой рядом с довольно грубым высмеива-
нием христианства» (Струве П. Б.  Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. М., 
1997. С. 273).

114 Столпнер Борис Григорьевич (1871–1967)  — переводчик философской литературы 
(Г. Гефф динг, Э. Кассирер, Г. Гегель и др.), участник социал-демократического движения; со-
трудник «Еврейской энциклопедии»; действительный член РФО с 1913 года. О личности Столп-
нера и его взаимоотношениях с Розановым (от близости до разрыва в 1914 году) см.: Кацис Л. 
Б. Г. Столпнер о еврействе // Исследования по истории русской мысли: Ежегодник за 1999 год / 
Под ред. М. А. Колерова. М., 1999. С. 259–269.

115 В прениях участвовали священники К. М. Аггеев и Я. И. Медведь, см. прим. 90, 92. 
116 С. Н. Булгаков учился в Ливенской духовной семинарии, в 1889 году оставил ее и посту-

пил в Елецкую гимназию, где в 1887–1891 годах преподавал В. В. Розанов (географию и исто-
рию). Во время прений Булгаков заметил, что в гимназии они стояли на противоположных по-
зициях, Булгаков — последователь Д. И. Писарева, верил в науку и прогресс, Розанов защищал 
идеализм, а теперь поменялись местами (подробнее см.: Ермичев А.  А. Религиозно-философ-
ское общество в Петербурге (1907–1917): хроника заседаний. С. 16).

117 Возможно, имеется в виду философ Лев Шестов (наст. фам. Шварцман; 1866–1938), 
с которым Бердяев был дружен со времен киевской молодости.

118 Алехина Анна Васильевна (урожд. Кроль) — домашняя учительница, подруга Т. Гип-
пиус.

119 Вальтер фон Рейнгольд (R. von Walter; 1882–1965) — поэт, прозаик, искусствовед, пе-
реводчик; переводил на немецкий язык А. Блока, В. Брюсова, русских классиков XIX–XX ве-
ков; сотрудник берлинского издательства «Скифы»; сын пастора церкви Св. Екатерины в Санкт-
Петербурге. 

120 Из «дневников» Т. Гиппиус следует, что в продолжение 1906–1907 годов С. П. Ремизова 
постоянно порывалась ехать в Париж к Мережковским для «разговоров» — выяснения их рели-
гиозно-общественной позиции и «программы» действий. 

121 Андрей Белый был приобщен Мережковскими к «Главному» в январе 1905 года, о чем 
оставил запись в материалах к биографии, см.: Белый Андрей. Автобиографические своды: 
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Материалы к биографии. Ракурс к дневнику. Регистрационные записи. Дневники 1930-х годов / 
Сост. А. В. Лавров и Дж. Малмстад. М., 2016. С. 113–114 (Лит. наследство. Т. 105).

122 Е. Ю. Рапп, см. прим. 19.
123 Философов Д. В. Церковь и революция // Век. 1907. № 18. 13 мая. С. 252–253. В статье 

дана оценка общественной позиции «Братства ревнителей церковного обновления» и ХББ  — 
с леворадикальной позиции. В том же номере напечатан ответ В. П. Свенцицкого «О новом рели-
гиозном сознании. По поводу статьи Д. В. Философова». Чуть позднее в полемику включился 
Бердяев, опубликовавший статью «К вопросу об отношении христианства к общественности» 
(Век. 1907. № 24. 24 июня. С. 370–375).

124 Еп. Михаил (Павел Васильевич Семенов; 1874–1916) — богослов, публицист, духовный 
писатель; с 1903 года приват-доцент Санкт-Петербургской духовной академии, по кафедре цер-
ковного права, архимандрит и экстраординарный профессор Московской духовной академии, 
активный участник религиозно-философских собраний (со стороны иерархии); в 1907 году пе-
решел в старообрядчество, в 1908-м хиротонисан в епископа Канадского, в 1910 году запрещен 
в священнослужении старообрядческим Собором; глава группы «голгофские христиане», в ос-
нове его учения — возвращение к идеалам первого христианства (автор повести «На заре хри-
стианства», 1913). В мае 1911 года за радикальные высказывания был арестован и заключен 
в  Петропавловскую крепость. В 1908–1912 годах занимал важное место в религиозно-обще-
ственных планах Мережковских. См. о нем: Гиппиус З. Н. Синяя книга // Гиппиус З. Н. Дневни-
ки: В 2 т. / Вступ. статья и сост. А. Н. Николюкина. М., 1999. Т. 1. С. 429–431; см. также: Рели-
гиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 3. 1914–1917 (по указ.). 

125 В статье «Церковь и революция» Философов в скептическом тоне очертил эволюцию 
о. Михаила: от церковника, который был специально выписан митрополитом Антонием (Вад-
ковским) из провинции «громить» «еретиков» и «интеллигентов» на религиозно-философских 
собраниях — до архимандрита-общественника. В декабре 1906 года о. Михаил был отстранен 
Синодом от преподавания в Московской духовной академии за принадлежность к народно-со-
циа листической партии и сочувствие религиозной общественности. В защиту о. Михаила высту-
пил Карташев, см.: Карташев А. 1) Путаница церковного сознания // Страна. 1906. 12 (25) дек. 
№ 236. С. 1–2; 19 дек. (1 янв.), № 242; 2) Безжизненность церкви // Там же. 1906. 19 дек. (1 янв. 
1907). № 242. С. 2.

126 В своей статье Философов фактически поставил на одну ступень умеренно-либеральных 
«обновленцев» и радикальных «христианских социалистов» (ХББ), заявив: «Пусть нам дока-
жут, что последовательный социализм, или хотя бы даже „кадетизм“ совместимы с православи-
ем, и тогда не только „братство церковного обновления“, но и более радикальный „христиан-
ский союз“ (С. Булгакова, Эрна, Свенцицкого и др.) будут иметь почву под ногами, найдут 
целостное миросознание, приобретут единство действий. Пока же этого нет, „братство“ лишь 
любопытный „инцидент“, показывающий, насколько длинная ряса мешает стать… кадетом»; об 
органе «обновленцев» «Век»: «Это люди двойственной природы. С религиозной точки зрения — 
они православные, с общественной же  — отнюдь нет. Откажутся ли они от общественности, 
оставшись православными, или откажутся от религиозности, став общественными, — мы тоже 
не знаем» (Там же. С. 253). Следом «Век» поместил статью В. Свенцицкого «О новом религиоз-
ном сознании (По поводу статьи Д. В. Философова)», в которой тот заявил: «Статья Д. В. Фи-
лософова касается „Братства ревнителей церковного обновления“, но так как из нее ясно, что 
Д.  В. Философов не делает никакой принципиальной разницы между обновленцами и „более 
радикальным христианским союзом Булгакова, Эрна, Свенцицкого и др.“, — то я в праве все 
сказанное по существу в отношении Братства относить и к себе. Очевидно, дело здесь не в том, 
что обновленцы объявляют себя кадетами, а мы социалистами, а в том, что и у тех, и у других, по 
г. Философову, политика органически не связана с религией, общественность внерелигиозна, 
так как не может иная общественность, кроме самодержавной, действительно, а не внешне стать 
христианской общественностью. Я не буду защищать Братство ревнителей. В оценке его дея-
тельности у нас с г. Философовым много точек соприкосновения. Из других мотивов, но я также 
утверждаю, что это не более и не менее как „профессиональный союз“, что не нужно преувели-
чивать религиозного его значения, что либеральное христианство „полу-истина“, что либераль-
ный священник не апостол новой, грядущей Церкви, но в лучшем случае искренний член пар-
тии народной свободы» (Там же. С. 253). На эти статьи откликнулся Бердяев: «И Философов, 
и Свенцицкий не удовлетворили меня, хотя я несравненно более единомыслю с первым, чем со 
вторым. Настроение обеих статей показалось мне нерелигиозным, более революционным, более 
человеческим, чем божеским» — и далее автор развивает этот тезис (Бердяев Н. К вопросу об 
отношении христианства к общественности // Век. 1907. № 24. 24 июня. С. 370). 

127 Примечание Т. Н. Гиппиус: «сообща любимый, так чувствуется, объективно».
128 Речь идет об отъезде Бердяевых на лето в Люботин (Харьковской губернии), в имение 

Тру шевых Бобаки.
129 См. прим. 64.
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130 Бердяев происходил из дворянской семьи; отец  — Александр Михайлович Бердяев 
(1837–1916), киевский уездный предводитель дворянства, председатель правления Киевского 
земельного банка; из потомственных военных (офицер-кавалергард, сын генерал-лейтенанта), 
мать — А. С. Бердяева (см. прим. 18); подробнее о семье и воспитании см.: Бердяев Н. А. Само-
познание: Опыт философской биографии / Сост., предисловие, подг. текстов и комм. А. В. Вади-
мова. М., 1991. С. 13–42 (гл. 1 «Истоки и происхождение. Я и мировая среда. Первые двигатели. 
Мир аристократический»).

131 Имеется в виду статья Бердяева «Нигилизм на религиозной почве» (Век. 1907. № 17. 6 мая. 
С.  231–233); позднее помещена в книгу: Бердяев Н. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 
1910. С. 201–208. Бердяев рассматривает Победоносцева как идеолога единства государствен-
ного абсолютизма и православия: «…искренний идеолог нашего исторического нигилизма, ни-
гилистического отношения русской официальной Церкви и государства к жизни» (Бердяев Н. 
Нигилизм на религиозной почве // Век. 1907. № 17. 6 мая. С. 231).

132 Вероятно, имеется в виду пассаж Бердяева: «Папоцезаризм и цезаропапизм, папа — за-
меститель Христа и царь — заместитель Христа, одинаково выросли из безрелигиозного, атеи-
стического отношения к земному человечеству, держатся на неверии в богочеловечество и бого-
человечность исторических судеб, на неверии в то, что сам Христос будет царствовать на земле 
(хилиазм)» (Там же. С. 232).

133 Тема, неоднократно поднимавшаяся Философовым в печати, получила оформление в ста-
тье «Царь-Папа» («Le Tsar Pape»): Merejkovsky D., Hippius Z., Filosofov D. Le Tsar et la Révolu-
tion. Paris: Société du Mercure de France, 1907. P. 17–85; Мережковский Д., Гиппиус З., Фило-
софов Д. Царь и революция. С. 63–102. 

134 Добролюбов Александр Михайлович (1876–1945)  — поэт, религиозный проповедник. 
В апреле 1907 года Карташев встречался с Добролюбовым и обсуждал религиозную доктрину 
Мережковских, о чем имеются упоминания в «дневниках» (Amherst. Merezhkovsky’s Papers. 
Box 2. Folder 31). 

135 Т. Гиппиус подразумевает философско-эстетическую теорию, изложенную Г. Чулковым 
в книге «О мистическом анархизме», со вступительной статьей Вяч. Иванова «О неприятии 
мира» (СПб.: Факелы, 1906), в которой вслед за Мережковскими видит вульгаризацию их идей; 
см. резко отрицательные (уничижительные) отклики на книгу Чулкова: Крайний А.  [Гиппи-
ус З. Н.]. Иван Александрович — неудачник // Весы. 1906. № 8. С. 48–51; Философов Д. В. Мис-
тический Анархизм: декадентство, общественность и мистический анархизм  // Золотое руно. 
1906. № 10. С. 58–65; см. также: Белый Андрей. Георгий Чулков. «О мистическом анархизме» // 
Золотое руно. 1906. № 7. С. 174–175; 2) О  проповедниках, гастрономах, мистических анархис-
тах и т. д. // Золотое руно. 1907. № 1. С. 61–64; 3) На п еревале. VII. Штемпелеванная калоша // 
Весы. 1907. № 5. С. 49–52, и др. См. также: Бердяев Н. Бунт и покорность в психологии масс // 
Бердяев Н. Духовный кризис интеллигенции. Статьи по общественной и религиозной пси хо-
логии (1907–1909). СПб., 1910. С. 75–76 (впервые: Московский еженедельник. 1907. 18 дек. 
№ 50).

136 Фразеологизм, восходит к Новому Завету: Мф. 7: 6.
137 Подразумевается аналитическая рецензия З. Гиппиус на сборник ХББ «Вопросы Рели-

гии» (М., 1906), в которой она доказывала, что заявившие об общности христианской позиции 
Свенцицкий (автор статьи «Христианское отношение к власти и насилию») и Булгаков (автор 
статьи «Церковь и социальный вопрос»), на самом деле, таковой не имеют (см.: Гиппиус З. Без 
мира // Весы. 1907. № 1. С. 57–65). В письме к Философову от 22 апреля 1907 года Бердяев кри-
тиковал Гиппиус за эту, по его мнению, умную, но несправедливую статью: «З. Н. противопо-
ставляет антиобщественной религии Булгакова свою общественную религию, но ведь я знаю, 
что Булгаков общественник до мозга костей, а З. Н. никогда никакого отношения к общественно-
сти не имела» (Письма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя. С. 311).

138 Иов многострадальный (Ветхий Завет. Книга Иова) упоминается в Новом Завете как 
пример твердости человека, страдающего безосновательно, по воле и проведению Господа. Пять 
фрагментов книги Иова прочитываются в богослужениях Страстной седмицы. 

139 См. прим. 128.
140 «Религия и жизнь» — журнал христианско-либерального направления, редактор-изда-

тель В. А. Говоров; выходил короткое время после «Века», закрытого в июле 1907 года; редак-
ция распалась после публикации скандального романа Свенцицкого «Антихрист» (СПб., 1908), 
в котором он вывел своих друзей в сильно преувеличенных, гротескных тонах. 

141 Франк Семен Людвигович (1877–1950) — философ, сотрудник журнала «Русская мысль», 
участвовал в сб. «Проблемы идеализма» (1902) и «Вехи» (1909); действительный член РФО; 
с 1912 года приват-доцент Санкт-Петербургского университета.

142 Первое официально разрешенное заседание РФО состоялось 3 октября 1907 года в за-
ле  Географического общества (Чернышев пер., д. 2) под председательством С.  А.  Аскольдова. 
Слушали доклад Аскольдова «О старом и новом религиозном сознании» (анти-Мережковский). 

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских
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Перед докладом вступительную речь произнес Карташев. Стенограмму заседания (выступлений 
и прений) см.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 1. С. 34.

143 См. прим. 52.
144 Мнение об исторической преемственности РФО и религиозно-философских собраний, 

инициированных Мережковскими, высказывали многие, в том числе в прессе, однако частью 
Общества оно не разделялось, в том числе Карташевым, см. текст его вступительной речи: Там 
же. С. 34; и заметку: «В религиозно-философском обществе» (Речь. 1907. 5 (18) окт. № 235. С. 4).

145 См. запись от 15 апреля 1907 года и прим. к ней. 
146 Примечание Т. Н. Гиппиус: «пока оно есть подобие тех, ваших». 
147 См. запись 14 ноября 1906 года и прим. 40.
148 Речь идет о книге Бердяева «Новое религиозное сознание и обще ственность»; Фило-

софов отозвался на этот сборник крити ческой статьей «На распутье» (Товарищ. 1907. 17 апр. 
№ 244. С. 3).

149 Подразумевается фрагмент из второй главы («Государство»): «Лишь немногие священ-
ники исполняют свой христианский долг, защищают народ и произносят религиозный суд над 
дикими наси лиями реакционного правительства, окончательно потерявшего различие между 
добром и злом. Св. Синод выбрасывает за ограду церкви этих честных священников, понявших 
свою миссию не как чиновническую. О, конечно, не мистическая церковь Христова такова, да 
и кто знает ее истинные очертания» (Бердяев Н. Новое религиозное сознание и общественность. 
С. 41). Бердяев имеет в виду недавние события: в октябре 1906 года Синод лишил священни-
ческого сана депутатов Государственной думы (от конституционно-демократической партии) 
отцов Н. В. Огнева и К. И. Афанасьева, которые высказались в пользу амнистии, против смерт-
ной казни, участвовали в прениях по Белостокскому погрому; подробнее см.: Карташев А. Где 
голос церкви? // Страна. 1906. 3 (16) окт. № 176. С. 1. 

150 22 апреля 1907 года Бердяев писал Философову: «В старой Церкви мы не можем полу-
чить хлеба жизни, и когда я Вам писал, что иногда готов пойти в православную Церковь за пи-
щей, то хотел этим только выразить свой голод и свое недоверие к искусственным, механиче-
ским, вымученным опытам» (Письма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя. С. 307).

151 См. парижское письмо Бердяева к Философову от 15–18 марта 1908 года, которым он 
фактически разрывал отношения с Мережковскими и Философовым: Там же. С. 317–325. 

152 «Целое» на языке Мережковских — основанная ими неохристианская община.
153 Возможно, Т. Гиппиус ошибается, имея в виду среду 11 декабря 1907 года, по другим 

источникам, заседание РФО состоялось в четверг 12 декабря. 
154 В РФО Н. А. Бердяев читал доклад «Христос и мир: Ответ В. В. Розанову» — отклик на 

доклад Розанова «О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира (По поводу статьи Д. С. Мережков-
ского «Гоголь и о. Матвей»)», который состоялся 21 ноября 1907 года. Текст доклада Бердяева 
впервые в виде статьи опубликован рядом со статьей Розанова «О сладчайшем Иисусе и горьких 
плодах мира» под общей рубрикой «Проблемы нового религиозного сознания»: Русская мысль. 
1908. Кн. 1. С. 42–55; позднее в книге Бердяева «Духовный кризис интеллигенции. Статьи по об-
щественной и религиозной психологии. 1908–1909 г.» (СПб., 1910). Стенограмму за седания см.: 
Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 1. С. 183–201, 636–637.

155 Выступление Аскольдова в прениях и возражение Столпнера см.: Там же. С. 201–205, 
214–217. 

156 Речь Тернавцева см.: Там же. С. 206–212.
157 Имеется в виду книга, составленная при ближайшем участии В. В. Успенского: Тер-

навцев В. А. Букварь для совместного обучения письму, русскому и старославянскому чтению 
и счету. СПб., 1906. Издание было подготовлено по поручению Синода, предназначалось для 
церковно-приходских школ (ежегодно переиздавалось вплоть до 1917 года).

158 Текст выступления Соллертинского: Религиозно-философское общество в Санкт-Петер-
бурге (Петрограде). Т. 1. С. 218–219.

159 См.: Там же. 
160 Т. Гиппиус передает высказывание Аскольдова близко к тексту, см.: Там же. С. 202.
161 Морозов Михаил Владимирович (1868–1938)  — журналист, литературный, художе-

ственный и театральный критик; выступал с критикой петербургских богоискателей. Текст вы-
ступления см.: Там же. С. 212–214.

162 Степанов Василий Александрович (1871/1873?–1920) — двоюродный брат сестер Гип-
пиус по матери, горный инженер; видный деятель кадетской партии, депутат III и затем IV Госу-
дарственной Думы; в марте–июле 1917 года товарищ министра торговли и промышленности 
Временного правительства, с 19 мая — управляющий министерством; активный деятель Бело-
го движения, участвовал в формировании Добровольческой армии, с 1920 года в эмиграции. См. 
о нем: Политические партии России: история и современность. М., 2000. С. 593–594 (автор ста-
тьи: М. Голостенев); Старцев В. И. Тайны русских масонов. СПб., 2004. С. 92; Серков А. И. Рус-
ское масонство 1731–2000: Энциклопедический словарь. М., 2001. С. 769–780. 
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163 16 декабря 1907 года Т. Гиппиус рассказывала об этом же заседании Мережковскому: 
«Бердяевский доклад читался на последнем собрании. В начале хорошо, п<отому> ч<то> ясно, 
остро и спокойно. Так можно и живому возражать, не только словам. А дальше уже страшно: 
бессильно и стыдно, хочется сказать: „Молчи, молчи, молчи“. Или говори, что сам не знаешь, но 
вот-де чего душа человеческая просит. Вася был на собрании — говорил со мной. Во-первых, он 
верно сказал, что Бердяев возражал не на доклад, а ведь в этом докладе Розанов хитро спрятал-
ся, иезуитом этаким, кто его не знает — по этому докладу и не узнает. Бердяев же возражал Ро-
занову вообще, зная его. Оттого и не в точку, не разбил; со стороны кажется, что он от слабости 
с ним не сразился. П<отому> ч<то> в этом докладе Розанов удивительно силен. Он нигде в нем 
не вскрывает и не показывает своих слабостей и своей узости. А Бердяев против узости протес-
тует — очевидно и кажутся человеку новому все удары мимоидущими. <…> Последние слова 
о Духе, слова, живое мясо заедающие — по-моему, только и оправдываются желанием Бердяева 
отделиться» (Amherst. Merezhkovsky’s Papers. Box 4. Folder 23).

164 В это время Н. А. и Л. Ю. Бердяевы находились в Париже.
165 Свое отношение к Бердяеву Андрей Белый высказал в статье «Каменная исповедь. По 

поводу статьи Н. А. Бердяева „К психологии революции“» (впервые: Образование. 1908. Кн. 8. 
С. 28–38): «…не до конца консерватор, не до конца радикал; ни направо, ни налево — ни туда, ни 
сюда; и как будто всюду: только как будто; как будто мистический реалист, а как будто и нет; 
как будто теократ, а как будто мирнообновленец; как будто говорит от лица нового религиоз-
ного сознания, а как будто и нет. <…> Словом левое уступление с правым уклоном» (цит. по: 
Н. А. Бердяев: pro et contra. Антология / Изд. подг. А. А. Ермичев. СПб., 2004. С. 195).

166 3 февраля 1908 года в РФО состоялся доклад В. Ф. Эрна «Идея христианского прогрес-
са». Текст доклада в виде журнальной статьи под заглавием «Идея катастрофического прогрес-
са» (опубл.: Русская мысль. 1909. Кн. 10. С. 142–159, затем в книге Эрна «Борьба за Логос» (М., 
1911)). 14 февраля 1908 года в РФО слушали доклад В. П. Свенцицкого «Мировое значение 
аскетического христианства» (опубл.: Русская мысль. 1908. Кн. 5. С. 89–103). Тексты докладов 
и прений см.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 1. С. 218–
244, 638–642.

167 Адрианов Сергей Александрович (1871–1942) — литературный критик, публицист, ис-
торик литературы, переводчик; с 1905 года приват-доцент Санкт-Петербургского университета 
по кафедре русской словесности; преподавал в Женском институте; с 1909 года заведовал от-
делом критики в журнале «Вестник Европы». Здесь, возможно, приведена кулуарная репли-
ка. Единственное развернутое выступление Адрианова (в прениях по докладу В. В. Розанова 
«О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира», 21 ноября 1907 года) на тему аскетизма в хри-
стианстве апелляций к Мережковскому не содержало.

168 12 марта 1907 года в РФО слушался доклад В. В. Розанова «О христианском аскетиз-
ме», в котором он продолжил развивать тему, поднятую в докладе «Об Иисусе сладчайшем 
и  горьких плодах мира». Впервые опубликован как ответ Свенцицкому под общей рубрикой 
«Проблема аскетизма» в журнале «Русская мысль» (1908. Кн. 5. С. 103–110). Текст доклада 
и прений см.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 1. С. 283–
290, 643. 

169 «Санин» (1907) — скандальный роман Михаила Петровича Арцыбашева (1878–1927), 
снискавший репутацию порнографического, вызвал бурную полемику в критике и стал «мод-
ной» темой публичных лекций.

170 Имеется в виду роман-исповедь В. Свенцицкого «Антихрист» (СПб., 1908), книга под-
верглась цензурному аресту, тираж был конфискован. 

171 Фрагмент датируется по содержанию.
172 Письмо обращено к Д. В. Философову.
173 Речь идет о книге Н. А. Бердяева «Новое религиозное сознание и общественность», в ко-

торой он развивает темы Мережковских и Философова: религия и мистика, социализм и христи-
анство, анархия и теократия и др. (см., например, статьи в парижском сборнике «Le Tsar et la 
Révolution», 1907).

174 «Домашнее» имя В. В. Кузнецова, в «дневниках» Т. Гиппиус часто характеризует его 
как бессознательного недоросля, случайно примкнувшего к их общине по причине влюбленно-
сти в Н. Гиппиус. 

175 Весной 1908 года Кузнецов женился на Л. Д. Бурлюк и оставил коммуну, подробнее см. 
в нашей публикации: Истории «новой» христианской любви. Эротический эксперимент Мереж-
ковских в свете «Главного»: Из «дневников» Т. Н. Гиппиус 1906–1908 годов.

176 Речь идет о рецензии: Гиппиус З. Н. Из дневника журналиста. I. Декаденты и созна-
ние // Русская мысль. 1908. № 2. С. 155–160; перепеч.: Н. А. Бердяев: Pro et contra. С. 182–186. 
Подразумеваются слова: «А Бердяева, при всей моей к нему любви и уважении, мне хочется 
упрекнуть за неосторожное обращение со словами» (Гиппиус З. Н. Из дневника журналиста. I. 
Декаденты и сознание // Русская мысль. 1908. № 2. С. 158).

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских
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177 Статья Философова «Сиракузы» (Наша газета. 1908. 16 (29) марта. № 1. С. 2) была от-
кликом на статью Бердяева «Больная Россия» (впервые: Слово. 1908. 23 февр. (7 марта). № 388. 
С. 2–3; перепеч.: Бердяев Н. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. С. 84–94), в которой 
он, подразумевая Мережковских, заявил: «…революционное беснование есть лишь обратная 
сторона беснования реакционного» (Бердяев Н. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. 
С. 90). Вероятно, Т. Гиппиус сочла статью Философова недостаточно жесткой, см.: «Один из пер-
вых поборников нео-марксизма в России объявляет, что вся Россия больна, одержима бесом. 
Революция и реакция — два одинаковых проявления этой болезни. <…> Великие слова „новое 
религиозное сознание“ и „религиозная общественность“, а потому сил нет смотреть, когда Бер-
дяев играет ими, как мертвыми костяшками. Какая цена абсолютному идеалу, когда он ведет 
к самодовольному успокоению, к созерцанию чужих „ошибок“, к самому страшному бесу, бесу 
косности, серединности, плоскости. <…> Бердяев хочет „вымести и убрать“ Россию, но не уго-
товит ли он этим самым место для нового беса и семи злейших его?» и т. д. (Наша газета. 1908. 
16 (29) марта. № 1. С. 2).

178 Речь идет о статье З. Гиппиус «Репа» (Весы. 1908. № 2. С. 73–76), содержащей критиче-
ский обзор литературно-художественных сборников и альманахов «Шиповник», «Земля», «Факе-
лы», «Новое слово». 

179 Имеется в виду реплика Антона Крайнего в обзоре третьей книжки «Шиповника»: «Ан-
дреев и Андреев. Ни хуже, ни лучше. Та же риторика, та же мера антихудожественности… <…> 
и даже тот же глупый-преглупый герой, — обыкновенный андреевский дурак. Правда, в сборни-
ке „Земля“ Андреев ухитрился написать еще хуже. „Проклятие Зверя“, кажется, не встречено 
особыми восторгами» (Весы. 1908. № 2. С. 73). З. Гиппиус не принимала творчество Л. Андре-
ева и неизменно отзывалась о его произведениях резко критически, саркастически или уничи-
жительно; см., например, ее статьи: «Человек и болото» (Весы. 1907. № 5. С. 53–56); «Братская 
могила» (Там же. № 7. С. 58–59) и др.

180 Рассказ Л.  Андреева «Проклятие зверя» (1908) напечатан в первой книге альманаха 
«Земля» (М., 1908).

181 Пьеса Л. Андреева «Царь Голод» (СПб.: Шиповник, 1908); по выходе из печати за пре-
ще на цензурой к постановке.

182 Пьеса М. Метерлинка «Чудо святого Антония» (1903) в сезон 1906/1907 года шла на сце-
не театра В. Ф. Комиссаржевской в постановке В. Э. Мейерхольда (под заглавием «Чудо стран-
ника Антония»). Т. Гиппиус была на представлении, см. запись от 30 декабря 1906 года.

183 «Ы»  — часто употребляемое Т.  Гиппиус междометие, означающее бессилие перед ка-
ким-то событием или фактом. 

184 Возможно, пассаж был инициирован статьей Н. Минского «Леонид Андреев и Мереж-
ковский» (Наша газета. 1908. № 1. 16 (29) марта. С. 2–3), в которой тот защищает Андреева от 
несправедливой и грубой критики Мережковского, апеллируя к его статье «В обезьяньих лапах» 
(впервые: Русская мысль. 1908. Кн. 2. С. 75–98 (1-й паг.)) и др. См.: «Не поняв и не хотев понять 
трагедии Фивейского, Мережковский не понял и не хотел понять и всех других произведений 
Андреева. <…> Поистине, рукою Мережковского, когда он писал об Андрееве, водила мститель-
ная или насмешливая судьба, и, говоря о вольном рабстве и сладчайшей тьме небытия, он, сам 
того не ведая, тончайшим образом определял ту непроглядную тьму и слепоту веры — не добро-
душно детской, а старчески разогретой, не просто мертвой, но напитанной трупным ядом, в ко-
торой Мережковский очутился в конце своих религиозных исканий и куда он считает своей свя-
щенной миссией завлекать других» и т. п. Примечательна в этом контексте статья Философова 
«Рассказ о семи повешенных», напечатанная немногим позднее: Московский еженедельник. 
1908. Июнь. № 23. С. 54–57 (перепеч.: Философов Д. В. Слова и жизнь: Литературные споры 
новейшего времени (1901–1908). СПб., 1909. С. 105–109), в которой он неожиданно выступил 
в защиту Л. Андреева: «Новый рассказ весь пронизан лучами религиозного просветления. В нем 
нет отчаяния, пессимизма, жалких слов, вообще сентиментальности и жалости. <…> После рас-
сказа Андреева в мире что-то изменилось, пусть на одну йоту, но изменилось. В мире стало боль-
ше любви, а зло мира стало еще нестерпимее. <…> Своим „литературным“ произведением Анд-
реев с великой скорбью в душе совершил подлинное дело любви» (Там же. С. 108–109).

185 Пьеса Л. Андреева «Жизнь Человека» (1907) впервые была поставлена на сцене театра 
В. Ф. Комиссаржевской в феврале 1907 года (реж. — В. Э. Мейерхольд).

186 Бриллианты Тета  — бижутерия, фальшивые драгоценности, которые выставлялись 
в витринах магазина Тета и Кепта на Невском проспекте. 

187 Слово вымарано чернилами.

М. М. Павлова
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ И ЯКОБ БËМЕ 
(ТЕОРИЯ РЕЛИГИОЗНОГО СИМВОЛИЗМА И АКТУАЛИЗАЦИЯ 

НАСЛЕДИЯ НЕМЕЦКОГО МИСТИКА)

Рецепция сочинений немецкого христианского мистика, мыслителя, теософа-
гностика и мифотворца, основателя западноевропейской софиологии Якоба Бëме 
(Böhme, 1575–1624) в России относится к той области сравнительного литературове-
дения и философской компаративистики, которая требует пристального внимания, 
так как исследований на эту тему немного.1 В статье Г. А. Тиме «„Святой отец Яков 
Бемен“ (рецепция наследия немецкого мистика в России)» была поставлена задача 
конкретизации научной проблемы и рассмотрены явления русской культуры XVII — 
начала XX века как фокусы преломления «загадочных» идей Бëме (сектантство, ма-
сонство, романтизм, славянофильство, розенкрейцерство, религиозно-философское 
движение, символизм и др.). Тиме писала, что «без Бëме невозможно представить 
себе изучение русского барокко и русского символизма», хотя для исследования сим-
волизма это «отдельная и слишком большая тема, чтобы обратиться к ней подробно 
в обзорно-аналитической статье».2 Имя Вячеслава Иванова ею только называется со 
ссылкой на его теорию «нисхождения в хаотическое»,3 что не бесспорно, но может 
быть созвучно учению «тевтонского философа» о мистической «Бездне» (Ungrund). 
Она выделила проблему дешифровки созданного Бëме тайного языка, порождающего 
«свое обозначение во внешнем»,4 что представляет наибольший интерес для нашего 
исследования.

Анализ «бёмовской» (или «барочной») составляющей русской культуры конца 
XIX — начала XX века важен для изучения русского символизма, так как философия 
Бёме как источник теории религиозного символизма Вяч. Иванова не исследовалась, 
анализировались лишь некоторые антропологические и софиологические идеи Бёме, 
отразившиеся в его творчестве.5 Рассмотрение этой темы даст возможность углубить 
представление об источниках религиозного символизма Иванова, выявить причины 
его обращения к сочинениям Бёме, проанализировать притягательные для него и его 
современников положения учения христианского мистика, которые были актуализи-
рованы в контексте религиозно-философских исканий рубежа веков. 

Особый интерес к философии Бëме был присущ русским мыслителям, и прежде 
всего В. С. Соловьеву, Н. А. Бердяеву, С. Л. Франку, С. Н. Булгакову. Многих из них, 
как и некоторых символистов, привлекало его учение о мистической «Бездне», рож-
даю щей Бога; девственной Софии Премудрости как зеркале Бога; андрогинности 

1 См.: Иванов Вяч. Вс. Россия и гнозис // 500 лет гнозиса в России. Гностическая традиция 
в печатных и рукописных книгах. Амстердам, 1993. С. 12–21; Козырев А. П. Соловьев и Яков 
Бëме // Козырев А. П. Соловьев и гностики. М., 2007. С. 178–189; Тиме Г. А. «Святой отец Яков 
Бемен» (рецепция наследия немецкого мистика в России)  // Русская литература. 2011. №  4. 
С. 3–27; Фокин И. Л. Влияние радикального пиетизма конца XVII — начала XVIII столетий на 
распространение новой философии Якоба Бёме в Европе и в России // Религиоведение. 2016. № 4. 
С. 82–88; Čiževskij D. Jacob Boehme in Ruβland // Evangelium und Osten. 1935. № 10. S. 175–184; 
№ 11. S. 200–205; Zdenek V. D. The Infl uence of Jacob Boehme on Russian Religious Thought // 
Slavic Review. 1962. Vol. 21. № 1. Р. 43–64; Smith O. The Russian Boehme // An Introduction to 
Jacob Boehme: Four Centuries of Thought and Reception. New York; London, 2014. P. 196–223.

2 Тиме Г. А. «Святой отец Яков Бемен»… С. 3, 22. 
3 Там же. С. 13.
4 Там же. С. 22. 
5 См.: Паперный В. Вяч. Иванов: между Чернышевским и Бëме // Труды по русской и сла-

вянской филологии. Литературоведение. VI (Новая серия). Тарту, 2008. С. 199–218; Титарен-
ко С. Д. Поэма Вяч. Иванова «Младенчество»: символический язык автобиографического мифа // 
Вяч. Иванов: Pro et Contra. СПб., 2016. С. 351–368.

Вячеслав Иванов и Якоб Бёме
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первочеловека Адама и Иисуса Христа; воплощенности Девы Софии в Деве Марии.6 
Большой интерес вызывала натурфилософия и космософия Бëме, трактовка им про-
исхождения зла и грехопадения человека, теологический язык его книг, «темный» 
и затрудненный для понимания. Сочинения Бëме в конце XIX — начале XX века мно-
гие знали и читали на немецком языке.7 Анализируя его учение, Бердяев в кни-
ге  «Смысл творчества» ссылается на такие труды христианского мистика, как «De 
Signatura rerum, или О рождении и обозначении всех существ» (1622), «Mysterium 
magnum, или Изъяснение первой книги Моисея» (1623) и др.8 А.  Н.  Веселовский 
цитирует на немецком книгу Бëме «Aurora, или Утренняя заря в восхождении…» 
(1612) и др.9

Для рассмотрения теории символизма Вяч. Иванова принципиально важным яв-
ляется его программный манифест «Две стихии в современном символизме» (1908), 
идеи которого развиваются в статьях 1910-х годов «Заветы символизма» (1910), 
«Мысли о символизме» (1912) и др. Отсылки к учению Бёме содержатся в его статье 
«Две стихии в современном символизме», а также таких, как «Голубой цветок (кон-
спект лекции)» (1909),10 «О Новалисе» (1913–1914),11 «Simbolismo» (1936), «Лермон-
тов» (1947), посвященных анализу теории символа и философии романтизма и сим-
волизма. Упоминание имени мистика, известного своими неортодоксальными 
религиозными идеями, нуждается в объяснении, ведь утаивание идей его учения 
в связи с принадлежностью к христианской мистической, алхимической, гностико-
каббалистической и масонско-розенкрейцерской традиции, как известно, было при-
суще многим, даже Ф. Шеллингу или В. С. Соловьеву.12 Кроме того, по определению 
исследователей, учение Бёме отличается теоцентризмом, что затрудняет его воспри-
ятие. «В проблеме „бог-природа“, — как пишет А. Х. Горфункель, — его занимает 
прежде всего струк тура божества, раскрываемая в мире», то, «как Бог, будучи „со-
кровенным“, „вводит“ себя в „натуру“» через развитие внутренней диалектики бо-
жественной сущности в явлениях реальности, а «„тварный мир“ рассматривается как 
„отпечаток“ мира духовного».13 

Как христианский мыслитель, Бёме обобщил учения и толкования книг Ветхо-
го и Нового Завета, Каббалы, неоплатоников и средневековых мистиков (Экхарта, 
Таулера, Вейгеля), современные ему идеи натурфилософии, астрологии, алхимии. 
Его сочинения распространялись в Европе в рукописных списках, изданиях, пере-
ложениях и переводах. Неортодоксальное христианское учение «тевтонского фи-
лософа» получило большой резонанс в эзотерических движениях (масонстве, ро-

 6 См., например: Булгаков С. Н. Свет невечерний: созерцания и умозрения. М., 1917. С. 162–
175; Бердяев Н. А. Из этюдов о Якове Бёме. Этюд II. Учение о Софии и андрогине Я. Бёме и рус-
ские софиологические течения // Путь. 1930. № 20. С. 47–79; № 21. С. 34–62.

 7 См.: Бурмистров К. Ю. В. Соловьев и европейский эзотеризм // Соловьевские исследова-
ния. 2016. Вып. 2 (50). С. 61; Булгаков С. Н. Свет невечерний: созерцания и умозрения. С. 165–
166.

 8 См. комм. Л. В. Полякова в кн.: Бердяев Н. А. Философия свободы. Смысл творчества. 
М., 1989. С. 545–547.

 9 Веселовский А. Н. [Парацельс, Вейгель, Бёме] / Публ. Р. Ю. Данилевского // Веселов-
ский А. Н. Избр. труды и письма. СПб., 1999. С. 198–199. Комм. Р. Ю. Данилевского см.: Там же. 
С. 205.

10 О датировке лекции, которая стала основой статьи, см.: Богомолов Н. А. Из предыстории 
«Лиры Новалиса» Вяч. Иванова // Богомолов Н. А. Русская литература начала XX века и оккуль-
тизм. М., 2000. С. 204.

11 Статья не публиковалась при жизни Вяч. Иванова, но написана предположительно 
в 1913–1914 годах при подготовке «Лиры Новалиса». См. ссылку на книгу В. М. Жирмунского 
«Немецкий романтизм и современная мистика» (СПб., 1914) в тексте статьи: Иванов Вяч. Собр. 
соч. / Под ред. Д. В. Иванова и О. А. Дешарт. Брюссель, 1974. Т. 4. С. 253; комм.: Там же. С. 738. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и стра-
ницы.

12 См. об этом: Шопенгауэр А.  Свобода воли и нравственность. М., 1992. С.  109; Бурми-
стров К. Ю. В. Соловьев и европейский эзотеризм. С. 60–61. 

13 Горфункель А. Х. Философия эпохи Возрождения. М., 1989. С. 336–337.
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зенкрейцерстве, теософии, антропософии), которые были известны Вяч.  Иванову 
в связи с близостью к представительнице теософского движения А. Р. Минцловой. 
Не случайно почитание немецкого мистика в России восходит к масонскому окруже-
нию Н. И. Новикова в XVIII веке и усиливается в начале XIX века в связи с роман-
тическим движением. Его знаменитый труд «Christosophia, или Путь ко Христу» 
(1622–1624) был переведен и издан в России в 1815 году,14 в XIX веке публикуются 
и другие его книги.15 

Язык сочинений философа, напоминающий средневековые мистические трак-
таты, характеризуется тем, что вводимые им образы и понятия, как считают иссле-
дователи, «повсюду имеют свои соответствия, которые Бёме называет качествами 
(Qualitäten)», поэтому рассматривать их нужно, «исходя из их теологических кор-
ней».16 Нужно также учитывать присущий мышлению мистика барочный семио-
зис.17 Как пишет С. М. Шаулов, если перевести язык сочинений Бëме на язык поэ-
тики, то он «предстает как собрание вещей означающих», и это ведет к тому, что 
нужно не столько мыслить предметно, сколько переводить чувственное восприятие 
на язык «объекта в сознании», когда совпадают «трансцендентное и имманентное 
состояние».18 

В статье «Две стихии в современном символизме» Иванов провозгласил един-
ство религиозно-мистического и философско-эстетического опыта как основу теур-
гической поэтики. Он писал, что «истинное символическое искусство прикасается 
к об ласти религии, поскольку религия есть прежде всего чувствование связи всего 
су щего…».19 Обобщив христианские мистические традиции, Иванов создает теорию 
религиозного символизма, определяемого им как реалистический. «Это — символи-
ческий реализм, имеющий целью создать предметы, безусловно соответствующие 
вещам божественным»,20 — пояснял он, так как вводимое им понятие «реалистиче-
ский» не соответствовало общепринятой терминологии. Он настаивает на идее сред-
невекового реализма, сформировавшегося в русле христианства. Отсылки к филосо-
фии Бёме сделаны им вместе с упоминанием других источников, имеющих отношение 
к эзотерической теории «соответствий»: «Самое имя „Соответствия“ (Correspondan-
ces), — писал Иванов, — встречается, как термин, знаменующий общение высших 
и низших миров по Якову Бёме и Сведенборгу…».21 В качестве примера он на зывает 
мистическую повесть О. де Бальзака «Серафита»22 и анализирует сонет Ш. Бодлера 
«Соответствия», который, по его мысли, воплощает канон реалистического симво-
лизма (средневековая эстетика, символизм Гете, романтизм) и идеалистического 
(античный канон, искусство парнасцев). При рассмотрении философии искусства 
реалистический и идеалистический символизм можно истолковать «как отражение 

14 Бёме Я. Christosophia, или Путь ко Христу, в 9 кн., творение Иакова Бёма, прозванного 
тевтоническим философом / Пер. с нем. СПб., 1815. 

15 См.: П-в С.  Русские переводы Якоба Бёме  // Библиографические записки. 1858. №  5. 
С. 129–137; 500 лет гнозиса в Европе. Гностическая традиция в печатных и рукописных книгах. 
С. 159–189.

16 Фокин И. Л. Учение о качествах и язык Якоба Бëме // Религиоведение. 2009. № 2. С. 92–
93.

17 См.: Шаулов С. М. Семиотика мира в философии Якоба Бëме как онтологический фунда-
мент поэтики барокко // Literary Calendar the Books of Days. 2009. № 4 (1). С. 37–50.

18 Там же. С. 37, 39–40.
19 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме // Иванов Вяч. По звездам. Опыты 

философские, эстетические и критические. Статьи и афоризмы. СПб., 2018. Кн. 2. Примечания / 
Отв. ред. К. А. Кумпан. С. 166.

20 Там же. С. 169–170. 
21 Там же. С. 178.
22 О проекте издания перевода «Серафиты» Бальзака в издательстве «Мусагет» см.: Безрод-

ный М. Вячеслав Иванов и «Мусагет»: материалы и заметки к теме  // Вячеслав Иванов и его 
время. Материалы VII Межд. симп. Вена, 1998 / Под ред. С. С. Аверинцева и др. Frankfurt a/M., 
2002. С. 411. Ал. Чеботаревской был начат перевод, текст которого сохранился с правкой Ивано-
ва (ИРЛИ. Ф. 189. Ед. хр. 27). Иванов предлагал напечатать перевод в серии «Орфей», в которой 
в 1914 году вышла в свет книга Я. Бёме «Aurora, или Утренняя заря в восхождении».
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неоплатонико-христианской (объективный символизм) и солипсистской (субъектив-
ный символизм) линий».23

 Анализ традиций французского символизма, учения Э. Сведенборга и мисти-
ческих повестей Бальзака, который представлен в исследованиях и в научных коммен-
тариях к статье Иванова, дает возможность понять философско-эстетические (или 
син эстетические) источники его теории.24 Безусловно, важен был опыт его мистиче-
ской жизни, влияние А. Р. Минцловой и Р. Штейнера. Но необходимо учитывать, что 
Штей нер был интерпретатором учения Бëме, которое преломилось в его антропософ-
ских сочинениях. Он писал об открытии мистиком закона отражения «первосуще-
ства», когда Бог открывается в глубине вещей.25 Выявляя многослойность источни-
ков теории Иванова, исследователи обращали также внимание на творчество Данте, 
Гете, поэзию немецкого романтизма.26 Остается неясным такой источник, называемый 
в статье Иванова, как философия Бëме, ведь теоретик отстаивает реалистический сим-
волизм, который он связывает с религиозным творчеством. Реалистический симво-
лизм причастен, по его мысли, к «реальности абсолютной», достигаемой в движении 
мысли «a realibus ad reliora», в отличие от идеалистического, где символ есть «услов-
ный знак», выражающий субъективное самоопределение, и его пафос  — иллюзио-
низм.27 Как он пишет, поэт, вслед за Соловьевым, должен разуметь под теургической 
задачей выявление «сверхприродной реальности и высвобождение истинной красоты 
из-под грубых покровов вещества».28 

В 1914 году Вяч. Иванов принимал участие в издании в России в книгоиздатель-
стве «Мусагет» перевода знаменитого труда Бёме — его книги «Aurora, или Утренняя 
заря в восхождении» («Aurora oder Morgenröte im Aufgang…», 1612). В предисловии 
были напечатаны переводы Иванова. Предисловие могло принадлежать А. Петровско-
му — переводчику книги Бëме. Оно могло стать и результатом совместной работы «му-
сагетовцев» при участии Петровского,29 так как книгоиздательство было формой идей-
ного сообщества, несмотря на разногласия.30 Если переводы Иванова могли быть 
включены в уже написанное кем-то предисловие, то цитаты из его статьи «Две стихии 
в современном символизме» вряд ли. Здесь говорится: «Ведущим к Божеству самопо-
знанием было для него углубленное познание Космоса, прозрение „нетленной порфи-

23 См.: Бычков В. В., Маньковская Н. Б. Современный взгляд на эстетику символизма // 
Вестник славянских культур. 2018. Т. 50. С. 252.

24 См.: Обатнин Г. В. Иванов-мистик (Оккультные мотивы в поэзии и прозе Вячеслава Ива-
нова) (1907–1919). М., 2000. С. 48–52; Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме // 
Иванов Вяч. По звездам. Т. 2. С. 363–365 (прим. Г. В. Обатнина, А. Л. Соболева). 

25 См.: Штейнер Р. Мистика на заре духовной жизни нового времени и ее отношение к со-
временным мировоззрениям. М., 1917 (гл. «Валентин Вейгель и Яков Бëме»). 

26 См.: Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov: a Russian Symbolist’s Per-
ception of Dante. Cambridge; New York, 1989; Wachtel M. Russian Simbolism and Literary Tradi-
tion: Goethe, Novalis and the Poetics of Vyacheslav Ivanov. Madison, 1994.

27 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме  // Иванов Вяч. По звездам. Т.  1. 
С. 182.

28 Там же. С. 188. Цитата содержит отсылку к поэме В. С. Соловьева «Три свидания». См.: 
Соловьев В. С. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 125.

29 Отношение к трудам Бёме в предисловии выражается от лица сообщества: «Выпуская те-
перь в свет перевод Утренней Зари, мы можем, таким образом, чувствовать себя в русле лучших 
традиций той эпохи и в живой связи с оплодотворившими ее и не иссякшими поныне духовными 
силами» (Бëме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении / Пер. А. Петровского. М.: Мусагет, 
1914. С. VIII).

30 О творческих связях Иванова и Петровского в 1910 году см.: Богомолов Н. А. Русская 
литература начала XX века и оккультизм. С. 99–100, 102–103. В письме от 2 декабря 1910 года 
Петровский сообщал о чтении своего перевода с А. Белым и А. Р. Минцловой. См.: «Мой вечный 
спутник жизни». Переписка А. Белого и А. С. Петровского: Хроника дружбы / Вступ. статья, 
сост., комм. и подг. текста Дж. Малмстада. М., 2007. С. 115–116. С. Дурылин свидетельствовал, 
что на заседаниях «мусагетовцев» «несколько вечеров были посвящены чтению еще с рукопи-
си новых переводов „Aurora“ Я. Бёме». См.: Дурылин С. Бодлэр в русском символизме / Публ. 
и комм. Г. В. Нефедьева // Книгоиздательство «Мусагет». История. Мифы. Результаты. Исследо-
вания и материалы / Сост. А. Резниченко. М., 2014. С. 284, 325.
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ры за грубою корою вещества“; ясновидение в жизни природной законов жизни веч-
ной и  Божественной одевало для него видимый мир славою невидимой».31 Иванов 
в своей статье писал, что «поэт разоблачает реальную тайну природы, всецело живой 
и всецело основанной на сокровенных соответствиях, родствах и созвучиях того, что 
мертвенному неведению нашему мнится разделенным между собою и несогласным, 
случайно-близким и безжизненно-немым…».32 Немецкий философ определяется в пре-
дисловии как теософ-гностик и пророк «природы вещей», просветленных «печатью» 
присут ствия Бога, что созвучно теории Иванова. 

Показательно, что книга вышла в серии «Орфей», инициированной Ивановым. 
В наброске «Орфей», опубликованном в программном номере журнала «Труды и дни» 
за 1912 год, поясняя цель издания мистических религиозно-философских сочинений, 
Вяч. Иванов писал, что редколлегия журнала исходит «из допущения, что мистиче-
ское познание отчасти сообщаемо и что именно сообщаемость его осуществляет воз-
можности символизма, как в искусстве, так и в умозрении».33 Любое учение, как пи-
шет он, рационализирует внутренний опыт. Но нужно знать «язык» учения, и тогда 
«быть может <…> мы найдем аналогии четкому образу художественного символа, 
а в процессе рационализации — аналогии процессу символизации».34 

Положения теории реалистического символизма Иванова близки идеям «тевтон-
ского философа» о сигнатурах как невидимой божественной знаковости природного 
мира, которая отражает бытие Бога как «внутреннюю» реальность, прозреваемую 
«внутренним» зрением. В книге «Аurora…» Бëме писал: «Бог же, творец господствует 
во всех, подобно соку в целом дереве».35 Слово «подобие» — один из вариантов поня-
тия «соответствие» или «символ» в учении Бëме, где он указывает: «Поэтому нам надо 
брать подобия, когда мы хотим говорить о Боге».36 В статье Иванова «Заветы симво-
лизма» говорилось, что отличительными признаками «символического художества» 
являются «сознательно выраженный художником параллелизм феноменального и ноу-
менального; гармонически найденное созвучие того, что искусство изображает, как 
действительность внешнюю (realia), и того, что она провидит во внешнем, как вну-
треннюю и высшую действительность (realiora); ознаменование соответствий и со-
отношений между явлением (оно же  — «только подобие», «nur Gleichniss») и его 
умопостигаемою или мистически прозреваемою сущностью…» (II, 597).37 Анализируя 
трактат Бëме «De Signatura Rerum», С. М. Шаулов пишет: «Внешняя природа», таким 
образом, «не только „язык“, которым „изъясняется“ Божество, но — иносказание, од-
новременно являющее и скрывающее величайшую тайну».38 

В своей рецензии на статью Иванова Эллис толковал ивановский принцип реали-
стического символизма a realibus ad realiora как теософский. Он писал, что это, «гово-
ря языком теософии, есть переход от низшего физического идеала к астральному 
и ментальному» (Весы. 1909. № 8. С. 59). В русле теософского умозрения, близкого 
Бëме, принципы символизма, декларируемые Ивановым, понимала и Минцлова.39 

31 Бëме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении. С. IX. 
32 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме // Иванов Вяч. По звездам. Т. 1. С. 177.
33 Иванов Вяч. Орфей // Труды и дни. 1912. № 1. С. 60.
34 Там же. С. 61.
35 Бëме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении. С. 4.
36 Там же. С. 42.
37 «Бёме сам „мыслил символами“ и уже в „Авроре“ употребил мифологему Gleichniβ (по-

добие, символ) для обозначения и демонстрации воплощений единого сущего, из которого про-
изошли все сущие» (Тиме Г. А. «Святой отец Яков Бемен»… С. 22).

38 Шаулов С. М. «De Signatura Rerum» Якоба Бёме и основания поэтики барокко // Вест-
ник Костромского гос. ун-та им. Н. А. Некрасова. 2009. № 3. С. 146.

39 В письме от 26 июля 1909 года, после прочтения книги Иванова «По звездам» (1909), 
куда вошла статья «Две стихии в современном символизме», А. Р. Минцлова писала: «Растения, 
звери, камни  — это символы, ознаменование иных миров, вселенных, к которым нет дороги 
больше, теперь, иначе как через эти знаки… <…> И вот по этим знакам и письменам, начертан-
ным Рукою Бога во вселенной — лежит теперь Ваш путь…» (цит. по: Богомолов Н. А. Русская 
литература начала XX века и оккультизм. С. 15).
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Говоря об источниках европейского символизма, Д. Сегал пишет о том, что несмотря 
на модель французcкого символизма, ставшую определяющей для Европы и России, 
«теософия, а затем отпочковавшаяся от нее антропософия в большой степени повлия-
ли на мировоззрение символизма и отдельных его представителей…».40

Философия подобий Бëме могла заинтересовать Иванова как теоретика симво-
лизма и поэта по многим причинам. Одна из них — задача развития символизма на 
ре лигиозно-философской основе. Другая — важность для него творчества предшест-
венников и последователей «тевтонского философа». С именем Бëме была связа-
на  христианская неоплатоническая традиция Средневековья, философия Г.  Гегеля, 
Ф. Шеллинга, Ф. Ницше, А. Шопенгауэра, И. Гердера, Ф. Баадера.41 Под влиянием 
его идей оказались Гете и немецкие романтики, и прежде всего Л. Тик, В. Вакенро-
дер, Новалис.42 Философия Бёме оказала большое влияние на В. С. Соловьева, пред-
ставителей русской религиозной мысли и поэтов-символистов, с которыми Иванов 
был близко знаком.43 Она также оказалась в центре масонско-розенкрейцерского дви-
жения начала XX века.44

О значимости трудов Бёме для В. С. Соловьева писали С. М. Соловьев и Е. Н. Тру-
бецкой.45 Сам философ считал, что становление современной религиозной фило-
софии находится в прямой связи с линией «Якоб Бёме, Сведенборг, Шеллинг».46 
В работе «Философские начала цельного знания» (1877) он выдвинул понятие теур-
гии как единства «творчества, поглощенного мистикой», что образует «свободную 
теософию, или цельное знание».47 Это определение, как свидетельствует А. П. Ко-
зырев, «восходит к понятию теософии (богомудрия) у Я. Бёме…».48 В статье, посвя-
щенной мистицизму, Соловьев подчеркивал, что «совершенно независимо по су-
ществу сложилось гениальное учение Якова Бёма <…>. После Бёма наибольшее 
значение принадлежит Сведенборгу…».49 Кроме того, аналогия с Бёме приводилась 
для оценки мистического гнозиса последовательницы Соловьева  — А.  Н. Шмидт. 
Например, Бердяев писал о публикации ее рукописей и писем к Соловьеву:50 «Это — 
первая мистическая книга в России в строгом смысле этого слова, мистическая кни-
га большого стиля, подобная творениям Бёме, Сведенборга, Сен-Мартена и других 
классиков мистики».51

 Большой интерес представляют сочинения Бердяева «Философия свободы» (М., 
1911) и «Смысл творчества. Опыт оправдания человека» (М., 1916), известные Ивано-

40 Сегал Д. Русский и немецкий символизм в сравнительном освещении // Пути искусства. 
Символизм и европейская культура XX в. Материалы конференции (Иерусалим, 2003). М., 2008. 
С. 87.

41 См.: Фокин И. Л. Philosophus Teutonicus. Якоб Бёме: возвещение и путь немецкого идеа-
лизма. СПб., 2019. С. 354–400.

42 См.: Жирмунский В. М. Немецкий романтизм и современная мистика. СПб., 1914. С. 38, 
49–50, 84–85, 161, 163.

43 А. Белый хотел написать «нечто вроде соединения „Заратустры и Беме“» (см.: Андрей 
Белый и Эмилий Метнер. Переписка. 1902–1915. М., 2017. Т. 2. 1910–1915 / Подг. текста А. В. Лав-
рова, Дж. Малмстада и Т. В. Павловой. С. 428).

44 См.: Богомолов Н. А. Русская литература начала XX века и оккультизм. С. 447–448.
45 Соловьев С. М. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. М., 1997. С. 69; Тру-

бецкой Е. Н. Миросозерцание В. С. Соловьева: В 2 т. М., 1995. Т. 1. С. 56. См. также: Соловь-
ев В. С. Эзотерические выписки и схемы 1870–1880-х гг. из папки «Бог есть все. Черновая раз-
работка статьи об оккультизме» / Подг. к публ. и комм. А. Л. Рычкова и К. Ю. Бурмистрова // 
Соловьевские исследования. 2019. Вып. 3 (63). С. 8–9.

46 Соловьев В. С. La Sophia // Соловьев В. С. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2000. Соч. 
Т. 2. 1875–1877 / Сост. А. П. Козырев, Н. В. Котрелев. С. 151.

47 Соловьев В. С. Философские начала цельного знания // Там же. С. 214.
48 См.: Там же. С. 370.
49 Соловьев В. С. Мистика и мистицизм // Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона. 

СПб., 1896. Т. XIX. С. 456.
50 Из рукописей Анны Николаевны Шмидт: О будущности. Третий Завет. Из дневника. 

С пись мами к ней Вл. Соловьева. М.: Путь, 1916. 
51 Бердяев Н. А. Повесть о небесном роде // Русская мысль. 1916. № 3. С. 6.
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ву, как и книга С. Н. Булгакова «Свет невечерний» (М., 1917).52 В них мистический 
опыт созерцания природы в сочинениях Бёме понимается как основание свободного 
философствования. Рассматривая сочинения мистика, Бердяев писал, что «вся потря-
сающая натурфилософия Бёме <…> предполагает, что человек микрокосм и все свер-
шающееся в человеке, свершается в космосе».53 Булгаков считал, что «как метафизик 
Бёме в качестве основной задачи ставит себе опирающуюся на мистический опыт „де-
дукцию“ Бога и мира: каким образом в Ничто возникает Бог…».54

Показательны также заметки других современников Иванова, например А. Н. Ве-
селовского, посвященные немецким мистикам. Веселовский анализирует труды Бëме, 
указывая на их значимость для романтиков и для Шеллинга, который, по его мнению, 
заимствовал многие термины теософа.55 Его интересует, как и Иванова, проблема свя-
зи человека-творца с бытием Бога через искусство. «Единение с Богом», по мнению 
Веселовского, — одна из главных идей средневекового мистика В. Вейгеля — учителя 
Бёме, для которого было важно «внутреннее» зрение как способность понимать «вну-
треннее» слово. Именно этот принцип у Бёме стал основанием его философии при-
роды. Веселовский приводит фрагмент сочинений Бёме: «Но когда дух мой вознесся 
к Богу, тогда Бог просветил меня своим Духом. Чувство, мысли и воля освятились; 
дух мой пробил ворота ада и достиг до сокровенной жизни божественной. Ни с чем 
нельзя сравнить это состояние духа, как разве с воскресением из мертвых; во всякой 
траве и былинке я видел Бога».56 Мистическое понимание мира немецким теософом, 
по мнению Веселовского, ведет к особой системе означивания, поэтому «небесное 
и земное у Б<ёма> <так!> перемешивается, самые отвлеченные мысли одеты в самые 
земные чувственные образы», а «внутреннее существо работает над тем, чтоб полу-
чить внешнее откровение».57

Теософия Бёме не могла приниматься Вяч. Ивановым за догмат веры. На заседа-
нии Религиозно-философского общества 24 ноября 1909 года, после доклада А. А. Ка-
менской «Теософия и богостроительство», он говорил в прениях, что объединять все 
мистические учения в теософский синтез было бы заблуждением: «Например, беру 
учение Экхарта и Бёме, неоплатоников, герметиков, индийских мудрецов и т. д., — 
мы имеем перед собой разнообразные типы теософического мышления <…>, и, конеч-
но, эти типы теософического миросозерцания между собой отнюдь не тож дест вен-
ны».58 Иванов отметил, что объединение их в некое единство сопряжено с опасностью 
сде лать теософское общество новой церковью. Подобное предубеждение относительно 
идеи Бердяева сделать учение Бёме сверхмировоззрением он высказал и в переписке 
с  Э.  Р.  Курциусом уже в 1940-е годы.59 Вместе с тем он указал на труды Бёме как 
источник теории религиозного символизма в статьях «Две стихии в современном сим-
волизме» и «Символизм». 

Первая из них — это переработанная лекция, которая была прочитана Ивановым 
в Санкт-Петербургском литературном обществе 8 марта 1908 года, а также 25 и 30 марта 
в Москве под названием «Символизм и религиозное творчество». В ней, как уже было 

52 См.: Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Иванова // Вячеслав Ива-
нов: между Св. Писанием и поэзией: VIII Межд. конф. (28 окт. — 1 нояб. 2001, Рим). Салерно, 
2002. Т. 2. С. 316 (№ 1246), 325 (№ 1474) (Europa Orientalis. 2002. Vol. XXI: 2).

53 Бердяев Н. А. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. С. 301.
54 Булгаков С. Н. Свет невечерний: созерцания и умозрения. С. 165.
55 Веселовский А. Н. [Парацельс, Вейгель, Бёме]. С. 193–206.
56 Там же. С. 198 (пер. А. Н. Веселовского).
57 Там же. С. 200, 202.
58 См.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде): История 

в  ма териалах и документах: 1907–1917: В  3  т. М., 2009. Т.  2. С.  38–40. В. В.  Бородаевский 
в докладе «О религиозной правде К. Леонтьева» (28 февраля 1910 года) назвал Бëме величай-
шим мистиком христианского мира. В. Ф. Эрн отнес его философию к средневековому умозре-
нию в докладе «Основной характер русской философской мысли» (22 ноября 1910 года): Там 
же. С. 97, 178.

59 Вахтель М. Переписка Вячеслава Иванова с Э. Р. Курциусом // Текст и традиция: альма-
нах. СПб., 2016. Вып. 4. С. 391.
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указано выше, говорилось, что источники принципа соответствий коренятся в учении 
философов-мистиков Бёме и Сведенборга, а его художественное преломление вслед за 
ними нашло отражение в повестях Бальзака и сонете Бодлера «Соответствия». Вместе 
с тем в другой работе Иванова — «Символизм» («Simbolismo»), написанной для италь ян-
ского Энциклопедического словаря («Enciclopedia Italiana Instituto Giovanni Treccani») 
в 1936 году, им сделаны значительные уточнения. Здесь сказано, что источником этого 
типа символизма является не только творчество Гете и немецких романтиков, но и не-
кие тайные учения, которые восходят к сочинениям Якоба Бёме: «Не из Германии (как 
ни напрашивается такое предположение) старого Гете <…> было пересажено в духов-
ную среду Бодлэра (ставшее для него столь важным) понятие символа, и это несмотря 
на то, что некоторые идеи Шеллинга и братьев Шлегелей относительно символической 
природы искусства были не совсем безызвестны во Франции около 1830 г. <…> Слово 
символ часто встречается в литературе мистических сект, расцветшей в климате роман-
тизма: о символах говорилось то по поводу так называемой „универсальной аналогии“ 
(понятие это было уже поэтически обработано Новалисом в «Учениках из Саиса»), то 
при рассмотрении инициативного откровения, переданного потомкам „per spеculum in 
aenigmate“, под видом разных религий, мифологий, священных изображений» (II, 663). 
Сонет Бодлера, по его мнению, был предназначен поэтом «для того, чтобы сообщить 
некое эзотерическое учение», так как в нем ярко показано, что «символы никак не яв-
ляются условными человеческими измышлениями; они выявляют во Вселенной, жи-
вой всецело, предмирные знаки, вчеканенные в сокровенную сущность вещей, и как бы 
тайный язык…» (II, 664). Иванов пишет: «И вот: эти самые мысли, в таких же терминах 
и образах встречаются изложенными в повестях Бальзака <…>; мысли эти восходят 
к видениям Сведенборга и к учению Якова Бёме в переработке Saint Martin» (Там же). 
Иванов не случайно указывает здесь на Луи де Сен-Мартена (1743–1803), известного 
в  России как переводчика и популяризатора учения Бёме во Франции.60 Заканчивая 
свою мысль, он пишет: «Теософические источники произведений великого романиста 
исчерпывающим образом исследованы в книге Е. Р. Курциуса — Бальзак» (II, 664).61

Один из важнейших источников распространения идей Бëме в России — филосо-
фия немецкого романтизма и сочинения Новалиса. В конце 1900-х годов Иванов пе-
реводил сочинения Новалиса.62 Новалис, как пишут исследователи, находился под 
влиянием идей «тевтонского философа».63 Ссылки на сочинения Бëме появляются 
у  Иванова в статьях, посвященных творчеству Новалиса. Понятие «соответствия» 
также ассоциируется у него с открытиями Новалиса как продолжателя мистической 
традиции. В статье «Заветы символизма» он писал, что соответствия стали основой 
«мис тического реализма или — по слову Новалиса — миросозерцанием магического 
идеализма» (II, 598–599). 

Как уже было указано выше, Иванов снабдил предисловие к мусагетовскому изда-
нию книги Бёме «Aurora, или Утренняя заря в восхождении» в 1914 году своим пере-

60 В. С. Соловьев писал, что «Сен-Мартен в наиболее зрелых своих произведениях является 
только последователем Якова Бёма <так!>». См.: Соловьев В. С. Философские начала цельного 
знания. С. 308, прим. 45.

61 Речь идет о книге: Curtius E. R. Balzaс. Bonn: Verlag von Friedrich Cohen, 1923. 543 S. Она 
была получена Ивановым от Курциуса в январе 1935 года (см.: Вахтель М. Переписка Вяч. Ива-
нова с Э. Р. Курциусом. С. 406) и находится в Римском архиве Иванова. См.: http://www.v-ivanov.
it/arhiv/biblio_in_Roma/books_in_d/; дата обращения: 31.01.2021. Курциус писал: «Ставшего 
провозвестником учения Сведенборга Бальзак поставил рядом с Иоанном, Пифагором и Моисе-
ем. Последним великим мистиком был Сен-Мартен. Однако он поместил Бёме выше Сведенбор-
га». См.: Curtius E. R. Balzaс. S. 319.

62 См.: Wachtel M. Russian Simbolism and Literary Tradition; Богомолов Н. А. Из предысто-
рии «Лиры Новалиса» Вяч. Иванова. С. 203–210; Силард Л. Новалис и русская мысль начала 
XX века // Силард Л. Герметизм и герменевтика. СПб., 2002. С. 136–147; Вахтель М. Дополне-
ния к «Лире Новалиса» Вяч. Иванова  // Русская литература. 2011. №  4. С.  61–66; Александ-
ров А. С. «Лира Новалиса» Вяч. Иванова: история создания, трансформация замысла, источни-
ки, проблемы эдиции // Reosiahag. 2017. № 14. С. 179–201.

63 Жирмунский В. М. Немецкий романтизм и современная мистика. С. 161–163.
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водом надписи неизвестного автора («Dis ist der Schatte nur von dem Gefäss der Eh-
ren…») под портретом немецкого философа: «Се тень честнейшего Сосуда откровений, / 
Ему же вверил Бог познанье Естества. / С ним будет дольняя стезя твоя права, / Коль 
Ангела родишь из огненных томлений».64 Книга предваряется также ивановским пе-
реводом стихотворения Новалиса, посвященного Л. Тику («An Tieck» («Ein Kind voll 
Wehmut und vol Treue…»)). Перевод назван «Яков Бëме».65 Он был закончен 21 авгус-
та 1909 года и прочитан М. Кузмину, о чем сохранились свидетельства в «Дневнике» 
поэта (II, 793–794). В стихотворении воссозданы сцены мистического посвящения 
Бëме, который писал, что в видении ему открылись письмена таинственной Книги, 
и вспоминал об эпизоде встречи с неведомым пророком, возвестившим ему Истину. 
Интересно, что подобный символический эпизод с неким тайным исповедником, явив-
шимся во сне и предрекшим судьбу поэта, нашел отражение в поэме Иванова «Младен-
чество» (1918).

Книга Бёме «Aurora, или Утренняя заря в восхождении» представляет несомнен-
ный интерес для понимания некоторых принципов религиозного символизма Ивано-
ва. Здесь излагается учение о символических подобиях, аналогиях или соответствиях: 
«Теперь заметь, что ознаменовал я этим подобием: сад этого дерева знаменует мир; 
почва — природу; ствол дерева — звезды; ветви — стихии; плоды, растущие на этом 
дереве, знаменуют людей; сок в дереве знаменует ясное Божество».66 Но реалистиче-
ский символизм заключается не только в наличии принципа соответствий, как в со-
нете Бодлера или повестях Бальзака, но и в «сокровенной жизни сущего», открытии 
Бога в явлениях природы, как считал теоретик символизма.67 Во второй главе книги 
«Aurora…», названной «Наставление, как надо рассматривать божественное и природ-
ное существо», Бёме писал: «Подобно как дух человека господствует в целом теле, во 
всех жилах, и наполняет всего человека, так и Дух Святой наполняет всю природу, 
и есть сердце природы, и господствует в добром качестве во всех вещах».68 Натурфило-
софская картина мира у Бёме основана на взаимосвязи первосущности (реальнейше-
го) и явления (реального). Бёме вводит понятие «внутреннее рождение», «внутренний 
человек», «внутреннее небо», связывая богопознание с процессами «узрения» Бога 
в душе человека, природе и в вещах окружающего мира. Он писал: «Но это только про-
образ, или зрение Сына Божия в человеке, через что укрепляется и сохраняется вера: 
ибо в земном сосуде радость не может быть столь же велика, как в небесном, где дей-
ствует совершенная сила Божия во всей полноте».69 

В статье «О Новалисе» Иванов указывает, что «Тик отказался от художественного 
творчества для мистического погружения в откровения Якова Бёме» (IV, 256). Цити-
руя статью Новалиса «Христианский мир, или Европа» (1799), он выделяет явления 
«вечного огня» в истории христианства: «…так было с Цинцендорфом, с Я. Беме» (IV, 
257–258). Здесь же Иванов называет важные для анализа творчества поэта исследова-
ния, которые ему известны. Это раздел о немецком романтизме в «Истории западной 
литературы», написанный Ф. А. Брауном, где говорится о влиянии философии Бёме, 
и прежде всего его книги «Aurora…», на немецких романтиков,70 и книга В. М. Жир-
мунского «Немецкий романтизм и современная мистика» (СПб., 1914). Восприятие 
Ивановым исследования Жирмунского рассматривалось Л. Силард, которая писала, 
что отход от идей Канта и влияние Новалиса обусловили построение «той концепции 
идеалистического (мистического) реализма и восхождения от реальности к высшей 

64 Бëме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении. С. XI. Черновые варианты находятся 
в Римском архиве Вяч. Иванова (РАИ. Оп. 1. Карт. 4. Л. 15).

65 Там же. С. XIII–XV.
66 Там же. С. 4.
67 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме  // Иванов Вяч. По звездам. Т.  1. 

С. 179.
68 Бëме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении. С. 33.
69 Там же. С. 43.
70 Браун Ф. А. Немецкий романтизм // История западной литературы (1800–1910) / Под 

ред. Ф. Д. Батюшкова. М., 1912. Т. 1. Кн. 1. С. 278. 
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реальности (a realia ad realiora), с которой мы встретимся у Вяч. Иванова».71 Она так-
же указывала на связь учения Бёме о Мировой Душе и его учения о «сигнатурах» с ху-
дожественной философией Новалиса.72 

Книга Жирмунского привлекла внимание не только Вяч. Иванова, но и А. Блока. 
Сохранился экземпляр с пометами, сделанными его рукой.73 Интерес к философии 
немецкого мистика преломился у него через творчество Гете, как пишет Г. А. Тиме.74 
Пометы Блока, сделанные в книге Жирмунского, важны для анализа рецепции Бёме 
русскими символистами. Приведем лишь некоторые из них. Блок выделяет цитату из 
сочинения Бёме «О трех принципах Божественной сущности» отчеркиванием: «За-
икаясь… должен я проповедывать о великой тайне, и не улучшает земного языка то, 
что я созерцаю в духе».75 Он также записывает на верхнем поле слово «uns¤glich» — 
«„невыразимое“ (uns¤glich, unaussprechlich)»,76 обращает внимание на присущее ро-
мантикам «поэтическое чувство природы», которое «кристаллизовалось в сознании 
в виде мистической веры», когда, как писал Жирмунский, «вся природа одушевлена; 
все части ее — члены одного громадного тела; все гармонично в ней и связано», потому 
что «мы видим в ней единого вечного Бога».77 В следующем предложении: «На разви-
тие этих идей оказал большое влияние Яков Бёмэ <так!>», — Блок подчеркнул имя 
философа и фразу: «Мистика Бёмэ чувственно конкретна. „Лучшее доказательство 
бытия Бога — это цветущий луг“». На полях он записал: «Влияние Бёмэ на Тика (и Но-
валиса)».78 

В списке книг Иванова находилась также известная книга В. Виндельбанда «Ис-
тория новой философии в ее связи с общей культурой и отдельными науками» (Т. 1–2. 
СПб., 1902–1905),79 в первом томе большая глава посвящена немецким мистикам, сре-
ди которых вершинным явлением, как пишет автор, считается «система Якова Бёме».80 
Книга сохранилась с пометами Блока в его личной библиотеке.81 Можно выделить те 
маргиналии, которые связаны с пониманием языка природы у Бёме как отражения 
сотворения «всего мира» (Блок записал на полях: «Язык»).82 Он также отчеркнул 
большой абзац, где говорится о поиске сокровенного Бога «в душе», когда «из открове-
ния верующего духа» «надеялись постичь также и внешний мир».83 Интерес Блока на-
правлен, как и у Иванова, на аспекты самопознания как поиска Бога в глубинах души 
и стремления познать мир из самого себя, из внутренней жизни.

Особенность натурфилософии Бёме  — раскрытие сущности природы как «от-
печатление» Бога, «живое соответствие» всего со всем, мистическое перерождение 
души человека как рождение «внутреннего» человека. Свойство реалистического 
символизма  — прозревать «внутреннюю» реальность в мире реальном, как писал 
Иванов в статье «Символизм»: «Символизм реалистический ищет в вещах знак их 
онтологической ценности и связи, т. е. realia in rеbus. Стремится посредством такого 
изображения мира привести того, к кому он обращается, a realibus ad realiora, осу-

71 Силард Л. Новалис и русская мысль начала XX века. С. 141.
72 Там же. С. 144–145.
73 См.: Библиотека А. А. Блока. Описание: В 3 кн. / Сост. О. В. Миллер, Н. А. Колобова, 

С. Я. Вовина; под ред. К. П. Лукирской. Л., 1984. Кн. 1. С. 274–275. Цифровую копию экзем-
пляра см. в разделе «Книги из библиотеки А. А. Блока» электронной библиотеки Пушкинско-
го Дома: http://lib2.pushkinskijdom.ru/немецкий-романтизм-и-современная-мистика; дата обра-
щения: 31.01.2021.

74 Тиме Г. А. Блок и немецкая культура // Русская литература. 2005. № 4. С. 204–208.
75 Жирмунский В. М. Немецкий романтизм и современная мистика. С. 33.
76 Там же. С. 33 (пер. В. М. Жирмунского). 
77 Там же. С. 48–49.
78 Там же. С. 49.
79 См.: Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Иванова. С. 304 (№ 882).
80 Виндельбанд В. История новой философии в ее связи с общей культурой и отдельными 

науками. CПб., 1902. Т. 1. С. 85.
81 См.: Библиотека А. А. Блока. Кн. 1. С. 155–159.
82 Виндельбанд В. История новой философии… Т. 1. С. 89.
83 Там же. С. 91.
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ществляя таким образом по-своему анагогический завет средневековой эстетики» 
(II, 665). 

В мистической философии Бëме можно выделить религиозно-философскую и тео-
логическую топику (Бездна, Адам, Андрогин, София-Дева, Троица, Дух Святой и др.), 
соответствием которой является язык природы (небесных тел, стихий, явлений, расте-
ний, минералов, химических веществ, животных, человеческого тела, вещей).84 Ива-
нова привлекала идея Бёме о проявлении божественного (realiora) в мире реальности 
(realia), интересовала идея знаковости реального мира. В стихотворении «Знаки» из 
цикла «Песни из лабиринта» (1905) говорится: «Я видел ли в грезе сонной, / Младен-
цем, живой узор — / Сень тающей сети зеленой, / С ней жидкого золота спор?»; «И зна-
ки светом пишет, / И тайну родную сулит» (II, 272). Некоторые просветляющие обра-
зы реальности, близкие натурфилософии Бёме, можно найти в поэме «Младенчество» 
(1918). Например, «живой родник» — это символ перехода и трансформации: «…в жи-
вой родник / Глядится новый мой двойник» (I, 254). Приведем лишь несколько при-
меров из книги «Aurora…»: «Бог есть сердце, или родник, природы, из него все про-
истекает»; «Таким образом, свет в зное — живой родник, куда входит Дух Святой…»; 
«…ибо Отец не есть образ, который можно было бы с чем-нибудь сравнить, но Он — 
родник всех сил…»85 Сложную систему ветхозаветных, гностико-герметических, каб-
балистически-алхимических образов, указывающих на учение Бёме о Троичности, 
содержит сонет Иванова «Внутреннее небо» (1915), в котором отражен процесс бо-
гопознания. В книге «Aurora…» есть глава «О сотворенном небе…», где говорится: 
«Ибо истинное небо повсюду, <…> когда дух твой постигает самое внутреннее рож-
дение Божие…».86

Таким образом, влияние учения Бёме на Иванова могло быть опосредованным, 
возникшим через чтение им сочинений последователей немецкого мистика, а могло 
быть непосредственным, на что указывает его активное участие в издании трудов 
Бёме, таких как книга «Aurora, или Утренняя звезда». Философия Бёме могла вы-
звать интерес теоретика русского символизма в связи с его учением о мире природном 
как «сигнатуре», притягательности идеи божественного означивания мира реально-
сти, как у его последователя Новалиса, т. е. соприсутствием трансцендентного мира 
в имманентном. Символ в этой системе становится выражением тайны, а поэт — теур-
гом, способным создавать универсум как органическую картину мира через анало-
гии: образы-подобия, образы-соответствия, образы-символы как «сигнатуры». Кроме 
того, безусловно, требует специального изучения проблема влияния сочинений Бёме 
не только на теорию религиозного символизма Иванова, как мы пытались показать, 
но и на его мифопоэтику, поэтический язык, язык натурфилософских символов и сим-
волов-понятий как метафизических образов. Исследование этой проблемы перспек-
тивно для изучения поэтического словаря Иванова, анализа и комментирования его 
сочинений, созданных им в 1900–1910-е годы, когда он находился под несомненным 
влиянием идей христианского мистика, получивших широкое распространение и ак-
туализированных в кругу русских символистов и представителей религиозно-фило-
софского движения.

84  Мистический язык соответствий Бëме иногда вызывал полемику теоретиков символиз-
ма. Например, А. Белый в статье «О символизме», публиковавшейся вслед за работой Вяч. Ива-
нова «Мысли о символизме» в первом номере журнала «Труды и дни», выразил мнение о том, что 
«если я мистик по идейному своему содержанию, то довольствуйтесь заявлением: я стихи пишу 
не по формулам, взятым мной у Якова Бëме» (Труды и дни. 1912. № 1. С. 8). Вместе с тем фило-
софия Бëме, основанная на религиозном прозрении, содержала в себе мифотворческий потенци-
ал и указывала на возможности перевода образа-символа в миф. Об этом писал Э. Метнер в главе 
«Миф, мистерия, символ и мистика» своей статьи «Wagneriana», указывая, что всякая подлин-
ная метафизика, например, «Якоба Бёме, Джордано Бруно, Плотина, Платона окажется, правда, 
с другого конца, но несравненно ближе к мифу…» (Там же. № 4–5. С. 29–30).

85 Бëме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении. С. 26, 42.
86 Там же. С. 274.
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«БЕСКОНЕЧНЫЙ КРУГ» БОРИСА БОЖНЕВА

Имя поэта Бориса Борисовича Божнева (1898–1969) уже давно потеряло статус 
«незаслуженно забытого» и вписано в современную культуру благодаря исследовани-
ям и публикациям последних лет.1 С момента выхода в свет двухтомного Собрания со-
чинений2 интерес к его творчеству не ослабевает, сегодня поэт справедливо причислен 
к наиболее ярким представителям литературы «первой волны» русской эмиграции. 
Между тем портрет Божнева  — художника и человека  — продолжает находиться 
в ореоле полумифа. Какая-то символичная «неузнанность» сопутствует его посмерт-
ной судьбе, как она сопутствовала ему при жизни. Эту неузнанность или, по меткому 
определению Л. Флейшмана, «неуловимость»,3 — можно было бы назвать одним из 
главных парадоксов Бориса Божнева. 

Поэтика Божнева балансирует между нонконформизмом авангарда и неоклас-
сицизмом с опорой на высокий державинский стиль. Спор между архаистами и но-
ваторами в его лирике получает одно из самых оригинальных и убедительных реше-
ний. Биография поэта парадоксальна и чем-то напоминает синусоиду: подчеркнутая 
пуб личность 1920-х годов, то и дело чередуемая с «устремлением к уединенности»,4 
в пос левоенные годы фактически завершилась затворничеством. Однако (и в этом еще 
один парадокс Божнева) внешние диссонансы его творческой судьбы — лишь подтвер-
ждение глубинной цельности личности. 

Он оказался в Париже в 1919 году, но вместо высшего образования, которое наде-
ялся получить молодой человек, его ждали безбытность и скудный заработок пере-
писчика нот. Эмигрантская отверженность не помешала Божневу стать одним из са-
мых ярких представителей «героической» эпохи парижского авангарда: он близко 
сходится с художниками Х. С. Сутиным, К. А. Терешковичем, поэтами Б. Ю. Поплав-
ским, А. С. Гингером, Г. С. Евангуловым, В. Я. Парнахом, М. В. Таловым, посещает 
лекции И. М. Зданевича («Всеучбище 41˚»), активно участвует в становлении экспе-

1 Неизвестный Божнев / Публ. Л. Флейшмана // Культура русского модернизма: Статьи, эссе 
и публикации. В приношение Владимиру Федоровичу Маркову / Под ред. Р. Вроона, Дж. Мальм-
стада. М., 1993. С. 102–108; Кубрик А. Молчание и зеркала // Литературное обозрение. 1996. 
№ 2. С. 83–88; Устинов А., Поливанов К. На грани: Борис Божнев в 1930-е годы // From the Other 
Shore (Toronto). 2002. Vol. 2. С. 21–47; Федоров Ф. Божнев и Тютчев // Literatura rosyjska na roz-
drożach dwudziestego wieku / Pod redakcją naukową W. Skrundy. Warszawa: Wydawnictwo «Studia 
Rossica», 2003. S. 147–174 (Studia Rossica. XII); Устинов А. Борис Божнев до «Борьбы за не-
существование» // Vademecum: К 65-летию Лазаря Флейшмана / Сост. и ред. А. Устинова. М., 
2010. С. 273–290; Федоров Ф. Система парадигм в книге Б. Божнева «Борьба за несуществова-
ние» // Toronto Slavic Quarterly. 2010. № 34. С. 108–127; Конструкция преданности: Борис Бож-
нев в письмах Александру Гингеру и Анне Присмановой / Публ., вступ. статья и комм. А. Усти-
нова и В. Хазана  // Там же. 2012. №  42. С.  164–250; Устинов А.  Стихотворение, содержащее 
аллегорию, или последняя публикация Бориса Божнева // Там же. 2013. № 43. С. 137–148; Ла-
тышко О. В. Музыкальные формы в поэзии русского зарубежья первой волны (на примере лири-
ки Б. Поплавского, Б. Божнева и Г. Голохвастова) // Вестник Московского гос. областного гума-
нитарного ин-та. Сер. «Филология, лингвистика и межкультурная коммуникация». 2013. № 2. 
С.  41–45; Мороз О. Особенности поэтики Бориса Божнева  // http://newkarfagen.ru/load/oleg_
moroz_osobennosti_poehtiki_borisa_bozhneva/1-1-0-146 (дата обращения: 31.01.2021). 

2 См.: Божнев Б. Собр. стихотворений: В 2 т. / Под ред. Л. Флейшмана. Berkeley: Berkeley 
Slavic Specialties, 1987–1989 (Modern Russian Literature and Culture. Studies and Texts. Vol. 24). 
См. также: Божнев Б. 1) Борьба за несуществованье. Собрание стихотворений / Сост., вступ. ста-
тья и комм. С. Ивановой. СПб., 1999; 2) Элегия эллическая: Избр. стихотворения / Сост. и вступ. 
статья Н. Мельникова. Томск, 2000. 

3 Флейшман Л. О Борисе Божневе // Божнев Б. Собр. стихотворений. Т. 1. С. 14.
4 А. Б.  [Бахрах А.  В.]. [Рец. на: Божнев Б.  Фонтан. Париж, 1927]  // Дни. 1928. 5 февр. 

№ 1320. С. 3.
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риментальных проектов русского Парижа, выступает на вечерах известного артис-
тического кафе «Хамелеон», входит в состав литературно-художественного кружка 
«Гатарапак» (1921–1922) и т. д. Характеризуя поэта тех лет, его исследователь и пуб-
ликатор А. Б. Устинов заметит: «В этот период (1921–23 гг.) Божнев занимает лиди-
рующее место на „Русском Монпарнасе“».5 

Знаковым событием эпохи авангарда стал банкет, устроенный 24 ноября 1922 го-
да Зданевичем и С. М. Ромовым в честь приезда в Париж В. В. Маяковского. На обед 
были приглашены М. Ф. Ларионов, Н. С. Гончарова, С. П. Дягилев, Т. Тцара, Ф. Леже 
и др. — цвет прогрессивной парижской культуры. В числе приглашенных значился 
и Божнев. На этой встрече зародилась идея объединить левые силы в искусстве по обе 
стороны границы, для чего была создана группа с символичным названием «Через» 
(1923–1924).6 Божнев не только вошел в ее состав, но стал одним из идеологов и наи-
более заметных участников. 29 апреля 1923 года группой был организован его автор-
ский вечер — с вступительной речью С. Ромова, докладом К. В. Мочульского «Слово 
о Борисе Божневе», выставкой картин (Р. и С. Делоне, Ф. Леже, Л. Сюрваж, К. А. Те-
решкович, В. С. Барт, Л. О. Воловик, Л. Д. Гудиашвили и др.), чтением стихов эми-
грантских и французских поэтов (А. С. Гингер, Г. С. Евангулов, Б. Ю. Поплавский, 
В. С. Ке мецкий, С. Арно, П. Элюар, П. Дермэ, Т. Тцара и др.).7 Все из перечислен-
ных — ярчайшие представители литературно-художественного Парижа.

К концу 1930-х в биографии Божнева происходят перемены, авангардный активизм 
все больше вытесняется интровертной непроницаемостью. В 1939 году он вместе с женой 
Эллой Каминер переберется в Марсель и постепенно исчезнет из поля зрения друзей-
парижан. Объективных причин здесь немало: прохладные рецензии эмигрантской кри-
тики на поэму «Silentium sociologicum» (1936), начало Второй мировой войны, страх за 
семью, необходимость постоянно искать укрытие для себя и жены-еврейки и т. д. В по-
слевоенные годы его редкие публикации в повременной печати постепенно сходят на 
нет.8 Поэт настолько успешно обрывает связи со своим кругом, что слухи о нем обрастают 
всякого рода домыслами. Один из таких мифов мы находим в книге Г. П. Струве «Русская 
литература в изгнании»: «Была у него и настоящая патология, и не случайно, вероятно, 
кончил он в лечебнице для душевнобольных»,9 тот же апокриф перекочевал в автобио-
графию Н. Н. Берберовой «Курсив мой»: «Борис Божнев, один из замечательных поэтов 
моего поколения, сошедших на нет в тридцатых годах из-за тяжкой душевной болезни».10 
Однако подобная «неточность» в случае с Божневым выглядит чуть ли не закономерной. 
Даже близкие друзья поэта имели смутное представление о его последних годах. Так, 
А.  С. Гингер (многолетний корреспондент и союзник поэта по объединениям «Гатара-
пак» и «Через»), прослышав в 1961 году о смерти друга, пишет что-то вроде in memoriam, 
добросовестно перечисляя в письме В. Л. Корвину-Пиотровскому «почти все малотираж-
ные и подписные издания»11 божневской библиографии. Однако Божнев, пережив и Кор-
вина-Пиотровского, и самого Гингера, уйдет из жизни 24 декабря 1969 года в Марселе 
после тяжелого гриппа и никак не в «лечебнице для душевнобольных». 

 5 Устинов А. Борис Божнев до «Борьбы за несуществование». С. 275.
 6 Этому сюжету посвящено довольно много исследований, назовем лишь несколько: Ката-

нян В. Маяковский: Хроника жизни и деятельности. М., 1985. С. 235; Терехина В. Н. Заметки 
к парижским текстам Маяковского // Новые российские гуманитарные исследования. 2013. № 8. 
С. 13; Ливак Л., Устинов А. Литературный авангард русского Парижа: История. Хронология. 
Антология. Документы. М., 2014. С. 71–72, 195–196.

 7 См. об этом: Последние новости. 1923. 29 апр. № 927; Юлиус А. Русский литературный 
Париж 20-х годов // Современник (Торонто). 1966. № 13. С. 89; Beyssac M. La vie culturelle de 
l’emigration russe en France: Chronique (1920–1930). Paris: Presses universitaires de France, 1971. 
P. 41–42; Ливак Л., Устинов А. Литературный авангард русского Парижа… С. 86–87.

 8 См. об этом: Устинов А. Стихотворение, содержащее аллегорию, или последняя публика-
ция Бориса Божнева. С. 137–148.

 9 Струве Г. Русская литература в изгнании. Нью-Йорк, 1956. С. 163.
10 Берберова Н. Курсив мой: Автобиография. М., 1996. С. 257.
11 См. об этом: Конструкция преданности: Борис Божнев в письмах Александру Гингеру 

и Анне Присмановой. С. 176–177.
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Даже в годы наибольшей известности Божнева рецензии и отзывы о нем были от-
мечены досадными неточностями: от искажения фамилии (Сожнев в весьма жесткой 
рецензии на первый сборник стихов12)  — до растиражированного исправления «по-
грешности» в названии той же книги, распространенного в литературе о Божневе и по 
сей день: «Борьба за несуществование». Заглавие отсылает к заключительному сти-
хотворению. Достаточно привести из него начальные строки: «И есть борьба за не-
существованье,  / За право несуществовать  — борьба…»,  — чтобы убедиться в не-
уместности грамматической правки, которая диссонирует с размером стиха и спорит 
с авторским названием. «Борьба за несуществованье» — именно так значится на об-
ложке и титуле парижского издания 1925 года. 

Попытка современников определить место Божнева в литературной панораме 
межвоенных лет еще при жизни поэта обернулась рядом разногласий и замешательств. 
Как участник радикальных литературных группировок, он по умолчанию причислял-
ся к авангардистам. В то же время Нина Берберова считала, что «в его стихах перефра-
зированы многие стихи Ходасевича»,13 а вердикт самого мэтра был еще категоричнее: 
«Несомненно даровит некий Божнев, но уж очень широко черпает из Ходасевича».14 
В книге «Русская литература в изгнании» Божнев причислен к узкому кругу «форми-
стов» (Корвин-Пиотровский, Гингер, А. С. Присманова) и одновременно — к обшир-
ному сообществу «парижских поэтов», на которое проецируется также «Парижская 
нота» Г. В. Адамовича.15 В итоге мы имеем портрет, сотканный из диссонансов, — на-
столько различны по своим идейным установкам группировки вокруг Ромова/Ильяз-
да, Ходасевича, Адамовича и др. Однако ни один из литературных станов и ни одна из 
их программ не объясняют феномен Божнева, — он только условно со всеми, а в сущ-
ности, — всегда сам по себе (не в этом ли причина его органичного одиночества и без-
болезненной разлуки с эмигрантским литературным кругом?). «Он одинок во внеш-
нем литературном мире», — заметит один из рецензентов еще в 1928 году.16

Поэтика Божнева вводит современников также в замешательство. «В его стихах 
есть и мысль, и пение, и цельность. <…> О недостатках не хочется писать — столь усла-
дительны эти стихи…» — восхищался В. В. Набоков в отзыве на вторую книгу стихов 
«Фонтан. Восемнадцать стихотворений» (1927).17 Однако многие критики указывали 
как раз на недостатки. В рецензии на тот же «Фонтан» А. В. Бахрах писал о «холодке, от 
которого его восьмистишия слегка отдают бездушием»,18 А. Леонидов — о «безошибоч-
ности, холодности» и «разумом очерченной границе».19 Адамович, приветствовавший 
некогда «Борьбу…», так отреагировал на поэму «Silentium sociologicum» (1936): «Бож-
нев — один из искусных эмигрантских стихотворцев, только искусство его какое-то ар-
хаическое, сухое, насквозь книжное, подчеркнуто литературное, никуда не ведущее», — 
не преминув в той же рецензии сказать о «взлетах» в поэме.20 Создается впечатление, 
что эмигрантская критика вменяла поэту в вину не просчеты, а интеллект и филигран-
ность. Рецепция тех лет создает ощутимый диссонанс: при многочисленных жест-
ких выпадах современники называют Божнева «самым опытным и взыскательным»21 

12 Зноско-Боровский Е. А. Парижские поэты // Воля России. 1926. № 1. С. 159.
13 Ивелич [Берберова Н. Н.]. [Рец. на: Божнев Б.  Борьба за несуществованье. Париж., 

1925] // Современные записки. 1925. № 24. С. 442.
14 Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 496 (письмо В. Ф. Ходасевича В. А. Фро-

ману, декабрь 1925 года).
15 Струве Г. Русская литература в изгнании. Париж; М., 1996. С. 222. 
16 Леонидов А. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан. Париж, 1927] // Воля России. 1928. № 6. С. 124.
17 Сирин В. [Набоков В. В.]. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан. Париж, 1927] // Руль. 1928. 23 мая. 

№ 2275. С. 4.
18 А. Б. [Бахрах А. В.]. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан…]. С. 3.
19 Леонидов А. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан…]. С. 124–125.
20 Адамович Г. Стихи. [Рец. на:] Божнев Бор. Silentium sociologicum. Барт С. Душа в иноска-

занье. Мамченко В. Тяжелые птицы. Шаховская З. Дорога. Булич Вера. Маятник. Тауберг Ек. 
Одиночество. Савинков Лев. Аванпост. Светлов Н. Сторукая // Последние новости. 1936. 13 февр. 
№ 5439. С. 2. 

21 Адамович Г. <Ибсен. — Молодые поэты. — «Вор» Л. Леонова> // Звено. 1928. № 4. С. 191. 
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из начинающих парижских стихотворцев, «„мастером“ среди молодых парижских поэ-
тов»,22 автором «достаточно зрелых, прочных и продуманных стихов»,23 «одним из не-
многих настоящих поэтов младшего поколения»,24 обладателем «подлинного поэти-
ческого голоса».25 Последние слова — из той же прохладной рецензии Адамовича на 
«Silentium sociologicum». Эта парадоксальная амбивалентность, характерная для 
мэтра, отличает эмигрантскую оценку поэзии Божнева в целом. 

Объединяет литературу о Божневе еще одно характерное суждение, ставшее со 
временем отдельным, если не ведущим направлением в рецепции его творчества. Ка-
сается оно не формы, а содержания, точнее — мировоззрения поэта. Обратимся к той 
же «Русской литературе в изгнании» как наиболее авторитетному эмигрантскому 
справочному изданию. Глеб Струве замечает: «Что-то общее с Гингером есть у Бориса 
Божнева <…>. Но у Божнева было больше цельности в неприятии мира. <…> Во вся-
ком случае, в стихах его характерно отразился нигилизм, о котором придется гово-
рить дальше в связи с парижской поэзией».26 Точка зрения Струве  — своего рода 
субли мация суждений современников о поэтической философии Божнева. Большую, 
если не решающую роль здесь сыграла его первая и, пожалуй, наиболее известная 
книга «Борьба за несуществованье». Скандальную славу сборнику принесли стихи, 
где Божнев описывал изнанку Парижа, постельные сцены и онанизм, неприглядную 
физиологию болезни и смерти («Стою в уборной… прислонясь к стене…», «Пишу сти-
хи при свете писсуара…», «Богобоязненный семит…» и т. д.). Рецензии тех лет пес т-
рели возмущенными отзывами: «Липкое, противное мелкоблудие, скучное и неин-
тересное, а главное  — противное и ненужное»,27 «патологические отклонения»,28 
«грязная порнография», «грязное воображение», «бессильная, больная, безликая 
ро зановщина, писсуарная поэзия»…29 Однако после «писсуарного» демарша Марсе-
ля Дюшана и его арт-объекта «Fontaine» (1917) таким ли уж беспрецедентным был 
эпатаж Божнева? Когда он воспевал «дурно пахнущий фонтан» общественной па-
рижской уборной — что было цитатой, что аллюзией, а что сугубо авторским выска-
зыванием? 

Название второго поэтического сборника «Фонтан» (1927) резонировало с прово-
кационными образами «Борьбы…». На деле это был поворот в сторону неоклассициз-
ма и весьма искусный диалог с традицией, восходящей к державинскому «Водомету» 
и тютчевскому «Фонтану». «Необычайная сдержанность стиха»30 и «чисто классиче-
ская прозрачность»31 книги были сразу отмечены эмигрантской критикой. «Его поэ-
тический словарь намеренно носит следы архаизма,  — замечал А.  Бахрах.  — Есть 
в нем что-то роднящее его с тютчевской линией поэзии… <…> Пантеистическая устрем-
ленность Божнева нашла свое отражение в образе фонтанных токов (теме, кста ти ска-
зать, весьма ответственной, ибо встречающейся у поэтов с слишком большими име-
нами), и этот внешний фон он широко использовал».32 «…Игре фонтана, „стройному 
полету воды“ и „меланхолической дуге“ ее ниспадения посвящена эта прохладная 
книга, — писал в рецензии Набоков. — <…> Открываешь наугад, читаешь: „Смотря 
на хлопоты фонтана лениво возлежит Восток“, — и радуешься».33 «Уместна и хороша 
некоторая „старинность“ и в архитектонике, и в подборе слов… Хорош и пленителен 
для слуха непрерывающийся глуховатый голос, слышимый почти во всех стихах», — 

22 Леонидов А. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан…]. С. 125. 
23 Ивелич [Берберова Н. Н.]. [Рец. на: Божнев Б. Борьба за несуществованье…]. С. 442.
24 Леонидов А. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан…]. С. 125.
25 Адамович Г. Стихи. С. 2.
26 Струве Г. Русская литература в изгнании. Париж; М., 1996. С. 117. 
27 М. Г. [Ганфман М. И.]. [Рец. на: Божнев Б. Борьба за несуществованье. Париж, 1925] // 

Сегодня. 1925. 6 июня. С. 5.
28 Терапиано Ю. Парижские молодые поэты // Своими путями. 1926. № 12/13. С. 45. 
29 Зноско-Боровский Е. Парижские поэты. С. 159.
30 Слоним М. Молодые писатели за рубежом // Там же. 1929. № 10/11. С. 111. 
31 Леонидов А. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан…]. С. 124. 
32 А. Б. [Бахрах А. В.]. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан…]. С. 3.
33 Сирин В. [Набоков В. В.]. Три книги стихов // Руль. 1925. 23 мая. № 2275. С. 4.
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подчеркивал Георгий Раевский (Г. А. Оцуп).34 Однако восхищенные отзывы и карди-
нальная смена божневского нарратива не меняют генеральную линию рецепции его 
творчества. В итоговой «Русской литературе в изгнании» он прочно прописан в стату-
се поэта-нигилиста. Через много лет после героической эпохи авангарда Бахрах вспо-
минал о Божневе с некоторым сожалением как о растраченном таланте, завершив 
очерк вердиктом: «Французской литературе хорошо ведома группа поэтов, получив-
ших прозвище „проклятых“. Будь Божнев французом, он, несомненно, был бы при-
числен именно к этой группе».35 Очевидно, что не авангардное фрондерство и не пис-
суарный эпатаж создали столь прочный образ. Или, точнее, не только они.

О самобытной этиологии божневского «нигилизма» можно судить как раз по иной 
части рецензий на «Борьбу…», как правило, — сочувственных. Адамович, один из тех, 
кто в целом положительно откликнулся на сборник, писал так: «…книга его, как вся-
кая книга, написанная умело и искренно, открывает читателю новый мир. Мир этот 
очень печален и убог. Вячеслав Иванов назвал, кажется, последователей Анненского 
„скупыми нищими“ жизни. Эти слова применимы к Божневу. Есть люди, со страстной 
бережливостью охраняющие свои воспоминания, свои скудные надежды, короткие 
проблески счастья. Они тщеславны и неуверенны, робки и заносчивы. Они дорожат 
своим крошечным „кусочком жизни“ и ни на что не согласны променять его. Им отвра-
тителен весь внешний мир, он им чужд и враждебен. Такова тема Божнева».36 Так же 
в унисон Адамовичу со скрытой отсылкой на Вячеслава Иванова («пафос неприятия 
мира»37) интерпретирует «Борьбу…» Нина Берберова: «Для Божнева неприятие мира 
не исчерпывается строфами о дурной погоде и неудачной любви. „Борьба за несуще-
ствование“ — для него почти мировоззрение, несмотря на то, что в жизни ему знакомы 
и „ликование“, и „радость“, и любовь, и дружба. Но этой жизни он не хочет, искусствен-
но, быть может, видит в ней — и любит видеть: „падаль“, „гной“, „прогнивающую зем-
лю“ и „безобразную зарю“».38 Берберова имеет в виду следующее стихотворение: 

И с омерзением приемлю, 

И с отвращением смотрю 

На прогнивающую землю

И безобразную зарю, 

И небо пухнет надо мной,

И падаль чувствую дыханьем, 

А утренний прозрачный гной 

Мне отравляет обонянье. <…>39 

Перечисляя атрибуты божневского неприятия мира и отсылая к самому «идиосин-
кразийному» стихотворению в книге, рецензент убедительно закрепляет за поэтом репу-
тацию певца распада. Здесь мы имеем дело с весьма парадоксальной парадигмой эми-
грантской критики, которая увидела в отрицании движущую силу лирики Божнева. 
Меж ду тем устойчивое суждение, что автору «Борьбы…» «отвратителен весь внешний 
мир», сегодня требует критической перепроверки. При последовательном чтении сборни-
ка трудно не заметить, что стихам «энтропийным» по количеству в «Борьбе…» соравны 
стихи, исполненные этико-теологического приятия мира, такие как «Я осудил себя еди-
ногласно…», «Через струны железные лиры…», «В четвертом этаже играют Баха…» и др. 

34 Раевский Г. [Оцуп Г. А.]. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан…] // Возрождение. 1928. 5 янв. № 947. 
С. 3.

35 Бахрах А.  Вспоминая Божнева  // Бахрах А.  По памяти, по записям. Paris: La Presse 
Libre, 1980. С. 160.

36 Адамович Г. <Максим Горький о Леониде Андрееве. — Стихи кн. А. И. Одоевского. — 
В. Диксон и Б. Божнев> // Звено. 1925. 23 февр. № 108. С. 2.

37 См.: Иванов В. И. Идея неприятия мира // Иванов В. И. Собр. соч. СПб., 2018. [Т. 1]. 
Кн. 1. По звездам: Опыты философские, эстетические и критические. Статьи и афоризмы. С. 91. 

38 Ивелич [Берберова Н. Н.]. [Рец. на: Божнев Б. Борьба за несуществованье…]. С. 442. 
39 Божнев Б. Собр. стихотворений. Т. 1. С. 87.

М. А. Васильева



189

«Пантеистическая устремленность» полноправно заявила о себе еще в первой 
книге стихов, однако была редуцирована в отзывах большинства современников. Эту 
«специфику прочтения» можно было бы отнести все к тем же «диссонансам» судьбы 
Божнева. Между тем феномен негативной интерпретации первой книги стихов заслу-
живает отдельного внимания. Во-первых, потому что определил на долгие годы ре-
цепцию творчества поэта. А во-вторых, потому что отчасти был спровоцирован самим 
же автором книги и, видимо, не случайно. Речь не только об авангардной игре, всевоз-
можных обманных ходах и ребусах (есть и это), но также о многомерной метафизике 
«Борьбы…», в том числе метафизике «несуществованья», которая очевидно сопротив-
ляется одномоментной разгадке. 

Большую роль в том, как был воспринят сборник, сыграло его название. Не случай-
но Нина Берберова сочла заголовок программным («„Борьба за несущество ва ние“ — 
для него почти мировоззрение»), как и Александр Бахрах («По странному кап ризу 
своему первому стихотворному сборнику он дал почти программное за гла вие»40), а Ге-
оргий Адамович даже раскритиковал за чрезмерную манифестарность («Это слишком 
надуманно и сложно, слишком отвлеченно и программно»41). В парадоксальном ок-
сюмороне многие современники увидели не формальную игру слов, а ключ к фило-
софии  Божнева. Однако это глубоко верное, в сущности, прочтение оборачивается 
очередной «аберрацией». Если понимать название строго «программно», оно теряет 
плас тичность и переходит в статику аксиомы: «борьба за несуществованье» буквально 
и есть декларативный процесс умирания, воля к небытию. А такое прочтение вступает 
в конфликт с жизнеутверждающей парадигмой книги.

«Программную» интерпретацию первого поэтического сборника разделяют и не-
которые современные исследователи и публикаторы: «бескомпромиссное нигилисти-
ческое отрицание земного бытия»,42 «эсхатологичность мышления лирического героя, 
неприятие мира»,43 «аромат бодлеровских цветов зла»44 и т. д. Иная интерпретация 
«Борьбы…» прослеживается в статьях О.  Н. Мороза и Ф.  П. Федорова, справедливо 
отметивших общую «непрочитанность»45 творчества Божнева, как и его первой книги 
стихов, которая «была прочитана весьма поверхностно, перелистана, не более того».46 
Вместе с тем оба исследователя вплотную подошли к изучению религиозно-онтологи-
ческой парадигмы божневского мира и обратили пристальное внимание на компози-
ционную организацию книги. Мороз рассматривает художественную структуру «Борь-
бы…» как феномен «срединности», равновесия и колебания «между крайними точками 
бытия» (знаковым здесь выступает стихотворение «Не трогайте мои весы…»); Федо-
ров — как единство «трех органично связанных сфер» — «христианско-художествен-
ной», «сферы иронии, парадоксов и сарказмов» («срединное пространство») и закреп-
ленной в ХХ веке за авангардом «сферы абсолютного низа».47 

В композиционном анализе Мороза и Федорова «Борьба…» предстает как строго 
организованное пространство. В этом плане оба исследования стали прорывом в лите-
ратуре о Божневе. Понимание поэтом книги стихов как онтологического целого впол-
не отвечало тенденциям начала века. Однако в случае Божнева весьма показательно 
его персональное отношение к книге как к произведению искусства, в том числе его 
авторское «книгопечатание». В поздний период он сам создавал рукотворные рарите-
ты, используя в оформлении штучных экземпляров старинные переплеты, авторские 
рисунки и виньетки, цветную и нотную бумагу, прибегая к нестандартным форматам 

40 Бахрах А. Вспоминая Божнева. С. 157.
41 Адамович Г. [Максим Горький о Леониде Андрееве…]. С. 2.
42 Мельников Н. Эпоха Божнева // Божнев Б. Элегия эллическая. С. 7.
43 Злочевская А. В. Божнев Борис Борисович // http://www.philol.msu.ru/~modern/index.

php?page=1167 (дата обращения: 31.01.2021).
44 Евтушенко Е. Печатавший стихи на нотной бумаге // http://www.newizv.ru/news/2007-

11-09/79486 (дата обращения: 31.01.2021).
45 Мороз О. Особенности поэтики Бориса Божнева. 
46 Федоров Ф. Система парадигм в книге Б. Божнева «Борьба за несуществование». С. 113.
47 Там же. С. 113, 117, 119.
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нотных изданий и т.  д.48 Здесь также стоило бы вспомнить о высокой музыкальной 
культуре поэта. Божнев был не просто переписчиком нот, но тонким ценителем музы-
ки, другом Б. Ф. Шлецера и С. С. Прокофьева (им же он посвящает стихи в «Борьбе…») 
и, наконец, автором поэтических произведений «смежного» жанра, где ключом к по-
ниманию текста выступает строго организованная музыкальная форма («Оратория 
для дождя, мужского голоса и тумана», 1939; «Фуга светлых следов», 1947 и т. д.). Все 
вышесказанное — суть подтверждение особого взгляда Божнева на каждую свою кни-
гу как на отдельное и целостное произведение. 

Между тем вопрос — почему сборнику с его многомерной и сбалансированной ар-
хитектурой было дано столь провокационное «нигилистическое» название — остается 
до сих пор без внятного ответа. Применяя все тот же «срединный» код, по-своему на 
него отвечает Мороз, однако приходит к традиционному «нигилистическому» заключе-
нию: «В сущности, жизнь человека не что иное, как преодоление препятствий, борьба, 
в конце которой, как предполагается самой логикой жизни, должна быть одержана не-
кая победа. <…> Между тем Божнев считал, что итогом борьбы человека с препят стви-
ями является не победа над ними, знаменующая торжество жизни, но его смерть».49 
Федоров оставляет вопрос открытым, замечая, однако, что «пространство книги за-
мкнуто в круге несуществованья», а само заглавие служит ее «главным тезисом».50 

Здесь мы подходим вплотную к проблеме названия поэтического сборника. Судя 
по прижизненным публикациям, Божнев предпочитал в составе отдельного издания 
оставлять стихи «безымянными».51 Таким образом, заголовок на титуле и обложке 
брал на себя роль объединяющей метафоры, — резонируя с каждым стихотворением, 
обеспечивал семантическое единство поэтического корпуса. Эту характерную черту 
прижизненных изданий Божнева можно было бы условно назвать феноменом «стя-
женности». В целом в творчестве Божнева просматривается стремление именно к та-
кой «стяженности», выстраиванию в стихотворении (цикле стихов, поэтическом сбор-
нике) неделимого художественного пространства.52 При этом с каждой новой книгой 
все больше в свои права входит монотематизм. Во второй книге стихов «Фонтан» 
(1927) ритмическое единство (четырехстопный ямб) подкреплено плавно перетекаю-
щей из одного стихотворения в другое темой воды, в «Silentium sociologicum» (1936) — 
темой поэтического созидания и молчания, в «Саннодержавии. Четверостишиях о сне-
ге» (1939), — общей темой снега и т. д. 

«Жанровая перспектива» творчества Божнева также стремится к «стяженности»: 
от сборника стихов — к поэтическому циклу, изданному под одной обложкой, и далее — 
к поэме. В сущности, сборник из восемнадцати стихотворений «Фонтан» не что иное, как 
целостный поэтический цикл (не случайно о книге как о «замкнутом цикле» писал Геор-
гий Раевский53). Последовавшая за «Фонтаном» недооцененная современниками поэма 
«Silentium sociologicum» сегодня может рассматриваться как одна из вершин творчества 
Божнева. Ткань поэмы словно «прошита» повторами одних и тех же строк и строф, со-
здавая эффект наваждения, движения волны с наплывом и откатом. Сам Божнев в пись-
ме к Прокофьеву от 26 декабря 1936 года скажет о построении поэмы «по совершенно 
симфоническому канону».54 В то же время «Silentium sociologicum», как оригинальный 
опыт одновременности нескольких парадигм, предугадывала форму фуги, — новый ме-

48 См. об этом: Флейшман Л. О Борисе Божневе. С. 16. См. также: Божнев Б. Собр. стихо-
творений. Т. 2. С. 282–294 (прим.).

49 Мороз О. Особенности поэтики Бориса Божнева.
50 Федоров Ф. Система парадигм в книге Б. Божнева «Борьба за несуществование». С. 109.
51 Названия можно найти у отдельных стихотворений, помещенных в двухтомнике в раздел 

«Несобранное и неопубликованное».
52 А. Б. Устинов говорит о «принципе герметичности» поэзии Божнева, имея в виду отчасти 

схожую особенность божневской поэтики, а именно «замкнутость его поисков и намеренное само-
ограничение в выборе поэтических средств» (Устинов А. Борис Божнев до «Борьбы за несуще-
ствование». С. 281).

53 Раевский Г. [Оцуп Г. А.]. [Рец. на: Божнев Б. Фонтан. Париж, 1927]. С. 3.
54 Цит. по: Устинов А., Поливанов К. На грани: Борис Божнев в 1930-е годы. С. 44.
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тажанр в поэзии Божнева.55 «Перебегание» (повторяемость) одних и тех же строф в преде-
лах небольшой поэмы создает ритмическое, смысловое и фонетическое единство, схожее 
с пространством равномерно темперированного строя.56 К приему возвратных повторов 
строк и строф (полифонической одновременности голосов) поэт будет позже прибегать не-
однократно («Альфы с пеною омеги. Двадцать семь стихотворений», 1936; «Элегия элли-
ческая», 1940; «Фуга светлых следов», 1947 и т. д.). Опубликованная в 1939-м мизерным 
тиражом в 10 авторских экземпляров книга стихотворений «Утешенность разрушения» 
являет собой отдельное и неразрывное повествование: каждое восьмистишие логически 
связано с предыдущим и последующим единым размером и сюжетом, тема в прямом 
смысле слова «бежит» от стихотворения к стихотворению; перед нами последовательное 
описание одного дня, его метаморфоз в зависимости от времени суток, настроения лири-
ческого героя и смены погоды (солнечный свет, дождь, ветер, гроза). Это всецело «стя-
женный» дискурс с классическим единством времени, действия и места.

Вернемся к первой книге и к заключительному стихотворению, где идет речь 
о борь бе за несуществованье. Приведем его полностью:

И есть борьба за несуществованье,

За право несуществовать — борьба…

О, неживое, мертвое названье,

О, неживая, мертвая судьба.

Существованье слабым не под силу, 

И вот — борьба, чтоб несуществовать…

Я побежден… Меня не подкосило

На непохолодевшую кровать.57 

Божнев завершает сборник монологом о смерти. Мортальная тема поддержива-
ется монотонным воспроизведением слов: несуществованье/несуществовать, нежи-
вое/неживая, мертвое/мертвая. Медитативный, навязчивый повтор напоминает от-
части персеверацию. Однако даже намеренная персеверация (прием, излюбленный 
в том числе в литературе абсурда) не сводима всецело к автоматизму и требует ответно-
го сосредоточения, а в идеале рассчитана на развитие темы в другом.58 Между тем ху-
дожественное пространство стиха выходит далеко за пределы феномена персеверации. 
Формально негативная коннотация каждой строки всецело утверждает «ничто», небы-
тие прочно закреплено даже визуально — в обход грамматики, но в полном согласии 
с приемами риторики убеждающим рефреном: «несуществованье» / «несуществовать» / 
«несуществовать». Частица «не» по инерции пишется слитно и с существительным, 
и с глаголом. Вряд ли эту грамматическую «стяженность» можно списать на эдицион-
ную погрешность. «Несуществованье» у Божнева — целостный онтологический акт. 

55 См. об этом также: Кубрик А. Молчание и зеркала. С. 85; Латышко О. В. Музыкальные 
формы в поэзии русского зарубежья первой волны (на примере лирики Б. Поплавского, Б. Бож-
нева и Г. Голохвастова). С. 43.

56 Здесь приведем лишь два примера полифонического «перебегания» темы. В виде вариации:

Испепелил огонь ее очей

Свою же власть, свои ступени трона —

У Хроноса украв его детей, 

Она не знает, что такое Хронос. 

(Божнев Б. Silentium sociologicum. 

Париж, 1936. С. 5).

Испепелил огонь ее очей

Свою любовь, своих страстей законы —

У Хроноса украв его детей, 

Она не знала, что такое Хронос…

(Там же. С. 7).

Или точного воспроизведения строфы: «Твое перо в немеющих перстах / Уж заглушает Бы-
тия запястья, / И нечто есть, что не упало в прах, / Хотя лежит во прахе сладострастье» (см.: Там 
же. С. 9 и 11). 

57 Божнев Б. Собр. стихотворений. Т. 1. С. 104.
58 См., например, об этом: Мартынов В. И. Книга Перемен. М., 2016.
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В итоге читателю нужно совершить ментальное усилие, чтобы преодолеть инерцию 
отрицания и понять, что происходит с лирическим героем на самом деле. Последние 
две строки не только отменяют смерть, но полностью переворачивают семантическую 
перспективу стиха, запуская ее «в обратном порядке»: если лирический герой побеж-
ден, то значит, он существует, если он существует, то значит, он не слаб и т. д. 

Перед нами не просто механический повтор, а явление куда более сложное и напо-
минающее кенотический акт, который свершается и в нарративе, и с лирическим «я». 
В первом четверостишии небытие дано в прогрессии (несуществованье — неживое — 
мертвое). Через лексический повтор истончается ткань стихотворения, оно теряет раз-
витие и останавливается наподобие маятника. Восьмистишие «соумирает» вместе 
с лирическим героем — с тем, чтобы снова начать движение за пределами зримого 
текста. При этом идея «истощения» (кенозиса) на пороге возрождения — проведена 
в двух четверостишиях в полной мере. Ту же «стяженность» описывает, например, 
в «Софиологии смерти» С. Н. Булгаков: «Смерти противоположно бессмертие, оно ей 
предшествует и ею предполагается как предусловие».59

Стихотворение «И есть борьба за несуществованье…» даже вне многомерного кон-
текста поэтического сборника можно отнести к лучшим образцам философской лири-
ки русского зарубежья. Здесь, однако, стоит вернуться к феномену «стяженности» ху-
дожественного мира Божнева. Это призывает читателя рассмотреть через призму 
«борьбы за несуществованье» весь сборник, а также свести воедино его зачин и фи-
нал — первое и последнее стихотворение. Обратимся к первому:

Уж был в тумане облик Отчий,

Предсмертная пронзила дрожь,

Когда раскрыл великий зодчий

Свой мудрый и простой чертеж.

Он снова спас меня от смерти, 

Благой и благосклонный друг, 

И точным циркулем он чертит 

Мой тесный бесконечный круг, 

И я, ликующий безмерно,

Вошел и, встав в своем кругу,

Смотрю на этот контур древний —

На плоскость, хорду и дугу.

Сменяя смертное томленье

На крепкий труд великих дней, —

Не нас, не нас страшит паденье

И грохот мировых камней.

И я, начавши созиданье,

Его продолжу средь высот,

И тяжкое земное зданье

Свой купол к небу вознесет.

О, будь не милостив, но строже,

И дай свой замысел постичь —

Для будущей храмины Божьей

Я — первый праведный кирпич.60

Фактически зачин книги стихов «Борьба за несуществованье» продолжает траек-
торию финала: от смерти — до полного восстановления бытия, жизнеутверждающей 

59 Булгаков Сергий, прот. Софиология смерти // Вестник РХД. 1978. № 127. С. 20.
60 Божнев Б. Собр. стихотворений. Т. 1. С. 27–28.
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смены «смертного томленья» на «труд великих дней». Замкнутая траектория всецело 
поддержана образом Создателя-геометра, который строит здание Вселенной и творит 
при помощи небесного циркуля («…когда Он проводил круговую черту по лицу без-
дны…»; Пр. 8: 27), а также лирическим «я», находящимся в центре персонального 
«бесконечного круга». 

Книга стихов «Борьба за несуществованье» — это строго продуманное поэтиче-
ское целое с несколькими «радиусами», которые взаимно повторяют друг друга от 
«бесконечного круга» зачина с фактурными геометрическими образами и кенотиче-
ского «кругового» цикла последнего стиха — до «мета-круга» композиции сборника 
как «стяженного» единства  — от сотворения мира до кенозиса. Композиция книги 
создает зеркальную симметрию, угадывая в перспективе «круговую форму» в творче-
стве Божнева.61 

Название поэтического сборника играет весьма нетривиальную роль, намеренно 
отсылая к финалу с его скрытым допущением бессмертия. Здесь уместно привести 
слова одного из набоковских героев, который сравнивает два типа названия кни-
ги: одно — «просто этикетка», другое же «просвечивает сквозь книгу, как водяной 
знак, — оно рождается вместе с книгой; автор настолько привыкает к нему за годы, 
пока растет стопка исписанных страниц, что оно становится частью всего и целого».62 
«Борьба за несуществованье» — своего рода водяной знак, просвечивающий от пер-
вой до последней страницы книги (или зеркально — от последней — до первой) через 
единую траекторию жизненного круга падений и взлетов.

Образ, мотив и композиционный прием «бесконечного круга» мы наблюдаем во 
многих произведениях Божнева, его поэтических сборниках, циклах и поэмах. Свой 
земной круг совершает поток воды в книге стихов «Фонтан», вторя тютчевскому кано-
ну и в то же время споря с ним. Если у Тютчева фонтан «пылью огнецветной ниспасть 
на землю осужден», то у Божнева, ниспадая, водяной поток снова поднимается от цен-
тра земли к центру неба: 

Полету бурному внемли!

Фонтан закованно-свободный

Для круга пыльного земли

Есть центр отрадный и холодный,

И то взлетает напрямик

Струей стремительно-единой, 

То падает и через миг

Вновь рвется в неба середину.63

Поэтический сборник «Альфы с пеною омеги» (1936) подчеркнуто отсылает к хри-
стианской символике, априорному единству начала и конца. Здесь уместно вспомнить 
Климента Александрийского, который дополняет изречение из Откровения Иоанна 
Богослова образом круга: «Он представляет собой круг всех сил, скрученных и соеди-
ненных в одно. Вот причина, почему Логос именуется Альфой и Омегой, поскольку 
только в нем конец оказывается вместе с тем и началом, а завершившись, снова стано-
вится новым началом, нигде не претерпевая разрыва».64

61 См. об этом: «Изображение круга в музыкальной композиции эпохи барокко преследовало 
несколько целей. Круг служил знаком завершения, окончания, исчерпания композиции, пределом 
выстроенного музыкального космоса. Мелодические фигуры круга или двух обычно зеркально 
симметричных полукружий, завершенных, как правило, унисоном, — знаменовали законченность, 
единство. Эти фигуры используются во многих инструментальных сочинениях И. С. Баха» (Лобано-
ва М. Западноевропейское музыкальное барокко: проблемы эстетики и поэтики. М., 1994. С. 125).

62 Набоков В. Просвечивающие предметы // Набоков В. Романы / Пер. с англ.; сост. и вступ. 
статья А. Долинина. М., 1991. С. 375.

63 Божнев Б. Собр. стихотворений. Т. 1. С. 114.
64 Климент Александрийский. Строматы: В 3 т. / Подг. текста, пер., предисловие и комм. 

Е. В. Афонасина. СПб., 2003. Т. 2. Кн. 4–5. С. 115.
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Земной круг совершает день в книге стихотворений «Утешенность разрушения». 
Сборник с «энтропийным» названием является всецело гимном бытию: восьмисти-
шия выстраивают единую панораму почти осязаемого в своей бытийной красоте пей-
зажа. Вместе с тем с «угасанием» дня в одной из последних строф встает вопрос о бес-
смертии, как и вопрос о переходе в «ничто»: 

День отошел торжественно-простой…

Он был как все — велик, как все — ничтожен…

И под его бессмертною чертой

Нет ничего и быть уже не может…65

Одновременностью бессмертия и смерти, творчества и молчания завершается поэ-
ма «Silentium sociologicum»:

Закон струны перстами преступив,

Нигде себе ты не найдешь возмездья,

И душу, словно кровь ее, пролив,

Постигнешь ты — душа твоя созвездье, 

В котором есть бессмертия звезда…

Трудись, ликуй и трепещи, убийца,

Пока в могиле не совьет гнезда

Молчания вознесшаяся птица…66

Взаимообусловленность бессмертия и смерти — одна из ключевых тем в поэзии 
Божнева. Она не только не сводима к «нигилизму» или «неприятию мира», но созда-
ет многозначные парадигмы и имеет крайне обширный литературный, философский 
и богословский контекст. 

Так же подчеркнуто полифонична «Борьба за несуществованье» — книга стихов, 
в названии которой скрыта кенотическая идея финала, а в композиции «запечатана» 
мысль о возможном бессмертии. Однако разговор о бессмертии Божнев намеренно 
усложняет, выстраивая далеко не линейный путь и не обещая очевидных и поверх-
ностных откровений.

65 Божнев Б. Собр. стихотворений. Т. 2. С. 59.
66 Там же. Т. 1. С. 154.
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«HÖLDERLIN ДАСТ ОБЪЯСНЕНИЕ»: 
ПОЭТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ ФРИДРИХА ГЁЛЬДЕРЛИНА 

И ЕЕ РЕЦЕПЦИЯ БОРИСОМ ПОПЛАВСКИМ*

За несколько дней до своей преждевременной смерти, наступившей 9 октября 
1935 года в Париже, Борис Поплавский пишет философский текст «О субстанциональ-
ности личности», в котором рассуждает о том, что индивидуальность личности не сво-
дится лишь к субъективному в ней; напротив, истинной индивидуальностью человек 

* Статья является расширенным и доработанным вариантом доклада на международной 
конференции «Фридрих Гёльдерлин и идея Европы в литературах Германии, Франции, США 
и России в XIX–XX веках» (СПбГУ, 2015).
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обладает лишь в момент коммуникации с другими, с миром и космосом. Эту коммуни-
кацию Поплавский называет «личной дружеской жизнью», а реализует она себя в той 
сфере, которая носит название «Рай и Царство друзей».1 Этими словами, написанны-
ми 5 октября, и завершается данный текст и, по стечению обстоятельств, жизнь По-
плавского. Однако в его поэтической философии уход из жизни был всегда лишь пере-
ходом в другую сферу, сферу Абсолюта, сферу Целого, которая связывается со сферой 
Индивидуального с помощью главного медиума — музыки. В этой же статье Поплав-
ский недвусмысленно указывает и на то, какая именно музыка выполняет эту роль — 
это музыка Моцарта, Бетховена, Шуберта, Шумана, Вагнера, в основании которой 
лежит немецкий идеализм Шеллинга, Гегеля и Николая Гартмана. 

Эта музыка «смерти и небытия» подготавливает рождение новой музыки, называ-
емой Поплавским «панхристианской» (т. е. музыкой «воскресшего о Христе Пана») 
и которая должна соединить в себе «бессмертие» и «солнечный жар»; они «трагически 
разлучены в предыдущем союзе, ибо солнечный жар в нем есть пол и, следственно, 
смерть, а бессмертие есть аскетизм, стоицизм и раньше всего холод высот» (3, 452). 
Приблизился к такой музыке, по утверждению Поплавского, один лишь Бах. Музыка 
Баха, хронологически предшествуя «музыке немецкого идеализма», намечает в то же 
время пути ее преодоления за счет соединения мрачной «германской мистики» с язы-
ческим оптимизмом.

Как бы ни были спорны эти соображения, очевидно одно: у Поплавского дина-
мика личностного развития находит свою параллель в диалектическом движении 
музыки от чисто «орнаментальной», «песенной» музыки (тезис) к немецкой «идеа-
листической» музыке (антитезис) и затем к их синтетическому соединению в музыке 
будущего, «третьей музыке». Актуальных примеров этой последней музыки Поплав-
ский не дает, что понятно, ибо речь пока идет лишь о ее становлении. Сходным обра-
зом и понятие личности как гипертрофированной индивидуальности, которую ав-
тор статьи находит у «супериндивидуалистических» народов, таких, как голландцы, 
шведы, англичане, французы (унаследовавшие ее, как можно предположить, от гре-
ков и римлян), уравновешивается тенденцией к растворению личности в Абсолюте 
у немецких идеалистов (прежде всего, Шеллинга),2 чтобы породить новое понимание 
человека как личности, которая реализует себя в утверждении иной личности как 
Абсолюта. Символически умирая в Другом, человек возрождается как новая лич-
ность, обогащенная общением с «друзьями», т. е. с теми, кто также способен преодо-
леть свою единичность, подверженную смерти, в окрашенном в эротические тона 
акте дружеского общения. Недаром Поплавский в своей статье говорит об «огненном 
зеркале либидо», трактуя его скорее в духе К. Г. Юнга, чем З. Фрейда, как психиче-
скую, а не сексуальную энергию. «Царство друзей» и есть тот «рай», в котором зву-
чит «третья музыка». 

О том, насколько сильно занимал Поплавского в его последний год концепт друж-
бы, свидетельствуют и заключительные строки романа «Домой с небес», законченного 
15 сентября 1935 года. Вновь, как и в статье, писатель ставит точку после слов «рай дру-
зей».3 В других работах мы пытались проанализировать концовку романа через приз-
му того влияния, которое на Поплавского оказал посещавшийся им в 1934–1935 го -
дах знаменитый впоследствии гегелевский семинар Александра Кожева, длившийся 
с 1933 по 1939 год в парижской Практической школе высших исследований (Ecole pra-
tique des hautes études, EPHE) и посвященный дешифровке «Феноменологии духа». Там 
же была сформулирована и догадка о том, что реальным аналогом такого «райского 

1 Поплавский Б. Ю. Собр. соч.: В 3 т. / Сост. А. Н. Богословского и Е. Менегальдо. М., 2009. 
Т. 3. С. 454. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера 
тома и страницы. Статья «О субстанциональности личности» была впервые опубликована в кни-
ге «Из дневников, 1928–1935» (Париж, 1938).

2 А также у французских «декадентов», тех, кто чувствителен к «просвечиванию имперсо-
нального небытия сквозь жизнь» (3, 451), а именно К. Дебюсси, М. Равеля, К. Сен-Санса. 

3 См.: «— Ну ладно, ладно… Но, значит, опять друзья…
— Да, Аполлон, снова в раю друзей…» (2, 430).
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дружеского сообщества» могла быть группа слушателей Кожева, среди которых были 
в эти годы Ж. Батай, Ж. Лакан, М. Мерло-Понти, Р. Кено.4 

При этом было понятно, что семинар Кожева мог быть лишь одной из возможных 
моделей, в ряду которых важное место занимала, несмотря на временную удаленность от 
событий середины 1930-х годов, группа авангардных поэтов, объединившихся в первой 
половине предыдущего десятилетия вокруг харизматичной фигуры Ильи Зданевича. 
Фикциональной проекцией этой группы можно считать неформальное сообщество эми-
грантов, описанное в первом романе Поплавского «Аполлон Безобразов» (1926–1932).5 
Однако только в 1930-е годы концепт сообщества начинает отливаться в его текстах в уже 
знакомые нам формы: «Царство друзей», «рай друзей» или же — «Республика Солнца». 

Последнее словосочетание встречается собственно лишь в воспоминаниях друга 
Поплавского Николая Татищева, который взял на себя труд записывать их разговоры 
во время долгих прогулок по Парижу. Именно здесь мы находим и имя того, чья лич-
ность и творчество оказываются настолько притягательными для Поплавского в эти 
годы, что он советует Татищеву напрямую обратиться за разъяснениями к конкретно-
му тексту этого человека. Его имя — Фридрих Гёльдерлин. Итак, Поплавский говорит 
своему другу: «Республика Солнца. Не хочу или не могу быть моральным или веж-
ливым со всеми. А только с теми, которыми восхищаюсь. Пусть внутри цивилизации 
невидимо существует Республика Солнца, граждане коей, связанные между собой ис-
ключительно одним восхищением,6 свободно уничтожат между собой всякое зло (это 
так легко, когда благоговеешь). Относительно остальных (внешний круг) морали не 
существует, и всякое зло позволено. <…> Если тебе не все понятно — Hölderlin даст 
объяснение. Прочти у него „Ночь спустилась“. Реальна только Республика Солнца или 
„рай друзей“, остальное нас не касается…».7

Примем на веру заявление Татищева, что его записи относятся к первой половине 
1930-х годов. К этому времени имя Гёльдерлина мало что говорило русскому читате-
лю, а переводы его произведений были наперечет.8 За исключением Марины Цветае-

4 См.: Токарев Д. В. 1) «Гегель труден, но лучше, то есть ближе, не напишешь»: романы Бо-
риса Поплавского как «гегелевский текст» русской литературы // Новое литературное обозре-
ние. 2019. № 2 (156). С. 41–59; 2) Les auditeurs russes «inaperçus» (Gordin, Tarr, Poplavskij) du 
séminaire hégélien d’Alexandre Kojève à l’Ecole pratique des hautes études, 1933–1939 // Revue des 
études slaves. 2017. T. 88. №  3. P. 495–514; 3) In «the Paradise of Friends»: Boris Poplavskii’s 
Novel, Homeward from Heaven, in the Light of Alexandre Kojève’s Seminar on Hegel // Slavonic and 
East European Review. 2018. Vol. 96. № 2. P. 181–207.

5 См.: Tokarev D. Escape from Utopia: The Metamorphoses of Utopian Dreams in the Russian 
Avant-Garde in Exile (Il’ya Zdanevich, Boris Poplavskii) // Utopia: The Avant-Garde, Modernism and 
(Im)Possible Life / Ed. by D. Ayers, B. Hjartarson, T. Huttunen, H. Veivo. Berlin; New York: Walter 
de Gruyter, 2015. P. 397–410 (European Avant-Garde and Modernism Studies. Vol. 4). 

6 Слово «восхищение» часто встречается в текстах Поплавского и обозначает, как правило, 
не эмоцию, а мистическое чувство экстаза, перенесения (похищения) в горние сферы, которое во 
французском языке передается словом «ravissement». Тереза, главная героиня романа «Аполлон 
Безобразов», неоднократно испытывает «восхищения». В дневниковой записи 1932 года Поплав-
ский неточно цитирует «Второе послание к коринфянам» апостола Павла: «Я увидел Бога и был 
восхищен до третьего неба» (3, 311). Ср.: «Знаю человека во Христе, который назад тому четыр-
надцать лет (в теле ли — не знаю, вне ли тела — не знаю: Бог знает) восхищен был до третьего 
неба. И знаю о таком человеке (только не знаю — в теле или вне тела: Бог знает), что он был вос-
хищен в рай и слышал неизреченные слова, которых человеку нельзя пересказать» (2Кор. 12: 
2–3). Добавим, что Илья Зданевич опубликовал в 1930 году в Париже роман «Восхищение» (во 
французском переводе — «Le Ravissement», 1987), на который Поплавский написал рецензию 
(Числа. 1930. № 2–3. С. 258–259).

7 Татищев Н. Синяя тетрадь // Татищев Н. Письмо в Россию. Париж, 1972. С. 154. 
8 По-видимому, первый опубликованный перевод под названием «На родине» (неполный пе-

ревод элегии «Скиталец») принадлежит Н. И. Познякову (Пантеон литературы. 1888. Сентябрь. 
С. 33; был включен в его поэтический сборник «В лучшие годы» (СПб., 1896)). В 1916 году в изда-
тельстве «Зерна» в Москве вышел сборник стихов Михаила Цетлина (Амари) «Глухие слова». В раз-
деле переводов были опубликованы шесть стихотворений Гёльдерлина («К Паркам», «Душа прият-
ное в сей жизни уж вкусила…», «Увесили вы берег…» («Середина жизни»), «Вечерняя фантазия», 
«Прощанье (Диотиме)», «В младые годы я так был утру рад…»). См. об этом: Орлиц кий Ю. Б. Стих 
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вой, увлеченной его творчеством,9 русские поэты оказались на периферии того мощно-
го движения «в сторону Гёльдерлина»,10 которое так ярко проявило себя в немецкой 
(Р. М. Рильке, С. Георге, Г. Гейм, Г. Тракль) и, в несколько меньшей степени, во фран-
цузской поэзии 1910–1930-х годов. 

Какие источники могли быть в руках Поплавского? Проще всего предположить, 
что он был знаком с творчеством Гёльдерлина посредством французских переводов,11 
доступных ему в парижской библиотеке Святой Женевьевы, завсегдатаем которой он 
являлся. Первый во Франции сборник стихотворных переводов из Гёльдерлина вышел 
в 1930 году трудами поэта Пьера Жана Жува (Jouve; при участии Пьера Клоссовски 
(Klossowski)),12 чей интерес к психоанализу, с одной стороны, и мистике, с другой, 
сыграл определяющую роль в его интерпретации Гёльдерлина как преимущественно 
«безумного поэта», интерпретации, влиятельность которой демонстрировали и более 
поздние переводы.13 В том же году переводчик Жозеф Делаж (Delage) выпустил в двух 
томах перевод романа «Гиперион, или Отшельник в Греции»,14 а годом ранее вышел 
перевод драмы «Смерть Эмпедокла»,15 выполненный Андре Бабелоном (Babelon).16

Интерес к «безумию» Гёльдерлина и у Жува, и у последующих экзегетов выхо-
дит, разумеется, за рамки патографии; напротив, делается (по следам Норберта фон 
Хеллинграта (Hellingrath), стоявшего у истоков первого научно-критического собра-
ния сочинений поэта, первый том которого вышел в 1913 году) решительная попытка 
вписать позднее, отмеченное болезнью наследие Гёльдерлина в общую перспективу 
его поэтической и философской мысли. Характерным образом, Бернар Гротюй зен 
(Groethuysen), предпославший переводам Жува небольшое предисловие, пишет в нем, 
что Гёльдерлин был на самом деле мудрецом, таким, каким «бывают безумцы и дети. 
Ребенок много знает, но знает не так, как мы».17

Гротюй зен18 был, по-видимому, вовлечен в издательский проект Хеллинграта, 
который вплоть до начала мировой войны был лектором в Высшей нормальной школе 

Фридриха Гёльдерлина в оригинале и в русском переводе  // Фридрих Гёльдерлин и  идея Евро-
пы / Под ред. С. Л. Фокина. СПб., 2017. С. 96–114. В Советской России в 1931 году в издательстве 
«Academia» вышел трудами Я. Э. Голосовкера перевод трагедии «Смерть Эмпедокла». Предисло-
вие к нему написал А. В. Луначарский (см. далее). В РГАЛИ находится машинописная правленая 
рукопись (185 л.) перевода романа «Гиперион», над которым Голосовкер работал в первой полови-
не 1930-х годов (РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 9. Ед. хр. 1301). В 1961 году он опубликовал статью «Поэтика 
и эстетика Гёльдерлина» (Вестник истории мировой культуры. 1961. № 6. С. 163–176). См. также 
неизданный в свое время доклад А. И. Неусыхина (1942) «Тютчев и Гёльдерлин»: Федор Иванович 
Тютчев: В 2 кн. М., 1989. Кн. 2. С. 542–547 (Лит. наследство; т. 97). Неусыхин был автором статьи 
о Гёльдерлине в «Большой советской энциклопедии» (БСЭ. Т. 15. М., 1929. Стлб. 94–95).

 9 Наиболее полная характеристика Гёльдерлина, данная Цветаевой, содержится в ее пись-
ме к М. Горькому от 8 октября 1927 года (см.: Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1995. Т. 7. С. 195).

10 См. скорее подтверждающую этот тезис статью о гёльдерлиновских претекстах у Пастер-
нака: Жолковский А. Откуда эта Диотима? (Заметки о «Лете» Пастернака) // Eternity’s Hostage. 
Selected Papers from the Stanford International Conference on Boris Pasternak, May, 2004. In Ho-
nor of Evgeny Pasternak and Elena Pasternak / Ed. by L. Fleishman. Stanford, 2006. Part 1. P. 239–
261 (Stanford Slavic Studies. Vol. 31).

11 См.: Kalinowski I. Une histoire de la reception de Hölderlin en France (1925–1967), thèse de 
doctorat, Université Paris 12, 1999.

12 Poèmes de la Folie de Hölderlin / Trad. de P. J. Jouve avec la collaboration de P. Klossowski. 
Paris: Fourcade, 1930. 

13 Например, переводы Гюстава Ру (Roud, 1942), Максима Александра (Alexandre, 1942) 
и Женевьев Бьянки (Bianquis, 1943). 

14 Hölderlin F. Hypérion ou l’Ermite en Grèce: In 2 vol. / Trad. de J. Delage. Paris; Neuchâtel: 
Victor Attinger, 1930.

15 В дневниковой записи 1932 года Поплавский упоминает Эмпедокла, упавшего в «объ-
ятия центрального огня» (3, 428).

16 Hölderlin F. La Mort d’Empédocle / Trad. et introduction d’A. Babelon. Paris: Gallimard, 1929.
17 Groethuysen B. Avant-propos // Poèmes de la Folie de Hölderlin. P. 15.
18 Отметим, что он был рожден от русской матери, чье имя транскрибируют как Olga Groloff. 

См.: Grosse Kracht K. Zwischen Berlin und Paris: Bernard Groethuysen (1880–1946). Tübingen: Nie-
meyer, 2002.
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в Париже. Именно Гротюй зену, специалисту по философии Гегеля и Ницше, мы обя-
заны самыми первыми переводами Гёльдерлина на французский, а также обстоятель-
ной статьей, опубликованной в 1925 году.19 

Трактовка Гротюй зена самым непосредственным образом повлияла на такого 
важ нейшего писателя и мыслителя второй половины XX века, как Морис Бланшо, 
посвятившего Гёльдерлину несколько работ. В эссе «Безумие par excellence» (1951),20 
которое спустя два года станет предисловием к французскому переводу книги Карла 
Ясперса «Стриндберг и Ван Гог»,21 он с благодарностью вспоминает об издании, под-
готовленном Жувом и Гротюй зеном.22 

Отметим, что немецкое издание труда Ясперса, вышедшее в 1922 году, вполне мог-
ло быть доступным Поплавскому, так же, как и беллетризированная биография Гёль-
дерлина, вошедшая в цикл Стефана Цвейга «Борьба с безумием: Гёльдерлин, Клейст, 
Ницше» («Der Kampf mit dem Dämon. Hölderlin — Kleist — Nietzsche», 1925).23 

Интересовал ли Поплавского собственно шизофренический аспект творчества 
Гёль дерлина?24 На этот вопрос нет ясного ответа; можно лишь отметить, что сам По-
плавский неоднократно посещал парижскую психиатрическую больницу Святой Ан-
ны, видимо опасаясь за свою психическую стабильность. В 1932 году он говорит 
о «сумасшествии, которое носит в себе» (3, 309) и консультируется с доктором Евге-
нием Минковским (Minkowski), русско-еврейским эмигрантом, основоположником так 
называемой феноменологической психиатрии (3, 464). 

Очевидно в то же время, что речь здесь скорее идет о невротических проявлениях, 
о «припадках» (3, 459), нежели о серьезных психических нарушениях. Можно было 
бы сказать, что Поплавского занимает не столько патология поэтического безумия, 
сколько пограничная ситуация, в которой оказывается поэт-визионер, чье тело (а не 
только душа) буквально физически откликается на контакт с предстоящими ему, 
в акте интеллигибельного созерцания, образами. В дневниковой записи от 22 марта 
1929 года, в которой подробно формулируется ars poetica Поплавского, он отмечает: 
«Души чувствуют иногда, что вот что-то с ними происходит, что они пере живают на 
углах что-то бесконечно-ценное, но что именно  — сказать не могут; причем иногда 
с силой физического припадка происходят некие состо яния особого содержательного 
волнения, бесконечно-сладостного» (3, 420; курсив мой. — Д. Т.).

Находясь в этом состоянии «содержательного волнения», которое одновременно 
и предшествует впечатлению и является его продуктом, поэт вдруг начинает порож-
дать слова, причем они сами складываются в строчки, как будто помимо воли того, кто 
их порождает. «И иног да вдруг слагается первая строчка, т. е. с каким-то особенным 
распевом сами собой располагаются слова, причем они становятся как бы магичес ким 
сигналом к воспоминаниям; как иногда в музыкальной фразе запечатлевается целая 

19 Hölderlin F. Poèmes suivis d’une documentation sur la folie de Hölderlin réunie par B. Groe-
thuysen // Commerce: Cahiers trimestriels. 1925 (Automne). Cahier V. P. 169–207. См.: Rand R. 
Groethuysen et Hölderlin (Hypothèse) // Poésie. 2008. № 3 (125). P. 9–22. Параллельно Гротюйзен 
опубликовал подборку своих переводов, сопроводив их статьей, в журнале: La Nouvelle Revue 
Française. 1925 (Novembre). № 146. P. 50–79.

20 См. также «„Священное“ слово Гёльдерлина» («La parole „sacrée“ de Hölderlin», сб. «Об-
речено огню» («La Part du feu», 1949)) и «Путь Гёльдерлина» («L’Itineraire de Hölderlin», сб. 
«Пространство литературы» («L’Espace littéraire», 1955)). 

21 Оригинал книги под названием «Strindberg und van Gogh. Versuch einer pathographi-
schen Analyse unter vergleichender Heranziehung von Swedenborg und Hölderlin» вышел в Лейп-
циге в 1922 году. 

22 См.: Kuzma J. D. Maurice Blanchot and Psychoanalysis. Leyden, 2019. P. 62–64; Hart K. 
Blanchot’s Hölderlin // The Poesis of Peace: Narratives, Cultures, and Philosophies / Ed. by K.-G. Gie-
sen, C. Kersten, L. Škof. London: Routledge, 2017. P. 151–175.

23 Первой серьезной философской работой о Гёльдерлине является, по-видимому, статья Виль-
гельма Виндельбанда «О Фридрихе Гёльдерлине и его судьбе» («Über Friedrich Hölderlin und sein 
Geschick», 1878). Вошла в его книгу «Прелюдии» («Präludien», 1884). Рус. пер.: Виндельбанд В. 
Прелюдии: Философские статьи и речи / Пер. с нем. и вступ. статья С. Л. Франка. СПб., 1903.

24 Об этом аспекте творчества Гёльдерлина см., например: Иоффе Д. Психотическое у Гёль-
дерлина в контекстах России и Европы // Фридрих Гёльдерлин и идея Европы. С. 144–171.
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какая-нибудь мертвая весна, или, для меня, в запахе мандаринной кожуры — целое 
Рождество в снегах, в России; или же все мое довоенное детство в вальсе из „Веселой 
вдовы“» (там же).

Поэтическая деятельность, таким образом, оказывается комплексом сложных пе-
реживаний, сотканных из чувственно постигаемых образов и образов памяти, которые 
лежат в основе содержательного волнения. Однако это волнение «активируется» имен-
но наблюдаемыми здесь и сейчас образами. Комментаторы подметили, что у Поплав-
ского есть определенный набор таких образов, к которым он обращается наиболее ча-
сто. Среди них образы ангела, башни, корабля («Титаника»), пустынных городских 
улиц. Но ключевое место в поэтическом воображении Поплавского занимает, без сом-
нения, образ флага, давший название единственному вышедшему при жизни поэта 
сборнику его стихов (1931). 

Неудивительно, что он появляется и в уже цитированной выше записи: «Нет, не-
кое ощущение тех дней — вот что совершенно неповторимо, и некое совершенно осо-
бенное чувство каких-то давно прошедших праздников, когда как-то особенно развева-
лись флаги и особенно сиреневел теплый асфальт. Теперь так же на больших шестах, 
медленно развеваясь, мечтают флаги, и лоснится асфальт, но ощущение этого всего 
совсем другое» (3, 419).

Хотя память поэта оказывается неспособной воспроизвести «ощущение тех дней», 
у него в то же время есть воспоминание об ушедшем ощущении, иначе как бы он мог 
утверждать, что новое ощущение не похоже на старое. «Содержательное волнение» 
рож дается как раз из этого «зазора» между восприятием и представлением, чувствами 
и памятью; оно является тем «тихим», «мистически-эмоциональным», музыкальным 
состоянием, погружение в которое есть форма познания.

Почему образ флага так важен именно в контексте восприятия Поплавским Гёль-
дерлина? Воздерживаясь от однозначных суждений, предположим с осторожностью, 
что семантический ореол, который окружает этот образ у русского поэта, мог сфор-
мироваться в «диалоге» со смысловым субстратом одного из самых известных стихо-
творений Гёльдерлина — «Половина жизни» («Hälfte des Lebens»; переводится так-
же как «Середина жизни»). Написанное, по-видимому, в 1800 году и переработанное 
в 1803-м, оно было напечатано впервые в 1804 году в составе «Песен ночи» («Nachtge-
sänge»). Ясперс приводит его в своей книге, сопровождая комментариями Вильгель-
ма Дильтея25 и сравнивая его в свою очередь с картинами Ван Гога. Дильтей, в част-
ности, отмечает, что «это венец последней эпохи Гёльдерлина; свершается судьба, 
которая вела все его поэтическое развитие к полному освобождению внутреннего рит-
ма чувств от стихотворных метрических форм, однако последний шаг в этом развитии 
был сделан им на пороге безумия».26

Впервые на русский язык стихотворение было переведено Михаилом Цетлиным 
(Амари) в 1916 году, затем Анатолием Луначарским в 1929-м. Последний перевод бо-
лее близок к оригиналу, так как в нем делается попытка сохранить то, что Дильтей 
называет «собственной независимостью и энергией» «отдельных картин»,27 достигае-
мой прежде всего за счет использования исключительно глаголов настоящего време-
ни. Вот перевод на тот момент уже бывшего наркома просвещения: 

В желтых цветах висит,

Пестрея шиповником,

В озере берег.

И милый лебедь,

Пьян поцелуем,

Mit gelben Birnen hänget

Und voll mit wilden Rosen

Das Land in den See, 

Ihr holden Schwäne, 

Und trunken von Küssen 

25 Книга Дильтея «Переживание и поэзия: Лессинг, Гёте, Новалис, Гёльдерлин» («Das Er-
lebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin») вышла в 1906 году.

26 Цит. по: Ясперс К. Стриндберг и Ван Гог: Опыт сравнительного патографического анали-
за с привлечением случаев Сведенборга и Гёльдерлина. СПб., 1999. С. 160.

27 Там же. 
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Голову клонит

В священно-трезвую воду.

Горе мне, горе, где же найду я

Горькой зимою цвет? Где найду

Солнечный луч

И тени земли?

Стены стоят

Хладны и немы.

Стонет ветер,

И дребезжат флюгера.28 

Tunkt ihr das Haupt 

Ins heilignüchterne Wasser. 

Weh mir, wo nehm’ich, wenn 

Es Winter ist, die Blumen, und wo

Den Sonnenschein, 

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn 

Sprachlos und kalt, im Winde

Klirren die Fahnen.29

Луначарский прямо называет стихотворение «полубезумным», хотя и не поясня-
ет, в чем его неконвенциональность с точки зрения «разумного» творчества. Свой пе-
ревод он представил в рамках доклада под характерным названием «Социологические 
и патологические факторы в истории искусства», прочитанного в Комакадемии 31 ок-
тября 1929 года.30 Мы еще вернемся к этому тексту, пока же отметим, что заключи-
тельные строчки стихотворения «im Winde Klirren die Fahnen» Луначарский пере-
водит как «стонет ветер, и дребезжат флюгера». По-немецки флюгер — «Wetterfahne», 
а собственно слово «Fahne» обозначает «флаг», «знамя», хотя, как указывает, напри-
мер, современный Гёльдерлину словарь Иоганна Кристофа Аделунга (первое изд. — 
1774–1786), «Fahne» может употребляться и для обозначения «флюгера», но, как 
гласит ремарка, в «фигуративном смысле».31 Как бы там ни было, дву смысленность 
этой конструкции, которая кажется нам не случайной, не могла не обратить на себя 
внимание переводчиков. Поскольку глагол «klirren» переводится как «бряцать», «зве-
неть», «дребезжать», понятно, что переводчики, и Луначарский в том числе, обычно 
стараются избегать странных конструкций типа «дребезжат флаги», либо заменяя 
флаги на флюгера,32 либо оставляя флаги, но меняя при этом глагол на более подхо-
дящий. Примером второго решения служит строчка из перевода Амари «под ветром 
треплются флаги». Интересно, что среди первых переводчиков стихотворения на фран-
цузский лишь Максим Александр сохраняет «флаги» (drapeaux), в то время как Же-
невьев Бьянки предпочитает «флюгера» (girouettes), а Жув вообще использует слово 
«вывески» (enseignes).

Если допустить, что Поплавский знал немецкий оригинал (а также и перевод Ама-
ри), его должна была привлечь необычная конструкция, которая придает флагу (до-
пустим, что речь идет все-таки о нем) несвойственные ему звуковые качества: флаг зве-
нит, дребезжит, как будто обладая какой-то иной, «жесткой» материальностью. Как 

28 Луначарский А. Социологические и патологические факторы в истории искусства // Вест-
ник Коммунистической академии. 1930. № 37/38. С. 69.

29 Hölderlin F. Sämtliche Werke und Briefe. Leipzig: Insel Verlag, 1922. Bd 1 (Gedichte). P. 369.
30 Помимо стенограммы, опубликованной в «Вестнике Коммунистической академии», см. 

также: Луначарский А.  Социология и патология в истории литературы (Фридрих Гёльдерлин, 
конспект доклада) // Литературный критик. 1935. № 12. С. 48–81. В предисловии к «Смерти Эм-
педокла» (см. выше) Луначарский отсылает к своему докладу.

31 «Die Fahne: 3. Figürlich. 1) Das bewegliche, an einer Stange befi ndliche Blech auf den Thür-
men und Häusern, den Strich des Windes anzuzeigen; die Thurmfahne, Kirchfahne, Wetterfahne, 
Windfahne u. s. f.» (Adelung J. Ch. Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mund-
art  // https://lexika.digitale-sammlungen.de/adelung/lemma/bsb00009132_1_0_73; дата обраще-
ния: 31.01.2021). Немецкие комментаторы в целом сходятся в том, что здесь нужно читать 
«Wetterfahnen», так как речь идет о стенах дома. См., например: Eibl K. Der Blick hinter den Spie-
gel Sinnbild und gedankliche Bewegung in Hölderlins «Hälfte des Lebens» // Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft. 1983. T. 27. S. 222–235. Возможно, речь идет о флюгере в форме флажка. 
Благодарю Георга Витте за его комментарии по данному вопросу.

32 Так делает, например, Сергей Аверинцев, используя к тому же глагол «скрежетать». При 
этом множественное число «die Fahnen» превращается у него во «флюгер» в единственном числе. 
См.: Гёльдерлин Ф. Соч. / Пер. с нем., сост. и вступ. статья А. Дейча; комм. Г. Ратгауза. М., 1969. 
С. 153.
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нам уже приходилось отмечать, звон у Поплавского является одним из важных кон-
цептов, который может рассматриваться в контексте немецкой идеалистической фи-
лософии.33 При этом флаги у него не звенят и не дребезжат, а ведут себя вполне «по-
нятно» (качаются, грустят и т.  п.): хотя встречаются и конструкции типа «блещет 
флаг» или «флаги кричали». Здесь скорее важно другое: и у Гёльдерлина, и у Поплав-
ского флаги становятся тем образом, который как бы концентрирует в себе множество 
других образов. Так, в стихотворении «Половина жизни» финальный образ «звенящих» 
на ветру флагов замыкает череду образов, раскрывающих тему оцепенения, безмол-
вия, зимнего холода.

У Поплавского образ флага пронизывает вообще все поэтическое творчество, от 
ранних стихов сборника «Флаги» до текстов сборника «Снежный час» (например, сти-
хотворение «Флаги спускаются», 1931), в которых ожидаемым образом тема зимнего 
холода выходит на первый план. Основная функция образа флага в том, чтобы связать 
воедино визуальную составляющую творческого акта, чрезвычайно важную для По-
плавского, которому необходимо прежде всего увидеть объект (а флаг особенно «броса-
ется в глаза» как за счет своей раскраски, так и за счет постоянного движения), и те 
внутренние процессы, которые происходят в сознании поэта и которые связаны преж-
де всего с ощущением времени и работой памяти (в движении флаг меняет все время 
свою форму, оставаясь при этом неизменным).

О «торжестве презенса» в поздней, «безумной» лирике Гёльдерлина писали мно-
гие комментаторы,34 но и в «Половине жизни» мы наблюдаем похожий эффект: это 
касается и первой строфы, которая по идее воспроизводит прошлое ощущение поэта от 
красоты лебедей в озере, и второй строфы, в которой идиллической картине противо-
поставляется безрадостный зимний пейзаж. Обе эти картины существуют как будто 
одновременно, вне временной развертки: поэт видит сейчас озеро с лебедями и одно-
временно он видит безмолвные стены. Именно в поэтическом тексте два разновре-
менных события (событие созерцания озера здесь и сейчас и проецируемое в буду щее 
событие вслушивания в «звенящий флаг»; либо актуальное событие вслушивания 
и, соответственно, событие вспоминания утраченного идиллического пейзажа) соеди-
няются в одно. Время застывает, лебеди вечно клонят свои головы в озеро, а стены за-
стыли в безмолвном холоде оцепенения. Лишь один предмет кажется находящимся 
в движении — это «звенящие на ветру» флаги. Но это движение лишь подчеркивает 
общую оцепенелость. 

Похожий эффект создается и в стихотворении Поплавского «Целый день в холод-
ном, грязном саване…» (причем без использования презенса):

Целый день в холодном, грязном саване

Спал мечтатель, позабыв о мире.

Утром было состязанье в плаванье,

Трубачи играли на буксире,

Потные гребцы кричали с лодок,

Шумно люди хлопали с мостов,

И в порыве ветра на свободу

Флаги рвались с окон и шестов.

33 Подробнее об этом см.: Токарев Д. В. «Между Индией и Гегелем»: творчество Бориса По-
плавского в компаративной перспективе. М., 2011. С. 41–42.

34 По наблюдению Р. Якобсона в статье 1976 года, «позднейшие поэтические монологи 
Гёльдерлина исключают всякий намек на сам акт речи и его момент, на действительных участни-
ков общения. Табуированное имя отправителя решительно вытеснено Скарданелли; адресат сти-
ха и судьба рукописи, помеченной возможно удаленной датой, становятся совершенно безразлич-
ны для автора. Грамматические времена текста ограничиваются немаркированным настоящим 
временем. Это „торжество презенса“ как бы отменяет временную последовательность, открывая 
„в  каждом времени года полноту круговорота времен“» (Якобсон Р. Взгляд на «Вид» Гёльдер-
лина / Пер. с нем. О. Я. Седаковой // Якобсон Р. Работы по поэтике / Сост. М. Л. Гаспарова. М., 
1987. С. 379).
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Как и на картинах Джорджо де Кирико, творчество которого было ценимо По-
плав ским,35 два события — праздник с его динамикой и абсолютный покой, в котором 
пребывает мечтатель,  — кажутся не связанными друг с другом, хотя и соположен-
ными. Теодор Адорно отметил бы, что Поплавский использует здесь, как и Гёльдерлин 
в «Половине жизни», паратаксические конструкции, устраняя формальные средства 
связи (союзы и т. п.) между частями сложного предложения.36 Весь антураж праздни-
ка, в том числе и рвущиеся в небо флаги, находится вне поля зрения мечтателя, кото-
рый существует как бы вне времени и движения. Но в конце стихотворения происхо-
дит совмещение двух пластов:

И устав от пестроты и лени,

Возвратились по домам без ног

В час, когда в больном оцепененьи

Встал мечтатель и раскрыл окно.

(1, 226)

Флаг, рвущийся с окна, становится событием жизни мечтателя. Таким образом, 
он является тем символическим объектом, который позволяет передать ощущение ди-
намического стазиса, движения внутри покоя. 

Возможность снятия границы между актуальным и вспоминаемым, тематизиро-
ванное в стихотворении Гёльдерлина, чрезвычайно занимает и Поплавского: как мы 
помним из его цитированной выше дневниковой записи, флаг у него непосредственно 
участвует в процессе реактивации прошлого, которое достигается в процессе интен-
сивного припоминания. Представляется, что особое пристрастие поэта к этому объ-
екту объясняется тем, что именно флаг («рвущийся» куда-то) дает возможность — за 
счет своих физических характеристик (не обладая глубиной, он, подобно живописно-
му полотну, порождает иллюзию глубины) — «перекодировать» образы пространства 
в образы времени. 

Привилегированной сферой этой перекодировки является поэтическое творче-
ство, в котором визуальные образы вовлекаются в музыкальную в своей основе сло-
вес ную стихию. Именно здесь происходит «встреча» поэтического субъекта с други-
ми субъектами, которые, как формулирует Поплавский в статье «О субстанциональ-
ности личности», и образуют райское «Царство друзей». Образы индивидуальной 
памяти (Поплавский называет их «персональный снежный ком» (3, 454)), актуализи-
рованные в акте атемпорального, «вечно настоящего» восприятия (например, созер-
цания флага), проецируются в область «имперсонального», внеличного, формируе-
мую образами памяти других субъектов, «друзей». Личное, как пишет Поплавский, 
раскрывается по-настоящему только в этом процессе «обмена» между теми, кто явля-
ется граж данами «Республики Солнца», невидимо существующей внутри цивилиза-
ции. Рай находится не за пределами, а внутри мира, он ему имманентен, а не транс-
цен дентен. 

Ключ к пониманию того, что же такое «Республика Солнца», находится, если ве-
рить воспоминаниям Татищева, в элегии Гёльдерлина «Ночь спустилась». Именно 
к ней отсылает своего друга Поплавский. Татищев никак не оговаривает, что речь на 
самом деле идет о первой строфе элегии «Хлеб и вино» («Brot und Wein»; 1800–1804), 
которая была опубликована отдельно под названием «Ночь» («Die Nacht») в 1806 го-
ду.  Она была впервые переведена на русский Луначарским, огласившем ее в ходе 
своего доклада со следующим предуведомлением: «Перевод этого отрывка легче было 
сделать, — объясняет свой выбор критик, — ибо это единственный из гимнов, напи-

35 См.: Токарев Д. В. Метафизика образа: Борис Поплавский и Джорджо Де Кирико // Sub 
specie tolerantiae: Памяти В. А. Туниманова. СПб., 2008. С. 494–503.

36 См.: Adorno Th. W. Parataxe: sur les derniers poèmes de Hölderlin / Trad. fr. de S. Muller // 
Hölderlin F. Hymnes, élégies et autres poèmes / Ed. par Ph. Lacoue-Labarthe; trad. par A. Guerne. 
Paris, 1983. P. 161 (статья впервые опубликована в 1963 году). Адорно распространяет принцип 
паратаксиса на все позднее творчество Гёльдерлина, в том числе и на «Хлеб и вино» (см. ниже).
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санный перемежающимся гекзаметром и пентаметром. Называется он „Ночь“. Это 
уди вительное произведение, передающее в лирической форме социальное настроение 
автора:

Город уснул и затих; безлюдны ущелия улиц,

Лишь иногда экипаж в факельных блесках промчит.

Сытые злобами дня от развлечений и сделок,

Люди идут по домам, прибыль и убыль учтя.

Дома уют. На рынке нет ни плодов, ни букетов;

Он не гремит ремеслом, хочет покоя и он.

Только где-то в саду звучат гармоничные струны:

Может быть, песня любви, а может быть, кто одинок.

Вспомнил о счастье былом, о юности. Мерно фонтаны

Свежие плещут в ночи, в травах бегут ручейки;

В воздухе темном поет вполголоса звон колокольный;

Сторож, считая часы, выкрикнул где-то число.

Вот пронеслось, словно вздох, ветра в деревьях движенье.

Стой! показался двойник нашей планеты — луна.

Крадучись всходит она и мечтательно шепчется с ночью,

Звезды сверкают вокруг, дела ей нет до людей.

Странная светит луна, одинокая странница неба,

И на горы легла великолепно печаль».37

Вот как звучит текст Гёльдерлина:

Rings um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse, 

Und, mit Fackeln geschmückt, rauschen die Wagen hinweg. 

Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen, 

Und Gewinn und Verlust wäget ein sinniges Haupt 

Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen, 

Und von Werken der Hand ruht der geschäftige Markt. 

Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten; vielleicht, daß 

Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann 

Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; und die Brunnen 

Immerquillend und frisch rauschen an duftendem Beet. 

Still in dämmriger Luft ertönen geläutete Glocken, 

Und der Stunden gedenk rufet ein Wächter die Zahl. 

Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf, 

Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond, 

Kommet geheim nun auch; die Schwärmerische, die Nacht kommt, 

Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns, 

Glänzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen, 

Über Gebirgeshöhn traurig und prächtig herauf.38

Оставим на совести Луначарского идеологически ангажированный tour de force, 
который он допускает, относя элегию, с одной стороны, к «периоду уже явной шизо-
френии», а с другой, трактуя ее как выражение «социального настроения автора».39 

37 Луначарский А. Социологические и патологические факторы в истории искусства. С. 68–
69.

38 Hölderlin F. Sämtliche Werke und Briefe. Bd 1. P. 303–304. 
39 Возможен, правда, и другой вариант: Луначарский не подозревает, что «Ночь» — это пер-

вая часть «Хлеба и вина», иначе чем можно объяснить тот факт, что он, с одной стороны, посту-
лирует принципиальную непереводимость поздних «гимнов» («Хлеб и вино», «Альпы», «Рейн»), 
а с другой, тут же читает перевод «одного из отрывков того времени, когда написаны были гим-
ны», т. е. «Ночь» (Луначарский А. Социологические и патологические факторы в истории искус-
ства. С. 68).
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Довольно свободно обращается с текстом и Татищев, когда публикует — в конце 
статьи «Синяя тетрадь», в основу которой кладет записи разговоров с Поплавским, — 
свой перевод того, что он называет «отрывком „Ночь спустилась“»: 

Ночь спустилась. Чьи-то тени полегли среди деревьев.

Звезды жалят их, как пчелы. Но явился новый вестник.

Он держал зажженный факел, как ночной искатель кладов.

Лишь немногие очнулись, и, обрадованы светом,

Засветились души пленных, загорелись жизнью лица.

Но Титаны снова дремлют, усмехаясь сновиденью.

Цербер, глаз не раскрывая, пьет из чаши. Длится ночь.40

На самом деле, данный текст является контаминацией стихов из первой стро-
фы — «die Schwärmerische, die Nacht kommt, / Voll mit Sternen und wohl wenig beküm-
mert um uns» — и окончания девятой, последней строфы «Хлеба и вина»: 

Aber indessen kommt als Fackelschwinger des Höchsten 

Sohn, der Syrier, unter die Schatten herab. 

Selige Weise sehns; ein Lächeln aus der gefangnen 

Seele leuchtet, dem Licht tauet ihr Auge noch auf. 

Sanfter träumet und schläft in Armen der Erde der Titan, 

Selbst der neidische, selbst Cerberus trinket und schläft.41 

Понятно, что «перевод» этот относится не к 1930-м годам, хотя Татищев и вписы-
вает его в контекст разговоров с Поплавским о «Республике Солнца». Здесь уместно 
вспомнить о том, что в статье 1947 года «Поэт в изгнании» Татищев пишет буквально 
следующее: «У Поплавского было духовное родство с ранними немецкими романтика-
ми догетевского периода, особенно, мне кажется, с Гёльдерлином, о котором он, не 
знаю, слыхал ли».42 Что же получается: спустя 12 лет после смерти друга Татищев сом-
невается, что тот знал Гёльдерлина, а в 1972 году, когда публикует «Синюю тетрадь», 
уже с определенностью утверждает, что они обсуждали творчество немецкого поэта во 
время своих прогулок по Парижу? Ситуация запутывается еще больше, когда мы обна-
руживаем, что в обеих публикациях Татищев цитирует одни и те же записи из «Синей 
тетради»,43 причем в более поздней он оговаривается, что нашел тетрадь «вчера» в под-
вале дома своего сына. Отметим также и тот факт, что к 200-летию Гёльдерлина Тати-
щев пишет о нем статью, которую включает в книгу «Письмо в Россию».

Итак, зная ту легкость, с которой Татищев черпал в доставшихся ему бумагах 
поэта материал для своих статей, выдавая при этом мысли Поплавского за свои 
собственные,44 нельзя ли предположить, что и отсылки к Гёльдерлину в так называе-

40 Татищев Н. Синяя тетрадь. С. 154. 
41 Hölderlin F. Sämtliche Werke und Briefe. Bd 1. P. 311. 
42 Цит. по: Татищев Н. Поэт в изгнании // Борис Поплавский в оценках и воспоминаниях 

современников / Сост. Л. Аллен, О. Гриз. СПб.; Дюссельдорф, 1993. С. 107. Впервые: Новый жур-
нал (Нью-Йорк). 1947. № 15. С. 199–207.

43 Так, статья 1947 года заканчивается цитатой из разговора с Поплавским: «Было время, 
когда я видел себя на солнце. А потом — совсем перестал видеть, и во всем был один Ты» (Тати-
щев Н. Поэт в изгнании // Борис Поплавский в оценках и воспоминаниях современников. С. 108). 
Она же приводится и в публикации 1972 года. 

44 Например, в статье «Гийом Аполлинер — поэт грустного веселья» Татищев без стеснения 
занимается плагиатом из дневников Поплавского, отрывки из которого (о состоянии «содержа-
тельного волнения») мы приводили выше. Это тем более удивительно, что эти цитаты содержатся 
в опубликованных Татищевым в 1938 году выдержках из дневников Поплавского. Ср. у Татище-
ва: «„Восковые фигуры за зеркальными окнами“ чувствуют иногда, что вот что-то с ними проис-
ходит, точно наступил праздник, и они переживают что-то бесконечно-ценное, но что именно — 
сказать не могут. Причем иногда с силой физического припадка приходят к неким состояниям 
особого содержательного волнения, бесконечно сладостного… И тогда у поэта вдруг слагается 
первая строчка, которая потом может занять и не первое место, а чаще в середине, иногда в конце 
стихотворения, то есть с каким-то особенным распевом сами собой располагаются слова. При 
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мых «Разговорах с Поплавским» оказываются лишь позднейшими вставками и что 
на самом деле поэт и не слыхал, как, собственно, и предполагает Татищев в 1947 году, 
о своем немецком собрате? 

Вопрос закономерный, однако на него следует все-таки ответить отрицательно. 
Во-первых, интерес Поплавского к литературным новинкам, вышедшим на француз-
ском языке, не подлежит сомнению. Вряд ли мимо него мог пройти ставший настоя-
щим событием сборник, подготовленный Жувом, Клоссовски и Гротюй зеном. 

Во-вторых, Поплавский, внимательный читатель Гегеля со второй половины 
1920-х годов и впоследствии «усердный слушатель» гегелевского семинара Кожева, 
мог почерпнуть информацию о том, кто, вместе с Шеллингом, был университетским 
другом философа, из книги Жана Валя (Wahl) «Несчастное сознание в философии Ге-
геля» («Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel», 1929), многие пасса-
жи которой посвящены Гёльдерлину. 

В-третьих, не стоит сбрасывать со счетов и тот факт, что в Советской России Луна-
чарский и особенно Голосовкер готовят в это время почву для литературной канониза-
ции Гёльдерлина в России. 

В-четвертых, как мы пытались показать, ключевой для Поплавского образ флага 
(флагов) обретает особый смысл в контексте творчества немецкого поэта.

Наконец, самыми главными аргументами в пользу того, что Гёльдерлин «даст 
объяснение», могут служить два обстоятельства: первое  — это то, что в сборнике 
«Снежный час» есть стихотворение, которое мы считаем вольным переложением пер-
вой строфы «Хлеба и вина»; второе — тот факт, что концепт «царства друзей» или 
«Рес публики Солнца» действительно оказывается связанным с фигурой Гёльдерлина 
и той идеей духовного сообщества, которая занимает его со времен знакомства с Ге-
гелем45 и которая принимает конкретные очертания в романе «Гиперион», где описы-
вается группа «друзей», борющихся за освобождение Греции от турецкого ига.

Остановимся прежде всего на первом из этих аргументов. В своих комментариях 
к собранию сочинений Поплавского Элен Менегальдо обращает внимание (3, 620), что 
образы, схожие с теми, которые актуализирует Татищев в своем переводе последних 
строк «Хлеба и вина», можно найти, например, в стихотворении Поплавского «Люди 
несут огонь» (сб. «Снежный час»): 

Люди несут огонь. 

Ветер дует, огонь задувая. 

Люди огонь прижимают к груди. 

Огонь потух. 

Страшно смотреть из окон: 

Спит под снегом земля неживая. 

Кратко вдали, впереди 

Вскрикнул петух. 

Страшно во тьме без окон!.. 

Вечер спускается. 

Кружится снег на порфире. 

Кашляют тише и тише. 

Скрывают свет. 

этом они становятся как бы „магичес ким стеклом“ Евгения Онегина, как иногда в одной музы-
кальной фразе запечатлевается целая какая-нибудь мертвая весна в Далмации или целое Рожде-
ство в снегах в России» (Татищев Н. Письмо в Россию. С. 217–218). 

45 В 1794 году Гёльдердин пишет Гегелю: «Дорогой брат, уверен, что ты иногда все же вспо-
минаешь обо мне с той поры, как мы расстались — расстались с нашим паролем на устах. Цар-
ство Божие — по этому паролю мы, кажется, всегда узнаем друг друга» (цит. по: Жеребин А. И. 
Роман Гёльдерлина «Гиперион» и утопия «Третьего царства» в европейской культуре // Фрид-
рих Гёльдерлин и идея Европы. С. 25).
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Пир прекращается. 

Званные плачут на пире. 

Падает время из ниши — 

Никого нет. 

Звезды… Сиянье судьбы. 

Почему мы огонь потушили? 

Почему мы играли с огнем, 

Шутя со смертью? 

Пали во тьму без борьбы. 

Почему Вы погибнуть спешили, 

Разве Вам лучше в аду ледяном? 

Кричу: ответьте… 

Нет, только холод и страх. 

(1, 278–279)

В самом деле, атмосфера сумерек («вечер спускается» / у Гёльдерлина «die Nacht 
kommt»), ветреной погоды («ветер дует» / «Jetzt auch kommet ein Wehn»), опустевше-
го рынка («пир прекращается» / «leer steht von Trauben und Blumen, / Und von Werken 
der Hand ruht der geschäftige Markt»), дополненная образами звезд («Звезды… Сиянье 
судьбы»; «Voll mit Sternen») и людей, несущих огонь («Und, mit Fackeln geschmückt, 
rauschen die Wagen hinweg»), сближает этот текст Поплавского и элегию Гёльдерлина. 
Типичный для русского поэта зимний контекст («спит под снегом земля неживая»; 
«кружится снег на порфире») еще больше «кристаллизует» эти образы, лишая их при-
сущего стихотворению Гёльдерлина идиллического настроения. 

В высшей степени характерно, что эта атмосфера пустынных пространств воссо-
здается и в другом стихотворении сборника «Снежный час», зачин которого почти бук-
вально повторяет начало «Хлеба и вина» («Rings um ruhet die Stadt»):

Город тихо шумит.  Осень смотрится в белое небо.

Скоро в сумерках снег упадет, будет желто и тихо.

Газ зажжется в пустых переулках, где много спокойного снега, —

Там останутся наши шаги под зеленым сиянием газа.

Будут мертвы каналы, бесконечно пустынны холодные доки,

Только солнце, огромное, зимнее солнце, совсем без лучей,

Будет тихо смотреть и молчать — все закроют глаза,

Будут кроткие вздохи,

Все заснет в изумрудном молчании газа ночей.

Будет так хорошо опуститься на снег

Или, вдруг обернувшись, вернуться, следы оставляя.

Высоко над заводом вороны во тьме полетят на ночлег.

Будет холодно, мокро в ногах. Будет не о чем думать, гуляя.

Боже мой, как все было, какие огромные горы вдали, —

Повернуться смотреть, бесконечно молчать и обдумать.

Тихо белые шапки наденут ночные цари фонари,

Все будет царственно хрупко и так смертно, что страшно и думать. 

(1, 256)

Если образность стихотворения вполне корреспондирует с другими произведе-
ниями сборника, то его формальное строение совершенно исключительно. Как отмеча-
ет Ю. Б. Орлицкий, оно написано стихом, близким к гетероморфному, которое «можно 
классифицировать как вольный анапест с преобладанием длинной строки, однако 
в тексте есть ряд важных отступлений. Стопность колеблется от четырех до семи; в на-
чале стихотворения рифма носит нерегулярный характер, однако последние восемь 
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строк — рифмованные; две строки имеют цезуры и слоговые наращения. Наконец, по-
следняя строка  — не анапест, а дактиль, причем она длиннее остальных (включает 
семь стоп) и разделена цезурой на два полустишия. Это стихотворение носит переход-
ный характер, его можно рассматривать как робкий вариант гетероморфности, други-
ми проявлениями которой в стихах этого времени является вольность, холостые стро-
ки и астрофические строфы».46

Более или менее ориентируясь на размер, которым написана элегия Гёльдерлина, 
Поплавский, как и в стихотворении «Люди несут огонь», переключает регистр с идил-
лически-спокойного на тревожно-тоскливый: пустые, засыпанные снегом переулки, 
мертвые каналы, холодные доки, вся эта атмосфера упадка и оцепенения наследует 
элегии, доводя до пароксизма уже заложенную в ней негативную семантику. Харак-
терно, что похожим образом поступает и Луначарский, когда переводит «still wird die 
erleuchtete Gasse» как «безлюдны ущелия улиц», акцентируя тем самым внимание на 
пугающей бездонности городских пространств и вписывая их в горный контекст, кото-
рый появляется только в последней строке первой строфы: «Über Gebirgeshöhn traurig 
und prächtig herauf». Отметим, что строка Поплавского «Боже мой, как все было, ка-
кие огромные горы вдали», которая неожиданным образом углубляет перспективу, 
выдвигая образ портового города на первый план, за которым открывается второй, 
«горный» план, с очевидностью демонстрирует, что «Город тихо шумит…» действи-
тельно написан под впечатлением от элегии «Хлеб и вино», во всяком случае от ее пер-
вой строфы. 

«Ночное сообщество» — так назвала свою статью, посвященную идее неформаль-
ного сообщества у Гегеля, Гёльдерлина и современных русских поэтов, А. В. Глазо-
ва. Сопоставляя стихотворение Гегеля «Элевсин», посвященное Гёльдерлину, и «Хлеб 
и вино», исследовательница приходит к мысли, что «тогда как ночь в истории духа 
у Гегеля — время завершенного труда и вкушения плодов, когда дух достигает высшей 
сосредоточенности и самопознания, у Гёльдерлина ночь — время опустошения, когда 
дух не сосредоточен, а, напротив, блуждает в темноте без ориентиров и наполняется 
памятью не столько о жизни, сколько о смерти».47

Однако это блуждание не равнозначно хаотическому перемещению, скорее это из-
вилистый путь инициации в некое тайное знание, причем это знание вырабатывается 
не одним человеком, а тайным сообществом, состоящим из таких, на первый взгляд 
никак не связанных друг с другом, индивидуумов. Глазова пишет: «Гёльдерлину важ-
но указать на то, что и ночью, во времена бессонницы и смущения духа, один смущен-
ный и заблуждающийся способен тем не менее обращаться к другому смущенному 
и заблуждающемуся. Таким образом, в скудные времена, когда позитивное, „дневное“ 
сообщество, объединенное общей религией, невозможно, возможно „ночное“ сообще-
ство тех, кто объединен только верой в нечто нерушимо-человеческое. При этом каж-
дый из них вынужден „обходиться без товарищей“, то есть каждый в своем ночном 
сознании одинок. Однако то нерушимое, которое их объединяет, продолжает действо-
вать подспудно».48

В стихотворении «Город тихо шумит…» медитативное настроение, раскрывающее 
себя не в сфере эмоций, а в сфере рефлексии («бесконечно молчать и обдумать»), воз-
никает в ходе прогулки по ночному городу, пространство которого «расчерчено» «на-
шими шагами». Индивидуальный опыт одинокого поэта находит свой raison d’être 
в коллективном опыте «всех закрывших глаза» («все закроют глаза, / Будут кроткие 
вздохи»). 

Идея сообщества занимает Поплавского уже в его первом романе «Аполлон Безоб-
разов», где описывается группа друзей, поселившихся в заброшенном особняке на 
окраине Парижа. Характерным модусом существования этого сообщества является 
парадоксальное соединение противоположных понятий: его члены часами гуляют по 

46 Орлицкий Ю. Б. Свободный стих в творчестве Бориса Поплавского // Русская литерату-
ра. 2014. № 1. С. 87.

47 Глазова А. Ночное сообщество // Новое литературное обозрение. 2016. № 3. С. 244. 
48 Там же. С. 245–246. 

«Hölderlin даст объяснение»



208

Парижу и в то же время вырабатывают собственную систему находиться в неподвиж-
ности, а коммуникация у них имеет скорее невербальную природу: «Казалось, какое-
то особенное мистическое све тило стояло над нами. Впоследствии мне передавали, что 
о нас говорили, о каждом — как об „одном из тех“, в публичных местах насмешливо 
ждали нашего появления, но мы ничего не замечали» (2, 153).

Этим мистическим светилом может быть как черное солнце меланхолии (как 
у Жерара де Нерваля, повлиявшего на Поплавского49), так и двойник Земли — луна из 
элегии Гёльдерлина («und das Schattenbild unserer Erde, der Mond, / Kommet geheim 
nun auch»). Заметим, однако, что само сообщество, хотя и имеет признаки эсхатологи-
ческой секты, таковой не является; оно скорее предлагает альтернативу мистическому 
пути, сосредотачивая свои усилия на выработке нового языка, который по определе-
нию будет поэтическим.50 

Известно, какую важную роль в творчестве Поплавского играет фигура «неведо-
мого», потенциального читателя, «собеседника»,51 к которому обращается поэт, сим-
волическим жестом отправляя свое произведение, как бутылку в океан,52 в свободное 
плавание. Приведем лишь одну цитату из статьи «Среди сомнений и очевидностей» 
(1932): «Не для себя и не для публики пишут. Пишут для друзей. Искусство есть част-
ное письмо, посылаемое наудачу неведомым друзьям, и как бы протест против разлу-
ки любящих в пространстве и во времени» (3, 112). 

Пишут для друзей, но и друзья создаются в процессе и посредством письма. Ины-
ми словами, друзья являются не только и не столько частью реального мира (когда 
в  конце романа «Домой с небес» герой возвращается из своих трансцендентальных 
блужданий в сферу земного, он вновь оказывается в «раю друзей»), сколько фикцио-
нальными фигурами, эту реальность формирующими. В этом смысле интенция По-
плавского вполне сопоставима с тем, что делает Гегель в стихотворении «Элевсин», 
когда связывает поэтическое как тайну с коллективным как формой ее раскрытия: 
«Спекулятивный смысл гегелевской поэзии в том, как онтологическая критика языка 
сочетается с осознанием коллективности, — отмечает Иван Болдырев. — Именно та-
кое сочетание объясняет, почему в „Элевсине“ столько говорится о тайне, ее воздей-
ствии, о запретах и их формах. Тайну невозможно объективи ровать, ее нельзя пере-
дать: как и стихотворение, будь оно прочитано или нет, она не вещь, она — становление, 
неопределенность перехода, чья реальность есть нечто социальное, чье осуществление 
предполагает интеракцию. Диалектическое выходит на сцену вместе с сообществом 
и как сообщество».53

При этом раскрытие тайны не подразумевает ее уничтожения; как поясняет Бол-
дырев, «для Гегеля, как и для Беньямина, истина не есть некое обнаружение, „унич-

49 См.: Токарев Д. В. В поисках «центрального огня»: Борис Поплавский и Жерар де Нер-
валь  // Актуальные проблемы изучения и преподавания русской литературы: взгляд из Рос-
сии — взгляд из зарубежья. СПб., 2011. С. 454–470.

50 Прообразом такой группы может, по-видимому, служить коллектив авторов журнала 
«Атенеум», издававшегося братьями Шлегелями. Как отмечает Е. В. Петровская, «именно этот 
коллектив, основанный на принципах братского единства знаний и талантов, предполагающий 
возможность коллективного, а значит  — анонимного писательства, без преувеличения высту-
пает „первой «авангардной» группой в истории“. И описывается он Фридрихом Шлегелем, его 
главным вдохновителем, в качестве тайного общества, но никак не „школы“» (Петровская Е. 
Безымянные сообщества. М., 2012. С. 16–17). 

51 См. статью О. Мандельштама «О собеседнике» (1913; вошла в сб. «О поэзии», 1928). См. 
также попытку сопоставить концепт праздности у Гёльдерлина и Мандельштама: Магун А. Поэти-
ка революционного времени: Гёльдерлин и Мандельштам // Новое литературное обозрение. 2003. 
№ 63. С. 39–58.

52 См.: Токарев Д. В. 1) «Бутылка в море»: Б. Поплавский и А. де Виньи // Западный сбор-
ник: В честь 80-летия Петра Романовича Заборова. СПб., 2011. C. 365–376; 2) «L’art est une lettre 
personnelle»: le discours autobiographique dans la fi ction et les journaux intimes de Boris Poplav-
skij // Modernités russes. Lyon, 2016. № 16. La poétique autobiographique à l’Age d’argent et au-
delà. P. 185–204.

53 Болдырев И. А. Тайна и сообщество: место истории в «Элевсине» // Новое литературное 
обозрение. 2016. № 3. С. 237. 
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тожающее тайну, это откровение, соразмерное тайне“. Ее нельзя зафиксировать в ка-
кой-то фразе, сообщить, она — само свершение стихотворной речи, язык, сообщающий 
о самом себе».54

Исследователь здесь цитирует слова из статьи Беньямина «„Избирательное срод-
ство“ Гете». Характерно, что к данной работе Беньямина обращается и Глазова, ана-
лизируя структуру поэтической речи у Гёльдерлина в контексте его интереса к древ-
негреческой трагедии и проблемам ее перевода на немецкий язык. Тезис Беньямина 
о том, что прерывание ритма55 в произведении есть некая трансцендентная этому 
произведению «невыразимая сила» (die ausdruckslose Gewalt), которая освобождает 
поэтическую речь от технических ограничений, налагаемых искусством, иллюстри-
руется исследовательницей на примере как раз «Половины жизни». В этом стихо-
творении резкий переход от образов природы (груши, розы и т. п.) к созданным че-
ловеком объектам (стены, флаги-флюгера) происходит в последних трех строках. По 
мысли Глазовой, этот переход и есть та «невыразимая сила», которая вторгается 
в произведение и фиксирует поворот в сознании поэта, связанный с его «переключе-
нием» с греческого идеала на современное ему немецкое «отечество», которое пони-
мается как часть европейского, «гесперийского» мира: «„Невыразимая сила“ — це-
зура между поэтическим „священным пафосом“ и трезвой тональностью — разделяет 
стихотворение так, что поворот в сознании и в речи поэта делает его способным раз-
делить свои слова и настроение: это способность, которой обладают европейцы-геспе-
рийцы, но которой не владеют греки. Ближе всего к обладанию этой способностью 
подходит герой трагедии, когда он умолкает, осознав свою судьбу и вместе с ней свою 
индивидуальность».56

Похожая связь между идеей становления нового и «работой умолкания» (Глазова) 
прослеживается и у Поплавского. Так, в известной статье «О мистической атмосфере 
молодой литературы в эмиграции» (1930) он ставит возможность вызревания нового 
отечества, новой России в зависимость от одномоментного «прерывания речи»: «Мо-
жет быть, Париж — Ноев Ковчег для будущей России. Зерно будущей ее мистической 
жизни, Малый Свет, который появляется на самой высокой вершине души и длится 
не больше половины одного Ave. И действительно, в пять часов утра в дешевом кафе, 
когда все сплетни рассказаны и все покрыты позором и папиросным пеплом, когда все 
друг другу совершенно отвратительны и так, так больно, что даже плакать не хочется, 
они вдруг чувствуют себя на заре „какой-то новой жизни“» (3, 47–48). 

Разница между поколениями эмигрантских «отцов» и «сыновей» как раз и состо-
ит в том, что первые не могут остановиться в своем ностальгическом «плаче по Рос-
сии», которую они надеются возродить в прежнем виде, в то время как вторые за-
кладывают, может быть, незаметно для себя самих основы того будущего отечества, 
которое и будет взыскуемым ими «раем друзей» и «Республикой Солнца», «Малым 
Светом». Понятно, что такое отечество, как и Германия-Гесперия Гёльдерлина, явля-
ется плодом не политического, но поэтического усилия, направленного при этом не 
на  эйфорическое производство речи, а скорее на ее «приостановку», «прерывание». 
Ведь как замечает Беньямин о Гете (но в той части работы, где цитирует «Примечания 
к  „Эдипу“» Гёльдерлина57), «невыразимая сила», превращающая произведение во 
«фрагмент реального мира» (Fragmente der wahren Welt), проявляется тогда, когда 

54 Там же. С. 235. 
55 Гёльдерлин использует этот термин (gegenrythmische Unterbrechung) в своих коммента-

риях к Софоклу.
56 Глазова А. Греческая и европейская половины в «Половине жизни» Фридриха Гёльдер-

лина // Фридрих Гёльдерлин и идея Европы. С. 61.
57 Беньямин пишет в 1914–1915 годах работу «Два стихотворения Ф. Гёльдерлина» («Zwei 

Gedichte von Friedrich Hölderlin»). Она будет опубликована только в 1955 году. В знаменитом 
эссе Беньямина «Задача переводчика» («Die Aufgabe des Übersetzers», 1923) говорится, что в пе-
реводах Гёльдерлина из Софокла и Пиндара «смысл попадает из одной пропасти в другую, пока 
не возникает опасность, что он вовсе потеряется в бездонных глубинах языка» (Беньямин В. Оза-
рения / Пер. Н. М. Берновской, Ю. А. Данилова, С. А. Ромашко. М., 2000. С. 56).
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«нечто помимо самого поэта попадает в его речь» («etwas jenseits des Dichters ins Wort 
fällt»).58 

Когда Поплавский постулирует в своем тексте «О субстанциональности лично-
сти», с которого мы начали наш разбор, что главное в человеке — это имперсональная 
основа его личности (человек как «теплое, мягкое, восковое зеркало, отражающее, во-
площающее что угодно», — 3, 453), не толкует ли он о чем-то схожем? В поэтической 
перспективе «что угодно» — это и есть то «нечто», что попадает в речь поэта из речи 
других, вневременных «друзей»: Гомера, Пиндара и Софокла у Гёльдерлина; Тютчева, 
Рембо, Розанова59 и того же Гёльдерлина у Поплавского. 

Как указывает М. Хайдеггер, ссылаясь на «Хлеб и вино», «только после обрете-
ния опыта чужого и овладения своим  — в историческом единстве их сущности,  — 
только тогда становятся зрелыми плоды Гесперий».60 Действительно, «хлеб и вино» — 
это те субстанции, в которых соединяются, как собственно и говорит Поплавский 
в статье «О субстанциональности личности», «солнечный жар» греческих празднеств 
и «холод высот» мрачной христианской мистики. Этот синтез Пана (Диониса) и Хрис-
та и лежит в основе райского «Царства друзей».61 Во всяком случае, именно так хо-
телось думать Поплавскому осенью 1935 года. 

58 Мы предпочитаем воспользоваться здесь переводом А. Глазовой. В переводе Н. М. Бер-
новской фраза звучит так: «…нечто находящееся по ту сторону поэта перебивает ход произведе-
ния» (Беньямин В. «Избирательное сродство» Гете // Беньямин В. Озарения. С. 106).

59 «Ибо как часто мечтал я быть другом Тютчева, Рембо или Розанова», — пишет Поплав-
ский в статье «Среди сомнений и очевидностей» (3, 112).

60 Хайдеггер М. «Воспоминание» // Хайдеггер М. Разъяснения к поэзии Гёльдерлина / Пер. 
с нем. Г. Ноткина. СПб., 2003. С. 239 (статья впервые опубликована в 1943 году).

61 См.: «Последняя строфа элегии («Хлеб и вино». — Д. Т.) воспевает Диониса как примири-
теля, который обеспечивает единство разделенного, Верхнего и Нижнего, Света и Тьмы. В этом 
качестве миротворца он приравнивается к Христу, к „Сыну Всевышнего“, который в ночь мира 
после угасания греческого дня спускается во мрак с „факелом“» (Гвардини Р. Гёльдерлин. Кар-
тина мира и боговдохновенность / Пер. с нем. А. В. Перцева. СПб., 2015. С. 393; работа опубли-
кована в 1939 году).
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РУССКИЕ ПЕРСОНАЖИ В ТВОРЧЕСТВЕ 
РАМОНА ДЕЛЬ ВАЛЬЕ-ИНКЛАНА

Когда исследователи русско-испанских взаимосвязей обращаются к творчеству 
Рамона дель Валье-Инклана (1866–1936), в первую очередь пишут о связи его трило-
гии о Карлистской войне в Испании1 с «Войной и миром» Л. Н. Толстого. Об этом по-
русски писали такие авторы, как И. А. Тертерян, З. И. Плавскин, В. Е. Багно.2 

Но в позднем творчестве Валье-Инклана есть как минимум два произведения, где 
представлены русские персонажи, которые интересны автору именно как русские; 
больше того, они описаны как реально существовавшие исторические деятели, в свое 
время побывавшие в Испании. Об их появлении в творчестве испанского писателя 

1 «La guerra carlista»: «Los cruzados de la Causa» (1908); «El resplandor de la hoguera» (1909); 
«Gerifaltes de antaño» (1909).

2 См.: Тертерян И. А. Испытание историей. М., 1973. С. 168–173; Плавскин З. И. Испан-
ская литература XIX–XX веков. М., 1982. С. 79–81; Багно В. Е. Эмилия Пардо Басан и русская 
литература в Испании. Л., 1982. С. 138. См. также: Корконосенко К. С. Толстой, Достоевский 
и «поколение 98 года» в Испании // Толстой или Достоевский? Идейно-эстетические искания 
в литературах Востока и Запада. СПб., 2003. С. 134–136.
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коротко упоминает в своей книге «Испытание историей» И. А. Тертерян.3 А вот на во-
прос, как зовут этих русских, ответить сложнее. 

Дело в том, что роман «Выигрыш шпаг» («Baza de espadas»), третий из цикла 
«Арена иберийского цирка» («El ruedo ibérico»), не был завершен, но отдельные его 
фрагменты при жизни автора публиковались в испанской периодике. 

В ноябре 1929 года Валье-Инклан напечатал в журнальной серии «Роман сего-
дня» («La novela de hoy») произведение под заглавием «Otra castiza de Samaria (Es-
tampas Isabelinas)» — на русский язык это можно перевести как «Еще одна истинная 
самаритянка (Зарисовки времен королевы Изабеллы)».4 А в июле 1932 года в несколь-
ких номерах газеты «Эль Соль» был помещен другой вариант, «Открытое море» («Alta 
mar»). Он же был посчитан окончательным и при книжной публикации «Выигрыша 
шпаг» в 1958 году.

В обоих вариантах (которые можно воспринимать как отдельную часть большого 
романа, входящего в задуманный Валье-Инкланом романный цикл) русский персо-
наж играет ключевую роль, вокруг него строится действие, писатель несколько раз 
дает его портрет, его характеризуют другие персонажи романа, он участвует в беседах 
и произносит речи — вот только зовут его по-разному. В «Самаритянке» это Петр Кро-
поткин, а в «Открытом море» — Михаил Бакунин.

Валье-Инклан хотел сделать героем своего романа об испанской революции 1868 го-
да русского революционера, анархиста, хорошо известного в Испании, оказавшего 
влияние на формирование испанского анархизма — и для него не имело принципиаль-
ного значения, кого именно выбрать: на эту роль в романе с одинаковым успехом го-
дились оба. Так же нерелевантно было и то обстоятельство, что в 1868 году ни Кро-
поткин, ни Бакунин в Испании не появлялись (Бакунин в Испании никогда не бывал, 
а Кропоткин провел там полтора месяца только в 1877 году).

Речь, в сущности, идет об одной и той же фигуре-символе;5 высокий рост и густая 
борода протагонистов дали Валье-Инклану возможность описывать своего русского 
героя одними и теми же словами. Ср., например:

Otra castiza de Samaria Alta mar
El príncipe Pedro Kropotkin iluminaba el nue-
vo alojamiento con su ancha sonrisa barbuda, 
de apóstol eslavo. Los ojos, en una mirada cla-
ra, de una jovialidad campesina, no mostraban 
asombro, y su expresión podía ser de amorosa 
confi anza en la caridad de los hombres.6 

El Maestro iluminaba el nuevo alojamiento 
con su ancha sonrisa barbuda de apóstol esla-
vo. Los ojos claros, de una jovialidad campe-
sina, no mostraban asombro, y su expresión 
podía ser de amorosa confi anza en la caridad 
de los hombres.7

Князь Петр Кропоткин озарял свое новое 
жилище широкой бородатой улыбкой сла-
вянского апостола. Во взгляде его ясных 
глаз, исполненных крестьянской жизнера-

Мастер озарял свое новое жилище широ-
кой бородатой улыбкой славянского апо-
стола. В его ясных глазах, исполненных 
крестьянской жизнерадостности, не было

3 «Валье-Инклан придерживается точной исторической конкретности — недаром портрет 
Бакунина и сопровождающих его анархистских эмиссаров кажется подсказанным статьей Эн-
гельса „Бакунисты за работой“»; «…весь эпизод с бакунистами, вся возвышенная фразеология 
и историческая безответственность Бакунина, сектантский фанатизм его сподвижников, их бес-
печность и практическая неприспособленность просветлены образом Фермина Сальвочеа» (Тер-
терян И. А. Испытание историей. С. 212, 213).

4 Иллюстрации к этому изданию выполнил знаменитый художник и график Рамон Пуйоль 
Роман (1907–1981). Портрет Петра Кропоткина см.: Valle-Inclán R. del. Otra castiza de Samaria 
(Estampas Isabelinas) // La novela de hoy (Madrid). 1929. № 392 (15 de noviembre). P. 30.

5 «Масштаб, который приобретает в романе фигура Бакунина, можно посчитать метафори-
ческим отражением колоссальной популярности бакунинских идей в Испании» (Schiavo L. Sobre 
la génesis de El ruedo ibérico: «Otra castiza de Samaria» // Nueva revista de fi lología hispánica. 1976. 
№ 25. P. 307). Здесь и далее перевод мой. — К. К.

6 Valle-Inclán R. del. Otra castiza de Samaria (Estampas Isabelinas). P. 10.
7 Valle-Inclán R. del. Baza de espadas. Barcelona, 1958. P. 102. Далее ссылки на это издание 

приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.
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достности, не было никакого удивления, 
лицо его как будто выражало любовную уве-
ренность в людском добросердечии.

никакого удивления, лицо его как будто 
выражало любовную уверенность в люд-
ском добросердечии.

La ancha y barbuda sonrisa del Maestro, la 
frente calva, morena, luminosa, los claros ojos 
inocentes como dos berzas, producían una 
emoción religiosa en el compañero Salvochea.8

La ancha y barbuda sonrisa, la frente calva, 
los claros ojos, inocentes como dos berzas, 
producían una emoción religiosa en el Com-
pañero Salvochea (p. 103).

Широкая бородатая улыбка Мастера, его 
смуглый блестящий лоб, ошарашенный 
взгляд его ясных наивных глаз — все про-
буждало в товарище Сальвочеа религиозный 
восторг.

Эта широкая бородатая улыбка, этот 
блес тящий лоб, ошарашенный взгляд этих 
ясных наивных глаз — все пробуждало 
в Товарище Сальвочеа религиозный вос-
торг.

Поэтому в дальнейшем я буду вести речь о едином персонаже, русском анархисте, 
которого пылкие сторонники (вслед за более скептическим автором) называют Мастер 
или Апостол. Все действие этой части романа происходит на корабле, вышедшем из 
Кадиса и находящемся в открытом море; Апостол отправляется в лондонскую ссылку, 
почти не имея денег. На корабле, волею автора, собрались революционеры и авантю-
ристы самого разного толка — многие из них тоже имеют реальных прототипов, но их 
характеры и жизненные обстоятельства переосмыслены Валье-Инкланом; с ними рус-
ский анархист и ведет свои беседы. В «Открытом море» таких разговоров больше, чем 
в «Самаритянке» — просто потому, что этот позднейший вариант объемнее, хотя и на-
писан на основе предыдущего; Бакунин даже произносит речи, в которых угадывают-
ся фрагменты из его работ. В «Открытом море» есть, например, такой эпизод: Бакунин 
улыбается в бороду, потому что слова капитана корабля, старого анархиста, о борьбе 
с индивидуальной моралью как будто повторяют его собственные формулировки из 
«Революционного катехизиса».

Первую характеристику русскому дает его восторженный поклонник, знамени-
тый анархист Фермин Сальвочеа (исторический Сальвочеа на рубеже веков переводил 
и публиковал статьи Кропоткина в газете города Кадис «Эль Сосиализмо» («El Socia-
lismo»)). Фермин сразу же называет своего товарища Апостолом народа, и в дальней-
шем религиозная доминанта в образе русского анархиста будет утверждаться после-
довательно и даже несколько назойливо.

В «Самаритянке» слова «апостол» и «апостольский» используются пять раз по от-
ношению к Кропоткину и еще один раз так характеризуется Сальвочеа, который по 
сути и является апостолом Апостола. Иногда «апостол» пишется с прописной буквы, 
иногда со строчной — системы в этом нет. В «Открытом море», где Бакунин появляется 
чаще, — соотношение двадцать один к одному. Самого Фермина Сальвочеа другие пер-
сонажи часто называют святым, но при этом уточняют: «святой без желчи» — т. е. без-
обидный, незлобивый, беззащитный. Валье-Инклан подхватывает титулование Фер -
ми на — но временами, ситуативно, пользуется им в сниженно-ироническом ключе. 

Конечно же, испанский писатель не первым назвал Бакунина апостолом; это опре-
деление закрепилось за русским анархистом и в русской, и в европейских национальных 
традициях. В статье 1906 года, посвященной Бакунину, «апостолом анархии» его на-
звал, например, Александр Блок.9 Каким же апостолом является двуликий герой Валье-
Инклана? За исключением простого «апостол» или «бородатый апостол» он именуется:

— апостол народа;
— славянский апостол (это больше относится к внешности);
— апостол анархистской религии;
— апостол социальной революции;
— апостол мировой революции.
Последняя характеристика чаще употребляется в ироническом ключе: «Апостол 

мировой революции поднес палец к губам:  — Потише. Здесь нас слишком хорошо 

8 Valle-Inclán R. del. Otra castiza de Samaria. P. 12.
9 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2003. Т. 7. С. 40.

К. С. Корконосенко
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слышно» (p. 122); «Суматоха, поднятая троицей конспираторов, разбудила апостола 
мировой революции, который хорошенько угостился из бутылки с коньяком и устроил 
себе сиесту, уронив голову на стол» (p. 160); «Революционеры слушали апостола миро-
вой революции. Отблески пламенеющего пунша искажали лица собравшихся и беззу-
бый рот бородатого великана, который наставлял:

— Шведы используют черешневую водку, а мы здесь заменили ее ямайским ро-
мом. Вместо рома мы могли бы взять орухо, он больше напоминает кирш. Как бы то ни 
было, надеюсь, что на вкус будет неплохо» (p. 185). 

В «Самаритянке» Кропоткин назван «романским святым»; в той же фразе «От-
крытого моря» он  — «романтический святой». По-испански разница в одной букве 
(«románico» и «romántico»); повторение эпитета «романский» в другом фрагменте 
«Открытого моря» позволяет вести речь об опечатке. Русский анархист для Валье-Ин-
клана — все-таки романский, крестьянский великан с детским сознанием, наивным 
и утопическим (все эти черты тоже прямо заявлены в обоих текстах).

Фермин Сальвочеа называет его Святым Павлом; однажды в тексте упоминают-
ся его «густые брови евангелиста»; в другом эпизоде приверженцы Апостола завели 
в дальнем конце коридора «революционную литанию» (p. 108). 

Русский анархист неслучайно именуется Мастером — в контексте романа это его 
масонское звание. Причем среди революционеров он не единственный масон; масон-
ские треугольники и тайные обряды встречаются в тексте неоднократно: «Затем князь 
Кропоткин открыл дверь остальным и все скрепили братские обязательства объятьями, 
охваченные тайным восторгом посвященных в ритуал Треугольника» (p. 107). Даже по-
пойка революционеров проходит в соответствии с обрядом: «Когда пламя на поверхно-
сти потухло, бородатый великан наполнил рюмки и собратья воздали должное шведско-
му пуншу, приветствуя друг друга символическим масонским ритуалом» (p. 185).

В отличие от «Самаритянки», в более позднем тексте рядом с Апостолом на кораб-
ле находится еще один русский персонаж — его полное имя Arsenio Petrovich Gleboff, 
однако сам Бакунин, направляющийся в Лондон, предпочитает называть его Boy. Гле-
бов представляет собой совершенно иную ипостась русского революционера: «В столо-
вую заглянул хмурый тщедушный растрепанный парнишка с подозрительными глаза-
ми под насупленными бровями цвета охры — лицо было как калмыцкая маска» (p. 86).

В коротком фрагменте «Открытое море» слово «mozalbete» (его можно перевести 
как «парнишка») употребляется шесть раз, и всегда применительно к Глебову. А кал-
мыком Валье-Инклан называет его чаще, чем по фамилии или по прозвищу  — два-
дцать один раз.

Авторитетная исследовательница творчества Валье-Инклана Леда Скьяво уста-
новила, что прототипом Глебова в «Открытом море» является знаменитый револю-
ционер-активист Сергей Геннадьевич Нечаев, за полвека до написания «Выигры ша 
шпаг» послуживший прототипом Петра Верховенского в романе Достоевского «Бе-
сы».10 В  1868 году Нечаеву был 21 год и он еще не успел эмигрировать из России. 
Широко известен его фотопортрет этого периода.11 

Испанский автор ничего не пишет о бороде Боя, но можно предположить, что ему 
была знакома и другая фотография,12 по которой было сделано следующее описание: 
«Калмыцкая маска приобрела выражение яростной жестокости, рот искривился сар-
кастической усмешкой, спутанные волосы цвета бычьей кожи падали ему на лоб и лез-
ли в глаза, которые от этого слегка косили» (p. 79). 

Именно этот персонаж вводит мотив детскости сознания Бакунина и первым го-
ворит о необходимости его опекать и делать за него грязную работу: «Мастер — это 
гигантский ребенок, и все мы, кто его любит, хоть как-то ему помогаем, когда пачкаем 
руки в крови, устраняя тернии с его пути. Как бы вы обращались с ребенком? Ма-
стер — ребенок, и он нуждается в опекунах» (p. 78). 

10 Schiavo L. Sobre la génesis de El ruedo ibérico: «Otra castiza de Samaria». P. 305.
11 См., например: Лурье Ф. М. Нечаев: Созидатель разрушения. М., 2001. Фото на обложке 

и на с. 3. 
12 См., например: Там же. С. 160.
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В сюжете «Открытого моря» Бой не играет существенной роли, но Валье-Инклан 
уделяет много внимания его калмыцкой внешности и противоречивому характеру; 
по-видимому, писателя интересовал сам по себе тип жестокого революционера: «Ар-
сений Петрович Глебов, этот неказистый парнишка со сверкающими глазами, по-
рывистый в движениях, обладал душою отравленной и героической. То был маньяк 
всемирного разрушения, необычайно аскетичный в привычках, жестокий к самому 
себе и к другим; интриган в силу своих убеждений, строптивец в силу темперамента, 
способный переносить величайшие лишения, питаться черствыми корками и спать 
на камне — этот человек абсолютного отрицания и кальвинистской сухости любил 
и ненавидел Учи теля» (p. 79).

Подтверждением тому, что Валье-Инклан ориентировался на реально существовав-
шего Нечаева, создателя «Катехизиса революционера», служит буквальное повторение 
в романе характеристики, которую Бакунин дал Нечаеву в известном письме к Альфреду 
Таландье. «Апостол мировой революции» у Валье-Инклана только говорит по-испански 
(а не пишет по-французски) и переставляет местами предложения, но в целом мы имеем 
дело с переводом строк Бакунина на испанский язык: «Когда надо служить тому, что он 
называет делом, он не колеблется и не останавливается ни перед чем и показывается так 
же беспощадным к себе, как и ко всем другим. Вот главное качество, которое привлекло 
меня и долго побуждало меня искать его сообщества… Это фанатик, преданный, но в то 
же время фанатик очень опасный и сообщничество с которым может быть только гибе-
лью для всех… способ действия его отвратительный. <…> Во имя дела он должен завла-
деть вашей личностью, без вашего ведома. Для этого он будет вас шпионить и постара-
ется овладеть всеми вашими секретами и для этого, в вашем отсутствии, оставшись один 
в вашей комнате, он откроет все ваши ящики, прочитает всю вашу корреспонденцию, 
и когда какое-либо письмо покажется ему интересным, т. е. компрометирующим с какой 
бы то ни было точки, для вас или одного из ваших друзей, он его украдет и спрячет ста-
рательно, как документ против вас или вашего друга. <…> Если вы его представите ва-
шему приятелю, первою его заботою станет посеять между вами несогласие, дрязги, ин-
триги, — словом, поссорить вас. Если ваш приятель имеет жену, дочь, — он постарается 
ее соблазнить, сделать ей дитя, чтобы вырвать ее из пределов официальной морали 
и чтобы бросить ее в вынужденный революционный протест против общества».13

Отношения с Боем помогают высветить и другие качества Бакунина: его доброду-
шие, совестливость, непоследовательность, склонность к самообману и всепрощению. 
Сразу же по произнесении этой инвективы (привнесенной в ткань романа извне и по-
этому, как представляется, избыточной) Апостол раскаивается в своих словах и чув-
ствует внутреннюю потребность примириться с Боем: «Мастер в шутку потянул его за 
вихры. Этот голубоглазый великан даже не сознавал, насколько комично его пове-
дение: неспособный долго злиться, непостоянный и противоречивый, он чувствовал 
смутные угрызения совести за резкость суждений о своем ученике. Выплеснув всю 
желчь своего гнева, он снова убеждал себя, что любит Боя. Учитель прикрывал свои 
сомнения, таская его за волосы» (p. 86). 

Рамон Мария дель Валье-Инклан умер в 1936 году, не успев завершить, связать 
в единое целое свою масштабную эпопею. Русские персонажи появляются только в од-
ном из написанных эпизодов «Арены иберийского цирка», хотя тема анархизма, в его 
испанском, во многом бакунинском изводе,14 возникает и в других частях «Арены». 
Сопоставительное чтение показывает, что текст эпизода на корабле между публика-
цией «Самаритянки» и «Открытого моря» подвергся не только расширению, но и серь-
езной стилистической правке, и мы не знаем, какими бы предстали русские револю-
ционеры, если бы Валье-Инклан закончил свой романный цикл. Зато нам известно, 
какими писатель видел их в 1929 и 1932 годах.

13 Письмо М. Бакунина к А. Таландье (24 июля 1870) / Пер. с фр. М. П. Драгоманова // Пись-
ма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву. Женева, 1896. С. 393–395. 

14 Исторический обзор см.: Федоров А. Ю. М. А. Бакунин и становление анархизма в Испа-
нии // Человек из трех столетий (Прямухинские чтения — 2014, международная конференция, 
посвященная 200-летию со дня рождения М. А. Бакунина). М., 2015. С. 359–381.

К. С. Корконосенко
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О СТИХОТВОРЕНИИ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА «ЧЕРНОЗЕМ»*

Чернозем

Переуважена, перечерна, вся в холе,

Вся в холках маленьких, вся воздух и призор,

Вся рассыпаючись, вся образуя хор, —

Комочки влажные моей земли и воли…

В дни ранней пахоты черна до синевы,

И безоружная в ней зиждется работа —

Тысячехолмие распаханной молвы:

Знать, безокружное в окружности есть что-то.

И все-таки земля — проруха и обух.

Не умолить ее, как в ноги ей ни бухай, —

Гниющей флейтою настраживает слух,

Кларнетом утренним зазябливает ухо…

Как на лемех приятен жирный пласт,

Как степь лежит в апрельском провороте!

Ну, здравствуй, чернозем: будь мужествен, глазаст…

Черноречивое молчание в работе.

Апрель 19351

Согласно воспоминаниям Н. Я. Мандельштам, «вокруг „Чернозема“» «группиро-
вались» «все стихи» начального воронежского периода поэта.2 Бросающаяся в глаза 
особенность стихотворения — в каждой строфе образы, связанные с землей, последо-
вательно воплощаются через образы, связанные со звуками (речи или музыки), и че-
рез это, очевидно, с искусством и ýже — с поэзией. В первой строфе земля образует 
хор; во второй — предстает в виде «распаханной молвы»; в третьей — в виде «гнию-
щей флейты» и «кларнета»; четвертая, финальная строфа завершается упоминани-
ем о «черноречивом молчании».

Как можно описать связь чернозема и поэзии в стихотворении? В чем она, по Ман-
дельштаму, состоит? На эти два вопроса, как кажется, помогает ответить авторская 
оценка стихотворения, зафиксированная в письме его воронежского друга С. Б. Руда-
ко ва к жене: «„Чернозем“ — вещь реакционная: акмеистическая строфика с обнов-
ленной инструментовкой, вещь из „Камня“, источники — „Адмиралтейство“ etc.».3

Не затрагивая сейчас перекличек «Чернозема» со стихотворением Мандельштама 
«Адмиралтейство» (о них в свое время интересно писал В. В. Мусатов),4 напомним, что 
первое издание книги поэта «Камень» (1913) завершается поэтическим манифестом 
акмеизма, стихотворением «Notre Dame» (1912), которое венчается такой строфой:

* Благодарю Р. Г. Лейбова, Д. М. Магомедову, А. С. Немзера и К. М. Поливанова за ценные 
замечания, высказанные при обсуждении этой работы.

1 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. М., 2009. Т. 1. С. 199.
2 Мандельштам Н. Я. Комментарий к стихам 1930–1937 гг. // Жизнь и творчество О. Э. Ман-

дельштама. Воспоминания. Материалы к биографии. «Новые стихи». Комментарии. Исследова-
ния. Воронеж, 1990. С. 250.

3 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936) // Ежегодник Рукописно-
го отдела Пушкинского Дома на 1993 год. Материалы об О. Э. Мандельштаме. СПб., 1997. С. 57.

4 Мусатов В. В. Лирика Осипа Мандельштама. Киев, 2000. С. 458–459.
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Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,

Я изучал твои чудовищные ребра, 

Тем чаще думал я: из тяжести недоброй

И я когда-нибудь прекрасное создам…5

В стихотворениях периода «Камня» Мандельштам «создавал прекрасное» из слов 
как из камней (отсюда и название его первой книги). В Воронеже он собрался строить 
свою новую поэзию из слов как из «комочков влажных» «чернозема». Иначе говоря, 
перед нами манифест «нового акмеизма», в котором камень как строительный матери-
ал заменяется землей.

Исследователи уже писали, в том числе и в связи с «Черноземом», о тех значениях 
образа земли, которые актуализировались для Мандельштама в воронежской ссылке.6 
Попробуем теперь рассмотреть, как поэт столкнул эти значения в разбираемом стихо-
творении при помощи «акмеистической строфики».

Если в «Notre Dame» две четные строфы были противопоставлены нечетным, 
знаком чего служил противительный союз «но» в зачине четных строф, в «Чернозе-
ме» третья строфа противопоставлена первой, второй и четвертой через конструкцию 
«И все- таки…» в начале этой строфы.

В первой, второй и четвертой строфах люди объединяются на земле для созида-
тельного коллективного труда. А в третьей строфе сконцентрированы мотивы, связан-
ные с темой беды, смерти и, соответственно, могильной земли. В первом стихе третьей 
строфы свернуты две зловещие идиомы — «И на старуху бывает проруха» и «как обу-
хом по голове»;7 во втором стихе земля предстает в своей неумолимой, грозной ипо-
стаси; в третьем и четвертом стихах возникает прямо намекающий на могилу мотив 
гниения, а также мотив холода («зазябливает»).8 Не подразумевается ли в этих двух 
стихах похоронный оркестр?

Впрочем, благодаря словосочетанию «гниющей флейтою»9 даже устойчивый мо-
тив разложения в земле, как представляется, превращается у Мандельштама в едва ли 
не позитивный, ведь из этого могильного гниения рождается музыка. Выразительную 
параллель (не подтекст!) к этому комплексу мотивов (рождение, которое невозможно 
без смерти и погребения, рождение, буквально вырастающее из смерти) содержат два 
стиха о смерти и возрождении зерна из знаменитого стихотворения Владислава Хода-
севича «Путем зерна» (1917):

И там, где червь слепой прокладывает ход,

Оно в заветный срок умрет и прорастет.10

У Ходасевича дальше следует проекция пути зерна в земле на судьбу самого поэта:

Так и душа моя идет путем зерна:

Сойдя во мрак, умрет — и оживет она.11

 5 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 62.
 6 См.: Baines J. Mandelstam’s later poetry. Cambridge, 1976. Р. 112–115; Никитина Т. 

Формирование мифологемы «чернозем» в лирике О.  Мандельштама 1908–1925 гг.  // Художе-
ственная литература, критика и публицистика в системе духовной культуры. Тюмень, 2001. 
Вып. 5. С. 106–110; Гаспаров Б. М. Севооборот поэтического дыхания: Мандельштам в Вороне-
же, 1934–1937 // Новое литературное обозрение. 2003. № 63. С. 28–30.

 7 Не названные, но как бы подразумевающиеся в этом стихе «старуха» и «топор», вероятно, 
указывают на роман Достоевского «Преступление и наказание», тема которого — воскресение лич-
ности после ее духовной смерти — соотносится с темой «Чернозема». Обратим внимание на то об-
стоятельство, что сцена с поцелуем «грязной земли» — одна из важнейших в романе Достоевского. 

 8 Ср.: Мусатов В. В. Лирика Осипа Мандельштама. С. 460.
 9 Можно предположить, что упоминание о «флейте» в «Черноземе» должно было напом-

нить внимательному читателю о шекспировском «Гамлете». Тема «Гамлетовские мотивы у Ман-
дельштама» еще ждет своего исследователя.

10 Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 8 т. М., 2009. Т. 1. С. 85.
11 Там же.

О. А. Лекманов
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Учитывая ситуацию Мандельштама апреля 1935 года (написание в 1933 году ан-
тисталинского стихотворения — арест — ожидание расстрела — мягкая ссылка с воз-
можностью продолжать писать), наверное, биографическую проекцию будет уместно 
сделать и для возникающего в «Черноземе» и некоторых других воронежских стихо-
творениях соотношения мотивов погребения и возрождения из земли. Отметим, что 
тема воскрешения прямо обозначается в первом стихе отпочковавшегося от «Чернозе-
ма» мандельштамовского стихотворения, написанного в том же апреле 1935 года:

Я должен жить, хотя я дважды умер,

А город от воды ополоумел:

Как он хорош, как весел, как скуласт,

Как на лемех приятен жирный пласт,

Как степь лежит в апрельском провороте,

А небо, небо — твой Буонаротти…12

Возможно, что именно с темой смерти, совмещенной с темой рождения и воскре-
шения, связано упоминание о «земле и воле» в последнем стихе первой строфы. Еще 
Наталья Штемпель увидела здесь обыгрывание названия тайного революционного об-
щества, чей съезд собрался в 1879 году в Воронеже.13 С одной стороны, в деятельности 
«Земли и воли» принимал активное участие и присутствовал на съезде в Воронеже 
А. И. Желябов — один из организаторов убийства Александра II, казненный за это 
в 1881 году, в том самом месяце, которым датирован «Чернозем». С другой стороны, 
главное политическое требование «Земли и воли» заключалось в передаче всей земли 
крестьянам в равных долях. То есть созидание и смерть, смерть ради созидания на 
земле были тесно увязаны в сознании членов организации. Отметим также, что при 
распаде «Земли и воли» в том же 1879 году было образовано тайное общество «Черный 
передел», чье название значимо перекликается с названием и ключевыми мотивами 
разбираемого стихотворения Мандельштама.

В заключение скажем несколько слов про «обновленную инструментовку» «Чер-
нозема», что даст нам возможность прояснить ряд конкретных образов этого стихо-
творения. Обращает на себя внимание обилие окказионализмов, которые встречают-
ся последовательно, в каждой строфе, причем построены все эти окказионализмы по 
«хлебниковской модели». Именно Велимир Хлебников когда-то конструировал свои 
окказионализмы, объединяя в одно новое слово два похоже звучащих и уже существо-
вавших до этого в языке и добиваясь тем самым обогащения значений слов и эконо-
мии средств языка (вместо двух слов можно употребить одно). В статье «Наша основа» 
(1919) Хлебников иллюстрировал рассказ о своем способе строительства окказиона-
лизмов следующими примерами: «Если мы имеем пару таких слов, как двор и твор, 
и знаем о слове дворяне, мы можем построить слово творяне — творцы жизни. Или, 
если мы знаем слово землероб, мы можем создать слово времяпахарь, времяроб, т. е. 
назвать прямым словом людей, так же возделывающих свое время, как земледелец 
свою почву».14

Кажется очевидным, что в стихотворении «Чернозем» Мандельштам пошел как 
раз по этому пути. В первой строфе определения переуважена и перечерна сложены из 
слов перепахана + уважена + унавожена и перепахана + черна. Во второй строфе 
пространственная характеристика тысячехолмие не просто превращает в одно слово 
два (тысяча холмов), но, вероятно, вбирает в себя временнýю характеристику ты-
сячелетие.15 В финале строфы эпитет безокружное складывается из употребленных 
в  этой же строфе слов безоружная и окружность, а также, по-видимому, эпитета 

12 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 198.
13 Штемпель Н. Мандельштам в Воронеже // Новый мир. 1987. № 10. С. 207.
14 Хлебников В. Творения. М., 1986. С. 626.
15 Ср. в позднейшем стихотворении Мандельштама «Когда б я уголь взял для высшей похва-

лы…» (1937): «Все моложавое его тысячелетье» (Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем. 
Т. 1. С. 309).
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безграничное. В третьей строфе глагол настраживает складывается из глаголов на-
страивает + настораживает, а глагол зазябливает — из глагола зябнуть + суще-
ствительное зяблик (кларнет играет зябким утром и звучит для уха, как песня зябли-
ка) + существительное зябь (вспаханное поле). И наконец, в финальной, четвертой 
строфе стихотворения существительное проворот сложено из глагола провернуть + 
суще ствительное поворот, а эпитет черноречивое образуется из освежения стертой ме-
тафоры красноречивое молчание, приложенной к перепахиванию чернозема.

Таким образом, акмеизм в разбираемом стихотворении сращивается с футуриз-
мом, а происходит это сращение на плодородной воронежской почве.16

Е. Е. Вахненко
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ОЧЕРКИ IN MEMORIAM 
В ТВОРЧЕСКОМ НАСЛЕДИИ А. М. РЕМИЗОВА: 

НОВОНАЙДЕННОЕ «ПОСЛАНИЕ» ПАРИЖСКОМУ НЕКРОПОЛЮ*

Тема памяти в творчестве Ремизова является смыслообразующим началом худо-
жественного повествования, в котором авторское «Я» максимально объективировано, 
а жизненный опыт представлен в контексте исторических и культурных событий. Она 
позволяет выделить в наследии писателя ряд произведений, по формальным призна-
кам относящихся к литературной публицистике поминального характера, условно со-
ответствующих жанру некролога и надгробного слова, а по сути, являющихся закон-
ченными художественными произведениями, разновидностью автобиографической 
прозы. В этих текстах субъективное начало превалирует над фактографическим, доку-
ментальным описанием вех жизненного пути адресатов; они созданы в свободной ма-
нере (творческая рефлексия, размышления автора о литературе, рассуждения о лич-
ностном потенциале ушедших «спутников», ярко выраженное лирическое начало) 
и  значительно отличаются от традиционных некрологов, в которых содержание об-
условлено формой и ключевой идеей — донести до читателя весть о смерти человека, 
кратко и объективно осветить этапы биографии, определить его роль в социальной 
и культурной жизни.

Некролог и надгробное слово1 как жанры официального дискурса ориентирова-
ны, прежде всего, на публичную демонстрацию скорби, но при этом не лишены субъ-
ективной эмоциональной окраски. Поскольку произведения Ремизова, соответ ству-
ющие литературно-публицистической форме In memoriam, не поддаются строгой 
соотнесенности с традиционными мемориальными жанрами (насыщены глубоко лич-
ными переживаниями, размышлениями, оценками, лирическими отступлениями), 
для их описания в работе используются следующие определения: « памятное слово» 
(в значении речь, обращение), текст памяти и «мемориальный» очерк. Такие произ-
ведения, связанные с личной памятью, в творческом наследии Ремизова имеют осо-

* Публикация выполнена при поддержке РНФ (проект № 20-18-00007).
1 Жанр траурной речи представлен Ремизовым надгробным словом, произнесенным на по-

хоронах С. П. Ремизовой-Довгелло в мае 1943 года. См.: Грачева А. М. Алексей Ремизов: <Над-
гробное слово на похоронах С. П. Ремизовой-Довгелло> // Скрещения судеб / Literarische und 
kulturelle Beziehungen zwische Russland und dem Westen. A Festschrift for Fedor B.  Poljakov. 
Berlin et al., 2019. С. 545–549.

16 Отметим, что именно в воронежском журнале «Сирена» при посредничестве самого футу-
ристического из акмеистов поэта — Владимира Нарбута в 1919 году был опубликован манифест 
Мандельштама «Утро акмеизма».
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бый вариант структурно-смыслового образования и восходят к конкретным образцам 
литературной и культурной традиции.

В первые годы вхождения в литературу, в вологодский период (1902–1903), писа-
тель обращается к жанру шуточного «некролога». Несомненно, эти ранние экспе-
рименты, по форме и содержанию напоминающие зарисовки из жизни вологодских 
ссыльных, не лишены жанровых признаков мемориального текста: отображается 
личность «покойного» в границах жизненного пути или событий, его определяющих; 
прощальные слова, обращенные к «усопшему». Однако в шуточных «некрологах», ко-
торые имеют жизнеутверждающий характер, Ремизов не скорбит об «ушедших» и не 
говорит об утрате, он акцентирует внимание на творческом потенциале современни-
ков, идее витальности, утверждая полноту и свободу их мировосприятия и самореали-
зации.2 Изображая своих «спутников» в нелепых бытовых ситуациях и нередко нару-
шающими общепринятый порядок эксцентричным поведением, он представляет не 
портрет личности, а условный эстетический образ, созданный художественным созна-
нием. Природа этих текстов, основанных на игре и пародировании,3 отчетливо соот-
носится с сатирическим философским жанровым образованием, которое М. М. Бахтин 
обозначил термином «мениппея»,4 что нашло отражение и в других «мемориальных» 
текстах Ремизова — «подорожиях».

В название жанрового образования «подорожие» Ремизов вложил особенный смысл, 
оперируя значениями, закрепленными за словом «подорожная» (‘бумага, дающая пра-
во на проезд в определенном направлении’),5 фольклорной формой напутственного за-
говора и заупокойной молитвой в православной церковной традиции:6 «Всякий от-
бывший срок ссылки, в канун отъезда устраивал прощальный вечер, я заготовлял это 
„подорожие“, по-старому сказать подорожие, напутствие, некролог <…> Некрологи я 
писал на листе в виде свитка с закорючками и завитками».7 С этого ракурса «подоро-
жия» в контексте игровой действительности можно рассматривать как пародию на об-
рядовую традицию произнесения траурных речей умершим. В этих произведениях от-
ношение автора к субъекту повествования отличается от коммуникативной ситуации 
в  тексте поминального характера: скорбные слова о трагической утрате заменяются 
шуточной инвективой, жизнеутверждающей речью, наполненной словами благодар-
ности и напутствием к новому этапу жизни. И в шуточных «некрологах», и в «подоро-
жиях» Ремизов раскрывает идею витальности, сопротивления и преодоления смерти, 
духовного перерождения, понимания и осмысления человеком собственного бытия.

Примером художественного «мемориального» текста, в котором Ремизов развил 
эту идею, является мемуарная книга «Кукха. Розановы письма» (1923). В повествова-
нии неопровержимость жизненных фактов и событий ставится под сомнение, автор-
ская мысль обретает иной социально-философский ракурс  — преодоление смерти,8 

2 См. шуточные «некрологи» П. Е. Щеголеву, И. А. Давыдову, Н. М. Ионову, Н. К. Мукало-
ву, И. А. Неклепаеву, З. В. Александровой, которые Ремизов включил в цикл «Подорожие»: Ре-
мизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 8. Подстриженными глазами. Иверень / Подг. текста, комм., 
послесловие А. М. Грачевой, О. П. Раевской-Хьюз.

3 Подробнее см.: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная 
Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2001; Ремизов А. М. Академик Павел Ели-
сеевич Щеголев, 1901–1903 / Вступ. заметка, публ. и прим. Е. Р. Обатниной // Ежегодник Руко-
писного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 186–191.

4  Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 2002. Т. 6. Проблемы поэтики Достоевского, 1963. 
Работы 1960-х–1970-х годов. С. 128–135.

5 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 2006. Т. 3. С. 189–
190.

6 Подробнее см.: Обатнина Е. Р. «Золотое подорожие» А. М. Ремизова: Текст и контекст // 
Русская литература. 2007. № 4. C. 89–107.

7 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 485.
8 А. Данилевский отметил инверсивный характер повествования, основанный на игре и па-

родировании, соотнес жанровую природу произведения с мениппеей. См.: Данилевский А.  Из 
комментариев к «Кукхе» А. М. Ремизова // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia: Пробле-
мы русской литературы и культуры / Под ред. Л. Бюклинг и П. Песонена. Helsinki, 1992. С. 100 
(Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia; vol. 3).
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сохранение памяти о В. В. Розанове как о самоцельной и самодостаточной личности 
через серию бытовых зарисовок, анекдотических ситуаций, фрагментов писем и вос-
поминаний в контексте жизненного пути Ремизова, биографических реалий и ду-
ховного опыта.9 Открывает книгу послание Розанову — обращение к умершему, что 
п одтверждает авторскую идею торжества жизни, победы над смертью, сохранения ду-
ховной связи с соотечественником как с живым: «Это я вам, Василий Васильевич, эту 
Кукху —».10

Первые отклики на смерть современников были написаны Ремизовым в 1918–
1919 годах как фрагменты воспоминаний о жизни в революционном Петрограде 
и включены в роман-хронику «Взвихренная Русь» (1927): «Первая смерть»11 (па мятное 
слово о докторе медицины А.  Д. Нюренберге) и «Три могилы» (о докторе С.  М.  Пог-
генполе, литераторах Ф. И. Щеколдине, В. В. Розанове).12 От ранних опытов в жанре 
шуточного «некролога» в ремизовских откликах на кончину современников сохра-
нился принцип субъективной психологической зарисовки: образ ушедшего представ-
лен автором сквозь призму яркого воспоминания о ситуации, пережитой совместно 
и  раскрывшей человека как уникальную личность. Ремизов включил эти тексты 
в  ткань автобиографического повествования, реконструировал отдельные бытовые 
эпизоды, сделал их частью рассказа о восприятии переломных событий, вехами свое-
го жизненного пути.

В эмиграции тексты памяти, посвященные умершим «спутникам», приобрели 
жанровую определенность: «А теперь я пишу не „некрологи“, а память пишу усоп-
шим».13 «Мемориальные» очерки создавались Ремизовым в свободной форме: осно-
ванные на рассказах-воспоминаниях о встречах с современниками, они содержат 
признаки других жанров: эссе (субъективная концепция действительности, экзи-
стенциальная рефлексия автора, повествование о личных исканиях, собственном ду-
ховном опыте, наличие двух смысловых центров  — образа автора и образа героя, 
мак симально сближающихся в повествовании), художественного очерка (обращение 
к  реальным событиям, которые связаны с социальной, культурной жизнью и исто-
рией), элегии (минорная интонация, мотивы смерти, угасания, увядания, медитатив-
ность повествования). Но определяющим принципом, позволяющим отнести эти про-
изведения к жанру «памятного слова», является прямая соотнесенность со смертью 
конкретного человека, что сближает их с некрологом и надгробной речью, официаль-
ными откликами на уход человека из жизни. Наиболее близким к жанру «памятного 
слова» становится авторское определение «встреча», которое Ремизов использовал 
в названии рассказа-воспоминания «Встреча (П. Н. Милюков)»; оно нашло отраже-
ние в заглавии автобиографического повествования «Встречи. Петербургский буе-
рак» (1981), данном владельцем парижского издательства «LEV».14 В этой книге вос-
поминаний собраны литературные очерки, рассказы об ушедших знакомых и живых 
«спутниках» писателя, память о которых была особенно значима для него и опреде-
ляла специфику мировосприятия.

Очерки In memoriam имеют в творческом наследии Ремизова разную эмоциональ-
ную окрашенность и содержательную наполненность. Поскольку в основу текстов по-

 9 О поэтике книги и специфике авторской позиции см.: Обатнина Е. Вариации памяти 
(Творческая история «Кукхи» и других мемуарных свидетельств Ремизова о Розанове) // Реми-
зов. А. М. Кукха: Розановы письма / Сост., подг. текста, статья, комм. Е. Р. Обатниной. СПб., 
2011. С. 231–319 (сер. «Литературные памятники»).

10 Там же. С. 5.
11 Впервые некролог как часть цикла художественных зарисовок опубликован под заголов-

ком «Из „Временника“: Доктор Нюренберг» (Почта вечерняя. 1918. 18 апр. № 8. С. 4), после на-
печатан в берлинском литературном ежемесячнике «Эпопея» (1922. № 2. С. 81–83) в составе цик-
ла «Всеобщее восстание. Временник» под названием «Первая смерть».

12 Отклик опубликован в журнале «Записки мечтателей» (1919. № 1. С. 71–72).
13 Ремизов А. М. Кукха: Розановы письма. С. 197.
14 Подробнее см. комментарии к истории текста «Петербургский буерак»:  Ремизов А.  М. 

Собр. соч.  М., 2003. Т. 10. Петербургский буерак /  Подг. текста, статья, указатель, комм. А. М. Гра-
чевой, О. А. Линдеберг. С. 463–465.
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ложено авторское «Я», то именно оно определяет особенный модус восприятия и ра-
курс изображения: от личной жизни человека, его внутреннего мира и специфики 
понимания действительности до истории литературной эпохи.

Несомненно, все «памятные слова» создавались Ремизовым как художественные 
произведения. Об этом свидетельствует кропотливая редакторская работа над текстом, 
прежде всего, его стилистическая правка и поиск подходящего заглавия, которое отра-
жает концепцию произведения. 

Так, на смерть поэта В. В. Диксона Ремизов откликнулся двумя очерками, дати-
рованными 18 и 19 декабря 1929 года. Черновая редакция под названием «В. В. Дик-
сон» является проникновенным прощальным словом о человеке, близком по духу 
и образу мыслей, текстом глубоко личного содержания, окрашенным переживанием 
трагической судьбы поэта, предвидения и предчувствия его неизбежного ухода: «Ни-
как не могу примириться с вашей смертью. Знаю, там вам лучше.  — Знаю, что 
смерть <—> рождение в новую жизнь и переход в эту жизнь для вас <—> избавление 
от всей душевной муки, какая легла на вашу долю. И вот все-таки я, не могу я свык-
нуться. Наши занятия шли параллельно: вы мне рассказыв<али> о кельтах, потом 
о Византии, и те перь мне не с кем отвести эту мою нетерпелив<ую> все успеть душу. 
Но еще, не кельты и Византия, но это мое: я вам верил. Я всегда думал, мало ли чей 
случай, вы не оставите. И вот теперь опять в пустоте. Я знал, что ваши дни сочтены, 
и в вас было много того духа, и таким назначен краткий срок. Это я не знаю своего 
прихода, я сказал себе: когда вы сидели, как вы вошли, и сели вечером<,> словом, я 
подумал — вестник, с опущенными крыльями. Тысячу раз я обманывал<ся>, но на 
этот раз я не ошибся. Я знал, что вы помрете — но т<ак> к<ак> я не доверял себе — я 
молчал: в день получения от вас письма, что вы решили делать операцию: я видел, как 
я выношу новый гроб. И потом, когда подал<и> известие и все оказалось благоприят-
но; вижу опять какие-то вас выносят. С вашей смертью начнется и у нас новая жизнь. 
Я знал это, но все-таки если бы можно было определить срок. Гадая, очень трудно все, 
а какая грядет трудная жизнь без вас».15 

Второй «мемориальный» очерк, опубликованный под заголовком «Этот камушек. 
Памяти Владимира Диксона» в парижской газете «Последние новости» (1929. 22 дек. 
№ 3196), в черновых редакциях имеет несколько названий: «Жалостное сердце. Памя-
ти В. В. Диксона», «Камушек — памяти Владимира Васильевича Диксона —», «Этот 
камушек — Памяти Владимира Васильевича Диксона — † 17.12.29». Ремизов пред-
ставил современника как человека глубоко и тонко чувствующего, избранника, кото-
рому было дано «жалостное сердце», наполненное мудростью и состраданием. С Дик-
соном Ремизова сближает и память о русском севере, Вологде и Сольвычегодске 
(Диксон родился в c.  Сормово Нижегородской губернии), как о значимом отрезке 
жизненного пути, связанном с обретением будущим поэтом духовного опыта, знаний 
о русской культуре. Об этом он скажет в стихотворении 1927 года: «Если в глухой во-
логодской деревне  / Свечка горит пред иконой святой  —  / Не от тебя ли, сильной 
и древней, / Веру мы приняли, свет и покой?»16 Камушек Ремизова — символ нераз-
рывной связи с русской землей, страдания и нелегкой судьбы («У всякого есть свой 
камушек <…> свое тяжелое и горькое  — беда, свое невыносное  — доля…»17), как 
горсть родной земли, брошенной в могилу: «Мой бедный брат — сторона небывалая! — 
вот камушек — он с белых берегов Двины, сбереженный из краснозвонного Сольвы-
чегодска  — за вашу любовь к России, за ваше измучившееся жалостью сердце и за 
вашу пламень перед высоким духом неподдельным, открывшимся в вашем сердце — 
это вам — этот камушек — мое последнее».18

15 Amherst Center for Russian Culture. The A. Remizov and S.  Dovgello-Remizova Papers. 
Box 11. Folder 13. P. 1а. Текст воспроизводится впервые, сообщен Е. Р. Обатниной.

16 Ремизов А.  М. Владимир Диксон. 1900–1929  // Ремизов А.  М. Собр. соч. СПб., 2018. 
Т.  14. Звезда надзвездная  / Под ред. А.  М. Грачевой; подг. текста, статья, указатель, комм. 
А. д’Аме лия, В. Н. Быстрова, Н. Ю. Грякаловой, О. А. Линдеберг. С. 289.

17 Ремизов А. М. Камушек //  Там же. С. 130.
18 Ремизов А. М. Этот камушек. Памяти Владимира Диксона // Там же. С. 284.
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Лирические интонации, исповедальность, эмоциональный накал ремизовского об-
ращения как продолжение разговора при жизни выделяют эти высокохудожествен-
ные произведения из ряда общепринятых поминальных текстов.

Ярким примером такого очерка является отклик писателя на смерть А. А. Блока 
«Из огненной России (Памяти Блока)», датированный 7 ноября 1921 года.19 «Памят-
ное слово» насыщено реминисценциями, отсылками к реалиям петроградской дей-
ствительности, авторскими откровениями: «А знаете, это я теперь узнал за границей, 
что для русского писателя тут, пожалуй, еще тяжче, и писать не то что невозможно, 
а просто нечего: ведь только в России и совершается что-то, а тут — для русского-то — 
пустыня».20 Смерть Блока совпала для Ремизова с днем, когда он пересекал государ-
ственную границу, и стала значимым этапом, знаменующим окончание существенно-
го отрезка жизненного и творческого пути. Личность поэта и его литературная судьба 
передана автором в сопряжении с собственной жизнью и воспринята с позиций инди-
видуального переживания. Поэтому слово о Блоке — это своего рода исповедальный 
текст, духовное откровение: «Из разных краев, разными дорогами проходили мы до 
жизни и в жизни, по крови разные  — мне достались озера и волшебные алтайские 
звез ды, зачаровавшие необозримые русские степи, вам же скандинавские скалы, се-
верное небо и океан, и недаром выпала вам на долю вихревая песня взбаламученной 
вздыбившейся России, а мне  — погребальная над краснозвонной отошедшей Русью 
<…> Судьба с первой встречи свела нас в жизни и до последних дней. И в решающий 
час по запылавшим дорогам и бездорожью России через вой и вихрь прозвучали наши 
два голоса России —

на новую страдную жизнь
и на вечную память».21

Лейтмотивом в текстах памяти звучит мысль о беспредельности духа, сверхсозна-
нии, возвысившемся над земным и ограниченным, о постижении тайны мира и чело-
века: «Бедный Александр Александрович! <…> Счастлив ли дух ваш? Хоть на мгнове-
нье вы обрадовались там  — вы радовались за гранью этой жизни, этой бушующей 
л и р о в о й  ночи? Или вам еще предстоит встреча — счастливые дни? <…> А звезда 
его — трепет сердца слова его, как оно билось, трепет сердца Лермонтова и Некрасо-
ва — звезда его незакатна. И в ночи над простором русской земли, над степью и лесом, 
я вижу, горит».22 «Николай Александрович, вы слышите? <…> Но ведь это все создано 
„безумием“, вы говорите, и там, за этим там, не все „в порядке“, совсем не „как надо“, 
иначе не было бы ни земли, ни звезд и никаких законов, а один бы Дух Божий носился 
над бездной бесформенной, как мечта».23 Такой подход сближает «памятные слова» 
Ремизова с жанром виде́ний в средневековой литературной традиции: автор в состоя-
нии максимального духовного напряжения как сновидец или ясновидец постигает яв-
ления запредельного мира, открывает читателю истины трансцендентного бытия.

В «памятных словах», обращенных к Диксону, Блоку, Бердяеву, отмечается ду-
ховная близость Ремизова с современниками, глубинные личные отношения, тожде-
ство мирочувствования и миропонимания.

Еще одной разновидностью «мемориальных» очерков можно назвать тексты, ко-
торые Ремизов выстраивает как сложное сюжетно-композиционное единство, в кото-
ром лирические отступления, отличающиеся высокой образностью и поэтичностью, 
сны и виде́ния перемежаются с характеристикой личности современника и описанием 
знаковых событий его жизни в контексте культурной и литературной истории эпохи. 
В 1926 году Ремизов в письме Л. Шестову определил специфику такого типа очерков: 

19 Впервые текст опубликован в газете «Последние новости» (1921. 2 дек. № 500. С. 2–3), 
в  1922 году воспроизведен в изданиях: «Голос России» (8 янв. №  860. С.  3–4), «Звено» (№  1. 
С.  8–16), «Художественная мысль» (10–22 апр. №  9. С.  12–15), в 1927 году включен автором 
в книгу «Взвихренная Русь» под заголовком «К звездам: Памяти А. А. Блока».

20 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 324.
21 Там же. С. 328.
22 Там же. С. 323–324, 332.
23 Ремизов А. М. Николай Александрович Бердяев // Ремизов А. М . Собр. соч. Т. 8. С. 495.
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«Сейчас пишу для благонамерен<ного>24 (если он будет № 3) некролог Добронравову 
<…> Это не некролог, а итог с 1905–1914 о русской прозе».25 Задачей «памятных слов», 
посвященных Н. Евреинову, Л. Шестову, Е. Замятину, И. Болдыреву-Шкотту, Я. Гре-
бенщикову, В. Лурье, Л. Добронравову, является отражение личности современников 
в русле эпохи, определение их места, значения во времени как сохранение культурно-
го единства, памяти поколения.

Например, содержанием некролога «Стоять — негасимую свечу: Памяти Евгения 
Ивановича Замятина. 1884–1937» становятся размышления о литературе и уникаль-
ности творческой натуры младшего современника: «„Стоять — негасимую свечу“, так 
в старину о канонницах, читают псалтырь, так мне сказалось о Замятине, о его словес-
ной работе. Только Андрей Белый так сознательно строил свою прозу, а положил „на-
чал“ Гоголь  — первый Флобер в русской литературе, а за Гоголем, за Марлинским, 
Слепцов… <…> Замятин учил прозе, и не один из современных писателей обязан его 
науке. Замятин незаменимый педагог, и если матерьял оказался неблагодарным, не 
его вина».26

В тексте «Памяти Льва Шестова» (1938) Ремизов вводит характерную для соб-
ственного автобиографического повествования тему размышления над смыслом бы-
тия человека в контексте рассуждения о трактате Шестова «Апофеоз беспочвенности». 
Писатель неслучайно апеллирует к работе философа и развивает тему познания чело-
веком мира, лишенного системности и логики, которую обозначил в ранней статье «По 
поводу книги Л. Шестова „Апофеоз Беспочвенности“».27 Идея поиска выхода из мира 
объективной определенности, догматичности является неотъемлемой частью реми-
зовского мироощущения, она созвучна теме бунта человека против размеренности, 
рациональности существования, которую поднимает философ в трактате: «Шестов-
ское „безумие“ — „апофеоз беспочвенности“ был вызов именно этой мировой бездуш-
ной машинности, этому подлинно бесчувственному идолу, „логизирующему сухарю“, 
для которого горячее человеческое сердце с его безграничной волей и чудесами — са-
погом! —: „дважды два четыре!“».28 Мысль об иррациональной природе «подпольно-
го» человека, стремящегося отстоять свою свободную волю вопреки логически упоря-
доченной действительности, обозначенная еще в творчестве Достоевского («Записки 
из подполья», 1864), была развита Ремизовым в романах «Пруд» (1905), «Часы» 
(1908), повестях «Крестовые сестры» (1910), «Пятая язва» (1912), и в мемориальном 
тексте отразилась в другой смысловой направленности — обреченности человека на 
страдания в мире математической размеренности, «тупой „разумности“ и холодной 
„расчетливости“ <…> без слуха к живой трепещущей жизни».29 Мировоззрение Шес-
това, его истокование природы человека нашли отклик в творческом сознании пи са-
теля: лейтмотивом в произведении Ремизова проходит тема поиска жизненного 
пути. Ремизов воспринимает философа как духовно близкую натуру, отмечает совпа-
дение взглядов на мир, понимание друг друга с полуслова: «Во всех моих „комедиях“ 
Шес тов играл неизменно главную роль…»; «Рыбак рыбака видит издалека!»; «Мне 
с моим взбалмошным миром без конца и без начала, Шестов пришелся на руку, легко 

24 «Благонамеренный» — журнал русской литературной культуры, издававшийся в Брюс-
селе кн. Д. А. Шаховским в 1926 году (вышло две книги). Третья часть этого журнала не увидела 
свет. Подробнее см.: Шаховской И. Биография юности: Установление единства. Paris, 1977. 

25 Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. заметка, подг. текста и прим. И. Ф. Да-
ниловой и А. А. Данилевского // Русская литература. 1994. № 2. C. 156. Очерк «„Заветы“. Памя-
ти Леонида Михайловича Добронравова. 1887 — † 26.5.1926» впервые опубликован в журнале 
«Версты» (1927. № 2. С. 122–128).

26 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 10. С. 301, 305.
27 См.: Вопросы жизни. 1905. № 7. Отд. I. С. 204. Рецензия включена в книгу «Крашеные 

рылá: Театр и книга» (Берлин, 1922. С. 124–126).
28 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 9. Учитель музыки: Каторжная идиллия / Подг. 

текста, статья, комм. А. д’Амелия, А. М. Грачевой. С. 434.
29 Там же. С. 433–434. См. также: Сёке К. «Апофеоз беспочвенности»: Лев Шестов и Алек-

сей Ремизов: Точки соприкосновения двух типов художественного мышления в русской литера-
туре XX века // Dissertationes Slavicae. 1982. № 15. С. 105–120.
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и свободно я мог отводить свою душу на всех путях ее „безобразия“. И моим „фантази-
ям“ Шестов верил, доверчиво принимая и самое „несообразное“».30

В очерке «Савинков. — Le tueur de lions —» образ революционера, товарища по 
 вологодской ссылке, представлен Ремизовым как размышление об исключительном 
и уникальном феномене — титаническом, волевом характере современника, роковой 
обреченности, избранничестве и предопределенности его судьбы. Здесь нет указаний 
на вехи жизненного пути и поворотные исторические события, которые сформировали 
личность политического деятеля: «Явление Савинкова роковое. Он должен был и не 
мог не совершить того дела, которое ему было назначено и для которого он родился 
<…> Суд над Савинковым был его судом над собой. То созидание — то во имя, которым 
двигалось его разрушение, осуществлялось, но для полного осуществления требовало 
последнего действия  — устранения того тирана, который вызвал его к жизни».31 
В подзаголовке текста Ремизов назвал Савинкова «Le tueur de lions» (убийца льва), где 
лев олицетворяет сущность революционера-исполина, призванного, завершив дело, 
истребить себя. Оценивая личность современника, он отметил неспособность Савинко-
ва к свободному самовыражению, его преданность революционному делу и подчинен-
ность цели, «борьбе и победе — для которой он родился»: «Я смотрел на Савинкова 
всегда, как на революционера <…> И эта односторонность — ведь он мог и в литера-
турных делах спрашивать меня о чем угодно — сказывалась на моем чувстве: при всем 
моем признании его, как человека огромной воли, непростого и неслучайного, я не 
чувствовал с ним той свободы и легкости, я как-то сжимался».32

В отдельных очерках 1930–1950-х годов, посвященных памяти Л. Добронраво-
ва, Я. Гребенщикова, С. Лурье, И. Болдырева-Шкотта, Ремизов практически отошел 
от эмоционально-лирического повествования и размышлений. В этом ряду особенно 
выделяется некролог «П. Е. Щеголев, 1877–1931»33 — единственный текст, который 
написан в строгом следовании жанровому канону: автор представил жизненный 
и творческий путь литератора, отметил его роль в собственной судьбе. Сжатость, ла-
коничность, сухость повествования, небольшой объем произведения обусловлены на-
личием шуточного вологодского «некролога» 1903 года, в котором в экспрессивном 
пародийном ключе дана психологическая и социальная характеристика личности 
Щеголева.

Текст памяти в наследии Ремизова также представлен эссе, которые создавались 
по прошествии нескольких лет после ухода соотечественников из жизни и были при-
урочены к юбилейным датам: «„Воистину“. Памяти В. В. Розанова: К 70-й годовщине 
со дня рожд. 3.5 / 20.4 1856 (†1919) — 1926» (1926),34 «Десять лет: Памяти А. А. Бло-
ка» (1931),35 «Шаляпину: Заветное и последнее» (1938),36 «Алексей Максимович Пеш-
ков — Максим Горький (1868–1936)» (1955).37 В них Ремизов осмыслил художествен-
ный опыт, определил значимость «спутников» в своей писательской судьбе. Очерки 
лишены сюжетного единства: автор фиксирует фрагменты воспоминаний о творче-
ских исканиях современников, посредством ассоциаций связывает их с размышлени-
ями о литературе, эпизодами повседневной жизни. В повествование включены сны, 
диалоги, которые концентрируют внимание читателя на индивидуальности автора, 
специфике его памяти.

Во всех очерках In memoriam личность Ремизова раскрывается через отражения 
в современниках, в их жизненном и творческом бытии, а жизнь других находит отклик 

30 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 433–434.
31 Там же. Т. 8. С. 500, 501.
32 Там же. С. 502.
33 Опубликован в газете «Последние новости» (1931. 29 янв. № 3599. С. 3).
34 Версты. 1926. № 1. С. 82–86.
35 Последние новости. 1931. 6 авг. № 3788. С. 3.
36 Там же. 1938. 17 апр. № 6231. С. 2. Текст опубликован и под заголовком «Магия слов: Па-

мяти Шаляпина» (Там же. 1940. 15 апр. № 6958. С. 2; Новое русское слово. 1940. 22 авг. № 10058. 
С. 3).

37 Грани. 1955. № 25. С. 121–124.
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в его душе и судьбе как факт автобиографии: «Все я и без меня никого нет. Да иначе 
и невозможно: писатель описывает только свой мир и ничей другой, и этот мир — его 
чувства и его страсть».38 Тексты памяти Ремизов включил в книги «Петербургский 
буерак», «Иверень. Загогулины моей памяти» и «Учитель музыки: Каторжная идил-
лия», сделал их составной частью рассказа о себе как о литературной личности, вписал 
в парадигму автобиографической прозы.

В жанре «памятного слова» написан и новонайденный текст Ремизова — отклик 
на кончину Абрама Юрьевича Доброго (1867–1936), видного киевского экономиста, 
банкира, промышленника, члена российского правления общества сахарозаводчиков 
в предреволюционной России. В годы эмиграции Добрый практически устранился от 
активной финансовой и организаторской работы (ограничился участием в управлении 
заграничными отделениями банка), председательствовал в Комитете помощи русским 
евреям в Париже, занимался благотворительностью, неоднократно оказывал мате-
риальную поддержку общественным и политическим деятелям, журналистам, худож-
никам и литераторам, покупая предметы искусства, книги, спонсируя издательские 
проекты. Похоронили внезапно скончавшегося Доброго 8 сентября 1936 года на клад-
бище Пер-Лашез в Париже. В числе деятелей искусства, экономики и политики, род-
ственников и друзей, представителей еврейской общины, пришедших проводить по-
койного, были и супруги Ремизовы.

В автобиографическом произведении «Мышкина дудочка» Ремизов упоминает 
о Доб ром как об известном в эмигрантских кругах благотворителе, а также о его се-
стре Доре Юрьевне Доброй.39 Писатель познакомился с А. Ю. Добрым по протекции 
Л. И. Шес това в конце января 1924 года, когда Ремизов искал спонсора для постанов-
ки пьесы «Бесовское действо» на французском языке в театре Ж. Питоева.40 И хотя 
Добрый откликнулся на просьбу Ремизова 1000 франками, спектакль, который был 
практически подготовлен, не состоялся. Повторно за финансовой помощью писатель 
обратился к меценату осенью 1935 года, и снова его прошение не осталось без отве-
та.41 С Добрым Ремизов неоднократно встречался в Париже на литературных вечерах, 
авторских чтениях, собраниях ценителей русской культуры; с семьей финансиста 
он поддерживал деловые отношения,42 но за поддержкой к родственникам после его 
смерти в условиях острой материальной нужды долгое время не решался обратиться, 

38 Ремизов А. М.  Собр. соч. Т. 9. С. 437.
39 Там же. Т. 10. С. 117, 122, 138, 139.
40 См. письмо Л. Шестова М. Эйдингону от 18 февраля 1924 года (Исцеление для неисцели-

мых. Эпистолярный диалог Льва Шестова и Макса Эйтингона / Сост. и подг. текста В. Хазана 
и Е. Ильиной. М., 2014. С. 29), а также письмо А. Ремизова Л. Шестову от 31 января 1924 года 
(Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. заметка, подг. текста и прим. И. Ф. Дани-
ловой и А. А. Данилевского // Русская литература. 1993. № 4. С. 149). Пьеса Ремизова «Бесов-
ское действо над некиим мужем, а также прение живота со смертью» (1908) в 1917 году была пе-
реведена Ж. Питоевым и его супругой на французский язык, опубликована в женевском издании 
(L’ offi ce des diables / Trad. M. et M-me G. Pitoëff et de M-me J. Bûcher // La Revue de Genève. 1922. 
Novembre. № 29. P. 561–593). Перевод был включен в сборник «Où fi nit l’escalier: Récits de la 
quatrième dimension. Contes et legends» (Paris, 1947). В 1922 году Питоев собирался вновь обра-
титься к пьесе Ремизова: «Я не совсем доволен своим переводом и думаю для постановки Дей-
ства пе реработать его» (см. письмо Ремизову: Amherst Center for Russian Culture. The A. Remizov 
and S. Dov gello-Remizova Papers. Box 2. Folder 5. P. 285; сообщено Е. Р. Обатниной). Однако ни 
перевод, ни постановка так и не увидели свет. В 1919 году Питоев также планировал перевести, 
а  после поставить «Трагедию о Иуде принце Искариотском» (1909) Ремизова на французской 
сцене, но и эта постановка не состоялась. См.: Театр Жоржа Питоева: статьи, выступления, ин-
тервью, письма: Сб. М., 2005. С. 225.

41 См.: А. М. Ремизов и Л. И. Шестов: Из переписки писателя и философа (1933–1938) / Publ., 
сomm. et notes de K. Ruzhinskaite // Revue des Études Slaves. 2013. T. 84. Fasc. 1/2. P. 292, 293.

42 В архиве Центра русской культуры Амхерст-Колледжа сохранились письма 1924–1935 го-
дов Д. Ю. Доброй и Л. Г. Доброй, супруги мецената и его помощницы в благотворительных делах, 
дочери известного юриста и ученого Г. М. Бараца, сочинения которого были предложены Реми-
зову для ознакомления (с м. письмо 1927 года: Amherst Center for Russian Culture. The A. Remizov 
and S. Dovgello-Remizova Papers. B ox 21. Folder 6; сообщено Е. Р. Обатниной).
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о чем писал художнице Б. А. Лазаревой, супруге философа А. М. Лазарева, в феврале 
1938 года: «…У меня осталось только что в кармане — не польстится и карманщик. 
И долги, долги за все. В прежнее время написал бы Абраму Юрьевичу. Не знаю, как 
быть; боюсь обращаться к Любови Ермановне <так!> и к Доре Юрьевне, боюсь, что 
это чересчур будет…».43 Однако в июле 1939 года Ремизовы все же получили от 
Л. Г. Доброй 300 франков на поездку к морю для лечения.44

До настоящего времени очерк находился вне поля зрения исследователей. Его 
первая и единственная публикация состоялась в сборнике «Памяти Абрама Юрьевича 
Доброго», который был собран и издан друзьями мецената в 1939 году и в котором Ре-
мизов принял участие наряду с другими представителями русской культурной элиты 
(А. Н. Бенуа, А. В. Румановым, Б. Д. Григорьевым, А. М. Лазаревым), экономистами, 
промышленниками и политическими деятелями (П. Н. Милюковым, Г. Б. Слиозбер-
гом, Я. Л. Тейтелем, И. П. Демидовым, Д. Л. Гликбергом, Г. Н. Логачевым, П. Н. Апо-
столом). Сборник, выпущенный малым тиражом усилиями друзей Доброго, открывал-
ся биографией мецената; в него вошли надгробные речи, некрологи, выдержки из 
корреспонденции частных лиц, официальные письма обществ и организаций. Некото-
рые отклики, впервые опубликованные в сентябре 1936 года в парижских газетах «По-
следние новости», «Иллюстрированная Россия» и в декабре 1938 года во «Временни-
ке Общества друзей русской книги»,45 воспроизводились повторно. В тексте Ремизова, 
как и в статьях Бенуа, Григорьева, Апостола Добрый представлен знатоком отече-
ственной литературы, истинным ценителем искусства, художественно одаренной на-
турой, изменившей в сознании современников устойчивый образ банкира и благотво-
рителя. По свидетельству Бенуа, Добрый обладал развитым художественным вкусом, 
коллекционировал работы русских живописцев (Н. Альтмана, Б. Григорьева, Л. Бакс-
та, С. Чехонина, Ю. Анненкова и др.) и в 1930-е годы планировал «сформировать здесь 
на чужбине подбор, если и не строго систематический, то все же отличающийся изве ст-
ной полнотой, картин и рисунков русских мастеров».46

Над очерком Ремизов работал, пока собирался и компоновался сборник памяти 
Доброго. В американском архиве писателя сохранились черновые варианты рукопи-
си, которые свидетельствуют о неоднократном обращении к тексту, его стилистиче-
ской правке.47 Первая часть «памятного слова», которая в печатном варианте отделе-
на знаком астериска от созданного продолжения, является, несомненно, откликом на 
внезапную кончину Доброго в сентябре 1936 года. Представляя его как личность, Ре-
мизов определяет основное качество натуры — «внутренний» слух, тонкое чув ство ва-
ние искусства, образа, слова, глубинного зрения, ви́дения души человека.

Вторая часть текста написана в 1939 году как воспоминание о духовно близком 
человеке, раскрывающее процесс осознания смерти современника с течением лет и со-
хранения памяти о нем. В жанровом отношении ее можно назвать элегией в прозе, 
завершенным художественным произведением, в котором рельефно проявляются 
признаки, характерные для сентиментально-романтической элегии: лиризм как до-
минанта воспоминания об ушедшем, медитативный настрой, отчетливо звучащие 
мотивы пустоты и тоски по прошлому (у Ремизова  — забвения, «изглаживания, 
вычер кивания»), размышления о смерти и бренности жизни; отмечается движение 
от внешнего плана к изображению внутреннего мира автора, который отчасти соот-

43  «Je vous embrasse de tout cœur» (Письма А.  М. Ремизова и С.  П.  Ремизовой-Довгелло 
к А. М. и Б. А. Лазаревым) / Вступ. заметка и комм. В. Хазана // «Усердный толкователь шестов-
ской беспочвенности» Адольф Маркович Лазарев. Письма и статьи о Льве Шестове. М., 2019. 
С. 174.

44 Там же. С. 177–178.
45 Это издание Добрый материально поддерживал и состоял участником открытых заседа-

ний Общества.
46  Бенуа А. [Некролог А. М. Доброму] //  Памяти Абрама Юрьевича Доброго. Париж, 1939. 

С. 59.
47  Amherst Center for Russian Culture. The A. Remizov and S.  Dovgello-Remizova Papers. 

Box 11. Folder 13. P. 16–23; сообщено Е. Р. Обатниной.
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носится с лирическим героем. Традиционные элегические мотивы увядания, опус то-
ше ния души, мимолетности существования в тексте Ремизова находят отражение 
в мыслях о смирении, покорности, молчаливом согласии с «жестоким общим поряд-
ком», размеренностью жизни.

«Мемуарный» очерк о Добром Ремизов не включил ни в одно из мемуарно-авто-
биографических повествований, в его художественном наследии он остался одиноч-
ным откликом, прощальным словом о человеке, образ котoрого писатель сохранил 
в своем «памятном свитке имен».

Текст публикуется в соответствии с правилами современной орфографии и пунктуа-
ции, с сохранением индивидуальных особенностей написания отдельных слов, по изда-
нию: Памяти Абрама Юрьевича Доброго. Париж: Кружок друзей А. Ю. Доброго, 1939.  

Автор выражает благодарность И. С. Кукую и Е. Р. Обатниной за помощь в подго-
товке настоящей публикации.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Алексей Ремизов
<«Памятное слово» А. Ю. Доброму>

Похоронили Абрама Юрьевича Доброго. Трудно было на кладбище, все в гору 
и в гору по неровной, камнем замощенной дороге, навстречу ветер порывом из высоко 
шумящих деревьев, каменные памятники стеной в бесконечность — Пер-Лашез. Зем-
ля — сколько на совок ее подцепилось, — только <так!> и есть. Заглянул — глубоко, 
а для меня, с моими глазами, как в пропасть, вижу, черная с серебром крышка гроба, 
и это все, что осталось! — осторожно я сбросил землю с совка и слышал: мои черные 
песчинки упали и тихо легли в черном, но живом слое последней осязательной челове-
ческой памяти. Хотелось сказать — одно бы слово: «прощайте» или что-то напомнить 
и заключить круг чувств благодарностью и пожеланием «спасибо». И со словами не-
сказанными, но со вспыхнувшей мыслью, отошел, уступая место.

За наши парижские годы, а им счет потеряешь, не временной, а через край на-
полненностью тревогой и огорчением, встреча сблизила нас общей любовью и восхи-
щением перед человеческим гением, неразвивающимся и не тускнеющим, и первое: 
картины — могу смотреть на любимые и никогда не насмотреться: молча проходили 
мы по комнатам, останавливались, стояли, как вкопанные, смотрели в который раз. 
И еще соединила любовь к книге: я могу вслух часами читать Лескова, Гоголя, Тол-
стого, Достоевского — разве можно утомиться, читая не навязанное, а необходимое, 
как чистый воздух, и я знаю, что можно и слушать часами, не уставая. 

Есть слух сердца, и слух — ухо, и без них не почувствовать и не понять слова. 
А слух сердца — это культура, не всем дано и не от всякого требуешь. Глухие серд-
цем — с ними, как в пустыне: на «юмор» и «вымысел» они ответят со всей черство-
стью своим суровым: «не понимаю».

Нас связал наш общий слух. И редко с кем мне было так легко разговаривать: 
я  видел подхватывающий взгляд и улыбку, а в улыбке сказывалось больше всяких 
слов. Дар и счастье человека в этом «слышать».

Оставаться только в «черном теле» житейской расчетливости не то, что заскучать, 
а просто опсиветь можно. И в чем наш пропад, как не в том ли, что вот «забивает 
жизнь», ее ежечасная, ежеминутная мысль — арифметическая! — и уж не играется на 
мыслях, не смеется на душе, глохнешь и немеешь. И в наших разговорах — на мою 
повторяемую жалобу о пропаде, на мое обращенное к судьбе или, как хотите, к тому 
грозному и непреклонному, под давящим глазом которого встречаешь мучительный 
рассвет, а в долгие ночи немую тьму окна, я всегда видел и всегда чувствовал желание 
как-то поправить, освободить хотя бы на время, от спускающейся заживо тяжелой же-
лезной крышки — а про это как мне не помнить и эта моя память, это она согрела чер-
ные крупинки твердой земли, упавшей без слов на крышку гроба.
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С несказанными словами я отошел от могилы. Но если и не сказал — эти мои на-
писанные слова, они все равно, как и пронесшиеся во мгновенье мысли, там слышны 
по-своему, я в это верю…

*
Три года — срок; пять — вечность. Все забывается. И это изглаживание, как вы-

черкивание из памятного свитка имен, удел и, видно, удача человеческого произрас-
тания: или разорвалась бы душа, не только надорвалось бы сердце. Так оно бывает во-
обще, к тому оно и идет.

Но есть, и еще есть и, конечно, невольное наперекор этому вообще — вторжение 
в природное освященное благоразумие неуместного и резкого, нарушающего «порядок 
и ход вещей»: вдруг схватываешься о потерянном безвозвратно.

Такое чувство я испытываю и испытывал не раз за эти годы: нет Абрама Юрьевича!
У каждого из нас есть целый ряд мелочей и очень домашних — и это не вопросы 

жизни и смерти, но без этих будничных подробностей нет разнообразия и полноты 
жизни — цвета, наливающегося до звука, и звука, выкрашивающегося в цвет. Я не 
могу себе представить дня без чтения — без этих таинственных встреч в веках, я не 
могу не рисовать, не могу не отметить какого-нибудь слова, мысли и, конечно, сна — 
но ведь все это осуществимо при непременном условии: я сижу дома. А по-другому — 
все перевернется, а уже про «сон» зря ждать. Должно быть, мне отпущено очень мало 
сил. Выгоняясь на люди, в приемные, я чумею. Но кому, в сущности, до этих моих 
«капризов»? И когда я, как сейчас, раздумывая о своей несуразной жизни, говорю — 
и вот мой голос из ночи: «ведь я что-то могу и мог бы гораздо больше, но только оставь-
те мне мои „капризы“, я понимаю, все это не „по-человечески“, но таким я вышел 
в свет!!» И слышу, часы тюкают. И вдруг схватываюсь: вот кто это понимал и понял бы 
сейчас меня — это Абрам Юрьевич.

Я продолжаю жизнь в «общем порядке». Как и все живущие по-человечески, вы-
хожу на люди… И кто установил это подлинное и притом не караемое ни в каких зако-
нодательствах, смертоубийство: этот справедливейший жестокий «общий порядок»? 
Чтобы как-то все-таки быть на свете, для урыва, не больше, я покоряюсь. Но это мое 
согласие, и это мое молчание, и эта моя покорность — и что это все значит, без всяких 
объяснений понимал Абрам Юрьевич.

Мне его нельзя забыть и никакие сроки не изгладят моей горячей памяти и благо-
дарной.
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ИЗ ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОГО КОММЕНТАРИЯ 
К ПОСЛЕДНЕМУ ГОДУ ЖИЗНИ ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА

В семейном архиве поэта В. А. Рождественского сохранилось два письма к нему 
Игоря Северянина, датируемые июнем и июлем 1941 года, и одно письмо гражданской 
жены И. Северянина Веры Борисовны Коренди, написанное под его диктовку и дати-
руемое 1956 годом. Письма Северянина Рождественскому были отправлены в Ленин-
град из поселка Усть-Нарва в Эстонии, где поэт тогда жил. Одно из них с купюрами 
было опубликовано во вступительной статье Рождественского к сборнику стихотворе-
ний Северянина,1 вышедшей уже после смерти ее автора. Полностью оно было опубли-

1 Северянин И. Стихотворения / Вступ. статья Вс. Рождественского. Л, 1978. С. 36–37 (Биб-
лиотека поэта. Малая сер. 3-е изд.).
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ковано вместе с предыдущим письмом Северянина в 1986 году.2 Письмо В. Б. Коренди, 
которое дополняет эту переписку уже после смерти поэта, ранее не публиковалось.

Уехав в 1918 году из России в эмиграцию в Эстонию и оказавшись отрезанным от 
родины, Северянин не считал себя эмигрантом в полном смысле слова, о чем он не раз 
упоминал в письмах и в стихах: «Нет, я не беженец, и я не эмигрант / <…> Мне не 
в чем каяться, Россия, пред тобой: / Не предавал тебя ни мыслью, ни душой».3 Блиста-
тельный «Король Поэтов» 1918 года спустя двадцать с лишним лет снял с себя маску 
салонного поэта, которая так завораживала когда-то его читателей. Несмотря на то, 
что в Эстонии за время эмиграции были изданы семнадцать сборников его стихов 
и прозы, Северянин в конце жизни оказался не только в трудном материальном по-
ложении. Он страдал от физических недомоганий, но более всего — от отсутствия чи-
тательского внимания после головокружительного успеха в России. Рождественский 
в упомянутой вступительной статье к сборнику стихотворений писал: «С годами и са-
мый характер его поэтики претерпел значительные изменения. Стихи этого последне-
го периода отличаются от того, что писалось раньше. Стихи стали естественнее, про-
ще, реже встречались в них неоправданные словесные новшества <…> Доминантой 
его лирики становятся воспоминания о прошлом, что вполне естественно для чело-
века, отторгнутого от родины и остро ощущающего свое литературное и обществен-
ное одиночество…». И далее: «Пишет Игорь Северянин теперь главным образом „для 
себя“, уже не рассчитывая на широкий публичный резонанс, да и тощие его сборники 
выходят мизерными тиражами и преимущественно в местных малозначительных из-
дательствах. Лирика его носит свободный, почти импровизационный характер, что 
придает ей оттенок непосредственности».4

В 1940 году Эстония была присоединена к СССР, и у Северянина возникает на-
дежда на возвращение в Россию. Об этом он сообщает Рождественскому, с которым 
не был лично знаком, но его творчество, тем не менее, высоко ценил. Заочное знаком-
ство двух поэтов было связано с готовящейся еще до войны публикацией стихов Се-
верянина в ленинградском альманахе, редактировавшемся Рождественским: «Весною 
1941  года,  — писал он,  — издательство писателей в Ленинграде получило от него 
(Северянина.  — М. Р.) несколько сонетов о русских композиторах, которые решено 
было поместить в одном из альманахов. Мне как редактору сборника выпало на долю 
известить об этом автора, а издательство одновременно перевело ему и гонорар. В от-
вет было получено взволнованное письмо, где поэт „со слезами на глазах“ благодарит 
за помощь в его крайне тяжелом материальном положении, а главное, за то, что его 
„еще помнят на родине“. Мне он прислал небольшой свой сборник „Адриатика“ (1932) 
с дарственной надписью — книгу, которой суждено было стать для него последней».5

Однако в силу роковых обстоятельств издание это не было осуществлено — Изда-
тельство писателей в Ленинграде, в котором должен был выйти альманах, сгорело 
в результате бомбежки города в начале Великой Отечественной войны. В связи с пред-
полагаемой публикацией стихов Северянина Рождественский в целях «проходимо-
сти» в советском издании стихотворений эмигрантского, а потому, с официальной 
точки зрения, подозрительного поэта, редактировал два его стихотворения  — «Чай-
ковский» и «Красная страна». Стихотворение «Чайковский» ранее вошло в книгу Се-
верянина  «Медальоны»,6 посвященную композиторам Римскому-Корсакову, Бизе, 
Григу, Верди. Стихотворение же «Красная страна» было новым. О стремлении Севе-
рянина «вписаться» в литературную жизнь Советского Союза и тем самым обеспечить 

2 Письма Игоря Северянина // О Всеволоде Рождественском: Воспоминания. Письма. Доку-
менты / Сост. В. Б. Азаров, Н. В. Рождественская. Л., 1986. С. 126–128.

3 Северянин И. Наболевшее // Северянин И. Стихотворения. С. 432.
4 Там же. С. 30–33.
5 Там же. С. 35–36. Речь идет об издании: Северянин И. Адриатика. Лирика. Издание авто-

ра. Нарва, 1932. Сборник сохранился в семейном архиве Вс. Рождественского с дарственной над-
писью: «Последний экземпляр, случайно сохраненный, поэту милому и светлому дарю: Всеволо-
ду Рождественскому — Игорь Северянин. Усть-Нарова, 17.VI.41».

6 Северянин И. Медальоны. Белград, 1934.
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себе возвращение на родину и возможность публиковаться в советских изданиях, 
о помощи ему в этом деле Г. А. Шенгели7 писали Е. Куранда и С. Гаркави.8 Авторы 
статьи комментируют редакторскую правку, произведенную Рождественским в сти-
хотворении Северянина «Красная страна». Эта правка, по их замечанию, отражена 
в тексте данного стихотворения, хранящемся в архиве советского писателя С. А. Семе-
нова (1893–1942) в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки: «И сам 
текст, и его редакторская правка, — пишут они, — редкий пример процесса работы 
над поэти ческим текстом, направленной на углубление в нем риторического пафоса». 
Куранда и Гаркави считают правку Рождественского «редакторской неудачей», свя-
занной с тем, что тот не только пытался убрать неприемлемую для советской печати 
ре лигиозную окраску стихотворения, но и «не учел гендерную специфику „Красной 
страны“, создав из нее риторически-бессмысленного монстра — страну-воина».9 Сти-
хотворение от редактуры, может быть, потеряло, однако стоит уточнить, что образ 
«страна-воин» — это своеобразное клише, известное еще из древнерусских источни-
ков (гендерная персонификация народа или племени: «литва», «татарва», «мордва» 
и др. при описании нападения на Русь или войны), оно не было придумано Рожде-
ственским, а находилось в полном соответствии с советской милитаристской лекси-
кой предвоенных лет. Правка Рождественским «Красной страны» прочитывается как 
раз в том идео логическом контексте, который описан исследователями, — это жела-
ние автора стать если не «своим» поэтом, то по возможности близким советской ли-
тературной жизни. Как видно из первого письма Северянина, редакторскую правку 
Рож дественского он полностью принял и благодарил за нее.

Главная цель писем Северянина — это просьба о помощи вернуться в Ленинград 
и в Советский Союз. Они проливают дополнительный свет на последние месяцы жиз-
ни поэта, страдающего и физически, и морально вдали от России и от своего читателя. 
Причем из них видно, насколько поэт был действительно далек от суровой советской 
реальности конца 1930-х — начала 1940-х годов.

Первое письмо сохранилось без конверта, написано рукою В. Б. Коренди, так как 
писать самому Северянину было, скорее всего, физически трудно. Это ответ на письмо 
Рождественского как редактора, и потому тон письма еще вполне официален. «Что ка-
сается „Чайковского“, — пишет Северянин, — Вам, конечно, виднее, т. к. откровенно 
го воря, я, живя в глуши Эстонии, очень отстал за последние годы от Нового Сияния.10 
Поправки, внесённые в „Красную страну“, нахожу и для себя вполне приемлемыми, и 
благодарю за бережное и чуткое отношение к русскому языку (курсив мой. — М. Р.)».11

Судьба письма Рождественского, на которое ответил Северянин, нам не известна. 
Второе письмо, также без конверта и также написанное рукою Коренди, датирует-

ся 20 июля 1941 года.12 Автор обращается к Рождественскому уже как к близкому че-
ловеку: «Светлый Всеволод Александрович!» Он страдает от тяжелой болезни, о чем 
пишет подробно: «…получив Ваше <…> правдивое и глубинное письмо, я буквально 
в  те же дни жестоко разболелся, и болезнь сердца заставила меня лежать почти без 
движения бессчетное количество дней». И далее: «Деньги давно кончились, достать, 
даже занять, — здесь негде. Продаем вещи за гроши…». Он умоляет Рождественского 
помочь ему выехать в Ленинград и достать машину для переезда, поскольку может 
передвигаться только лежа, даже попросить ее «у тов. Жданова», добавляя: «…он, как 
я слышал, отзывчивый и сердечный человек»! Северянин надеется на личное знаком-
ство с Рождественским в Ленинграде, благодарит его за присланную «милую книжеч-

 7 Георгий Аркадьевич Шенгели (1894–1956) в 1933–1941 годах был редактором отдела 
творчества народов СССР и секции «Западных классиков» Гослитиздата.

 8 Куранда Е., Гаркави С. Стихотворения Игоря Северянина 1939–1941 годов: К вопросу 
текстологии и истории публикации // Toronto Slavic Quarterly. 2010. № 34 (Fall). С. 189–202. См.: 
http://sites.utoronto.ca/tsq/34/tsq34_kuranda_and_garkavi.pdf; дата обращения: 31.01.2021.

 9 Там же. С. 197.
10 Видимо, Северянин так символически назвал Советскую Россию.
11 Письма Игоря Северянина. С. 127.
12 Северянин И. Стихотворения. С. 36–37.
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ку» стихов и сообщает, что в ответ послал ему свою «Адриатику». Это письмо подписа-
но самим Северяниным. Письмо душераздирающее по отчаянию и душевной боли. 
Рождественский, если б только это было в его силах, постарался бы помочь больному 
поэту. Но Северянин, как видно из его письма, совсем не представлял себе обстановку, 
которая сложилась в Ленинграде и в его окрестностях летом 1941 года, в первые дни 
и  недели войны. Не мог он знать и того, что Рождественский не обладал никакими 
официальными полномочиями, да и собственной машины у него никогда не было. 
Обратиться ему с этой просьбой «к тов. Жданову» было, конечно, нереально. Вскоре 
в июле 1941 года войска Вермахта вошли в советскую Эстонию, и помочь старому поэ-
ту при всем желании было уже невозможно. О какой его «милой книжечке», подарен-
ной Северянину, идет речь в письме, не совсем ясно. Это мог быть один из поэтических 
сборников Рождественского, изданных до 1941 года, например, об «Избранных сти-
хах» 1936 года или «Земном сердце» 1933 года.13 В конце июля сам Рождественский 
ушел в Народное ополчение, почти все военные годы в качестве военного корреспон-
дента воевал на Ленинградском, Карельском, Волховском фронтах. И даже если бы 
Северянину удалось вернуться тогда в СССР, вряд ли судьба его сложилась так, как он 
предполагал. Власть наверняка не пощадила бы его.

Письмо В. Б. Коренди, написанное ею через 15 лет после смерти мужа, касается 
вопроса о переводах Северяниным эстонской поэзии.

В конце 1940-х и особенно в 1950-х годах по решению Отдела культуры ЦК КПСС 
и Союза писателей СССР начинается активная работа московских и ленинградских 
поэтов над переводами поэзии так называемых братских республик. Составляются об-
ширные антологии украинской, белорусской поэзии, поэзии поэтов советской При-
балтики — литовской, латышской, эстонской, среднеазиатских и кавказских рес пуб-
лик. Возобновляются прерванные войной литературные связи и поездки на места. 
В Мос кве в эти годы проходят декады национальных литератур. Эта работа входила 
в политическую программу создания советской культуры в рамках идеи «дружбы на-
родов» с целью познакомить российского читателя с национальными литературами. 
И, что немаловажно, давала возможность материальной поддержки в трудные для лич-
ного творчества годы многим поэтам, в том числе и Рождественскому, чье искусство 
поэтического перевода высоко ценилось литературной общественностью.

На конверте письма Коренди написан адрес: «Ленинград, Литейный д. 33 кв. 40. 
Всеволоду Александровичу Рождественскому». Обратный адрес: «Вера Борисовна Ко-
ренди. ЭССР Таллинн Ярве. Ул. Ярве д. 50 кв. 9». На лицевой стороне конверта на 
штемпеле видны цифры 17, на оборотной стороне цифры 56, т. е. 1956 год. По этому 
адресу в Ленинграде на Литейном проспекте семья Вс. Рождественского жила до зимы 
1949 года, когда переехала в дом на канале Грибоедова, 9, в так называемую писатель-
скую надстройку, в бывшую квартиру В. А. Каверина.14 Коренди пишет Рожде ствен-
скому, используя обращение к нему покойного мужа: 

«Светлый Всеволод Александрович! Посылаю Вам после посещения Москвы по 
совету тов. А. П. Рябининой15 переводы Игоря Северянина эстонских поэтов. Глубоко 
верю, что Вы оцените их, как друг, ученик Северянина Г. А. Шенгели, с которым в Тал-
лине восторгались его творчеством, посещая вечера его памяти… А я до сих пор храню 
Вашу маленькую книжечку стихов,16 посланную покойному мужу, с такой трогатель-
ной надписью „с надеждой видеть на берегах Невы“… Может быть, помните и меня? 
Мы познакомились с Вами у Г. А. Шенгели в отеле „Палас“ в 1946 году, в Талли-
не.  Жду Вашего ответа. Может быть, послать Вам „Избранное“ Северянина.17 Это 

13 Рождественский Вс. 1) Избр. стихи. Л.: Художественная литература, 1936; 2) Земное 
сердце. Книга лирики. 1929–1932. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1933.

14 О жителях этого дома см.: «Дом под крышей звездной…» Канал Грибоедова 9. Сб. / Авто-
ры-сост. М. С. Инге-Вечтомова, А. Д. Семкин, Е. В. Сочивко. СПб., 2017. 

15 Рябинина Александра Петровна (1897–1977) — заведующая Отделом литературы наро-
дов СССР Гослитиздата (Государственного литературного издательства).

16 См. прим. 13.
17 О каком именно издании идет речь, из письма неясно.
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посоветовал мне Гослитиздат Москвы, с которым я почти уже в соглашении. Кроме 
того, у меня есть 6 книг „Колокола собора чувств“,18 а также портреты его. Всё это при-
обретено Гослитмузеем Москвы. Может быть, послать и Вам? Крепко жму Вашу руку 
и жду ответа. Уваж<ающая> Вас Вера Борисовна Коренди. ЭССР, Таллин ул. Ярве 
д. 50 кв. 9. 17-VI-56».

Итак, письма двух лично не встречавшихся поэтов, Северянина и Рождествен-
ского, дополняют сведения о нелегких бытовых условиях  последних недель жизни 
бывшего «Короля Поэтов». Одновременно они дают представление о наивности и не-
понимании им серьезности надвигающейся эпохи.  Из письма вдовы Северянина 
В. Б. Ко ренди видно ее стремление хотя бы посмертно исполнить желание мужа пуб-
ликоваться на родине и включить его имя в современную советскую литературную 
жизнь, хотя бы в роли поэта-переводчика.

DOI: 10.31860/0131-6095-2021-2-232-240
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ОНА СОЗДАЛА ДАНИИЛА ГРАНИНА

Мировая культура знает тысячи примеров, когда мужчины добиваются небыва-
лых высот в различных сферах деятельности: в науке, политике, искусстве, литера-
туре. При этом крайне редко обращается внимание на то обстоятельство, что своими 
успехами они часто обязаны женщинам  — своим секретарям, советникам, соратни-
кам, женам. Пример тому — многолетняя помощь писателю Д. А. Гранину в творче-
стве со стороны его жены Риммы Михайловны (Ревекки Менделевны) Майоровой. 

К сожалению, литературы о ней практически нет, не считая редких упоминаний.1 
Биографические сведения о Р. М. Майоровой удалось обнаружить в Объединенном го-
сударственном архиве Челябинской области (ОГАЧО), поскольку в годы Великой Оте-
чественной войны Римма Михайловна вместе с Кировским заводом была эвакуиро-
вана в г. Челябинск, где с января 1942 года трудилась в техническом отделе завода 
инженером-технологом по загрузке оборудования.2 31 января 1943 года заседание 
бюро Челябинского обкома ВЛКСМ приняло решение о назначении Майоровой сек-
ретарем Тракторозаводского райкома комсомола г. Челябинска.3 По существу, Римма 
Михайловна возглавила крупную комсомольскую организацию, костяк которой со-
ставляли члены ВЛКСМ, прибывшие в Челябинск из Ленинграда вместе с другими 
сотрудниками Кировского завода. 

Из анкеты-биографии Майоровой, хранящейся в архивном фонде, известно, что 
она родилась в 1918 году в небольшом городке Велиже в Смоленской области. В 1933-м 
приехала в Ленинград и поступила в Инженерно-экономический институт. Окончив 
его в 1938 году, Римма Михайловна стала работать на прославленном Кировском заво-
де инженером в одном из механических цехов. В 1939-м она была избрана комсоргом 
механического цеха №  7, а спустя год, в сентябре 1940-го, вошла в состав комитета 
ВЛКСМ Кировского завода.4

1 Войтинская О. С. Даниил Гранин: Очерк творчества. М., 1966.
2 Личное дело Ревекки Менделевны Майоровой // Объединенный государственный архив 

Челябинской области. Ф. 485. Оп. 2. Д. 1469. Связка (коробка) 30. Л. 162.
3 Там же. Л. 159.
4 Там же. Л. 162.

С. Н. Полторак, А. В. Зотова

18 Северянин И. Колокола собора чувств: автобиографический роман в 3 частях. Тарту: Изд-
во Вадим Бергман, 1925 (роман в стихах). В личной библиотеке Рождественского книга Северя-
нина «Колокола собора чувств» не была обнаружена.
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Вероятно, именно в комитете комсомола Кировского завода состоялось ее знаком-
ство с будущим мужем Даниилом Александровичем Германом (впоследствии — писате-
лем Даниилом Граниным), который, придя на завод после окончания Ленинградского 
индустриального института, также был членом комитета ВЛКСМ этого предприятия. 

Точных данных о том, когда Майорова и Герман (Гранин) создали семью, пока 
найти не удалось. Имеющиеся сведения довольно противоречивы. Майорова в ав-
тобиографии, датированной 1 августа 1942  года, писала: «Муж  — Герман Даниил 
Александрович, работал на Кировском заводе в качестве инженера-электрика энер-
голаборатории. В настоящее время на Ленинградском фронте комиссар танковой 
рем. базы — член партии».5 Сам же Герман в своем заявлении-анкете, заполненном 
собственноручно 15 ноября 1944 года при устройстве на работу в «Ленэнерго», в гра-
фе «семейное положение» отмечал: «холост». Причем слово «холост» в этом доку-
менте им было указано четырежды.6 Что бы ни было записано в архивных докумен-
тах, на практике с осени 1944 года Майорова и Герман жили единой семьей.

В то же время в архивах сохранилось немало источников, содержание которых 
убеждает в том, что супруга писателя сыграла колоссальную роль в его становлении 
и развитии как литератора. Рядом с ней он прошел путь от начинающего писателя до 
всемирной знаменитости.

Творчество писателя Гранина, столетие которого отмечалось в 2019 году, широко 
известно. Однако мало кто знает, что своим успехом Даниил Александрович во многом 
обязан своей жене, с которой он прожил 60 лет. У авторов этой статьи нет сомнений 
в том, что знаменитый писатель не смог бы добиться всемирного признания, если бы 
рядом с ним не было его верной помощницы — жены.

На протяжении многих десятилетий писатель не впускал в свою жизнь не только 
посторонних, но и многих хорошо знакомых людей. Публичная личность, знаменитый 
писатель и деятель культуры, он тщательно скрывал свою семейную жизнь, поскольку 
считал, что на всеобщее обозрение ее выставлять не следует.

Со своей будущей женой Риммой Майоровой молодой инженер Даниил Герман 
(в будущем — Гранин) познакомился, как уже отмечалось, незадолго до войны на Ки-
ровском заводе в Ленинграде.7 Именно туда в августе 1940 года он был направлен по 
распределению после окончания Ленинградского индустриального института.8 Война 
их разлучила. Майорова уехала в Челябинск,9 где работала секретарем райкома ком-
сомола, а Герман воевал под Ленинградом, защищая блокированный город.10 Вскоре 
после полного снятия блокады Ленинграда ситуация изменилась. Гранин позже об 
этом писал так: «В начале 1944 года Римма вернулась в Ленинград. Рожать. Посели-
лась в нашей комнате. Квартира была пуста. Еще не съехались эвакуированные жиль-
цы и фронтовики. Римма нашла печника, поставила плиту в нашем тесном пенале. 
Кухня далеко по коридору. Она боялась ходить туда, там хозяйничали крысы. Они 
первые после блокады реэвакуировались в город. Почуяв съестное, они прогрызли 
дыру в нашу комнату. Она заткнула дыру осколками бутылки.

Дрова для плиты покупала на Кузнечном рынке. Это за два километра. Дрова про-
давали вязанками. Купит вязанку и везет ее на трамвае домой. Спешит. Маринка там 
лежит одна. Привезет и тащит эту вязанку дров на пятый этаж. Греет кашу для дочки. 

Меня демобилизовали в конце 1944 года. Приезжаю, застаю вот эту картину».11

С ноября 1944 года Гранин, демобилизовавшись, работал в «Ленэнерго», пыта-
ясь в свободное время заниматься литературным творчеством. Позже он вспоминал: 
«Я писал как бы тайком от себя. Назло себе. По ночам. Я не пытался улучшить свой 

 5 Там же.
 6 Архив ПАО «Ленэнерго». Личное дело Германа Даниила Александровича. Л. 2.
 7 Войтинская О. С. Даниил Гранин. С. 6.
 8 Архив университета Петра Великого. Личное дело Германа Даниила Александровича. Л. 14.
 9 Войтинская О. С. Даниил Гранин. С. 6.
10 Ленинградские писатели-фронтовики: Автобиографии, биографии, книги. Л., 1985. 

С. 115–116.
11 Гранин Д. А. Мой лейтенант. М., 2012. С. 239.
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язык, стиль, постигнуть тайны мастерства, мне просто нравилось писать, это было чис-
тое, ничем не замутненное наслаждение графомана. Я корил себя, как за порок, пряча 
свои рукописи от всех. Жена мирилась с этим. У одних мужья играют в карты, другие 
пьют, мой чего-то пишет, пусть перебесится».12

В 1949 году Герману необычайно повезло: ему было предложено вместе с семьей 
отправиться в долгосрочную командировку в Италию. Жена поначалу горячо поддер-
жала решение мужа уехать на заработки за границу, понимая, что семью в близкой 
перспективе ожидают достаток и новые интересные впечатления. Но Даниил Алексан-
дрович в то время уже был основательно увлечен литературным творчеством. Конечно, 
ничто не предвещало триумфа романа «Искатели», работа над которым только-только 
началась, но оставлять писательский труд «на общественных началах» молодому авто-
ру не хотелось. Наступил момент, когда руководство потребовало четкого ответа: гото-
ва ли семья отправиться в загранкомандировку или нет. Многие годы спустя Гранин 
вспоминал: «Италия избавляла от всех проблем, избавляла от очередей и плесени, от 
возни с дровами и с печкой, она позволяла покинуть этот напуганный, пришибленный 
„ленинградским делом“ город и уехать от арестов в неведомую новую нашу жизнь; 
было сладко, что мы возьмем с собой, что оставим здесь. Я-то думал о своем — я думал 
о рукописи, есть ли смысл везти ее с собой, что с ней там будет. Посреди ночи, уже под 
утро, Римма разбудила меня: „Знаешь, я передумала, — сказала она, — все-таки тебе 
надо закончить роман“».13 Из воспоминаний ясно, что в ситуации, которая могла изме-
нить всю последующую жизнь Даниила Александровича, решающее слово было за его 
женой. Не прими она решение отказаться от командировки мужа в Италию, скорее все-
го, он не состоялся бы как классик отечественной литературы.

В 1949–1952 годах Герман учился в аспирантуре Ленинградского политехниче-
ского института им. М. И. Калинина и одновременно преподавал в том же вузе исто-
рию техники.14 Но литературное творчество все больше захватывало его. В 1952 году 
он оставил преподавательскую работу и аспирантуру, полностью переключившись на 
литературный труд. Его авторитет как писателя быстро укреплялся. В 1954 году Гра-
нин стал секретарем Ленинградского отделения Союза писателей СССР.15

Попав в водоворот творческих и организаторских забот, Гранин полностью ото-
шел от повседневных дел. Римма Михайловна взяла на себя все домашние хлопоты. 
Ходила за покупками в магазин, готовила вкусную еду, поскольку муж, хотя и не был 
чревоугодником, поесть любил и толк в еде знал. Она взвалила на себя все труды, свя-
занные с учебой дочери в школе. И, кроме того, изо дня в день помогала супругу вести 
обширную переписку с читателями, издателями, журналистами, редакциями. Коррес-
понденция увеличивалась с каждым днем. Фактически Римма Михайловна стала ква-
лифицированным секретарем своего мужа, чем снимала с него колоссальную часть 
технической нагрузки, высвобождая время для творчества.

Жизнь писателя  — прежде всего обычная человеческая жизнь: встречи с род-
ственниками, друзьями, коллегами по писательскому цеху, размышления о пережи-
том и о том, что еще только предстоит пережить. Римма Михайловна органично впи-
салась в новую писательскую жизнь. Сохранился семейный альбом с фотографиями 
1950–1960-х годов, на которых Даниил Александрович и его супруга почти всегда вме-
сте среди близких им людей. Многие фотографии сопровождались шутливыми подпи-
сями и пояснениями, а подчас и рисунками, которые, судя по всему, были сделаны как 
Граниным, так и Майоровой.16

12 Гранин Д. А. Все было не совсем так. М., 2010. С. 223.
13 Гранин Д. А. Причуды моей памяти. М., 2008. С. 431.
14 Личный архив С. Н. Полторака. Личное дело капитана Германа Даниила Александрови-

ча. Л. 10.
15 Русские советские писатели-прозаики: Биобиблиографический указатель: [В 7 т.]. Л., 

1959. Т. 1. С. 571.
16 Альбом с фотографиями Д. А. Гранина и Р. М. Майоровой, его жены, индивидуальными 

и в группах с родственниками, друзьями и знакомыми. С шутливыми пояснительными надпися-
ми и рисунками // ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-107. Оп. 6. Д. 704. Л. 1–93.
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В 1950–1960-е годы у многих писателей пишущие машинки были не всегда. Прав-
да, у Гранина машинка была. Свои произведения он поначалу писал от руки. Римма 
Михайловна аккуратно их перепечатывала.

Судя по всему, она неплохо владела немецким языком, что позволяло ей брать на 
себя значительную часть заочного общения с немецкими и австрийскими издателями. 
Сотрудники литературных журналов и издательств Германской Демократической Рес-
публики одними из первых иностранцев обратили внимание на творчество молодого 
ленинградского писателя. Они выступили инициаторами активного сотрудничества, 
что крайне заинтересовало Гранина. Но поскольку немецкий язык он знал в рамках 
программы технического вуза, письма зарубежным партнерам подготавливала его 
жена. Алгоритм действий, как правило, был таким. Римма Михайловна получала на 
почте иностранную корреспонденцию, знакомилась с ее содержанием, подчеркивала 
карандашом главные мысли, а потом подробно пересказывала их мужу. Он чаще всего 
свой ответ не диктовал, а просто высказывал собственные суждения, которые супруга 
четко формулировала в письменной форме. Сохранились многочисленные чернови-
ки писем, подготовленных Майоровой, с правкой, сделанной рукой Гранина. В архиве 
имеется черновик послания Гранина редактору Мюллеру-Клауду Вернеру, написан-
ный рукой Риммы Михайловны.17

Во многом благодаря усилиям Майоровой произведения Гранина уже в начале 
1950-х годов узнали за рубежом. Как известно, первой крупной пробой пера стала по-
весть «Победа инженера Корсакова», вышедшая в свет в Советском Союзе в 1950 году. 
Уже год спустя эту книгу, которую, вероятно, было бы справедливым считать свое-
образными набросками будущего романа «Искатели», издали в Будапеште.18 Именно 
венгерские, а не немецкие, как утверждают некоторые исследователи, читатели пер-
выми из стран социалистического содружества ознакомились с произведениями Да-
ниила Гранина. Вслед за повестью «Победа инженера Корсакова» в Венгрии вышла 
из  печати, быть может, самая романтическая работа писателя  — повесть «Ярослав 
Домбровский».19 Мало кто знает, что это произведение было не только «интеллекту-
альным долгостроем», наброски которого были сделаны еще в довоенные годы, но 
и работой, которая чуть не изменила творческое амплуа писателя. Гранин в частной 
беседе с авторами этой статьи как-то признался, что в юности мечтал стать историком. 
Во многом из-за этого он был увлечен исторической литературой. Особенно его восхи-
щали произведения Ольги Форш. В первые послевоенные годы у Гранина были планы 
писать на исторические темы. Но повесть «Ярослав Домбровский», хотя и имела успех, 
все же не стала определяющей в выборе писателем своей будущей литературной стези. 
Именно Майорова убедила его в том, что историческая проблематика при всей своей 
привлекательности не сулит творческих перспектив. Зная Гранина еще с довоенных 
лет по совместной работе на Кировском заводе, она понимала, что в Данииле Алексан-
дровиче мирно уживаются два дарования: талант инженера-политехника и редкое 
умение ярко и самобытно излагать на бумаге свои мысли. Она обратила внимание 
мужа на то, что свои технические знания он мог бы использовать в литературном твор-
честве. То было, как сказали бы теперь, его конкурентное преимущество. Никто из 
широчайшего круга советских писателей в послевоенные годы не смог бы состязаться 
с ним в понимании технических и нравственных проблем, которые возникали в инже-
нерной и научной среде советской интеллигенции. Так что Римма Михайловна стала 
для своего супруга не только музой и соратницей, но и человеком, кардинально повли-
явшим на выбор талантливым молодым писателем главного направления своей твор-
ческой деятельности.

К ГДР у семьи Гранина все же сложилось особое отношение. В значительной 
мере на это повлияло то, что писатель прошел всю войну, и немцы были для него не 
только бывшими противниками, но и нацией-загадкой. Он, вероятно, до конца своих 

17 Письмо Мюллера-Клауда Вернера, редактора. Черновик ответа Д. А. Гранина (рукою же-
ны) // Там же. Оп. 5. Д. 368. Л. 1–9.

18 Granyin D. A. Korszákov mérnök győzelme. Budapest, 1951.
19 Granyin D. A. Jaroslav Dombrowski. Budapest, 1953.
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дней не мог понять, как у этого великого народа смогло соседствовать в их менталь-
ности богатство национальной культуры и приятие идей национал-социализма. Воз-
можно, в силу этого любопытства Гранин с особым интересом стремился к сотруд-
ничеству с издательствами Германской Демократической Республики. В этом деле 
помощь Риммы Михайловны была огромна. Благодаря ей уже в 1958 году в Берлине 
впервые был опубликован роман «Искатели».20 Это произведение настолько полю-
билось немецким читателям, что в 1961-м оно было вновь переиздано в Берлине.21 На 
рубеже 1950–1960-х годов имя молодого ленинградского писателя стало в социали-
стической Германии хорошо известным. В 1963-м при активном участии Майоровой 
в переписке с немецкими издателями в ГДР был издан новый роман Гранина «Иду на 
грозу».22

На творчество Даниила Александровича обратили внимание не только в социали-
стических странах. Например, французские издатели раньше многих предложили ему 
сотрудничество. Римма Михайловна во многом способствовала тому, что в 1956 году 
французские читатели получили возможность ознакомиться с произведениями вос-
ходящей звезды советской литературы.23 Но если повесть о Ярославе Домбровском 
представляла интерес для французов, поскольку значительная часть повествования 
была связана с Парижем, то издание 1958 года явилось очевидным признанием талан-
та советского писателя.24 Никто не задумывался тогда над тем, что без участия жены 
прозаика его повести и рассказы вряд ли оказались бы изданы во Франции. На француз-
ские издания произведений Гранина практически сразу обратили внимание предста-
ви тели издательств Бельгии и Португалии. Книги, вышедшие в Париже, появились 
в Королевской библиотеке Бельгии и в ведущих библиотеках Лиссабона.25 Бельгийцы 
настолько заинтересовались произведениями Гранина, что местные издатели со вре-
менем стали выпускать его труды на нидерландском языке.26

В самом начале своего творческого пути молодой писатель был замечен едва ли не 
во всех европейских странах. Так, в 1957 году в Норвегии вышел из печати его роман 
«Искатели»,27 который очень хорошо был встречен не только читателями, но и кри-
тиками. Таким образом, Римма Михайловна опосредованно способствовала тому, что 
о творчестве ее мужа узнали во многих странах Европы, не относившихся к государ-
ствам социалистического содружества. Именно тогда, в конце 1950-х годов, Майорова 
в значительной мере заложила основы читательского интереса к его произведениям 
в странах как Западной, так и Восточной Европы.

Вероятно, будущим исследователям еще предстоит оценить вклад Майоровой 
в про паганду произведений Гранина. Во многом благодаря ей книги писателя стали 
знакомы не только европейским читателям, но и читателям Кубы28 и Японии.29 

Почти все коллеги-иностранцы рассматривали Гранина и Майорову как единое 
целое. Например, чехословацкий историк литературы, писатель, большой знаток твор-
чества Ф. М. Достоевского Франтишек Каутман в своих письмах обращался всегда 
к ним обоим.30 Писательница и переводчица Дени Лили адресовала свою переписку 

20 Granin D. A. Bahnbrecher: Roman / Aus d. Russ. übers. von E. Margolis. Berlin, 1958.
21 Granin D. A. Bahnbrecher: Roman / [Aus d. Russ. übers. von E. Margolis]. Berlin, 1961.
22 Granin D. A. Zähmung des Himmels: Roman / [Aus d. Russ. übertr. u. leicht gekürzt von 

Karl-Eugen Wädekin]. Stuttgart, 1963.
23 Granin D. A. Dombrowsky / Traduit du russe par G. Arout. Paris, 1956.
24 Granin D. A. Les Chercheurs / Roman traduit du russe par P. Kolodkine. Paris, 1958.
25 Granin D. A. La pluie sur la ville: récits et nouvelles / Traduit du russe. Paris, 1978.
26 Adamovich A., Granin D. Leningrad: belegerde stad 1941–1944. Berchem, 1993.
27 Granin D. A. De som søker / Oversetter I. Pettersen. Oslo, 1957.
28  Granin D. A. La brecha en el muro. La Habana, 1978.
29 グラーニン 著. 偉大な生物学者の伝説 (現代のロシア文学 ; 第2期 第7巻) / 佐藤祥子 訳 ズーブル. 

群像社, 1992 (Гранин Д. А. Зубр); アレーシ・アダーモビチ, ダニール・グラーニン 著 . 一九四一→一九四四
年のレニングラード ドキュメント / 宮下トモ子 ほか訳 封鎖・飢餓・人間. 下新時代社, 1986 (Адамович А., 
Гранин Д. А. Блокадная книга).

30 «Картина». Роман. Ч. 1. Т. 3. Машинопись // ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-107. Оп. 3. Д. 31. Л. 1.
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не только Даниилу Александровичу, но и Римме Михайловне.31 Им обоим одновремен-
но писала и переводчица Зигрид Фишер,32 восточногерманские издатели Леонард Ко-
шута и Шарлотта Вассер.33

Анализ этой корреспонденции убеждает в том, что зарубежные переводчики, из-
датели, критики и писатели видели в Гранине и Майоровой не только мужа и жену, но 
и прочный творческий союз.

Не секрет, что Гранин обладал удивительной способностью чувствовать потребно-
сти общества в высоких нравственных ориентирах. Чаще всего такие ориентиры виде-
лись ему в лице выдающихся отечественных ученых и их учеников. К выбору таких 
персоналий писателя всегда вела особая дорога, не похожая на те, по которым он шел 
прежде. В середине 1960-х годов Даниил Александрович очень заинтересовался 
жизнью и творчеством академика Н. И. Вавилова. Писатель накопил огромный объем 
информации об этом выдающемся деятеле советской науки. Процесс накопления был 
разнообразным. Что-то об ученом Гранин находил сам, какие-то данные присылали 
коллеги-писатели, такие, например, как М. А. Поповский, но многие сведения были 
получены благодаря усилиям Риммы Михайловны. Так, Майорова подготовила для 
мужа краткую справку об аспиранте Вавилова — Бахтееве, которую в дальнейшем Да-
ниил Александрович использовал в своей работе.34

Нередко коллеги Гранина, зная о роли, которую играла Римма Михайловна в дея-
тельности мужа, свои деловые письма обращали непосредственно к ней. Так посту-
пал, например, известный литературовед А. Е. Горелов,35 крупный знаток творчества 
Ф. И. Тютчева, А. В. Сухово-Кобылина, И. А. Бунина.

Творческие запросы Гранина были очень разнообразными. Он превосходно знал 
отечественную и зарубежную живопись, часто размышлял о восприятии художника-
ми окружающего мира. В частности, многие ценители искусства по праву считали 
Даниила Александровича одним из лучших специалистов в области исследования 
отечественного авангарда. Нет сомнения в том, что в живописи хорошо разбиралась 
и Римма Михайловна. Оба они состояли в переписке с Евдокией Николаевной Фило-
новой — сестрой художника П. Н. Филонова.36

Семье Гранина приходилось общаться не только с профессиональными деятелями ли-
тературы и искусства, но и с начинающими писателями и многочисленной читательской 
аудиторией. Эта часть гранинских контактов обычно нуждалась в простой человеческой 
поддержке, одобрении, дружеском совете. Римма Михайловна за время литературного 
труда своего мужа настолько прониклась его делами и заботами, что во многом, вероятно, 
даже мыслила как ее супруг. Возможно, поэтому она брала на себя эпистолярное общение 
с теми людьми, для которых был важен сам факт гранинского участия в их жизни. 

Даниил Александрович лично читал все без исключения письма, приходившие на 
его адрес. Но в общении с сотнями земляков и иностранцев Римма Михайловна бы-
ла  тем связующим звеном, которое подчас становилось уже не передаточным, а  бы-
ло  самостоятельным явлением в отношениях между людьми.37 Никто из читателей 

31 Письмо Дени Лили, писательницы и переводчицы, Гранину Д. А. и Римме Михайловне, 
его жене // Там же. Д. 151. Л. 1–9.

32 Письмо Фишер Зигрид, переводчицы, Гранину Д. А. и Римме Михайловне, его жене // 
Там же. Д. 134. Л. 1–46.

33 Письмо Кошута Леонарда и Вассер Шарлотты, издателей (ГДР), Гранину Д. А. и Римме Ми-
хайловне, его жене. С приложением фотографий. На русск. и нем. яз. // Там же. Д. 119. Л. 1–86.

34 Выписки из следственного дела академика Н. И. Вавилова, сделанные писателем М. А. По-
повским. С приложением заметок Р. Майоровой, жены Д. А. Гранина, об аспиранте Н. И. Вави-
лова Бахтееве. Автограф Р. Майоровой. Машинопись // Там же. Оп. 5. Д. 529. Л. 1–54.

35 Письма Горелова Анатолия Ефимовича, литературоведа (г. Луга; Дом творчества писате-
лей «Малеевка», Московская обл.), Д. А. Гранину. Одно из писем адресовано Р. М. Майоровой, 
жене Д. А. Гранина // Там же. Оп. 6. Д. 207. Л. 1–5.

36 Письмо Глебовой Евдокии Николаевны, сестры художника П. Н. Филонова, Гранину Д. А. 
и Римме Михайловне, его жене // Там же. Оп. 3. Д. 179. Л. 1–2.

37 Письмо Сахарова Геннадия, начинающего писателя, Римме Михайловне, жене Д. А. Гра-
нина (Минск) // Там же. Оп. 5. Д. 218. Л. 1–20.
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и почитателей гранинского таланта никогда не был обделен вниманием. В ЦГАЛИ Санкт-
Петербурга отложилось немало документов, например писем студентам, которые от на-
чала до конца были написаны рукой жены писателя. Остается лишь догадываться, со-
ставлялись ли они под диктовку Даниила Александровича, или текст готовила сама 
Римма Михайловна, но нет сомнения в том, что ни одна строчка не была отправлена адре-
сату без участия мужа. Архивы сохранили многочисленные черновики, написанные же-
ной Гранина, но чистовики всегда перепечатывались Риммой Михайловной на машинке, 
а внизу стояла запоминающаяся размашистая подпись Даниила Александровича.38

Известно, что писатель время от времени занимался литературными перевода-
ми книг полюбившихся ему авторов. Однажды, побывав в творческой командировке 
в Молдавии, он ближе ознакомился с произведениями писателя И. К. Чобану. Особое 
впечатление на Гранина произвел его рассказ «Чужак», который, естественно, был на-
писан на молдавском языке и так и просился быть переведенным на русский язык. 
Даниил Александрович с интересом взялся за подготовку литературного перевода. Пе-
ревод оказался удачным, и рассказ в начале 1978 года был опубликован в журнале 
«Нева». Благодаря той публикации Чобану стал хорошо известен многим советским 
читателям. Но в тени остался труд Риммы Михайловны, которая основательно порабо-
тала над переводом мужа.39

Следует заметить, что многие писательские жены в разные времена были достой-
ными соратницами своих мужей. Среди современников Гранина и Майоровой были 
и другие писательские жены, ставшие надежной опорой для своих мужей. Один из са-
мых ярких примеров — Марина Николаевна Чуковская — жена писателя Н. К. Чуков-
ского, сына знаменитого К. И. Чуковского. Она была не только помощницей своего 
мужа, но и талантливым переводчиком. Марину Николаевну и ее мужа Николая Кор-
неевича связывали добрые дружеские отношения с семьей Гранина. Случалось, на-
пример, что, когда Марина Николаевна отправляла деловое письмо Даниилу Алексан-
дровичу, она прикладывала к нему отдельную записку, адресованную его жене.40

Вольно или невольно Римма Михайловна глубоко проникалась жизнью и забота-
ми мужа. Это касалось не только его творчества, но и многочисленных общечеловече-
ских связей. Нередко случалось, что литературное и дружеское начала сливались во-
едино. Так было, в частности, когда Гранин в середине 1980-х годов занимался сбором 
материала для своей в будущем знаменитой повести «Зубр». Как известно, прототи-
пом главного героя произведения стал выдающийся ученый-биолог, генетик Н. В. Ти-
мофеев-Ресовский. Семья писателя на протяжении ряда лет общалась с семьей этого 
яркого исследователя. Если сложившиеся в результате общения впечатления о Тимо-
фееве-Ресовском Даниил Александрович изложил в своем произведении, то Римма 
Михайловна написала о них скромные и никому пока не известные воспоминания, ко-
торые продолжают храниться в архивных фондах.41 Эти воспоминания — убедитель-
ное подтверждение того, что образ, созданный талантом Гранина, многократно осмыс-
ливался и обсуждался в рамках семьи — замечательного творческого союза писателя 
и его супруги.

Поскольку Гранин был не только видным писателем, но и крупным обществен-
ным деятелем, Римме Михайловне доводилось на протяжении длительного времени, 
особенно в 1980–1990-е годы, помогать мужу в развитии контактов с крупными чинов-
никами, ведавшими институтами культуры, а также с деятелями театра, кино, телеви-
дения и учреждений искусств. По поручению мужа, например, Майорова готовила от 
его имени письма на русском и немецком языках, адресованные заместителю мини-

38 См., например: Письмо Седовой Натальи, студентки ЛГУ (Ленинград). Черновик ответа 
Д. А. Гранина, рукою жены писателя, Л. 1 об. // Там же. Д. 220. Л. 1–2.

39 Там же. Оп. 4. Д. 55. Л. 1–32.
40 Письмо Чуковской Марины Николаевны, переводчика, жены Н. К. Чуковского, писателя 

(Москва), Д. А. Гранину. С приложением записки Майоровой Римме Михайловне, жене Д. А. Гра-
нина // Там же. Оп. 6. Д. 450. Л. 1–2.

41 Воспоминания о Н. В. Тимофееве-Ресовском Р. М. Майоровой, жены Д. А. Гранина; О. И. Пат-
рушевой, биолога; О. А. Цингера, художника // Там же. Д. 21. Л. 1–41.
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стра культуры ГДР Клаусу Хёпке.42 Она составляла письма  — ответ Гранина на об-
ращения к нему секретаря секции литературы и культуры языка Академии искусств 
ГДР Вольфганга Кольхаазе.43 Да и с самим президентом Академии искусств ГДР Ман-
фредом Веквертом советский писатель общался во многом благодаря письмам, подго-
товленным Риммой Михайловной.44 Жена писала от имени Гранина и известному не-
мецкому театральному деятелю Герте Байнеман.45

Как известно, судьба главной героини документальной повести «Клавдия Вилор», 
за которую писатель позже был удостоен Государственной премии СССР, вызвала 
у него едва ли не нервное потрясение. Стойкость советской женщины, пережившей 
унижения нацистского плена, выстоявшей в борьбе не только с врагом, но и со своими 
страхами не выдержать истязания, привела его вместе с женой к размышлениям 
о судьбе женщины вообще, о ее трагической роли в период военных невзгод. Римма 
Михайловна в ходе работы Гранина над повестью жила мыслями и переживаниями 
мужа. Так же, как и он, Римма Михайловна общалась с героиней повести, а после ее 
кончины с ее дочерью Н. Покровской.46

С годами Майорова начала отходить от главного дела своей жизни  — помощи 
Гранину в его писательском труде. В конце 1990-х — начале 2000-х годов все больше 
сказывались болезни. Под тяжестью лет все труднее становилось брать на себя орга-
ни заторские заботы: переписку с издательствами и редакциями журналов, общение 
с  дея телями культуры. Но Римма Михайловна, несмотря на частые недомогания, 
продолжала оставаться верным другом и советчиком маститого писателя. Феномен 
Гранина известен: и после 90 лет он продолжал активно работать, будучи, пожалуй, 
самым «возрастным» писателем не только в России, но и в мире. И хотя Майорова 
в последние годы своей жизни уже не могла активно помогать мужу в организации 
его  публикаций как в нашей стране, так и за рубежом, она оставалась ближайшим 
другом Даниила Александровича, который видел в ней мудрого советчика и просто 
любимую женщину. Задел, сделанный Риммой Михайловной многие десятилетия 
назад в налаживании связей между Граниным и издателями разных стран, продол-
жал работать. В частности, в Великобритании в 2007 году на английском языке был 
опубликован пронзительный труд Гранина и А. М. Адамовича «Блокадная книга».47

Возможно, самым страшным жизненным событием для Гранина стала кончина 
жены в 2004 году. Сам писатель спустя годы об этом с горечью размышлял: «Смерть 
жены после многолетнего брака — это потрясение. Сметаются все устои, все привыч-
ки. Прежде всего, обнаруживается пустота. Пустое место за ужином. Кресло, где она 
сидела — пустое. Ни в одной комнате ее нет. По привычке торопился домой, она там 
одна-одинешенька, ждет. Вошел, понимание, что никто не ждет. Несу домой новость, 
не терпится рассказать, никого нет. Каждый раз забываю, что ее нет. 

Платяной шкаф. Там всегда было тесно от ее кофточек, блузок, юбок. Мы их раз-
дали. Покачиваются пустые плечики. Мне надо узнать, когда к нам приезжал Роберт 
Фрост, какие стихи он читал. Спросить не у кого, она была единственная, кто помнил. 
Все больше и больше вещей, которые она знала, а я не знаю, не помню и уже не узнать, 
кругом посторонние люди. Набирается целый материк безответного, того, что мне уже 
никогда не выяснить. Кругом необитаемый мир».48

42 Хёпке Клаус, заместитель министра культуры. На нем. и русск. яз. Копии писем Д. А. Гра-
нина Клаусу, лл. 1, 5 (рукою жены) // Там же. Оп. 5. Д. 381. Л. 1–17.

43 Кольхаазе Вольфганг, секретарь секции литературы и культуры языка Академии 
искусств. Черновики ответов Д. А. Гранина, Л. 2 (рукою жены), Л. 8 // Там же. Д. 357. Л. 1–10.

44 Векверта Манфреда, президента Академии искусства ГДР. На нем. и русск. яз. Черновик 
ответа Д. А. Гранина (рукою жены), Л. 2 // Там же. Д. 345. Л. 1–3.

45 Байнемана Герта, театрального деятеля. На нем. и русск. яз. Черновик ответа Д. А. Гра-
нина (рукою жены), Л. 4 // Там же. Д. 340. Л. 1–4.

46 Письмо Р. М. Граниной, жены Д. А. Гранина, Покровской Нелли, дочери К. Д. Вилор, 
героини повести Д. А. Гранина «Клавдия Вилор» // Там же. Оп. 4. Д. 424. Л. 1.

47 Adamovich A., Granin D. Leningrad under siege: fi rst-hand accounts of the ordeal / Trans-
lated by C. Burstall & V. Kisselnikov. Barnsley, 2007.

48 Гранин Д. А. Все было не совсем так. С. 454–455.
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Сейчас Римма Михайловна и Даниил Александрович — вновь рядом. Они покоят-
ся на кладбище поселка Комарово в Ленинградской области.

Майорова удивительным образом сочетала в себе несочетаемое. Она была яркой 
личностью, оставаясь при этом в тени славы своего прославленного супруга. Она была 
настолько внутренне интересна и привлекательна, что с ней общались и дружили мно-
гие женщины — знаменитости своего времени. Среди них, например, выдающаяся 
советская легкоатлетка, бегунья на короткие дистанции, четырехкратная чемпионка 
Европы Мария Леонтьевна Иткина.49

Римма Михайловна не только умела брать на себя заботу о быте Даниила Алек-
сандровича, его трудах, но и сопереживала всем трудностям, а порой и опасностям, 
которые сопровождали деятельность гордого писателя, не умевшего кланяться на-
чальству. Она вместе с мужем глубоко погружалась в проблемы, возникавшие у Дани-
ила Александровича в процессе его творчества.

Изучая роль Майоровой в деятельности Гранина, мы приходим к твердому убеж-
дению: без ее участия и поддержки писатель никогда не достиг бы своих литератур-
ных высот.

49 Письмо Иткиной Марии, спортсменки, Гранину Д. А. и Римме Михайловне, его жене // 
ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-107. Оп. 3. Д. 191. Л. 1.
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СВЯТОЧНЫЕ ОБХОДЫ ДВОРОВ В ПОМОРЬЕ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ ЭКСПЕДИЦИЙ ПУШКИНСКОГО ДОМА)*

Зимние Святки (период между Рождественским сочельником и кануном Креще-
ния), как один из наиболее развитых обрядовых комплексов праздничного календаря 
поморов, не раз являлись предметом специального исследования.1 Несмотря на дли-
тельную историю изучения, мы до сих пор не располагаем работами обобщающего ха-
рактера, в которых сравнивались бы календарные праздничные комплексы различ-
ных регионов Поморья.

Данная статья является попыткой отчасти восполнить этот пробел и проанализи-
ровать традицию святочных обходов домов на Зимнем и Летнем берегах Белого моря 
на основе полевых данных, собранных участниками фольклорно-археографических 
экспедиций ИРЛИ РАН в Поморье в период с 1970-х2 до 2019 года.3

* Работа выполнена при поддержке гранта РНФ № 17-78-20194 «Фольклор Белого моря в со-
временных записях: исследования и тексты».

1 Бернштам Т. А. Народная культура Поморья. М., 2009; Конкка А. П. Календарные обряды 
карел XIX — начала XX в. // Финно-угры и соседи. Проблемы межэтнических контактов на терри-
тории Балтийского и Баренц-регионов. СПб., 2002. С. 218–249; Ковыршина Ю. И. Материалы по 
календарной традиции Карельского берега Белого моря // Праздничные традиции и новации наро-
дов Карелии и сопредельных территорий: исследования, источники, историография. Петрозаводск, 
2010. С. 154–200; Самойлова Е. Практики «дарообмена» в ритуальной культуре поморской деревни 
нач. ХХ — нач. XXI вв. // Материалы VI научной конференции по изучению и актуализации куль-
турного наследия Русского Севера «Рябининские чтения 2011». Петрозаводск, 2011. С. 160–163.

2 В экспедициях 1975–1976 годов на Зимний, Летний и Онежский берега Белого моря 
принимали участие сотрудники ИРЛИ РАН П. С. Выходцев, В. В. Коргузалов, М. А. Лобанов, 
А. Н. Мар тынова, Г. В. Матвеев, В. А. Смирнов, А. Д. Троицкая, Н. И. Хомчук.

3 В состав экспедиций на Терский, Зимний и Летний берега Белого моря входили Д. В. Ага-
фонова, А. Ю. Балакин, А. Б. Бильдюг, А. И. Васкул, М. Н. Власова, Н. Г. Комелина, Г. Н. Мех-
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Повсеместно в интересующих нас регионах обходы домов во время Святок были 
представлены христославлениями, обходом колядовщиков и походами ряженых, раз-
личающимися по составу участников, производимым ими действиям и целям визи-
та. Половозрастной состав группы мог варьироваться: только девочки (девушки) или 
только мальчики (юноши), намного реже — смешанные группы, при этом в каждую 
группу собирались по возрасту: дети, подростки, молодежь.

В рамках суточного времени можно выделить утренние обходы, в них участвова-
ли дети или подростки, и ночные (вечерние), в которых были задействованы преиму-
щественно взрослые исполнители. По вечерам дома могли посещать ряженые, чье по-
явление в дневных обрядовых обходах запрещалось.

Христославления. Вплоть до середины 1930-х годов утром Рождества, по другим рас-
сказам — накануне, дети, в основном школьники, объединившись в группы по трое или 
пятеро — на Зимнем, до десяти человек — на Летнем берегу, бегали по домам «славить».

Обычно славильщики стучались в дом, спрашивая разрешения зайти внутрь, 
говорили: «Хозяин и хозяюшка, с Рождеством Христовым! Разрешите Христа про-
славить» или «Благословите Христа прославить». Если хозяева разрешали, то ватага 
ребятишек4 проходила в дом, чтобы исполнить христославие — песнопение, повест-
вующее о сущности праздника Рождества, в основе которого лежит тропарь «Рожде-
ство Твое, Христе Боже наш», бытовавший в народной среде с небольшими изменени-
ями. Кондак Рождества Христова «Дева днесь Пресущественного рождает…», судя по 
нашим записям, исполнялся гораздо реже. Оба произведения могли объединяться 
в одно и заканчиваться словами «С праздником!».5 В среде поморов текст тропаря до 
сих пор хорошо сохранился еще и потому, что включен в молитвенники, которые есть 
теперь почти в каждом доме.

В обряд христославления на обоих берегах включались также песни с духовным 
содержанием, канты, стихи-рацеи, на что уже указывали Т. А. Бернштам и В. А. Ла-
пин.6 В ходе экспедиции ИРЛИ 1976 года на Летний берег Белого моря, помимо тропа-
ря и кондака, были зафиксированы канты на тему рождества Иисуса Христа («Радость 
сердцо наполняет», «Христос рождается, славите»).7 Традиция исполнения «рожде-
ственских стихов» во время святочного обхода дворов была зафиксирована и в других 
районах Архангельской области.

В 1940–1950-х годах школьникам строго запрещалось присутствовать на любых 
религиозных празднествах. В отличие от Терского, на Летнем и Зимнем берегах этот 
запрет действовал сильнее, провинившихся учеников могли серьезно наказать. По-
скольку в силу идеологических причин дети перестали участвовать в обряде христо-
славления, на Зимнем берегу вместо них по домам стали ходить старушки.8 На Летнем 
берегу подобная замена не фиксировалась.

нецова, Я. В. Нагорная, С. В. Подрезова, А. Радеке, А. И. Функ и др. В статье использованы ма-
териалы собирателей Д. В. Агафоновой, А. Ю. Балакина, А. И. Васкул, Н. Г. Комелиной, Г. Н. Мех-
нецовой, Я. В. Нагорной и С. В. Подрезовой.

4 В. М. Субботин, уроженец д. Зимняя Золотица, отмечал, что колядки пели маленькие дети, 
которые еще не ходили в школу, а христославление — ребята побольше, объясняя это тем, что у хрис-
тославления текст большой, а колядки маленькие и, соответственно, легкие для запоминания.

5 Подобные тексты в большом количестве записывали участники экспедиции ИРЛИ в Примор-
ский р-н Архангельской обл. летом 1976 года, см., например: ИРЛИ. Р. V. Колл. 266. П. 8. № 46.

6 Бернштам Т. А., Лапин В. А. Виноградье — песня и обряд / Бернштам Т. А. Народная 
культура Поморья. С. 248.

7 ИРЛИ. Р. V. Колл. 266. П. 8. № 43, 46.
8 В литературе описаны подобные случаи на материале Пинежского района и других об-

ластей России, см., например: Розов А. Н. Русское рождественское христославление (материалы 
и исследования) // Русский фольклор: Материалы и исследования. СПб., 1999. Т. 30. С. 50; Доб-
ровольская В. Е. Святочные обходы дворов в Судогодском районе Владимирской области. См.: 
https://www.culture.ru/objects/2402/svyatochnie-obhodi-dvorov-v-sudogodskom-rayone-vladimirskoy-
oblasti; дата обращения: 25.12.2020. Имеющихся у нас сведений об участии взрослых и стариков 
в зимних обходах дворов недостаточно для того, чтобы подтвердить наблюдение Бернштам о том, 
что в исполнении обряда святочных обходов участвовали все половозрастные группы селения, от 
детей до стариков (Бернштам Т. А. Народная культура Поморья. С. 163).

Святочные обходы дворов в Поморье
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В д. Верхняя Зимняя Золотица нами был записан рассказ Марии Георгиевны По-
повой о своей родственнице Анне Дмитриевне, которая ходила по домам славить Хри-
ста и пропевала длинную песню на Евангельский сюжет про избиение Вифлеемских 
младенцев: «„Пречистая Дева Мария Спасителя нам родила“. Это очень длинный, она 
приходила, ее ждали в каждом доме, и вот она этот стих пела. Там как младенцев этих 
убивали за Христа. Вот в том смысле. „Одиннадцать тысяч младенцев избиенных, но 
не могли добраться до Христа“. Но там так прямо не помню больше ничего, отдель-
ные слова, а помню, как она пела. Это еще в детстве было».9 Можно предположить, что 
речь идет о духовном стихе «О Христовом рождении» («Мати Дева Пречистая Христа 
Бога породила…»), известном по записям из различных регионов страны.10

Два произведения на этот сюжет были зафиксированы в Карельском поморье ле-
том 1909 года А. В. Марковым и один в 1911-м И. М. Дуровым. Запись 1911 года, сде-
ланная от двух девочек из д. Гридино, имела концовку:

Мы вам рацею читали,

Христа проздравляли.

Вам, хозяин, хозяюшка, с праздником проздравляем.11

Духовный стих, исполненный каликой А. Г. Поповым из д. Бабино в 1909 году, 
заканчивается приказом Ирода-царя убить четырнадцать тысяч младенцев, за этим 
следует фраза из христославия: «Мы славим тебя, Христе Боже наш».12

Приведенные примеры дают основание предполагать, что духовный стих «Мати 
Дева Пречистая Христа Бога породила…» мог входить в репертуар христославов из 
разных регионов Поморья.

В д. Уна на Летнем берегу маленькие дети вместо трудных для запоминания пе-
сен-слав исполняли «Вьюнчика» («Унчика»), рождественскую песенку, бытовавшую 
в России почти повсеместно, в том числе в Архангельской области и на Карельском 
берегу. Песня возникла в среде польских школяров13 и попала в Россию через Бело-
руссию и Украину (см.: Приложение. №  1). Ознакомившись с публикациями совре-
менных краеведов,14 местные жители стали связывать появление образа Унчика (Юль-
чика) на русской почве с влиянием скандинавского фольклора.

В рассматриваемом регионе было широко распространено христославление с эле-
ментами колядования. Тексты обоих жанров могли исполняться либо в контамина-
ции, либо следовать друг за другом. Евдокию Ефимовну Агееву из д. Яреньга ребята, 
собиравшиеся славить Христа, брали с собой, потому что она знала «стишок» «Не мо-
розь, не морозь, хоть козульку брось…», выученный вместе с бабушкой и отцом.

В экспедиционных записях, сделанных на Летнем берегу, встречалась также ла-
коничная рождественская песенка, сходная с колядкой на уровне отдельных формул 
и  мотивов, получившая распространение во второй половине ХIХ века,15 начинав-
шаяся со славления, за которым следовала просьба о вознаграждении: «Славите, сла-
вите, вы меня не знаете…» (см.: Приложение. № 2).

 9 Архив экспедиции ИРЛИ на Зимний берег Белого моря в 2010 году. Записано от М. Г. По-
повой, д. Зимняя Золотица. Здесь и далее курсив в цитатах наш. — Я. Н.

10 Варианты: Варенцов В. Г. Сборник русских духовных стихов. СПб., 1860. С. 45–46; Рус-
ские народные песни, собранные П. Киреевским. М., 1848. Ч. 1. Русские народные стихи. № 15; 
Смоленский этнографический сборник / Сост. В. Н. Добровольский. М., 1903. Ч. 4. С. 677; Духов-
ные стихи / Сообщил Яков Ильинский // Живая старина. 1898. Вып. 3 и 4. Отд. 4. С. 485; Сперан-
ский М. Н. Духовные стихи из Курской губернии // Этнографическое обозрение. 1901. № 3, 9, и др.

11 Беломорские старины и духовные стихи: Собрание А. В. Маркова / Подг. изд. С. Н. Азбе-
лева, Ю. И. Марченко. СПб., 2002. № 288.

12 Там же. № 317.
13 Подробнее см.: Костюхин Е. А.  Христианские мотивы в восточнославянском детском 

фольклоре // Антропология религиозности. СПб., 1998. С. 147–171.
14 См., например: Секреты поморского Рождества // Северный рабочий. 2011. № 2 (http://

nworker.ru/2019/01/11/20930.html; дата обращения: 12.12.2020).
15 Розов А. Н. Русское рождественское христославление. С. 48.
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Вывод С. И. Дмитриевой о том, что на Русском Севере новогодние колядки заме-
нились разными песнями, преимущественно свадебными,16 нашими записями не под-
тверждается.

В деревнях Яреньга (Летний берег), Зимняя Золотица и Майда (Зимний берег) 
были записаны варианты песни «Снеги на землю падали, перепадывали» (см.: При-
ложение. № 3–5), имеющие разную концовку, № 3 и № 5 исполнялись как колядка, 
№ 4 — как славление.17 Варианты текста известны на Русском Севере со второй полови-
ны ХIX века, и, по мнению А. Н. Розова, он появился в старообрядческой среде. В По-
морье в начале ХХ века это песнопение в контаминации с колядкой было зафиксиро-
вано И. М. Дуровым в с. Сумпосад на Карельском берегу.18 Варианты песни есть среди 
материалов, собранных Н. И. Хомчук и В. В. Коргузаловым в 1976 году. Жительница 
д. Нижняя Зимняя Золотица19 Е. Д. Голубина в 2001 году исполнила песню «Снеги на 
землю падали, перепадывали» участникам экспедиции Поморского государственного 
университета.

Собранные нами описания того, как жители Летнего и Зимнего берегов готови-
лись к славлению, весьма скудны и практически идентичны. Как правило, подготовка 
начиналась задолго до самого праздника и заключалась в изготовлении рождествен-
ской звезды, при необходимости — ее ремонте, а также разучивании текстов. Дети ре-
петировали христославия дома в семье с родителями или старшими родственниками, 
которые заботились о том, чтобы дети пели правильно. Анну Афанасьевну Пахолову 
из д. Зимняя Золотица славить Христа учили дедушка и бабушка: «Бывало на Рожде-
ство дедушка, сидишь на печке, холодно, на печке сидишь, дедушка: славьте Рожде-
ство. Вот и учат, если неправильно, опять поправляет, бабушка, правда».20 Подобная 
традиция существовала и в соседних с Архангельском деревнях, «христославные пес-
ни разучивали вместе с родителями, старшими братьями и сестрами и к празднику их 
хорошо запоминали».21

Обычно христославы носили с собой простой, неукрашенный крест, сделанный из 
тонких палок, скрепленных друг с другом. В Нижней Зимней Золотице юноши ходили 
со звездой на длинном шесте. К решету или другому круглому предмету прибивались 
«лучики»  — треугольнички из реек. Девушки ходили по домам отдельно от парней 
и звезду, как правило, не носили. Все славильщики обязательно брали с собой мешок 
или корзиночку для угощения, которое подавали хозяева дома.

Благодарили за христославление чаще всего пряниками-козулями («козулька, че-
тыре ножки, две рожки»), которые пеклись в большом количестве специально к Рож-
деству, и другими изделиями из теста, маленькими пирожками, шаньгами,22 на Зим-
нем берегу — преимущественно калачами. Современные поморы уже не связывают 
этот обычай с характерным для русских (и шире — для славян) поверьем23 о том, что 
обилие даров сулит благополучие жителям дома, но на уровне поведения эта тради-
ция сохраняется до сих пор. Колядовщикам и христославам на Летнем берегу подают 
печенье и конфеты, которые покупают для этого случая.

16 Дмитриева С. И. Фольклор и народное искусство русских Европейского Севера. М., 1988. 
С. 16.

17 См.: Розов А. Н. Русское рождественское христославление. С. 51.
18 Духовные стихи Русского Севера / Сост. В. П. Кузнецова, сост. нот. прил. Г. В. Лобкова, 

М. Н. Шейченко. Петрозаводск, 2015. С. 137.
19 Дранникова Н.  В. Фольклорная экспедиция Поморского университета в село Зимняя 

Золотица // Комплексное собирание, систематика, экспериментальная текстология: Материалы 
V Междунар. школы молодого фольклориста (6–8 июня 2001 г.). Архангельск, 2002. С. 83–92.

20 Архив экспедиции ИРЛИ на Зимний берег Белого моря в 2010 году.
21 Цит. по: Розов А. Н. Русское рождественское христославление. С. 45.
22 Помимо козуль на Русском Севере существовал еще один вид обрядового печенья  — 

шаньги, круглые, среднего размера пироги, которые пекли во время многих праздников, в том 
числе на Новый год. См.: Дмитриева  С.  И. Фольклор и народное искусство русских Европей-
ского Севера. С. 20.

23 Подробнее см.: Виноградова  Л.  Н. Зимняя календарная поэзия западных и восточных 
славян. Генезис и типология колядования. М., 1982. С. 136–149.
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Полученные пряники, как правило, сразу не ели, хранили в красном углу рядом 
с иконами, через год их отдавали детям или скармливали скотине, чтобы животные не 
болели. Вообще ритуальную выпечку сами хозяева никогда не ели, она предназнача-
лась исключительно для одаривания.

Детство большинства наших собеседников пришлось на голодные военные и по-
слевоенные годы, в этот период угощение для детей стало более чем скромным, вплоть 
до сухарей, но козули считались непременным атрибутом Рождества. Они пеклись из 
ржаной муки, потом обливались кипятком для того, чтобы пряник был гладким, и мог-
ли быть разной формы, но большинство наших собеседников говорили, что пряники 
пеклись в форме оленей. Традиция печь оленей для мальчиков и тетерок (птичек) для 
девочек, как это принято в деревнях на Терском берегу, на Зимнем и Летнем берегах 
исследователями не отмечена.

Анна Афанасьевна Пахолова из д. Нижняя Зимняя Золотица рассказывала, что 
козули изготовлялись еще и в форме человечков, всадников на оленьей упряжке.24 
Галина Андреевна Карельская из д. Летняя Золотица вспоминала, что ее бабушка, 
родом из карел, пекла на Рождество козули самой разной формы: «Конь, потом сани 
с оглоблями, сани, еще карета, и в карете сидит дедушка. И вот такие она нам посыла-
ла из Пушлахты. Ой, до чего красивые, целый мешочек, вот она отправит, мы расстав-
ляем: конь там был и верблюд, как будто формы, вот она такие делала козули краси-
вые, а мы не умеем».25

По мере забвения традиции славильщики стали посещать исключительно дворы 
родных и близких друзей, т. е. дома, где их гарантированно ждут и подадут угощение. 
Судя по рассказам наших собеседников, в д. Летняя Золотица в конце 1930-х — нача-
ле 1940-х годов дети ходили «славить» только к родным, и весь обряд заключался 
лишь в том, что славильщики и хозяева поздравляли друг друга с праздником, за-
тем  обменивались козулями, как крашеными яйцами на Пасху. Традиция особого 
ода ривания родственников существовала в различных регионах Русского Севера. 
С. И. Дмитриева писала, что в деревнях Холмогорского и Мезенского районов сла-
вильщикам подавали в основном сушки и калачи, «реже — козули, предназначавши-
еся обычно для родственников».26 На Карельском берегу Белого моря родственникам 
давали большее, по сравнению с другими, количество денег или угощения. Практика 
взаимного обмена козулями в других регионах исследователями не отмечена.

Походы ряженых. «Панья». Наиболее явные различия в святочных традициях 
Зимнего и Летнего берегов мы находим в описаниях походов ряженых. Общераспро-
страненным было деление святочных вечеров на «святые» и «страшные», наступаю-
щие перед Крещением. Соответственно времени прихода ряженых разделяли на 
«чис тых» и «нечистых», для последних было несколько обозначений: «шулюкуны», 
«чу ликуны», «шуликины», «шуликены» (Зимний берег), «шуликины» и «страш-
ные» (Летний). Особого именования для «чистых» ряженых на Зимнем берегу не 
сохра нилось, до нас дошло более позднее — «маскерованные». В деревнях Летнего 
берега их до сих пор зовут «паньюшками» («пайнушками»), в этой местности суще-
ствовал еще один термин «наряжоные», обозначавший ряженых в «старушек», «де-
вушек» или медведя.

В «святые» вечера на Летнем берегу от дома к дому ходили «паньюшки» — девуш-
ки или женщины, одетые в красивые полушубки, сарафаны или штофные юбки. В де-
ревнях Лопшеньга, Нёнокса, Сюзьма и Летний Наволок во время походов ряженые 
«паньюшками» исполняли хороводную песню с балладным сюжетом «Панья» (см.: 
Приложение. № 6), собиратели отмечали, что эту же песню могли петь и на святочных 
вечорках от Введения до Крещения.

Песня известна только по записям, сделанным в этих деревнях, за пределами Лет-
него берега не встречается. Исполняемые варианты отличаются по напеву и текстам: 

24 Архив экспедиции ИРЛИ на Зимний берег Белого моря в 2010 году.
25 Архив экспедиции ИРЛИ на Летний берег Белого моря в 2019 году.
26 Дмитриева С. И. Фольклор и народное искусство русских Европейского Севера. С. 19.
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в ненокшанском варианте «мрачная по распеву, зловещая баллада, здесь <в Лопшень-
ге. — Я. Н.> протяжная безмятежная».27

Впервые баллада «Панья» была записана О. Э. Озаровской от хора солеваров в по-
саде Нёнокса на Летнем берегу Белого моря в 1915 году и была опубликована в книге 
«Пятиречие». Д. М. Балашов считал, что эта баллада польского происхождения близ-
ка по сюжету к балладе «Гибель пана» и восходит к началу ХVII века. Поморы переня-
ли ее от поляков, которые во время Смутного времени осели в д. Нёнокса28 и впослед-
ствии смешались с местным населением.29

Никто из наших собеседников 1930–1950-х годов рождения исполнения этой 
песни уже не застал. До нашего времени дошли только отрывочные воспоминания 
о том, что для «хождения паньей» в прежние времена использовали приданое мате-
рей и бабушек, ни в каких других случаях эту одежду не надевали, берегли именно 
для Святок. В Лопшеньге «паньюшек» могло быть несколько, но это всегда были де-
вушки, в описаниях наряда всячески подчеркивалась его красота и пышность юбок 
у сарафанов. В Летнем Наволоке «паньями» рядились девушки, женщины и муж-
чины:

«— В Новый год по деревне идут да поют, наряжоны-то идут и поют. Напереди 
хорóши, в хорóши наряды наряжались. Это уже сарафаны длинные такие… красиво 
наряжались.

В. В. Коргузалов: А панья была мужчина или женщина?
— А все наряжались, и мужчины, и женщины. Мужчины в женско одевались, 

а женщины в мусько одевались».30

Образ «паньи» встречается в хороводных песнях, описаниях святочных походов 
ряженых, загадках и поговорках далеко за пределами изучаемого региона. В. И. Чиче-
ров, анализируя сборник В. Магницкого «Песни крестьян села Беловолжского, Чебок-
сарского уезда, Казанской губернии»,31 замечал, что песня «Ехал пан, ехал пан — пан 
сронил шляпу, панья отказывается поднять», называемая святочной, опубликована 
в том же сборнике как хороводная.32 В шестой и седьмой тома «Великорусских народ-
ных песен» А. И. Соболевского включены несколько хороводных про панью из Перм-
ской губернии, например «Панушко по двору гуляет»33 и «У пана, у пана, у панских 
ворот, ту четыре паньи пляшут, возыгрывают…».34

В книге «Народная культура Поморья» Т. А. Бернштам подробно описан обычай 
«водить барина», существовавший в селе Нижмозеро на Онежском берегу. «„Барин“ 
одевался в военный мундир Петровской эпохи, а его спутник — „панья“ — в одежду 
невесты; их свиту составляли соответствующие для названных представлений дей-
ствующие лица. Ряженые ходили по вечеринкам под песни…».35

В. А. Альбинский, К. А. Шумов, изучавшие святочную обрядность в Камско-Ви-
шерском междуречье, привели описание трех святочных действ с участием этого пер-
сонажа. Во время святочных посиделок «паньи» одевались так, чтобы юбка у сарафана 

27 ИРЛИ. Р. V. Колл. 266. П. 8. № 47. Л. 1 (запись Н. И. Хомчук).
28 Свидетельством существования поселения поляков на Летнем берегу являются разру-

шенная в 1942 году Церковь Св. Климента папы Римского (XVI век) и окружавшее ее кладби-
ще, на котором О. Э. Озаровская видела могильные плиты с «латинскими надписями» (Озаров-
ская О. Э. Пятиречие. Л., 1931. С. 17).

29 Подробнее см.: Народные баллады / Вступ. статья, подг. текста и прим. Д. М. Балашова; 
общ. ред. А. М. Астаховой. М.; Л., 1963. С. 388.

30 ИРЛИ. Р. V. Колл. 266. П. 8. №  21. Л.  2 (А. П. Репина, д.  Летний Наволок; запись 
Н. И. Хомчук, В. В. Коргузалова, П. С. Выходцева, В. А. Смирнова).

31 Магницкий В. Песни крестьян села Беловолжского, Чебоксарского уезда, Казанской гу-
бернии. Казань, 1877.

32 Чичеров В. И. Зимний период русского земледельческого календаря XVI–XIX веков (Очер-
ки по истории народных верований). М., 1957. С. 173.

33 Великорусские народные песни / Изд. проф. А. И. Соболевским. СПб., 1902. Т. VI. С. 288–
289.

34 Там же. Т. VII. С. 83–84 (2-й паг.).
35 Цит. по: Бернштам Т. А. Народная культура Поморья. С. 167.
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была как можно пышнее, плясали под гармошку или песни. Эти же «паньи» могли 
наряжаться и старухами, подкладывая под одежду большую «грудь».36

Анализ святочного персонажа «панья» в русской традиции заслуживает отдель-
ного исследования, в рамках данной статьи ограничимся лишь несколькими за-
мечаниями общего характера. Было бы логично связать образ красивой нарядной 
«паньи» с поморскими куклами-«панками»,37 тем более что Лопшеньга вплоть до 
начала  ХХ  ве ка была одним из крупнейших центров изготовления этих игрушек. 
Лопшеньгские «панки» отличались от изделий других деревень большей детализа-
цией черт лица и элементов одежды, с точки зрения современного человека, большей 
красивостью кукол. Исследователи единодушны в том, что северные куклы-«панки» 
генетически связаны с «панами»38 и «стоят в одном ряду с образами почитаемых 
предков».39 

На основе имеющихся сведений напрямую соотнести «панов», кукол-«панок»40 
и  святочный персонаж не представляется возможным. Записи походов ряженых на 
Летнем берегу, сделанные в XIХ — начале ХХ века, до нас не дошли, по материалам 
1970-х годов, относящимся к периоду затухания традиции, суть «хождения паньей» 
заключалась лишь в том, чтобы нарядиться в красивые старинные наряды и пройти по 
деревне, пропевая одноименную песню. Для решения этого сложного вопроса необхо-
димо привлечение этнолингвистических сведений о происхождении названия дере-
вянных игрушек и самого слова «паны».

Даже если предположить, что на каком-то этапе развития обрядности образы были 
связаны, это никак не объясняет появление святочной «паньи» в других регионах, 
где куклы-«панки» и предания о «панах» не зафиксированы. Слово «панья» распро-
странено во многих русских диалектах.

В «Словаре русских народных говоров» к словам «панья» и «паньюшка» приведе-
ны следующие значения: «Панья. 1. Госпожа, замужняя женщина. 2. Девушка, девоч-
ка. 3. Полная, представительная женщина. 4. Кукла.

Паньюшка. Девушка, барышня».41

В языке поморов слово также было многозначным: «Панья. 1. Барыня, жена пана. 
2. Расфуфырившаяся, разодевшаяся в широкие раструбистые и длинные одежды».42

Опираясь на эти словарные толкования, святочный персонаж «паньюшка» мож-
но интерпретировать и как носителя идеи социальной инверсии (представителя иного, 
высшего сословия: барыня, жена пана), и как красивую, наряженную в широкие юбки 
или сарафаны женщину.43

36 Альбинский В. А., Шумов К. Э. Святочные игры Камско-Вишерского междуречья // Рус-
ский фольклор. Л., 1991. Т. 26. Проблемы текстологии фольклора. С. 180.

37 «„Панки“ — объемные, схематично выполненные из цельного куска дерева человеческие 
фигурки, напоминающие круглый или ограненный столбик, балясину с шарообразной головой 
и плоским лицом» (Бабаянц Г. Н. Поморские куклы-«панки» // Этнография народов Восточной 
Европы. Л., 1977. С. 105).

38 «Па́ны, паны́, панки́ в фольклоре — разбойники; иноземцы-грабители; помещики; пред-
ки-первонасельники; мифические великаны; курганы (см.: Власова  М. Н. Энциклопедия рус-
ских суеверий. СПб., 2008. С. 358–387). Среди материалов экспедиций ИРЛИ на Летний берег 
Белого моря преданий и быличек о панах и панских курганах нет.

39 См.: Криничная Н. А. Историко-этнографическая основа преданий о «панах» // Совет-
ская этнография. 1980. № 1. С. 117–124.

40 На Терском берегу словом «панья» обозначали любую деревянную куклу, см.: Словарь 
русских народных говоров Карелии и сопредельных территорий / Ред. А. С. Герд. СПб., 1999. 
Вып. 4. С. 391.

41 Словарь русских народных говоров / Ред. Ф. П. Сороколетов. Л., 1990. Вып. 25. С. 202.
42 Дуров И. М. Словарь живого поморского языка в его бытовом и этнографическом приме-

нении. Петрозаводск, 2011. С. 287. В дополнение к первому значению заметим, что в описанной 
Т. А. Бернштам игре «водить барина» панья выступает парой, невестой барина; в Нёноксе «пан» 
и «панья» ходят по деревне вместе.

43 Ср. описание обычая, существовавшего в Лоухском районе Республики Карелия: «Ходи-
ли толсты таки и песни пели, вот говорят, оделась как панья толста» (Словарь русских народных 
говоров Карелии и сопредельных территорий. С. 391).
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В XVII веке, после появления на Летнем берегу поляков, принесших с собой эле-
менты своей традиционной культуры, в народном сознании баллада «Панья» объеди-
нилась с одноименным святочным образом и прочно связалась с календарной обрядно-
стью. Традиция изображения представителей соседних народов известна в различных 
регионах страны: на Карельском берегу рядились в «цыган», на Зимнем берегу наде-
вали ненецкие малицы, в других регионах Русского Севера одевались в «лопарей». 
Поскольку мы не располагаем развернутыми описаниями слов и действий, совершае-
мых «паньей», не знаем, был ли изначально элемент пародирования речи или поведе-
ния полячек, то отнести ее к группе ряженых, называемой «инородцы», невозможно.

Сейчас, в XXI веке, «хождение паньюшками» в д. Лопшеньга, Пушлахта, Летняя 
Золотица объединяет в себе походы ряженых, христославов и колядовщиков: девочки-
школьницы обходят дворы односельчан с «колядками», песенками, разученными из 
печатных источников. Как правило, участники специально наряжаются: накидывают 
платки на голову, мажут губы и щеки яркой косметикой, повязывают длинные фар-
туки, кто-то из ряженых берет в руку «Рождественскую звезду». В Летней Золотице 
«паньюшки» надевают сарафаны и платки, а лица закрывают масками.44 

В завершение обзора системы персонажей ряженья на Летнем берегу отметим 
и  другие образы «чистых» ряженых: «старушки-нищенки», «старик со старухой», 
«медведи» (атрибутом выступал тулуп, вывернутый наизнанку) и «девушки». По-
скольку наши собеседники были только наблюдателями и сами в «медведя» и «ста-
рушек» не рядились, их воспоминания о святочных персонажах весьма отрывочны. 
«Девушки» небольшими группами ходили по домам и за исполнение песен получали 
вознаграждение, позднее этот образ слился с «паньюшками».

На Зимнем берегу в «святые» вечера с шести до десяти часов ряженые сначала во-
дили хороводы по улице, а потом заходили в дома, где живут молодые девушки,45 и если 
хозяева их пускали, то устраивали «свадьбу». «Молодых» жениха и невесту (либо одно-
го пола, либо невеста — мужчина, а жених — женщина) венчал «поп». Приходили так-
же «ненцы» в национальной одежде, «специалисты»: кузнецы (мужчины с молотами) 
и ряженые, изображавшие поморов во время зверобойного промысла (маскированные 
приносили с собой лодки, сети, надевали на себя соответствующую одежду). Сохрани-
лись немногочисленные рассказы о приходах «прях» (женщин с прялками).46 Наряжа-
лись также «девушками», юноши надевали красивые платья и платки из бабушкиного 
сундука или одежду старших сестер. «Девушки» заходили в избу и весело плясали, но 
вели себя так, чтобы хозяева не могли узнать визитеров:

«— Бывало мы как раз Святки-то в Верхней, к ним были в колхозе… не знаю, что 
мы делали, так вот, жили там. Там так о-о-о-о сколько народу. То со свадьбой придут, 

44 В домашнем архиве Галины Андреевны Карельской из д. Летняя Золотица хранится фо-
тография «паньюшек», на которой женщины деревни сфотографированы в масках Деда Мороза, 
Санта Клауса и Микки-Мауса.

45 Э. Г. Бородина-Морозова, которая жила в д. Нижняя Зимняя Золотица во время Великой 
Отечественной войны, писала о Святках 1945 года в полевом дневнике: «После „обредни“, когда 
накормят на ночь скотину, подоят коров, наколют дров и вообще, шуликины собираются по три-
пять человек и ходят „на огонек“. В старину, когда ходили маскированными „настоящие люди“, 
они ходили преимущественно к девкам, а теперь в те домы, где пускают. <…> В избе много го-
стей, кто пришел с вязаньем, кто и так. Через каждые пятнадцать-двадцать минут кто-нибудь 
вваливается в избу. Вначале ребятишки-парнички напяливают на себя современное празднич-
ное  платье матери, окутывают голову платком, лицо завешивают другим платком. Большин-
ство сжимают платок у лица в кулак и глядят на нас в эту щелку, но мы их лица не видели. Пар-
ни пляшут вприсядку, по их адресу отпускают шутки, они отмалчиваются, чтобы не узнали» 
(ИРЛИ. Р. V. Колл. 146. Архив Э. Г. Бородиной-Морозовой в настоящий момент проходит науч-
но-техническую обработку).

46 Упоминание прях как персонажей ряжения нам встретилось только на Зимнем берегу. 
Строгий запрет на прядение в Святки известен у многих славянских народов. По поверьям, рас-
пространенным в Архангельской и Тобольской областях, а также у карел, прядущих могли пре-
следовать нечистые духи «шуликуны». См.: Власова М. Н. Энциклопедия русских суеверий. 
С. 563; Конкка А. П. Календарные обряды карел XIX — начала ХХ в. С. 244.
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с гармошкой, то придут — кузница. Углей возьмут, натопчут — мойте пол. А пол-то 
тогда некрашеный, шоркали, так.47

— А как это — приходили свадьбой на Рождество?
— Не знаю, и жених, и невеста, и поп, и венчают все, и поют… И с прялками ходи-

ли пряли, и…
— А невеста-то — женщина или мужчина?
— Женщина, а и мужики нарядятся.
— Прямо в свадебный наряд одевались? С повязкой?
— Да, с повязкой. Теперь уж ни повязок нигде нет… <…>
— А вот свадьба, которая шутейная на Рождество, отличалась от обычной свадь-

бы, или они все повторяли, как обычная бывает?
— Да повторяли они и так и не так, по-разному. Шутили…».48

Обращает на себя внимание различие в речевом поведении ряженых на Зимнем 
и Летнем берегах. На Зимнем берегу основное стремление «маскерованных» — остать-
ся неузнанными, для этого молодежь и взрослые, «чистые» и «нечистые» персонажи 
закрывали лицо платком, марлей или отрезом ткани, во время своего прихода не изда-
вали никаких звуков. Информанты объясняли ритуальное молчание ряженых жела-
нием сохранить тайну своего появления. По словам местных жителей, на Летнем бере-
гу лицо закрывали намного реже, но проговаривали слова и пели песни значительно 
чаще, чем на Зимнем, даже «шуликуны» не оставались бессловесными, они произно-
сили («мололи») невнятные речи.

В рассказах наших собеседников представления о ритуальном обходе домов ряже-
ными смыкаются с воспоминаниями о походах ряженых во время святочных посиде-
лок.49 Ряженые заходили в дома, где устраивались посиделки для девушек: «Девушки 
сидели за столами, в такие дни, праздничные. В Рождество и Крещение просто сидели 
и так, сидели за столом, в карты играли. Приходили с музыкой, с гармонью, плясали 
все вместе в больших комнатах, а в такие рабочие дни, в Святки, когда маскированные 
ходили, то там девушки сидели, что-нибудь там рукодельничали. Вышивали, вязали 
кружево, все такое. За столами».50

На брачную, «свадебную направленность» святочных игрищ указывали многие 
исследователи,51 Святки в Поморье являлись вторым, после весенне-летних гуляний, 
периодом общественных смотрин невесты, здесь происходило обрядовое «посвяще-
ние» молодежи брачного возраста в «женихи» и «невесты».

К числу шуточных свадебных обрядов С. И. Дмитриева относит обычай моло де-
жи «припевать» невест женихам с помощью «Виноградий»52 (песен с припевом «вино-
градье красно-зеленое»), Т. А. Бернштам и Л. Н. Виноградова считают обходы дворов 
с  исполнением «Виноградий» дифференцированным типом колядования, отличи-
тельной чертой которого является опевание всех членов семьи. Различали «Вино-
градье» «холостое», «семейное», «девье», «парню», «бездетное» и др.53 Обычай ис-
полнять «Виноградья» во время Cвяток не фиксировался в Поморье уже со второй 

47 Обычай проказ именно ряжеными, как на Карельском берегу Белого моря (см.: Ковырши-
на Ю. И. Материалы по календарной традиции Карельского берега Белого моря. С. 167), в иссле-
дуемом регионе нами не зафиксирован. В рассказах большинства собеседников святочные прока-
зы никак не связаны с походами ряженых.

48 Архив экспедиции ИРЛИ на Зимний берег Белого моря в 2010 году. Записано от А. А. Па-
холовой, д. Нижняя Зимняя Золотица.

49 Подробнее см.: Ивлева Л.  М. Ряженье в русской традиционной культуре. СПб., 1994. 
С. 113–114.

50 Архив экспедиции ИРЛИ на Зимний берег Белого моря в 2010 году. Записано от М. Г. По-
повой, М. А. Попова, д. Верхняя Зимняя Золотица.

51 Бернштам Т. А. Народная культура Поморья. С. 380–382; Конкка А. П. Календарные 
обряды карел XIX — начала XX в. С. 239.

52 Подробнее см.: Дмитриева С. И. Фольклор и народное искусство русских Европейского 
Севера. С. 26.

53 Бернштам Т.  А., Лапин В. А.  Виноградье  — песня и обряд. С.  239–364; Виноградо-
ва Л. Н. Зимняя календарная поэзия западных и восточных славян. С. 28–30.
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по ловины ХХ века, записанные нами песни с этим куплетом относились исключи-
тельно к свадебному обряду.

В «страшные» вечера перед Крещением на Летнем и на Зимнем берегах по ули-
цам деревень ходили «шуликуны».54 Повсеместно наиболее распространенной фор-
мой ряженья в «шуликунов» было накидывание на лицо материи, как правило, это 
называлось «маска»,55 и выворачивание ветхих тулупов или старых шуб наизнанку. 
Ряженые надевали потрепанные меховые шапки, перевязанные ветхой материей 
в четырех местах так, чтобы торчали узлы. В отличие от «чистых» ряженых, которых 
пускали во все дома, «шуликунов» могли выгнать из избы, потому что они своим ви-
дом пугали маленьких детей.

И. А. Разумова и Н. В. Дранникова, изучавшие особенности восприятия «нечи-
стой силы» в Архангельской области, отмечали противоречивость в описании их обли-
ка: «Шуликуны представлялись людьми маленького роста в металлических шапках 
или высокими и худыми. Впоследствии шуликунами стали называть святочных ря-
женых (Поморье, Мезенский и Приморский районы)».56

Святки завершались 19 января по новому стилю в день Крещения, когда «шули-
куны» загонялись в Иордань. Как это происходило раньше, сейчас уже никто не знает, 
в народной памяти гораздо лучше сохранились рассказы о том, как люди «купались» 
в проруби и ходили за святой водой.

Имеющиеся в нашем распоряжении материалы не позволяют сделать глубокие 
выводы о различиях в святочной обрядности на Зимнем и Летнем берегах, тема нужда-
ется в дальнейшем изучении. Следующий этап работы невозможен без привлечения 
этнолингвистических и этнографических данных, большего количества архивных до-
кументов, а также сбора полевых материалов с подробными вопросами о репертуаре 
христославов и персонажах ряженья.

Ниже приводятся тексты, зафиксированные на Летнем и Зимнем берегах Бело-
го  моря участниками экспедиций ИРЛИ 1975–2012 годов, №  1–5 представляют со-
бой  расшифровки аудиоматериалов (FA DF 894 Audio; FA  DF 898-A005-001; запись 
Д. В. Агафоновой, А. Ю. Балакина, А. И. Васкул, Н. Г. Комелиной, Г. Н. Мехнецовой, 
Я. В. Нагорной и С. В. Подрезовой); № 6 публикуется по перебеленной полевой записи 
(ИРЛИ. Р. V. Колл. 266. П. 8. № 47. Л. 1–2; запись Н. И. Хомчук, В. В. Коргузалова, 
П. С. Выходцева, В. А. Смирнова). 

ПРИЛОЖЕНИЕ

1
Маленький вьюнчик сел на стульчик,

В дудочку играет, Христа прославляет.

Хозяин да хозяюшка, 

С праздничком, с именинничком.

(зап. от М. П. Терещенко, д. Яреньга)

2
Славите, славите,

Вы меня не знаете.

54 Шуликун — нечистый дух, водяной, ряженый. В поверьях Архангельской области «объ-
единяет черты святочного ряженого, нечистого, „железнозубого еретика“ и существа, напомина-
ющего бабу-ягу» (Власова М. Н. Энциклопедия русских суеверий. С. 562).

55 Сведениями об использовании на Летнем и Зимнем берегах традиционных масок, дере-
вянных или из толстой бумаги, как на Карельском берегу, мы не располагаем.

56 Дранникова Н. В., Разумова И. А. Локальные особенности восприятия нечистой силы 
(Архангельская область) // «Калевала» в контексте региональной и мировой культуры: Мате-
риалы междунар. науч. конф., посвященной 160-летию полного издания «Калевалы». Петроза-
водск, 2010. С. 269.

Святочные обходы дворов в Поморье



250

Я наелся творогу,

Больше славить не могу.

Дайте мне конфетку,

Побегу я к дедку.

(зап. от А. А. Калининой, д. Яреньга)

3
Снеги на землю падали, перепадывали.

Пресвятая Божья Мария

К Богу в церковь заходила,

Богу дары приносила,

Священников искала.

Наше Рождество, Святое Рождество.

Прикатилося оно

К господину под окно.

Господин, вставай,

Госпожу поднимай

И мне подавай

Пирог да шаньгу,

Козульку, маслица чечульку.

Хозяин с хозяюшкой,

С праздничком, с Рождеством Христовым.

(зап. от А. И. Серухиной, д. Яреньга)

4
Снежки на землю падали, перепадывали,

Сам Иисус Христос,

Пресвятая Мать Мария

По Божиим церквям ходила, 

Свещи, ладаны сбирала, 

Проповедничкам сказала:

— Проповеднички, проповедуйте, 

Что про книгу, про письмо,

Про Христово Рождество.

А Христово Рождество всему миру празднество. 

С праздником, с Рождеством Христовым!

(зап. от М. Г. Поповой, д. Зимняя Золотица)

5
Снежки падали, падали,

Перепадывали.

Там Иисус Христос и Свята Мати Мария

По божницам там ходила.

Свещи-ладаны сбирала,

Попроведничкам сказала.

Попроведнички, вы уж сбегайте, проповедайте

Как про книжку, про письмо,

Про Христово Рождество.

Покатилось Рождество

К господину под окно.

Ты вставай, господин,

Да буди госпожу.

Все кровати сукецовой,

За подушки, за пуховой.

Я. В. Нагорная
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Колобок да калачок,

Ты катись ко мине в мешок.

(зап. от Ф. Ф. Бурковой, д. Майда)

6
Запоходила да запоходила мла…

Ой, да младая панья

По своим же да по своим же да ной…

Ой, по новым сеням

По частым-мелким, по частым-мелким пе…

Ой, по переходам.

До окошечка, до окошечка,

Ой, пания ли доходила

До косишшата, до косишшата,

Ой пания ли доступала.

Из окошечка, из окошечка,

Ой, пания ли да смотрела,

Из косишшата, из косишшата

Ой, пания ли да глядела:

Вот там из поля, вот там из поля бы…

Ой, да было в поли

С широкого, из широкого из…

Ой да, из роздолья

Там едут (ы), вот там едут князи,

Ой, князи ли да бояра.

Все купцы-гости, все купцы-то гости,

Ой, гости ли да торговы

(Уж) вы видали ли вы видали ли мла…

Ой, да младого пана?

Моего же да моего же да пре…

Ой, да прежного мужа

Как один-от князь, как один-от князь слой…

Ой, да слово молвит:

— Мы видом пана, мы видом пана

Ой да, не видали.

Как второй-от князь, как второй-от князь слой…

Ой да, слово молвит:

— Мы слыхом пана, мы слыхом пана

Ой, да не слыхали.

Как третей-от князь, как третей-от князь слой…

Ой да, слово молвит:

— Уж мы видели, уж мы видели мла…

Ой, да младого пана.

Моего же да, моего же да прей…

Ой, да прежного мужа.

Его добрый конь, его добрый конь пой…

Ой, да в поле рышшот

Копытом землю, копытом землю вый…

Ой, да вырывает.

(зап. от А. С. Федотовой, Д. П. Павловской, 

Е. З. Ярыгиной, М. К. Корельской, 

З. П. Петровой, В. Н. Петровой, <К. И. Петровой>, 

К. С. Пирожниковой, Т. А. Павловской, 

<О. К. Павловской>, М. И. Майзеровой, 

д. Лопшеньга)
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ЕФРЕМ БАРЫШЕВ И ВАЛЬТЕР СКОТТ
ИЗ КОММЕНТАРИЯ К НЕКРОЛОГУ И. А. ГОНЧАРОВА «Е. Е. БАРЫШЕВ»

Ефрем Ефремович Барышёв (1812–1881, 
также подписывался и назывался друзьями Ба-
рышовым)  — поэт, автор романсов, перевод-
чик.1 В некрологе, посвященном другу, Гонча-
ров писал: «…вся жизнь Барышова, смолоду, 
в течение каких-нибудь сорока или пятидесяти 
лет, была посвящена литературе…».2 Далее он 
говорил о переводах Барышева, сделанных по-
сле переезда в Петербург: «Зная основательно 
иностранные языки, он занял место перевод-
чика в одном из департаментов министерства 
финансов,3 и в то же время сделался одним из 
скромных, неизвестных публике тружеников 
в литературе, имя которым легион. Он перево-
дил и компилировал статьи в политических 
обозрениях для газет, между прочим, участ-
вовал в составлении ученого библиографи-
ческого отдела в „Отечественных записках“, 
под редакциею А.  А. Краевского и С.  С. Ду-
дышкина. Но втихомолку, про себя, и кажет-
ся, только для одного себя, он платил дань 

1 См. о нем: Охотин Н. Г. Барышев Еф-
рем Ефремович  // Русские писатели. 1800–
1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. 
С. 168–169.

2 Порядок. 1881. № 284. 15 (27) окт. С. 4. 
Подпись: Н. Н. Некролог в собрания сочине-
ний до сих пор не включался.

3 Печатных сведений о гражданской служ-
бе Барышева в Петербурге с 1846 по 1876 год, 
кроме как в некрологе, нет, и только в  1877–
1881 годах он присутствует в «Адрес-календа-
рях…» в должности переводчика Департамента 
таможенных сборов. О хлопотах по устройству 
Барышева в департамент Гончаров упомянул 
в  письмах к брату Н. А.  Гончарову 30 июня 
1858 года (см.: Звезда. 1945. № 7. С. 144–145) 
и к И. И. Льховскому 1  (13)  августа 1858 го-
да  (см.: Литературный архив. Л., 1951. Т.  3. 
С. 131–139). После двухлетних разысканий ав-
тору удалось найти подтверждение словам Гон-
чарова. В документах Департамента внешней 
торговли (переименованного в Департамент 
таможенных сборов в 1864 году) оказалась 
единственная запись: в «Списке чиновников», 
который велся с 1854 года, числится пере водчик 
по канцелярии надворный советник Е.  Е.  Ба-
рышов, вступивший в должность 1 июня 1856 го-
да (РГИА. Ф. 19. Оп. 3. Д. 862. Л. 19 об.).

старой при вязанности к изящным произведе-
ниям ли тера туры. Отказавшись от самостоя-
тельной авторской деятельности, он обратил-
ся к переводам».4

В ходе работы над комментарием к этим 
словам писателя удалось дополнить краткое 
упоминание в словарной статье о том, что Ба-
рышев, параллельно сочинению собственных 
стихов и романсов, серьезно занимался пере-
водами еще до переезда в Петербург. Вместе со 
старшим братом Иваном Ефремовичем5 он пе-
реводил Вальтера Скотта для А. А. Краевского.

Краевский, как известно, публиковал пе-
реводы английских романов не только в «Оте-
чественных записках». В середине сороковых 
годов он частично осуществил отдельное из-
дание серии романов Вальтера Скотта. Вышли 
четыре тома: сначала том 15 «Квентин Дор-
вард» (1845), затем том 3 «Антикварий» 
(1845),6 том 6 «Эйвенго» (1846)7 и том 2 «Гей-
Меннринг, или Астролог» (1846).

В 1844–1845 годах Барышев вместе со 
старшим братом сделал для Краевского пере-
вод «Приключений Нигеля» (в современном 
переводе «Приключения Найджела»; англ. 
«The Fortunes of Nigel»). Сохранилось письмо 
1846 года, раскрывающее подробности этой 
работы:

«Милостивый государь
Андрей Александрович,
Я, вместе с братом, перевел „The For-

tunes of Nigel“. Григорий Филиппович <Голо-

4 Порядок. 1881. № 284. 15 (27) окт. С. 4.
5 Барышев И. Е. (1808?–1884) был ровес-

ником Н. А.  Гончарова, старшего брата рома-
ниста. Все четверо учились в московском Ком-
мерческом училище, а затем в Московском 
университете. И. Е. Барышев окончил меди-
цинский факультет.

6 Перевод Г. Ф. Головачева и И. Е. Бары-
шева. См. письма И. Е. Барышева Краевскому 
1 октября 1844 года: «…„Антикварий“ готов…» 
(РНБ. Ф. 391. Ед. хр. 287. Л. 20) и 27 августа 
1845 года: «Если Вас не затруднит это, то я бы 
желал получить остальные деньги <…> за Ан-
тиквария, в котором моего перевода одинна-
дцать листов» (Там же. Л. 29 об. — 30).

7 Перевод Г. Ф. Головачева и И. Е. Бары-
шева (см. ниже).
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вачев.  — А.  Р.>, вербуя нас в переводчики, 
уверял, что мы получим половину денег вскоре 
после окончания перевода. Перевод послан 
к вам в августе, теперь май. Прошло 9 месяцев, 
а денег все нет. Смилуйтесь, Андрей Александ-
рович. — Смею надеяться, что вы довольны пе-
реводом  — он сделан добросовестно. Может 
быть, собственные имена требуют поправки; 
но они собьют с толку всякого. Лорда Гленвар-
лоха мы назвали Нигелем, потому что он шот-
ландец. Вообще хлопот было много — полови-
на романа написана по-шотландски. К сча-
стию, у меня есть знакомый шотландец; помо-
гал и немецкий перевод, но в нем нашлись 
пропуски, особенно в местах трудных.

Пишу сам, потому что Григорий Филип-
пович отказывается повторять несколько раз 
одно и то же. Извините, Андрей Александро-
вич, что мое письмо так незанимательно. По-
ступаю вопреки благоразумию — не занимает 
тот, кто не имеет надобности в деньгах, а я, ей-
ей, имею большую надобность. Пусть же это от-
кровенное признание будет моим ходатаем.

Остаюсь глубоко-уважающий вас
Е. Барышов.

P. S. — Может быть, вы поместите ответ 
в  письме к Головачеву. Если же вам угодно 
написать прямо ко мне, то вот мой адрес: Еф-
рему  Ефремовичу Барышову, на Стоженке,8 
в приходе Воскресенья Нового, в доме понома-
ря Смирнова».9

Упомянутый в письме Г. Ф. Головачев 
(1818–1880)10 — переводчик, журналист, мно-
голетний сотрудник «Отечественных записок», 
составлявший статьи о немецкой и английской 
литературе; его романс «Вздохнешь ли ты, ког-
да любви священной…» положен на музыку 
А.  К. Варламовым; в 1865  году  — редактор 
журнала «Детское чтение». Закончил одновре-
менно с Е. Е. Барышевым и И. А. Гончаровым 
словесное отделение Московского универси-

 8 Так в тексте. Современный топоним — 
Остоженка. Ср., например, близкие по време-
ни (15 октября и 21 ноября 1837 года) письма 
В. Г. Белинского к М. А. Бакунину, в которых 
адрес обозначен так: «…на Стоженке, в приходе 
Воскресения, в Савеловском переулке…» (Бе-
линский  В.  Г. Полн. собр. соч.: [В 13 т.]. М., 
1956. Т. 11. С. 184, 223).

 9 РНБ. Ф. 391. Ед. хр. 181. Л. 1–1 об.
10 Не отражен в словаре «Русские писа-

тели».

 Ефрем Барышев и Вальтер Скотт

тета, также был утвержден действительным 
студентом,11 оставил воспоминания о М. Ю. Лер-
монтове.12 Обстоятельства, сопутствовавшие 
пе реводу «Приключений Нигеля», выясняют-
ся из писем Головачева Краевскому. 13 июня 
1844 года Головачев рекомендовал Краевско-
му, искавшему переводчиков для предполагае-
мого издания серии «Романы Вальтера Скот-
та», Барышева, но, судя по отсылке к переводу 
книги Робертсона,13 не Ефрема, а его старше-
го  брата.14 Иван упоминается в дальнейшем 
в письмах как «товарищ», с которым вместе Го-
ловачев перевел «Айвенго» (письмо 16 апреля 
1845 года: «Если вы так обязательны, что хо-
тите уплатить половину за Айвенго, то я буду 
Вам очень благодарен, потому что товарищ мой 
по переводу все справляется, скоро ли придут 
деньги»).15 Роман «Приключения Нигеля» был 
готов к 12 июня 1845 года — «окончен пере во-
дом и переписывается»16 — и послан Кра ев ско-
му 27 августа: «Вместе с этим письмом я отправ-
ляю к Вам перевод „Приключений Нигеля“; 
переводил его не я, но, сколько я мог заклю-
чить, перевод сделан верно и добросовестно; 
если Вы найдете его хорошим, то пе реводчику 
можно будет поручить и другой роман».17

К сожалению, перевод не сохранился. 
После выхода четырех томов издание оказа-
лось убыточным, и распорядители — редактор 
Краевский, издатель М. Д. Ольхин и типограф 
К.  И.  Жернаков  — отказались продолжать 
его.18

11 Речи, произнесенные в торжественном 
собрании Московского университета… Июля 
5 дня 1834 года. М., 1834. С. 86.

12 См. о нем в статье М. И. Гиллельсона: 
Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 116.

13 Робертсон У. История государство ва-
ния императора Карла V, с описанием уст ро-
ения гражданских обществ в Европе, от раз-
рушения Римской империи до начала шест-
надцатого столетия: В 4 т. / Соч. В. Робертсо-
на, д-ра богословия, ректора Эдинбуржского 
ун-та, историографа Шотландии; пер. с англ. 
Ивана Барышова. М., 1839.

14 РНБ. Ф. 391. Ед. хр. 287. Л. 8 об. — 9.
15 Там же. Л. 24 об.
16 Там же. Л. 26.
17 Там же. Л. 29–29 об.
18 Подробно об издании см.: Долинин А. А. 

История, одетая в роман: Вальтер Скотт и его 
читатели. М., 1988. С. 264–273.
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РУССКАЯ КРИТИКА КАК ФЕНОМЕН КУЛЬТУРЫ*

* Егоров Б. Ф. О мастерстве литературной 
критики. Жанры, композиция, стиль. 2-е изд., 
испр. М.: Юрайт, 2019. 231 с.

Книга Б.  Ф. Егорова о русской критике 
выпущена в серии «Антология мысли», и это 
символично: не только герои книги — русские 
критики XVIII — начала ХХ века, — но и сам 
автор уже давно и по праву считается класси-
ком культурологии, истории русской литера-
туры и неразрывно связанной с ней истории 
журналистики. 

Егоров начинает с самой трудной, как он 
и сам признается, проблемы: это национальное 
своеобразие русской критики. Трудности здесь 
двоякого рода. С одной стороны, чтобы не быть 
голословным, нужно знать не только русскую, 
но и критику других национальных литератур, 
точно представляя себе литературное и эсте-
тическое развитие как минимум европейских 
стран. С другой стороны, сам исследователь 
«принадлежит к определенной национальной 
культуре, находится внутри ее, поэтому не-
вольно точка зрения человека этой культуры 
отражается в анализе» (с. 4). Славянофилы, 
пишет Егоров, ставили именно это себе в заслу-
гу, но автор данной книги, как мы видим, по-
зволить себе такого не может. И приведя крат-
кий, но емкий обзор литературы западных уче-
ных о русской критике, он характеризует ее на 
широком материале движения самой истории 
России. Конечно, в центре исследования  — 
русский XIX век: именно в это время русская 
литература, собственно, и входит в контекст 
мировой, становится ее частью, причем самой 
заметной.

Но, вчитываясь в спокойный, объектив-
ный, не изобилующий превосходными степе-
нями стиль автора, все же не перестаешь удив-
ляться, как возможно было в 1981 году первое 
издание книги Егорова. Например, как бы не-
взначай он пишет о том, что на протяжении 
XIX века в России «по крайней мере трижды 
создавались такие исторические условия, ког-
да многие слои образованного общества, да 
иногда и простого народа, заражались иллю-
зией национального единства, всеобщей спло-
ченности вокруг общих интересов <…> Ин-
тересно, однако, что иллюзии развеивались от 
события к событию, и следующая эпоха остав-

ляла в лагере опьяненных иллюзией все мень-
ше и меньше приверженцев» (с. 11). А вместе 
с тем радикализм, вероятно заложенный в рус-
ском менталитете, проявил себя и в литератур-
ной критике, тем более, по извечным россий-
ским условиям, теснейшим образом связанной 
с общественной мыслью. Когда журналистика 
называлась и была «срочной словесностью», 
а  литература (и вместе с ней печатные повре-
менные издания)  — едва ли не единственной 
трибуной («кафедрой», как сказал Гоголь о те-
атре), которая порой оказывалась шаткой, по-
скольку журнал мог быть в любую минуту 
закрыт,  — тогда критика становилась частью 
не только литературы, но и публицистики. Вот 
как пишет об особенностях русского мышле-
ния Егоров: «…все русские революционеры до-
марксистского периода, от Радищева и декаб-
ристов до народников включительно, верили, 
что, за исключением крайне узкой правящей 
верхушки и отдельных отщепенцев в средних 
и низших слоях общества, нация в целом заин-
тересована в радикальных преобразованиях, 
то есть что существуют общенациональные цели 
и интересы» (с. 11).

Но тем более, добавим мы, так верили 
и марксисты, кому радикализм был свойствен 
еще в большей мере. 

Здесь интересно слово «верили», и неслу-
чайно автор книги его произносит. Речь идет 
именно не о целостном донаучном, а потом на-
учном (как видели себя марксисты) мышле-
нии, не об объективном взгляде на русскую 
историю и современность каждого из деятелей 
русской критики и общественной мысли,  — 
а о «вере». Она же здесь означает такое пред-
ставление, которое кажется единственно вер-
ным, не допускает инакомыслия, исключает 
самокритику, становится всеопрелеляющим. 
В  то же время словом «верили» Егоров нена-
вязчиво дает понять и свое нынешнее отноше-
ние к этим взглядам, к самому типу мышле-
ния. Верили — значит полагали незыблемым, 
не подлежащим даже малейшему сомнению.

Но конечно же, развитие критики опре-
деляется далеко не только историческими 
условиями и движением общественной мысли. 
Есть, бесспорно, и имманентные законы са мой 
литературы, эстетического сознания эпохи. 
И  жан ры, композиция критического выступ-
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ления, стиль подчиняются в первую очередь 
именно им. Так, Карамзину и сентиментализ-
му критика и более позднего времени обязана 
личностным, субъективным началом. Генеало-
гию мышления Белинского Егоров видит в ро-
мантическом сознании. Вообще в отношении 
к Белинскому автор книги далек от обеих край-
ностей, проявившихся в ХХI веке и особенно 
громко заявивших о себе в связи с 200-летием 
Белинского. Одна  — продолжающаяся аполо-
гия, почти обожествление великого критика. 
Другая — попытка его же развенчания, упреки 
в том, что неистовость «Виссариона» переда-
лась последующим поколениям и принесла мно-
го вреда, обернувшись нетерпимостью к  ина-
комыслию, однозначностью оценок и многими 
другими бедами. Но, скажем мы в скобках, 
влияние Белинского или кого-либо еще было 
бы невозможно в такой сфере, как литератур-
ное творчество, не будь в самих пишущих этих 
же черт, пусть и в зародыше. Невозможно чуж-
дое влияние! Вероятно, и неистовость, т.  е. 
прямолинейность, радикализм в сочетании 
с  утопическими чертами мышления присущи 
русскому менталитету в целом, — а Белинский 
«всего лишь» наиболее яркий его носитель… 
«Страстный экстремизм русских» (с. 16) в пол-
ной мере выявился в Белинском, но и не в нем 

Италия в русских судьбах

одном. «Русская критика предпочитала назы-
вать вещи своими именами; если воспользо-
ваться образами пушкинской эпиграммы, она 
говорила о недруге: „Козел в очках, плюгавый 
клеветник“, в то время как на Западе было при-
нято уничижать иносказательно…» (с. 16).

Исходя из всего этого автор и строит свою 
картину жанровой системы русской критики, 
исследует композицию и стиль произведений 
каждого жанра. Как пример назовем главы 
«Диалог и литературная параллель как жан-
ры», «Образ повествователя. „Я“ и „Мы“».

Автор доводит свое исследование до ран-
ней марксистской критики, воспринявшей, как 
можно подумать, в большей степени традиции 
Добролюбова, чем даже Чернышевского  — 
«даже» оттого (добавим мы от себя), что Чер-
нышевский все же был автором первой дис-
сертации, основанной на материалистической 
эстетике. И все его противоречия (классовый 
подход, попытки социологического анализа) 
марксистская критика, и не только ранняя, 
восприняла как бы бессознательно, усугубила 
и в результате явила российский вариант марк-
сизма, довольно далеко отстоящий от европей-
ского, или истинного. Плачевные последствия 
всего этого сказывались на протяжении почти 
всего ХХ века. Но это уже другой сюжет.
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ИТАЛИЯ В РУССКИХ СУДЬБАХ 
КОНЦА XIX — ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ ВЕКА*

Русская революция 1917 года и последо-
вавшая за ней Гражданская война привели 
к массовому исходу подданных бывшей Россий-
ской империи в эмиграцию и возникновению 
на территории государств, расположенных в раз-
ных частях света, и прежде всего в Европе,  — 
«России в изгнании». Рассмотрение граней это-
го феномена является предметом научных ис-
следований, разнообразных по тематике и из-
бранным аспектам изучения. И в этом плане 
неоценимое значение имеют справочные и энци-
клопедические издания, которые предоставляют 
ученому базовые сведения по интересующим его 
проблемам и конкретным персоналиям.1

* Русское присутствие в Италии в первой 
половине ХХ века. Энциклопедия / Ред.-сост. 
Антонелла д’Амелия, Даниела Рицци. М.: 
РОСС ПЭН, 2019. 864 с.

1 См., например: Русские в Праге. 1918–
1928 / Ред.-сост. С. П. Постников. Прага, 1928; 
Литературная энциклопедия Русского Зару-
бежья. 1918–1940. Писатели Русского Зару-
бежья  / Гл. ред. А.  Н.  Николюкин. М., 1997; 

В XIX веке русские художники, писатели, 
богатые аристократы и промышленники, нако-
нец, больные легочными заболеваниями вос-
принимали Италию как колыбель искусства, 
как источник вдохновения и край чудесного 
исцеления. Именно они в основной массе со-
ставляли контингент русских в стране, но име-
ли возможность периодически ездить домой, 
а  также окончательно вернуться на Родину. 
Иная ситуация сложилась в ХХ веке после ре-
волюции 1917 года.2

Литературная энциклопедия Русского Зару-
бежья. 1918–1940. Периодика и литературные 
центры / Гл. ред. и сост. А. Н. Николюкин. М., 
2000; Литературная энциклопедия Русского 
Зарубежья. 1918–1940. Книги / Гл. ред. и сост. 
А. Н. Николюкин. М., 2002; Российское зару-
бежье во Франции. 1919–2000. Биографиче-
ский словарь: В 3 т. / Под общ. ред. Л. Мну-
хина, М. Авриль, В. Лосской. М., 2008–2010. 
Т. 1–3.

2 В связи с темой «русские в Италии» 
нельзя не отметить исключительно богатое по 
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На фоне известных и давно исследуемых 
русских диаспор, существовавших во Фран-
ции, Германии, Чехословацкой Республике, Ки-
тае в период с начала XX века до начала Вто-
рой  мировой войны (1939), русская диаспора 
того же времени в Италии во многом остава-
лась «белым пятном», некоей terra incognita. 
Восполнить существовавший научный пробел 
стало задачей масштабного проекта группы 
итальянских исследователей под руководством 
профессоров Антонеллы д’Аме лия и Даниелы 
Рицци. Он был реализован в течение 2005–
2013 годов учеными университетов Салерно, 
Венеции, Милана, Пизы, университета Маче-
раты и Третьего римского университета. Пер-
воначальный план собрать сведения о русской 
эмиграции первой волны в Италии в дальней-
шем был расширен за счет включения данных 
обо всех выходцах из России, а также об орга-
низациях, учреждениях и  местах, составляв-
ших «итальянскую Россию» первой половины 
ХХ века.

Основой работы стали исследования в ар-
хивах Италии. Наиболее обширный пласт сведе-
ний сохранился в Центральном государствен-
ном архиве в Риме и в Историко-дипломатиче-
ском архиве Министерства иностранных дел. 
Были обследованы архивохранилища России 
(РГАЛИ, ЦГИА, РНБ ОР, ГТГ ОР, ИМЛИ РАН), 
архивы Франции, Швейцарии и Америки. То-
тально просмотрены печатные источники (га-
зеты, журналы, воспоминания, переписка etc.). 
Собранный материал стал фундаментом статей, 
составивших электронную базу данных, которая 
в свою очередь явилась основой для подготовки 
капитального научного труда «Русское присут-
ствие в Италии в первой половине ХХ века».

Энциклопедию открывает статья «От со-
ставителей», в которой рассказана история 
проекта, изложена методика работы с архивны-
ми источниками, даны сведения о структуре 
словарной статьи, а также определены принци-
пы формирования Словника персоналий. Для 
авторов принципом отбора стало включение 
в состав Словника данных обо всех подданных 
бывшей Российской империи, сведения о кото-
рых сохранились в итальянских архивах, в пе-
чати и в других источниках (документах, пере-
писке, данных итальянских некрополей). При 
обнаружении отсутствия в Энциклопедии той 
или иной персоналии надо учитывать пози-
цию составителей, согласно которой «не учи-
тывались многочисленные представители рус-
ской культуры, оказавшиеся в Италии проез-
дом или жившие в ней непродолжительное 
время, даже в тех случаях, когда Италия стала 
важным этапом их жизненного и  творческого 

материалу недавно вышедшее тысячестранич-
ное издание «Венеция в русской поэзии: Опыт 
антологии. 1888–1972» (М., 2019), подготов-
ленное Р. Д. Тименчиком и А. С. Соболевым, 
содержащее ценный научный комментарий, 
а также весьма значимый очерк последнего из 
соавторов «Венеция: Исторический путеводи-
тель» (с. 25–184).

А. М. Грачева

пути» (с. 4). Возможно, что с такой позицией 
составителей связано отсутствие в справочном 
издании имени А. А. Блока.

Эксклюзивной особенностью Энциклопе-
дии является открывающее ее значительное по 
объему и содержанию «Введение». Фактически 
это полноценное научное исследование, в кото-
ром в концентрированном виде представлена 
целостная картина истории русской диаспоры 
в Италии за указанный хронологический пе-
риод. Далее следуют необходимые позиции 
справочника: «Сокращения», «Список архи-
вов», «Условные обозначения источников».

Основной статейный состав Энциклопе-
дии насчитывает 1082 персональных статьи, 
посвященные русским, жившим в Италии еще 
до 1917 года, эмигрантам Первой волны, со-
ветским гражданам, посещавшим или рабо-
тавшим в Италии в 1920–1930-е годы, а также 
итальянским ученым-славистам, посвятив-
шим жизнь исследованию русской литерату-
ры. Достоинством Энциклопедии является, по 
возможности, тотальный принцип отбора лиц, 
которым посвящены персональные статьи. На-
ряду с известными политическими, военны-
ми, общественными деятелями, знаменитыми 
представителями русской культуры (статьи 
о Л. Н. Андрееве, К. Ф. Богаевском, В. П. Зу-
бове, Д.  С. Мережковском, Г. В. Плеханове, 
Ф.  И.  Шаляпине etc.) в Энциклопедии даны 
сведения о значительном числе людей, память 
о которых впервые «воскрешают» авторы на-
стоящего справочного издания. Названы их 
профессии, выявлены контакты с теми или 
иными организациями русской диаспоры. 
В  этом плане Энциклопедия имеет фундамен-
тальное значение для дальнейших исследова-
ний. Также исключительно ценны введенные 
персональные сведения о родственниках лица, 
которому посвящена данная статья, с указани-
ем, по возможности, дат их жизни и  смерти. 
Это выгодно отличает настоящее издание от 
сходных с ним по типу справочников, где тако-
вых сведений зачастую нет даже о жене/муже 
титульного персонажа. В Энциклопедию так-
же включены 64 статьи о «русско-итальянском 
пространстве»: русских колониях на террито-
рии Италии (в Лигурии, Риме, Милане, Неа-
поле, Тоскане, на Капри и в Сорренто), полити-
ческих партиях (младороссах, Национально-
трудовом союзе русского поколения, Россий-
ском монархическом союзе), дипломатических 
и военных представительствах и объединени-
ях, библиотеках, журналах, театрах, комите-
тах, обществах etc. В том числе есть статьи 
о  примечательных в истории «русской Ита-
лии» архитектурных памятниках, таких как, 
на пример, «Палаццо Волкофф» (Венеция), «Па-
лаццо Строганофф», «Вилла Штрол-Ферн», 
«Вилла Квитка», «Вилла Амабелек» (Рим) etc. 
Издание богато иллюстрировано, в  ос новном 
впервые публикуемыми материалами из собра-
ний итальянских музеев и архивов.

В заключение отметим, что Энциклопе-
дия в настоящее время является и еще долгое 
время будет представлять собой неоценимый 
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научный источник для исследования всесто-
ронних взаимосвязей России и Италии в пер-
вой половине ХХ века. Это издание также 
можно читать и как увлекательную историче-
скую книгу, в которой кропотливыми усилия-
ми италь янских ученых воссозданы драмати-

Вячеслав Иванов и его немецкоязычные издатели

ческие перипетии человеческих судеб. Появ-
ление дан ного уникального труда впервые по-
зволяет полномасштабно представить картину 
вза имо влияния и взаимообогащения италь ян-
ской и  русской культур на фоне трагических 
событий мировой истории ХХ века.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ И ЕГО НЕМЕЦКОЯЗЫЧНЫЕ ИЗДАТЕЛИ*

Выпущенный издательством «Peter Lang» 
в 2019 году том, о котором пойдет речь, — еще 
одна веха в осуществлении масштабного проекта 
Майкла Вахтеля, в течение многих лет собираю-
щего и публикующего по архивным подлинни-
кам сочинения и письма поэта-символиста Вя-
чеслава Иванова на немецком языке, а также 
все, что документирует его живую связь с миром 
немецкой культуры. Точку отсчета задала книга 
1995 года, содержавшая переписку Вячеслава 
Иванова с Мартином Бубером, Эрнстом Робер-
том Курциусом, Берндтом фон Хейзелером, 
Хансом Вейнингером и Эрихом Мюллером-Ган-
глофом, а также ряд произведений на немецком 
языке (как поэтических, так и прозаических).1 
В 2016 году Майклом Вахтелем совместно с Кри-
стианом Вильдбергом был впервые опублико-
ван  немецкий текст бакинской диссертации 
Вяч.  Ива нова «Дионис и прадионисийство».2 
В  его основу положен перевод Кетэ Розенберг, 
исправленный и отредактированный автором (эта 
работа, впрочем, до конца доведена не была).

Новое издание, подготовленное Майклом 
Вахтелем совместно с Филиппом Глейснером 

* Vjačeslav Ivanov und seine deutschspra-
chigen Verleger / Hrsg. von Michael Wachtel und 
Philip Gleissner; unter Mitwirkung von Vladimir 
Janzen. Berlin; Bern; Bruxelles; New York; Ox-
ford; Warszawa; Wien: Peter Lang, 2019. 374 S., 
22 Abb. (Russian Culture in Europe; vol. 14).

1 Ivanov, Dichtung und Briefwechsel aus 
dem deutschsprachigen Nachlaß  / Hrsg. von 
M. Wachtel. Mainz, 1995. Отдельные сюжеты 
рассматривались Вахтелем в журнальных пуб-
ликациях, из которых в данном контексте 
нельзя не указать на следующие: Вахтель М. 
1) Die Korrespondenz zwischen Vjačeslav Ivanov 
und Karl Krumbacher // Zeitschrift für Slawis-
tik. 1992. №  3. P.  330–342; 2) Вячеслав Ива-
нов и журнал «Hochland» // Europa Orientalis. 
2002. Vol. XXI. № 2. Р. 61–104.

2 Ivanov V. Dionysos und die vordionysi-
schen Kulte / Hrsg. von M. Wachtel und Ch. Wild-
berg. Tübingen, 2012. Выходные данные рус-
ского варианта книги: Иванов Вяч. Дионис 
и прадионисийство. Баку, 1923.

при участии Владимира Янцена, документиру-
ет историю взаимоотношений русского поэта-
символиста с его швейцарскими и немецки-
ми  издателями в течение почти двадцати лет 
(с 1928 по 1949 год). В ней Вахтель возвращает-
ся к жанру «хроники в письмах», столь удав-
шемуся ему в книге 1995 года,  — с тем лишь 
отличием, что в изложение вовлечено куда 
большее количество корреспондентов, а пись-
ма самого Вячеслава Иванова сравнительно 
немногочисленны и, на первый взгляд, даже 
оттеснены на периферию. Так, первое письмо 
поэта (к Оскару Зибеку от 28 сентября 1931 го-
да) находим на с. 137 книги; ему предшеству-
ет  обильный эпистолярий других лиц, обсуж-
дающих возможность публикации сочинений 
Иванова на немецком языке в издательстве 
«Я. К. Б. Моор (Пауль Зибек)». Именно здесь 
в  1927 году вышел немецкий перевод книги 
Н. А. Бердяева «Смысл творчества», сделанный 
Рейнгольдом фон Вальтером,3 в связи с  чем 
многие в эмигрантской среде надеялись, что 
Зибек решится на публикацию сочинений и 
дру гих русских философов.4

В предисловии к книге Вахтель обраща-
ет наше внимание на то, что инициатива сбли-
жения с миром немецких издательств при-
мечательным образом принадлежала отнюдь 
не Иванову, а ценителям его литературного 
таланта. Здесь в первую очередь следует на-
звать  Федора Степуна, чья судьба в эмигра-
ции сложилась весьма благополучно. Покинув 
Со ветскую Россию осенью 1922 года, он благо-
даря поддержке своих друзей довольно быст-
ро интегрировался в немецкую академическую 

3 Berdiajew N. Der Sinn des Schaffens. 
Versuch einer Rechtfertigung des Menschen, aus 
dem Russischen von Reinhold von Walter. Tü-
bingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1927.

4 Так, Н. Н. Бубнов (Nicolaj von Bubnoff; 
1880–1962) в конце 1920-х годов предлагал 
Зибеку свою помощь при переводе сочинений 
С. Л. Франка, Н. О. Лосского и Л. П. Карсави-
на для их дальнейшего напечатания. Этот сю-
жет также довольно подробно документирован 
в рассматриваемой книге.
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жизнь. В 1926 году Степун стал профессором 
социологии в Дрез денском техническом уни-
верситете, что дало ему, помимо прочего, воз-
можность способ ствовать популяризации рус-
ской литературы и философии в Германии. 
Его лекции в университете пользовались успе-
хом, он нередко выступал публично, поэтому 
у  него появляется немало знакомых и почи-
тателей в самых различных кругах немецкого 
общества. 

Первую, наиболее обширную часть книги 
«Вячеслав Иванов и его немецкоязычные изда-
тели», озаглавленную «Переписка с издатель-
ством „Я. К. Б. Моор (Пауль Зибек)“», можно 
без преувеличения назвать летописью осуще-
ствления далеко идущих планов, которые ис-
ходили от Степуна и реализацию которых бра-
ли на себя его ученики и более молодые друзья. 
Данный раздел книги — увлекательный доку-
ментальный рассказ о возникновении двух 
книг Иванова на немецком языке: «Русская 
идея» (1930) и «Достоевский. Трагедия  — 
миф — мистика» (1932).5 

Из переписки, что ведется этой группой 
единомышленников и между собой, и с сотруд-
никами издательства «Я. К. Б.  Моор (Пауль 
Зибек)», вырисовывается симпатичный круг 
общения Степуна. В первую очередь следует 
упомянуть Мартина Каубиша (1888–1941), 
поэ та и автора нескольких литературно-фило-
софских статей, который в письме к Зибеку от 
30 июня 1928 года впервые заводит речь об из-
дании книги Иванова о Достоевском на немец-
ком языке. Это письмо многая и многих приво-
дит в движение  — Степун вскоре пересылает 
Зибеку «Русскую идею» в переводе Евсея Да-
видовича Шора (1891–1974), обосновавшегося 
в 1923 году в Германии после выезда из Совет-
ской России. И Шор и сам вступает в длитель-
ную переписку с издательством, которое весь-
ма настороженно реагирует на его многочис-
ленные инициативы. В отличие от своего отца 
Д. С. Шора, замечательного музыканта и сио-
ниста по убеждениям, окончательно эмигриро-
вавшего в 1927 году в Палестину, для Е. Д. Шо-
ра духовной родиной была русская филосо-
фия; свое призвание он видел в том, чтобы ей 
самоотверженно служить, популяризируя со-
чинения ее лучших представителей в Герма-
нии.6

5 Iwanow W. 1) Die russische Idee / Über-
setzt und mit einer Einleitung versehen von 
J.  Schor. Tübingen: Verlag von J. C. B. Mohr 
(Paul Siebeck), 1930 (Philosophie und Geschich-
te: Eine Sammlung von Vorträgen und Schriften 
aus dem Gebiet der Philosophie und Geschichte; 
№  26); 2)  Dostojewskij. Tragödiе  — Мythos  — 
Мystik / Autorisierte Übersetzung von Alexan-
der Kresling. Tübingen: J. C. B. Mohr (Paul Sie-
beck), 1932.

6 Впервые важнейшие черты личности 
Е. Д. Шора и связи его семьи с Ивановым бы-
ли очерчены в публикации: Сегал Д. Вячеслав 
Иванов и семья Шор (по материалам рукопис-
ного отдела Национальной и Университетской 

К. Ю. Лаппо-Данилевский

Значительную поддержку Степуну и его 
единомышленникам оказал швейцарец Фриц 
Либ (1892–1970), теолог и знаток русской фи-
лософии и культуры, ибо именно он в глазах 
Зибека обладал необходимой компетенцией 
для того, чтобы непредвзято оценить достоин-
ства того или иного русского сочинения. Имен-
но отзыв Либа положил конец колебаниям Зи-
бека, и тот опубликовал «Русскую идею» Ива-
нова; Либ также всячески поддержал издание 
книги о Достоевском.

Вторая часть книги «Переписка с изда-
тельством Бенно Швабе» содержит материалы, 
детально документирующие участие Вячесла-
ва Иванова в подготовке немецкого издания 
его книги «Дионис и прадионисийство» (они 
уже были предварительно рассмотрены во всту-
пительной статье Вахтеля к изданию 2012  го-
да).7 Начало этому проекту положило письмо 
Эрвина Ландау (1904–2001)8 к Иванову от 15 мая 
1936  года. Он по совету Степуна и Бубнова 
обратился к поэту от имени базельского из-
дательства «Benno Schwabe & Co» с предло-
жением опубликовать «Диониса и пра дио ни-
сий ство» на немецком языке. Взаимные обя-
зательства закрепил договор, заключенный 
с Ивановым 17 января 1937 года. Перевод был 
поручен Кетэ Розенберг (1883–1961), близкой 
к кругам русской эмиграции кузине жены То-
маса Манна. Представленный ею текст под -
вергся интенсивнейшей авторской переработке, 
и Иванов на много лет погрузился в кропотли-
вый труд — с одной стороны, не имея возмож-
ности завершить его разом, с другой, не считая 

Библиотеки в Иерусалиме) // Cahiers du Monde 
russe. 1994. Vol. XXXV (1–2). Janvier–Juin. 
Р.  330–352. В данном контексте следует так-
же  упомянуть: Сегал  Д., Сегал (Рудник) Н. 
1) Начало эмиграции: переписка Е. Д. Шора 
с  Ф.  А.  Сте пуном и Вячеславом Ивановым  // 
Вячеслав Иванов и его время: Материалы 
VII  Междунар. симпозиума, Вена 1998  / Ред. 
С. Аверинцев, Р. Циглер. Frankfurt a/M. et al., 
2003. C. 457–545; 2) «Ну, а по существу я Ваш 
неоплатный должник»: фрагменты переписки 
В. И. Иванова с Е. Д. Шором // Символ. 2008. 
№ 53/54. С. 338–403. Наиболее обстоятельной 
биографией Шора в настоящий момент являет-
ся введение В. И. Хазана к книге: Russian Phi-
losophy in Exile and Eretz-Israel / V. Khazan and 
V. Janzen (eds.). Jerusalem, 2019. Part 1. Ni ko lai 
Berdyaev and Yehoshua Shor: A Correspondence 
between Two Corners (1927–1946). P. 51–164.

7 Ivanov V. Dionysos und die vordionysi-
schen Kulte.

8 В 1930 году Эрвин Ландау совместно 
с  Вольф гангом Фроммелем основал берлин-
ское издательство «Die Runde». Оба они были 
вынуждены покинуть Германию после того, 
как издательство прекратило существование 
к середине 1930-х годов из-за прихода к влас-
ти  национал-социалистов. В нем германист 
Алессандро Пеллегрини, близкий знакомый 
Вячеслава Иванова, напечатал монографию 
о Стефане Георге (1934).



259

допустимым отдать в печать несовершенный 
текст. Бенно Швабе, уже выплативший Ива-
нову значительную часть гонорара и измучен-
ный бесконечными проволочками, в конце кон-
цов обратился за помощью в Швейцарское по-
сольство в Риме, которое 30 сентября 1942 го-
да направило поэту требование скорейшего ис-
полнения давно просроченных обязательств. 
К  слову сказать, Иванов до последних дней 
жизни продолжал трудиться над рукописью 
и,  как явствует из ряда документов, был ис-
кренне огорчен тем, что не сдержал слова.

Заключительная третья часть «Рецензии 
на произведения Вяч. Иванова на немецком 
языке» содержит два отзыва на «Русскую 
идею» (Эмилия Метнера и Фридриха Мукерма-
на) и пять на книгу о Достоевском (Ханса Бар-
та, Ханса Фельза, Фреда Хёнша9 и Альфреда 
Бёма) — все они были опубликованы в немец-
коязычных журналах вскоре после выхода 
книг Вячеслава Иванова в свет. В приложении 
приведена переписка Иванова с Бёмом (пять 
писем 1932–1937 годов); в них, помимо рецен-
зии последнего, обсуждаются планы возмож-
ного сотрудничества в связи с изучением твор-
чества Достоевского.

Итак, перед нами тщательно продуманное 
и заботливо выстроенное издание, документи-
рующее историю трех немецкоязычных книг 
Иванова от самого зарождения замыслов до их 
осуществления. В ней сведены воедино матери-
алы из одиннадцати архивов, хранящиеся в Ав-
стрии, Германии, Израиле, Италии, Швейца-
рии, США и Чехии. Рассмотренная хроника 
в  письмах, изредка перемежаемых издатель-
скими документами, детально представляет все 
перипетии реализации трех проектов (обстоя-
тельства возникновения переводов, корректур-
ные недоразумения, напряженность, возникав-
шая порой в связи с начислением гонораров, 
и проч.), а в двух случаях, когда книги были из-
даны, также и их рецепцию. На судьбах всех ге-
роев книги в той или иной степени сказались 

9 Фредом Хёншем было написано и опуб-
ликовано две рецензии.

Вячеслав Иванов и его немецкоязычные издатели

сумерки сгущавшейся в 1930-е годы «европей-
ской ночи»  — одни из них (Шор, Розенберг, 
Ландау) были вынуждены эмигрировать из Гер-
мании, другие, оставаясь в этой стране, не мог-
ли не считаться с новыми порядками, навязы-
ваемыми обществу национал-социалистами. 
При этом все они, несмотря на различие миро-
воззрений, судеб и характеров, были едины 
в  верности своим убеждениям и гуманистиче-
ским первоосновам европейской культуры, 
а  потому их стойкость и верность избранным 
императивам не может не вызвать нашего глу-
бокого уважения. К числу достоинств книги 
надо отнести ее иллюстративный ряд — во вкле-
енном отдельном блоке читатель находит фото-
портреты корреспондентов, благодаря чему их 
голоса начинают звучать более явственно; здесь 
же воспроизведены факсимиле некоторых ру-
кописей и титульных листов книг. Подробные 
индексы облегчают пользование томом. 

В заключение отмечу следующий пара-
докс: хотя книга посвящена русскому поэту 
и  его творческим замыслам, воплощенным 
первоначально на родном языке, в сущности 
она «развернута» к немецкоязычному читате-
лю, ибо и вступительная статья, и подавляю-
щее число материалов даются в ней по-немец-
ки; когда же какой-то текст приводится по-рус-
ски, в оригинале, то ниже дается его немецкий 
перевод. И еще один парадокс: хотя том, осве-
щающий внешнюю историю трех издательских 
проектов, читается с неизменным интересом, 
но самые увлекательные страницы в нем — это 
те, на которых раздается голос Иванова, при-
ближающий нас к внутреннему миру его про-
изведений. Это письма к Зибеку от 4 и 24 дека-
бря 1931 года, в которых поэт комментирует 
подзаголовок названия книги о Достоевском, 
письма к Каубишу от 21 декабря 1931 года и от 
30 июля 1932 года, где Иванов высказывается 
о сочинениях своего корреспондента, а также 
письма к Фреду Хёншу и Бёму, в которых идет 
речь об их рецензиях на книгу о Достоевском. 
Это, вне всяких сомнений, замечательные по-
полнения эпистолярного корпуса Вяче слава 
Иванова.



DOI: 10.31860/0131-6095-2021-2-260-265

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
«ЧТЕНИЯ К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

Б. Н. ПУТИЛОВА И К. В. ЧИСТОВА»

ХРОНИКА

В Санкт-Петербурге 14–16 ноября 2019 го-
да Музеем антропологии и этнографии им. Пет-
ра Великого (Кунсткамера) РАН и Институтом 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
совместно была проведена юбилейная конфе-
ренция «Чтения к 100-летию со дня рож дения 
Б.  Н. Путилова и К. В. Чистова». Выступило 
93 докладчика из России, Беларуси, Эстонии, 
Латвии, Франции и США.

На конференции были представлены сле-
дующие панели: «Научное наследие Б. Н. Пу-
тилова и К. В. Чистова в современной этно-
графии и фольклористике», «История науки 
и  научных теорий», «Традиционная культура 
и ее современные трансформации», «Полевые 
исследования: история коллекций и публи-
каций», «Методология современной этногра-
фии и фольклористики», «Антропология рели-
гии», «Антропология и фольклор советской по-
вседневности», «Городские исследования в ан-
тропологии и фольклористике», «Проблемы 
современной этномузыкологии и теории сти-
ха», «Фольклор и литература: проблемы вза-
имодействия», «Сюжеты, мотивы, поэтика».

В настоящей хронике мы подробнее оста-
новимся на секциях и отдельных докладах по 
проблемам фольклористики.

На пленарном заседании вступительные 
слова сказали Юрий Кириллович Чистов 
(Санкт-Петербург, МАЭ) и директор Пуш-
кинского Дома Валентин Вадимович Головин, 
прозвучали доклады А.  А. Панченко (Санкт-
Петербург) и И. И. Земцовского (США), посвя-
щенные вопросам теории и истории фолькло-
ристики.

А. А.  Панченко представил теоретиче-
ские взгляды К. В. Чистова и Б. Н. Путилова 
на природу фольклора, вписал их научное на-
следие в контекст советской и мировой науки. 
Докладчик пришел к выводу, что «эти уче-
ные,  пытавшиеся каким-то образом прими-
рить поздние советские дискурсы о фольклоре 
с более современными критическими дебатами, 
в наибольшей степени способствовали тому, 
что аналитическая рефлексия в постсоветской 
фольклористике постепенно вытесняет догма-
тический эссенциализм».

И. И. Земцовский в докладе «Парадокс 
Б.  Н. Путилова и теория фольклора» утверж-
дал, что «развитие „русской школы“ с ее ис клю-

чительным вниманием к сказителю и скази-
тельству парадоксально сочеталось у Б. Н. Пу-
тилова с признанием того, что фольклор спо-
собен на самотворчество, на самоорганизацию 
и потому как бы не нуждается в человеке, но 
„без человека ему этого не сделать“».

Секцию «Научное наследие Б. Н. Путило-
ва и К. В. Чистова в современной этнографии 
и фольклористике» открыл доклад З. Д. Джа-
пуа (Республика Абхазия) «Вопросы жанровой 
классификации фольклора в работах Б. Н. Пу-
тилова и К. В. Чистова в свете нового осмысле-
ния предметного поля фольклористики». Жан-
ровое деление фольклорных произведений по 
традиционной схеме противоречило специфи-
ке фольклора, поэтому в постсоветском про-
странстве целесообразно менять подходы от-
носительно жанровых классификаций нацио-
нальных фольклорных традиций. Основыва-
ясь на современном понимании фольклора, 
Путилов считал возможным разделить все 
многочисленные фольклорные жанры на три 
группы. При этом к первой группе он отнес 
жанры, которые рассказываются, ко второй — 
жанры, которые пропеваются, к третьей — ре-
чевые жанры.

В. И. Еремина (Санкт-Петербург) сделала 
доклад «Художественная природа эпического 
творчества в трактовке Б. Н. Путилова».

Сообщение «О дарственных надписях оте-
чественных и зарубежных ученых на кни-
гах в библиотеке Б. Н. Путилова» представил 
А. Н. Ро зов (Санкт-Петербург). В библиотеке 
Б.  Н. Путилова в отделе русского фолькло-
ра  ИРЛИ (Пушкинский Дом) имеется немало 
книг с автографами авторов. Это книги специа-
листов в разных областях гуманитарных наук: 
Н. К. Гудзия, М. К. Азадовского, В. Я. Проп-
па, А. М. Астаховой, В. И. Чичерова, Д. С. Ли-
хачева, В. И. Малышева, Л.  А.  Дмитриева, 
Э. В. Померанцевой, К. В. Чистова, В. Е. Гусе-
ва, Н. П. Колпаковой, П. Динекова и мн. др. 
Одни дарственные надписи сухи и лаконичны, 
другие, например Н.  П.  Колпаковой, весьма 
остроумны. Анализ этих надписей позволил 
обрисовать круг неформального дружественно-
го общения Путилова и его научные связи.

В докладе «К истории изданий „Сборника 
Кирши Данилова“ во второй половине ХХ ве-
ка» Я. В. Нагорная (Санкт-Петербург) рассмо-



261

трела издания 1953–1977 годов, подготовлен-
ные М. К. Азадовским, Б.  Н. Путиловым 
и А. П. Ев геньевой, и на их примере — исто-
рию становления принципов текстологической 
работы в середине ХХ века.

М. Н. Власова (Санкт-Петербург) в докла-
де «Вклад Б. Н. Путилова в изучение русской 
несказочной прозы» проанализировала тео-
ретические взгляды Б.  Н. Путилова, который 
постулировал типовой характер русских мифо-
логических рассказов (быличек), закономерную 
повторяемость их сюжетов и мотивов, имеющих 
параллели в общеславянском (и не только) сю-
жетном фонде. Особое внимание исследователь 
уделил своеобразной поэтике и внетекстовым 
связям этой категории народной прозы.

Секция «Традиционная культура и ее со-
временные трансформации» включала в себя 
как этнографические доклады, так и сообще-
ния, посвященные фольклорной проблемати-
ке. Городские праздники и ритуалы, а также 
дигитализация знания исполнителя стали пред-
метом рассмотрения в докладах Т.  Б. Щепан-
ской (Санкт-Петербург), И. В. Козловой (Мос-
ква), М.  Г.  Матлина (Ульяновск), Е.  И. Леш-
кевич (Белоруссия). Романтизации русской 
традиционной культуры посвящен доклад 
М. Л. Бережновой (Омск).

В выступлении В. В. Трубицыной (Ново-
кузнецк) «Репертуар сельских певческих ан-
самблей: коллективная память о фольклоре 
и массовая культура (на материале Топкинско-
го и Новокузнецкого районов Кемеровской об-
ласти)» говорилось о том, что такие коллекти-
вы являются единственным островом певче-
ской культуры в современной деревне и пред-
ставляют собой сплав современной авторской 
«народной» песни, песен советской эпохи и тра-
диционного песенного фольклора. В докладе 
продемонстрирован процесс поглощения мас-
совой культурой памяти о фольклоре.

К. М. Королев (Санкт-Петербург) обра-
тился к теме «Новая жизнь персонажей рус-
ского фольклора в массовой культуре» и про-
анализировал нынешние трансформации рус-
ского фольклора в пространстве массовой куль-
туры.

В секции «Полевые исследования: исто-
рия коллекций и публикаций» прозвучали до-
клады, посвященные отдельным экспедициям, 
коллекциям и вопросам теории «поля».

В докладе Т. С. Каневой (Сыктывкар) «Сто-
летие полевых фольклористических иссле до-
ваний на средней Печоре: сравнительный об-
зор источников» была изложена история со-
бирания фольклора в Усть-Цилемском районе 
Республики Коми (быв. Архангельская губ.) 
начиная с 1901 года. Столетняя история отра-
жает формы и подходы к выявлению фоль-
клорного материала в ХХ веке: открытие ло-
кального центра как эпического очага, по-
вторные записи былин, а также фиксация 
произведений других жанров профильными 
экспедициями академических учреждений и 
Фольклорной комиссии Союза композиторов 
РСФСР, сбор материалов представителями 

«журналистской фольклористики», вузовской 
«стихийной» (без участия специалистов) и ву-
зовской профессиональной фольклористики, 
учеными-нефольклористами, а также местны-
ми краеведами.

С. В. Березницкий (Санкт-Петербург) сде-
лал доклад «Фольклорные материалы Тунгус-
ской экспедиции 1927–1928 гг.». Руководитель 
экспедиции Б.  А.  Куфтин был сторонником 
кратковременного, но эффективного полевого 
исследования, проводимого специалис том, име-
ющим профессиональное образование в сфере 
этнографии. В экспедиции Куфтин и  другие 
участники (Б. А. Васильев, В. К. Стешенко-Куф-
тина) собрали уникальные сведения о культуре 
орочей, удэгейцев, нивхов и иных коренных 
народов амуро-сахалинского региона. В их 
полевых дневниках прослеживается четкая 
структура фиксирования этнографического 
и фольклорного материала: жилищ, транспор-
та, комплекса одежды и обуви, пищи, утвари, 
орудий труда, орнамента, процесса воспитания 
детей, обрядов жизненного цикла, промысло-
вых ритуалов, культовой скульптуры, шаман-
ства. Соответствующие разделы насыщены этни-
ческой терминологией, разнообразными фоль-
клорными текстами.

В докладе Н. В. Покатиловой (Якутск) 
«К  типологическому открытию „устной куль-
туры“ от Г. В. Ксенофонтова до А. А. Саввина: 
первый экспедиционный проект академиче-
ского Института языка и культуры при Сов-
наркоме Якутской АССР (1937–1938 годы) 
в  аспекте пограничья этнографии и фолькло-
ристики» был сделан вывод, что в полевой 
прак тике А.  А. Саввина были задействованы 
сходные с методологией Г.  В.  Ксенофонтова 
принципы работы, о чем свидетельствует кол-
лекция культурных артефактов, собранная им 
уже в первую — Вилюйскую — экспедицию.

Доклад Н. Г. Комелиной (Санкт-Петер-
бург) «„Поле“ в фольклористике: от истории 
понятия до собственного опыта „поля“» был 
посвящен истории термина «поле» в отече-
ственной фольклористике.

В секции «История науки и научных тео-
рий» были сделаны доклады, объединенные кру-
гом близких вопросов: теории этноса (А. Г. Но -
вожилов (Санкт-Петербург), Д. В. Верховцева 
и С.  С. Петряшина (Санкт-Петербург)), исто-
рии отечественной этнографии (Д. А. Москви-
на (Санкт-Петербург) и Б. Е. Винер (Санкт-Пе-
тербург)). Проекту карты хозяйственного осво-
ения территории Кольского полуострова было 
посвящено выступление К.  Я.  Коткина (Мур-
манск), вопросы районирования в этнологии 
на примере Белорусского Подвинья рассмотре-
ны в сообщении В. Е. Овсейчика (Беларусь), 
этнографические материалы в «Словаре рус-
ских народных говоров» представлены в пре-
зентации С.  А.  Мызникова (Москва). Т.  Кен-
цис (Латвия) рассказал об «изобретении» Со-
ветской Латвии, О. М. Фишман (Санкт-Пе-
тербург)  — о проекте «Экспедиция Музея че-
ловека в Эстонию. Борис Вильде и Леонил Зу-
ров в Сетомаа (1937–1938)». М. П. Момзикова 
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(Санкт-Петербург) сделала доклад об этниче-
ских категоризациях и жанровых классифика-
циях фольклора нганасан в трудах этнографа 
Б. О. Долгих.

Остановимся на отдельных выступлениях 
подробнее.

Доклад А.  Н. Власова (Санкт-Петербург) 
«Краеведы первой половины ХХ века и совет-
ский авангард (К проблеме смены научных па-
радигм в российской культуре)» был посвящен 
выяснению концептуальных подходов к анали-
зу фольклорно-этнографического материала.

Ю. Е. Березкин (Санкт-Петербург) в вы-
ступлении «Является ли фольклористика исто-
рической дисциплиной» положительно ответил 
на поставленный в названии своего выступле-
ния вопрос. Возросшая в 1970-е годы попул яр-
ность фольклористики к 1990-м годам утрати-
лась. Причины этого в неблагоприятном раз-
витии мировой фольклористики после Первой 
мировой войны. С.  Томпсон, создатель фоль-
клорных указателей, не интересовался исто-
рией и сделал все от него зависящее, чтобы вы-
теснить из фольклористики историческую про-
блематику. В качестве отрасли гуманитарного 
знания фольклористика может существовать 
в любых формах. Но в качестве науки она долж-
на быть исторической дисциплиной.

М. Л.  Лурье (Санкт-Петербург) в докла-
де «Забытая дискуссия: полемика о современ-
ном фольклоре в советской фольклористике 
1950–1960-х гг.» рассматривает научный спор 
о  со временном фольклоре, который начался 
в 1950-е годы на волне критики проекта совет-
ского эпоса и продолжился до второй полови-
ны 1960-х годов. Фольклористы этого периода 
стремились достичь компромисса между тра-
диционалистским и модернистским понима-
нием фольклора.

В докладе Е. Е. Левкиевской (Москва) 
«Опыт реконструкции палеофольклора: от „ос-
нов ного мифа“ к московской этнолингвистике» 
рассматривались два различных подхода к ре-
конструкции древнейших слоев славянской 
традиционной культуры, которые повлияли на 
развитие фольклористики, хотя методологи-
ческая база обоих лежит в области лингвисти-
ки. Речь шла об опыте реконструкции прасла-
вянской мифологии в работах В. В. Иванова 
и  В. Н. Топорова и исследователей их круга, 
с одной стороны, и, с другой, об усилиях в том 
же направлении, предпринятых Московской 
этнолингвистической школой Н. И. Толстого.

С. В. Подрезова (Санкт-Петербург) в вы-
ступлении «От отофонетической лаборатории 
к Фонограммархиву: вклад С.  И. Бернштейна 
в  фольклорную звукоархивистику» на основе 
новых архивных данных восстанавливает исто-
рию звукового архива от «отофонетической ла-
боратории» Института Живого Слова, которая 
предполагала экспериментирование в сфере 
«пси хофизиологии органов слуха и речи у лю-
дей и животных, акустики, развития музы-
кальных способностей, фоники и фонетики» до 
Фонограммархива — научно-практической ла-
боратории по записи, обработке и изучению ху-

дожественной речи в широком спектре ее про-
явлений, описывает историю и состав фоль-
клорной коллекции С. И. Бернштейна (1920–
1927), сохранившейся в Фонограммархиве 
ИРЛИ.

В секции «Методология современной этно-
графии и фольклористики» прозвучали сообще-
ния С. Б. Адоньевой, И. С. Веселовой, Н. С. Гон-
чарова, О. Б. Христофоровой, Н. С. Душаковой, 
часть из них была посвящена теории антропо-
логии, этнографии и семиотики.

С. Б. Адоньева (Санкт-Петербург) в докла-
де «Направленное воображение в лечебных, 
ритуальных и нарративных практиках север-
норусской деревни» остановилась на практи-
ках целенаправленного воображения, т. е. тех 
ситуациях, в которых характер поступающих 
сигналов вынуждает индивида искать толкова-
ние, а толкователь предлагает образ или идею, 
посредством которой следует понимать сигнал 
и совершать нужное действие. Исследователь 
пришла к выводу, что в русской деревенской 
традиции уместность и значимость предлагае-
мых образов обеспечивается авторитетом кол-
лективного опыта и строится на холистическом 
представлении о жизни социального, физиче-
ского и ментального «тел».

В своем докладе «Речи опыта и чувстви-
тельности, или Мифологические рассказы без 
мифологических персонажей» И. С.  Веселова 
(Санкт-Петербург), составившая «словарь аф-
фектов» на материалах корпуса мифологиче-
ских рассказов, обобщила результаты анализа 
последних вне оптики «мифологических пер-
сонажей», но с фокусом на человеческие состо-
яния и эмоции.

В секции «Антропология религии» были 
сделаны доклады, посвященные представле-
ниям о загробном мире карел (А. П. Конкка 
(Петрозаводск)), переходу от язычества к хрис-
тианству в карельских рунах (М. В. Пулькин 
(Петрозаводск)), эсхатологии и историосо-
фии  религиозного движения Третий Израиль 
(А. В. Ко реневский (Ростов-на-Дону)), мисти-
ческой секте «Бурсьылысьяс» (П. Ф. Лимеров 
(Сыктывкар)), генеалогии отечественного ша-
мановедения (Д. Ю. Доронин (Москва)), жанру 
обмирания (С. Зохиос (Париж, Франция)), ре-
лигиозному почитанию И. Я. Корейши в Мос-
кве (А. Б.  Мороз (Москва)). К. Г. Баталова 
(Санкт-Петербург) проанализировала фести-
валь «Радуга» как утопический проект. 

С. Ю.  Королева (Пермь) представила до-
клад «Помянник в традиционной культуре: 
функционирование вещи и трансформации 
текста», в котором проанализировала функ-
ционирование помянников  — списков умер-
ших, поминаемых за упокой. Такие списки 
связываются с местными (квази)исторически-
ми событиями, включаются в народно-право-
славные практики, их появление становится 
предметом легенд и преданий (примеры — вят-
ская свистопляска, чердынский культ 85 уби-
енных воинов и др.). Королева отмечает вне-
церковное функционирование семейных по-
мянников: рукописные тексты могут транс-
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формироваться в краткие родословные, устные 
варианты (заученные наизусть списки) начи-
нают включать термины родства.

Н. В. Петров (Москва) и Н. Б. Грамматчи-
кова (Москва–Екатеринбург) выступили с до-
кладом «„Староста, дьякон, поп собрались, но-
жики взяли и пошли“: дело об ожившем в церк-
ви». Материалом для исследования послужи-
ли тексты, записанные в конце 1970-х годов 
в  нескольких населенных пунктах на северо-
востоке Свердловской, а также в Кировской об-
ласти. Они содержат мотивы оживания в цер-
кви приготовленного к отпеванию покойника 
и описания последующих действий священни-
ка (попа). История о мнимоумершем вписы-
вается в более широкий контекст нарративов 
о похороненных заживо, истоки которых, веро-
ятно, следует искать в петровских указах нача-
ла XVIII века о погребении тела на третий день 
после смерти.

Секцию «Сюжеты, мотивы, поэтика» от-
крыл доклад А.  Х.  Гольденберга (Волгоград) 
«Ирония в фольклорных сюжетах о Щелкане», 
в котором рассматривалась историческая пес-
ня и записанная недавно в Волгоградской об -
ласти топонимическая легенда о названии ре-
ки Щелкан. В ней изложен необычный вари-
ант гибели Щелкана, утонувшего при перепра-
ве через реку. При всех сюжетных различиях 
исторической песни и топонимической леген-
ды у них есть одно общее художественное свой-
ство — иронический тон в изображении гибе-
ли баскака. В данном случае, как считает Голь-
денберг, речь может идти о вторичной фоль-
клоризации сюжета.

Л. И. Петрова (Санкт-Петербург) сделала 
доклад «Сюжет о Чурилье-игуменье в эпиче-
ской традиции Русского Севера». Вошедший 
в  Сборник Кирши Данилова текст «Чурилья-
игуменья» был анонсирован Б. Н. Путиловым 
как уникальная песня саркастического харак-
тера. На Русском Севере этот редкий сюжет об-
ретает драматические черты, сближаясь с ши-
роко распространенной балладой «Василий 
и Софья».

А. В. Никитина (Санкт-Петербург) в со-
общении «Яга-воительница: от богатырки до 
змее образного чудища» рассматривает опре-
деленный тип персонажа в разных сказочных 
сю жетах. Исследователь отметила градацию 
с варьированием образа от богатырки (с обили-
ем былинных элементов и минимумом элемен-
тов, указывающих на сверхъестественную при-
роду Яги) до сверхъестественного существа — 
Чудища, Змеи (Змеихи), чьи антропоморфные 
черты условны. При этом неизменными оста-
ются половозрастная характеристика и, если 
указывается, семейно-родовой статус Яги.

В выступлении «Сюжет „Хитрость Дидо-
ны“ (АТ 2000*2400) в сборниках башкирско-
го  фольклора» Т.  И. Рожкова (Магнитогорск) 
пришла к заключению, что бытование данно-
го сюжета в башкирском фольклоре относится 
к раз ряду утопических легенд.

В докладе Т.  Г. Ивановой (Санкт-Петер-
бург) «Василий Дмитриевич Поленов. Портре-

ты сказителей (к вопросу о создании базы дан-
ных на тему «фольклор / этнография в изобра-
зительном искусстве»)» рассматривались порт-
реты сказителей художника В. Д. Поленова, до 
сих пор не попадавшие в поле зрения фолькло-
ристов. Исследователь поставила задачу созда-
ния базы данных на тему «фольклор / этногра-
фия в изобразительном искусстве», обозначила 
те обязательные аспекты, которые должны быть 
в ней отражены: воспроизведение самого худо-
жественного произведения, художник, техни-
ка, место хранения, принадлежность к рубрике 
(былины, сказки, свадебный обряд, календар-
ный обряд, народные музыканты, сказители 
и пр.), справочная литература.

Выступление М. В. Рейли (Санкт-Петер-
бург) «Сказка о курочке Рябе глазами студен-
тов Пекинского университета» было посвяще-
но межкультурным взаимодействиям. В част-
ности, проведен краткий анализ специфики 
восприятия и интерпретации образов-симво-
лов русской народной сказки разными этно-
культурными группами (в данном случае пред-
полагаемыми носителями русской традицион-
ной культуры и китайскими студентами Пе-
кинского университета).

В секции «Антропология и фольклор со-
ветской повседневности» были собраны докла-
ды о «советском».

А. А.  Чувьюров (Санкт-Петербург) в до-
кладе «В Ливерпуле на площади, в длинных 
пиджаках…» рассказал о переделках попу-
лярных эстрадных песен. На рубеже 1960–
1970-х годов появляются созданные поклонни-
ками пе сенные переделки популярных запад-
ных поп- и рок-групп: «Can’t Buy Me Love» 
группы «The Beatles» («В Ливерпуле на площа-
ди…»); «Venus» группы «Shocking Blue» («Ха-
барик, я нашел хабарик…»); пародийные куп-
леты на мотив музыки оперы «Jesus Christ 
Superstar» («Наш Ильич, наш дорогой Леонид 
Ильич…»). Названия групп, а также тех или 
иных песен обыгрывались в анекдотах или же 
в  пародийных переиначиваниях («What can I 
do» группы «Smokie» — «водки найду»). 

Источниками доклада Д. В. Валуева (Смо-
ленск) «„По городу и уезду циркулируют про-
вокационные слухи…“. Слухи как часть го-
родской субкультуры Смоленской губернии 
в 1917–1922 гг.» являются дневники и перепис-
ка граждан, сообщения органов ВЧК и ОГПУ 
о  настроениях населения городов Смоленской 
губернии, постановления власти о борьбе с рас-
пространением недостоверной информации, 
публикации в периодической печати. В экстре-
мальных условиях жизни первых после ре-
волю ционных лет основными темами слухов 
были возможная оккупация губернии ино-
странными войсками, приход белой армии, 
новые насильственные действия власти (ре-
прессии и  рек визиции), недостаток продо-
вольствия и угроза голода. Власть боролась 
со слухами, применяя наряду с разъяснения-
ми и элементарным просвещением достаточ-
но жесткие меры, вплоть до ареста и суда, но 
серь езных результатов это не имело.
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А. С. Лызлова (Петрозаводск) прочла до-
клад «Городской фольклор в условиях Онеж-
ского завода г. Петрозаводска в 1930-е годы». 
В нем описываются итоги городской экспеди-
ции на Онежский завод в конце 1930-х годов со-
трудников Карельского научно-исследователь-
ского института культуры. В архивных коллек-
циях представлены различные фольклорные 
жанры (песни, причитания, частушки, посло-
вицы и поговорки, предания, сказки, загово-
ры), а также сказки, записанные от бывшего 
работника Онежского завода Ф. П. Господарё-
ва. Итогом деятельности по сбору фольклора 
предприятия стала подготовка двух изданий: 
сборника небольшого формата «Сказки и пес-
ни на Онежском заводе» (Петрозаводск, 1937) 
и сборника «Сказки Ф. П. Господарёва» (Пет-
розаводск, 1941).

В докладе А. Д. Соколовой (Москва) «Лес-
ные поселки позднесоветской Карелии: пра-
вила выживания» была рассмотрена повсе-
дневность лесных поселков Карелии с точки 
зрения стратегий, которые выбирали жители 
поселка для адаптации на новом месте, роль 
советских институтов и природных ресурсов 
в жизни рабочих лесной промышленности и их 
семей. 

В секции «Городские исследования в ан-
тропологии и фольклористике» прозвучали до-
клады М. И. Байдуж (Москва) «Конструиро ва-
ние городского пространства с точки зре ния 
современных исследовательских оптик», к при-
кладной антропологии обратилась О. В. Во  робь-
ева (Санкт-Петербург) в докладе «Академи-
ческий антрополог в прикладных городских 
исследованиях», а Н. В. Петров (Москва) рас-
сказал о своем проекте «Историческая память 
городов: от столицы к регионам».

Секция «Проблемы современной этному-
зыкологии и теории стиха» объединила в себе 
стиховедческие и музыковедческие доклады.

В докладе А.  М. Петрова (Петрозаводск) 
«Между силлабикой и силлабо-тоникой: пере-
ходные формы в структуре фольклорного сти-
ха  и методы их анализа» рассмотрен процесс 
освоения фольклорной культурой силлаби-
ческих стихотворений религиозной тематики. 
Особое внимание уделяется старообрядческим 
произведениям, бытовавшим как в письмен-
ной, так и в устной форме. Образовывались пе-
реходные формы стиха — нечто среднее между 
силлабикой и силлабо-тоникой; при помощи 
силлабо-тонической системы стихосложения 
передавался строй системы силлабической. 
Материалом для выборки послужили аудиоза-
писи из коллекции Фонограммархива ИЯЛИ 
КарНЦ РАН. Был описан проведенный экспе-
римент; продемонстрированы его возможно-
сти и ограничения.

Е. А. Дорохова (Москва–Санкт-Петербург) 
в докладе «Свадебный ритуал в славянских се-
лах Крыма (к проблеме этнокультурного поли-
лингвизма)» проанализировала процесс фор-
мирования свадебного обряда, бытовавшего 
вплоть до последних десятилетий в славянских 
селах Республики Крым. Материалом послу-

жили экспедиционные звукозаписи, сделан-
ные в 2017–2018 годах в русских, украинских 
и белорусских селах региона. Они позволяют 
поэтапно проследить те изменения, которые 
происходят в традиции по мере адаптации ее 
к  внешним условиям, связанным с государ-
ственной национальной политикой, осуществ-
лявшейся в течение XX — первых десятилетий 
XXI столетия. Волны переселенцев из различ-
ных регионов России, Украины и Белоруссии 
приносили в Крым свои локальные версии ри-
туалов жизненного цикла. При их совмещении 
актуальными оказывались общие компонен-
ты, наличие которых обеспечивается типоло-
гической общностью источников.

Е. В. Робустова (Москва) в сообщении 
«Бесермянский крезь: история и перспективы 
этномузыковедческого изучения» рассматри-
вает историю изучения и собирания крезей 
в  советском этномузыковедении, а современ-
ное бытование крезя отмечает на территории 
северных и северо-западных районов Удмур-
тии, прилегающих к городу Глазов.

Е. И. Якубовская (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Архивные звукозаписи  — документ 
традиции ушедшей, но живой (мужская певче-
ская традиция Пинеги в записях от И. А. Лом-
тева 1876 г. р. из с.  Карпогоры)» обращает-
ся  к  репертуару потомственного сказителя. 
И.  А.  Ломтев был одаренным певцом с весь-
ма разнообразным репертуаром, характерным 
для мужской традиции: песни с исторически-
ми и балладными сюжетами, солдатские строе-
вые и лирические. В 1927 году Е. В. Гиппиус 
и  З. В. Эвальд сделали несколько записей его 
пения на фонограф, которые и были продемон-
стрированы слушателям. Все три сохранив-
шихся песни имеют разный, контрастный ха-
рактер напева, что было блестяще подчеркнуто 
Ломтевым.

По мнению Б.  Крогземе-Мосгорда (Лат-
вия), чье выступление было озаглавлено «Со-
ветская и постсоветская история самого боль-
шого издания латвийских народных песен», 
советские издания латвийского фольклора  — 
компромисс между национальными традиция-
ми исследования народной песни и требовани-
ями советского академического дискурса.

Е. В. Миненок (Москва) прочитала до клад 
«Ельнинская песенная традиция на протя-
жении пятидесяти лет». Обобщающий анализ 
разновременных записей, часто сделанных от 
одних и тех же исполнителей разными соби-
рателями, дает представление о динамике бы-
тования песенной традиции. Расшифровки 
наглядно показывают, какие трансформации 
происходили с песенными текстами на уров-
не  лексического воплощения, фонетического 
оформления песенной речи, а также свидетель-
ствуют о существенных изменениях «востребо-
ванности» местного репертуара: мы видим на-
глядно, какие произведения постепенно «сти-
рались» в памяти исполнителей.

Ю. И. Марченко (Санкт-Петербург) пред-
ставил доклад «Звукозаписи А.  В. Маркова 
в Фонограммархиве Пушкинского Дома». В ис-
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торических коллекциях Фонограммархива Пуш-
 кинского Дома содержится несколько фоно -
графических цилиндров, записанных А. В. Мар-
 ковым с 1903 по 1909 год. На некоторых ци-
линдрах зафиксированы напевы баллад За-
падного Поморья. Материалы представляют 
север норусскую музыкально-эпическую тра-
дицию в ранних звукозаписях, имеют принци-
пиальное значение для истории ее изучения.

В секции «Антропология памяти» прозву-
чали следующие доклады: Н. В. Дранниковой 
(Архангельск) — об исследовании дискурса по-
томков спецпереселенцев; Н. Б. Грамматчико-
вой (Екатеринбург)  — о диалоге это-источни-
ков и художественных текстов, описывающих 
события на озере Нумто; П. С.  Куприянова 
(Москва) — о подходах к анализу устных вос-
поминаний горожан в краеведении, антропо-
логии и фольклористике; Н. Н. Рычковой (Мос-
ква)  — о конструировании истории сакраль-
ных мест; Е.  В. Аброськиной (Санкт-Петер-
бург) — о сэфсери Туниса как средстве актуа-
лизации памяти.

В докладе Н. С. Петровой (Москва) «Кол-
хозы в ожиданиях и воспоминаниях русской 
деревни: от эсхатологии к „золотому веку“» 
на  материале письменных источников конца 
1920-х — 1930-х годов (информационные сводки, 
«письма во власть», мемуары) и современных 
экспедиционных записей (1990–2000-х годов) 
из архива Лаборатории фольклористики РГГУ 
была рассмотрена смена нарративных моделей 
в рассказах о колхозах. Если начальные про-
цессы коллективизации, связанные с масштаб-
ными изменениями в социально-экономиче-
ской жизни страны и сломом «старого поряд-
ка», в неподцензурном советском фольклоре 
вызвали всплеск эсхатологических предсказа-
ний, то фиксируемые в постсоветское время 
воспоминания о прежней колхозной жизни 
часто содержат мотивы социально-утопиче-

ских легенд, локализующих в прошлом период 
социально-экономического благоденствия.

В секции «Фольклор и литература: про-
блемы взаимодействия» прозвучало несколько 
докладов. С. А. Жадовская (Санкт-Петербург) 
обратилась к теме «От народной песни „на 
мест ном материале“ к песням и стихам о род-
ном крае: эволюция и трансформация жанра 
„песни о городе“ в севернорусской традиции» 
и  рассмотрела несколько песен, записанных 
в  Кадниковском уезде Вологодской губернии 
в середине — второй половине XIX века (по ма-
териалам архива РГО). Они являются связу-
ющим звеном между жанрами «оды городу» 
(известен в севернорусской традиции с конца 
XVIII века) и «песни о городе». Последний 
стал чрезвычайно популярен в культурном 
пространстве малого севернорусского города 
преимущественно во второй половине ХХ  — 
XXI веке.

Доклад А. В. Коровашко (Нижний Новго-
род) «Варвара Малахиева-Мирович как поэт-
символист, потомственная „знающая“ и прак-
тикующий слагатель заговоров и заклинаний» 
посвящен феномену индивидуального «загово-
ротворчества», связанному с личностью Варва-
ры Григорьевны Малахиевой-Мирович (1869–
1954) — поэта, прозаика, критика, переводчи-
ка и мемуариста Серебряного века. Создавав-
шиеся ею стихотворные заговоры представляли 
собой не стилизации, не парафразы уже извест-
ных текстов, а вполне реальные инструменты 
манипулирования действительностью, исполь-
зовавшиеся автором в собственной целитель-
ской практике.

В рамках заключительной дискуссии вы-
ступили ведущие секций и подвели итоги кон-
ференции.

© Н. Г.  К о м е л и н а
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«СТАРОСТЬ КАК СЮЖЕТ»

9–10 апреля 2020 года состоялась Де-
вятая международная научная конференция 
научного проекта «Время как сюжет» (начато-
го в 2012 году): «Старость как сюжет». Ранее 
в проекте рассматривались категории «про ш-
лое», «настоящее», «будущее», «вечность», 
«мгно ве ние», «безвременье», «юность», «зре-
лость». Орга низаторами выступили кафедра 
истории и теории литературы Тверского госу-
дарственного университета и Институт рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН.

Участники научного форума занимались 
исследованием сюжетного потенциала индиви-

дуального времени. На предшествующих кон-
ференциях анализировались «вторичные про-
явления» (фиксации представлений об исто-
рии), формы «спасения достоверности», моде-
ли конструирования будущего и сегментации 
времени. Проблема репрезентации времени 
и сюжетного потенциала временных категорий 
остается наиболее важной для организаторов 
проекта.

Категория «старость» связана и с пред-
ставлениями о «мгновении» и «вечности», 
«прошлом» и «будущем», и с представлениями 
о «юности» и «зрелости». Выход за пределы 
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масштабных линейных и циклических моде-
лей позволяет рассмотреть значимые аспекты 
времени на микроуровне. «Старость» рассма-
тривается чаще всего как этап подведения ито-
гов, как «золотая осень» или «закат». Подоб-
ный подход возможен и в оценке развития го-
сударства/нации, цивилизации, человечества. 
На протяжении столетий менялись возрастные 
границы «старости», менялись характеристи-
ки, которые с ней связаны, каждая эпоха пред-
лагала свои нормы и сюжеты. Условность по-
добных классификаций позволила участникам 
конференции предложить собственные трак-
товки и концепции. Своим мнением по этим во-
просам на конференции поделились предста-
вители научного сообщества — филологи, фи-
лософы, культурологи, киноведы, театроведы, 
исследователи визуальных искусств. В конфе-
ренции приняли участие специалисты из раз-
ных регионов России, а также из Казахстана 
и Китая.

К сожалению, в этом году ситуация в мире 
продиктовала особые условия, и оргкомитет 
принял решение провести конференцию в но-
вом экспериментальном формате блога (starost
2020.blogspot.com), что позволило участникам 
и «слушателям», среди которых были и моло-
дые исследователи, в течение месяца читать 
и комментировать доклады. Как итог — отсут-
ствие регламента дало время на размышления, 
на вдумчивое чтение, а также на развернутые 
вопросы и ответы. Стоит отметить, что блог по-
способствовал оживленным и продуктивным 
дискуссиям к каждому из докладов, что ред-
кость для конференций, обычно проводимых 
в  «живом» формате. В докладах пленарного 
заседания были обозначены основные направ-
ления работы: старость биологическая, соци-
альная и моральная, старость в искусстве 
(в  музыке), старость как архетип личности, 
старость в хорроре. Далее исследователи об-
суждали ценность и самосознание старости, 
старость как категорию временную и творче-
скую, как составляющую характера, а также 
как сюжетную функцию. 

Пленарное заседание открыл В. А. Коше-
лев (Арзамас); его доклад «Чего тебе надобно, 
старче?..» был посвящен пушкинской «Сказке 
о рыбаке и рыбке». Исследователь отметил, 
что  сказка является исключительным памят-
ником  чуткости Пушкина к «подлинно-рус-
ской на циональной стихии»; поэт задумывал 
этот текст в рамках цикла «Песни западных 
славян». Возраст главного героя, в отличие от 
исходной сказки братьев Гримм, оказывается 
совершенно иным, а податливость «старика» 
становится неким аналогом мудрости.

С. В. Денисенко (Санкт-Петербург) в до-
кладе «„Старость“ у И. А.  Гончарова: биоло-
гическая, социальная и моральная» поднял во-
прос о трех категориях «старости» в жизни 
и  творчестве писателя, которые также могут 
накладываться друг на друга. Докладчик про-
анализировал гончаровские высказывания, 
сохранившиеся в творческом и эпистолярном 
наследии, и отметил особенности «стариков» 

и старшего поколения в контексте традицион-
ной русской литературы XIX века.

Музыкальный аспект «старости» рассмо-
трел С. В. Фролов (Санкт-Петербург) в докладе 
«„Старость“ в русской музыке, или Парадоксы 
творчества периода „Старости“ П. И. Чайков-
ского». «Старость», по предположению до-
кладчика — это образ старины через звуко-изо-
бражение древности, иллюстрация в музыке 
старости персонажей и старость композиторов 
в их сохранении творческой способности в пре-
клонном возрасте. 

И. В. Мотеюнайте (Псков) проанализи-
ровала традиционную формулу «старик и ста-
руха», обратившись к роману Е. Катишонок, 
созданному в рамках «нового реализма». В до-
кладе «Старость как архетип личности в ро-
мане Е. Катишонок „Жили-были старик со ста-
рухой“» исследовательница рассмотрела, как 
обозначение «старик со старухой» из пушкин-
ской сказки применительно к современности 
трансформируется из возрастного в личност-
ное. 

Пленарное заседание завершилось докла-
дом А. Ю. Сорочана (Тверь) «„Страшный ста-
рик“: „Третий возраст“ в лавкрафтианском 
хорроре». Докладчик обратился к категории 
старости в хорроре Г.-Ф. Лавкрафта и проти-
вопоставлению Старцев и Великих Древних 
в сочинениях последователей писателя, а так-
же к постмодернистским упражнениям на те-
мы классики ужаса. Первое заседание стало 
логичным продолжением этого доклада и было 
посвящено старости фантастической. П. С. Гро-
мова (Тверь) продолжила тематику старости 
как аналога страшного и ужасного. В докла-
де  «Инфернальная старость: образы стариков 
в русской романтической повести» исследова-
тельница отметила в избранном ею материале 
тенденцию изображения старости как страш-
ного, противоестественного явления. 

А. Б.  Танхилевич (Москва) в докладе 
«Живые и мертвые старики у Исаака Бабеля» 
на основании краткого обзора нескольких рас-
сказов писателя подчеркнул, что старики яв-
ляются не только частью художественного 
мира, но также и движущей силой сюжета. Фи-
гура старика в мире новелл Бабеля наделена 
большой значимостью и силой, так как соче-
тает в себе функции отца, защитника, спасите-
ля, учителя. 

К теме «молодого» старика и «неожидан-
ной» старости обратился Я. Д. Чечнёв (Москва) 
в своем докладе «„Мгновенный старик“ в ро-
мане Константина Вагинова „Гарпагониана“ 
(к вопросу о «возвращенной молодости»…)». 
Мотив старости как «времени, обернувшегося 
вспять» в своем докладе «Если бы старость мог-
ла…», посвященном поздней литературной го-
тике, продолжила А. А. Липинская (Санкт-Пе-
тербург). В заключительном докладе «фантас-
тического» заседания «„Вторая жизнь“ — воз-
вращение в собственное прошлое как новый 
тренд хронофантастики» А.  М. Лобин (Улья-
новск) подвел своеобразный итог развитию 
темы «юного» старика. 
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Следующее заседание было посвящено 
старости поэтической. О. А. Кузнецова (Мос-
ква) в исследовании «Категория „врéменной“ 
старости в русской культуре XVII века» пока-
зала старость просветленную, запечатленную 
и в иконописи, и в словесности. Ю. М. Ники-
шов (Тверь) в докладе «Старость в творческом 
сознании Пушкина» убедительно продемон-
стрировал, что поэт повстречался с «духовной» 
старостью на заре своей жизни, и эта тема 
в  дальнейшем оставалась на периферии его 
творчества. С.  В. Галанинская (Москва) в со-
общении «Функционирование мотива старо-
сти  и  старения в „Стихотворениях в прозе“ 
И. С. Тургенева и „Крохотках“ А. И. Солжени-
цына (на примере анализа миниатюр «Ста-
рик»  и «Старение»)» подробно рассмотрела, 
насколько различия в функционировании мо-
тива старения обусловлены социально-психо-
логическими факторами, а также особенностя-
ми мировоззрения и творческого метода писа-
телей. В заключительном докладе этого блока 
«„И подумать только, это навсегда“: мотив 
старости в лирике Б. Рыжего» Е. А. Пастернак 
(Москва) обозначила важность темы старости 
в творчестве популярного поэта.

Первое заседание второго дня конферен-
ции-блога было посвящено аксиологии старо-
сти. В докладе А. А. Рыбаковой (Тверь) «„Горе 
тому, у кого ее не будет под старость!“: Роль 
„старой сказки“ в жизни героев хроники „Со-
боряне“ Н. С. Лескова» рассматривались важ-
ные функциональные особенности «старого 
вре мени» в творчестве писателя. 

Мотивам старости в связи с историей ста-
рообрядчества был посвящен доклад С. С. Ца-
регородцевой (Ялта) «Старость и молодость: 
два нравственно-религиозных этапа в истории 
старообрядчества (по роману Г. Д. Гребенщико-
ва «Чураевы»)». В. А. Поздеев (Вятка) в своем 
сообщении «Репрезентация старости и вре-
мени в рассказе М. Горького „Одинокий“» про-
анализировал религиозно-философский под-
текст произведения, в котором писатель пы-
тается через судьбу старого человека показать 
медленное течение времени и приближение 
к смерти. А. Е. Новиков (Череповец) подробно 
рассмотрел образы деревенских стариков в до-
кладе «Образ старости в трилогии В. И. Белова 
„Час шестый“». 

Проблематика времени и судьбы также 
стала объектом исследования С.  М. Пинаева 
(Москва) в докладе «Старость как крушение 
иллюзий в драматургии Ю. О’Нила». По мне-
нию драматурга, человек утратил как радост-
ное ощущение жизни, так и христианскую ве-
ру  в Бога. На смену им пришел «невидимый 
полубог нового материалистического мифа  — 
Успех», материальное благополучие. 

О. С.  Карандашова (Тверь) исследовала 
«Старость детскими глазами» на примере ро-
мана «Вафельное сердце» современной нор-
вежской писательницы Марии Парр  — и по-
казала, как образ старика в современной дет-
ской литературе трансформируется из типично 
дряхлого, отошедшего от всех дел наставника 

в  такого же озорного, веселого, шаловливого, 
как и главный герой, ребенка, но при этом ре-
бенка мудрого умом и сердцем. 

Следующее заседание было посвящено со-
циопоэтике старости, и в первом докладе «Ста-
рость в радости. Символическое назначение 
образов стариков в драматургии и на сцене 
японского комического театра Кёгэн» Л. П. Ти-
мофеева (Москва) раскрывала тему старости не 
только в ключе обрядово-игровой культуры, но 
также в контексте традиционных синтоистских 
верований, ритуалов и культа обожествления 
предков. Исследовательница Ли Цун (КНР) 
в своем сообщении «„Старость“ Китая во „Фре-
гате «Паллада»“ И. А.  Гончарова» отметила, 
что Китай «состарился» в отрочестве, но также 
у государства появляются признаки перехода 
в  следующую стадию, что позволяет говорить 
о неоднозначности его возраста.

По замечанию автора доклада «Старость 
как сюжет жизнетворчества В.  А. Жуковско-
го» Н. Е. Никоновой (Томск), в переписке поэ-
та преобладают высказывания о старости как 
времени, которому подобает смена слога и об-
ретение религиозно-философского дискурса. 
В целом же старость оказывается в спектре не-
гативной аксиологии как нежелательная пора, 
вынуждающая к изменениям в человеке, его 
характере, его жизни и его творчестве. 

Иной ракурс рассмотрения проблематики 
старости в контексте кружка мистически на-
строенных аристократов содержался в докладе 
«„Привет от старухи в скалах“, или Осень пиэ-
тисток (как Анна Голицына и Варвара-Юлия 
Крюденер созидали «культуру старости» кну-
том, Евангелием и винодельческой революци-
ей)» А. П. Люсого (Москва).

О «Старости в „Вишневом саде“» расска-
зал в своем выступлении Ю.  В. Доманский 
(Мос ква). Исследователь показал, что старость 
в пьесе представлена обширно: и в системе 
персонажей (сценических и внесценических), 
и в пространстве (через предметный мир), и во 
времени; как в репликах, так и в паратексте. 

Е. В. Воскобоева (Санкт-Петербург) в докла-
де «К вопросу о соотношении старости челове-
ка и мира в дневниках Е. Л. Шварца 1940-х гг.» 
отметила, что понятие старости в творчестве 
Шварца (публицистике и художественных 
тек  стах) связано, прежде всего, со «временем» 
и  является одной из важнейших онтологиче-
ских категорий, определяющих его поэтику. 

Заключительное заседание открылось до-
кладом И. Е. Мелентьевой (Москва) «„Старуш-
ка вязала чулок и косилась на нас через очки…“: 
Женские рукоделия старости у И. С. Тургене-
ва», в котором докладчица выделила основные 
особенности изображения тургеневских старух 
и старушек в контексте возраста, внешних дан-
ных, повседневных занятий. Д. Д. Николаев 
(Москва) в докладе «Старость как функция: 
образы стариков в прозе молодого Бунина» от-
метил, что старость у Бунина является ключе-
вой, определяющей характеристикой персона-
жа и производной от молодости/зрелости. Раз-
витие темы старости в поэтическом наследии 
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И. А. Бродского представил О. И. Федотов (Мос-
ква) в своем исследовании «Обращение „ста-
рик“ и предчувствие старения в стихотворном 
эпистолярии Иосифа Бродского»; в посланиях 
Евгению Рейну выстраивается довольно слож-
ная картина старости  — от «бытового» обра-
щения «старик» к литературным аналогиям. 
О. Н. Турышева (Екатеринбург) в докладе «Са-
мосознание и ценность старости в романе 
А.  Мердок „Сон Бруно“» рассказала о пози-
тивности заглавного явления, несмотря на весь 
его физиологический ужас. 

Старость рассказчика в своем выступле-
нии «Особенности повествования в романе 
Эммы Хили „Найти Элизабет“: проблема воз-
растного рассказчика» показала Е. В. Барино-
ва (Нижний Новгород). В заключительном до-
кладе второго дня «„Скупая“ старость: пуш-
кинские традиции в рассказе Вс. Соловьева 
„Старик“» С. А. Васильева (Тверь) рассмотре-
ла основную проблематику обозначения об-
раза старости в русской литературе XIX века, 
связанную со многими устойчивыми ассо циа-
циями: мудрость, одиночество, стремление 
жить в соответствии с традициями, боязнь пе-
ремен, консервативность. 

В общей сложности на конференции бы-
ло представлено 46 докладов; мероприятие за-
вершилось подведением итогов. Организаторы 
и участники выразили мнение, что новый фор-

мат удался вопреки обстоятельствам и кон-
ференция, посвященная «старости», прошла 
в «молодом» формате. Особое внимание иссле-
дователей в этот раз привлекли два направ-
ления, в которых и велась основная работа, — 
это «фантастическая старость» и «поэтическая 
старость». Второй случай не требует особых 
комментариев  — действительно, в поэзии эта 
временная категория занимает совершенно 
особое место. Но старость порождает сомне-
ния, статус этого сегмента «индивидуального 
времени» — дискуссионный. Сомнения могут 
касаться фигуры рассказчика или статуса ге-
роя, и если трактовать понятие «фантастика» 
достаточно широко, то старость  — едва ли не 
самая фантастическая из категорий, фиксиру-
ющих индивидуальное время. Старость стано-
вится во всех смыслах временем сомнений и, 
в отличие от юности и зрелости, открывает но-
вые возможности для осмысления и описания, 
связанные с «приостановкой недоверия» или, 
наоборот, усилением этого самого недоверия. 

Изучение репрезентаций индивидуально-
го времени в литературе будет продолжено, 
а  по материалам данной конференции тради-
ционно планируется издание сборника науч-
ных статей.

© А. А. Е л к и н а
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СЕДЬМАЯ АПРЕЛЬСКАЯ МЕЖДИСЦИПЛИНАРНАЯ 
МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

«ВСЕ ЗАПРЕТЫ МИРА: ТАБУ В ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ»

27–28 апреля 2020 года состоялась меж-
дународная междисциплинарная научная кон-
ференция, проходящая в рамках проекта «Не-
каноническая эстетика», который посвящен 
исследованию неклассических эстетических 
категорий.1 На этот раз исследователи обрати-
лись к категории «запрета», «табу» и рассмо-
трели его репрезентации в различных видах 
искусства. Организаторами конференции тра-
диционно выступили сотрудники ИРЛИ РАН, 
Псковского государственного университета 
и  Твер ского государственного университета: 
С.  В. Денисенко, А.  О. Дёмин, И. В. Мотею-
найте, А. Ю. Сорочан. Формат блог-конферен-
ции (www.tabu2020.blogspot.com) позволил не 
толь ко преодолеть запрет на личные встречи 

1 Проект начался в 2014 году. Сборники 
«Неканоническая эстетика» (Вып. 1–6) разме-
щены на сайте Пушкинского Дома: http://lib2.
pushkinskijdom.ru/неканоническая-эстетика; 
дата обращения: 31.01.2021.

(из-за пандемии были запрещены публичные 
мероприятия), но и дал возможность спокойно 
ознакомиться с представленными материалами, 
корректно и ясно изложить вопросы и замеча-
ния, участвовать в дискуссии до исчерпания 
темы, а не до окончания отведенного времени, 
всегда ограниченного на очных конференциях. 

Оргкомитет предложил исследовать сле-
дующие темы: описания табу/запрета в лите-
ратуре и искусстве; табу и «желание» в древ-
нем и новом искусстве; молчание/умолчание, 
код/шифр и запрет; способы и приемы моде-
лирования, описания и оценки «запретного» 
в литературе и искусстве; этическое, сакраль-
ное и запретное; прагматика запрета в знако-
вых системах. Участники попытались выяс-
нить особенности понятий «табу» и «запрет» 
применительно к различным системам культу-
ры и искусства; способы преодоления, игнори-
рования и нарушения запретов; понять, поче-
му, как и кем в разные эпохи и в разных сооб-
ществах запреты создаются. 
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Конференция открылась докладом А. Ю. Со-
рочана (Тверь) «Табу и трансгрессия: литера-
тура в поисках предела», в котором рассмат-
ривалось соотношение понятий «табу» (стро-
гий запрет на совершение какого-либо дей-
ствия; он может быть основан на убеждении 
в  сакральности или запретности этого дей-
ствия, которое чаще всего представляет угро-
зу  обществу, культуре, конкретным людям) 
и  «трансгрессия» (термин, фиксирующий фе-
номен перехода непроходимой границы, преж-
де всего  — границы между возможным и не-
возможным).  Материалом для исследования 
стали работы английских авторов эпохи дека-
данса (А. Мейчена, Э. Ф. Бенсона, М. Ф. Ши-
ла), созданные на рубеже 1920–1930-х годов, 
когда авторы, искавшие в 1890-е годы стили-
стические приемы для передачи трансгрессии, 
обратились к их сюжетным описаниям в под-
цензурной литературе. 

Ю. А. Говорухина (Красноярск) выступи-
ла с докладом «Содержание и прагматика за-
претов в современной литературной критике». 
Докладчица описала функции литературной 
критики (поддержание групповой идентично-
сти и культурной памяти, присвоение и разде-
ление литературного поля) в аспекте преодоле-
ния эстетических, социально-политических и 
этических запретов, порожденных оппозицией 
«свой-чужой». Она также акцентировала вни-
мание на том, что все явные и непроговаривае-
мые, но подразумеваемые табу предполагают-
ся природой критики как властного дискурса. 

И. А.  Лобакова (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Можно ли обойти патриарший запрет: 
документы конца XVII  — первой половины 
XVIII века о местном почитании вологодского 
подвижника» коснулась проблемы включения 
Галактиона Вологодского в сонм общерусских 
святых. В «Изречении» патриарха Адриана 
(1691) содержался отказ в признании истин-
ными святыми вологодских подвижников. Од-
нако «Записка о состоянии гробницы в 1747 г.» 
затворника Галактиона содержит свидетель-
ство того, что, несмотря на патриарший за-
прет, местное почитание к этому времени 
включало все основные элементы культа офи-
циально признанных святых.

А. Р. Медведева (Челябинск)  посвятила 
свое выступление «„Хочу быть гусем“: комму-
никативная стратегия контр-человека» идео-
логии и образному наполнению игры «Untitled 
Goose Game». О.  А.  Кузнецова (Санкт-Петер-
бург) рассказала о «Табу и запретах в русском 
балете»: в разные времена это были запреты на 
инструментальную музыку, на вальс, запрет 
на участие мужчин в балетном танце и т. д.

Второе заседание открыл С.  А.  Фомичев 
докладом «Табу в судьбе Пушкина: одесский 
период». Обычно считается, что основной при-
чиной ссылки Пушкина из Одессы в Михай-
ловское послужило перлюстрированное пись-
мо, где поэт признавался в том, что берет «уро-
ки чистого атеизма». На самом деле причины 
были куда более серьезными: над ним тяготело 
подозрение в авторстве «якобинской эпиграм-

мы» «Мы добрых граждан позабавим…», в воль-
нодумном посягательстве на самодержавную 
власть. Отрицание Бога не так волновало рус-
ские власти, как выпады против них самих. 

Дж. Джиганте (Бельгия) раскрыла тему 
«Языковые табу и приемы растабуирования 
в  творчестве Ф. М. Достоевского». Преодоле-
ние табу и его «отмена» как такового проис-
ходят у писателя обычно через создание непо-
средственного образа, т. е. через повествование 
об обстоятельствах, в которых события, являю-
щиеся предметом запрета, происходят. 

И. В. Мотеюнайте (Псков) в докладе «За-
прет обижать юродивых и его нарушение в сю-
жетах русской литературы XIX–XX веков» 
рассмотрела актуальную для русской культу-
ры проблему. При агрессивности и провокаци-
онности действий юродивых почитание их свя-
тыми оказывается психологически сложным, 
для этого необходимо преодоление естествен-
ных человеческих склонностей. 

Третье заседание открылось выступлени-
ем А.  Б. Танхилевича (Москва) «Нарушение 
культурного запрета как сюжетный инвариант 
рассказов И. Э. Бабеля». Речь в рассказах идет 
о запретах на убийство, отцеубийство, осквер-
нение священного и инцест (иногда  — секс 
в целом). В докладе А. М. Грачевой (Санкт-Пе-
тербург) «Семейное табу А. М. и С. П. Ремизо-
вых: реалии и отражения» проанализированы 
истоки, развитие и завершение «скрываемой» 
тайны о существовании их дочери, Н. Ремизо-
вой. Анализ мемуарных свидетельств, писем 
и отражения в художественных произведениях 
«темы Наташи» позволил сделать вывод о пси-
хологической и политической мотивирован-
ности сакрализации имени оставшейся в СССР 
дочери в условиях сталинских репрессий кон-
ца 1920-х — 1930-х годов. Э. Тышковска-Касп-
шак (Польша) показала в своем выступлении 
«„Николай Николаевич“ Юза Алешковского 
против запрета на телесность в соцреалисти-
ческом каноне», как писатель преодолевает 
два запрета: на описание телесности (особенно 
мужской) и сексуальности, а также на субстан-
дартную лексику. С.  В. Денисенко (Санкт-Пе-
тербург) выступил с докладом «Запрещенный 
А. А. Галич об опальных писателях». В песнях 
Галича запрет на слово преодолевается через 
катарсис (слушателей, персонажей, самого ис-
полнителя-автора). В блоге конференции был 
опубликован концерт Денисенко «Александр 
Галич: Посвящения писателям», который дол-
жен был состояться на Башне Пушкинского 
Дома в конце первого дня конференции.

На четвертом заседании прозвучали два 
доклада о преодолении запретов в поэтике 
Вс. Не красова: Г. В. Зыковой (Москва) «„Гос-
подь Бог“ / по умолчанию: некоторые особен-
ности проговаривания сакрального в лирике 
Всеволода Некрасова» и E. Н. Пенской (Мос-
ква) «Категорический императив в эстетике 
Всеволода Некрасова». 

Трагическая судьба писателя, поэта и ху-
дожника «второй ленинградской культуры» ста-
ла темой выступления Т. С. Царьковой (Санкт-
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Петербург) «Запрет ценою в жизнь (поэт 
А. С. Мо  рев)» на основе его архива в Рукопис-
ном от деле ИРЛИ РАН. Неудачи, непонима-
ние, запреты и отказы публикаций и экспо-
нирования работ  преследовали художника; 
его произведения не вписывались в общепри-
нятые рамки и стандарты, поскольку он сам, 
послушный лишь рано проявившемуся много-
гранному таланту, не мог заставить себя быть 
таким, как все.

Второй день конференции открыл доклад 
М. А.  Ермошиной (Пермь) «Сила запрета: 
к  функ циональному анализу семантики пове-
лительных конструкций в художественном тек-
сте (на материале македонского языка)». До-
кладчица пыталась раскрыть грамматические 
смыслы императива применительно к конкрет-
ному художественному тексту и нашла, что по-
нуждающей семантики больше, чем запрети-
тельной, и что императивы чаще относятся 
к  физическим действиям, чем к психологиче-
ским состояниям. А. М. Сердюк (Томск) высту-
пила с докладом «„Мы воспитаны в культуре не-
нависти и неприязни“: статус запрета в со вре-
менном стендапе (на материале «Нового часа 
шуток» А. Долгополова)». В монологах стенд-
ап-комика новые установки выражаются с по-
мощью структур, в центре которых оказыва ют-
ся те или иные социальные запреты, прежде 
все го, на неподобающее мужское поведение, 
а практики устыжения, основанные на этих за-
претах, при деконструкции последних обраща-
ются против носителей традиционной нормы. 

С. Ф. Меркушов (Тверь) в сообщении «Язы-
ковая и тематическая детабуизация в твор-
честве М. Волохова (пьеса и фильм «Вышка 
Чикатило»)» анализировал проблему поиска 
ис тины на нескольких уровнях, связанных со 
сня тием двух основных запретов: запрета на 
использование языка во всем многообразии его 
форм и запрета на обсуждение важнейших для 
человечества, но часто замалчиваемых тем.

М. В. Загидуллина (Челябинск) посвяти-
ла свой доклад «Медиаэстетизация насилия: 
множественное дистанцирование как прием 
(на примере фильма Ларса фон Триера «Дом, 
который построил Джек»)» множественному 
опо средованию насилия в искусстве кино. 
А.  Бринтлингер (США) в сообщении «Заклю-
ченные в поисках пространства: свобода ху-
дожника, вненаходимость и пьеса „Клетка“ 
Тэчинга Шэя (1978–1979)» говорила о само-
изоляции перформансиста и в зоне при нуж-
дения, и в зоне творчества. А.  А. Шевцова и 
И. А. Гринько (Москва) в докладе «„Для музе-
ев есть табу“: запреты в корпоративной куль-
туре российских музеев» попытались ответить 
на ряд вопросов, касающихся отношения про-
фессионального сообщества к институту му-
зейных табу. Посетитель музея зачастую стал-
кивается с набором необъяснимых табу, а не 
единой системой аргументированных и про-
зрачных запретов. Данная система продуци-
руется и сохраняющимся статусом музея как 
сакрального пространства, и культурой совет-
ских запретительных практик.

О. А. Кузнецова (Москва) в своем выступ-
лении «Не для свиней: О некоторых бестиар-
ных запретах в русской культуре XVII–XVIII ве-
ков» показала, как категория запрета лишает-
ся всякого драматизма при переходе из лири-
ческих текстов в назидательные. В. Н. Шувалов 
(Тверь) выступил с докладом «О (сомнитель-
ной) пользе запретов: Устав учебных заведений 
1828 года и провинциальные реалии». Доклад-
чик рассказал о причинах и последствиях за-
прета «сложных» предметов (например, грече-
ского языка), о запрете на обучение вольно-
отпущенных, о запрете на совмещение долж-
ностей и о негласном запрете новых методик 
образования.

А. М. Васильева  (Тверь) в сообщении 
«Запретные города: репрезентация провинци-
альной России в столичных журналах 1830–
1850-х годов» рассмотрела, как упоминания 
о провинциальной Твери показывали, что «За-
претный город» — не только метафора, но и со-
циальная реальность. А. А. Елкина (Тверь) до-
клад «„Страна на цепи“: интерпретация поли-
тики сакоку в записках русских путешествен-
ников о Японии» посвятила компаративному 
анализу представлений русских путешествен-
ников о Японии и о традиционных в ее культу-
ре запретах, длившихся до 1868 года, на при-
мере путевых очерков русских путешественни-
ков XIX и XX столетий. 

С. В. Фролов (Санкт-Петербург) расска-
зал о «Запретах в творчестве русских компо-
зиторов третьей четверти XIX века». И «куч-
кисты», и П. И. Чайковский, преодолевая или 
компенсируя давящие на них запреты, едва ли 
не в равной степени, но с различными резуль-
татами выработали в своем творчестве уди-
вительные новаторские сферы образного мира 
и музыкальной технологии, позволившие им 
развивать мировую музыкальную культуру.

На последнем заседании А. А. Липинская 
(Санкт-Петербург) в сообщении «„Стой, кто 
идет!“: логика запрета в готической новелле» 
показала, что в целом запрет в повествователь-
ной структуре готической новеллы, как пра-
вило, лишен этических импликаций и являет-
ся  механизмом порождения сюжета, актива-
ции читательского воображения и ощущения 
сопричастности. 

Завершил конференцию А.  О. Дёмин 
(Санкт-Петербург) докладом «Русские писатели 
в журнале „Академос“ (1909)», в котором были 
рассмотрены неучтенные публикации русских 
писателей в переводах на французский язык: 
Л. Н. Толстой «Смертная казнь и христиан ство» 
(пер. И. Д. Гальперин-Каменский), М. Горький 
«Солдаты» («Из повести») (пер. С.  М. Пер-
ский) и Л. Н. Андреев «Жизнь человека» (пер. 
И.  Д.  Гальперин-Каменский). Исследователем 
были высказаны предположения об обстоятель-
ствах публикации в связи с деталями биогра-
фии издателя журнала Ж. Адельсверд-Ферзена 
и специфическим направлением издания. 

Конференция подтвердила, что изучение 
табу до сих пор открывает перспективы искус-
ства, способствует пониманию природы чело-
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века (в самом широком смысле), а исследова-
ние собственно запретов востребовано культу-
рологами и историками разных видов искусств 
и социальных практик. Большинство авторов 
сконцентрировалось на способах преодоления/
изживания запретов как механизме развития 
культуры.

По материалам конференции издан сбор-
ник научных статей — VII выпуск серии «Не-
каноническая эстетика»: «Все запреты мира. 
Табу в литературе и искусстве» (Тверь, 2020).

© С. В. Д е н и с е н к о
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ СЕМИНАР 
«ПРОБЛЕМА ЦИФРОВОЙ ТЕКСТОЛОГИИ 

ПРОИЗВЕДЕНИЙ ДОСТОЕВСКОГО»*

19 и 22 мая 2020 года в формате Интернет-
конференции на платформе Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН (Санкт-
Петербург) состоялись Международный науч-
но-исследовательский семинар и круг лый стол 
«Проблема цифровой текстологии произведе-
ний Достоевского». В них приняли участие ве-
дущие специалисты по этим темам из ИРЛИ 
РАН, Санкт-Петербургского государственно-
го университета, Литературно-мемориального 
музея Ф. М. Достоевского, Петрозаводского 
государственного университета и других орга-
низаций.

Доклад Н. А.  Тарасовой (Санкт-Петер-
бург) «Современные концепции представления 
рукописей в среде Интернет» был посвящен 
актуальным на сегодняшний день проблемам 
электронного представления рукописного на-
следия мировых классиков. В нем были про-
анализированы наиболее репрезентативные 
зарубежные и российские проекты цифровых 
архивов литературного наследия, на примере 
которых можно систематизировать данные 
о  принципах организации материала и его 
электронного представления. Докладчиком 
были выделены достоинства и недостатки су-
ществующих концепций, а также обоснована 
собственная концепция электронного архива 
рукописей Ф. М. Достоевского. Основной зада-
чей электронной публикации рукописей явля-
ется максимально полное, точное и функцио-
нальное отражение особенностей авторской 
работы над текстом с помощью средств про-
граммирования, которые позволили бы разра-
ботать новые интерактивные способы пред-
ставления текста на всех этапах его истории.

В докладе «Проблема трансформации тек-
ста Достоевского в гипертекст» В. Н. Захаров 

(Москва, Петрозаводск) отметил, что любое 
произведение существует как текст: устный, 
рукописный, печатный, теперь и цифровой. 
Каждый вид текста обладает своими уникаль-
ными возможностями в выражении авторского 
смысла. Текстология сейчас на деле — главная 
филологическая дисциплина, с критики текста 
должно начинаться каждое серьезное научное 
исследование. Цифровые технологии создают 
новый тип текста, который интегрирует уст-
ный, рукописный и печатный тексты, имеет 
исключительные возможности презентации 
смысла и расширения культурного контекста. 
Этот вид текста Захаров предложил назвать ги-
пертекстом.1 В докладе было обосновано наде-
ление понятия «гипертекст» новыми значе-
ниями, которые возникают в результате мно-
гоуровневой разметки, дают возможность ви-
зуализации текста, его насыщения новыми 
смыслами, расширения текста внетекстовой 
информацией. Вопрос о том, что делать с этим 
хаотическим объемом информации, возникаю-
щим в результате трансформации текста в ги-
пертекст, также непрост. На данном этапе наи-
более перспективно, с точки зрения доклад-
чика, использование гипертекстовой инфор-
мации в исследованиях проблем атрибуции. 
В  докладе были выделены и прокомментиро-
ваны сильные и слабые стороны существую-
щих методик определения авторства. 

В докладе Б.  Н. Тихомирова (Санкт-Пе-
тербург) «Фрагмент несохранившегося расска-
за Ф. М. Достоевского „Домовой“ (1848): Проб-
лемы текстологии (РГАЛИ. Ф. 212.1.1)» рас-
сматривался дискуссионный вопрос тексто-
логической интерпретации одного из двух 

1 Термин «гипертекст» введен в 1960-е го-
ды математиком и философом Тедом Нельсо-
ном и используется в нескольких значениях: 
во-первых, для обозначения текста, связанно-
го разными переходами таким образом, что его 
можно читать в произвольном порядке; во-вто-
рых, для обозначения текста, созданного с по-
мощью интерактивных ссылок на другие доку-
менты, мультимедийные объекты и т. п.

* Хроника семинара подготовлена в рам-
ках проекта Российского научного фонда «Ра-
бочие тетради Ф. М. Достоевского: первая пол-
нотекстовая публикация автографов в их ди-
намической транскрипции» (№  16-18-10034), 
ИРЛИ РАН.
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сохранившихся творческих автографов Досто-
евского 1840-х годов. Дважды в публикаци-
ях  первого (1972. Т.  2) и второго (2014. Т.  2) 
академических Полных собраний сочинений 
писателя этот автограф представлен как на-
бросок неосуществленного замысла рассказа 
«Домовой». В докладе проанализированы зна-
чимые особенности автографа, описание кото-
рых отсутствует в примечаниях обоих акаде-
мических изданий, позволяющие заключить, 
что перед нами листок наборной рукописи 
произведения. По предположению автора до-
клада, совпадающего в этом отношении с по-
зицией составителей фундаментального «Опи-
сания рукописей Ф. М. Достоевского» (М., 
1957), этот автограф представляет собой не 
набросок не осуществленного замысла, а фраг-
мент наборной рукописи завершенного, но 
несохранив шегося рассказа «Домовой», вхо-
дившего по замыслу Достоевского в цикл 
«Рас сказов бы валого человека». При этом 
Б. Н. Тихомиров солидаризировался с предпо-
ложением И.  А.  Битюговой, согласно которо-
му сохранившийся листок с фрагментом рас-
сказа был в июле 1848 года послан Достоев-
ским его поклоннику, выразившему желание 
получить автограф любимого писателя. В до-
кладе были также рассмотрены вопросы да-
тировки автографа и места сохранившегося 
фрагмента в композиции рассказа.

С. А.  Кибальник (Санкт-Петербург) вы-
ступил с докладом «К вопросу о прототипах 
главных героев романа Достоевского „Бесы“ 
(на материале его рабочих тетрадей)». Он от-
метил, что опубликованные в первом академи-
ческом издании подготовительные материалы 
к роману «Бесы» содержат пометы Достоевско-
го о том, что образ одного из его главных геро-
ев  — Петра Верховенского  — стилизован им 
под М. В. Петрашевского. В то же время ком-
ментаторы этого издания обнаружили в рабо-
чих тетрадях Достоевского помету, отчасти под-
тверждающую гипотезу Л. П. Гроссмана о том, 
что одним из главных прототипов Ставрогина 
был Н. А. Спешнев. В докладе проанализиро-
ваны под этим углом зрения ранние наброски 
к  «Бесам», в которых будущий Ставрогин яв-
лялся еще под именем «Князя». В отличие от 
всех предыдущих работ по этому вопросу, эти 
ранние наброски  — так же как и окончатель-
ный текст романа — сопоставлены автором до-
клада с личными впечатлениями Достоевского 
от общения со Спешневым не только в 1848–
1849 годах, но и уже после возвращения его 
из ссылки, в 1860-е годы, а также с печатными 
материалами и устными рассказами о пребы-
вании Петрашевского вместе со Спешневым 
в Александровском заводе и в Иркутске. 

Е. И. Вилкова (Санкт-Петербург) в докла-
де «Атрибуция авторства: современные мето-
ды и полезные ресурсы» отметила, что опреде-
ление авторства по сей день остается одной из 
самых ключевых, но в то же время и самых 
сложных задач текстологии. Исследователь-
ница попыталась ответить на вопрос о том, мо-
гут ли современные компьютерные методы по-

мочь в решении этой задачи. В докладе были 
рассмотрены основные типы таких подходов, 
названы их главные преимущества, недостат-
ки и ограничения в использовании. В нем так-
же были перечислены электронные ресурсы, 
которые могут быть полезны для атрибуции. 
По мнению Е. И. Вилковой, наиболее эффек-
тивными из них являются разработанный 
в Петрозаводском государственном универси-
тете программный комплекс «СМАЛТ» и па-
кет stylo языка программирования R, разра-
ботанный группой польских ученых, но при-
менимый и к русскоязычным текстам. Однако 
и эти методы нельзя использовать слепо. При-
оритетными, по мнению исследовательницы, 
по-прежнему остаются традиционные фило-
логические подходы. 

В докладе В. М. Димитриева (Санкт-Пе-
тербург) «„Детские“ истории в романе Досто-
евского „Подросток“: К истории текста» впер-
вые была предпринята попытка проследить 
развитие истории «мальчика с птичкой» в под-
готовительных материалах к этому роману. 
Речь идет об одной из намечаемых сюжетных 
линий  — возможной конкретизации истории 
«замученного ребенка», вокруг которой скап-
ливается целый комплекс мотивов: птичка, 
пасынок, «разрывание рта», бегство, поиски, 
помощь Подростка, самоубийство. Сначала 
этот мотив фигурирует в творческих рукопи-
сях как составная часть тематического ком-
плекса, связанного с образом Ставрогина и ко-
ротко обозначаемого в творческих рукописях 
«жучок». Параллельно намечаются варианты, 
где история замученного мальчика становится 
предлогом соперничества между «хищным ти-
пом» и Подростком, будущими Версиловым 
и  Аркадием Долгоруким. С появлением в ру-
кописях Макара Долгорукого связаны пер-
вые  наброски сказа о купце Скотобойникове, 
куда уже на заключительном этапе работы над 
романом будут перенесены мотивы истории 
«мальчика с птичкой». В докладе предложен 
анализ прагматики подобного переноса. Во-
первых, перенос связан с необходимостью сме-
ны мотивировки в романе: как и в других слу-
чаях (эпизод с Аришей, исключенный из чер-
новой редакции), Достоевский стремится избе-
жать прямой связи между событиями в ро мане 
и изменением героя. Во-вторых, помещенная 
в романе в форме «сказа», история «мальчика 
с птичкой» выполняет функцию «текста в тек-
сте» и позволяет «прочитать» сюжет романа 
на чужом языке. В-третьих, Аркадий Долгору-
кий пересказывает историю купца Скотобой-
никова «слогом» Макара, и это единственный 
случай в романе, когда Аркадий стремится не 
пересказать «своими словами», но воспроиз-
вести «язык», что инициирует остраняющее 
действие этой истории на самого героя, кото-
рого невозможно было бы добиться при помо-
щи умножения «детских» историй в романном 
времени. Особое внимание в докладе обращено 
на композицию «Подростка»: «сказ» помещен 
именно в начало третьей части, поскольку вы-
полняет функцию торможения, позволяющую 
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очертить метонимические связи между сказом 
о купце Скотобойникове и записками Под-
ростка.

М. В. Ткаченко (Санкт-Петербург) вы сту-
пила со стендовым докладом «Из опыта ра  бо-
ты над „переводом“ рабочих тетрадей Ф. М. До-
стоевского». Перевод рабочих тетрадей До сто-
евского на современную орфографию и пунк-
туацию, отметила она, предполагает необходи-
мость решения ряда проблем, которые так или 
иначе отсылают к понятию авторской воли. 
Несмотря на то, что автор является ключевой 
фигурой интерпретации, вопрос аутентично-
сти выявленных смыслов все же зачастую оста-
ется открытым. В качестве наиболее дискусси-
онных проблем, с которыми сопряжена работа 
по «переводу» рабочих тетрадей на современ-
ную орфографию и пунктуацию, по мнению 
Ткаченко, можно выделить необходимость вы-
работки единого метода в оформлении прямой 
речи, сохранение авторской пунктуации, в том 
числе и так называемых интонационных за-
пятых. Исследовательница полагает, что пе-
ревод реплик на французском языке также 
сопряжен с определенными трудностями. По-
следние были в первую очередь связаны с язы-
ковой реформой, проведенной во Франции 
в 1990 году, и вопросом необходимости следо-
вания новым правилам орфографии. В целом 
опыт «перевода» рабочих тетрадей Достоев-
ского показал, что разные подходы, вырабо-
танные текстологами, в данном случае не толь-
ко не вносят путаницы, но и создают картину 
поливариантности методов работы с индиви-
дуальной авторской пунктуацией. «Архив До-
стоевского», созданный в ходе реализации 
одноименного проекта, дает возможность не 
просто обратиться к разным способам интер-
претации, но также и сопоставить рукопись с ее 
расшифровкой и «переводом». Это дает пред-
ставление о бытовании произведения, динами-
ке развития языка и существующих методах 
прочтения аутентичного текста.

Программу второй половины дня соста-
вил круглый стол, посвященный проблемам 
разработки информационного портала проек-
та. Вниманию слушателей были предложены 
два доклада с презентациями, завершившиеся 
обсуждением.

В докладе «Принципы подготовки и он-
лайн-публикации текстологических материа-
лов на примере расшифровок рабочих тетра-
дей  Ф.  М. Достоевского» И.  А. Мбого (Санкт-
Петербург) отметила, что разработчики ре-
сурсов, связанных с публикацией материалов 
архивов и их расшифровок, сталкиваются с не-
сколькими типами довольно сложных задач по 
подготовке отсканированных рукописей и их 
транскрипций к публикации, а также по алго-
ритмической обработке и представлению ма-
териалов. Программная обработка текстов не-
возможна без специальной разметки, способ-
ной выделить различные элементы творческо-
го процесса автора, например вычеркнутый 
или дописанный текст. В основном системы 
аналогичной направленности, такие как «Тек-

стограф» и «Видеотекст», реализовали визуаль-
ные онлайн-инструменты, позволяющие раз-
мечать фрагменты авторской правки. В проек-
те «Архив Достоевского» (dostoevsky-archive.
ru) разработан другой подход, связанный с тем, 
что на момент создания сайта уже было рас-
шифровано и размечено большое количество 
рукописей, что привело к идее использовать 
подготовленный материал в существующем 
виде. После проведения алгоритмической об-
работки файлов MS Word осуществляется мас-
совая пакетная загрузка страниц на сайт. Та-
кой подход позволил осуществить масштабную 
загрузку материалов, избежать повторной раз-
метки и ручной загрузки страниц. На текущий 
момент опубликовано 17 тетрадей, содержа-
щих около 3000 страниц рукописного текста 
Достоевского с его расшифровками и коммен-
тариями к нему.

В.  В.  Захаркина (Санкт-Петербург) вы-
ступила с докладом «Онлайн-инструменты 
исследователя для текстологического анали-
за  предварительно размеченных материалов 
на примере расшифровок рабочих тетрадей 
Ф. М. Достоевского». Ее доклад был посвящен 
проблемам алгоритмической обработки и ви-
зуализации транскрипций. Она подчеркнула 
особую роль гипертекстовой разметки в кон-
тексте парадигмы разделения формальных 
описаний структуры, внешнего отображения 
и функциональности. Для разметки могут быть 
использованы различные универсальные или 
специализированные формальные языки, обес-
печивающие дальнейшую программную обра-
ботку и анализ размеченных текстов. Отдель-
ной технологической задачей при онлайн-пуб-
ликации является представление данных в фор-
ме, позволяющей специалистам эффективно 
работать с материалами. Инструментарий ис-
следователя включает ряд уровней (от общей 
навигации до отображения конкретной стра-
ницы рукописи), на каждом из которых могут 
быть применены как типовые, так и ориги-
нальные решения. Особый интерес представ-
ляют принципы отображения текстологиче-
ских сущностей, базирующиеся на интер-
претации разметки. При подготовке «Архива 
Ф.  М. Достоевского» были реализованы воз-
можности, эффективность которых еще пред-
стоит оценить. Это режимы, позволяющие не-
зависимо переключать варианты отображения 
отдельных элементов (например, вычеркну-
тый или вставленный автором текст), вариан-
ты пошагового отображения слоев авторской 
правки. Развитие инструментов визуализа-
ции и интерактивных возможностей рас смат-
ри  валось в докладе как одна из перспектив-
ных задач.

Участие в работе круглого стола, помимо 
докладчиков, приняли все участники семина-
ра, а также Л.  В. Алексеева (Петрозаводск), 
И. А. Сосунова (Санкт-Петербург), Ми Сюйян 
(Шанхай, КНР).

© С. А. К и б а л ь н и к
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«И. А. БУНИН И ЕГО ВРЕМЯ»*
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* Хроника подготовлена при поддержке 
гранта Российского научного фонда (проект 
№ 17-18-01410 «Академический Бунин. Ис точ-
  никоведение, текстология, методология»).

Осенью 2020 года в разных городах Рос-
сии широко отмечался 150-летний юбилей 
И.  А. Бунина (1870–1953). Научные конфе-
ренции и выставки прошли в Новосибирске, 
Ельце, Орле, Воронеже, Москве и Петербурге. 
Конференции в ИМЛИ и ИРЛИ продолжа-
ли друг друга. Круг проблем, обсуждавшихся 
на четырехдневной (20–23 октября) конфе-
ренции в ИМЛИ, представлен на сайте «Ака-
демический Бунин» (http://ivbunin.ru/nauka/
konferenczii). Конференция, проходившая 28–
29 октября в ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, 
была более камерной по охвату тем и числу до-
кладчиков, но ничуть не менее представитель-
ной и значительной по своему содержанию. 
В  ней приняли участие ученые из России, 
Италии, Франции, Украины, Германии, США, 
Австрии, Китая. Их доклады были распре-
делены по тематическим заседаниям. В связи 
с пандемией конференция проходила в онлайн-
формате на платформе zoom и транслирова-
лась в Youtube, где на канале «ИРЛИ РАН 
Пушкинский Дом» сохранились записи ее за-
седаний.

С приветственным словом к участникам 
обратился директор ИРЛИ В. В. Головин, от-
ме тивший связь Бунина с пушкинской те-
мой  в  русской культуре: юбиляра, почетного 
ака демика Императорской Академии наук по 
разряду изящной словесности, чествуют ныне 
в Пуш  кинском Доме, учрежденном в составе 
этой академии в 1905 году.

Первые заседания проходили под общим 
названием «Литературный путь и поэтика про-
зы». 

В докладе Манфреда Шрубы (Италия) 
«И. А. Бунин и „Русские записки“» шла речь 
о  том, как и почему не состоялось (за исклю-
чением единственной публикации в первом 
номере) сотрудничество Бунина в журнале и 
издательстве «Русские записки» (Париж; Шан-
хай, 1937–1939. № 1–20/21). В основу приве-
денных сведений легли архивные материалы 
из фонда секретаря журнала М.  В. Вишняка 
в Гуверовском институте (Стэнфорд), в частно-
сти его переписка с издателем М.  Н. Павлов-
ским и с редактором П. Н. Милюковым (т. е., 
в  сущности, внутриредакционная переписка 
журнала и издательства «Русские записки») 
объемом в несколько сот писем. Прозвучали 
многочисленные цитаты из писем, передаю-
щие содержание разговоров Вишняка с Буни-
ным, с ярко выраженными оценочными эле-
ментами.

Доклад Эльды Гаретто (Италия) был по-
священ полемике И. А. Бунина с Дельфино Чи-
  нелли (D. Cinelli) и его книгой «Tolstoi» (Mi la-
no, 1934). В «Освобождении Толстого» Бунин, 
ссылаясь на статью А. В. Амфитеатрова о кни-
ге Чинелли (Возрождение. 1935. 21 нояб.), по-
лемизирует с толкованием образа писателя, где 
подчеркиваются и повторяются, по мнению 
Бунина, «те злые и упорные мнения о Толстом, 
на которых основана вражда и даже ненависть 
к нему очень большого числа людей». В ходе 
выступления был обозначен и уточнен кон-
текст этой полемики на материале переписки 
Бунина и Амфитеатрова, общего содержания 
книги Чинелли и ее рецепции в итальянской 
литературной среде.

Андреа Мейер-Фраатц (Германия) высту-
пила с докладом «О цикличности „путевых 
поэм“ И. А. Бунина „Тень Птицы“». В Полном 
собрании сочинений Бунина 1915  года они 
были напечатаны под заглавием «Храм Солн-
ца» и изменили свое название уже в эми-
грантские годы. «Путевые поэмы» Бунина 
представляют собой пример «словесного ис кус -
ства» в понимании О. Ханзена-Лёве и, соотне-
сенные друг с другом по принципу функцио-
нально-семантической эквивалентности в смыс-
ле поэтической функции Р.  Якобсона, могут 
рассматриваться с точки зрения теории лири-
ческого цикла. Такой анализ показывает, что 
циклическим построением создается вторич-
ное значение, превосходящее значения отдель-
ных текстов, а всеобъемлющее многообразие 
культур и религий выливается, в конце кон-
цов, в признание преданности лишь одной из 
них, христианской. Вопрос о сознательности 
использования этой стратегии автором остает-
ся открытым.

В центре внимания К. В. Анисимова (Крас-
ноярск) оказалась бунинская модификация фе-
номена классической поэтики  — иерархиче-
ской парности произведений, одно из которых 
предшествует другому, являясь его предва-
рительным художественным «конспектом». 
Доклад назывался «Неожиданная парность: 
„Грамматика любви“ и „Господин из Сан-
Франциско“. К вопросу о повествовательной 
вариативности прозы И.  Бунина» и был ос-
нован на сравнительном анализе указанных 
рассказов (от перекличек в датировках тек-
стов, внутреннем «календаре» повествований 
до сов падений персонажных систем), за несхо-
жестью «планов содержания» которых кроется 
родство фабул и конструктивных приемов.

В докладе А.  В. Бакунцева (Москва) 
«Ключ к рассказу И. А. Бунина „Чистый поне-
дельник“», содержавшем критику высказан-
ных до сих пор интерпретаций этого произве-
дения, было обращено внимание на высказы-
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вание Бунина, зафиксированное в дневнике 
В. Н. Буниной в январе 1919 года: «Религия, 
как и поэзия, должна идти от земли <…>. В ре-
лигии необходимо, познав плоть, отрешиться 
от нее». Именно эта мысль, по мнению иссле-
дователя, легла в основу «Чистого понедель-
ника» (как и «Освобождения Толстого»), она 
определяет логику и поведение героини бунин-
ского рассказа.

Следующие доклады прозвучали на засе-
дании «Текстология».

Д. Д. Николаев (Москва) обратился к ран-
нему творчеству писателя и выступил с сооб-
щением «Рассказ И. А. Бунина „Кастрюк“: поэ-
тика и история текста». Сопоставив рассказ 
с  другими произведениями первой половины 
1890-х годов, исследователь показал отличия 
главного героя рассказа от других образов ста-
риков у Бунина, а также отметил важность его 
сюжетной функции как связующего персона-
жа. Анализ истории текста  — от журнальной 
публикации 1895 года к Полному собранию со-
чинений 1915 года — продемонстрировал, что 
изменения, которые Бунин вносил в каждый 
новый вариант произведения, имели систем-
ный характер и были связаны с желанием авто-
ра подчеркнуть выделенные в докладе особен-
ности поэтики рассказа.

Выступление С.  Н. Морозова (Москва) 
«Рассказ И. А. Бунина „Сын“. К истории тек-
ста» было посвящено редкому в творчестве пи-
сателя произведению, построенному на ино-
странном материале. Творческая история это-
го рассказа, написанного в 1916 году, длилась 
20 лет, на протяжении которых Бунин, не ме-
няя текст кардинально, пристально работал 
над психологическими портретами главных 
героев. Исследователем был дан анализ всех 
шести прижизненных публикаций рассказа 
и  позднейшей правки его последней публика-
ции Буниным в пятом томе Собрания сочине-
ний (Берлин: Петрополис, 1935), а также при-
веден обзор критических откликов.

На архивном материале, который вскоре 
должен быть опубликован во второй книге Бу-
нинского тома в серии «Литературное наслед-
ство» (т.  110), построил свой доклад «Запис-
ные  книжки И.  А. Бунина. Особенности тек-
ста и проблемы публикации» Е. Р. Пономарев 
(Санкт-Петербург, Москва). Десять записных 
книжек 1940-х годов, сохранившихся в архиве 
Бунина (Русский архив в Лидсе), он предложил 
разделить на три группы в зависимости от ви-
дов (и этапов) предварительной писательской 
работы, и классифицировать по типам автор-
ских высказываний. Многие фрагменты из за-
писных книжек соотносятся с художествен-
ными набросками и могут рассматриваться 
в  контексте творческой лаборатории писате-
ля. Кроме того, они служат важным источни-
ком сведений о круге чтения Бунина, его пла-
нах и принципах работы последних лет.

Второй день конференции начался засе-
данием «Бунин — поэт».

В докладе «„Поэзия не в том…“ И. А. Бу-
нин о „темноте“ поэзии» В.  Ю.  Даренского 
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(Украина) на примере стихотворения «В горах» 
(1916) исследовалась метафора «темноты» поэ-
зии. Отвергая «темноту» поэзии символистов, 
Бунин отстаивал поэтику, основанную на ясно-
сти языка, но утверждал «темноту», относящу-
юся к сущности поэзии. Заключительная фор-
мула стихотворения  — «Нет в мире разных 
душ и времени в нем нет» — говорит о поэти-
ческом, преображенном видении реальности, 
возникающем при созерцании вечных примет 
человеческой жизни. В такие моменты поэт 
смотрит на бытие как бы очами всего челове-
чества, словно наблюдающего себя со стороны. 

Т. М. Двинятина (Санкт-Петербург) в до-
кладе «„Что есть поэзия?“ (Заметки к теме 
«И.  Бунин и Е.  Баратынский»)» провела ряд 
параллелей между художественными система-
ми двух поэтов: сходное понимание своей роли 
в литературном мире, связь творческого акта 
с воспоминанием, обращенность к родовой па-
мяти, сознание взаимообратимости контраст-
ных состояний души и бытия. После гибели 
той России, которую он знал, Бунин смог пе-
ресоздать свой художественный мир, обретя 
опору в элегической традиции. Его проза вби-
рает в себя целый комплекс мотивов и прямых 
цитат из поэзии Баратынского, чьи «Отрывки 
из Поэмы „Воспоминания“» (1819) могут быть 
прочитаны как метаописание бунинского мира 
эмигрантских лет.

Тема «И. А. Бунин — переводчик А. Миц-
кевича» была раскрыта в докладе Т.  Н. Жуж-
гиной-Аллахвердян (Украина) на материале 
«Крымских сонетов»: «Аккерманские степи», 
«Чатырдаг» и «Алушта ночью». Их анализ по-
казал, что Бунин наследовал правила силлабо-
тонического переложения сонета и особенности 
жанровой интерпретации стихотворений Миц-
кевича как «путевых заметок», восходящей 
к П. А. Вяземскому. Сопоставление польского 
и  бунинского текстов обнаруживает дву еди-
ный подход к стихотворному переводу: с одной 
стороны — точность словообраза и привержен-
ность русскому сонетосложению, с другой  — 
свобода самовыражения переводчика через сти-
листику и эмфатику родного слова. 

С неожиданных сторон предстал мир пи-
сателя на заседании «Бунин в эмигрантских 
зеркалах».

Е. Ю. Куликова (Новосибирск) в докладе 
«И. А. Бунин в повести Бориса Юльского „Белая 
мазурка“» остановилась на творчестве писателя 
в период восточной эмиграции (1912–1950?). 
Наряду с ориентальной линией в нем присут-
ствуют произведения, созданные в русле клас-
си ческой русской литературы и возвращающие 
читателя в мир старых дворянских усадеб. 
В  повести Юльского «Белая мазурка» (1943) 
различимы как отсылки к уже написанным 
рассказам Бунина «Натали», «Таня», «Зойка 
и Валерия», так и будущие мотивы «Чистого по-
недельника» (1944). В обыгрывании младшим 
писателем традиционных мотивов сочетаются 
преемственность и пародирование, и в итоге 
создается многослойное нарративное простран-
ство, характерное для модернизма XX века.



276

В докладе А. Л. Горобец (Австрия) «„Ди-
кiй идiотъ“ и другие пометы: Иван Бунин и Ан-
тонин Ладинский в послевоенном эпистоля-
рии» восстанавливалась долгая история вза-
имоотношений двух писателей, познакомив-
шихся в Париже в 1924 году. Ладинский 
оставил записки об отношениях Бунина с мо-
лодыми русскими литераторами, наблюдал за 
его работой над корректурами текстов в редак-
ции газеты «Последние новости», был неволь-
ным свидетелем его эпистолярного конфликта 
с М. Осор гиным в период присуждения Нобе-
левской премии. В 1945 году сотрудник редак-
ции газеты «Советский патриот» и член Союза 
патриотов Ладинский оказался посредником 
в  организации визита Бунина в советское по-
соль  ство. Выступление было основано на не-
опуб  ли кованных архивных материалах (днев-
ник Ладинского, переписка, фотографии).

«Хронологический комментарий к „Бу-
нину в халате“ А. Бахраха. Новый вариант из-
дания книги» стал предметом обсуждения в до-
кладе М.  С.  Щавлинского (Санкт-Петербург). 
Так как сбивчивость внутренней хронологии 
воспоминаний Бахраха сочетается с текстоло-
гическими изъянами предпринятых до сих пор 
изданий (1979, 2000, 2005, 2018), то в качестве 
научного издания был предложен новый ва-
риант, при котором книгу можно прочитать 
дважды: и как оригинальный текст, построен-
ный на авторской компиляции и внутренней 
ассоциативно-тематической логике, и согласно 
объективной хронологической последователь-
ности. Издание может быть похоже на роман 
Х. Кортасара «Игра в классики» — с двойной 
нумерацией глав, системой хронологических 
сносок и критическим комментарием к приво-
димым Бахрахом данным.

В докладе М. А. Хатямовой (Томск) «И. Бу-
 нин и Н.  Берберова: сюжет возвращения на 
родину (к проблеме диалога классика с мла до-
эмигрантами)» отношение Берберовой к Бу ни-
ну анализировалось на материале ее авто био-
графии «Курсив мой» и повести «Ро кан валь: 
хроника одного замка» (1936), отсылающей к бу-
нинской «Несрочной весне» сюжетом воз  вра-
щения в  прошлое и организацией наррации. 
В рассказе «Поздний час» (1938) есть и обрат-
ное влияние  — текстуальный диалог Бунина 
с  «Би янкурской рукописью» (1930) Берберо-
вой: берберовский топос «позднего часа», оди-
нокого путешествия в город детства, поставлен-
ный в рассказе Бунина в сильную позицию, 
обнажает полемическую интенцию писателя, 
стремящегося быть услышанным молодыми 
ав торами. Но семантика сюжета возвращения 
у  эстетически и поколенчески разных писа-
телей оказывается различной: поэтическая, 
утверждающая торжество творческой памя-
ти — у Бунина, и антиутопическая, изживаю-
щая центральный эмигрантский миф — у Бер-
беровой.

Проблематика названных в этой части 
конференции докладов была продолжена на за-
седании «Бунин в европейском и американ-
ском контексте».

Основное внимание в докладе Т.  В. Вик-
торовой (Франция) «Пере-вести Бунина. „Без-
умный художник“ в переводе Мориса Пари-
жанина (1923)» было уделено свидетелю рус-
ской революции, переводчику Ленина, со-
труднику  коммунистических изданий Морису 
Донзелю  (псевд. Парижанин), ставшему в на-
чале 1920-х годов и первым переводчиком Бу-
нина во Франции. Приведенные материалы, 
хранящиеся в Русском архиве в Лидсе и Па-
рижской Национальной библиотеке, говорят 
о попытках Парижанина перевести Бунина не 
только на французский язык, но и в другой 
идеологический лагерь. Но в то же время пере-
вод М. Донзелем «Безумного художника» (вы-
шел в основанном Р.  Ролланом журнале «Ев-
ропа» (1923. №  1)) показывает и стремление 
переводчика пере-вести «контрреволюционно-
го» для его среды Бунина из категории «за-
претное» в «читаемое», предлагая подняться 
до Бунина не в меньшей мере, чем сделать его 
«своим».

В докладе Е. М. Болдыревой (КНР) «Орга-
ническая поэтика памяти И.  Бунина («Жизнь 
Арсеньева») и ars memorativa М. Пруста («В по-
исках утраченного времени»)» рассматрива-
лись оппозиции автобиографических моделей 
и различие мнемонической деятельности авто-
биографических субъектов Бунина и Пруста. 
Для Бунина память  — инстинктивно-ирра-
цио нальная сущность, обеспечивающая цель-
ность субъекта и онтологичность реальности 
его сознания, у Пруста это инструмент, упор-
ная работа с которым позволяет структуриро-
вать реальность прошлого и преодолеть болез-
ненное для Пруста (но блаженное для Бунина) 
состояние эпистемологической неуверенности. 
В отличие от Пруста, модернистский проект 
которого эксплицирует многочисленные про-
цессы соотношения реальности и сознания, 
памяти и творчества, бунинскому автобиогра-
фическому дискурсу свойственно слияние жиз-
ни и творчества в органической ткани мемо-
риального орнамента.

Еще один ракурс этой проблемы предло-
жила А.  Лушенкова-Фосколо (Франция) в до-
кладе «От „эффекта Пруста“ к концепту „писа-
тель как читатель“». Если современники Бу-
нина, обратившие внимание на созвучность 
некоторых черт «Жизни Арсеньева» с поэти-
кой романного цикла Марселя Пруста, в пер-
вую очередь указали на аналогии, касающиеся 
концепции памяти, то в перспективе будущих 
исследований не менее значим и другой кон-
цепт. Речь идет о чтении, которое не только 
играет в данных произведениях роль сквозно-
го мотива, но и лежит в основе структурообра-
зующих черт их поэтики.

Доклад А. А. Долинина (США, Санкт-Пе-
тербург) назывался «Полемические отклики 
на произведения И. Бунина 1920–1940-х годов 
в романах В.  Набокова» и был сфокуси рован 
прежде всего на «Жизни Арсеньева» и «Даре». 
Обе книги принадлежат к одному и  тому же 
жанру «вымышленной автобиографии» (опре-
деление Ходасевича), причем главным героем 
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и нарратором в них выступает начинающий 
писатель. В докладе было высказано предпо-
ложение, что публикация нескольких глав 
5-й книги «Жизни Арсеньева» в № 52 «Совре-
менных записок» (май 1933 года) и критиче-
ские отклики на них дали толчок замыслу 
«Дара», возникшему у Набокова летом того 
же  года. «Круговая» композиция набоковско-
го романа, как думается, реализовала ту «схе-
му», которая, как ошибочно предположил Хо-
дасевич в своей рецензии, должна была лечь 
в  основу всей книги Бунина. Сам Бунин этой 
«схемой» не воспользовался и не развил «писа-
тельскую» тему соответствующих глав, тогда 
как Набоков, подхватив и транспонировав ее, 
построил на ней сложное многоплановое по-
вествование. Вероятно, резко отрицательные 
оцен ки «Дара» Буниным можно объяснить тем, 
что он воспринял роман Набокова как агрес-
сив ное «вторжение» на его собственную лите-
ратурную территорию.

Особое заседание «Бунин и Пушкинский 
Дом» прошло в конце первого дня конферен-
ции.

В основанном на архивных материалах 
докладе А. М. Любомудрова (Санкт-Петербург) 
«Пушкинодомцы в борьбе за бунинское насле-
дие. К истории отношений литературной диас-
поры и метрополии 1960-х годов» были осве-
щены обстоятельства многолетних перегово-
ров о возвращении бунинского наследия в Рос-
сию, окончившихся неудачей. Деятельными 
участниками этих событий стали ученые Пуш-
кинского Дома М. П. Алексеев, П. Н. Ширма-
ков, Л. Н. Назарова, В. А. Мануйлов. Их пере-
писка с В. Н. Буниной и Л. Ф. Зуровым, а так-
же с представителями советского правитель-
ственного и партийного аппарата показывает, 
сколько сил и энергии они приложили для по-

ложительного решения вопроса. Планировалось 
создание «Бунинского кабинета» в Пушкин-
ском Доме, где хранилось бы рукописное на-
следие классика. История, длившаяся почти 
десять лет, продемонстрировала равнодушие 
сотрудников ЦК и Союза писателей к наследию 
идеологически чуждого нобелевского лауреа-
та, неспособность чиновников проявить чело-
веческое внимание и тонкую дипломатию в об-
щении с Леонидом Зуровым.

Как известно, правообладателем бунин-
ского наследия в настоящее время является 
Фонд Ивана и Веры Буниных при Лидсском 
университете (Великобритания). Пушкинский 
Дом может гордиться тем, что в его стенах хра-
нится одно из самых значительных в России 
собраний материалов, связанных с первым 
русским нобелиатом. Документы, в которых 
запечатлены жизнь и творчество Бунина, его 
связи с современниками, присутствуют в Ру-
кописном отделе, Литературном музее и биб-
лиотеке ИРЛИ. Это автографы, письма, фото-
графии, книги с дарственными надписями, ме-
мориальные предметы, принадлежащие раз-
ным периодам биографии Бунина, от первых 
выступлений в печати до последних лет в эми-
грации. Все они были специально собраны на 
онлайн-выставке «Звезда его поэзии восходила 
медленным и верным путем…», которую пред-
ставила участникам конференции научный со-
трудник Рукописного отдела ИРЛИ Л. К. Хит-
рово. Богатство, разнообразие, историческая 
и  научная ценность показанных материалов 
убедительно подтверждают значение Пушкин-
ского Дома как одного из ведущих центров хра-
нения и изучения наследия Бунина.

© Т. М. Д в и н я т и н а
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турно-художественного издания и эстетической коммуникации, которую осуществляли модер-
нистские журналы со своим читателем. Исследуются малоизвестные публикации в периодиче-
ских изданиях конца XIX  — начала ХХ века и материалы редакционного портфеля журнала 
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The article deals with the specifi cs of the manifesto magazine as a new type of the literary and 
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИСТОЧНИКИ СЛОВА НА ФОМИНУ НЕДЕЛЮ 
КИРИЛЛА ТУРОВСКОГО

LITERARY SOURCES OF KIRILL OF TUROV’S WORD FOR THOMAS SUNDAY

Кирилл Туровский активно использует в проповедях приемы цитирования, аллюзии, реми-
нисценции. Как правило, он апеллирует к гимнографии, но в Слове на неделю Фомину — к про-
поведи Григория Богослова на Антипасху. Без знания этой проповеди понимание его произве-
дения затруднено, поскольку автор рассчитывает на читателя, который только что прослушал 
указанную проповедь, предписанную уставом для чтения в этот день. Сравнение двух текстов 
позволяет раскрыть в произведении Кирилла Туровского новые смыслы. 

Ключевые слова: Кирилл Туровский, Григорий Богослов, проповедь, аллюзия, ремини-
сцен ция, литературный источник.

In his sermons, Kirill of Turov makes ample use of quotes, allusions and reminiscences. As a rule, 
he appeals to hymnography, although his Word for Thomas Sunday relates to Gregory of Nazianzus’s 
sermon for the same holiday. In this text, Kirill of Turov relies on a reader who had just heard the 
sermon, recited, in compliance with the regulations, on that very day. Thus, without this specifi c back-
ground, one would be hard put to understand the Word for Thomas Sunday. The comparison of the two 
texts offered in the article highlights additional meanings in this work by Kirill of Turov.

Key words: Kirill of Turov, Gregory of Nazianzus, sermon, allusions, reminiscences, literary 
source.
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ЖАНР НАДПИСИ В ТВОРЧЕСТВЕ Г. Р. ДЕРЖАВИНА
(СТИХИ НА СМЕРТЬ СОБАКИ)

THE GENRE OF INSCRIPTION IN G. R. DERZHAVIN’S POETRY
(VERSE ON THE DEATH OF A DOG)

В статье обращается внимание на малоизученный жанр надписи в XVIII веке. Поэтическим 
коротким формам эпиграммы и эпитафии данной эпохи были посвящены важные исследования, 
но «надпись», в связи с расплывчатостью ее точного жанрового определения (в промежутке меж-
ду самими эпиграммой и эпитафией), пока еще не получила должного внимания. В статье пред-
лагается общий предварительный обзор сведений об этом жанре в XVIII веке, затем анализиру-
ются надписи в творчестве Державина.

Ключевые слова: надпись, Державин, собака, эпиграмма, бурлеск, XVIII век.

The article draws attention to the insuffi ciently studied genre of inscription of the 18th century. 
Important studies have been devoted to the small poetic forms of the epigram and the epitaph of the 
period, but the inscription, because of the vagueness of the exact genre defi nition, has not yet re-
ceived due attention. The article offers a general preliminary outline of the data concerning this 
genre in the 18th century, and the analysis of certain inscriptions in the works by Derzhavin.

Key words: inscription, Derzhavin, dog, epigram, burlesque, 18th century.
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ОБРАЗЫ КИТАЯ 
В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ Г. Р. ДЕРЖАВИНА И А. С. ПУШКИНА

IMAGES OF CHINA 
IN THE CREATIVE MIND OF G. R. DERZHAVIN AND A. S. PUSHKIN

В статье раскрывается генезис и структура «китайского текста» русской литературы XVIII–
XIX веков. Возникновение стиля «шинуазри» («китайщина») на русской почве рассматривается 
в контексте западной модернизации России Петром I как заимствование Востока через Запад. 
В то же время образ Китая в России стал использоваться как в литературе критического направ-
ления, так и в идеологической борьбе. А распространение китайского стиля в массовой культуре 
стало основой гламура. Китайская тема в переписке Екатерины II и Вольтера трактуется как 
«взаимное просвещение», что отчасти повторяется в дальнейшем взаимодействии императрицы 
и Державина в разрешении китайских пограничных проблем. Становление Пушкина как поэта 
происходило в условном царскосельском «Китае». Последующее углубление в тему связано со 
становлением реалистических тенденций в его творчестве и интересом к истории, что позволило 
предвосхитить будущие события и темы в данном направлении.

Ключевые слова: «шинуазри», эклектика, просвещение, Конфуций, анакреоника, гармо-
ния, сад, гламур, реализм, дипломатия, геопоэтика.

The article reveals the genesis and structure of the «Chinese Text» of Russian literature in the 
18th–19th centuries. Its subsequent evolution is shown — how, stepping into the parks, Catherine’s 
Chinese became more consistent and philosophical. For encyclopedic educators, Chinese philosophy 
came to be perceived as one of the ideals of thought. At the same time, the image of China in Russia 
began to be used both in critical literature and in ideological struggle. The spread of the Chinese style 
in popular culture became the basis of glamour. The Chinese topic in the correspondence of Catherine 
II and Voltaire is interpreted as «mutual enlightenment», which is partially replicated in the further 
interactions of the Empress and Derzhavin in their efforts to resolve the Chinese border problems. 
The formation of Pushkin as a poet took place in the conventional Tsarskoye Selo China. His subse-
quent in-depth involvement in the topic is associated with the emergence of realistic trends in his 
work and with his interest in history, which made it possible to anticipate future events and topics in 
this direction.

Key words: Chinoiserie, eclecticism, Enlightenment, Confucius, Anacreonics, harmony, park, 
glamour, realism, diplomacy, geo-poethics.
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ДВА ОРИЕНТАЛИЗМА: РОЛЬ ВОСТОЧНОЙ ЛЕКСИКИ 
В ПОЭМЕ ДЖ. Г. БАЙРОНА «THE BRIDE OF ABYDOS» 

И ЕЕ РУССКОМ ПЕРЕВОДЕ И. И. КОЗЛОВА

TWO ORIENTALISMS: THE ROLE OF ORIENTAL DICTION 
IN G. G. BYRON’S THE BRIDE OF ABYDOS

AND I. I. KOZLOV’S RUSSIAN TRANSLATION 

«Восточная лексика» является важным экзотическим элементом байроновской поэмы «The 
Bride of Abydos». Активно используя плохо сочетавшиеся с английской поэзией начала XIX века 
восточные слова и снабжая их пространными примечаниями, Байрон придал своей поэме лите-
ратурно-экспериментальный и культурно-познавательный характер. При переводе английской 
поэмы на русский язык И. И. Козлов творчески подошел к проблеме воссоздания восточной лек-
сики оригинала (экзотичность и непривычность языка, стиля и поэтики оказались несколько 
ослаблены), что было обусловлено своеобразием русской культуры начала XIX столетия и соб-
ственным литературным вкусом Козлова.

Ключевые слова: «Невеста Абидосская», ориентализм в эпоху романтизма, И. И. Козлов, 
Дж. Г. Байрон, художественный перевод.

«Oriental diction» is an important exotic element of Byron’s poem The Bride of Abydos. Using 
Oriental words that jarred with English poetry of early 19th century, and accompanying them with 
extensive notes, Byron gave his poem an experimental and scholarly character. While translating 
the English poem into Russian, I. I. Kozlov chose a creative approach to the problem of reproducing 
the Oriental diction (the exotic and bizarre words, style and poetics were somewhat downplayed), the 
reasons being the originality of the Russian culture of the early 19th century and Kozlov’s own lite-
rary taste.
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Key words: The Bride of Abydos, Orientalism in the Romantic Era, I. I. Kozlov, G. G. Byron, 
literary translation.
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АЛЕКСАНДР ПУШКИН НА RENDEZ-VOUS

ALEXANDER PUSHKIN AT A RENDEZ-VOUS

В статье ставится проблема изучения частной жизни Пушкина в соотнесении с ментальны-
ми и поведенческими стереотипами его эпохи. Представляется, что только так мы можем ответ-
ственно характеризовать поступки и суждения исторического лица. Под этим углом зрения в ста-
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тье рассматриваются отношения Пушкина с женщинами, определявшиеся как этикетными нор-
мами, так и его индивидуальными особенностями. Общие проблемы раскрываются в анализе 
конкретных биографических сюжетов.

Ключевые слова: Пушкин, частная жизнь, этикет, ментальные стереотипы.

The article raises the problem of studying Pushkin’s private life in relation to the mental and 
behavioral stereotypes of his era. It seems that this is the only way for us to responsibly assess the 
actions and judgments of a historical person. With this idea in mind, the article examines Pushkin’s 
relationships with women, which were defi ned both by the etiquette norms and his personality. Gen-
eral problems are revealed through the analysis of specifi c biographical stories.

Key words: Pushkin, private life, etiquette norms, mental stereotypes.
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ОБ АРХЕОГРАФИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ А. И. ТУРГЕНЕВА 
(МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ)

ЧАСТЬ 2

CONCERNING THE ARCHAEOGRAPHIC PURSUITS 
OF A. I. TURGENEV (BIOGRAPHICAL DATA)

PART 2

Археографическая деятельность А. И. Тургенева исследована в содержательном, но глав-
ным образом — в биографическом плане от момента зарождения у него исторических интересов 
(Гeттингенский университет) до издания так называемых «Актов Тургенева». Статья построена 
на материалах архива братьев Тургеневых (ИРЛИ. Ф. 309), в том числе на неизученном комплек-
се переписки А. И. Тургенева с кн. А. Н. Голицыным.

Ключевые слова: архив братьев Тургеневых, русская археография, «Акты Альбертранди», 
А. И. Тургенев и Карамзин, А. И. Тургенев и кн. А. Н. Голицын.

A. I. Turgenev’s archaeographic efforts have been investigated in reference to their substance, 
as well as in biographical terms, the research covering the period from the emergence of his historical 
interests (at the University of Göttingen) to the publication of the so-called Acts of Turgenev. The 
article is based on the data from the archives of the Turgenev brothers (IRLI. F. 309), including the 
unexplored body of correspondence between A. I. Turgenev and Prince A. N. Golitsyn.

Key words: archives of the Turgenev brothers, Russian archaeography, Acts of Albertrandi, 
A. I. Tu rgenev and Karamzin, A. I. Turgenev and Prince A. N. Golitsyn.
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ПИСЬМА И. А. ГОНЧАРОВА 
В ЭПИСТОЛЯРНО-ЛИТЕРАТУРНОМ КОНТЕКСТЕ

LETTERS OF I. A. GONCHAROV 
IN THE EPISTOLARY AND LITERARY CONTEXT

Эпистолярий И. А. Гончарова практически не сравнивался с письмами его предшественни-
ков. Между тем поиск типологических параллелей в эпистолярно-литературном контексте эпохи 
позволяет заметить связь переписки романиста с рядом художественных традиций салонной кор-
респонденции, романтической мистификации и дружеского литературного письма.

Ключевые слова: Гончаров, эпистолярий, письма, типологические параллели.
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The epistolary of I. A. Goncharov has not yet been reliably compared with the letters of his pre-
decessors. Meanwhile, the search for the typological parallels in the epistolary and literary context of 
the era is instrumental for outlining the connections between the novelist’s letters and a whole range 
of artistic traditions of salon correspondence, romantic mystifi cation and familiar letter as a literary 
genre.

Key words: Goncharov, epistolary, letters, typological parallels.
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«НУЖНО ТОЛЬКО ВЫЖДАТЬ ВРЕМЯ»:
К. Н. ЛЕОНТЬЕВ И Э.-М. ДЕ ВОГЮЭ

WE NEED TO LET THE TIME TAKE ITS COURSE:
K. N. LEONTIEV AND E.-M. DE VOGÜÉ

Статья посвящена неизвестной странице из истории русско-французских литературных свя-
зей  — завязавшемуся в Константинополе в начале 1870-х годов знакомству двух дипломатов-
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писателей, К. Н. Леонтьева и виконта Э.-М. де Вогюэ, нашедшему продолжение уже в 1880-е го-
ды благодаря посредничеству их общего приятеля, тоже дипломата К. А. Губастова. В одном из 
его писем к Леонтьеву целиком приведен ответ французского критика на просьбу откликнуться 
статьей на присланный ему первый том сборника «Восток, Россия и Славянство».

Ключевые слова: Русско-французские литературные связи, К. Н. Леонтьев, Э.-М. де Во-
гюэ.

In the early 1870s, in Constantinople, K. N. Leontiev met a young French diplomat and writer, 
Viscount E.-M. de Vogüé. The article outlines the subsequent events, as refl ected in the correspond-
ence between Leontiev and his friend K. A. Gubastov. Vogüé’s review of Leontiev’s work was discov-
ered in one of the archival documents.

Key words: Russian-French literary contacts, K. N. Leontiev, E.-M. de Vogüé.
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НЕИЗВЕСТНАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭПИГРАММА
П. А. ВЯЗЕМСКОГО В АРХИВЕ Я. К. ГРОТА

UNKNOWN LITERARY EPIGRAM OF P. A. VYAZEMSKY
IN THE ARCHIVE OF YA. K. GROT

В статье публикуется эпиграмма кн. П. А. Вяземского «Хотя демократизм и к нам уж зате-
сался…» (1872), анализируются ее лингвистические особенности, восстанавливается историко-
литературный контекст, определивший систему оценок, представленную в сочинении.

Ключевые слова: П. А. Вяземский, эпиграмма, А. С. Суворин, В. Г. Белинский, Н. А. По-
левой.

The epigram of the book by P. A. Vyazemsky «Although democracy has already got too close to 
us…» (1872) is published in the article, and its linguistic features are analyzed; historical and liter-
ary context that determined the system of assessments presented in the work is recreated.

Key words: P. A. Vyazemsky, epigram, A. S. Suvorin, V. G. Belinsky, N. A. Polevoy.
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Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ — УЧЕНИК ТРЕТЬЕЙ ГИМНАЗИИ
(ЗАМЕТКИ КОММЕНТАТОРА)

 ЧАСТЬ 2

D. S. MEREZHKOVSKY AS A STUDENT OF THE THIRD GYMNASIUM 
(COMMENTATOR’S NOTES)

PART 2

Статья вводит в научный оборот большой свод неизвестных документов из архива третьей 
гимназии и из личного фонда Д. С. Мережковского, содержащего его творческие опыты гимнази-
ческих лет. В результате возникает картина, рисующая будни его гимназической жизни, пред-
ставляющая галерею учителей и предметов. Здесь же дается развернутый комментарий к «гим-
назическим» фрагментам автобиографической поэмы «Старинные октавы» и делаются выводы 
относительно степени достоверности заключающихся в ней оценок обучения.

Ключевые слова: архивные документы, будни гимназии, комментарий, «Старинные октавы».

The article introduces the academic community to a vast collection of the unknown documents 
from the archives of the Third Gymnasium (Classical School) and from Merezhkovsky’s personal 
foundation, which contains the experiments of his early years. As the result, a picture emerges that 
depicts the school routine, featuring the portraits of the professors and the analysis of the studies in 
humanities. Besides, a detailed commentary on the «Gymnasium» fragments of the autobiographical 
poem The Ancient Octaves is offered, and conclusions are drawn regarding the reliability of the as-
sessments of education contained in it.

Key words: archive documents, Gymnasium routine, commentary, The Ancient Octaves.
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В. О. НИЛЕНДЕР В КРУГУ ПОЭТОВ «НЕО-ПУШКИНСКОЙ ШКОЛЫ»

V. O. NILENDER IN THE «NEO-PUSHKINIAN» POETIC CIRCLE

Статья посвящена раннему периоду литературной деятельности В. О. Нилендера. На мате-
риале писем Б. А. Садовскому 1905–1911 годов рассматриваются особенности становления твор-
ческих взглядов Нилендера и прослеживается его связь с поэтами «нео-пушкинской школы» — 
Садовским, С. М. Соловьевым и Ю. А. Сидоровым.
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Ключевые слова: В. О. Нилендер, Б. А. Садовской, Ю. А. Сидоров, С. М. Соловьев, пушкин-
ская эпоха.

The article reconstructs the early period of Vladimir Nilender’s literary career, considering 
mainly his unpublished letters to Boris Sadovskoy written in 1905–1911. Along with the discussion 
of Nilender’s poetical concepts, the author examines the ties between Nilender and his fellow poets 
Sadovskoy, Sergei Solov’ev and the less known Yurii Sidorov, who associated themselves with a «neo-
Pushkinian» poetical tradition.

Key words: V. O. Nilender, B. A. Sadovskoy, Yu. A. Sidorov, S. M. Solov’ev, Pushkin era.
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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ ИЗ АМХЕРСТСКОГО АРХИВА МЕРЕЖКОВСКИХ
2. Н. А. БЕРДЯЕВ В «ДНЕВНИКАХ» Т. Н. ГИППИУС (1906–1908)

NEW MATERIALS FROM THE AMHERST MEREZHKOVSKY ARCHIVE
2. N. A. BERDIAEV IN THE «DIARIES» OF T. N. GIPPIUS (1906–1908)

Публикация вводит в научный оборот новые документы из архива Мережковских и Д. В. Фи-
лософова, хранящиеся в Центре русской культуры Амхерста (США, Массачусетс). В подборке 
представлены письма Философова (1906) и Н. А. Бердяева (1907), привносящие новые детали 
в историю отношений сторон. В приложении публикуются выдержки из «дневников» Т. Н. Гип-
пиус (1906–1908), дополняющие «бердяевский» сюжет.

Ключевые слова: Мережковские, Д. В. Философов, Н. А. Бердяев, письма-дневники Т. Н. Гип-
пиус, неохристианская коммуна.

This publication introduces the academic community to the new data from the archives of the 
Merezhkovskys and D. V. Filosofov, which are stored in the Amherst Center for Russian Culture 
(Massachusetts, USA). It presents a selection of letters by Filosofov (1906) and N. A. Berdiaev (1907) 
that provide new details concerning the relationship between the two. Excerpts from the «diaries» of 
T. N. Gippius that supplement the «Berdiaev» narrative are published as an appendix.

Key words: The Merezhkovskys, D. V. Filosofov, N. A. Berdiaev, letters and diaries of T. N. Gip-
pius, neo-Christian commune.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ И ЯКОБ БËМЕ
(ТЕОРИЯ РЕЛИГИОЗНОГО СИМВОЛИЗМА 

И АКТУАЛИЗАЦИЯ НАСЛЕДИЯ НЕМЕЦКОГО МИСТИКА)

VYACHESLAV IVANOV AND JAKOB BÖHME
(RELIGIOUS SYMBOLISM THEORY 

AND ACTUALIZATION OF THE GERMAN MYSTIC’S HERITAGE)

В статье рассматривается неизученная проблема «Вячеслав Иванов и Якоб Бёме». Задача 
исследования — уточнить источники, которые оказали влияние на теорию религиозного реали-
стического символизма Вяч. Иванова. Анализируется философия искусства Вяч. Иванова, пока-
зывается близость его теории мистическому учению о символических соответствиях Бёме и его 
последователей. Доказывается, что Иванов, утверждая принципы реалистического символизма, 
использовал принципы учения Бёме о символической природе реальности, которые были связа-
ны с традициями средневекового христианского неоплатонизма.

Ключевые слова: Вячеслав Иванов, Якоб Бёме, русский символизм, религиозная филосо-
фия, компаративное исследование, мистицизм, эзотеризм, реалистический символизм, теория 
соответствий, христианский неоплатонизм.
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The article outlines the insuffi ciently studied issue «Vyacheslav Ivanov and Jakob Böhme». The 
goal of the research is to defi ne the sources that infl uenced Vyach. Ivanov’s theory of religious realis-
tic symbolism. The philosophy of Vyach. Ivanov’s art is analyzed, and the contingencies between his 
theory and the mystic learning of Böhme and his followers concerning symbolic correspondences are 
highlighted. It is shown that, postulating his principles of religious symbolism, Ivanov relied on 
Böhme’s principles of symbolic nature of reality, that were connected to the traditions of the Medie-
val Christian Neoplatonism.

Key words: Vyacheslav Ivanov, Jakob Böhme, Russian Symbolism, religious philosophy, com-
parative research, mysticism, esotericism, realistic symbolism, theory of correspondences, Christian 
Neoplatonism.
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«БЕСКОНЕЧНЫЙ КРУГ» БОРИСА БОЖНЕВА

BORIS BOZHNEV’S «INFINITE CIRCLE»

В статье рассматривается творчество выдающегося поэта русского зарубежья Б. Б. Божнева 
(1898–1969). Предметом исследования выбрана его первая книга стихов «Борьба за несущество-
ванье» (Париж, 1925). Особое внимание уделено ее композиционной структуре, проблеме назва-
ния и «кенотическому» нарративу последнего в поэтическом сборнике стихотворения «И есть 
борьба за несуществованье…». В статье также прослеживается рецепция творчества поэта от оце-
нок эмигрантской литературной критики до современных исследований, ставится вопрос о спор-
ности определения поэзии Б. Божнева как «нигилистической» (Г. П. Струве). При стилистиче-
ском разборе «Борьбы за несуществованье» и других прижизненных изданий поэта делается 
акцент на феномен «стяженности» божневского поэтического пространства.
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Ключевые слова: литература русского зарубежья, Б. Божнев, «Борьба за несуществованье», 
феномен «стяженности» поэтического пространства, кенозис, тема «бесконечного круга», эми-
грантоведение, эмигрантская литературная критика.

The article considers the work of the outstanding émigré Russian poet B. B. Bozhnev (1898–
1969). His fi rst book of poems Bor’ba za nesushchestvovan’e (The Struggle for Non-Existence) (Paris, 
1925) is analyzed. Special emphasis is laid on the compositional structure of this collection of poetry, 
and on the problem of the title and the «kenotic» narrative of the fi nal poem «I est’ bor’ba za ne su-
shche stvovan’e…» («And there is a struggle for non-existence…»). Besides, the article traces the re-
ception of the poet’s writings, from the pronouncements of the emigrant literary critics to the mod-
ern studies, and addresses the issue of the controversial defi nition of B. Bozhnev’s poetry as 
«nihilistic» (G. P. Struve). In the stylistic analysis of The Struggle for Non-Existence and other life-
time editions of the poet, a special emphasis is laid on the «contracted phenomenon» of Bozhnev’s 
poetry space.

Key words: Russian émigré literature, B. Bozhnev, Bor’ba za nesushchestvovan’e (The Struggle 
for Non-Existence), the «contracted phenomenon» of the poetry space, kenosis, the «infi nite circle» 
theme, emigrant literary criticism, modern studies. 
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«HÖLDERLIN ДАСТ ОБЪЯСНЕНИЕ»: 
ПОЭТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ ФРИДРИХА ГЁЛЬДЕРЛИНА 

И ЕЕ РЕЦЕПЦИЯ БОРИСОМ ПОПЛАВСКИМ

HÖLDERLIN WOULD EXPLAIN:
THE POETICAL THINKING OF FRIEDRICH HÖLDERLIN

AND ITS RECEPTION BY BORIS POPLAVSKY

Статья посвящена анализу двух понятий, встречающихся в позднем творчестве Бориса По-
плавского,  — «Рай и Царство друзей» и «Республика Солнца». Они оказываются связанными 
с рецепцией поэтической философии Фридриха Гёльдерлина, интерес к которой у Поплавского 
вписывается в движение «в сторону Гёльдерлина», ярко проявившее себя в немецкой, а также 
французской поэзии 1910–1930-х годов. Делается предположение, что семантический ореол, ко-
торый окружает один из самых частотных поэтических образов у Поплавского — образ флага, — 
мог сформироваться в «диалоге» с ключевым стихотворением Гёльдерлина «Половина жизни» 
(«Hälfte des Lebens»). К тому же устанавливается, что стихотворение «Город тихо шумит…», за-
нимающее особое положение в посмертном сборнике «Снежный час» (1936), является вольным 
переложением первой строфы знаменитой элегии Гёльдерлина «Хлеб и вино» («Brot und Wein»).

Ключевые слова: Борис Поплавский, Фридрих Гёльдерлин, неформальные сообщества, по-
этический образ флага, стихотворение «Город тихо шумит…».

The article focuses on the two notions recurrent in Boris Poplavsky’s late-period oeuvre, name-
ly the «Paradise and Kingdom of friends» and the «Republic of the Sun». These are linked to Frie-
drich Hölderlin’s poetical philosophy, which solicited vivid interest among the German and French 
poets of the 1910–1930s. It is assumed that the semantic aura of the image of the fl ag, one of the most 
frequent in Poplavsky, might have been formed in a «dialogue» with Hölderlin’s key poem Hälfte des 
Lebens. Besides, the poem Quietly the City Rustles, which holds a place of prominence in his posthu-
mous collection Snowy Hour (1936), seems to be an imitation of the fi rst stanza of Hölderlin’s famous 
elegy Brot und Wein. 

Key words: Boris Poplavsky, Friedrich Hölderlin, informal communities, the poetic image of the 
fl ag, the poem Quietly the City Rustles.
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РУССКИЕ ПЕРСОНАЖИ В ТВОРЧЕСТВЕ 
РАМОНА ДЕЛЬ ВАЛЬЕ-ИНКЛАНА

RUSSIAN CHARACTERS IN THE WORKS 
OF RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN

  В 1929 и 1932 годах Валье-Инклан опубликовал два варианта одного фрагмента из романа 
«Выигрыш шпаг». Ключевую роль в них играет русский персонаж: вокруг него развивается дей-
ствие, детально описана его внешность и характер, он участвует в беседах и произносит речи, но 
зовут его по-разному. В первой редакции это Петр Кропоткин, во второй  — Михаил Бакунин. 
Писатель хотел сделать героем своего романа русского революционера, анархиста, хорошо из-
вестного в Испании — и для него не имело принципиального значения, кого именно выбрать: на 
эту роль с одинаковым успехом годились оба.

Ключевые слова: русско-испанские взаимосвязи, русская тема в мировой литературе, Ра-
мон дель Валье-Инклан.

In 1929 and 1932, Valle-Inclán published two versions of a fragment from his novel Advantage 
of Swords. A Russian character is at the center of the plot: the narrative revolves around him, his 
appearance and personality are described in detail, he talks a lots and delivers speeches, while his 
name goes through a change. He is called Petr Kropotkin in the fi rst version and Mikhail Bakunin in 
the second one. The writer wanted to describe a Russian revolutionary, an anarchist, well-known in 
Spain — and for him it hardly mattered which one he would take: both persons were equally suitable 
for the role.

Key words: Russian-Spanish relations, Russian theme in the world literature, Ramón del Valle-
Inclán.
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О СТИХОТВОРЕНИИ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА «ЧЕРНОЗЕМ»

ON OSIP MANDELSTAM’S POEM «CHERNOZEM»

Статья представляет собой разбор сложного стихотворения позднего Осипа Мандельштама 
«Чернозем». Автор опирается на суждение о «Черноземе» самого поэта, приведенное в письме 
С. Б. Рудакова к жене, и предлагает увидеть в стихотворении манифест «нового акмеизма», в ко-
тором место камня занял воронежский чернозем.

Ключевые слова: Мандельштам, акмеизм, поэтика.

The article offers the analysis of «Chernozem» («Humus»), a complex late-period poem by Osip 
Mandelstam. The author relies on the poet’s own opinion about «Chernozem», cited in the letter of 
S. B. Rudakov to his wife, and suggests that the poem should be read as a manifesto of the «New Ac-
meism», in which the stone is replaced by the Voronezh humus.

Key words: Mandelstam, Acmeism, poetics.
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ОЧЕРКИ IN MEMORIAM В ТВОРЧЕСКОМ НАСЛЕДИИ А. М. РЕМИЗОВА: 
НОВОНАЙДЕННОЕ «ПОСЛАНИЕ» ПАРИЖСКОМУ НЕКРОПОЛЮ

«IN MEMORIAM» ESSAYS IN ALEXEY REMIZOV’S CREATIVE LEGACY: 
A NEWLY-FOUND «MESSAGE» TO THE PARIS NECROPOLIS

В статье рассматривается специфика произведений А. М. Ремизова, соответствующих ли-
тературно-публицистической форме In memoriam. Эти тексты как по форме, так и по содержа-
нию значительно отличаются от традиционных жанров поминального характера — некролога 
и надгробного слова. В Приложении воспроизводится «памятное слово» Ремизова, посвящен-
ное А. Ю. Доброму, парижскому финансисту, меценату и ценителю русской культуры. До насто-
ящего времени этот текст находился вне поля зрения исследователей, его единственная публи-
кация состоялась в 1939 году.

Ключевые слова: А. М. Ремизов, «памятное слово», «мемориальный» очерк, текст памяти, 
А. Ю. Добрый.

The article discusses the specifi cs of Alexey Remizov’s works that correspond to the literary and 
journalistic form of «In Memoriam» genre. These texts differ drastically, both in form and in con-
tent, from the traditional funeral genres, such as an obituary or a graveside oration. The Appendix to 
the article contains the «memorable word» by Remizov, dedicated to Abram Yu. Dobry, a Parisian 
fi nancier, philanthropist and connoisseur of Russian culture. Since the time of its fi rst publication in 
1939, this text has been out of reach of the academic community.

Key words: Alexey Remizov, «memorable word», «In Memoriam» essay, text of memory, Ab-
ram Yu. Dobry.
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ИЗ ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОГО КОММЕНТАРИЯ 
К ПОСЛЕДНЕМУ ГОДУ ЖИЗНИ ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА

AN ADDITIONAL HISTORICAL AND LITERARY COMMENTARY 
TO THE LAST YEAR OF IGOR SEVERJANIN’S LIFE

В сообщении приводятся письма «Короля Поэтов» Игоря Северянина и его гражданской 
жены Веры Борисовны Коренди, посланные из Эстонии в Ленинград поэту Всеволоду Рожде-
ственскому в 1941 и 1956 годах, которые сохранились в его семейном архиве. Они проливают 
дополнительный свет на обстоятельства последнего года жизни И. Северянина.

Ключевые слова: письма Игоря Северянина, архив Вс. Рождественского, Ленинград.

The report features the letters of «the King of Poets» Igor Severjanin (written in 1941) and his 
wife Vera Korendi (written in 1956) to the poet Vsevolod Rozhdestvenskij, sent from Estonia to Len-
ingrad and stored in his archive. They highlight certain circumstances from the last year of Igor 
Severjanin’s life.

Key words: letters of Igor Severjanin, Vs. Rozhdestvensky archives, Leningrad.
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ОНА СОЗДАЛА ДАНИИЛА ГРАНИНА

SHE HAS CREATED DANIIL GRANIN

Статья посвящена Р. М. Майоровой, жене Д. А. Гранина, с которой был связан его творче-
ский успех. На протяжении многих десятилетий она ограждала мужа от повседневных забот ради 
его литературной карьеры. Кроме того, она отвечала за переписку, была переводчиком, осу-
ществляла сбор и обработку материалов для будущих книг и статей, печатала тексты рукописей 
на печатной машинке. Иностранные писатели, издатели, культурные и общественные деятели 
воспринимали Гранина и Майорову как единое целое. К сожалению, до сих пор о Майоровой 
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почти ничего не написано, хотя в архивах хранится множество документов, подтверждающих ее 
вклад в достижения Гранина.

Ключевые слова: Р. М. Майорова, Д. А. Гранин, история литературы, семья, зарубежные 
издательства.

The article is devoted to R. M. Mayorova, D. A. Granin’s wife, with whom his creative success is 
associated. For decades, she had screened her husband from everyday worries so that he could pursue 
his literary career. Besides, she was in charge of his correspondence, worked as a translator, collected 
and processed data for future books and articles, typed the texts of his manuscripts on a typewriter. 
Foreign writers, publishers, cultural and public activists perceived Granin and Mayorova as an indi-
visible entity. Unfortunately, almost nothing has been written about Mayorova so far, although the 
archives contain many documents that confi rm her contribution to Granin’s achievements.

Key words: R. M. Mayorova, D. A. Granin, history of literature, family, foreign publishers.
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СВЯТОЧНЫЕ ОБХОДЫ ДВОРОВ В ПОМОРЬЕ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ ЭКСПЕДИЦИЙ ПУШКИНСКОГО ДОМА)

SVYATKI COURTYARD ROUNDS IN POMORYE 
(BASED ON THE PUSHKIN HOUSE FIELD RESEARCH)

В статье рассмотрена традиция ритуальных обходов домов во время Святок на Летнем 
и Зимнем берегах Белого моря, выявлены произведения, входившие в репертуар христославов 
и  колядовщиков, проанализирована система персонажей ряжения («паньюшки», «медведи», 
«кузнецы», «пряхи» и др.). Работа выполнена на материале экспедиций Пушкинского Дома 1976 
и 2007–2019 годов. В приложении к статье приводятся тексты христославлений, колядок и один 
из вариантов песни «Панья», записанный в д. Лопшеньга Летнего берега Белого моря.

Ключевые слова: поморы, Летний берег Белого моря, Зимний берег Белого моря, Святки, 
Рождество, Крещение, ряженые, «панья», христославления, колядки.

The article considers the tradition of ritual rounds during Svyatki on the Summer and Winter 
Coasts of the White Sea, and identifi es the songs performed by the khristoslavy and the carol singers, 
analyzes the types of the dress-up characters («panyushki», «bears», «blacksmiths», «spinsters», 
etc.). The work is based on the research data collected by the Pushkin House fi eld trips of 1976 and 
2007–2019. The Appendix contains texts of the Khristoslavleniya, carols, and one of the versions of 
the song Panya, recorded in the village of Lopshenga, Primorsky District, Arkhangelsk Region.

Key words: the Pomors, Letniy bereg Belogo morya, Zimniy bereg Belogo morya, Svyatki, 
Rozhdestvo, Kreshcheniye, ryazhenyye, «pania», khristoslavleniya, carols.
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ЕФРЕМ БАРЫШЕВ И ВАЛЬТЕР СКОТТ
ИЗ КОММЕНТАРИЯ К НЕКРОЛОГУ И. А. ГОНЧАРОВА «Е. Е. БАРЫШЕВ»

EFREM BARYSHEV AND WALTER SCOTT 
EXCERPTS FROM THE COMMENTARY TO I. A. GONCHAROV’S OBITUARY 

«E. E. BARYSHEV»

В статье, написанной при подготовке комментария к некрологу И. А. Гончарова «Е. Е. Ба-
рышев» (1881), раскрыты обстоятельства работы братьев Ивана и Ефрема Барышовых над пере-
водами романов Вальтера Скотта для предпринятого А. А. Краевским в середине 1840-х годов 
многотомного издания.

Ключевые слова: И. А. Гончаров, Е. Е. Барышев, И. Е. Барышев, А. А. Краевский, Г. Ф. Го-
ловачев, романы Вальтера Скотта, некролог «Е. Е. Барышев», комментарий, письмо, эпистоля-
рий, архивные материалы, перевод, биография.

The article is written in course of the work on the commentary to the obituary by I. A. Gon-
charov, «E. E. Baryshev» (1881). The circumstances of the work of the two brothers, Ivan and Efrem 
Baryshev, on the translations of Walter Scott’s novels for the multivolume publication by A. A. Kra-
evsky in the mid-1840s are outlined.

Key words: I. A. Goncharov, E. E. Baryshev, I. E. Baryshev, A. A. Kraevsky, G. F. Golovachev, 
novels by Walter Scott, obituary «E. E. Baryshev», commentary, letter, epistolary, archival data, 
translation, biography.
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