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НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОГРАФ А. С. ПУШКИНА —
ПОМЕТЫ НА РУКОПИСИ «ХРОНИКИ РУССКОГО» 

А. И. ТУРГЕНЕВА

Неизвестный ранее автограф Пушкина был обнаружен нами в  архиве 
братьев Тургеневых, хранящемся в  Рукописном отделе Пушкинского Дома 
(ф. 309). Этот фонд издавна привлекает внимание пушкинистов. В нем было 
выявлено и переведено в Пушкинский фонд (ф. 244) 28 единиц хранения — 
автографы поэта и материалы к пушкиниане.

История найденной рукописи чрезвычайно интересна и  многообразна. 
Она слагается из комплекса сюжетов, которые определяли взаимодействие 
Пушкина и А. И. Тургенева в 1830-е годы. В целом они хорошо известны по 
работам П. Е. Щеголева, М. И. Гиллельсона, И. Л. Фейнберга и других иссле-
дователей.1 Деятельность Тургенева-археографа, совпавшая по времени с ра-
ботами Пушкина — историка Петра I, имела решающее влияние на их сбли-
жение в этот период. Изучение этой деятельности и привело нас к открытию.2

Находка пушкинского автографа  — событие, значение которого невоз-
можно переоценить. В данном случае оно знаменательно еще и потому, что 
обнаруженная рукопись представляет собой единственный сохранившийся 
образец работы Пушкина  — редактора «Современника». Речь идет о  подго-
товленном поэтом, но вышедшем уже после его гибели пятом томе журнала. 
Редакторские пометы Пушкина на рукописи Тургенева принадлежат к числу 
самых последних его автографов. Таким образом, мы располагаем новым до-
кументальным свидетельством, которое должно занять свое место в трагиче-
ской январской хронике 1837 года.

Дневниковые записи Тургенева конца 1836 — начала 1837 года принято 
рассматривать как важнейший источник сведений о  дуэли и  смерти Пуш-
кина. Этот аспект их содержания в исследовательском плане, по-видимому, 
можно считать исчерпанным.

В меньшей степени освоен другой аспект: записи свидетельствуют о непре-
рывном интеллектуальном общении и прямом сотрудничестве Пушкина и Тур-
генева. М. И. Гиллельсон попытался раскрыть содержание их «нескончаемых 

1 Щеголев П. Е. Из дневника А. И. Тургенева // Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. 
СПб., 1999. С. 253–278 (дневник 1836–1837 годов); Гиллельсон М. И. 1) По страницам дневников 
и писем А. И. Тургенева (Пушкин и А. И. Тургенев) // Прометей. М., 1975. [Вып.] 10. С. 355–397 
(статья опубл. под псевдонимом М. Максимов); 2) А. И. Тургенев и  его литературное наслед-
ство // Тургенев А. И. Хроника русского. Дневники (1825–1826) / Изд. подг. М. И. Гиллельсон. 
М.; Л., 1964. С. 441–504 (сер. «Литературные памятники»); Фейнберг И. Л. Парижские бумаги // 
Фейнберг И. Л. Незавершенные работы Пушкина. 6-е изд. М., 1976. С. 129–148; а также: Фейн-
берг И. Л. Читая тетради Пушкина. 2-е изд. М., 1981. С. 374–380.

2 Хохлова Н. А. Об археографической деятельности А. И. Тургенева (материалы к биогра-
фии) // Русская литература. 2021. № 1. С. 73–86 (часть 1); № 2. С. 63–77 (часть 2).
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бесед» путем развернутого комментария ко всем записям, в которых упоми-
на ется имя поэта.3 Совершенно очевидно, что в них преобладает тема русской 
ис тории (главным образом, в  связи с  обсуждением так называемых париж-
ских бумаг Тургенева), а также тема авторско-редакторской работы над пуб-
ликацией для пятого тома «Современника». До сих пор обе темы рассмат-
ривались изолированно. В  действительности к  концу 1836 года их связь 
становится очевидной. Они органично сливаются в едином смысловом поле 
общих исторических интересов Пушкина и  Тургенева. Непосредственным 
воплощением их сотрудниче ства, как доказывает новонайденный автограф, 
явилась идея принципиально новой — по замыслу и материалу — публика-
ции для «Современника»: она раскрывала ход и  содержание работы Турге-
нева в парижских архивах.

В 1834 году Тургенев был «Высочайше назначен для производства в ино-
странных государствах ученых изысканий, до российской истории относя-
щихся, — как значится в его формулярном списке. — По таковому <…> по-
ручению Высочайше повелено ему донесения свои и  отчеты Государю 
Им ператору представлять чрез посредство Главноначальствующего над Поч-
товым департаментом, <…> князя Голицына и вообще по сему делу с ним со-
стоять в прямом и исключительном сношении».4

На протяжении двух лет Тургенев работал в Секретном Ватиканском архи-
ве, где обнаружил внушительный массив неизвестных документов по древней 
русской истории.5 Весной 1835 года он приехал в  Париж для завершения 
«изыс каний». Эта поездка, сверх ожидаемых, принесла неожиданные резуль-
таты: в парижских архивах Тургенев обнаружил дипломатическую переписку, 
мемуары и другие источники, относящиеся к XVIII веку. Ценой больших мо-
ральных издержек ему удалось благодаря ходатайствам А. Н. Голицына полу-
чить высочайшее разрешение остаться в Париже (после Июльской революции 
город был закрыт для русских подданных) и обследовать Архив Министерства 
иностранных дел, Архив Королевства Французского, Королевскую библиоте-
ку. Таким образом, 1835 год оказался переломным в  археографической дея-
тельности Тургенева: отныне темой его собирательства стал русский XVIII век.

С давних пор бытует представление, сформулированное, по-видимому, 
впервые П. Е. Щеголевым, что Тургенев, «дабы формально оправдать свое 
пребывание за границей, выбирает занятие — подбор материалов для отече-
ственной истории из заграничных архивов».6 Оно глубоко укоренилось, полу-
чив дополнительные интерпретации в работах М. И. Гиллельсона, И. Л. Фейн-
берга, В. С.  Листова и  др.7 Мы попытались опровергнуть этот устойчивый 

3 Максимов М. [Гиллельсон М. И.]. По страницам дневников и  писем А. И. Тургенева. 
С. 384–394.

4 ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. ст. 1234. Л. 9 об. (формулярный список от 1839 года). Далее ссыл-
ки на архив братьев Тургеневых приводятся в тексте сокращенно, без указания места хранения 
и номера фонда; помета «ст.» означает «по старому описанию». Под началом князя А. Н. Голи-
цына прошла почти вся служебная карьера Тургенева (1810–1842), исключая «бессрочный» 
отпуск (1825–1831). Самым известным ее этапом стала служба в  Министерстве духовных дел 
и  народного просвещения в  качестве директора Департамента духовных дел. Подробнее см.: 
Хох лова Н. А. Об археографической деятельности А. И. Тургенева. Часть первая. С. 80–83. 

5 Опубл.: Акты исторические, относящиеся к России, извлеченные из иностранных библио-
тек и архивов д. ст. сов. А. И. Тургеневым. Ч. 1–2. СПб., 1841–1842. О работе Тургенева в Сек-
ретном Ватиканском архиве см.: Хохлова Н. А. Об археографической деятельности А. И. Турге-
нева (материалы к биографии). Часть вторая. С. 64–68.

6 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. С. 255.
7 Так, согласно версии последнего, в 1836 году «своей целью Тургенев ставил примирение 

брата с царем, аудиенции у которого <…> и ждал в Петербурге. Той же цели должны были слу-
жить и парижские документы, которые А. И. Тургенев желал поднести государю» (Пушкин А. С. 
История Петра / Сост., подг. текста, предисловие и комм. В. С. Листова. М., 2000. С. 36).

Н. А. Хохлова
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миф, показав, что архивная работа была для Тургенева не столько «оправда-
нием», сколько смыслом жизни за границей.8 По этому поводу он писал Го-
лицыну: «Обдумывая всю жизнь, я более и более убеждаюсь, что деятельность 
собирателя — не смею сказать ученого — для меня единственно возможная 
и для других не бесполезная» (ед. хр. ст. 1076, л. 23 об.).

Тургенев провел в Париже год: с мая 1835 по май 1836 года. Каждый день 
несколько часов он посвящал архивной работе, отбирал и копировал наиболее 
ценные документы (сначала собственноручно, затем с помощью писцов). Впо-
следствии копии были сброшюрованы, переплетены и  составили тематиче-
ские тома его коллекции, о некоторых из которых пойдет речь далее.

Жуковский, Вяземский, Пушкин были хорошо осведомлены об архивной 
работе Тургенева и связанных с нею личных перипетиях, — в своих друже-
ских письмах он уделял этому вопросу довольно много места. Вскоре двери 
приоткрылись и для широкой читающей публики: в октябре и ноябре 1835 го-
да в двух номерах «Московского наблюдателя» появились «Отрывки из загра-
ничной переписки». Публикация открывалась так: «…Из кабинета чтения 
иду в  Королевскую библиотеку, где я уже отыскал много любопытного для 
русского историка. Библиотекари Шамполион-Фижак, Фориель, Парис  — 
услужливы чрезвычайно. По каталогу рукописей я требую самые рукописи 
и замечаю все, что надобно будет переписать для пополнения моего собрания 
документов в русской истории».9

Отныне архивный поиск, обзор наиболее интересных документов, при-
обретение рукописей станут и  элементом сюжета, и  нарративной составля-
ющей заграничных корреспонденций Тургенева, адресованных дружескому 
кругу. Что касается писем-отчетов Голицыну, то они всецело будут посвяще-
ны этим темам. По воспоминаниям лиц из ближайшего окружения князя, 
отчеты Тургенева читались в  Почтовом департаменте с  огромным интере-
сом  — быть может, не меньшим, чем его дружеские послания на субботах 
у Жуковского. Тургенев понимал, что адресуется к замечательному знатоку 
русской старины, «Вальтеру Скотту наших салонов», как сам он именовал 
своего патрона.

«Архивной» тематике знаменитых писем-корреспонденций до сих пор 
специально не уделялось внимания. Они интересовали исследователей (равно 
как и современников-читателей) другими своими гранями, которые так выра-
зительно охарактеризовал К. М. Азадовский в  статье «Старые европейские 
комеражи»: «Александр Тургенев, сын России, политическую отсталость 
которой он всегда сознавал, воспринимал перемены во французской жиз-
ни (периода Июльской монархии. — Н. Х.), так сказать, сопоставительно — 
в срав нении с порядками собственной страны. Его живо интересуют дебаты 
в  парламенте и  камере пэров, судебное производство, полицейское устрой-
ство, попытки обновления французской церкви, одним словом, — современ-
ная история. Будучи сам историком, Тургенев чувствовал „пульс эпохи“ 
и умел передать его в своих письмах. Читая о споре легитимистов с орлеани-
стами, о  столкновении политических мнений, о  смене одного кабинета дру-
гим, о противоборстве Гизо и Тьера, о духовных проповедниках, выступаю-
щих против римской церкви, о книге Токвиля „Демократия в Америке“ или 
полемике вокруг последней поэмы Ламартина, русский читатель невольно 

8 См.: Хохлова Н. А. Об археографической деятельности А. И. Тургенева (материалы к био-
графии). Часть вторая. С. 66.

9 Тургенев А. И. Хроника русского. С.  54. Сведения Гиллельсона об источниках публи-
каций в «Московском наблюдателе» можно дополнить. В ноябрьском номере были опублико-
ваны, в частности, выдержки из письма Тургенева Вяземскому от 29 (17) сентября 1835 года 
(ед. хр. ст. 2469).

Неизвестный автограф А. С. Пушкина
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приобщался к исканиям современной Франции и проникался новыми веяни-
ями, столь чуждыми духу русского самодержавия».10

Однако корреспонденции Тургенева были не только хроникой экономиче-
ской, политической, религиозной, культурной жизни Европы, и прежде всего 
Франции. Они были еще и в полном смысле хроникой его архивной работы. 
Именно в этом качестве они и будут более всего нас интересовать.

Сотрудничество с «Московским наблюдателем» длилось недолго (на про-
тяжении 1835 года) и завершилось, как только Тургенев в январе 1836 года 
узнал из письма Вяземского, что «Пушкину дано разрешение выдавать жур-
нал, род „Quarterly Review“».11 Это одновременно его обрадовало и  огорчи-
ло: «…всего более парализован я известием газетным, что Пушкин будет из-
давать  Review, а  не журнал. Я сбирался быть его деятельным и  верным со-
трудником и  сообщать животрепещущие новинки из области литературы 
и всеобщей политики; но какой интерес могут иметь мои энциклопедические 
письма чрез три или четыре месяца? Вся жизнь их эфемерная, и они не выдер-
жат квартального срока. Для Review нужны статьи, а не письма».12

Тем не менее замысел Пушкина состоял в том, чтобы из номера в номер, 
последовательно печатать корреспонденции Тургенева в их хронологическом 
порядке. В таком случае они смогли бы сохранить свою новостную актуаль-
ность, отраженную в самом названии — емкой пушкинской формуле «Хрони-
ка русского».13

История участия Тургенева в  пушкинском «Современнике» изучена 
с боль шой степенью подробности. Основополагающим является издание «Хро-
ника русского», подготовленное Гиллельсоном в серии «Литературные памят-
ники». В обширной статье «А. И. Тургенев и его литературное наследство» он 
исследовал все эпизоды, касающиеся подготовки тургеневских писем к пуб-
ликации: начало сотрудничества и связанную с ним переписку, настойчивые 
попытки Пушкина оградить текст «Хроники русского», подготовленный для 
I тома, от цензурных изъятий; конфликт Тургенева с редакцией журнала по-
сле выхода этого тома в свет и постепенное его разрешение благодаря публика-
ции редакционного объяснения, помещенного по требованию Тургенева во 
II томе; обстоятельства, связанные с изданием IV тома, где «Хроника русско-
го» соседствовала с «Капитанской дочкой» Пушкина.14 Недостаточно про яс-
ненной оставалась лишь история публикации в V томе, подготовленном, по-
вторим, Пушкиным, но вышедшем уже после его гибели. Основная причина 
кроется в том, что источник текста этой «Хроники» до сих пор не был известен.

10 Азадовский К. Старые европейские комеражи (Несостоявшаяся «Хроника» А. И. Турге-
нева) // Звезда. 1999. № 6. С. 94.

11 Остафьевский архив. Т. 3. С. 286.
12 Тургенев А. И. Хроника русского. С. 88. По недосмотру ли редакции или в силу иных 

причин этот явно «закулисный» пассаж из обширного письма-дневника Тургенева под датой 
18 (30) марта вошел в «Хронику русского», увидевшую свет в конце декабря 1836 года в IV томе 
журнала.

13 Это название сохранилось за всеми последующими публикациями Тургенева в «Совре-
меннике», вкладчиком которого он оставался до конца жизни.

14 Гиллельсон проанализировал также жанровую природу «Хроники русского», установив, 
что она восходит одновременно к жанру дружеского письма и к жанру литературы путешествий. 
Он рассматривал «Хронику русского» как макротекст, который не исчерпывается журнальными 
публикациями. Собрав последние в единый том, он признавал, что это «первоначальная работа 
по восстановлению <…> литературного памятника в том виде, в каком он представлялся их ав-
тору» (Гиллельсон М. И. А. И. Тургенев и его литературное наследство. С. 461). За ее рамками, 
утверждал исследователь, — огромный массив неопубликованных писем, «написанных как кус-
ки „Хроники русского“» (Там же); они должны составить единое целое с опубликованным мате-
риалом. На наш взгляд, идея подобной реконструкции имеет несомненный научный интерес, но 
едва ли осуществима практически.

Н. А. Хохлова
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Гиллельсону удалось выявить источники текста двух предшествующих 
публикаций; более того, в примечаниях он привел фрагменты, выпущенные 
по цензурным соображениям. Согласно его разысканиям, в  I томе «Совре-
менника» было опубликовано письмо Тургенева Жуковскому и Вяземскому 
(ед. хр. ст. 1217); в IV — письмо Вяземскому (ед. хр. ст. 2454). Кроме того, для 
II тома, как убедительно показал Азадовский в  цитированной выше статье, 
была подготовлена и даже набрана «Хроника», от печатания которой отказа-
лись в последний момент (письмо Тургенева Вяземскому от 5 марта (22 фев-
раля) 1836 года (ед. хр. ст. 1217)).15

Необходимый ритм публикации «Хроники» редакция «Современника» 
не смогла выдержать (прежде всего из-за конфликта в связи с I томом). К кон-
цу 1836 года временной разрыв между событиями, хроникером которых был 
Тургенев, и датами журнальных публикаций оказался критическим. К IV то-
му он составлял даже не 3–4, как предполагал Тургенев, а 8 месяцев. «Хрони-
ка русского» утрачивала свою жанровую специфику, переставала быть хро-
никой. Требовался иной жанр. Он будет найден Пушкиным в V томе.

Высочайше дозволенный Тургеневу срок пребывания в Париже истекал 
весной 1836 года. «Проживу здесь еще недели с три или с четыре, — писал он 
Вяземскому 21 марта, — ибо необходимо кончить переписку в архиве ко ро лев-
ском бумаг весьма интересных и привести все в порядок с помощию одного 
ученого бедного немца, который делает теперь реестры моим приобретениям 
в Париже и пересматривает списки. <…> меня уже позывает вдаль, но в даль 
родную: хочется опять подышать родным воздухом и  попастись на  степях 
Заволжских. Между ними и Парижем — Дрезден, Веймар, Берлин, Лейп циг 
и — Москва! А в ней ожидает меня новый исторический труд: сравнение ко-
пий здешних актов с  теми, кои, надеюсь, позволят пересмотреть в  Москов-
ском архиве».16

Тургенев выехал из Парижа в середине июня 1836 года. В Веймаре он был 
21 июня и записал в своем дневнике впечатления от посещения «Тифурта и го-
родского дома Гете в Веймаре с канцлером Мюллером, другом и много летним 
его собеседником, и с Крейтером, секретарем и хранителем бумаг и книг Гете».17 
Тогда же он собственноручно снял копию с письма Вальтера Скотта к Гете. Всем 
этим материалам вскоре суждено будет увидеть свет в V томе «Современника».18

2 июля 1836 года Тургенев приехал в  Москву с  огромным багажом до-
бытых в парижских архивах исторических материалов и многочисленными 
книжными приобретениями. Осенью после поездки в  «Заволжские степи», 
в свое имение Тургенево, он, как видно из писем Вяземскому, вплотную за-
нялся «бумажными и книжными хлопотами». Следовало привести в порядок 
архивные выписки — предстоял отчет императору о результатах трехлетней 
археографической работы.

В это же время, желая отдать долг памяти Карамзина (в 1836 году испол-
нилось 10 лет со времени его кончины), Тургенев начал готовить публика-
цию «святая святых» своего рукописного собрания — адресованных ему пи-
сем историографа. Для пушкинского круга, в котором написание биографии 

15 Азадовский К. Старые европейские комеражи. С. 102–125. 
16 Тургенев А. И. Хроника русского. С. 83–84. Отъезд из Парижа Тургенев вынужден был 

ускорить ввиду неприятностей, грозивших ему после публикации «Хроники русского» в первом 
томе «Современника».

17 Там же. С. 113.
18 После смерти Гете паломничество в  Веймар (предыдущее Тургенев совершил в  1827 

и 1829 годах) имело особое мемориальное и ритуальное значение; упомянутое печатное сообще-
ние о нем может быть рассмотрено в русле многочисленных откликов на смерть Гете, появивших-
ся в русской литературе. 

Неизвестный автограф А. С. Пушкина
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Карамзина ощущалось как нравственный долг, это было делом исключитель-
ной важности. История публикации, не осуществившейся по цензурным при-
чинам, хорошо известна.19

По просьбе Вяземского, задумавшего альманах «Старина и  новизна», 
в ноябре 1836 года Тургенев выполнял роль, так сказать, его московского ли-
тературного агента — собирал «дань» с московских литераторов. При этом 
и  сам внес свою лепту  — послал упоминавшееся выше письмо В. Скотта 
к Гете с обещанием в Петербурге составить к нему «предисловьице».20 Аль-
манах не состоялся; письмо, как мы уже знаем, появилось в пятом томе «Со-
временника».21

Все эти заботы, а  главное  — светская жизнь, которой Тургенев преда-
вался с упоением, отсрочивали его поездку в Петербург, о цели которой он 
сообщал Жуковскому следующее: «Другое дело,22 по коему я должен при-
ехать в П<етер>бург: мои рукописи. Здесь некому ими заняться, а мне само-
му невозможно. В П<етер>бурге же у меня есть верные и грамотные друзья: 
Сербинович и Федоров (Бор. Мих.). Спроси их: могу ли я на них надеяться? 
Дела немного и дело весьма интересное, но нужно заняться немедленно по 
моему приезде. Я бы желал представить отчет в собранных мною бумагах, 
коим сделаны уже полные реэстры,23 а для этого отчета нужно полное обо-
зрение сих бумаг. Готовы ли они на это дело?» (ед. хр. ст. 4714в, л. 28а об. — 
29).24

Тургенев приехал в Петербург 25 ноября 1836 года и поселился в трак-
тире Демута, в близком соседстве с Пушкиным. Первый визит он нанес Го-
лицыну: «…просидел более часу с князем А. Н., все для меня прежним и, есть-
ли можно, более, ибо с  летами он добротою не слабеет»,  — писал Тургенев 
А. Я. Булгакову.25

На основании дневника, писем Н. И. Тургеневу и А. Я. Булгакову мож-
но едва ли не по часам восстановить картину его петербургской жизни. Четы-
ре месяца, проведенных в столице (Тургенев выехал в Москву в 20-х числах 
марта 1837 года),  — это вихрь событий, чередующихся, как в  калейдоско-
пе. «Балы за балами», приемы, вечеринки, обеды, легкие увлечения; забо-
ты о брате и устройство имущественных дел; подготовка к докладу и обще-
ние  с  Пушкиным; консультации у  академика И. Круга в  связи с  находкой 
Реймсского евангелия, памятника древней славянской письменности; дуэль 
и смерть Пушкина, похороны его в Святогорском монастыре; отчет импера-
тору; вновь стихия светской жизни — масленица, которая была для Турге-
нева «весела и не холодна».26

19 В. И. Саитов, опираясь на цензурное дело, обстоятельно изложил ее в предисловии к пуб-
ликации: Письма Н. М. Карамзина к А. И. Тургеневу (1806–1826) / Публ. В. И. Саитова // Рус-
ская старина. 1899. Т. 97. № 1–3; Т. 98. № 4.

20 Остафьевский архив. Т. 3. С. 362 (письмо от 16 ноября 1836 года). 
21 Вопрос о месте публикации «веймарских» материалов решился в последний момент, пе-

ред тем, как пятый том был отправлен в печать. 16 апреля 1837 года Тургенев еще спрашивал 
Вяземского: «Издаешь ли свой альманах? Где будет письмо из Веймара?» (Остафьевский архив. 
Т. 4. С. 6). 

22 Выше речь в письме идет об имущественно-финансовых делах братьев Тургеневых.
23 См. цитированное выше письмо Тургенева Вяземскому от 21 марта 1836 года.
24 К. С. Сербинович (1796–1874) и Б.  М. Федоров (1798–1875) в молодости принадлежали 

к кружку помощников Карамзина в его работе над «Историей государства Российского». По его 
рекомендации оба (первый в 1820 году, а второй в 1818-м) поступили на службу в Департамент 
духовных дел, директором которого был Тургенев. После отъезда последнего за границу они не-
изменно выполняли его поручения; были ему глубоко лично преданы. 

25 Письма Александра Тургенева Булгаковым / Подг. текста, вступ. статья и комм. А. А. Са-
бурова. М., 1939. С. 195.

26 Там же. С. 212. 

Н. А. Хохлова
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Как светский человек он, разумеется, остро переживал свое тягостно-
неловкое положение в  высшем обществе. Бросая резкие инвективы в  адрес 
«убийц» своих братьев27 (известно, например, о его непримиримо враждебном 
отношении к Д. Н. Блудову), он в то же время был озабочен тем, чтобы вер-
нуть благорасположение императора.28

Жизнелюбец, неутомимый летописец светской жизни и непременный ее 
участник, друг Пушкина, а более всего — преданно любящий брат, Тургенев 
предстает в  своих письмах и  дневнике то легкомысленным, то проница-
тельным, то суетливым, то глубоко сосредоточенным. Этот живой и  мно-
гогранный образ решительно не соответствует тому единственному амплуа, 
в котором в советское время можно было выводить его на сцену, — как «бра-
та  декабриста», убежденного оппозиционера. Не преодолев «умственные 
пло тины» советской цензуры, исследователи вынуждены были подходить 
к ис точникам избирательно. Так, письма Тургенева брату, опубликованные 
А. А. Фо миным в 1908 году и досконально изученные как документ, относя-
щийся к дуэли и смерти Пушкина, в другой своей ипостаси были просто про-
игнорированы.29

В них говорится о докладе как главной цели поездки в Петербург, о ходе 
его подготовки, который был неожиданно прерван трагическими события-
ми января 1837 года, о царских милостях, последовавших вслед за докладом. 
С  нескрываемым восхищением писал Тургенев о  монаршем приветствии 
и крепком рукопожатии ввиду всего большого света на балу у французского 
посланника Баранта, где незадолго до того, как записано в  дневнике, «от 
меня многие отворачивались, но и я от многих» (Дневник, с. 268).

Именно в процессе подготовки к докладу — по ходу разбора исторических 
актов и составления их «полного обозрения» — Тургенев и познакомил Пуш-
кина со своими «сокровищами». Предстояло отчитаться о работе в Секретном 
Ватиканском архиве и  архивах Парижа. К  ватиканским латинским актам 
Тургенев решил составить аннотированную опись, а  к «парижским бума-
гам» — «обозрение». Помимо соображений этикета, в этом, несомненно, был 
определенный расчет. В «обозрении» он мог раскрыть содер жание докумен-
тов, показать их историческое значение, заинтересовать Ни колая I (как из-
вестно, большого знатока эпохи Петра I) и тем самым добиться разрешения 
продолжить работу в Париже, что ему блестяще и удалось.

Тургенев должен был представить и копии самих документов. В его па-
рижских и  московских письмах 1836–1837 годов Вяземскому, Булгакову, 
а в петербургский период — в письмах к брату нередки просьбы о пересылке 
и хранении «бумаг». То ли ему не удалось привезти с собой в Россию все сня-
тые копии, то ли работа после его отъезда из Парижа была продолжена пис-
цами, но так или иначе он получал необходимые для отчета документы до кон-
ца января 1837 года. Например, 7 января он писал Булгакову: «…на твое имя 
будет пакет из Парижа с продолжением копий бумаг моих».30

Так какими же именно документами располагал Тургенев в  интересую-
щий нас период? До сих пор этот вопрос ставился исключительно в  пуш-
киноведческой литературе. Исследователь «незавершенных работ» Пушкина 

27 Щеголев П. Е. Из дневника А. И. Тургенева. С. 258. Далее ссылки на это издание приво-
дятся в тексте сокращенно: Дневник, с указанием номера страницы.

28 На этот раз по приезде в Россию впервые ему довелось встретиться с Николаем I в Сим-
бирске, о чем он писал А. Я. Булгакову 25 августа: «Я очень доволен словами при приеме. Они 
подают мне добрую надежду и для будущего» (Письма А. Тургенева Булгаковым. С. 191).

29 Фомин А. А. Новые материалы для биографии Пушкина (Из Тургеневского Архива) // 
Пушкин и его современники. СПб., 1908. Вып. 6. С. 46–97. 

30 Письма А. И. Тургенева Булгаковым. С. 202. 

Неизвестный автограф А. С. Пушкина
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И.  Л. Фейнберг попытался выяснить, «какие именно относящиеся к  Пет-
ровской эпохе исторические материалы привез и  показал Пушкину <…> 
А. И. Тургенев»,31 и дал обстоятельный ответ, исходя из документа, который 
ему удалось обнаружить в  архиве братьев Тургеневых. Это был обзор мате-
риалов, извлеченных Тургеневым из Архива Министерства иностранных дел 
Франции и из «разных архивов» (ед. хр. ст. 1135). Фейнберг не знал, что най-
денная им рукопись представляет собой только фрагмент (впрочем, наиболее 
важный) того самого «полного обозрения бумаг», которое Тургенев поручил 
составить К. С. Сербиновичу.

Нам посчастливилось обнаружить первоначальную редакцию этого до-
кумента, озаглавленную «Черновые записки, приготовленные для Всепод-
даннейшего доклада к 14 февралю 1837 г.» (ед. хр. ст. 1062). Рукопись — 
автограф Сербиновича с  многочисленными исправлениями и  вставками 
Тургенева — состоит из двух частей: «Франция» (л. 8—27 об.) и «Выписки из 
Ватиканской библиотеки в Риме» (л. 28—39). В первой имеются обзоры ма-
териалов из Архива Министерства иностранных дел, Архива Королевства 
Французского (Национального архива), Королевской библиотеки (Нацио-
нальной библиотеки),32 а также из «разных архивов».

Один из эпизодов составления этого документа хорошо известен. 25 янва-
ря 1837 года Тургенев записал в дневнике: «…возвратился домой, где нашел 
записку из дел Сербиновича» (Дневник, с. 271); на следующий день: «…успел 
только прочесть Пушкину выписку из парижских бумаг Серб<иновича>, ко-
т<орый> был у меня и унес их» (Дневник, с. 271). Стремление раскрыть эти 
невнятные, а потому неверно комментируемые в пушкиноведческой ли те ра-
туре записи и стало отправным моментом исследования Фейнберга.33

В обоих случаях имеется в виду «обозрение». Тургенев прочитал Пушки-
ну «выписку из парижских бумаг Серб<иновича>», т. е. какую-то готовую 
к тому времени часть «обозрения» (возможно, первую, посвященную Архиву 
Министерства иностранных дел), после чего Сербинович «унес их» («париж-
ские бумаги») для продолжения своей работы. Таким образом, слово «выпис-
ка» означает «документ», а «выписки» — это, собственно, и есть «парижские» 
(или «французские») бумаги: «Я зашел к Пушкину <…>. Потом он был у меня, 
и мы рассматривали франц<узские> бумаги и заболтались до 4-х час.» (Днев-
ник, с. 266; запись от 9 января 1837 года).

«Собрание выписок из Архива Министерства иностранных дел,  — со-
общалось в предисловии к «обозрению», — объемлет собой время с 1660 по 
1742  год. <…> Оно состоит большею частию из депешей французских ак-
кредитованных при Российском дворе особ…» (ед. хр. ст. 1062, л. 8).34 Серби-

31 Фейнберг И. Л. Парижские бумаги // Фейнберг И. Л. Незавершенные работы Пушкина. 
С. 139.

32 Отсюда Тургенев почерпнул «разные акты, большею частью XVI и  XVII столетий» 
(ед. хр. ст. 1062, л. 22).

33 В качестве примера приведем начало комментария Гиллельсона к записи «…успел только 
прочесть Пушкину выписку…»: «Выписки содержали донесения французских послов…» (Пере-
писка А. С. Пушкина: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 81; курсив мой. — Н. Х.). Комментарий С. Л. Абра-
мович также некорректен (Абрамович С. Предыстория последней дуэли Пушкина. СПб., 1994. 
С.  277). В  издании «Пушкин в  воспоминаниях современников» запись от 26 января приведе-
на  в  следующей редакции: «…успел только прочесть Пушкину выписки из парижских бумаг» 
(Пушкин в воспоминаниях современников. СПб., 1998. Т. 2. С. 199; курсив мой. — Н. Х.). Сверка 
с  автографом по казала, что в  слове «выписку» («успел прочесть выписку») окончание напи-
сано неотчетливо, хотя вполне угадывается по аналогии с соседним словом «Пушкину», где «у» 
написано отчетливо (ед. хр. ст. 316, л. 71).

34 Речь, по всей видимости, идет о документах так называемого фонда «Политическая пе-
реписка». Он содержит, в частности, дипломатическую переписку Франции с Россией («фолиан-
ты дипломатических сношений», как писал Тургенев) начиная с  1660 года  — даты прибытия 
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нович изложил содержание этих документов очень кратко, а  сам материал 
выстроил хронологически. Вот, например, обзор содержания депеш посла 
Франции в России в 1721–1726 годах Жака де Кампредона: «1725. Обстоя-
тельства смерти Петра I. — Различные намерения вельмож. — Провозглаше-
ние Екатерины I Императрицею. — Конференции о заключении с Франциею 
трактата. — Сведения о происхождении Екатерины. — Записка о состоянии 
России, выгодах ее положения, пользах и средствах» (ед. хр. ст. 1062, л. 9).

Очевидно, что для решения поставленной задачи подобного описания 
Фейнбергу было недостаточно, поэтому он привлек еще один источник, о ко-
тором сообщал следующее: «„Выписки из парижских бумаг“, кратким обо-
зрением которых является <…> рукописная записка (Сербиновича. — Н. Х.), 
легли в основу напечатанного еще при жизни Александра Ивановича подроб-
ного „Обозрения известий о  России в  век Петра Великого…“ и  „Обозрения 
современных известий о  замечательнейших лицах в  царствование Петра I 
и Екатерины I…“».35 Они были составлены Б. М. Федоровым, а вышли в свет 
стараниями Сербиновича, редактора «Журнала Министерства народного 
просвещения».36

Благодаря двум обозрениям — «краткому рукописному» (Сербиновича) 
и «подробному печатному» (Федорова) Фейнберг выявил корпус документов, 
из которых Тургеневым были сделаны выписки. С самими текстами этих до-
кументов он ознакомился по позднейшим публикациям в  «Сборниках Рус-
ского исторического общества».37

Опираясь на все перечисленные источники, исследователь вполне аргу-
ментированно показал, с  какими выписками «прежде всего» Тургенев дол-
жен был познакомить Пушкина. Это, по его мнению, донесения Кампредона, 
«достоверно и ярко рисующие смерть Петра и исторические обстоятельства, 
ее сопровождавшие…»;38 французского консула Ла-Ви о деле царевича Алек-
сея; «Записка» датского посла Вестфалена, содержащая жизнеописание 
гр. П. А. Толстого, знаменитого дипломата, сподвижника Петра I.

Фейнберг решил поставленную задачу: выражение «парижские бумаги» 
перестало быть фигурой речи, наполнилось конкретным содержанием. Одна-
ко сами выписки были известны исследователю только по описаниям. Сохра-
нились ли тургеневские «сокровища», которые видел Пушкин?

«Парижские бумаги» — та их наиболее важная часть, которая содержит 
выписки из Архива Министерства иностранных дел Франции,  — сохрани-
лись! Ныне они составляют три тома in folio в  23-томной коллекции Тур-
генева, о  которой нам уже приходилось упоминать (ед. хр. ст. 2009–2011). 
Это единый комплекс, в котором первый том (ед. хр. ст. 2009) имеет характер 

в  Мос кву первого французского посла Пикетье. Другой фонд Архива Министерства иностран-
ных дел — «Записки и документы» Тургеневу, очевидно, был неизвестен. Подробнее см.: Геор-
гиев В. А. Материалы по русской истории в Архиве министерства иностранных дел Франции // 
Вопросы истории. 1974. № 10. С. 182–189. 

35 Фейнберг И. Л. Парижские бумаги. С. 141. 
36 Б. Ф. [Федоров Б. М.]. 1) Обозрение известий о России в век Петра Великого, извлеченных 

А. И. Тургеневым из разных актов и донесений французских посланников и агентов при русском 
дворе // Журнал Министерства народного просвещения. 1843. Ч. 37. C. 1–24, 145–183; 2) Обо-
зрение известий о России в царствование Екатерины I… // Там же. 1844. Ч. 41. С. 17–38; 3) Обо-
зрение современных известий о  замечательнейших лицах в  царствование Петра I и  Екатери-
ны I… // Там же. С. 85–129.

37 Фейнберг не отметил, что данные публикации не имели отношения к изысканиям Турге-
нева, о которых вскоре было забыто («Обзоры» Федорова оказались единственными их печатными 
презентациями). Речь идет о проекте Русского исторического общества, одобренном в 1871 году 
и  реализовавшемся в  виде публикаций документов из Архива Министерства иностранных дел 
Франции начиная с 1681 года (Сборники Русского исторического общества. Т. 34, 40, 49, 52, 58). 

38 Фейнберг И. Л. Парижские бумаги. С. 141.

Неизвестный автограф А. С. Пушкина
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аналитического, а два другие служат приложением. Работу в парижских ар-
хивах Тургенев вел не только в 1835–1836, но и в 1837–1839 годах. Следова-
тельно, важно установить, что обнаруженные выписки сделаны им при жиз-
ни Пушкина.

На заглавном листе первого тома имеется запись рукой Тургенева: «Вы-
писки из архива иностранных дел, начатые 1835, июня 20 в Париже» (ед. хр. 
ст. 2009, л.  3), а на последнем — помета: «Конец 43 фолиянту и первым 4м ме-
сяцам 1742 г.» (ед. хр. ст. 2009, л. 237 об.). Поскольку из «обозрения» Серби-
новича известны хронологические рамки выписок (1660–1742), можно с пол-
ной уверенностью датировать данный том 1835–1836 годами.39

В письмах Тургенева встречаются упоминания о ходе и методике работы. 
Так, 3 сентября 1835 года он сообщал: «Вчера начал я рассмотрение 19-го фо-
лианта, до восшествия на престол императрицы Екатерины I простирающего-
ся. Я не успеваю даже всего прочитывать, а только отмечаю те инструкции, 
депеши и документы, кои по первому обозрению <…> должны быть перепи-
саны. Я вношу в  мой журнал только главное содержание и  эпоху каждого 
фолианта».40 Спустя полгода, 18 февраля 1836 года, в связи с завершением 
работы он писал: «Я разбираю теперь собранные мною в двух архивах сокро-
вища и  привожу их в  порядок: бумаги иностранного архива по хронологи-
ческому порядку, а другие по материям. <…> Существенный труд будет со-
стоять в переписке и в приведении в порядок моих собственноручных отметок, 
ибо часто я отмечал наскоро, по-русски и по-французски, смотря по удобно-
сти; но всегда с педантическою точностию».41

Выявить все необходимое в «более чем сотне» фолиантов42 — исследова-
тельская задача, с которой мог справиться только сам Тургенев. Первый том 
обнаруженного нами комплекса (ед. хр. ст. 2009) — это и есть, по его выраже-
нию, «мой журнал», куда он с  «педантическою точностию» собственноруч-
но  вносил следующие сведения: архивный номер «фолианта», его название 
(если оно имелось), хронологические рамки и  количество «pièce» (докумен-
тов), в нем содержащихся. Далее в порядке номеров следует перечень доку-
ментов, излагается их содержание, приводятся собственные оценки и  суж-
дения. Например, о 13-м томе, состоящем из депеш Кампредона 1722 года, 
Тургенев писал: «Бегло просмотрел сей 13й фолиянт и убедился в том только, 
что депеши Кампредона и предписания Dubois, кардинала и министра ино-
странных дел Франции, содержат почти всю политику нашу, как на Западе, 
так и  на Востоке и  много любопытного о  внутренних преобразованиях и  об 
управлении Петра I. Так, как и о лицах, коих он употреблял. Казни, пытки, 
суд уголовный — все тут. Великое и ужасное с мелким и с весельем — впро-
чем, вынужденным властию Петра» (ед. хр. ст. 2009, л. 31 об.).

Особое внимание уделил Тургенев эпохе Елизаветы Петровны. Материа-
лы, относящиеся к первым двум годам ее царствования (1741–1742), состав-
ляли пять архивных томов. Изложение их содержания занимает значитель-
ную часть «журнала» Тургенева (ед. хр. ст. 2009, л. 89 об.  — 237). Здесь 
преобладают копии документов, преимущественно депеш французского по-
сланника в 1739–1742 годах маркиза И.-Ж.-Т. де ла Шетарди.

39 В обнаруженном Фейнбергом письме П. И. Кривцову Тургенев сообщал: «…в Архиве 
Мин<истерства> ин<остранных> дел <…> я списал почти все, относящееся до России <…> на-
чиная с первых сношений наших с Францией прежде Петра I — до первых двух годов царство-
вания им<ператрицы> Ел<изаветы> Петр<овны> включительно» (Фейнберг И. Л. Парижские 
бумаги. С. 130).

40 Тургенев А. И. Хроника русского. С. 106. 
41 Там же. С. 75.
42 Там же. С. 104.

Н. А. Хохлова
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С осени 1835 года работа по копированию была возложена на писцов. По 
указаниям Тургенева из тех же архивных волюмов, документы которых крат-
ко охарактеризованы в его «журнале», они делали полнотекстовые копии, со-
ставившие два тома, которые выше мы охарактеризовали как приложения 
(ед. хр. ст. 2010 и 2011). Первый из них, как сообщается в самом начале, «по-
чти полностью заполнен депешами Кампредона и Маньяна» (ед. хр. ст. 2010, 
л. 4).43 Следующий открывается предуведомлением: «Первая часть этого тома 
содержит корреспонденции Маньяна. Вторая заключает многочисленные до-
кументы по истории России, о ее управлении, финансах, торговле и т. д. Том 
заканчивается корреспонденциями Шетарди, который сыграл важную роль 
в событиях, последовавших за кончиной императрицы Анны» (ед. хр. ст. 2011, 
л. 1 об.; оригинал по-французски).44 Укажем лишь некоторые из сочинений 
о России: «Relation de La Moscovie écrite en l’année 1731» герцога Лирия, испан-
ского посла в Петербурге (ед. хр. ст. 2011, л. 110–160); неустановленных авто-
ров — «Réfl éxions sur les affaires présentes» 1735 года (л. 170 об. — 177 об.); 
«Détail de la Cour de Russie en 1737» (л. 178–179 об.).45

Завершая рассказ о «парижских бумагах», кратко охарактеризуем выпис-
ки Тургенева из Национального архива (переименованного в период Рестав-
рации в Королевский). О них известно из «обозрения» Сербиновича, а также 
из довольно подробного описания, содержащегося в письме Тургенева Вя зем-
скому от 5 марта (22 февраля) 1836 года.46

В «обозрении» материал представлен двумя рубриками: «Из времени 
Петра Великого» и «Из времени императрицы Екатерины Второй». В первой 
проаннотированы две записки периода Северной войны (о внешнеполити-
ческом и внутриполитическом положении России), датируемые соответствен-
но 1700–1710 и  1710 годами. Записка 1710 года «о деяниях Русского царя 
и о выгоде иметь с ним сношение, <…> о доходах его; о промыслах в его вла-
дениях, монете, податях, торговле и народных обычаях» (ед. хр. ст. № 1062, 
л. 20) принадлежит, возможно, Ж.-К. Балюзу, посланнику в России в 1686–
1704 и  1710–1712 годах, который одним из первых высказался за тесный 
союз Франции с Россией.

Следующая группа документов освещает внешнюю политику Петра I на 
юге. Это выписки из дипломатической корреспонденции 1719–1724 годов 
французского посольства в Константинополе, которое «служило посредником 

43 Маньян Габриель Мишель (1702–1765)  — французский посланник в  1726–1733 годах. 
Преемник Жака де Кампредона; ранее — его секретарь. 

44 Полагают, что этими копиями воспользовался П. П. Пекарский (Маркиз де-ла-Шетарди 
в России 1740–1742 годов. Перевод рукописных депеш французского посольства в Петербурге / 
Изд. с прим. и доп. П. Пекарский. СПб., 1862).

45 Конкретизируя суждение Фейнберга об источниках «Обозрений» Федорова, отметим, что 
они представляют собой компиляции на основе всех проанализированных нами материалов, из-
влеченных Тургеневым из Архива Министерства иностранных дел, а также из его публикации 
в  пятом томе «Современника» и  предисловия к  изданию ватиканских актов («Акты историче-
ские, относящиеся к России…»). 

46 «Кончив мои занятия в  Иностранном архиве,  — я обратился к  Архиву Королевскому 
(Archives du Royaume), где <…> нашел <…> несколько связок с бумагами, до русской и польской 
истории относящимися, и все материалы, служившие Рюльеру для составления его „Истории“ 
и самую рукопись его в оригинале. Всего любопытней <…> записки <…> Броглио <…> о разных 
европейских государствах в политическом отношении оных к Франции. <…> Есть и бумаги Пет-
ра I, Остермана, Толстого и письма гр<афа> Головкина…» (Азадовский К. Старые европейские 
комеражи. С. 104–105). В комментариях исследователь сообщает о поэте и историке К.-К. де Рюль-
ере и его сочинениях. Сведения о том, что «в тургеневском архиве находится „собрание диплома-
тических документов, принадлежавших Рюльеру“ (ИРЛИ. Ф. 309. № 2016–2018)», неверны. Под 
этими шифрами хранится приобретенный Тургеневым архив секретаря французского посольства 
в России в 1780-х годах Антуана-Бернара Кальяра (Caillard).

Неизвестный автограф А. С. Пушкина
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между Россией и Турцией» (ед. хр. ст. № 1062, л. 20 об.). «Собрание сих выпи-
сок заключает в себе более 200 пиес» (там же). Среди них: документы, относя-
щиеся к Константинопольскому «Вечному миру», заключенному российским 
полномочным послом Алексеем Дашковым и  турецким верховным визирем 
Ибрагим-Пашою 5 (16) ноября 1720 года, а также Константинопольский дого-
вор 1724 года о разграничении российских и турецких владений на Кавказе 
и в Прикаспии, подписанный со стороны России И. И. Неплюевым при по-
средничестве французского посла в Константинополе маркиза Ж. Л. д’Юссо-
на де Боннака. Упоминается, что «в числе сих бумаг есть и письмо Петра Ве-
ликого к Маркизу де Боннаку» (ед. хр. ст. № 1062, л. 21).

В рубрике «Из времени императрицы Екатерины Второй» Сербиновичем 
поименованы следующие документы: «Записка 20 июня 1767 г. относительно 
изгнания иезуитов из Испании. Подробная записка 1772 г. о мире на Севере, 
о  разделении Польши и  о  следствиях, какие сие событие может и  должно 
иметь на политическую систему во Франции» (там же). Далее следует по-
дробный разбор «полной копии» сочинения Шарля-Франсуа, графа де Брой 
(Тургенев именует его Броглио), дипломата, главы «секретного кабинета» 
Людовика XV под названием «Conjectures raisonnées…».47

Таковы — в самом сжатом изложении — сведения о выписках, сделанных 
Тургеневым в  Национальном архиве.48 Их местонахождение остается неиз-
вестным.

Непосредственное знакомство с «парижскими бумагами» в полной мере 
подтверждает правоту давнего суждения о  том, что на Пушкина они долж-
ны  были произвести огромное впечатление. Это знакомство дает самый 
убе дительный, достоверный, а главное, предметный ответ на вопрос, что так 
сблизило Пушкина с Тургеневым в последние месяцы жизни. В «парижских 
бу магах» он обнаружил «деяния Петра Великого», историю XVIII века, уви-
денные глазами иностранцев и  запечатленные с  гораздо большей беспри-
страстностью и объективностью, чем в отечественных источниках.

Сам факт встречи Пушкина и Тургенева — крупнейших знатоков рус-
ского XVIII века  — представляется знаменательным событием в  летопи-
сях отечественной исторической науки. Пушкину — историографу Петра I 
были открыты российские архивы, Тургеневу  — европейские.49 При этом 
Пушкин (благодаря, в частности, занятиям в библиотеке Вольтера) был хо-
рошо осведомлен и  относительно европейских источников. Так разными 
путями они осваивали единый корпус исторических и мемуарных докумен-
тов.

Смысл встречи, ее интеллектуальная энергия состояли в  обмене сведе-
ниями, во взаимном обогащении. Притяжение, возникшее между ними, объ-

47 Его полное название: «Толковые предположения о  нынешнем положении Франции 
в политической системе Европы и взаимообразно о положении Европы относительно Франции 
и, наконец, о новых комбинациях, кои должны или могут произойти от этих различных вза-
имоотношений, а также в политической системе Европы» (написано в 1773 году). Подробно об 
авторе и указанном сочинении см.: Пименова Л. А. Людовик XVI, его министры и дипломаты 
о  «политической системе Европы» после Семилетней войны  // Исторические исследования. 
Журнал исторического факультета Московского государственного университета. 2020. № 15. 
С. 79–90.

48 По-видимому, они могут быть конкретизированы с помощью справочников М. Лессю-
ра  и  А. Мезен: Lessure M. L’Histoire de Russie aux Archives Nationales. Paris, 1970; Mezin A. 
Correspondance des consuls de France à Saint-Pétersbourg, 1713–1792. Paris, 2009.

49 Важно отметить, что «высочайшие поручения» они получили приблизительно в одно вре-
мя. Напомним, что Пушкин был назначен историографом в 1831 году; на Тургенева монаршее 
«поручение» было возложено в 1834 году. 

Н. А. Хохлова
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ясняется еще и  тем, что как историки они принадлежали к  разным типам. 
«Талант Пушкина-историка,  — писал В. С.  Листов,  — находился скорее 
в сфере острого „соображения понятий“, чем в области скрупулезного соби-
рания фактов».50 Напротив, стихией Тургенева было именно «собиратель-
ство», в чем, как мы помним, он сам признавался.

Фейнберг очень тонко заметил, что «парижские бумаги» «представляли, 
бесспорно, для Пушкина не только научный, но и художественный интерес; 
<…> устные рассказы Тургенева, с ними связанные, чрезвычайно интересо-
вали его».51 Исторический материал, как известно, был пищей для Пушкина-
художника.

О том, что для Пушкина-историка Тургенев оказался самым осведомлен-
ным и желанным собеседником, писал еще Щеголев, отмечая: «…чем острее 
становился надрыв в семейных и общественных отношениях, тем глубже ухо-
дил Пушкин в эти дни в исторические занятия. Здесь он искал забвения».52 
Но ни Щеголев, ни исследователи более позднего времени не были достаточно 
осведомлены о Тургеневе-историке, чтобы вполне оценить его хрестоматийно 
известные поминальные слова о Пушкине: «Последнее время мы часто вида-
лись с ним и очень сблизились; он как-то более полюбил меня, а я находил 
в  нем сокровища таланта, наблюдений и  начитанности о  России, особенно 
о Петре и Екатерине, редкие, единственные.

Сколько пропало в нем для России, для потомства, знают немногие; но по-
теря, конечно, незаменимая. Никто так хорошо не судил Русскую новейшую 
историю: он созревал для нее и знал и отыскал в известность многое, чего дру-
гие не заметили. Разговор его был полон жизни и любопытных указаний на 
примечательные пункты и на характеристические черты нашей истории. Ему 
оставалось дополнить и передать бумаге свои сведения. Великая потеря!»53

Эта характеристика имеет совершенно особое качество: она принадлежит 
не просто близкому Пушкину человеку, но авторитетнейшему знатоку рус-
ской истории XVIII века.

Результаты работы Тургенева, одного из первых русских исследовате-
лей парижских архивов, Пушкин воспринял не только как историк, но и как 
журналист. О  его находках  — событии большого культурного значения  — 
должны были узнать читатели «Современника». Тема подготовки материа-
лов для пушкинского журнала в  дневниковых записях Тургенева декабря 
1836 года и особенно января 1837 года занимает заметное место. Еще во вре-
мя работы в  парижских архивах у  него стала вызревать новая идея, кото-
рую он изложил в уже цитированном письме Вяземскому от 5 марта (22 фев-
раля) 1836 года: «Есть ли бы Пушкина журнал издавался в Москве или есть 
ли бы я жил в П<етер>б<урге> с бумагами московскими и парижскими, то 
можно бы посвятить в журнале особое отделение — одной истории и другим 
политическим (старым), историч<ески>м и литературным редкостям, мне 
принадлежащим. По литературе также много любопытного; напр<имер>, 
письма Бонштеттена к M-me Stahl; письма Боннета о Мюллере, самого И. Мюл-
лера и всякая всячина литературы 18<-го> столетия, нигде не на пе ча тан-
ная».54

Обратимся к дневнику Тургенева. 21 декабря он записал: «Пушкину обе-
щал о Шотландии» (Дневник, с. 262); 9 января: «Дал Пушкину мои письма, 

50 Пушкин А. С. История Петра. С. 30. 
51 Фейнберг И. Л. Парижские бумаги. С. 145. 
52 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. С. 254. 
53 Из письма Тургенева И. С. Аржевитинову от 30 января 1837 г. // Русский архив. 1903. 

Кн. 1. № 1. С. 143.
54 Азадовский К. Старые европейские комеражи. С. 105. 
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переписку Бонштеттена с m-me Stahl, его мелкие сочинения; выписки из мое-
го журнала о Шотландии и Веймаре» (Дневник, с. 266).

Реконструкции содержания несохранившегося«Журнала о  Шотландии» 
Гил лельсон посвятил отдельную статью, установив, что он заключал в себе 
описание поездки Турге нева из Лондона в Абботсфорд летом 1828 года.55 Пуб -
ликация материалов Ш.-В. Бонштеттена, швейцарского писателя и филосо-
фа, умершего в 1832 го ду, могла быть посвящена его памяти. Тургенев по-
знакомился с Бонштеттеном в 1827 году, но особенно сблизился в 1830 го  ду 
и да же получил от него в дар несколько рукописей, которые и были переданы 
в «Со временник» (ныне они хранятся в архиве братьев Тургеневых).56

Как видим, все позиции перечня из дневниковой записи от 9 января ныне 
прокомментированы, кроме первой — «мои письма». Ее смысл кажется оче-
видным. Гиллельсон, а  вслед за ним и  другие исследователи полагали, что 
Тургенев «передал Пушкину очередную пачку писем-корреспонденций»57 
(т.  е. писем, адресованных дружескому кругу  — Жуковскому, Вяземскому, 
Пушкину). Впрочем, и сам автор давал основания для такого предположения: 
«Для чего же ты не прочел в IV № Современника Хронику русского? — спра-
шивал Тургенев А. Я. Булгакова 18 января 1837 года. — В следующем, в мар-
те месяце, прочтешь и продолжение».58

Ознакомившись в  первой половине 10-х чисел января с  предложенными 
к публикации материалами, Пушкин выбрал только два: «письма» Тургенева 
и его «выписки» о Веймаре. 16 января он отправил Тургеневу пакет со следую-
щим сопроводительным письмом: «Вот Вам Ваши письма. Должно будет выма-
рать казенные официальные фразы, и также некоторые искренние, душевные 
слова, ибо не мечите etc. Что́ вы вставите, то постарайтесь написать почетче. 
Думаю дать этому всему вот какое заглавие: труды, изыскания, такого-то или 
А. И. Т. в Римских и Парижских архивах. Статья глубоко занимательная.

Вот вам мои стихи к В.<яземскому>».59

Далее Пушкин вписал адресованное Н. И. Тургеневу стихотворение «Так 
море, древний душегубец…», которое, как известно из дневника Тургенева, 
читал ему накануне, 15 января.

Письмо было обнаружено Л. Б. Модзалевским в 1934 году в ходе фрон-
тального просмотра архива братьев Тургеневых на предмет выявления пуш-
кинских рукописей и присоединено к Пушкинскому фонду.60 При этом ма-
териалы, к  которым оно прилагалось («Вот Вам Ваши письма»), не были 
найдены. Вместе с тем их содержание не составляло большой загадки: «Совер-
шенно очевидно,  — писал Гиллельсон,  — что в  письме Пушкина речь идет 
о „Хронике“, которая была напечатана в первом номере „Современника“, вы-
шедшем после его смерти».61

8 октября 2020 года в процессе работы по составлению новой описи ар-
хива братьев Тургеневых я обнаружила рукопись, содержащую копии 17 пи-
сем Тургенева Голицыну от апреля 1835 — июля 1836 года с большой редак-

55 Гиллельсон М. И. А. И. Тургенев в  Шотландии. Поездка в  Абботсфорд  // Памятники 
культуры. Новые открытия. 1977. М., 1977. С. 53–58.

56 Подробнее о переписке мадам де Сталь с Бонштеттеном см.: Азадовский К. Старые евро-
пейские комеражи. С. 117–118. Внесем некоторые уточнения в указанные исследователем архив-
ные сведения. В архиве братьев Тургеневых хранятся две копии писем Бонштеттена к мадам де 
Сталь (16 писем от 1805 года), одна из которых с авторской правкой (ед. хр. ст. 800). Возможно, 
именно для Пушкина с нее и была снята копия (ед. хр. ст. 2040). «Мелкие сочинения» Бонштет-
тена — это, по-видимому, рукопись под названием «Fragments» (ед. хр. ст. 2041).

57 Максимов М. [Гиллельсон М. И.]. По страницам дневников и писем А. И. Тургенева. С. 389.
58 Письма А. Тургенева Булгаковым. С. 207.
59 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. [М.; Л.], 1949. Т. 16. С. 218. 
60 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 1. № 681. 
61 Тургенев А. И. Хроника русского. С. 478. 
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торской правкой рукой Пушкина и  Тургенева.62 Принадлежность правки 
Пушкину подтвердила экспертиза, проведенная хранителем Пушкинского 
фонда Т. И. Краснобородько. Новонайденный автограф был присоединен 
к Пушкинскому фонду.63 Таким образом, спустя почти 200 лет удалось вос-
соединить два документа, составлявших некогда единый комплекс. В архи-
ве братьев Тургеневых они были разъединены: пушкинское письмо храни-
лось под ст. № 816

1
, а письма Тургенева Голицыну — под ст. № 1063а.

Сверка с  текстом «Хроники русского» в  пятом томе «Современника» 
показа ла, что находка представляет собой редакторский экземпляр тургенев-
ской пуб ликации,  — вся имеющаяся в  рукописи правка была учтена. В  со-
держательном плане это подборка писем-отчетов Тургенева Голицыну о своей 
археографической ра боте в Секретном Ватиканском архиве, но главным об-
разом — в парижских архивах (2 и 9 писем соответственно; одно письмо от-
правлено из Лондона).

Рукопись очень хорошей сохранности; ее объем 60 архивных листов (30 фаб-
ричных полных листов писчей бумаги in folio, сложенных пополам). Листы 
многостраничных писем сшиты. Текст занимает внешнюю полосу страницы, 
внутренняя оставлена для дополнений и вставок. 

Предыстория найденной рукописи такова. 9 января Тургенев мог пере-
дать Пушкину не подлинники, а только копии своих писем-отчетов (подлин-
ники хранились в  Почтовом департаменте). Здесь по просьбе Тургенева со 
всех его писем снимались и высылались ему заверенные копии; таким обра-
зом, в ф. 309 отложился большой их массив. В его составе имеются и, надо 
думать, те самые копии, которые Тургенев отдал Пушкину 9 января (ед. хр. 
ст. 1076д, л. 7–40). Они выполнены весьма неряшливо; листы исписаны пол-
ностью, место для правки отсутствует. По-видимому, качество копий не уст-
роило Пушкина-редактора, и Тургенев запросил подлинники. Они были по-
лучены со следующим сопроводительным письмом: «Особая канцелярия при 
Главноначальствующем над Почтовым департаментом <…> честь имеет пре-
проводить <…> 17ть подлинных писем, покорнейше прося по миновании 
в них надобности приказать возвратить в Канцелярию. 11 января 1837» (ед. хр. 
ст. 1063б).64 Очевидно, 12 января65 Тургенев передал подлинники Пушкину, 
а тот, в свою очередь, заказал с них копии своему писарю, Леонтию Гераси-
мову. Рукой последнего составлен документ, который содержит разгадку тур-
геневской публикации в пятом томе «Современника»:

«Счет переписчика

Переписано для А. С. Пушкина (при жизни его)
Записки полковника Давыдова  . . . . . . . . . 30 листов
Парижские письма (Г. Тургенева)  . . . . . . . 64
Письма Г. Тургенева кн. Голицыну  . . . . . . 40
27 марта 1837 год. <…> Итого 85 руб. Ассигнац.

Писарь Герасимов».66

62 Впервые сообщение о находке было сделано 30 ноября 2020 года на Международных на-
учных чтениях памяти В. Э. Вацуро (Петербург, Пушкинский Дом). 

63 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 1. № 1777. 
64 Важно отметить местонахождение этого документа в архиве — он следует за новонайден-

ным автографом, т. е. тематически с ним связан. 
65 «12 января. Вторник. А. И. Тургенев утром у Пушкина с коротким визитом» (Абрамо-

вич С. Январь 1837. Хроника // Абрамович С. Предыстория последней дуэли Пушкина. С. 247). 
66 Летописи Государственного Литературного музея. М., 1939. Кн. 5. Архив опеки Пушки-

на / Ред. и комм. П. С. Попова. С. 127. Судя по указанному количеству листов, под «парижскими 
письмами» следует понимать «Хронику русского», опубликованную в 1-м и 4-м томах «Совре-
менника». Сведения о  публикации писем Тургенева Голицыну, приведенные П. С.  Поповым 
в комментарии к «Счету переписчика», неверны (Там же).

Неизвестный автограф А. С. Пушкина
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Дополнительно мы убедились в  том, что копии, в  которых имеется ре-
дакторская правка Тургенева и Пушкина, действительно изготовлены Л. Ге-
расимовым, сравнив их с  еще одним образцом его работы  — копиями для 
посмерт ного издания сочинений Пушкина.67 Сложнее обстоит дело с указан-
ным в счете количеством листов. Как показало сопоставление счета со сделан-
ными Л. Герасимовым копиями отдельных произведений для посмертного 
издания, переписчик учитывал количество заполненных фабричных полных 
листов in folio (такой лист соответствует двум листам по архивному счету). 
Обнаруженная нами рукопись содержит, повторим, 30 фабричных полных 
листов (при этом один из них, л. 49–50, изготовлен другим писарем). Таким 
образом, в ней на 11 фабричных листов меньше, чем в счете Л. Герасимова. 
Документальных данных для объяснения этого расхождения у нас нет.

Итак, утром 16 января Пушкин отослал Тургеневу готовый для редакти-
рования материал и снабдил автора «инструкциями». Первая фраза его пись-
ма: «Вот Вам Ваши письма» — явно содержит подтекст. Теперь он проясняет-
ся: речь идет об изготовленных копиях, а возможно, и пересылаемых с ними 
подлинниках, которые надлежало возвратить в Почтовый департамент.

В тот же день, 16 января, Тургенев приступил к работе: «Все утро про-
сидел дома в чтении своих же писем к к. Гол<ицыну>. Не узнаю себя даже 

67 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 8. Ед. хр. 93. Л. 556–674. О принадлежности этих копий Л. Герасимо-
ву см.: Архив опеки Пушкина. С. 176. 

Ил. 1. Правка рукой А. И. Тургенева Ил. 2. Правка А. И. Тургенева, 
воспроизведенная рукой А. С. Пушкина 

на следующем листе рукописи

Н. А. Хохлова
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в  прошлом годе!» (Дневник, с. 268). Он повсеместно вычеркнул обращения 
(«Милостивый Государь Князь Александр Николаевич»), некоторые «неудоб-
ные» места, на полях сделал немногочисленные вставки. Правка Тургенева 
выполнена тонким пером, бледными чернилами, не вполне отчетливо. Дру-
гой слой правки резко отличается от тургеневского: он сделан густыми чер-
ными чернилами, расписанным пером и принадлежит руке Пушкина.

О двух разновременных слоях правки можно с уверенностью говорить на 
основании следующего факта: некоторые текстовые вставки Тургенева (во-
преки пожеланию Пушкина ему не удалось сделать их «почетче») Пушкин 
впоследствии продублировал. Вообще записи его рукой (всего их семь — на 
л. 13, 20, 27, 30, 39, 51, 55) имеют скорее «технический» характер: это копи-
рование небольших фрагментов тургеневского текста в связи с композицион-
ными перестановками, а также вынесение дат в начало писем (см. ил. 1–4).68 
Гораздо большую смысловую нагрузку несут вычеркивания, принадлежность 
которых Пушкину определяется, в частности, по характеру чернил. Именно 
вычеркивания (всего их 28) представляют наибольший интерес для изучения 
его редакторской работы (см. ил. 5–6).

Сведений о том, что после 16 января Тургенев возвращался к редактиро-
ванию своих писем, нет. Вероятной датой, когда он передал их Пушкину для 
окончательного просмотра, можно считать 21 января. В этот день он записал 

68 Кроме того, на л. 43 и 51 об. имеются исправления в отдельных словах (см. ил. 6).

Ил. 3. Правка рукой А. И. Тургенева Ил. 4. Правка А. И. Тургенева, 
воспроизведенная рукой А. С. Пушкина 

на следующем листе рукописи
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Ил. 5. Место и дата — рукой А. С. Пушкина; текст перечеркнут тонкой вертикальной 
линией рукой А. И. Тургенева, справа жирной вертикальной линией — 

рукой А. С. Пушкина. На листе имеется наклейка с инвентарным номером

Н. А. Хохлова
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Ил. 6. Правка в верхней части листа, горизонтальные и крестообразные 
вычеркивания рукой А. С. Пушкина. 

Вставка на полях рукой А. И. Тургенева

Неизвестный автограф А. С. Пушкина
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в дневнике: «Зашел к Пушкину: о Шатобриане и о Гете и о моем письме из Сим-
бирска» (Дневник, с. 269). С.  Л. Абрамович связывает проблематику этого 
разговора с редакционными заботами Пушкина: сам он готовил для «Совре-
менника» рецензию на перевод «Потерянного рая» Мильтона, выполненный 
Шатобрианом, а Тургеневу, по всей видимости, напомнил об обещанном очер-
ке, посвященном описанию дома Гете, который тот и завершил в продолжение 
двух последующих дней. 23 января Тургенев показал готовую рукопись «Вей-
марского дня» Пушкину и Плетневу, которые «читали ее и хвалили» (Днев-
ник, с. 270). Трудно допустить, что в один из этих дней — 21 или 23 января, 
когда темой обсуждения была подготовка пятого тома «Современника», «па-
рижские письма» были обойдены вниманием.

Получив рукопись от Тургенева, Пушкин отредактировал ее предполо-
жительно 25–26 января. Основанием датировки служит письмо Тургенева 
А. И. Нефедьевой от 28 января. Сообщая о дуэли, он по свежим следам пере-
давал впечатления о своих последних встречах с поэтом: «3-го и 4-го дня (т. е. 
25 и 26 января. — Н. Х.) <…> я провел с ним большую часть утра; мы читали 
бумаги, кои готовил он для 5-ой книжки своего журнала».69

Концептуальная задача Пушкина-редактора состояла в том, чтобы из офи-
циальных писем сделать статью, сюжетом которой являлся бы архивный по-
иск. Из текстов писем было по возможности изъято все, что обнаруживало их 
принадлежность к эпистолярному жанру (прежде всего, обращения и концов-
ки, содержащие стандартные этикетные формулы), а также то, что выдавало 
их служебный характер, например указание даты в конце письма. Благодаря 
такому маленькому коррективу, как перенос дат, письма приобрели внешнее 
сходство с  дневником (или с  письмами-дневниками Тургенева из предыду-
щих частей «Хроники русского»).

Редакторские задачи не ограничивались тем, чтобы «вымарать казенные 
официальные фразы». Следовало, как писал Пушкин, убрать «некоторые ис-
кренние, душевные слова, ибо не мечите etc». А таких «слов» было много. 
Личная тема, не подлежавшая гласности, занимала в письмах значительное 
место.

Речь идет об очень тяжелой, унизительной истории выдворения Тур-
генева из Парижа согласно высочайшему предписанию от 4 июля 1835 го-
да  (в  городе, закрытом для русских подданных, он находился якобы без 
«уважительных причин»). Тургенева возмутил цинизм этого циркуляра: 
«Неужели не сжалятся наконец надо мною и не дадут успокоиться у могилы 
брата? — писал он Голицыну 5 июля. — Пора бы убедиться, что я не для ве-
селий света сюда приехал, а  для труда, который здесь только совершить 
можно. <…> Разве здешние труды не могут почесться службою? Разве я ме-
нее академиков собрал исторических материалов для России? <…> Пожа-
лоста <так!> помогите <…>».70 Июль и август 1835 года он вынужден был 
провести в  Лондоне, пока благодаря ходатайствам Голицына не получил 
разрешение вернуться в Париж и продолжить занятия в архивах. Все перипе-
тии этой истории составляют в письмах отдельный большой сюжет. Пушкин-
редактор исключил его; при этом он не мог не оценить исследовательско го 
энтузиазма Тургенева, упорства, с которым тот боролся за право осуществить 
культурную миссию, выпавшую на его долю. Не напомнила ли ему эта исто-
рия собственную, когда в 1834 го ду ради того, чтобы сохранить за собой право 
«рыться в старых архивах», он вынужден был отказаться от намерения вый-
ти в отставку?

69 Фомин А. А. Новые материалы для биографии Пушкина. С. 48.
70 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 1. № 1777. Л. 25–26 об. Имеется в виду С. И. Тургенев, скончавшийся 

в Париже в 1827 году и похороненный на кладбище Пер-Лашез. 
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И все-таки некоторые глубоко личные ноты были сохранены, как, на-
пример, признание в письме от 21 (9 апреля) 1835 года в связи с долгождан-
ной поездкой в Париж: «Конечно, не наслаждения иного рода влекут меня 
туда, где я еще не совершенно одинок и  где надеюсь в  тишине кабинета 
и в мирных исторических занятиях, коих предмет — Россия, отдохнуть хотя 
на время от жизни, в  которой было для меня столько утрат и  столько 
бедствий!»71 Для осведомленного читателя смысл этих строк был очевиден. 
Неосведомленный прочел бы их как ламентацию сентиментального путе-
шественника.

Небольшие фрагменты писем исключены явно по цензурным соображе-
ниям. Например, имея в виду влияние голштинского министра Х. Ф. Бассе-
вица при дворе Екатерины I (он участвовал в составлении завещания импера-
трицы), Тургенев так писал о периоде временщиков: «Сию эпоху Российской 
истории можно бы по справедливости назвать Голстинскою».72 Эта характери-
стика была исключена.

В целом в результате редакторской работы было изъято не менее четвер-
ти текста. Из 17 писем опубликованы 12; не вошли в «Современник» 4 пись-
ма, два письма под одной датой (12 июня (31 мая)) были объединены в одно.

Пушкин остановил свой выбор на письмах Тургенева Голицыну, конечно, 
как историк. Как журналист он увидел в них практически готовый материал, 
что в  условиях крайнего дефицита времени оказалось поистине находкой. 
К тому же письма отвечали цезурным требованиям. «Политика, то есть газет-
ная политика, — предупреждал Вяземский Тургенева, — не годится, <…> но 
историческую политику милости просим».73

Пушкин готовил к печати не продолжение «Хроники русского», а «глубо-
ко занимательную» «статью». Обращение к иному жанру позволяло выйти из 
кризиса, который сложился с публикацией «Хроник». С другой стороны, ста-
тья подводила черту теме архивных разысканий Тургенева 1835–1836 годов, 
которая в I и IV томах журнала была только намечена.

В выборе Пушкина, несомненно, сказалась и глубокая симпатия к Турге-
неву. Сам акт журнальной публикации переводил, условно говоря, «тургенев-
скую тему» из поля кулуарных обсуждений в поле публичности. Это были уже 
не отчеты Голицыну и даже не доклад императору, а широкая публичная пре-
зентация деятельности Тургенева, которая говорила сама за себя. Публика-
ция не «всякой всячины», как Тургенев аттестовал свои дружеские письма, 
но писем-отчетов как нельзя эффективнее могла способствовать формирова-
нию общественного мнения, закреплению за Тургеневым репутации ученого-
историка.

Новонайденный автограф принадлежит к числу самых последних. «Часть 
утра» 26 января, когда Тургенев видел Пушкина «веселого, полного жизни, 
без малейших признаков задумчивости», была по следними часами, прове-
денными ими вместе. Они «долго разговаривали о  многом»,74 в  том числе 
о «парижских бумагах»: «…успел только прочесть Пушкину выписку из па-
рижских бумаг Серб<иновича>», — записал, напомним, в тот день Тургенев 
в  дневнике (Дневник, с. 271). Их беседа обо рвалась на  полуслове: Пушкин 
спешил домой, ожидая получить ответ от Геккерна. Затем он предпринял еще 

71 Тургенев А. И. Хроника русского. С. 102.
72 Из письма от 18 (6) сентября (л. 41 об.).
73 Письмо от 8 апреля 1836 года (Остафьевский архив. Т. 3. С. 312–313).
74 Из письма Тургенева А. И. Нефедьевой от 28 января 1837 года (Фомин А. А. Новые мате-

риалы для биографии Пушкина. С. 48).
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одну попытку продолжить беседу, послав Тургеневу записку: «Не могу отлу-
читься. Жду Вас до 5 часов». Она сохранилась с пометой Тургенева: «Послед-
няя записка ко мне Пушкина на кануне Дуэля».75

Даже надвигавшиеся роковые события не смогли заглушить исследова-
тельский интерес Пушкина-историка к находкам Тургенева. Достигнув куль-
минационного момента, их общение трагически оборвалось…

Найденная рукопись избежала участи редакционных материалов «Со-
временника», которые не сохранились.76 Накануне дуэли она осталась у Тур-
генева, который, по-видимому, пожелал внимательно ознакомиться с  прав-
кой Пушкина: «Я сидел до 4-го часа, перечитывая мои письма», — записал он 
в дневнике под 26 января (Дневник, с. 271).

31 января он сообщал брату о намерении издать «Современник» в пользу 
семейства поэта, добавляя: «Я даю все мои письма, кои хотел напечатать 
Пушкин в  нем».77 Следовательно, интересующая нас рукопись находилась 
у него, в отличие от некоторых других принадлежавших Тургеневу материа-
лов, которые были обнаружены в  ходе «посмертного обыска» у  Пушкина. 
В «Журнале, веденном при разборе бумаг покойного Александра Сергеевича 
Пушкина», от 15–17 февраля значится: «Собраны и вручены <…> Жуковско-
му бумаги и письма Тургенева к разным лицам, хранившиеся у Пушкина, для 
извлечения статей в  „Современник“».78 Тургенев получил их 18 февраля 
(Дневник, с. 277). Гипотетически эти документы также могут иметь следы ре-
дакторской работы Пушкина. Совершенно очевидно, что «письма к  разным 
лицам» — это материалы для «Хроники русского». Что в таком случае сле-
дует понимать под «бумагами»?

14 февраля Голицын сделал доклад Николаю I о результатах археогра-
фической деятельности Тургенева. Накануне (не позднее 11 февраля) по-
следний подготовил памятную записку для князя с  перечнем различных 
просьб, ко торые просил довести до сведения императора. К  этой записке 
сохра нились тезисы; среди них такой: «О рукописях моих, данных Пушки-
ну» (ед. хр. ст. 1944, л. 3). Не следует ли понимать под упомянутыми выше 
«бумагами», а также «рукописями моими» копии документов из парижских 
архивов, которые Тургенев мог дать Пушкину на время?

Как память о Пушкине, как единственное детище совместной работы ру-
копись, подготовленная для пятого тома «Современника», была Тургеневу 
драгоценна. К тому же воспоминания, связанные с участием в пушкинском 
журнале, льстили его авторскому самолюбию. В феврале 1838 года, пережи-
вая размолвку с редакцией «Современника», он записал в дневнике: «Теперь 
все приутихло в уме, как и в сердце, особливо с тех пор, как журнал Пушкина 
предпочитает статьи о  тамбовском патриотизме письмам, коих строки 
Пушкин хотел вырезать на меди — золотыми буквами!»79

Есть основания полагать, что издателям пятого тома Тургенев отдал не 
редакционный экземпляр с пометами Пушкина, а снятую с него копию. Та-
ким образом ему удалось сохранить рукопись, которая неизбежно пропала 

75 Абрамович С. Предыстория последней дуэли Пушкина. С. 278.
76 По осторожному предположению Л. Б. Модзалевского, «Записки П. В. Нащокина» 1836 го-

да, правленные Пушкиным и сохранившиеся в его бумагах, могли предназначаться для «Совре-
менника» (Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты / Подг. к печати и комм. 
М. А. Цявловский, Л. Б. Модзалевский, Т. Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 125). Предположение вы -
сказано в комментариях к публикации «Записок» (Там же. С. 116–124).

77 Фомин А. А. Новые материалы для биографии Пушкина. С. 61. 
78 Цявловский М. А. «Посмертный обыск» у Пушкина // Цявловский М. А. Статьи о Пуш-

кине. М., 1962. С. 282. 
79 Максимов М. [Гиллельсон М. И.]. По страницам дневников и  писем А. И. Тургенева. 

С. 383.
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бы в  типографии, как прочие материалы «Современника».80 Это предполо-
жение основано на следующих фактах: во-первых, рукопись не имеет ника-
ких следов типографской краски (именуемых на языке архивистов «паль-
чики»); во-вторых, Тургенев был крайне не заинтересован в  разглашении 
имени адресата публикуемых писем. Копия, изготовленная по редакционно-
му экземпляру с учетом всех изъятий, позволяла сохранить анонимность.

История находки будет неполна, если мы обойдем вниманием имя Голи-
цына. Необходимо иметь в  виду, что письма-отчеты Тургенева составляли 
служебную переписку; о ней был осведомлен император. Могли ли они быть 
преданы гласности без ведома адресата, пусть и  в  существенно измененном 
виде? Конечно, нет. Прежде всего потому, что это нанесло бы жестокий удар 
Тургеневу, судьба которого, равно как и судьба его брата, во многом зависе-
ла от благорасположения князя. Вопрос о публикации Тургенев должен был 
лично согласовать с Голицыным, у которого был частым гостем, прежде чем 
отдать письма Пушкину.

Уехав в  Москву, Тургенев не застал последний этап подготовки пятого 
тома к изданию. Сообщил ли он редакции о намерении Пушкина озаглавить 
его письма «труды, изыскания, такого-то или А. И. Т. в Римских и Париж-
ских архивах», — намерении, известном только ему, установить вряд ли воз-
можно. В «Современнике» они появились под привычным названием «Хро-
ника русского» без обозначения имени автора.

В архиве братьев Тургеневых сохранился любопытный документ — не-
кий инвентарь под названием «Catalogue de paquets», составленный Турге-
невым, в котором есть следующая запись: «Pouschkin — Портфель Пушки-
на  — автографы  — дополнение к  автографам, которые есть в  портфеле» 
(ед. хр. ст. 1948). В этом портфеле, следует думать, хранились и найденная 
ныне рукопись, и сопроводительное письмо к ней. Документы были разъ еди-
нены, очевидно, в процессе обработки фонда (1910–1920-е годы). Не сумев 
установить принадлежность правки Пушкину, рукопись отнесли к комплек-
су писем Тургенева Голицыну.

«Дошедшие до нас сведения о трудах Пушкина зимой 1836/37 г. очень не-
полны, — писала С. Л. Абрамович. — Но даже эти отрывочные свидетельства 
дают нам представление о  напряженной творческой деятельности, которая 
не прерывалась вплоть до того часа, когда Пушкин, оставив на столе рукопи-
си  и  книги, покинул свой рабочий кабинет, чтобы заняться подготовкой 
к поединку».81 Ныне дополнив хронику январских событий новым докумен-
тальным свидетельством, мы можем еще раз убедиться в абсолютной право-
те этих слов.

80 Практика издания, высочайше дозволенная для «Современника», была такова: набор 
в типографии осуществлялся непосредственно с авторских рукописей. В цензуру доставлялись 
отпечатанные листы.

81 Абрамович С. Предыстория последней дуэли Пушкина. С. 146. 

Неизвестный автограф А. С. Пушкина
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Принятое обозначение больших романов Достоевского как «пятикни-
жия», устанавливающее их сообразность составу Торы, имеет сугубо фор-
мальный характер, указывает не более чем на их количественное совпадение 
с частями, открывающими Ветхий Завет (Бытие, Исход, Левит, Числа, Вто-
розаконие). Между тем можно предположить, что Достоевский сознательно 
ориентировал позднее творчество на Пятикнижие Моисея, стремясь при-
дать своим романам тот же фундаментальный смысл, каким обладают для 
иудео-христианской духовной культуры отправные библейские повествова-
ния о становлении отношений между Богом и человеком. Мы вряд ли будем 
в состоянии понять ту загадочную силу, которая завораживает нас при чте-
нии текстов Достоевского, если не учтем, что они далеко выходят за преде-
лы  литературы, утаивая в  себе обращение их автора к  началам и  поворот-
ным пунктам человеческой мысли (религиозной и  философской), заново 
переживаемым в  качестве вечно актуальных, не устранимых из истории, 
как бы та ни старалась продвинуться вперед. Мимесис, осуществляемый 
в  этих текстах, избирает своим главным объектом превращения человече-
ского интеллекта. Первый из больших романов Достоевского — «Преступ-
ление и  наказание»  — соположен, соответственно, первой же из книг То-
ры — Бытию (Genesis).

Совершая убийство старухи процентщицы, Раскольников пытается пере-
иначить судьбу человеческого рода, расплачивающегося за первородный 
грех, за нарушение Господней заповеди. На пути к месту преступления герой 
Достоевского, предпринимая обходный маневр («…Надо было <…> сделать 
крюк: подойти к дому <…> с другой стороны»1), мысленно попадает в город-
сад — подобие Эдема: «Проходя мимо Юсупова сада, он даже очень было за-
нялся мыслию об устройстве высоких фонтанов и о том, как бы они хорошо 
освежали воздух на всех площадях. Мало-помалу он перешел к убеждению, 
что если бы распространить Летний сад на все Марсово поле и даже соеди-
нить с  дворцовым Михайловским садом, то была бы прекрасная и  полез-
нейшая для города вещь» (6, 60). В  круговом движении, предшествующем 
подъему по лестнице, которая ведет в квартиру старухи, Раскольников воз-
вращается в  земной рай, чтобы именно оттуда стать исполнителем «идеи 
<…> спасительной, может быть, для всего человечества» (6, 199), как он изъ-

* Статья посвящается памяти Сергея Александровича Гончарова.
1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 6. С. 60. Далее ссылки на это из-

дание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.
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ясняется в  беседе с  Порфирием Петровичем.2 Сопоставимость преступника 
с  ветхим Адамом подкрепляется мотивами изношенного платья Расколь-
никова и стыда, который он должен был бы испытывать из-за своего наряда 
(вкусивший плоды от Древа познания Адам робеет показаться перед Созда-
телем нагим): «Он был до того худо одет, что иной <…> человек посовестился 
бы днем выходить в таких лохмотьях на улицу» (6, 6). Но стыд утрачен Рас-
кольниковым: «…он менее всего совестился своих лохмотьев на улице» (6, 6). 
Он сравним с  Адамом как антипод первочеловека. Раскольников жаждет 
прервать свя́зное развертывание истории из прототипа, сообщить ей ход от 
иного, чем бывший, отправного пункта, отделившись при этом от всех смерт-
ных, закрепощенных преданием: «…чего люди больше всего боятся? Нового 
шага, нового собственного слова они всего больше боятся…» (6, 6). Задача 
недоучившегося правоведа — утвердить в людском сообществе закон, какого 
еще не было, но по примеру, который подали «установители человечества, 
начиная с древнейших» (6, 199), т. е. с Моисея. Чтобы ввести в обращение 
новоявленный закон, нужно сломать старый, основывающийся на запрете 
человекоубийства (Бт. 9: 6). Вынашивающий проект по перепланировке Пе-
тербурга, Раскольников уподобляется Каину, пролившему первую кровь 
и ставшему затем градостроителем (Бт. 4: 17). Убивая из зависти брата, чьим 
дарам отдал предпочтение Создатель, Каин наследует ресентиментальную 
черту Адама, возжелавшего стать «как боги» (Бт. 3: 5), и, как и тот, изгоня-
ется со своего места в мире. Раскольников — собирательная фигура, впиты-
вающая в себя признаки разных, но равно греховных, гомологически сопря-
женных друг с другом библейских персонажей. Вместе с тем он отличен от 
них, поступающих по естеству, необдуманно (Адама и Еву соблазняет на пре-
небрежение запретом змей — низкая природа). Убийца же в «Преступлении 
и наказании» ставит эксперимент, проверяющий его теоретическое построе-
ние. Он головное существо. Раскольников противоположен Адаму не только 
в том, что хочет вернуться в потерянный для людей Эдем, но и в том, что идет 
от рассудка к поступку, переворачивая тем самым соотношение этих начал, 
заданное Священным Писанием, где, напротив, обретение (со)знания выво-
дится из действия протагонистов.

В Эпилоге романа Раскольников переживает после кризиса, в который 
был ввергнут на каторге, второе рождение, наблюдая на берегу реки юрты 

2 Блуждания Раскольникова по городу имеют трехчленную структуру. Вертикальное дви-
жение героя между центром и периферией Петербурга превращается в горизонтальное, направ-
ленное то вверх, то вниз: «В какой-то глубине, внизу, где-то чуть видно под ногами, показалось 
ему теперь всё это прежнее прошлое <…>, и вся эта панорама, и он сам, и всё, всё… Казалось, он 
улетал куда-то вверх и всё исчезало в глазах его <…> Он разжал руку, пристально поглядел на 
монетку, размахнулся и бросил ее в воду; затем повернулся и пошел домой» (6, 90). Этот образ 
обратившегося в свою противоположность вознесения вторит подъему и спуску Раскольникова 
по лестнице в сценах убийства Алены Ивановны и Лизаветы. Раскольников словно бы путеше-
ствует по трехъярусному мировому древу, попадая попеременно в  верхний и  нижний миры 
из расположенной между ними срединной сферы. Древо познания Добра и Зла в насаженном 
Творцом саду (arbor mundi в библейской интерпретации) входит в «Преступление и наказание» 
в развоплощенно-формальном виде, опознается по векторам тех перемещений, которые опре-
деляют пространственные координаты героя. Трехсоставная композиция характеризует и весь 
текст романа (убийство — дознание — раскаяние). Читателю предлагается проделать путь из 
области, недоступной в романе для внешних наблюдателей (как бы подземной), к становящему-
ся там известным всем — при том что посредующим между этими полюсами звеном выступает 
словесный поединок, который ведут следователь и правонарушитель. Согласно В. Н. Топорову, 
вопросно-ответный строй — отличительный признак древнейших текстов, отражающих в себе 
представление о мировом древе: Топоров В. Н. О структуре некоторых архаических текстов, со-
относимых с концепцией «мирового дерева» // Тр. по знаковым системам. Тарту, 1971. Вып. V. 
С. 9–62.

Романы Ф. М. Достоевского и Пятикнижие Моисея
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кочевников: «Там была свобода и жили другие люди, совсем не похожие на 
здешних, там как бы самое время остановилось, точно не прошли еще века 
Авраама и стад его» (6, 421). Исцеление от заблуждений ведет неудачливого 
законотворителя, надеявшегося оказаться в Эдеме, к тому библейскому ге-
рою, с кем Бог заключил нерушимый союз,3 прекратив наказывать в роду 
Авраама людей, которым довлел Адамов грех. Эти кары нуминозного Бога 
как бы невзначай упомянуты в «Преступлении и наказании»: Мармеладов 
сравнивает квартиру Амалии Федоровны с «Содомом» (6, 16), сожженным 
Богом; письмоводитель в  полиции именует дом убитой старухи «Ноевым 
ковчегом» (6, 83), намекая на ниспосланный на людей потоп.4 Авраам раз-
нится с другим — ранним — избранником Господа, Ноем, тем, что спасается 
не только сам, но и  в  потомстве. Если Ной не находит в  лице глумящего-
ся над захмелевшим отцом Хама достойного продолжателя рода, то смысл 
остановленного ангелом заклания Исаака в  том, что благорасположение 
свыше осеняет и  Авраама, и  его сына. Оно распространяется затем на все 
колена Израилевы. Договор, в силу которого Авраам обязуется исполнять 
заповеди Бога, знаменует прощение первородного греха, дарованное если 
и  не каждому человеку, то, по меньшей мере, народам, происходящим от 
семени Авраамова. Пьяница Мармеладов, которому не удается спастись во 
втором рождении, хотя бы обстоятельства тому и  благоприятствовали, со-
положен избежавшему погибели души Раскольникову по тому же принци-
пу, по какому в  Писании изобретатель виноделия Ной предвосхищает  — 
еще с  ущербом  — то совершенное избранничество, что выпало на долю 
Авраама.5

Приобщение воскресшего Раскольникова Авраамовой вечности означает, 
что преступление, о котором повествует роман, бросало вызов отпущению че-
ловеку его вины. Божья милость не принесла людям облегчения их участи, 
почему соблюдение заповедей Господних более не имеет силы: «— Ну а коли я 
соврал, <…> коли действительно не подлец человек, весь вообще, весь род то 
есть человеческий, то значит, что остальное всё — предрассудки, одни только 
страхи напущенные, и  нет никаких преград…» (6, 25),  — размышляет Рас-
кольников после того, как выслушивает горестную историю, рассказанную 
Мармеладовым. Раскольников недоволен миром, созданным Богом, предвос-
хищая в этом бунт Ивана Карамазова.6 Чтобы дать людям закон по их досто-
инству взамен отслужившего свой срок, нужно расторгнуть узы, связавшие 
Авраама с Богом, который поручил своему баловню вершить «правду и суд» 

3 См. подробно об этом библейском патриархе: Frankemölle H. Vater im Glauben? Abraham/
Ibrahim in Tora, Neuem Testament und Koran. Freiburg, 2016.

4 В черновике «Преступления и  наказания» содержится отсылка к  еще одному человече-
скому предприятию, вызвавшему гнев Бога, — к возведению Вавилонской башни, сложенной из 
«испеченных» на огне кирпичей (Бт. 11: 3): «Я — кирпич, который упал старухе на голову; я — 
леса, которые над ней обвалились», — говорит Раскольников (7, 128).

5 В речь Мармеладова не случайно проникает библеизм, опознанный Ольгой Меерсон. ‘Та-
ющий воск’, с  которым Мармеладов сравнивает облагодетельствовавшего его начальника, за-
имствован им из Псалтыри, правда, с изменением исходного значения этого мотива: Меерсон О. 
Биб  лейские интертексты у Достоевского. Кощунство или богословие любви? // Достоевский и ми-
 ровая культура. Альманах № 12 / Под ред. К. А. Степаняна. М., 1999. С. 47–49.

6 Как второй Раскольников, Иван (его имя анаграммирует слово «вина») сцеплен Достоев-
ским с «Бытием». Алеша внезапно для себя обнаруживает, что у его брата нетвердая походка: 
«Почему-то заприметил вдруг, что брат Иван идет как-то раскачиваясь и что у него правое плечо, 
если сзади глядеть, кажется ниже левого» (14, 241). Богоборец Иван наделяется телесным при-
знаком Иакова, повредившего бедро во время схватки с невидимым Богом: «и хромал он на бедро 
свое» (Бт. 32: 31). Ср. иную интерпретацию хромоты Ивана, сопоставленного с Мефистофелем: 
Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы». Л., 1977. С. 98–100. Разумеется, для 
Достоевского могли быть сразу релевантными и Ветхий Завет, и Гете.

И. П. Смирнов
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(Бт. 18: 19). Раскольников, сам того не подозревая, хочет уничтожить осно-
вание, на котором зиждется Авраамов род.

Подсовывая Алене Ивановне в качестве заклада муляж «серебряной па-
пиросочницы» (дощечку с наложенной на нее «железной полоской» (6, 57)), 
Раскольников глумливо пародирует дароприношение Авраама, подвергшего 
жертвенному сожжению агнца после того, как смерть была отведена от Исаака 
(Бт. 22: 13). Обман принявшей заклад старухи, наживающейся на ростовщи-
честве, являет собой разрыв договора, олицетворением которого в  Пи сании 
был Авраам, перенесший свой контракт с Богом в социальную действитель-
ность (он вступает в обмен с царем Герарским Авимелехом — вымаливает ему 
исцеление от бесплодия за возвращение Сарры, которую тот щедро одарил 
(Бт. 20)).7 Пряча под камень награбленную добычу, убийца окарикатуривает 
действия сына Исаака Иакова, к которому Бог благоволит, как и к Аврааму: 
в знак благодарности Всемогущему Иаков (он же Израиль) поставил камень, 
долженствовавший быть «домом Божиим» (Бт. 28: 18–23; 35: 10–15).

Та же самая, что и во всех этих случаях, профанация сакральных ценно-
стей Писания просвечивает в жертвах Раскольникова — в процентщице и ее 
сестре Лизавете, образующих аналог престарелой Сарры, жены Авраама, ро-
ждающей ему, несмотря на свой возраст, наследника Исаака, и рабыни Ага-
ри, от которой он зачинает Измаила. Обе библейские героини подразумевают 
рождающую смерть (физическую resp. социальную8). То, что Танатос (в двух 
своих взаимодополнительных вариантах) может быть производительным, 
прокреативным, обещает непрерывность Авраамову племени, не иссякающе-
му в смерти. В подслушанном Раскольниковым в трактире разговоре ведущий 
его студент неспроста отзывается об Алене Ивановне, отсылая к тому народу, 
который исповедовал ветхозаветную религию: «Богата как жид…» (6, 53).9 
О Лизавете в «Преступлении и наказании» сказано, что она была «…в полном 
рабстве у сестры своей…» (6, 51) и что она «…поминутно была беременна…» 
(6, 54) (в краткой редакции романа Раскольников и убивает ее, когда та ходи-
ла на сносях). Процентщица несправедлива к Лизавете, помыкает ею в pendant 
к тому, как Сарра изгоняет из своего дома Агарь. Покушение на жизнь стару-
хи вместе с «совсем неожиданным убийством» (6, 65) Лизаветы оказывается 
в таком освещении попыткой пресечь плодовитость, которой Авраам был обя-
зан своему союзу с  Богом. Раскольников превращает рождающую смерть 
в смерть рождения. Его преступление имеет ту подоплеку, что оно отрица-
ет  предпочтение, отданное Богом одному из великого множества людей, 
и  ставит на место предотвращенного умножения Господних избранников 
само званного законодателя, надеющегося осчастливить человечество своей 
властью над ним. Раскольников отвергает номос, проистекающий от Бога. 
Обы товление, снижение и контрапозиционирование ветхозаветных мотивов 
отвечают в  «Преступлении и  наказании» намерению центрального героя 
повествования подменить теогенный правопорядок человеческим. К такому 

7 Раскольников не придерживается договорных обязательств и в других ситуациях: он не 
платит денег по заемному письму, отчего попадает в полицейский участок, и, приняв было пред-
ложение Разумихина перевести вместе с ним трактат «Человек ли женщина?», внезапно отказы-
вается выполнять это соглашение. Испытание, через которое проходит Раскольников, втягивает 
его в конце концов в договорные отношения: за добровольную отдачу себя в руки правосудия он 
получает смягчение приговора.

8 О равенстве раба и смерти см. подробно: Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра / 
Подг. текста и общ. ред. Н. В. Брагинской. М., 1997. С. 82 и след.

9 Возможно, аллюзивен и тот факт, что Алена Ивановна — вдова коллежского регистрато-
ра: этот чин, хотя и самый малый, давал право на потомственное почетное гражданство, состав-
ляющее низкую параллель к той династической привилегированности, которой обладал род Ав-
раама.
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кощунственному обращению с библейскими святынями принадлежит и обе-
зображивание в романе ветхозаветной Троицы. Так же, как Бог в образе трех 
мужей посещает сидящего на пороге (в церковнославянском тексте Биб лии 
говорится о «двери») Авраама, чтобы известить его о чуде предстоящей бе-
ременности Сарры (Бт. 18: 1–19), к  Раскольникову, прячущемуся после 
убийства за дверью в  квартире Алены Ивановны, являются Кох и  студент 
Пестряков, к которым затем присоединяется дворник. Раскольникову удает-
ся ускользнуть от них, что напрямую противоречит откровению ангелов 
(«И сказал Господь: утаю ли Я от Авраама, что хочу делать!» (Бт. 18: 17)), 
идентифицирующих Авраама как прародителя великого народа. В перевер-
нутом по сравнению с  Ветхим Заветом мире, в  котором думает и  действует 
Раскольников, дряхлая, но чреватая будущим жена Авраама перевоплощает-
ся во вдовствующую процентщицу — в бесплодное существо из отступающе-
го в прошлое времени.

По завету Бога, за Его опеку Авраам и потомки патриарха должны пла-
тить обрезанием крайней плоти. Человек символически — по принципу pars 
pro toto — жертвует Богу детородный орган, дабы на деле быть освобожден-
ным от жертвенного заклания чад своих и уверенным в нерушимости наслед-
ственного преуспеяния. Господь обещает Аврааму, собиравшемуся заклать 
Исаака: «…Я благословляя благословляю тебя, и умножая умножу семя твое, 
как звезды небесные и как песок на берегу моря» (Бт. 22: 17). Раскольников, 
напротив того, возобновляет человеческое жертвоприношение. Соответствен-
но, для него теряется смысл парциально-символического отторжения соб-
ственной плоти — она отделяется in toto от социального тела: «…он как будто 
ножницами отрезал себя сам от всех и всего…» (6, 90). Обрезание, к которому 
обязал Господь Авраама, профанируется Достоевским; оно становится у Рас-
кольникова из означивания богоизбранного народа операцией по сокрытию 
улики: «…на том месте, где панталоны внизу осеклись и висели бахромой, на 
бахроме этой оставались густые следы запекшейся крови. Он схватил склад-
ной большой ножик и обрезал бахрому» (6, 71).

Раскольников мечтает устранить из человеческого существования не-
спра  ведливость, уравняв людей, но Всевышний оберегает не всеобщее, а осо-
бое, — так Достоевский возражал на философское абстрагирование от частно-
определенных вещей, на умозрение, забывшее (по Паскалю) «Бога Авраама, 
Исаака и Иакова». Всех примирит не Бог Отец с его избирательным челове-
колюбием, а Сын Божий, но Его приход еще впереди. Непомерно высоко оце-
нивающий себя индивид, который торопит финал истории и  силится стать 
«завершителем человечества» (6, 202), контрарен Мессии, порождает вместо 
гармонии и бессмертия раздор и смерть.

Реализуя свою idée fi xe, Раскольников действует как бы не по собствен-
ной воле («…как будто его кто-то взял за руку и потянул за собой…» (6, 58)), 
находясь под влиянием знакомства с Мармеладовым, встречи на улице с не-
трезвой девушкой, преследуемой готовым воспользоваться ее беспомощно-
стью господином, и беседы студента и офицера о «никому не нужной» (6, 54) 
процентщице. Покушаясь на жизнь старухи, Раскольников не предполагает, 
что ему придется погубить и  Лизавету. Он не отдает себе отчета в  том, что 
пере иначивает ветхозаветный сюжет. Однако обстоятельства, в  которых он 
оказывается, фатально отбрасывают его к истокам письменной истории иудео-
христианского человека. Мир провиденциально устроен так, что происходя-
щее в  нем правонарушение неизбежно расстраивает закон, заповеданный 
Все могущим. Такова философия (точнее сказать, теология) права, которую 
отстаивает создатель повествования о тщете попытки вырваться из историче-
ского времени ради того, чтобы радикально изменить его точку отсчета (этот 
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ход повторит в ХХ веке авангард). Оcновоположение истории остается преж-
ним: Раскольников попирает первородный грех грехом же. Автор «Преступ-
ления и наказания» восполняет нехватку сознания у Раскольникова, вступа-
ет с ним в подспудный спор, в котором указывает своему герою на истинный 
смысл его поступка. В подготовительных материалах к роману читаем: «Пред-
положить нужно автора существом всеведущим и  не погрешающим…» (7, 
149). Твердо верящий во всегдашнюю силу Господнего закона, автор стано-
вится причастным божественной мудрости. Его уразумение происходящего 
неизмеримо превосходит мировидение героя. Не может быть и речи о рав-
нозначности разных сознаний в прозе Достоевского и о «вненаходимости» ее 
автора, как то мерещилось М. М. Бахтину. Позиция автора «Преступления 
и наказания» открывается нам после того, как делается ясным, что тайнопись 
пронизывающих роман отсылок к  Библии объясняется свойственным Рас-
кольникову недопониманием содеянного им. Текст скрещивает две точки зре-
ния — эксплицированную и имплицитную — на излагаемые в нем события, 
одна из которых — героя — дефектна, вводит читателя в заблуждение, а дру-
гая — автора — полноценна, но скрыта, как спрятан от Раскольникова смысл 
его намерения, и требует экзегезы — той же, по существу, что и библейский 
источник романа. Святотатство, изображенное в  «Преступлении и  наказа-
нии», непрозрачно для профанного (литературного лишь) мышления; чтобы 
вникнуть в замысел романа, нужно быть посвященным в Божие провидение, 
запечатленное Писанием.

Несостоятельность претензии Раскольникова на запуск истории сызнова 
(Разумихин отзывается о  его злодеянии как о  «первом шаге», «неловком» 
и «неопытном» (6, 117)) удостоверяет правоту ветхозаветного повествования 
о  первородстве. Явившийся на свет первым из близнецов, Исав уступает за 
угощение старшинство Иакову, который после захвата чужой позиции доби-
вается хитростью благословения у отца. Но затем Иаков, умилостивив Исава 
дарами, возвращает ему отнятый у него статус, отдавая брату место в шествии 
впереди себя: «Пусть господин мой пойдет впереди раба своего…» (Бт. 33: 14). 
Согласно ветхозаветной логике, история делает начальное и  последующее, 
оригинал и копию обратимыми, взаимозаместимыми. Что было первым, то 
будет вторым, и vice versa. Первозданность можно найти только в генезисе от 
ничто, от небытного (и он божествен). В исторической же цепи, полученной из 
абсолютного начала, все ее звенья сразу и первые, и вторые. В протекающем 
времени не бывает той полной оригинальности, каковой было наделено его 
происхождение (так, фигуры до поры бездетной Рахили, жены Иакова, и ее 
служанки Валлы, с которой тот вступает в соитие, воспроизводят пару Сар-
ра — Агарь в их отношении к Аврааму). Развитие Раскольникова заставляет 
его, как и Иакова, отречься от борьбы за право быть первым («…я начать не 
умею…» (6, 318), — исповедуется он Сонечке) и признать власть над собой из-
вечного прообраза: «…знаю, что всё <…> будет именно так, как по книге…» 
(6, 402), т. е. по Библии.

2

Метанойе главного героя романа предшествует самоубийство его alter 
ego, Свидригайлова, виновного, как и Раскольников, в смерти двух женщин, 
Марфы Петровны и  поруганной им девочки-подростка. Метафорическое 
у  Раскольникова лишение себя жизни («Я себя убил, а  не старушонку!» 
(6,  322)) становится буквальным в  случае Свидригайлова. Достоевский оте-
леснивает духовное преображение Раскольникова, физически уничтожая его 
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второе «я».10 Если Раскольников восстает против тех, кто в Писании послу-
шался гласа Господнего и принял уставы Бога, то Свидригайлову отводится 
в романе роль быть индивидуализованным аналогом наказанных там свыше 
людских полчищ, еще пребывавших в состоянии беззакония.11 Самоубийству 
сопутствуют наводнение и непогода, явственно вызывающие в памяти ветхо-
заветный потоп: «…надвинулись со всех сторон страшные тучи; ударил гром, 
и  дождь хлынул, как водопад. Вода падала не каплями, а  целыми струями 
хлестала на землю» (6, 384).12 Перед тем как свести счеты с  жизнью, отри-
цательный двойник Раскольникова останавливается в гостинице «Адриано-
поль»; стреляется он возле пожарной части — «большого дома с каланчой» (6, 
394) — на глазах у солдата-еврея в «ахиллесовской каске» (6, 394). Как ни 
толкуй топографически название гостиницы,13 оно связано с  именем того 
римского императора, который жестоко подавил возмущение, поднявшееся 
в Иудее в 131–136 годах. На след потерпевшего неудачу восстания наводит 
подчеркивание Достоевским «скорби» на лице солдата — той же, что и «…на 
всех без исключения лицах еврейского племени» (6, 394). Фаворитом Адриа-
на был юноша Антиной, в честь которого после его гибели император учредил 
поминальный культ.14 Отчасти зашифрованное, отчасти очевидное сочетание 
мотивов библейского народа, проигранного самоутверждения, гомоэротизма 
и пожарной охраны адресует нас к ветхозаветному Содому, на жителей кото-
рого за их произвол проливается по Божьему изволению с неба огонь. В чело-
веческом мире нет неуязвимых существ — на что намекает шлем Ахиллеса, 
пораженного в незащищенную пяту стрелой Аполлона. Каланча в этом кон-
тексте с главенствующим в нем значением возмездия за беззаконие аллюзив-
но перекликается с Вавилонской башней.

Аллюзивная техника Достоевского импликативна  — она знакомит нас 
с деталями (например, с каской пожарного, делающей его похожим на Ахил-
леса), из которых реципиент, осведомленный о том целом, откуда они извле-
чены (в данном случае — из «Илиады»), должен предпринять далеко идущие 
выводы. Еще одна черта этой техники — аналитизм. Достоевский расщеп-
ляет единое так, что вложенный в  некую совокупность реминисцентный 

10 Достоевский доводит реализацию метафорической духовной смерти прежнего Расколь-
никова до предела за счет того, что делает Свидригайлова документально удостоверяемым пер-
сонажем, собирающим в  своей биографии факты шумных литературных скандалов, которые 
разыгрались в России в середине ХIХ века. Выкуп Свидригайлова из долговой тюрьмы, пред-
принятый Марфой Петровной, повторяет поступок генеральши Анны Бибиковой, заплатившей 
залог за сидевшего в долговом отделении Аполлона Григорьева (1864). В не совсем отчетливой 
в  романе, может быть, прямой, а  может быть, только косвенной, вине Свидригайлова в  смер-
ти Марфы Петровны слышится отзвук темного судебного дела Александра Сухово-Кобылина, на 
которого пало подозрение в убийстве (1850) сожительницы Луизы Симон-Деманш, — он отде-
лался, однако, по решению Сената, лишь публичным церковным покаянием за прелюбодеяние 
(Раскольников возвышает эту формальную процедуру, исповедуясь в скверне греха перед всем 
миром, на площади). Самоубийство Свидригайлова избавляет Раскольникова на фактографиче-
ски-подтекстовом уровне романа, таким образом, от двойника-литератора, от эстетической са-
мости, на место которой приходит заменяющее ее религиозное сознание. 

11 В фамилии Свидригайлов отчетливо слышатся «widrig» и «Heil», несущие в себе идею 
сопротивления здоровью (души), которое ожидает Раскольникова.

12 Между тем Разумихин именует комнату Раскольникова «каютой» (6, 93), предрекая ему 
тем самым спасение, подобное тому, в каком Ной был защищен от казни Господней в ковчеге.

13 Т. А. Касаткина считает, что в «Преступлении и наказании» имеется в виду часть Афин 
с аркой Адриана, но Адрианополем именовался и город на реке Эврос (ср.: Касаткина Т. А. Свя-
щенное в  повседневном: двусоставный образ в  произведениях Ф. М. Достоевского. М., 2015. 
С. 208–216).

14 Возлюбленный Адриана Антиной утонул, купаясь в Ниле; Марфа Петровна, жена Сви-
дригайлова, гибнет то ли отравленная (по версии Дуни), то ли — таково публичное мнение — по-
сле погружения в холодную ключевую воду купальни.

И. П. Смирнов



35

смысл проясняется лишь после того, как мы соединим ее разрозненные эле-
менты. В  желании Свидригайлова овладеть сестрой Раскольникова Дуней 
проступит библейский мотив жены-сестры, если принять во внимание, что 
эти мужские персонажи при всей своей разности уравнены в романе. В Вет-
хом Завете Авраам, придя в Египетскую землю, выдает Сарру за свою сестру, 
после чего ее берут в дом фараона, который, вняв недобрым знамениям, воз-
вращает ее законному супругу (Бт. 12: 10–20). Поступок отца повторяет с тем 
же, что и  у  то го, результатом Исаак, чья жена Ревекка притворяется в  Ге-
раре его сестрой (Бт. 26: 7–11). Сходно продублировано и намерение Свид-
ригайлова. То, чего он не достигает, удается Разумихину, суженому Дуни, 
также двойнику Раскольникова, но не отрицательному, как Свидригайлов, 
а положительному.

Наряду с  двойниками Раскольникова в  романе выведен его антипод  — 
Лужин, с которым Дуне предстоит вступить в брак по планам Марфы Петров-
ны. Несовместимость центрального героя «Преступления и наказания» с на-
вязанным сестре женихом («Или я, или Лужин <…> Если же ты выйдешь за 
Лужина, я тотчас же перестаю тебя сестрою считать» (6, 178)) становится по-
будительным толчком для клеветы Лужина на Сонечку Мармеладову — акта, 
призванного дискредитировать сочувствующего ее бедам Раскольникова 
в глазах его семьи, дабы устранить препятствие к браку. В первой книге Торы 
мотив жены, отданной обманом другому, переворачивается в эпизоде с наго-
вором на Иосифа Прекрасного. В этих сценах не муж побуждает жену к quid 
pro quo, а  жена фараонова царедворца Потифара требует от мужа, чтобы 
тот признал за правду ее поклеп на Иосифа, якобы восхотевшего блуда с ней 
(Бт. 39: 6–20). В соответствии с библейским обращением смысла ложное обви-
нение выдвигает в романе тот персонаж, который, будучи лишь противопо-
ложностью Раскольникова, если и женится на Дуне, то при том условии, что 
брат расторгнет с ней родство, не будет относиться к ней как к сестре. Лужин 
подбрасывает Сонечке сторублевый кредитный билет, выставляя ее воровкой. 
В Ветхом Завете обретший власть Иосиф, воссоздавая инсценировку, затеян-
ную женой Потифара (отождествляя себя с агрессором, сказали бы психоана-
литики), велит начальнику своего дома подложить в  мешок Вениамина се-
ребряную чашу, чтобы не отпустить из Египта ввиду мнимой кражи своего 
возлюбленного младшего брата, покупавшего там вместе с другими братьями 
хлеб в голодные годы. Но Иосиф не удерживается (он все же другой, нежели 
опорочившая его египтянка) и, отказавшись от задуманного, открывается 
братьям, обещая не мстить им за то, что они продали его в Египет. Объявляя 
во всеуслышание Сонечку преступницей, Лужин совпадает с женой Потифа-
ра, а в манипуляции с псевдоуликой — с Иосифом.15 Истинна, по Достоевско-
му, филантропия от Бога, ложно и  коварно дарение ad hominem. Подходя 
и здесь к источнику аналитически, Достоевский распределяет действия Иоси-
фа между Лужиным и его двойником (его «бывшим питомцем» (6, 278)) Лебе-
зятниковым, изобличающим клеветника во лжи и  оказывающимся, таким 
образом, отрицанием отрицательного героя романа (пусть нигилистом, но все 
ж таки с задатками порядочного человека).

Перерождение Раскольникова — процесс, протянутый через весь роман. 
Оно предвосхищается в  сновидениях, посетивших его еще до совершения 

15 Не исключено, что фамилия Лужин была образована Достоевским от названия библей-
ского города Луз, где Иакову явился благословивший его Бог (Бт. 48: 3). После того как Дуня дает 
отказ Лужину, Пульхерия Александровна дважды восклицает: «Бог избавил! Бог избавил!» (6, 
236). Бог вмешивается в дела семьи Раскольникова, как Он был доброжелателен и к Иакову. Но 
фамилия Дуниного жениха может происходить и из иного источника: дело Сухово-Кобылина, от-
разившееся в повествовании о Свидригайлове, вел московский обер-полицмейстер Иван Лужин. 
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преступления. Сразу после сна о  замученной лошади, соположенного убий-
ству, Раскольникову грезится оазис «…где-то в Африке, в Египте…» (6, 56) — 
сравнимое с  библейскими локусами место действия, где он утоляет жажду 
и приходит в полное согласие с миром, не нуждающимся в переустройстве. 
Эти онейрические образы коррелируют с грядущим погружением Раскольни-
кова на каторге в приостановленное время, в котором «…не прошли еще века 
Авраама и стад его».16 Явившийся Раскольникову до оздоравливающего душу 
видения сон о лошади представляет собой не что иное, как отсылку к диалогу 
Платона «Федр», осложненную учетом также восходящего к этому источнику 
пушкинского стихотворения «Телега жизни», которое снизило свой претекст, 
подменив изображенную там крылатую колесницу души, управляемую бо-
жественной десницей, тряской, ничем не примечательной повозкой, аллего-
рией преходящего экзистенциального времени. Достоевский идет еще дальше 
Пушкина в преобразовании, разрушающем высокое содержание «Федра». Об-
суждаемые у Платона бессмертие души — конной упряжки и благой экстаз 
эротического, эпистемологического, эстетического и  профетического харак-
тера превращаются у Достоевского в агрессивное неистовство пьяных мужи-
ков, усаживающихся на телегу и забивающих до смерти «кобылку», которая 
не справляется с  неподъемным грузом. Раздающаяся с  телеги «разгульная 
песня» (6, 48) десакрализует платоновский мотив одержимости поэтическим 
творчеством по зову Муз. Привязка кошмара Раскольникова к детским воспо-
минаниям негативно переоценивает анамнезис, позволяющий душе в «Фед-
ре», как и в иных текстах Платона, созерцать священное, к которому она бы-
ла приобщена до поселения в теле. В проекции на платоновский диалог сон об 
убитой лошади имеет тот смысл, что служит предвестием душе-губства, к ко-
торому готовится Раскольников, и утраты им боговдохновенности, сопричаст-
ности верховным ценностям.17 Вопрос в том, почему его онейрические состо-
яния отправляют нас то к Ветхому Завету, изобилующему вещими снами, то 
к античной философии?

Ответом на этот вопрос служат труды старшего современника Иисуса 
Хрис та, Филона Александрийского, постаравшегося сблизить библейскую 
экзегезу и  представления греческих мыслителей (усвоенные им не всегда 
разборчиво). Похоже, что «Преступление и наказание» было ориентировано 
на трактат Филона «О провидении» («De providentia»),18 сочетавший ин-
терпретацию миро творения, как о  нем рассказывает Тора, с  космологией 
Платона, изложенной в диалоге «Тимей».19 Действительность организована 
в  романе по тому же Божьему предначертанию, по какому она устроена 
у Филона: Раскольников не может не раскаяться в своей «пробе» подчинить 
ее им самим изобретенному закону (Порфирий Петрович говорит ему: «…по-
чем вы знаете: может, вас Бог для чего и бережет» (6, 351)). Все, что предсто-

16 Третий, привидевшийся Раскольникову уже после преступления, сон, в котором помощ-
ник квартального надзирателя избивает его квартирную хозяйку, предсказывает в  тернарной 
структуре романа мытарства, ожидающие героя в поединке с судебной властью.

17 Одновременно с «Федром» этот сон искажает индоевропейский ритуал заклания лошади, 
посвящаемой небесам (ашвамедха), — смерть «кобылки» в «Преступлении и наказании» не жерт-
венна, являя собой акт сугубого произвола и бессмысленной жестокости. О культе коня у ранних 
индоевропейцев см. подробно: Гамкрелидзе Т. В., Иванов Вяч. Вс. Индоевропейский язык и ин-
доевропейцы. Реконструкция и  историко-типологический анализ праязыка и  протокультуры: 
В 2 ч. Тбилиси, 1984. Ч. 2. С. 544 и след.

18 Вопрос о  том, как Достоевский мог познакомиться с  философией Филона, разрешим 
только в специальном исследовании, которое не входит в нашу задачу.

19 О  значении «Тимея» для провиденциализма Филона см. подробно, например: Frick P. 
Divine Providence in Philo of Alexandria. Tübingen, 1999. P. 63 ff.; Hose M. Philon und die hellenis-
tische Philosophie // Die philosophische Aktualität der jüdischen Tradition / Hrsg. von W. Stegmai-
er. Frankfurt a/M., 2000. S. 113–132.
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ит совершить Раскольникову, уже записано в его снах, которыми он не во-
лен распорядиться.

Промысел Божий выражает себя в Филоновой вселенной среди прочего 
в  том, что в  ней господствует «мироправящая правда с  ее „карательными“ 
силами»20  — закон, усмиряющий самонадеянных людей, воздающий за их 
правонарушения сообразно тому, насколько они отклоняются от раз и навсе-
гда установленной нормы. При всем том всеобщая справедливость может на-
ступить, по Филону, только тогда, когда Земля и Небо прейдут, ибо тварный 
универсум принципиально разнится с всеблагим Творцом и включает в себя 
тем самым самое разность (между Добром и Злом, рациональным и иррацио-
нальным и т. п.). Отказ от законопослушания отбрасывает человека в беспо-
рядок, реверсирует акт Творения.

То же самое, что и у Филона, придание правопорядку провиденциально-
го смысла составляет магистральную тему «Преступления и  наказания». 
Если толкователь Ветхого Завета в  духе эллинизма далек от отчетливости, 
предсказывая преображение мира сего, то Достоевскому оно видится опреде-
ленным: справедливость окончательно утвердится в момент Второго прише-
ствия Христа, на что в романе возлагает все свои надежды несчастный Мар-
меладов: «…а пожалеет нас тот, кто всех пожалел и кто всех и вся понимал, он 
единый, он и судия <…> Господи, да приидет царствие твое!» (6, 21). После 
убийства старухи и Лизаветы впавший в болезненное состояние Раскольни-
ков становится почти безумным («Подлинно разум меня оставляет!» (6, 71)), 
теряясь в  хаосе непоследовательных действий,21 и  ощущает себя окружен-
ным неодухотворенной материей: «…всё было глухо и мертво, как камни, по 
которым он ступал, для него мертво, для него одного…» (6, 135).22 Достоев-
ский адресуется к философии провиденциализма так, чтобы она, во исполне-
ние своего главного тезиса, программировала бы его роман в ряде узловых 
пунктов, пусть при этом в  иудео-эллинистическую мысль и  вносится хрис-
тианская корректива.

Вещественная среда подвержена в сочинении Филона порче и смерти, но 
провидение, рассуждает он, следуя «Тимею» в  различении двух сторон кос-
моса  — чувственно воспринимаемой и  первообразной, идейной, приводит 
«corpora sensibilia» в  разумный порядок, поддающийся умопостижению, 
и предназначает тем самым человека к поиску истины, к неложному проникно-
вению в тот слой действительности, в котором таится божественный замысел. 
Провидение, по Филону,  — это универсальный двигатель, сообщающий бы-
тию динамику. Пребывание мира в движении свидетельствует, что все его ча-
сти обладают душой. Провидение и есть, заключает отсюда Филон, душа мира, 
«universi mundi anima».23 В «Преступлении и наказании» Расколь ников при-
общается истине, принимая действительность в ее предопреде ленности благо-
даря Соне, которая играет роль представительницы прови дения, сопричастна 
душе мира, являет собой вочеловечение гностической Софии.24 Читающая по 

20 Трубецкой С. Н. Учение о Логосе в его истории [1900] // Трубецкой С. Н. Соч. / Сост., ред. 
и вступ. статья П. П. Гайденко; прим. П. П. Гайденко, Д. Е. Афиногенова. М., 1994. С. 168.

21 О мотивах хаоса в романе ср.: Топоров В. Н. Поэтика Достоевского и архаичные схемы 
мифологического мышления («Преступление и наказание») // Проблемы поэтики и истории ли-
тературы / Под ред. С. С. Конкина. Саранск, 1973. С. 91–109.

22 Этот отрывок романа контрафактурен относительно Евангелия от Матфея, где Иоанн 
Креститель ведет речь об оживающих камнях: «И не думайте говорить в себе: „отец у нас Авра-
ам“; ибо говорю вам, что Бог может из камней сих воздвигнуть детей Аврааму» (Мф. 3: 9).

23 Philon d’Alexandrie. De providentia I et II / Introduction, trad. et notes par M. Hadas-Lebel. 
Paris, 1973. P. 164.

24 О Соне-Софии см. подробно: Новикова Е. Г. Соня и софийность (роман Ф. М. Достоевско-
го «Преступление и наказание») // Достоевский и мировая культура. Альманах № 12. С. 89–98.
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просьбе Раскольникова евангельский рассказ о  воскрешении  Лазаря из Ви-
фании, Соня должна была по первоначальному плану Достоевского следовать 
в этом примеру своего отца. В подготовительных материалах к роману в ви-
тийство Мармеладова в питейном заведении была вставлена реминисценция, 
указывающая на притчу о другом, но тоже спасенном евангельском Лазаре — 
нищем, который после смерти «…отнесен был Ангелами на лоно Авраамово» 
(Лк.  16: 22) в  укоризну богачу, низвергнутому в  преисподнюю. В  наброске 
речи Мармеладова Господь заявляет об отвер женных: «…и потому я их беру 
в лоно свое, что ни один из них не считает себя достойным того» (7, 87). В на-
мерение Достоевского входило слить в Со не воедино, по Филону, идею живо-
творящего начала, т. е. души, с идеей предусмотрения,25 коль скоро в дочери 
отображался отец, так что ей было словно бы на роду написано открыть Рас-
кольникову премудрость Божию.

Раскольников подчиняет себя заповеданному Аврааму ветхозаветному 
закону под воздействием Нового Завета, в  котором Сын Божий замещает 
биб лейского патриарха, всего лишь человека (в Евангелии от Иоанна иудеи 
вопрошают Иисуса: «Неужели Ты больше отца нашего Авраама, который 
умер?» — на что Тот отвечает: «Меня прославляет Отец Мой, о Котором вы 
говорите, что Он Бог ваш» (Ин. 8: 53–54)). Пытаясь поставить людей под 
власть иного, чем тот, что был предзадан им, закона, Раскольников само-
званно узурпирует роль Сына Божия. Он окружен двойниками (среди кото-
рых выделяется студент, обсуждающий ту же, что обдумывается Раскольни-
ковым, возможность убийства процентщицы), потому что сосредотачивает 
в себе идею повторения людьми — в их претензии на самоволие — образца, 
воспроизводить который они по своему земному происхождению если и име-
ют право, то соучаствуя в муках Христа, а не в Его богоравном законодатель-
стве. В  качестве неблагого подражателя Христа  — и  значит в  качестве ан-
тихриста  — Раскольников вступает на каторге в  финальную фазу своего 
перерождения, захваченный ви́дением всемирной бойни, аналогичной изоб-
раженной в Откровении Иоанна схватке Добра и Зла при скончании времен, 
которая завершается поражением лжепророка и  его воинства. Приход ан-
тихриста знаменуется в  Откровении засухой (как до того, в  Ветхом Завете 
(Бт. 4: 12), земледелие приостановилось после первого кровопролития, учи-
ненного Каином): «И жег людей сильный зной; и  они хулили имя Бога…» 
(Ои. 16: 9).26 Жара и духота сопровождают все действия Раскольникова с пер-
вой строки романа: «В начале июля, в чрезвычайно жаркое время <…> один 
молодой человек вышел из своей каморки…» (6, 5); «Этот бульвар и всегда 
стоит пустынный, теперь же, <…> в  такой зной, никого почти не было» 
(6, 40); «На улице опять жара стояла невыносимая; хоть бы капля дождя во 
все эти дни» (6, 74); «Духота стояла прежняя; но с жадностью дохнул он этого 
вонючего, пыльного, зараженного городом воздуха» (6, 120) и т. д.27 Иссушен-
ному воздуху противостоит в «Преступлении и наказании» водная стихия, 
образы которой также пронизывают сплошь все повествование. Если су-

25 В одной из заметок Достоевского к будущему роману Соня как будто прямо связывается 
с трактатом Филона, для которого предопределенность мира софийна: «К Мармеладовой он хо-
дил <…> как к Провидению» (7, 146).

26 Об устойчивости этого мотива в дальнейшей культурной истории — в средневековой эсха-
тологической литературе см.: Kursawa H.-P. Antichristsage, Weltende und Jüngstes Gericht in 
mittelalterlicher deutscher Dichtung. Köln, 1976. S. 106.

27 Мифосимволическое изображение зноя сочетается с «репортажным реализмом»: июль 
того 1865 года, когда шла работа над «Преступлением и  наказанием», выдался в  Петербурге 
чрезвычайно жарким  — см. подробно: Данилов В. В. К  вопросу о  композиционных приемах 
в «Преступлении и наказании» Достоевского // Известия Академии наук СССР. Отд. обществен-
ных наук. 1933. № 3. С. 249–251.
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хое у Достоевского однозначно отрицательно, будучи знаком антихриста, то 
влажное амбивалентно  — смертоносно, сопутствуя самоубийству Свид ри-
гайлова и  прочим смертям, описанным в  романе, но вместе с  тем и  живи-
тельно: безвозвратное расставание Раскольникова со своим ложным «я» про-
исходит на берегу Иртыша, что опять же отправляет нас к  Апокалипсису: 
«И по казал мне чистую реку воды жизни, <…> исходящую от престола Бога 
и Агнца» (Ои. 22: 1).28

Болезненный бред Раскольникова на каторге о всеобщем смертоубийстве 
восходит не только к  Апокалипсису, но и  к той картине естественного со-
стояния рода человеческого, которую набросал в «Левиафане» (1651) Томас 
Гоббс. Пока люди не уступили часть своих свобод государству, они, по Гобб-
су, вели войну всех против всех, поскольку каждый должен был ради са-
мосохранения увеличивать свою власть в  конкуренции с  равными себе, 
и прак тиковали jus naturale, распоряжаясь правом как им заблагорассудит-
ся. В согласии с этим представлением о начале истории Раскольникову рису-
ется в «горячешных грезах» мир, в котором эгоцентричное разноречие дове-
ло индивидов до вза имоуничтожения («Люди убивали друг друга в какой-то 
бессмысленной злобе») и  парализовало судопроизводство («Не знали, кого 
и  как судить…» (6,  420)). Кризис, в  который Раскольников впадает перед 
окончательным пересиливанием заблуждений ума, обнаруживает, что жела-
ние восстановить первозданный рай чревато пуском истории вспять, полно-
стью отменяющим выполненную ею организационно-созидательную работу. 
Равенство всех, аргументирует Достоевский, опираясь на Гоббса, не объеди-
нит, а непримиримо разъединит людей. В той мере, в какой роман пророче-
ствует об опасностях, ожидающих саморазвивающееся общество, он наслаи-
вает на фундирующие смысл текста реминисценции из Священного Писания 
положения, позаим ствованные из философии Нового времени. Но при этом 
Достоевский перетолковывает Гоббса на превентивный манер, сдвигая то, 
что было в  «Левиафане» абсолютным прошлым человечества, в  будущее, 
в котором, кроме Зла естественного состояния, явится также — в духе пред-
начертаний Апокалипсиса — Добро, воплощенное в до поры пребывающих 
в  скрытности Божьих ставленниках: «Спастись во всем мире могли только 
несколько человек, это были чистые и избранные, предназначенные <…> об-
новить и очистить землю…» (6, 420). В беспросветное естественное состояние 
удаляется в романе тот, для кого нет спасительной перспективы, — Свидри-
гайлов. Зная уже, что покончит с собой, он сообщает Соне о намерении уехать 
в Америку (6, 384–385). Примером, доказывающим, что status naturalis не 
умозрительная конструкция, а реальность, послужили в «Левиафане» (а так-
же в «De Cive», 1642) «дикие народы» Американского континента. Самосуд 
Свидригайлова увенчивает жизнь, которую он вел по отприродному праву — 
своевольно.

Если у Гоббса заключение социального контракта предполагает отказ его 
участников от безоглядного самоутверждения, то Ж.-Ж. Руссо понял в сочи-
нении «Об общественном договоре» (1762) урегулирование отношений между 
людьми не как их добровольное пожертвование суверенностью, а как резуль-
тат насаждения закона, которое производит лицо, выламывающееся из всех 
предустановленных норм, но, тем не менее, находящее для своего начинания 
сочувственный отклик в народе. Душа Раскольникова идет на поправку после 

28 Первым на конститутивное для картины мира в «Преступлении и наказании» значение 
оппозиции сухое/влажное указал Джордж Гибиан, не заметив, правда, неоднозначности воды 
в  романе, истолкованной им как исключительно положительное начало: Gibian G. Traditional 
Symbolism in Crime and Punishment // Publications of the Modern Language Association (PMLA). 
1955. Vol. 70. № 5. P. 979–996.
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того, как его воображение заполоняют идеи Гоббса. На преступление же Рас-
кольников решается, руководствуясь мыслями, почерпнутыми из труда Рус-
со. Законодатель в  «Общественном договоре» (Руссо говорит о  Ликурге, его 
же поминает и Раскольников в разговоре с Порфирием) должен в своей крайней 
необычности зайти за грань социального, отречься от любой публичной роли, 
даже и от царского достоинства. Мечтающий дать людям новый закон Расколь-
ников останавливается на Николаевском мосту, чтобы поразиться тому мерт-
венному эффекту, какое производит на него царская резиденция: «Он <…> 
оборотился лицом к Неве, по направлению дворца. <…> Необъяснимым холо-
дом веяло на него всегда от этой великолепной панорамы; духом немым и глу-
хим полна была для него эта пышная картина… Дивился он каждый раз своему 
угрюмому и загадочному впечатлению и откладывал разгадку его, не доверяя 
себе, в будущее» (6, 89–90). Высшее положение в обществе чуждо Раскольнико-
ву — он хочет творить закон из ниоткуда, из некоего социального небытия. Та-
кое законодательство, спорит Достоевский с Руссо, преступно и убийственно. 
Простой люд на каторге не принимает преступника из образованного слоя об-
щества. Теория, в которой Раскольников отстаивает тезис о том, что всякое вве-
дение закона покоится на правонарушении, на кровопролитии, сталкивает кон-
цепцию Руссо с соображениями Чезаре Беккариа, высказанными им в трактате 
«О преступлениях и  наказаниях» (1764), который, как хорошо известно, дал 
название роману Достоевского. Закон, долженствующий порицать убийство, 
рассуждал Беккариа, сам поощряет его, усматривая высшую меру наказания 
в  смертной казни. Раскольников берет себе в  пример великих законодателей 
Руссо, признавая аналитическую правоту суждений Беккариа об убийственно-
сти человеческой юстиции, но не следуя его критике смертной казни. В отличие 
от Раскольникова, дополняющего доктрину Руссо лишь однобоко усвоенным 
учением Беккариа, Достоевский опровергает первого, подхватывая моральный 
пафос, солидаризуясь с общим направлением мысли второго. Но для Достоев-
ского нет разных «преступлений и наказаний», как для Беккариа. Есть только 
один деликт — разрыв человеком альянса с Богом. И лишь одна расплата за это 
вероломство — самоубийственное и одинокое терзание души у поправшего до-
говор куда более высокого ранга, чем социальная сделка.

В «Основных чертах философии права» (1821) Гегель вступил в  диспут 
с  доказательствами, которыми оперировал Беккариа, призывая к  отмене 
смертной казни (впрочем, Гегель считал, что этой карой нельзя злоупотре-
блять). Государству у  Гегеля предназначается не столько брать под защиту 
собственность и жизнь индивидов, как то постулировал Гоббс, сколько жерт-
вовать единичным в пользу всеобщего (выполняя ту же миссию, что и филосо-
фия). Действия преступника диктуются волей единичного лица, заявляюще-
го свое право быть частнозначимым. Каким бы ни было возмездие за ломку 
социального порядка, вытекающее из примата общезначимого над частно-
значимым, оно законно, ибо выводимо из того права, которым руководству-
ется сам преступник. Наказание признает это право, так что «…преступник 
чествуется как разумное существо» («…wird der Verbrecher als Vernünftiges 
geehrt»29). Раскольников игнорирует нравственную сторону в  идейном по-
строении Беккариа, потому что руководствуется диалектической казуисти-
кой Гегеля, идя на преступление «для себя одного», дабы убедиться, что на 
него «право имеет» (6, 322). Убийство старухи совершается по рассудку, по-
скольку разыгрывает преступный акт по Гегелю. Герой Достоевского вторга-
ется в  рассчитанную на вековечность реальность Священного Писания, где 

29 Hegel G. W. F. Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissen-
schaft im Grundrisse. Frankfurt a/M., 1986. S. 191. 

И. П. Смирнов



41

социальный контракт гарантирован и инициирован Всевышним, в качестве 
исторического человека, который отзывается на сменяющие вразнобой одна 
другую теории права.

3

О воскрешении Лазаря расспрашивает Раскольникова еще до посещения 
им Сонечки Порфирий Петрович. Призывая затем Раскольникова к явке с по-
винной и побуждая его найти веру в Бога и в новую жизнь, пристав следствен-
ных дел оказывается равносильным христолюбивой героине романа, что До-
стоевский подчеркивает, обращая читательское внимание на «что-то бабье» 
(6, 192) во внешнем облике Порфирия. Еще одна черта этого героя — его спо-
собность к экзегезе, к выявлению скрытого смысла чужой речи; он замечает 
о статье Раскольникова: «…каждое-то слово ваше вдвойне принимаешь, точно 
другое под ним сидит!» (6, 346). Последнее, что надлежит сказать об этой за-
гадочной фигуре перед тем, как перейти к ее разгадке, касается склонности 
Порфирия к перевоплощениям: он разыгрывает Разумихина, то уверяя его, 
что идет в монастырь (и, стало быть, бросает службу), то сообщая ему о своей 
предстоящей женитьбе (можно сделать отсюда вывод, что следователь пребы-
вает в безбрачии; позднее он объявит Раскольникову: «Я <…> человек холо-
стой…» (6, 257)).

Перечисленные признаки делают дознавателя, добирающегося до сути 
исследуемого им преступления, сравнимым, как это ни покажется малове-
роятным на первый взгляд, с апостолом Павлом, исполняющимся Святого 
Духа по пути в Дамаск и прозревающим истину, толкующим Ветхий Завет, 
переживающим преображение, в  результате которого он отказывается от 
имени Савл и должности сборщика налогов ради служения Христу. Разуме-
ется, Достоевский был далек от того, чтобы прибегать при обрисовке Порфи-
рия к технике романа à clef. Речь идет не о том, что Павел был прототипом 
Порфирия, а о создании Достоевским повествования с вторым планом, в ко-
тором действующие лица романа, несмотря на всю свою принадлежность 
к злободневной для автора современности, получают дополнительное рели-
гиозно-философское измерение, историческую глубину, подключаются 
к  мировой культуре. Как будто вовсе не обязательные для понимания ро-
манного сюжета детали в  портрете Порфирия и  в  данной ему характерис-
тике  насыщаются смыслом, как только мы проецируем их на тексты Пав-
ла. Неженатое положение следователя связывает его со словами апостола, 
сказанными им о себе в Первом послании к Коринфянам: «Безбрачным же 
и  вдовым говорю: хорошо им оставаться, как я» (1 К. 7: 8),  — а  короткая 
стрижка Порфирия отвечает сформулированному в том же Послании поуче-
нию: «…если муж растит волосы, то это бесчестье для него» (1 К. 11: 14). Так 
же, как Павел, согласно Деяниям святых апостолов, проповедует среди афи-
нян Страшный суд и  исповедание в  грехах («Бог ныне повелевает людям 
всем повсюду покаяться. Ибо Он назначил день, в который будет праведно 
судить вселенную…» (Де. 17: 30–31)), Порфирий увещевает Раскольникова 
явиться с повинной, аргументируя это тем, что у его собеседника нет ника-
кого иного пути: «…не убежите <…> Без нас вам нельзя обойтись» (6, 352). 
Суд, подразумеваемый следователем, неизбежен, равен Божьему. И  Пор-
фирий, и Павел — апологеты страдания. Первый советует Раскольникову: 
«Пострадайте» (6, 351), — и действительно мучает его своими допросами. 
Второй обосновал в  Послании к  Филиппийцам теорию кенозиса Христа 
и требовал от адресатов подвижнически претерпеть, как и Тот, уничижения 
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и скорбь: «…вам дано ради Христа не только веровать в Него, но и страдать 
за Него» (Фл. 1: 29).

У Порфирия есть (как и  у остальных главных протагонистов романа) 
двойник  — мещанин, бросающий Раскольникову обвинение: «Убивец!» 
(6, 209). Этот персонаж наряжен во что-то «вроде халата», подобно Порфи-
рию в момент первого визита к нему Раскольникова, и, как и следователь, 
походит «на бабу» (6, 209). В. Е. Ветловская ведет происхождение наряда, 
в который облачен мещанин, от халата Плюшкина. Ее предположение выгля-
дит вполне правдоподобным, если взять в расчет, что Чичиков у Гоголя при 
знакомстве с Плюшкиным никак не может разобрать, баба перед ним или му-
жик.30 Трактовка Ветловской тем более вероятна, что «Преступление и  на-
казание» трансформирует тему гоголевской «поэмы», показывая не мнимое, 
как там, возвращение к  жизни «мертвых душ», а  подлинную реанимацию 
центрального героя. Но безымянный двойник Порфирия не только литера-
турен по своей родословной. Он не имеет ничего общего со скупостью и бес-
смысленным накопительством Плюшкина. Нужно принять во внимание, что 
его одеяние лишь напоминает халат, что он носит также «жилетку» и что по 
профессии он «скорняк» (6,  275). Скорняжное ремесло (наряду с  портнов-
ским делом) было одним из главных занятий еврейского населения, состав-
лявшего большинство жителей торгового квартала в Зарядье («Московского 
Гетто»),31 что было, наверняка, хорошо известно москвичу Достоевскому. 
В этой связи подобие халата в сочетании с жилеткой подразумевает не опо-
знанный Раскольниковым длиннополый еврейский сюртук (лапсердак). Как 
и  самоубийство Свидригайлова, изобличение Раскольникова в  совершении 
им преступления (повторю уже цитированное его признание: «Я себя убил, 
а не старушонку») ассоциировано в романе с персонажем еврейской нацио-
нальности. Двойник Порфирия подтверждает схождение пристава след-
ственных дел с  Павлом, писавшим о  себе прежнем в  Послании к  Галатам: 
«И преуспел в Иудействе более многих сверстников в роде моем…» (Гл. 1: 14). 
После самооговора Миколки мещанин казнится перед Раскольниковым за 
якобы возведенный на него поклеп. Обвинитель убийцы предпринимает как 
будто ошибочный шаг, но на самом деле он поступает в духе христианского 
всепрощения, которое возвещал Мармеладов: «пожалеет нас тот, кто всех по-
жалел <…> он единый, он и судия <…> всех рассудит и простит…» (6, 21). 
В перемене мнения аналогичный Порфирию персонаж воссоздает метанойю 
Павла, уверовавшего в Христа. Раскольников воспринимает мещанина как 
существо, «вышедшее из-под земли» (6, 210), и затем снова думает о том же 
(6, 274), помещая, таким образом, своего судью в  контекст последних вре-
мен, когда мертвые восстанут из могил, о чем Павел пророчествовал в Пер-
вом послании к Коринфянам: «…не все мы умрем, но все изменимся. Вдруг, 
во мгновение ока, при последней трубе; ибо вострубит, и мертвые воскреснут 
нетленными, а мы изменимся…» (1 К. 15: 51–52).

Общий смысл подспудно намеченной в романе параллели между Порфи-
рием и апостолом станет ясным, если принять к рассмотрению отношение 
обоих к  закону  — устанавливаемому людьми для одного, предписанному 
ветхозаветным Богом для другого. По (антигегельянскому) убеждению Пор-

30 Ветловская В. Е. Литературные и реальные прототипы героев Достоевского («Мещанин 
в халате» в «Преступлении и наказании») // Русская литература. 2008. № 1. С. 201–204. Ветлов-
ская, однако, явно ошибается, утверждая, что под мещанином нужно разуметь самого Порфи-
рия (Там же. С. 196–201). Как тогда мещанин мог сидеть за перегородкой в кабинете Порфирия, 
когда тот во второй раз допрашивал Раскольникова, готовя ему «сюрприз»? Пред нами равно-
сильность двух персонажей, догадавшихся о вине Раскольникова, а не их совпадение. 

31 См. подробно: Белоусов И. А. Ушедшая Москва. М., 1927. С. 18–24.

И. П. Смирнов



43

фирия, направляющего Раскольникова на христианскую стезю, право, на 
котором держится государство, не обладает достаточной разрешающей си-
лой, отвлечено от реальности, являющей себя всегда в особом, единичном: 
«…ведь общего-то случая-с, того самого, на который все юридические фор-
мы и правила примерены и с которого они рассчитаны и в книжки записа-
ны, вовсе не существует-с по тому самому, что всякое дело, всякое, хоть, 
например, преступление, как только оно случится в действительности, тот-
час же и обращается в совершенно частный случай-с; да иногда ведь в какой: 
так-таки ни на что прежнее не похожий-с» (6, 261). Порфирий, блюститель 
правопорядка, не желает — вопреки своей профессиональной роли — при-
держиваться буквы закона по почину, завещанному Павлом: «Но ныне, 
умерши для закона, которым были связаны, мы освободились от него, чтобы 
нам служить (Богу) в  обновлении духа, а  не по ветхой букве» (Рм. 7: 6).32 
Павел призывал участников христианских общин зайти за черту ветхозавет-
ного законопослушания, аллегорически трактуя в Послании к Галатам ис-
торию свободной Сарры и  рабыни Агари. Христианину надлежит жить по 
обетованию, вольным, как Сарра, а не в кабале, как Агарь, не в «нынешнем 
Иерусалиме», а в «вышнем» (Гл. 4: 21–31). Последняя свобода есть для Пав-
ла избавление от власти тела, от смерти, каковое произойдет в момент Вто-
рого пришествия Мессии и апокатастасиса. Но текущее время — это лишь 
преддверие вечности.33 Поэтому христианин, переступив грань закона, еще 
не эмансипируется полностью, как о том говорится в Первом послании к Ко-
ринфянам: «Все мне позволительно, но не все полезно; все мне позволитель-
но, но ничто не должно обладать мною» (1 К. 6: 12). Человек современности 
находится, по Павлу, уже по ту сторону закона, но еще по эту от конечной 
благодати.

Если Соня, оглашающая рассказ о чудесном спасении Лазаря от смерти, 
персонифицирует благодать, то предназначение Порфирия в романе — быть, 
с одной стороны, носителем идеи недостаточности закона, а с другой — про-
тивником принципа вседозволенности, тем лицом, которое обращает пре-
ступника от самоволия к самопреодолению (к явке с повинной). Порфирий 
интересуется, верит ли Раскольников в Новый Иерусалим (6, 201), проверяя 
таким образом, отвечает ли тот толкованию Сарры и Агари у Павла. Новоза-
ветная религия предоставляет человеку свободу воли, ставшую стержневой 
темой писаний Павла. Эта свобода двусмысленна, она означает как гря дущее 
спасение от смерти, так и возможность сеять смерть в злоупотреблении суве-
ренностью, обретенной человеком. В «Братьях Карамазовых» Достоевский 
обяжет цитировать Первое послание к Коринфянам Ивана, извращающего 
его смысл, сведенный к утверждению одного лишь беззакония: «…всё будет 
позволено, даже антропофагия» (14, 65).34 Раз за пределом закона человек 
оказывается неоднозначным, и  живущим ожиданием благодати, и  ломаю-
щим нормы общежития, отвергающим, подобно Ивану, мир Божий, проник-
новение в души людские делается ненадежным предприятием, на что сетует 
Порфирий, сокрушаясь по поводу «психологии о двух концах» (6, 346). За-
дача, которую решает Порфирий, не психологического, а одновременно ре-
лигиозного и инженерного свойства. Следователь должен определить, есть 

32 Об отрицании Павлом универсальной приложимости закона к фактическому положению 
дел см. также: Schweitzer A. Die Mystik des Apostels Paulus. Tübingen, 1930. S. 73–75.

33 О понимании Павлом времени сего часа см. подробно: Ibid. S. 91 ff.; Агамбен Д. Оставшее-
ся время. Комментарий к Посланию к Римлянам / Пер. С. Ермакова. М., 2018. 

34 Цитата из апостола Павла в речи Ивана была уже давно опознана: Вышеславцев Б. П. Эти-
 ка преображенного Эроса. М., 1994. С. 41 (впервые опубл. 1931); Sandoz E. Political Apocalypse. 
A Study of Dostoevsky’s Grand Inquisitor. Baton Rouge, Louisiana State University, 1971. P. 134 ff.

Романы Ф. М. Достоевского и Пятикнижие Моисея
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ли в  Раскольникове, помимо злоупотребления свободой воли, зачаток бла-
годати, и  указать ему на способ, каким он мог бы выйти из «помрачения» 
(6, 350): таким техническим средством перерождения будет служить фило-
софствующему преступнику добровольная отдача себя в  распоряжение су-
да. Подлинная загадка «Преступления и наказания» не Раскольников, кото-
рый становится по мере развертывания повествования все яснее и  яснее 
чита телю, а притворщик Порфирий, следователь на службе вовсе не госу дар-
ства, как он представлен в открытую, а апостольского христианства, замес-
титель автора, понимавшего свою современность так же, как Павел осмыс-
лял свою, — как исполненное амбивалентности время, оставшееся до Второго 
пришествия.35

Раскольников не желает подчиняться ветхозаветному закону не по Пав-
лу, а в акте самоуправства, стремится властвовать не над собой, а над други-
ми, жаждет придать людскому существованию ультимативную форму еще до 
возвращения в мир сей Христа. Вот почему он должен отступить в эпоху Авра-
ама. Отсюда ему предстоит проделать тот путь, который привел Павла к раз-
граничению ветхозаветной необходимости в лице Агари и воплощенной Сар-
рой христианской свободы — свободы от первородного греха в плодовитости 
из-смерти, а не от кары за кровопролитие, на котором должен был бы поко-
иться идеальный общественный строй, самочинно возведенный людьми. 
Искупая первородный грех своей мученической смертью, Христос переина-
чивает ветхозаветную ситуацию, в которой прощение предоставляется чело-
веку милостью Божьей. В Новом Завете человек сам, в кровном родстве с Бо-
гом, избывает первовину в гибели-воскресении, в подобии-расподоблении со 
смертным Адамом. В Посланиях к Римлянам и к Коринфянам Павел придал 
искуплению Христом Адамова падения вид выкупа людей из пленения смер-
тью: «…и сама тварь освобождена будет от рабства тлению в свободу славы де-
тей Божиих» (Рм. 8: 21); «Вы куплены дорогою ценою» (1 К. 7: 23). Расколь-
ников святотатственно извращает Христов подвиг тем, что делает выкуп, 
о котором толкует апостол, из самопожертвования насильственным изъяти-
ем у процентщицы вещей, отданных ей в заклад, подлежащих возвращению 
их владельцам за плату. Раскольников лишает жизни «никому не нужную» 
старуху, руководствуясь утопической доктриной Ш. Фурье, предлагавшего 
избавить общество от паразитов, которые не приносят ему пользы. Но этот 
фурьеристский радикализм оказывается в своей последней глубине контра-
позиционированным к  трактовке христианства у  апостола Павла, что и  ис-
правляет Порфирий.

Остается надеяться, что и к романам, последовавшим за «Преступлением 
и  наказанием», будет найден подход, отправляющийся от книг Торы, с  ко-
торыми Достоевский соизмерял современность, отклонившуюся, по его пред-
ставлениям, от евангельского выхода из ветхозаветной истории.

35 В объективном освещении «Преступление и  наказание» оспаривает основоположное 
(можно сказать, фатальное) для восточнославянской социокультуры «Слово о Законе и Благода-
ти» (XI век), в котором митрополит Иларион, опираясь на Послание к Галатам, представил благо-
дать как уже грянувшую на Руси: «…богъ нашь помилова и насъ не презрѣ въсхотѣ и спасены…» 
(Молдован А. М. «Слово о Законе и Благодати» Илариона. Киев, 1984. С. 89).

И. П. Смирнов
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Ф. СОЛОГУБ И НАЧИНАЮЩИЙ ПОЭТ В. И. КОРЕХИН*

С тех пор как в 1896 году Сологуб выступил в печати с отдельными изда-
ниями («Стихи. Книга первая», «Тяжелые сны» и «Тени: Рассказы и стихи»), 
к нему стали обращаться молодые авторы с просьбами высказать мнение об 
их произведениях (мнение мэтра, «любимого поэта» или просто более опыт-
ного в этом деле человека). Один из примеров таких корреспонденций мы рас-
смотрим в настоящей статье.

Сологуб сам прошел через период неуверенности и  поиска, находясь 
в провинции, без возможности покупать книги, в продолжение десяти лет не 
имея литературного общения и сомневаясь в собственном таланте, страстно 
желая выбраться в Петербург.1

В «Северном вестнике» (с февральского номера 1892 года) Сологуб начал 
печататься благодаря протекции Н.  М.  Минского, с  которым познакомился 
в 1891 году и которого просил в письме от 12 марта 1892 года «просмотреть 
прилагаемые при этом стихи и сообщить <…> мнение о них». И далее: «Если 
некоторые из этих стихотворений Вам понравятся, то я был бы весьма призна-
телен Вам, если бы Вы передали их, как Вы мне обещали это в июне, в редак-
цию того журнала, который Вам угодно будет избрать».2 Помимо Минского, 
Сологуб обращался с подобной просьбой и к К. Н. Льдову, о чем становится 
известно из записи в реестре исходящих писем, где за 8 июня 1895 года указа-
но: «К. Н. Льдову. Прилагаю три тетради стихов и  прошу просмотреть».3 
В дальнейшем Сологуб и сам становится таким же помощником для молодых 
поэтов.

Среди писем с просьбой о поддержке и присланных книг одни из самых 
ранних — Василия Ивановича Корехина (1872 — не ранее 1919). В архиве со-
хранились письма Корехина к  Сологубу и  его сестре, Ольге Кузьминичне, 
с сентября 1896 по 1917 год, именно из них и с их подсказки восстанавлива-
ются немногочисленные факты из биографии писателя.4

Корехин был в  дружеских отношениях с  Сологубом и  О.  К.  Тетернико-
вой,  за писи о  нем в  «Тетрадях посещений» Сологуба встречаются с  августа 

* Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ, проект №  19-78-10012: «Писа-
тель  — критика  — читатель (Механизмы формирования литературной репутации в  России на 
рубеже XIX–XX веков)», https://rscf.ru/project/19-78-10012/, ИРЛИ РАН.

1 Об этом свидетельствуют письма Сологуба к В. А. Латышеву, который по просьбе будуще-
го писателя критически просматривал присланные стихотворения, делал замечания, а затем пе-
редавал их кому-нибудь из литераторов для прочтения и возможной публикации (стихотворения 
и фрагмент поэмы «Одиночество» (1880-е годы) предлагал О. Ф. Миллеру). Подробнее см.: Пав-
лова М. М. Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. М., 2007. С. 70–72.

2 Цит. по: Там же. С. 44.
3 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 82. Л. 21.
4 Там же. Оп. 3. № 352 а-б; Оп. 8. № 12. Письма О. К. Тетерниковой и Ф. Сологуба к В. И. Ко-

рехину не сохранились.
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1893 года.5 Именно тогда Корехин поступил в Санкт-Петербургский учитель-
ский институт, студентом которого был до 1896 года.6 (Вполне вероятно, что 
Корехин был знаком с Сологубами еще в Крестцах, поэтому, приехав посту-
пать в столицу, пришел к нему.) Сохранилась биография Корехина, написан-
ная при поступлении (датирована 2 августа 1893 года): «Я родился 25-го ян-
варя 1872 года в  небольшом селе, называемом Шанг-Остров, Олонецкой 
губернии и уезда.7 Родители мои живы и занимаются земледелием, как и все 
крестьяне этой местности. Кроме того, отец мой занимает должность лесного 
сторожа, сторожа́ ближайший обход Важинского лесничества. Детство свое я 
провел в кругу своих родных на родине; здесь же я начал и свое первоначаль-
ное образование в местной земской одноклассной школе. По выходе из нее я 
несколько времени жил дома, а потом был отправлен родителями в Соловец-
кий монастырь на один год (по обещанию их). Вернувшись из монастыря, я 
около года жил дома, а потом поступил в приготовительный класс Вытегор-
ской учительской семинарии, в которой пробыл четыре года и окончил курс 
в 1892-м году, получив свидетельство на звание начального учителя. В этом 
же году по предложению г. Инспектора 3-го района Олонецкой губернии я по-
ступил на должность помощника учителя Устьвольского земского училища. 
В случае поступления моего в С.-Петербургский Учительский Институт лет-
нее вакационное время предполагаю проводить на родине, но буду ли иметь 
средства на проезд домой и обратно, — об этом утвердительно сказать не мо-
гу.8 Помощник учителя Устьвольского земского училища Василий Корехин».9

После окончания учительского института Корехин был определен в Вели-
кий Новгород. Сам город и место службы произвело на него угнетающее впе-
чатление.10 Но именно там, видимо, начинающий автор активно занялся ли-
тературной работой,11 о  которой неоднократно упоминает в  своих письмах. 
Корехин бывал у Сологуба в Петербурге всякий раз, когда приезжал в столи-
цу. Отношения поддерживались и Ольгой Кузьминичной, которая переписы-
валась также и с младшим братом Василия Ивановича Александром.12 Брат 
также пробовал силы в  литературном творчестве и  обращался за советом 
к Сологубу.13

 5 Первая запись, в которой указан Корехин, — от 5 августа 1893 года («Тетради посеще-
ний» Федора Сологуба / Вступ. статья, публ. и аннотированный указатель имен М. М. Павловой 
и А. Л. Соболева // Федор Сологуб: Разыскания и материалы. М., 2016. С. 34).

 6 Аттестат об окончании училища см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 352 а. Л. 9.
 7 Ныне деревня Шангостров Подпорожского района Ленинградской области.
 8 Судя по письмам, Корехин каждое лето проводил на родине.
 9 ЦГИА СПб. Ф. 412 (Санкт-Петербургский учительский институт). Оп. 1. № 732. Л. 3.
10 См.: «Сюда я приехал 5-го сентября, вечером часов около 5-ти. Погода была неважная 

и, вероятно, поэтому город мне тогда не очень понравился. Небольшой и грязный вокзал, кир-
пичная стена кремля, мутные воды Волхова, какой-то серенький вид на прибрежье реки, грязная 
улица, сонные и скучающие лица…» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 352 а. Л. 1 об.); «В училище дела 
мои идут неважно — воюю с учениками, кстати, — какой это преподлый народец! Это даже не 
„вольница новгородская“, а — сволочь никому не нужная. <…> Есть здесь и гимназия, и реаль-
ное училище, а наше исполняет роль помойной ямы, куда сваливаются отбросы, не годные в эти 
учебные заведения, или же роль исправительных рот для нарушителей порядка, бывших в выше-
поименованных заведениях» (Там же. Л. 3–3 об.).

11 Ср.: «Начато два рассказа, роман и еще нечто драматическое, написано несколько стихо-
творений… Их теперь набралось 50, если бы еще удалось написать столько же, то можно бы из-
дать книжечку. Вы просите прислать что-нибудь из написанного, — ничего серьезного прислать 
не могу, вот Вам два стихотворения» (Там же. Л. 48).

12 См. письма В. И. Корехина О. К. Тетерниковой (Там же. Оп. 6. № 74). Судя по письмам к ней 
же 1906 года Александр Иванович переехал в Чикаго (Там же. № 73; Оп. 8. № 12).

13 См. письмо А. И. Корехина от 4 июня 1899 года: «Странная штука случилась сегодня со 
мной, многоуважаемый Федор Кузьмич, шел я к Вам переговорить об одной штуке и по дороге 
обнаружилось, что этот предмет я позабыл дома. Извините, что обращаюсь к корреспонденции, 

В. В. Филичева
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Осенью 1899 года Корехин был переведен в  Рождественское городское 
мужское начальное училище (6-я Рождественская ул., 13),14 где до этого 
служил и  Сологуб (скорее всего, Корехин получил освободившееся место 
Соло губа, так как тот в 1899 году занял должность учителя-инспектора Анд-
реевского городского мужского четырехклассного училища; Корехин неод-
нократно просил писателя узнать о вакантных местах и новости об измене-
ниях в штатных расписаниях петербургских учебных заведений, напомнить 
о нем В. И. Латышеву и т. п.).

С поступлением на службу становились реже упоминания о литературной 
работе и окончательно пропали в 1909 году, когда Корехин женился. О собы-
тии известно из письма к  Сологубу: «Ждал с  нетерпением Вашего письма, 
чтобы узнать Ваш адрес и послать приглашение на мою свадьбу… наконец, по-
лучил сегодня. Зин<аида> Ал<ександровна> и  я просим Вас и  Анастасию 
Николаевну пожаловать на наше венчание. Оно будет 26-го апреля в церкви 
(еще точно не решено) Училищного дома на Прудах, или в приютской о. Пер-
сикова. Поздравление же будет в нашем Рождественском училище. М. Л. Щер-
бацевич будет за архитриклина. От души желал бы видеть вас на свадьбе, но 
успеете ли вы и захотите ли вернуться к тому времени? Завидую Вам, что Вы 
свободны и разгуливаете по заграницам».15

В дальнейшем и эпистолярное общение с Сологубом и Ан. Н. Чеботарев-
ской постепенно к  1917 году сошло на нет, ограничиваясь приглашениями 
в гости: посетить на летнем отдыхе в Пидьмозере или на даче Сологуба, «на 
блины», на новогодний обед.16

В 1914/1915 учебном году Корехин преподавал в  Санкт-Петербургском 
высшем начальном училище историю во всех классах, географию во втором — 
четвертом классах, естествознание (в первом классе) и геометрию (в третьем).17 
В 1918 году, когда количество и учителей, и учеников в училище увеличилось, 
за Корехиным из предметов остались история и география.18 В 1919 году Ко-
рехин еще преподавал в училище, так как его имя указано в протоколе засе-
дания Школьного совета Рождественской Советской школы второй ступени от 
20 февраля 1919 года. Он должен был сопровождать учеников на экскурсии 
в Суворовский музей, Этнографический музей, Детское Село, Исторический 
музей.19 Сведений о дальнейшей судьбе Корехина разыскать не удалось.

Участие в творческом дебюте Корехина — случай уникальный для Сологу-
ба (исключение составляет только И. Северянин). Впоследствии, в 1910-х го-
дах, многочисленные «просители» помощи и  совета часто оставались без 
ответа, а если Сологуб и отвечал малознакомым и незнакомым авторам, то 
не  сразу. Часто отчаявшийся корреспондент успевал написать еще одно 
пись мо, и только после этого Сологуб откликался (об этом можно судить по 

и позвольте высказаться, что по рассеянности не мог исполнить лично, в письме. Дело вот в чем: 
я занимался бумагомаранием, да беда-то не в том, а в том, что никуда их не принимают для на-
печатания. Не будете ли Вы добры прочесть прилагаемое при этом письме и высказать Ваше от-
кровенное мнение: стоит ли мне продолжать писать или бросить это и заниматься делами более 
практическими. Думаю, что Ваш художественный вкус отличит, разумеется, если она есть, искру 
таланта» (Там же. Оп. 3. № 351. Л. 1–1 об.). Корехин-младший указан также среди посетителей 
Сологуба с июля 1899 по январь 1900 года («Тетради посещений» Федора Сологуба. С. 73–76). 

14 В письме от 8 декабря Корехин приглашал Сологуба на новоселье повторно, так как, судя 
по письму, в предыдущий раз Сологуб не смог посетить знакомого (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 352 а. 
Л. 47).

15 Там же. Л. 53 (письмо от 17 апреля 1909 года).
16 См.: Там же. Л. 54, 59; № 352 б. Л. 23, 29.
17 ЦГИА СПб. Ф. 125. Оп. 1. № 27. Л. 37 об. — 38.
18 Там же. Л. 117.
19 Там же. Л. 129–129 об.
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карандашным записям дат на письмах). Настойчивость просителей не всегда 
приносила им пользу, судя по реакции начинающих поэтов в  следующих 
письмах, писатель в ответ бывал груб. Нередки случаи, когда молодые авторы 
так и не добивались публикации, оставив после себя только тексты, сохранив-
шиеся в архиве Сологуба.

О том, как Сологуб мог встретить посетителя, говорят и такие высказыва-
ния, записанные в 1924 году П. Н. Медведевым: «Не нужно помогать молодым. 
Что такое „начинающие писатели“? Или  — одно, или другое. Писатель по-
мощи не требует; начинающим — вредно ее оказывать»; «Не люблю „поэтов“ 
и тем более — начинающих»; «Приходит: „Я — поэт“. Что такое?! Разве может 
быть такая профессия? Поэтом можно быть только в редкие минуты. И афиши-
ровать это нечего. Начинающий? — Ну так сиди дома, пиши, учись и не лезь».20

Однако в противоположность этому находится множество подтверждений 
того, что Сологуб принимал и поддерживал молодых авторов. Для Корехина 
Сологуб, как кажется, сыграл особую роль. Нам же этот случай важен, по-
скольку по письмам Корехина восстанавливается процесс подготовки «перво-
го шага», который Сологуб уже прошел на собственном опыте, что отражает 
стратегию писателя в 1890-е годы.

Разговоры о литературе велись и вне переписки. На один из них Корехин 
ссылается в письме от 29 октября 1896 года, сообщая о своих литературных 
планах: «Думаю предпринять большой поход в литературу с моим маленьким 
войском; но т<ак> к<ак> отличаюсь неопытностью юнкера, то обращаюсь за 
советом к Вам — опытностью литературному полковнику (помните: Вы когда-
то так себя называли, — когда у нас зашла речь о том, что Достоевский и еще 
не помню кто-то называли себя литературными генералами). <…>

Нет, в самом деле, меня сильно подмывает желание издать свои стихи… 
Пожалуйста или отсоветуйте от этого или же дайте советы, как это сделать. 
Где удобнее напечатать, в Питере или здесь? Самому или подыскать издате-
ля?.. Во что приблизительно обойдется издание такой книжки, как Ваша 1-я? 
На ком лежит обязанность цензуровать, корректировать и проч. и проч.».21

Однако издание отложилось на год, вновь о нем упоминается в письме от 
5 декабря 1897 года:

«Благодарю Вас,
Дорогой Федор Кузьмич,

за Ваше любезное письмо, где так подробно изложили все, что касается изда-
ния и печатания книги. Я не премину воспользоваться Вашими добрыми со-
ветами, коль скоро представится к тому возможность. Теперь же я не могу на-
печатать своих стихотворений по следующей простой причине:

Не особенно давно я снова увлекся чтением книги, издаваемой в пользу 
воспитательного дома, да так, что пожертвовал на это сумму далеко превосхо-
дящую стоимость моего предполагаемого издания; а это при нашем грошовом 
жалованьи знаете что значит. Уж как это случилось, и сам не знаю; когда по-
сле долгого поста я стал играть, мне сначала везло, потом стал проигрывать 
понемножку, понемножку, потом побольше и  больше и  наконец вчера в  Со-
брании соединенного общества оставил ровно столько, сколько по Вашему 
расчету требуется для издания книжки (более 60-ти рубл.). Сегодня я сижу 
дома и пародирую Ваши стихи:

Я обыгранный шел из собрания жадных людей,
В опустелом кармане последнюю гривну храня.

20 Павел Медведев о Федоре Сологубе / Публ. и вступ. статья Ю. П. и Д. А. Медведевых; 
прим. М. М. Павловой // Звезда. 2013. № 7. С. 110–111.

21 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 352 а. Л. 9 об. — 10 об.
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Только небо сверкало мильонами светлых рублей,
И тихонько звеня отгоняло тоску от меня… и т. д.»22

Сологуб стал для Корехина главным советчиком на литературном попри-
ще: «В Ваших замечаниях на мои стихотворения Вы совершенно правы; 
их  (стихи) надо подвергнуть тщательной обработке. Некоторые выражения 
у меня и раньше были изменены согласно Вашим указаниям и иные надо еще 
применить. А все-таки мне иногда кажется, что не хуже, если оставить иные 
так, как они вылились в первый раз; особенно те, которые прямо и непосред-
ственно возникли из настроения минуты».23

Сологуб настаивает также на необходимости учиться и  развиваться, 
к чему, видимо, призывает Корехина, когда тот проигрался в карты и не смог 
приехать в  Петербург встречать Новый 1898 год: «Философией и  словесно-
стью займусь с удовольствием, и что касается книг, то я прочел их много, но, 
право, затрудняюсь сказать, были ли они настоящие или нет: я читал без вся-
ких указаний, без системы и правил; если можете по этому поводу дать какие-
нибудь указания, — пожалуйста, не откажите, приму с благодарностью».24

Как видно из дальнейших писем Корехина, Сологуб не только выступил 
в роли консультанта для поэта, но и активно участвовал в выходе его первого 
сборника. Он помог Корехину с выбором псевдонима, названием книги, отбо-
ром и порядком стихотворений внутри сборника, отослал подготовленную им 
рукопись в издательство (для этого была избрана та же типография, в которой 
был опубликован первый сборник Сологуба, — тип. М. Меркушева) и вел пере-
говоры о количестве экземпляров и цене, а также отправил сборник для отзы-
ва. В благодарность за это автор хотел посвятить сборник Сологубу: «За Ваши 
труды по моему делу не знаю, как и благодарить Вас, дорогой Федор Кузьмич; 
лучшею благодарностью было бы, конечно, посвящение Вам этой книги, но 
теперь это не будет ли поздно? Если еще возможно устроить, то примите и по-
местите на 1-й странице после обложки или же на самой обложке такое посвя-
щение:

Посвящается
Ф. К. Т.».25

Однако его было слишком поздно вставлять, и оно появилось на следую-
щем сборнике стихотворений: «Посвящается Ф. К. Т-у (С……у)». Там же по-
мещено стихотворное послание «Тебе, суровый мой учитель,  / Свои огни я 
посвятил… / Какой-то гений-искуситель / Меня с тобою породнил».26 В биб-
лиотеке писателя изданий с дарительными надписями Корехина Сологубу не 
выявлено, однако в ней находились две книги с автографами, обращенными 
к  сестре Сологуба.27 Во второй книге также есть текст, посвященный, ско-
рее  всего, сестре Сологуба  — О. К. Т.: «Пролог (Отрывок из неоконченной 
повести)».28

22 Там же. Л. 19–20. Корехин пародирует стихотворение Сологуба «Я осмеянный шел из 
собрания злобных людей…» («От людей», 1895).

23 Там же. Л. 15 об. (письмо Корехина от 24 марта 1897 года).
24 Там же. Л. 26.
25 Там же. Л. 33 об.
26 Корин В. Зарницы. СПб., 1901. Вып. 2. С. 7–8.
27 «Ольге Кузьминичне Тетерниковой от автора 3 июня 1898 года»; «Глубокочтимой Ольге 

Кузьминичне Тетерниковой. Автор» (ИРЛИ. Библиотека. 1937б/279 (1, 2)). В библиотеке Пуш-
кинского Дома находятся также экземпляры с  дарительными надписями на обоих выпусках 
Ф. Ф. Фидлеру от 31 октября 1904 года (ИРЛИ. Библиотека. 73.6/61, 73.3/40) и второго выпус-
ка — М. Л. Щербацевичу (с 1906 года директор Рождественского городского училища) от 5 октя-
бря 1906 года (Там же. 8.5/54).

28 Корин В. Зарницы. Вып. 2. С. 57–58.
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Сологубу были присланы тексты, из которых необходимо было отобрать 
стихи для помещения в книгу: «В рукописи моей Вы найдете с лишком 80 сти-
хотвор<ений>; их можете напечатать или все, или же выбрать 50–60 сти хо-
тв<орений>, отбросив остальные. Какие отбросить, Вы увидите сами. Я уже 
свой выбор сделал и из всех имеющихся у меня отбросил стихотв<орений> 
20; остальные посылаю Вам для окончательной проверки… Порядок тоже их 
можете изменить, как найдете лучше… Да имя… Имя можете нарещи: „Стихи 
и песни“ или „Стихотворения“, или же просто „Стихи“, как у Вас…».29

Также предстояло определить количество экземпляров и цену: первона-
чально Корехин предлагал выпустить 300–500 экземпляров, назначить цену 
в 25 копеек, исходя в своих рассуждениях из таких соображений, что «затра-
ченных денег не вернуть (да и печатается она не в виду пользы… материаль-
ной по крайней мере), а если цена ее будет незначительна, — смотришь иной 
соблазнится и купит…»30 Сологуб на это, имея уже опыт публикации первых 
изданий тиражами в 1200 и 800 экземпляров, которые необходимо было и са-
мому распространять, посоветовал уменьшить количество экземпляров и уве-
личить цену.31

В итоге в книге Корехина оказалось 48 стихотворений. Название «Стихи» 
Сологуб счел не подходящим и настаивал на выборе другого заглавия. В от-
ветном письме Корехин рассуждает: «Что касается названия, то трудно при-
думать „красивое и невычурное“, которое бы еще не встречалось в литера-
туре… Может быть, Вам удастся напасть на такое?.. Тогда не стесняйтесь 
выставить его, ибо (в этом отношении) „дадеся Вам всякая власть“… <…> 
С своей стороны, я предпочел бы для большего выбора несколько названий, 
если бы многие из них не были так тривиальны… Вот они: Цветы и  травы, 
Искры, Росинки, Зарницы, Зерна, Крупинки, Кристаллы (не будет ли это 
слишком притязательно?), Ключи, Блуждающие огни, Весенние всходы, Мо-
лодые побеги, Волны, Звенящие струны, Весенние грезы и т. п.».32

Во второй книге Корехин ввел несколько разделов с  названиями в  духе 
предложенных: «Ночные тени», «В келье», «В стране озер», «Слезы роз». Вы-
бранное Сологубом название для первого сборника «Зарницы» подкрепляет-
ся повторением его в стихотворении, открывающем по выбору Сологуба кни-
гу, — «Небеса мои одеты…»: «Лишь зарница в отдаленье / Вспыхнет вдруг». 
По той же логике книга могла бы называться и «Вешние грозы» и «Светлые 
грезы»  — именно такие «тривиальные» образы использует Корехин в  этом 
стихотворении.

Еще до публикации первого выпуска «Зарниц» Сологуб отправлял и  от-
дельные стихотворения Корехина в редакции с просьбой напечатать: 26 апреля 
1897 года — И. И. Ясинскому («Биржевые ведомости»),33 13 мая — А. А. Ко-
ринфскому («Север»).34 Однако тексты не были помещены в этих изданиях.

Корехин не хотел огласки своего имени в  педагогических кругах, о  чем 
писал Сологубу, прося помощи и в выборе псевдонима: «…только фамилию 
автора, пожалуйста, не печатайте полностью. Можете поставить начальные 

29 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 352 а. Л. 29.
30 Там же. Л. 28.
31 Там же. Л. 30.
32 Там же. 
33 «Стихи Корехина: Друг мой, счастье наше сами. — Просьба напеч<атать>; о деньгах» 

(Там же. Оп. 6. № 82. Л. 39 об.). На страницах «Биржевых ведомостей» в 1897 году регулярно 
помещались поэтические произведения Сологуба, а также рассказ «Шаня и Женя». Стихотворе-
ние Корехина в подшивке 1897 года не выявлено. 

34 См.: «3 ст<ихотворения> Корех<ина>: 1. Кто-то злобною рукой. 2. Мы катались с тобой 
на заре. 3. Видишь: степью голубою» (Там же). На страницах «Севера» стихотворения Корехина 
не появлялись.
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буквы В. К. или же В. К-н, все это зависит от Вашего усмотрения». На недо-
шедшее до нас ответное письмо Сологуба автор в письме от 10 апреля 1898 го да 
предложил еще несколько вариантов: «В. К-ин тоже нехорошо, как Вы гово-
рите <…> лучше всего такой, который будет иметь отношение или ко мне или 
к моей фамилии. В виду этого я предложил бы несколько псевдонимов… Вот 
они: Корн — это с одной стороны сокращение моей фамилии, с другой доволь-
но выразительное слово, встречающееся в  иностранных языках (немецк. 
и франц.); Корин — русская фамилия и сокращение моей; Викин — тоже рус-
ская фамилия, которую можно получить и из моей таким образом В. И. К-ин».35 
Также Корехиным назывались и псевдонимы — Шанг-Островский и Пидьмо-
зерский «по месту рождения». Но из предложенных вариантов Сологуб вы-
брал один  — самый простой  — Корин. Примечательно, что начинающему 
писателю Ф. К. Тетерникову псевдоним был придуман в редакции журнала 
«Северный вестник» А. Л. Волынским и Н. М. Минским.36

1 мая 1898 года Корехин обратился к Сологубу с еще одной просьбой — 
послать книгу на рецензию: «…если книга выйдет раньше моего приезда в Пе-
тербург, то закупите, пожалуйста, бандеролей и отправьте ее без отзыва в не-
которые редакции (в какие найдете нужным)».

Сологуб выполнил и ее, препроводив 16 мая две книги «Зарниц» А. А. Ко-
ринфскому (сотруднику журнала «Север» в  тот момент): «Мой юный друг, 
живущий в Новгороде, просил меня заняться напечатанием книжки его сти-
хов. Исполнив это, посылаю Вам два экземпляра книжки для отзыва, питая 
надежду (хотя и слабую, ибо поэты — строгие ценители) на Ваше благосклон-
ное к ней отношение».37 А 27 мая Корехин уже благодарил Сологуба «за со-
общение приятной новости»: «Очень рад, что Коринфский усмотрел в моих 
стихах проблески настоящей поэзии и  выделил мой сборник из массы дру-
гих. Буду ждать других рецензий».38 Свои экземпляры Корехин забрал толь-
ко  3 июня, когда появился у  Сологубов, и  тогда же подписал экземпляр 
О. К. Тетерниковой.39

Помимо книг нужны были и  связи литературные. Сологуб на помощи 
в печатании не остановился и по собственному почину попробовал пропаган-
дировать его имя, процитировав еще неопубликованное стихотворение Ко-
рехина «Сбылось! — По всей Руси великой…» по находящемуся у него авто-
графу40 в  рецензии «К Всероссийскому торжеству», посвященной столетию 
со дня рождения Пушкина:

35 Там же. Оп. 3. № 352 а. Л. 31.
36 См.: Павлова М. М. Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. С. 69.
37 РГАЛИ. Ф. 257. Оп. 1. № 72. Л. 3 об. 
38 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 352 а. Л. 40. В рецензии Коринфского отмечается подражатель-

ность начинающего автора: «Будучи умудрен до известной степени житейскими невзгодами, он, 
однако, еще очень неопытен в искусстве стихосложения. Прежде всего, он — не чужд (и даже весь-
ма и весьма не чужд) подражательности. В большинстве его стихотворений (наиболее удачных по 
форме и по замыслу) чувствуется сильное влияние талантливого поэта Ф. К. Сологуба: тот же мис-
тицизм, та же символика, — но только все это лишенное той яркости красок и той самобытности, 
как в первообразе… Подражательность — почти общий удел всех начинающих; но от нее можно 
скоро избавиться при малейшей самостоятельности дарования. <…> Местами его стих даже и не 
нуждается ни в какой дополнительной технической обработке. Все это выделяет сборник г-на Ко-
рина из массы других, подобных ему, исчезающих из литературы немедленно при своем появле-
нии. Автору ее недостает еще — правда, — многого, чтобы по праву именовать себя поэтом, но при 
дальнейшей самостоятельной работе над своими творческими порывами, он может достигнуть 
этого. Пожелаем ему влагать в  свои „стихи и  песни“ поменьше напускного холода и  поболь-
ше огня…» (Кор. А-н [Коринфский А. А.]. Библиографический обзор. CXXX. В. Корин. Зарницы. 
Стихи и песни. С.-Петербург, 1898. Цена (62 стр.) 50 к. // Север. 1898. № 21 (24 мая). Стлб. 670).

39 «Тетради посещений» Федора Сологуба. С. 60.
40 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 7. № 78.
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Сбылось! — по всей Руси великой
Крылатый стих твой облетел!
И в сердце черни полудикой
Он смутным эхом прогудел!

И вот: кощунственно играя
Священным именем твоим,
Тебе несет толпа слепая
Своих кадильниц чад и дым…

Восстань, поэт! Как прежде, смело
Возвысь пред ними мощный глас:
«Подите прочь! — Какое дело
Поэту мирному до вас!»41

Сологуб уже читал стихотворение и  на вечере у  Случевского 27 марта 
1899 года: «…Сологуб прочитал стихотворение Корина (коему Сологуб покро-
вительствует), и Мережковский принялся его восторженно расхваливать…».42 
Оно было опубликовано автором только во втором выпуске «Зарниц» (1901) 
с названием «Пушкину» и подзаголовком «На 26-е мая 1899 г.». Это стихо-
творение точно выразило мысль Сологуба в короткой рецензии, а может быть, 
отчасти и  натолкнуло на ее написание: «Лишь оскорбительны для великой 
памяти эти надуманные поминки, вызванные не свободным и неудержимым 
подъемом общенародного духа, а простою календарною справкою литератур-
ных гробохранителей. / Вот стихотворение молодого поэта Корина, которое 
в немногих словах, но точно передает это наше чувство обиды и возмущения 
против нового бесчинства толпы».43

Схожим образом Сологуб поступал и ранее, называя имена своих близких по 
духу друзей. Предпринятой ранее попыткой «рекламы» книг можно считать две 
рецензии в «Северном вестнике» — на книги его наставника и друга В. И. Ла-
тышева «Руководство к преподаванию арифметики»,44 первое издание которой 
автор подписал для Сологуба («Федору Кузьмичу Тетерникову от автора 1896–
1897 г.») и  на «Раздельную азбуку» Я. Душечкина, редактора журнала «Учи-
тельское дело», также сопроводившего вручение книги надписью («Дорогому 
товарищу Федору Кузьмичу Тетерникову. Я. Душечкин. 22 декабря 1896 г.»).45

В мае 1898 года Корехин обращается с очередной просьбой: «Снова при-
сылаю Вам мой рассказ в  несколько исправленном виде. Пожалуйста, про-
смотрите его и скажите: годен ли он для печати». И тут же просит совета от-
носительно его поэтических штудий: «Вы мне еще обещали сказать, — какие 
стихотворения мне лучше удаются и в каком роде продолжать писать…».46

В 1901 году, после выхода второго выпуска, появилась еще одна рецен-
зия  на две книги «Зарниц». На страницах журнала «Мир искусства» вновь 
от мечалась подражательность автора и говорилось, что стихотворение «Сбы-

41 Корин В. Зарницы. Вып. 2. С. 31. Впервые опубл. в составе статьи Сологуба: Мир искус-
ства. 1899. № 13–14. С. 37–40.

42 Фидлер Ф. Из мира литераторов: Характеры и суждения / Изд. подг. К. М. Азадовский. 
М., 2008. С. 261–262.

43 Мир искусства. 1899. № 13–14. С. 40.
44 Латышев В. Руководство к преподаванию арифметики. 2-е изд. М., 1897; рец. см.: Се-

верный вестник. 1897. № 4. С. 73–74.
45 Раздельная азбука: Объяснения и доп. к ней / Сост. Я. Душечкин. Новгород, 1895 // Се-

верный вестник. 1897. № 4. С. 72. Обе надписи воспроизведены в публикации: Шаталина Н. Н. 
Библиотека Ф. Сологуба: Материалы к описанию // Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 439 
(Новое литературное обозрение. Научное приложение. Вып. X).

46 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 352 а. Л. 37.
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лось! — По всей Руси великой…» как «едва ли не единственное в двух книж-
ках, вполне выдержанное и с самостоятельной мыслью. В остальном „Зар ни-
цы“ — отблески гулких гроз».47

Через Сологуба Корехин также связался с В. Я. Брюсовым: «Я передал 
о  Вашем желании Корину. Он послал Вам свои книжки».48 Это произошло 
весной 1901 года, а 3 октября Корехин напоминал о себе поэту и просил при-
слать последнее его издание — «Tertia Vigilia».

Тогда же Брюсов включил книгу Корехина в опубликованный по-англий-
ски обзор русской литературы последних лет, где, оценивая ее в числе сбор-
ников К. Р., И. А. Бунина, М. Горького, отмечал, что молодой поэт «сохранил 
строго классическую форму, но стремится вдохнуть в  нее все многообразие 
современных произведений».49

В письме Корехин благодарит Брюсова: «Шлю Вам три благодарности 
в одном письме: благодарность за письмо, благодарность за книги и благодар-
ность за отзыв в Athenaum’е. Из них самая большая благодарность — вторая; 
сказать ли Вам, как я „опьянялся“ Вашими стихами? — Так я опьянялся уже 
давно — когда впервые знакомился с Тютчевым и Фетом, но Фет очень сладок 
и однообразен, Вы же по духу родной сын Тютчева, а у него от всякого вина по 
капле есть. Я не враг печати, хотя печать ко мне враждебно относится… На 
днях вышлю для „Северных цветов“ несколько стихотворений; буду рад, если 
„скорпионы“ найдут что-либо по своему вкусу».50 И действительно, в «Север-
ных цветах» за 1902 год среди произведений В. Розанова, Брюсова, Сологуба, 
З. Гиппиус, Д.  Мережковского, Н. Минского, К. Бальмонта и  др. были по-
мещены и  два стихотворения Корина  — «В лабиринте» и  «Среди болот».51 
В 1902 году в письме Брюсову Корехин вновь благодарит его за присланные 
издания — «Северные цветы» и каталог издательства «Скорпион».52 Однако 
при личном знакомстве в феврале 1902 года поэт произвел на Брюсова оттал-
кивающее впечатление: «Был у Корина. Ожидал встретить юношу и вместо 
того увидал немолодого учителя, гнусного вида, обедавшего и просившего по-
зволения „воздать честь стомахе“. Бежал от него».53

Позже Корехин также предлагал свое участие в  «Северных цветах на 
1904 год», для чего отправил Брюсову «что-то около 15-ти» стихотворений, 
однако ни один из текстов Корина в новом выпуске альманаха не появился.54

47 Шестаков Д. Корин В. Зарницы. Стихи и песни. Выпуски I–II. СПб., 1898. 1901 // Мир 
искусства. 1901. № 11–12. С. 323.

48 Письма Федора Сологуба к В. Я. Брюсову / Подг. текста и комм. А. Л. Соболева // Собо-
лев А. Л. Летейская библиотека: В 2 т. М., 2013. Т. 2. С. 326. Второй выпуск «Зарниц» сохранил-
ся в библиотеке Брюсова: РГБ. Ф. 386. Книги. № 1144.

49 «A young poet, V. Korin, has published a second volume of his „Flashes“ («Zarnitsi»). He has 
preserved a strictly classical form, yet endeavours to breathe into it all the variety of contemporary 
productions» (The Athenaeum. 1901. July 20. Issue 3847. P. 85–87).

50 РГБ. Ф. 386. Карт. 90. № 19. Л. 3–4. 
51 Северные цветы на 1902 год. М., 1902. С. 125–126. Во втором стихотворении оказалась 

пропущена одна строка (РГБ. Ф. 386. Карт. 90. № 19. Л. 6 об.). 
52 Там же. Л. 5–6.
53 Брюсов В. Дневники 1891–1910 / Подг. к печати И. М. Брюсова; прим. Н. С. Ашукина. 

М., 1927. С.  117. За эту несколько вычурную высокопарность Корехина укорял и  рецензент 
«Мира искусства», комментируя строки «Я иду, и гуду, и пою, — / Лес угрюмый злорадно мол-
чит, / Только голос на песню мою / из-за леса чуть слышно звучит: / „Вещих птиц и теней не 
буди, / напророчит невзгоду их грай“»: «„Гуду“ — слишком „стихийно“ для одинокого мечта-
теля <…>. „Грай“ — что-то хохлацкое и, во всяком случае, высоко-провинциальное…» (Шеста-
ков Д. Корин В. Зарницы. Стихи и песни. С. 323).

54 РГБ. Ф. 386. Карт. 90. № 19. Л. 7–8 (письмо от 26 ноября 1903 года). В частности, среди 
них был цикл из шести стихотворений, объединенных названием «Усталость» и общим посвяще-
нием Брюсову (Там же. Л. 7). Стихотворения сохранились в архиве поэта: РГБ. Ф. 386. Карт. 128. 
№ 34.
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На правах друга Сологуба Корехин часто бывал у него на вечерах, а также 
попадал и на Вечера Случевского (см., к примеру, запись Ф. Ф. Фидлера от 
6 марта 1905 года).55 14 декабря 1905 года присутствовал на башне Вяч. Ива-
нова. В письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал он охарактеризован как «плох<ой> 
поэт».56

Упомянут Корехин с ошибкой в написании фамилии и в «Кукхе» А. М. Ре-
мизова (запись от 2 октября 1905 года): «Вечером ездили к Ф. К. Сологубу на 
В. О. в училище, где он инспектором. Ивановы, Сюннерберг, Чулков, Кондра-
тьев, Зоргенфрей и, конечно, Василий Иванович (Коренев)».57

Корехин пытался связаться и с Блоком, отправив тому в благодарность за 
присылку его последнего издания оба выпуска «Зарниц» с  дарительными 
надписями:58 «Благодарю Вас очень за присылку Вашей последней книги. 
Я получил ее и жадно перечитываю. Многое находит отзвуки в моей, ко все-
му охладевшей, душе… Эта книга — пышный расцвет Вашего дарования».59

В фонде Сологуба собралось большое количество неопубликованных сти-
хотворений Корехина. В  письмах и  отдельными листами остались: «В тем-
нице», «Сфинксу» («Ни на земле, ни над землей…»), «Счастье мое у тебя на 
устах…», «Проходил я лесом…», «Полдень горячий меня опалил…», «Еще 
томлюсь душой усталой…», «Я устал любить и ненавидеть…», «Целый день 
сегодня дождь…», «Призрак» («Я прихожу к тебе незримо…»), «Окно» («Окно 
открытое с цветами…»). Одно из стихотворений («Умирающая») было вложе-
но в книгу «Зарниц».60 А также у Сологуба хранились две тетради с текстами 
Корехина: первая содержит рассказ в стихах «В глуши лесов» с правкой авто-
ра и, возможно, с правкой и пометами Сологуба простым и синим карандаша-
ми. Во второй тетради (на обложке: «Стихи. № II-й») помещено 14 стихотворе-
ний также с правкой автора и правкой Сологуба синим карандашом.61

Среди текстов и  два коротких стихотворения, посвященные Сологубу: 
первое датировано 23 декабря 1895 года — «Федору Сологуб (По прочтении 
первой книги его стихов)», второе написано на листке карандашом «Ф. К. Со-
логубу (экспромт)» («На солнце брошены цветы…») — и могло быть создано 
в любое время, когда Корехин бывал у Сологуба, приезжая в Петербург.

В дальнейшем Корехин еще не раз связывался с Сологубом и обращался 
за литературной помощью. Известно, что в 1906 году Сологуб и Корехин со-
вместно под псевдонимом «Горицвет» опубликовали в первом номере журна-

55 Фидлер Ф. Из мира литераторов: Характеры и суждения. С. 392. Записи Сологуба о ли-
тературных вечерах в период с апреля 1900 года до февраля 1906-го неизвестны. 

56 Цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах: Документальные хрони-
ки. М., 2009. С. 144.

57 Ремизов А. М. Кукха: Розановы письма / Изд. подг. Е. Р. Обатнина. СПб., 2011. С. 21 
(сер. «Литературные памятники»).

58 «Многоуважаемому Александру Александровичу Блок <так!> на добрую память автор. 
СПб., 23го декабря 1908 г.»; «Александру Александровичу Блок <так!> — Поэту белоснежных 
снов и  неживых очарований на добрую память от автора. СПб., 23 дек. 1908 г.» (Библиотека 
А.  А.  Блока: Описание: В 3 кн.  / Сост. О. В. Миллер, Н.  А.  Колобова, С.  Я.  Вовина; под ред. 
К. П. Лукирской. Л., 1985. Кн. 2. С. 36).

59 РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. № 287. Л. 1.
60 Ныне находится в фонде Сологуба: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 7. № 115.
61 «Я пережил желанья всех творений…», «Серенада» («Ночь взошла… Легла прохлада…»), 

«Не говори, что жизнь обманывает нас…», «Долог путь мой утомительный…», «Среди развалин» 
(«Я стою средь забытых развалин…»), «Я устал любить и ненавидеть…», «Сегодня снились мне 
родные берега…», «Странник (Легенда)» («О, странник, ты шел издалече!..»), «У двери» («Опять 
стою пред этой дверью…»), «Глупцов я ненавижу…», «Я слышу свистки паровоза…», «Сижу 
и считаю мгновенья…», «Люблю я лица томные…», «Война» («Мужайся Русь! — На подвиг сла-
вы…»), «Похоронная песнь» («Тихий звон…»), «Мы — корни сожженных растений…», «Добро 
и зло мое ты взвесил…» (Там же. № 25).
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ла «Зритель» за 1906 год стихотворение «Веселая деревенская песня» (да-
тируется 4 декабря 1905 года). Авторство указано Сологубом в  алфавитной 
картотеке стихотворений: «С Корехин<ым>», и в погодичной росписи опуб-
ликованных произведений.62

В 1907 году Корехин вновь просил Сологуба помочь с  устройством тек-
стов: «Присылаю Вам еще два моих стихотворения и прошу Вас предложить 
для напечатания в какую-нибудь из знакомых Вам редакций».63 В сентябре 
1908-го Сологуб упоминает Корехина в письме к А. Ф. Ярославцеву, секрета-
рю редакции журнала «Метеор» и сотруднику редакции журнала «Волжские 
дали» (Казань): «Многоуважаемый Авенир Федорович <…> мне будет прият-
но следить за развитием Вашего столь интересного предприятия. — Посылаю 
Вам при этом 2 стихотворения, — одно мое, и второе одного из моих друзей. 
Гонорар за первое 40 рубл.; за стихи В. И. Корина прошу уплатить по суще-
ствующей у Вас оценке».64

Это, пожалуй, все, что известно нам о литературной карьере Корехина.
Начальный этап — этап вхождения в писательский мир, важный для ли-

тературной репутации писателя  — характеризуется не только первым впе-
чатлением, которое он производит на публику. Окружение зачастую опреде-
ляет дальнейший путь автора: издания, в которых он печатается, «друзей» 
и «врагов». Некоторые впоследствии пробивают себе дорогу дальше, но мно-
гие, оказавшись в свите «литературного генерала», в воспоминаниях совре-
менников фигурируют только как их протеже. Несмотря на помощь Сологуба 
и удачные, казалось бы, попытки связаться с Коринфским, Брюсовым, Бло-
ком и войти в круг литераторов, посещая литературные вечера, Корехин так 
и остался малоизвестным автором двух сборников стихов, печатавшимся по 
большей части в периодических изданиях (куда зачастую попадал по протек-
ции Сологуба).

62 Сологуб Ф. Полн. собр. стихотворений и поэм: В 3 т. СПб., 2014. Т. 2. Кн. 2. Стихотворе-
ния и поэмы 1900–1913 / Изд. подг. Т. В. Мисникевич. С. 634 (сер. «Литературные памятники»).

63 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 352 б. Л. 6.
64 Там же. № 800. Л. 5. Журнал «Волжские дали» выходил в Казани в 1908 году, всего по-

явилось 18 выпусков. Стихи Сологуба помещены в двух октябрьских номерах: «Под сенью тилий 
и темал…» (Вып. 12. С. 15) и «Сладко ты благоухаешь…» (Вып. 13. С. 11). Там же было опублико-
вано стихотворение Корехина «Ах, зачем одним намеком…» (Вып. 13. С. 12).
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становилось еще предметом всестороннего специального исследования.1 Меж-
ду тем начиная с 1911-го вплоть до начала 1918 года его творческая деятель-
ность тесно связана с литературно-критическим и театральным отделом этого 
печатного органа. В  настоящей статье на основе архивных разысканий мы 
сделаем ряд важных уточнений о работе Волынского в «Биржевых ведомос-
тях» с  момента вступления в  ряды сотрудников этого издания, но главным 
образом сосредоточим фокус нашего исследования именно на последнем пе-
риоде участия в газете, приблизительно с средины 1916 года, когда Волын-
ский стал во главе литературно-критического отдела, сменив на этом посту 
А. А. Измайлова, проработавшего в отделе с 1898 года.

Постоянное сотрудничество Волынского в «Биржевых ведомостях» начи-
нается с предложения о работе в этом печатном органе, по части написания 
обзорных и критических статей о балетных спектаклях, которое Волынский 
получил в начале 1911 года от одного из редакторов газеты В. А. Бонди. При-
мерно полгода, по словам критика, ушло на обдумывание поступившего 
к нему предложения,2 и в итоге оно было принято.

Редакционная политика в газете «Биржевые ведомости» — либеральном 
массовом издании — была ориентирована на самые широкие читающие слои 
городского населения. Издание давало своим читателям самую широкую ин-
формацию о культурной, литературной и театральной жизни столицы. Белле-
тристический отдел был представлен именами первого ряда прозаиков и поэтов 
начала XX века; в литературно-критическом отделе публиковались обзорные 
фельетоны и рецензии на все книжные новинки; театральный отдел, специали-
зирующийся прежде всего на драматических спектаклях, предлагал читателям 
обзор не только серьезных постановок крупных театральных площадок Петер-
бурга, но нередко и рецензии на спектакли театров миниатюр и кафешантанов.

Отдельного раздела, посвященного музыкальным, оперным и балетным 
премьерам, в газете не было. Случайные редкие разборы постановок Мариин-
ского театра, получивших мировое признание, безусловно, не могли удовле-
творить крупное массовое издание. Появление в газете с сентября 1911 года 
постоянного раздела, освещающего хореографические новинки, позволило из-
данию заполнить существующую лакуну в информационном освещении куль-
турной жизни столицы, а также привлекло к колонкам издания новых чита-
телей, интересующихся миром танца.

Волынский к этому времени — известный литератор, имеющий большой 
опыт работы редактором ряда периодических изданий, и обозреватель ряда 
газет и журналов по широкому кругу вопросов литературы, искусства и теа-
тра. В писательских кругах хорошо знали об увлечении Волынского балетом, 
по этому поступившее деловое предложение было вполне закономерным.3

1 Отдельные эпизоды взаимодействия Волынского с  «Биржевыми ведомостями» рассма-
триваются в  монографии Е. Д. Толстой «Бедный рыцарь: Интеллектуальное странствие Аки-
ма Волынского» (М.; Иерусалим, 2012; см. параграфы «Балет» и «Возвращение в литературу»), 
а также во вступительной статье Г. Н. Добровольской «Поэт и летописец русского балета» (Волын-
ский А. Л. Статьи о балете: [Очерки, эссе] / Сост., вступ. статья, комм., список статей Г. Н. Доб-
ровольской. СПб., 2002. С. 5−38). 

2 Об этом Волынский сообщил в письме к С. М. Пропперу от 3 ноября 1914 года (РГАЛИ. 
Ф. 95. Оп. 1. Ед. хр. 210. Л. 1).

3 См., например, в воспоминаниях М. М. Фокина: «Думая все более о балете и ведя о нем 
беседы как с артистами, так и с учениками, я пришел к заключению, что если привлечь к обсуж-
дению вопросов балета людей высокообразованных, литераторов, ученых, хотя бы и не специали-
стов по данному искусству <…>, то это может взбудоражить наш балетный мир и способствовать 
более сознательному отношению к искусству. Такая мысль возникла у меня еще и потому, что 
мой приятель С. Осипов рассказал мне, как в семье режиссера Александринского театра Ю. Оза-
ровского <…> он встречался с писателем А. Л. Волынским. Волынский, по его словам, любил 
говорить и прекрасно говорил о балете» (Фокин М. М. Против течения: Воспоминания балетмей-

А. С. Александров
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Дебютной и  одновременно программной статьей Волынского в  «Бирже-
вых ведомостях» становится его теоретическая работа «Священнодействие 
танца», где продвигается мысль о смысловой наполненности хореографиче-
ского искусства: «Нет па без мыслей, или вернее сказать, каждое балетное па, 
сочетанием своих линий и движений, несет с собою определенную идею, из 
мира души и фантазии. <…> Так называемые классические танцы с их осо-
бенными формами, от первой буквы балета пуанта, до головокружительно-
сложного и стихийно-увлекательного фуэте, являются средоточием огромно-
го богатства пластических идей, еще не изученных и не разгаданных в своем 
действительном содержании».4 С этого времени и вплоть до закрытия газеты 
в 1917 году Волынский становится летописцем балетной жизни Петербурга, 
не пропуская ни одного значимого события в мире танца. Он пишет о клас-
сических постановках на императорской сцене («Баядерка», «Щелкунчик», 
«Лебединое озеро», «Раймонда», «Дон Кихот»), посвящает свои статьи соли-
стам А. П. Павловой, М. Ф. Кшесинской, Т. П. Карсавиной, О. О. Преобра-
женской, О. А. Спесивцевой, А. Я. Вагановой, пишет обзорные и теоретиче-
ские материалы, полемизирует с новациями М. М. Фокина, А. А. Горского, 
Б. Г. Романова, Ф. В. Лопухова и др. в области хореографии.

Начиная с сентября 1911 года Волынский педантично готовит по 3−4 статьи 
в месяц. Несмотря на всю эксклюзивность подготавливаемых критиком мате-
риалов нередко они несправедливо «задвигались». После очередной задержки 
срочного материала Волынский направляет письмо к Бонди, изливая подробно 
свои ламентации и в том числе описывая специфику работы: «Вот уже в третий 
раз за последний месяц, как Вы откладываете срочные статьи мои, писанные 
сейчас после спектакля. Размер их поистине мизерабельный, так что явление 
это приходится считать выражением известного индифферентизма к моему ли-
тературному труду. Но сотрудничество в  газете устанавливает определенные 
моральные обязательства по отношению к публике, ее читающей и приобретаю-
щей полезные и для газеты, и для писателя привычки. Это тот контакт между 
литератором и читателем, от которого, если говорить правду, больше всего вы-
игрывает, в конце концов, издатель или редактор. Во всяком случае, только ради 
этого установившегося союза с читателем я и пишу после спектакля, иногда до 
утра, сплю по два-три часа не раздеваясь, ревизую корректуру, чтобы на стра-
ницу „Биржевых ведомостей“ не допустить и лишней запятой».5

Это письмо — важное свидетельство о тех сложных мыслительных про-
цессах и усилиях, которые Волынский предпринимал, составляя свои обзоры 
балетных спектаклей. Работать приходилось по ночам, чтобы, придя вечером 
со спектакля, успеть записать свои впечатления от постановки, не упустив 
важных деталей мимолетного танца, сохранив его словесный образ для чита-
телей газеты, артистов и постановщиков. В силу своего характера, одной из 
главных черт которого была исключительная точность и  аккуратность, Во-
лынский в  работе для «Биржевых ведомостей» сталкивался с  несправедли-
вым отношением к своему труду. Отдавая приоритет общественным и полити-
ческим новостям, редакторы издания нередко отодвигали на второстепенные 
позиции материалы, касающиеся культурной жизни. Такие публикации 

стера. Сценарии и замыслы балетов. Статьи, интервью и письма / Вступ. статья и комм. Г. Н. Доб-
ровольской. 2-е изд., доп. и испр. Л., 1981. С. 80). Ср. также запись в дневнике Ф. Ф. Фидлера: 
«Встретил на Аничковом мосту Волынского-Флексера <…> и спросил его: „Значит, Вы пишете 
в «Биржевых Ведомостях» о балете?“ — „Да, я уже много лет увлекаюсь балетом“» (Фидлер Ф. Ф. 
Из мира литераторов: Характеристики и суждения / Изд. подг. К. Азадовский. М., 2008. С. 564).

4 Волынский А. Л. Священнодействие танца: Балет  // Биржевые ведомости (веч. вып.). 
1911. 17 сент. № 12536. С. 4–7.

5 Волынский А. Л. Письмо к В. А. Бонди // РНБ. Ф. 90. Ед. хр. 3. Л. 1 (предположительная 
датировка — конец 1911 года).
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могли откладывать от номера к номеру, нередко сокращать в угоду новостям 
насыщенной политической жизни 1910-х годов.

В письме от 27 июня 1913 года к  редактору «Биржевых ведомостей» 
М. М. Гак кебушу Волынский на очередную несправедливость по отношению 
к его работе в ультимативной форме заявил: «Я хочу просить Вас либо совсем 
не печатать моих статей, либо печатать их целиком, ибо всякое хотя бы и не-
значительное на взгляд метранпажа сокращение вносит в мою работу невоз-
можную дисгармонию. Так, из вчерашней статьи выброшено около двена-
дцати строк, от чего последовательность и доказательность изложения в двух 
принципиально важных местах пострадала. При этом я не говорю уже о про-
павших оттенках стиля. Вы должны знать, Михаил Михайлович, что до сдачи 
статьи в редакцию я просматриваю ее внимательно, переписываю, безжалост-
но уничтожая все, без чего можно обойтись. А то, что остается, то нужно для 
дела. Конечно, я предпочел бы увидеть статью на следующий день, чем в срок, 
но с абсолютно для меня неудобными купюрами».6

Конфликт Волынского с редакцией газеты постепенно нарастал. Задержки 
написанных материалов, безосновательное сокращение статей рефреном по-
вторяются в немногих сохранившихся письмах к руководителям «Биржевых 
ведомостей». Очевидно, таких претензий было на порядок больше, многие вы-
сказывались устно, а письма отразили наиболее острые случаи, которые сто-
ило решать через официальное обращение. Прикладывая немалые усилия, 
опыт, знания, талантливый критик вывел обзор балетных спектаклей на не-
бывалый уровень, подняв интерес у  широкой читательской аудитории к  хо-
реографическому искусству. Особую роль Волынский сыграл в профессиона-
лизации балетной критики в журналистике, задав своими обзорами высокую 
планку анализа балетного спектакля и  привив моду на подобные рецензии 
в информационном поле. Между тем к началу Первой мировой войны, после 
четырех лет сотрудничества в газете, положение Волынского в редакции оста-
валось не очень прочным. Он был внештатным сотрудником на построчной 
оплате — и с таким положением дел было сложно примириться. Трезво оцени-
вая свой вклад в развитие газеты, Волынский пишет обстоятельное письмо из-
дателю «Биржевых ведомостей» С. М. Пропперу, ходатайствуя об изменении 
своего положения: «Я хотел просить Вас пересмотреть и решить в окончатель-
ной форме вопрос о  моем постоянном сотрудничестве в  „Биржевых ведомо-
стях“. Своей теперешней конструкции сотрудничество это сохранить не может. 
Начать с того, что получаемый мною гонорар обидно мал и не идет ни в какую 
параллель с гонораром, получаемым мною в других изданиях. Пятнадцать ко-
пеек со строки можно платить бойкому репортеру, а не литератору, который 
вкладывает в свою работу не только сложные знания и строгую научную подго-
товку, но и кровь нервов, потому что на пути балетной критики — смею Вас 
уверить — „Биржевым ведомостям“ пришлось не только разъяснять публике, 
что она стоит здесь лицом к лицу с одним из подвигов сла вянского гения, но 
и, просто говоря, прокладывать честные дороги среди проституционного кош-
мара, окутавшего Мариинский театр. <…> Четыре года труда, как один день. 
Отдав жизнь искусству и борясь на протяжении всей моей карьеры за идеалис-
тический пафос русского творчества, я считал и считаю высоким делом — на 
живом примере показать, каких высот оно достигло здесь, какую целомудрен-
ную красоту и прелесть оно проявило тут по соседству с литературою. По сосед-
ству с литературою, кстати сказать, из года в год терявшей свой иконописный 
лик. Но сейчас статьи о балете стали уже появляться во всех столичных изда-

6 Волынский А. Л. Письмо к М. М. Гаккебушу. 27 июня 1913 года // ИРЛИ. Ф. 549. Ед. хр. 22. 
Л. 1. Речь идет о сокращении статьи «Красносельские спектакли: О. А. Спесивцева в балете „Ры-
царь и фея“» (Биржевые ведомости (веч. вып.). 1913. 27 июня. № 13613. С. 4−5).
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ниях. Благодаря инициативе „Биржевых ведомостей“ общество прислушива-
ется ныне к тому, что говорится в разъяснение пластических форм танца раз-
умного и  обоснованного. Лично я располагаю доказательствами, что статьи 
мои читаются не только в кругах балетоманских, среди буржуазии столицы, но 
и в классах общества, стоящих гораздо выше ее по своему социальному весу, по 
своей интеллектуальной воспитанности. Даже в официальном журнале Театра 
было еще в прошлом году указано на значение предпринятой мною в „Бирже-
вых ведомостях“ критической работы.

Пишу Вам все это, Станислав Максимилианович, без самолюбивой оглядки 
на собственный труд. Просто, как сотрудник газеты, считаю своим долгом ис-
пользовать повод и рассказать Вам о некоторых, уже одержанных нами победах 
на чистом пути критики. Общество стало слушать нас. Оно читает наши обозре-
ния. Многие деятели из административного аппарата театра даже шевельну-
лись нам на встречу. Стало быть, мы трудились все это время не напрасно.

И однако положение мое в газете я считаю для себя сейчас почти не пере-
носным. Гонорар невозможно мал. М. М. Гаккебуш ссылался на Вас кроме 
того и говорил на этих днях, что Вы находите критику балета в настоящее вре-
мя как бы даже и не нужною совсем. Пишу я для „Биржевых ведомостей“ сей-
час в минимальном размере: всего лишь два раза в месяц. Но, может быть, 
Вам хотелось бы в самом деле и совсем положить крест на этот отдел газеты, 
упразднить в конец завоеванную ею позицию. Тогда мне это необходимо знать 
немедленно. С чувством горькой досады на обстоятельства пришлось бы пе-
ренести всю свою литературную деятельность в другое издание. <…> Не до-
пускаю даже и  мысли, что вопрос идет в  сущности об упразднении отдела 
балетной критики в Вашей газете совсем из-за войны. Стрельба немецких пу-
леметов одержала бы в таком случае настоящую победу — ужасную победу — 
если бы ей удалось истребить хотя бы на короткое время в душе русского че-
ловека интерес к искусству. Но — слава Богу — несмотря ни на что, несмотря 
на льющуюся кровь, в тылу русской армии работа не только кипит по-старо-
му, но даже осложняется новыми задачами. Иные прозрения и догадки. Иные 
упоения и восхищения. Дух поднимается. И кто не воюет мечом, раздувает 
сильнее прежнего угли внутри себя».7

Несмотря на такое обстоятельное и аргументированное письмо, положе-
ние Волынского в газете не изменилось. С 1914 по 1916 год он по-прежнему 
оставался на построчном окладе. Но разрыва с изданием не произошло отча-
сти потому, что, по заверениям И. И. Ясинского, в «„Биржевых Ведомостях“, 
до конца их бытия, гонорар и  заработная плата стояли выше, чем в  других 
периодических изданиях».8 При всех недостатках, неизбежных при работе 
в  газете, Волынскому предоставляли печатные площади для его обзоров, 
в иные месяцы ему удавалось опубликовать до восьми статей и заметок.

Разразившаяся война внесла коррективы в  информационную повестку 
дня и  редакционную политику ведущих общественно-политических перио-
дических изданий. По решению Проппера, считавшего, что «когда гремят 
пушки, имеет значение только газета»,9 был закрыт ежемесячный журнал-
приложение к «Биржевым ведомостям» «Новое слово», а в самой газете ос-
новные полосы отданы сводкам с театра военных действий. Столбцы газеты 
запестрели заметками с фронта, аналитическими обзорами военного положе-
ния, политическими и экономическими новостями. Однако и в этом потоке 

7 Волынский А. Л. Письмо к С. М. Пропперу. 3 ноября 1914 года // РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. 
Ед. хр. 210. Л. 1−2.

8 Ясинский И. И. Роман моей жизни. Книга воспоминаний: В 2 т. / Сост. Т. В. Мисникевич 
и Л. Л. Пильд. М., 2010. Т. 1. С. 517.

9 Там же. С. 565.
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актуальной информации находилось место освещению литературной, куль-
турной и театральной жизни города. Интеллектуальная жизнь столицы шла 
своим чередом, на представителей творческих профессий возлагалась особая 
ответственность в столь сложный для страны момент. В одном из писем к Гак-
кебушу Волынский высказал свое видение функции газеты, ее назначения, 
в частности, отмечая: «Сами видите, как сенсационны мои темы по настоя-
щему моменту. Завтрашняя статья подкрепит сегодняшнюю. Ведь сегодняш-
няя только вывод из нее. Трудно сейчас сделать учет впечатлений. Но буду-
щее покажет, что мы трудились с  Вами недаром. Чтобы прочно стоять на 
высоте, надо говорить и к той интеллигенции, которая ищет в газете касаний 
к струнам существенной культурности. Да и победа на поле сражения ведь 
зависит не от пуль, шрапнелей, артиллерийского огня. Если Европа вся це-
ликом до сих пор не может победить Германию, то это потому, что там наука 
и знания, каких нигде нет. Россия же погружена в невежество по горло. Па-
фос ее пока только эмоциональный. А чтобы быть могучим, он должен оду-
хотвориться прежде всего элементом интеллектуальным. Давайте же рабо-
тать в этом направлении. Сейчас именно это нужно. Публика ловит каждое 
обдуманное слово, особенно если оно связано с горением лучей волевых. Соб-
ственные же Ваши мысли — я замечал это не раз — часто возносятся над за-
урядным газетным содержанием, которому цена грош».10

В этом письме речь идет о летнем цикле статей, первую из которых Волын-
ский посвятил итальянскому философу Винченцо Джиоберти, подвергшему 
в свое время «критике гальские элементы европейской культуры», противопо-
ставив их германским. В четырех статьях был представлен анализ шедевров 
Микеланджело Буонарроти — скульптуры «Моисей» и изображения пророков 
на плафоне Сикстинской капеллы. В  заметке «Сеется тело душевное» автор 
рассуждал о религиозных войнах еврейского народа, направленных в первую 
очередь на защиту не территории, а духовного бытия. В заключительной ста-
тье летнего цикла, вышедшей в середине сентября перед началом нового теа-
трального сезона, Волынский в пандан своему письму к Гаккебушу рассуждал 
о роли прессы в период войны, отмечая ее особое значение.11

С сентября 1915 года были возобновлены обзоры балетных спектаклей. 
При достаточно высокой публикационной активности Волынский так и  не 
стал штатным сотрудником газеты и не имел постоянного оклада — это обсто-
ятельство вносило определенный нерв в его отношения с редактором Гак ке-
бушем. 13 декабря 1915 года Волынский направил ему развернутое письмо, 
которое проливает свет на работу критика и  положение в  газете в  конце 
1915  го да: «Нет надобности вести разговор по существу. Но держась даже 
только формальной стороны дела, я мог бы сказать, что раз не упразднены на 
время войны театры и  газеты уделяют им внимание, статья моя о  Фокине 
имела право появиться в определенный срок. Даже о „Кривом Зеркале“, уч-
реждении сейчас никому не нужном, я находил у Вас статьи, размером своим 
превосходящие мои заметки. Но это, конечно, дело Ваше. Пишу же я настоя-
щие строки единственно для того, чтобы просить Вас не ждать от меня ника-
ких статей по общекультурным вопросам. Вот та атмосфера, в  которой мне 
работать трудно. Аккуратность моя известна всем. Пакеты с моими заметка-

10 Волынский А. Л. Письмо к М. М. Гаккебушу. Июль 1915 года // ИРЛИ. Ф. 549. Ед. хр. 22. 
Л. 7.

11 Волынский А. Л. 1) Джиоберти // Биржевые ведомости (утр. вып.). 1915. 4 июня. № 14883. 
С.  2; 2) Вождь народный  // Там же. 8 июня. №  14891. С.  2; 3) Лучи света  // Там же. 9  июня. 
№ 14893. С. 3; 4) Кедры Ливана // Там же. 22 июня. № 14919. С. 2; 5) Сеется тело душевное // Там 
же. 8 июля. № 14951. С. 3; 7) Гимн Солнцу // Там же. 9 июля. № 14953. С. 2; 7) «Quos ego!» // Там 
же. 16 сент. № 15091. С. 2.
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ми кладутся на Ваш стол в определенные часы. Так было летом со статьями об 
искусстве. Так было бы и в течение этой зимы. Но Вы с самого начала взяли по 
отношению ко мне линию, охладившую мой пыл, парализовавшую мою рабо-
ту. Не забудьте, пожалуйста, что я просил Вас фиксировать ее определенным 
образом, ввести в рамку, назначить мне определенный оклад. Тогда я писал 
бы, сколько Вам захотелось бы. Могу по совести сказать: мозг мой объят пла-
менем. Столько тем, столько горений и волнений. Будьте психологом и пой-
мите меня: я пишу к Вам в последний раз. Но я не добился от Вас ничего. По-
тому не подавал Вам никаких статей общелитературного характера. Трудно 
было перешагнуть через обиду, которая чувствовалась остро. Ограничивался 
и ограничиваюсь балетом. С этого же дня буду и о балете писать еще реже, еще 
короче, откликаясь только в минуты необходимости. Вообще сведу мое учас-
тие в „Биржевых ведомостях“ к минимуму».12

Вряд ли все эти ламентации Волынского привели бы к  кардинальному 
улучшению его положения, если бы не кадровые перемены, произошедшие 
в издании в 1916 году.

В марте–апреле становится известно об уходе на пост редактора в «Пет-
роградский листок» бессменного (с 1898 года) театрального и литературного 
кри тика А. А. Измайлова, ведшего литературно-критической фельетон в газете 
и «обслуживавшего» все наиболее важные события и даты литературного ми-
ра.13 Сложившееся в редакции газеты положение позволило Волынскому обра-
титься к Гаккебушу с деловым предложением: «Уполномочьте меня оборудовать 
в „Биржевых Ведомостях“ литературно-критический отдел с систематическим 
обзором новинок журнального и книжного рынка. Могу при этом со спокойной 
совестью заверить Вас, что, при широком знакомстве с кругом пишущих людей, 
мне удастся организовать в газете такую библиографию, какою другие столич-
ные издания до сих пор не располагают. Я выдвину вперед темы для пересмот-
ра всего, что сделано за последние 20 лет в области культуры духа, для справед-
ливого суда над последними этапами беллетристического творчества в России 
и т. д. Конечно, трудно в письме очертить весь мой план полностью: для обсуж-
дения этого вопроса требуется разговор обширный, лицом к лицу, при снятой 
даже с  аппарата телефонной трубке. Но я пишу эти строки только для того, 
чтобы предложить Вам свои услуги и познания. Имею в виду при этом — само 
собой — не один лишь собственный труд литературно-философского критика, 
но и участие многих других лиц под бдительным моим контролем».14

Кадровое положение в «Биржевых ведомостях» весной 1916 года ослож-
нилось тем, что вслед за Измайловым газету покинул Гаккебуш, перешедший 
в  «Русскую волю».15 Предложение Волынского было принято. Дальнейшие 

12 Волынский А. Л. Письмо к  М. М. Гаккебушу. 13 декабря 1915 года  // ИРЛИ. Ф.  549. 
Ед. хр. 22. Л. 4.

13 О его работе в «Петроградском листке» см.: Александров А. С. А. А. Измайлов — рефор-
матор «Петроградского листка» (1916−1918) // Русская литература. 2008. № 4. С. 133−142.

14 Волынский А. Л. Письмо к М. М. Гаккебушу // ИРЛИ. Ф. 549. Ед. хр. 22. Л. 7 (предполо-
жительно от марта–апреля 1916 года).

15 Причины ухода Гаккебуша Ясинский проясняет в  письме к  Измайлову от 30 апреля 
1916 года: «Относительно „Биржевых Ведомостей“ темна вода во облацех. Гаккебуш хотел, по-
видимому, выпереть Проппера и устраивал всю эту комбинацию при посредстве Стембо. Но поте-
ря власти Пропперу не улыбается. Еще не далее, как третьего дня, Проппер накупил на миллион 
с четвертью акций бумажной фабрики. Гаккебушем недовольны все Пропперы. Высокие цифры 
тиража — дутые цифры. Тираж всего 40−50 тысяч. И это было бы хорошо, если бы он принуди-
тельно не набирался за счет Второго издания, смысла которого совершенно не понимает Гакке-
буш, человек бездушный. Соответственно уменьшился тираж Второго издания, которое быстро 
падает. Убыток от 1 издания равняется уже 700 т<ысячам> (точная цифра). Между прочим, осо-
бенно заинтересовало Проппера, как мне сообщил Макс<имилиан> Станиславович, честолю-
бивое мечтание Гаккебуша сделаться через газету членом Государственной Думы. Так как, мне 
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переговоры об организационной работе библиографического и литературно-
критического отдела Волынскому пришлось вести напрямую с  Проппером. 
В архиве критика сохранилось обстоятельное письмо к владельцу газеты, где 
он подробно излагает свои планы, приведем его полностью.

«Глубокоуважаемый Станислав Максимилианович,
Чтобы не откладывать дела на неопределенный срок, я хотел бы сегодня 

же сообщить Вам, в  общих чертах, все, что предпринято мною в  интересах 
литературно-политического отдела газеты, редактором которого Вы были 
любезны пригласить меня. Прежде всего, я позволю себе начертать тот план, 
которого я намерен держаться в  своей работе в  „Биржевых ведомостях“. 
Критический отдел газеты распадается на 3 основных рубрики: отдел биб-
лиографический, отдел литературного фельетона и, наконец, отдел художе-
ственной критики. Из них отдел библиографический является совершенно 
новым для газеты. Таким разделением я обнимаю всю литературно-художе-
ственную жизнь и  имею возможность наилучшим образом пользовать со-
трудничество литературных и умственных сил, известных мне в данное вре-
мя, по вопросам специально их интересующим  — в  отделе библиографии, 
как и по вопросам более общего характера — в отделах фельетона и художе-
ственной критики. Как Вам известно, нами был разослан ряд пригласитель-
ных писем наиболее видным и  ценным работникам в  области литературы, 
науки и  искусства, и, несмотря на краткость срока, мною уже получены 
в высшей степени сочувственные ответы от 60 лиц, что исчерпывает весь спи-
сок, мною предварительно составленный.

В интересах дела я прошу Вас ознакомиться с  полным списком лите-
раторов, изъявивших готовность работать под моей редакцией: Булгаков, 
Бердяев, Гершензон, С. Маковский, Либрович, проф. Котляревский, Рерих, 
Лернер, Долгов, проф. Люблинский, Брюсов, проф. Карташов, Э. Браудо, 
Бол дырев, проф. В. Струве, Р. Вальтер, д-р Погорельский, проф. Ветров, Пе-
реферкович, А. П. Нурок, проф. Зелинский, А. А. Блок, А. А. Подгаевский (Мос-
ква), проф. Б. А. Тураев, проф. Н. Лосский, Н. Л. Шапир, прив.-доц. Гвоз дев, 
проф. Волков, кн. В. В. Кекуатов, проф. Ф. Батюшков, С. А. Андреев ский, прив.-
доц. гр. И. И. Толстой, М. Глинский, М. Кузмин, Б. Шлецер, В. А. Дмитриев, 
проф. Кутыловский, пр.-доц. Леонтьев, Ек. Максимова, Н. Э. Радлов (худож-
ник), Н. Гумилев, проф. В. Тотомианц, П. Этингер (Москва), прив.-доц. Викен-
тьев, П. Столпянский, Сергей Радлов (фи лолог), проф. М. К. Названов, С. П. Се-
менов (секретарь Родзянко), проф. Сокольский, Б. Томашевский, Я. Ту генд хольд, 
Я. Тепин, ген. Опушкин, П. А. Виленский, И. И. Ясинский, П. Д. Успенский, 
Г. И. Чулков, Д. С. Мережковский, А. Л. Волынский.

От всех этих лиц, кроме 2−3 человек, с которыми я говорил лично, мною 
получены письменные извещения, в полной мере подтверждающие их готов-
ность регулярно работать для газеты.

Список этот еще не закончен. Я держусь того мнения, что необходим воз-
можно большой набор сотрудников, чтобы придать отделам полноту и  раз-
нообразие содержания, зависящего от индивидуальной оценки различных 
сотрудников. Так, например, в нашем списке имеется ряд литературных и ху-
дожественных критиков. Мережковский, Батюшков, Волынский, Гершензон, 
Блок, Брюсов, Кузмин и  т. д. Для художественного отдела  — Тугендхольд, 

кажется, это мечта Проппера. То можно представить, какой тут конфликт» (Александров А. С. 
Переписка А. А. Измайлова и И. И. Ясинского (1915–1916 гг.) // Русская литература и журна-
листика в предреволюционную эпоху: формы взаимодействия и методология анализа / Отв. ред. 
А. А. Холиков. М., 2021. С. 392). В письме упомянуты журналист Александр Лазаревич Стембо 
(1879–1917) и Максимилиан Станиславович Проппер — сын издателя и редактора газеты «Бир-
жевые ведомости».
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Маковский, Ясинский, Радлов, Тепин и т. д. По вопросам польской литера-
турной критики  — Кутыловский и  Глинский. Представителями историче-
ских наук являются: проф. Тураев, проф. Волков, Викентьев и друг. Филоло-
ги — гр. Толстой, Зелинский, Радлов, Гвоздев и др. Кроме того, просматривая 
список, Вы не могли не заметить, что в  нем имеются видные представите-
ли юриспруденции, экономической науки, естествознания (в данной области 
список будет значительно расширен), наук социальных (подлежит еще рас-
ширению) и т. д.

Я не даю характеристики отдельным лицам, но могу с  уверенностью 
утверждать, что тут нет ни одного имени, взятого только для вывески, и что мы 
имеем дело с выдающимися работниками в отдельных областях науки, лите-
ратуры и искусства. Сотрудники были мною подобраны с чрезвычайной тща-
тельностью, после долгих обдумываний, и я очень дорожу и даже считаю это 
за condition sina qua non,16 чтобы их ансамбль не был замутнен никакими слу-
чайными и посторонними примесями. В настоящее время на мое имя поступи-
ло, кроме сданных уже в  печать и  появившихся в  „Биржевых ведомостях“, 
следующие 21 статья: Ветрова, Бердяева, Гершензона, Лятского, Рериха, Дол-
гова, проф. Волкова, проф. Тотомианца (3 статьи), Либровича (2 статьи), Шле-
цера (2 статьи), Вальтера, О. Шапир (о Толстом), Нурок, Дмитриева, проф. 
Люблинского (2 статьи), Волковича и Столицы (о детской литературе).

Однако, большинство авторов, и среди них те, которые меня особенно ин-
тересуют, обещали прислать свои статьи и библиографические отзывы лишь 
по возвращении в Петроград, после летних каникул. К последней категории 
относятся: проф. Лосский, проф. Тураев, Ф. Батюшков, Д. С. Мережковский, 
С. Маковский, Булгаков, Зелинский, Котляревский, гр. Толстой, С. Андриев-
ский, А. Блок и др. Как видите, организация, представлявшая большие труд-
ности, — трудности эти я надеюсь преодолеть в полной мере — еще не закон-
чена и  не может быть закончена по условиям летнего времени. О  своих 
собственных работах и работах ближайших сотрудников говорить не прихо-
дится. Само собою разумеется, что все необходимое для процветания отдела 
будет сделано с возможной тщательностью и быстротою. Лично я буду давать 
по 2 фельетона в месяц, рассчитывая впоследствии довести количество их до 
4-х за тот же промежуток времени. Этот обычай еженедельного фельетона 
относится к  добрым традициям русской газетной критической литературы 
и признается мною вполне целесообразным.

Вот почему я не могу полностью присоединиться к Вашему желанию при-
ступить немедленно к выпуску новых отделов. Я сам горю нетерпением уви-
деть осуществленными в Вашей газете наши общие реформаторские планы, 
но необходимо все же накопить еще некоторые литературные резервы, чтобы 
впоследствии в  процессе труда черпать из них щедрой рукой и, главное, не 
быть в зависимости от статей случайных авторов и случайного характера. По 
моим соображениям и судя по письмам моих корреспондентов, я могу рассчи-
тывать к концу августа на полный сбор необходимых статей. К этому времени 
и возможно будет приступить к работе по выпуску номеров.

Значительным реформам я намерен подвергнуть и  театральный отдел. 
Обычную хроникерскую осведомленность я уже заменяю — и впредь намерен 
делать то же самое — интеллигентной художественной информацией, идущей 
из первоисточников. Я заручился в этом отношении содействием целого ряда 
частных и казенных учреждений, что даст нам возможность обставить этот от-
дел, с начала сезона, с небывалой полнотой. Думаю, что подобного рода теа-
тральная хроника окажется влиятельным, живым и  интересным элементом 

16 непременное условие (лат.)
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газеты. Кроме того, несколько лиц, внушающих мне полное доверие своей ра-
ботоспособностью, предложили мне свое участие в  отделе „Театр и  музыка“ 
в  качестве информаторов и  рецензентов. Должен признаться, что есть одно 
больное место, о котором, к сожалению, не могу умолчать в этом конфиденци-
альном письме. Этот больной пункт — полная отсталость музыкальной кри-
тики, не отвечающей даже отдаленным потребностям газеты в ее настоящем 
виде. Если бы и в этом щекотливом вопросе я чувствовал себя вполне свобод-
ным, то я не усомнился бы немедленно заменить крайне небрежные, време-
нами недобросовестные, как мне кажется, даже написанные чужой рукой, ре-
портерские заметки более подходящим и достойным „Биржевых ведомостей“ 
материалом. Но в данном вопросе я продолжаю ждать инициативы от Вас.

Как видите, короткое время моего редакторства проходит в чрезвычайно 
напряженной работе. Я полагаю, что она могла бы дать гораздо более скорые 
результаты, если бы в моем распоряжении, кроме превосходного и культур-
ного помощника Е. М. Браудо, соединяющего в своем лице знание литера-
турного мира с  исключительной работоспособностью и  умением чутко вы-
полнять мои требования и  замыслы, касающиеся газеты, если бы в  моем 
распоряжении были еще 3 фактора:

1) телефон, что абсолютно необходимо в интересах быстрого осведомле-
ния театрального и литературного отдела;

2) пишущая машинка;
3) барышня, дежурящая специально для моих распоряжений от 5−8 ча-

с<ов> вечера.
Последнего требует огромная, постоянная и все возрастающая перепис-

ка, и — главное — быстрота работы, необходимая в интересах газеты».17

Обстоятельно изложенные Волынским планы по реформированию лите-
ратурно-критического отдела были в полной мере осуществлены. 2 сентября 
в газете был опубликован анонс отдела «Критика и библиография», в котором 
кратко были изложены планы и задачи отдела и уточнен круг привлеченных 
авторов.18 Началась интенсивная работа, собранные за лето внушительные 
материалы редакционного портфеля стали регулярно появляться на столбцах 
газеты. Как правило, «подвальные» фельетоны шли по пятницам и субботам, 
а рубрика «Критика и библиография», наполняемая небольшими библиогра-
фическими заметками, выходила по воскресеньям. В первые месяцы работы 
Волынского сразу наметился определенный стиль отдела. В фельетонной ча-
сти стали доминировать историко-литературные статьи («Л. Н. Толстой и его 
брат» М.  О. Гершензона, «Английские писатели о  русской культуре» акад. 
П. Г. Виноградова, «Критика наших дней и Некрасов», «Две забытые годов-
щины (Новые материалы для биографии Д. И. Писарева)» В. Е. Максимова 
(публиковавшегося в «Биржевых ведомостях» под псевдонимом В. Евгеньев), 
«Новооткрываемый Пушкин» В. Я. Брюсова, «О Мицкевиче: генезис Гра-
жины» Ф. Ф. Зелинского, «К. Н. Леонтьев (К 25-летию со дня его смерти)» 
В.  Сперанского), а  также публикации с  философским уклоном («Очарова-
ния  отраженных культур» Н. А. Бердяева, «Новое религиозное сознание» 
А. А. Мейера, «Бергсон» Н. О. Лосского).19

17 Волынский А. Л. Письмо к С. М. Пропперу. Начало августа 1916 года // РГАЛИ. Ф. 95. 
Оп. 1. Ед. хр. 210. Л. 15−17. Отдельные уточнения сделаны нами по черновику письма (Там же. 
Л. 5−19). 

18 См.: [Волынский А. Л.]. Критика и библиография: От редакции // Биржевые ведомости 
(утр. вып.). 1916. 2 сент. № 15777. С. 3. 

19 Биржевые ведомости (утр. вып.). 1916. 9 сент. № 15791. С. 2; 5 окт. № 15845. С. 2; 14 окт. 
№ 15861. С. 3; 21 окт. № 15903. С. 2; 4 окт. № 15843. С. 2; 1 нояб. № 15931. С. 3; 25 нояб. № 15945. 
С. 3; 30 сент. № 15875. С. 2; 29 окт. № 15889. С. 3; 23 дек. № 16001. С. 3.
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Раздел «Критика и  библиография», составляемый из рецензий авторов 
разных направлений и школ, представлял читателю широкую палитру книж-
ных новинок. Здесь прошли рецензии на последние издания модернистов: 
Жирмунский откликнулся на выход «Anno mundi ardentis» М. А. Волошина, 
Б. Ф. Шлецер дал рецензию на «Борозды и межи. Опыты эстетические и кри-
тические» Вяч. И. Иванова.

И. И. Ясинский в нескольких заметках о новинках современной белле-
тристики и  публицистики задел своим колким пером А. В. Амфитеатрова 
и  его новую книгу «Свет и  сила», откликнулся на книги «Записки декаб-
риста»  И. И. Горбачевского, «Ремесло сатаны» Н. Н. Брешко-Брешковско-
го.  Здесь же прошли рецензии на книги И. С.  Шмелева «Суровые дни», 
Б. К. Зайцева «Земная печаль» (обе — А. А. Гвоздева), Г. В. Адамовича «Об-
лака» (В. М. Жирмунского).20

Среди прочих материалов в отделе библиографии выделялись новизной 
статьи молодых исследователей, составивших впоследствии цвет отечествен-
ной филологической науки, Б. М. Эйхенбаума («Н. М. Карамзин», «М. А. Куз-
мин», «Литература в  средней школе», «К вопросу о  звуках стиха»),21 
В.  Е.  Мак симова («В. И. Семевский как редактор»),22 В.  М.  Жирмунского 
(«Англичанин на русском фронте» о книге Гью Вальполя «Темный лес»).23

Практически все наиболее заметные книжные новинки философии, юрис-
пруденции, социологии, поэзии и  прозы 1916 года были отмечены в  выра-
зительных рецензиях блестящего авторского коллектива. Такое разнообра-
зие до стигалось еще и тем, что Волынский старался давать «голос» в газете 
новым авторам, «придерживая» время от времени материалы бывалых хро-
никеров, интенсивно поставлявших свои материалы в редакцию. На этой по-
чве возникали небольшие конфликты, которые, впрочем, быстро усмирялись 
в объяс нительных письмах, сохранившихся в архивах авторов-сотрудников, 
по ним можно составить представление о  работе Волынского в  «Биржевых 
ведо мос тях». Показательно в  этом отношении письмо Волынского к  Ясин-
скому от 15 октября 1916 года: «Никаких авторов я не только не собираюсь 
мариновать, но, напротив того, я горячо заинтересован в скорейшем появле-
нии их статей в „Биржевых ведомостях“. Предметом моих самых тщательных 
забот явится также сжатая, но осведомленная хроника  — вне пятницы  — 
о новейших событиях науки, искусства, театра и литературы. Как имела уже 
возможность редакция убедиться, я все газетные даты стараюсь обслужить 
статьями даже в таких случаях, которые, в сущности говоря, не входят в круг 
моих непосредственных обязанностей. Единственное, что всегда меня беспо-
коило до сих пор, это свобода литературной работы, как моя собственная, так 
и ближайших моих сотрудников по отделу критики и библиографии. Но бу-
дем надеяться, что все препятствия в этом направлении устранятся с течени-
ем времени. Больше прибавить, кажется, нечего. Все мы вместе заботимся 
о процветании газеты, и, в конце концов, всякие недоразумения при сознании 
общности этого инте реса — интереса литературного достоинства органа, в ко-
тором мы работаем — могут быть легко и гармонически разрешены к общему 
удовлетворению. Во всяком случае, я лично пришел в „Биржевые ведомости“ 
с желанием поднять отделы, вверенные моим попечениям, до возможной вы-
соты. Не могу не выразить Вам, дорогой Иероним Иеронимович, моей сердеч-
ной благодарности за Ваше глубокое дружеское участие в этом деле. Но дело 
это наше общее — дай Бог, чтобы долгие годы и для укрепления наших связей 

20 Там же. 7 окт. № 15847. С. 5; 9 дек. № 15973. С. 5; 14 окт. № 15861. С. 5.
21 Там же. 2 дек. № 15959. С. 5; 11 нояб. № 15917. С. 7; 16 дек. № 15987. С. 5.
22 Там же. 7 окт. № 15847. С. 5.
23 Там же. 16 дек. № 15987. С. 5.

А. Л. Волынский — сотрудник и редактор газеты…
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с „Биржевыми ведомостями“. Что же касается Вашей готовности писать и ра-
ботать для моего отдела, то я приветствую ее от всего сердца. Помогите, чем 
хотите и как хотите».24

В этом письме уточняется круг обязанностей Волынского, редактировав-
шего пятничный фельетон, кроме этого  — составление раздела «Критика 
и  библиография», ведение рубрик науки, искусства, театра и  литературы, 
а также редактирование беллетристического отдела. Большая организацион-
ная работа, обширная переписка с авторами практически не оставляли вре-
мени на собственное творчество. Между тем Волынский продолжал писать 
небольшие заметки-впечатления о балетных спектаклях. Критик надеялся на 
долгое и  плодотворное сотрудничество с  изданием, строил большие планы 
в от ношении вверенного ему отдела. Но всем этим задумкам не суждено было 
сбыться.

Чуть больше полугода просуществовал отдел «Критика и библиография» 
под редакцией Волынского, после Февральской революции вся масштабная 
деятельность была свернута. В  газете появилась рубрика «Искусство в  дни 
ре волюции», объем которой не превышал двух столбцов газетного лис та. 
В  основном здесь публиковались короткие рецензии на театральные по ста-
новки, сообщалось о новостях из мира искусства; литературная критика была 
представлена по большей части обзором юбилейных дат. По-видимому, в пер-
спективе Волынский замышлял возрождение литературно-критического от-
дела. Накануне Октябрьской революции в  «Биржевых ведомостях» по яви-
лось обращение редактора с просьбой к издателям и авторам книг и брошюр 
«доставлять таковые для помещения сведений о них в особой рубрике настоя-
щего отдела».25 Но политическая обстановка в стране не позволила воплотить 
задуманное: в  октябре 1917 года «Биржевые ведомости» после выхода «Де-
крета о печати», наряду со многими другими буржуазными изданиями, пре-
кратили свое существование.

Оценка преобразований, осуществленных Волынским в «Биржевых ведо-
мостях», не однозначна. Ясинский, например, считал, что газета велась в «се-
рых тонах»: «…профессора разводят скуку, а малодаровитые репортеры воз-
ведены в передовики и фельетонисты, соперничают друг с другом в банальной 
фразеологии».26 Неоднозначно высказался Эйхенбаум, познакомившийся 
с Волынским в 1916 году, когда, по его мнению, «судьба довела его (Волын-
ского. — А. С.) до Проппера»: «От него уже тогда веяло сухим жаром пус тыни, 
и мне было жутко смотреть на него и слушать его нервную и странно-торже-
ственную речь. Я постарался скорее уйти из душной <…> комнаты „литера-
турного отдела“, хотя Аким Львович говорил мне комплименты».27

В ином ключе откликнулся Э. Ф. Голлербах, отмечавший, что Волынский 
«много сделал для улучшения и  расширения» литературного отдела газе-
ты.  Такого же мнения придерживаются современные исследователи, поло-
жительно оценивая преобразования, отмечая, что литературно-критическая 
часть печатного органа производила впечатление «превосходного <…> отдела 
толстого журнала, а не газеты».28

24 Волынский А. Л. Письмо к  И. И. Ясинскому. 15 октября 1916 года  // РНБ. Ф. 901. 
Ед. хр. 555. Л. 1−2.

25 Волынский А. Обращение // Биржевые ведомости (утр. вып.). 1917. 17 сент. № 16147. 
С. 5.

26 Переписка Л. Н. Андреева с  И. И. Ясинским  / Вступ. статья, подг. текста и  комм. 
А. С. Александрова // Русская литература. 2021. № 3. С. 83.

27 Эйхенбаум Б. Из впечатлений об А. Л. Волынском // Памяти Акима Волынского: Сбор-
ник / Под ред. П. Н. Медведева. Л., 1928. С. 44.

28 Толстая Е. Д. Бедный рыцарь: Интеллектуальное странствие Акима Волынского. М.; 
Иерусалим, 2012. С. 392.

А. С. Александров
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АВТОБИОГРАФИЯ И. С. ШМЕЛЕВА

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Э. К. АЛЕКСАНДРОВОЙ)*

В 1913−1914 годах С. А. Венгеров проводил масштабную кампанию по 
сбору материалов для «Критико-биографического словаря русских писате-
лей и ученых»:1 были разосланы полторы тысячи официальных обращений 
с  просьбой прислать биографические сведения в  соответствии с  предложен-
ной анкетой.2 Публикуемая автобиография И. С. Шмелева3 представляет со-
бой развернутый ответ на типовую анкету и  написана специально по этому 
случаю. При создании документа Шмелев использовал более ранние материа-
лы. Речь идет об автобиографии, сохранившейся в НИОР РГБ,4 в 1973 году 
она была опубликована А. П. Черниковым в журнале «Русская литература».5 
Автор публикации выдвинул предположение, что «автобиография написана 
Шмелевым в мае 1913 года по просьбе С. А. Венгерова», установив эту дату 
«на основании ответного письма И. С.  Шмелева С. А. Венгерову от 26 мая 
1913 года». Во вступительной статье к  публикации также указано, что «со-
кращенный и незначительно измененный вариант автобиографии был Шме-
левым послан Венгерову вместе с  этим письмом и  находится в  Рукописном 
отделе Института русской литературы».6

Однако проведенные разыскания позволяют сделать важные уточнения 
в  датировке и  назначении опубликованной автобиографии из НИОР РГБ. 
Ее  обширные описательные части отсылают к  тексту критической статьи 
В.  Львова-Рогачевского «Художник обездоленных», опубликованной в  но-
ябрьском выпуске «Современного мира» за 1912 год.7 В основу этой статьи 
положена личная беседа8 либо предоставленный критику-интервьюеру текст, 
написанный самим Шмелевым. Содержание объемных пассажей о детских 
впечатлениях, родных, «о нашем дворе», «влияниях», переменах, вызван-
ных событиями 1905 года, переданных в  статье Львова-Рогачевского как 

* Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ, проект №  19-78-10012: «Писа-
тель  — критика  — читатель (Механизмы формирования литературной репутации в  России на 
ру беже XIX–XX веков)», https://rscf.ru/project/19-78-10012/, ИРЛИ РАН.

1 Критико-биографический словарь русских писателей и  ученых. 2-е изд. Предваритель-
ный список русских писателей и ученых и первые о них справки. Пг., 1915–1918. Т. 1, 2.

2 Подробнее см.: Хохлова Н. А. Может ли быть завершен изданием «Предварительный спи-
сок русских писателей и ученых» С. А. Венгерова? // Русская литература. 2014. № 4. С. 184−193. 

3 Иван Сергеевич Шмелев. <Автобиография>. Авторизованная машинопись, с подписью-
автографом. 1913 // ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 3927. Л. 3−5 об. 

4 Шмелев И. С.  Автобиография, без конца. Машинопись с  авторской правкой (не ранее 
1912?) // РГБ. Ф. 387. Карт. 1. Ед. хр. 1. Л. 1−4.

5 Шмелев И. С. Автобиография / Публ. А. П. Черникова // Русская литература. 1973. № 4. 
С. 141−146.

6 Там же. С. 142.
7 См.: Львов-Рогачевский В. Художник обездоленных (Ив. Шмелев) // Современный мир. 

1912. № 11. С. 308−321. Здесь помимо критического обзора произведений Шмелева приведены 
биографические и библиографические сведения. Статья составила главу с одноименным названи-
ем в книге: Львов-Рогачевский В. Л. Снова накануне: Сборник критических статей и заметок. М., 
1913. С. 190−202. Переработанная статья впоследствии включена в книгу: Львов-Рогачевский В. 
Новейшая русская литература. М., 1919. С. 94−102.

8 Ср. в статье при введении цитат о детстве писателя: «Вот, что рассказывал он (Шмелев. — 
Э. А.) мне об этой „светлой странице“ своей жизни»; «рассказывал нам художник» (Львов-Рога-
чевский В. Художник обездоленных. С. 310, 311). 

Автобиография И. С. Шмелева
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прямая речь Шмелева, практически идентично автобиографии, опублико-
ванной в  «Русской литературе».9 Эти текстуальные совпадения позволяют 
говорить о том, что текст, опубликованный А. П. Черниковым, написан не 
в мае 1913 года, но как минимум на полгода раньше для критической статьи 
Львова-Рогачевского, а не как ответ на письмо Венгерова.

История создания двух автобиографий проясняется в письме Шмелева от 
6 октября 1915 года заведующему литературно-критическим отделом «Бирже-
вых ведомостей»10 А. А. Измайлову, который обратился к писателю с просьбой 
дать сведения для включения в свой фельетон.11 Отвечая Измайлову, Шмелев 
выражал недовольство тем, как были использованы данные, которые он неког-
да предоставил Львову-Рогачевскому: «Ваше желание написать обо мне — пря-
мо скажу — меня тронуло. Всегда интересно узнать, что думают о твоих рабо-
тах. <…> Только меня смущает, — да нужны ли биографич<еские> данные? 
Некрологом пахнет. Мне кажется, что и право особенное нужно иметь литера-
тору на это. А мне жутко. Я до сего времени каюсь, что имел неосмотритель-
ность высказать кое-что о  себе Львову-Рогачевскому. Потом со стесненным 
серд цем читал в его статье о себе и испытывал такое чувство, будто меня выво-
дили пред публикой в домашнем платье и показывали пальцем — а вот брюки, 
а вот тут носовой платок, а эти сапоги он купил за 7 целковых. Жуть. Больше 
я никому не давал сведений о себе. Впрочем, посылал С. А. Венгерову на его 
запрос  — для словаря. Воля Ваша, если найдете нужным это  — покорюсь. 
Биографич<еские> сведения сообщены у Львова-Рог<ачевского> в книге его — 
„Снова накануне“, изд<ание> Книг<оиздательства> писателей.12 Прибли-
зительно верные».13 После выхода измайловского фельетона, который очень 
порадовал Шмелева, он, вероятно отвечая на повторную просьбу о биографи-
ческих материалах, сообщал: «У меня не сохранилось черновика от материала, 
посланного Венгерову. Я писал, помню, кратко, как письмо».14

Автобиография из собрания С. А. Венгерова представляет собой полно-
ценный самостоятельный законченный текст, но не «сокращенный и незна-
чительно измененный вариант автобиографии», как она охарактеризована 
в  публикации А. П. Черникова.15 Отвечая на просьбу собирателя, Шмелев 

 9 Ср.: Львов-Рогачевский В. Художник обездоленных. С.  310–311; Шмелев И. С.  Авто-
биография / Публ. А. П. Черникова. С. 142−143, 145.

10 В этой газете Шмелев сотрудничал с 1914 года.
11 См.: Измайлов А. Темы и парадоксы: Иван Шмелев // Биржевые ведомости (утр. вып.). 

1915. 19 окт. № 15157. С. 2.
12 Здесь речь идет о статье «Художник обездоленных». Львов-Рогачевский посвятил творче-

ству Шмелева серию статей в периодических изданиях; см.: Львов-Рогачевский В. 1) Писатель 
в ресторане и «Человек из ресторана» // Живое слово. 1911. № 10. С. 2; 2) XXXVI сборник тов-ва 
«Знание»: Рассказы Ив. Шмелева // Современный мир. 1911. № 10. С. 334−335; 3) Издательское 
товарищество писателей: Сб. 1 // Там же. 1912. № 3. С. 327−328; 4) Ив. Шмелев: Рассказы. Т. II. 
СПб., 1912  // Там же. №  5. С.  311−313; 5) Осенние сборники  // Современник. 1913. №  12. 
С. 288−298; 6) Ив. Шмелев. Рассказы. Т. V // Русские записки. 1915. № 21. С. 359 (перепеч.: Еже-
месячный журнал. 1915. № 6. С. 155−156); 7) Великое ожидание // Ежемесячный журнал. 1916. 
№ 1. С. 156−180. 

13 Цит. по: А. А. Измайлов: Переписка с современниками / Сост., вступ. статья А. С. Алек-
сандрова; преамбулы, подг. текста и комм. А. С. Александрова, Э. К. Александровой, Н. Ю. Гря-
каловой. СПб.: Пушкинский Дом, 2017. С. 658. 

14 Письмо И. С. Шмелева А. А. Измайлову от 24 октября 1915 года. Цит. по: Там же. С. 661. 
Шмелев сообщал также подробные сведения о  своих публикациях и  критических откликах на 
них. Черновик варианта, посланного Венгерову, датированный 23 мая 1913 года, сохранился 
в фонде Шмелева: Шмелев И. С. Автобиография с библиографическими сведениями о напеча-
танных произведениях. Машинопись с  авторской правкой, приписками и  подписью-автогра-
фом // РГБ. Ф. 387. Карт. 10. Ед. хр. 1. Л. 1−3.

15 Шмелев И. С. Автобиография / Публ. А. П. Черникова. С. 142.
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воспользовался ранее созданным для других целей текстом, в значительной 
степени переработав его стилистически, многократно сократив описательные 
части, структурируя материал согласно плану венгеровской анкеты: «Биогра-
фия: 1) Имя и отчество. 2) Год, месяц и число рождения. 3) Место рождения. 
4) Кто были родители? 5) Вероисповедание. 6) Краткая история рода. Глав-
ным образом: были ли в  роду выдающиеся в  каком-либо отношении люди? 
7) Ход воспитания и образования. Под какими умственными и общественны-
ми влияниями оно происходило. 8) Начало и  ход деятельности. 9) Замеча-
тельные события жизни».16

В автобиографии для Венгерова нет ярких подробностей о жизни предков 
Шмелева, в частности, опущен колоритный эпизод о причине разорения деда 
(отказ платить взятку за получение подряда), нет описания болезни и смерти 
отца. Значительно переработан пассаж с  детскими впечатлениями о  жизни 
двора, описательные части сокращены, сжато изложены литературные влия-
ния. В ответе на анкету нет подробного описания детских и юношеских проб 
пера (о которых Шмелев пространно пишет в автобиографии, отложившейся 
в НИОР РГБ — здесь он, к примеру, подробно пересказывает содержание сво-
его гимназического рассказа «Городовой Семен»), однако в варианте из ИРЛИ 
упомянуто одно из его первых сочинений  — рассказ «Рыболовы».17 Здесь 
же глубже раскрыто значение религиозного обряда для будущего писателя: 
«Церковные зрелища-службы, малопонятные церковные слова, множество 
обрядов в семье, ряд торжественных семейно-церковных моментов годовых — 
все это давало своеобразное питание душе, развивало чувство внутренних со-
зерцаний, иногда чудесных подъемов. За отсутствием культуры в  семье это 
являлось как бы заменой эстетического воспитания. Думаю, что в малопонят-
ных, но красиво звучавших словах молитв я впервые учуял красоту слова».18

В автобиографии из ИРЛИ подробно рассказана история публикации 
первой книги Шмелева, отягощенная рядом цензурных запретов. Писатель 
с обидой перечисляет и издателей «На скалах Валаама», воспользовавшихся 
в корыстных целях неопытностью начинающего автора, чего нет в варианте 
из НИОР РГБ, где эта история передана достаточно сухо.

Вторая часть публикуемого документа представляет собой обширный 
биб лиографический список. Шмелев дал перечень своих произведений по 
хронологии их выхода в свет, указывая название, год и номер издания. В спи-
сок закрались ошибки в датировке и нумерации некоторых выпусков, не при-
ведены подзаголовки к названиям большинства рассказов. В случаях, когда 
автор не был уверен в точности датировки, он оставлял в этом месте знак во-
проса в качестве сигнала (для своего адресата) о том, что сведения нуждают-
ся в проверке. Документ снабжен перечислением отдельных критических от-
кликов на произведения с указанием на характер публикации, сведениями 
о  пере водах его произведений на иностранные языки, что также в  полной 
мере со ответствует формату предложенной анкеты.19 Шмелев также отметил 

16 Подробнее о  типовой анкете см.: Хохлова Н. А. Может ли быть завершен изданием 
«Предварительный список русских писателей и ученых» С. А. Венгерова? С. 184−193.

17 Этот рассказ, первоначально отвергнутый редакцией журнала, позже был опубликован 
под заглавием «Однажды ночью» (Юная Россия. 1910. № 6. С. 635−648).

18 Ср.: «В доме я не видал книг, кроме евангелия, которое нас, детей, заставляли читать ве-
ликим постом, и молитвенников, по которым я изучал молитвы, не понимая смысла церковных 
слов. В многочисленных поминаньях были картинки, где изображалось шествие душ по мытар-
ствам, черти в огне, грешники, старающиеся вырваться из пламени. Это оставило впечатление 
страха и жуткой тайны» (Шмелев И. С. Автобиография / Публ. А. П. Черникова. С. 143).

19 Ср. в анкете Венгерова: «Библиография: 1) Перечень всего написанного или переведен-
ного с точным обозначением: а) если речь идет о книге: года, места, формата и количества стра-
ниц, b) если о журнальной или ряда газетных статей — года и №№ период. издания, где они 
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подчеркиванием рассказы, которые впоследствии вошли в книги или были 
изданы отдельно.

Автобиография сопровождена письмом:

26/V 1913 г.
Житная, 10

1018
Глубокоуважаемый Семен Афанасьевич,

Простите, что, б<ыть> м<ожет>, слишком замедлил ответить на запрос 
Ваш — когда еще получил! Да главная причина — непривычно писать о себе. 
Вот и оттягивалось все. А тут еще забота, нездоровье. Извините за <неуклю-
жее?> сообщение. Что смог — написал. Карточки у меня не имеется. Какие 
есть — очень плохи.

Если зададите какие вопросы, постараюсь ответить по возможности скоро.
Примите уверение в глубоком уважении к Вам.

Ив. Шмелев.20

Публикуемый ниже текст (ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 3927. Л. 3−5 об.) 
приведен к  современным орфографическим и  пунктуационным нормам. 
В  ряде случаев сохранена авторская пунктуация. Подчеркнутое Шмелевым 
передано курсивом.21

Иван Сергеевич Шмелев

<Автобиография>

Родился 21 сент<ября>1 1875 г. <так!>2 в Москве. Отец,3 купец 2 гиль-
д<ии>, занимался строительными подрядами и банным делом. Мать4 — из 
купеческого рода. Прадед жил уже в Москве,5 прапрадед вышел из деревни 
Богородского у<езда>.6 Выдающихся в  каком-либо отношении людей из 
моих предков не было. Были предприимчивы. Дед7 со своим отцом езжал из 
Мос квы на телеге с товарами (щепной товар) далеко, к хохлам. Люди были 
мало грамотные, «серые», но это не помешало деду до страсти любить театр 
и исторические романы. Говорили мне, что дед был большой балагур, «разго-
ворщик». За свою долголетнюю работу капиталов не нажили. Разве только 
отец мой укрепил благосостояние семьи, выстроив бани.

Семи лет я потерял отца.8 Учился дома, затем  — пансион, гимназия 
(6<-я> Моск<овская>), Моск<овский> университет, который окончил по 
юридическому факультету в 1898.

появились. 2) Перечень рецензий и отзывов о произведениях с возможно точным обозначением 
№ и года периодического издания, где эти отзывы появились. Очень важно было бы получить 
указания на отзывы, находящиеся в книгах — учебниках, курсах, обзорах и т. д. 3) Не было ли 
(где, когда и кем) что-нибудь переведено на иностранные языки? 4) Не появились ли где-нибудь 
биографические сведения? 5) Не были ли помещены где-нибудь портреты? 6) Псевдонимы» 
(цит. по: Хохлова Н. А. Может ли быть завершен изданием «Предварительный список русских 
писателей и ученых» С. А. Венгерова? С. 187−188).

20 ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 3927. Л. 1–1 об. Автограф чернилами, сверху над обращени-
ем приписано синим карандашом (скорее всего, Венгеровым) «Шмелев».

21 Приведенные Шмелевым сведения о его публикациях сверены по библиографии, состав-
ленной Д. А. Шаховским: Bibliographie des œuvres de Ivan Chmelev / Ét. par D. Schakhovskoy. 
Paris, 1980 (Bibliothèque Russe de L’institut d’études slaves. T. LIV. Série: Écrivains russe en 
France); в необходимых случаях приводятся дополнения и уточнения. Рецензии и критические 
отклики на произведения Шмелева проверены de visu, недостающие сведения помещены в при-
мечаниях.

Автобиография И. С. Шмелева



71

Влияния? Пожалуй, самое значительное влияние на меня было оказано 
той простой обстановкой, в которой жил я с детских лет — наш двор был по-
лон народу. Приятелями моими были ремесленники всякого мастерства  — 
сапожники, скорняки, бараночники, маляры, плотники, штукатуры, кир-
пичники, дворовое. Наезжали и  деревенские  — угольщики, веничники. 
Многое получил я от них. Что полюбил в них, затрудняюсь сказать, но полю-
бил. Много хорошего видал от них. И ласку, и шутку, и рассказы. Вспомина-
ешь их теперь и думаешь — хорошо было. Видал и бедность их, и сердечность, 
и радость, и слезы. Среди них многое узнал о жизни. Как живая книга были 
они для меня. Не думая, учился. Думаю, не будь у меня нашего двора, другое 
было бы внутри, иной был бы душевный склад. Думаю, что близкое общение 
с широкой народной струей должно являться важнейшим предметом воспита-
ния и обучения… чему? Тут больше чувствуешь, чем скажешь. Когда впослед-
ствии читал Гл. Успенского, многое было уже знакомо, и потому Успенский 
явился для меня страшно знакомым, живым и близким. Думаю, что значи-
тельное влияние на строй духовной стороны моей оказало суровое и «церков-
ное» воспитание. Семья не баловала, требовала строгого выполнения давно 
заведенного. До пятнадцати л<ет> хождение в церковь было обязательным, 
как чтение Евангелия, говенье, соблюдение постов. Это не сушило души, на-
против, сообщало много толчков, углубляло, вводило как бы в соприкоснове-
ние с иным, что таится где-то и что страшно важно. Будило мысли. И разбуди-
ло. Церковные зрелища-службы, малопонятные церковные слова, множество 
обрядов в семье, ряд торжественных семейно-церковных моментов годовых — 
все это давало своеобразное питание душе, развивало чувство внутренних со-
зерцаний, иногда чудесных подъемов. За отсутствием культуры в  семье это 
являлось как бы заменой эстетического воспитания. Думаю, что в малопонят-
ных, но красиво звучавших словах молитв я впервые учуял красоту слова.

Первыми книгами моими были листовки-сказочки, которые впервые 
увидал я у обитателей двора. Они да песни и сказки, слышанные во множестве 
от дворового народа, да рассказы о работах и о деревне невольно давали толч-
ки  — знать, знать еще. За этими книжечками пошли Жюль Верн и  проч.9 
Рано, лет десяти-одиннадцати читал Гоголя, Пушкина кое-что, много Загос-
кина, Печерского, Григоровича. К  пятнадцати-шестнадцати годам полюбил 
до страсти Успенского, Короленку, которым не изменял.10 Так они и остались 
любимыми. В  универс<итете> читал главным обра<зом> научно-популяр-
ные книги  — больше по естествознанию. Юридические науки не увлекали. 
И жалел, и жалею, что случайно выбрал юридич<еский> факультет. А все ду-
мал пойти в Петровскую академию.11 Попутчиков из товарищей не было.

Событий замечательных в  моей жизни не было. Лет двенадцати то-
нул в деревне — откачали мужики. Когда было мне лет двадцать, посетил я 
у Трои цы проходцем старца Варнаву. Предсказал мне, что «превознесусь та-
лантом»…12 Думал, буду знаменитым оратором, адвокатом. Этого не случи-
лось. Неделю сидел «на Бутырках» за студенческие беспорядки,13 рано же-
нился.14 Вот и все замечательные события. Писать начал лет с двенадцати. 
Сперва роман под Майн Рида, потом подражал Печерскому, потом Гл. Успен-
скому.15 Написал чувствительный рассказ о  городовом, помню, пожалел 
горо дового и  его узенькую жизнь в  его будке. Лет восемнадцати написал 
рассказ «Рыболовы», отнес в «Детское чтение». Сказали — ничего, и язык 
хороший, но для детей не интересно. Потом этот рассказ был напечатан 
(сильно обработанный) в том же журнале — «Юная Россия» в 1910 («Однаж ды 
ночью»).16 В 1894 г. написал рассказ «У мельницы», наудачу понес в «Русское 
обозрение» — на глаза попала вывеска журнала — был тогда в восьмом клас-
се  гимназии. Совершенно неожиданно для меня напечатали.17 На первом 
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курсе университета женился, поехал на Валаам, и осенью написал книгу — 
«На скалах Валаама». Отнес в  «Русское обозрение», но там редактор, пом-
нится — Анат<олий> Александров,18 предложил мне изъять половину — он 
со многим не соглашался — а кроме гонорара предлагал мне еще до 400 от-
тисков — оброшюруете и будете продавать. Меня обидело, что требовали вы-
бросить половину работы, и в горячности, не посылая более никуда, я издал 
книгу на свои средства.19 Меня нажгли на издании этом, взяли вдвое-втрое 
дороже (и сейчас один из этих господ здравствует).20 Книга должна была 
выйти без предварительной цензуры, но и тут нажгли меня. Покойный Ша-
ховской,21 тогда цензор, по знакомству, как сам говорил мне, дал почитать 
полученную цензурным комитетом книгу своему приятелю драматургу Не-
вежину,22 тому понравился народный язык, и книга попала по-приятельски 
прокурору Синодальн<ой> конторы Ширинскому-Шихматову,23 а  этот на-
правил ее своему начальнику Победоносцеву,24 а этот телеграммой распоря-
дился — задержать и изъять. Так рассказал мне сам Шаховской.25 Он, скажу, 
меня пожалел, и из книги были вырезаны страницы — до тридцати, и заме-
нены. Книга вышла поздно, в конце января. Села. Может быть, и один из на-
жегших меня согрешил чем-нибудь здесь, может быть, сама книга никуда не 
годилась. Прошли самые пустяки — экз<емпляров> триста. Остаток — мне 
советовали напечатать 2400 — я продал за гроши, и книжка пошла гулять, 
и теперь, кажется, затерялся след ее. Пошла по ярмаркам. Ее отметила хоро-
шим отзывом «Русская мысль» (февр<аль> 1897 г.)26 и резко раздражитель-
ным «Новое слово» (помню, красная обложка) — обозвало меня бойким ре-
портером27 и что-то толковало насчет «общины».28 Этим и закончилась моя 
тогдашняя литературная деятельность. Духом упал я и забросил писатель-
ство. Ровно десять лет не писал ничего и не посылал. Были вспышки, попыт-
ки, ни желания прочного, ни веры в свои силы не было.

Окончил университет, отбыл воинскую повинность, года два был по-
м<ощ ником> прис<яжного> поверенного. Надоело, и  материальное поло-
жение было невыносимо. Приходилось за десятку давать урок — ходить три 
раза в неделю от Калужских ворот к Красным. Тогда я пошел на службу во 
Владим<ирскую> казенную палату.29 Тяжело было служить, но зато служ-
ба  дала мне многое: я хорошо узнал провинцию, чиновничество, деревню, 
фабрику, многое. Исправлял иногда должность под<атного> инспектора, по-
ездил по губернии, повидал.30 Становилось невмоготу служить. Подошел 
1905 г. Искал я выходов. И тут, осенью 1905 года, написал рассказ для де-
тей — «К солнцу». «Детское чтение» взяло и еще просило.31 Написал осенью 
же повесть для юношества — пошла.32 Потом стал писать и для общих журна-
лов. Увидал, что вот он выход, и бросил службу, отказался от под<атного> 
инспектора. Служил семь с половиной лет, расшатал здоровье, зато приобрел 
много знания людей и  жизни. С  лета 1908 года занимаюсь исключительно 
литературной работой (только беллетристика), ею же и живу.

Где и когда что напечатано?

1906 год
1) «Служители правды», пов<есть>, «Детское чтение» («Юная Россия»), 

март–декабрь, 2) «Жулик», 3) «Вахмистр», рассказы, «Русская мысль», де-
кабрь, 4) «Гассан и его Джедди», рас<сказ>, «Детское чтение», май−июнь.33

1907 год
5) «В новую жизнь», пов<есть>, «Юная Россия», весь год?34 6) «К солн цу», 

рас<сказ>, «Юная Россия», янв<арь>−апр<ель>,35 7) «Мэри», по в<есть>, 
детский журнал «Друг детей», изд<ававшийся> <И. Д.> Сытиным, лето,36 
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8) «По спешному делу», рас<сказ>, «Русская мысль», июнь, 9) «Распад <Из 
воспоминаний приятеля>», пов<есть>, «Русская мысль», авг<уст>–сен-
т<ябрь>, 10) «Иван Кузьмич», рас<сказ>, журнал «Трудовой путь», из д<а-
вав шийся> <В. С.> Миролюбовым, вм<есто> «Ж<урнала> д<ля> вс<ех>», 
декабрь.

1908 год
11) «Письмо без марки и штемпеля», рас<сказ>, «Юная Россия», осень 

<№ 3, 4>, 12) «Последний выстрел», рас<сказ>, «Юная Россия», осень? 
<№  10, 11>, 12)37 «В милой Полесовке», рас<сказ>, «Русские ведомости», 
№ 272 <6 нояб.>, 13) «Гражданин Уклейкин», пов<есть>, «Русская мысль», 
май–июнь.

1909 год
14) «О чем иногда колокола поют», юморист<ический> рас<сказ>,  — 

«Будильник», — получил премию на конкурсе журнала (рассказ был написан 
в 1893 году, отнесен в журнал «Будильник», набран, и редакция переслала 
мне гранки, перечеркнутые красным карандашом цензора. Через шестна-
дцать лет я его послал на ура  — добывать мне деньги), №  8 <1 марта>, 
15)  «В  Су песочинске <Провинциальные силуэты>», журнал «Лебедь», из-
д<а  вав шийся> в Москве С. А. Попереком, № 2, 16) «Пол очка <Из воспоми-
наний мое го приятеля>», рас<сказ>, «Юная Россия», январь, 17) «В норе», 
по в<есть>, «Русская мысль», июнь.

1910 год
18) «Под небом», «Русское богатство», март, 19) «Под горами», по-

в<есть>, сборник <товарищества> «Знание», XXXI, 20) «Комары», рас-
<сказ>, «Русские ведомости», № 89 <18 апр.>, 21) «Переживания <Этюд>», 
рас<сказ>, «Наш журнал», изд<ававшийся> И. А. Белоусовым <1911, 
№ 1>, 22) «Романическая история», рас<сказ> в еженед<ельном> журналь-
чике «Кинематограф» <№ 12>, изд<ававшемся> <В. А.> Анзимировым, под 
ред<акцией> Н. А. Скворцова, 23) «Липа и  пальма», рас<сказ>, сборник 
книгоиздат<ельства> «Утро» <сб. 2>, изд<ававшийся> Белоусовым для 
юно шества, 24) «Светлая страница <Памяти отца посвящаю>», пов<есть>, 
«Юная Россия», 10−11, 25) «Мой Марс», пов<есть>, «Юная Россия», лето? 
<№ 11>, 26) «На морском берегу», пов<есть>, «Родник», март.

1911 год
27) «На том берегу», рас<сказ>, «Наш журнал», № 7, 28) «Человек из 

ре сторана», пов<есть>, сборник <товарищества> «Знание», XXXVI, 29) «Па-
тока», рас<сказ>, «Современный мир», декабрь, 30) «Пластика», рас <сказ>, 
«Речь», от 11 декабря <№ 340>, 31) «Черная звезда», рас<сказ>, «Речь», 
№ 354 <25 дек.>, 32) «Рваный барин <Из воспоминаний моего приятеля>», 
пов<есть>, «Родник» в  двух книжках (?) <№ 5, 6>, 33) «Пряник <Рас сказ 
доктора>», рас<сказ>, «Юная Россия», № 5, 34) «Однажды ночью», «Юная 
Россия», лето, или 1910 г.?38

1912 год
35) «Тени», рас<сказ>, «Речь», от 12 февр. <№ 41>, 36) «Пугливая ти ши-

на», <рассказ>, лит<ературно>-худож<ественный> сборн<ик> Из да т<ель-
ского> тов<арищест>ва писателей, С<анкт>-Петербург, 37) «Стена»,39 по-
весть, «Современный мир», № 11−12, 38) «Одной дорогой», повесть, «Юная 
Россия», январь, 39) «В ненастье», рас<сказ>, «Речь», от 25 декабря <№ 354>.
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1913 год
40) «Поденка», «Заветы», январь, 41) «Весенний шум», «Речь», от 14 ап-

реля <№ 102>.

Кажется, все пока. Подчеркнутые рассказы вошли в книги или были из-
даны отдельно.

Книги:
1) «На скалах Валаама <За гранью мира. Путевые очерки>», Москва, 

1897, 261 стр., 2) «Служители правды <Повесть>», «Юн<ая> Р<оссия» и «Пе-
дагогический листок>», Москва, 1906, 194 стр., 3) «В новую жизнь», Москва, 
1908, 149 стр., «Юн<ая> Рос<сия» и «Педагогический листок>», 4) «Расска-
зы», т. I, изд<ание> <товарищества> «Знание», Петербург, 1910, 266 стр., 
5)«К светлой цели <Первая книга рассказов>», Москва, 1910, 96 стр., 
«Юн<ая> Р<оссия>», 6) «Они и  мы <Вторая книга рассказов>», Москва, 
1910, 147 стр., «Юн<ая> Р<оссия>», 7) «Рассказы», т. II, изд<ание> Из да-
т<ельского> тов<арищест>ва писателей, Петербург, 1912, весна, 288 стр., 
8) «Рассказы <Человек из ресторана. Патока>», т. III, изд<ание> Книгоизда-
тельства писателей в Москве, Москва, 1912, осень, 229 стр., 9) «На морском 
берегу <Из воспоминаний моего приятеля. Рассказ>», пов<есть?>, Мос ква, 
81 стр., 1913, изд<ательство> <С.> Курнина, 10) «Рваный барин <Рас-
сказ>», изд<ательство> <С.> Курнина, Москва, 1913, 79 стр., 11) «К солн-
цу», изд<ание> «Юн<ой> России», Москва, 1912,40 39 стр., 12) «Липа и Паль-
ма», изд<ание> «Юн<ой> Р<оссии>», Москва, 1912, 45 стр., 13) «Свет лая 
страница <Рассказ>», изд<ание> «Юной России», Москва, 1912, 72 стр., 
14) «Последний выстрел <Рассказ>», изд<ание> «Юн<ой> Рос<сии>», Мос-
ква, 1912, 44 стр., 15) «Одной дорогой», изд<ание> «Юн<ой> Рос<сии>», 
Москва, 1912, 48 стр., 16) «Пряник <Рассказ доктора>», изд<ание> «Юн<ой> 
Рос<сии>», Москва, 1912, 31 стр., 17) (печатается и выйдет осенью <1913 го-
да>) «Рассказы <Стена. Пугливая тишина. Поденка. Ненастье>», т. IV, Мос-
ква, из д<ание> Книгоиздательства писателей в Москве. Вот пока.

Очень мало знаю, что обо мне писалось — вырезок не получаю.41 Био гра-
фич<еские> заметки? Слыхал я, что в  истории литературы Влади славлева 
(кажется) есть что-то обо мне.42 Было еще в  ст<атье> Львова-Рогачевского, 
«Соврем<енный> мир», 1912, кн<ижка за> ноябрь.43 Был очень неудачный, 
данный для юбилея журнала «Юная Россия» (40 л<ет>) портрет, неприят-
ный. Январь, 1909 г.44

Отзывы о моей работе? Случайно попадались, присылали знакомые ино-
гда. Были обо мне как о работавшем для детей в педагогических журналах, 
в статьях Саввина о детск<ой> литерат<уре> — кажется, в «Педагогическом 
листке».45

Вот какие заметки и статейки у меня имеются (о моих работах):
1) «Русское слово», перв<ая> полов<ина> окт<ября> 1911 г., ст<атья> 

Д. Философова,46 2) «Утро России», <№> 251, 1910,47 3) «Новое время», 
24 февр<аля>, 1912, «Человек», ст<атья> А. Бурнакина,48 4) «Голос Мос квы», 
9 дек<абря> 1912 г., №  284,49 5) «Голос Москвы», 21 дек<абря> <19>12  г., 
№ 294,50 6) «День», 17 ноября <19>12, № 46,51 7) «Нижегородский листок», 
1911 г., № 278,52 8) «Волгарь», № 329, 1910 г.,53 9) «Россия», 29 февр<аля>, 
1912, № 1930,54 10) «Голос Москвы», № 225, 1911, 11) «Волынь», 8 дек<абря> 
1911 г.,55 12) «Против течения», от 29 окт<ября> 1911 г.,56 13) «Речь», 3 де-
кабря <1912>, №  332, ст<атья> Е. Колтоновской,57 14) «Живое слово», от 
17  окт<ября> 1911 г., ст<атья> <В. Л.> Львова-Рогачевского «Писатель 
в  ресторане и  „Человек из ресторана“», <с. 2>, 15) «Московская газета», 
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19 окт<ября>, 1911 г.,58 16) «Сибирская жизнь», № 268, 4 дек<абря> 1911 г., 
ст<атья> <Е. А.> Колтоновской,59 17) «Утро России», 27 окт<ября> 1912 г. — 
«Задворки жизни», ст<атья> Н. К<лесто>ва,60 18) «День», 16 февр<аля> 
1913 г., 19) «Новое время», 9 марта 1912,61 20) «Современный мир», №  11 
(ноябрь) 1912 г., ст<атья> Львова-Рогачевского «Художник обездоленных» 
<с. 308−321>, 21) «Ежегодник „Речи“ на 1912 г.» <статья> К. Чуковского,62 
22) «Речь», март−апрель−май? <1912> (ст<атья> <Д. Н.> Овсянико-Куликов-
ского) о сборнике «Издат<ельского> тов<арищест>ва писателей»,63 23) «Рус-
ская мысль», апр<ель> 1913, ст<атья> Антона Крайнего,64 24) «Русское 
богат ство», март, о  II т<оме> рассказов,65 25) «Современный мир», ноябрь 
или декабрь 1910 г. о I т<оме> рассказов — <рецензия> <В. М.> Волькен-
штейна?66 26) «Со временный мир», апрель или май 1912 г., <статья> Льво ва-
Рогачевского о «Пугливой тишине»,67 27) «Русская мысль», периодич<еские> 
заметки Антона Крайнего,68 28) «Новое слово» (прилож<ение> к  «Бир же-
в<ым> ве до м<ос тям>») <статья> <А. А.> Измайлова о  «Поденке» (ап-
р<ель>−май? <1913>),69 29) «Россия», 3 марта 1913, № 2239,70 30) «Весы», 
1912, ст<атья> <М.> Кузмина, или в «Аполлоне»?71 31) «Ежегодник „Речи“ 
на 1913 г.», <ста тья> Люб<ови> Гуревич.72

Что переведено на иностранные яз<ыки>?
Знаю, что детские мои рассказы переведены на чешский яз<ык> (в Пра-

ге).73 Меня об этом уведомили, сказали, что и еще переводят, а на мою прось-
бу прислать, хоть поглядеть — ни слова. Весной переводчица на нем<ецкий> 
яз<ык> Н. Штрассер74 просила разрешения на перевод «Человека из ресто-
рана» для двух изданий, в  Мюнхене и  еще в  каком-то городе. Сведений не 
имею. На французском языке, слыхал я, шли в журналах многие мои расска-
зы (детские).75

Ив. Шмелев.

 1 3 октября по н. с.
 2 И. С. Шмелев родился в 1873 году, в 1875 — родился его брат Сергей, умерший в младенче-

стве (подробнее см.: Осьминина Е. Возвращение Ивана Шмелева // Москва. 2000. № 6. С. 173−
174; Грико Т. Шмелевы // Там же. С. 174−187).

 3 Сергей Иванович Шмелев (1842−1880).
 4 Евлампия Гавриловна Шмелева (урожд. Савинова; 1844−1934).
 5 Иван Иванович Меньшой (1785 − после 1823).
 6 Село Гуслицы.
 7 Иван Иванович (1819 − после 1872).
 8 С. И. Шмелев умер в 1880 году.
 9 Ср.: «С поступлением в гимназию мне стала доступной книга. Жюль Верн, Майн Рид, по-

том Марриэт и Эмар были любимыми писателями. Они открыли передо мной прекрасный мир 
недосягаемого. Океан и тропические леса. Льды и пустынные берега, просторы и тишина. Отваж-
ные честные люди. Благородные храбрецы, герои-индейцы и старые охотники. Там не было хо-
лодных мертвых стен, злых глаз, фраков с золотыми пуговицами, пропитанных табаком. Я меч-
тал быть там с  моими любимцами из плотников, ломовиков, сапожников. Там нам было бы 
славно» (Шмелев И. С. Автобиография / Публ. А. П. Черникова. С. 144).

10 Было: ни разу не изменял.
11 Петровская сельскохозяйственная академия (с 1889 года, ранее  — Петровская земле-

дельческая и лесная академия).
12 В 1895 году Шмелев женился на Ольге Александровне Охтерлони (1875−1936); совершая 

свадебное путешествие на Валаам, Шмелев посетил Троице-Сергиеву лавру и  получил благо-
словение известного подвижника, иеромонаха Варнавы Гефсиманского.

13 18 ноября 1896 года в Москве прошла демонстрация в память жертв Ходынской трагедии. 
Около пятисот студентов были загнаны полицией в  манеж, там переписаны и  отпущены, за 
исключением «зачинщиков». В дни после акции в университете состоялись сходки, за которые 
студенты также были арестованы и  отправлены в  Бутырскую тюрьму. Согласно «правитель-
ственному сообщению», в тюрьму было отправлено 711 студентов (см.: Студенческие беспоряд-
ки // Неделя. 1896. 8 дек. № 46). В разных источниках количество дней, проведенных Шмелевым 
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в заточении, варьируется от одной (здесь) до двух (в автобиографическом рассказе «Первая кни-
га») и трех недель (в автобиографии 1912 года).

14 См. прим. 12.
15 Ср.: «Одиннадцати лет я поступил в гимназию. <…> С поступлением в гимназию мне ста-

ла доступной книга. Жюль Верн, Майн Рид, потом Марриэт и Эмар были любимыми писателями. 
<…> Короленко и Успенский <…> Я решил посвятить себя литературе, закинул учебники и при-
нялся за самообразование. Ночью писал, а днем валялся на кровати, сказавшись больным, и чи-
тал до одури. Это было какое-то внежизненное существование. Я писал роман из сибирской 
жизни, стихи на тридцатилетие освобождения крестьян, драму, в которой он и она помирали от 
чахотки. Так продолжалось недели две. Меня грозили выкинуть из гимназии за манкировки. 
Гимназия мне опротивела. Я заявил, что буду учиться сам, один. И все же пришлось подчинить-
ся. И я бросил свое писание» (Шмелев И. С. Автобиография / Публ. А. П. Черникова. С. 144−145).

16 См.: Юная Россия. 1910. № 6. С. 635−648. Журнал «Детское чтение» выходил под назва-
нием «Юная Россия» с мая 1906 года.

17 Опубл.: Русское обозрение. 1895. № 7. С. 353−373.
18 Александров Анатолий Александрович (1861−1930) — литератор, поэт, в 1892−1898 го-

дах издавал и редактировал журнал «Русское обозрение».
19 Книга «На скалах Валаама: За гранью мира (Путевые очерки)» вышла отдельным изда-

нием в Москве в 1897 году (тип. Е. Гербек).
20 Истории публикации посвящен рассказ Шмелева «Первая книга» (1934).
21 Шаховской Николай Владимирович, кн. (1856−1906) — с 1894 года цензор Московского 

цензурного комитета, с 1898-го — председатель Санкт-Петербургского цензурного комитета.
22 Невежин Петр Михайлович (1841−1919) — драматург.
23 Ширинский-Шихматов Алексей Александрович, кн. (1862−1930)  — государственный, 

общественный, церковный деятель, монархист, публицист. Прокурором Московской конторы 
Святейшего синода назначен в 1894 году.

24 Победоносцев Константин Петрович (1827−1907) — государственный деятель. В 1880–
1905 годах занимал пост обер-прокурора Святейшего синода.

25 Цензурное донесение кн. Н. В. Шаховского, рекомендовавшего признать книгу «вредною 
и распространение ее в публике нежелательным», приведено в заметке: Блюм А. Запрещенная 
книга о Валааме // Север. 1971. № 2. С. 109−110.

26 Ср.: «…автор обнаруживает достаточную наблюдательность, чуткость к виденному и слы-
шанному, уменье обратить внимание на более существенное и рассказать обо всем, им отмечен-
ном, в занимательной для читателя форме <…> Несмотря на указанные нами ошибки, „Путевые 
очерки“ г. Шмелева прочитываются с  большим интересом и, в  общем, дают достаточно ясное 
представление о жизни на Валааме» (Русская мысль. 1897. № 2. С. 73−74 (без подписи)).

27 Ср.: «Все это написано тем бойким и так называемым в обиходе легким языком, в котором 
не встретите ни одного оригинального образа, ни одного меткого слова. Так плохие провинциаль-
ные журналисты уверенно и развязно пописывают „путевые картинки“. Я не знаю, печатал ли 
где-нибудь г. Шмелев свои писания под рубрикой „путевые картинки“, но характер их мне ка-
жется таковым. В плохих газетах, как известно, стиль заменяется пошибом. <…> об этой книжке 
не стоило бы и говорить, если бы автор не был так молод. <…> Но одной молодости тоже было бы 
недостаточно, если бы у автора не проскальзывало кое-где некоторой наблюдательности, впечат-
лительности, искренности» (Новое слово. 1897. Кн. 6. Март. Отд. 12. С. 62−63 (без подписи)).

28 На самом деле тема общины затронута в отзыве «Русской мысли»: «„Работа для Бога — 
могучий двигатель Валаамской обители. Не будет ее — и все мастерские развалятся, и иноки ва-
лаамские исчезнут с лица земли. Но пока идея валаамского монаха жива, он сохранит в себе аске-
та, и  валаамская духовная община едва ли выродится в  артель, едва ли явит когда общину 
с социальным устройством“… Не то что „едва ли“, а никогда этого не будет и быть не может, „пока 
жива идея“, да еще — пока есть, кому поддерживать эту идею так же убежденно и твердо, как то 
делают отцы игумены Дамаскин, Ионафан и  Гавриил. Не станет таких сильных духом, право 
правящих начальников, и Валаамскую обитель постигнет такая же духовная немощь, какую ав-
тор видел в Коневецком монастыре на том же Ладожском озере…» (Русская мысль. 1897. № 2. 
С. 73−74).

29 В 1901–1908 годах Шмелев служил чиновником особых поручений.
30 С 1899 года сфера деятельности податных инспекторов была значительно расширена, как 

ближайшие исполнительные органы казенных палат, эти должностные лица содействовали во-
дворению более правильных приемов при исчислении и взимании податей.

31 Опубл.: Юная Россия. 1907. №  1. С.  38−44; №  2. С.  160−167; №  3. С.  319−324; №  4. 
С. 442−448.

32 Повесть «Служители правды» напечатана в № 3−12 за 1906 год журнала «Детское чте-
ние» («Юная Россия»). В том же году вышла отдельным изданием в Москве.

33 Ошибка Шмелева: рассказ опубликован в № 4 и 5.
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34 Повесть помещена в номерах второго полугодия: № 6–12.
35 См. прим. 31.
36 Опубликована с подзаголовком «Маленькая повесть» в № 11 (1 июня) и 12 (15 июня).
37 Здесь и далее ошибка Шмелева в нумерации, оставлено без исправления.
38 Опубликована в № 6 за 1910 год.
39 Пункты 36 и 37 были подчеркнуты, затем подчеркивание снято.
40 Здесь и далее Шмелев ошибочно указывает год издания — 1913, нами исправлено.
41 Шмелев не пользовался услугами Бюро газетных вырезок, работа которого заключалась 

в просмотре периодической печати, подборе и рассылке газетных статей по определенным темам 
своим клиентам.

42 См.: Владиславлев И. В. Русские писатели XIX−XX ст.: Опыт библиографического по-
собия по новейшей русской литературе. 2-е изд., перераб. и доп. М.: Книгоиздательство «Нау-
ка», 1913. С. 113. Приведены сведения о повестях и рассказах «Служители правды», «В новую 
жизнь», «К светлой цели», «Они и мы», о первом и втором томе сочинений, о статье Львова-Ро-
гачевского «Художник обездоленных» (Современный мир. 1912. № 11. С. 308−321), некоторых 
рецензиях.

43 См. прим. 7 к вступ. статье.
44 В юбилейном номере журнала представлены портреты сотрудников, фотографический 

портрет молодого Шмелева помещен после его рассказа «Полочка (Из воспоминаний моего прия-
теля)» (Юная Россия. 1912. № 40. С. 124).

45 См., например: Саввин Н. А. Наша детская литература: И. С. Шмелев (Критич<еский> 
этюд). Н. Новгород, [1913]. 13 с.; см. также заметки о рассказах Шмелева (без подписи) в журна-
ле «Новости детской литературы» (1912. № 3; 1913. № 5, 8; 1915. № 5); С<оболе>в М. В. [Рец. 
на:] «В новую жизнь»: Повесть И. Шмелева // Педагогический сборник. 1909. № 8. С. 145; Лео-
нидов О.  [Шиманский О. Л.]. Детская литература // Голос Москвы. 1912. 21 дек. Ср. в письме 
Шмелева к Измайлову от 24 октября 1915 года: «Как о детск<ом> писателе обо мне говорили 
больше. Здесь я прочно стоял. От детей и народн<ых> учителей у меня есть памятки» (цит. по: 
А. А. Измайлов: Переписка с современниками. С. 662−663).

46 В выпуске от 9 октября (№ 232) на с. 3 помещена рецензия на повесть «Человек из ресто-
рана», без подписи.

47 В выпуске от 18 сентября — статья И. Ф. Василевского (под псевд. «Аз») «И. Шмелев. 
К светлой цели».

48 Статья на с. 5 под рубрикой «Литературные заметки».
49 Заметка О. Л. Шиманского (под псевд. О. Леонидов) помещена на с. 2.
50 Статья «Детская литература» О. Л. Шиманского (с. 2).
51 На с. 5. в разделе «Новые книги» помещена заметка В. М. Боголюбова (с подп. «В. Б.») 

«Ив. Шмелев. Рассказы. Т. III. Изд. Книгоиздательства писателей. М., 1912».
52 В выпуске от 12 октября под рубрикой «Литературные новости» помещена заметка 

А.  А.  Дробыш-Дробышевского под псевдонимом «А. У-ский» о  36-м сборнике товарищества 
«Знание». «Человек из ресторана» здесь назван «рассказом <…>, в котором с большой точностью 
скопированы литературные приемы М. Горького, но, конечно, с меньшим блеском и талантливо-
стью, с еще большей „выдумкой“. Это уже вполне Михайлов-Шеллер» (с. 2).

53 В выпуске от 28 ноября под рубрикой «Библиография» помещена рецензия за подписью 
«Н. М.» на первый том рассказов Шмелева (Издание товарищества «Знание», 1910): «Характер-
ной литературной физиономии у этого писателя нет. <…> Впрочем, у Ив. Шмелева заметна боль-
шая склонность к психологическому анализу, но достигнуть особенной глубины ему не удается» 
(с. 4).

54 Рубрика «Литературный дневник» А. К. Бороздина (с подп. «Б-н А.»).
55 Заметка «XXXI сб. „Знание“ за 1911 г.», без подписи.
56 Заметка Б. Шуйского (наст. имя: Б. П. Лопатин) «Талантливая повесть» (о «Человеке из 

ресторана») помещена в разделе «Художественная летопись Москвы» (с. 4).
57 На с. 4−5 помещена статья «Иван Шмелев».
58 Заметка «Человек из ресторана», без подписи.
59 В разделе «Новости беллетристики» помещен очерк «Рассказы: „Человек из ресторана“ 

Шмелева и „Отец“ Жилкина» (с. 4).
60 Статья Н. С. Клестова (псевд. «Ангарский») «Задворки жизни» (с. 7).
61 Статья А. Бурнакина «Сомнения и надежды («Пугливая тишина»)».
62 Статья «Русская литература в 1911 году» (с. 430−449; о Шмелеве — на с. 441).
63 См., в частности, отрывок о «Пугливой тишине» в разделе «Литературные беседы»: «…все 

это рассказано живо и  колоритно, без заметного злоупотребления диалогом <…> от этого  — 
внешнего — недостатка Шмелев, видимо, избавляется. Пожелаем молодому писателю поскорее 
овладеть своим талантом и достичь необходимой экономизации художественных средств. А та-
лант у него, бесспорно, значительный» (1912. 28 апр. № 115. С. 3).
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64 Фельетон З. Гиппиус «Журнальная беллетристика» помещен на с. 24−29.
65 В третьем номере журнала в отделе «Новые книги» помещена отрицательная рецензия 

А. Г. Горнфельда, сильно взволновавшая Шмелева. По поводу этой рецензии у писателя завяза-
лась переписка с  редактором издания В. Г. Короленко, который выразил согласие с  критикой 
Горн фельда. См. подробнее: Письма В. Г. Короленко разным лицам / Публ. И. А. Желваковой // 
Новое и забытое. М., 1966. С. 130−131, 144.

66 Рецензия В. М. Волькенштейна помещена в № 12 (с. 133).
67 Статья «Ив. Шмелев: Рассказы» (№ 5. С. 311−313).
68 См., например, заметки З. Н. Гиппиус (под псевд. Антон Крайний) «Книги, писатели 

и чи татели» (Русская мысль. 1911. № 4. С. 17−23), «В литературе» (Там же. 1911. № 11. С. 26−31), 
«Журнальная беллетристика» (Там же. 1913. № 4. С. 24−29).

69 Статья «„Буржуи“ и ищущие» (№ 4. С. 119−123).
70 Заметка Ф. Ямниковского о  январской книжке «Заветов» (в рубрике «Из журналов»): 

рецензент в целом положительно оценивает рассказ «Поденка», но добавляет, что «есть что-то 
тяжелое, невыработавшееся в  манере автора <…> есть в  его письме какая-то разряженность 
<так!>» (с. 3−4).

71 В 1912 году в журнале «Аполлон» вышли два сообщения М. Кузмина под рубрикой «За-
метки о русской беллетристике»: о 36-м сборнике издательства «Знание» (СПб., 1912), в который 
вошла повесть Шмелева «Человек из ресторана» (№ 1. С. 68), и о первом сборнике «Издатель-
ского товарищества писателей» (СПб., 1912), в  который включен рассказ «Пугливая тишина» 
(№ 3/4. С. 104).

72 Статья «Художественная литература» (с. 372−393).
73 См.: Šmeljov I. Za svĕtlým cílem: Dvĕ povídky / Z ruštiny přeložil Jindřich Veselovský. [Pra-

ha], 1912.
74 Штрассер Надя (1871−1955) — переводчица, писательница, русская по происхождению, 

переводила на немецкий язык произведения Ф. М. Достоевского, В. Я. Брюсова, Андрея Белого. 
Перевод Н. Штассер, о котором идет речь, не выявлен.

75 Переводы рассказов Шмелева на французский язык, относящиеся к этому времени, не 
об наружены. О переводах произведений Шмелева на французский язык см. по указателю: Biblio-
graphie des œuvres de Ivan Chmelev. P. 25, 27, 29–31, 40.
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КОНЦЕПЦИЯ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА В ЛИТЕРАТУРЕ 
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ ПЕРВОЙ ВОЛНЫ: 

ПОЗИЦИЯ С. К. МАКОВСКОГО*

Осмысление историко-культурной ситуации предреволюционного време-
ни стало одной из главных тем русской эмиграции первой волны. Литераторы 
неоднократно стремились определить причины катастрофы, запечатлеть свое 
ви́дение ушедшей эпохи1 и предложить при этом собственную систему литера-
турной иерархии.

Любопытным примером выстраивания литературного пантеона 1900–
1910-х годов уже постфактум, в  эмигрантской среде, может послужить 
мемуаристика С. К. Маковского, искусствоведа, поэта, главного редактора 

* Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ, проект №  19-78-10012: «Писа-
тель  — критика  — читатель (Механизмы формирования литературной репутации в  России на 
рубеже XIX–XX веков)», https://rscf.ru/project/19-78-10012/, ИРЛИ РАН.

1 См. об этом обстоятельное исследование: Долинин А. А. Пропущенные звенья в истории 
термина «Серебряный век»: 1946–1952 // Серебряный век в русской литературе и культуре конца 
XIX — первой половины XX вв.: К 90-летию со дня рождения З. Г. Минц / Отв. ред. Л. Пильд 
и Т. Степанищева. Тарту, 2018. С. 13–27 (Acta Slavica Estonica; вып. X / Studia Russica Helsin-
giensia et Tartuensia; вып. XVI).
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журнала «Аполлон», в эмиграции — одного из редакторов газеты «Возрож-
дение».

Первые подступы к  формированию целостной картины литературного 
поля начала века Маковский совершает, создавая книгу мемуаров «Портреты 
современников» (Нью-Йорк, 1955), где последовательно излагает свои воспо-
минания, начиная с  рубежа XIX–XX веков (гл. «Отец и  мое детство») и  за-
канчивая предреволюционными годами (гл. «Гамлет-Качалов»). Несмотря на 
название, главным действующим лицом в книге оказывается сам автор, под-
черкивающий каждый раз элитарность того общества, в котором ему довелось 
расти, а позже трудиться. Во второй книге мемуаров, «На Парнасе Серебряно-
го века» (Мюнхен, 1962) Маковский вновь следует по преимуществу хроно-
логическому принципу, но в оценке литературных репутаций современников 
делает больший акцент на их положении в собственной системе художествен-
ных координат, демонстрируя тем самым свое представление об эволюции 
русской литературы 1900–1910-х годов. Как представляется, обращение 
именно в конце 1950-х годов к более широкой проблематике, касающейся во-
просов иерархии и  эволюции, для Маковского было далеко не случайным: 
в это время литератор начинает воспринимать себя как официального пред-
ставителя уходящей эпохи, «последнего из могикан»,2 поэтому во многом 
стремится своими мемуарами поставить точку в осмыслении феномена Сереб-
ряного века и  его основных представителей. К  созданию воспоминаний он 
подходит чрезвычайно основательно, пользуясь не только тем, что сохрани-
лось в его памяти, но и поступательно прорабатывая уже написанное предше-
ственниками. Известно более двадцати3 записных книжек Маковского, каж-
дая из которых полна его конспектов или выписок из текстов современников.

Так, довольно эклектичное, на первый взгляд, содержание тетради «С. К. Ма-
 ковский. Заметки и  выписки. Андрей Белый. I»4 на самом деле раскрывает 
четкий план литератора: «1. Андрей Белый. „Записки Чудака“, 1922. 2. Анд-
рей Белый. Начало века. 1933 (о Гиппиус). 3. Ин. Анненский „Они“ (Аполлон 
№ 3). 4. М. Кузмин „О прекрасной ясности“. 5. Н. Гумилев „Сон Адама“. 6. Re-
né Ghil. 7. Жирмунский. О современниках (Гумилев, Мандельштам, Ахматова, 
Зай цев). 8. Булгаков „Искусство и литургия“».5 Наряду с конспектами текстов, 
помогающих создать литературные портреты символистов, вошедших во вто-
рую книгу воспоминаний («Религиозно-философское общество»; «Иннокентий 
Анненский»), основной акцент здесь сделан на постсимволистах — в частности 
на Гумилеве, самостоятельный очерк о котором выйдет также во второй книге.6 
Противостояние символизма и  постсимволизма определит тем самым суть 
представленной Маковским концепции Серебряного века.

Среди помещенных в записной книжке конспектов обращает на себя вни-
мание переписанная от руки статья В. М. Жирмунского «Преодолевшие сим-
волизм», многочисленные маргиналии в которой дают понять, насколько Ма-
ковский разделял точку зрения Жирмунского и какова была его собственная 
позиция.

2 См. характерную цитату Г. Струве из рецензии на «Портреты современников»: «С. К. Ма-
ковский — едва ли не последний из могикан — после смерти в 1949 г. Вячеслава Иванова — того 
периода русской литературы, который с недавних пор стало принято называть „серебряным ве-
ком“» (Струве Г. Летописец русского Ренессанса  // Грани. 1955. №  25. С.  208). Как замечает 
А. Долинин, рецензию Струве Маковский не только читал, но и, судя по всему, именно оттуда 
мог заимствовать заглавие для своей второй книги (Долинин А. А. Пропущенные звенья в исто-
рии термина «Серебряный век»: 1946–1952. С. 23).

3 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 68–92. 
4 Там же. Ед. хр. 76.
5 Там же. Л. 1. 
6 Первая публикация — журнал «Грани» (1957. № 36. С. 132–152). 
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Чтобы лучше определить позицию Маковского, позволим напомнить не-
сколько общеизвестных фактов о «Преодолевших символизм». Статья вышла 
в 1916 году, вслед за прочитанной в том же году лекцией «О новой поэзии».7 
В  докладе, а  затем и  статье разбиралось по преимуществу творчество трех 
поэтов, составивших основной центр акмеизма  — Ахматовой, Гумилева 
и Мандельштама. Описывая как индивидуальные, так и общие черты поэтики 
названных авторов, Жирмунский пытался ответить на вопрос о ведущих тен-
денциях литературного процесса 1910-х годов.

В символизме исследователь выделяет три поколения поэтов: первое, для 
которого «символизм был прежде всего <…> освобождением от односторон-
ней аскетической морали русской либеральной общественности»,8 связано 
с  именами Бальмонта и  Брюсова; эстетические взгляды второго поколения 
зиждились на «внесении в поэзию мистического чувства»9 (Белый, Блок, Вяч. 
Иванов); третий этап, по мысли Жирмунского, определяется фигурой М. Куз-
мина, в  поэзии которого намечается путь к  преодолению символизма. По 
сравнению с символистами акмеисты, как полагает Жирмунский, идут даль-
ше предшественников в своих художественных поисках, обращаясь к просто-
му обыденному языку (в противоположность музыкальности символистов) 
и  земному миру, сознательно изгоняя оттуда хаос и  невыразимое.10 Вместе 
с тем ученый отмечает и ряд слабых сторон в позиции молодых поэтов: так, по 
его мнению, неореалистическая тенденция, наметившаяся в твор честве акме-
истов, реализована лишь частично, поскольку их поэзия не пре одолела инди-
видуализма и в ней «нет действительного смирения, подчинения отдельной 
личности объективной правде мира и вещей».11 Более того, оценивая истори-
ко-литературный потенциал поэтов, ученый отмечает больший масштаб сде-
ланного символистами.12

С выводами относительно роли акмеистов Жирмунский, однако, не торо-
пится, допуская, что впоследствии они смогут занять достойное место в исто-
рии литературы, и отмечая главную заслугу этой школы на момент середины 
1910-х годов: акмеизм, по мнению исследователя, выразил основную потреб-
ность времени в поиске новых форм. Справедливость суждений ученого высо-
ко оценили те, кому была посвящена статья. Так, широко известно восклица-
ние Ахматовой «Он прав!»,13 сказанное поэтессой после лекции. Впоследствии 
Ахматова не изменила свое мнение и продолжала называть наблюдения Жир-
мунского «первым настоящим об акмеизме».14

 7 Доклад был прочитан в «Неофилологическом обществе» 31 октября 1916 года.
 8 Жирмунский В. М. Преодолевшие символизм // Жирмунский В. М. Поэтика русской по-

эзии. СПб., 2001. С. 364.
 9 Там же. С. 366.
10 См. у Жирмунского: «Но это формальное совершенство, это художественное равновесие 

в стихах поэтов „Гиперборея“ достигается рядом существенных уступок и добровольным огра-
ничением задач искусства, не победой формы над хаосом, а сознательным изгнанием хаоса. Все 
воплощено, оттого что удалено невоплотимое, все выражено до конца, потому что отказались от 
невыразимого» (Там же. С. 402).

11 Там же. С. 401.
12 См.: «В этой намеренной незавершенности своих произведений, нарушающей, по мне-

нию теоретиков акмеизма, царственное равновесие произведения искусства, символисты несрав-
ненно богаче, интереснее и  содержательнее, как поэты, чем „гиперборейцы“; и  если бы Алек-
сандр Блок владел искусством выразительного слова в менее совершенной форме, чем младшие 
„акмеисты“, он все же был бы неизмеримо значительнее их, как поэт, дающий предчувствие до 
конца невоплощенных и невоплотимых душевных миров огромной напряженности и неизмери-
мого протяжения» (Там же. С. 403–404).

13 Эткинд Е. Г. Память и верность (Вместо предисловия) // Жирмунский В. М. Творчество 
Анны Ахматовой. Л., 1973. С. 7.

14 Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966). М.; Torino, 1996. С. 377.
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Маковский вполне мог присутствовать на лекции15 и наблюдать реакцию 
аудитории, однако, вопреки этому, почти через полвека в своих мемуарах он 
предлагает собственное ви́дение роли акмеизма и  символизма (а также его 
представителей), не соглашаясь с  ученым по ряду принципиальных поло-
жений.

Из записных книжек следует, что Маковский не считает Мандельштама 
акмеистом. Возле замечания Жирмунского о том, что «участие в новом поэ-
тическом движении не изменило стихов Мандельштама в  смысле большего 
приближения к реальной жизни», в записной книжке Маковский оставляет 
свой комментарий: «еще бы! При чем тут акмеизм Гума?».16 Примечательно, 
что в  эссе о  Мандельштаме, напечатанном в  книге «Портреты современни-
ков», Маковский также излагает похожие суждения, причисляя поэта к млад-
шим символистам: «Началось во Франции, на смену описательной четкости 
Парнасцев, со Стефана Маллармэ, углублявшего, насыщавшего скрытым со-
держанием стихи до того, что сплошь да рядом приходится их разгадывать, 
как ребусы. <…> В русской „новой“ поэзии последователями этого словесно-
го герметизма сделались символисты: Блок, Анненский, Вячеслав Иванов. 
В этом смысле и Осип Мандельштам — символист прирожденный, хотя и не 
в том мистическом и даже эзотерическом духе, какой придавали этому поня-
тию Андрей Белый и, отчасти, Блок».17

Подобное мнение высказывалось Маковским не единожды. Так, в следу-
ющем фрагменте воспоминаний литератор объясняет суть мандельшта-
мовского видения акмеизма, которое, по мысли автора, остается в  сугубо 
сим волистских рамках: «Создалась эта „школа“ в среде „Аполлона“ как про-
тиводействие мистическому символизму, возглавляемому Вячеславом Ива-
новым. Гумилев требовал „заострения“ словесной выразительности, незави-
симо от каких бы то ни было туманных идеологий. <…> Хоть и далекий от 
В.  Иванова, Мандельштам становился символистом чистой воды каждый 
раз, когда „заострялось“ до предельной выразительности его слово-звук и сло-
во-образ. Не надо забывать, что словесную фонетику он называл „служанкой 
серафима“».18

В конспекте многие наблюдения Жирмунского, касающиеся различий 
поэтики Мандельштама и  символистов, Маковский встречает также крайне 
скептически. К примеру, замечание, что «сужение душевного мира» акмеи-
стов «опять дает возможность быть графичным, четким и рассудительным», 
Маковский раздраженно парирует: «Это Мандельштам?!»,19 полагая, что 
четкость и  рассудительность  — черты, не свойственные поэтике Мандель-
штама. Повышенная эмоциональность, присущая поэту в жизни, о чем неод-
нократно писал Маковский в  воспоминаниях,20 также являлась, по мысли 

15 Осенью 1916 года С. Маковский еще находился в Петрограде. См., например, его письмо 
матери от 7 сентября 1916 года (ИРЛИ. Ф. 230. Ед. хр. 616. Л. 56).

16 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 22.
17 Маковский С. К. Портреты современников. Нью-Йорк, 1955. С. 383. 
18 Там же.
19 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 30.
20 См., например, характерный эпизод, полностью воспроизведенный Маковским в своей 

книге: «Покойный К. Ю. Мочульский рассказал, по моей просьбе, читателям „Встречи“ (№ 2) 
о том, как он давал когда-то Осипу Эмильевичу уроки древнегреческого: „Он приходил на уроки 
с  чудовищным опозданием, совершенно потрясенный открывавшимися ему тайнами грече-
ской грамматики. Он взмахивал руками, бегал по комнате и декламировал нараспев склонения 
и спряжения. Чтение Гомера превращалось в сказочное событие; наречия, энклитики, местоиме-
ния преследовали его во сне, и он вступал с ними в загадочные личные отношения. Когда узнал, 
что причастие прошедшего времени от глагола «пайдево» (воспитывать) звучит «пепайдевкос», 
он задохнулся от восторга и в этот день не мог больше заниматься“» (цит. по: Маковский С. К. 
Портреты современников. С. 379–380).

Концепция Серебряного века в литературе…



82

автора, и  ведущей чертой его поэтики, роднящей с  символистами. Поэтому 
и следующий абзац из «Преодолевших символизм» Маковский сопровождает 
подчеркиваниями с  вопросительными знаками: «Элемент эмоционального, 
лирического содержания в непосредственном песенном выражении отступает 
у него, как и у других „акмеистов“ на задний план (?) <…> С молодым поколе-
нием поэтов Мандельштама роднит отсутствие личного, эмоционального (?) 
и мистического элемента в непосредственном песенном отражении».21

Наибольшее напряжение возникает, когда Жирмунский указывает на 
черту поэтики Мандельштама, ставшую программной, которую сам поэт на-
зовет «тоской по мировой культуре»:22 «Мандельштаму свойственно вчув-
ствоваться в  своеобразие чужих поэтических индивидуальностей и  чужих 
художественных культур, и эти культуры он воспроизводит по-своему, про-
никновенным творческим воображением».

Комментарий Маковского полон экспрессии: «Боже мой! Да как его 
<Жирмунского. — А. Ч.> терпели поэты?».23 Судя по воспоминаниям, для 
Маковского любовь к разным культурам, воспринятая через звучание слов, — 
это часть мистического постижения мира, свидетельствующая о  близости 
к символистам, а не к поэтам нового поколения: «Никогда не встречал я сти-
хотворца, для которого тембр слов, буквенное их качество, имело бы большее 
значение. Отсюда восторженная любовь Мандельштама к латыни и особенно 
к древнегреческому. Можно сказать, что античный мир он почувствовал до 
какого-то ясновидения через языковую стихию эллинства. Но и  к России, 
к русской сути, к царской Москве и императорскому Петербургу, он прикос-
нулся тоже, возлюбив превыше всего — русскую речь, богатство ее словес-
ных красот, полнозвучие ударных гласных, ритмическое дыхание строки».24

Как представляется, за настойчивым ви́дением в  Мандельштаме поэта 
символистского склада кроется более сложная система соотношений, направ-
ленная не столько против Мандельштама-акмеиста, сколько на концепции 
символизма и акмеизма в целом. И если в итоговом тексте мемуаров эта мысль 
оттеняется событийной канвой, то в записных книжках доминирует, харак-
теризуя в целом подход мемуариста и к другим поэтам.

Так, в  другой части статьи, где Жирмунский рассуждает уже об ах ма-
товской лирике, вновь наблюдается негодование Маковского относительно 
тех же категорий поэтики (музыкальность, эмоциональность, мистицизм): 
«В  противоположность этому стихи Ахматовой не мелодичны, не напев-
ны (?!), при чтении они не поются (?), и не легко было бы положить их на му-
зыку (вздор!). Конечно, это не значит, что в  них отсутствует элемент музы-
кальный, но он не преобладает, не предопределяет собой всего словесного 
строения стихотворения (?), и он носит иной характер, чем в лирике Блока 
и молодого Бальмонта (почему?). Там — певучесть песни, мелодичность <…> 
(?); здесь  — нечто сходное по впечатлению с  прозрачными и  живописными 
гармониями Дебюсси (?!), с теми неразрешенными диссонансами и частыми 

21 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 25–26. Здесь и далее в цитатах из конспекта знаки 
вопроса и комментарии, данные в скобках, принадлежат Маковскому; подчеркивания переданы 
курсивом.

22 См. в  статье «Слово и  культура» (1921): «В священном исступлении поэты говорят на 
языке всех времен, всех культур. Нет ничего невозможного. Как комната умирающего открыта 
для всех, так дверь старого мира настежь распахнута перед толпой. Внезапно все стало достояни-
ем общим. Идите и берите. Все доступно: все лабиринты, все тайники, все заповедные ходы. Сло-
во стало не семиствольной, а  тысячествольной цевницей, оживляемой сразу дыханием всех 
веков» (Мандельштам О. Слово и культура: Статьи / Сост. и прим. П. Нерлера; вступ. статья 
М. Я. Полякова. М., 1987. С. 42–43).

23 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 23.
24 Маковский С. К. Портреты современников. С. 379.
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переменами ритма (?), которыми в  современной музыке заменяется обыч-
ная (?) мелодичность, уже переставшая быть действенной (?). Поэтому у Ах-
матовой так редки аллитерации (?) и внутренние рифмы (?)».25

Помимо оценки музыкальности, Маковский не разделяет мнение Жир-
мунского о  специфике изображения внутреннего мира лирической героини 
Ахматовой. Большим знаком вопроса и пометой «Наоборот!» он комментиру-
ет и следующий абзац конспекта: «Нельзя также говорить о лирическом, эмо-
циональном вчувствовании в  предметы внешнего мира, при котором внеш-
ний мир живет отдельной жизнью с душой; такое вчувствование всего обычнее 
в лирике природы (например, у Фета). У Ахматовой явления душевной жиз-
ни вполне отчетливо отделены от факторов внешней жизни; душа <…> не за-
топляет собою внешнего мира».26 Религиозность поэтессы, являющаяся, по 
мысли Маковского, следствием стремления к трансцендентному и мистиче-
скому, также роднит ее с символистами.27

Приведенные полемические фрагменты из записной книжки напрямую 
повлияли на воспоминания Маковского, где литератор отстаивает как музы-
кальность стихотворений Ахматовой, так и преимущество изображенного ею 
внутреннего мира перед внешним: «Вкус у нее куда безусловней его (Гуми-
лева. — А.Ч.) вкуса, поэтический слух, не говоря об уме, гораздо тоньше. Ее 
строки всегда поют, и в них глубоко пережитого чувства больше, чем внешне-
го блеска».28

Таким образом, перечисленные Жирмунским художественные особенно-
сти Ахматовой-акмеистки Маковский или не признает, или выводит их ге-
незис из символизма. Эту принципиальную позицию красноречиво демон-
стрирует следующий фрагмент конспекта, где литератор вступает в полемику 
с исследователем именно по вопросам различий в поэтике двух направлений: 
«Черты, принципиально (?) новые, принципиально отличные (?) от лирики 
русских символистов, заставляют нас видеть в  Ахматовой лучшую и  самую 
типичную (?) представительницу молодой поэзии».29 Судя по всему, как 
и  в  случае с  Мандельштамом, Маковский также не захотел признавать Ах-
матову «преодолевшей символизм».30

Наконец, литературная репутация вождя новой школы, Н. Гумилева, 
формируется Маковским по той же схеме. Плюсом мемуарист выделяет 
строку, где отмечается связь поэта с  символизмом: «еще в  эпоху расцвета 
символизма началась литературная деятельность Гумилева».31 В воспоми-
наниях о  Мандельштаме (1955) Маковский уже писал о  нерасторжимом 
единстве Гумилева с символизмом: «Гумилев требовал „заострения“ словес-
ной выразительности, независимо от каких бы то ни было туманных идео-
логий. Но и он, в таких стихотворениях, как „Дракон“, например, оставался 
верен языку символов».32 В конспекте литератор вновь не соглашается с тем, 

25 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 33.
26 Там же. Л. 39.
27 См. также соответствующий фрагмент в  конспекте с  характерным комментарием: «бо-

лее!» и подчеркиваниями: «В особенности это ясно по отношению к религиозному чувству, ко-
торое играет большую роль в  лирике поэтов-символистов. <…> В стихах Ахматовой рели-
гиозность не менее подлинная; но она носит характер не мистического озарения, а  твердой 
и прос той веры» (Там же. Л. 40).

28 Маковский С. К. На Парнасе Серебряного века / Вступ. статья В. В. Нехотина. М., 2000. 
С. 226.

29 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 32.
30 Финальный абзац конспекта помечен большим вопросительным знаком: «Это душевное 

своеобразие заставляет нас причислить Ахматову к преодолевшим символизм, а ее поэтическое 
дарование делает из нее наиболее значительного поэта молодого поколения» (Там же. Л. 22).

31 Там же. Л. 25.
32 Маковский С. К. Портреты современников. C. 383.
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что лирика Гумилева менее музыкальна и эмоциональна, чем поэзия сим-
волистов.33

В целом Маковский поступательно создает портрет Гумилева — трагиче-
ского лирика, а не «поэта-воина», как по преимуществу изображал его Жир-
мунский; в конспекте возле замечания литературоведа об отсутствии любов-
ной и пейзажной лирики у поэта он замечает на полях: «в сущности только 
о  них и  говорит».34 В эссе Маковский также возвращается к  этой теме, уже 
открыто споря с ученым: «Недавно попалась мне на глаза написанная перед 
самой революцией статья весьма осведомленного В. М. Жирмунского о поэтах, 
„преодолевших символизм“. Вот как он характеризует гипербопейца-Гумиле-
ва: „Уже в  ранних стихах поэта можно увидеть черты, которые сделали его 
вождем и теоретиком нового направления. От других представителей поэзии 
«Гиперборея» Гумилева отличает его активная, откровенная и простая муже-
ственность, его напряженная душевная энергия, его темперамент“. <…> Эта 
характеристика неверна, если только не поверить поэту на слово, если вду-
маться в скрытый смысл его строф (может быть, до конца и не сознанный им 
самим). Многие хоть и звучат, на первый слух, как мажорные фанфары, но 
когда внимательнее их перечтешь, прикровенный смысл их кажется безна-
дежно печальным».35

Большим знаком вопроса в конспекте Маковский помечает и следующий 
отрывок, подчеркивая, с одной стороны, генезис Гумилева, а с другой — не 
соглашаясь, что поэтика Гумилева слабее художественных приемов его учи-
теля: «Гумилев справедливо называл себя учеником Валерия Брюсова, 
хотя у Брюсова гораздо определеннее и ярче индивидуалистическая окрас-
ка мечты поэта, породившей экзотическое повествование, гораздо отчет-
ливее и ощутимее (?) его единообразный лирический корень».

Итак, многочисленные маргиналии в конспекте «Преодолевших симво-
лизм» показывают, что Маковский расходится с  позицией ученого по ряду 
принципиальных вопросов: как с тем, что анализируемых поэтов можно на-
звать преодолевшими символизм, так и с тем, что поэтический талант пред-
ставителей старшего поколения значительно ярче. Тем самым, настойчиво 
рассматривая акмеизм как один из изводов символизма, Маковский, как 
кажется, предлагает новый взгляд на эволюцию символизма, идущую не че-
рез его преодоление, а логическое продолжение. Акмеисты в этом случае ока-
зываются не разрушителями традиции, а теми, кто ее сохраняет, что, заме-
тим, также очень близко эстетике эмиграции. Для самого же Маковского 
(примыкавшего в 1900-х годах к символистам и официально от него не отре-
кавшегося) такая концепция Серебряного века имеет еще несколько личных 
следствий.

Существенно смещая акценты в генезисе акмеистов, Маковский, судя по 
всему, стремится также изменить и литературный пантеон Серебряного века. 
Как известно, с 1920-х годов начинают появляться мемуарные очерки, где 
фигуры Гумилева и Блока так или иначе оказываются соположенными вме-
сте (П. Струве,36 В. Ходасевич,37 Г. Иванов38 и др.).

33 См. фрагмент: «Его стихи бедны эмоциональным и  музыкальным содержанием (?)» 
(РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 26).

34 Там же. См. также продолжение этого фрагмента: «…как большинство поэтов „Гипербо-
рея“, он избегает лирики любви (? А Синей звезде?) и лирики природы (?), слишком индивиду-
альных признаний и слишком тяжелого самоуглубления». 

35 Маковский С. К. На Парнасе Серебряного века. С. 212–213.
36 Струве П. In memoriam. Блок — Гумилев // Русская мысль (София). 1921. Кн. 10–12. 

С. 88–91.
37 Ходасевич В. О Блоке и Гумилеве // Дни (Париж). 1926. № 1069. С. 5–10. 
38 Иванов Г. Блок и Гумилев // Сегодня (Рига). 1929. 6 окт. № 277. С. 5.
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В мемуарах Маковского Блок представлен как поэт, утрачивающий свое 
первенство перед энергичным натиском Гумилева: «Балованный успехом, 
он жестоко страдал, чувствуя, что от него ускользает „первенство“ среди 
поэтов младшего поколения. И позже, на вершинах славы, уже при больше-
виках (после «Скифов» и «Двенадцати») он, по-видимому, так же болезненно 
ощущал утрату этого первенства и  умер, глубоко уязвленный давнишним 
своим соперником (не менее, если не более честолюбивым, чем он сам)…».39 
Если о Гумилеве Маковский высказывается не только положительно, но по-
рой и сочув ственно, то о Блоке — резко негативно, акцентируя внимание на 
ряде речевых и стилистических ошибок в его стихотворениях и подводя чи-
тателей к мысли, что этого поэта напрасно считают одним из лучших лири-
ков своего времени: «Расстаться с мыслью о „гениальности Блока“ нелегко… 
Долгое время старался я не замечать плохих его стихов (ведь есть и  хоро-
шие!), брался неоднократно за „полные собрания сочинений“ Блока, но каж-
дый раз многое на многих страницах приводило меня в отчаяние… Еще со-
всем недавно перечитывая Блока, — его сочинения „в одном томе“, изданные 
в 1946 году Госиздатом, вместе с пояснительными „приложениями“ (более 
600 страниц in-quarto, мелким шрифтом), — я поражался тому, как могли 
когда-то эти стихи не озадачивать, прежде всего, прямым искажением рус-
ской речи! Эту безусловную несостоятельность Блока-стихотворца я, глав-
ным образом, и имею в виду, утверждая, что его никак нельзя причислить 
к большим поэтам, мастерам слова».40

Судя по записным книжкам, идея низвержения прежних ориентиров 
символизма содержалась уже в  плане главы о  Блоке: «Знакомство с  ним 
в 1903 году в редакции „Журнала для всех“ (под ред. Миролюбова). „Стихи 
о  Прекрасной Даме“ и  „Балаганчик“. Аполлоновская „Поэтическая акаде-
мия“ и выступление Блока = за символизм (1910 год). „Итальянские стихи“ 
и мое выступление в Поэтической Академии. „Двенадцать“ Блока. Плохой 
русский язык Блока41. [Преувеличе]».42 В конспекте «Преодолевших симво-
лизм» каждое замечание Жирмунского о Блоке также не обходится без язви-
тельной пометы Маковского. Так, например, имя Блока в перечне ярчайших 
представителей второго этапа русского символизма сопровождается вопро-
сительным знаком, как и  следующий пассаж: «…символисты несравненно 
богаче (?), интереснее и  содержательнее как поэты, чем „Гиперборейцы“: 
и если бы Александр Блок владел искусством выразительного слова в менее 
совершенной форме (?), чем младшие „акмеисты“, он все же был бы неизме-
римо значительнее (!?!?) их как поэт, дающий предчувствие до конца нево-
площенных и  невоплотимых миров огромной напряженности и  неизмери-
мого протяжения».43

Тем самым в  мемуарах Маковский предлагает радикальную трактовку 
литературного пантеона дореволюционной России, где Гумилев и все «поэты-
гиперборейцы», которых он относит именно к младшим символистам, стоят на 
несколько ступеней выше творчества Блока и в целом других младших сим-
волистов (А. Белый, Вяч. Иванов). Выскажем здесь осторож ное предположе-
ние, что в  подобной позиции можно заметить своеобразно преломившийся 

39 Маковский С. К. На Парнасе Серебряного века. С. 166–167.
40 Там же. С. 170.
41 См. также два письма Блока к Маковскому от 29 декабря 1909 года (Блок А. А. Собр. соч.: 

В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 300–301), где Блок довольно раздраженно отвечает на замечания адре-
сата о речевых ошибках в своих стихотворениях. Тема русского языка была для Маковского до-
вольно острой. См. его статьи «Берегите русский язык», «Слово и разум» (РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. 
Ед. хр. 60); «Модернисты и порча языка» (Там же. Ед. хр. 59).

42 Там же. Ед. хр. 62. Л. 3.
43 Там же. Ед. хр. 76. Л. 36.
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след известной полемики 1910 года о развитии русского символизма.44 Преж-
няя дискуссия развернулась на страницах «Аполлона» и заставила всех ли-
тераторов выбрать наиболее подходящую для них сторону. Как известно, ре-
дакция журнала присоединилась к позиции Брюсова45 и не приняла доводы 
младших символистов. Примечательно, что почти пятьдесят лет спустя Ма-
ковский продолжает именно этот давно оконченный спор, основывая на нем 
значительную часть своих рассуждений, о чем вспоминает и в плане главы 
о Блоке («Аполлоновская „Поэтическая академия“ и выступление Блока = 
за символизм (1910 год)»).

С другой стороны, на столь радикальную позицию Маковского могло по-
влиять также его неприятие поэмы «Двенадцать». Пункт о  «Двенадцати» 
в плане главы о Блоке предваряет два последних раздела, прямо свидетель-
ствующих об установке мемуариста поколебать авторитет Блока. Как боль-
шинство эмигрантов, Маковский не принял поэму, посчитав ее литератур-
ной фальшью.46

Наконец, «продвигая» акмеистов вверх по литературной иерархии, Ма-
ковский каждый раз отмечает свою ключевую роль в карьере всех названных 
поэтов, что неоднократно подчеркивается в  его мемуарах. Так, именно он 
выносит вердикт юному Мандельштаму  — о  его поэтическом даре,47 угова-
ривает молодую Ахматову вопреки воле мужа опубликовать стихотворе-
ния в «Аполлоне» (и тем самым открывает ее творческий путь)48 и прони  ца-
тельно  рас познает в  неопытном Гумилеве будущего редактора литератур-
ного  отдела «Аполлона» и  талантливого поэта.49 Включая в  мемуары эти 

44 См. подробнее: Богомолов Н. А., Кузнецова О. А. Переписка В. И. Иванова с С. К. Ма-
ковским  // Новое литературное обозрение. 1994. №  10. С.  158; Лавров А. В. Андрей Белый 
в 1900-е го ды. М., 1995. С. 204.

45 См., например, письмо Н. Гумилева к В. Брюсову от 2 сентября 1910 года: «Ваша послед-
няя статья в „Весах“ («Аполлоне». — А. Ч.) очень покорила меня, как, впрочем, и всю редакцию. 
С теоретической частью ее я согласен вполне, также и полемической, когда дело идет о Вячеславе 
Ивановиче» (Переписка с Н. С. Гумилевым (1906–1920) / Вступ. статья и комм. Р. Д. Тименчика 
и Р. Л. Щербакова; публ. Р. Л. Щербакова // Лит. наследство. 1994. Т. 98. Валерий Брюсов и его 
корреспонденты: В 2 кн. Кн. 2. С. 500–501).

46 Маковский С. К. На Парнасе Серебряного века. С. 179. Обратим внимание, что в мемуа-
рах и записных книжках отношение Маковского к сотрудничавшему с советской властью Брюсо-
ву также довольно прохладное, и в сопоставлении с Гумилевым Маковский снова отдает предпо-
чтение более молодому поэту. (См., например, прим. 37).

47 См.: «Вошедшая представила мне юношу: / — Мой сын. Из-за него и к вам. Надо же знать 
наконец, как быть с ним. <…> Сделайте одолжение — скажите, скажите прямо: талант, или нет! 
Как скажете, так и будет… / <…> Помню, эти юношеские стихи Осипа Эмильевича (которым он 
сам не придавал значения впоследствии) ничем не пленили меня, и уж я готов был отделаться 
от  мамаши и  сынка неопределенно-поощрительной формулой редакторской вежливости, ког-
да — взглянув опять на юношу — я прочел в его взоре такую напряженную, упорно-страдаль-
ческую мольбу, что сразу как-то сдался и перешел на его сторону: за поэзию, против торговли 
кожей. / Я сказал с убеждением, даже несколько торжественно: / — Да, сударыня, ваш сын — та-
лант. / Юноша вспыхнул, просиял, вскочил с места и начал бормотать что-то, потом вдруг засме-
ялся громким, задыхающимся смехом и опять сел. <…> / Новичок стал заходить в „Аполлон“ 
чуть не ежедневно, всегда со стихами, которые теперь он читал вслух с одному ему свойственны-
ми подвываниями и придыханиями, — почти что пел их, раскачиваясь в ритм всем своим щуп-
лым телом» (цит. по: Маковский С. К. Портреты современников. С. 377–379).

48 См.: «Как-то Гумилев был в отъезде, зашла она (Ахматова. — А. Ч.) к моей жене, читала 
стихи. Она еще не печаталась в журналах, Гумилев „не позволял“. Прослушав некоторые из ее 
стихотворений, я тотчас предложил поместить их в „Аполлоне“. Она колебалась: что скажет Ни-
колай Степанович, когда вернется? Он был решительно против ее писательства. Но я настаивал: 
„Хорошо, беру на себя всю ответственность. Разрешаю вам говорить, что эти строфы я попросту 
выкрал из вашего альбома и напечатал самовластно“» (цит. по: Маковский С. К. На Парнасе Се-
ребряного века. С. 210).

49 «Особенно протестовал Вячеслав Иванов, авторитет для аполлоновцев непререкаемый. 
Сколько раз корил он меня за слабость к Николаю Степановичу! Удивлялся, как мог я поручить 
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фраг менты, слабо соотносящиеся с реальностью,50 Маковский выстраивает 
и  собственную репутацию: первооткрывателя талантов, проницательного 
и успешного организатора, по сути — ключевую фигуру литературной жиз-
ни России 1910-х годов.

Расчет автора на распространение столь революционной концепции Се-
ребряного века мог быть в первую очередь подпитан надеждами на наметив-
шуюся смену поколений: представители старшего поколения уже умерли, 
а  оставшиеся принадлежали скорее постсимволистскому периоду (Г. Ада-
мович, Н. Берберова, И. Одоевцева). Планы Маковского, однако, не уда-
лись: в среде литераторов по поводу содержания эссе о Блоке поднялась на-
столько сильная волна негодования, что Маковскому пришлось написать 
открытое письмо, поясняющее свою позицию.51 Этот отпор общественности 
свидетельствует о том, что к концу 1950-х годов концепция Серебряного ве-
ка и его поэтическая иерархия устоялись уже настолько, что мнение такого 
авторитетного литератора, каким стал Маковский в то время, не смогло ее 
поколебать.

ему „Письма о русской поэзии“, иначе говоря — дать возможность вести в журнале „свою ли-
нию“. „Ведь он глуп, — говорил Вячеслав Иванов, — да и плохо образован, даже университета 
окончить не мог, языков не знает, мало начитан“» (цит. по: Там же. С. 210).

50 Так, полностью фикциональным (и несколько анекдотичным) является эпизод о появ-
лении Мандельштама со своей матерью в редакции «Аполлона». Вопреки изложенному Маков-
ским, к 1909 году молодой поэт уже имел ряд литературных контактов (Вяч. Иванов, С. Каблу-
ков) и вполне был уверен в своем таланте. В «Аполлон» Мандельштама ввел, по всей видимости, 
Гумилев (см. об этом: Драницин В. Н. Осип Мандельштам и Николай Гумилев: к истории пер-
вых лет знакомства (1908–1912) // Осип Мандельштам и XXI век: материалы международного 
сим позиума. М., 2016. С. 198–199). Ахматова также опровергала все, что написал о ней Маков-
ский (см.: Ахматова А. А. Записные книжки. М.; Torino, 1996. С. 313–342).

51 См. статью «Еще о Блоке» (РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 24). 
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К ИСТОРИИ КНИЖНОГО ОБМЕНА НОВГОРОДА И ЛИТОВСКОЙ РУСИ 
В КОНЦЕ XV ВЕКА («БИБЛИОТЕКА ЕРЕТИКОВ»)*

Кто только не писал о новгородско-московской ереси конца XV века, заклеймен-
ной ее гонителями как ересь «жидовская мудрствующих»! А из числа писавших кто 
только не высказывался по поводу одного из малочисленных известий, причем, на 
первый взгляд, самого объективного, очерчивающего круг интересов вольнодумцев! 
Имею в виду перечень книг, которые «у еретиков все есть» и которые называет Нов-
городский архиепископ Геннадий в послании Иоасафу, бывшему архиепископу Рос-
товскому (1489). В свое время А. И. Соболевский категорично заявил: «Вопрос о сущ-
ности ереси жидовствующих, при скудости наличных данных, должен считаться 
неразрешимым».1 Хотя слова ученого до сих пор остаются в  силе, автор этих строк 
осме лился вернуться к  интерпретации пресловутого перечня, не забывая о  том, что 
над ним ломали голову знаменитые предшественники. Храбрости мне придает впер-
вые замеченная мной важная деталь по одному из пунктов перечня, а отчасти введен-
ная в научный оборот серия новонайденных памятников письменности, которые ас со-
циируются историками с  подрывной деятельностью еретиков или, наоборот, с  отпо-
ром, который они получили со стороны блюстителей русского православия. Не оста-
лись незамеченными и  книги, упоминаемые Геннадием. Разумеется, совокупность 
высказываемых дальше суждений не претендует на большее достоинство, чем гипоте-
за, однако же, хочу надеяться, она предполагает меньше не подтвержденных фактами 
допущений, чем доселе конструировавшиеся в связи с перечнем теории. Вот сам отры-
вок из Послания Геннадия по единственному его списку (РГБ, собр. Троице-Сергиевой 
лавры, № 730, л. 253), где номера книг проставлены на поле писцом: «Да есть ли у вас 
в Кирилове, или в Фарофонтове, или на Каменном книги (1) Селивестр папа Римскый, 
да (2) Афанасей Александрейскый, да (3) Слово Козмы прозвитера на новоявльшуюся 
ересь на богумилю, да (4) Послание Фотея патриарха ко князю Борису Бол гарьскому, 
да (5) Пророчьства, да (6) Бытия, да (7) Царства, да (8) Притчи, да (9) Ме нандр, да (10) 
Исус Сирахов, да (11) Логика, да (12) Деонисей Ареопагит2 ? Зане же те книги у ерети-
ков все есть».

Начнем с обещанного указания на важную деталь. Она касается № 4 — Послания 
Константинопольского патриарха Фотия. Послание, обращенное к Болгарскому кня-
зю Борису, только что принявшему крещение с именем Михаила и крестившему своих 
подданных, датируют 865 годом. Перевод на славянский язык этого важнейшего для 
истории Болгарии источника сохранился только в восточнославянских списках не ра-
нее XVI века. Перевод получил широкое распространение в рукописях и неоднократно 
публиковался. Еще недавно шла оживленная дискуссия между славистами о происхож-
дении перевода: кто-то доказывал, что Послание переведено в России, в то время как 
другие относили его к эпохе, не слишком далеко отстоящей от 865 года, а третьи при-

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского Научного Фонда, проект РНФ 
№ 20-18-00171.

1 Соболевский А. И. Переводная литература Московской Руси XIV–XVII веков. СПб., 1903. 
С. 396.

2 Испр., в рукописи: Арепаогит.
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числяли к среднеболгарским памятникам XIV века.3 На сегодняшний день спор ис-
черпал себя, ибо обнаружено ясное указание, когда и кто этот перевод осуществил. 
След его отыскался в списке Кормчей Вассиана Патрикеева из Владимиро-Суздаль-
ского музея-заповедника, № 5636/399. Список отражает поздний этап работы соста-
вителя над памятником, к созданию его приложил руку и Максим Грек. Этап этот не 
был завершен из-за репрессий, обрушившихся в 1525 году на последнего, а через не-
сколько лет и  на Вассиана. Такими печальными событиями обозначается terminus 
ante quem для тех новаций, которые отличают Кормчую Вассиана. К числу их отно-
сится и глава 34-я в указанном списке, содержание которой, как видно, находилось 
в про цессе об суждения, и она в итоге осталась незаконченной. Главу предполагалось 
от вести переводным «княжеским зерцалам», среди которых свое место должно было 
занять и Послание Фотия. Сам перевод Послания в Кормчей не воспроизводится, но 
к нему дана недвусмысленная отсылка: «…ища обрящеши в новой книзе Максимова 
перевода» (л. 631).

Вывод ясен: дошедший до нас перевод выполнен Максимом Греком. Как же согла-
совать приведенное в Кормчей указание с тем фактом, что архиепископ Геннадий упо-
минает Послание Фотия в  своем тексте, написанном без малого за тридцать лет до 
приезда в Россию ученого старца? Присмотримся к заголовку и начальным строкам 
памятника в переводе Максима Грека: «Фотиа, патриарха Констятина града, посла-
ние учителное о седмих соборех, и о православней вере, и какову подобает быти князю. 
Пресветлейшему, и обозрителному, и възлюбленному духовному нашему сыну Миха-
илу, от Бога князю Болгарскому, радоватися». И в оригинале, и в переводе Фотий об-
ращается к адресату, называя его христианским именем. Что касается перечня книг, 
составленного Геннадием, там произведение фигурирует как Послание князю Борису, 
т. е. предпочтение отдано имени, которое правитель носил до крещения. Конечно, до-
тошный древнерусский книжник, при некоторых усилиях, установил бы, что под име-
нами Борис и Михаил разумеется одно и то же лицо. Для этого ему достаточно было 
прочитать Житие Стефана Пермского или даже запись Тудора Доксова к  переводу, 
значащемуся в  цитированной сводке Геннадия под №  2. Но кажется малоправдопо-
добным, чтобы, составляя свой перечень, архиепископ занимался какими-то спе-
циальными историческими разысканиями. Ясно, что он ориентировался на те имена 
и те ключевые слова, которые стояли в заголовке книг и произведений. Следователь-
но, имя Бориса присутствовало в том самом переводе, о котором пишет Геннадий, от-
куда с  непреложностью следует, что это был другой перевод  — по-видимому до нас 
недошедший и отличный от принадлежащего Максиму Греку.

Самый контекст, в котором мы встречаем перевод афонского старца в старших его 
списках, с одной стороны, и в который попало Послание Борису в перечне Геннадия, 
с другой стороны, служит подспорьем для расподобления двух текстов. Фотий пред у-
смотрел для своего Послания двойную функцию. Первая  — катехизация адресата, 
для чего до половины текста отведено подробному рассказу о семи вселенских соборах 
и их борьбе с еретическими движениями. Вторая, панегирическая, ориентирована на 
византийские «княжеские зерцала». В качестве «княжеского зерцала» отобрал и пере-
вел Послание Максим Грек для Кормчей Вассиана. В таком же качестве, вскоре после 
осуждения переводчика, его труд, образовав тематический блок с некоторыми други-
ми текстами в жанре «княжеского зерцала» из незавершенной главы 34-й, стал пере-
писываться в  сборниках Волоколамского монастыря.4 Какая же функция Послания 
побудила Геннадия включить утраченный перевод памятника в  свой перечень? За-
бегая вперед, скажу, что Новгородского архиепископа привлекла в  писании Фотия 
первая — церковно-историческая тема. Это явствует из содержания текстов, идущих 

3 Списки Послания, ссылки на его издания, посвященную ему научную литературу и пуб-
ликацию текста см.: Славова Т. Славянският превод на посланието на патриарх Фотий до княз 
Борис-Михаил. София, 2013.

4 Буланин Д. М. К интерпретации символов Московского царства (Александр Македонский 
как идеал правителя) // «Комплексный подход в изучении Древней Руси»: Материалы Х Между-
народной научной конференции. М., 2019. С. 38–39.

К истории книжного обмена Новгорода и Литовской Руси
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в перечне Геннадия под остальными номерами, а также из той общей цели, которую 
ставил перед собой архиепископ, обращаясь к Иоасафу Ростовскому. К обсуждению 
таких непростых вопросов мы и обратимся.

Обсуждение, ввиду ограниченности объема статьи, придется представить в виде 
тезисов, с надеждой, что со временем появится возможность подробно остановиться 
на каждом из них. Первым тезисом, от которого зависит убедительность прочих, долж-
на стать констатация того, что пейоративное прозвище «жидовствующие», издавна 
смущавшее писавших о ереси и до сих пор не утратившее своей магической силы, не 
имеет прямого отношения к еврейству ни в каких его видах. Оно не связано с этниче-
ским фактором и не касается еврейского языка, к которому на Руси относились с долж-
ным почтением как к священному. Даже с подлинной иудейской религией, о которой 
на Руси имели весьма смутные представления, оно прямо не соприкасается.5 Пра-
вильным определением феномена будет примерно следующее: «жидовская мудр ству-
ющие» — это группа православных, которую Геннадий и его единомышленники за-
подозрили в  религиозном вольнодумстве. Признаки вольнодумства, набор которых 
вообще довольно стандартный для большинства еретических течений средневековья 
(непризнание воплощения Спасителя и  догмата о  Троице, отрицание христианских 
таинств и обрядов, надругательство над иконами и другими священными предмета-
ми,  отвержение иноческого пострига, те изменения в  переводах библейских книг, 
в особенности Псалтири, которые затушевывали их прообразовательный смысл, и др.), 
Геннадий оценил как улики того, что вольнодумцы подпали под влияние иудейской 
религии. Руси никогда прежде не доводилось участвовать в  религиозной полеми-
ке, познания русских книжников о царящем в мире многообразии конфессий были 
исключительно книжного происхождения. Еретиками считались не только веро-
отступники, но и  представители любой неправославной религии. Поэтому список 
пре грешений «жидовствующих» против догматики и  обрядов православной церкви 
пе рекликается с обвинениями иконоборцев и даже с разномастными каталогами «ла-
тинских вин». Кстати, иконоборцев и  католиков тоже клеймили за «жидовство», 
а один недоброжелатель обижал насельников самой обители Иосифа Волоцкого, гово-
ря, что они «не осифовляны, но жидовляны». Инвективы Геннадия и Иосифа Волоц-
кого обращены не против реальных еретиков (если таковые существовали), а против 
врагов, какими их рисовало воображение обличителей. Понятно, что опирающиеся 
на  инвективы реконструкции, будь то отождествление еретиков с  гуманистами или 
признание их орудиями «иудейского заговора», воссоздают в  разных вариантах ил-
люзорных злодеев, имеющих мало общего с  реальными историческими лицами, на 
которых навесили ярлык еретиков.6 Сами они вообще могли быть чисты перед цер-
ковью, в  чем, вспоминая о  расправах 1504 года, еще в  середине XVI века не сомне-
вался Артемий Троицкий: «Сожгли Курицына да Рукавого и нынеча того не ведают, 
про что их сожгли».7

По мере того, как антиеретическая кампания набирала силы, рождалась и обрас-
тала подробностями легенда о начале ереси и о диссеминации ее тлетворного влияния 
в Новгороде, а потом в Москве. Предание оперировало стереотипами, закрепленными 
в  христианской традиции за рассказами об очередных прозябших в  православном 
мире плевелах: объявляется имя ересиарха, указываются его эмиссары, уточняется, 
откуда они проникли в богохранимое государство, какова была площадка для распро-
странения лжеучения, и др. Как известно, окончательную форму легенда обрела под 
пером Иосифа Волоцкого в его «Просветителе». Здесь впервые назван «жидовин» Сха-

5 Лурье Я. С. Идеологическая борьба в русской публицистике конца XV — начала XVI века. 
М.; Л., 1960. С. 75–203.

6 Лурье Я. С. Русские современники Возрождения: Книгописец Ефросин, дьяк Федор Ку-
рицын. Л., 1988; Taube M. The Fifteenth-Century Ruthenian Translations from Hebrew and the 
Heresy of the Judaizers. Is There a Connection?  // Speculum Slaviae Orientalis. Moscow, 2005. 
P. 185–208.

7 Акты, собранные в библиотеках и архивах Российской империи Археографическою экспе-
дициею императорской Академии наук. СПб., 1836. Т. 1. С. 252.
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рия, который явился в Новгород в свите Киевского князя Михаила Олельковича и ко-
торого публицист представляет как «диаволов съсуд, и  изучен всякому злодейства 
изобретению, чародейству же и  чернокнижию, звездозаконию же и  астрологы». До 
недавнего времени личность Схарии почиталась вымышленной. Однако в  работах 
М. Таубе представлены довольно убедительные доказательства того, что прототипом 
Схарии послужил подвизавшийся в Киеве ученый еврей Захария бен Аарон га-Коген. 
Сохранился ряд рукописей, частично им переписанных, частично снабженных его 
объяснениями. По косвенным признакам Таубе и его последователи связывают с тру-
дами Захарии и действовавшей при нем «переводческой школы», в которую входили 
не только иудеи, но и православные христиане, целую серию переводов с еврейского. 
Отдельные из переводов проникли позднее в Московское государство и даже активно 
переписывались благочестивыми книжниками, другие не вышли за границы Литвы. 
Получается, что под «культурным слоем» предания, как это нередко случается, лежат 
разрозненные и  переосмысленные, но исторически достоверные реалии. Отсюда не 
следует, что и  вся легенда о  генезисе «жидовствующих» заслуживает доверия. Не 
устранено базовое противоречие между догматическими и обрядовыми прегрешения-
ми, найденными во взглядах еретиков Геннадием и Иосифом Волоцким, и, с другой 
стороны, сделанными в «школе» Захарии переводами, по большей части далекими от 
болезненных для православной церкви тем. Вообще, каким бы ни был смутьяном 
Захария, в каких бы эзотерических науках он ни упражнялся, в своих книгах он не 
посягал на основоположения христианской религии. Те, кто в  Литве действительно 
переводили тогда и правили отдельные книги Ветхого Завета, тоже не ставили целью 
ревизовать анагогическое их прочтение христианами. А если предположить, что кто-
то вынашивал такие помыслы, его достижения остались за границами Руси. Перевод-
чики Литвы и обличители руководствовались разными культурными кодами и гово-
рили на разных культурных языках. Вывод о  том, что обличители ереси боролись 
с плодами собственного воображения, остается в силе.

Сказанное не отменяет значимости библиографических разысканий, в том числе 
о переводах с еврейского, локализуемых в Киеве или других городах Литовского кня-
жества. Они значимы и  для истории письменности соседнего Русского государства. 
Пускай ересь была фикцией, для нас проясняется направление одного из путей мигра-
ции книжных памятников на Русь, хотя эти памятники, за редким исключением, суть 
не подвергшиеся изменениям старые переводы с греческого. Важный путь, считаю я, 
лежал в конце XV века в направлении от Литовского княжества к Новгороду, быть мо-
жет, при посредническом участии Пскова. Эпицентр заразы, который оказался одно-
временно хранителем или временным пристанищем для книжных богатств, вызвав-
ших живой интерес Новгородского владыки, обличители отыскали за кордоном. 
Перечень книг, которые «у еретиков все есть», может служить путеводителем к репер-
туару литературы, пришедшей на Русь по литовскому маршруту и связанной с кон-
фронтацией охранителей и  «жидовствующих». Однако, чтобы он послужил пользе 
дела, этот источник следует понимать как систему со своей внутренней логикой. По-
мимо прочего, финальной наградой за системный подход может стать дополнительная 
информация относительно потерянного перевода Фотия. Но сначала предстоит из-
бавиться от прижившихся в историографии заблуждений, которые касаются общей 
идеи, связующей составляющие перечня, и которые обусловлены все тем же туманом, 
плотно окутывающим ересь «жидовствующих». По поводу того, с какой целью Генна-
дий включил его в Послание, мнения разделились: предупреждал ли он своего коррес-
пондента о книгах, какими вооружились еретики против православных, или, наобо-
рот, обсуждал, каким идеологическим арсеналом следует запастись для отпора этим 
еретикам? Если разуметь под еретиками «чернокнижника» Захарию и завербованных 
им «злоумышленников» (в Литве, Пскове или еще где-то), трудно представить, как 
они могли воспользоваться, допустим, включенными в перечень сочинениями Афана-
сия Александрийского или Дионисия Ареопагита. Если брать фантомных врагов, с ко-
торыми сражался архиепископ, надобность для них в подобных сочинениях еще менее 
понятна. Стало быть, перечисленные книги рассматривались как антидот против ере-
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тической пропаганды, каким надлежит обзавестись всем охранителям. Следующая 
альтернатива: поднимал ли автор Послания вопрос о книгах для того, чтобы получить 
их в свое распоряжение или, наоборот, чтобы обеспечить ими своих потенциальных 
союзников, подвизавшихся в дальних монастырях? Поскольку существует несколько 
случаев целенаправленной отправки сотрудниками Геннадия в такие монастыри ру-
кописей, соответствующих названиям перечня, и  ни одного примера изъятия их из 
монастырей, отдаем предпочтение второму варианту.8

Более проблематично найти ответ, почему вообще архиепископ заинтересовался 
книжными ресурсами своих противников, если интересы последних не распространя-
лись на ортодоксальную литературу. На мой взгляд, объяснение кроется в том, что эти 
ресурсы отсутствовали в Новгородском архиерейском доме, а владевшие ими, а ско-
рее — лишь имевшие к ним доступ распорядители иудейско-христианской «перевод-
ческой школы», они же воображаемые инспираторы «жидовствующих», находились 
вне пределов досягаемости владыки, в Литве. Набор названий из перечня не вяжется 
с предполагаемой сферой занятий «чернокнижников», зато он соответствует профилю 
монастырской библиотеки. Монастырь с такой библиотекой нужно искать за рубежом, 
в  Киеве или в  другом центре книжности, который бы находился под юрисдикцией 
отделившейся от Москвы западнорусской митрополии. Многоконфессиональная сре-
да благоприятствовала там контактам православных с  адептами других религий, не 
исключено было и взаимодействие с иудеями. Геннадий, по-видимому, спешил поде-
литься с Иоасафом и другими сочувствующими ему иерархами новостью о книжных 
редкостях, добытых им из дальних краев или взятых оттуда на подержание. Он готов 
был снять с полученных редкостей копии. Важно понимать, что добыча архиепископа 
попала к нему в руки in corpore, а если и несколькими партиями, то из одного внешне-
го источника или от одного комплектатора. Книги — и вошедшие в перечень, и родст-
венные им, но по какой-то причине оставшиеся за его рамками, будучи объединены 
тематически, а отчасти даже формально, не подбирались поштучно для полемических 
и апологетических выступлений обличителей. Показательно, что Геннадий и Иосиф 
Волоцкий редко апеллируют к  авторам памятников, охваченных перечнем (если не 
считать библейских книг), иных они вовсе игнорируют. И  наоборот: обличители то 
и дело прибегают к авторитетам, не охваченным перечнем (Григорий Богослов, Иоанн 
Златоуст, Ефрем Сирин и др.). Иными словами, перечень не является списком реко-
мендуемой литературы. Напротив, во взаимном притяжении книг интересующей нас 
партии налицо элемент случайности. Они складываются в группы из нескольких еди-
ниц по ряду «первичных» признаков (называю их так, потому что они не предполага-
ют дополнительных разысканий). Среди таких признаков отметим: 1) встречающиеся 
следы пребывания книг в Литве, 2) частый случай восхождения всех списков к одно-
му протографу, 3) отражение механических утрат протографа, часто приходящихся на 
начало и конец памятника, 4) потеря этих самых протографов. Каждый из признаков 
как бы наугад сшивает все (таков последний признак) или по нескольку кодексов, но 
совокупность перекрывающих друг друга швов образует прочное соединение, которое 
трудно объяснить иначе, как общностью происхождения всей партии. Для рекон-
струкции этой партии, помимо названий из перечня, надлежит учитывать не охвачен-
ные им кодексы, переписанные сотрудниками Геннадия, а также рукописные книги из 
собрания Досифея, настоятеля Соловецкого монастыря. Досифей не участвовал в об-
личении ереси, перед ним стояли более широкие задачи, связанные с  обеспечением 
монастыря книгами первой необходимости. Однако большинство из книг его собрания 
копировалось в Новгороде, и прибывшая туда новая партия кодексов, о которой сооб-
щал Геннадий в Послании Иоасафу, сразу попала в поле зрения Досифея.

Библиографический стандарт Древней Руси требовал указывать либо название 
всей книги, если она обладала относительно устойчивой структурой, либо начальную 
статью, если описывался сборник. Прочие параметры (формат, имя вкладчика и др.) 

8 Томеллери В. Заметки о деятельности Геннадиевского кружка // Russica Romana. 1999. 
Т. 6. C. 11–26.
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могли опускаться. Перечень Геннадия более всего напоминает реестр манускриптов, 
изготовленных для Соловецкого монастыря, который приведен во вкладных записях 
Досифея.9 Геннадий тоже маркирует рукописи или по общему названию, или, если 
он  дает заголовок небольшого по объему произведения, переписывавшегося обычно 
в  сборниках,  — по первой статье. Каждый номер соответствует отдельному кодек-
су, исключением являются две библейские книги (№ 9, 10). Получается, что перечень 
охватывает десять кодексов, комментировать его удобно, начиная именно с  книг 
биб лейского раздела. Перечень составлялся, когда идея библейского свода еще не 
успела кристаллизоваться, и части будущей Библии распространялись как самостоя-
тельные книги. Чтобы понять, чем привлекли внимание архиепископа перечисленные 
им книги и как они могли уберечь владельцев от происков еретиков, нужно учесть сле-
дующее. Вообще говоря, поднять тревогу по поводу «жидовствующих» Геннадий 
с присными имели некоторые основания, зная общую обстановку, сложившуюся тог-
да в Литовской Руси, откуда предположительно поступили книги. Работа там над со-
вершенствованием славянских переводов Ветхого Завета, сопоставлявшихся с еврей-
скими оригиналами, в буквальном смысле кипела. На Руси безусловному осуждению 
подвергались перемены только в  тех стихах, которые были наделены христианами 
пророческим смыслом. Прежде всего, это касалось Псалтири. Напротив, некоторые из 
явившихся из-за рубежа библейских сборников с толкованиями и даже исправления-
ми, сделанными по еврейским источникам, не пугали охранителей, по-видимому не 
видевших в том еретических происков и даже приветствовавших пополнение книжно-
го корпуса. Против еврейского языка они ничего не имели. Играло роль и то, что о су-
ществовании некоторых типов библейских сборников русский читатель узнал впервые 
из этой самой подоспевшей литовской партии книг, так что опасавшимся крамолы 
просто не с чем было их сравнивать. Только неизлечимые конспирологи могут вообра-
зить, что коварные иудеи Литвы скрыли в этих книгах и контрабандой переправили 
на Русь свои зловредные мысли. Переходя к комментариям, напомним еще, что книга 
воспринималась тогда на Руси не только как носитель информации, но и  как мате-
риальный, причем сакральный артефакт. Вариации в  расположении толкований, 
в конфигурации стандартного текста и даже в формате кодекса травестировали хоро-
шо известный памятник в новый.

Начинаем с № 5 («Пророчьства»), который давно уже опознали как популярный 
у славян библейский сборник — «Толковые Пророки», болгарский перевод, перепи-
санный впервые в 1047 году в том же Новгороде, а потом исчезнувший из круга чтения 
русских грамотеев. Четыреста лет спустя он вновь объявился в Новгороде — тогда же, 
когда там началась война с «жидовствующими». На происхождение списков от одного 
протографа указывает общая для них и давно замеченная механическая ошибка — пе-
рестановка фрагмента из Книги Иезекииля. В горячие годы борьбы с ересью кодекс 
с текстами пророческих книг Библии и их толкованиями закономерным образом ока-
зался самым востребованным из перечисленных Геннадием. Еретиков обвиняли как 
раз в мизинтерпретации ветхозаветных пророчеств, в списках «Толковых Пророков» 
читается маргиналия с руководящим указанием: «Сими претися с жиды». Сборником 
в спешном порядке обзавелся уже в 1488–1489 годах Иосиф Волоцкий, а еще москов-
ские книжники, в том числе дьяк Василий Мамырев, в ближайшие годы его копию по-
лучил и Досифей. Традиционное объяснение неожиданного успеха сборника, будто бы 
отрытого в  закромах владычных палат, представляется менее правдоподобным, чем 
предположение о  его импорте из-за литовского рубежа. Приняв во внимание такой 
успех, не можем исключить и многократное прохождение книги через русско-литов-
скую пограничную заставу в  разных направлениях. Линейную зависимость между 
списками, при той их концентрации на коротком промежутке времени, какая имеет 
место в случае с «Толковыми Пророками», редко удается выстроить. Неизбежно воз-

9 Розов Н. Н. Соловецкая библиотека и ее основатель игумен Досифей // Труды Отдела древ-
нерусской литературы (далее — ТОДРЛ). М.; Л., 1962. Т. 18. С. 294–304; Бобров А. Г. К вопросу 
о книжном наследии Досифея Соловецкого // Книжные центры Древней Руси: Книжное наследие 
Соловецкого монастыря. СПб., 2010. С. 27–61.

К истории книжного обмена Новгорода и Литовской Руси



94

никают контаминации, особенно, когда речь идет о неустойчивой композиции, вроде 
цепочек толкований — катен.10 Под следующим в перечне № 6 («Бытия»), несомненно, 
разумеется Пятикнижие. К  упоминаемому Геннадием несохранившемуся протогра-
фу  восходит, напрямую или через промежуточные звенья, набор других рукописей, 
озаглавленных «Книга бытейская». Старшей из них является список 1494 года (РГБ, 
собр. Волоколамского мон., № 8), которым, как считают, пользовался Иосиф Волоц-
кий. Еще один список относят к собранию Досифея. В южнославянской письменности 
Пятикнижие не принято было обособлять, что само по себе ограничивает поле, в пре-
делах которого можно искать протограф. В чем же Геннадий усматривал ценность кни-
ги? Судя по производным от несохранившегося протографа рукописям, в нем присут-
ствовала довольно обильная правка по еврейским и тюркским источникам.11 В пользу 
моего толкования ереси «жидовствующих» как продукта фантазии ее обличителей 
говорит тот факт, что ни один из переписчиков таких рукописей не усомнился в орто-
доксальности книги. Они остерегались не еврейского языка, а инфильтрации ереси, 
определяемой по ими же разработанной симптоматике. Параллели из славянских па-
мятников, связанных с Литвой, указывают маршрут, по которому Пятикнижие при-
несено было на Русь, и исключают домыслы об очередной находке в книжной казне 
Новгорода. Пока не поддается спецификации № 7 («Царства»): мне не известна мар-
кированная традиция русских библейских сборников, которые начинались бы с Книг 
Царств и  подходили бы под определение Геннадия. Ясно лишь, что определением 
«Царства» (возможно, перевод самоназвания оригинала «Тетравасилион», под кото-
рым фигурирует эта часть Библии в Иудейском Хронографе и в Индексе) обозначен 
отдельный кодекс. Идущие следом «Притчи» (№ 8) довольно уверенно возводятся 
к  рукописи, пришедшей из Литовского княжества. Под таким заголовком обычно 
объединялись библейские книги гномического содержания, куда, конечно, входили 
и следующие в перечне № 9–10. Наличный материал не позволяет ответить на вопрос, 
почему идущие под этими номерами книги обособились от включающего их № 8 (един-
ственный случай в перечне). На то, что они являются его органическими элементами, 
указывают многочисленные аналогии  — русские сборники библейских книг тожде-
ственного состава XV–XVI веков.12 Генезис кодекса того образца, какой выделял Ген-
надий, проясняется постольку, поскольку там читалась Книга моностихов Менандра 
(«Менандр»), а инкорпорация ее между текстами Библии случилась в Литовской Руси 
XV века.13 Быть может, именно присутствие в кодексе «Менандра» обусловило интерес 
ко всей книге архиепископа, не встречавшего такой составной части сборника в рус-
ских списках. Последовательность библейских книг, включенных в  сборник типа 
«Притч», разнится от одной рукописи к другой. В связи с этим стоит, пожалуй, обра-
тить внимание на РНБ, собр. Погодина, № 78, так как здесь на последние позиции вы-
несены те же разделы, что и в списке, рекламируемом Геннадием. Любопытно, что 
здесь же сохранилась, хотя и поздняя (1646 года), владельческая запись, свидетель-
ствующая о  пребывании кодекса на территории Польско-Литовского государства 
(в Купятицком монастыре).

Переходим к оставшимся книгам из перечня. № 1 («Селивестр папа Римскый») 
получил сборник, известный как «Диалоги» Псевдо-Кесария и  организованный 
в виде вопросо-ответов, касающихся разнообразных богословских материй, в том чис-
ле относящихся к  православной догматике. Понятно, почему этот сборник, переве-
денный в Симеоновской Болгарии, возбудил интерес у Геннадия. Перевод сохранился 

10 Ср.: Калугин В. В. Толковые пророчества в восточнославянской и сербской письменности 
XV–XVI веков // Материалы и сообщения по фондам Отдела рукописей Библиотеки Академии 
наук. СПб., 2020. Вып. 8. С. 396–430.

11 Грищенко А. И. Правленое славяно-русское Пятикнижие XV века. М., 2018. Протогра-
фом не мог быть единственный более ранний список Пятикнижия (РГБ, собр. Троице-Сергиевой 
лавры, № 1).

12 Алексеев А. А. Песнь песней в  древней славяно-русской письменности. СПб., 2002. 
С. 13–15.

13 Евсеев И. Е. Очерки по истории славянского перевода Библии. Пг., 1916. С. 39.
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только в русских списках. Списки объединяет общий дефект — утрата первых 36 во-
просо-ответов, из-за чего возникло ложное надписание произведения, усвоенного 
Сильвестру и  Антонию Великому. Как показано в  исследовании Я. Милтенова, все 
списки перевода восходят к одному протографу с чертами новгородского диалекта. 14 
Поскольку достоверных следов использования «Диалогов» в  русской письменности 
до конца XV века не обнаружено,15 ясно, что этот протограф представлял собой ко-
пию, снятую с кодекса, упоминаемого в перечне. Вывод подкрепляется наличием ру-
кописи с «Диалогами», отправленной в 1489 году лично Иосифу Волоцкому Гераси-
мом Поповкой, самым активным из трудившихся при архиепископе литераторов 
(РГБ, собр. Волоколамского мон., № 505). Рукописная книга «Селивестр», до сих пор 
не разысканная, фигурирует в перечне рукописей из собрания Досифея.

Литературной жемчужиной, лежавшей будто бы без движения «в хваленых со-
фийских подвалах» до антиеретической кампании Геннадия, всегда считалась книга 
из перечня № 2 («Афанасей Александрейскый»). За этим обозначением угадывается 
перевод слов против ариан Афанасия Александрийского, причем освоение славянской 
письменностью не известного ей ранее памятника начинается как раз с экземпляра, 
пропагандируемого Геннадием. Туда, судя по копиям, входили и дополнительные ста-
тьи, объединенные именем Афанасия. Вообще, его догматико-полемическое наследие 
высоко ценил архиепископ. По-видимому, именно он, помимо забот о распростране-
нии слов против ариан, инициировал перевод «Прения» псевдо-Афанасия с  Арием, 
выполненный кем-то из московских Палеологов совместно с Благовещенским прото-
попом Феодором. На обеспечение монастырей сборником слов против ариан соратни-
ками Геннадия было положено более всего трудов. Самая известная копия, сделанная 
в 1489 году Дмитрием Герасимовым (РНБ, собр. Погодина, № 968), предназначалась 
для Кирилло-Белозерского монастыря. Еще два списка изготовил тогда же Тимофей 
Вениаминов, из них один (РГБ, собр. Волоколамского мон., № 437) попал в обитель 
Иосифа Волоцкого, а другой (ГИМ, Синодальное собр., № 20) — в Новгородский Вя-
жищский монастырь. Сборник был скопирован и для собрания Досифея. В ряде спис-
ков воспроизводится находившийся в архетипе памятника колофон Тудора Доксова, 
сообщающий, что перевод сделан Константином Преславским в  начале Х века при 
князе (царе) Симеоне. Кроме того, в рукописи Герасимова Герасим Поповка, его брат 
и  куратор его работы, от своего имени извещает, что копировался кодекс «с старые 
книги с болгарьские» (ср. помету на л. 219 Волоколамской рукописи: «в старом Афа-
насии писано так»). В славистике, на основании заявлений новгородских книжников, 
сложилось прочное убеждение, что они держали в руках подлинный фолиант, изготов-
ленный в X веке. Полагаю, что экспертиза двух братьев не может служить решающим 
аргументом при датировке использованного ими оригинала. Понятно ведь, что данная 
книжником XV века характеристика этого оригинала основывалась на колофоне Ту-
дора Доксова, который здесь же аккуратно переписан. «Старой» болгарской книгой 
Герасим Поповка вполне мог наречь любой промежуточный список древнего перевода, 
где находилась уже копия колофона.

Литературная история древнеболгарского сочинения под №  3 («Слово Козмы 
прозвитера на новоявльшуюся ересь на богумилю») складывалась сходным образом 
с историей сборника слов Афанасия. В том смысле, что полный текст произведения 
впервые появляется в книжном обиходе после объявления о нем, сделанного Геннади-
ем. Считалось, что «Беседу» Козмы Пресвитера, как обычно называют его творение, 
тоже отыскали среди местных новгородских антиков, спешно готовясь к противобор-
ству с  еретиками. Поняв, что «Беседа» обычно переписывалась в  составе сборников 
и что архиепископ обозначил сборник по первой статье, мы узнаем причину его акту-
альности в XV веке. Сохранился кодекс из собрания Досифея (РНБ, собр. Соловецкого 

14 Милтенов Я. Диалозите на Псевдо-Кесарий в славянската ръкописна традиция. София, 
2006. С. 72–77. 

15 Отрывок из «Диалогов» (2–3 вопросо-ответы), видимо, отделился от перевода на ранней 
стадии его бытования (Корогодина М. В. Неизвестный отрывок славянского перевода Диалогов 
Псевдо-Кесария // Palaeobulgarica. 2013. Т. 37. № 2. С. 23–33).
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мон., № 856/966), который открывается «Беседой» и большая часть которого отведена 
переводам текстов, отражающих религиозную полемику. Сначала идет перевод «Мно-
госложного свитка», посланного тремя восточными патриархами императору-иконо-
борцу Феофилу, на который, кстати, ссылался и Иосиф Волоцкий в «Просветителе». 
Дальше следует внушительный блок антилатинских статей. Надежность реконструк-
ции оригинала Геннадия по Соловецкой рукописи обеспечивается следующей замет-
кой копииста на л. 4 об.: «Книгу сию взял на список владыкы, „Беседа на новоявив-
шуюся ересь“, а писана на харатии, есть ей за пятсоть лет». К сведениям переписчика 
нужно подходить критически: если в  его способностях отличить пергаменный спи-
сок от бумажного нет оснований сомневаться, то датировка антиграфа, скорее всего, 
вы считана по сведениям, находящимся в  самой «Беседе». Наличие антилатинского 
комплекса в рукописи Геннадия наводит на мысль, что она попала к нему в руки из 
Ли товского княжества, ибо именно там, по причине близкого соприкосновения с като-
лическим миром, активно формировалось это направление древнерусской литерату-
ры. Западнорусским признается по происхождению известный Толстовский сборник 
антилатинских статей (РНБ, О.п.I.7), который роднит с книгой Геннадия еще и то, что 
он тоже писан на пергамене в годы, когда этот материал выходил из употребления.

Интересная головоломка возникает при поисках следов рукописи, соответствую-
щей № 12 («Деонисей Ареопагит»). Геннадий, скорее всего, был осведомлен, что серб-
ский перевод XIV века Корпуса Ареопагита довольно широко разошелся по Руси. 
Зачем же понадобилось его особо пропагандировать? По-видимому, из двух групп 
русских списков Ареопагита, тождественных по содержанию, но различающихся по 
форме, Геннадий впервые увидел рукопись из менее распространенной группы, пред-
ставители которой своей структурой точно воспроизводят кодекс, признаваемый ори-
гиналом перевода (РНБ, собр. Гильфердинга, № 46).16 В понимании архиепископа это 
была новая книга, отличная от списка Корпуса (РГБ, собр. Румянцева, № 93), относя-
щегося к первой группе и вложенного его бывшим сотрудником Герасимом Поповкой 
в Пафнутиев Боровский монастырь в 1503 году (к тому времени этот сотрудник успел 
стать игуменом некоего Богоявленского монастыря, без документальных подтвержде-
ний и, скорее всего ошибочно, признаваемого часто Московским). Наш вывод зиждет-
ся на том, что рукопись с раритетным вторым типом находилась в собрании Досифея 
(РНБ, собр. Соловецкого мон., № 115/115), активно копировавшего книги по номен-
клатуре перечня. Старший список этого типа происходит из Дерманского монастыря 
(Харьковская научная библиотека, № 819168). Трудно не увидеть тут очередной на-
мек  на Литву как поставщика книг для Геннадия. Указание в  рукописи Досифея 
«а писана книга сиа с островъского Дионисея Ареопагита» (л. 1) вполне может соотно-
ситься не с русскими географическими реалиями, как думали до сих пор, а с литовски-
ми (ср., например, Остров, имение Михаила Гарабурды в Слонимском повете).

Осталось разобраться с самыми сложными для осмысления № 4 и 11. Под послед-
ним номером значится «Логика», и никто еще не указал однозначно на ту книгу, к ко-
торой можно было бы применить это заглавие. Наиболее приемлемым в  качестве 
кандидатуры выглядит перевод «Диалектики» Иоанна Дамаскина, хотя само по себе 
сочинение никогда не называлось «Логикой».17 Однако «Диалектика» сохранилась 
в большом количестве списков, причем ее неизменно переписывали вкупе с богослов-
скими, грамматическими, герменевтическими и даже магическими статьями. Нередко 
«Диалектику» предваряло приписанное Иоанну Дамаскину сочинение «О осьми частех 
слова», а ему, в свою очередь, иногда предшествовало «Лаодикийское послание» и ли-
торея в  квадратах. Рукописи с  подобным началом могли называться «Книга фило-
софская…». Рукописная традиция указанных памятников нуждается в  дальнейшем 
изу чении, есть надежда, что сборник, подходящий под указанное в № 11 обозначение 
и включающий, среди прочего, «Диалектику», еще будет обнаружен. Нельзя умолчать 

16 Прохоров Г. М. Памятники переводной и русской литературы XIV–XV веков. Л., 1987. 
С. 42–56.

17 Григоренко А. Ю. «Лаодикийское послание» и его литературное окружение // ТОДРЛ. 
СПб., 1990. Т. 43. С. 324–329.
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также, что некая рукопись «Ивана Дамаскина», утраченная или не найденная, упоми-
нается в  списке вкладов Досифея. Важнее всего вот что: обсудив остальные номера 
в перечне книг, рекомендуемых православным как церковную ограду от еретиков, мы 
не видим места в таком окружении для не столь уже редких списков «Книги, глаголе-
мой Логика». Применения для этого неудобопонятного западнорусского перевода с ев-
рейского в русской религиозной письменности XV века не находится, а списки его ра-
нее XVII века не известны. Уверен, что тогда именно «Книга, глаголемая Логика», 
популяризирующая философию перипатетиков, и была воспринята московской книж-
ностью вместе с другими пособиями по словесным наукам. Отождествить книгу, упо-
минаемую Геннадием, с  этим памятником «переводческой школы» Захарии оказы-
вается критически важно только для тех, кто, идя по следу «иудейского заговора», 
стремится материализовать призрачных «жидовствующих», связав их разрушитель-
ную деятельность с  конкретными памятниками иудейско-христианской «переводче-
ской школы». Поборники данной концепции предпочитают не замечать контекста, 
окружающего «Логику» в перечне, потому что, отказавшись от ее отождествления с ли-
товским памятником, они утрачивают единственный аргумент в свою пользу. Другой 
их аргумент — ссылка на критику, какой подверг Геннадий «Шестокрыл», еще один 
перевод из «школы» Захарии, не работает. Архиепископ обсуждает какую-то таблицу 
из «Шестокрыла», откуда не следует, что он читал текст самого перевода. Первая ссыл-
ка на «Тайную Тайных», перевод тоже западнорусский, отыскивается лишь в  По-
слании Грозного Курбскому. Даже «Лаодикийское послание», изъятое, как доказал 
М. Таубе, из «Тайной Тайных», не поддерживает концепцию заговора, потому что изъ-
ятие было произведено в  Литве.18 Вопрос о  книге, которую подразумевал Геннадий 
под № 11, до поры до времени остается открытым. Вопреки конспирологическим тео-
риям, русских книжников XV века трудно заподозрить в  терпимости по отношению 
к текстам, в которых они увидели бы угрозу православию.

Прежде чем высказаться по поводу возможного происхождения № 4, т. е. Посла-
ния Фотия Борису-Михаилу, стоит чуть расширить поле для наблюдений за счет не-
скольких кодексов, которые оказались за бортом перечня Геннадия, но, скорее всего, 
полностью или частично воспроизводят книги из той же партии, какую он рекомендо-
вал для монастырей в Послании Иоасафу. Укажем рукопись РГБ, собр. Троице-Серги-
евой лавры, № 710, в которой л. 1–140 переписаны в 1493 году по распоряжению Ген-
надия, вероятно, специально для обители Сергия (происхождение оставшейся части 
кодекса требует отдельного исследования). На отмеченных листах читается полный 
текст Египетского патерика в соединении с приписанными Василию Великому «Сло-
весами» черноризцам и  еще несколькими дополнениями. Параллельным списком 
(или копией указанного) с такой же комбинацией переводных текстов является кодекс 
РНБ, собр. Соловецкого мон., № 635/693, относящийся к собранию Досифея. К анти-
графу идентичного состава восходит первая половина рукописи РГБ, Волоколамское 
собр., № 657, содержащая один только Египетский патерик и копированная в 1487 го-
ду неутомимым Герасимом Поповкой для Иосифа Волоцкого. Сходство с рассмотрен-
ными прежде памятниками заключается в том, что протограф Геннадия утрачен, но он 
явился зачинателем русской традиции. К этому протографу прямо или через посред-
ников восходят имеющиеся списки, по предварительным данным, с протографом их 
роднят довольно грубые ошибки.19 Ценность книги в противостоянии с еретиками, от-
рицавшими иноческий чин, не требует доказательств. С большой долей вероятности 
к той же партии можно отнести полный южнославянский перевод «Шестоднева» Севе-
риана Гавальского, датируемый обычно XIV веком (оставляем без внимания более 
ранние переводы фрагментов из сочинения Севериана, одни — в «Шестодневе» Иоан-
на Экзарха, другие — в рукописи РНБ, Софийское собр., № 1285). В рукописной книге 
РНБ, собр. Соловецкого мон., № 873/983 памятник занимает первую половину кодек-

18 Taube M. The «Poem on the Soul» in the «Laodicean Epistle» and the Literature of the Ju-
daizers // Harvard Ukrainian Studies. 1995. Т. 19. P. 671–685.

19 Еремин И. П. К истории древнерусской переводной повести // ТОДРЛ. М.; Л., 1936. Т. 3. 
С. 48.
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са, причем эта половина входила в собрание Досифея, а переписана была, как следует 
из пометы на л. 106 об., с оригинала, принадлежавшего Герасиму Поповке («а писана 
книга сиа с  Герасимова Шестодневника»). «Шестодневы» служили средневековому 
человеку пособиями по догматике, а никак не природоведческими энциклопедиями, 
чем и определяется значение данного перевода для охранителей XV века. Хотя тексто-
логического исследования перевода не существует, есть основания думать, что тво-
рение Севериана пришло на Русь тем же путем, что и вся партия книг Геннадия. Исто-
рия его в  русской письменности начинается не ранее конца XV века, тогда именно, 
когда новгородский скрипторий был мобилизован для антиеретической пропаганды. 
Характерно, что в русских списках, включая список Досифея (л. 1), в самом начале 
текста пропущено несколько строк — дефект механический, подобный тем, которые 
мы приметили в рассмотренных прежде книгах, и явно восходящий к протографу.

Любопытные выводы можно сделать, обратившись еще к  одной рукописи До-
сифея (РНБ, собр. Соловецкого мон., № 858/968), переписанной по заказу Досифея 
в 1493 году и содержащей компилятивную Кормчую. В приписке на л. 609 об. — 610, 
где сообщается об отправке кодекса на Соловки и  перечисляются другие высланные 
туда фолианты, манускрипт ошибочно назван книгой «Кръмчий душам». Это ошибка 
симптоматичная, потому что так именовался довольно популярный сборник перевод-
ных аскетических произведений и выписок, сложившийся в Болгарии X века. Сбор-
ник, с несколько иной комбинацией составляющих его статей, и прежде был известен 
на Руси, но он фигурировал тогда под другим названием («Книгы, глаголемыя Корм-
чий, рекше правитель душевный»). Судя по всему, исконным является название, ко-
торое употребил Досифей. Сходство заглавий, применявшихся для Номоканона и для 
аскетического сборника, порождало путаницу.20 Можно думать, что Досифей хотел 
заполучить как раз «Кръмчий душам» (поскольку в его собрании есть другой Номо-
канон  — РНБ, собр. Соловецкого мон., №  1056/1165), но исполнители не поняли 
смысл заказа, изготовив вместо того Кормчую-Номоканон. Существенно, что под сво-
им первоначальным названием аскетический сборник, точнее особая его редак-
ция, включен фрагментарно в рукопись РГАДА, собр. Мазурина, № 616. Эту рукопись 
XVI века, судьба которой, как и судьба ее предшественников, связана с Литвой, в по-
следнее время часто вспоминают, потому что в ней отыскали редкие и очень древние 
славянские тексты.21 Досифей, по-видимому, заинтересовался ее протографом или 
каким-то старшим по времени аналогом. Перед нами очередной след, ведущий к за-
падному соседу Русского государства. Мы не включаем в  наш список южнославян-
ский перевод «Стефанита и Ихнилата», хотя он появляется в русской письменности 
в те же примерно годы, когда развернулась антиеретическая кампания, и его роднит 
с  книгами Геннадия ряд формальных (происхождение всей традиции от одного ис-
чезнувшего и  дефектного протографа) и  смысловых признаков (атрибуция Иоанну 
Да маскину, вставленные на Руси «приточные» толкования, обличающие еретиков).22 
Предыдущие комментарии относились к памятникам, которым отводился в тогдаш-
ней практике переписчиков целый кодекс или которые открывали собой отдельный 
том, в то время как «Стефанит и Ихнилат» переписывался всегда в составе сборников. 
Отсутствуют и приметы, позволяющие предполагать западнорусское посредничество 
в доставке текста на Русь.

Задача предложенных комментариев заключалась не в том, чтобы иллюстриро-
вать общеизвестную истину о тесном взаимодействии русской и западнорусской лите-
ратур в XV веке, а в том, чтобы восстановить ассортимент книг, полученных Геннади-
ем для укрепления идеологических позиций церкви. Отвлекаясь от обсуждения ереси, 

20 Буланин Д. М. «Кормчая книга» и «Книга Кормчий» (Семантика названий двух древне-
русских книг) // Русская литература. 2017. № 2. С. 5–18.

21 Каталог славяно-русских рукописных книг XVI века, хранящихся в  РГАДА. М., 2020. 
Вып. 3. C. 68–84.

22 Едва ли не к Тимофею Вениаминову относится скрытое тайнописью имя писца «Тимо-
фей» с датой 1482 год, известное нам по позднему, но близкому к архетипу списку «Стефанита 
и Ихнилата» в РГБ, собр. Гранкова, № 45.
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позволю себе все же отметить, что сортировка импортированных в XV–XVI веках про-
изведений и  книг по выделенным здесь «первичным» признакам может и  в  других 
случаях существенно конкретизировать картину международных связей русской 
книжной культуры этой эпохи. В качестве примера укажем новую редакцию сборника 
слов Григория Богослова, которая вытеснила из обихода древнейший перевод и кото-
рая восходит к занесенному на Русь и утраченному потом сербскому кодексу. Этот ко-
декс содержал лишь половину новой редакции, вторая половина так на Руси и не по-
явилась.23 Сходную картину наблюдаем в судьбе популярнейшей на Руси «Сербской 
Александрии», все списки которой происходят от одного исчезнувшего протографа. 
В  знаменитых сборниках Ефросина, в  одном из которых находится старший список 
«Сербской Александрии», представлены и  другие тексты с  похожей предысторией 
(Сказание об Индийском царстве, Повесть о Дракуле). Аналогичные случаи, касаю-
щие ся русской письменности XVI века, хорошо известны (тексты в  сборнике Фера-
понта Обухова, Хроника Манассии, Житие Саввы Сербского).

Заканчивая комментарии к  перечню Геннадия, осмелюсь сформулировать до-
вольно рискованное предположение о  происхождении №  4 («Послание Фотея пат-
риарха ко князю Борису Болгарьскому»), с  которого мы начали свой экскурс и  ко-
торый, как было сказано, нельзя путать с  позднейшим переводом Максима Грека. 
Рукопись начала XV века Румынской Академии наук, № 296 содержит вторую часть 
южно славянского перевода антиеретической энциклопедии, составленной византий-
ским писателем Евфимием Зигабеном («Panoplia dogmatica ad Alexium Comnenum»). 
В  един ствен ном сохранившемся сербском списке второй части находится запись на 
л. 2а: «Паратитло. Фотиа, патриарха Константина града, от его же кь Михаилу, кнезу 
бльгарскому, посланиа о  святыхь седмих и  вьселенскыхь сьборох». Сам обещанный 
заголовком текст в рукописи отсутствует, но едва ли можно сомневаться, что он содер-
жался в протографе рукописи, ибо в греческом подлиннике соответствующая статья — 
фрагмент Послания, рассказывающий о вселенских соборах (гл. 6–20), сопровождает 
«Panoplia» в  качестве приложения.24 Полагаю, что под №  4 Геннадий подразумевал 
утраченный для нас список «Panoplia», в котором, как и в румынской рукописи, «па-
ратитло» было вынесено в начало кодекса, но не ограничивалось заголовком. Значе-
ние перевода для русских публицистов вполне прозрачно. Хотя в  румынской ру ко-
писи, как и  в  русском переводе XVI века, адресат Послания назван Михаилом, для 
балканских книжников не было секретом языческое имя царя. Увы, в связи с отсут-
ствием русских списков перевода, приведенные доводы остаются умозрительными.

Резюмируя представленные в статье факты, считаю постулированную в ней идею, 
что полученная Геннадием партия книг пришла из Литовского княжества, имеющей 
право на существование. Поставщиком, скорее всего, выступил православный мона-
стырь в Киеве (Печерский?), с которым сотрудничали члены «переводческого круж-
ка» Захарии. Достойно при этом внимания, что русские охранители тщательно 
фильтровали пришедшие из Литвы книжные поступления. Как явствует из наших 
комментариев, особенного внимания удостоились южнославянские тексты и перево-
ды, иные из них перенесенные из Болгарии и чудом уцелевшие со времен киевских 
князей, иные поновее, а иногда старые в слегка обновленной форме. Целая их серия 
влилась тогда в русскую литературу при литовском посредничестве. Важно осознать, 
что в русской письменности, по крайней мере до XVI века, не осталось никаких книг со 
следами религиозного вольнодумства и даже конфессионально нейтральных трудов, 
продуцировавшихся киевским «переводческим кружком», но не представлявших цен-
ности для русских начетчиков. Отказываясь от модернизации конфликта внутри рус-
ской церкви, возникшего при Иване III, мы одновременно получаем драгоценные све-
дения о  спровоцированном этим конфликтом книжном сотрудничестве Новгорода 
и Литовской Руси.

23 Буланин Д. М. Мифологические толкования к  Словам Григория Богослова и  «Шесто-
днев» Иоанна Экзарха // ТОДРЛ. СПб., 2019. Т. 66. С. 12–59.

24 Цибранска-Костова М. Бележки върху славянския превод на «Паноплия догматика» 
в BAR Ms. Slav. 296 и неговия преводач // Palaeobulgarica. 2017. Т. 41. № 4. С. 3–26.

К истории книжного обмена Новгорода и Литовской Руси
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ПАЛОМНИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ В «СТРАШНЫХ ВИДЕНИЯХ» 
КРЕСТЬЯНИНА ЯКОВА ЛАНШАКОВА

«Страшныя видѣния, бывшия крестьянину Восточной Сибири Якову Ильичу Лан-
шакову» (далее  — Сказание) рассказывают о  видениях, явленных повествователю во 
время болезни в «тонком сне», которые с его слов были записаны в Киево-Печерской 
лавре. Первым внимание на этот рассказ обратил Герасим, епископ Ладожский: он опуб-
ликовал фрагмент текста и  отметил популярность повествования как назидательного 
чтения — «доныне ходит по рукам в рукописи».1 Об интересе к Сказанию Якова Ланша-
кова свидетельствуют и  известные сегодня три рукописных списка второй половины 
XIX века, сохранившие его текст: список из собрания Валаамского монастыря № 296 
(шкаф 30; далее  — Валаамский список) указан Т.  Н.  Беловоловой (Украинской),2 два 
списка — НИОР РГБ. Ф. 214 (Собр. Оптиной пустыни). № 453 (далее — Оптинский спи-
сок) и НИОР РГБ. Ф. 304/II (Собр. Троице-Сергиевой лавры, Дополнительная библио-
тека). № 250 (далее — список Троице-Сергиевой лавры) — введены в научный оборот 
А. В. Пигиным.3 Им же впервые опубликован полный текст Сказания Якова Ланшакова 
по Валаамскому списку с дополнениями по Оптинской рукописи (с. 302–348, 401).

Композиция Сказания состоит из трех частей: «Краткое придисловие от списате-
ля» (с. 303–306), где изложены обстоятельства знакомства с Яковом Ильичем и записи 
его рассказа в Киево-Печерской лавре. Сам рассказ сибирского крестьянина — вторая 
часть повествования — поделен на две неравные части. Первая имеет заголовок «Ска-
зание» и  повествует о  болезни и  «тонких снах» Ланшакова, об обете посетить Иеру-
салим и поклониться гробу Господню, об обстоятельствах, препятствовавших его ис-
полнению (с. 304–344). Вторая называется «Дополнение» и  содержит «нѣкоторыя 
добавления» Якова к  изложенному им ранее (с. 344–347). Завершает Сказание «За-
ключение», где объяснены причины, по которым был записан рассказ Якова Ильича 
(с. 347–348). «Заключение» передают два списка  — Оптинский и  Троице-Сергиевой 
лавры.4 Не вызывает сомнения, что эта часть Сказания появилась во время обработки 
записи рассказа Ланшакова, а в Валаамском списке была опущена, вероятно, потому, 
что имеет факультативный характер по отношению к основному сюжету.5 Предисловие 
и заключение, «обрамляя» рассказ Якова Ильича, придают ему стройность, цельность 
и гармонизируют повествование, части которого были записаны в разное время. К тому 
же они содержательно значимы для наших рассуждений, что покажем ниже.

О рассказчике — Якове Ланшакове — в тексте содержится немного сведений. Уже 
в первых строках сказано, что он — заводской крестьянин, родом из «Восточной Си-
бири Нерчинскаго горнаго округа, Аргутинской волости, села Манкечерскаго».6 Как 

1 Герасим, епископ Ладожский. Замечательная рукопись. Рассказ крестьянина Восточной 
Сибири Якова Ланшакова // Странник. 1865. Т. 4. Отд. 5. С. 35.

2 Беловолова (Украинская) Т. Н. Валаамское собрание рукописей в Финляндии // Труды 
Отдела древнерусской литературы (далее — ТОДРЛ). СПб., 1993. Т. 48. С. 399. 

3 Об этом см.: Пигин А. В. Видения потустороннего мира в русской рукописной книжности. 
СПб., 2006. С. 401 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием 
в  скобках номера страницы). Как отметил исследователь, Герасим, епископ Ладожский, опуб-
ликовал фрагмент рассказа сибирского крестьянина «по рукописи, написанной до 17.2.1860» 
(с. 401, прим. 10), но ее современное местонахождение не установлено.

4 Об этом см.: с. 401.
5 Отметим, что в списке Троице-Сергиевой лавры эта часть текста передана не в полном объ-

еме: содержит только его «покаянную» часть за «простое изложение», обилие «неискуственныхъ 
ошибокъ» и не имеет специального заголовка (л. 428–428 об.).

6 Первые строки рассказа сибирского крестьянина стали подзаголовком Валаамского спис-
ка Сказания (с. 303–304). Составной характер заголовочного комплекса, как он известен по пуб-
ликации А. В. Пигина, позволяет реконструировать историю создания Сказания и говорить, что 
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заводской крестьянин, Яков занимался не только земледелием, но и работал на Нер-
чинском сереброплавильном заводе — первенце российского сереброплавильного де-
ла.7 Из самого рассказа следует, что в 1850 году, когда страннику был выдан загра-
ничный паспорт для поездки на Святую Землю, ему было 47 «лѣтъ отъ роду» (с. 304). 
Время паломничества в  тексте не названо, но, можно думать, что оно произошло 
в 1850–1851 годах.8 Странник происходил из многодетного и «притомъ небѣдного» се-
мейства (с. 306), его собственная семья состояла из жены, дочерей и сына. Перелом-
ным моментом в  обыденной и  духовной жизни Якова Ильича стала «повальная бо-
лѣзнь въродѣ горячки», постигшая его «въ 1837 или въ 1838 году» (с. 306).

А.  В.  Пигин рассмотрел повествование сибирского крестьянина как образец ви-
дений, так как бо́льшую часть текста занимает их описание, и отметил, что «видения 
Ланшакова можно отнести к особому „райско-палестинскому тексту“» (с. 182).9 Остано-
вимся подробнее на реализации в Сказании Якова Ланшакова паломнического сюжета.

Уже в «Кратком придисловии от списателя» паломническая тема становится сю-
жетообразующей. «Списатель», а из «Заключения» следует, что рассказ Якова Ланша-
кова записал иеромонах Киево-Печерской лавры Алипий (с. 348), признавался, что до 
принятия монашества он сам был странником по русским святым местам и посетил 
Соловецкую обитель «для поклонения почивающимъ тамъ мощамъ преподобныхъ 
угодниковъ Зосимы и  Савватия, по пути посѣщалъ и  другия мѣста святыхъ обите-
лей» (с. 303–304).

Сам сюжет паломничества по русским святым местам в отечественной литературе 
получил оформление достаточно поздно, в  книге А.  Н.  Муравьева «Путешествие по 
святым местам русским».10 Закономерным кажется и то, что запись рассказа сибир-
ского крестьянина проходила в стенах Киево-Печерской лавры, где он останавливался 
на пути в Иерусалим и обратно. Посещение Ланшаковым лавры отражало не только 
реальную картину его богомолья в Иерусалим, но и соответствовало общерусской па-
ломнической практике на Святую Землю, как она сложилась к  1850-м годам, когда 
сибирский крестьянин предпринял свое странничество. Как можно судить по сохра-
нившимся источникам, в Новое время путь богомольцев из разных губерний на Свя-
тую Землю проходил через Киев, в  котором они стремились посетить общерусскую 
святыню — Киево-Печерский монастырь.

Тема паломничества по русским святым местам характерна и для основной части 
Сказания, для рассказа самого Ланшакова. Поклониться святым местам Москвы 
предлагал ему генерал-губернатор города А. А. Закревский (с. 341). В скорбную для 
странника минуту, когда было отказано в  выдаче заграничного паспорта для поезд-
ки в Иерусалим, Яков Ильич пришел в Успенский собор Московского Кремля: «Отъ 

его текст формировался в несколько этапов. Сначала был записан рассказ Якова Ланшакова, ко-
торый после его возвращения из Иерусалима был дополнен сюжетами, составившими часть «До-
полнение». Вероятно, во время обработки этих частей текста появились «Предисловие» и «За-
ключение». Показательно сообщение Троице-Сергиева списка Сказания, где отмечено, что 
«Дополнение» было «набѣло переписано» спустя «дѣсять мѣсяцевъ» после пребывания Ланша-
кова в Киево-Печерской лавре (л. 425).

 7 Нерчинский завод  // Брокгауз Ф. А., Ефрон И. А. Энциклопедический словарь. СПб., 
1897. Т. 20. Наказный атаман — Неясыти. С. 912–913.

 8 Из рассказа сибирского крестьянина следует, что Пасху 1850 года он встречал в Москве, 
где хлопотал о получении заграничного паспорта (с. 403). На паломничество в Иерусалим, как 
свидетельствуют описания богомолий середины XIX века, уходил, как правило, год.

 9 Исследователь отметил, что использовал понятие, предложенное М. В. Рождественской, 
которая рассматривает описание Иерусалима в  древнерусской паломнической литературе как 
рая (с. 182).

10 Муравьев А. Н. Путешествие по святым местам русским. СПб., 1836. В этой связи стоит 
обратить внимание на описание паломничества по России, предпринятого в  1813−1822 годах 
устюжским мещанином П. И. Типухиным, сохранившееся в рукописи: ОПИ ГИМ. Собр. А. С. Ува-
рова. № 961-1°. Подробнее об этом и публикацию фрагментов текста см.: Юхименко Е. М. Неиз-
вестный памятник поздней паломнической литературы. Хождение по России Устюжского меща-
нина Петра Ивановича Типухина в 1813−1822 гг. // Книжные центры Древней Руси: Книжники 
и рукописи Кирилло-Белозерского монастыря. СПб., 2014. С. 404–435. 
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избытка скорби ноги мои не держали уже меня. Какъ дотащился я потомъ до Успен-
скаго собора, не помню» (с. 342). И это кажется не случайным, а символичным. Как 
известно, Успенский собор был одной из величайших русских святынь, здесь же нахо-
дились самые почитаемые иконы со всей России. С XVII века в соборе хранились вос-
точнохристианские реликвии: риза Господня, доставленная в Москву в 1626 году из 
Персии шахом Аббасом; крест, содержащий камень с горы Голгофы и камень от гроба 
Богоматери, а также часть ризы Божией Матери, принесенная князем В. В. Голицы-
ным из крымского похода. Около 1715 года, по указу Петра I, в соборе появился ков-
чежец с гвоздем Господним, находившийся в приделе Св. апостолов Петра и Павла.11 
И хотя к моменту посещения Успенского собора Яковом Ильичем не все его реликвии 
после пожара 1812 года сохранились, храм не утратил значения духовного центра 
страны и оставался кафедральным собором московских митрополитов и патриархов.

Побывал Яков Ильич — сперва в видении, затем и наяву — в Иркутске, где покло-
нился «угоднику Божию святителю Христову Иннокентию», канонизированному 
в начале XIX века.12 Само описание паломничества к мощам Иннокентия, первого епи-
скопа Иркутского, отвечает традиции повествования о таких богомольях, хотя расска-
зано о нем схематично. В этой части текста сообщается о дороге в Иркутск, как и было 
предсказано Якову в видении: через Нерчинск, обретя там проводника — мещанина 
Леонтия Забродина, он пришел в Иркутск. Увиденная позднее наяву икона святителя 
Иннокентия13 поразила Якова Ильича тем, что на ней он узнал монаха, который в ви-
дении провожал его до Петербурга и Казанского собора (с. 334).14 И то, что в видении 
проводником сибирского крестьянина был святитель Иннокентий, тоже кажется не-
случайным. Из жизнеописания святого следует, что Петербург первому епископу 
Иркутскому должен был быть хорошо знаком: туда он был вызван в 1719 году в Алек-
сандро-Невский монастырь со званием соборного иеромонаха и получил назначение 
на службу на корабле, позднее в Троицком соборе Александро-Невской лавры в при-
сутствии Петра  I Иннокентий был рукоположен в  епископа Переяславского.15 За-
метим, что и для жанра видений, и для паломнической практики и ее описаний ха-
рактерно присутствие проводника — «вожа добраго», как писал игумен Даниил, для 
паломнических рассказов  — и  «душеводителя», сопровождавшего визионера в  его 
путешествиях.16 В рассмотренном фрагменте Сказания монах-проводник выполняет 
обе функции — и «душеводителя», и проводника к святыне.

Итак, тема паломничества по русским святым местам в  Сказании имеет много-
аспектную реализацию, но последовательного рассказа о богомолье в тексте нет. Одна-
ко наличие этой темы в повествовании Якова Ильича не только отражает проделанный 
им путь в видениях и наяву, но и отвечает тенденции, оформившейся в паломнической 

11 Об этом подробнее см.: Историческое описание первопрестольного в России храма Мос-
ковского Большого Успенского собора и о возобновлении первых трех московских соборов: Успен-
ского, Благовещенского и  Архангельского, сочиненное протоиереем Александром Георгиевым 
Левшиным. М., 1783. С. 85; [Снегирев И.]. Памятники Московской Древности. М., 1842–1845. 
Тетрадь 3. С. 21–22; Бусева-Давыдова И. Л. Храмы Московского Кремля: Святыни и древности. 
М., 1997. С. 75–77.

12 Подробнее о св. Иннокентии Иркутском см.: Здравомыслов К. Я. Иннокентий (Кульчиц-
кий) // Русский биографический словарь. СПб., 1897. Т. 8. С. 109; Борис Пивоваров, прот., Пав-
лова О. А. Иннокентий (Кульчицкий) // Православная энциклопедия. М., 2009. Т. 22. С. 716−721.

13 По тексту трудно понять, какой именно храм Иркутска посетил наш паломник и какую 
икону святителя Иннокентия Иркутского видел, так как после канонизации «было создано боль-
шое количество его икон, преимущественно в Сибири» (Крючкова Т. А. Иннокентий (Кульчиц-
кий). Иконография // Православная энциклопедия. Т. 22. С. 722). Но можно предположить, что 
Яков Ильич посетил Вознесенский монастырь, где находилась рака святителя и  несколько его 
икон (Там же). 

14 Очевидно, рассказ крестьянина Ланшакова стоит считать одним из первых письменных 
свидетельств о паломничестве к мощам Иннокентия Иркутского. 

15 Здравомыслов К. Я. Иннокентий (Кульчицкий). С. 108–109. Об этом прямо сказано в ви-
дении Якова Ланшакова. Когда вместе с монахом-проводником он оказался в Петербурге, то про-
водник «знакомилъ меня съ названиемъ улицъ и замѣчательных зданий» (с. 329). 

16 Подробнее об этом см.: с. 176–177.
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литературе с XVIII века: включать в рассказ о богомолье на Святую Землю повествова-
ние о русских святых местах, посещенных паломником на пути к Палестине и обратно.

Причина паломничества в Иерусалим «странника Ланшакова» — данный по бо-
лезни обет — широкого распространения в паломнической практике на Руси не имел, 
хотя для христианского мира он не уникален.17 С другой стороны, обетное паломниче-
ство по русским святым местам в XIX веке не было исключительным явлением. Как 
отмечают специалисты, в XIX веке преимущественно обетным было богомолье на Со-
ловки.18 Можно полагать, что по обету посетил остров и иеромонах Алипий, записав-
ший рассказ Ланшакова. В предисловии к Сказанию он оговорился, что его странни-
чество на поклонение мощам прп. Зосимы и Савватия Соловецких было совершено «по 
принятому <…> намѣрению» (с. 303). Возможно, этим описательным оборотом был 
обозначен обет богомолья в монастырь. И если наше толкование слов иеромонаха Кие-
во-Печерской лавры верно, то можно говорить, что уже в  первых строках Сказания 
Якова Ланшакова задана не просто тема паломничества по святым местам, а обетного 
паломничества, которое так стремился осуществить сибирский крестьянин.

День, когда Яков Ильич дал обет, он называл памятным (с. 318), так как ему было 
видение «самаго Создателя», записывавшего людей «въ книгу живота» (с. 326).19 На 
просьбы крестьянина тоже быть записанным в книгу, он получил наставление сходить 
в Иерусалим, поклониться гробу Господню и облобызать «мѣста земнаго странствия 
моего» (с. 326–327). Отметим эту формулировку и напомним, что ее использовали па-
ломники в своих описаниях начиная с XII века, с игумена Даниила, поэтому ее можно 
относить к топосам русского паломнического текста.

С момента принятия обета до его исполнения прошло двенадцать лет:20 сначала 
будущему страннику мешала болезнь, во время которой продолжались «тонкие сны», 
затем — различные жизненные обстоятельства. В этой части Сказания особое значе-
ние для реализации паломнического сюжета имеет образ Божией Матери «Казан-
ской». Обратим внимание на ситуации, в которых содержится упоминание об одной из 
самых почитаемых икон Русской православной церкви. К  «чудотворной иконѣ Бо-
жией Матери Казанской» в Петербург отправил крестьянина сам Спаситель (с. 327).21 
Крестный ход, увиденный Яковом в видении, шел «по селу съ иконою Казанской Бо-
жией Матери» (с. 336). Увольнение в паломничество он получил «июля 8 числа, в день 
праздника Казанской Божией Матери» (с.  337). И  наконец, в  рассказе о  явлении 
кресть янину во сне умершей матери отмечено, что ее «лице <…> имѣло совершенное 

17 См. об этом: Добиаш-Рождественская О. Западные паломничества в средние века. Пг., 
1924. В качестве примера назовем паломничество последней трети XVI века польского князя Ни-
колая Радзивилла Сиротки, описанное им самим и дважды переведенное на русский язык в XVII 
и XVIII веках: из-за болезни польский магнат также дал обет совершить паломничество в Иеруса-
лим, по разным причинам откладывавшееся в течение нескольких лет. В эпоху русского Средне-
вековья, в XVII веке, обетное паломничество совершил купец Василий Гагара (Хождение Василия 
Гагары) и Василий Полозов (Челобитная Василия Полозова). Первого на обет подвигли жизнен-
ные неудачи, второй поклонялся иерусалимским святыням, освободившись от турецкого плена.

18 Ведерникова  Н.  М. Соловецкие паломники  // Святыни и  святые северорусских зе-
мель: Сб. по материалам VII научной региональной конференции. Каргополь, 2002. С. 133–141. 
С. Е. Никитиной отмечено, что Соловки как сакральное место «больше всего осмысляются в на-
родных рассказах о посещении монастыря по „обету“ или в надежде получить исцеление» (Ники-
тина С. Е. Соловецкий монастырь и народная вера // Там же. С. 130).

19 Обратим внимание на переосмысление понятия «книга жизни» в рассказе Якова Ланша-
кова. Согласно Библии (Флп. 4: 3; Откр. 3: 5; 13: 8, 17: 8, 20: 12–15, 21–27), это книга, куда Бог 
вписывает имена праведников, которые наследуют вечную жизнь. А  в  видении крестьянина 
Якова — это люди из его окружения, которые вскоре, после видения, умерли.

20 Об этом см.: с. 326, прим. 1.
21 «Программу» исполнения обета, как рассказывал Яков Ланшаков, озвучил сам Спаси-

тель, отправив будущего странника в Нерчинск к мещанину Леонтию Леонтиевичу Забродину, 
который должен был довести его до Иркутска и представить «преосвященному»: «А владыку про-
си, чтобы онъ далъ тебѣ проводника въ С.-Петербургъ до Казанскаго собора, не объявляя ему 
о томъ, что ты имѣешъ намерение слѣдовать въ Иерусалимъ, а скажи, что ты обѣщаешься покло-
ниться чудотворной иконѣ Божией Матери Казанской» (с. 327).
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сходство съ тѣмъ лицемъ, какимъ изображается она на иконахъ Казанской Божией 
Матери» (с.  340). Учитывая, что иконография образа относится к  типу Одигитрии 
(Путеводительницы),22 то в контексте рассказа Якова Ильича образ получает глубоко 
символичное значение: сама Богородица-Путеводительница побуждает его отправить-
ся в путь,23 способствует исполнению обета и помогает благополучно совершить бого-
молье в Иерусалим.24

Специалисты, исследующие жанр видений, отмечают особую роль в них Божией 
Матери и Николая Чудотворца, которые, выступая заступниками, помогают решать 
проблемы героя.25 В развитии паломнического сюжета Сказания Якова Ланшакова 
образ Николая Чудотворца тоже актуален. Так, в одном из видений крестьянину яв-
лялся сам чудотворец, требуя от него искупления греха за то, что тот продал его икону 
идолопоклоннику (с. 319): побуждаемый святителем Николаем к  покаянию, Яков 
Ильич горячо молился, тогда ему и было видение самого Творца, отправившего кресть-
янина в Иерусалим. В образе солдата приходил чудотворец Николай в другом видении 
Ланшакова, когда в одну из ночей тот оплакивал свои неудачные попытки отправить-
ся в Святой Град, и ситуация разрешилась в пользу визионера (с. 335–336). Таким 
образом, реализацию паломнического сюжета в Сказании организует не только чере-
да событий, связанных с темой паломничества, но и образная система повествования, 
которая углубляет его и проявляет не всегда очевидные смыслы.

Богомолье в Иерусалим Яков Ланшаков предпринял дважды: первый раз «не дви-
нувшись съ мѣста»: «Яснѣе же сказать: путешествие это совершалось въ видѣнии» 
(с. 327). Второй раз — наяву, когда на пути в Иерусалим и обратно рассказчик остано-
вился в Киево-Печерской лавре. Ни полносюжетного рассказа о пути к Иерусалиму, 
ни описания самого города, его окрестностей и главной святыни — храма Гроба Гос-
подня, т. е. традиционных описаний, составляющих содержание паломнического тек-
ста, в Сказании нет. Однако есть описания отдельных ситуаций, образы и темы, харак-
терные для паломнического текста и  являющиеся для него константными. Так, из 
рассказа Якова Ильича о его мысленном паломничестве читатель знает, что, выходя 
из Петербурга, он встретил группу людей, идущих в  Иерусалим, и  продолжил путь 
с ними (с. 329). Для жанра видений это сообщение не имеет содержательной нагруз-
ки, но актуально для реализации в Сказании паломнического сюжета: в нем отражена 
практика странствования на Святую Землю из Руси группами, или «дружинами»,26 
о чем известно еще со слов игумена Даниила. Сохранилась она и в Новом времени.

Также в  тексте говорится о  трудностях дороги, которых не вынесли попутчики 
Ланшакова, и сообщается о его приходе к Иерусалиму.27 Обобщая свой рассказ о виде-
нии, повествователь свидетельствовал: «Оно кончилось, какъ казалось мнѣ, обыкно-

22 Кратко об этом см.: Чугреева Н. Н. Казанская икона Божией Матери // Православная эн-
циклопедия. Т. 29. С. 198–199. Там же см. библиографию вопроса.

23 Показательны слова, которыми покойная мать упрекала рассказчика, откладывавшего 
начало богомолья: «…очень прискорбно, что ты съ давнихъ лѣтъ далъ обѣтъ сходить въ Иеру-
салимъ, но былъ удержанъ от того начальством, не изъявлявшимъ своего согласия на то. Теперь 
же, когда получилъ ты увольнение на слѣдование твое туда, скажи, что тебя еще удерживаетъ?» 
И, как следствие этого видения, решение Ланшакова: «Въ тотъ же день оставилъ родину свою, 
пустился въ дорогу…» (с. 340). 

24 В том, что дорога к Иерусалиму была спокойной, рассказчик видел участие Царицы Не-
бесной, спасшей Якова Ильича в лесу от встречи со сбежавшими каторжниками (с. 340).

25 Подробнее об этом см.: Ромодановская Е. К. Рассказы сибирских крестьян о видениях 
(К вопросу о специфике жанра «видений») // ТОДРЛ. СПб., 1996. Т. 49. С. 148. 

26 Параллелью этому сообщению крестьянина Ланшакова может быть ситуация, описанная 
в  Житии Феодосия Печерского, когда будущий святой, мечтая о  паломничестве в  Иерусалим, 
ушел из отчего дома вместе с группой паломников, проходивших через Курск.

27 Концепт «пути» занимает особое место в  паломнической литературе и  является обяза-
тельным элементом паломнического текста. Преодоление пространства можно рассматривать 
и как способ испытания богомольца, достигаемая им цель — Иерусалим — награда. Отметим, что 
и  в  апокрифических «хождениях», как, например, Хождение Зосимы к  рахманам, описание 
трудностей пути занимает значительную часть повествования и  несет на себе не только смыс-
ловую нагрузку, но и становится важным структурным элементом текста.
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веннымъ порядкомъ, то есть въ путешествии этомъ проходилъ я разныя по пути ле-
жавшия мѣста и  посѣщалъ нѣкоторыя лица, велъ съ ними о  чемъ нужно было 
разговоры и былъ очевидцемъ многихъ произшествий, неизбѣжныхъ въ каждомъ пу-
тешествии» (с. 327). В видении Якова Ланшакова Иерусалим — это образ Небесного 
Царствия, Нового Иерусалима,28 символом которого становится древо. Остановимся 
подробнее на этом эпизоде Сказания.

В видении Ланшакова, «когда святый градъ сей началъ все болѣе и болѣе показы-
ваться» в нескольких шагах от него, визионер был остановлен обращенным к нему го-
лосом, доносившимся из чудесного дерева. В первый момент рассказчик его не узнал, 
а затем, «припомнивъ, что Господь нашъ Иисусъ Христосъ пречистою плотию своею 
былъ распятъ на крестѣ, составленномъ изъ трехъ деревъ, началъ я кричать: „Это пев-
га, кедръ и кипарисъ!“» (с. 331). Читателей Сказания, как и слушателей Якова Ильича, 
эта реплика отсылала к церковному преданию о Животворящем древе. Сюжет о дереве, 
из которого был сделан Крест для распятия Спасителя, в нескольких апокрифических 
версиях был известен еще в книжности русского Средневековья. Его в своих паломни-
ческих рассказах приводили отечественные писатели-паломники начиная с XII века, 
с игумена Даниила, так как, по преданию, на месте произрастания древа был основан 
монастырь Святого Креста, входивший в паломнический маршрут богомольцев с древ-
них времен.29 В Сказании Якова Ланшакова, на наш взгляд, этот сюжет, переданный, 
как и у средневековых писателей-паломников, в форме топографической заметки, оли-
цетворяет собою и главное событие Евангелия — невинную жертву, распятого Христа, 
местам жизни и страдания которого в Палестине и приходили поклониться богомольцы 
разных времен, что предсказывал пророк Исайя: «Слава Ливана придет к тебе, кипарис 
и певг и вместе кедр, чтобы украсить место святилища Моего» (Ис. 60: 13).

Образ древа в Сказании оказывается полисемантичным. Его красота, по словам 
Ланшакова, «составляет важность только второстепенную», главное — «сияние или 
свѣтъ», исходившее от трех лиц, увиденных визионером в древесной кроне, которые 
«окружены были такою славою несказанною и  сияниемъ поразительнымъ», а  лица 
были подобны «человѣческимъ по очертанию» (с. 331). Эти детали рассказа сибирско-
го крестьянина заставляют вспомнить о другой палестинской святыне — дубе Мамв-
рийском, под которым, согласно Библии, Авраам принимал трех ангелов, явившихся 
ему в образе странников, и предложил им «отдохнуть под сим деревом» (Быт. 18: 1–4). 
Посещение Мамврийского дуба также входило в маршрут богомольцев по Святой Зем-
ле, о чем еще с XII века известно по тексту Хождения игумена Даниила, где впервые 
в  истории отечественной паломнической литературы эта хевронская святыня была 
описана. В XIX веке в память об этой ветхозаветной встрече среди богомольцев полу-
чили распространение реликвии-сувениры, представлявшие собою спил дуба, на ко-
тором изображалась Святая Троица.30 По свидетельству архимандрита Леонида (Каве-
лина), с помощью проводников паломники также добывали себе на память реликвию 
от Мамврийского дуба: отрезали от него сучья или отламывали куски коры.31 Свою 
«реликвию» от древа в  видении получил и  наш повествователь  — «небольшой уло-
мокъ отъ сияющей коры того чуднаго дерева или кусокъ вѣтки». Нереальность проис-
ходящего подчеркивало замечание визионера о  том, что «вещь эта неосязаема для 
рукъ плотскихъ» (с. 332).

О реальном посещении Ланшаковым Иерусалима и храма Гроба Господня ста-
новится известно только из «Дополнения» к  Сказанию: два фрагмента этой части 

28 См. об этом: Рождественская М. В. Образ Святой Земли в древнерусской литературе // 
Иерусалим в русской культуре. М., 1994. С. 11.

29 Подробнее об этом см.: Федорова И. В. Апокрифы и исторические предания в русской па-
ломнической литературе XII–XIX вв. I. Апокрифы о Крестном древе // Русская литература. 2012. 
№ 3. С. 88–107.

30 Об этом см.: Юхименко Е. М. «Для памяти и благословения»: вещественный мир русско-
го паломника // Тысяча лет русского паломничества: Каталог. М., 2009. С. 30.

31 Леонид (Кавелин), архим. Старый Иерусалим и его окрестности: Из записок инока-па-
ломника. М., 1873. С. 493.

Паломнический сюжет в «Страшных видениях»
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произведения напрямую связаны с богомольем Якова Ильича в Иерусалим. Из перво-
го «Дополнения» узнаем о посещении странником храма Гроба Господня, но вместо 
рассказа о  нем повествователь сосредоточился на «стенном писании» с  картинами 
Страшного суда и архангела Михаила, в изображении которого паломник узнал «путе-
водителя моего по мѣстамъ мучений» (с. 346). Под «местами мучений» Ланшаков по-
нимал свое видение загробного мира, которым начинается его Сказание (с. 307–317). 
Таким образом, тема Страшного суда объединила в себе обе сюжетные линии рассказа 
сибирского крестьянина — паломническую и видений.

Реальное странничество Ланшакова в  Иерусалим в  Сказании отражено и  в  рас-
сказе о схождении Благодатного огня на гроб Господень в Великую субботу. Стать сви-
детелем этого чуда в храме Гроба Господня стремились все паломники, проводившие 
в Иерусалиме Великий пост, поэтому рассказ о Великой субботе является обязатель-
ной частью паломнического текста XII–XIX столетий. Испокон веков христиан вол-
новал вопрос и о том, как происходило это таинство, в каком «образе» сходил Свет не-
бесный? Еще игумен Даниил опровергал личным свидетельством бытовавшие в  его 
времена слухи о том, что Свет небесный на гроб Господень сходил голубем или мол-
нией, уверяя, что «то есть лжа и не правда: ничтоже бо есть не видѣти тогда, ни голубя, 
ни молнии, но тако невидимо сходитъ съ небеси благодатию Божиею».32 Яков Ланша-
ков свидетельствовал, что сперва видел небольшое облако, затем ему казалось, «будто 
пролѣтелъ голубь бѣлый, какъ снѣгъ», а Благодатный огонь сошел «наподобие свѣтлой 
капли, свѣтомъ своимъ похожей на свѣтъ луны» (с. 347): у других писателей-паломни-
ков такого сообщения ранее не встречалось.33 Иеромонах Алипий, обрабатывая запи-
си  рассказа сибирского крестьянина, сожалел, что не расспросил Ланшакова о  том, 
«въ какомъ расположении духа былъ онъ въ Иерусалимѣ и какия чувства преобладали 
имъ тогда», но тут же оговорился, что почитал себя «отчасти <…> вознагражденнымъ 
тѣмъ, что слышалъ отъ другихъ» (с. 346). Под «другими» иеромонах, очевидно, пони-
мал не только богомольцев, посещавших лавру на пути из Иерусалима и рассказывав-
ших о своих странничествах, но и лаврских монахов, также совершавших богомолье 
на Святую Землю: некоторые из них оставили об этом воспоминания.34 И так как па-
ломнические описания содержательно однотипны, то рассказ о схождении Благодат-
ного огня был в них одним из наиболее востребованных и интересных.35

Бинарную природу Сказания Якова Ланшакова лучше всего отразил заголовок 
списка Троице-Сергиевой лавры — «Видения и путешествие во Иерусалим какого-то 
заводского крестьянина Иакова» (л. 408; курсив мой. — И. Ф.). Тогда как в опублико-
ванном тексте Валаамского списка повествование, помимо заголовка «Страшныя 
видѣния, бывшия крестьянину Восточной Сибири Якову Ильичу Ланшакову», имеет 
еще и подзаголовок: «Сказание, списанное со словъ казеннаго заводскаго крестьянина 
Восточной Сибири, Нерчинскаго горнаго округа, Аргутинской волости, села Манке-
черскаго Якова Ильича Ланшакова, о бывшихъ ему во время болѣзни его видѣнияхъ то 
въ тонкомъ снѣ, то въявѣ. Причемъ подробно списаны показанныя ему мѣста адскихъ 
мучений, начатки которыхъ испыталъ онъ надъ самимъ собою, и  о  проч.» (с.  303). 
Если в обеих частях заголовочного комплекса Валаамского списка внимание акценти-

32 Житье и хоженье Даниила русьскыя земли игумена. 1106–1108 гг. / Под ред. М. А. Вене-
витинова. СПб., 1885. С. 126–127 (Православный Палестинский сборник. Вып. 9).

33 См. сообщения об этом разных писателей-паломников, собранные Ф. М. Авдуловским: 
Авдуловский Ф. М. История Святого Огня, исходящего от Гроба Господня и Спаса нашего Иисуса 
Христа, или День Великой Субботы в  Иерусалиме на Гробе Господнем, по сказаниям древних 
и новых путешественников. М., 1883.

34 Обратим внимание на одно из таких богомолий, хронологически близких паломниче-
ству  Якова Ланшакова, предпринятое иеромонахом Киево-Печерской лавры Иерофеем, о  чем 
известно по его описанию. См.: Дневные заметки во время путешествия по святым местам Вос-
тока Киево-Печерской лавры иеромонаха Иерофея в 1857 и 1858 годах. Киев, 1863.

35 Свидетельством этого является глава «О Свете небесном, како сходит на гроб Господень» из 
Хождения игумена Даниила, которую книжники разного времени переписывали отдельно от всего 
памятника. Подробнее об этом см.: Веневитинов М. А. Хождение игумена Даниила в Святую зем-
лю в начале XII ст. // Летопись занятий Археографической комиссии. СПб., 1884. Вып. 7. С. 94.
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ровано на видениях сибирского крестьянина, то в списке Троице-Сергиевой лавры обе 
сюжетные линии уравновешены. Этому, на наш взгляд, способствуют и особенности 
текста Сказания в этом списке. Как отметил А. В. Пигин, оно сокращено и кратко пере-
сказано (с. 401),36 в результате этого некоторые подробности повествования оказались 
опущены, а паломническая тема «зазвучала» сильнее. Хотя соединение в одном повест-
вовательном поле видений с другими жанрами не является уникальным примером, 
Е. К. Ромодановская писала, что жанр видений может «оттеснять все другие жанры», 
т. е. доминировать в произведении, или как «малая форма» играть «лишь вспомога-
тельную роль в больших сочинениях».37 В случае со Сказанием Якова Ланшакова, на 
наш взгляд, обе формы уравновешивают друг друга, рождая произведение, одинаково 
интересное и для истории жанра видений, и для паломнической литературы.

Для истории русской паломнической литературы Сказание Якова Ланшакова по-
казательно несколькими моментами. Во-первых, оно продолжает традицию народных 
богомолий и их описаний, оформившуюся еще в эпоху Средневековья. Среди произве-
дений того времени есть и такие, которые, как и рассказ сибирского крестьянина, запи-
саны со слов богомольцев: это Хождение Арсения Солунского38 — памятник XV века, 
а  от начала XIX века сохранилось повествование о  паломничестве 1819 года девицы 
Анны Алексеевны, записанное «от ее уст» священником Кондратом.39 Во-вторых, речь 
идет о  богомолье в  Иерусалим из отдаленного от паломнических путей Нерчинского 
округа Иркутской губернии, откуда, судя по реакциям разных людей на сообщение 
Якова Ильича о стремлении посетить Святую Землю, богомольцев в первой половине 
XIX века не было. Показательна реакция самого сибирского крестьянина на слова «гла-
голавшего» ему о  паломничестве: «Господи! Да какъ возможно мнѣ исполнить это? 
Страна эта малослыханная у  насъ, далека, за морями и  границами. Да и  какъ мнѣ, 
человѣку простому, казенному сущу крестьянину, приступить къ такому предприя-
тию? А если бы и рѣшился на это, то кто мнѣ путь туда укажетъ?» (с. 327). Нестандарт-
ность ситуации подчеркивает и реакция управляющего заводом на просьбу крестьяни-
на отпустить в Иерусалим: «…немало удивлялся такому требованию моему, едва ли 
когда слыханному в нашей сторонѣ» (с. 335). Его ответ просителю не менее пока зателен: 
«Иди-ка, братъ, домой да дома молись Богу — везде Иерусалим» (с. 334). А иеромонах 

36 Добавим, что автором изменений текста Сказания в списке Троице-Сергиевой лавры сле-
дует считать послушника Киево-Печерской лавры А. Суспежского, переписавшего его с рукопи-
си иеромонаха Алипия 18 августа 1854 года, как об этом сообщает запись на л. 428 об. И хотя 
рукопись из собрания Троице-Сергиевой лавры  — конволют, содержание позволяет связать ее 
происхождение с Киево-Печерским монастырем. Бóльшую часть сборника занимают агиографи-
ческие произведения, посвященные подвижнической деятельности насельников обители разно-
го времени: от патериковых рассказов, выписанных из Киево-Печерского патерика, памятника 
XIII  века («Из патерика Киево-Печерскаго» (л.  1–41)), до житийных описаний XIX столетия. 
Назовем некоторые из них: «Сказание о жизни Феофила, иеросхимонаха Китаевской пустыни, 
принадлежащей Киево-Печерской лавре» (л. 263–319), краткое «Сказание о жизни схимонаха 
Киево-Печерского монастыря Лаврентия» (л. 362–370), «Жизнеописание иеросхимонаха Кие во-
Печерского монастыря Михаила» (л. 371–375), «Сказание (краткое) о  жизни схимонахини 
Ев фросиньи, „по фамилии Михановской“, жившей при Киево-Печерской лавре» (л. 376–386), 
а также «Чудеса от мощей в Киево-Печерской лавре» (л. 440–459 об.) и др. 

37 Ромодановская Е. К. Рассказы сибирских крестьян о видениях. С. 144.
38 Существует предположение, что Арсений был греком, родом из Салоник, прожил в Иеру-

салиме 17 лет и  прибыл в  Москву в  составе монастырского посольства для сбора милостыни. 
В Мос кве (или Новгороде) при допросе он рассказал о святых местах, и его рассказ, переданный 
переводчиком по-русски, был записан дьяком или подьячим (см. об этом: Соболевский А. И. Два 
слова о «Хождении» Арсения Селунского // Известия Отделения русского языка и словесности. 
Пг., 1915. Т. 20. Кн. 1. С. 289). Большинство списков, сохранивших Хождение Арсения Солунско-
го, содержат фразу, указывающую на устное происхождение текста: «Се азъ, раб Божий смирен-
ный Арсений дьяконъ Селуня града <…> и то все вамъ, братие, истину изреку предъ Господомъ 
Богомъ. Всю Таину свою скажу, а не солгу ни мало…» (ГИМ. Собр. А. С. Уварова. № 859. Л. 482).

39 Подробнее см.: Федорова  И.  В. «Путешествие в  Иерусалим девицы Анны Алексеевны 
и вдовы Параскевы Степановны» (РНБ, собр. Титова А. А., № 1307) в контексте русской палом-
нической литературы // Сборник материалов IX Чтений по истории и культуре Древней и Новой 
России. Ярославль, 25–27 сентября 2014 года. Ярославль, 2016. С. 244–263.
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Алипий, записавший рассказ Ланшакова, называл его странничество «малослыхан-
ным подвигом» (с. 304), что, вероятно, обусловлено как дальностью и  трудностями 
пути, пройденного сибирским крестьянином, так и  тем, что само странничество вос-
принималось как духовный подвиг ради постижения премудрости Божией.

В этой связи обратим внимание на то, что в Сказании рассказчик последовательно 
называется «странником» или «странником Ланшаковым». А сам повествователь обо-
значает свои передвижения, наряду с путешествием, странствованиями, что также 
подчеркивает роль паломнического сюжета и  отсылает к  другому произведению 
XIX века, ставшему излюбленным чтением православной России, — «Откровенным 
рассказам странника духовному своему отцу». В настоящей статье мы не ставим за-
дачу типологического сопоставления этих произведений, но обратим внимание на 
формальные моменты, позволяющие говорить об их сходстве. В  «Откровенных рас-
сказах…» герой-повествователь тоже отправляется в паломничество в Иерусалим, ко-
торый, по мысли исследователей произведения, становится целью всех его стран ствий 
по России и Сибири.40 Но если паломничество странника в Иерусалим должно было 
стать финалом его земной жизни,41 то богомольем крестьянина Ланшакова его жиз-
ненный путь не заканчивался, хотя именно оно давало ему надежду на жизнь веч-
ную — быть записанным в «животную книгу». Напомним и о том, что герой «Откро-
венных рассказов…» — крестьянин, как и Яков Ильич, побывал в Иркутске и молился 
у мощей прп. Иннокентия Иркутского,42 а странничество его начиналось от Киево-Пе-
черской лавры. Оба произведения сближает и их устная природа, и история бытова-
ния: тексты распространялись в рукописных копиях.43 И хотя Сказание, в отличие от 
«Откровенных рассказов…», в  свое время не было опубликовано, его «душеполез-
ность» отмечалась одним из слушателей Ланшакова  — митрополитом Московским 
Филаретом (Дроздовым), который считал нужным «все это списать да напечатать» 
(с. 344). Особенности Сказания, как мы пытались показать, позволяют говорить о его 
соответствии традиции паломнических описаний. Продолжение литературной тра-
диции средневековых «хождений» некоторые исследователи видят и в «Откровенных 
рассказах…»,44 а  святитель Игнатий (Брянчанинов) рекомендовал их паломникам, 
считая, что это произведение может стать им «духовной пищей в пути».45 Таким обра-
зом, Сказание Якова Ланшакова, как и «Откровенные рассказы странника духовному 
своему отцу», могут быть рассмотрены еще и как один из образцов русской духовной 
литературы XIX столетия.

Обобщая наши наблюдения над Сказанием Якова Ланшакова, еще раз отметим, 
что паломнический сюжет становится сквозным в произведении и реализуется двоя-
ко  — и  как паломничество по русским святым местам, и  как богомолье на Святую 
Землю. На разных уровнях проявился он и в тексте произведения: через последова-
тельность описанных событий, образную систему, темы и мотивы. Характерный для 
произведения «сюжетный параллелизм», при котором сначала событие показано рас-
сказчику в видениях, затем аналогичный опыт он переживал в реальной жизни, явля-
ется тем структурным элементом, который также повлиял на двоякую природу повест-
вования и  способствовал гармонизации жанра видений и  паломнического рассказа 
в Ска зании Якова Ланшакова.

40 Басин И. В. Образ Небесного Иерусалима в «Откровенных рассказах странника духовно-
му своему отцу» // Иерусалим в русской культуре. С. 219.

41 Об этом см.: Там же. 
42 Об этом см.: Паисий, игумен. Вместо предисловия // Откровенные рассказы странника 

духовному своему отцу. Казань, 1883. С. 3.
43 Подробнее о рукописных копиях «Откровенных рассказов…» см.: Пентковский А. М. 

Ис тория текста и автор «Откровенных рассказов странника» // Богословские труды. М., 2018. 
Вып. 47–48. С. 343–448.

44 Басин И. В. Образ Небесного Иерусалима в «Откровенных рассказах странника духов-
ному своему отцу». С. 221–222.

45 The Way of a Pilgrim аnd The Pilgrim Continues His Way / Transl. from the Russian by O. Sa-
vin. Shambhala Publications, 2001. С. VII–VIII.

И. В. Федорова
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МОРДОВСКИЙ СЛЕД В ДУХОБОРЧЕСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ: 
ТОЧКА ПЕРЕСЕЧЕНИЯ ВНУТРЕННЕЙ И ВНЕШНЕЙ КОЛОНИЗАЦИИ*

Инородческое влияние на религиозные течения Поволжья и Тамбовщины пока ма-
ло изучено. В настоящей работе оно будет рассмотрено в контексте колониальной исто-
рии — как точка пересечения двух обычно не пересекающихся процессов — внешней 
и внутренней колонизации. И та, и другая касались населения территорий, на которых 
возникло духоборчество. Если внутренняя колонизация1 выражалась в низведении еще 
недавно свободных служилых людей до положения тяглового сословия, то внешняя — 
в христианизации и закрепощении инородцев бывшего южнорусского фронтира.

Известно, что в конце XIX — начале XX века духоборцы мордовского2 происхож-
дения не до конца ассимилировались и держались особняком в закавказской общине, 
говорили друг с другом и знали «некоторые псалмы и стишки» только на мордовском 
языке.3 Наша информантка из села Архангельское Тульской области, которая роди-
лась в грузинской деревне Гореловка, рассказывала, что духоборцы, вышедшие из 
мордвы, жили в соседней деревне Спасовка. По воспоминаниям ее старших родствен-
ников, между собой пожилые спасовские духоборки говорили по-мордовски, сидя на 
завалинке и покуривая, а их костюм отличался яркими цветами, в первую очередь 
характерным красным.4

От одного из мордовских духоборцев, выходца из той же Спасовки Николая На-
зарова, В. Д. Бонч-Бруевич записал в Канаде легенду «о Тюхтянь-боге»5 — персонаже, 
которого можно соотнести с героем мордовского эпоса царем Тюштя. Эта легенда, не 
в пример другим духоборческим нарративам, подробно повествует о прошлом мордов-
ских духоборцев. В данном варианте мудрый правитель Тюхтянь предстает борцом 
с  идолопоклонством. В старости он прощается с народом и, несмотря на просьбы 
остаться, отправляется в путь, сопровождаемый старшинами и почетными старичка-
ми. Попировав с ними, Тюхтянь вновь садится на коня, отпускает старшин к народу, 
а ста ричков, сопровождающих его пешком «для почета», по одному отсылает за недо-
питой бутылкой кумыса, которую никто из них не может взять и принести — «стол 
к земле прирос, а бутылки и стаканы к столу приросли».6 Это удается сделать лишь 
последнему, четвертому старичку. Вернувшись, они не застают Тюхтяня и только 
видят следы его коня, которые поднимаются вверх к вершине дуба, где виднеются 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№ 19-312-90020 («Религиозный фольклор духоборцев: история и ритуальный контекст») на базе 
ИРЛИ РАН. Funding: The reported study was funded by RFBR, project number 19-312-90020 
(«Doukhobor Religious Folklore: History and Ritual Context»), based at the IRLI RAS.

1 Подробнее об этом см.: Etkind A. Internal Colonization: Russia’s Imperial Experience. Cam-
bridge: Polity Press, 2011.

2 Мы используем этноним «мордва», поскольку непонятно, к какой из групп: мокша, терю-
хане или эрзя, — принадлежали финно-угорские духоборцы, о которых идет речь. По той же при-
чине нет возможности употреблять и самоназвания.

3 Ольховский Владимир [В. Д. Бонч-Бруевич]. Заметка об устной духоборческой литературе. 
II. Духоборческая легенда о Тюхтянь-боге. [1904, 1905] // НИОР РГБ. Ф. 369 (В. Д. Бонч-Бруевич). 
Карт. 40. № 8. Л. 25 об. Эта вторая часть единицы хранения представляет собой корректуру с ав-
торской правкой. Указанный в конце текста псевдоним Владимир Ольховский раскрыт от руки 
в скобках: «(Владимир Бонч-Бруевич)». Нам не известно, была ли статья напечатана, так как об-
наружить следы данной публикации в библиографиях Бонч-Бруевича не удалось. Далее ссылки на 
нее даются сокращенно: Заметка об устной духоборческой литературе, с указанием номера листа.

4 Запись сделана в ходе экспедиции ИРЛИ РАН, состоявшейся 3–15 августа 2021 года и по-
священной духоборцам-иммигрантам из Закавказья (проект «Религиозный фольклор духобор-
цев»). Все информанты анонимизированы из этических соображений.

5 Заметка об устной духоборческой литературе. Л. 23 об. — 28 об.
6 Там же. Л. 27.
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серебряные подковы: «Смотрят, и дуб кончился, а за дубом так, точно легкий дымок, 
облачко курится; дальше, больше, кверху да выше, — смотрят старички, и-и-и!.. Дале-
ко-далеко, чуток виден, конь по небесам шествует, а Тюхтянь на коне сидит, да коня 
того направляет, с пути его не сворачивает. Дальше — больше, кверху да выше, и со-
всем пропал конь из глаз, только облачко этакое вьется за ним, как небесная пыль 
поднимается».7

Важным шагом в дальнейшем изучении взаимовлияния финно-угорского населе-
ния Поволжья и религиозного диссидентства стала книга И. А. Бессонова, посвящен-
ная эсхатологическому движению новокрещенного мордовского крестьянина Кузьмы 
Алексеева.8 Исследователь отметил ряд черт, которые сближают его проповедь гря-
дущего мордовского царства с духовным христианством, прежде всего с молоканами 
и субботниками. Однако многие из этих параллелей можно отнести и к духоборцам, 
чьи мордовские корни обойдены вниманием в специальной литературе.

Так, очевидно, что их объединяет «оптимистическая», или «триумфалистская», 
как ее называет Бессонов, эсхатология — представление о грядущем конце света как 
о торжестве и царстве собственной группы. Вместе с тем трудно согласиться с мнением 
исследователя, что хилиастические представления и самоотождествление с Израилем 
не характерны для православия: политическая традиция Московского государства 
после Ивана III строилась вокруг идеи спасения Руси как единственного царства, ко-
торое хранит праведную веру после падения Константинополя, являясь также и но-
вым Иерусалимом.9 Можно предположить, что актуализация идеи коллективного спа-
сения носителей праведной веры и избранного народа может быть связана и с более 
широким контекстом раннего Нового времени.

При этом отмеченные явления были характерны именно для зоны русско-мордов-
ских контактов. Там, где внутренняя колонизация смыкалась с внешней, дело не огра-
ничивалось уже не раз отмеченным исследователями поражением однодворцев в пра-
вах.10 Как писал еще П. И. Мельников-Печерский, «…искони вольная Мордва, ради 
крещения, вернее сказать, ради обрусения поступила в частное владение служилых 
людей московского царства».11

Есть основания полагать, что мордовские сюжеты, в которых мессианский образ 
избавителя Тюшти выходит на первый план, более поздние и развились под влиянием 
соответствующих русских легенд. Бонч-Бруевич склонен однозначно трактовать Тюх-
тяня как духоборческого вождя — легенда оказывается для него «ценна еще и в том 
смысле, что дает нам ясную картину взаимоотношений предков „духоборцев“ к свое-
му руководите лю».12 Ее поздние версии отмечены также библейскими аллюзиями на 
«выступления народа против Моисея во время Исхода». Вместе с тем «в мокшанскиx 
преданиях мотив ухода предшественников современного мордовского народа вовсе 
редуцируется до таинственного ухода Тюшти перед смертью „неизвестно куда“ <…>, 
предполагающего возможность возвращения и соответственно окрашенного в соци-
ально-утопические тона».13

При этом более ранние версии сюжетов о Тюште, по мнению Бессонова, сформи-
ровались под влиянием финно-угорского фольклора о древней чуди. Исследователь 
видит одно из подтверждений этой версии в обряде братчины в его честь, напоминаю-
щем поминки по древнему народу — и финно-угорские, и севернорусские. И предлага-

 7 Там же. Л. 27 об.
 8 Бессонов И. А. Эсхатологическое движение Кузьмы Алексеева. Мировоззрение, обряд-

ность, историческая эволюция. СПб., 2015.
 9 См. об этом: Rowland D. B. Moscow-The Third Rome or the New Israel? // The Russian Re-

view. 1996. Т. 55. №. 4. P. 591–614.
10 См., например: Clay J. E. Russian Spiritual Christianity and the Closing of the Black earth 

Frontier: The First Heresy Trials of the dukhobors in the 1760s // Russian History. 2013. Vol. 40. № 2. 
P. 221–243; Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России: Период феодализма. М., 1977.

11 Цит. по: Мельников П. И. (Андрей Печерский). Очерки мордвы. Саранск, 1981. С. 33.
12 Заметка об устной духоборческой литературе. Л. 28.
13 Бессонов И. А. Мордовский эпос о Тюште и русские и финно-угорские предания о чуди // 

Традиционная культура. 2016. №. 4. С. 60.

С. Г. Тамбовцева



111

ет соответствующую этимологию имени Тюштя  — «чудской старейшина».14 Другие 
известные варианты легенд о Тюште заканчиваются тем, что, избегая завоевания, 
мордовский князь уводит свой народ в далекие земли — тогда как у духоборцев прави-
тель уходит один, а его учение чтут безымянные мученики.

Бессонов сравнивает движение Кузьмы Алексеева с нативистскими и миленна-
ристскими религиозными движениями: например, реакцией коса на христианизацию 
Конго и карго-культами Меланезии. Колониальный аспект европейской экспансии 
выходит здесь на первый план. Эти и схожие случаи зачастую объединяет эсхатоло-
гический характер проповеди, нативизм и отождествление группы с Израилем как 
с избранным народом. Но отличительной чертой мордвы, как утверждает исследова-
тель, является то, что ее культурная дистанция с русскими колонизаторами была не ве-
лика: «мордва практически не отличалась от русских крестьян по социальному поло-
жению и образу жизни» и была «наиболее русифицированным народом Поволжья».15 
Именно поэтому, полагает Бессонов, движение Кузьмы Алексеева было единичным 
явлением, а в ходе экспансии возникали предпосылки, скорее, для присоединения 
мордвы к русским сектам.16 Духоборчество в их ряду не перечислено, хотя и упомина-
ется о большом влиянии мордовской культуры на молоканство. Однако можно пред-
положить, что случай духоборческой мордвы, менее заметный еще и за скудостью 
опуб ликованных материалов, остался невидимым именно по причине плотного и долго-
временного взаимодействия с собственно русским окружением, не приведшего к пол-
ной ассимиляции мордовского элемента, но породившего группу, для которой доми-
нирующей стала духоборческая самоидентификация.

Характер этого взаимопроникновения может быть раскрыт с помощью ряда при-
меров. Так, среди заговоров, до сих пор бытующих в духоборческой среде, нам удалось 
записать «мордовскую молитву», которой лечит от сглаза духоборка-певчая из села 
Архангельское Тульской области, родившаяся, как и предыдущая информантка, в де-
ревне Гореловка, в Грузии. Для этой молитвы характерен высокий уровень «семанти-
ческой темноты» — сама исполнительница может объяснить значение только послед-
него слова: «„Инкельтас“ — это значит „выходи“!» Тем не менее начало заговора, без 
сомнения, является обращением к «лихорадкам», чьи славянские названия образо-
ваны по распространенной модели при помощи форманта «-ица» (окказионально рас-
ширенного до «-орница»): «териборница, дякорница, мукорница» (ср. «трясовица», 
«притошница», «полуночница»). Слово «териборница», возможно, восходит к глаголу 
«теребить» (и является параллелью к названию «трясовица»). Этимология слова «дя-
корница» не поддается однозначной интерпретации. Однако оно вызывает ассоциации 
со словом «дьяконица», переосмысленным по устойчивой модели образования имен 
лихорадок. В качестве предположения можно было бы говорить о том, что в заговоре 
отразилась демонизация низшего духовенства. Наконец, обозначение «мукорница» 
образовано с использованием мордовского корня «мукор», который фонетически бли-
зок слову «мука», и славянского форманта.

Согласно рассказанной Николаем Назаровым легенде, отбытие Тюхтяня пред-
шествует нарастающему влиянию «московского царства», представителями которого 
являются названные им «мотылями» православные миссионеры. Бонч-Бруевич за-
писал объяснение этого слова, апеллирующее к его внутренней форме: «священники 
да монахи, это и есть мотыли, — по свету они мотают, людей пужают; древоделию, 
рукоделию заучают, на то и молятся».17 Их стратегия аккультурации входит в проти-
воречие с истинным идолоборческим обычаем, завещанным Тюхтянем, — хоть «мо-
тыли» и пытаются использовать его образ в своих целях:

«Мотыли принесли доски, накрасили доски разнокрасьем и стали народу говорить:
— Ваш Тюхтянь на небо уехал, образ свой  нам прислал и через нас вам послал на 

поучение, да на смирение.

14 Там же. С. 56.
15 Бессонов И. А. Эсхатологическое движение Кузьмы Алексеева. С. 158.
16 Там же. С. 157–158.
17 Заметка об устной духоборческой литературе. Л. 28.
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Многие из наших предков поверили этим темным речам и стали доскам тем кла-
няться, а Тюхтяня за Бога почитать. На досках тех нарисован был прекрасный  юнош; 
на коне сидит, по облакам скачет».18

Описывая мордовское население Российской империи в XIX веке, Мельников-Пе-
черский счел нужным развеять распространенное представление об идолопоклонстве 
некрещеной мордвы как «совершенно несправедливое».19 Кроме того, он отметил все-
проникающее влияние христианства в обрядах терюхан, мокшан и эрзи: «Как славя-
не, приняв христианство, приурочили своего громовержца Перуна к Илье Пророку, 
а Волоса, скотьего бога, к Св. Власию и т. д., так точно и Мордва приурочила свои бо-
жества к христианским святым еще до принятия христианской веры. Самого Чам-Па-
са, своего верховного бога, Мордва отождествила с Господом Саваофом и в молитвах 
к нему называла его „Свят Господь Савагоф“».20

Г. А. Корнишина отметила, что, реконструируя мордовскую мифологию, Мельни-
ков-Печерский «подгонял» ее под «библейский образец».21 Как агента государства его, 
безусловно, нельзя назвать самым надежным источником, однако по той же причине 
трудно заподозрить в стремлении, по крайней мере, сознательно, христианизировать 
верования инородцев. Скорее, с учетом длительного сосуществования на одном куль-
турном фронтире, сама задача приписать этим группам наличие в их ритуальном оби-
ходе оставшихся в неприкосновенности архаичных сюжетов обречена на неудачу.

Можно также предположить, что именно стратегия аккультурации породила эф-
фект автокоммуникации, на котором, согласно А. Л. Львову, строится герменевтика 
духовных христиан.22 Так, по мнению Бонч-Бруевича, в духоборческой легенде опи-
сание Тюхтяня восходит к иконографии Георгия Победоносца,23 а то, как герой посек 
идолов, уподобляет его православному крестителю.

Образ Тюхтяня вбирает в себя черты Христа и Моисея. А в конец своей легенды Ни-
колай Назаров стремится интегрировать еще и нарратив о духоборческих мучениках. По 
схожей модели в проповеди Кузьмы Алексеева выстраивается собственный образ мес-
сии: для мордовского пророка, как и для духоборцев, особенно важна идентификация 
с царем Давидом, так как именно он будет вершителем судеб на Страшном суде.

Псалом «Исповедание духоборцев» отсутствует в «Животной книге», но часто чи-
тается до сих пор: «…мы так признаем пришествие Его во плоти, что все не содержится 
в Евангелии, а должно совершиться у нас таким образом, что сам Иисус Христос дол-
жен у нас зачаться и родиться, возрастать и учить, страдать и умереть, и воскреснуть 
и вознестися...»24 Согласно эсхатологическому учению Кузьмы Алексеева, Страшный 
суд произойдет в мордовском святилище у ключа Рахлейке,25 после чего все люди бу-
дут носить мордовскую одежду.

След мордовской ритуальной культуры, связанной с почитанием деревьев в сак-
ральных локусах, можно увидеть и в духоборческой легенде. В ней упоминается, что дуб, 
по которому конь Тюхтяня взобрался на небо, стал впоследствии местом паломничества. 
Люди начали ходить к этому дубу в ожидании возвращения Тюхтяня из «вышних до-
лин»  — ведь перед тем, как спуститься на землю, ему понадобится подковать своего 
коня серебряными подковами: «Подивился народ, замутился, подхватились братья и се-
стры, и старый и малый, все как есть к тому дубу пошли, а дуб тот двести лет на земле 

18 Там же. Слово, выделенное курсивом, вписано от руки.
19 Мельников П. И. (Андрей Печерский). Очерки мордвы. С. 44.
20 Там же. С. 59. Ср. формулу «Свят Господь Саваоф» в молоканских псалмах.
21 См.: Корнишина Г. А. Обрядовая культура мордвы в отечественной историографии // Гу-

манитарий: актуальные проблемы гуманитарной науки и образования. 2014. № 2 (26). С. 33.
22 Подробнее об этом см.: Львов А. Л. Соха и Пятикнижие: русские иудействующие как тек-

стуальное сообщество. СПб., 2011. С. 50–53. В своей монографии исследователь применяет лот-
мановский термин к восприятию Библии крестьянами XVIII века.

23 Заметка об устной духоборческой литературе. Л. 28.
24 Текст записан со слуха в конвенциональной орфографии. Экспедиция в рамках проекта 

«Лингвистические идеологии закавказских духоборцев», 15 июня — 29 августа 2016 года, дерев-
ня Гореловка, Грузия.

25 Бессонов И. А. Эсхатологическое движение Кузьмы Алексеева. С. 27.
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стоит. <…> И стали говорить в народе, что нужно Тюхтяня у того дуба ждать. С тех пор 
к тому дубу народ бесперечь день и ночь идет, Тюхтяня ждет, на подковы чиста серебра 
поглядывает, потому сказано было им, как приедет Тюхтянь из вышних долин, из неве-
домых краев, должон Тюхтянь коня подковать, подковы чиста серебра коню дать».26

Интересно, что в период жизни в Закавказье духоборцы продолжали наделять де-
ревья сакральным смыслом.27 Поэтому они росли в особых местах, например, на тер-
ритории так называемого Сиротского дома, где жили руководители общины и про-
водились моления. Так, упомянутая ранее духоборка, переехавшая из грузинской 
Гореловки в Россию, с недоумением вспоминала о запрете сажать деревья: «И притом 
еще что, вот так! Обрати внимание — деревья. Это я уже в Гореловке это все узнала. 
Около Сиротского дома — яблоки, около Сиротского дома — ивы, и старые ивы при-
том очень, выломались, поросль пошла, выросли еще ивы. Каревы сады — над реч-
кой... и одно дерево в селе было у Тереховых, Гриши Терехова. Всё! Почему? Не поло-
жено сажать. Мы — люди простые, вот Сиротский дом — там положено, святое место, 
а прос тым людям не положено, вот как это?»28

Конечно, между духоборческими садами и мордовскими святилищами можно пред-
полагать лишь весьма отдаленную и непрямую связь. Однако именно контактом с фин-
но-угорским населением Поволжья объясняются многие характерные практики духо-
борческой общины. Например, еще в 1880-е годы В. Н. Майнов отмечал склонность 
к  заключению браков между мордовским населением и религиозными диссидентами: 
«Браки с раскольниками, и в особенности с теми, которые принадлежат не к догматиче-
ским, а к так называемым буквенным сектам, очень желательны мордве, по той  простой  
причине, что раскольники живут очень зажиточно и во всяком случае гораздо зажи точ-
нее православных; со своей стороны и раскольники довольно охотно выдают своих до че-
рей  и женят сыновей  среди мордвы, как вследствие того, что мордва очень склонна к про-
зелитизму, так и потому, что раскольники весьма ценят мордовскую охоту к труду».29

Проводы старого года, отмечаемые у духоборцев гулянием со «свечками» (факе-
лами), напоминают мордовский обряд. Ср.: «Один из любимых мордвой праздников — 
Новый год. <...>. В этот день (накануне Нового года. — С. Т.) прощаются со старым 
годом: делают факел (в какую-либо посуду кладут золу, добавляют керосин и поджи-
гают) и ходят вокруг деревни. Таким образом, прощаются со старым годом и, как гово-
рят информаторы, прогоняют чертей, сжигают все беды».30

Значимым и всеобъемлющим является отсутствие в духоборческом ритуальном оби-
ходе креста. До самого последнего времени у духоборцев не было ни нательных крестов, 
ни крестного знамения, ни крестов на могилах. Более того, некоторые черты духобор-
ческой традиционной культуры напоминают о пограничном положении мордвы, наряду 
с обрусением подверженной отатариванию. Так, духоборческие надгробия традиционно 
обращены на внешнюю сторону. Современные духоборцы, переселившиеся в  Россию, 
рассказывают об удивлении местных работников ритуальных агентств, сравнивающих 
их с мусульманами. Сюда же можно добавить и практику молений на открытом воздухе, 
в частности, на кладбище (на «могилочках»), распространенную в Закавказье.

Это заставляет предположить значительное, но неуловимое влияние мордвы на 
формирование духоборческой ритуальной и текстуальной культуры. Материальная 
культура (например, пока не вполне изученная традиция духоборческой вышивки) 
тоже могла бы стать источником интересных открытий в этой области.

Записанная от Николая Назарова легенда о Тюхтяне повествует и о множестве 
бе зы мянных страдальцев за веру среди мордвы: «И вот мы, — то есть наши предки, <…> 

26 Заметка об устной духоборческой литературе. Л. 27 об.
27 Отметим также старое «дендрологическое» название Спасовки — деревни, где обоснова-

лись духоборцы мордовского происхождения, — Дубовое.
28 Записано в селе Архангельское Тульской области (экспедиция ИРЛИ РАН, проходившая 

с 3 по 15 августа 2021 года).
29 Майнов В. Н. Очерк юридического быта мордвы. СПб., 1885. С. 62.
30 Никонова Л. И., Щанкина Л. Н., Авдошкина Н. Н., Савка В. П. Мордва Дальнего Восто-

ка. Саранск, 2009. С. 227.
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не приняли новых идолов от мотылей , за что и пошла на нас всякая стражда. Очень му-
чали наших предков за эти дела: живых резали, огнем жгли, в столбы сажали, голодом 
и  холодом морили. Долго мучили нас так. С тех пор вот и зачалось в нашем народе 
духоборчество».31 С подобными преданиями о первых духоборцах этнографы встречают-
ся и сегодня: «Наши (предки) в столбах сидели, мхом зарастали, вырабатывали закон».32

Интересно, что «столб» — это легендарное место пленения царевича-избавителя. 
К. В. Чистов выделяет его как один из вариантов мотива заточения: «D. „Избавитель“ 
скрывается, странствует или оказывается в заточении. Варианты: <…> D3 — заточен 
в тюрьму («закладен в столб»)».33 Так, например, согласно одной из легенд, Петр II 
был заточен в столбе в Италии.34 Именно это наказание остается и самым устойчи-
вым элементом духоборческой легенды. Таким образом, благодаря мотиву заточения 
в  столбе устанавливается связь между легендами о праведном государе и о первых 
страдальцах-духоборцах. При этом речь в них идет не о конкретном духоборческом ли-
дере или отце-основателе, а как бы о коллективном теле первых мучеников.

Легендарные покойники, основоположники «закона» не имеют имен, а их жития 
редуцированы до повествований о специфических телесных страданиях, которые как 
предшествуют появлению духоборчества, так и следуют из него, более того, являются 
причиной и контекстом его существования. В этом смысле легенда длится, продол-
жаясь в более поздних прецедентах мученичества духоборцев и подкрепляя собой ду-
хоборческий закон.

«Праведные родители» — легендарные духоборческие предки, учредители духо-
борчества и страдальцы за него. К этим значимым покойникам относятся умершие 
вож ди, их семьи и приближенные, а в широком смысле — все умершие духоборцы. 
Однако следует уточнить, что устойчивый эпитет «святые праведные» однозначно от-
сылает к вождям, а «родители», скорее, к предкам в целом. Духоборческие покойники 
образуют и индивидуальную династическую последовательность, и безымянную кол-
лективность. Можно сказать, что одни метонимически оттеняют других.

Сюжет о легендарном правителе-избавителе взаимодействует с сюжетом о безы-
мян ных предках-мучениках и их «учредительном» страдании. Более того, в качестве 
сюжетных функций предки и избавитель создают своеобразный симбиоз, происходит, 
пусть и не окончательное, слияние двух культов. Характерно, что современные ле-
генды о первых духоборцах не имеют центральной фигуры: закон и сама Духобория35 
в них — продукт коллективного и анонимного творчества, как фольклор.

В легендах о возвращении Тюшти контаминированы христианская эсхатология, 
«народная социальная утопия» и антиколониальный фольклор финно-угорских инород-
цев Поволжья. По мнению Бессонова, здесь переплелись сюжеты об ушедшей чуди, царе-
избавителе и библейском Моисее.36 Нельзя недооценивать и влияния мордовской риту-
альной культуры на формирование внецерковных коллективных молитвенных практик.

Внутренняя и внешняя колонизация и политика Российской империи в этой об-
ласти оказались не только импульсом к появлению духоборчества как формы рели-
гиозного диссидентства. Они стали неотъемлемой частью его истории — в отношении 
к  духоборческой «секте» сочетались презрение к ереси, считавшейся иностранной, 
и в то же время преследование группы за неподчинение православной иерархии. Ко-
лонизационная драма многократно повторялась в истории духоборческой общины на 
Молочных водах, в Закавказье, в Канаде и в России.

31 Заметка об устной духоборческой литературе. Л. 28.
32 Запись сделана от уроженки деревни Гореловка (Грузия) в поселке Малый Снежеток (Но-

вый) Тамбовской области (экспедиция ЕУСПб в рамках проекта «Герменевтика и ритуальные 
практики в истории духоборчества», 14–24 июня 2018 года).

33 Чистов К. В. Русская народная утопия. СПб., 2003. С. 55–56.
34 Там же. С. 162.
35  Среди закавказских старожилов бытует топоним «Духобория» (в источниках также за-

фиксирован в варианте «Духоборье»), обозначающий все духоборческие поселения на Кавказе.
36 Бессонов И. А. Мордовский эпос о Тюште и русские и финно-угорские предания о чуди. С. 63.

С. Г. Тамбовцева
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РЕПЕРТУАР ПЕРЕВОДОВ А. Д. КАНТЕМИРА

Переводы А. Д. Кантемира во многих аспектах заложили основы переводческой 
деятельности для России Нового времени. Он первым в России упомянул Никола Буа-
ло, причем перевел из него больше всех остальных переводчиков в XVIII веке,1 первым 
в России перевел Вольтера. Также Кантемир сыграл важную роль в знакомстве рус-
ских читателей с Горацием и Анакреоном. Наряду с этим он сделал переводы тех сочи-
нений, которые уже давно были известны на русской почве: Хроника Константина 
Манассии, «Энхиридион» Эпиктета. Обзор репертуара переводов Кантемира не толь-
ко демонстрирует его личный литературный вкус, но и показывает общую тенденцию 
интеллектуальной жизни в России в начале XVIII века, поскольку выбор Кантемира 
не был свободен от культурного контекста этой эпохи. Мотивы, побудившие Канте-
мира заниматься переводами, до сих пор не изучены систематически и всесторонне. 
Х. Грасxоф в своей монографии «А. Д. Кантемир и Западная Европа»2 рассматривает 
все переводы Кантемира, но вопрос о выборе произведений в его работе затронут лишь 
отчасти, поскольку исследователь не ставил себе такой задачи. В связи с появлением 
новейших материалов и  развитием филологической науки, некоторые суждения 
Грасxофа требуют пересмотра, уточнения и корректирования. Эта статья посвящена 
вопросу о причинах выбора Кантемиром текстов для переводов. Вероятно, иногда он 
мог носить случайный характер, но наряду с выявлением определенных поводов для 
конкретных переводов мы стремимся обнаружить общие, инвариант ные элементы сре-
ди отобранных им текстов.

В 1725 году Кантемир перевел с латыни «Синопсис историческую» Константина 
Манассии, византийского историографа и  поэта XII века. В  1729 году Кантемиром 
был предпринят перевод «Истории» Марка Юниана Юстина с латинского языка. Эта 
работа не была закончена в  России, она была продолжена в  Лондоне в  1735 году. 
В  предисловиях к  обоим сочинениям Кантемир сам признавался, что переводил их 
для того, чтобы практиковать латынь: «Сию книгу аз преведох, ово да тем ексерцицию 
возимею в латинском языце»;3 «Перевод Иустиновой истории я начал в самых моло-
дых своих летех, когда обучался латинскому языку, узнав чрез искус, что к скорому 
приобретению чужестраннаго языка лучшей способ есть перевод».4

Перевод исторического сочинения как вид упражнения при изучении латинского 
языка соответствует киевской традиции образования духовенства, которая в XVIII ве-
ке сложилась по образцу Киево-Могилянской академии, а затем варьировалась вслед-
ствие различных указов и реформ. До начала XIX века «Духовный регламент» 1721 го-
да, составленный Феофаном Прокоповичем по поручению Петра I, служил основным 
руководством для образования духовенства, которым утверждены порядок обучения 
и его содержание.5

1 Песков А. М. Буало в русской литературе XVIII — первой трети XIX века. М., 1989. С. 17.
2 Grasshoff H. Antioch Dmitrievič Kantemir und Westeuropa. Ein russischer Schriftsteller 

des 18. Jahrhunderts und seine Beziehungen zur westeuropäischen Literatur und Kunst. Berlin, 
1966. 

3 Господина философа Константина Манассиса синопсис историческая, зачало творящая от 
создания мира и  ведущая историю даже до царствования Никифора Вотаниата. Предисловие 
к августейшей и державнейшей Ирине, невестке царя Мануила и с братом его господином Андро-
ником. С латинского языка на славенороcсиский диалект князем Антиохом Кантемиром переве-
денная в царствующем граде Ст. Петра. Лета господня 1725 // РНБ. Ф. 550. Q. IV. 25. Л. 2.

4 Иустинова повсемственная историа из Трога Помпея сокращенно собранная. Переведена 
с латинского трудами князя Антиоха Кантемира. В Москве. 1729 // РНБ. Ф. 550. Q. IV. 382. Л. 2.

5 Кислова Е. И. Учебные пособия по латыни и  их использование в  русских семинариях 
XVIII в. // Учен. зап. Новгородского гос. ун-та имени Ярослава Мудрого. 2020. Вып. 30. № 5. 
С. 1.
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«Духовный регламент» рекомендует перевести Юстина как упражнение в  ла-
тинском языке.6 Имел ли возможность Кантемир познакомиться с «Духовным регла-
ментом» или принять киевскую традицию? Согласно списку выпускников Сла вя-
но-греко-латинской академии, скорее всего, сразу после окончания учебы (1711).7 
И. Ю. Ильинский работал у Д. К. Кантемира как секретарь молдавского господаря 
и учитель его сыновей.8 После ухода Ильинского (1725) Антиох Кантемир сохранил 
тесную связь со своим бывшим воспитателем. В 1718 году Кантемир сам провел неко-
торое время в Славяно-греко-латинской академии.9 С началом XVIII века, после крат-
кого времени ректорства Палладия Роговского (1700–1703), ученика братьев Лиху-
дов, обязанности преподавателей в  Славяно-греко-латинской академии выполняли 
киевские ученые.10 Так что киевская традиция, вероятно, оказала влияние на обуче-
ние Кантемира латинскому языку.

Согласно наблюдению В. Я. Стоюнина, в примечании Кантемира к стиху «Прихо-
дит в безбожие, кто над книгой тает»11 из Сатиры I есть отзвуки «Духовного регламента» 
(1, 9).12 Помимо этого, бывший учитель Кантемира И.-Г. Фокеродт перевел на немецкий 
язык «Духовный регламент» в 1724 году.13 Со своим бывшим воспитанником Фокеродт 
долго поддерживал связь.14 Таким образом, Кантемир имел возможность познакомить ся 
с «Духовным регламентом» либо самостоятельно, либо через своего бывшего учителя.

Если наше предположение о влиянии киевской традиции на Кантемира верно, то 
почему Кантемир решил перевести Хронику Константина Манассии, которая не упо-
мянута в «Духовном регламенте»? В начале XVIII века в России были распространены 
и  употреблялись для «домашнего пользования» рукописные учебно-справочные по-
собия. Например, одно из них («Краткое родословие от Адама до потопа и до Христа, 
также о  царях египетских и  о  России, откуда князи начались и  кто потом княжили 
и  царствовали») было создано в  1725 году.15 В нем содержатся библейская история, 
сведения о светских царях и духовных правителях древности, данные о церковной 
истории и изложение русской истории.16 Сопоставляя основную структуру этого спра-
вочного пособия с Хроникой Константина Манассии, можно отметить, что первое во 
многом походит на последнюю. Этим и объясняется общий учебный интерес той поры 
ко всеобщей истории.

Во-вторых, выбор Кантемира, вероятно, связан с популярностью Хроники в ари-
стократической среде. Хроника широко использовалась при составлении в  начале 
XVI ве ка Хронографа Русского как главный источник по истории Византии.17 Нико-

 6 Полн. собр. законов Российской империи. СПб., 1830. Собр. 1-е. Т. 6. С. 333–334.
 7 Описание документов и дел, хранящихся в архиве Святейшего правительствующего сино-

да. СПб., 1901. Т. 10. Стб. 1313.
 8 Моисеева Г. Н. Ильинский Иван Иванович // Словарь русских писателей XVIII века. Л., 

1988. Вып. 1. C. 353. В словарной статье Моисеевой представлены две версии отчества Ильинско-
го, но сейчас отчество установлено. В  одном из писем 1732 года начальство дает ему задание, 
а письмо начинается с обращения, в котором стоит «Иван Юрьевич». См.: Материалы для исто-
рии Императорской академии наук. СПб., 1886. Т. 2. С. 110; Лебедев А. Л. «Ярославец» Иван 
Ильинский — переводчик Академии наук // Ярославская старина. 1994. Вып. 1. С. 25–30.

 9 Grasshoff H. Antioch Dmitrievič Kantemir und Westeuropa. S. 247.
10 Смирнов С. К. История Московской Славяно-греко-латинской академии. М., 1855. С. 78.
11 Кантемир А. Д. Соч., письма и избр. переводы / Статья и прим. В. Я. Стоюнина; под ред. 

П. А. Ефремова. СПб., 1867. Т. 1. С.  9. Далее ссылки на это издание приводятся в  тексте со-
кращенно, с указанием номера тома и страницы. Ранняя редакция: «В безбожие приходит, кто 
над книгой тает» (1, 190).

12 Примечания ранней и поздней редакций Сатиры I к этому стиху не имеют прин ци пиаль-
ного различия. См.: 1, 26, 197.

13 Grasshoff H. Antioch Dmitrievič Kantemir und Westeuropa. S. 14.
14 Ibid. S. 10.
15 Пештич С. Л. Русская историография XVIII века. Л., 1961. Ч. 1. С. 216.
16 См.: Краткое родословие от Адама до потопа и  до Христа, также о  царях египетских 

и о России, откуда князи начались и кто потом княжили и царствовали // БАН. 33.12.10.
17 Салмина М. А. Хроника Константина Манассии // Словарь книжников и книжности Древ-

ней Руси. Л., 1989. Вып. 2. Ч. 2. С. 495.
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новская летопись с рисунками представляет собой одно из учебных пособий для обуче-
ния царских детей в XVII — начале XVIII века.18 Хронограф 1512 года входит в состав 
основного источника этой летописи. Среди оставшихся после царевны Наталии Алек-
сеевны печатных книг и  рукописей встречается Хронограф Русский.19 Он имелся 
в биб лиотеке А. П. Волынского, Б.-Х. Миниха и В. Н. Татищева.20

С 1726 по 1730 год Кантемир интенсивно занимался переводами франкоязычных 
сочинений: памфлет «Письмо, содержащее утешное критическое описание Парижа 
и французов, писанное от некоего сицилианца к своему приятелю» итальянского пи-
сателя Джованни Паоло Марана (1726), четыре сатиры и «Речь королю» Никола Буа-
ло (1727–1729), отрывок французской комедии21 (1728), франкоязычное издание 
трактата «Картина» Кебета Фиванского (1729), «Разговоры о  множестве миров» 
французского философа-просветителя Бернара Фонтенеля (1730). Мы полагаем, что, 
вероятно, один из важнейших поводов для переводов этих сочинений заключается 
в практике французского языка; тут следует учесть, что в 1725–1726 годах Кантемир 
был занят переделкой французско-латинского словаря в  славено-французский сло-
варь.22

Некоторые из выбранных Кантемиром текстов имели характеристики учебных. 
По нашим наблюдениям, оригиналом перевода «Письма» Мараны был сборник «Élite 
des bons mots et des pensées choisies»,23 опубликованный в Амстердаме у издателя Де-
порта в 1704 году. Второй том, анонимный, как и первый, вышел в свет у того же само-
го издателя в 1706 году. В нем представлены многочисленные произведения, неболь-
шой объем которых подходил для упражнения в языке.24 Еще одним аргументом для 
его характеристики как учебного пособия служит то, что в  «Присовокуплении вто -
ром» в «Письмовнике» Н. Г. Курганова встречаются материалы, совпадающие с тек-
стом «Élite des bons mots…», хотя В. Д. Рак, исследовавший «Письмовник», не отно-
сит к его источникам данный сборник.25

Текст «Картины» Кебета связан с учебником греческой грамматики, распростра-
ненным в это время. Перед уходом братьев Лихудов из Московской академии как ос-
новные учебники по греческой грамматике использовались «Греческая грамматика» 
Константина Ласкариса и  составленные на ее основе собственные грамматические 
труды Лихудов (Малая и Пространная грамматики). В конце «Грамматики» Ласкари-
са помещен текст «Картины» Кебета. В одном из экземпляров «Грамматики» Ласка-
риса (РГАДА. Ст/ин 270), дошедшем до нас, после греческого текста «Картины» на 
вплетенных в книгу листах находится его русский перевод, который был выполнен 
Козьмой Ивиритом в  декабре 1697 года.26 Списки учебных курсов братьев Лихудов 

18 Пештич С. Л. Русская историография XVIII века. Ч. 1. С. 75.
19 Там же.
20 Луппов С. П. Книга в России в послепетровское время. Л., 1976. С. 175, 198, 217.
21 На обороте майского листа календаря на 1728 год, принадлежащего Кантемиру, на-

ходится отрывок комедии, написанный его рукой. Согласно предположению П. Н. Беркова, 
фрагмент, вероятно, представляет собой перевод французской комедии «Курьер из Бордо» ита-
льянского актера и драматурга Эвариста Герарди. См.: Берков П. Н. Из истории русско-фран-
цузских культурных связей (Гастроли французского ярмарочного театра в Петербурге в 1728–
1729 гг.) // Романо-германская филология: Сб. статей в честь акад. В. Ф. Шишмарева. Л., 1957. 
С. 57.

22 Бабаева Е. Э. Русско-французский словарь Антиоха Кантемира: описание, лексикогра-
фические источники // Русско-французский словарь Антиоха Кантемира. М., 2004. Т. 1. С. XI–
XII.

23 См.: Руднев Д. В., Хэн Фу. «Перевод некоего итальянского письма» А.  Д. Кантемира 
(1726): история текста и особенности языка // Slověne. 2019. Vol. 8. № 1. С. 227–229.

24 Wild F. Naissance du genre des Ana (1574–1712). Paris, 2001. P. 462 (Études et essais sur 
la Renaissance; XXIX).

25 Рак В. Д. «Присовокупление второе» в «Письмовнике» Н. Г. Курганова // XVIII век. Л., 
1977. Сб. 12. С. 218, 223–224.

26 Рамазанова Д. Н. Рукописная и печатная книга в учебной практике Славяно-греко-ла-
тинской академии в конце XVII века // «В России надо жить по книге». Начальное обучение чте-
нию и письму: становление учебной книги в XVI–XIX вв. М., 2015. С. 44–45, 50–51.
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еще распространялись в  начале XVIII века. Согласно данным И. А. Вознесенской, 
в РНБ сохраняется один из списков Краткой грамматики, принадлежавший крупному 
медицинскому чиновнику Петербурга Панайотису Кондоиди. Он был племянником 
греческого священника Афанасия Кондоиди27 и перед поступлением в Академическую 
гимназию получил домашнее образование у своего дяди. Вероятно, Афанасий Кондо-
иди использовал списки учебных курсов Лихудов и «Грамматику» Ласкариса при пре-
подавании греческого языка. Известно, что до 1721 года Афанасий Кондоиди обу-
чал Антиоха Кантемира греческому, латинскому и итальянскому языкам, латинской 
и итальянской литературам. Согласно дневнику П. Д. Апостола, второго сына гетмана 
Д. Апостола, со второй половины 1725 года по начало 1727 года28 Кантемир еще под-
держивал связь со своим бывшим учителем.29 Можно предположить, что одним из воз-
можных способов знакомства Кантемира с текстом Кебета оказалось посредство посо-
бия Ласкариса. Вместе с тем для упражнения во французском языке Кантемир выбрал 
франкоязычное издание текста Кебета. На этот процесс, скорее всего, оказал влияние 
Афанасий Кондоиди.

Еще одной из характеристик франкоязычных сочинений, переведенных Канте-
миром в этот период, является диалогичность. Итальянский филолог Бенедетта Кра-
вери в своей монографии «Культура беседы» показывает, что в истории французской 
аристократической культуры и  французского общества XVII–XVIII веков искусство 
беседы становится существенным признаком savoir vivre.30 В эту эпоху жанры «бесед» 
(entretiens), «речей» (discours), «писем» или «диалогов» оказываются весьма распро-
страненными. Выбор переводов Кантемира перекликается с духом эпохи во Франции. 
Причем ориентация на беседу, диалог проявляется и  в  его собственном творчестве, 
особенно в сатирах.

Обратимся к отдельным переводам Кантемира с французского.
Кроме того, что «Письмо» Мараны удобно для упражнения в языке и имеет диа-

логическую структуру, мы наблюдаем в  собственных сочинениях Кантемира пере-
клички с  содержанием «Письма». Адресант «Письма» Мараны излагает свое отно-
шение к  нужде, носящее стоическую окраску: «Нужды мои всегда те же суть: хлеб, 
постеля и  платье. Не желаю я таких яств, которыя едят богатые и  деликатнейшие 
мене. Исходя из великих палат вельмож, не стыжуся входить в мою малую избушку. 
Платья золотыя и серебряныя не лутче облекут тело мое, неже и шерстяная одежда. 
Буде же я лишаюся чего либо, ищу оное в книгах Сенеки (и абие найду): „хощешь ли 
быть богат, и ничтоже желай“» (2, 360). Сходный смысл содержится в Сатире VI Кан-
темира: «Тот в сей жизни лишь блажен, кто малым доволен, <…> Малый свой дом, на 
своем построенный поле» (1, 138).

Кантемир, как правило, подчеркивает «пользу» и нравственность своих перевод-
ных сочинений в предисловиях. Мы предполагаем, что его мораль, вероятно, ориенти-
руется на этику стоицизма. Взгляд адресанта на умеренный достаток и его благотвор-
ное занятие как раз соответствуют ориентации Кантемира на переводимый им текст. 
Кроме того, согласно наблюдениям С. И. Панова, распорядок дня Кантемира в  Па-
риже совпадает с изложением своей жизни адресантом «Письма». И в трактате Кан-
темира «Письма о природе и человеке» находятся сходные ситуации.31

Решение выбрать сочинение Буало для перевода, скорее всего, связано с общим 
интересом Кантемира к его творчеству. В комментарии к стиху 54 сатиры IV (оконча-

27 Вознесенская И. А. Рукописные учебники братьев Лихудов начала XVIII в. в петербург-
ских хранилищах // Труды Отдела древнерусской литературы. СПб., 2008. Т. 59. С. 371.

28 Модзалевский В. Л. Малороссийский родословник. Киев, 1908. Т. 1. С. 7–8.
29 Берков П. Н. Первые годы литературной деятельности Антиоха Кантемира (1726–1729) // 

Проблемы русского просвещения в литературе XVIII века. М.; Л., 1961. С. 196–198.
30 См.: Craveri B. L’Âge de la conversation. Paris, 2002. 680 p. Издание впервые появилось на 

итальянском языке: Craveri B. La civiltà della conversazione. Milan, 2001. Итальянский оригинал 
был нам недоступен, поэтому мы пользуемся его французским переводом.

31 Панов С. И. А. Д. Кантемир и «Анакреонта Тиейца песни»: у истоков русской анакреон-
тики // Антиох Кантемир и русская литература. М., 1999. С. 124, прим. 20.
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тельная редакция) Кантемир дает Буало следующую оценку: «В подражании древних 
стихотворцев весьма удачлив. Сатиры и письма его, нашего стихотворца лучшая за-
бава и предводители, соравняться могут тем, которыми древность хвастает» (1, 95).32 
Кантемир следует образцу сатир Буало, чтобы создать собственные сатиры, это на-
глядно выявляется в его примечаниях к ранней редакции сатир.

Х. Грасхоф, опиравшийся на дневник П. Апостола, предполагал, что Апостол иг-
рал важную роль в процессе переключения интереса Кантемира с античных писателей 
на западноевропейских.33 Летом 1725 года Апостол приехал из Москвы в Петербург, 
в дороге он читал для развлечения французские и итальянские книги. Среди них были 
три франкоязычные комедии «Ésope», «Les fi lles errantes» и «Les deux arlequins». Все 
комедии входят в состав сборника Герарди «Théâtre Italien».34 Выше указывалось, что 
П. Н. Берков соотносит отрывок комедии, созданный Кантемиром в 1728 году, с пере-
водом комедии «Курьер из Бордо» Герарди. Что касается влияния Апостола на выбор 
«Курьера из Бордо» для перевода, то у  нас есть сомнения. Апостол познакомился 
с Кантемиром уже в 1725 году,35 почему же Кантемир начал переводить фрагмент ко-
медии в мае 1728 года? Все прочитанные Апостолом комедии находятся в третьем томе 
шеститомного издания «Théâtre Italien» 1701 года, кроме того, «Ésope» и «Les deux 
arlequins» — в четвертом томе восьмитомного лондонского издания 1714 года, а «Les 
fi lles errantes» — в третьем томе. Если Апостол оказал влияние на выбор Кантемиром 
предмета перевода, почему тексты были взяты не из прочитанных им комедий или то-
мов? «Курьер из Бордо», на котором остановил свой выбор Кантемир, отсутствует в из-
даниях как 1701 года, так и 1714-го.36 Таким образом, мы относимся к предположению 
Грасхофа с  большой осторожностью. Как убедительно показывает З. И. Гершкович, 
имена действующих лиц, французское обозначение («Acte I»), правки — все демон-
стрирует, что сохранившийся отрывок комедии Кантемира представляет собой пере-
вод какой-то французской комедии.37 Однако текст отрывка представлен всего одной 
сценой одного акта, дополнительных сведений об источнике вне перевода у нас нет. 
В таком случае мы затрудняемся определить французский оригинал, использованный 
Кантемиром. Предположение Беркова, как нам кажется, еще требует уточнения.

Около 1726 года воспитатель царевича Алексея Петровича барон Генрих фон 
Гюйссен отправил письмо с биографией Дмитрия Кантемира в Берлин, в нем он упо-
мянул о том, что Антиох Кантемир «в Петербургской академии завершает курс фило-
софии, теперь обращает внимание на алгебру и астрономию».38 Если слова Гюйссена 
верны, то это значит, что около 1726 года Кантемир начал заниматься астрономией. 
В  это время в  Академическом университете астрономию преподавал французский 
ученый Жозеф Никола Делиль. Ж. Делиль приехал в  Петербург в  начале марта 
1726 года. До нас дошел составленный Делилем список литературы, рекомендованной 
для под готовки астрономов и  геодезистов. «Entretiens sur la pluralité des mondes» 
Фонтенеля  входит в  этот список. Кроме того, по подсчету Н. И. Невской, Кантемир 
прочел в Москве в 1728 году 18 книг, 13 из которых можно найти в списке Делиля.39 
2 марта 1728 года состоялось собрание, на котором Делиль выступил с речами, в ко-
торых пропагандировалось гелиоцентрическое учение.40 Хотя в  этот день Кантемир 

32 В первоначальной редакции: «Сатиры и письма его, если не превосходят всех тех, кото-
рыми древность хвастает, подлинно соравняться им могут» (1, 253).

33 Grasshoff H. Antioch Dmitrievič Kantemir und Westeuropa. S. 61–66.
34 Ibid. S. 61.
35 Ibid. S. 63.
36 Берков П. Н. Из истории русско-французских культурных связей. С. 54. При рассмотре-

нии отрывка Берковым пятый том «Théâtre Italien» 1701 года не был доступен исследователю.
37 Кантемир А. Д. Собр. стихотворений / Вступ. статья Ф. Я. Приймы; подг. текста и прим. 

З. И. Гершковича. Л., 1956. С. 501 (Библиотека поэта. Большая сер.).
38 Цит. по: Grasshoff H. Antioch Dmitrievič Kantemir und Westeuropa. S. 23.
39 Невская Н. И. Петербургская астрономическая школа XVIII в. Л., 1984. С. 35.
40 Там же. С. 40. В. Босс указывает, что Кантемир отнесся к этим речам с сочувственным 

интересом. См.: Boss V. Newton and Russia: The Early Infl uence, 1698–1796. Cambridge, Mass., 
1972. P. 119.
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уже был в  Москве, возможно, он познакомился с  программой собрания. 26  фев ра ля 
1728 года Кантемир брал экземпляр «Entretiens sur la pluralité des mondes» у П. М. Го-
лицына41 (2, 345). Таким образом, можно предположить, что Делиль, вероятно, оказал 
влияние на этот выбор Кантемира. Но нам кажется, что не следует преувеличивать 
роль влияния Делиля в выборе всех франкоязычных сочинений Кантемира за 1726–
1730 годы, как это делает Н. И. Невская.42 В это время вокруг Кантемира много людей, 
знающих французский язык (например, Апостол, И. С. Горлицкий,43 Х.-Ф. Гросс, Фо-
керодт) или являющихся носителями этого языка (например, аббат Жюбе).44 Кроме 
того, в списке рекомендуемой литературы Делиля несколько сотен книг, поэтому боль-
шое число совпадений с кругом чтения Кан темира за 1728 год не удивительно. Если 
все сложилось так, то, как предположила Невская, почему Кантемир пе ревел Кебета, 
а не кого-либо из французских философов? Мы разделяем мнение Невской о том, что 
Кантемир перевел Фонтенеля, может быть, под влиянием Делиля, но не можем согла-
ситься с тем, что Делиль оказал влияние на выбор всех франкоязычных сочинений.

2 марта 1732 года Кантемир прибыл в Лондон и до конца своей жизни не возвра-
щался в  Россию. Служебные занятия отнимали у  него много времени, но на досуге 
Кантемир занимался литературным творчеством: оригинальным и  переводным. По 
сравнению с русским периодом мотивация перевода изменилась. Основным отличием, 
с нашей точки зрения, является переход от упражнений в языке к заботе о своих чита-
телях, особенно о тех, которые учились языкам в России. Поэтому список выбранных 
Кантемиром произведений более или менее перекликается со списком ре комендуемой 
литературы, используемой в  учебной практике в  России, особенно это касается ан-
тичных авторов (Гораций, Корнелий Непот, Эпиктет). Что касается за падноевро пей-
ских писателей, то Кантемир также стремился принести пользу своему читателю.

В 1736 году Кантемир перевел с  греческого языка 55 стихотворений, в  ту пору 
приписываемых Анакреонту. Как показывает Х.  Грасхоф, этот выбор, может быть, 
связан с итальянским поэтом Паоло Антонио Ролли,45 который был приглашен в Анг-
лию в  1715 году и  преподавал итальянский язык и  литературу королевской семье 
и  другим знатным семьям.46 Вместе с  тем Ролли был учителем итальянского языка 
Кантемира. В 1736 году Кантемир уже познакомился с Ролли, которым в то время так-
же был предпринят перевод анакреонтических песен на итальянский язык.47

К 1742 году Кантемир закончил перевод с  латинского языка двадцати двух 
посланий Горация. В предисловии к читателю Кантемир пишет: «Я предприял пере-
вод сей не только для тех, которые довольствуются просто читать на русском языке 
Письма Горациевы, по латински не умея; но и для тех, кои учатся латинскому языку 
и желают подлинник совершенно выразуметь» (1, 386). Как церковные,48 так и свет-
ские школы49 включают Горация в список рекомендуемых авторов. Конечно, Гораций 
не является единственным латинским поэтом в  этих списках,50 но для Канте мира 

41 «У князя Petrum (sic!) Michaelidis Gallicinum» (2, 345). Мы проверили календарь Канте-
мира, там тоже «Petrum». См.: Дневник А. Д. Кантемира // БАН. Собр. тек. пост. № 403. В моно-
графии Н. И. Невской указано «Д. М. Голицын». См.: Невская Н. И. Петербургская астрономи-
ческая школа XVIII в. С. 35.

42 Там же. С. 33–36.
43 Бабаева Е. Э. Русско-французский словарь Антиоха Кантемира: описание, лексикогра-

фические источники. С. XIII, прим. 19.
44 Grasshoff H. Antioch Dmitrievič Kantemir und Westeuropa. S. 66–69.
45 Ibid. S. 119–120.
46 McGeary T. N. Rolli Paolo Antonio // Oxford Dictionary of National Biography. Oxford, 2004. 

Vol. 47. P. 626.
47 Grasshoff H. Antioch Dmitrievič Kantemir und Westeuropa. S. 119–120.
48 Кислова Е. И. Учебные пособия по латыни и  их использование в  русских семинариях 

XVIII в. С. 2.
49 Костина Т. В., Кирикова О. А. Учебные книги в гимназии Академии наук 1730-х гг. // 

Детские чтения. 2018. Т. 13. № 1. С. 198.
50 Вергилий встречается в «Каталоге тех книг, что испрашиваются для Гимназии в книж-

ной лавке» от 7 сентября 1732 года и «Списке книг, обязательных для использования в Гимна-
зии после объявления ее Регламента» от 1739 года (см.: Там же. С. 198, 208).
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«между всеми древними латинскими стихотворцами <…> Гораций одержит первей-
шее место» (1, 385). Обильные нравоучения в  «Посланиях» Горация соответствуют 
личному вкусу Кантемира. С  его точки зрения, «почти всякая строка (Го рация.  — 
Ф. Х.) содержит какое-либо правило, полезное к учреждению жития».

В 1742–1743 годах Кантемир создал философский трактат, получивший в науке 
название «Письма о природе и человеке». Трактат состоит из одиннадцати писем, сре-
ди них главная часть представляет собой перевод сочинения Ф. Фенелона «Доказа-
тельство бытия Бога» и небольшой отрывок из «Мыслей, размышлений и моральных 
правил» графа Оксеншерны.51

Почему Кантемир ориентировался на Фенелона? Опираясь на опись библиотеки 
Кантемира, Х. Грасхоф рассмотрел книги, приобретенные после его отъезда в Париж 
и до сочинения «Писем о природе и человеке». Исследователь пришел к выводу, что все 
эти книги описывают моральный упадок и распад феодального общества. Это способ-
ствовало тому, что Кантемир искал спасения в природе и добродетельном образе жиз-
ни.52 У нас нет непосредственных сведений об отношении Кантемира к этим работам, 
поэтому трудно сказать, какое влияние на него они оказали. М. Эрар в своей статье вы-
ражает недоумение выбором Кантемира. Во-первых, Кантемир является поклонником 
Ж.-Б. Боссюэ, который был оппонентом Фенелона. Во-вторых, Эрар полагает, что в трак-
тате Кантемира выявляется тенденция, направленная против «вольнодумства» и особен-
но против философии Эпикура и Лукреция. В этот период в Англии и во Франции име-
лось много работ, посвященных этой теме, а Фенелон не лучший выбор.53 На основании 
мнений Грасхофа и Эрар мы можем заключить, что содержание сочинения Фенелона, 
наверное, не является единственным побудительным мотивом перевода Кантемира. Мы 
попытаемся разыскать причину создания этого перевода под другим углом зрения.

Одна из причин, как нам кажется, заключается в популярности Фенелона в это 
время во Франции и в России. При жизни Фенелона в 1712 году впервые было опуб-
ликовано «Доказательство существования Бога, извлеченное из познания при роды». 
В 1718 году вышло в свет его дополненное издание, вторая часть которого являлась 
ранним наброском Фенелона на ту же тему. Оба издания были многократно пере-
печатаны. В  книге А. Шерель мы находим указание на подражание труду Фенело-
на — «Настоящее применение созерцания Вселенной для убеждения атеистов и не ве-
рующих»54 голландского философа, математика Б. Ньювента, а также сведения о том, 
что во влиятельном академическом журнале «Mémoires de Trévoux» 1719 года утвер-
ждалось, что «Бытие Бога…» было переведено на все европейские языки.55 Это свиде-
тельство важно для осмысления цели перевода Кантемира. Желая включить Россию 
в контекст интеллектуальной жизни Европы, он в самом начале предисловия к «Раз-
говорам о множестве миров» подчеркивает, что «книжка сия, как скоро от господина 
Фонтенелла издана, почти на все языки переведена, и от разных народов с подобным 
наслаждением и жадностию читана, к не малой славе сочинителя».56

М. Эрар считала, что красота языка искупает слабость содержания в  сочине-
нии Фенелона.57 Мы полагаем, что Эрар недооценивала влияние этой стороны текста 

51 Ehrhard M. Lettres sur la nature et l’homme du prince Kantemir // Revue des études slaves. 
Paris, 1957. Т. 34. P. 51–56; Grasshoff H. Kantemir und Fenelon // Zeitschrift für Slawistik. Berlin, 
1958. Bd III. H. 2–4. S. 369–383.

52 Grasshoff H. Antioch Dmitrievič Kantemir und Westeuropa. S. 217–218.
53 Ehrhard M. Lettres sur la nature et l’homme du prince Kantemir. P. 52–53.
54 Nieuwentyt B. Het regt gebruik der werelt beschouwingen, ter overtuiginge van ongodisten 

en ongelovigen. Amsterdam, 1720. По французскому переводу этой книги «Le véritable usage de 
la contemplation de l’univers pour la conviction des athées et des incrédules» мы переводим назва-
ние книги Ньювента как «Настоящее применение созерцания Вселенной для убеждения атеи-
стов и неверующих».

55 Chérel A. Fénelon au XVIIIe siècle en France: 1715–1820. Paris, 1917. P. 258.
56 Фонтенель Б. Разговоры о множестве миров господина Фонтенелла, парижской Акаде-

мии Наук секретаря  / С  французского перевел и  потребными примечаниями изъяснил князь 
Антиох Кантемир в Москве 1730 году. СПб., 1740 (без пагинации).

57 Ehrhard M. Lettres sur la nature et l’homme du prince Kantemir. P. 52.
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Фенелона на выбор Кантемира, для которого были важны оба аспекта. Вспомним, на-
пример, его слова в предисловии к переводу «Истории» Юстина: «Правду сказать, я не 
лучшего из латинских историков выбрал, но однакож Иустина ученые люди не пре-
зирают за его слог красивый, и для того, что в нем одном содержится то, что в других 
историках сыскать не можно».58

В конце письма Кантемира к графу М. Л. Воронцову от 17 октября 1743 года по-
мещен перевод стихотворения «О двух любвях» Вольтера («Les deux amours») вместе 
с  французским оригиналом.59 Кантемир в  письме сообщал: «…для забавы вашей 
(Воронцова. — Ф. Х.) при сем прилагаю изрядных стишков перевод».60 Основываясь 
на предыдущих исследованиях об отношениях между писателями, П. Р. Заборов 
утверждает, что, хотя Кантемир не имел дружеской связи с Вольтером, это не мешает 
обращению к его творчеству.61 Кантемира могла привлечь высказанная в этом стихо-
творении приверженность искренней и устойчивой любви.

В конце своей жизни (1744) Кантемир обратился к греческому философу Эпикте-
ту и перевел его «Энхиридион». Вероятно, внимание переводчика привлекло стоиче-
ское содержание этой книги. Он сам писал в предисловии о пользе «от чтения сей кни-
жицы к исправлению нравов».62

До появления перевода Кантемира «Энхиридион» уже был известен на Руси. 
Можно полагать, что выбор Кантемира определился под влиянием его бывшего учи-
теля  — Ильинского, также переводившего эту книгу. Хотя в  начале XVIII века ви-
зантийские парафразы XI–XVI веков сменялись новолатинскими парафразами, кон-
фессиональный подход по-прежнему многое определял в  восприятии античности. 
Несмотря на то, что выбор текста Кантемира не отходит от схоластической традиции, 
манера перевода отличается от предыдущих версий.63 Древнеславянские списки стре-
мятся извлечь те части «Энхиридиона», которые совпадают с  православной доктри-
ной.64 Перевод Кантемира не христианизирует оригинал. Стремлением дать такую 
версию более или менее и можно объяснить появление перевода Кантемира.

Несколько переводов этого периода не сохранилось или они пока не обнару-
жены: не найдены переводы текстов «Ньютонианство для дам» итальянского писа теля 
Ф. Альгаротти, «Персидские письма» Ш. Монтескье и сочинение Корнелия Непота.65

В. Босс полагает, что Кантемир обратился к работе Альгаротти вследствие инте-
реса к ньютонианству, а трудом Вольтера об этом вопросе он не удовольствовался. По 
данным Босса, Кантемир перевел «Ньютонианство для дам» до публикации этой кни-
ги.66 В письме от 10 июля 1738 года к маркизе Монконсель Кантемир утверждает, что 
стиль Альгаротти приближен к «Разговорам о множестве миров», автор очень хоро-
шо работает с предметом, ясно излагает мысли.67 И. З. Серман предполагает, что труд 
Альгаротти оказал влияние на позднюю редакцию V сатиры Кантемира.68

58 Иустинова повсемственная историа из Трога Помпея сокращенно собранная. Переведе-
на с латинского трудами князя Антиоха Кантемира. В Москве. 1729 // РНБ. Ф. 550. Q. IV. 382. 
Л. 2 об.

59 Архив кн. Воронцова. М., 1870. Кн. 1. С. 371–372.
60 Там же. С. 371.
61 Заборов П. Р. Русская литература и  Вольтер. XVIII  — первая треть XIX в. Л., 1978. 

С. 7–8.
62 Перевод Антиоха Кантемира Епиктетов Енхиридион. Перевод с греческого. Присовокуп-

лена Таблица Кевикова. В Париже 1744 г. // РГБ. Ф. 756. № 25. Л. 1 об.
63 Николаев С. И. Отзвуки parodia christiana в русской литературе XVIII века // Чтения От-

дела русской литературы XVIII века. М.; СПб., 2018. Вып. 8. С. 258–259.
64 Буланин Д. М. Античные традиции в древнерусской литературе XI–XVI вв. München, 

1991. С. 96–137.
65 Байер Г.-З. История о жизни и делах князя Константина Кантемира, сочиненная С. Пе-

тербургской Академии наук покойным профессором Беером с российским переводом, и с прило-
жением родословия князей Кантемиров. М., 1783. С. 357.

66 Boss V. Newton and Russia: The Early Infl uence, 1698–1796. P. 124–125.
67 Майков Л. Н. Материалы для биографии кн. А. Д. Кантемира. СПб., 1903. С. 110.
68 Серман И. З. Антиох Кантемир и Франческо Альгаротти // XVIII век. СПб., 1999. Сб. 21. 

С. 53–61. Укажем на допущенную И. З. Серманом неточность: «Как показал В. Босс, прибавлен-

Фу Хэн
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В Париже Кантемир перевел «Персидские письма» Монтескье. Вокруг вопроса 
о возможном знакомстве Кантемира с Монтескье до сих пор идут споры. В содержа-
тельной статье М. П. Алексеева «Монтескье и Кантемир» была предпринята попытка 
ответить на этот вопрос. Проведя обзор предыдущих исследований, Алексеев скло-
нялся к утверждению, что Монтескье принадлежал к парижскому окружению Кан-
темира. Вместе с тем Монтескье участвовал в издании французского перевода канте-
мировских сатир, сделанного аббатом Гуаско.69 Е. Н. Васильева при вела новые аргу-
менты в пользу их знакомства.70 Вероятно, их личные контакты побудили Кантемира 
перевести «Персидские письма».

Еще один перевод, выполненный Кантемиром во время проживания в Париже, 
это перевод из Корнелия Непота. Одна из причин выбора этого писателя, вероятно, 
заключается в стремлении принести пользу людям, обучающимся древним языкам, 
поскольку Корнелий Непот является одним из любимых авторов в учебной практике 
этого времени. Так, его имя постоянно присутствует в списке рекомендуемых авторов 
для Академической гимназии, несмотря на то что ее учебная программа подвергалась 
изменениям в течение первой половины XVIII века.71

Как многие его современники, Кантемир начинал переводческую деятельность 
с упражнения в языках. В первой трети XVIII века еще не сложился исчерпывающий 
список авторов, рекомендуемых для усвоения французского языка в  церковных 
и светских училищах. Выбор Кантемира давал полезный в этом отношении опыт, от-
кликался на дух французской культуры этой поры и  демонстрировал всесторонние 
читательские интересы поэта. В зрелый период творчества культурно-просветитель-
ная направленность переводов Кантемира, снабженных насыщенными примечания-
ми, находит соответствие в изречении «Усладительное соединял полезному» (2, 384). 
Соединение художественного достоинства с  нравственностью постепенно станови-
лось главным принципом при выборе текстов для перевода. Собственные произведе-
ния Кантемира были тесно связаны с его переводными работами. В ранний период 
творчества он во многом следовал образцу античных и западноевропейских авторов 
(главным образом, Горация и Буало), затем он стремился создать более оригинальные 
сочинения, но их темы и формы в основном перекликались с его античными и запад-
ноевропейскими предшественниками. Наконец, мы должны подчеркнуть, что трудно 
с полной уверенностью ответить на вопрос, чем же привлекли Кантемира переведен-
ные им произведения в каждом конкретном случае. На выбор могли повлиять много-
численные случайности, вызывающие неопределенность при поиске ответа, и, поми-
мо представленных нами, возможны иные толкования.

ная Кантемиром строфа, которая содержит параллель двух, по его мнению, величайших от-
крытий — Нового Света Колумбом и всемирного тяготения Ньютоном, представляет собой за-
имствование из Седьмого диалога книги Альгаротти „Il Newtonianismo per le Dame“» (Там же. 
С. 60). Здесь должен быть упомянут не седьмой диалог, а шестой. См.: Boss V. La quatrième ode 
de Kantemir et «L’Italia liberata» de Giangeorgio Trissino // Cahiers du Monde russe et soviétique. 
1963. Vol. 4. № 1/2. P. 55. Кроме того, книга Альгаротти состоит из шести диалогов.

69 Алексеев М. П. Сравнительное литературоведение. Л., 1983. С. 140–146.
70 Васильева Е. Н. Монтескье и Россия. Дис. … канд. филол. наук. СПб., 2011. С. 46–61.
71 Костина Т. В., Кирикова О. А. Учебные книги в  гимназии Академии наук 1730-х гг. 

С. 197–209.
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СКУЛЬПТУРНАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ АЛЕКСАНДРА I 
И СТИХОТВОРЕНИЕ А. С. ПУШКИНА «К БЮСТУ ЗАВОЕВАТЕЛЯ»

Александр I избегал установки своего памятника. Избрав репрезентационную 
стратегию скромного и человечного государя, русский император чуждался пышных 
почестей и церемониальных торжеств,1 и прижизненный памятник не мог быть впи-
сан в  этот монархический сценарий. На протяжении своего правления император 
оставлял без внимания проекты своих публичных статуй2 и игнорировал настойчивые 
предложения подданных возвести на русской территории памятные сооружения, име-
ющие коннотации с имперским Римом (а следовательно, с наполеоновской Империей).3 
Память о  событиях Отечественной войны он решил окрасить в  христианские тона. 
В 1812 году Александр подписывает манифест об основании храма-памятника в честь 
Христа-Спасителя4 и выпускает медаль со словами «Не нам, не нам, а имени твоему», 
которые взяты из 113-го псалма и  предшествуют одной из ветхозаветных инвектив 
против идолопоклонства.5 Когда же позиция государя, выраженная в символической 
форме, была не понята и в 1814 году Синод, Сенат и Государственный совет торже-
ственно предложили воздвигнуть прижизненный памятник Благословенному русско-
му монарху, Александр официально отказался от этой почести в ответном указе.6

Воля государя в итоге была принята его подданными. Образ царя-христиани на, 
отказывающегося от памятника, закрепился в русской культуре. К примеру, Д. П. Гле-
бов в «Элегической песне на кончину государя императора Александра…» так пред-
ставил почившего монарха:

И тот, Кто бодрственный, незримо осенен

Щитом Всесильного, сражал врагов закона,

Победой искупил царей постыдный плен

И стер гордыни рог с чела Наполеона;

Кто славой принесен Лютеции к стенам,

1 О сценарии «доброго и кроткого монарха», последовательно осуществлявшемся Алексан-
дром, см.: Уортман Р. С. Сценарии власти. Мифы и церемонии русской монархии. М., 2002. Т. 1. 
С. 260–269 (сер. «Материалы и исследования по истории русской культуры»; вып. 8). 

2 К  примеру, в  1808 году был предложен проект скульптурной группы в  Кремле: статуя 
молодого монарха должна была стоять рядом со статуями Петра I и Екатерины II. См.: Рязан-
цев И. В. Скульптура в России: XVIII — начало XIX века. М., 2003. C. 100–101.

3 В 1812 году на рассмотрение императора было представлено три проекта памятников-ан-
типодов наполеоновской Вандомской колонне. См.: Кириченко Е. И. Вандомская колонна в Па-
риже и Александровский столп в Петербурге: символика уподоблений и противопоставления // 
Россия и Франция XVIII–XX века. М., 1995. С. 90–92. 

4 Полн. собр. законов Российской империи. СПб., 1830. Т. 32. № 25296. С. 488. А. Л. Зорин 
показал, насколько сильно отразились мистико-христианские искания Александра I на его вну-
тренней и в особенности внешней политике в 1812–1815 годах. См.: Зорин А. Л. Кормя двугла-
вого орла… Русская литература и государственная идеология в последней трети XVIII — первой 
трети XIX века. М., 2001. С.  263–329. Фигура Христа играла большую символическую роль 
в мистических построениях русского императора: Александр соотносил победу над Наполеоном 
с эсхатологическими представлениями о рождении нового Христа (Там же. С. 318–320).

5 Напомним текст этого псалма: «Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему дай славу, ради 
милости Твоей, ради истины Твоей. Для чего язычникам говорить: „где же Бог их“? Бог наш на 
небесах [и на земле]; творит все, что хочет. А их идолы — серебро и золото, дело рук челове че-
ских» (Пс. 113: 9–12).

6 Указ Святейшему Правительствующему Синоду, Государственному Совету и Правитель-
ствующему Сенату от июня 30 дня 1814 // Собрание Высочайших манифестов, грамот, указов, 
рескриптов, приказов войскам и разных извещений, последовавших в течение 1812, 1813, 1814, 
1815 и 1816 годов. СПб., 1816. С. 157–158.
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Не жаждал мщения, не требовал кумира,

Но проповедовал Евангелие мира,

 Простя своим врагам…7

Скульптурные изображения Александра I в  полный рост не были популярны 
в  России первой четверти XIX века.8 Этот почти единодушный отказ от возведения 
православного царя в статус кумира принципиально отличается от поведения поддан-
ных Екатерины II. Императрица, как известно, также отказалась от установки при-
жизненного памятника, пожелав почтить память Петра I. Однако монумент великого 
предшественника был снабжен очень лестной для совершившей государственный пе-
реворот правительницы надписью «Petro Primo Catharina Secunda».9 Современники 
хорошо понимали смысл такой дипломатической скромности, и у скульпторов не было 
недостатка в заказах на различные статуи Екатерины, которые устанавливались по-
всеместно как в общественных заведениях, так и в частных резиденциях.10

Запрет на памятник Александра I не распространился, однако, на его бюсты, став-
шие популярными во второй половине его правления. Так, А. А. Аракчеев никогда не за-
казывал статуи своего благодетеля, но хранил целый ряд его бюстов в специальном мемо-
риальном кабинете в Грузине.11 Даже в грандиозном памятнике, который он установил 
после смерти Александра I, облик государя ограничивался одним портретным бюстом.12

На первый взгляд, это кажется данью скромности императора: несмотря на то что 
бюст в силу своей связи с античностью обладал более высоким статусом, чем обычный 
портрет, он все же считался второстепенным скульптурным жанром, занимающим 
в  академической иерархии положение гораздо более низкое, чем парадная статуя 
и пуб личный памятник. Одновременно осторожное отношение к скульптуре в России 
можно объяснить общеевропейской политико-культурной ситуацией начала XIX века. 
Традиция установки прижизненного памятника монарху, столь престижная в  XVII–
XVIII ве ках, практически прекратилась после эпохи наполеоновских войн. В XIX ве-
ке памятники правителям стали преимущественно посмертными и устанавливались 
пре емниками. По-видимому, эта модификация мемориализационных практик бы -
ла следствием демонстративных расправ со статуями монархического режима в кон-
це  XVIII века. Уничтожение скульптурных памятников королей во Франции (рево-
люционная толпа не пощадила даже изваяние народного любимца, «доброго короля» 

 7 Новости литературы. 1826. Кн. 15. С. 91–92.
 8 Единственная известная нам статуя, изображающая Александра в полный рост, — это 

работа Х. Д. Рауха, выполненная по заказу графа А. И. Остермана-Толстого (1821, Государствен-
ный Эрмитаж). Скульптор изобразил Александра вынимающим меч из ножен, одетым в совре-
менный мундир, поверх которого была накинута горностаевая мантия; у ног императора сидел 
двуглавый орел. Эта статуя не получила одобрения у современников. Так, В. А. Жуковский, по-
сетивший в 1820 году мастерскую Рауха, отмечал, что «памятник Государя менее других удачен» 
(Карчева Е. И. Западноевропейская скульптура XIX–XX веков: каталог коллекции. СПб., 2016. 
С.  160). П. П. Свиньин также был недоволен программой произведения: «…если представить 
себе, что герой сей изображает Императора Российского, великодушного Победителя Наполео-
на, то нельзя ни согласиться, ни быть довольным мыслию художника. Это выражение гнева и бы-
строты неприлично примирителю Европы» (Св иньин П. П. Мраморная статуя Государя Импера-
тора Александра I-го, работы Рауха // Отечественные записки. 1822. Ч. 12. С. 141). 

 9 Проскурина В. Ю. Мифы Империи: Литература и власть в эпоху Екатерины II. М., 2006. 
С. 132–133. 

10 О  мифологических воплощениях Екатерины II, в  том числе скульптурных, см.: Рязан-
цев И. В. Московский маскарад «Торжествующая Минерва» и Екатерина II в зеркале античной 
мифологии // Рязанцев И. В. Российская дань классике. М., 2018. С. 376–399. 

11 Судя по описи Н. Врангеля начала XX века, там были копии бюстов работы П.-Ф. Томи-
ра, К. Д. Рауха и  Б. Торвальдсена, также одной из достопримечательностей усадьбы являлись 
часы работы мастерской В. Ледюра, заказанные Аракчеевым после смерти императора. Эти часы 
были украшены бюстом Александра, справа от которого стояла фигура скорбящего воина, имею-
щая портретное сходство с самим Аракчеевым. См.: Врангель Н., Маковский С., Трубников А. 
Аракчеев и искусство // Старые годы. 1908. Июль–сентябрь. С. 456.

12 Фотографию этого несохранившегося памятника работы С. И. Гальберга (1830) см.: Там 
же. С. 440–441 (вклейка). 
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Генриха IV)13 и в других охваченных освободительными восстаниями странах,14 очевид-
но, произвело глубокое впечатление на роялистскую Европу, и нужно было обладать 
смелостью и  уверенностью Наполеона, чтобы решиться на повсеместную установку 
своих статуй. Однако, как известно, Александр I в 1814 году был свидетелем падения 
и этих кумиров.15

Тем не менее значение наполеоновской культурной политики для России трудно 
переоценить. Образ скромного русского царя был сформирован в условиях противо-
стояния России и Франции,16 и в то время, как император французов умело пользовал-
ся монументальной пропагандой,17 Александр демонстративно отказывался от явной 
прижизненной монументализации.

Но какой статус имели бюсты Александра I? Чтобы понять это, сначала кратко рас-
смотрим ближайшую историю этого жанра. Во второй половине XVIII века во Франции 
наблюдается процесс демократизации бюста. Если раньше его удостаивались предста-
вители правящей династии, государственные деятели и прославленные предки, то с се-
редины века становятся популярными бюсты философов, деятелей искусств, еще жи-
вых членов семьи и детей. Стиль скульптурного портрета меняется: теперь скульптор не 
ограничивается репрезентацией социального статуса изображенного, но стремится от-
разить его индивидуальность, благодаря тщательной проработке лица, прически и дета-
лизации костюма. В это время претерпевают изменение даже бюсты монарха: они начи-
нают представлять собой не только символическое воплощение государственности, как 
это было в эпоху Людовика XIV, но короля-человека, доступного и благожелательного, 
нередко одаривающего подданных благосклонной улыбкой.18 Самым прославленным 
мастером этого жанра был Ж.-А. Гудон, создавший множество точных психологизиро-

13 О судьбе французских памятников королям см.: McClellan A. The Life and Death of a Roy-
al Monument: Bouchardon’s Louis XV // Oxford Art Journal. 2000. Vol. 23. № 2. P. 3–27; Thomp-
son V. E. The Creation, Destruction and Recreation of Henri IV: Seeing Popular Sovereignty in the 
Statue of a King // History and Memory. 2012. Vol. 24. № 2. P. 5–40.

14 Символические расправы над памятниками монархов неизменно сопутствовали револю-
ционным и повстанческим движениям до и после Французской революции. Так, в 1776 году бор-
цы за независимость Соединенных Штатов ритуально расправились со статуей Георга III после 
прочтения Декларации независимости с ее пьедестала (Coutu J. Persuasion and Propaganda: Mo-
numents and the Eighteenth-Century British Empire. Montreal et al., 2006. P. 3). 

15 Александр присутствовал при попытке парижан сбросить статую Наполеона с колонны 
на Вандомской площади. Об этой статуе русский император будто бы сказал: «Я боялся бы, что 
у  меня закружится голова, если бы я был поставлен так высоко» (Шильдер Н. К. Император 
Александр I: его жизнь и царствование: В 4 т. СПб., 1905. Т. 3. С. 232).

16 Об апелляциях к божьему промыслу в александровском «сценарии власти» в рамках про-
тивостояния претенциозной репрезентационной политике Наполеона см.: Уортман Р. Сценарии 
власти. Т. 1. С. 294–295. 

17 Напомним, что Наполеон рассматривал градостроительные и монументальные проекты 
как часть своей государственной политики. Назовем некоторые публичные статуи, созданные во 
время его правления: статуя императора в  образе Цезаря, венчающая Вандомскую колонну 
(А.-Д. Шо де, 1808), статуя Наполеона-законодателя, установленная в зале законодательного кор-
пуса (Шоде, 1804–1805); «Наполеон I Триумфатор» (Ф.-Ф. Лемо, 1808) на триумфальной арке пло-
щади Каррузель, мраморная статуя Наполеона в образе античного бога (Л. Бартолини, 1810–1814) 
для установки в публичном пространстве Ливорно (в настоящее время — площадь Св. Николая, 
Бастия). О политике художественной репрезентации Наполеона в скульптуре см.: Lentz T., Leroy-
Jay Lemaistre I., Dion-Tenenbaum A., Laveissière S. Napoléon et le Louvre. Paris, 2004. P. 47–57. 
О портретной скульптуре Наполеона, выполненной итальянцами, см.: Hubert G. La sculpture dans 
l’Italie napoléonienne. Paris, 1964. Отдельно отметим, что Наполеон настойчиво добивался порт-
ретной статуи от знаменитого А. Кановы, однако законченное произведение, которое представляло 
императора в образе Марса-Миротворца (1806, Собрание Веллингтона в Лондоне), не удовлетвори-
ло ожиданий заказчика: мифологическая программа и нагота, навязанные скульптором (сам На-
полеон хотел быть изображенным в современном костюме), были сочтены неуместными, и статуя 
была закрыта для публики. См. об этом: Johns Ch. M. S. Portrait Mythology: Antonio Canova’s Por-
traits of the Bonapartes // Eighteenth-Century Studies. 1994. Vol. 28. № 1. P. 115–129.

18 Подробнее об идеологической трансформации жанра бюста во Франции см.: Milano R. 
The Portrait Bust and French Cultural Politics in the Eighteenth Century. Leiden; Boston, 2015. 
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ванных портретов своих современников.19 Во второй половине XVIII века в России был 
свой Гудон — Ф. И. Шубин, среди работ которого есть несколько бюстов Екатерины II, 
имевших популярность в то время: на одном из ранних (мрамор; начало 1770-х годов, 
Государственная Третьяковская галерея) императрица изображена с милостивой улыб-
кой, а атрибуты власти редуцированы до лаврового венка и небольшой короны.

Несмотря на то, что в России скульптура еще долго сохраняла стойкую ассоциацию 
с официальной государственностью,20 на рубеже веков появляются стихи, свидетельству-
ющие о личном, интимном характере восприятия скульптуры, расположенной в пределах 
частного жилища. Так, И. И. Дмитриев в стихах на бронзовую статую П. А. Румянцева,21 
установленную в имении П. В. Завадовского Ляличи, видит в прославленном полководце 
прежде всего достойного человека и доброго покровителя хозяина усадьбы.

…здесь не герой в тебе блистает,

Прославивший себя единою войной,

Обрызган кровию врагов среди сражений,

Но друг, но ближний мой

И благотворный гений!22

Отметим, что Дмитриев в этих стихах игнорирует реальный облик статуи, кото-
рая отличалась характерной для государственных памятников условностью: полково-
дец был изображен в облачении римского воина, а пьедестал статуи был украшен сце-
нами Кагульской битвы.

Но большинство подобных стихов было обращено к бюстам, украшавшим кабине-
ты, гостиные, усадебные сады и  другие части приватного пространства русского дво-
рянина. Поэты в этих текстах «беседовали» с изображенными в камне друзьями и по-
кровителями, известными современниками и  историческими деятелями. Рассмотрим 
несколько примеров.

В «Оде к бюсту Суворова» для Д. И. Хвостова отправной точкой оказывается си-
туация воображаемого разговора с бюстом полководца. Поэт подчеркивает важность 
того, что столь почтенный образ украшает его скромную обитель.

Сует, мечтаний удаленный

Доволен я наедине —

Твои черты изображенны,

Иракл почтенный, миру, мне!

Кичусь, здесь образ твой устроя!

Лице преславного героя

Мне кажет редки красоты —

Я к ним питаю удивленье…23

О значимости обладания скульптурным портретом уважаемого человека говорит 
и М. В. Милонов в стихах на бюст И. И. Дмитриева.24 Лицо старшего собрата по перу 
становится для поэта залогом личной веры в бессмертие:

19 О творчестве скульптора см.: Арнасон Г. Г. Скульптура Гудона / Пер. П. В. Мелковой. М., 
1982. 

20 Так, культура установки мемориальной скульптуры в пространстве частных усадеб в XVIII — 
первой трети XIX века преимущественно была связана с желанием почтить государственные со-
бытия. См.: Кириченко Е. И. Запечатленная история России: В 2 т. М., 2001. Т. 2. С. 171–191.

21 Эта статуя работы Ж.-Д. Рашетта утрачена, однако представление о ней можно составить 
по уменьшенному авторскому повторению (мрамор; 1793, Государственный Русский музей).

22  Дмитриев И. И. И мои безделки. М., 1795. С. 7. 
23 Друг просвещения. 1806. Ч. 3. № 7. С. 3.
24 По-видимому, стихи написаны на бюст работы И. П. Мартоса (1800-е годы, бронзовая 

копия 1838 года хранится в отделе рукописей РНБ). См.: Карпова Е. В. Произведения изобрази-
тельного искусства в  стихах и  письмах Дмитриева  //  Иван Иванович Дмитриев (1760–1837): 
Жизнь. Творчество. Круг общения. СПб., 2010. С. 148–151. 
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Храню я образ твой, любимец муз и славы,

Чтоб быть уверенным бессмертия в судьбе;

Отечество под ним, зрю, пишет о тебе:

Краса моих певцов и перл моей державы!25

Концентрация внимания на лице изображенного была одной из главных особен-
ностей таких стихов. Вглядываясь в  переданные скульптурой черты, поэт нередко 
стремился понять психологию модели, как, например, Н. Д. Иванчин-Писарев в над-
писи на бюст Марка Аврелия:

Почто печален так сей лучший из царей?

Ужель черты его столь мрачный вид имели?

Ах! вспомните, Аврелий

Любил и знал людей!..26

П. И. Шаликов обращается к  каноническому образу эпохи сентиментализма  — 
бюсту Ж.-Ж. Руссо.27 Поэт находит в лице автора «Эмиля» и «Новой Элоизы» черты 
созданных им героев и дает эмоциональную оценку творчеству писателя:

Эмиль в твоих очах, в улыбке — Элоиза;

На сердце — твоего бессмертного девиза

Священные слова…28 и ты передо мной:

Могу ли брать перо холодною рукой!29

В надписи «К бюсту Ж .-Ж. Руссо, поставленному в  ясминной беседке на даче 
Е. А. Дадьянова» автор — вероятно, тоже Шаликов — размышляет о трагичности лич-
ной судьбы французского писателя:

Природы сын и друг, но меж людьми пришлец,

Но странник на земле, в потомстве незабвенный,

Кумир чувствительных сердец —

Да осеняется здесь образ твой священный.30

Традицию разговора с бюстом, изображающим близкого по духу человека, можно 
проследить и далее. Так, в 1829 году М. Д. Деларю обращается к бюсту Державина:

Державин! Державин! твой лик предо мной,

Богато облитый огнем вдохновенья,

Как призрак чудесный святого виденья,

Сверкает и блещет небесной красой,31 —

а в 1842-м А. А. Фет внимательно разглядывает скульптурное лицо Пушкина в стихо-
творении «Бюст».

Во всех рассмотренных нами текстах имитируется ситуация близкого, хотя и од-
ностороннего общения: поэты обращаются к изображенному во втором лице и выра-
жают свое отношение к его личности и судьбе. Нельзя сказать прямо, что в России 

25  Благонамеренный. 1818. Ч. 3. С. 282. 
26 Вестник Европы. 1818. Ч. 101. № 17. С. 15.
27 Вероятно, поэт обращается к бюсту работы Гудона, созданному в 1778 году, сразу после 

смерти писателя. Помимо широкого распространения копий, существовало большое количество 
гравированных изображений этого бюста.

28 «Vitam impendere vero. Т. е. преданный истине» (прим. Шаликова. — Е. А.).
29  Московский зритель. 1806. Ч. 1. С.  55; перепечатано:  Шаликов П. И. Соч.: В 2 ч. М., 

1819. Ч. 2. С. 263.
30  Дамский журнал. 1823. Ч. 1. № 2. С. 66. 
31 Царское село: Альманах на 1830 год. СПб., 1829. С. 130.
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традиция интимного восприятия бюстов задана непосредственно скульптурой, так 
как в рассмотренных нами случаях поэты обращаются к бюстам разных стилей: мы 
видели, что поэтическая реакция на античный бюст Марка Аврелия не слишком от-
личается от стихов на бюст Руссо. Однако генезис этой традиции, очевидно, восхо-
дит  к  идеологической трансформации портретной скульптуры во второй половине 
XVIII века, времени, когда Д. Дидро писал: «Я смотрю на картину; я должен погово-
рить со статуей».32

Эта традиция, в рамках которой бюст воспринимался как частный жанр, могла бы 
оправдать распространение бюстов Александра при запрете на установку памятника. 
Создание скульптурных портретов могло быть инициировано личным желанием под-
данных, которые хотели видеть смягченный образ своего «обожаемого» монарха. Од-
нако художественная форма, которую скульптурные портреты Александра приняли 
с  начала 1810-х годов, определенно наследовала исключавшему сентиментальные 
обер тоны духу изображений Наполеона.

Помимо осуществления грандиозных архитектурно-скульптурных проектов, На-
полеон вводил в  культурное пространство большое количество своих бюстов.33 При-
званные быть воплощением Первой империи, эти бюсты снова обрели условный ха-
рактер: император изображался в образе античного полководца, с обнаженной грудью 
или в римском одеянии, часто в лавровом венке. Лицо было передано довольно обоб-
щенно, без особого стремления к  сходству, однако с  неизменным воспроизведением 
типических черт — пряди волос, спадающей на лоб, и хмурого выражения лица. Наи-
более показательным примером таких изображений является бюст, разработанный 
А.-Д. Шоде, который стал официальным портретом императора и распространялся во 
множестве повторений и копий в разных материалах,34 сделав лицо Наполеона одним 
из самых узнаваемых и популярных в Европе на протяжении XIX века.35 В это время 
возрождается монументальная форма скульптурного портрета. Так, в 1805 году у вхо-
да в музей Наполеона был установлен огромный бронзовый бюст императора работы 
Л. Бартолини (1,55 × 0,91 × 0,76 м; 1805, Лувр): обобщенный образ триумфатора в лав-
ровом венке был представлен в форме бюста-гермы (с обрезанными плечами), который 
был установлен на довольно высоком постаменте.36

Скульптурные портреты Александра выполнили многие известные ваятели того 
времени,37 но наиболее популярными в России были работы И. П. Мартоса. Эти про из-
ве дения, которые тиражировались «во многочисленных повторениях и вариациях»,38 
напоминали бюсты Наполеона: Александр был представлен в образе величественного 

32 «Je regarde un tableau; il faut que je m’entretienne avec une statue» (O euvres complètes de 
Diderot / Ed. J. Assézat. Paris, 1876. Vol. 13. P. 41). 

33 Hubert G. Les sculpteurs italiens en France sous la Révolution, l’Empire et la restauration 
1790–1830. Paris, 1964. P. 342–344; Lentz T., Leroy-Jay Lemaistre I., Dion-Tenenbaum A., Laveis-
sière S. Napoléon et le Louvre. P. 49.

34 В 1805 году Шоде предоставил модель бюста императора в Севрскую мануфактуру, где на 
ее основе создавались копии из разных материалов на протяжении всего наполеоновского прав-
ления. См., например, бюст из бисквита (1811, Лувр): Ibid. 

35 О популярности бюстов Наполеона в Англии на протяжении всего XIX века см.: Bainbridge S. 
Battling Bonaparte after Waterloo: Re-enactment, Representation and ‘The Napoleon Bust Busi-
ness’ // Tracing War in British Enlightenment and Romantic Culture. New York, 2015. P. 132–150.

36 Позднее бюст был расположен в гостиной Аполлона, где выставлялась трофейная скульп-
тура. Этот зал был запечатлен на акварели Б. Зикса, ставшей основой для гравюры Ш.-П.-Ж. Нор-
мана (1807, Лувр). До 1835 года бюст оставался в  Лувре ( Hubert G. Les sculpteurs italiens en 
France… P. 68–69). Гравюра Нормана перепечатана: Lentz T., Leroy-Jay Lemaistre I., Dion-Tenen-
baum A., Laveissière S. Napoléon et le Louvre. P. 178.

37 Приведем несколько примеров бюстов Александра, сделанных при его жизни: Ф. И. Шу-
бина (1802, Воронежский областной художественный музей им. И. Н. Крамского), Л.-М. Гиша-
ра (1808, Государственный Эрмитаж), В. И. Демут-Малиновского (1815, РНБ), Б. И. Орловского 
(1822, Государственный Эрмитаж), Б. Торвальдсена (после 1820-х, Государственный Эрмитаж), 
Х. Д. Рауха (1822, Государственная Третьяковская галерея). 

38  Карпова Е. В. Иван Мартос. Известный и неизвестный…: портрет в творчестве скульпто-
ра. СПб., 2005. С. 23.
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римского триумфатора. В высшей степени конвенциональные, эти скульптурные порт-
реты не претендовали ни на портретное сходство, ни на раскрытие индивидуальности 
государя.39 Рассмотрим два монументальных образца работы скульптора.

Первый из них был выполнен Мартосом по заказу Абоского университета (ныне — 
университета Турку) в 1814 году. Бронзовый бюст40 был установлен на высоком поста-
менте в зале торжественных заседаний университета, повлияв на все архитектурное 
убранство зала, специально оформленного в «римском» стиле.41 Произведение опреде-
ленно напоминает уже описанную нами работу Бартолини из Лувра. «Колоссальный» 
размер (130 см в высоту), обрезанные плечи, условность портрета Александра, изобра-
женного с  лавровым венком на голове,  — все это, вероятно, восходит к  знаменитой 
работе итальянца. Очевидно, руководство университета хотело создать в стенах глав-
ного здания нечто наподобие мемориального помещения, обставленного с «наполео-
новской» пышностью.

Второй монументальный бюст императора был создан при схожих обстоятель-
ствах в  Петербурге. Это еще более впечатляющее своими размерами произведение 
(1,46 × 1,10 × 0,84 м, мрамор; 1822, Государственный Русский музей) было выполне-
но по заказу петербургского купечества для украшения большого зала Биржи.42 Не-
смотря на то что бюст снова был установлен не на открытом месте, а в здании, церемо-
ния установки 2 сентября 1822 го да, описанная в газетах, а также монументальность 
самого портрета не дают сомневаться в  том, что практически это было фактом при-
жизненной мемориализации монарха. Но в этом случае к антикизированному образу 
«наполеоновского» типа были добавлены христианские мотивы: на латах Александра 
было изображение Спасителя, а элементы обмундирования были украшены христи-
анской символикой. Произведение Мартоса заслужило похвалу в печати43 и вызвало 
восхищение современников: показательно, что впоследствии жители Таганрога, по-
желавшие установить памятник скончавшемуся в их городе императору, первоначаль-
но хотели видеть на одной из своих площадей именно копию бюста из Биржи.44

Стихи на бюсты Александра I кардинально отличались от рассмотренных стихов 
на частную скульптуру. Все они имели более дистанцированный характер: император 
всегда именовался в третьем лице, что исключало какой-либо диалог, поэты не стре-
мились выразить свои личные мысли и чувства по отношению к государю, а концен-
трировались на его заслугах и исторической роли.

Начнем обзор с известной панегирической надписи П. А. Вяземского, которая пе-
репечатывалась много раз, сочетаясь как с портретом Александра,45 так и с его скульп-
турным изображением:

Муж твердый в бедствиях и скромный победитель.

Какой венец Ему? Какой Ему алтарь?

39 Бюсты работы Мартоса, несмотря на признание их достоинств, по-видимому, не счита-
лись похожими. Так, И. И. Дмитриев в  переписке с  П. П. Свиньиным по поводу заказа бюста 
Александра I пишет: «…я хотел бы иметь его [бюст] похожим на мартосов (разумеется, не в сход-
стве, а в расположении) без лавров с открытою шеею и в мантии» (цит. по: Карпова Е. В. Произ-
ведения изобразительного искусства в стихах и письмах Дмитриева. С. 160). 

40 Сейчас расположен во дворе библиотеки Хельсинкского университета. 
41 Карпова Е. В. Иван Мартос. С. 25–26. 
42 Бюст был вырезан Б. И. Орловским по терракотовой модели Мартоса. Об истории этого 

памятника см.:  Коваленская Н. Н. Мартос. М.; Л., 1938. С. 113–114; Карпова Е. В. Иван Мар-
тос. С. 20–27.

43 См., например, хвалебный отзыв П. П. Свиньина: критик вовсе не затрагивает проблему 
сходства и сосредоточен на символической программе бюста, а также на отделке, которые оцени-
ваются им как большая удача художников (Свиньин П. П. Торжественное открытие мраморного 
бюста Государя Императора в Биржевой зале // Отечественные записки. 1822. Ч. 11. С. 422–423). 

44 Кириченко Е. И. Запечатленная история России. Т. 2. С. 262–263. 
45 Например, эти стихи использованы в портретной гравюре, описанной Д. А. Ровинским. 

См.:  Ровинский Д. А. Подробный словарь русских гравированных портретов: В 4 т. СПб., 1886. 
T. 1. А–Д. С. 79.
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Вселенная! Пади пред Ним, Он твой спаситель,

Россия! Им гордись: Он сын твой, Он твой Царь!46

Эти стихи были использованы в рамках театрального представления, данного на 
празднике в честь взятия русскими войсками Парижа. Кульминацией действия стало 
венчание бюста императора лавровым венком в «Храме Славы»: пьедестал был укра-
шен драгоценными камнями, по бокам его стояли гении, а  рядом курились фимиа-
мы.47 Однако надпись Вяземского, выложенная «огненными литерами»,48 контрасти-
ровала с  обилием антично-языческой символики этой инсталляции: поэт отрицал 
языческое прославление венками и алтарями как недостаточное и, говоря о том, что 
«вселенная» должна «упасть» (по-видимому, здесь имеется в виду «преклонить коле-
ни») перед своим спасителем, актуализировал ассоциацию Александра I с Христом.49 
Добавим еще одну аналогию: эта постановка обнаруживает сходство с практиками, по-
пулярными в пореволюционное время во Франции. Различные перформансы и про-
цессии, использующие бюст великого человека в качестве знака, вокруг которого раз-
вертывалось символическое действо, восходили к  знаменитому чествованию бюста 
Вольтера в Комеди Франсез в 1778 году. Сохранилось множество гравюр с изображе-
нием похожих церемоний: на них аллегорическая женская фигура (например, Фран-
ция или Свобода) венчает бюст великого человека лавровым венком.50 Эта традиция, 
совершенно гражданская по своей природе, в России приобрела сакрально-монархи-
ческие оттенки: стихи Вяземского привнесли в описанное нами театральное действо 
элементы панегирической традиции, связанной с обожествлением русских монархов.

Традицию сакрализации продолжает М. М. Севринов, который в своей надписи 
на бюст Александра соединяет богоподобную сущность и могущество русского монар-
ха с христианским милосердием:

Наружность смертного — но качества Богов;

Быв силен покорить — Он милует врагов.51

М. В. Милонов, хотя и вводит противопоставление русского царя и истукана-На-
полеона (бюст Благословенного монарха, очевидно, имеет для поэта совсем другую при-
роду), все же создает надпись, которая хорошо бы подошла публичному памятнику:

Им свету низложен грозивший истукан

И царствам прежняя возвращена свобода;

Он Благостью в свой век возвысил царский сан,

Любимец и Отец великого народа.52

В стихах, пропетых на церемонии открытия бюста в Бирже, снова объединяются 
мотивы кротости и величия; Александр заслуживает и христианскую любовь, и три-
умфальные лавры победителя:

46 Цит. по:  Вельяшев А. П. Описание праздника, данного в Москве 19 мая 1814 обществом 
благородных людей, по случаю взятия российскими войсками Парижа и счастливых происше-
ствий, последовавших за занятием сей столицы. М., 1814. С. 14.

47 Там же. 
48 Там же.
49 Об устойчивой традиции обожествления монархов в русской культуре см.: Живов В. М., 

Успенский Б. А. Царь и бог (Семиотические аспекты сакрализации монарха в России) // Успен-
ский Б. А. Избр. труды. М., 1996. Т. 1. С. 205–337. Эта традиция была особенно актуальна в опи-
сываемый нами период: Александра I называли Христом даже в  проповедях (Там же. С.  245). 
Подобные ассоциации встречаются и в поэтической культуре. Так, В. А. Жуковский в послании 
«Императору Александру» (1815) прямо уподобляет вступившего в Европу русского императора 
Христу, входящему в Иерусалим. См. об этом: Зорин А. Л. Кормя двуглавого орла… С. 291. 

50 См. об этом: Scherf G. Jean-Jacques Rousseau et la révolution: les avatars d’un représentation 
sculptée // Jean-Jacques Rousseau et son image sculptée 1778–1798. Lyon, 2012. P. 49–57. 

51 Сын отечества. 1814. Ч. 16. № 33. С. 25.
52 Благонамеренный. 1819. Ч. 5. № 2. С. 71.
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О час, о миг для нас блаженный,

Открылся нам Монарха лик!

Бессмертной славой озаренный,

Наш Царь и кроток и велик!

Парил орел Его державный

К спасенью царств, на страх врагов:

Он в мире кроткий, в брани славный,

Стяжал и лавры и любовь!53

В экспромте на бюст, написанном после смерти Александра, А. М. Мартынов не 
упоминает о человеческих качествах почившего государя. Вместо этого он повторяет 
один из государственных «сценариев», согласно которому русский император репре-
зентируется как покорный Богу христианин и  миротворец, а  его правление проти-
вопоставляется эгоистичной завоевательной политике Александра Македонского, за 
образом которого отчетливо просматривается образ Наполеона.

Вот Он — России честь и слава, дар небес,

Великий Александр, полночный Геркулес!

Не мира древнего надменный повелитель,

Но кроткий счастия народного зиждитель.

Восточный Александр державы разрушал,

А Северный — царям престолы возвращал;

Восточный — был бичом и ужасом вселенной,

А Северный — щитом Европы, Им спасенной…54

Вероятно, все эти стихи были написаны на бюсты «типа Мартоса», так как услов-
ность текстов коррелирует с условностью образа, созданного скульптором. Бюсты, кото-
рые могли бы символизировать скромность отказавшегося от памятника императора, 
становятся способом прижизненной монументализации государя, подобной той, кото-
рую осуществлял Наполеон. Эту двусмысленность подкрепляют рассмотренные нами 
стихи, которые также балансируют на совмещении противоположных характеристик. 
С одной стороны, поэты признают силу и мощь Александра, а иногда даже говорят о его 
божественной природе почти языческого характера; с другой — они указывают на его 
христианскую кротость и миролюбие. Иногда две эти тенденции противопоставляются, 
но чаще дополняют друг друга.55

Тем не менее среди довольно однородного ряда скульптурных портретов Алексан-
дра I выделяется работа Б. Торвальдсена. Скульптору в  этом произведении удалось 
объединить два разных модуса бюста: он создал антикизированный портрет государя, 
но одновременно с большой точностью передал лицо императора56 и тем самым отра-
зил индивидуальность последнего. Своеобразие этого бюста довольно четко обозначил 
П. П. Свиньин. Критик с неудовольствием отмечал, что в изображении не хватает че-
го-то «недостающего, чего-то ускользнувшего из-под резца знаменитого артиста».57 
Этим упущением было отсутствие «характеристического отличия, напечатленного ру-
кою Всевышнего на Помазаннике Своем!», т. е. недостаток героической идеализа-
ции.58 По-видимому, в  своем произведении Торвальдсен довел сходство портрета до 
того уровня, который мешал привычной реакции на бюсты государя.59

53 Сын отечества. 1822. Ч. 80. № 37. С. 178.
54  Мартынов А. М. Ода на кончину императора Александра I. СПб., 1826. С. 13.
55 На объединение христианских и античных мотивов в поэтическом образе Александра I 

обращал внимание Б. М. Гаспаров. См.:  Гаспаров Б. М. Поэтический язык Пушкина как факт 
истории русского языка. Вена, 1992. С. 102–105. 

56 Напомним, что Торвальдсен был одним из немногих художников, кому Александр I по-
зировал. 

57 Свиньин П. П. Бюст Государя Императора // Отечественные записки. 1823. Ч. 16. С. 461.
58 Там же.
59 Невероятное сходство бюста с обликом императора подчеркивается также в другом отзы-

ве: «Ничего не удавалось никогда видеть мне столь похожего, как этот бюст: очертание лица, 
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Зато в художественных кругах работа датского скульптора была оценена по досто-
инству.60 В 1825 году Общество поощрения художников инициировало снятие гипсо-
вого слепка с бюста для копирования, и примерно в это же время О. А. Кипренский, 
высоко оценивший мастерство Торвальдсена, использовал бюст для создания, пожа-
луй, наиболее известных гравированных портретов Александра I.61 Помимо худож-
ников, выделил этот бюст среди других и Аракчеев, вероятно также оценив большое 
сходство: в своем мемориальном кабинете в Грузине, наполненном изображениями его 
покровителя, копия бюста Торвальдсена отмечена особым пьедесталом — серебряной 
тумбой работы И. Бореля с выразительной предостерегающей надписью.62

Неудивительно, что именно это произведение стало объектом пушкинского «К бюс-
ту Завоевателя» (1830): нетипический образец искусства стимулировал поэта на со-
здание столь же оригинальной поэтической интерпретации.

К бюсту Завоевателя

Напрасно видишь тут ошибку:

Рука искусства навела

На мрамор этих уст улыбку,

А гнев на хладный лоск чела.

Недаром лик сей двуязычен.

Таков и был сей властелин:

К противочувствиям привычен,

В лице и в жизни Арлекин.63

Эта маленькая надпись в основном изучалась в контексте биографии поэта64 и в свя-
зи с установлением прототипа стихотворения.65 Не имея возможности остановиться на 

взгляд, улыбка, расположение волосов, чуть приметное склонение головы вперед и вправо, му-
жественная стройность плеч, — на коих, кажется, точно покоятся царства, и груди — защиты 
оных: все таково, что не найдешь и пожелать чего-нибудь сходственнее» (Е. Ф-ий. О бюсте Тор-
вальдсена, представляющем Государя Императора // Украинский журнал. 1825. Ч. 6. С. 33–34). 

60  Кока Г. М. Стихотворение «К бюсту завоевателя» // Пушкин. Исследования и материа-
лы. М.; Л., 1958. Т. 2. С. 328–331.

61 В письме к Гальбергу от 21 ноября 1825 года Кипренский писал: «…нынешнего Государя 
надобно будет Торвальдсенова держаться более всех, один только сей портрет и похож» (цит. по: 
Там же. С. 330). 

62 Вот текст этой надписи: «Подножие сие к изображению незабвенного Императора Алек-
сандра Благословенного сделано после его кончины верноподданным слугою графом А. Аракчее-
вым: да пребудет оно в сем доме и в сих самых комнатах для сего назначения во веки веков аминь. 
А если кто осмелится оное обратить на другое какое употребление, то да будет ему наказание Бо-
жие как в сей, так и в будущей жизни» (цит. по: Врангель Н., Маковский С., Трубников А. Арак-
чеев и искусство. С. 457). 

63 Мы цитируем это стихотворение по факсимильной копии:  Гофман М. Л. Неизданные ру-
кописи Пушкина: из трудов Пушкинского Дома при Российской Академии наук // Окно: Литера-
турный сборник. Париж, 1924. Вып. 3. С. 360. Эта копия показывает, что текст имел первона-
чальное заглавие «Кумир Наполеонов». Однако Пушкин впоследствии решительно зачеркнул 
«Наполеонов», надписав сверху «Завоевателя» и добавив слева «К бюсту».

64  Альтшуллер М. Г. Между двух царей: Пушкин 1824–1836. СПб., 2003. С. 50–51; Г. М. Ко-
ка сосредотачивается прежде всего на отношениях Пушкина с кругом художественных деятелей: 
Кока Г. М. Стихотворение «К бюсту завоевателя».

65 По мнению Я. Л. Левкович, этот текст, в соответствии с первым вариантом заглавия, мог 
быть направлен против Наполеона . Исследовательница утверждает, что император французов 
также воспринимался современниками как человек двуличный, и  это отразилось в  том числе 
в его скульптурной репрезентации (Левкович Я. Л. К бюсту Завоевателя // Пушкинская энцикло-
педия. СПб., 2012. Вып. 2. С. 337). С последним аргументом трудно согласиться, так как скульп-
турная иконография Наполеона, как мы писали выше, была совершенно недвусмысленной, 
и  в  полной мере это касается приводимого Левкович примера  — статуи «Наполеон-Законода-
тель» работы Шоде (1804–1805). Сделанная автором классического бюста Наполеона, эта статуя 
в портретном отношении не отличалась от большинства скульптурных образов императора и, во-
преки мнению исследовательницы, изображала его как хмурого античного мужа без тени улыбки 
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истории интерпретаций этого текста подробно, оговоримся, что нам кажется вполне 
убедительной гипотеза, высказанная еще П. И. Бартеневым,66 согласно которой этот 
текст связывался с бюстом работы Торвальдсена. Ее поддерживает наиболее вес кий ар-
гумент — известное дневниковое замечание Пушкина, датированное концом 1820-х го-
дов: «Торвальдсен, делая бюст известного человека, удивлялся странному разделению 
лица, впрочем прекрасного — верх нахмуренный, грозный, низ же выражающий все-
гдашнюю улыбку».67

Также кажется верным предположение М. Г. Альтшуллера о том, что зачеркну-
тый вариант заглавия «Кумир Наполеонов» был сознательной автоцензурой.68 Пуш-
кин изначально указывает в названии ложного адресата надписи (Наполеон), вероят-
но рассчитывая на то, что сам текст прояснит читателю истинный объект критики 
(Александр I), при этом привычное сопоставление русского и французского императо-
ров сохранится. Однако вскоре он удаляет упоминание Наполеона как слишком пря-
молинейное, заменяя его на более емкое «Завоеватель».

Попытаемся отойти от биографических обстоятельств написания этого текста. Ко-
роткая надпись представляет для нас интерес как наиболее глубокий отклик на прак-
тики мемориализации Александра I. Стихотворение демонстрирует сумму всех дву-
смысленностей, сопутствующих этим практикам, и «двуязычие» скульптурного «лика» 
оказывается не только осуждением двуличия и коварства Александра I,69 но одновре-
менно воплощением двуязычия в репрезентации государя.

Слово «Завоеватель» в заглавии помогает поэту встроить свой текст в ряд стихов на 
бюсты императора — оно указывает на историческую роль изображенного лица и как 
будто сигнализирует о том, что текст должен раскрыть значение этой роли. Именование 
императора в третьем лице также вписывается в традицию отстраненных «официаль-
ных» надписей. Однако текст не оправдывает своего заглавия: его основное содержание 
вписывается в совсем другую традицию. Пушкин, как авторы стихов на частные бюс-
ты, концентрирует свое внимание на скульптурном лице: внимательно рассмотренные, 
черты этого лица вызывают язвительную оценку характера изображенного. Но одно-
временно этот текст демонстрирует тонкое разграничение двух типов бюста, описанных 
нами выше: улыбку «на мраморе уст» можно ассоциировать с «очеловеченным» бюстом 
монарха второй половины XVIII века, тогда как «гнев на хладном лоске чела» отсылает 
к римскому типу «хмурого» бюста Наполеона, на который, как мы это показали, ориен-
тировались наиболее популярные скульптурные портреты русского императора. Здесь 
скептическое название «К бюсту Завоевателя», которое противоречит привычным ха-

на лице. Если же говорить о восприятии Наполеона современниками, то сама Левкович, приводя 
высказывание де Сталь о неискренней улыбке Наполеона, противоречащей выражению его глаз, 
добавляет, что в такой оценке могло не быть ничего специфического, так как подобные физиогно-
мические характеристики были традиционны для описания неугодных деспотов (Там же). Тем не 
менее двуличие и неискренность, по широко распространенному мнению современников, были 
характерными чертами Александра I. Этот факт позволил Ю. М. Лотману без сомнения отнес-
ти  рассматриваемую нами надпись на счет русского императора. См.: Лотман Ю. М. Роман 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: комментарий. Л., 1983. С. 398. К этому можно добавить, что 
после смерти Наполеона отношение Пушкина к нему было далеко не столь негативным, чтобы 
дать императору французов такую уничижительную характеристику. Ни в  одном пушкинском 
тексте Наполеон не описан как актер/лицемер. В. А. Кошелев в  целом поддерживал мнение 
Левкович, однако полагал, что под «Завоевателем» Пушкин мог подразумевать собирательный 
образ, от Александра Македонского до Наполеона (Кошелев В. А. Пропущенное «болдинское» 
стихотворение Пушкина // Учен. зап. / Музей-заповедник А. С. Пушкина «Болдино». Арзамас; 
Большое Болдино, 2018. Вып. 6. С. 128–138).

66 Бартенев П. И. О стихотворении Пушкина «Памятник» // Русский архив. 1881. Т. 1. С. 234.
67 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. [М.; Л.], 1949. Т. 12. С. 178. 
68 Альтшуллер М. Г. Между двух царей. С. 51. Показательно, что впоследствии, желая на-

печатать надпись, Пушкин меняет название на «К портрету завоевателя», что, однако, противо-
речит тексту, определенно посвященному скульптуре.

69 Как упоминалось выше, по многочисленным свидетельствам современников, государь 
действительно обладал этими качествами, и Пушкин не раз становился жертвой его мститель-
ности (Там же. С. 11–25). 
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рактеристикам Александра I,70 оказывается особенно уместным, так как оно со всей 
полнотой выражает аналогию между репрезентациями Александра и  Наполеона  — 
аналогию, которую сам император и его приближенные хотели устранить, но которая 
постоянно актуализировалась в описанном нами мемориализационном процессе.

Надо отметить, что Пушкин, в отличие от других авторов стихов на бюсты Алек-
сандра, оказался довольно внимателен непосредственно к скульптурному произведе-
нию, и здесь для него очень удобной оказалась еще одна модель описания — традиция 
античного экфрасиса, хорошо известная в его эпоху.71 Основными чертами этой описа-
тельной стратегии было превознесение искусства художника и восхищение натурали-
стичностью созданного им образа.72 Часто такие тексты имитировали диалогическую 
форму и могли начинаться с ответной реплики, что мы видим и в надписи Пушкина. 
Вообще, в русской литературной традиции эта модель редко использовалась в стихах 
на памятники: поэты предпочитали обращаться к великим делам изображенного, из-
бегая упоминания скульптурного произведения. Но для Пушкина, который избирает 
путь описания, а не прославления, выбор этой модели вполне закономерен: подобно 
античным эпиграмматистам, поэт восхищается безошибочной точностью («напрасно 
видишь тут ошибку»), с  которой искусство отображает реальную действительность 
(«таков и был сей властелин»). Использование этой «наивной» модели позволяет сво-
бодно фиксировать взаимоисключающие черты государя, несводимые к  цельному, 
благородному образу. Слово арлекин становится созвучно слову лик, которое в  этом 
контексте вызывает однокоренное личина. Но это оценка не только личности государя, 
но и той репрезентационной маски, которая, как мы старались показать, была создана 
усилиями многих акторов, действующих не всегда в согласии с волей Александра I.

70 Пушкин уже совершал подобное проецирование на Александра I черт, традиционно при-
писываемых Наполеону. В неоконченном тексте «Недвижный страж дремал на царственном по-
роге…» (1823) русский император, названный «владыкой севера», перед которым «все пало — 
под ярем склонились все главы», произносит монолог, где сравнивает себя с Кесарем, которому 
не грозит Брут (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2016. Т. 2. Кн. 2. С. 94–95).

71 О распространенности переводов текстов из греческой антологии (в том числе экфрасти-
ческих) см.:  Кибальник С. А. Русская антологическая поэзия первой трети XIX века. Л., 1990. 

72 О структуре античных экфрасисов см.:  Брагинская Н. В. Экфрасис как тип текста (к про-
блеме структурной классификации) // Славянское и балканское языкознание. Карпато-восточ-
ные параллели. Структура балканского текста. М., 1977. С. 259–283; о литературной традиции 
описаний в  европейской поэзии см.: H agstrum J. H. The Sister Arts: The Tradition of Literary 
Pictorialism and English Poetry from Dryden to Gray. Chicago; London, 1958. P. 3–170. 
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Внимание исследователей к Коншину объясняется прежде всего его личными свя-
зями с Е. А. Баратынским, А. А. Дельвигом и А. С. Пушкиным.1 Между тем вхождение 
Коншина в литературу во многом было обусловлено его участием в Вольном обществе 
любителей российской словесности, которое, как представляется, сыграло свою роль 
в  становлении Коншина-литератора, а  также способствовало и  его внелитературным 
успехам. Коншин, как и многие авторы не «первого» ряда, интересен не столько лите-
ратурной продукцией, в большей степени эпигонской, сколько своей социальной траек-
торией, на примере которой можно проследить, как занятия литературой, не ставшие 
определяющими для его жизненной стратегии, сополагались с карьерно-служебными 
устремлениями и  общественным статусом. Подобные случаи ярко иллюстрируют те 
социальные возможности, которые могли дать образованному дворянину публичные 
выступления на литературном и/или научном поприще. Обращение к истории сотруд-
ничества Коншина с ВОЛРС позволяет не только более подробно описать его литератур-
ную стратегию и уточнить эпизоды его ранней биографии, связанные с переводческой 
деятельностью, о которой до сих пор практически ничего не сказано в научной литера-
туре, но и показать «символическую ценность» участия в ВОЛРС в начале 1820-х годов.

Прежде чем переходить к интересующим нас сюжетам, коротко опишем биогра-
фические или, точнее, служебные обстоятельства, предшествовавшие вступлению 
Кон шина в ВОЛРС.

В 1805 году, по окончании курса в Вологодской гимназии, Коншин отправился 
в Петербург для определения в корпус, но из-за отсутствия документов, доказываю-
щих его дворянское происхождение, его зачислили в роту для разночинцев. После 
выпуска из корпуса Коншин был переведен юнкером в гвардейскую конную артилле-
рию (1 ноября 1811 года); через два месяца, 25 декабря 1811 года, он держал офицер-
ский экзамен и был произведен в прапорщики, но из-за бюрократических проволо-
чек с  документами не поступил в  гвардию и  был направлен в  армию.2 Коншин не 
участвовал непосредственно в военных действиях, а потому не получил награды за 
боевые заслуги, что могло бы способствовать продвижению по службе: в 1812 году он 
находился с 20-й конной ротой под Смоленском; заболев незадолго перед Бородин-
ским сражением, смог вернуться в роту только в конце 1812 года; в 1813 году служил 
в  Брянске. В  1844 году Коншин вспоминал: «В 1811  году я служил прапорщиком 
в  конной артиллерии. Пока продолжалась последняя великая лихорадка Европы 
с  XII до XV  года включительно, естественно, продолжались и  блистательные на-
дежды всех прапорщиков. Однако же мир Европы застал меня в этом же чине, но уже 
больным и сердитым».3

Весной 1814 года вместе со своей батареей Коншин выступил в заграничный по-
ход на Варшаву и Краков, а затем в Шклов. Здесь познакомился с учителем француз-
ского языка Александром Старынкевичем, который, по заверению самого Конши-
на, оказал огромное влияние на становление его мировоззрения и интеллектуальное 
развитие. Об этом известно из его автобиографических записок «Для немногих»: 

1 См., например: Лонгинов  М.  Н. Баратынский и  его сочинения  // Русский архив. 1867. 
Вып. 2. С. 253–255; Медведева И. Ранний Баратынский // Баратынский Е. А. Полн. собр. стихо-
творений: В 2 т. Л., 1936. Т. 1. С. L–LXVII; Вацуро В. Э. 1) «Северные цветы». История альманаха 
Дельвига — Пушкина. М., 1978. С. 176–178; 2) Из литературных отношений Баратынского // Ва-
цуро В. Э. Пушкинская пора. СПб., 2000. С. 342–349; Летопись жизни и творчества Е. А. Бора-
тынского / Сост. А. М. Песков; подг. текста Е. Э. Ляминой, А. М. Пескова. М., 1998. С. 12–20, 
36–37, 100–109 и  др.; Баратынский  Е.  А. Полн. собр. соч. и  писем  / Руководитель проекта 
А. М. Песков. М., 2002. Т. 1. Стихотворения 1818–1822 годов. С. 95, 150, 153, 162–163.

2 Здесь и далее биографические сведения о Коншине приводятся по следующим источни-
кам: Кирпичников А. Н. М. Коншин 1793–1859 гг. Эпизод из истории русского романтизма, по 
неизданным документам // Русская мысль. 1897. № 5. С. 144–170; Вацуро В. Э. Коншин Н. М. // 
Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 61–62.

3 Коншин Н. М. Воспоминания о Баратынском или четыре года моей финляндской служ-
бы  с  1819 по 1823  // Краеведческие записки Ульяновского областного краеведческого музея 
им. И. А. Гончарова. Ульяновск, 1958. Вып. 2. С. 389–390.
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«…он первый развернул мои понятия, и первый дал мне существенное право на неко-
торую самонадеянность и благородную свободу мыслей. <…> с ним прочитал я и фи-
лософов, и мечтателей; и признаюсь, что особенная нежность ко мне этого редкого 
человека внушила в меня большее к себе уважение, и я устыдился прежней слепоты 
своей».4

Кружок Старынкевича состоял в основном из молодых дам. Здесь Коншин обра-
тился к чтению философии, увлекся классической и современной поэзией и, по-види-
мому, приободренный наставником, стал пробовать собственные силы в  литератур-
ном творчестве.

В начале 1816  года Коншин отправился в  Петербург, чтобы «проситься в  гвар-
дию» или «армию, стоящую на Турецкой границе»,5 но получил везде отказ, 10 февра-
ля 1818 года вышел в отставку в чине поручика. Неудачи в военной карьере разочаро-
вали Коншина, но не разрушили его мечты о славе и высоком положении в обществе. 
При протекции отца он поступил в Департамент мануфактур и внутренней торговли, 
однако служба мелким чиновником казалась ему занятием скучным, недостойным 
и мало приближающим к заветной цели — получению дворянства.

Чтобы обратить на себя внимание и продвинуться в служебной карьере, Коншин, 
вероятно осознавая связь между литературой и социальными привилегиями, решил 
прибегнуть к архаичной модели патронажа6 и преподнести императору «серьезный» 
литературный труд. 29 июля 1818 года Коншин обратился к министру духовных дел 
и народного просвещения князю А. Н. Голицыну с письмом, в котором просил дозво-
ления преподнести императору свой перевод книги французского историка Пьера-
Николя Ружрона «Царствование Карла Великого, короля французского, императора 
западного»,7 а также ходатайствовал о монаршей милости в уважение прежних «бла-
городнейших подвигов» и «невозвратной потери здоровья на службе отечеству, в быв-
шую 1812 года кампанию».8 В случае признания книги достойной некоторой награды 
Коншин «желал бы, чтоб высочайше повелено было, при вступлении его в статскую 
службу, переименовать его в 10-й класс, соответственно пожалованному ему при от-
ставке артиллерии поручика чину».9

Не дождавшись ответа в течение четырех с половиной месяцев, в декабре 1818 го-
да10 Коншин написал еще одно письмо Голицыну. Только после этого началось дви-
жение рукописи, которая была отправлена для дальнейшей экспертизы попечителю 
Санкт-Петербургского учебного округа С. С. Уварову, а тот в свою очередь поручил со-
ставить отзыв о ней профессору кафедры общего права Санкт-Петербургского универ-
ситета А. П. Куницыну.

Несмотря на в целом одобрительный отзыв Куницына и рекомендацию книги к пуб-
 ликации после исправления некоторых переводческих погрешностей и стилистических 

 4 РНБ. Ф. 369. Оп. 283. № 1. Л. 11 об.
 5 Там же. Л. 13 об.
 6 Подчеркнем, что и  в  дальнейшем модель патронажа в  служебных делах и  стремление 

к «конвертации» символического ресурса литературного имени в социальные блага останутся ре-
левантными для Коншина. В 1836 году он обратится к Пушкину с просьбой убедить В. А. Жу-
ковского ходатайствовать за него перед С. С. Уваровым для назначения на должность директора 
училищ Тверской губернии (см.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. [М.; Л.], 1949. Т. 16. 
С. 201–202). С искажением подробностей эта история «со слов Коншина» представлена в статье: 
Рогозинников  И. Литературные труды бывшего директора училищ ярославской губернии 
Н.  М.  Коншина  // Ярославские губернские ведомости. 1864. №17–18. 23 и  30 апр.  С.  127; ре-
публ.: Трефолев Л. Н. 1) Рассказы об ярославской старине (IX. Крылов и Пушкин по рассказам 
ярославцев) // Русский архив. 1877. № 12. С. 402–403; 2) Крылов. — Пушкин. — Коншин // Рус-
ская старина. 1887. Т. 55. № 8. С. 464–465; Кирпичников А. Н. М. Коншин 1793–1859 гг. С. 162–
163 (с пояснениями). 

 7 Rougeron P. N. Le règne de Charlemagne roi de France. Et empereur d’occident. Paris, 1807; 1817.
 8 РГИА. Ф. 733. Оп. 87. № 29. Л. 2.
 9 Там же. Л. 4.
10 Там же. Л. 3 (помета о получении письма с датой «16 декабря 1818», сам Коншин указал 

только месяц и год).
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неточностей, 12  марта 1819  года последовала резолюция: «…Господин Министр по 
изъяснении ему сей книги содержания не находит приличным посвящать и подносить 
оную Государю Императору».11 Такой ответ означал, что первая попытка Коншина 
воспользоваться патронажной моделью и укрепить свою социальную позицию оказа-
лась неудачной.

Сам Коншин, по-видимому, понял это раньше получения официального решения, 
поскольку начал искать более быстрого карьерного роста в армейской службе, и уже 
в марте 1819 «по высочайшему приказу» вернулся в полевые полки, намереваясь, по 
его словам, «в короткое время получить майорский чин».12 Однако, опираясь на авто-
биографические записки Коншина, можно предположить, что переход в  армию не 
ослабил его желания войти в литературный круг: «В скромном армейском мундире я 
стал более уважать себя и точно стал более, нежели прежде, достоин уважения. Я по-
терял фанфаронство в  словах и  в  образе жизни: прилепился к  занятиям полезным; 
словесность и  науки были товарищами моего уединения; химерический, необыкно-
венный идеал будущего рассыпался в  мозгу моем мало-помалу, ограничился уже 
моим — сегодня и завтра; и ничем неутолимая жажда чего-то неизвестного, но вели-
кого превратились в тихое желание достижения цели определенной и возможной. То-
варищи жизни, о которой и теперь еще с восторгом вспоминаю!..»13

Это признание Коншина говорит о том, что литературные занятия в этот период бы-
ли осознаны им не только как средство «достижения цели определенной и возможной», 
но и как важная составляющая частной, душевной жизни. Не случайно тогда же изменя-
ются и принципы литературно-бытового поведения Коншина: он ищет не внелитератур-
ного покровительства, но дружеской поддержки изнутри литературного мира.

Литературный дебют Коншина состоялся благодаря его знакомству с  Баратын-
ским в Нейшлотском пехотном полку в Финляндии. В жизни Коншина Баратынский 
стал тем, кем для него в свое время был Дельвиг, — другом и, несмотря на разницу 
в возрасте (а Коншин был даже старше Баратынского на 7 лет), поэтическим наставни-
ком, который уже обладал литературным опытом и репутацией и, заметив талант при-
ятеля, способствовал его развитию и  продвижению.14 Примечательно, что Коншин 
и Баратынский были близки не только по духу, но и по социальной траектории: в си-
лу разных обстоятельств они оба оказались, так сказать, «дворянами без дворянства» 
и для них обоих литература, помимо прочего, была тем полем, которое давало возмож-
ность улучшить свое положение.15

Для своих дебютных сочинений Коншин избрал жанр дружеских посланий, кото-
рыми обменивался с Баратынским и в которых неизменно ему подражал. Первой пуб-
ликацией Коншина стало послание «Баратынскому» («Куда девался мой поэт?…», 
1 августа 1820), помещенное в сентябрьском номере журнала «Благонамеренный»,16 
где в первой половине прошлого, 1819 года, дебютировал сам Баратынский.

11 Там же. Л. 10.
12 РНБ. Ф. 369. Оп. 283. № 1. Л. 14 об. Ср.: «В 1818 году я вышел в отставку поручиком и це-

лый год придумывал, что делать с  своей персоной. Жар головы простыл, я решился вступить 
в гражданскую службу; но как неучам чин коллежского асессора не давался, то предварительно 
решился, поправ всякую гордыню, идти в армейскую пехоту, стоящую в Финляндии (где от ску-
ки множество шло в отставку и потому производство было скорое), и дослужиться во фронте до 
этого заповедного чина» (Коншин Н. М. Воспоминания о Баратынском или четыре года моей 
финляндской службы с 1819 по 1823. С. 390). 

13 РНБ. Ф. 369. Оп. 283. № 1. Л. 14 об. — 15.
14 О  тактике литературного дебюта и  стратегии литературного поведения Баратынского 

см., например: Хитрова Д. М. Литературная позиция Е. А. Баратынского 1820 — первой поло-
вины 1830-х годов. Дис. … канд. филол. наук. М., 2005. С. 16–78.

15 Подробнее о  связи между творческой позицией Баратынского и  его военной службой, 
а также о попытках привлечь «символический капитал» литературных занятий для карьерного 
продвижения см.: Бодрова А. С. Военная служба Е. А. Баратынского: между биографией и поэ-
зией // Чины и музы: Сб. статей / Отв. ред. С. Н. Гуськов, ред. Н. В. Калинина. СПб.; Тверь, 2017. 
С. 131–155.

16 Благонамеренный. 1820. Ч.  11. №  17. С.  329 (с цензурной заменой ст.  21–23, помета: 
«1 августа 1820, К. Валькиала»).
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Хотя документальных подтверждений этому нет, вероятно, не без участия Бара-
тынского (в это время члена-корреспондента ВОЛРС) на заседании Общества 29 нояб-
ря 1820  года были представлены как «сочинения неизвестного» два послания Кон-
шина: «Баратынскому (при вступлении из лагеря в деревню)» («Забудем, друг мой, 
шумный стан…», май–июль 1820) и «Баратынскому (ответ)» («Поэт, твой дружествен-
ный глас…», 1820). Оба стихотворения были одобрены, но первое по неизвестным при-
чинам осталось неопубликованным, а второе появилось в последней книге «Соревно-
вателя просвещения и благотворения» за 1820 год без подписи.17

Впоследствии Баратынский, будучи уже действительным членом ВОЛРС (с 28 мар-
та 1821 года) и имея по Уставу «право предлагать в Члены Общества особ, достойных 
и  могущих быть полезными»,18 выдвинул кандидатуру Коншина в  члены ВОЛРС, 
о чем имеется запись от 16 мая 1821 года в «Делах по части секретаря Общества».19 Из 
этого же документа известно, что 31 мая 1821 года большинством голосов Коншин был 
избран в сотрудники, а 19 декабря — в действительные члены ВОЛРС.20

Такой, можно сказать, быстрый перевод из сотрудников в действительные члены 
Общества21 объясняется тем, что, с одной стороны, с июня 1821 года Коншин относи-
тельно регулярно мог посещать собрания Общества,22 поскольку Нейшлотский полк 
дислоцировался в Петербурге с апреля 1821 года по июль 1822 года для несения ка-
раульной службы;23 с другой стороны, как того и требовал Устав, он аккуратно пред-
ставлял на рассмотрение ученого комитета свои творческие «упражнения».

Анализ архива Коншина24 открывает любопытный факт: многое из его поэти-
ческого наследия 1820–1825  годов, куда входят не только послания и  элегии, но 
и  в  большом количестве альбомные стихи, лирические миниатюры, могло соста-
вить сборник, но при этом даже не было обнародовано. Будучи членом ВОЛРС, Кон-
шин не делал ставку на эти жанры. В  начальный период своего сотрудничества 
с  «ученой рес публикой» из более чем двадцати написанных посланий и элегий он 
предложил на обсуждение лишь несколько текстов. Помимо уже упомянутых посла-
ний Баратынскому, в  1821 году Коншин представлял в  Об щество послание «Баро-
ну  К…» («Любимец дружбы и  Харит…», 1820), адресованное  полковому товарищу 
К. Г. Клеркеру, которое было одобрено и опубликовано в «Соревнователе»,25 а также 
элегии «Умирающий» (1820–1821) и «Воспоминание к Р…» («За рубежом владыче-
ства мечты…», 1821), последняя из которых появилась в «Новостях литературы»26 
А.  Ф.  Воейкова только в  1823 году  — на одном развороте с  любовными элегиями 
«Размолвка» («Прости, сказать ты поспешаешь мне…», 1823), «Безнадежность» 
(«Же ланье счастия в меня вдохнули боги…», 1823) Баратынского и «К Лиле» («О, ча-
родейство красоты…», 1823) Дельвига. В  более ранних номерах этого же издания 
обнаружи ваются другие поэтические произведения Коншина, через ВОЛРС не про-
ходившие: лири ческая миниатюра «К ручью» («Тебя приветствую, домашний друг 

17 Соревнователь просвещения и благотворения. 1820. Ч. 12. Кн. 12. С. 324.
18 Устав С.-Петербургского вольного общества любителей российской словесности. СПб., 

1819. С. 15 (утвержден 19 января 1818 года).
19 ИРЛИ. Ф. 58. № 94. Л. 4.
20 Там же. Базанов ошибочно указывает 13 мая как дату избрания Коншина в сотрудники 

ВОЛРС (Базанов В. Ученая республика. М.; Л., 1964. С. 444).
21 О сроках перевода в действительные члены ВОЛРС близких Баратынскому литераторов 

см.: Мартыненко А. Е. А. Баратынский и «Ученая республика»: к истории формирования лите-
ратурной репутации поэта // Пушкинские чтения в Тарту. 6. Тарту, 2020. Вып. 2. Пушкинская 
эпоха. Pushkin’s Era / Отв. ред. Р. Лей бов, Н. Охотин. С. 40–42 (Acta Slavica Estonica XII).

22 Согласно рукописным отчетам Общества за 1821–1822 годы, Коншин, став сотрудником 
ВОЛРС, во второй половине 1821  года участвовал в  7 заседаниях из 15 (ИРЛИ. Ф.  58. №  49. 
Л. 113), а в первые 7 месяцев 1822 года, до отъезда в Финляндию, посетил только 5 из 24 собра-
ний (Там же. № 50. Л. 25 об.).

23 Летопись жизни и творчества Е. А. Боратынского. С. 105–106, 118.
24 Автографы и авторитетные копии стихотворений Коншина в рукописных тетрадях: ИРЛИ. 

Ф. 234. Оп. 8. № 53; ИРЛИ. Р. I. Оп. 12. № 247. 
25 Соревнователь просвещения и благотворения. 1821. Ч. 15. Кн. 2. С. 242–243.
26 Новости литературы. 1823. Кн. 5. № 38. С. 191–192.
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села…», 1821)27 и  элегическое стихотворение «Поход» («Звучит призывный бара-
бан…», 1822),28 посвященное выступлению Нейшлотского полка из Петербурга 
обратно в Финляндию. В главном печатном органе Обещства появится только одна 
элегия «К Лиде» («Вы, юный друг мой, не забыли…», 1823).29 Хотя доля опублико-
ванных Коншиным элегий в начале 1820-х годов невелика, именно тогда он обрета-
ет  репутацию элегика, о  чем свидетельствует, например, выразительное сопостав-
ление, которое Пушкин использовал в письме Жуковскому от 17 августа 1825 года: 
«…согласен, что жизнь моя сбивалась иногда на эпиграмму, но вообще она была эле-
гией в роде Коншина».30 Такова авторитетная читательская рецепция ранних сочи-
нений Коншина, сложившаяся за пределами институционального поля.

Показательно, однако, что, вступив в ВОЛРС, Коншин не стремился предста-
вать в  роли поэта-элегика, а  напротив, видимо, хотел расподобиться с  Баратын-
ским, литературная стратегия которого в первой половине 1820-х годов была свя-
зана в  основном с  жанрами элегии и  послания.31 В качестве нового сотрудника 
Общества Коншин, в свою очередь, ставит акцент на переводную ученую прозу и бел-
летри стику.

В 1821 году он препровождает в ВОЛРС три перевода с французского языка. Пер-
вый текст  — объемный фрагмент из «Истории правления императора Карла  V» 
У. Робертсона.32 В реестре произведений, доставленных в Общество, он значится как 
«Отречение императора Карла V от престола, и — причины его к тому побудившие — 
торжественность сего отречения — отъезд в Гишпанию, — образ его новой жизни — 
его смерть — его характер»;33 это сочинение Коншина было зачитано на заседаниях 
24 октября и 7 ноября 1821 года и в начале 1822 года появилось в «Соревнователе» 
под заглавием «Отречение императора Карла V».34 Второй перевод  — «Отрывок из 
Парни (путешествие)», рассмотренный 22 ноября 1821 года (резолюция: «12 избр., 
5  не избр.»),35 остался неопубликованным. Третьим переводным текстом, снискав-
шим всеобщее одобрение на заседании «соревнователей» 6 июня 1821 года, была кни-
га «Царствование Карла Великого…», уже упомянутая как несостоявшееся в 1818 го-
ду подношение Александру I.

Характерно, что после представления этого раннего перевода в ВОЛРС, Коншин 
вернулся к идее высочайшего подношения своего opus magnum. 27 января 1822 го-
да, как следует из служебных формуляров, Коншин был пожалован бриллиантовым 
перст нем «за перевод истории Карла Великого» и  в  этом же году получил долго-
жданное дворянство.36 Можно предполагать, что литературная институционализа-
ция Коншина в ВОЛРС способствовала тому, что его вторая попытка конвертировать 
переводческий ученый труд в репутационный статус увенчалась успехом. Этот труд 
Коншин даже намеревался выпустить отдельным изданием, о чем известно из объяв-
ления в весеннем номере «Соревнователя» за 1823 год, где среди достоинств сочине-
ния отмечались широта охвата и уникальность исторического материала, ранее в пе-
реводе на русском языке не представленного, и  говорилось о  том, что «книга сия 
печатается хорошими литерами на белой бумаге, в 8 долю листа; цена за все три час-

27 Там же. № 27. С. 15.
28 Там же. Кн. 4. № 26. С. 107. 
29 Соревнователь просвещения и благотворения. 1824. Ч. 27. Кн. 1. С. 10–11. При этом в ре-

естре произведений, читанных на заседаниях ВОЛРС в 1824 году, элегия не числится. Перепеч.: 
Новости литературы. 1826. Кн. 16. Май. С. 118–120 (под заглавием «К Делии», без 8 стихов, ко-
торые, как говорится в примечании, заменены на точки самим автором). Позднейшая редакция, 
под заглавием «Финляндия»: Поэты 1820–1830-х годов. Л., 1972. Т. 1. С. 360–361.

30 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 211.
31 Подробнее о ставке Баратынского на жанр элегии в ВОЛРС см.: Мартыненко А. Е. А. Ба-

ратынский и «Ученая республика». С. 42–48.
32 Robertson W. L’histoire du règne de l’empereur Charles Quint. Amsterdam; Paris, 1771. T. 1–2.
33 ИРЛИ. Ф. 58. № 49. Л. 126.
34 Соревнователь просвещения и благотворения. 1822. Ч. 18. Кн. 1. С. 3–32.
35 Базанов В. Г. Ученая республика. С. 406.
36 См., например, об этом же: Кирпичников А. Н. М. Коншин 1793–1859 гг. С. 155.
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ти 10 рублей».37 Однако издательский проект, вероятно не собрав достаточный бюд-
жет за счет подписки, так и не был осуществлен.

В течение 1823 года в «Соревнователе» были опубликованы еще два переводных 
текста Коншина: «Орден иезуитов»38 и  «Почему французский язык сделался всеоб-
щим языком в Европе?».39 Таким образом, из пяти французских переводов, которые 
Коншин отправлял в Общество, всего лишь один не имел успеха. В целом, как кажет-
ся, исторические «ученые» переводы Коншина оказались востребованными на волне 
интереса к достижениям различных наук, европейской и русской истории, политиче-
ским событиям современности40 и, наряду с другими переводами нехудожественных 
текстов, в  немалом количестве представленными на заседаниях ВОЛРС, отвечали 
просветительским установкам «ученой республики».

Коншин выступал в ВОЛРС не только как переводчик, но и как прозаик, правда, 
менее успешно. Его опыты в  прозе начала 1820-х годов связаны с  Финляндией, 
к которой — из-за личных обстоятельств и из-за повсеместного внимания к культу-
ре  и  истории Северной Европы и  Скандинавии41  — он проявлял интерес. 13 марта 
1822 года ученое собрание, ознакомившись с сочинением Коншина «Берег дикого че-
ловека (финляндское предание). Повесть», вынесло решение: «исправить, сократить 
подробности излишние, выкинуть повторения».42 По-видимому, это было первое об-
ращение Коншина к финской теме в рамках большого эпического жанра, которое не 
завершилось публикацией.43

В последние годы существования ВОЛРС Коншин не был активным участником 
собраний. Согласно «Журналу ученых упражнений», в 1824 году он не представил ни 
одного сочинения,44 а в 1825 году сначала в «Соревнователе»,45 а затем и отдельным 
изданием вышла лишь его поэма «Владетель волшебного хрусталька (аллегорическая 
сказка)».

37 Соревнователь просвещения и благотворения. 1823. Ч. 21. Кн. 3. С. 364.
38 Там же. Кн. 2. С. 147–173.
39 Там же. 1824. Ч. 27. Кн. 3. С. 255–289.
40 Базанов считал, что, наряду с другими статьями и заметками об Испании, появившимися 

в «Соревнователе» в 1821–1822 годах, перевод Коншина «Отречение императора Карла V» был 
инициирован особым интересом участников ВОЛРС к революционным событиям 1820–1823 го-
дов в Испании (Базанов В. Г. Ученая республика. С. 243).

41 Помимо многочисленных переводных и  оригинальных художественных произведений, 
имеются в виду, например, циклы публикаций в «Соревнователе» и отдельные исторические ра-
боты, с которыми Коншин мог быть знаком: Лб-о [Лобойко И.]. Об источниках Северной исто-
рии // Соревнователь просвещения и благотворения. 1818. Ч. 4. Кн. 2. С. 231–242; Брыков И. И. 
История Одина, победителя, законодателя, наконец бога древних Скандинавов // Там же. 1819. 
Ч. 8. Кн. 11. С. 59–79; Ч. 9. Кн. 12. С. 57–71; Брайкевич В. И. О северной поэзии, ее происхожде-
нии и характере // Там же. 1820. Ч. 9. Кн. 3. С. 249—269; Ч. 12. Кн. 12. С. 257–272; 1821. Ч. 16. 
Кн. 1. С. 26–65; Гак К. О походе новгородцев в Финляндию, упоминаемом в русских летописях 
(сочинение А. Гиппинга) // Там же. 1820. Ч. 10. Кн. 4. С. 35–54; Кн. 5. С. 110–131; Р. А. [Рих-
тер А.]. Нравы и обычаи древних норвежцев // Там же. 1822. Ч. 18. Кн. 2. С. 139–157; Рихтер А. 
О бардах, скальдах и стихотворцах средних веков. СПб., 1821; Лобойко И. Взгляд на древнюю 
словесность скандинавского Севера. СПб., 1821. 

42 Базанов В. Г. Ученая республика. С. 413.
43 Более поздние «Две повести (из записок о Финляндии): Густав Верт. Тайна» (СПб., 1833), 

возможно восходящие к «Берегу дикого человека», также были сдержанно встречены критикой. 
По выражению «Московского телеграфа», «…все это кажется <…> составлено из чужих впечат-
лений, не выдержано, обременено излишними вставками и не естественно» (Московский теле-
граф. 1833. Ч. 51. № 11. С. 469). В этом единственном печатном отклике на «финскую» прозу 
Коншина его упрекали также в  необоснованном использовании эпиграфов из Баратын ского, 
Дельвига и Пушкина, по мнению критиков, никак не связанных ни с повествованием, ни с так 
называемой экзотикой места действия. 

44 При этом в «Мнемозине» (1824. Ч. 2. С. 155–156) Коншин публикует «Послание к Р.....ву» 
(«Люби и пой, товарищ мой…», до 1824), которое, судя по стилистике и автобиографическому 
подтексту, написано еще в начале 1820-х и, по-видимому, адресовано сослуживцу Ратицеву, о ко-
тором Коншин упоминает в записках «Для немногих» (РНБ. Ф. 369. Оп. 283. № 1. Л. 14).

45 Соревнователь просвещения и благотворения. 1825. Ч. 30. Кн. 2. С. 177–198. 
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Столь низкая творческая продуктивность в  сравнении с  весьма плодотворным 
предшествующим периодом, по всей видимости, объясняется биографическими, бы-
товыми обстоятельствами. В ноябре 1823 года Коншин вышел в отставку «с повыше-
нием», дающим право на чин коллежского асессора, и  вскоре вступил в  статскую 
службу: в 1824–1825 годах он числился в костромской казенной палате и, располагая 
весьма ограниченными средствами, вынужден был посвящать бо́льшую часть вре-
мени служебной карьере, чтобы обеспечить достойную жизнь своей семье (в сентябре 
1824 года Коншин женился на дочери генерал-майора Авдотье Яковлевне Василь-
евой). К тому же к началу 1824 года Коншин реализовал ту социальную стратегию, 
которую сформулировал для себя еще в  конце 1810-х годов: получив дворянство 
и нужный офицерский чин, он оставил военную службу,46 успев при этом составить 
себе и литературную репутацию, которая способствовала служебному и социальному 
продвижению.

Таким образом, как видно на примере Коншина, ВОЛРС не только решало литера-
турно-просветительские задачи, но и было значимым социальным институтом. Учас-
тие в «ученой республике» стало для Коншина важным этапом в начале творческого 
пути, когда формировались его личностная и литературная идентичность, связанные 
с  идеологией институционального сообщества и  дружеского круга, принадлежности 
к которому он будет искать и в дальнейшем. В конце 1820-х — начале 1830-х годов 
Коншин сблизится с молодыми литераторами, группировавшимися вокруг Дельвига, 
а в конце 1840-х будет заниматься археографическими разысканиями, подготовит не-
сколько публикаций для Императорского Московского общества истории и  древно-
стей российских и на почве интереса к средневековой русской истории установит свя-
зи с М. П. Погодиным, С. П. Шевыревым и Н. М. Языковым.

46 Впоследствии сходным образом поступит и литературный наставник Коншина Баратын-
ский: получив долгожданный чин прапорщика в апреле 1825 года, он отправится в четырехме-
сячный отпуск, а в декабре подаст прошение об отставке (Летопись жизни и творчества Е. А. Бо-
ратынского. С. 157, 163, 169).
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А. С. ПУШКИН У О. И. СЕНКОВСКОГО
(«ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ БАРОНА БРАМБЕУСА»)

Беллетристические отклики Сенковского на произведения Пушкина не раз при-
влекали к себе внимание исследователей творчества обоих авторов. Кажется, первое 
по времени наблюдение такого рода принадлежало В. А. Каверину и касалось опубли-
кованной в начале 1833 года «статьи» Сенковского «Незнакомка».1 В сумбурном мно-
гоголосном разговоре посетителей книжной лавки с торговцем Каверин выделил об-
мен репликами, практически уравнивающими пушкинский роман в стихах и одно из 
сочинений лубочного писателя Александра Анфимовича Орлова: «Извините, судары-
ня, все экземпляры „Онегина“ разобраны. — Так дайте мне „Угнетенную Невинность, 
или Поросенок в мешке“».2 Нетрудно заметить, что комичное сближение Сенковским 
двух очевидно не равнозначных произведений представляет собой зеркальное отра-

1 Каверин В. Барон Брамбеус: История Осипа Сенковского, журналиста, редактора «Биб-
лио теки для чтения». Л., 1929. С. 51.

2 Барон Брамбеус [Сенковский О. И.]. Незнакомка. Статья для моего хозяина // Новоселье. 
СПб., 1833. С. 32–33.
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жение полемического приема Пушкина, который в своем памфлете «Торжество друж-
бы, или Оправданный Александр Анфимович Орлов» (1831) уравнивал роман Булга-
рина «Иван Выжигин» с травестийными «Выжигиными» Орлова,3 представляя этого 
«классика» низовой литературы достойным соперником знаменитого прозаика и жур-
налиста.

Косвенное обвинение Пушкина в несправедливой оценке все того же романа Бул-
гарина содержит и  другой пассаж «Незнакомки». Превознося «Ивана Выжигина» 
в качестве одной из вершин русской сатирической литературы, ставя его рядом с «Го-
рем от ума» Грибоедова, Сенковский упрекает критиков Булгарина (к числу наиболее 
активных из них принадлежал Пушкин) в  несправедливости: «Вы кричите против 
двух этих произведений <…>?.. Кричите, кричите! — тем не менее, они сделали боль-
шой переворот в ваших нравах и понятиях».4

Оскорбительным по отношению к одной из знаменитых «южных» поэм Пушкина 
был фрагмент «Незнакомки», включающий «Цыган» в ряд явлений русской массовой 
ультраромантической литературы: «Прежние наши гостьи, вновь выходившие рус-
ские книги, были вообще особы хорошего тона и строгих правил <…> теперь большею 
частию приходят к нам (т. е. в библиотеку для чтения Смирдина. — А. К.) Цыганы, 
воры, игроки, черти, колдуны, ведьмы, каторжные и непотребные женщины. О време-
на!.. О словесность!..».5

Новый выпад Сенковского против Пушкина относится уже к эпохе их открытой 
конфронтации, наступившей после того, как поэт принял решение о выпуске собствен-
ного периодического издания. В повести Сенковского «Записки домового» черт жур-
налистики Бубантес, рассказывает: «…в нашем городе есть одна упавшая репутация, 
которая издает новую книгу: решено было поднять ее и поставить на ноги. Собралось 
человек тридцать ее приятелей, все из литераторов. Когда я пришел туда, они миром 
поднимали ее с земли, за уши, за руки и за ноги. <…> Ни с места! Ну, любезнейший, 
ты не можешь себе представить, что значит упавшая литературная репутация! В целой 
вселенной нет ничего тяжелее».6 «Упавшей литературной репутацией, — комментиру-
ет приведенный фрагмент Каверин, — была в середине 30-х годов репутация Пушки-
на», а под новой книгой, которую намерился издавать поэт, подразумевается его бу-
дущий журнал «Современник».7

Наибольшее внимание исследователей литературных отношений Пушкина и Сен-
ковского традиционно привлекают три произведения последнего, опубликованные 
в «Библиотеке для чтения» в 1835–1836 годах под псевдонимом «А. Белкин», скандаль-
но соединившим имя пушкинского циклизатора с  инициалом создателя этого обра-
за, — «Потерянная для света повесть», «Турецкая цыганка» и «Джулио» (в последнем 

3 Орлов А. А. 1) Родословная Ивана Выжигина, сына Ваньки Каина, род его, племя с тет-
ками, дядями, тестем и со всеми отродками. Нравственно-сатирический роман: В 4 ч. М., 1831; 
2) Хлыновские степняки Игнат и Сидор, или Дети Ивана Выжигина. М., 1831; 3) Хлыновские 
свадьбы Игната и Сидора, детей Ивана Выжигина. Сатирический роман. М., 1831, и др. 

4 Барон Брамбеус [Сенковский О. И.]. Незнакомка. С. 15.
5 Там же. С. 25–26. «Цыганы, воры, <…> каторжные и непотребные женщины» — это, ко-

нечно, новые соседки «Незнакомки» по книжной полке поэмы «Цыганы» и «Братья-разбойни-
ки» Пушкина, а также «Наложница» Баратынского («…при первом разговоре они сами объявили 
мне, что одна из них „Разбойник“, а другая „Наложница“. Прошу покорно вообразить мой стыд, 
ужас, негодование!..» (Там же. С. 26)). Аналогичный прием дискредитации ранее использовал 
Булгарин, в  «сатирической повести» которого «Предок и  потомки» проспавший двести лет во 
льду стольник царя Алексея Михайловича Свистушкин узнает, что его далекий потомок, поэт 
Никандр Сергеевич Свистушкин, является автором «двух тоненьких книжонок», одна из кото-
рых называется «Воры» (имеются в виду «Братья-разбойники»), а другая — «Жиды» (подразу-
меваются «Цыганы») (Булгарин Ф. Соч. СПб., 1830. Ч. 12. С. 57–59).

6 Барон Брамбеус [Сенковский О. И.]. Записки домового. Рукопись без начала и без конца, 
найденная под голландскою печью во время перестройки. Статья первая // Библиотека для чте-
ния. 1835. Т. 13. Отд. I. С. 32–33.

7 Каверин В. Барон Брамбеус. С. 82.
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случае в качестве соавтора псевдо-Белкина указан активный участник «Библиотеки», 
представитель русского «низового» романтизма А. В. Тимофеев). Однако в рамках вы-
деленной темы не меньший интерес представляет и самое известное сочинение Сен-
ковского — вышедшие в свет в 1833 году «Фантастические путешествия Барона Брам-
беуса».

Книга Сенковского-Брамбеуса состоит из четырех частей. Первая из них — «Осен-
няя скука»  — мотивирует желание автора-повествователя совершить свои «фан тас-
тические» поездки. Далее следуют описания трех видов подобных вояжей: «Поэ-
тическое путешествие по белу-свету», «Ученое путешествие на Медвежий остров» 
и «Сен тиментальное путешествие на гору Этну».8

К «Поэтическому путешествию по белу-свету» Брамбеуса побуждает жажда 
«сильных ощущений», пробудившаяся в нем под воздействием «творений новой поэ-
тической школы», — мечта «о страшном, мрачном, отвратительном, ужасном» (с. 6). 
Так, уже с первых страниц книги обнаруживается ее литературно-полемический ха-
рактер, связанный с критикой не только современных французских («неистовая сло-
весность»), но и русских авторов.

Истинную поэзию повествователь вначале находит в  опасном двухнедельном 
«плавании» на бричке по океану грязи во время своего «поэтического путешествия» 
«из Малороссии, чрез Новороссию, на край всея Руси, в Одессу». «Теперь я постигаю 
поэзию грязи, которую малороссияне так страстно любят переносить в свои романы,9 — 
заявляет Брамбеус. — Если когда-либо ворочусь в Петербург, то сочиню роман в сти-
хах, то есть поэму, в которой напишу грязью величественную картину моего странст-
вования и моих ощущений» (с. 15). Исследователь литературы путешествий А. Шёнле 
справедливо обнаруживает в  приведенной цитате явную отсылку к  одной из «одес-
ских» строф «Отрывков из Путешествия Онегина»:10

А где, бишь, мой рассказ несвязный?

В Одессе пыльной, я сказал.

Я б мог сказать, в Одессе грязной —

И тут бы, право, не солгал.

В году недель пять-шесть Одесса,

По воле бурного Зевеса,

Потоплена, запружена,

В густой грязи погружена.

Все домы на аршин загрязнут,

Лишь на ходулях пешеход

По улице дерзает вброд,

Кареты, люди тонут, вязнут,

И в дрожках вол, рога склоня,

Сменяет хилого коня.11

 8 [Сенковский О. И.]. Фантастические путешествия Барона Брамбеуса. СПб., 1833. Далее 
ссылки на это издание приводятся в  тексте сокращенно, с  указанием номера страницы. Здесь 
и далее курсив мой. — А. К.

 9 Возможно, Сенковский имеет в  виду роман В. Т. Нарежного «Два Ивана, или Страсть 
к тяжбам» (1825) («Ужасная гроза свирепствовала на летнем полуденном небе. <…> В сие время 
<…> два молодые странствующие философа <…> пробирались по глинистой дороге через лес 
дремучий. Почти на каждом шаге они останавливались, чтобы <…> смыть со щек и выжать из 
усов жидкую грязь» (Нарежный В. Т. Соч.: В 2 т. М., 1983. Т. 2. С. 316; курсив мой. — А. К.)) или 
же «Монастырку» Антония Погорельского (А. А. Перовского), первая глава которой, недавно 
опуб ликованная в «Литературной газете» (1830. Ч. I. № 14. С. 107–109), содержит описание по-
ездки повествователя под дождем, по ужасной дороге, правда, не грязной, а песчаной. Отдельное 
издание первой части романа вышло в свет в 1830 году (Монастырка. Сочинение Антония Пого-
рельского. СПб., 1830. Ч. 1), в 1833 году роман был опубликован полностью.

10 Шёнле А. Подлинность и вымысел в авторском самосознании литературы путешествий, 
1790–1840. СПб., 2004. С. 43, 239 (прим.). 

11 Пушкин А. Евгений Онегин. Роман в стихах. СПб., 1833. С. 282–283.
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Смысл этой аллюзии может быть истолкован различным образом: как попытка 
повествователя представить свое «поэтическое путешествие» шутливой параллелью 
странствию пушкинского героя либо как намек на подчеркнутую прозаичность, 
свойственную и другим строфам «Путешествия Онегина» («Иные нужны мне карти-
ны: / Люблю песчаный косогор, / <…> Калитку, сломанный забор, / На небе серень-
кие тучи, / Перед гумном соломы кучи / <…> Теперь мила мне балалайка / Да пья-
ный топот трепака  / Перед порогом кабака.  / <…> Порой дождливою намедни  / 
Я,  завернув на скотный двор…»).12 С  другой стороны, планы Брамбеуса «написать 
грязью роман в  стихах» могут восприниматься и  как пародийная характеристика 
всего произведения Пушкина, якобы уже осуществившего нечто подобное. Такую 
интерпретацию косвенно подкрепляет провозглашение (в той же части «Фантастиче-
ских путешествий») Виктора Гюго — автора «Собора Парижской богоматери», вклю-
чающего несколько глав, рисующих низменные стороны жизни, — творцом «поэзии 
помоев».13 Если принять эту версию, то пародийная техника Сенковского предстанет 
как карикатуризация чужого текста, гиперболизация черт, присутствующих в упо-
минаемых или подразумеваемых произведениях в  значительно более слабом виде 
и  ином функционально качестве. Именно так он поступает, приписывая роману 
Погорельского «Монастырка» гипертрофированное внимание к  низменным по-
дробностям быта14 или говоря о  творчестве Бальзака, якобы основывающего свои 
«псевдофилософские» построения на поверхностных наблюдениях над «грязными», 
«примитивными» сторонами жизни и проявлениями человеческой природы.15

Более определенное истолкование предполагает заключенная в «Поэтическом пу-
тешествии» аллюзия на другое пушкинское произведение — «Пир во время чумы», 
незадолго перед тем опубликованный в  альманахе «Альциона». Оказавшись в  Кон-
стантинополе, Барон влюбляется в «божественную коконицу» (т. е. барышню) Дуду 
(с. 44). Однако долгожданная встреча с ней принимает неожиданный оборот: выясня-
ется, что красавица смертельно больна: «Наши уста встретились в первый раз в жиз-
ни. <…> Трепеща от радости, от восторга, от блаженства, от роскошного смятения 
и судорожно прижимая к сердцу любезную, я мог произнести одно только слово — сло-
во, в котором было сосредоточено, сжато и заключено все мое существование, — слово:

— Я счастлив!
— Я зачумлена!.. — сказала она, дрожа и пряча за моим лицом свои пламенею-

щие ланиты» (с. 59–60).

12 Там же. С. 279. Впервые: Пушкин А. Отрывок из VIII главы «Евгения Онегина» // Лите-
ратурная газета. 1830. 1 янв. Т. 1. № 1. С. 2–3.

13 Облитый из окна нечистотами в тот момент, когда он спешит на свидание, Барон воскли-
цает: «Наконец, увидел я, что утопаю в поэзии помоев. <…> Моя любовь обдана кипятком!.. <…> 
Счастье мое засорено бараньими костями, куриными перьями, кусками мяса, луку, моркови, ка-
пусты!.. Прочитайте несколько глав неподражаемого романа „Церковь Парижской богоматери“, 
ежели хотите получить ту высокую тошноту, какую ощутил я, углубляясь взором и  мыслию 
в подробности романтического моего приключения. Я долго смотрел на себя, погруженный в от-
влеченное созерцание мерзости» (с. 55).

14 «Я <…> ничего не примечаю, кроме арбузов, блох и  клопов, которых можно найти 
и в „Монастырке“» (с. 12).

15 «Среди мечтаний и сладких надежд, на повороте одного темного переулка я неожиданно 
попался в собачье сражение. Собаки смежной улицы поссорились за выброшенную в окно кость 
с соплеменниками своими, живущими на мостовой переулка, ополчились на них поголовно и на-
пали с намерением завоевать их отечество. Как жалко, что тут не было со мною г. Бальзака! Вот 
глава для философского романа!.. Здесь он нашел бы, немножко покопавшись в грязи, первона-
чальное понятие о собственности, отечестве и войне. Но между тем, как я сожалел об отсутствии 
великого наблюдателя в желтой обертке, обе враждующие стороны, оставив кость, накинулись на 
меня с неслыханным ожесточением» (с. 50–51). Яркий пародийный характер имеет и намек Сен-
ковского на сборник «Кукарача» («La Coucaratcha», 1832) еще одного представителя литерату-
ры «юной Франции» — Эжена Сю: во время своего морского путешествия Брамбеус задумывает 
«состряпать морской роман» в четырех томах под «бурным заглавием» «Куракакубарабурачья» 
(с. 31) (см.: Дроздов Н. А. Французская «неистовая словесность» в русской рецепции 1830-х го-
дов. Дис. … канд. филол. наук. СПб., 2013. С. 145–146).
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Роковое признание не умаляет любовного пыла Брамбеуса: «— Ангел мой! — вос-
кликнул я, плача, подобно ей, — наша судьба решена. Поцелуй меня еще раз: мы ум-
рем вместе. Я воображаю себе всю прелесть умереть от чумы на твоих устах, ис-
пить смертельный яд из твоего дыхания» (с. 61).

Нетрудно увидеть, что приведенные слова Барона представляют собой ремини-
сценцию из пушкинского «Пира во время чумы»: «…девы-розы пьем дыханье, — Быть 
может… полное чумы»,16 что уже было отмечено и  лаконично интерпретировано 
А. Е. Новиковым. «Монолог барона Брамбеуса, произносимый в объятиях зачумлен-
ной коконицы Дуду, — пишет он, — пародирует мысль Пушкина об упоении, находи-
мом и в „дуновении чумы“, получившем воплощение в „Гимне <…>“ Вальсингама».17 
Однако характер осуществленной Сенковским трансформации источника нуждается 
в более подробном комментарии.

Экзальтированное восклицание влюбленного Брамбеуса, намеревающегося ис-
пить «полный чумы» поцелуй Дуду, представляет собой не только ироническую па-
рафразу знаменитого гимна Вальсингама, парадоксально поэтизирующего «неизъ-
яснимы наслажденья» всем, «что гибелью грозит».18 Доводя его пафос до абсур да, 
Сенковский издевательски натуралистично реализует романтическую метафору 
«смер тельного поцелуя»: «Не станем, друг мой, сожалеть о жизни: она, быть мо-
жет, приготовляла нам чашу уксусу и желчи. Подумай, какое счастие, какое незем-
ное ощущение: мы еще живы и уже разлагаемся внутри наших тел!.. мы тут гово-
рим с тобою о наших чувствах, обожаем, клянемся вечно обожать друг друга, и уже 
мерт вы, уже гнием, и  наши внутренности, наши сердца превращаются в  смрадную 
гро бовую материю!.. Поцелуй меня еще раз!.. еще раз!.. и еще!.. Теперь одного лишь 
остается желать  — чтоб немногие предоставленные нам минуты жизни могли мы 
посвятить ласкам нашей страсти, а с последним поцелуем расплыться в гной, кото-
рый люди подберут осторожно и выкинут с отвращением… — Ты страждешь, любез-
ная Дуду?..

— Нет, я очень, очень счастлива!.. — отвечала она с восхищением.
И все эти слова были прерываемы частыми, сильными, раскаленными сугубым 

огнем любви и чумы, поцелуями, а последние поцелуи были расторгнуты внезапным 
кружением голов и смертельною тошнотою» (с. 61–62).

В «Поэтическом путешествии» реализуется и другая романтическая метафора — 
«пламенная страсть»: пылкие лобзанья Барона и Дуду становятся причиной знамени-
того константинопольского пожара 1820 года, свидетелем которого Сенковский стал 
во время своего восточного путешествия.19 «Наши души, чувства, мысли,  — пишет 
Брамбеус, — вдруг соединились с такою же жадностью, с таким же кипением, <…> 
как серная кислота с известью, и образовали одну плотную массу любви и счастия. Мы 
молчали, горели, были без памяти, <…> и только чувствовали, что нам жарко и при-
ятно. <…> Мы с коконицей Дуду сожгли нашей любовию 9 580 домов» (с. 56–57).

«Смертельная» во всех смыслах любовь Барона к  Дуду наконец-то полностью 
удовлетворяет его потребность, как он заявлял в начале «Поэтического путешествия», 
«согреть душу новыми, неизвестными ей чувствами, упоиться выспреннею, недоступ-
ною для обыкновенных умов сладостью»  — подсказанными литературой «юной 
Франции» наслаждениями. «Прелесть умереть от чумы <…>, испить смертельный 

16 Пушкин А. С. Пир во время чумы // Альциона. Альманах на 1832-й год / Изд. бароном 
Розеном. СПб., 1832. Стихотворения. С. 28. Курсив мой. — А. К.

17 Новиков А. Е. Пушкин и Сенковский (К постановке проблемы) // Пушкин и русская куль-
тура: Доклады на Междунар. конф. в  Новгороде (26–29 мая 1996 г.). СПб.; Новгород, 1996. 
С. 107.

18 Пушкин А. С. Пир во время чумы. С. 28.
19 «Однажды — могу похвастаться, — вспоминал впоследствии Сенковский о своем давнем 

пребывании в Турции, – удалось мне видеть <…> такой великолепный пожар, какому в тех сто-
ронах, после пожара Трои, не бывало подобного: восемь тысяч домов горело вдруг, одним пламе-
нем <…> в виду золотых куполов и крыш сераля. Зрелище невообразимое и невыразимое!» ([Сен-
ковский О. И.]. Листки барона Брамбеуса. СПб., 1858. Ч. 2. С. 769–770).
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яд» (с. 61), которым полно дыхание пораженной болезнью возлюбленной, естественно 
вписывается в  ранее приведенный повествователем перечень аномальных «востор-
гов», наполняющих сочинения писателей «неистовой школы»: «…я воображал себе 
роскошь быть посаженным на кол; иногда мне хотелось скитаться по свету с отсечен-
ным языком и руками и сочинять стихи в этом положении или видеть себя заживо за-
пертым в  гробу и  съеденным червями <…>  — или, затворясь в  больнице неизлечи-
мых, быть схваченным вихрем кашля, стона, колик, <…> ран, гноя, паралича, падучей 
болезни и антонова огня <…> — или провалиться внутрь кладбища и лежать среди 
бесчисленных остовов на груде перебитых черепов и ребр, тогда как по мне плясали бы 
мертвецы, черти, ведьмы, вампиры, змеи, ящерицы, жабы и все, что составляет пре-
лесть жизни, прекрасное и  высокое в  природе <…> Тогда, по крайней мере, <…> я 
<…> был бы <…> приятно измучен, растерзан и счастлив» (с. 6–7).20 Тем самым автор 
пародийно интерпретированного фрагмента «Пира во время чумы» включается в ряд 
«неистовых» певцов кошмарного, разрушительного…

Основную часть «Сентиментального путешествия на гору Этну» — заключитель-
ного раздела книги Сенковского — составляет описание подземных приключений Ба-
рона, попавшего вглубь нашей планеты через жерло вулкана. Однако в связи с темой 
настоящей статьи особого внимания заслуживает другая часть текста  — рамочный 
рассказ о наземных итальянских похождениях Брамбеуса. В нем идет речь о внезап-
ном браке Барона, его скорой и продолжительной разлуке с женой, затем о новой — 
неожиданной и невероятной — встрече поначалу не узнающих друг друга супругов, 
возникшей между ними симпатии, их соединении… Связь общей схемы изложенного 
сюжета с историей отношений героев пушкинской «Метели» — Бурмина и Марьи Гав-
риловны — кажется вполне очевидной. Это впечатление подкрепляется и сходством 
многих ситуаций, мотивов, деталей обоих произведений.

Ретроспективно оценивая свой проступок — женитьбу на незнакомой девушке — 
Бурмин считает его проявлением преступного легкомыслия, непростительной шало-

20 Н. А. Дроздов следующим образом раскрывает намеки, содержащиеся в приведенной ци-
тате: «Сенковский практически приводит опись мотивов современной французской прозы: чахот-
кой болеет чуть ли не каждый второй персонаж, на кол сажали одного из героев „Мертвого осла 
и гильотинированной женщины“ <Ж. Жанена>, язык и руки отрубали поэту в „Изувеченном“ 
Сентина <…>, картины гроба и червей отсылают к роману А. Карра „Под липами“, а больницы 
и страшные смертельные болезни встречаются в „Молодой маркитантке“ С. Макера. Несмотря на 
возможность соотнести почти каждый указанный мотив с  первоисточником, для Сенковского 
важнее создать некую объемную панораму „юной словесности“, включающую в себя целый набор 
отличительных признаков. Нагнетание большого количества узнаваемых мотивов становится ти-
пичным приемом „Фантастических путешествий Барона Брамбеуса“, призванным обозначить 
главных „врагов“ благонамеренной и пристойной литературы: „Я кричал, визжал, прыгал вверх 
на аршин и приходил в исступление. Что значит быть без рук и без языка!.. Вздор — мучения 
человека, приговоренного к смерти, в последний день его жизни!.. Что за мудреная уловка уда-
вить свою жену для сильнейшего выражения угрызения совести или при всяком новом желании 
видеть кусок ослиной кожи уменьшающимся в его объеме и чахотку усиливающеюся в своей гру-
ди!..“ (<с. 35>). Помимо уже упоминавшегося романа Сентина Сенковский ссылается здесь на 
„Последний день приговоренного к казни“ В. Гюго, „Исповедь“ Жанена и „Шагреневую кожу“ 
Бальзака, то есть на ключевые произведения „неистовой словесности“» (Дроздов Н. А. Француз-
ская «неистовая словесность» в русской рецепции 1830-х годов. С. 141). В рецензии на русский 
перевод романа Сентина Сенковский писал: «Когда недавно французская словесность или книж-
ная торговля объявила премию тому, кто выдумает ужаснейшее истязание для человека, некто 
г. Сентин, весьма посредственный писатель, <…> перещеголял всех тогдашних чернильных па-
лачей, представив словесности или торговле юношу, разумеется, поэта <…> с бурным сердцем 
и высокими поэтическими вдохновениями, которому за стихи в защиту „прав народа“ отрезали 
язык и руки, который хочет писать стихи и не может управиться с пером, который силится им-
провизировать поэму и  издает только пронзительное мычание. Эта выдумка имела большой 
успех как идея новая, очень жестокая, отличная <…>. Но скоро другие распилили человека на-
двое, третьи содрали с него кожу, четвертые повесили его за ноги, и „Изувеченный“ г. Сентина 
был помрачен изящнейшими картинами страданий, оставлен, забыт» (Библиотека для чтения. 
1834. Т. 7. Отд. VI. Литературная летопись. С. 5–6).
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стью.21 Вместе с  тем рассказ Бурмина заставляет видеть в  совершившемся и  до вре-
мени неясную для героя волю некой высшей силы.22 В отличие от Бурмина, действия 
Брамбеуса определяются лишь одним, главным его свойством  — необыкновенным 
женолюбием. Просматривая в начале повествования свои недавние дневниковые за-
писи, Барон приводит ряд лаконичных единообразных заметок: «Парма. Я приехал 
сюда 15 октября и в тот же вечер влюбился в дочь моего трактирщика. <…> Флорен-
ция. <…> Какое множество прекрасных женщин! Какие глаза!.. Я влюблен в половину 
города… <…> 19 декабря. <…> я получил записку в розовой бумаге от моей прелест-
ной болоньезки <…>. 20 декабря. Я счастлив!.. и проч. 21 декабря. Я ранен кинжалом 
в бок, и проч. …» (с. 268–269).

Продолжая чтение, Барон натыкается на неожиданную для себя самого запись, 
впервые прямо намекающую читателю на сходство его похождений с историей Бурми-
на: «2 марта. Я женился, в двух станциях от Неаполя, на божественной синьоре Пата-
пуччи… — Черт побери!.. Русские всегда женятся, не доехав до последней станции» 
(с. 270).

Смысл этого странного суждения Брамбеуса об отечественных не то традициях, не 
то чудачествах проясняет его сопоставление с рассказом пушкинского героя: «В нача-
ле 1812 года <…> я спешил в Вильну, где находился наш полк. Приехав однажды на 
станцию поздно вечером, я велел было поскорее закладывать лошадей, как вдруг под-
нялась ужасная мятель… <…> отъехав от церкви, <я> заснул и проснулся на другой 
день поутру, на третьей уже станции».23 Несомненно, перед нами интертекстуальный 
сигнал, указывающий на пушкинский претекст истории женитьбы Барона. Именно 
сопоставление с ним позволяет интерпретировать скрытый смысл рамочного сюжета 
Сенковского.

Своему неожиданному браку Бурмин поначалу не придает никакого значения: 
«…не знаю, как зовут деревню, где я венчался; не помню, с которой станции поехал. 
В то время я <…> мало полагал важности в преступной моей проказе».24

В случае Брамбеуса подобное беспамятство доводится Сенковским до предела: 
«Как же это случилось, — спросил я самого себя, — что я забыл о своей женитьбе?.. 
Оно, однако ж, должно быть так, что я женился: я вел свои путевые записки с чрезвы-
чайною аккуратностью!.. Только синьора Патапуччи названа здесь божественною?.. 
Это никак описка. Или она в то время казалась мне такою?..» (с. 270).25

Подобно герою «Метели», Барон в скором времени покинул супругу и, позабыв 
о  ней, отправился на прогулку в  окрестности Этны, где и  провалился в  земные не-
дра26 от пинка ревнивого шведа — поклонника очаровательной Джульетты, очередно-
го объекта притязаний любвеобильного Брамбеуса.

Почти трехлетнее пребывание Барона в глубинах планеты (рассказ о нем и состав-
ляет основную часть «Сентиментального путешествия»27) завершается так же внезап-
но, как и началось. Подхваченный потоком газов, он вылетает на поверхность земли 
и с непостижимой точностью попадает в карету с какой-то незнакомой дамой (вскоре 
выяснится, что это синьора Брамбеус) и ее спутником, толстым английским лордом, 
нечаянно раздавленным Бароном при падении и  вслед за тем выброшенным им из 
коляски.28

21 «Непонятная, непростительная ветреность…» (Пушкин А. С. Метель // Пушкин А. С. Полн. 
собр. соч.: [В 16 т.]. [М.; Л.], 1938. Т. 8. Кн. 1. С. 86).

22 «…Непонятное беспокойство овладело мною; казалось, меня кто-то так и  толкал» (Там 
же. С. 85).

23 Там же. С. 85.
24 Там же. С. 86. Курсив мой. — А. К.
25 Ср. в рассказе Бурмина: «Девушку подняли. Она показалась мне недурна…» (Там же).
26 В буквальном смысле «сквозь землю провалился»!
27 Стоит отметить, что под землей Барон вновь женился и при этом столь же неожиданно, 

как и во время своей итальянской поездки (с. 358–359).
28 «…Я воспылал нетерпением <…> вытащил за воротник своего усопшего предшественни-

ка, <…> выкинул его из коляски и сам занял его место» (с. 370).
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В пушкинской повести случайно встретившиеся Марья Гавриловна и  Бурмин 
проникаются друг к другу глубоким чувством, которое отягощает сознание невозмож-
ности этой любви. У Сенковского путешествующая итальянка и исторгнутый из зем-
ных глубин Барон немедленно начинают флиртовать: «Я <…> приметил, что <…> 
моя спутница, закрытая белою кисейною вуалью, тайно бросает на меня взгляды 
<…> Врожденные ее полу любезность и желание нравиться <…> преодолели в ней все 
прочие чувства. <…> Я счел это время удобным, чтоб ей отрекомендоваться.

— Я желал, сударыня, — сказал я робко и умильно, <…> извиниться перед вами, 
что имел несчастие раздавить в  этой коляске… этого… этого… этого англичанина» 
(с. 372–373).

В отличие от «девственной Артемизы»29 Марьи Гавриловны, легкомысленная ко-
кетка Сенковского проявляет поразительное безразличие к  судьбе своего покойного 
спутника (он может быть рассмотрен как пародийный аналог Владимира Николаеви-
ча, устраненного с пути Бурмина самой судьбой) и мгновенно переключает внимание 
на его невольного убийцу: «— Нужды нет! — отвечала она равнодушно, <…> легонько 
кланяясь мне бочком. — Прошу не беспокоиться!

— Может статься, моим падением я помял почтенного вашего супруга?..
— Все равно!.. Оно почти не стоит того, чтоб говорить! <…> прошу, не женируй-

тесь из-за такой безделицы!» (с. 373).
Драматичное объяснение Марьи Гавриловны и  Бурмина, завершающееся рас-

крытием тяготящей их тайны и обоюдным узнаванием супругов, у Сенковского заме-
щается подчеркнуто примитивным и пошлым диалогом героев: «Мне непременно хо-
телось сблизиться с моею спутницею. <…> Я увидел, что она вертится, хочет о чем-то 
спросить и  не знает, с  чего начать: она, очевидно, терзалась любопытством узнать, 
каким случаем попался я к ней в коляску и откуда. <…>

— Сударыня, я не скажу вам, ни каким чудом упал я в вашу коляску, ни кем заро-
нен сюда, ни почему так страшно замаран!

— Ах, сделайте одолжение, скажите!.. — воскликнула она, быстро поворачиваясь 
ко мне. — У меня ум из головы вон. Я не постигаю, что такое это значит…

— Не скажу!.. Ей-ей, не скажу!.. <…>
— Заклинаю вас, не мучьте меня! Я умру, если не узнаю этой тайны.
— Умирайте; не скажу — хотя это очень, очень любопытно!
— Ах, какие вы жестокие!.. Итак, я отношусь с просьбою не к вам, но к вежливо-

сти благородно воспитанного мужчины. Надеюсь, что после этого воззвания вы не от-
кажете даме в ее… — сказала она приятным голосом, который внезапно пресекла, что-
бы, как будто ненарочно, откинуть вуаль, чтоб обнаружить моим взорам свежее, 
молодое, небесное лицо <…>. Я потерял ум и глаза и <…> в одно и то же время произ-
нес два совсем различные восклицания — одно мысленно, раздавшееся в целом про-
странстве моей души: „Ах, какая красавица!.. <…>“, — другое словесно, которое уда-
рилось в тимпан ее беленького, прозрачного уха и потрясло ее как бы электрическою 
искрою: „Мое почтение, синьора баронесса Брамбеус!..“

— Вы меня знаете? — спросила изумленная дама, услышав свое имя.
— Как не знать! — воскликнул я. — Я, кажется, имел счастие быть коротко зна-

комым с вами.
— Ваше лицо мне не чуждо, — сказала она с беспокойством и с некоторым напря-

жением любезности, — но я никак не вспомню, где мы виделись с вами. <…> — Да я 
синьор барон Брамбеус! — вскричал я, прерывая вежливое оправдание. — Я все тот 
же Брамбеус, к вашим услугам! Как же вы меня не узнали?..» (с. 375–377).

С пушкинскими героями читатель расстается в момент их соединения, движения 
навстречу друг другу: «— Боже мой, боже мой! — сказала Марья Гавриловна, схватив 
его руку, — так это были вы! И вы не узнаете меня?

29 «Соседи <…> дивились ее постоянству и с любопытством ожидали героя, долженствовав-
шего наконец восторжествовать над печальной верностию этой девственной Артемизы» (Пуш-
кин А. С. Метель. С. 83).

Пушкин у Сенковского
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Бурмин побледнел… и бросился к ее ногам…».30

У Сенковского та же ситуация узнавания приводит к противоположному резуль-
тату: раскрыв связывающую их тайну, ловелас и кокетка немедленно утрачивают ин-
терес друг к другу: «Дама мигом закинула вуаль на лицо и оборотилась ко мне спи-
ною. Я замолчал, и она не сказала ни слова» (с. 377).

Финал «Метели» имеет психологически многозначный, «недоговоренный» ха-
рактер. О будущем героев повести читатель может лишь догадываться. В своей версии 
того же сюжета Сенковский предпочитает внести полную ясность в историю дальней-
ших отношений чудесно соединившихся супругов. Поэзия легкого флирта сменяется 
прозой семейной жизни — ревностью, ссорами, взаимными обвинениями… Баронесса 
жестоко мстит мужу и за то, что он когда-то покинул ее, и за то, что вернулся. По ее 
доносу Брамбеуса заключают в тюрьму, откуда он выходит только после развода, на 
котором настояла злопамятная итальянка.

Замечено, что манера, говоря словами Пушкина, «вышивания» «новых узоров» «по 
старой канве»31 была характерной чертой Сенковского-писателя.32 При этом соотнесен-
ность создаваемых им текстов со своими источниками далеко не всегда была очевидна 
для читателя. Подобно многим другим аллюзивным произведениям, рамочная история 
«Сентиментального путешествия на гору Этну» предполагала разные уровни восприя-
тия. Внешне выглядящая как смешная история похождений незадачливого волокиты, 
она имела игровой характер, была полна остроумных перекличек с текстом пушкинской 
«Метели». Несомненно, одной из задач этого соотнесения была литературная полемика. 
В критических отзывах, последовавших за выходом «Повестей Белкина», не раз отмеча-
лось неправдоподобие содержания многих из них, в особенности же — именно «Мете-
ли». «…В повестях „Выстрел“, „Метель“ и „Барышня-крестьянка“ нет даже никакой 
вероятности, ни поэтической, ни романической, — писал, к примеру, «Московский те-
леграф». — Это фарсы, затянутые в корсет простоты без всякого милосердия».33 «Вторая 
повесть («Метель». — А. К.) уж чересчур неправдоподобна, — отмечала «Северная пче-
ла», откликаясь на второе издание цикла. — Прапорщик (кажется, прапорщик) под го-
варивает провинциялку бежать и  обвенчаться. <…> В этой повести каждый шаг  — 
неправдоподобие. Кто согласится жениться мимоездом, не зная, на ком? Как невеста 
могла не разглядеть своего жениха под венцом? Как свидетели его не узнали? Как свя-
щенник ошибся? Но таких „как“ можно поставить тысячи при чтении „Метели“».34

Казалось бы, предпринятое в  «Фантастических путешествиях» пародийное пе-
реосмысление мотивов и сюжетов ряда пушкинских созданий свидетельствует о нега-
тивном отношении Сенковского к творчеству писателя. Однако в своих литератур но-
критических выступлениях он не раз говорит о  Пушкине как о  «великом поэте», 
об ладателе «огромного, разнообразного и  всегда необыкновенного поэтического да-
ра»,35 в рецензии на посмертное издание сочинений Пушкина называет его великим 
национальным поэтом, одним «из первых лирических поэтов нынешней Европы»,36 

30 Там же. С. 86.
31 Пушкин А. С. Роман в письмах // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 50. 
32 См. об этом, например:   Крачковский И. Ю. Источник «Витязя буланого коня» и других 

восточных повестей О. И. Сенковского  // Тр. Военного института иностранных языков. 1946. 
№ 2. С. 5–28; Рифтин Б. Л. Русские переводы китайской литературы в XVIII — первой половине 
XIX в. // Восток в русской литературе XVIII — начала XX века: Знакомство. Переводы. Воспри-
ятие. М., 2004. С. 22–26.

33 [Полевой Н. А.]. Повести покойного Ивана Петровича Белкина, изданные А. П. // Мос-
ковский телеграф. 1831. Ч. 42. № 22. С. 256.

34 Р. М. [Строев В. М.]. «Повести, изданные Александром Пушкиным» // Северная пчела. 
1834. 27 авг. № 192. С. 51–52.

35 С. О. [Сенковский О. И.]. Новоселье. Книга вторая // Библиотека для чтения. 1834. Т. 3. 
Отд. V. С. 31.

36 [Сенковский О. И.]. Сочинения Александра Пушкина. Статья первая  // Там же. 1840. 
Т. 39. Отд. V. С. 3.
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в  романе «Идеальная красавица» ставит Пушкина рядом с  Байроном как равного 
ему гения.37 Доброжелательно, а порой и восторженно отзывался Сенковский и о пуш-
кинской прозе,38 ценил Пушкина как историка.39

Наряду с полемической составляющей, осуществленная в «Фантастических путе-
шествиях Барона Брамбеуса» перелицовка пушкинских произведений должна быть 
воспринята и как проявление особого, важнейшего свойства мышления Сенковского-
художника — его обостренной чуткости к комическому потенциалу любых, в том чи-
сле и самых серьезных тем и сюжетов.40 Его собственным созданиям часто присуща 
своего рода амбивалентность. Так, в своеобразной фантастической дилогии о любви за 
гробом он вначале разрабатывает эту романтическую тему в  мистической повести 
«Любовь и смерть. Ночное мечтание» (1834),41 а затем травестирует ее в гротескных 
«Записках домового» (1835). Напротив, изобразив в  «Поэтическом путешествии по 
белу-свету» (1833) смерть Дуду в  зачумленном Константинополе в  манере «черного 
юмора», писатель в «Турецкой цыганке» рисует аналогичное событие (возлюбленная 
героя-повествователя Меймене умерла в Одесском карантине от привезенной из Кон-
стантинополя чумы) как трагическое. Иронически интерпретировав проблему несо-
вместимости литературного успеха и личного счастья художника в «китайской» по-
вести «Чин-Чун, или Авторская слава» (1834), Сенковский спустя несколько лет 
раскрывает ее драматизм в  первой части романа «Идеальная красавица».42 Так воз-
никали пары произведений, противоположным, на первый взгляд, образом представ-
ляющих одно и  то же предметно-тематическое содержание, но в  действительности 
не  отрицающих, а  дополняющих друг друга. Аналогичным образом дело обстояло 
и  в  «Фантастических путешествиях», где пушкинские претексты юмористически 
варьировались, обретая своих травестийных двойников.

37 Там же. 1841. Т. 49. Отд. I. C. 174.
38 См., например, его известное письмо к Пушкину от января — начала февраля 1834 года, 

посвященное первым главам «Пиковой дамы» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 15. С. 109–111, 
321–322).

39 [Сенковский О. И.]. «История пугачевского бунта» // Библиотека для чтения. 1835. Т. 10. 
Отд. V. С. 21–38. 

40 «…Шутка — болезнь его, страсть его, — с раздражением писал Н. А. Полевой о «страс-
ти» Сенковского шутить. — Читая „Библиотеку“, уверяетесь, что ему недоступны другие страсти 
и  ощущения  — он бесстрастен и  беспристрастен, пока не вздумает шутить, а, к  несчастию, он 
только о том, по-видимому, и думает. <…> Библиография „Б<иблиотеки> для ч<тения>“ — бес-
прерывная шутка. Редактору надобности нет, какова книга, хороша ли, дурна ли она — он смо-
трит только, смешна ли она?» (Полевой Н. Очерк русской литературы за 1837 год // Сын отече-
ства и Северный архив. 1838. Т. 1. Отд. IV. С. 64. Курсив Полевого. — А. К.).

41 Об автобиографичности этой повести см.: Каверин В. Барон Брамбеус. С. 98, 238–239; 
Новиков А. Е. «Любовь и смерть» барона Брамбеуса (Факты биографии О. И. Сенковского и их 
творческое переосмысление)  // Документальное и  художественное в  литературном произведе-
нии: Межвузовский сб. науч. тр. Иваново, 1994. С. 48–61.

42 Примечательно, что, разрабатывая в этом романе тему конфликта писателя и светского 
общества, к  которому он принадлежит по рождению, Сенковский подробно развивает мотивы 
и ситуации, лаконично намеченные в двух пушкинских произведениях — незавершенной пове-
сти «Египетские ночи» и отрывке «Несмотря на великие преимущества…», которые могли стать 
известными ему по их публикации в журнале «Современник» (1837). «Тема отношений Пушкина 
и Сенковского чрезвычайно интересна и требует особого исследования, — отмечает А. В. Шаро-
нова. — <…> несмотря на ряд выпадов, связанных с намерением Пушкина издавать „Современ-
ник“, а отчасти и в связи с ними, можно сказать, что Сенковский относился к нему с большим 
уважением и осторожностью, не только как к потенциальному автору, но прежде всего как к лич-
ности. Кроме того, было бы интересно проследить ряд совпадений в их взглядах и оценках, в том 
числе и литературных явлений, а также проанализировать совершенно пушкинские фрагменты 
в прозе Сенковского» (Шаронова А. В. К проблеме взаимоотношений редактора и авторов «Биб-
лиотеки для чтения» // Русская литература. 2000. № 3. С. 94).
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ВОКРУГ РОМАНА «ПРОСЕЛОЧНЫЕ ДОРОГИ»: 
ПЕРЕПИСКА Д. В. ГРИГОРОВИЧА И А. А. КРАЕВСКОГО 1850–1852 ГОДОВ*

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© А. Е. КОЗЛОВА)

В начале 1850-х годов, завершив повесть «Неудачи» о жизни художников и быте 
рисовальных классов,1 Д. В. Григорович начал работу над первым в  своей литера-
турной карьере крупным произведением. О  его замысле знали М. М. Достоевский 
и А. А. Краевский, которому Григорович предложил опубликовать тогда только нача-
тый роман. Изначально названный «Между проселочными дорогами», снабженный 
подзаголовком «роман без интриги», текст привлекал автора новизной идеи и самой 
возможностью отойти от очерков и рассказов из простонародного быта.

Несмотря на то что провинциальная жизнь нашла отражение во многих значимых 
предшествующих текстах: «Ревизор» и «Мертвые души» Н. В. Гоголя, «Записки одного 
молодого человека» и «Кто виноват?» А. И. Герцена, «Обыкновенная история» И. А. Гон-
чарова, «Тарантас» В. А. Соллогуба и др.,2 — это казалось Григоровичу занимательным 
и новым. По-видимому, новизна заключалась не в фабуле (истории заносчивого про-
винциального помещика, который, проиграв губернские выборы, отказывается от сво-
их амбиций и становится скромным семьянином), а в форме и композиции. Неслучайно 
одним из ориентиров для писателя выступают «Посмертные записки Пиквик ского клу-
ба» («The Posthumous Papers of the Pickwick Club», 1836–1837). Как известно, Ч. Дик-
кенсу удалось создать произведение, близкое к его «Очеркам Боза» («Sketches by Boz», 
1833–1836), однако выходящее далеко за пределы журнального фельетона. Виктори-
анцы узнали в героях книги себя, и в скором времени «Записки» стали книгой, в кото-
рой специфические черты национального менталитета воспринимались в кон тексте об-
щечеловеческой проблематики. Подзаголовок «роман без интриги», очевидно, связан 
с другой, не менее актуальной для читателя сороковых годов книгой — «Ярмаркой тще-
славия» У. Теккерея («Vanity Fair: A Novel without a Hero», 1847–1848).3

В «Литературных воспоминаниях» Григорович так описывает свое намерение: 
«Мне давно хотелось попробовать свои силы в работе большего размера. Я набросал 
план пространного романа из провинциального быта, сообщил об этом письменно Кра-
евскому и вскоре получил ответ с просьбой поместить роман в „Отечественных запис-
ках“, на что я охотно согласился.

Писать вторую часть романа в то время, как печатается первая часть, было для 
меня невозможно; одна мысль об этом парализировала мои способности, лишала меня 

* Исследование выполнено в рамках реализации гранта 21-78-00011 Российского научного 
фонда.  — The research was funded by Russian Science Foundation (RSF), project number 21-78-
00011.

1 В письме к Краевскому Григорович так описывал замысел этой повести: «Главная мысль, 
заключавшаяся в том, что часто на поприще искусства молодые люди с замечательным талантом 
пропадают от недостатка средств и поощрения, сохранилась теперь в полусвете. Оговорка в конце 
о  благодетельном обществе поощрения художников и  отдаленное время, в  которое происходит 
действие, т. е. первый год появления Брюллова в Петербурге, — скажут все. Если цензор запнет-
ся, укажите ему, пожалуйста, на эти два пункта. Любовная интрига (т. е. нравственное направ-
ление) разбавлена водою, точно так же как постоянный стыд героя за подлое и гнусное семей-
ство, — чувство, которое было проведено прежде во всей повести. Теперь другой вопрос: буде 
повесть придется вам собственно не по вкусу, — возвратите ее мне, как можно скорее, — у меня 
есть для нее место, — а я взамен пришлю вам другие» (РНБ. Ф. 391. № 300. Л. 579–580).

2 См. о провинциальном тексте русской литературы: Милюгина Е. Г., Строганов М. В. Текст 
пространства: материалы к словарю. Тверь, 2014; Lounsbery A. Life Is Elsewhere. Symbolic Geo-
graphy in the Russian Provinces, 1800–1917. Northern Illinois University Press, 2019. 

3 Выполненные И. И. Введенским переводы обеих книг: «Замогильные записки Пикквик-
ского клуба» и «Базар житейской суеты» — печатались в журнале А. А. Краевского в 1850 году.

Переписка Д. В. Григоровича и А. А. Краевского
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той энергии, которая необходима, когда дело идет о большой, продолжительной рабо-
те. Я решил написать весь роман и печатать его не прежде, чем окончу последнюю гла-
ву. Я писал его более года, в течение зимы и лета не выезжая из деревни».4

Первоначально печатание романа не предвещало особых трудностей. Краевский 
безоговорочно принял все условия своего сотрудника (включая и те, что выходили 
за  пределы обязанностей издателя: согласился выплачивать сверх писательского 
гоно рара 120 рублей серебром ежемесячно — в течение срока, составляющего время 
пребывания Григоровича в Петербурге; снабжал деньгами А. П. Стефанову, прихо-
дившую от имени своего покровителя). Отвечая на письма Григоровича, издатель 
«Оте чественных записок» высоко оценил первую часть произведения, поздравив его 
с тем, что он наконец-то вышел за пределы того узкого круга, который определяли 
рассказы из простонародного быта.

Письма свидетельствуют о прагматике, лежавшей в основе отношений адресата 
и адресанта: Григорович видел в Краевском, в первую очередь, покупателя своего ро-
мана, а потом уже компетентного читателя. Вероятно, по этой причине он регулярно 
ссылается на другие периодические издания, рассказывая о своих планах публиковать 
повести и  очерки в  «Современнике», «Москвитянине» и  «Библиотеке для чтения». 
Краевский вынужден был принимать условия Григоровича (или, во всяком случае, 
делать вид, что он их принимает).

Понадеявшийся на свои силы и  возможности, Григорович отказался от долгой 
и  напряженной работы, связанной с  переписыванием произведения по многу раз. 
Катастрофа произошла в  августе 1851 года: тогда уже набранные к  печати «Просе-
лочные дороги» оказались «заподозренными», и печатание произведения пришлось 
приостановить. Григорович, пропустив несколько писем Краевского, узнал об этом 
обстоятельстве слишком поздно. Как он вспоминает в своих мемуарах, «с печатанием 
романа „Проселочные дороги“ вышла почти такая же история, как с повестью „Антон 
Горемыка“, — цензура остановила его после первой части; предлог на этот раз был 
тот, что дворянство выставлялось здесь в слишком карикатурном виде и этого допус-
тить было невозможно. После долгих и неуспешных переговоров Краевского с цензо-
ром меня надоумили обратиться лично к Мусину-Пушкину, тогдашнему попечителю 
и управляющему цензурой. Мусин-Пушкин, человек мрачного и желчно-раздражен-
ного вида, принял меня, однако ж, довольно милостиво. Убедившись, вероятно, из 
моих объяснений, насколько я был далек от намерения осмеивать русское дворян-
ство, он согласился дозволить печатание романа, но с тем условием, чтобы я вставил 
страницу, в  которой было бы сказано, что все лица романа принадлежат исключи-
тельно к поэтическому вымыслу, не больше, как преувеличенная карикатура против 
существующей действительности.5 Страница была написана, приложена к тексту, и ро-
ман продолжал печататься».6

4 Григорович Д. В. Литературные воспоминания / Под ред. Г. Г. Елизаветиной. М., 1987. С. 67.
5 Вероятно, речь идет о следующем фрагменте романа: «Цель автора заключалась в том, 

чтобы провести читателя в самые глухие и отдаленные захолустья проселочных дорог, куда не 
успели еще проникнуть просвещение и  образование. Многим покажется, вероятно, странным 
и даже невероятным, чтоб изображенные нами лица могли составлять в действительности одно 
общество. В самом деле, было бы отчего прийти в отчаяние, если б Васильковы, Кокуркины, Бо-
боховы, Дрянковы и пр., и пр. совокупно населяли одну и ту же местность. Горшковский уезд 
играет здесь роль вогнутого зеркала, к которому автор подводит фантастические лица, заслужи-
вающие насмешку. <…> Благодаря просвещению, разливающему благодатные лучи по всему 
пространству нашего отечества и проникающему даже в самые отдаленные закоулки проселоч-
ных дорог, таких оригиналов у нас очень мало; но все же кой-где на них наталкиваешься, и цель 
нашего романа состоит в том, чтоб познакомить с ними читателя. Приглашая его смотреть на 
Горшковский уезд, как на панораму, составленную из самых исключительных типов, над кото-
рыми, право, подчас не грешно посмеяться, и не считая лишним заметить, что весь роман не что 
иное, как собрание забавных сцен, автор раскланивается на все стороны и продолжает свой рас-
сказ…» (Григорович Д. В. Проселочные дороги. Роман без интриги // Отечественные записки. 
1852. Т. 80. № 1. С. 129).

6 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. С. 67–68. Этот факт подтверждают вос-
поминания А. Ф. Кони: «Подозрительное отношение к  Григоровичу, вероятно, под влиянием 
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Неудача с цензором Петербургского цензурного комитета А. И. Фрейгангом, не-
смотря на протекцию председателя комитета М. Н. Мусина-Пушкина, отразилась на 
дальнейшем восприятии романа, появившегося в печати в 1852 году.7 Теперь Краев-
ский избегает каких-либо оценок (сохранились не все письма, но, судя по ответам Гри-
горовича, были и  жалобы), а, завершая работу над четвертой частью, Григорович 
и сам был готов принести извинения. Он признает, что роман не удался, но возлагает 
надежды на будущие свои произведения.

Одновременно недовольство со стороны Григоровича вызвало то обстоятельство, 
что печатание «Проселочных дорог» растянулось на большее, чем он ожидал, время. 
Вероятно, этому есть двоякое объяснение: в течение всей работы, жалуясь то на про-
грессирующую болезнь, едва не приведшую его к слепоте, то на разлив Оки, Григоро-
вич постоянно задерживал высылку рукописей и гранок, тем самым ставя издателя 
в безвыходное положение. С другой стороны, прохладный прием, оказанный «Просе-
лочным дорогам» в толстых журналах,8 вынуждал издателя искать новые, привлека-
тельные для публики произведения — каким и стала повесть или роман В. А. Вонляр-
лярского «Ночь на 28-е сентября». Второе произведение, освещающее мещанский 
и провинциальный быт, снижало эффект цельного впечатления, на который рассчи-
тывал Григорович, конкурировало с его незаконченным романом. Несмотря на взаим-
ное недовольство автора и издателя, оно не привело к разрыву или прекращению отно-
шений. Обозреватель «Отечественных записок» в начале 1853 года пытался указать на 
сильные стороны романа, сочувственно описывая неудачу писателя: «Он хотел подра-
жать „Пиквикскому клубу“ Диккенса, и представил нам ряд сцен из нашего быта, как 
Диккенс представил много сторон английского общества, воспользовавшись путеше-
ствием своего знаменитого археолога, но более привлекательного добряка — Пикви-
ка. Может быть, оттого, что Григорович слишком понадеялся на юмор своей наблюда-
тельности, может быть и оттого, что, читая роман г. Григоровича, часто вспоминаешь 
оригинал — Диккенса; может быть, и вследствие отсутствия завязки роман его не про-
извел того впечатления, которое должен был произвести по множеству верно подмечен-
ных сторон нашей жизни и по многим характерам, верно задуманным и отчетливо ис-
полненным. <…> Вся тяжесть и требовательность внимания читателя легли на умение 
автора создавать характеры, и при отсутствии быстрого действия и интриги, требова-
ния эти сделались гораздо строже; не довольствуясь тем, что во всех сценах много мет-
кой наблюдательности, что сцены эти верны действительности, многие требовали 
постоянной художественной выработки характеров, чего не представил нам еще ни 
один русский роман, задуманный в таких больших размерах».9

После «Проселочных дорог» сотрудничество Краевского и Григоровича продол-
жится. В течение 1855–1856 годов он опубликует в «Отечественных записках» своих 
«Переселенцев», «окончательно упрочивших» его «литературное положение».10

Публикуемые далее письма, охватывая период с 1850 по 1852 год, позволяют со-
ставить представление о формировании замысла писателя и специфике отношений 

запоздалого сознания значения его двух повестей продолжалось и в первой половине пятидеся-
тых годов. Для пропуска его „Проселочных дорог“ — большого бытового романа с оригинальным 
отсутствием любовной интриги — ему было предъявлено требование вставить целую страницу 
с указанием на совершенно вымышленные им, а не почерпнутые из действительной жизни типы 
и обстоятельства» (Кони А. Ф. Памяти Д. В. Григоровича // Кони А. Ф. Воспоминания о писате-
лях. М., 1989. C. 105).

 7 «Проселочные дороги» публиковались с января по июль 1852 года.
 8 См. о восприятии романа в современной журналистике: Лотман Л. М. Григорович. Роман 

из народной жизни // История русского романа: В 2 т. / Под ред. Г. М. Фридлендера. М.; Л., 1962. 
Т. 1. С. 439–443; Отрадин М. В. Творчество Д. В. Григоровича 1850-х годов: Автореф. дис. … 
канд. филол. наук. Л., 1978; Мещеряков В. П. Григорович: писатель и искусствовед. М., 1985; 
Журавлева А. И., Некрасов В. Н. Григорович в  русской литературе  // Григорович Д. В. Соч.: 
В 3 т. М., 1988. Т. 1. С. 15–20.

 9 [Б. п.]. Русская литература в 1852-м году // Отечественные записки. 1853. № 1. С. 19.
10 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. С. 140.
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А. А. Краевского и Д. В. Григоровича, объединенных общим делом печатания «Про-
селочных дорог». Поскольку роман был признан неудавшимся и  писателем, и  чи-
тателями, он практически не переиздавался после смерти Григоровича и  остается 
малоизученным. Публикация писем Григоровича и  его патрона отчасти заполняет 
образовавшуюся в этом вопросе лакуну.

Письма Д. В. Григоровича хранятся в  фонде А. А. Краевского (РНБ. Ф.  391. 
№ 300. Л. 542–543, 548–557, 560–561); письма А. А. Краевского — в фонде Д. В. Гри-
горовича (РНБ. Ф. 222. № 10. Л. 1–19). Хронология писем Григоровича и присво енная 
им архивная пагинация при этом не совпадают.11 Письма печатаются в соответствии 
с правилами современной орфографии и пунктуации, с сохранением индивидуальных 
особенностей написания. Описки и иные погрешности текста исправлены без огово-
рок. Подчеркнутые в оригинале слова передаются курсивом.

Благодарю за помощь в расшифровке писем А. А. Краевского старшего научно-
го сотрудника Школы актуальных гуманитарных исследований РАНХиГС Светлану 
Михайловну Волошину; за помощь в расшифровке писем Д. В. Григоровича — науч-
ного сотрудника ИТПМ СО РАН Светлану Алексеевну Вальгер.

1

<не позже ноября 1850 года>

Милостивый государь
Андрей Александрович,

Не стану говорить вам о том, насколько досадно и грустно было читать «Неуда-
чи» — соболезнованием ровно ничего не сделаешь, прошлого не воротишь, лучше по-
этому говорить о настоящем.1 Вы, вероятно, слышали от Достоевского, что я пишу но-
вый роман.2 В нем будет 4 части. Половина первой части уже написана, 4-я глава 
поступит даже на днях в сборник Щепкина.3 Весь роман окончится в июле. Смело ска-
жу вам, что по сю пору ничего еще не писал лучшего. Все мы напрасно думаем, что 
в настоящее время трудно извернуться.4 По-моему, вся задача в том, какую дать фор-
му и какой избрать предмет.

У меня являются на сцену исключительно одни помещики, приживальщики, эко-
номки, но не с какой-нибудь непозволительной стороны их земного бытия, — избави 
боже!  — а  попросту изображены физиологические черты и  мелочи их повседневной 
жизни. Главная забота моя состоит в том, чтобы лица, освобожденные от всего гнусно-
го, являлись однако ж забавными и по возможности национальными типами.5 Про-
винциальный быт получит в первый раз в этом романе художественную отделку и тем 
самым, мне кажется, вспыхнет яркими красками. Драмы и интриги не будет. Я взял 
форму, сходную с формою «Пиквикского клуба», — форма, как вам известно, самая 
невинная, но вместе с тем и самая выгодная для этого рода повестей. Если вам нужен 
будет роман мой, можете смело отказаться от всяких русских повестей на сентябрь, 
октябрь, ноябрь и декабрь, ибо я распорядился так, что в каждой части будет у меня 
8 печат<ных> листов. Зная, что такое исправность в деле издания журнала, — я не 
погрешу ни за что против того пункта. Роман будет готов в июле. В объявлении «Оте-
чественных записок» можете, следовательно, смело печатать: «Между проселочными 
дорогами». Впрочем, думаю на днях быть в Петербурге и лучше переговорю с вами об 
этом с глазу на глаз. Вот еще какое обстоятельство, Андрей Александрович. Во время 
пребывания моего в Петербурге выдавайте мне, пожалуйста, каждое первое число ме-
сяца на прожитье 100 целковых, как это делал в былое время «Современник». Выдача 
продлится недолго, ибо в феврале я уеду обратно в деревню. Деньги же вместе с тем, 

11 Наиболее полное описание эпистолярного наследия Григоровича представлено в публи-
кации: Капелюш Б. Н. Рукописи и переписка Д. В. Григоровича. Научное описание // Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1969 год. Л., 1971. С. 5–79. 
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что я вам должен, облегчат сумму, которую должен <буду> получить за роман 
в 1851 го ду. Пожалуйста, согласитесь на такое предложение, и если да, то напишите 
мне скорее письмо в Москву. Мне здесь делать нечего, и я жду только вашего отве-
та, чтобы сесть в дилижанс.

Да вот еще: Щербина6 дает мне порядочную тетрадь своих стихотворений и пре-
доставляет их на мою волю. Если вам нужны они, отвечайте скорее, потому что все 
эти стихотворения в моих руках, но он может взять их по случаю издания в Москве 
многого множества альманахов и сборников. Он думает теперь писать <в прозе?>, ка-
жется, даже начал что-то, и не худо бы поговорить ему от вашего имени. Отвечайте 
же, пожалуйста, на все это и Бога ради скорее.

В ответ очень готов вам услужить.
Преданный Вам Григорович

Письменный адрес:
Его Высок<облагородию> Болеславу Михайловичу Маркевичу,7 между Воздви-

женской и  Знаменской на Ваганьковском переулке. Дом Левашова, управляющему 
Московской аукционной коллегией — Григоровичу Дмитр<ию> Васильев<ичу>.

1 Повесть Д. В. Григоровича была опубликована в  сентябрьском номере журнала «Отече-
ственные записки» (1850. № 9). В дальнейшем неоднократно переиздавалась под названием «Не-
удавшаяся жизнь» (см.: Степина М. Ю. К атрибуции «Рассказов о житейских глупостях» в не-
красовском «Современнике» // Русская литература. 1995. № 2. С. 153–162).

2 Достоевский Михаил Михайлович (1820–1864) — писатель и переводчик. Как и его брат 
Ф. М. Достоевский, был сотрудником «Отечественных записок», лично знакомым с А. А. Краев-
ским. После ареста брата М. М. Достоевский продолжал общение с Григоровичем в 1850-е годы; 
в одном из писем он даже просит своего собеседника навестить его и «взять серебряных ложек» 
(см.: РНБ. Ф. 222. № 8. Л. 1) — что красноречиво свидетельствует о приятельских отношениях 
двух литераторов, имения которых Даровое и  Дулебино находились в  одном Зарайском уезде. 
Следует отметить, что публикация путевых очерков из цикла «Корабль „Ретвизан“» в журнале 
«Время» также согласовывалась с Михаилом Михайловичем, а не с его братом.

3 Вероятно, речь идет о литературном сборнике Н. М. Щепкина и К. Т. Солдатенкова «Ко-
мета» (1851; ценз. разрешение: 11 ноября 1850 года). Обещанный фрагмент романа так и не был 
там напечатан.

4 Имеется в  виду ужесточение цензурных правил, последовавшее после ареста петрашев-
цев, в период, вошедший в историю как время «мрачного семилетия».

5 С начала 1850-х годов усиливаются упреки критики в сторону произведений Д. В. Григо-
ровича как искажающих дух народного «первообраза».

6 Щербина Николай Федорович (1821–1869) — поэт и переводчик. Как и Григорович, со-
трудничал с различными изданиями: «Москвитянином», «Современником» и «Отечественными 
записками», не делая исключения для какого-либо из них и позиционируя себя как сторонник 
«чистого искусства». В 1850 году Щербина получил место помощника редактора газеты «Мос-
ковские губернские ведомости».

7 Маркевич Болеслав Маркович (1822–1884) — критик и беллетрист консервативного тол-
ка. Занимал в Москве должность присутствующего в аукционной камере и чиновника особых по-
ручений при военном генерал-губернаторе А. А. Закревском. Интересуясь театром и вопросами 
эстетики, входил в общий с А. В. Дружининым и И. С. Тургеневым круг: «Болеслав, несомненно, 
умный человек, а кроме того, его лицо живо напоминает мне брата, — я к таким мелочам доволь-
но чувствителен» (Дружинин А. В. Дневник / Изд. подг. Б. Ф. Егоров, В. А. Жданов. М., 1986. 
С. 231 (сер. «Литературные памятники»)).

2

9 декабря 1850 <года;> Санкт-Петербург

Милостивый государь
Дмитрий Васильевич,

Только что получил Ваше письмо, спешу отвечать на него в коротких словах, что-
бы не опоздать на почту. Совершенно соглашаюсь на все ваши условия, т. е. 1) отка-
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заться от печатания всех повестей на сентябрь, октябрь, ноябрь и декабрь, предоставив 
в эти месяцы место вашему роману; 2) во время вашего пребывания в Петербурге ны-
нешнею зимою выдавать вам в первое число каждого месяца по 120 р. сер<ебром>. 
С моей стороны покорнейшая просьба — помнить сроки и держать слово твердо, как 
говаривали старики. А главное — не разглашать о нашем взаимном условии и даже 
о том, что у вас пишется роман. Иначе, вы знаете здешних комеражистов… я больше 
смерти боюсь комеражей,1 к которым здесь много охотников.

Душевно сожалею, что в  объявлении не мог назвать вашего романа: объявле-
ние об издании «О<течественных> З<аписок>» в 1851 году разошлось уже в числе 
15, 000 экз. по всей России. Что бы вам пораньше меня уведомить о своем намерении!

Вы очень обязали бы меня, если бы привезли или прислали всю тетрадь стихотво-
рений г. Щербины, не соря ими в Москве, а равно как упросили бы г. Щербину считать 
«От<ечественные> Записки» родственным ему журналом, которому он может отда-
вать все, что ни напишет в стихах и прозе. Я в нем вижу большой талант и глубоко ува-
жаю его. Пожалуйста, познакомьте меня с ним.

Вполне разделяю ваше мнение, касательно возможности и  при теперешних об-
стоятельствах изворачиваться в романах и повестях, как изворачиваемся и мы в хро-
никах и  рецензиях. Одни только лентяи втайне радуются затруднениям и  опускают 
руки. Да притом эта леность для меня всегда становилась признаком если не беста-
ланности, то слабости, ограниченности таланта. Сильный талант пронизывает паути-
ну, мелкий вязнет в ней. Пример — Тургенев: уж его ли не урезывают и не перерезы-
вают, а он все-таки продолжает и перед отъездом своим в Москву еще-таки написал 
прекрасную комедийку…2 Но скоро два часа, я опоздаю на почту.

Жму вам руку. До скорого свидания в Петербурге.

Ваш Краевский

1 От commé rage (фр.) — светское злословие, сплетни, пересуды (устар.). Комеражист — тот, 
кто распространяет эти слухи. А. А. Краевский, очевидно, не намерен был уступать роман Гри-
горовича другим изданиям и особенно «Современнику».

2 Одноактная комедия И. С.  Тургенева «Провинциалка» была опубликована Краевским 
в начале следующего года (Отечественные записки. 1851. № 1–2).

3

16 апреля 1851 <года; с.> Дулебино

Милостивый государь
Андрей Александрович,

С тех пор как я уехал из Петербурга, много утекло воды, но зато много, и даже 
очень много, ушел вперед мой роман. Время не пропадало даром. Вот уже кончил вто-
рую часть. Скажу вам, однако ж, что как ни радует меня это обстоятельство, но, тем не 
менее, ставит оно меня в  затруднительное положение. Я предполагал, соображаясь 
с планом, поместить 10 глав в каждой части, но что прикажете делать с борзописани-
ем,1 так разохотился, что вышло 17 глав одной первой части. Теперь не знаю, как быть: 
эти 17 глав разделить трудно, почти невозможно, и  между тем, они займут верных 
15 листов печатных, что неудобно для одной книжки журнала, особенно при тридцати 
листах теперешних.

Если ничего, то и слава Богу. Во второй части меньше глав и меньше листов. Что 
же касается до достоинства написанного мною романа, — то не уступит хорошим по-
вестям любого из нас, т. е. молодых, хотя форма его и самый предмет совершенно нов 
и не подходит ни к одной повести из провинциального быта. Весь эффект рассчитан на 
этой новизне. Я признаюсь, не думал прежде, что останусь им так доволен, впрочем, 
так всегда бывает с теми из нас, которые работают без устали и любят свое дело не из 
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одних карманных расчетов. Этот роман должен закрепить меня окончательно в лите-
ратуре, и я употреблю на него все свои силы. «Современник», конечно, запоет вечную 
свою песню о  том, что я лучше пишу повести из крестьянского быта, упирая на по-
весть, которую им дам будущую зиму.2 Но дело в том, что повесть будет дана не иначе, 
как если они не ограничатся общими фразами и скажут о романе беспристрастное и от-
нюдь не зазорное мнение. Мысль о неспособности моей писать повести принадлежит 
Белинскому, который, впрочем, отрекся в моих глазах от своего мнения после «Анто-
на Горемыки».3 Я приготовлю им повесть к ноябрю. Прислал бы вам теперь первую 
часть, но хочется прочесть и выправить в то же время, как буду писать третью. В июне, 
как условлено было, получите обе первые части. Письмо о том, что нет личностей, при-
шлю к этому времени. Итак, если можно вам 15 листов в одну книжку, скажите; тогда 
я разобью роман на 3 части и начнем печатать к октябрю, — если же нет, постараюсь 
как-нибудь извернуться, убавлю что ли главу, или прибавлю,  — и  начнем печатать 
к 1-му сентября вплоть до 1-го декабря. Старался устроить по возможности так, чтобы 
цензуре не за что было уцепиться; да, кстати, какова-то цензура, и есть ли впредь на-
дежда хоть какая-нибудь на снисхождение? Да, вот еще что, Андрей Александрович, 
к вам на днях завернет M-lle Steфанова4 (отношения мои с нею вам известны), ссудите 
ее пятьюдесятью целковыми, а то очень нуждается в деньгах. Расписку о получении я 
посылаю с письмом. Мне бы не хотелось, да и неловко было бы идти ей к Ба<ртен?>еву.5 

Жду от вас письма. Прощайте, будьте здоровы, желаю вам доброго, ведреного лета 
и веселой дачи.

Весь ваш
Д. Григорович

1 Слово из поэтического языка Н. Ф. Щербины, используется в его «Хвалебной песне бла-
женному борзописцу некоему литературы ради юродивому». Песня зафиксирована в записной 
книжке Григоровича, фрагменты которой публиковались после смерти писателя (Из записной 
книжки Д. В. Григоровича // Литературные приложения к «Ниве». СПб., 1901. № 11. С. 380).

2 В 1852 году в «Современнике» был опубликован рассказ «Смедовская долина» (Современ-
ник. 1852. № 2. С. 89–107).

3 В статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года» В. Г. Белинский писал: «„Антон-Горе-
мыка“ — больше, чем повесть: это роман, в котором все верно основной идее, все относится к ней, 
завязка и развязка свободно выходят из самой сущности дела. Несмотря на то, что внешняя сто-
рона рассказа вся вертится на пропаже мужицкой лошаденки; несмотря на то, что Антон — му-
жик простой, вовсе не из бойких и хитрых, он лицо трагическое, в полном значении этого слова. 
Эта повесть трогательная, по прочтении которой в  голову невольно теснятся мысли грустные 
и важные. Желаем от всей души, чтобы г. Григорович продолжал идти по этой дороге, на которой 
от его таланта можно ожидать так многого…» (Современник. 1848. № 3. С. 138–139).

4 Стефанова Александра Петровна — близкая знакомая Д. В. Григоровича, по-видимому, 
содержанка. «Во вторник произошла штука, обнаруживающая то, что прежде называли симпа-
тиею сердец. Я заехал по условию к  Григоровичу, для того чтоб познакомиться с  Стефановой 
и ехать на обед с доннами, — но не застал никого», — писал А. В. Дружинин (Дружинин А. В. 
Дневник. С. 301). Годы ее жизни и род деятельности неизвестны, однако в письмах И. И. Панаеву 
сохранилось следующее красноречивое признание: «Или она действительно замечательная де-
вочка, или в то время воображение мое было уже так настроено, но я увлечен был ею, как не увле-
кался в последние 10 лет. Вы не поверите, как я обрадовался, когда попал уже в деревню. Меня 
в Петер<бурге> точно, право, обошел какой-то леший во образе Приапа. <…> Вам и Дружинину 
это ничего, ибо вы попилите да и отстанете, — а для меня такие особы опасны, ибо я к ним тотчас 
же привязываюсь» (цит. по: Письма Д. В. Григоровича к И. И. Панаеву // Ежегодник Рукописно-
го отдела Пушкинского Дома на 1969 год. Л., 1971. С. 80).

5 Бартенев Юрий Никитич (1792–1866) — отставной чиновник, писатель. В 1850 году М. П. По-
годин и Д. В. Григорович заключили соглашение об издании сочинений Григоровича. После мно-
гочисленных проволочек Погодин передал права на издание Бартеневу. Издание этого собрания 
сочинений так и не состоялось — Григорович был вынужден вернуть все деньги, полученные им 
в качестве аванса (см.: Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1901. Кн. 15. С. 423; 
Капелюш Б. Н. Рукописи и переписка Д. В. Григоровича. Научное описание // Ежегодник Руко-
писного отдела Пушкинского Дома на 1969 год. Л., 1971. С. 87).
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4

30 мая 1851 <года;> Царское село

Собирался я писать к вам, Дмитрий Васильевич, целый месяц, а собрался только 
теперь. Впрочем, вслед за вашим письмом, была у меня г-жа Стефанова (которой я, по 
глаголу вашему, выдал 50 сер<ебром>) и сказала, что будет писать к вам тотчас же, я 
и попросил ее написать мой ответ, но не знаю, толково ли я объяснил ей дело. А дело 
вот в чем: 15-ть листов поместить в одной книжке не вижу никакой возможности. Да 
и зачем это? Разве нельзя разбить первую часть на две книжки? Публика уже так при-
выкла к этому, что не вознегодует, будьте уверены. Начать же печатать надо непремен-
но с 9-й книжки. Я уже и все распоряжения делаю в этом смысле, т. е. отказал одному 
господину в помещении его трехчастного романа с сентября и попросил другого отло-
жить писание романа по присланной мною программе. Все это уладил я в полной на-
дежде, что последние четыре книжки нынешнего года будут заняты вашим романом. 
Следовательно… и прочее (как выражается Погодин).1 Что роман будет хорош, в этом я 
не сомневаюсь, потому более, что вы сами отрицаете мнение об исключительной яко-
бы способности вашей писать повести из крестьянского быта. Не люблю я этих повес-
тей  — грешный человек, хоть и  знаю, что вы были бы способны написать хорошую 
повесть в этом роде. При настоящем положении дел эти повести должны быть идеали-
зированы в пошлом значении слова, т. е. нарумянены, переслащены, благоуханны, — 
а вы сами знаете, много ли сладкого, а тем более благоуханного в жизни русского му-
жика! Следовательно, вам приходится лгать, творить против собственного убеждения, 
писать картинки и  портреты, каковым вы сами не верите. А  нет ничего досаднее 
и  оскорбительнее лжи в  художественном произведении. Скорее можно согласиться, 
чтоб оно написано было грубо, самым варварским языком, но чтоб было искренно, 
нелживо. Вот почему — бог с ними, с вашими «Прохожими» и «Воскресениями»!2 Не 
нравятся они мне — хоть сердитесь, хоть нет! Мне давно казалось, что таланту вашему 
следовало выбрать себе другую дорогу. Удалась «Деревня» — и довольно; больше тут 
нечего делать, на этом поле. Если вы хорошо узнали русского человека в зипуне, то 
наверное уже хорошо знаете его и в сибирке, и в вицмундире, и в собольей шубе: пора 
приняться за эти костюмы, сколько возможность позволяет, а  зипун и  курную избу 
можно оставить до удобнейшего времени… Тогда, без всякого сомнения, ваши повести 
из крестьянского быта — да из настоящего крестьянского, со всеми его красками, со 
всем его духом — будут иметь великое значение, а теперь… зачем лгать?

Всю эту речь клоню я к тому, чтоб вы не смотрели на мнение тех господ, которые 
говорят вам обратное. У них, может быть, свои цели, свои побуждения, которые, мо-
жет быть, окажутся очень гадкими, если пораскопать их. Повторяю: душевно рад, что 
вы не держитесь их мнения о самом себе.

Итак, в июне я жду первую часть романа. Пожалуйста, не запоздайте. Надо еще 
прочесть; придется, может быть, потолковать с цензором, поторговаться, а там, в авгу-
сте, вы, вероятно, и сами приедете. Бога ради, не забудьте прислать для цензора план 
всего романа и письмо о безличности его. Это необходимо. Цензура все такая же, как 
была. Обещают каждый день улучшение, смягчение, но пока ничего не видно.

Я живу в Царском селе и 20 мая был обсыпан снегом. Очень приятное время!
Прощайте. Желаю вам быть радостным и не лениться.

Ваш весь
Краевский

1 Погодин Михаил Петрович (1800–1875) — историк, литератор, профессор Московского уни-
верситета, издатель «Москвитянина». В 1846 году были опубликованы его «Исследования, замеча-
ния и лекции о русской истории», вызвавшие полемику в периодике, в том числе в «Отечественных 
записках». Оппонент Погодина, историк, юрист и  публицист Константин Дмитриевич Кавелин 
(1818–1885) писал в критическом отзыве о спекуляциях автора «Исследований»: «И проч. не долж-
но сбивать нас: между прочими нет ни одного города, поименованного в договоре» (Отечественные 
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записки. 1847. № 2. С. 57). Таким образом, употребление Краевским слов «и прочее» носит иро-
нический характер, в то же время оно ориентирует собеседника на разговор о «Москвитянине».

2 Святочные рассказы Д. В. Григоровича «Прохожий» и «Светлое Христово Воскресение» 
публиковались в «Москвитянине».

5

6 июля 1851 <года; с.> Дулебино

Вместе с этим письмом получите и первую часть моего романа, почтенный Андрей 
Александрович. Раньше я не мог этого сделать, и причина заключается в том, что чуть 
было не ослеп. Опасаясь остаться в  таком положении долгое время, я уже решил не 
посылать вам первой части, раздумывая, чтобы не вышло каких-нибудь недоразуме-
ний с  четвертою частью, которую далеко еще не кончил. Но теперь, слава богу, все 
прошло, и я снова сел за работу. Июнь-месяц прошел в совершенном бездействии, все 
это сделало то, что я, очевидно, не успею кончить романа в деревне и принужден буду 
засесть в Петербурге. Ручаюсь, однако ж, что ни под каким видом и предлогом не за-
держу печатание. Слепота моя не дала мне возможности прочитать второй раз первой 
части, т. е. проследить с подобающим вниманием запятые, но тут беды еще нет боль-
шой; я уверен даже, что корректор это исполнит лучше меня. В первом чтении я следил 
только за тщательною отделкою моих героев, и в этом отношении сделал все, что мог. 
Бога ради, Андрей Александрович, не исправляйте ничего (кроме слога, разумеется, 
тут делайте то, что заблагорассудится вам); дайте полную волю цензуре. В этом замеча-
нии авторское самолюбие не играет ровно никакой роли; дело в том, что малейшая чер-
та, выброшенная из первой части без моего ведома, может весьма легко уничтожить 
смысл некоторых мест в  последующих частях и  особенно может сбить меня с  толку 
в четвертой части, где, как известно, приводится все к одному общему знаменателю.

Если поправки найдены будут необходимыми вами или цензурой, — 15 августа 
сам приеду, и тогда, сообща со мной, мы переклеим, все что можно. По той же самой 
причине прошу вас не переменять заглавие «Проселочные дороги», в случае необходи-
мости сам придумаю другое название. Желаю от души, чтобы роман вам понравился. 
Я плохой судья своих собственных произведений, скажу только, что роман не лишен 
веселости и представлен в совершенно новой форме, которая не напоминает повести 
и романы, наводнившие наши журналы в последнее время. Письмо для цензуры (кото-
рое вы найдете в  первых листах первой части),1 объясняет достаточно смысл и  со-
держание романа. Не пугайтесь за добродетель жены моего героя; она лицо третье-
степенное и является исключительно как громово-цензурный отвод. Сцены между нею 
и мужем — крупны и грубоваты, служат только <для того>, чтобы резче выставить его 
неискренность и ее добродетель. Да вот еще что, Андрей Александрович, все, что при-
слано вам, составит 1-ую часть и ни в каком случае не может быть разделено, потому 
что последующие части так же точно солидного объема. Надеюсь тоже, что вы не сде-
лаете для меня исключения и будете печатать мой роман тем же порядком и шриф-
том, каким печатаются повести Лазаревского и последние части «Старого дома».2 Это 
составляет одно из условий, точно так же, чтобы не зачеркивать: (роман без интриги); 
интриги нет, и вам не советую лгать перед публикой. Если пришлете мне на отъезд 
(как можно скорее) 100 руб. серебром, почту вас самым благонамеренным человеком, 
который когда-либо существовал на свете. Брать негде, гроша нету, и достать неотку-
да. Плохо. Объемистый вид 1-ой части и последующих затем частей ручается вам за то, 
что вы в скором времени их напечатаете. Не лгу — заставьте за себя молить Бога — 
треть еще не написана, <засел как раки на мели?> — пришлите денег.

Прощайте, Андрей Александрович, до свидания.

Желаю от всего сердца быть здоровым,
Ваш весь
Григорович

Переписка Д. В. Григоровича и А. А. Краевского
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1 Письмо не сохранилось.
2 Лазаревский Василий Матвеевич (1818–1890), Зотов Владимир Рафаилович (1821–

1896) — беллетристы, сотрудничавшие с А. А. Краевским и поддержанные им в период «мрачно-
го семилетия». Авантюрный роман В. Р. Зотова «Старый дом» был посвящен приключениям гра-
фа Калиостро (Отечественные записки. 1850. № 10–12; 1851. № 1–8); отдельные произведения 
В. Р. Зотова из цикла его очерков «Мои старые знакомцы» отражали картины из простонарод-
ного быта (Отечественные записки. 1851. № 3, 6).

6

23 июля 1851 <года;> Санкт-Петербург

Получил я вчера первую часть вашего романа, Дмитрий Васильевич, и нынче спе-
шу отвечать на ваше письмо. Но, увы! Ответ мой (по одной части) покажется вам не 
совсем удовлетворителен. Что же делать! Не моя вина. У меня теперь денег всего-на-
всего 150 р<ублей> cер<ебром>, отрываю треть и посылаю вам 50 р<ублей>. Душев-
но буду рад, если эта сумма хоть сколько-нибудь облегчит ваше затруднительное поло-
жение, о котором пишете.

Что же касается до назначенного вами срока приезда в Петербург, напрасно вы его 
так надолго откладываете. Роман ваш поступит в цензуру 5-го, 6-го, словом, до 8-го чис-
ла. В это-то время, т. е. около 10-го, вам очень бы не мешало повидаться с цензором 
и посверлить эту упрямую голову. Иначе дело может испортиться непоправимо. Шрифт 
в романе, разумеется, будет тем же, что и в «Старом доме»; заглавие сохранится впол-
не, но объем первой части немного пугает меня: вы забываете о 30 листах и о восьми 
отделах журнала. Для отдела Словесности я не могу назначить более 15 листов, т. е. по-
ловину книжки. На этих 15 листах нужно упечатать русский роман и два английские: 
«Копперфильда» и «Пенденниса», которого у меня перебила «Библиотека», как «Коп-
перфильда» перебил «Современник».1 Но «Копперфильд» кончится с  10-й книжки, 
следовательно, в 11-й и 12-й прибавится места на 5 листов. Тогда управимся.

Итак, подумайте да погадайте, да собирайтесь-ка в дорогу пораньше, не останав-
ливайтесь на этот раз в Москве, когда можете зимою съездить хоть 20 раз по железной 
дороге, имеющей открыться в августе.2

Ваш
А. Краевский

1 Перевод романа Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим» пе-
чатался в 1851 году в «Современнике», «Отечественных записках» и «Москвитянине»; перевод 
«Истории Пенденниса» У. Теккерея в 1852-м — в «Отечественных записках», «Современнике» 
и «Библиотеке для чтения», что вызывало дополнительные трения между редакциями (см. об 
этом: Левин Ю. Д. Русские переводчики XIX века и  развитие художественного перевода. Л., 
1985. С. 110–144).

2 Имеется в виду Николаевская железная дорога, соединившая Москву и Петербург. Дорога 
была открыта в ноябре 1851 года.

7

1 августа 1851 <года;> с. Дулебино

Вот оно что значит загадывать вперед, почтеннейший Андрей Александрович. 
Думал, убежден был, что в  первых числах августа буду в  Петербурге, а  на поверку 
вышло, что вряд ли исполнится это в сентябре. Дело в том, что я решительно боюсь 
приехать в Петербург с неоконченным романом. Успею ли там дописать его к сроку, 
это еще Бог весть, вернее просидеть в деревне и довести до вожделенного конца. Тут, 
по  крайней мере, я смогу сказать наверное, что последняя часть начата вовремя 

Переписка Д. В. Григоровича и А. А. Краевского
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и не причинит никакой путаницы. К тому же хочется отделать ее тщательнее. Конец 
венчает дело. Скажите же хоть одно слово о том, как действует цензура в отношении 
к моему детищу?1 Соображаясь с этими действиями, я буду знать, по крайней мере, 
как поступать в  четвертой части. Малейшие благоприятные известия естественным 
образом будут способствовать к тому, что 4-я часть будет писаться с большею силою, 
следовательно, лучше. Прошу вас вторично: если паче чаяния понадобится привести 
роман в  христианскую веру (в чем я, однако ж, не вижу большой надобности), Бога 
ради, предоставьте всё цензуре; будьте лишь в таком случае восприемником у купели, 
т. е. пройдитесь потом для смягчения и отглаживания ушибов. Смерть не люблю го-
ворить об условиях, однако ж это необходимо сделать для того, чтобы их знали по-
том — a quoi nous en tenir.2 Перед отъездом редакция «Современника» предлагала мне 
50 руб. серебром за лист. Настоящий лист «Отечественных записок» не менее листа 
«Совр<еменника>», и верно вы согласитесь на те же условия. Прошу вас также, Анд-
рей Александрович, отдать приказание в  типографию, чтобы по мере отпечатания 
моего романа отпечатывали особо лишних 10 экземпляров. Один следует мне уже по 
праву, за остальные девять я, как водится, заплачу все, что следует, при общем на-
шем расчете. Чтобы избавить вас от лишнего беспокойства, я написал два слова к фак-
тору  типографии; скажите только адрес типографии m-lle Стефановой. Прощайте, 
по чтеннейший Андрей Александрович, будьте здоровы и не забывайте преданного Вам 
Д. Григоровича.

P. S. Я убавил несколько вторую часть для уравнения числа листов с  другими 
частями.

1 Ср.: «Согласно моему обещанию, я постарался обтесать и исправить ее так, чтобы каждая 
ее строчка входила по возможности плотнее в пазы нашей цензуры. Разумеется, повесть сильно 
от этого пострадала, да делать было нечего; из двух зол одно: пусть лучше окривеет родное дети-
ще, чем вовсе умрет!» (РНБ. Ф. 391. № 300. Л. 543).

2 За что мы выступаем (фр.).

8

18 августа 1851 <года;> Санкт-Петербург

Вот видите ли, что значит не слушаться добрых советов, Дмитрий Васильевич. 
Я просил вас приехать к 10 августа для вашей же собственной пользы: вы не послуша-
ли — и вышло нехорошо. Цензурный комитет нашел содержание «Проселочных до-
рог» со мнительным, и, не зная ни продолжения, ни окончания романа, повелел цен-
зору не пропускать его до тех пор, пока роман ваш не будет кончен. Если б вы сами 
были здесь, то могли бы в подробности объяснить председателю, что и как будет, и дело 
само собою уладилось бы. Теперь вот что вышло: до 10 печатных листов, набранных из 
первой части, надобно наскоро разобрать, чтоб поспешить набором чего-нибудь дру-
гого вместо «Проселочных дорог»; время и труд пропали, а роман остался каким-то 
заподозренным, как увидите из прилагаемого здесь письма цензора.1 Пожалуйста, по-
спешите окончанием романа и привезите его сюда в таком виде, чтоб цензор мог про-
честь его в рукописи.2 Этот роман ни в коем случае не должен погибнуть, потому что он 
очень хорош. Я прочел первую часть с истинным наслаждением и заочно поздравляю 
вас в том, что вы выросли и далеко ушли от всех ваших «Антонов», «Прохожих», «Вос-
кресений» и пр.

Напишите, сделайте одолжение, когда вы приедете. Присутствие ваше здесь не-
обходимо, иначе весь труд пропадет ни за грош.

Ваш Краевский

1 Фрейганг Андрей Иванович (1806–1855) — цензор Санкт-Петербургского цензурного ко-
митета. Письмо, о котором пишет Григорович, не сохранилось.

2 Роман начал печататься в 1852 году.

Переписка Д. В. Григоровича и А. А. Краевского
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9

24 августа 1851 <года;> с. Дулебино

Почтеннейший Андрей Александрович,

Сделайте барскую милость, постарайтесь выслать мне как можно скорее оттиск 
первой части; роман мой не переписывался, второго экземпляра у меня нет, и первая 
часть необходима мне для окончания четвертой части. Без этого, чего доброго, хвост 
и голова могут разбежаться в разные стороны.

Да вот еще что: скажите мне ваше личное мнение о романе. Разругайте меня или 
похвалите. В первом случае я постараюсь написать лучше конец четвертой части, во 
втором случае, естественным образом само уж собою будет писаться хорошо. Без этого 
или другого я пишу, как попало, скучно и невнятно.

Сам я приеду к 10 октябрю наверное, ибо к этому сроку (не позже), должен предо-
ставить вам 3-ю часть, которая находится теперь в  отделке. Не сокращайте первые 
две части, ибо, соображаясь с вашими словами, я переложил все, что только можно 
в 3-ю и четвертую, т. е. ноябрь и декабрь. В первых числах октября роман будет кон-
чен, раньше нельзя, требуется много еще поработать, дабы не удариться лицом в грязь. 
Пожалуйста, вышлите первую часть, как можно поспешнее, в противном случае могу 
засесть в конце.

Прощайте, напишите мне
слова два, за то скажу вам от души спасибо,
Ваш весь

Д. Григорович

10

17 декабря <1851 года>, пол-5 часа пополудни

Сейчас получил я от Фрейганга 12 форм1 «Проселочных дорог». Спешу известить 
вас, чтобы вы не ездили к нему понапрасну.

Ваш Краевский

1 Вероятно, здесь и далее подразумеваются гранки либо отдельные тетради еще не сшитого 
книжного блока.

11

25 декабря 1851 <года>

Вот вам последняя форма «Проселочных дорог». Фрейганг болен, не выходит 
и просил вас побывать у него для того, чтобы взять у него какие-то формы и предо-
ставить Мусину-Пушкину.1 Не побываете ли вы у него нынче?

Ваш Краевский

1 Мусин-Пушкин Михаил Николаевич (1795–1862) — попечитель Петербургского учебного 
округа, председатель Петербургского цензурного комитета.

Переписка Д. В. Григоровича и А. А. Краевского
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12

28 апреля 1852 <года>; с. Дулебино

Любезнейший Андрей Александрович,

Считаю непременным долгом объявить вам как можно скорее причину, задержав-
шую так долго высылку рукописи. Вот ровно нет недели как прекращены, и решитель-
но прекращены все сообщения между мною и Москвою. Никто не запомнит, чтобы раз-
лив Оки и  других рек был так продолжителен. Лед уже прошел, но дожди и  ливни 
сделали дороги до того непроходимыми, что даже почта остановилась. Я был в отчая-
нии все это время и, поверьте, не мог не проклинать себя за то, что взял рукопись с со-
бой. Теперь открылась возможность переправить с Зарайска, и я спешу выслать окон-
чание романа. Надеюсь, не опоздаю к  сроку: роман выслан во вторник, 29 апреля, 
следовательно, поступит к вам никак не позже 2-го и 3-го мая. Располагайте окончани-
ем, как вам заблагорассудится, т. е. марайте, сокращайте, черкайте и уничтожайте, но 
только нельзя ли Бога ради кончить его в июне. Если б знать, что печатание будет так 
продолжительно, я, конечно, не обещал бы Печаткину,1 что отдельный выпуск романа 
начнется четырьмя месяцами позже «Отеч<ественных> Зап<исок>», т. е. в октябре 
или сентябре. Нельзя ли устроить так, чтобы не пострадал Печаткин, или, лучше ска-
зать, не пострадали бы и вы в отношении к этому джентльмену?2 Пишу теперь роман 
в «Современник» из простонародного быта3 (за что отделал меня так жестоко рецен-
зент «Отечественных записок» за простонародные рассказы?).4 Впрочем, в последую-
щих повестях идиллии почти не будет, и надеюсь, он смягчится тогда. После «Совре-
менника» сяду за повесть в «Библиотеку для чтения»: не браните, сам знаю, что делаю 
худо. Ветреность, решительно, во мне неисправима. Обещал, надо держать слово. 
В промежутках времени набросал несколько эскизов и планов. Мне хочется заняться 
людьми дна, изображением городских нравов. Для этого я придумал написать ряд не-
больших статеек — листа два, тут будут абрисы разных фигур с Невского и Тверского 
бульвара, картины чердаков, кабаков и других увеселительных мест, быт гаеров, лаке-
ев без места, нищих, приказчиков. На такое дело я, кажется, способнее, чем на огром-
ные предприятия вроде нескончаемых романов. Что вы скажете? Если мысль моя вам 
понравится, — скажите, и очерки мои к вашим услугам. Я, конечно, приложу к ним 
такое же старание, какое прилагал к рассказам из простонародного быта, которых вы 
так не любите. Сроки не могу назначить, повесть, вероятно, начну и отправлюсь ны-
нешним летом в Крым. При рукописи посылаю вам таблицу истории гравирования, 
историю составил между делом для Гаевского.5 Гаевский придет к вам за нею, я пишу 
ему. Простите за такое своевольное распоряжение, но я сделал это, во-первых, к тому, 
чтобы не делать именного номера, во-вторых, чтобы вы уговорили Гаевского написать 
статью об Эрмитаже. Он и Майков — единственные люди, которые могут это сделать.6

Если роман «Просел<очные> дороги» наносит неприятности вам, так же точно, 
как многим из общих наших знакомых, — обещаю исправить рано или поздно дурное 
впечатление. Сознаюсь вам чистосердечно, Андрей Александрович, что все сделанное 
мною до сих пор — самому же кажется довольно слабым, но я все равно уверен, однако 
ж, что со временем пойдет лучше и лучше. Есть факты, которые доказывают, что ран-
нее развитие наших талантов и дарований не обещает ничего прочного в будущем. По-
куда еще не унываю, работаю и тружусь честно и весело.

Прощайте, любезный Андрей Александрович, будьте здоровы и  кланяйтесь от 
меня Лизавете Яковлевне.7

Готовый к услугам
Д. Григорович

P. S. Деньги, следующие за остальные части романа, получит Стефанова, я пере-
дал ей расписку.

Переписка Д. В. Григоровича и А. А. Краевского
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1 Печаткин Вячеслав Петрович (1819–1898) — книгопродавец и фабрикант, занимавшийся 
изданием отдельными книгами повестей и романов, напечатанных в толстом журнале.

2 Отдельное издание романа, отпечатанного в  типографии Штаба военно-учебных заведе-
ний, появилось в том же году.

3 Роман «Рыбаки» был опубликован в 1853 году (Современник. 1853. № 3–6, 9). В отличие 
от «Проселочных дорог» он был тепло встречен журнальной критикой.

4 В мартовском номере рецензент «Отечественных записок» упрекал Григоровича за однооб-
разие его произведений: «Действительно, не нужно много времени, чтобы притупить вкус к со-
вершенно однообразным блюдам…. Бедный мужичок, бедная старушка, бедный мальчик, бедная 
девочка, бедная лошадка, бедный песик, бедная избушка, продранные лаптишки… В самом деле, 
все эти бедные предметы, если встретишь в одном рассказе, а потом в другом, то в третьем не за-
хочешь и встречать их. А всего досаднее то, что все они плачут, или говорят так, как будто плачут. 
Плачет и мужичок, мычит и коровка, стонет и песик, грустит и березка, скрипит и сосенка» (Оте-
чественные записки. 1852. № 3. С. 67). Предыдущим произведениям Григоровича («Прохожий», 
«Мать и дочь») рецензент противопоставлял «Смедовскую долину», отмечая проработку сюжета 
и сцен, он указывал на мастерство рассказа в описании деталей, в том числе пейзажа. В начале 
1853 года этот отзыв повторится: журнал назовет «Смедовскую долину» «маленьким, но прекрас-
ным рассказом» (Отечественные записки. 1853. № 1. С. 19).

5 Гаевский Виктор Павлович (1826–1888) — писатель, критик, искусствовед. Апологет «чис-
того искусства», входивший с И. С. Тургеневым, А. В. Дружининым, В. П. Боткиным и Д. В. Гри-
горовичем в общий круг.

6 В 1860-е годы, отказавшись от продолжения литературной деятельности, Григорович опуб-
ликует путеводитель по Эрмитажу (Прогулка по Эрмитажу. СПб.: Тип. В. Н. Майкова, 1865).

7 Краевская Елизавета Яковлевна (1818–1893) — сестра умершей жены А. А. Краевского 
Анны Яковлевны, бывшая домашним человеком и воспитывавшая детей Краевского. Упоминает-
ся в дневниках А. В. Дружинина в одном кругу с И. С. Тургеневым, С. С. Дудышкиным и Григо-
ровичем.

13

2, 3 мая 1852 <года>, с. Дулебино

Почтеннейший Андрей Александрович,

Получил четвертую часть «Отечественных записок» и пришел в ужас, когда уви-
дел в отделе словесности начало романа Вонлярлярского — три листа,1 всего три ли-
ста — собственного романа. Не лучше ли было бы окончить прежде «Проселоч<ные> 
дороги»? Роман Вонлярлярского, отпечатанный в осенних номерах большим числом 
листов, без сомнения, сохранил бы тогда большую целость и, сверх того, стал бы неко-
торым образом новостью для читателя. Не говорю вам о  том неприятном впечатле-
нии, какое испытывает каждый читатель, когда после месячного ожидания получает 
в журнале короткий отрывок начатой уже вещи. Прочитав в одно утро два-три отрыв-
ка из двух-трех романов, начатых в одном и том же журнале, иногородний подписчик 
в полном праве сказать, что читать нечего.2 Иногородний подписчик, сколько я мог 
заметить, любит или повесть с концом и началом, или роман, но такой только, кото-
рый бы появлялся большими кушами. Не говорю вам также о  том предубеждении, 
которое существует в нашей журналистике, будто бы летние номера имеют меньшее 
значение против зимних, могу уверить вас, что появление журнала в конце месяца — 
событие, что, следовательно, на него также охотно бросаются потом, как на зимние. 
Деревенская скука, поверьте, нимало не изменяется от времени. Скажу вам теперь 
два слова о самом себе: я нарочно рассчитывал на окончание романа к июню, чтобы 
иметь возможность отправиться в  июле в  Крым. «Проселочные дороги», столкнув-
шись с Вонлярлярским, протянутся теперь, по всей вероятности, до осени.3 Неужто 
мне отложить мою поездку? Бога ради, Андрей Александрович, нельзя ли как-нибудь 
уладить это дело? Дайте мне хоть какой-нибудь ответ по этому поводу. Придет слу-
чай, и я, может статься, буду в состоянии оказать вам точно такую же немаловажную 
услугу.

Переписка Д. В. Григоровича и А. А. Краевского
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Прощайте, желаю вам хорошего лета и здоровья,
весь ваш
Григорович

1 Вонлярлярский Василий Александрович (1814–1853)  — писатель, автор значительного 
количества беллетристических произведений, печатавшихся преимущественно в последние годы 
его жизни. Повесть «Ночь на 28-е сентября» публиковалась в  апрельском и  майском номерах 
журнала (Отечественные записки. 1852. № 4–5).

2 Не лишена интереса ссылка Григоровича на мнение иногороднего подписчика. Наряду 
с воображаемым и наиболее очевидным адресатом — провинциальным читателем, такая номина-
ция прямо или опосредованно отсылает к одному из наиболее известных псевдонимов критика 
и  беллетриста А.  В.  Дружинина. Нельзя исключать, что роман в  английском духе обсуждался 
Дружининым и Григоровичем, во всяком случае, большинство произведений, опубликованных 
им в «Библиотеке для чтения», носят скетчевый и фельетонный характер, близкий к «Проселоч-
ным дорогам».

3 Печатание романа завершилось в июле 1852 года (Отечественные записки. 1852. № 7).
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«ЭТО ЧЕРТОВСКИ ЗАПУТАННОЕ И НЕПРИЯТНОЕ ДЕЛО»
(А. А. ФЕТ И СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И. С. ТУРГЕНЕВА 

1860–1861 ГОДОВ)

Истории прижизненных изданий собраний сочинений И. С. Тургенева, начиная 
с «Повестей и рассказов» 1856 года в трех частях и заканчивая Собранием сочинений 
в  десяти томах, вышедшим в  Москве в  издательстве наследников братьев Салаевых 
в 1880 году, можно с уверенностью отнести к наименее изученным вопросам тургене-
ведения. Между тем эти истории раскрывают многие детали творческой биографии 
не только самого Тургенева, но и целого ряда лиц из его ближайшего окружения, да-
вая при этом обильный материал для изучения книгопечатания и цензуры, не говоря 
о том, что они содержат немало сведений о творческой истории отдельных произведе-
ний и о работе Тургенева как редактора собственных сочинений.

Собрание сочинений Тургенева в четырех томах, о котором пойдет речь, вышло 
в Москве в 1860–1861 годах и было к тому времени наиболее полным. В его первый 
том были включены (в отличие от предыдущего, 1856 года) «Записки охотника», 
причем только здесь знаменитый цикл был дополнен двумя произведениями, впо-
следствии исключенными  — «Поездкой в  Полесье» и  очерком «О соловьях».1 Его 

1 Сочинения И. С. Тургенева, исправленные и дополненные / Изд. Н. А. Основского. М., 
1860. Т. 1. Записки охотника (ценз. разр. 30 сентября 1860 года; цензор Н. П. Гиляров-Плато-
нов). В трехтомное собрание 1856 года (право на его издание было доверено Тургеневым П. В. Ан-
ненкову) «Записки охотника» не были включены, поскольку выходили отдельным изданием, 
право на которое было передано Тургеневым Н. А. Некрасову. Таким образом писатель оказывал 
в том числе и материальную поддержку друзьям. В письме к Е. Я. Колбасину от 14 (26) декабря 
1856 года он спрашивал по поводу трехтомных «Повестей и рассказов»: «А как идет моя книга? 
Анненков зашиб копейку — но не останется ли Базунище в накладе?» (Тургенев И. С. Полн. собр. 
соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 1987. Т. 3. С. 164. Далее ссылки на это издание приво-
дятся сокращенно: Тургенев, с указанием серии, тома и страницы). Известный книгопродавец 
и издатель А. Ф. Базунов заплатил Анненкову за «Повести и рассказы» Тургенева 8000 рублей. 
Анненков, по его словам, «нажил» 2500 рублей, вдобавок «дав нажиться Колбасину (Д. Я. Колба-
сину. — Н. Г.) 250 р.». Кроме того, по договоренности с Тургеневым Анненков выплатил некий 
«капитал» Ф. П. Волковой, с которой писатель был близок в 1851–1853 годах и которая, по сло-
вам Анненкова, «столько же молит Бога за вас, как и за меня» (см. письмо Анненкова к Турге-
неву от 7 (19) ноября 1856 года: Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу: В 2 кн. / Изд. подг. 

Н. П. Генералова
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принято называть изданием Основского, по имени издателя Нила Андреевича Основ-
ского.2

Достоверными сведениями о том, когда Тургенев познакомился с Основским, мы 
пока не располагаем, однако можно предположить, что это произошло в начале 1850-х 
годов. Во всяком случае, в письме к Н. А. Некрасову от 15 (27) октября 1854 года Тур-
генев упоминает об Основском как о хорошем знакомом и выполняет его просьбу.3 Не 
исключено, что дружеские отношения завязались на совместной охоте. Как бы то ни 
было, Основский был вхож в литературные круги, в частности литераторов, близких 
к журналу «Современник».

О том, что отношения Тургенева и Основского были вполне приятельскими, свиде-
тельствует, например, тот факт, что в 1859 году писатель уступил Основскому право на 
отдельное издание «Дворянского гнезда» (издание книгопродавца А. И. Глазунова), от 
которого Основский, по собственному признанию, получил «барыши» в размере 800 руб-
лей, что дало ему возможность существовать целых два года.4 В 1860 году Основский 
передал через Тургенева гонорар для Ф. М. Достоевского, чьи сочинения в двух томах 
были изданы им в Москве. Тургенев выполнил просьбу и по приезде из Москвы в Петер-
бург вручил Достоевскому причитающийся ему гонорар (600 рублей серебром).5 Мож-
но предположить, что именно на встрече с Основским в Москве Тургенев получил от 
него предложение выпустить собственное собрание сочинений в четырех томах.

Момент для такого издания был чрезвычайно удачным. К тому времени трехтом-
ное собрание сочинений 1856 года уже разошлось. После выхода в свет «Дворянского 
гнезда» (Современник. 1859. № 1) и вслед за ним романа «Накануне» (Русский вест-
ник. 1860. Кн. 1–2. Январь) имя Тургенева стало весьма популярным. Можно с уве-
ренностью говорить о  том, что к  концу 1850-х годов писатель по праву занял место 
ключевой фигуры в  общественно-литературном процессе. Журналы и  газеты пыта-
лись заручиться его поддержкой и наперебой просили поместить на своих страницах 
какое-либо произведение. Е.  М.  Феоктистов, основавший в  1861 году с  графиней 
Е. В. Салиас де Турнемир газету «Русская речь» (просуществовавшую всего год), про-
сил Тургенева поддержать это начинание и  откровенно писал ему: «Комплименты 
были бы между нами неуместны, но Вам самим известно, каким почетом теперь поль-
зуется Ваше имя и что оно почти необходимо для успеха журнала. Вы пишете, конеч-
но, мало, а желающих получить Ваши произведения — весьма много…».6

На волне общественного подъема в ожидании решающих перемен в жизни русско-
го общества Тургенев испытывает небывалый прилив творческих сил. Он как никогда 
активен: не только много (вопреки мнению Феоктистова) пишет и печатается, но и чи-
тает публичные лекции, участвует в различных общественных мероприятиях, среди 

Н. Н. Мостовская, Н. Г. Жекулин. СПб., 2005. Кн. 1. 1852–1874. С. 48 (сер. «Литературные па-
мятники»)). Базунов издал в 1856 году и «Записки охотника», заплатив за это Некрасову 2500 руб-
лей, в то время как Тургенев уступил Некрасову это издание за 1000 рублей.

2 Н. А. Основский (1816–1871) был довольно известным литератором и издателем, к тому 
же заядлым охотником. Он начал литературную карьеру с книги «Замечания московского охот-
ника на ружейную охоту с легавою собакою» (1852, в соавторстве с К. Ф. Рулье; при переиздани-
ях на обложке значился лишь Основский). Вскоре в периодике стали появляться его охотничьи 
рассказы, в которых современники не без основания увидели подражание «Запискам охотника» 
Тургенева и  произведениям С.  Т.  Аксакова (см.: Бокова В.  М. (при участии М.  М.  Одесской). 
Основский Нил Андреевич // Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 1999. 
Т. 4. С. 455–456).

3 «…я получил от Основского письмо, в котором он мне говорит, что послал тебе еще статью, 
и просит, чтобы ты следующие ему, по твоему расчету, деньги выслал на имя Александра Михай-
ловича Купфершмита…» (Тургенев. Письма. Т. 2. С. 301).

4 ИРЛИ. Ф. 7 (П. В. Анненков). Ед. хр. 149. Л. 13 об. (письмо к И. С. Тургеневу от 3 января 
ст. ст. 1861 года).

5 См. записку Тургенева к Ф. М. Достоевскому от 9 (21) февраля 1860 года (Тургенев. Пись-
ма. Т. 4. С. 150–151).

6 Письма Е. М. Феоктистова к И. С. Тургеневу (1851–1861). Ч. II. 12 сент. 1852 — 24 дек. 
1861 / Публ. Э. Г. Гайнцевой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2002 год. 
СПб., 2006. С. 143.

«Это чертовски запутанное и неприятное дело»…
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которых в  первую очередь следует назвать создание Литературного фонда, или Об-
щества для пособия нуждающимся литераторам и  ученым, выступает инициатором 
учреждения Общества грамотности и первоначального образования, даже делает по-
пытку создать свой «проект конституции», написанный в  форме адреса Алексан-
дру  II.7 Несмотря на напряженный творческий процесс  — а  именно в  этот период 
(с первой декады августа 1860-го по 30 июля ст. ст. 1861 года) Тургенев задумывает 
и  пишет свое вершинное произведение, роман «Отцы и  дети»,  — писатель активно 
публикуется в новых и старых периодических изданиях, поддерживает нарождающу-
юся украинскую литературу, сближаясь в  Петербурге с  малороссийским кружком, 
сгруппировавшимся вокруг журнала «Основа», переводит произведения Марко Вовч-
ка (М. А. Маркович) и способствует устройству ее сочинений и даже личной судьбы. 
Наконец, поддерживает и расширяет связи с зарубежными литераторами, принимая 
участие в переводах собственных сочинений на иностранные языки.

Судя по тому, что в  апреле 1859 года вышел в  свет первый том второго (после 
1852 года) отдельного издания «Записок охотника», трудно предположить, что Турге-
нев заранее планировал указанное четырехтомное собрание своих сочинений. Скорее 
всего, эта мысль пришла в голову Основскому, который очень надеялся упрочить тем 
самым свое материальное положение. Для Тургенева, застрявшего в Париже в связи 
с назревшей необходимостью выдать замуж свою внебрачную дочь Пелагею и оказав-
шегося в довольно сложной финансовой ситуации, идея издать Полное собрание своих 
сочинений была более чем приемлемой.8 На деле все вышло иначе. Более того, история 
с собранием сочинений Тургенева в четырех томах обернулась настоящим скандалом, 
лишь частично просочившимся на страницы периодических изданий. Вольно или не-
вольно в него оказались втянуты близкие писателю люди — П. В. Анненков, И. П. Бо-
рисов, И. И. Маслов, И. В. Павлов, Н. Х. Кетчер, наконец, А. А. Фет, на долю которого 
выпала самая незавидная роль.

Еще в 1908 году один из первых биографов Тургенева Николай Михайлович Гуть-
яр (1866–1930) опубликовал в «Русской старине» статью, в которой попытался на ос-
нове доступных ему документов, в частности личной переписки, воссоздать непростую 
историю Полного собрания сочинений Тургенева 1860–1861 годов.9 Однако при всем 
желании он не мог ознакомиться со многими материалами, имеющими прямое отно-
шение к делу. Выводы, к которым пришел Гутьяр, не вполне отражают истинное поло-
жение и требуют корректировки.10

Свою статью Гутьяр начинает с  утверждения, что Тургенев продал Основскому 
право на издание своих сочинений в середине 1860 года. В действительности это про-
изошло по крайней мере на полгода раньше. Уже в марте–апреле 1860 года новость 
разошлась в литературных кругах. Газета «Северная пчела» сообщала: «Мы слышали 
о выходе всех произведений Тургенева, в 4-х томах; тогда мы скажем о всей его дея-
тельности, о его значительнейших вещах…».11 А 2 (14) июня Тургенев настойчиво про-

 7 См. об этом: Генералова Н. П. Когда и для кого был составлен проект тургеневской «кон-
ституции» (И. С. Тургенев, А. И. Герцен и Артур Бенни) // Русская литература. 2019. № 4. С. 29–
52.

 8 В письме к Анненкову от 19 ноября (1 декабря) 1860 года Тургенев признавался: «А день-
ги мне крайне нужны, при теперешних моих больших расходах — и при оказавшемся нежелании 
моих мужичков платить мне оброк, — тот самый оброк, за который они хотели быть благодарны 
по гроб дней» (Тургенев. Письма. Т. 4. С. 265).

 9 Гутьяр Н. К биографии И. С. Тургенева // Русская старина. 1908. Т. 135. Кн. 8. С. 229–
240. Эта работа почему-то не включена в библиографию к статье Боковой в словаре «Русские пи-
сатели» (см. выше, прим. 2).

10 Отметим, что общие выводы Гутьяра продолжают фигурировать в современных исследо-
ваниях, в том числе в комментариях к первому и второму академическому Собранию сочинений 
и писем Тургенева.

11 N. N. [Блюммер Л. П.]. Письма о русской журналистике // Северная пчела. 1860. 21 апр. 
№ 89. С. 353. На это сообщение обратил внимание В. А. Громов, он же обнаружил и другое сооб-
щение — в мартовской книжке «Светоча» за тот же год. См.: Громов В. А. «Записки охотника» 
в  структуре прижизненных изданий сочинений Тургенева  // Восьмой межвузовский тургенев-
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сил А. И. Герцена прислать ему журнальные публикации «Поездки в Полесье» и «Аси» 
и сообщал: «Мне эти повести крайне нужны — я продал полное издание своих сочине-
ний и взялся все пересмотреть, а срок уже проходит».12 Очевидно, что по договоренно-
сти с Основским писатель должен был представить ему исправные тексты уже к июню 
1860 года. Частично это было сделано лишь к 19 (31) августа, когда Тургенев выслал 
поправки, о которых писал в не дошедшем до нас письме к Основскому. На него изда-
тель отвечал 22 августа (3 сентября) 1860 года. Из этого письма следует, что к тому 
времени полностью укомплектованы были первый и  четвертый тома, включавшие, 
как уже говорилось, «Записки охотника» и три романа («Рудин», «Дворянское гнез-
до» и  «Накануне»), причем для «Рудина» Тургеневым был написан новый эпилог, 
в котором герой погибал в Париже на баррикадах 1848 года.13

Несомненно, Тургенев опасался, что этот эпилог не будет пропущен цензурой. Мо-
жет быть, потому он спешил с четвертым томом, в который входил обновленный ро-
ман. Но цензура в лице Н. П. Гилярова-Платонова оказалась на этот раз снисходитель-
ной, и уже 30 сентября 1860 года цензурное разрешение на тома 1, 3 и 4 было получено.

Нелишним будет подчеркнуть, что в издании 1860–1861 годов впервые были вы-
делены в отдельный (четвертый) том три романа Тургенева, хотя в подзаголовке тома 
этот факт отмечен не был. Напомним, что роман «Рудин» вошел в издании сочинений 
1856 года в третий том под общим подзаголовком «Повести и рассказы». Судя по все-
му, после «Дворянского гнезда» и «Накануне» Тургенев определился с жанровой при-
надлежностью этих произведений, которые, впрочем, и  позже часто называл «пове-
стями». Лишь в  1880 году в  «Предисловии к  романам», опубликованном в  третьем 
томе салаевского издания, он с уверенностью назвал все свои шесть романов романами 
и поделился некоторыми деталями их творческой истории.14

К 22 августа 1860 года первый том нового издания с «Записками охотника» был 
уже, по свидетельству Основского, отпечатан. С  нетерпением ожидая от Тургенева 
присылки портрета, в помеченном этой датой письме он писал, что портрет «необходи-
мо поместить при „Записках охотника“, то есть в первом томе, который уже отпеча-
тан», и всячески расхваливал «свое» издание.15 При этом издатель выражал надежду, 
что и дописанный эпилог к «Рудину» «проскочит».16

Правда, нужно отметить, что с сообщением об «уже отпечатанном» первом томе 
Основский несколько поторопился, о чем свидетельствует следующее его недатирован-
ное письмо, написанное в ответ на полученное от Тургенева. В нем речь идет о том, что 
«Записки охотника» «печатаются», осталась лишь «Поездка в Полесье».17

Как уже говорилось, сначала было решено издать первый и четвертый тома, одна-
ко в  процессе подготовки планы изменились. Из приведенного выше письма видно, 
что в  это время Тургенев занимался правкой пьес, которые собирался поместить во 

ский сборник: И. С. Тургенев и русская литература. Курск, 1980. С. 90–91. Благодарю В. И. Си-
манкова за указание на эту статью В. А. Громова. 

12 Тургенев. Письма. Т. 4. С. 202.
13 См. об этом: Генералова Н. П. «Неизвестный» ответ Тургенева Чернышевскому (О вто-

ром эпилоге романа «Рудин»)  // И.  С.  Тургенев: Новые исследования и  материалы. М.; СПб., 
2016. Вып. 4. С. 19–57.

14 Тургенев. Соч. Т. 9. С. 390.
15 ИРЛИ. Ф. 7. Ед. хр. 149. Л. 1. «Издание выходит очень миленьким; корректуры проходят 

сквозь три пары рук, и, надеюсь, ошибок почти не будет, разве какая запятая проскользнет; а уж 
сколько ошибок было в прежнем издании — числа нет!» (Там же). Попутно отметим, что, неод-
нократно напоминая о портрете, Основский настаивал, чтобы Тургенев не только напечатал на 
200 экземпляров больше условленных 4800 (поскольку 200 экземпляров будут наверняка испор-
чены в процессе брошюровки), но и привез с собой доску, очевидно, для того, чтобы с нее можно 
было отпечатать, в случае необходимости, дополнительные экземпляры.

16 Там же. Л. 1 об.
17 Хотя это письмо Тургенева не дошло до нас, можно утверждать, что оно было написано 

в ответ на послание Основского от 22 августа, т. е. приблизительно в середине последней де-
кады августа. Во всяком случае, в упомянутом письме Основского вновь говорится о том, что 
«Запис ки охотника» «печатаются и приходят уже к окончанию; недостает одного „Полесья“, то 
есть собственно хвостика» (Там же. Л. 3).

«Это чертовски запутанное и неприятное дело»…
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втором томе.18 Сам же том издатель намеревался напечатать последним по счету. Одна-
ко, приступив к третьему тому, он обнаружил, что повести и рассказы, которые долж-
ны были войти в  его состав, по объему значительно превышают предыдущие тома 
и никак не вмещаются в один том. Тогда он предложил разместить их в двух томах, 
а комедии напечатать в дополнительном пятом томе.

Вот как Основский описывал Тургеневу 21 октября 1860 года ситуацию с издани-
ем: «Оба письма Ваши, дорогой Иван Сергеевич, а равно и поправки к комедиям, я по-
лучил. Но из обоих писем Ваших я вижу, что Вы не получили моего письма, которое 
было мною послано в конце августа или в начале сентября. Но делать нечего, прихо-
дится вторично писать о том, что, я полагал, Вам уже известно.

„Записки охотника“ (1-й том) кончены уже давно; в них еще добавлено: „Поездка 
в Полесье“ и „О соловьях“. 4-й том, в который вошли три большие вещи, именно: „Ру-
дин“, „Дворянское гнездо“ и „Накануне“ — кончен сего дня. Остается напечатать 3-й 
и  2-й томы, которые к  1 декабря будут окончены. Деньги, сколько будет возможно, 
я Вам пошлю в последних числах ноября (по нашему старому стилю). Полагаю, что 
вышлю две тысячи, а может и более, по крайней мере — постараюсь выслать более.

Теперь приступлю к главному. Я рассчитывал по „Запискам охотника“, думая, 
что и повести напечатаны точно таким же шрифтом; но когда начал печатать, увидал, 
что, вынув из них „Рудина“ и прибавив в них „Асю“ и „Первую любовь“, не будет воз-
можности упрятать их в один том, ибо одни они составят 5019 листов. Следовательно, 
выключая комедий, выйдет 4 тома, потому что „Повести“ будут состоять из двух то-
мов. Главное в  том, что расчет потерян. Остается сделать следующее: выпустить 
4 тома, а комедии печатать уже особо — пятым томом. Я их напечатаю и пущу в про-
дажу по рублю. Вычту за бумагу и печать, а все вырученные деньги за них уже будут 
все <так! — Н. Г.> принадлежать Вам. Пускать же в продажу 5 томов за 5 р. нет воз-
можности, что Вы увидите из счета, который я к Вам вышлю, а Вас прошу земно отве-
чать мне поскорее».20

Нет сомнений, что полученное письмо должно было не на шутку встревожить Тур-
генева. Из него следовало, что предыдущие планы, сулившие столь необходимые пи-
сателю деньги, рухнули. Труд, потраченный на вычитку комедий для второго тома, 
оказался напрасным, а печатанье дополнительного тома с пьесами выглядело почти 
авантюрой. Даже если предположить, что Основский гораздо раньше (по его утвержде-
нию, в конце августа или начале сентября) оповестил писателя об изменении издатель-
ских планов, очень странно, что он не озаботился отсутствием ответного письма от Тур-
генева, который непременно должен был утвердить или опровергнуть его намерения.21

Более того. На томе 3 стоит дата цензурного разрешения 30 сентября 1860 года, та 
же, что на томах 1 и 4. Цензором значится тот же Н. П. Гиляров-Платонов. Это означа-
ет, что Основский подал в цензурный комитет сверстанный третий том с «Повестями» 

18 «Посылаю Вам недостающие страницы „Безденежья“, — писал Основский, — а „Холо-
стяка“ пришлю в Париж» (Там же).

19 К этому месту Основский сделал примечание: «1-й том 22 листа, а 4-й вышел в 30 лис-
тов». Не можем согласиться с датировкой этого письма, предложенной В. А. Громовым (не поз же 
конца апреля 1860 года). См.: Громов В. А. «Записки охотника» в структуре прижизненных изда-
ний сочинений Тургенева. С. 91. К такому выводу исследователя привели не вполне точно поня-
тые слова о присылке «Холостяка» в Париж, куда Тургенев приехал в последних числах апреля, 
выехав из Петербурга 24 апреля ст.  ст. Однако после Парижа писатель вскоре отправился на 
воды в Соден, где пробыл с 25 мая до начала июля ст. ст., затем провел две недели в Куртавнеле, 
а с конца июля по конец августа был в Англии, о чем Основский мог знать из не дошедших до нас 
писем Тургенева к нему. Все это время писатель работал над собранием сочинений.

20 ИРЛИ. Ф. 7. Ед. хр. 149. Л. 5–6 об.
21 Трудно согласиться с мнением Громова, что Основский самостоятельно и как бы с разре-

шения Тургенева определял «как общее количество томов, так и объем и даже структуру каждого 
из них» (Громов В. А. «Записки охотника» в структуре прижизненных изданий сочинений Тур-
генева. С. 90). Ссылка на письмо Основского от 3 января 1861 года, в котором он напоминал пи-
сателю, что между ними не было письменного соглашения, не меняет дела и имеет совершенно 
иной смысл. 
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до того, как получил на то одобрение Тургенева. Очень возможно, что, пытаясь скрыть 
свое самоуправство, он и придумал версию о своем письме с предложением изменить 
состав томов, которое было написано якобы еще в конце августа или начале сентября. 
Разумеется, Основский хорошо помнил о договоренности выплатить половину суммы 
за издание (т. е. 4000 рублей) до выхода его в свет, однако названная им сумма (2000 руб-
лей), которую он обещал выслать в конце ноября по старому стилю, т. е. почти в сере-
дине декабря по новому, никак не соответствовала денежным расчетам Тургенева.

Повторяя то, что было уже известно по поводу первого и четвертого томов, изда-
тель обещал, что обновленные второй и третий будут выпущены к 1 декабря, что также 
не могло не насторожить Тургенева, а уже вышедшие первый и четвертый тома Основ-
ский обязался выслать «на днях». Решение писателя сэкономить «несколько сот руб-
лей» и не помещать в первом томе портрет явно огорчило Основского («с портретом 
издание пошло бы быстрее, а одно другого стоит»).22

И уж совсем странным выглядело сообщение в конце письма о том, что «бесконеч-
но преданный, любящий и уважающий» издатель видит каждую почти ночь Тургенева 
во сне и «даже был у Вас в Париже на квартире». Вряд ли подобное известие сильно 
растрогало писателя, с нетерпением ожидавшего присылки положенных денег. Что же 
касается финансовой стороны дела, то обещание Основского звучало не слишком обна-
деживающе: «В генваре вышлю Вам еще денег».23

Следующее письмо Основского было написано в конце декабря 1860 года, а имен-
но 22 числа. В нем он безо всяких извинений сообщал: «Посылаю Вам, дорогой Иван 
Сергеевич, все, что имею в настоящее время. Хотя я и думал, что к декабрю выйдут все 
4 части, но выпущены только две; завтра готова и третья, а четвертая часть выйдет не 
ранее первых чисел февраля: бумаги задержали, а прислать такого же формата было 
нельзя. Книги вышлю Вам на днях. Относительно денег скажу Вам следующее: 3-го 
или 4-го января вышлю Вам еще 1000; к 1-му марта 2000; а остальные 2000 уже осе-
нью. Напишите мне об этом разделении: может удастся сделать и лучше. Дело в том, 
что книжная торговля идет плохо и  я едва, едва успел навязать (с уступкой 25 %) 
1000  экз. книготорговцам, и  то деньги в  рассрочку. Изданье стоит с  лишком 6000. 
Я впрочем буду к Вам писать подробно с второй отправкой денег…».24 Как видим, обе-
щанная ранее сумма в две тысячи сократилась наполовину, а выплата оставшихся де-
нег растягивалась почти на год.

Скажем сразу, что вопрос о дополнительном пятом томе с комедиями был Турге-
невым снят. Издание вышло в четырех томах, причем третий и второй тома, несмотря 
на неоднократные печатные заявления о поступлении их в продажу в «самом непродол-
жительном времени», появились значительно позже, лишь в мае следующего 1861 го-
да, в то время как первый и четвертый поступили в продажу 3 декабря 1860 года.25 
Таким образом, издание было завершено с перерывом в полгода. Вместо условленных 
четырех тысяч Тургенев к концу года получил лишь две и понял, что надо действовать.

Именно в этот период и развернулось то, по слову Фета, «чертовски запутанное 
и  неприятное дело», которое позволило П.  В.  Анненкову позднее утверждать, что 
Основ ский погубил «целое предприятие».26

22 ИРЛИ. Ф. 7. Ед. хр. 149. Л. 6 об.
23 Там же. 
24 Там же. Л. 7–7 об.
25 Первое объявление о поступлении в продажу томов 1 и 4 в московские книжные магази-

ны, «а равно у  издателя Н.  А.  Основского, в  Старой Конюшенной, у  Успения на Могильцах, 
в д. Рышкова» было напечатано в № 263 газеты «Московские ведомости» от 3 декабря 1860 года. 
При этом в объявлении было обозначено содержание томов, а также анонсировался скорый выход 
томов 2 и 3: «Третий том будет выпущен в скором времени и состоит из следующих рассказов: 
„Дневник лишнего человека“, „Два приятеля“, „Переписка“, „Яков Пасынков“, „Фауст“, „Ася“ 
и „Первая любовь“. / Второй том будет отпечатан в конце января» (С. 2096). Повторно напечата-
но: Там же. 11 дек. № 269. С. 2151; 22 дек. № 278. С. 2232. Впоследствии в объявлениях сооб-
щалось, что на второй и третий тома выдаются билеты (см., например: Там же. 14 дек. № 271. 
С. 2167; 1861. 4 янв. № 3. С. 24).

26 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 454.
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Трудно с уверенностью сказать, когда у Тургенева появились первые подозрения 
в том, что Основский ведет себя с ним не совсем честно. Подобными подозрениями мог 
поделиться с ним кто-то из знакомых, или же он сам, не получая от своего издателя 
своевременных отчетов, стал догадываться, что дело не вполне чисто. Так или иначе, 
но в неизвестном письме к верному другу Анненкову писатель упомянул о недавнем 
третейском суде, где в качестве главного обвиняемого фигурировал Основский, и про-
сил узнать, что же тот делает с изданием его сочинений. «…вы уже знаете, — писал 
Анненков в ответном письме от 12 ноября 1860 года, — что Основский имел гадкую 
историю с редакторами „Моск<овского> вес<тника>“. Плещеев обвинял его в утайке 
подпищиков для собственного употребления, а  Плещеев не лгун, и  третейский суд, 
слышно, лгуном его не назвал. Таким образом ко всем своим запахам Основский 
присоединил, кажется, еще пикантный запах, названия коего приводить не хочу. Что 
он делает с вашим изданием — узнаю на днях».27 19 ноября (1 декабря) Тургенев отве-
чал: «Если Основский, которого я считал честным человеком, выкинул такую штуку 
с  „Мос ковским вестником“  — то кто ж ему помешает выкинуть таковую же и  со 
мной, — т. е. вместо 4800, как сказано в условии, напечатать 6000 и денег мне не вы-
слать? А деньги мне крайне нужны…».28 Ввиду сложившихся обстоятельств писатель 
предлагал Анненкову взять на себя хлопоты по этому делу, прося друга собрать сведе-
ния об Основском и советуя обратиться за помощью к Н. Х. Кетчеру и И. В. Павлову.

Пока Анненков собирал сведения о  деятельности Основского, Тургенев, не до-
ждавшись существенных подробностей о ходе дел, принял решение прибегнуть к со-
действию А. А. Фета. 17 (29) декабря 1860 года он написал Фету «чисто деловое пись-
мо», в котором сообщал, что до него дошли слухи, будто подготовленное Основским 
издание его сочинений поступило в продажу, «а между тем обещанные деньги им не 
высылаются». Сообщал Тургенев и о том, что уже два месяца не получает от издателя 
писем. «Так как это дело для меня важное, — писал Тургенев, — и так как (это между 
нами) я имею причины сомневаться в совершенной честности Основского — то я по-
корнейше прошу Вас взять на себя все хлопоты и вообще вступить в мои права, сде-
латься моим „alter ego“ — в удостоверение чего посылаю Вам записочку для представ-

27 Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу. Кн. 1. С. 90. Вскоре сам Основский в испове-
дальном письме к Тургеневу от 3 (15) января 1861 года красочно опишет этот третейский суд, ко-
торый стал, по его словам, для него «торжеством» (ИРЛИ. Ф. 7. Ед. хр. 149. Л. 10 об.). Любо-
пытно, что, по желанию Павлова и Плещеева, среди судей должен был быть Н. Г. Чернышевский, 
однако Основский отвел его кандидатуру «как жителя Петербурга». Со стороны Павлова и Пле-
щеева, обвинивших Основского в утаивании в свою пользу 300 экземпляров газеты «Московский 
вестник», издававшейся ими на паях, судьями были избраны Ф. В. Чижов и А. Н. Островский, 
а  со стороны Основского Н.  П.  Гиляров-Платонов. В  результате разбирательства Основский 
был оправдан (см. об этом споре: Литературный архив: Материалы по истории литературы и об-
щественного движения. М.; Л., 1961. Вып.  6  / Под ред. М.  П.  Алексеева. С.  263–264; комм. 
Л. С. Пус тильник к письму А. Н. Плещеева к Ф. М. Достоевскому). Уже после суда Основский 
послал инициатору разбирательства Плещееву вызов, который не был принят (см.: ИРЛИ. Ф. 7. 
Ед. хр. 149. Л. 10). По-видимому, Тургенев наводил справки об Основском и у других знакомых. 
«Теперь спешу Вас успокоить насчет Основского, — писал И. П. Борисов Тургеневу 19 (31) дека-
бря 1860  года,  — до нас дошли слухи с  закрытой стороны этой грязной истории. Я Ивана Ва-
сильевича Павлова еще прежде расспрашивал об „Мос<ковском> в<естнике>“ по случаю непо-
лучения мною их журнала, который так и  пропал для нас. Вот что он мне сказал, что дела их 
расстроились от безденежья, т. е. потери подписчиков, и от множества хозяев, и ни словом не 
винил Основского. — Но вот что я узнал от Островского, который был у них посредником в этом 
деле: Щепкин и К<етчер> успели мало-помалу рассорить Павлова с Основским и главное Пле-
щеева, который и довел Основского до необходимости просить их выбрать посредника для суда 
между ними. Выбрали Гилярова-Платонова, Чижова и Островского. Конец был тот, что посред-
ники единогласно были за Основского. Иван В<асильевич>, не ожидая конца их приговора, 
ушел, а Плещеев извинился перед Основским, который однако не захотел уже вести с ними дело 
журнала, а работает в своей типографии и ведет это дело отлично, и это-то именно и было причи-
ною, что Щепкин ему старался нагадить» (<Письма И. П. Борисова к И. С. Тургеневу> / Публ. 
Е. М. Хмелевской // Тургеневский сборник: Материалы к Полному собранию сочинений и писем 
И. С. Тургенева. Л., 1967. Вып. 3 / Ред. Н. В. Измайлов, Л. Н. Назарова. С. 343).

28 Тургенев. Письма. Т. 4. С. 265.

Н. П. Генералова
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ления г-ну Основскому».29 Условия, заключенные между автором и издателем, были 
таковы: «…он имел право печатать 4800 экземпляров — и за это должен был мне за-
платить 8000 руб., из коих половина должна была быть представлена до издания 
в свет, другая — 4 месяца после».30

Тургенев не помнил, сколько он уже получил от Основского, 1500 или 2000 руб-
лей серебром (судя по письму Основского от 3 (15) января 1861 года, он выслал в Па-
риж всего 1000 рублей), уточнить это он просил Фета. Что касается оставшейся части 
первой половины суммы, то здесь Тургенев был неумолим: «Остающиеся 2000 или 
2500 руб. он должен немедленно выслать. Мне это все очень неприятно — и особенно 
неприятно мне Вас утруждать; но Вы можете сказать ему, что у  нас есть с  Вами 
счеты».31 К письму прилагалась следующая доверенность:

«Париж.
17/29-го дек. 1860.

Я прошу Афанасия Афанасьевича Фета взять на себя все сношения с Нилом Анд-
реевичем Основским по делу издания моих сочинений — и прошу г-на Основского вы-
давать следуемые мне деньги г-ну Фету, который вступает вполне во все мои права.

Иван Тургенев.

P. S. Поручаю также г-ну Фету получить от г. Основского следуемые мне экзем-
пляры.

Прошу Н. А. Основского выдать А. А. Фету следуемое мне количество экземпля-
ров нового издания моих сочинений.

Ив. Тургенев.

Париж.
17/29 дек. 1860».32

Разумеется, Фет согласился. Почему Тургенев выбрал на роль посредника именно 
Фета, остается только гадать. По-видимому, он был уверен в его неподкупной честно-
сти и умении вести дела твердо и ответственно. Однако в данном случае эти качества 
Фета скорее навредили, нежели помогли ему. Будучи обязанным Тургеневу многим, 
в  частности заинтересованным участием в  издании его собственного поэтического 
сборника 1856 года, в неизменной поддержке его как переводчика (Тургенев издал на 
свой счет переведенные Фетом Оды Горация в том же 1856 году), Фет не мог отказать 
человеку, с  которым его связывало не только чувство благодарности, но и  глубокая 
симпатия. Недаром спустя много лет Фет начнет свои мемуары со времени знакомства 
с Тургеневым.

Несомненно, Фет взялся за дело горячо и по получении письма тотчас отправился 
к Основскому, предъявив ему присланную Тургеневым доверенность. Свою реакцию 
Основский воспроизвел в уже упомянутом письме-исповеди от 3 (15) января 1861 го-
да: «Накануне нового года ко мне приехал Фет с Вашей запиской. Я показал ему дуб-
ликат, что 1000 р. посланы Вам 21-го декабря; что я немного промедлил, зная, что Вы 
от этого не пострадаете, и думая, что извините меня за неаккуратность. Говорю Фету, 
что к 3-му числу января привезу еще денег, сколько могу. Но появление Фета с Вашей 
запиской меня уже убило, и я заболел».33

Отметим, как непринужденно Основский решил, что задержка с выплатой денег 
не нанесет урона Тургеневу, и как он был заранее уверен в том, что писатель извинит 

29 Там же. С. 272–273.
30 Там же. С. 273.
31 Там же.
32 Там же. С. 273–274.
33 ИРЛИ. Ф. 7. Ед. хр. 149. Л. 12.
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его за неаккуратность. Эта установка заметна и в приведенном выше письме от 22 де-
кабря 1860 года, написанном тотчас после высылки Тургеневу 1000 рублей в Париж.

Между тем доверенность Тургенева, предоставившая Фету право действовать от 
его имени, наделала много шума и  явилась причиной ожесточенного столкновения 
между заинтересованными сторонами. Этими заинтересованными сторонами были 
прежде всего Н. А. Основский, поэт А. Н. Плещеев и Иван Васильевич Павлов, врач 
и литератор, известный своими радикальными взглядами.34 Связанные взаимными 
обязательствами по «Московскому вестнику», судьба которого к тому времени была 
предрешена, они оказались связанными и по изданию собрания сочинений Тургене-
ва, поскольку все трое были пайщиками издания, причем Плещеевым в качестве же-
ста доброй воли был оплачен пай Павлова. Именно от Плещеева и Павлова писатель 
получил в начале 1861 года письма, в которых Основский обвинялся в мошенниче-
стве, иначе говоря, в воровстве.35 Детали его проделок с завышением стоимости бума-
ги, занижением количества отпечатанных экземпляров, перепродажей на сторону 
паев и т. д. подробно описывались участниками событий, однако вопреки очевидным 
фактам Основскому удалось убедить сначала Фета, а потом и Тургенева в своей пол-
ной невиновности. Впрочем, можно предположить, что Тургенев догадывался, что 
в разъяснениях Основского остается много темных мест, однако по получении части 
денег не нашел нужным продолжать это дело, грозившее обернуться большим сканда-
лом, тем более что все задействованные им участники были готовы идти на крайние 
меры. Не последнюю роль в решении Тургенева играл и тот факт, что в руках его не 
было юридических документов, т. е. договора, по которому можно было предъявить 
какие-либо претензии нечистоплотному издателю. На это намекал и Анненков в сво-
их воспоминаниях.

«Как удивились приятели Тургенева, рассчитывавшие на его поддержку в их рас-
чете с Основским, когда получили от него формальный отказ участвовать в каких-либо 
заявлениях и протестах против издателя, нанесшего такой ущерб ему и погубившего 
целое предприятие! <…> Павлов разорвал дружелюбные отношения с Тургеневым, не 
понимая, как можно потворствовать явному нарушению своих обязанностей и покры-
вать их молчанием и своим именем. Но у Тургенева были и логические, а всего более 
гуманные причины поступать так, как он сделал. Прежде всего первой причиной не-
удачи „издания своих сочинений“ был он сам: он поручил дело человеку, не отвечав-
шему идеалу литературного деятеля, но очень хорошо отвечавшему старой привычке 
Тургенева предполагать в простых, малоразвитых людях основы иногда тупой и до-
садной, но всегда стойкой и неизменной честности».36

Серьезным аргументом в пользу Основского было для Тургенева письмо надеж-
ного друга И.  П.  Борисова, который тоже, поневоле, оказался втянутым в  эту ис-
торию. В письме от 19 декабря 1860 года он изложил свой взгляд на Основского, ко-
торого назвал «человеком честнейшим, благородным и слишком добрым <к> врагам 
его».37 И конечно, мнение Фета, о котором речь пойдет впереди.

34 Друг М.  Е.  Салтыкова, разделявший идеи Петрашевского, приятель А.  И.  Герцена, 
Н. П. Ога рева, Т. Н. Грановского, И. В. Павлов (1823–1904) позднее сблизился со славянофила-
ми. С Тургеневым познакомился в 1853 году в период окончания спасской ссылки, будучи сосе-
дом писателя по имению. Тургенев помог Павлову в организации еженедельника «Московский 
вестник», основанного в 1859 году. Писатель интересовался судьбой «Вестника» и опубликовал 
в нем главу из неизданного романа «Два поколения», а также очерк «Встреча моя с Белинским 
(Письма к Н. А. Основскому). I». См.: Мостовская Н. Н. И. В. Павлов — корреспондент Тургене-
ва // И. С. Тургенев: Вопросы биографии и творчества / Ред. М. П. Алексеев. Л., 1982. С. 143–158.

35 Письмо А.  Н.  Плещеева с  припиской И.  В.  Павлова к  Тургеневу было написано 25 де-
кабря 1860 года; опубликовано Г. М. Фридлендером: Литературный архив. Вып. 6. С. 308–310. 
Кроме того, в подробных комментариях здесь было воспроизведено письмо Плещеева к Анненко-
ву примерно того же времени и содержания. Оба приятеля утверждали, что Основский «гнусный 
мошенник», и считали необходимым припугнуть его с тем, чтобы вынудить уплатить Тургеневу 
причитающуюся сумму. 

36 Анненков П. В. Литературные воспоминания. С. 454–455.
37 См. выше, прим. 27.
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Если бы действующие лица назревшего скандала пожелали устроить третейский 
суд, подобный тому, что состоялся над Основским в связи с обвинениями Плещеева по 
делу «Московского вестника», или тому, что имел место 29 марта 1860 года на кварти-
ре И. А. Гончарова по обвинению Тургенева в плагиате,38 то судьей пришлось бы, не-
сомненно, выступать Павлу Васильевичу Анненкову. В отсутствие Тургенева он ока-
зался в  самом центре разворачивающихся событий и  именно к  нему обращались за 
советом все участники. Таким образом, в архиве Анненкова, хранящемся в Рукопис-
ном отделе Пушкинского Дома, сосредоточилась бо льшая часть переписки, связанной 
с делом об издании Собрания сочинений Тургенева в четырех томах. Однако именно 
эти документы остались вне поля зрения Н. М. Гутьяра, который, оценивая воспоми-
нания Анненкова, решил, что «память изменила» ему «при передаче подробностей 
дела, как изменила она ему и в рассказе о происшедшем будто бы разрыве дружеских 
связей Ивана Сергеевича с И. В. Павловым».39

Теперь, когда письма Павлова к  Тургеневу, хранящиеся в  архиве Анненкова, 
опуб ликованы, нет никаких сомнений в том, что отношения были действительно пре-
рваны по инициативе Павлова. То, что они спустя годы в какой-то степени восстано-
вились, на что ссылался Гутьяр, свидетельствует лишь о том, что Тургенев, как и сам 
Павлов, проявил отходчивость и понимание.

Оставляя в стороне вопрос, полагался ли Анненков при написании воспомина-
ний на память или все-таки пользовался находившимися в его распоряжении доку-
ментами, что гораздо более вероятно, обратимся к  выводам по поводу дела Основ-
ского, к  которым мемуарист пришел в  своих воспоминаниях, публикуя письма 
Тургенева. Характеризуя в целом 1861 год как «замечательный», Анненков писал, 
что первые месяцы его принесли Тургеневу «дурные предзнаменования». «Начать 
с того, что второе издание его сочинений, порученное г. Основскому, окончилось тре-
тейским судом издателя со своими заимодавцами в Москве и полным фиаско. Турге-
нев роптал, не получая ничего от издателя, а вместо следующих ему сумм к нему бес-
престанно приходили жалобы на недобросовестность издателя, занимавшего кругом 
деньги, чтобы исполнять свои обязательства перед подписчиками, на запоздалые или 
неудовлетворительные его счеты, даже на некоторые издательские его приемы, имев-
шие некрасивый вид. Тургенев был раздражен. Впрочем, история с Основским нача-
лась еще ранее, и уже можно было предвидеть, чем она кончится».40 Надо отметить, 
что при публикации в  1885 году в  «Вестнике Европы» писем Тургенева, Анненков 
опускал некоторые наиболее скандальные фрагменты. Сами же оригиналы писем до 
нас не дошли.41

Из приведенного выше отрывка воспоминаний заслуживает внимания упомина-
ние о третейском суде. Если это не аберрация памяти (третейский суд над Основским 
был ранее и связан был, как уже говорилось, с делом «Московского вестника»), то очень 
может быть, что после того, как Тургенев, получив при помощи друзей, и прежде всего 
Фета, значительную часть положенных денег и  решительно прекратив свое участие 
в этом деле (о чем оповестил Фета и Борисова в письме от 2 (14) января 1861 года42), 
неудовлетворенные сложившейся ситуацией участники нелицеприятных разборок ре-
шили все же каким-то образом привлечь Основского к ответственности. О своих финан-
совых претензиях к нему и Павлов, и Плещеев упоминали неоднократно.

38 См.: Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева (1859–1862) / Отв. ред. Н. П. Генера-
лова. СПб., 2018. С. 222–228.

39 Гутьяр Н. К биографии И. С. Тургенева. С. 237.
40 Анненков П. В. Литературные воспоминания. С. 451.
41 «Между тем раздражение Тургенева против Основского выросло до такой степени, что 

разрешилось ругательствами, которые мы выпускаем, хотя Тургенев продолжал молчать вели-
кодушно о собственных потерях» (Там же. С. 453).

42 «…теперь я только хочу вам сказать, что я получил от Основского хотя не все деньги, ко-
торые он должен был выслать — однако половину; и потому положите под сукно все, что я вам 
сообщил по этому поводу — и приостановитесь; я душевно рад, что все распущенные слухи оказа-
лись ложными — рад и за себя, а главное за Основского, которого мне было как-то дико вообра-
жать не совершенно честным человеком» (Тургенев. Письма. Т. 4. С. 278).

«Это чертовски запутанное и неприятное дело»…
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Характерно, что в  письме Тургенева к  Анненкову, отправленном через три дня 
после письма к Фету и Борисову с запретом дальнейшего участия в деле Основского, 
оценка его деятельности звучит совсем иначе: «…Основский меня надул».43 Подробное 
письмо А. Н. Плещеева от 25 декабря 1860 года, полученное Тургеневым 6 (18) января 
следующего, 1861 года, разъяснило детали этого надувательства и побудило обратить-
ся с ответным (неизвестным) письмом к Плещееву, содержащим совет связаться с Фе-
том «для обоюдоострого действия».44 В письме же к Анненкову от 7 (19) января Турге-
нев откровенно признается: «…кажется, я останусь в дураках».45

Дело в том, что между Основским и Тургеневым не существовало никакого пись-
менного соглашения, договоренность носила исключительно изустный характер. Этим 
не преминул воспользоваться Основский, когда Плещеев и  Павлов стали угрожать 
ему  полицейским преследованием. Не забыл упомянуть предусмотрительный из-
датель это обстоятельство и в упомянутом уже исповедальном письме к Тургеневу от 
3 (15) января 1861 года. Причем сделал это в своеобразной, почти драматургической 
форме.46 Между делом он осмелился не только указать Тургеневу на бессмысленность 
юридических претензий к нему как к издателю, но и намекнуть, что писатель мог бы 
даже «подарить» ему все издание.

Вообще, не раз уже упомянутое письмо Основского к Тургеневу от 3 (15) января 
1861 го да представляет собой любопытнейший с психологической точки зрения доку-
мент.47 Почти на 14 страницах Основский изложил в красках не только историю с тре-
тейским судом по поводу «Московского вестника», но и  перипетии с  изданием Со-
брания сочинений Тургенева, стараясь выставить своих врагов в самом черном свете 
и как можно чище обелить собственные поступки. Начиналось письмо патетически: 
«Я любил (и люблю) Вас. Как не любил никого в мире: я боготворил Вас, Вы были для 
меня кумиром, идеалом человека. (Ради всего милого для Вас — не примите это за 
фразу, за лесть). И  вдруг… Но, лучше, расскажу Вам все исторически, не щадя ни 
себя, ни моих доброжелателей. Письмо это есть — исповедь и должно остаться меж-
ду мной и Вами — этого я прошу». При этом автор не оставлял надежды когда-нибудь 
рассказать Тургеневу историю своей жизни, «которая может послужить великолеп-
ной канвой для превосходной повести». Для вящей убедительности к письму прила-
гались некоторые частные письма, предназначенные скомпрометировать их авторов. 
Особенно обеспокоен был этим Павлов, который в некоторых письмах позволял себе 
весьма ругательные высказывания по адресу приятелей, в частности Плещеева, ко-
торому был обязан своим паем в предпринятом издании.48

43 Там же. С. 279.
44 Там же (письмо к П. В. Анненкову от 7 (19) января 1861 года).
45 Там же. 
46 «2-го января вечером я получаю от Плещеева письмо, в котором он пишет, что от Вас полу-

чены 2 письма: одно Анненковым, другое Фетом, в которых Вы пишете, что денег от меня не полу-
чали и что предоставляете и уполномочиваете Анненкова принять против меня самые строгие по-
лицейские меры. Иван Сергеевич Тургенев и полицейские меры!!.. Я ничего не понял. Что было со 
мной по прочтении этой гнусной записки — я не помню. Удивляюсь, как я не поседел, как я не 
умер. Правая рука, Вы видите, как пишет. Я простоял на месте, без движения, с полчаса. Вы, ко-
нечно, поймете, что меня поразила не фраза: полицейские меры, потому что подобные меры прини-
мает тот, кто вооружен контрактом, векселем, условием и т. п.; я же имел с Вами условие на словах, 
и потому доказать юридически (если б я был мерзавец и хотел обмануть Вас): получили ли Вы от 
меня деньги, сколько именно, или, быть может, подарили мне издание — невозможно. Слов нет, 
что в целой России мне бы никто не поверил, но, повторяю, обвинить юридически меня было бы 
невозможно. Нет, меня поразила не фраза, а то, что Иван Сергеевич Тургенев, который был и те-
перь есть для меня святыней, решил написать подобную вещь Анненкову, и Анненков передал это 
Плещееву. Не помню, что я отвечал Плещееву, кажется, что-то не слишком лестное, но, впрочем, 
помнится, благодарил его за участие, которое он принимает в моих делах относительно Вас. Вслед 
за этим я бросился достать денег, разумеется, не к приятелям, а к ростовщику и достал 2500 р. за 
ужасные проценты. На другой день я передал деньги Фету» (ИРЛИ. Ф. 7. Ед. хр. 149. Л. 12–12 об.). 

47 Полностью письмо впервые опубл.: Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева. С. 387–392. 
48 См.: Мостовская Н. Н. И. В. Павлов — корреспондент Тургенева. С. 156 (письмо Пав-

лова от 28 января 1861 года).
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Зная натуру Тургенева и, вероятно, догадываясь, что угроза Плещеева применить 
к нему «полицейские меры» исходила не от писателя, Основский умело обыграл и за-
дел чувствительные струны его сердца. Недаром Тургенев позже просил Анненкова 
написать Основскому, что ничего подобного он, Тургенев, ему, Анненкову, не пору-
чал.49 Из ответного письма Анненкова мы узнаем, что «клевета», а  именно так Ан-
ненков назвал слухи о «полицейских мерах», якобы исходящих от Тургенева, была им 
опровергнута гораздо ранее полученного только что письма. Более того, Анненков со-
общал: «…и только чтоб не заводить нового скандалезного дела, не дал я Фету позволе-
ния на публичное ее опровержение».50

Подводя итоги едва отшумевшего скандала, Анненков продолжал: «Можете об 
этом написать Основскому, если считаете нужным, но советовал бы не раздувать пла-
мя, которое от нынешнего нейтрального печатания 2-го тома ваших сочинений долж-
но само собой потухнуть».51

Следует признать, что упоминание «полицейских мер», которыми Тургенев яко-
бы грозил Основскому в  письмах к  Фету и  Анненкову, остается целиком на совести 
Плещеева и Павлова. Не зная, каким образом «прижать» Основского, они попросту 
выдумали такой ход, надеясь напугать оппонента и заставить его заплатить по несуще-
ствующим de jure счетам не только Тургеневу, но и им самим. В этом недвусмысленно 
признался сам Плещеев в письмах к Тургеневу и Анненкову.52 18 января 1861 года он 
писал Тургеневу: «…я прямо объявил Основскому — что если мне не будет доставлен 
оригинал (имеется в виду второй том сочинений Тургенева, который Плещеев взялся 
печатать сам. — Н. Г.), то я буду действовать путем юридическим и начну с того, что 
подам докладную записку Обер-Полицмейстеру. — (Я писал это и Анненкову.) Основ-
ский струсил; тем более что я просил содействия Кетчера, которого он боится как огня; 
потому что это не только честный, но и энергический человек. — Он бросился к Павло-
ву — рыдал перед ним и умолял пощадить его; потому что общий голос был против 
него, после отказа его мне в праве печатать — и после реплики Фета».53

Итак, возвращаясь к  письму Анненкова, подводящему итоги этой печальной 
истории, которая, впрочем, завершилась для Тургенева не самым плохим образом, 
обратимся к той роли, которая выпала в ней на долю Фета.

Воспроизводя много лет спустя «деловое письмо» Тургенева в своих мемуарах, 
Фет сопроводил его следующим комментарием: «Тип людей, совершенно равно-
душных к  материальным своим средствам, готовых горстями разбрасывать свое 
доб ро и в то же время скупых на копейки и неразборчивых в источниках нового при-
лива денег, — далеко не новый. Если бы Тургенев самым решительным образом не 

49 «Я получил длинное письмо от Основского, — писал Тургенев Анненкову 16 (28) января 
1861 года, — и оказывается, что он действительно был оклеветан — и достоин сожаления. До 
него, между прочим, дошли слухи — будто я поручал Вам употребить против него полицейские 
меры; будьте так добры, напишите ему в двух словах, что я ничего подобного Вам не поручал: это 
поднимет этого придавленного человека, который в одно и то же время разорен и опозорен. Зная 
Ваше доброе сердце, я не сомневаюсь в том, что Вы немедленно это сделаете. Я не мог не усом-
ниться в нем, вследствие писем от его же приятелей, но я никогда не позволил бы себе осудить 
окончательно человека бездоказательно» (Тургенев. Письма. Т. 4. С. 285). 

50 Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу. Кн. 1. С. 98. 
51 Там же.
52 Письмо к Анненкову от 3 января 1861 года воспроизведено в примечаниях к письму Пле-

щеева к Тургеневу от 18 января 1861 года (Литературный архив. Вып. 6. С. 316; публ. Г. М. Фрид-
лендера). Анненкову Плещеев писал: «Я <…> советовал Вам постращать Оcновского гласностью. 
Но мне самому здесь посоветовали, когда я уже отправил Вам письмо, написать ему, что я полу-
чил от Вас уведомление, что Вы уполномочены Тургеневым принять относительно его решитель-
ные меры; я так и сделал. Он отвечал мне, что с ним нельзя принять мер полицейских, ибо он 
никаких обязательств формальных с Тургеневым не делал; обязательства существовали только 
на словах; но что, впрочем, он деньги Тургеневу послал (6 тысяч) и завтра же отправляет к Вам 
квитанции — от банкира Марка. <…> Извините, если я употребил Ваше имя всуе; но так как это 
побудило, однако ж, Основского поторопиться уплатой, то может Вы и не рассердитесь на меня. 
Мне кажется, воров следует пугать полицейскими мерами» (Там же). 

53 Там же. С. 313.

«Это чертовски запутанное и неприятное дело»…
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принадлежал к этому типу, я не стал бы говорить о его счетах с О<сновским>. Дело 
в том, что когда я попросил у О<сновского> денег и книг, то солидарное в его пред-
приятии лицо напечатало в „Московских ведомостях“ отрицание моего полномочия. 
Я попросил, в оправдание свое от самозванства, — у Тургенева подтверждение моего 
полномочия телеграммой и напечатал последнюю с буквальным русским переводом. 
На другой день по выходе номера мой антагонист прислал ко мне секунданта, и дело 
приняло бы трагикомический оборот, если бы старый Ник<олай> Хр<истофорович> 
Кетчер, со всегдашнею своею честностью и  беспощадною грубостью, не разъяснил 
задорным петухам, что тут они дело имеют не со мною, а с Тургеневым. Тем не менее 
я переслал Тургеневу 2000 руб. в Париж, а когда позднее я спросил его, чем кончи-
лось дело, он сам, превратив рассказ в мимическое представление, отнесся к нему ко-
мически. Он совершенно забыл о моей трагикомедии по его же милости».54

Именно этот комментарий дал повод Н. М. Гутьяру упрекнуть мемуариста в иска-
жении фактов: «Если бы Фет действительно ограничился только требованием „денег 
и книг“, как он пишет, то никакого „отрицания своего полномочия“ он, разумеется, не 
встретил бы, и  ему не пришлось бы инсинуировать по адресу Тургенева в  своих 
воспоминаниях».55 Подлинным источником возникшего позже недоразумения, пере-
росшего в  скандал и  чуть не доведшего до дуэли между Фетом и  Павловым, Гутьяр 
считает публикацию в  №  9 «Московских ведомостей» от 12  (24) января 1861 года 
открытого письма Фета, опровергающего помещенное в № 51 «Искры» от 30 декабря 
(11 января) объявление Плещеева о том, что он, как владелец 5/8 всего издания, пред-
лагает всем желающим приобрести Полное собрание сочинений Тургенева у себя, а по-
следний том этого собрания будет печататься под его непосредственным наблюдени-
ем.56 При всей внешней правдоподобности обвинения Гутьяра, источник конфликта 
крылся гораздо глубже. Стоило бы упомянуть, что ко времени появления «контр-объ-
явления» Фета им была выполнена главная задача — получение от Основского боль-
шей части суммы, которую должен был обрести Тургенев от продажи своего собрания 
сочинений.

11 (23) января 1861 года Тургенев писал Фету: «Какими словесами достойно вос-
пою я Ваше многомилостивое обо мне попечение, драгоценнейший А<фанасий> А<фа-
 насьевич>! Воображение немеет и язык отказывается выразить избыток чувств. Я сей-
час получил Ваше письмо со вложенным векселем в 9250 фр. — Я порадовался и за 
себя, и за Основского; авось он мне весной заплатит остальные деньги…».57 К письму 
была приложена расписка следующего содержания: «Я, нижеподписавшийся, сим 
объявляю, что из следуемых мне с  Н.  А.  Основского за издание моих сочинений 
в  4800  экземплярах  — 8000 рублей серебром (восемь тысяч) получил 5500 р. (пять 
тысяч пятьсот).  / Ив. Тургенев.  / Париж, 11-го/23-го янв. 1861».58 Таким образом, 
Фет полностью выполнил свои обязательства как перед Тургеневым, так и  перед 
Основ ским, передав ему расписку в получении денег.

Недаром Анненков, сообщая Тургеневу о высылке ему денег, отдельно отметил 
роль Фета: «С особенным чувством принимаюсь я нынче за перо, Иван Сергеевич. Во-
первых, я имею Вам сказать, что Вам посылается 6000 р. из Москвы через банкира 
Марка за „Сочинения“. Подробности всего дела издания напишет Вам Фет, который 
исполнил дело московского вашего адвоката самым добросовестным и  блестящим 
образом. Оказывается, что крики и жалобы Плещеева были преувеличены, что Основ-
ский не так гадок, как выставила его молва, но… но все но эти лучше разъяснены бу-
дут временем, чем кем-либо».59 Упомянутое Анненковым разъяснительное-сопрово-
дительное письмо Фета до нас не дошло, но дошло другое, до последнего времени 

54 Фет А. Мои воспоминания. 1848–1889. М., 1890. Ч. 1. С. 356–357.
55 Гутьяр Н. К биографии И. С. Тургенева. С. 231.
56 См.: Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева. С. 383, 399.
57 Тургенев. Письма. Т. 4. С. 283.
58 Там же. С. 284.
59 Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу. Кн. 1. С. 97.
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известное лишь фрагментарно.60 В данной статье имеет смысл воспроизвести это 
письмо целиком:

«Москва, 15/27 января.

Воображаю, дорогой Иван Сергеевич, как ошеломила Вас моя бестолковая теле-
грамма; но ответ Ваш, слава Богу, получен, и я обязан растолковать Вам, насколько 
позволяет рамка письма, это чертовски запутанное и неприятное дело. Начало Вы зна-
ете. — Ко мне приехал Плещеев и привез объявление в „Искре“ о том, что он всенарод-
но будет единственным источником Вашего издания и  2-ю часть будет печатать под 
своим личным наблюдением. Основский привез деньги и по срокам более чем следо-
вало в назначенный им самим день и час. — Когда я посмотрел на этого Геркулеса, 
убитого и со слезами на глазах говорящего о бесчестии, которым его покрыли и покры-
вают Павлов и Плещеев, мне стало тяжело. Тогда, обратив мое внимание на 2-й пункт 
объявления Плещеева, он просил меня со слезами снять с него этот позор, не заслу-
женный им перед моим доверителем, т.  е. перед Вами и  всей публикой. „Я согла-
сен и обещал на словах (говорит он) передать Плещееву право контролировать меня 
2-ю частью, так как у Павлова и Плещеева кошмар, будто я напечатал 6000 вместо 
4800, но отнюдь никогда не давал ему права публично выставлять меня человеком, 
неспособным или недостойным продолжать издание. Дозволить себя поверить не зна-
чит дозволить себя опозорить. Вот объявление, составленное Гиляровым [в смысле], 
не угодно ли Вам его подписать для печати?“

Смысл объявления: Плещеев объявил, что 2 том будет издаваться под его наблю-
дением. Ни автор, ни я не давали ему на это разрешения, и потому прошу объявление 
считать недействительным.

На другой день, в день отправки к Вам телеграммы два объявления.
I-е. Плещеев объявил с согласия Основского и вызывается представить письмен-

ные доказательства.
(У него, по словам Основского, два письма Основского. Одно, где Основский не 

дает рукописи, потому что она будто еще неисправна, в другая <так! — Н. Г.>, где он 
говорит, что Фет ему этого не дозволяет.)

Под объявлением Основского объявление Павлова:
„Я читал письмо Тургенева и могу наверное объявить, что по содержанию его Фет 

не имел ни малейшего права на такое странное объявление“. — Какова штучка! Во-
первых, объявлять всенародно, что он читал Ваше письмо, которое я, советовавшись 
с  ним как с  человеком, которого считал Вашим приятелем, показал ему, предупре-
жденный общим слухом и даже Вами не в пользу Основского. А во-вторых, обвинять 
человека публично в самозванстве. Этих двух черт довольно, чтобы обрисовать степень 
деликатности человека. В конце объяв<ления> он вызывает Тургенева подтвердить 
его слова. Вот почему я послал телеграмму. Не предупреди я Вас, Вы по мягкосердию 
своему могли бы поддаться на его толкование доверенности только в отношении полу-
чения денег, а не в смысле полномочия, давшего мне возможность хотя отчасти всту-
питься за человека публично обесчещенного из-за нашего же дела. Раскусив дикую 
натуру Павлова, я очень хорошо видел, что подвергаю себя лично незаслуженным га-
достям, но что ж мне было делать? Неужели и мне, видевшему, подобно Островскому, 
Гилярову и Чижову, правоту Основского в отношении к Вам, должно было отвернуть-
ся от него. Несмотря на все хлопоты и трату времени, которые навлекла на меня вся 
эта сальная чушь, я радуюсь, что Гиляров, на вопрос мой, как бы он поступил на моем 
месте, отвечал, что не уважал бы меня, если б я поступил иначе. То же самое сказал 
мне сегодня и Маслов, и я просил его написать эти слова Вам в мое оправдание. Несмо-
тря на то, что чувствую себя совершенно правым и перед совестью и перед Вами, — я 
трепещу, как бы Вам это не показалось в другом свете. Павлову я сегодня написал, что, 
не желая вредить Плещееву и предоставляя ему контроль над изданием 2-го тома — 
предлагаю передать печатание этого тома в  третьи руки  — и  приглашаю Плещеева 

60 См.: Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева. С. 403–405.
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и Основского на совещание, а с ним после его неуместной выходки считаю наши лич-
ные отношения прерванными. Скажу Вам более, дорогой Иван Сергеевич,  — я Вас 
давно и искренно люблю и помню Ваше добро — и ни для кого в мире не взял бы на 
себя разбирательства в  этом грустном деле. Но в  нашей литературе кабак есть нор-
мальный status quo. Павлов, говорят, еще намерен кидать в меня печатной грязью. На 
здоровье. Он вызывал Вас на ответ. Я напечатаю телеграмму, но он и ее истолкует, как 
ему хочется. Нельзя ли Вам прислать по почте несколько слов, которые не оставляли 
бы никакой возможности сомневаться в смысле alter ego во всем, что касается этого 
дела. Я не прошу Вас, чтобы Вы сделали выбор между мной и Павловым, которого ре-
шительно не считаю достойным Вашего расположения — а прошу только справедли-
вости. Если я и тут ошибусь, чему, однако, не поверю, пока не увижу своими глазами 
и не услышу своими ушами, то это будет горькое разочарование, но, конечно, послед-
нее. Если то, что мне кажется честным, Вам кажется иным, то говорить тут нельзя ни 
слова.

Что за чепуха? Что это за народ? Но я и забыл было, что это изящная словесность. 
Решительно не знаю, куда это дело пойдет. Во всяком случае буду уведомлять Вас об 
его ходе. Я писал Анненкову и жду его ответа. Будьте здоровы и верьте, что я готов 
сделать для Вас то же, что сделал бы для себя.

Душевно преданный Вам

А. Фет.
<Далее приписка рукой И. И. Маслова:>

Любезнейший Иван Сергеевич! Спешу прибавить тебе от себя, что дело по изда-
нию твоих сочинений я вполне знаю и свидетельствую, что Фет не мог поступить ина-
че, как он поступил, иначе он был бы человек нечестный. На его месте я то же самое 
сделал бы, что и он.

Весь твой

И. Маслов».61

Упомянутая Фетом телеграмма, посланная Тургеневу, как и  его ответная теле-
грамма, до нас не дошли, однако сомневаться, как это сделал Гутьяр, назвав тургенев-
скую телеграмму «мифической» и тем самым обвинив Фета во лжи, не приходится, 
поскольку приведенное письмо является ответом на эту телеграмму. Спустя много лет, 
когда отношения Тургенева и Фета пришли к разрыву, Фет вновь вспомнил историю 
с  Основским и  вновь упомянул о  телеграмме, напечатав которую он на следующий 
день получил вызов от И. В. Павлова.

«Из-за Ваших денег, — писал Фет 12 (24) января 1875 года, — я принял вызов 
Павлова за французскую телеграмму. Только [deus ex machina] Кетчер заставил Пав-
лова сочинить примирительную статью. Я выслал Вам деньги. Вы и спасибо мне не 
сказали, точно гладиатору, обязанному драться не за Вашу честь, а даже за Ваше удоб-
ство или удовольствие».62 Единственное, в чем Фет в сердцах ошибся, так это в том, что 
Тургенев не поблагодарил его за присланные деньги.

Увы, остальных денег Тургенев так и  не увидел. Смирившись с  потерей около 
2500 рублей, он, казалось, забыл об этой истории. Стоит, однако, отметить, что с опре-
деленного момента писатель избегал вести переговоры с Основским напрямую, а дей-
ствовал через доверенных лиц — Анненкова и Фета. Неизвестно даже, ответил ли он 
на упомянутое исповедальное послание Основского. Думается, отсутствие этого персо-
нажа в  дальнейшей биографии Тургенева говорит само за себя. Писатель получил 
горький урок, но следующее собрание сочинений он уже доверит в 1865 году профес-
сиональному издателю Ф. И. Салаеву и будет сотрудничать с ним, а затем с его наслед-
никами два десятилетия вплоть до прижизненного издания 1880 года.

61 ИРЛИ. Ф. 7. Ед. хр. 153. Л. 1–3 об.
62 Переписка И. С. Тургенева: В 2 т. М., 1986. Т. 1. С. 460 (публ. Т. П. Головановой).
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«РУССКАЯ ПОЧВА» И «ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР». 
КОНЦЕПЦИИ И. В. КИРЕЕВСКОГО В ТВОРЧЕСКОМ НАСЛЕДИИ 

Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Иван Васильевич Киреевский был одним из самых близких Ф. М. Достоевскому 
мыслителей, скрытые и явные аллюзии на его тексты в значительном количестве были 
зафиксированы комментаторами Полного собрания сочинений писателя;1 такие темы, 
как «почвенничество», идеи о «православном образовании» в его глубоком отличии от 
образования «западного», рассуждения о реформах Петра I, геополитические мечты 
о Константинополе и проч. не могут быть объяснены без обращения к творческому на-
следию И. В. Киреевского. Журнал братьев Достоевских «Время» (1861–1863), а за-
тем его преемник, издание с синонимическим названием «Эпоха», постоянно касались 
на своих страницах тем, затронутых славянофилами.

Не исключено, что сами названия этих печатных органов, предназначенных для 
проведения в жизнь «почвеннической» общественно-культурной программы, связа-
ны со звучавшей в русской периодике мыслью о наступающем времени перемен, ко-
торые имеют эпохальный характер для русской истории. Киреевский писал о  на-
ступлении времени, когда будет решен важнейший «жизненный вопрос, над всеми 
преобладающий, все другие в  себе вмещающий, <…> об отношении Запада к  тому 
незамеченному до сих пор началу жизни, мышления и образованности, которое ле-
жит в основании мира православно-словенского»,2 от чего, согласно его мнению, за-
висит «направление всей нашей умственной деятельности, и  смысл нашей частной 
жизни, и характер общежительных отношений».3 В унисон с этим А. И. Герцен в сво-
ей книге «С того берега» провозглашает, что на наших глазах «наступает новая эпо-
ха», отличительной чертой которой должно стать «свободное русское слово»;4 по-
свящая свою книгу сыну, он пророчествует о  «религии грядущего общественного 
пересоздания», благословляя его «на этот путь во имя человеческого разума, личной 
свободы и братской любви».5

Мысль о наступлении эпохи преобразований и глубоких изменений в социаль-
ной и духовной жизни людей является центральной в «<Объявлении о подписке на 
журнал „Время“ на 1861 год>», где декларировано: «Мы живем в эпоху в высшей 
степени замечательную и  критическую. Не станем исключительно указывать, для 
доказательства нашего мнения, на те новые идеи и потребности русского общества, 
так единодушно заявленные всею мыслящею его частью в последние годы. <…> яв-
ления и  признаки того огромного переворота, которому предстоит совершиться 
мирно и согласно во всем нашем отечестве, хотя он и равносилен, по значению свое-
му, всем важнейшим событиям нашей истории и  даже самой реформе Петра. Этот 
переворот есть слитие образованности и  ее представителей с  началом народным 
и  приобщение всего великого русского народа ко всем элементам нашей текущей 
жизни, — народа, <…> жившего отдельно, своей собственной, особенной и самостоя-
тельной жизнью» (18, 35). Статья Киреевского «О характере просвещения…» была 
помещена в 1852 году в «Московском сборнике»,6 распространялась в виде отдельных 

1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1990. Т. 30. Кн. 2. С. 233. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы арабскими 
цифрами.

2 Киреевский И. В. Обозрение современного состояния литературы // Киреевский И. В. Полн. 
собр. соч.: В 2 т. М., 1861. Т. 2. С. 26.

3 Киреевский И. В. О  характере просвещения Европы и  о  его отношении к  просвещению 
России (Письмо к гр. Е. Е. Комаровскому) // Там же. С. 229.

4 Герцен А. И. С того берега // Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 6. С. 146.
5 Там же. С. 8.
6 Московский сборник. М., 1852. Т. 1.
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оттисков7 и  с высокой степенью вероятности попала в  сферу интересов редакции 
«Времени», в частности Ф. М. и М. М. Достоевских. Последний, в отличие от брата, 
уже имел опыт журналистской деятельности, опубликовав статью о драме А. Н. Остров-
ского «Гроза», где звучали любимые идеи Киреевского о «всепримпряемости» русско-
го человека, его развитой способности прощать зло, встречающееся на пути к истине. 
Двухтомное Полное собрание сочинений Киреевского (М., 1861), как свидетельствует 
В. Аксакова,8 поступило в продажу в первые недели 1862 года; помимо названной ста-
тьи 1852  года, Достоевский знакомился с  творческим наследием Киреевского начи-
ная с 1862 года. С другой стороны, после смерти Киреевского (1856) и А. С. Хомякова 
(1860) и благодаря существенному ослаблению во второй половине 1850-х годов цен-
зурного давления в периодических изданиях страны появилось множество публика-
ций о славянофильстве, где обильно цитировались их произведения.

Среди людей, окружавших Достоевского в  период создания журнала, следует 
также назвать А. П. Милюкова, немало слов в своих писаниях посвятившего «новой 
судьбе» России, и  сочувственно относившегося к  славянофилам издателя журнала 
«Светоч» (1860–1862) Д. Д. Минаева. Н. Н. Страхов свидетельствует, что, помимо на-
званных, в числе группы писателей, «затевавших» новый журнал, был А. А. Григорь-
ев, вне сомнений знакомый со статьей Киреевского.9 Эти люди образовали круг едино-
мышленников, редакцию нового журнала, задачей которого была намечена проповедь 
обновления религиозной и общественной жизни в стране. За фактом его возникнове-
ния просвечивала мысль А. С.  Хомякова: «…может быть, и  теперь найдутся души 
избранные, в которых зародыш жизни, положенный Св. Писанием <…> дремлет под 
слоем наследственных заблуждений, и подобно зерну, которому кора бесплодной зем-
ли мешает прозябнуть, ждет лишь прохода плуга, чтобы произвести плоды, угодные 
Богу».10 Таким образом, не только за «почвеннической» идеологией, заложенной 
в основу тематики журнала «Время», но и за самим названием, избранным братьями 
Достоевскими, видна мысль о  наступившем времени коренного изменения русской 
жизни, освобождающейся от рабского копирования чужих культурных моделей и вы-
страивающей свое бытие на отечественной почве: «…время для полного и общего пере-
ворота русского мышления уже недалеко».11 Мысль о приближающемся времени ре-
форм не только в социальной, но и в культурной и духовной сферах жизни, принятая 
от славянофилов, сформировала названия журналов «Время» и «Эпоха».

Следует также отметить, что идея об установке не только духовной, но и социаль-
ной жизни России на христианские основания прошла через весь жизненный путь 
Достоевского, от письма брату Михаилу 31 октября 1838 года (28-1, 53–54) до «Пуш-
кинской речи» (1880), связываясь с  мечтой о  том, чтобы жизнь каждого человека 
управлялась нравственно-религиозным чувством, немалые ресурсы которого он видел 
в русском народе, в первую очередь — в староверах. В этом Достоевский шел за Кире-
евским, настаивавшим, что новая русская христианская культура в будущем непре-
менно состоится с помощью новой системы образования, в которой формальная логика 
займет подчиненное место по отношению к  живому чувству сопричастности к  жизни 

 7 На издание монографической статьи Киреевского типография Александра Семена полу-
чала отдельное цензурное разрешение 10 апреля 1852 года, цензурное разрешение ранее издан-
ного Московского сборника — 17 марта 1852 года.

 8 «Надеюсь, что на днях выйдут наконец Сочинения Хомякова и Константина, а вскоре 
и Киреевского» (ИРЛИ. № 10628. Л. 138 об.; письмо к сестре В. Карташевской от 14 декабря 
1861  года); «Получила ли ты том соч<инений> Константина? Иван передаст тебе от меня 
соч<инения> Хомякова, мой милый друг. Вышли также соч<инения> Киреевского. Теперь еще 
более чувствуется, что сделали они; но как мало людей прочтут со вниманием и оценят» (ИРЛИ. 
№ 10629. Л. 1 об.; письмо ей же от 5 января 1862 года).

 9 Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 1999. Т. 1. 1821–1864. 
С. 297–298.

10 Хомяков А. С. Еще несколько слов православного христианина о западных вероисповеда-
ниях по поводу разных сочинений латинских и протестантских о предметах веры // Хомяков А. С. 
Полн. собр. соч. 3-е изд. М., 1886. Т. 2. С. 257. 

11 Киреевский И. В. Отрывки // Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 333.

К. А. Баршт



183

Вселенной. Достоевский понимал, что это не может произойти немедленно, но лишь 
в течение жизни нескольких поколений: «Нынешнее царствование решительно можно 
считать началом конца петербургского периода (столь длинного) русской истории. (За-
дыхание России в  тесных петровских рамках)» (21, 268). Мысль о  завершенности 
эпохи реформ Петра I запала в душу Достоевского, окрепла на каторге в общении со 
староверами и получила свое воплощение в трудах писателя в 1860–1870-е годы. Не-
случайно журнал «Время» записывает на своем знамени имена славянофилов, в част-
ности Ивана Киреевского, утверждая «светлую и  чистую» память о  нем.12 Сходство 
между пророчествами Киреевского о наступившей эпохе глубокой реформы русской 
жизни и обещаниями проведения ее в действительности в «Объявлении» братьев До-
стоевских не укрылось от внимания современников, было замечено и самими славяно-
филами. В связи с этим М. П. Погодин написал С. П. Шевыреву 20 октября 1860 года, 
что идеология нового журнала напоминает ему «Москвитянин».13

Все писания Киреевского проникнуты отвращением к суровому деспотизму зако-
нов, выведенных «из отвлеченных понятий» при игнорировании ценности непосред-
ственного восприятия «живого познания сущности вещей и бытия», ведущего к насто-
ящему пониманию вещей, а не одному только «отрицательному опыту». Киреевский 
делает пророчество, что в ближайшее время придет эпоха нового соединения жизни 
с философией и религией, на этом «историческом», как он пишет, этапе наступает вре-
мя для «философии положительной».14 Можно себе представить, с каким волнением 
читал эссе «Девятнадцатый век» Достоевский, только что вернувшийся из ссылки 
и жаждущий литературной и общественной деятельности. Задуманный братьями До-
стоевскими журнал «Время» буквально цитирует фразу Киреевского: для «филосо-
фии положительной, исторической, для которой теперь только наступает время».15 
А идеология «почвенничества», важнейшим тезисом которого является идея жизнен-
ного строительства на основе религиозного чувства, заповедованного многими мысли-
телями, во многом совпадает с тем, что писал Киреевский о необходимости сблизить, 
свести в одно целое «весь круг умозрительных наук с жизнью и действительностью», 
в  «направлении, какое господствует и  в  новейшей литературе». Достоевский также 
стремился в эти годы к воплощению «существенности», которая, как писал Киреев-
ский, сближает «духовную деятельность с действительностью жизни».16

Двухтомное собрание сочинений Киреевского не могло пройти мимо внимания 
Достоевского, осуществлявшего в 1860-е годы проект «почвеннического» журнала, во 
многом идеологически согласного с «Москвитянином». На страницах «Времени» Ки-
реевский фигурировал как обладатель «глубокого мышления», чье имя «дорого» ре-
дакции журнала.17 В своих «Примечаниях» к статье Н. Н. Страхова об Ап. Григорьеве 
Достоевский указывает на неполноту, искаженность, а иногда и ложность взгляда со-
временников на славянофилов, в частности на Киреевского и Хомякова,18 и за этими 
словами слышна мысль о необходимости исправить это положение. Он сетует, что зна-
чительное число читателей не знает о них ничего, кроме того, что они «ретрограды»: 
«Следовало знакомить с ними читателей, но знакомство это делать осторожно, умею-
чи, постепенно, более проводить их дух и идеи, чем губить их на то время громкими 
и голословными похвалами» (20, 134).

В письме от 8 (20) сентября 1863 года брату Михаилу Михайловичу Достоевский 
сообщает: «…с прилежанием славянофилов читаю, и кое-что вычитал новое» (28-2, 46), 
это косвенно свидетельствует о  том, что подобного рода штудирование имеет свою 

12 Время. 1861. № 12. С. 191. 
13 РНБ. Ф. 850. № 445. Цит. по: Кулешов В. И. Славянофилы и романтизм // К истории рус-

ского романтизма. М., 1973. С. 328.
14 Киреевский И. В. Девятнадцатый век // Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 69.
15 Там же.
16 Там же.
17 Страхов Н. Н. Воспоминания об Аполлоне Александровиче Григорьеве // Эпоха. 1864. 

№ 9. С. 9, 46.
18 Достоевский Ф. М. Примечание // Эпоха. 1864. № 9. С. 9, 46, 52.
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историю. Вероятно, к этому моменту он был знаком с посланием Киреевского Б. Б. Ко-
маровскому (26, 176–178). И далее, в 1870-е годы, это отношение не изменилось, сре-
ди набросков к «Дневнику писателя» за 1876 год содержатся высокая оценка славяно-
фильской идеологии (24, 106) и утверждение, что его личные убеждения «во многом 
<…> чисто славянофильские» (25, 195). Вне сомнения, существенную роль в  фор-
мировании этих взглядов Достоевского сыграли Хомяков и Ю. Ф. Самарин, особенно 
в  части критики католицизма, однако именно Киреевским был глубоко проработан 
тезис о свободе религиозного чувства как условии преодоления синдрома «внешнего» 
управления духовной жизнью человека, легший в  основание «поэмы» Ивана Кара-
мазова.

В творческом наследии Достоевского обнаружены три прямые ссылки на Киреев-
ского: в рукописях к роману «Бесы» (11, 64, 186)19 и в «Примечании <к статье Н. Стра-
хова „Воспоминания об Аполлоне Александровиче Григорьеве“>» (20, 134), выявлен 
также аллюзивный план в других текстах писателя, связанных со статьями Киреев-
ского «Девятнадцатый век» и  «Жизнь Стефенса» (27, 287), программной статьей 
«Нечто о характере поэзии Пушкина», которая во многом стала основой для извест-
ной «Речи о Пушкине» Достоевского (26, 466), «О необходимости и возможности но-
вых начал для философии» (20, 557), «О характере просвещения Европы и о его отно-
шении к просвещению России» (18, 255), «Обозрение русской литературы за 1831 г.» 
(12, 551) и с рядом других текстов. Постановку этого вопроса нельзя назвать новой,20 
то, что в воззрениях Достоевского и Киреевского действительно немало общего, при-
чем общего в «моментах существенных», отмечено В. А. Котельниковым,21 «генети-
ческую связь произведений Достоевского» с «философско-интеллектуальной прозой 
30–50-х годов XIX века», включая Киреевского, отметил Г. М. Фридлендер.22 Форму-
лирование свойств русского национального характера в повести «Вечный муж», по 
мнению Кирпотина, также проходило не без участия философских трудов Киреевско-
го.23 У. А. Гуральник отметил сочувственное отношение Достоевского к  оценке Ки-
реевским творческого наследия Пушкина и  похожее отношение к  теме Петровских 
реформ, утвердив тем самым принципиальное родство между «почвенниками» и сла-
вянофилами.24 Сегодня уже ни у кого не возникает сомнений, что в 1860–1870-е годы 
Достоевский находился в состоянии активного диалога с Киреевским, оспаривая его 
«славянофильство» как «барскую затею» и одновременно заимствуя из его творений 
очень многое для строительства своих критических статей и художественных произ-
ведений. При этом нельзя утверждать, что творческие связи между двумя выдаю-
щимися писателями учтены вполне и описаны с исчерпывающей полнотой, на наш 
взгляд, стоило бы обратить внимание на идейную близость главы «Великий Инкви-
зитор» из романа «Братья Карамазовы» (14, 224–241) некоторым высказываниям 
Киреевского, а также на ряд других смысловых совпадений в их произведениях.

Вначале хотелось бы остановиться на «Поэме» Ивана Карамазова о Великом ин-
квизиторе. А. С. Долинин отмечал связь этой главы романа Достоевского с докладом 
Н. С. Кашкина «Идеалистический и позитивный методы в социологии» на собрании 

19 Работая над романом «Бесы», Достоевский записывает: «Слова Киреевского об иконе» 
(11, 64); «Они не веруют (Киреевск<ий>, икона)» (11, 185). Достоевский имеет в виду свидетель-
ство Герцена, оставленное им в «Былом и думах», в главе 30-й четвертой части, посвященной сла-
вянофилам, где рассказывается о посещении Киреевским Оптиной пустыни и его монологе перед 
чудотворной иконой.

20 Астров В. Не нашли пути. Из истории религиозного кризиса. Станкевич — Белинский — 
Герцен — Киреевский — Достоевский. СПб., 1914. С. 98–104, 281–291.

21 Котельников В. А. Достоевский и Иван Киреевский // Русская литература. 1981. № 4. 
С. 57–74.

22 Фридлендер Г. М. 1) О некоторых очередных задачах и проблемах изучения Достоевско-
го // Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1980. Т. 4. С. 15; 2) Наука о Достоевском сего-
дня // Русская литература. 1971. № 3. С. 7–8.

23 Кирпотин В. Я. Мир Достоевского. Этюды и исследования. М., 1980. С. 212.
24 Гуральник У. А. Достоевский, славянофилы и «почвенничество» // Достоевский, худож-

ник и мыслитель. М., 1972. С. 427, 429, 436, 442.

К. А. Баршт



185

кружка петрашевцев.25 Этот замысел возник у Достоевского в середине 1870-х годов, 
работая над «Дневником писателя», он помечает: «Великий Инквизитор и Павел. Ве-
ликий Инквизитор со Христом. В Барселоне поймали черта» (17, 14). Ценный вклад 
в изучение этого вопроса сделала Э. Вольф, указав на сатирический листок периода 
Реформации с текстом: «Если бы Христос вновь появился на свет, то на этот раз его 
предали бы, обвинили, подвергли мучениям и распяли на кресте собственные его слу-
ги» (15, 464).

В поэме Ивана Христос появляется среди народа «с тихою улыбкой бесконечного 
сострадания <…> лучи Света, Просвещения и Силы текут из очей его и, изливаясь на 
людей, сотрясают их сердца ответною любовью» (14, 227). Достоевский в любимом им 
жанре скрытой аллюзии называет три ключевых понятия, которые находятся в цен-
тре идеологии «почвенничества», одновременно связывая ее с  писаниями Киреев-
ского. Словосочетание «лучи Просвещения», которые «текут из очей Его», заставляет 
снова вспомнить о статье Киреевского «О характере просвещения Европы и его отно-
шении к  просвещению России», где проводится мысль о  специфическом христиан-
ском Про свещении, традиции которого выработаны в  России и  которое коренным 
образом отличается от формально-логического «западного» Просвещения тем, что 
в центре его стоят не опытные знания, но утвержденный христианский взгляд на мир. 
Односторонняя, с упором на формальную логику система ви́дения мира в равной сте-
пени отрицалась и Киреевским, и Достоевским, вероятно, не без влияния хорошо из-
вестной последнему статьи о  «Христианском просвещении». Кроме того, Достоев-
ский солидаризировался с претензиями Киреевского к такого рода системе знаний, 
где царствует «односторонность логического разума», который дошел до осознания 
своей ограниченности и чья «самодвижная сила не простирается далее отрицатель-
ной стороны человеческого знания». В  этой ситуации, по мнению и  Достоевского, 
и Киреевского, необходимы иные источники знаний — прежде всего, знание религи-
озное.26 Эта идея об отрицании тотальной власти «арифметики» в познании окружаю-
щего мира звучала и в статьях Достоевского начала 1860-х годов, в значительно бо-
лее  острой форме  — в  его романах этого периода: «Записки из подполья» (5, 105, 
117), «Игрок» (5, 291), «Преступление и наказание» (6, 54, 211). «Арифметическое» 
знание подвергается унификации и  контролю, в  отличие от личного религиозного 
чув ства, неподвластного внешним влияниям.

Инквизитор обещает сжечь своего пленника «на костре, как злейшего из ерети-
ков» (14, 228), ставя его в ряд сожженных на кострах тысячах искателей истины, пути 
которых не понравились церковным авторитетам. Этот мотив развивался Киреев-
ским, который писал, что «для православного христианина всегда будет равно непо-
нятно и то, как можно жечь Галилея за несогласие его мнений с понятиями церков-
ной иерархии».27 Основной упрек, адресованный Христу Инквизитором, заключается 
в том, что в рамках провозглашенной Христом свободной, ненасильственной веры от-
нюдь не все в состоянии принять Бога вместе с грузом ответственности за себя и дру-
гих и  остаются один на один со своими мучениями, связанными с  неустойчивым 
в  условиях безверия онтологическим статусом, к  тому же неизбежно приводящим 
к безнравственному образу жизни и деланию зла. Он упрекает Христа за то, что не со-
шел с креста, «чтобы не отнять у людей свободы, за которую Ты так стоял, когда был на 

25 Долинин А. С. Зарождение главной идеи Великого Инквизитора // Достоевский. Одно-
дневная газета Русского библиологического общества. 1921. 30 окт. С. 16–17; см. также: Роза-
нов В. В. Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевского. 3-е изд. СПб., 1906; Лапшин И. И. 
Как сложилась «Легенда о  Великом Инквизиторе»  // О  Достоевском: Сб. статей. Прага, 1933. 
Вып. II. С. 127; Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования / Под ред. А. С. Долинина. Л., 1935. 
C. 369–370; Евнин Ф. И. Достоевский и воинствующий католицизм 1860–1870-х годов (к гене-
зису «Легенды о Великом инквизиторе») // Русская литература. 1967. № 1. С. 29–41; Тунима-
нов В. А. О литературных и исторических «прототипах» Великого инквизитора // Учен. зап. Че-
чено-Ингушского педагогического ин-та. Сер. филологическая. 1968. Вып. 15. № 27. С. 28–36.

26 Киреевский И. В. Отрывки. С. 233–234.
27 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для философии // Кире-

евский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 308.

«Русская почва» и «Великий Инквизитор»



186

земле», так как «свобода их веры Тебе была дороже всего еще тогда, полторы тысячи 
лет назад. Не Ты ли так часто тогда говорил: „Хочу сделать вас свободными“. Но вот 
ты теперь увидел этих „свободных“ людей» (14, 229). Причина «ошибки» Христа, по 
мнению Инквизитора, заключается в  том, что Тот «судил о  людях слишком высоко 
<…> человек слабее и ниже создан, чем ты о нем думал! Может ли, может ли он испол-
нить то, что и ты?» (14, 233). Таким образом, Инквизитор признает ценность свобод-
ной веры и связанной с этим ответственности, готов мучиться «вековечными вопроса-
ми» вместе с другими «избранными» (имеет, по его словам, опыт монашеской схимы), 
однако, как настоящему гуманисту, ему жаль всех остальных, не готовых к свободной 
вере, не требующей оборудованного специальной атрибутикой церковного быта, муча-
ющихся без помощи идеологических протезов, способных им если не заменить, то как 
минимум заслонить ими необходимость веры в  Бога и  тем самым освободить их от 
терзаний из-за нерешенного вопроса о своем месте в Мироздании. В черновике романа 
Инквизитор говорит Христу: «Я люблю человечество больше тебя» (25, 230).

В данном случае принципиально важны следующие убеждения Инквизитора: 
1) подразделение отношения к Богу на «свободную» и «несвободную» веру, со своими 
плюсами и минусами у каждой, 2) в соответствии с этим разделение людей на «силь-
ных», способных к религиозному чувству («несколько тысяч») и неспособных к нему 
«слабых» («все остальные»), 3) проведение внутри себя простого количественного 
сравнения и отрицание возможности жертвы большинством ради интересов меньшин-
ства, фактически  — осуществление демократического принципа, 4)  отказ от учения 
Христа о любви и личной ответственности и создание института Церкви, способного 
с помощью специального инструментария, обрядов и ритуалов дать лишенным веры 
ощущение, что они на самом деле верят в Бога.

Указанная дилемма была в центре внимания Киреевского, который многократно 
критиковал Римскую Церковь, требующую «бессознательной веры» и  безропотного 
послушания, глубоко противных, по его мнению, духу христианства. Он писал: «На-
род не должен был мыслить, не должен был понимать богослужения, не должен был 
даже читать Божественного Писания. Он мог только слушать, не понимая, и слушать-
ся, не рассуждая; он почитался бессознательной массой, на которой стояло здание 
Церкви и которая должна была оставаться бессознательною, чтобы Церковь стояла. 
Потому, почти всякое самобытное мышление, искренно и  естественно возникавшее 
внутри Римской Церкви, по необходимости обращалось в  оппозицию против нее».28 
Инквизитор полагает, что правильно выполняет задачу, поставленную Христом, 
включая Его мысль о «блаженстве нищих духом», формулируя Его «уход» и передачу 
«дела нам» (14, 229). Однако, пишет Киреевский, даже попытка с помощью доводов 
разума, при отсутствии настоящей боговдохновленности, истолковать Священное Пи-
сание провалилась: «Римская Церковь оторвалась от Церкви Вселенской вследствие 
вывода разума формально-логического, искавшего наружной связи понятий и из нее 
выводившего свои заключения о сущности. <…> Но как разум человеческий, особенно 
рассудочный, может различно постигать Божественное, согласно различию личных 
понятий каждого, и  как противоречия в  богословских рассуждениях не могли уже 
разрешаться внутренним согласием всей Церкви, видимой и невидимой, Церкви всех 
веков и  народов,  — то единомыслие западных христиан должно было ограждаться 
внешним авторитетом иерархии. Таким образом внешний авторитет, независимо от 
внутреннего, сделался последним основанием веры».29 Это последнее основание в ро-
мане Достоевского олицетворяет Великий Инквизитор, своего рода бюрократ государ-
ственной машины, учредившей департамент религии с  необязательностью (и даже 
нежелательностью) наличия веры в Бога. Мысль о вероятности такого рода уродливой 
институции развивается в трудах Киреевского. Он фиксирует в современности «про-
мышленное направление умов», которое захватило все сферы жизни, и, столкнувшись 
с  проблемой в  унификации религии и  науки, «выдумывает себе новую религию без 

28 Там же. С. 287.
29 Там же. С. 285.
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церкви, без предания, без откровения и  без веры».30 Возможно, когда Киреевский 
писал эти строки, он держал в уме слова своего учителя теологии Ф. Шлейермахера: 
«…высокая и прекрасная сущность религии часто бывала удаляема от своего назначе-
ния и, лишенная свободы, пребывала в низком рабстве у схоластического и метафизи-
ческого духа варварских и холодных эпох».31 Логика тут следующая: свободная рели-
гия разделяет людей, ведь выходит, что сколько людей, столько и религий, а людей 
нужно соединить в «бесспорный общий и согласный муравейник», мотивируя это но-
вым гуманистическим тезисом о «потребности всемирного соединения» (14, 234–235). 
Будто отвечая на этот тезис Инквизитора, Киреевский писал: «Заботясь более о  на-
ружном единстве и о внешнем владычестве над умами, чем о внутренней истине, Рим 
сохранял для своей иерархии монополию разумения и не мог действовать иначе <…> 
Почти все замечательные мыслители отвергались ею и преследовались. Каждое дви-
жение ума, несогласное с ее (Церкви. — К. Б.) условными понятиями, было ересью; 
ибо ее понятия, заклейменные авторитетом иерархии, официально проникали во все 
области разума и жизни».32 Формируя аллюзию на идеологию Родиона Раскольникова 
из «Преступления и наказания», Инквизитор беспокоится о том, «что станется с мил-
лионами и  с десятками тысяч миллионов существ, которые не в  силах будут прене-
бречь хлебом земным для небесного», предполагая, что они «должны лишь послужить 
материалом для великих и сильных» (14, 231).

Сходную мысль выдвигал Киреевский. Описывая европейскую Реформацию, он 
делает вывод: одной из причин ее возникновения было то, что христианская истина 
оказалась недоступна всем и каждому, «совокупление всех познавательных способ-
ностей в одну силу, внутренняя цельность ума, необходимая для сознания цельной 
истины, не могли быть достоянием всех».33 Таким образом уничтожается свобода 
выбора, и «слабый человек» становится беспочвенным и безморальным существом, 
ориентирующимся на чудо, тайну и авторитет, становясь жертвой грубого обмана — 
основная «тайна» такого рода Церкви заключается в том, что «истины нет, Бога», по-
мечает Достоевский, работая над романом (15, 230).

Анализируя состояние современной католической церкви, Киреевский намечает 
контуры той парадигмы, внутри которой развивается речь Инквизитора: «…едино-
мыслие западных христиан должно было ограждаться внешним авторитетом иерар-
хии. Таким образом внешний авторитет, независимо от внутреннего, сделался послед-
ним основанием веры. Потому, отношения веры и разума приняли тот характер, что 
разум должен был слепо покоряться вероучению, утверждаемому внешнею властию 
видимой Церкви; слепо — потому что нельзя было искать никакой внутренней при-
чины для того или другого богословского мнения, когда истинность или ложность 
мнения решалась случайным разумением иерархии», и  это приводило к  тому, что 
возникало «бесчисленное множество еретических систем и толкований»,34 каждое из 
которых было плодом свободного религиозного опыта, заведомо несовместимого 
с любым утверждением «слепой» религии.

В качестве образца такого рода извращенного отношения Церкви к свободному 
мыш лению человека Киреевский называет Галилея.35 Критикуя за это католицизм, 
Киреевский указывает, что «вся совокупность веры опиралась на силлогистическую 
схоластику; инквизиция, иезуитизм, одним словом, все особенности католицизма 
развились силою того же формального процесса разума, так что и самый протестан-
тизм, который католики упрекают в  рациональности, произошел прямо из рацио-
нальности католицизма». Согласно его представлениям, такие явления, как кни-
га Д. Ф. Штрауса «Жизнь Иису са» (1836–1837), а также «индустриализм» Европы 

30 Киреевский И. В. Обозрение современного состояния литературы. С. 7.
31 Шлейермахер Ф. Речи о религии. Монологи. СПб., 1994. С. 59.
32 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для философии. С. 287. 
33 Там же. С. 288.
34 Там же. С. 285.
35 Там же. С. 288.
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прямо связаны с  этим процессом наступления бездушного рационализма.36 Итогом 
развития Церкви в отрыве от нормальной деятельности человеческого сознания бы-
ла,  по его мнению, Реформация, которая предложила выход из тупика, спасение 
«разума от совершенного ослепления или от совершенного безверия», в которое его 
загоняла своими «догмами» Римская Церковь.37 Когда Киреевский писал об этом, ве-
роятно, он вспоминал поразившие его слова Шлейермахера: «…если вы сосредоточи-
лись лишь на религиозных догматах и  мнениях, то вы еще совсем не знаете самой 
религии», и то, что вы о ней думаете, «не есть она сама».38

Согласно уверенности Киреевского, лучшие из христиан всегда в глубине жизни 
«искали живой связи между верою и разумом, выше сферы наружного сцепления по-
нятий». К числу таких мыслителей Киреевский относит Б. Паскаля, «его неокончен-
ное сочинение не только открывало новые основания для разумения нравственного 
порядка мира, для сознания живого отношения между Божественным Промыслом 
и человеческою свободою, но еще заключало в себе глубокомысленные наведения на 
другой способ мышления»,39 равно близкий и Ф. М. Достоевскому.40 Отвергая «слепую 
веру» и надеясь на «христианское просвещение» народа, которое поможет всем и каж-
дому обрести веру настоящую, что и является центральной мыслью проекта «почвен-
ничества», Киреевский писал, что свободное развитие человеческого разума «не мо-
жет быть вредно для веры» мыслящего человека, вера придет к нему как данность его 
бытия, а неверие может быть только следствием слабого образования и интеллекту-
альной неразвитости, «его коренные понятия о  вере и  разуме предохраняют его от 
этого несчастия. Вера для него не слепое понятие <…> она также не один внешний 
авторитет, перед которым разум должен слепнуть; но авторитет вместе внешний и вну-
тренний, высшая разумность, живительная для ума».41

Достоевский не раз высказывался на эту тему, проповедник «почвенничества» 
Князь, персонаж первой версии романа «Бесы», указывает: «Каяться, себя созидать, 
Царство Христово созидать. Мы веру из политики принимаем. Славянофилы и обра-
за — надо православной дисциплиной и смирением. Несть раб, все свободны. Земли 
свободы, христианство, исходить, благословляя. Папа — антихрист. Не в промышлен-
ности, а в нравственном перерождении сила — нужно иметь полную силу, чтоб вы-
сказать всю идею»,42 — повторяя мысль Киреевского: «…под громким вращением об-
щественных колес таится неслышное движение нравственной пружины, от которой 
зависит все <…> и минутные события дня, и вечные условия жизни, и политика, и фи-
лософия, и наука, и ремесло, и промышленность, и сама религия…»; лишение людей 
свободы, ведущей к возможности возникновения «здоровой нравственности», сопро-
вождается их «умственным одичанием».43

В унисон с мечтами Киреевского об антиавторитарной Церкви тему порочности 
феномена авторитета в сфере религии разрабатывал Достоевский в своем романе «Бра-
тья Карамазовы». Сюжет «Поэмы» Ивана Карамазова, в  которой Христос вступает 
в идеологическое столкновение с Церковью, олицетворенной ее жестким администра-
тором в лице епископа, был предугадан Киреевским, который в одном из частных пи-
сем создал описание конфликта между Христом и  Церковью, представленной плохо 

36 Киреевский И. В. В ответ А. С. Хомякову // Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 191.
37 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для философии. С. 286.
38 Шлейермахер Ф. Речи о религии. С. 60. Киреевский поддерживал мысль своего учите-

ля, указывая, что полнота и правильность деятельности Церкви разрушаются «вмешательством 
внешнего авторитета» (Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для фило-
софии. С. 307).

39 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для философии. С. 289.
40 Баршт К. А. Мысли Паскаля в художественном мире Достоевского // Достоевский: Ма-

териалы и исследования. СПб., 2016. Т. 21. С. 129–169.
41 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для философии. С. 310–311.
42 Текст приводится по статье: Баршт К. А. «…исходил, благословляя, папа-антихрист». Об 

одной парадоксальной формулировке в подготовительных материалах к роману Ф. М. Достоев-
ского «Бесы» // Новый филологический вестник. 2019. № 2 (49). С. 116–131.

43 Киреевский И. В. Обозрение современного состояния литературы. С. 4–5, 20.
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понимающим Новый Завет священником: «Если предположить себе весь Запад как 
одно лицо, тогда католицизм в общей судьбе Церкви явится нам таким же искажением 
христианства в  личном понимании одного человека, какое в  православной Церкви 
представляет каждый развратный и  вовсе не понимающий или криво понимающий 
поп».44 Конечно, такой поп будет опираться на авторитет Церкви, изображать из 
себя хранителя тайны и свидетельствовать о чуде, иного способа скрыть свое безверие 
у него просто нет. Именно такой вывод делает Алеша, выслушав «Поэму» Ивана: «Ни-
какого у них нет такого ума и никаких таких тайн и секретов… Одно только разве без-
божие, вот и весь их секрет» (14, 238).

Вторая претензия Инквизитора к Иисусу: он отверг предложение Сатаны о совер-
шении публичного чуда. Объясняя нежелание Христа совершить чудо, Инквизитор 
трактует это в русле дихотомии «настоящая/слепая» вера, развиваемой в статьях Ки-
реевского: «Ты не сошел потому, что опять-таки не захотел поработить человека чудом 
и жаждал свободной веры, а не чудесной. Жаждал свободной любви, а не рабских вос-
торгов невольника пред могуществом» (14, 233). Единственное благо, которое Инкви-
зитор находит в деятельности Иисуса, это передача власти «нам», понимающим, что 
с этой властью делать (14, 229). Возвышение власти и авторитета над умами и душами 
людей, по Достоевскому, неизбежно уводит христианскую Церковь от направления 
к Богу, присоединяя ее к государству, где об идеалах братской любви можно забыть. 
Говоря о  католическом мире, он писал: «…церковь, замутив идеал свой, давно уже 
и повсеместно перевоплотилась там в государство» (26, 167), и, как и Киреевский, он 
не хотел такой участи для Церкви православной.

Опасность отхода церковной практики от реальных нужд ищущих Бога людей хо-
рошо осознавал Киреевский, который предположил, что в таком случае они будут ис-
кать альтернативные пути реализации своего религиозного чувства, включая участие 
в  террористических организациях, и  никто этого им запретить не может. Процесс, 
описанный Киреевским в истории средневековой Европы, сводился к тому, что «ува-
жение к форме» начинает преобладать над «уважением духа. Может быть, начало это-
го неравновесия должно искать еще и  прежде; но в  XVI веке оно уже становится 
видимым».45 Церковный формализм, по Киреевскому, отвращает мыслящих людей от 
веры, привлекая фактически неверующих, лишенных религиозного чувства и заменя-
ющих его «правильным» исполнением требований церковного календаря. Это «раз-
двоение» губительно для культуры, в пределах которой оно развивается, и, чтобы ра-
зум человека пришел в соглашение с верою, необходимо соединение в одно целое всех 
сил человека, стремящегося к истине. Особого рода мистическая интуиция, обеспечи-
вающая связь с Богом, возникает в единстве разума и чувства на основе «не формаль-
ного, живого воззрения на мир и самого себя».46 В борьбе за настоящую христианскую 
религию, свободную от «чуда, тайны и авторитета», Киреевский ищет и находит сред-
ства преодоления «болезненного противоречия между умом и  верою», обнаруживая 
пути «согласия» между истиной научной и  истиной духовной, связывая их «в одну 
живую мысль».47 Вероятно, размышляя над этой дилеммой, Достоевский помечает 
в черновике романа: «— Пробный шар пущен. „Верь тому, что сердце скажет“» (15, 
230). Подобного рода пиетическими настроениями, ставящими во главу угла «рели-
гию сердца», были проникнуты все писания Киреевского, который испытал в юности 
влияние своего берлинского профессора теологии Шлейермахера, проповедовавшего 
доктрину «чувства религии» как основы формирования веры в Христа.48

44 Киреевский И. В. [Письмо] Неизвестному // Киреевский И. В. Полн. собр. соч.: В 2 т. М., 
1911. Т. 2. С. 296. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием 
номера тома римской и страницы арабской цифрой.

45 Киреевский И. В. О характере просвещения Европы… С. 278.
46 Киреевский И. В. Обозрение современного состояния литературы. С. 45.
47 [Киреевский И. В.]. Отрывки, найденные в бумагах И. В. Киреевского (1852–1856 г.) // 

Русская беседа. 1857. Т. I. Кн. 5. Отд. «Науки». С. 8, 10.
48 Киреевский И. В. Обозрение русской словесности за 1829 год // Киреевский И. В. Полн. 

собр. соч. Т. 1. С. 41–47.
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Эти тенденции фактически были направлены на строительство новой религиоз-
ной культуры, реформацию Православия, и неслучайно Киреевский так много гово-
рил о европейской Реформации как пути освобождения народа от духовного идеологи-
ческого и религиозного закрепощения со стороны авторитарной Церкви. Заметим, что 
ничего подобного в адрес Православной Церкви цензура не пропустила бы, и нужно 
понимать: все, что сказано им о формализации религиозной жизни на Западе, отно-
сится и к Востоку. В основе Церкви Киреевский видел «личность человека в ее перво-
зданной неделимости», ищущую свой путь к Богу изнутри своего существа и в преде-
лах своего духовного ресурса.49 Такого рода бытийный статус, по его мнению, насущно 
необходим в опасной для всего общества ситуации, когда «естественный разум, на ко-
тором должна была утвердиться Церковь, перерос веру народа».50 С этой мыслью был 
согласен и Достоевский. Развивая ее, не стоит удивляться, что несостоявшаяся в Рос-
сии церковная реформа конца XIX века привела к социальным потрясениям начала 
XX века, вплоть до Октябрьского переворота.

Неверие Инквизитора в людей, неспособных, по его мнению, подняться духовно 
для принятия в свою душу ви́дения мира, какое было присуще Иисусу, противостоит 
пониманию Киреевского и  Достоевского, уверенных в  обратном. Причем, заметим, 
в словах Инквизитора: «…много ли таких, как Ты? И неужели Ты в самом деле мог 
допустить хоть минуту, что и людям будет под силу подобное искушение?» (14, 233) — 
звучит важная мысль. Он фактически утверждает, что на свете есть люди, обладаю-
щие  подлинным новозаветным восприятием действительности. Эту мысль развивал 
в своих писаниях о «христианском просвещении» Киреевский, продолжая идею о том, 
что полноценно образованный христиански человек может подняться до такого 
ви́дения мира, каким обладал Христос. Князь, персонаж первой редакции «Бесов», 
«новый человек», говорит: «Из Христа выходит та мысль, что главное приобретение 
и цель человечества есть результат добытой нравственности. Вообразите, что все Хрис-
ты, — ну возможны ли были бы теперешние шатания, недоумения, пауперизм? Кто не 
понимает этого, тот ничего не понимает в Христе и не христианин» (11, 192–193). Со-
гласно этой точке зрения, Иисус Христос есть божественное мировое начало, отлитое 
в человеческую личность; исходя из этого, Он есть первое и важнейшее Откровение, 
Истина в  своем непосредственном воплощении. Отличие его от всех других людей 
лишь в абсолютном слиянии с Богом, непосредственном бытии Бога в Нем. Согласно 
Киреевскому, ценностью является не только достижение высокого уровня духовности, 
приближающего человека к христоподобному существу, но и любое движение духа че-
ловека в  этом направлении. «Каждая нравственная победа в  тайне одной христиан-
ской души есть уже духовное торжество для всего христианского мира. Каждая сила 
духовная, создавшаяся внутри одного человека, невидимо влечет к себе и подвигает 
силы всего нравственного мира».51 Отсюда, разумеется, следует, что «если б кто мне 
доказал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, 
то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» (28-1, 176), как 
написал Достоевский в своем письме-исповеди Н. Д. Фонвизиной.

В связи с этим, чтобы не приводить Церковь к прямому столкновению с христиан-
ством, олицетворенным Иисусом, всем, что он говорил и требовал, к ситуации, опи-
санной в  «Поэме» Ивана Карамазова, Киреевский выдвигал тезис о  необходимости 
проведения в жизнь новой модели народного просвещения, основанной на установле-
нии гармонии в отношениях между знанием и верой. Возможное возражение, согласно 
логике Инквизитора, о «слабости» простого человека он отвергал, настаивая, что рус-
ский народ способен усваивать и  нести христианскую свободу. Эта мысль о  христи-
анском просвещении глубоко внедрилась в сознание Достоевского, собственно, на ней 
и строилась вся его система «почвенничества» как создания христианской культуры 
по-новому образованного русского человека. Глубокое уважение к средневековой Руси 

49 Киреевский И. В. Отрывки. С. 337.
50 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для философии. С. 305.
51 Киреевский И. В. Отрывки. С. 339.
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со стороны Киреевского, над которым издевались некоторые современники, называя 
это пристрастием к  «квасу» и  «кафтанам», было признанием высоких достижений 
духовной культуры допетровского времени, которое начало вытеснять или заслонять 
эти ценности достижениями рационального знания, заимствованного из Европы. Ки-
реевский писал о  «глубоко значительном смысле древнерусского просвещения, ко-
торый оно приняло от свободного воздействия христианской веры на наш народ», не 
закованный, по его мнению, «в языческую греко-римскую образованность», которую 
он характеризует как поверхностную, «внешнюю» образованность, идущую парал-
лельно и  вдалеке от христианства.52 Разрушение национальной «почвы», по Досто-
евскому, губительно не только для государственного устройства, вырождающегося 
в полицейскую машину насилия над людьми, но и для института семьи. Киреевский 
со всей ясностью указывал, что в этом вопросе о «русской почве» «целью и пружи-
ной» является «цельность семьи», новое время, по его мнению, характеризуется раз-
ложением семейных устоев, когда отдельные члены семьи работают только на себя, 
не заботясь о семье в целом, в то время как в прошедшие эпохи семьи сохраняли свою 
цельность даже при значительном размножении рода. Тема «случайного семейства» 
как одного из признаков ухода страны с  родной «почвы», поднятая Киреевским на 
стра ницах его «Письма Комаровскому», была развита Достоевским в последних двух 
романах 1870-х годов, «Подростке» и «Братьях Карамазовых», в ряде статей «Днев-
ника писателя».

Принятие Достоевским этих мыслей Киреевского не означало, что он был со всем 
согласен. В публицистических сочинениях писателя содержится и ряд полемических 
ответов на идеи Киреевского, например его утверждение, что Господь принес некое 
«учение».53 Мысль о догматической основе текста Священного Писания оспаривает 
персонаж первой редакции романа «Бесы»: «Они все на Христа (Ренан, Ге), считают 
его за обыкновенного человека и критикуют его учение как несостоятельное для на-
шего времени. А там и учения-то нет, там только случайные слова, а главное, образ 
Хрис та, из которого исходит всякое учение» (11, 192). Киреевский писал, что любое 
знание о мире, которое получает или вырабатывает человек, исходит из его наличной 
религиозной модели, которая есть у всех, включая все вариации неверующих и ате-
истов. Согласно его мнению, характер религиозно-философской модели человека 
и общественного философского тренда «зависит от характера господствующей веры 
<…> рождается из того особенного настроения разума, которое сообщено ему особен-
ным характером веры. Тот же смысл, которым человек понимал Божественное, слу-
жит ему и  к разумению истины вообще».54 Эта мысль прямо противоположна идее 
огосударствления Церкви, любой версии унификации личных религиозных взглядов 
человека в  его свободном соединении с  Богом, отрицая целесообразность жестких 
ранжиров в области духовной жизни человека.

Киреевский многократно высказывался по поводу недопустимости смешения 
мирской и церковной власти. Позитивную сторону жизненного уклада допетровской 
Руси он видел в  том, что Церковь «оставалась не смешанною с  мирскими целями 
и устройством» и ее монастыри не являли собой «схоластические и юридические уни-
верситеты», но были центрами «живого и цельного познавания».55 Тенденция к огосу-
дарствлению Церкви вызывала у Киреевского глубокую тревогу, и он требовал, чтобы 
государство отказалось от отношения к религиозной жизни граждан как ресурсу ад-
министративного управления, как «средству к своему удобнейшему существованию, 
но, напротив, в своем существовании <государство должно> видеть только средство 
для полнейшего и удобнейшего водворения Церкви Божией на земле» (II, 271; письмо 
к А. И. Кошелеву от 15 октября 1853 года).

52 Киреевский И. В. Публичные лекции профессора Шевырева об истории русской словес-
ности, преимущественно древней. Письмо в  Белев (к А. П. Зонтаг)  // Киреевский И. В. Полн. 
собр. соч. Т. 2. С. 194.

53 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для философии. С. 288.
54 Киреевский И. В. Отрывки. С. 306.
55 Киреевский И. В. О характере просвещения Европы… С. 275.

«Русская почва» и «Великий Инквизитор»



192

Эта мысль Киреевского получила отражение в словах Ивана Карамазова, объяс-
няющего смысл своей статьи: «Я иду из положения, что это смешение элементов, то 
есть сущностей церкви и государства, отдельно взятых, будет, конечно, вечным, не-
смотря на то, что оно невозможно и что его никогда нельзя будет привести не только 
в  нормальное, но и  в  сколько-нибудь согласимое состояние, потому что ложь лежит 
в самом основании дела. <…> церковь должна заключать в себе все государство, а не 
занимать в нем лишь некоторый угол, и что если теперь это почему-нибудь невозмож-
но, то в сущности вещей несомненно должно быть поставлено прямою и главнейшею 
целью всего дальнейшего развития христианского общества» (14, 56–57). Выбирая 
между внутренним ограничением зла в человеке за счет веры в Бога и внешним его 
ограничением с  помощью полицейского надзора, Достоевский, вслед Киреевскому, 
выбрал первое. Эту идею В. С. Соловьев, находившийся во время создания «Братьев 
Карамазовых» в живом диалоге с писателем, назвал позже «свободной теократией».56

В «Поэме» Ивана сформулированы генеральные пункты конфликта Христа как 
нравственного идеала и воплощения Бога в человеческом образе с административно 
управляемой Церковью, обратившейся из свободного единения людей на основе прин-
ципов любви и братства в государственный институт, некое «министерство религии». 
Эта мысль заявлена в самом начале главы (14, 227). В своем романе Достоевский ста-
вит вопрос о праве человека на истину, которую узурпировали религиозные руководи-
тели, и в случае встречи с самим Иисусом Он воспринимается ими как «еретик»: «За-
чем же ты пришел нам мешать? <…> завтра же я осужу и сожгу тебя на костре, как 
злейшего из еретиков», — говорит Инквизитор (14, 228). С неприятием любого внеш-
него ограничения человеческой свободы связаны были опасения Достоевского о демо-
кратии как власти большинства над меньшинством. Как и  его герой, Великий Ин-
квизитор, писатель понимал, что худших людей всегда большинство, и потому власть 
худших над лучшими — это грозная опасность для нравственного состояния челове-
чества. Эту мысль Достоевский также мог встретить в трудах Киреевского, который 
с  иронией относился к  попыткам отождествить с  человечеством «единственно мате-
рияльное большинство людей»57 и задавал вопрос: «Как и чем удержишь ты эту свобо-
ду в таком устройстве, которое не признает другой законности, кроме господства боль-
шинства, т. е. перевеса силы?» Называя такую власть реализующей «относительное 
и отрицательное понятие о свободе политической», Киреевский предлагает заменить 
ее на общественную организацию, основанную на идее уважения «к свободе нрав-
ственной и  к достоинству человека», что возможно только в  русле «начал религи-
озных». Таким образом он формулирует мысль, которую воспроизводит Иван — о за-
мене государства единением верующих в  нравственном законе. Согласно мысли 
Киреевского, базис такой общественной системы будет держаться на «святости веч-
ных нравственных истин», источником которых является вера. Только такое сообще-
ство людей способно развиваться, не мешая свободному раскрытию творческого по-
тенциала личности, «свободно и  живительно согласуясь с  духом народа…» (II, 280; 
письмо к А. И. Кошелеву; октябрь–ноябрь 1853 года).

Этот внутренний мир человека, «живительно согласованный с Богом и духом на-
рода», и есть та самая «почва», которую проповедовал Достоевский в своих статьях 
и произведениях 1860–1870-х годов. Ему была близка мысль Киреевского о крайней 
неудовлетворительности ситуации, когда «господствующая вера народа не господству-
ет в государственном устройстве», в направлении преодоления этого «несчастья» (II, 
270; письмо А. И. Кошелеву от 15 октября 1853 года). Развивал Достоевский свою про-
грамму, начиная с «Объявления» о журнале «Время» (18, 92–93) и ряда статей начала 
1860-х годов (19, 148), указывая, что «двухсотлетняя оторванность от почвы и от вся-
кого дела не спускаются даром», предлагая «лекарства» в народном христианстве, его 
способе верить в Христа, «в святынях его и в нашем соединении с ним» (24, 52).

56 Соловьев В. С. Критика отвлеченных начал // Русский вестник. 1879. Т. 141. № 5–6. С. 550–
551.

57 Киреевский И. В. Девятнадцатый век. С. 63. 
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Идея строительства сообщества людей, объединенных нравственным идеалом 
Христа, унаследованная Достоевским от Киреевского и других славянофилов, была, 
по его мнению, выходом из тупика противоестественной «административной» моде-
ли, которая не дает развиться лучшим качествам русского народа и навязывает рели-
гиозной жизни страны концепцию «чуда, тайны, авторитета», дурную форму демо-
кратии, где худшие получают власть над лучшими. В  своей тетради Достоевский 
записывает мысль о  «точке опоры» для строительства нового общества и  возникаю-
щей отсюда «новой форме демократии» (20, 179), основанной на христианской связи 
людей между собой (20, 180). «Почвой», на которой может возникнуть новое человече-
ское сообщество, Достоевский называл непримиримость русского человека к разрыву 
связи с Богом и настойчивый поиск этой связи, пусть даже путем трагических ошибок. 
Об этом писал Киреевский: «…почти каждый из европейцев всегда готов, с гордостию 
ударяя себя по сердцу, говорить себе и другим, что совесть его вполне спокойна, что он 
совершенно чист перед Богом и людьми, что он одного только просит у Бога, чтобы 
другие люди все были на него похожи, <…> русский человек <…> всегда живо чув-
ствует свои недостатки, и  чем выше восходит по лестнице нравственного развития, 
тем более требует от себя и потому тем менее бывает доволен собою».58 О новом типе 
сознания, идущем из русской традиции богомыслия, рассуждал Киреевский и в дру-
гих своих работах, постоянно делая акцент на том, что общественная нравственность 
может быть основана только на принципе свободы духовной жизни, альтернативой 
ему является полицейское государство, ограничивающее свободу человека с помощью 
системы запретов: «Справедливость, нравственность, дух народа, достоинство чело-
века, святость законности могут сознаваться только в совокупности с сознанием веч-
ных  религиозных отношений человека»,59 разумеется всегда тесно связанных с  на-
циональными культурными традициями.

Словосочетание «русская почва» в смысле общественно-культурной основы для 
движения к  построению подлинно христианской культуры впервые употребил Ки-
реевский в своей статье о Пушкине,60 многие положения которой совпадают с извест-
ной  «Речью о  Пушкине» Достоевского (1880). Широко пользуется он этим терми-
ном в значении «общественно-культурное основание» в «Жизни Стефенса»,61 в «Речи 
Шеллинга»,62 в  «Письме неизвестному», говоря о  перспективе возрастания идеи 
в «почве Церкви», поясняет, что имеет в виду не общественно-государственную ин-
ституцию, но «сознание людей» (II, 291; письмо неизвестному), утверждая, что «все 
общественное устройство Русской земли должно было в своем развитии принять <…> 
направление христианское».63 Вероятность развития русского общества в таком на-
правлении, по Киреевскому, заключается в  особенности ментальности русского 
че ловека: его «стремления к цельности бытия внутреннего и внешнего, общественно-
го и частного, умозрительного и житейского, искусственного и нравственного».64 До-
стоевский совсем не пытался скрыть, что его «почвенничество», фиксирующее эту 
«особенность» русского общества, имеет отчетливый аллюзивный адрес в писаниях 
Киреевского, он указывал: «…наше общество <…> оторвалось от почвы. <…> Сла-
вянофилы ведут к истинной свободе, примиряя» (24, 221). Исходя из этого, мысли 
Достоевского о «христианской модели просвещения», в отличие от просвещения ло-
гического и энциклопедического, развиваемые им в «Дневнике писателя», совпадают 
с тезисами Киреевского о «живом, полном, всечеловеческом и истинно христианском 
просвещении».65

58 Киреевский И. В. О характере просвещения Европы… С. 274.
59 Киреевский И. В. Отрывки. С. 343.
60 Киреевский И. В. Нечто о характере поэзии Пушкина // Киреевский И. В. Полн. собр. 

соч. Т. 1. С. 15.
61 Киреевский И. В. Жизнь Стефенса // Там же. Т. 2. С. 82, 106, 129.
62 Киреевский И. В. Речь Шеллинга // Там же. С. 183. 
63 Киреевский И. В. О характере просвещения Европы… С. 262.
64 Там же. С. 276.
65 Киреевский И. В. Обозрение современного состояния литературы. С. 45–46.
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И Достоевского, и Киреевского не переставала волновать твердость веры расколь-
ников, веками приносящих свое благополучие или жизнь в  жертву свободе своего 
религиозного чувства. Достоевский много писал о староверах, с которыми близко со-
шелся в Омском остроге, во время работы над «Бесами» обращался к личности и твор-
честву К. Е. Голубова, собираясь сделать его одним из главных персонажей романа, 
создал в своих произведениях целую плеяду «странников» и «старцев», своим поведе-
нием и речами выбивающихся из русла официальной церкви — это Тихон («Бесы»), 
Макар Иванович («Подросток»), Зосима и Алеша («Братья Карамазовы»). Тема раско-
ла многократно возникала и  в  «Дневнике писателя». Интерес и  большое внимание, 
которое уделял Достоевский староверам,66 не совпадают с мнением Киреевского, кото-
рый не был адептом старой веры, однако много писал о  высокой ценности «нашей 
древней образованности», которая сегодня «должна служить необходимым дополне-
нием образованности европейской <…> очищая (ее. — К. Б.) от характера исключи-
тельной рациональности и проницая новым смыслом».67 В своих произведениях До-
стоевский создавал образ священника нового типа, служителя того обновленного 
христианства, о котором мечтал в связи с идеей «почвы», образ которого формиро-
вался в  его сознании под непосредственным влиянием идеологии старообрядчества 
и мыслей об идеале «апостольского православия». Неслучайно отдельную главу в ро-
мане «Подросток» составляет «дележ наследства» почившего старца — старинной 
«раскольничьей» иконы (13, 408), которую, будто бы иллюстрируя исторический путь 
русского православия, разбивает на две половины об угол печи Версилов, «русский 
жентильом» и жертва «европейской образованности». Церковную общину нового типа 
формируют «русские мальчики» во главе с покинувшим монастырь Алешей у «Илю-
шечкиного камня» в  романе «Братья Карамазовы». Этот герой для Достоевского  — 
полноценное олицетворение почвеннического идеала, это полноценно христиански 
образованный молодой человек, будущее России, воспитанный старцем Зосимой во 
многом по заветам Киреевского. Его выход из монастыря, для того чтобы нести слово 
Христа в мир, повторяет подвиг архимандрита Феодора (А. М. Бухарева), выдающего-
ся православного писателя, который отказался от всех чинов и привилегий и вышел 
в мир, выражая этим протест против засилья казенщины в Церкви.68

«Странником» («бегуном») является Миколка в «Преступлении и наказании» — 
подобно Алеше Карамазову, он жил в иночестве под руководством «старца», вне со-
мнений, с этим связано его желание взять на себя грех Раскольникова. Заметим, что 
старообрядцы считали себя иноками, находясь в миру, в отличие от никонианцев, ко-
торые были погружены в мир, даже находясь в монастыре, по мнению последователей 
старой веры. Это характерное отношение между мирским и церковным является одной 
из тем «Братьев Карамазовых», но, как отмечалось, еще ранее, работая над романом 
«Бесы», писатель думал о  введении в  роман образа старообрядца. Для Достоевско-
го русская модель христианства («почва») связывалась с идеей «народного христиан-
ства», и  особую роль в  этих взглядах занимали староверы, упорно хранившие свой 
символ веры, несмотря на жестокие преследования со стороны властей.

Непосредственный контакт с раскольниками Достоевский имел в Омском остроге 
(1850–1854) и  воплотил свои впечатления в  «Записках из Мертвого дома». В  этом 
произведении впервые выражена часто встречающаяся в  его творчестве мысль, что 
ста роверы являются реальными хранителями народной нравственной силы. В книге 
описан старообрядец Егор Воронов из Черниговской губернии, которому, в силу его 
абсолютной честности, отдавались на хранение деньги: «Впоследствии у нас открыли 
способ сохранять деньги с полною безопасностью. Они отдавались на сохранение ста-
рику староверу, поступившему к нам из стародубовских слобод, бывших когда-то вет-
ковцев…» (4, 33). Изображение его внешности заставляет вспомнить портрет старца 
Зосимы из «Братьев Карамазовых»: «Это был старичок лет шестидесяти, маленький, 

66 См.: Баршт К. А. О «реализме в высшем смысле» и символе веры Ф. М. Достоевского // 
Russica Romana. Rivista internazionale di studi russistici. 2018. Vol. XXIV. P. 29–46.

67 Киреевский И. В. Обозрение современного состояния литературы. С. 45–46.
68 Егоров Б. Ф. От Хомякова до Лотмана. М., 2003. С. 59–161.
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седенький. Он резко поразил меня с первого взгляда. Он так не похож был на других 
арестантов: что-то до того спокойное и тихое было в его взгляде, что, помню, я с ка-
ким-то особенным удовольствием смотрел на его ясные, светлые глаза, окруженные 
мелкими лучистыми морщинками. Часто говорил я с ним и редко встречал такое доб-
рое, благодушное существо в моей жизни. <…> Он не уступал ничего из своих убеж-
дений; но никогда никакой злобы, никакой ненависти не было в  его возражениях. 
А между тем он разорил церковь и не запирался в этом. Казалось, что, по своим убеж-
дениям, свой поступок и принятые за него „муки“ он должен бы был считать славным 
делом. Но как ни всматривался я, как ни изучал его, никогда никакого признака тще-
славия или гордости не замечал я в  нем» (4, 34). Глубокое уважение к  староверам 
определяло отношение Достоевского к русскому народу в целом, подпитывая реаль-
ность его «почвеннической» программы преобразования России. Раскольников, со-
сланный в острог, называет его носителем «великих сил»: «…ведь этот народ необык-
новенный был народ. Ведь это, может быть, и есть самый даровитый, самый сильный 
народ из всего народа нашего. Но погибли даром могучие силы, погибли ненормаль-
но, незаконно, безвозвратно. А кто виноват? То-то, кто виноват?» (4, 231).

По возвращении в Петербург, как издатель журналов «Время» и «Эпоха», Досто-
евский публикует немало материалов, связанных со староверами, в  которых раскол 
трактуется как форма народного самоопределения в  условиях жесткого админи-
стративного давления.69 В. С. Нечаева свидетельствует, что в портфеле редакции на-
ходилась также драма «Раскольник».70 Расколу посвящена статья во «Времени» «Два 
лагеря русских теоретиков» (1862), где Достоевский призывает к сочувствию последо-
вателям протопопа Аввакума как искренним и  честным искателям истины, что на 
протяжении всей жизни для писателя являлось критерием в его отношении к людям. 
Раскол Достоевский называет «самым крупным явлением в русской жизни и самым 
лучшим залогом надежды на лучшее будущее» (20, 21). То, что Достоевский хорошо 
знал тексты неканонических христианских общин, находя в них «чрезвычайно глубо-
кие и сильные мысли» (22, 99), подчеркивается статьей «Лорд Редсток» (1876). Веро-
ятно, именно староверов имел в виду писатель, указывая: «…западники не хотели по-
факирски заткнуть глаз и ушей перед некоторыми непонятными для них явлениями 
<…> как делали славянофилы; не закрывали глаз для света и хотели дойти до правды 
умом, анализом, понятием», и именно такой подход породил эстетический феномен 
реализма: «Западничество <…> обратилось к реализму, тогда как славянофильство до 
сих пор еще стоит на смутном и неопределенном идеале своем, состоящем, в сущно-
сти, из некоторых удачных изучений старинного нашего быта, из страстной, но не-
сколько книжной и  отвлеченной любви к  отечеству, из святой веры в  народ и  в  его 
правду» (19, 60). С  большим интересом Достоевский относился и  к произведениям 
коллег по литературе, освещавшим жизнь старообрядцев, сочувственно отзывался 
о «Страннике» А. Н. Майкова.71 Согласно воспоминаниям Анны Григорьевны, писа-
тель накопил в своей библиотеке немало «серьезных произведений по отделам исто-
рии старообрядчества», в частности «Раскольничьи дела» Г. Есипова, «Историю Вы-
говской старообрядческой пустыни» и «Раскол» А. П. Щапова, «Рассказы из истории 
старообрядцев» С. В. Максимова.72 Художественные образы «новых русских людей», 
которые мы встречаем в произведениях Достоевского в 1870-е годы и которые, по его 
мнению, могут избавить страну от грядущего Великого Инквизитора, фактически 

69 Владиславлев М. И. [Рец. на:] Описание некоторых сочинений… в пользу раскола. Запис-
ки Александра Б. СПб., 1861 // Время. 1861. № 10. С. 80–100; Аристов Н. Я. [Рец. на:] По поводу 
новых изданий о расколе // Там же. 1862. № 1. С. 76–98; Щапов А. П. Земство и раскол. Бегу-
ны // Там же. № 10. С. 319–363; № 11. С. 251–297; Калатузов В. И. 1) Монтаны. 1. Никифорыч. 
2. Келейницы // Эпоха. 1864. № 8. С. 1–48; 2) Очерк быта и верований скопцов. Из рассказов 
странницы // Там же. 1865. № 1. С. 1–38.

70 Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». М., 1975. С. 277.
71 Лит. наследство. 1973. Т. 86. Ф. М. Достоевский: Новые материалы и  исследования. 

С. 130.
72 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1984. С. 207.

«Русская почва» и «Великий Инквизитор»
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извлекались им из духовных достижений православия допетровского времени и идео-
логии современных староверов. Он писал А. Н. Майкову в 1868 году: «А знаете ли, кто 
новые русские люди? Вот тот мужик, бывший раскольник <…>, о котором напечатана 
статья с  выписками в  июньском номере „Русского вестника“». Достоевский  рас-
сматривал этого героя как идеального носителя новой модели христианской веры, 
в роли одного «из грядущих русских людей» (28-2, 328). Основной сюжетной линией 
романа «Бесы» должен был вначале стать контакт, а затем конфликт между идеаль-
ным хранителем христианских ценностей Голубовым и «представителем Интернацио-
нала» Нечаевым: «Нечаев. Приехал тоже устроить дело с  Голубовым насчет тайной 
вольной старообрядческой типографии» (11, 113).73

Суть «почвеннической» реформации Достоевского состояла не в том, чтобы одни 
книги или обряды заменить какими-то иными, но в том, чтобы отказаться от догмати-
ко-авторитарной модели православия, предложить вместо него разработанную Кире-
евским «свободную», «внутреннюю», «настоящую» религию, основанную на личном 
ответственном движении души человека к Иисусу Христу — своего рода деятельный 
ответ на логику Великого Инквизитора. Идея Киреевского о  глубоком преобразова-
нии  религиозной жизни страны, проводимом изнутри сознания каждого человека, 
совпадает с «почвеннической» мыслью Достоевского; это требование исходило от обо-
их мыслителей. «Религия, о которой Киреевский говорил в этот период своей жизни, 
не являлась православием»,  — пишет Н.  О.  Лосский,74 однако с  этим трудно согла-
ситься, если учитывать не только XIX век, а тысячелетнюю традицию обращения рус-
ского человека к Богу, как это подразумевали оба мыслителя.

Свою версию истинной христианской религии Достоевский создавал не без отчет-
ливого влияния трудов Киреевского, в которых базовой ценностью религиозной куль-
туры страны названо допетровское и  дониконовское православие, традиции старой 
веры, позитивно преображенные в связи с новыми идеями, где религия примирялась 
бы с философией и наукой и одновременно обращалась бы к конкретному человеку, 
а не к «чуду» и «авторитету» церковной администрации. В основе строительства этой 
«новой веры», зачеркивающей для России перспективу Великого Инквизитора, было 
освобождение верующего от слишком строгих церковных догматов, отказ от густой 
обрядовости, сосредоточенность не на «букве», но на духе Христовом, реальной эти че-
ской подоплеке жизни человека, которая естественным образом, а не через абстракт-
ные «правила», выводила бы его к  онтологическим устоям бытия и  «естественной 
нравственности». В этом смысле «почвенничество» Достоевского и его горячую про-
поведь в романе «Братья Карамазовы» можно считать продолжением пророчества Ки-
реевского о  новом этапе в  жизни русского общества и  православия: «Мы возвратим 
права истинной религии, изящное согласим с  нравственностью, возбудим любовь 
к правде, глупый либерализм заменим уважением законов, и чистоту жизни возвысим 
над чистотою слога. Но чем ограничить наше влияние? Где положишь ты ему предел, 
сказав nес plus ultra? Пусть самое смелое воображение поставит ему геркулесовы стол-
бы — новый Колумб откроет за ними новый свет. Вот мои планы на будущее. Что мо-
жет быть их восхитительнее? Если судьба будет нам покровительствовать, то пред-
ставь себе, что лет через 20 мы сойдемся в дружеский круг, где каждый из нас будет 
отдавать отчет в том, что он сделал, и в свои свидетели призывать просвещение Рос-
сии. Какая минута!»75 Это страстное пророчество по своей тональности напоминает 
проповедь Алеши «русским мальчикам» у Илюшечкиного камня в финале «Братьев 
Карамазовых», являясь своего рода прологом к  тому глубокому преображению рус-
ской религиозной жизни, к  которому призывал и  создатель «Поэмы о  Великом 
Инквизи торе» Иван Карамазов.

73 См.: Арсентьева Н. «Молодежь без руководства». Проблема духовного наставничества 
в романе Достоевского «Бесы» // Достоевский: Материалы и исследования. Т. 21. С. 56–81.

74 Лосский Н. О. История русской философии. М., 1991. С. 14.
75 Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 13 (письмо к А. И. Кошелеву, 1827 год).

К. А. Баршт
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ЗАПИСИ А. А. БЛОКА 1921 ГОДА 
ОБ «АЛКОНОСТЕ» И «ЗАКРЫТИИ ВСЕХ ЧАСТНЫХ ИЗДАТЕЛЬСТВ»:

ПРИЧУДЫ ТЕКСТОЛОГИИ, КОНТЕКСТ, ПРАГМАТИКА*

Магия архивной папки

2 февраля 1921 года А. А. Блок в дневнике очень резко отозвался о планах совет-
ской власти ликвидировать все частные издательства и объединить все издательское 
дело в руках государства (эта запись из-за антигосударственной направленности при 
публикации дневников до сих пор всегда изымалась1). На следующей странице днев-
ника Блок дал высокую характеристику издательству «Алконост» и объяснил, почему 
писатели-символисты, чуткие к  «духу времени», предпочитают печататься именно 
в «Алконосте» (эта запись воспроизводилась во всех изданиях дневников2 и даже ста-
ла ошибочно называться «декларацией издательства „Алконост“»3).

Первая запись заняла всю страницу целиком. Вторая — только часть страницы 
(низ листа Блок оставил незаполненным) (ил. 1). По тому, как расположены строки 
на страницах дневника, трудно понять, является запись об «Алконосте» продолжени-
ем записи о закрытии частных издательств или отдельным, следующим высказывани-
ем. Зато пустой низ страницы внятно указывает на то, что высказывание об «Алко-
носте» закончено — следующая запись начинается опять-таки с новой страницы.4

Приведем этот текст по верхнему слою правки:

<…> Закрытием всех частных изда-
тельств и  «объединением» издательского 
дела в  государственном был бы сделан 
еще один шаг к  опровинциаливанью жиз-
ни,  к  обеднению ее и  к уничтожению по-
следних остатков культуры.

Закрытие лавок и  рынков уже привело 
к  тому, что люди всех специальностей тра-
тят массу рабочего времени на хождение 
пешком с  Петербургской стороны на Мил-
лионную и  стояние в  очередях в  «объеди-
ненных» лавках. Новый опыт с  издатель-
ствами долженствует очевидно сделать все 
человеческие мысли и  мечты похожими 
одна на другую, чтобы вслед за тем объеди-

Издательство «Алконост» не стесняет 
себя рамками литературных направлений. 
Тот факт, что вокруг него соединилась 
группа писателей, примыкающих к  симво-
лизму, объясняется, по нашему убеждению, 
лишь тем, что именно эти писатели оказа-
лись по преимуществу носителями духа вре-
мени.

Группа писателей, соединившаяся в «Ал-
коносте», проникнута тревогой перед раз-
вертывающимися мировыми событиями, на-
ступление которых она чувствовала и пред-
сказывала; и потому — она обращена лицом 
не к прошедшему, тем менее — к на стоя ще-
му, но — к будущему.   

* Выражаю глубокую благодарность за неоценимую текстологическую помощь и консультации 
М. М. Павловой и А. Л. Соболеву, за помощь в написании статьи А. В. Геворкяну и В. А. Резвому.

1 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 319. Л. 39 об. — 40. Впервые в составе дневников ее планирует-
ся воспроизвести в готовящемся томе двадцатитомного Полного собрания сочинений А. А. Блока. 

2 См., например: Блок А. 1) Дневник: В 2 т. / Под ред. П. Н. Медведева. Л., 1928. Т. 2. 1917–
1921. С. 214; 2) Собр. соч.: В 12 т. Л., 1936. Т. 8. С. 247 (прим. на с. 272); 3) Собр. соч.: В 8 т. М.; 
Л., 1963. Т. 7. Автобиография, Дневники / [Подг. текста и прим. В. Н. Орлова]. С. 402–403 (прим. 
на с. 516); 4) Дневник / Подг. текста, вступ. статья и прим. А. Л. Гришунина. М., 1989. С. 333 
(прим. на с. 426).

3 Ср. примечание В. Н. Орлова в 8-томном собрании сочинений Блока: «Набросок деклара-
ции издательства „Алконост“, очевидно предназначавшейся для печати» (Т. 7. С. 516). Название 
«Декларация издательства „Алконост“» фигурирует в описи фонда Блока и на обложке архивной 
папки (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 12). Очевидно, что в 1921 году составлять декларацию изда-
тельства, организованного в 1918 году, было, мягко говоря, неуместно.

4 Со следующей страницы начинаются заметки о  Пушкине, легшие в  основу речи Блока 
«О назначении поэта».

Записи А. А. Блока 1921 года об «Алконосте»…
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нить их одной газетной передовицей и прев-
ратить диких лебедей в  общую домашнюю 
общипанную курицу.

Своя провинция — посмотришь, вечерком

Он чувствует себя здесь маленьким

царьком,

полагая, что эта партия людей может устро-
ить разрушенную страну. Это в  то время, 
когда особенно чувств<уются> слова Гей-
не: индивид<уальный> дух исчез, возник 
дух всеобщий. Это в то время, как  в Европе 
не удержимо растет общественная жизнь 
с  бесконечно усложненными и  небыва-
лыми  формами, и  интернационализм дает 
себя чувствовать конкретно на каждом 
шагу, в  смешении языков разных наций, 
в воздушных сообщениях между столицами 
и т. д.

К счастью, мечты и  мысли у  человека 
устроены гораздо разновиднее, чем желудок 
и ноги, а потому опровинциаливаются с боль-
шим трудом, а  у некоторых даже во все не 
поддаются опровинциаливанию.

Этим определяется лицо Издательства и его 
название.

Вскоре Блок обе эти страницы переписал. В беловом автографе5 пассаж о закры-
тии частных издательств также занял целую страницу, а  пассаж об «Алконосте»  — 
лишь часть страницы.

В конце белового автографа заметки об «Алконосте» появилось важное «нараще-
ние»: «Этим определяется лицо издательства и объясняется имя сумрачной и вещей 
русской птицы, которое оно носит». Есть еще два существенных добавления, и они 
бросаются в глаза: под записью о закрытии частных издательств Блок поставил свою 
подпись, тем самым внятно ее завершив (ил. 2). А  у заметки об «Алконосте» в  но-
вом варианте появилось заглавие «Издательство „Алконост“», но оно вписано рукой 
С. М. Алянского, владельца издательства и близкого друга Блока (ил. 3).

Эти две вполне орнаментальные добавки (заглавие перед одной записью и подпись 
после другой) были, очевидно, восприняты при обработке фонда Блока в Рукописном 
отделе ИРЛИ как маркеры начала и конца единого текста, открывающегося пассажем 
об «Алконосте», продолжающегося (несмотря на оставленную пустой половину страни-
цы) рассуждениями о частных издательствах и завершающегося подписью автора. Сле-
дуя этой сомнительной логике, листы с автографами пронумеровали (пагинация не бло-
ковская) и сложили в архивную папку в порядке, обратном тому, что была в дневнике.

В итоге получилось, что Блок сначала объяснил причины сотрудничества симво-
листов с чутким к «духу времени» «Алконостом» (Л. 1):

«Издательство „Алконост“

Издательство „Алконост“ не стесняет себя рамками литературных направлений. Тот 
факт, что вокруг него соединились писатели, примыкающие к символизму, объясня-
ется лишь тем, что именно эти писатели по преимуществу оказались носителями духа 
времени. Группа символистов видит размеры развертывающихся мировых событий, 
наступление которых они предчувствовали и предсказывали. Поэтому они обращены 
лицом не к прошедшему, тем менее — к настоящему. Они с тревогой всматриваются 
в будущее. Этим определяется лицо издательства и объясняется имя сумрачной и ве-
щей русской птицы, которое оно носит».6

5 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 12. 
6 Там же. Л. 1.

М. Л. Спивак
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Ил. 1. А. А. Блок. Дневник. Запись за 2 февраля 1921 года

Ил. 2. А. А. Блок. Издательство 
«Алконост» 

Ил. 3. А. А. Блок. «Закрытием 
всех частных издательств…»
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А потом (оставив треть страницы пустой) разразился негодованием по поводу за-
крытия частных издательств (на следующем листе — Л. 2), которые, к слову сказать, 
на рубеже 1920 и 1921 годов вовсе не были закрыты:

«Закрытие всех частных издательств и „объединение“ издательского дела в государ-
ственном было б новым шагом к опровинциаливанью жизни, к уничтожению остат-
ков культуры. Наблюдения над жизнью, чтение книг — приучили нас понимать, что 
нищета уродлива.7 Новый опыт с издательствами долженствует, очевидно, сделать все 
человеческие мысли и мечты нищими, подстриженными, похожими одна на другую, 
чтобы вслед затем объединить их одной газетной передовицей; превратить лебедей 
в единую курицу:

Своя провинция, посмотришь — вечерком

Он чувствует себя здесь маленьким царьком,

и полагает, что усилия отдельных людей могут устроить разрушенную жизнь. Это — 
в то время, когда особенно чувствуются слова Гейне: „индивидуальный дух исчез, 
возник дух всеобщий“. В то время, когда в Европе неудержимо растет общественная 
жизнь, ее формы бесконечно усложняются, интернационализм дает о себе знать на 
каждом шагу — в смешении языков разных наций; в воздушных сообщениях, и т. д.

К счастью, мечта и мысль человека устроены разновиднее, чем желудок и ноги; 
у некоторых они даже вовсе не поддаются опровинциаливанью.

Александр Блок».8

Думается, что сотрудник Рукописного отдела, обрабатывавший материал, не знал 
о черновом автографе в дневнике поэта. Однако именно принятое при формировании 
единицы хранения решение оказало определяющее влияние на последующую интер-
претацию записей: на первый план выдвинулось «Издательство „Алконост“» и лич-
ный, биографический контекст, связанный с публикацией в «Алконосте» книг Блока.

Впервые эти записи по беловому автографу (т. е. в порядке, определенном сотруд-
ником, описывавшим фонд) напечатал в 1964 году И. А. Чернов в составе основопола-
гающей статьи «А. Блок и книгоиздательство „Алконост“».9

Он назвал этот материал запиской (или заметкой) об «Алконосте»10 и  предло-
жил считать ключом к  пониманию всего комплекса рассуждений Блока историю 
злоключений третьего тома его стихотворений, длившуюся с  1918 года: «Издание 

 7 Далее вычеркнуто предложение: «Закрытие лавок уже привело к тому, что люди всех спе-
циальностей тратят рабочее время, силы и подметки на хождение с Большого проспекта на Мил-
лионную и стояние в очереди перед „объединенной“ лавкой».

 8 Там же. Л. 2.
 9 Чернов И. А. А. Блок и книгоиздательство «Алконост» // Блоковский сборник. Тарту, 

1964. [Вып. 1]. С. 532, под заглавием, вписанным С. М. Алянским: «Издательство „Алконост“». 
Репуб ликовано по «Блоковскому сборнику» С. С. Лесневским в подборке материалов к 100-ле-
тию поэта: Литературная газета. 1991. 28 нояб. № 48. С. 7; по беловому автографу — в книге 
Е. В. Ива новой «Александр Блок: Последние годы жизни» (СПб., 2012. С. 378). Фрагмент о за-
крытии частных издательств с названием «Из рукописи А. Блока „Издательство «Алконост»“» 
по «Литературной газете» включен в учебное пособие для студентов-книговедов: Андреева О. В. 
История книги. Хрестоматия. М., 1997. Ч. 2. С. 45–46. 

10 Чернов И. А. А. Блок и книгоиздательство «Алконост». С. 531. Чернов пользовался не 
рукописью дневников Блока, а изданием 1928 года, содержащим купюры (в нем была воспроиз-
ведена только запись об «Алконосте»), и потому не знал, что черновой автограф записи о закры-
тии частных издательств так же, как и записи об «Алконосте», находится в дневнике, и пришел 
к следующему неверному выводу: «Первоначальный набросок заметки сделан А. Блоком в днев-
нике от 2 февраля 1921 года. Этот же текст воспроизводится в т. 8 Собрания сочинений А. Блока. 
Позднее Блок переработал его в большую заметку, сохранившуюся в рукописи <…>. Она значи-
тельно полнее, чем запись в дневнике» (Там же. С. 532). То есть, согласно Чернову, Блок запись 
о закрытии частных издательств не переписал из дневника, а сочинил позднее, дополнив и про-
должив ею дневниковую запись об «Алконосте».
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сочинений Ал. Блока в  четырех томах было предпринято Алексеем Ивановичем 
Имнайшвили, владельцем книгоиздательства „Земля“ в 1918 году. Об этом свиде-
тельствует договор от 14  (1) июня 1918 г., подписанный Ал. Блоком и  А. И. Им-
найшвили. Однако позднее меньшевик Имнайшвили был арестован и издание при-
остановилось. К  этому времени было уже выпущено три книги: „Стихотворения“, 
кн.  I, II и  Ал. Блок, „Театр“. Блок обратился к  Имнайшвили с  просьбой уступить 
издание третьего тома „Алконосту“. Письмом от 18.IX.1919 г. Имнайшвили сооб-
щил о своем согласии выполнить эту просьбу. <…> Но почему-то III том в „Алконо-
сте“ в 1919 г. не вышел. И дело началось снова, когда руководитель Петроградско-
го Отделения Государственного издательства И. И. Ионов случайно нашел готовый 
к печати набор III тома. Он отдал распоряжение печатать его под маркой Госиздата. 
Блок воспротивился…».11

На январь и февраль 1921 года действительно пришлось обострение конфликта 
поэта с Ионовым (напомним, что обе заметки были написаны 2 февраля), угрожав-
шим, в частности, рассыпать набор книги Блока (третьего тома стихотворений), если 
тот откажется печатать ее под маркой Госиздата. Так, 15 января Блок направляет 
«Заявление» в  Редакционную коллегию Петроградского отделения Госиздата с  из-
ложением истории вопроса и своих требований. Копию посылает наркому просвеще-
ния А. В. Луначарскому, сопроводив «Заявление» запиской с жалобой на «слишком 
большое варварство в  поступке Ионова» и  просьбой «оказать некоторое давление 
на Ионова, который продолжает преследовать „Алконост“ решительно по каждому 
поводу».12 5 февраля Ионов извещает Блока о том, что Редакционная коллегия, не-
смотря на его просьбу, постановила все же публиковать третий том стихотворений 
в Госиздате, а не в «Алконосте».13 Блок опять не соглашается и 7 февраля снова пи-
шет Ионову:

«В ответ на Ваше письмо от 5 февраля за № 338 сообщаю:
Государственное Издательство, насколько мне известно, издает преимуществен-

но партийные и  политические книги, вследствие чего партийная и  политическая 
окраска сообщается и  всем его изданиям; я же не принадлежу ни к  какой партии, 
и стихи мои не служат политике; потому я не хотел бы издавать их в Государствен-
ном Издательстве, о чем уже сообщал устно т. Белопольскому и в заявлении от 15 ян-
варя.

Прошу Петроградское Отделение Государственного Издательства разрешить мне 
выпустить III том моих стихотворений в издательстве „Алконост“, наиболее близком 
по духу к символической школе, к которой я всегда принадлежал».14

В конце концов Луначарский, по-видимому, смог «оказать некоторое давление 
на Ионова» (его подчиненного), и Блок с Алянским победили. Книга вышла в «Алко-
носте»,15 а  Ионову пришлось не только отказаться от своих притязаний, но и  изви-
ниться перед Блоком.16

По Чернову, «главный тезис второй части заметки», посвященной закрытию част-
ных издательств,  — «борьба с  вульгаризаторскими перегибами отдельных работни-
ков книгоиздательского дела на местах, в частности, — И. Ионова».17 Такая трактовка 

11 Чернов И. А. А. Блок и книгоиздательство «Алконост». С. 533–534.
12 Динерштейн Е. А. Луначарский, Блок и «Алконост» // Вопросы литературы. 1969. № 6. 

С. 248–250. 
13 См. публикацию и анализ этих материалов в статье Чернова: Чернов И. А. А. Блок и кни-

гоиздательство «Алконост». С. 534–535.
14 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 4–4 об. Белопольский Иосиф (Осип) Романович (1879–

1956) — издатель, сотрудник Наркомпроса и Госиздата. Упомянутый телефонный разговор со-
стоялся 9 января 1921 года (Блок А. Дневник. М., 1989. С. 327). 

15 Блок А. Стихотворения. Книга третья: 1906–1916. 3-е изд., доп. Пб.: Алконост, 1921. 
16 См. его письмо Блоку от 23 апреля 1921 года (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 12–12 об.; 

опубл.: Чернов И. А. А. Блок и книгоиздательство «Алконост». С. 535), а также запись в днев-
нике от 25 мая 1921 года: «Моя переписка с Ионовым, окончившаяся его покаянием в апреле» 
(Блок А. Дневник. М., 1989. С. 347).

17 Чернов И. А. А. Блок и книгоиздательство «Алконост». С. 533.
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(сквозь призму проблем с «Алконостом») стала общепринятой в современном литера-
туроведении.18

Действительно, намек на Ионова можно увидеть в  процитированных Блоком 
строках из монолога Чацкого: «Своя провинция, посмотришь — вечерком / Он чув-
ствует себя здесь маленьким царьком».19 Но в целом же содержание записи о закрытии 
частных издательств гораздо шире этого пусть и очень важного для Блока, но все же 
локального конфликта: «Алконост» в ней ни разу не упоминается.

Если сложить два листа автографа в одну архивную папку не составило большого 
труда, то объединить две заметки на разные темы (одна — об «Алконосте», другая — 
о  закрытии частных издательств) в  единый текст оказалось сложнее. Практически 
все,  кто этими записями Блока занимался, натыкались на «сопротивление мате-
риала» и пытались возникшую проблему хоть как-то обозначить. Так, Чернов пишет 
о двух частях одной заметки. Е. В. Иванова указывает на ее «очевидную смысловую 
разносоставность».20 Даже сотрудник Рукописного отдела, породивший, на наш 
взгляд, эту путаницу, вынес на обложку архивной папки «сложносочиненное» загла-
вие: «Декларация издательства „Алконост“ и других частных издательств».21

Интерпретация Чернова и  его последователей не только не объясняет в  полной 
мере этих записей (особенно — записи о закрытии частных издательств), но и не отве-
чает на вопрос об их назначении: ведь для чего-то Блок переписал две страницы из 
дневника, авторизовал одну из них и  передал Алянскому, добавившему на другой 
странице заглавие «Издательство „Алконост“».22

Как кажется, чтобы приблизиться к  пониманию смысла и  прагматики беловых 
автографов Блока, надо для начала преодолеть магию архивной папки, объединившей 
два высказывания в одно, и рассмотреть их как вполне автономные тексты, хоть и свя-
занные между собой «духом времени» и одним днем создания.

Остановимся прежде всего на записи о закрытии частных издательств (все же от-
ношение Блока к Алянскому и его книжному предприятию достаточно хорошо изуче-
но23). Без контекста понять ее трудно, но только использовать мы будем не личный, 

18 См., например: Иванова Е. В. Александр Блок: последние годы жизни. С. 376–379. Эта 
же версия Чернова легла в основу комментария А. Л. Гришунина, подготовленного для 20-том-
ного Полного собрания сочинений Блока (машинопись; хранится в ИМЛИ РАН — Отдел русской 
литературы конца XIX — начала XX века). 

19 См. об этом: Иванова Е. В. Александр Блок: последние годы жизни. С. 379. 
20 Чернов И. А. А. Блок и книгоиздательство «Алконост». С. 533; Иванова Е. В. Александр 

Блок: последние годы жизни. С. 378.
21 Ошибка в датировке, допущенная на обложке архивной папки и в описи фонда («1919?»), 

Черновым при публикации исправлена. 
22 Если следовать логике Чернова, то это могли быть черновики писем, которые Блок плани-

ровал отправить в высокие инстанции, чтобы обуздать аппетиты Ионова и доказать необходимость 
выпуска своей книги в «Алконосте». Но адресаты этих писем решительно не просматриваются. 
Вряд ли Блок мог так писать в Госиздат или Наркомпрос, Ионову или Луначарскому, да и чего он 
мог такими письмами добиться, ведь никакой конкретики и никаких требований в них нет. Пред-
положения о том, что это заготовки для будущей статьи, возможно, в «Записки мечтателей», тоже 
кажутся не вполне убедительными (см.: Иванова Е. В. Александр Блок: последние годы жизни. 
С. 378). Вряд ли панегирик «Алконосту» мог появиться на страницах журнала, «Алконостом» же 
и выпускаемого. Еще менее вероятна была вообще публикация такого резкого выпада Блока про-
тив государственной политики национализации. Но главное — обе записи выглядят как закон-
ченные реплики, причем и содержательно, и по формальным признакам: в одном случае это под-
черкивается оставшейся чистой частью страницы, во втором — подписью, закрывающей тему.

23 Помимо упомянутых выше работ см.: Белов С. В. Блок и первые послереволюционные 
издательства («М. и С. Сабашниковы», «Алконост») // Лит. наследство. 1987. Т. 92. Александр 
Блок. Материалы и исследования: В 5 кн. Кн. 4. С. 713–725; Глейзер М. М. Издательство «Алко-
ност», 1918–1923. СПб., 2015; Спивак М. Л. 1) Издательство «Алконост»: к вопросу о традициях 
символистского книгоиздания // Вестник РГГУ. Сер. «Журналистика. Литературная критика». 
2008. № 11/08. С. 132–137; 2) «Вы сами не знали, какое имя дали издательству…»: К вопросу об 
интерпретации названия издательства «Алконост» (С. М. Алянский, Ю. А. Анненков, А. А. Блок 
и другие) // Эпоха символизма: встреча литературы и искусства / Сост. И. Е. Светлов, М. А. Ари-
ас-Вихиль, К. Л. Лукичева. М., 2016. С.  478–499; Таран Е.  Г. Вокруг «Алконоста». М., 2011; 
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биографический контекст, предложенный Черновым (борьба с Ионовым), а контекст 
более широкий, общественно-политический, связанный с положением частных изда-
тельств на рубеже 1920–1921 годов. Ситуация в  книгоиздательском деле в  первые 
годы советской власти детально описана в специальных работах.24 Наша задача — по-
казать, что Блок был хорошо осведомлен о проблемах частных издательств и что ана-
лизируемая заметка эти проблемы отражает.

«Результаты, недостижимые для Госиздата»

Частные издательства на протяжении всего послереволюционного периода 
и вплоть до их окончательного закрытия в конце 1920-х годов испытывали огромные 
трудности как экономического характера (нехватка бумаги, типографских мощностей 
и пр.), так и политического (цензура, разного рода запретительные документы и согла-
сования). Однако их терпели, так как только они хоть в  какой-то степени, но могли 
утолить тот «книжный голод», который охватил страну. К тому же созданное при Нар-
компросе в мае 1919 года Государственное издательство РСФСР (Госиздат) оказалось 
крайне неэффективным. Госиздат в идее своей был призван руководить всем книжным 
производством и в перспективе «огосударствить» все издательское дело, вытеснив из 
него частные предприятия. В. В. Воровский, первый руководитель Госиздата,25 отно-
сился к частным предприятиям более чем толерантно, и в этом с ним был солидарен 
нарком просвещения А. В. Луначарский. «Мне кажется, что сейчас отнюдь не свое-
временно закрывать последние большие книгоиздательства. Если тяжелое время 
в смысле бумажного и типографского кризиса продолжится, то, я думаю, мы ничего не 
выиграем от умерщвления частной инициативы, которая хотя как-нибудь умеет бо-
роться с тяжелым временем и все-таки больше помогает, чем вредит работе Государ-
ственного Издательства», — писал он Воровскому 24 февраля 1920 года.26

Летом 1920 года руководство Госиздата сменилось и  политика по отношению 
к частным издательствам в очередной раз ужесточилась, но проявилось это больше 
в пугающей словесной риторике, чем в каких-то реальных действиях. С точки зрения 
законодательной, в конце 1920 и в начале 1921 года ничего не произошло. Постанов-
ления и декреты, регулирующие деятельность частных издательств и их отношения 
с Госиздатом, появятся только во второй половине 1921 года27 и будут означать на-
ступление НЭПа (Новой экономической политики) в книжном бизнесе, т. е., наобо-
рот, позволят частным издательствам вздохнуть чуть более свободно. Однако именно 
на рубеже 1920–1921 годов и книгоиздателей, и — шире — писательское сообщество, 
научное сообщество, да и  всю читающую публику охватила паника. И  на то были 
серьезные основания.

Федотова С. В. «Мошенником меня еще никто не считал…»: письма С. М. Алянского к Л. Д. Блок 
(1922–1924) // Литературный факт. 2020. № 4 (18). С. 109–151. 

24 См.: Динерштейн Е. А. Положившие первый камень: Госиздат и его руководители. М., 
1972; Блюм А. В. За кулисами «министерства правды»: Тайная история советской цензуры. 
1917–1929. СПб., 1994; Свиченская М. К. Кооперативное книгоиздание 1917–1930 гг.: основные 
этапы государственной политики // Книга: исследования и материалы. М., 1996. Кн. 72. С. 101–
128; Фельдман Д. М. Салон-предприятие: писательское объединение и  кооперативное изда-
тельство «Никитинские субботники» в контексте литературного процесса 1920–1930-х годов. М., 
1998; Жирков Г. В. История цензуры в России XIX–XX вв. М., 2001, и многие др. 

25 «Положение о Государств<енном> Изд<ательст>ве опубликовано было 21 мая 1919 г., 
а 5-го июня состоялось первое заседание предусмотренной этим положением Редакционной Кол-
легии Государств<енного> Изд<ательст>ва. <…> Председателем коллегии и заведующим Го-
с<у дарственного> Издательства был со дня его основания т. В. В. Воровский» (Государственное 
издательство. Отчет о деятельности на 1-е декабря 1920 г. М., 1920. С. 10; далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте сокращенно: Отчет, с указанием номера страницы). 

26 История книги в СССР, 1917–1921: [В 3 т.]. [М.], 1985. Т. 2. С. 111.
27 Постановление Коллегии Народного комиссариата по просвещению о частных издатель-

ствах выйдет 18 августа 1921 года; Декрет Совета народных комиссаров «О частных издатель-
ствах» — 12 декабря 1921 года.
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На конец 1920 года пришлась подготовка VIII Всероссийского съезда  Советов 
рабочих, крестьянских, красноармейских и  казачьих депутатов РСФСР (состоялся 
в Москве 22–29 декабря). К этому важному событию была выпущена брошюра о дея-
тельности «Государственного издательства за полтора года его существования», ко-
торая «определялась требованиями пролетарской диктатуры в обстановке все более 
обостряющегося бумажного голода и  развала полиграфической промышленности» 
(Отчет, с. 3). Успехов, о которых можно было бы победно рапортовать Съезду, явно 
не хватало, а потому Госиздат публично открестился от прежнего либерального руко-
водства («Организация начала строиться в сущности только с лета текущего года» — 
Отчет, с. 7), а львиную долю собственных неудач свалил не только на экономическую 
раз руху, но на активно и продуктивно работающие частные издательства: «Одним из 
тяжелых вопросов, который пришлось решать Госиздату, был вопрос о частных кни-
го издательских фирмах» (Отчет, с. 6). 

Далее конкретизировалась вина «частников». Прежде всего, они издавали не 
со всем то, чего ждала от них советская власть: «Вы ступая за сохранение частных 
фирм, исходили из предположения, что они проявят особую инициативу, привлекут 
свежие литературные силы и помогут созданию об щеобразовательной и научной ли-
тературы. Это предположение не оправдалось. Большинство частных фирм некото-
рое время существовало преимущественно переизданием старых работ <…>» (Отчет, 
с. 6).

Но, паразитируя на прежнем ассортименте, частные издательства, по мнению 
Гос издата, паразитировали еще и на государственном бюджете, мошеннически на нем 
наживались: «Госиздат отпускал бумагу по твердым ценам, давал наряд на типогра-
фии, выплачивал аванс, а потом, когда книга была готова, Центропечать разом поку-
пала издание, надбавляя к „себестоимости“ 35%, — на содержание особого, частно-
издательского аппарата» (Отчет, с. 6).

«Пользуясь 35% надбавкой к  заготовительной стоимости книг», частные изда-
тельства поставили своих авторов и сотрудников в лучшее с финансовой точки зрения 
положение, чем мог позволить себе Госиздат: «…более года, до конца лета 1920 г. ра-
ботники Госиздата не получали никакого пайка и голодали в буквальном смысле это-
го слова. <…> В  то же время частные фирмы, пользуясь 35 % надбавкой к  загото-
вительной стоимости книг, могли очень далеко идти в  своих „организационных“ 
расходах: они платили авторам гонорары, в 1 1/

5
 — 2 и больше раз превышающие уста-

новленные Госиздатом, назначали техникам, корректорам, машинистам и т. п. возна-
граждение, оставляющее далеко позади ставки всех профессиональных союзов, ино-
гда, кроме того, доставляли некоторое довольствие натурой типографским рабочим» 
(Отчет, с. 7).

Все эти обвинения вскоре были разоблачены как ложь и напраслина, но именно 
ими в «Отчете…» Съезду объяснялось то, что частные издательства «получали резуль-
таты, недостижимые для Госиздата»: «…такими способами они <…> дезорганизовали 
все издательское дело и осуждали государственный издательский аппарат на жалкое 
прозябание» (Отчет, с. 7). В «Отчете…» подчеркивалось, что «такая практика не имеет 
никакого оправдания» и заставляет «Госиздат решительнее поставить вопрос о част-
ных издательствах» (Отчет, с. 7, 8).

Стыдливо отметив, что «принципам советского строя соответствует признание 
права на свободное издание всяких произведений, если только в них нет ничего, про-
тиворечащего требованиям самообороны рабоче-крестьянской России», Госиздат тем 
не менее признал, что «в настоящее время необходимость самой суровой экономии бу-
маги и типографских средств заставляет идти в этой области на большие ограничения» 
(Отчет, с. 6). Суть этих «ограничений» была очерчена: «Госиздат не может предостав-
лять типографские средства и бумагу на перепечатку художественных произведений, 
которые и до революции имели ограниченное значение; на переиздание учебных руко-
водств, которые Наркомпрос не признает необходимыми; на издание научных и фи-
лософских работ, которые дышат буржуазной ограниченностью и к тому же по своему 
общему характеру найдут крайне малочисленных читателей» (Отчет, с. 6).

М. Л. Спивак
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При уже давно национализированных типографиях и  изъятой в  собственность 
государства бумаге это грозило частному книгоизданию неминуемой гибелью.

«К чему нам выращивать такие цветки?»

Следом за «Отчетом…», предназначенным прежде всего делегатам VIII Съезда Со-
ветов, в журнале «Книга и революция», выпускавшемся Петроградским отделением 
Госиздата, появилась статья И. Степанова «Государ ственное издательство, частные 
фирмы и подрядные предприятия».28 Иван Иванович Скворцов-Степанов (1870–1928; 
настоящая фамилия Скворцов, литературный псевдоним И. Степанов), профессио-
нальный революционер, партийный и государственный деятель весьма широкого про-
филя, к концу 1920 года стал заместителем Председателя Центральной редакционной 
комиссии Госиздата.29 Его статья фактически играла роль манифеста обновленного 
Госиздата. И есть все основания полагать, что Блок был знаком с публикацией Степа-
нова, так как журнал «Книга и революция» за 1920–1921 годы (в том числе и интере-
сующий нас декабрьский номер) имелся в его библиотеке.30

Остановимся прежде всего на тех рассуждениях Степанова, которые могли задеть 
Блока и  косвенно отразиться на его заметке о  закрытии частных издательств. А  за-
деть Блока в этой статье могло многое.

Стиль статьи был нарочито эпатажным, даже хамским, о чем читатель открыто 
предупреждался: «Я преднамеренно пишу топорно, может быть, даже грубо. С одной 
стороны, я очень грубый, упрощенный коммунист, и нахожу, что диктатура пролета-
риата и любезный, приветливый либерализм — две вещи несовместимые. А, с другой 
стороны, мне хочется, чтобы читатели почувствовали всю нелепость положения, в ко-
тором находится у нас книгоиздательское дело. Само собой разумеется, моя статья мо-
жет идти только в дискуссионном порядке. Я не сомневаюсь, что и многие коммуни-
сты, блюстители широкой свободы идейного творчества, борцы против угрожающего 
нам варварства и т. д., обрушат на меня свое либеральное негодование. Но, с моей точ-
ки зрения, это будет куда лучше, чем та нудная канитель, в которой мне, с короткими 
светлыми передышками, — то командировка на фронт, то болезнь, — приходится со-
участвовать уже полтора года. Что тут поделаешь! Приходится творить так много не-
суразного, что перерыв даже по болезни кажется светлою передышкой» (с. 4–5).31

Представившись читателю «грубым, упрощенным коммунистом», Степанов так 
же грубо и упрощенно предлагает взглянуть на ситуацию с частными издательствами, 

28 Книга и революция. 1921. № 6. С. 4–9. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
сокращенно, с указанием номера страницы. См. анализ политической ситуации, сложившейся в это 
время вокруг частных издательств, и публикаций в журнале «Книга и революция», являвшемся 
«рупором Госиздата»: Фельдман Д. М. Салон-предприятие: писательское объединение и коопера-
тивное издательство «Никитинские субботники»… С. 62–71 (гл. «Тупик революционной юстиции»). 

29 «Положение коренным образом изменилось летом 1920 года <…>. Попытка такой ре-
организации сделана была в  конце июня с  назначением редакционной коллегии в  составе 
тт. М. Н. Покровского, Е. А. Преображенского и И. И. Скворцова и с одновременным назначе-
нием единоличным заведующим административно-технической частью Гос<ударственного> 
Изд<а тель ст>ва т. С. М. Закса-Гладнева <…>. Ввиду командировки т. И. И. Скворцова на поль-
ский фронт, в редакц<ионную> колл<егию> Гос<ударственного> Изд<ательст>ва введен был 
т. Н. М. Мещеряков, который оставлен был там и после возвращения т. Скворцова с фронта. <…> 
В состав распорядит. комиссии в  настоящее время входят: члены редакционной коллегии 
Гос<ударственного> Изд<ательст>ва т. И. И. Скворцов и т. Н. Л. Мещеряков и замест<итель> 
завед<ующего> адм<инистративно>-техн<ической> частью т. Д. Л. Вейс. В настоящее время 
председателем Центральной Редакционной Коллегии избран т. Н. Л. Мещеряков, а заместите-
лем его т. И. И. Скворцов» (Отчет, с. 11). 

30 Библиотека А. А. Блока. Описание: В 3 кн. / Сост. О. В. Миллер, Н. А. Колобова, С. Я. Во-
вина; под ред. К. П. Лукирской. Л., 1984–1986. Кн. 3. С. 275 (№ 2640). У Блока были полные 
комплекты за 1920 и 1921 годы. 

31 Декабрьский номер вышел 30 января 1921 года (см. график выхода номеров на обложке 
журнала № 1 (13) за 1921 год). 
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т. е. как на любые другие капиталистические предприятия, давно советской властью 
разоренные и  национализированные: «Задачи Госиздата, как они определяются де-
кретом 19 мая 1919 г., таковы, что для литературного производства он должен был бы 
сделаться тем, чем ВСНХ является для промышленного производства. Но как все 
ясно, просто, отчетливо при построении широкого государственного промышленно-
производственного аппарата, и как все запутывают, едва дело коснется литературно-
производственного аппарата» (с. 4). Или: «Пока дело идет о промышленном производ-
стве, все признают, что даже современное положение с топливом, с сырым материалом 
и т. д. вынуждает нас к строжайшему общегосударственному учету и к строжайшему 
общегосударственному регулированию производства. Мы не можем производить 
духи, когда у нас нет бельевого мыла, не можем производить торты и пирожное, когда 
нет вдоволь картошки и хлеба, и не можем затрачивать валюту на выписку какой-ни-
будь солиднейшей капиталистической фирмой устриц из-за границы. Но попробуйте 
хотя слегка применить эти рассуждения к литературной области, — и вы безвозвратно 
погибли. На вас градом посыплются негодующие, сострадательные, благородные, ли-
беральные, продиктованные сознанием собственного неизмеримого умственного пре-
восходства фразы, где будет все: „идеи — не вакса“, и „сам Маркс“, и „мы быстро идем 
к полному безграмотству“, и „мы, убивая творчество, подрубаем сук, на котором си-
дим сами“, и „к вам не пойдут авторы, которые будут работать с частными предприни-
мателями“, и т. д., и т. д., — без конца, но с одинаковым жаром, с одинаковой культур-
ностью, способной погрузить в смертельную тоску» (с. 4).

Доводя свою идею до логического конца и предельного упрощения, а также в оче-
видно провокационных целях Степанов сравнивает книгоиздание с  производством 
ваксы и недоумевает, почему отношение к частным издательствам должно отличаться 
от отношения к фабрике ваксы и ее продукции: «Когда речь идет о национализации 
фабрики ваксы, предприниматели нигде в наших кругах не найдут благосклонного уха 
и сочувственного внимания. Пусть они бегают и распинаются, уверяя, что в мире нет 
лучше продукта, чем выпускаемый ими: глянец, блеск, устойчивость, высокие мягчи-
тельные свойства ставят его вне конкуренции, а грубая национализация понизит ваксу 
их фабрики до уровня жалкой посредственности. Ни один коммунист не станет взды-
хать вместе с ними, либерально соглашаясь, что национализация, мол, точно, иногда 
действует, как оглобля, уничтожающая и вырывающая многое ценное» (с. 4).

Степанов показно сокрушается, что ему не позволяют отнестись таким же образом 
к частным издательствам и выпускаемым ими книгам: «Проклятие Госиздата в том, 
что он производит не ваксу, не бутылки, не самовары, а, так сказать, материализирует 
идеи или, если угодно, размножает идеи, уже материализированные автором. Ну, 
а где коснется идей, нельзя не сделаться удрученным либералом, который столь ши-
рок, столь далек от убивающей живую жизнь коммунистической узости, что не может 
не поскорбеть вместе с обиженным капиталистическим издателем: ведь это делает та-
ким интересным, широким, культурным и так возвышает над грубой коммунистиче-
ской толпой» (с. 4).

Именно против такого «упрощения» духовной жизни и ее «опровинциаливания» 
Блок и возражал в своей заметке.

Еще в большей степени поэта могло возмутить то, что вину за нерешительность 
и медлительность действий Госиздата Степанов возложил на так называемых либера-
лов, определявших до настоящего времени культурную политику: «С либерализмом 
в издательском деле пока ничего не поделаешь. В ВСНX мы держим курс на крупную 
национализированную промышленность, Наркомзему приходится считаться с серед-
няком, а вот Госиздат иногда заставляют держать курс и на капиталиста, причем не 
всегда разберешь, солидный ли это капиталист, или кулак, или подрядчик, нашедший 
в  поставках на социалистическое государство чрезвычайно благоприятные условия 
для первоначального накопления» (с. 4). Или: «Нас заставляют исходить из предполо-
жения, что частные издательства, действуя тоньше, вызовут к жизни инертные лите-
ратурные силы. Нас заставляют бережно относиться к  этим издательствам и  содей-
ствовать сохранению их аппарата, т. е. снова и снова их субсидировать и авансировать. 
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И с умилительной откровенностью признают, что некоторые из составных частей это-
го аппарата с нами работать не будут» (с. 6).

Враги-либералы, покровительствующие издателям-частникам и  связывающие 
руки Госиздату, как можно понять из статьи, засели непосредственно в самом государ-
ственном управленческом аппарате или же оказывают на власть давление. Думается, 
что Степанов здесь целил не только и не столько в В. В. Воровского, но прежде всего 
в  главу Наркомпроса А. В. Луначарского, а  также и  в  А. М. Горького. Несомненно, 
Блоку эти прозрачные намеки были понятны, ведь заступничеством Луначарского 
и Горького он активно пользовался при любых проблемах, связанных с выпуском его 
книг в «Алконосте», в том числе при конфликте с председателем Петроградского от-
деления Госиздата Ионовым.32

Для Степанова, растолковывающего новую политику Госиздата, и  книгоизда-
тели, и их сотрудники, и, главное, их авторы — это не производители духовных цен-
ностей, а обычные жуликоватые подрядчики, плохо выполняющие госзаказ, но стре-
мящиеся урвать повышенное финансирование из бюджета страны. «Некоторые из 
них,  — возмущался Степанов,  — повышают существующие ставки в  полтора, два, 
даже три раза и, насколько можно раскрыть эту сторону дела, ни одно не „унижается“ 
до установленных ставок» (с. 5). Более того, частные фирмы и их авторы, согласно 
Степанову, не скупящемуся на резкие определения, — это и старьевщики (потому что 
переиздают залежалый товар),33 и  прямые саботажники (потому что отказываются 
сотрудничать с  Госиздатом): «Получается прямо позорное положение. Мы сумели 
сломать саботаж спецев <так!> в промышленности. <…> Однако, здесь мы не либе-
ральничали, не боялись быть грубыми. Тех, кто не хотел работать с Советской влас-
тью, мы хладнокровно лишали продовольственного пайка. А тем, кто срабатывался 
с нами, охотно повышали ставки, идя в этом направлении очень и очень далеко. В из-
дательском деле мы терпим постыдное положение; мы допускаем премии как раз для 
тех, кто поворачивается к нам спиной, кто стал на почву очень дешевой оппозиции: я 
не унижусь до работы с вами, но я буду получать чрезвычайные гонорары из средств 
Советской России» (с. 5). И далее: «В других областях мы выкуривали саботажников, 
а тут создаем для них теплые уголки на государственный счет» (с. 6).

Действительно, частные издательства привлекали писателей не только умением 
работать с авторами, не только культурой издания книги, но не в последнюю очередь 
и  повышенными гонорарами. В  красочном портрете писателей-саботажников труд-
но было не узнать и авторов «Алконоста». Лично к Блоку, отказывающемуся печа-
таться под маркой Госиздата, нелестные характеристики Степанова также вполне 
подходили.

Однако еще в большей степени Блока могли насторожить и даже испугать кон-
кретные примеры критикуемых в статье частных издательств. Рассуждая о неудачном 
дореволюционном предпринимательстве, Степанов в качестве примера привел изда-
тельства, имевшие «дело с новыми исканиями» и работавшие «не для удовлетворения 
уже существующих потребностей, а  для создания новых», на продукцию которых 
«был нулевой спрос» (с. 6): «Этим новаторам приходилось искать покровительства 
богатого человека, если только их „искания“ с самого начала не были причудой тос-
кующего купеческого сынка. Появлялись удивительные по роскоши издания с тира-
жом в сотню-другую экземпляров. Издатель не столько продавал, сколько дарил эти 

32 См. об этом: Чернов И. А. А. Блок и книгоиздательство «Алконост». С. 533–537; Динер-
штейн Е. А. Луначарский, Блок и «Алконост». С. 248–250; Белов С. В. Блок и первые послере-
волюционные издательства («М. и С. Сабашниковы», «Алконост»). С. 716–718.

33 См.: «Еще при романовском режиме они успели выпустить ряд полезных оригинальных 
и переводных работ по всеобщей истории, истории рабочего движения, социализма, иногда по 
естествознанию и т. д. Они и теперь хотят получать проценты — и очень высокие — на капитал, 
представляемый этими изданиями. Их поощряют по тем соображениям, будто бы только они 
сумеют привлечь высоко квалифицированные силы и  обогатить литературу новыми ценными 
произведениями. <…> Что касается теперешней деятельности солидных фирм, то на 90, если 
не на 99 % она является деятельностью старьевщиков» (с. 5). 
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издания. Над ними смеялись. И сам издатель смотрел на это дело, как на потеху. Пусть 
себе кувыркаются и вносят новую усладу в богатое существование! Шло время, тот или 
иной новатор, главной своей задачей поставивший оригинальничанье, находил не-
который круг то ли почитателей, то ли людей, которые привыкли находить у него за-
баву для себя, и тогда капитал на общих капиталистических основаниях издавал этого 
автора» (с. 6–7).

Под эту уничижительную характеристику вполне подпадали финансируемые 
куп цами и промышленниками «Скорпион» с «Весами», «Золотое руно», «Сирин» да 
и другие издательства московских и петербургских символистов. Продолжал их тра-
диции и С. М. Алянский в издательстве «Алконост».

Но главным объектом нападок Степанова стали не старые, а  новые мощные из-
дательства, способные составить конкуренцию Госиздату: «…какие-то силы, стоящие 
вне контроля Госиздата, выдвигают новые предприятия, над которыми приходится 
ломать голову: в чем разум их существования? Что они представляют: капиталисти-
ческие ли предприятия, развертывающиеся в условиях, превращающих капиталисти-
ческий разум во всяческое безумие, или, действительно, колоссальные подрядные 
фирмы, претендующие занять положение второго Госиздата?» (с. 7).

Степанов был возмущен как «громадьем» требующих финансирования планов 
(«Затеваются бесконечные серии из десятков и сотен книг по десяткам листов в каж-
дой. Быстро раздаются заказы. И, само собой разумеется, всякая книжка признается 
на редкость талантливой и восполняющей зияющий пробел в нашей литературе…» — 
с. 9), так и буржуазными специалистами, ставшими из-за материальной нужды «лите-
ратурными работниками» в таких фирмах: «Большинство из них приветствовало бы 
всякую реставрацию. Большинство из них только под давлением прямого голода сни-
зошло бы до работы в советских учреждениях. <…> Состав редакционных коллегий — 
почти сплошь люди, далекие от пролетарской диктатуры России или даже затаенно 
враждебные ей, не новые, а очень старые, — старые и затхлые люди, — хотя бы по го-
дам они были очень молоды. Как могут дать они книги, действительно необходимые 
для новой России?» (с. 8).

Все эти описания указывали прежде всего на одно узнаваемое издательство — на 
организованное Горьким издательство «Всемирная литература», с которым Блок в то 
время не просто сотрудничал, как с «Алконостом», но в котором с 1919 года состоял на 
службе.34

Строго говоря, «Всемирную литературу» нельзя было назвать ни частным изда-
тельством, ни кооперативным;35 оно было создано в 1918 году при Наркомпросе, но 
имело большую автономию, своих авторов и редакторов, свою полиграфическую ба-
зу,  а  также  — свои гигантские издательские программы, больше всего Степанова 
и воз мущавшие. Не называя поначалу самого издательства (название появится лишь 
в последнем абзаце статьи), Степанов пересказал и частично переписал (даже заклю-
чив цитаты в кавычки) широко рекламируемую программу «Всемирной литературы», 
сопроводив ее издевательскими комментариями: «…при Госиздате развертывается 
колоссальное, еще невиданное в России предприятие, которое „ставит своей задачей 
дать в  переводе на русский язык все наиболее выдающиеся произведения мировой 
художественной литературы, начиная с конца XVIII века и до наших дней“. Общее ко-
личество книг этой библиотеки  — „около 1500 томов. Средний размер тома  — око-

34 См. записи Блока 1919–1921 годов о посещении заседаний во «Всемирной литературе» 
и работе, которую он делал для издательства, в «Записных книжках», а также: Иванова Е. В. 
Александр Блок: последние годы жизни. С. 282–292 (гл. «Издательство „Всемирная литература“ 
и „интеллектуальный роман“ с М. Горьким»). 

35 Шомракова И. А. Книгоиздательство «Всемирная литература» (1918–1924)  // Книга: 
Исследования и материалы. М., 1967. Сб. 14. С. 175–193; Хлебников Л. М. Из истории горьков-
ских издательств: «Всемирная литература» и «Издательство З. И. Гржебина» // Лит. наследство. 
1971. Т. 80. Ленин и  Луначарский. Переписка, доклады, документы. С.  668–703; Ариас-Ви-
хиль М. А., Полонский В. В. История издательства «Всемирная литература» в документах: фи-
нансовый аспект (1918–1921 гг.) // Studia Litterarum. 2020. Т. 5. № 4. С. 374–393.
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ло 20 печатных листов (320 стр.)“. В общем это составит 3000 печатных листов, или 
480 000, т. е. почти как раз полмиллиона страниц!

Кроме этой „основной“ библиотеки издается еще „народная библиотека“, имеющая 
целью познакомить читателя „с теми сокровищами веками накопленных знаний и куль-
турных навыков, которые, являясь достоянием всего человечества, служат надежным 
залогом братства всех людей — залогом грядущего интернационала“. Эта библиотека, 
залог либерального интернационала, должна составить 2500 томов, но зато размер каж-
дого тома всего до 4 печатных листов. В общей сложности это даст 10 000 печатных ли-
стов, или 160 000 страниц, а с основной библиотекой составит 4000 печатных листов, — 
640 000 страниц.36 Наконец-то, русский пролетарий будет насыщен — до тошноты.

К его великому несчастью, его, пожалуй, с самого начала стошнит. Удивительный 
художник Мопассан, — он выше Чехова, насколько французская буржуазная культу-
ра выше русской. Но неужели издатели серьезно думают, что современный русский 
рабочий ни в чем так не нуждается, как в „Милый друг“ или „Сильна, как смерть“? 
Или в романах Вальтера Скотта? Или в великом таланте, но и в великой мелкобур жу-
азной размазне Диккенса? Или для рабочего предназначается „народная библиоте-
ка“? Но и там подбор, сделанный людьми, которые живут в прошлом и прошлым. И не 
пора ли нам хотя бы в  области художественной литературы покончить с  классовым 
разделением?» (с. 9).

Приведенные в статье примеры и выкладки, естественно, служат «доводом в поль-
зу быстрейшего сокращения частных издательств» (с. 6), а также кооперативных из-
дательств и вообще всех издательских инициатив, стоящих «в стороне от Госиздата» 
и  делающих «невозможным регулирование книжного производства» (с. 9). Прежде 
всего это касалось «Всемирной литературы», которая в конце концов и будет Госизда-
том поглощена. «К чему нам выращивать такие цветки?» (с. 7) — гневно вопрошает 
Степанов. А потом еще раз повторяет вопрос, его конкретизируя: «Нужны ли нам под-
рядные предприятия, фактически выходящие из-под всякого контроля» (с. 9). Ответ 
напрашивался сам собой: частные издательства не нужны, либеральная политика по 
отношению к ним отменяется, Госиздат в деле производства книжной продукции дол-
жен обладать полной и безусловной монополией.

А. А. Блок, С. М. Алянский и пропавшая анкета П. Витязева

Отчетный доклад Госиздата, напечатанный к VIII Съезду Советов, и статья Степа-
нова в журнале «Книга и революция», развивающая тезисы доклада, вызвали бурную 
реакцию в издательских, читательских и писательских кругах. И Блок, несомненно, 
знал о начавшемся общественном брожении.

Так, с  декларацией против закрытия частных издательств выступила собрав-
шаяся по этому поводу Первая конференция московских кооперативных издательств 
(9  декабря). Ее примеру последовал Всероссийский профессиональный союз писа-
телей (17 декабря), членом которого был Блок. Не осталось в  стороне и  его Петро-
градское отделение. 8 декабря Правление Петроградского отделения Всероссийского 
союза писателей (куда Блок был выбран 10 октября37) поручило П. К. Губеру, работав-
шему, как и Блок, во «Всемирной литературе», и А. Н. Тихонову, заместителю Горь-
кого по руководству издательством, написать ходатайство в  Совнарком об улучше-
нии  правового и  материального положения писателей. 17 декабря было принято 
решение дополнить представленную декларацию «тезисами о свободе печати». 21 де-
кабря «обсуждается и утверждается окончательный текст декларации. Ее подписыва-
ют М.  Горький, А. Волынский, А. Тихонов, П. Губер, B. Ирецкий, К. Чуковский, 
Н. Волковыский» и др. Все «подписанты» — коллеги Блока по Союзу, «Всемирной 

36 Текст (фактически — рекламный проспект), рассказывающий о планах издательства, раз-
мещался на обложках первых выпущенных книг. См., например, брошюру «Принципы художе-
ственного перевода. Статьи К. Чуковского и Н. Гумилева» (Пб.: Всемирная литература, 1919). 

37 Блок А. Записные книжки. 1901–1920. С. 504. 

Записи А. А. Блока 1921 года об «Алконосте»…



210

литературе», Дому литераторов и другим культурным начинаниям. И наконец, с про-
тестными открытыми письмами к  VIII Съезду Советов отдельно обратились такие 
мэтры, как П. А. Кропоткин (23 декабря) и Горький (22 декабря),38 с которым Блок 
в то время тесно общался по делам «Всемирной литературы».

То, что Блок был в курсе происходящего, подтверждается не только его знаком-
ством с  большинством участников протеста, но прежде всего его непосредственным 
присутствием на тех заседаниях, на которых Петроградская декларация обсуждалась 
и принималась. Это видно при сравнении «Записной книжки» Блока (в ней отмечены 
места, которые он посещал) с датами заседаний Петроградского Союза писателей, на 
которых принималась декларация:

А. А. Блок. «Записная книжка» № 6139 Петроградское отделение Союза писателей40

8 декабря. На Моховой — заседание с Горь-
ким Союза писателей. А Горький-то и не 
пришел.

17 декабря. Правление Союза писателей. 
Присутствие Горького <…>.

21 декабря. «Всемирная литература».

8 декабря — решено обратиться с соответ-
ствующей декларацией; составление текста 
поручается П. Губеру и А. Тихонову.

17 декабря — оглашается текст декларации; 
решено: дополнить ее тезисами о свободе 
печати.

21 декабря — обсуждается и утверждается 
окончательный текст. Декларацию подпи-
сывают М. Горький, А. Волынский, А. Ти-
хонов, П. Губер, B. Ирецкий, К. Чуковский 
<…>.

Подводя промежуточный, предварительный итог сказанному, можно утверж-
дать, что написанная в феврале 1921 года заметка Блока о губительных для культуры 
последствиях политики Госиздата в отношении частных издательств была инспири-
рована не столько личным конфликтом с Ионовым и проблемами «Алконоста», как 
считалось ранее, а  «Отчетом…» Госиздата VIII Съезду Советов, статьей Степанова 
в  журнале «Книга и  революция», также реакцией на эти публикации культурного 
сообщества. Впрочем, если учесть, что Ионов в Петрограде и был полномочным пред-
ставителем «большого» Госиздата, то и борьбу Блока с ним за право издать свои сти-
хи не под маркой Госиздата, а в символистском, близком по духу «Алконосте» можно 
рассматривать как часть более масштабного противостояния писателей и частных из-
дателей той власти, которая стремилась их «огосударствить», т. е. «сделать все чело-
веческие мысли и мечты нищими, подстриженными, похожими одна на другую, что-
бы вослед затем объединить их одной газетной передовицей» и в итоге «превратить 
лебедей в единую курицу».

Думается, что в подтексте слов Блока о том, что «в Европе неудержимо растет об-
щественная жизнь, ее формы бесконечно усложняются, интернационализм дает о себе 
знать на каждом шагу — в смешении языков разных наций», может лежать высмеян-
ная Степановым программа «Всемирной литературы»: «Пользуясь художественной 
литературой как могучим средством культурного воздействия и  международного 
единения народная библиотека имеет целью познакомить читателя с наиболее инте-
ресными особенностями исторических судеб, культуры, быта и психики европейских 
наций, а главное — с теми сокровищами веками накопленных знаний и культурных 
навыков, которые, являясь достоянием всего человечества, служат надежным залогом 
братства всех людей — залогом грядущего Интернационала».41

38 Подробнее см.: Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современни-
ков. Библиография. М., 2006. Т. 1. Ч. 1. Москва и Петроград. 1917–1920 гг. С. 675–677, 684–
686. 

39 Блок А. Записные книжки. 1901–1920. С. 509–510.
40 Литературная жизнь России 1920-х годов. Т. 1. Ч. 1. С. 675.
41 См. прим. 36. 
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А также мысли Горького, изложенные им во вступительной статье к каталогу из-
дательства: «Область литературного творчества — Интернационал духа, и в наши дни, 
когда идея братства народов, идея социального Интернационала превращается, по-ви-
димому, в действительность, в необходимость, — в наши дни обязательно приложить 
все усилия для того, чтобы усвоение спасительной идеи всечеловеческого брат ства 
развивалось возможно быстро, проникая в глубины разума и воли масс».42 Или: «Все-
мирной, единой литературы нет, потому что нет еще языка единого для всех, — но все 
литературное творчество, в  прозе и  стихах, насыщено единством общечеловеческих 
чувств, мыслей, идей, единством священного стремления человека к счастию свободы 
духа, единством отвращения к несчастиям жизни, единством надежд на возможность 
лучших форм бытия <…>. В конце концов, все люди, на всех языках говорят всегда об 
одном и том же — о себе и о судьбе своей. Везде одинаковы люди грубых инстинктов, — 
бесконечно разнообразен только мир интеллекта».43

И несомненно, с работой Блока во «Всемирной литературе» по подготовке к изда-
нию семитомного собрания сочинений Г. Гейне связана приведенная в заметке цитата 
из его «Романтической школы»: «индивидуальный дух исчез, возник дух всеобщий».44

Вместе с тем общего политического контекста явно недостаточно для того, чтобы 
объяснить жанр и, главное, назначение заметки: для чего она все-таки была написа-
на, переписана и подписана Блоком? Пролить свет на эту загадку помогает история 
публикации знаменитой брошюры П. Витязева «Частные издательства в  Советской 
России» (Пг., 1921).

П. Витязев (наст. имя Ферапонт Иванович Седенко; 1886–1938), известный биб-
лиограф, руководивший издательским товариществом «Колос» и возглавлявший тог-
да Петроградский союз кооперативных издательств, стал настоящим координатором 
протестного движения в Петрограде.45 Его книга, отпечатанная в обход всех цензур-
ных разрешений на правах рукописи,46 задумывалась как консолидированный ответ 
всего книгоиздательского сообщества на «Отчет…» Госиздата и статью Степанова, как 
аргументированный отпор власти, объявившей этому сообществу войну.

«Борьба ведется слишком неравная. У наших противников вся полнота власти, в их 
руках вся повременная и периодическая печать. Все попытки автора выступить легаль-
но в „дискуссионном порядке“ не дали никаких положительных результатов. И для него 
остался только один старый и  уже не раз испытанный путь  — прибегнуть к  помощи 
„вольного печатного станка“», — объяснял Витязев свою позицию во вступлении.

В этой пафосной преамбуле важно указание на неудавшиеся «попытки автора вы-
ступить легально в  „дискуссионном порядке“».47 В конце книги Витязев опять-таки 
заявляет о недопустимости отдать решение вопроса о судьбе частных и кооперативных 
издательств «в руки Госиздата» и о необходимости вынести его на широкое обсужде-
ние: «Мы не знаем еще, каково будет решение Советской Власти по этому вопросу. Но 
мы протестуем против того, что этот столь важный для Советской России вопрос разре-
шается без надлежащего освещения его в печати, без какого бы то ни было обсуждения 

42 Каталог издательства «Всемирная литература» при Народном комиссариате по просве-
щению / Вступ. статья М. Горького. Пб.: Всемирная литература, 1919. С. 9.

43 Там же. С. 5–7. 
44 Цитируется перевод П. О. Морозова, сделанный по заказу Блока для «Всемирной литера-

туры». Редактура «Романтической школы» Г. Гейне велась с лета 1920 года (см.: Блок А. Записные 
книжки. 1901–1920. С. 496 — см. запись от 19 июля и далее, записи от 22 августа, 24, 26, 27 ноя-
бря, 9, 11 декабря 1920 года) вплоть до начала 1921 года (см. запись в дневнике от 24 января 1921 го-
да: «Редакция „Романтической школы“ (последнее чтение)» — Блок А. Собр. соч. Т. 7. С. 400).

45 Батюто С. А. П. Витязев и его книга «Частные издательства в Советской России» (1921): 
К истории издательского дела в России в 1917–1921 годах // Петербургская библиотечная школа. 
2017. № 3 (59). С. 28–41.

46 Книга вышла весной 1921 года, скорее всего — в мае. Датировка Витязева в конце кни-
ги — «январь 1921 г.» — не может быть верной; в лучшем случае это начало работы, но не конец, 
так как Витязев активно полемизирует со статьей И. Степанова о частных издательствах из жур-
нала «Книга и революция» (№ 6), напечатанной 30 января (см. прим. 31). 

47 Витязев П. Частные издательства в Советской России. Пг., 1921. С. 2. 
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в широких партийных кругах, без участия целого ряда таких центральных органов, как: 
ВЦСПС, ВСНХ, ЦК РКП и в особенности без участия Наркомпроса, который более все-
го ответственен за судьбы русской литературы, русской науки и русской культуры».48

Как показал С. А. Батюто, биограф Витязева,49 в процессе работы над книгой он со-
ставил специальную анкету для известных деятелей отечественной культуры и науки, 
предполагая выступить широким фронтом против губительной для частных издательств 
инициативы Госиздата. Текст анкеты или пока не обнаружен, или не уцелел, что, учиты-
вая трагическую судьбу Витязева, не удивительно. Однако в его архиве в РГАЛИ сохра-
нились и были опубликованы в 1990 году три ответа на утерянную анкету.50

Выявленными респондентами Витязева оказались знаменитости: философ Э. Л. Рад-
лов, социолог П. А. Сорокин и лауреат Нобелевской премии физиолог И. П. Павлов. По 
их ответам легко реконструируется основной вопрос анкеты, а в «шапке» ответа Павло-
ва, как кажется, просто повторяется формулировка Витязева: ученый отвечает «на во-
прос о своевременности и уместности вообще уничтожения частного издательства и за-
мене его государственным». Радлов, Сорокин и Павлов едины в отношении к планам 
Госиздата. Однако для нас важно несомненное сходство заметки Блока о закрытии част-
ных издательств с тремя сохранившимися ответами на анкету Витязева.

И. П. Павлов отмечает, что «именно теперь, во время страшного книжного голо-
да», прекратить содействие частным издательствам «вполне нецелесообразно». Одна-
ко и в будущем, «и вообще всегда, при нормальном положении вещей» это будет недо-
пустимым решением, преступлением против свободы творчества. Как и  Блок, Пав-
лов подчеркивает, что «сосредоточить в сухо официальных, все шаблонирующих, все 
мерт вящих руках государственного чиновничества», облечь «в обязательные формы 
печати» «свободное по существу, щепетильное, животрепещущее дело облекания зна-
ний, мыслей и чувствований человеческих» — «это плохо думать о высшей стороне 
человеческой натуры и желать подавить и задавить ее».51

Э. Л. Радлов сравнивает государство с «великим Левиафаном», готовым «пода-
вить всякую свободу граждан, подчинив детальной регламентации духовную и мате-
риальную жизнь». Он подчеркивает, что «особенно пагубно всякое принуждение в об-
ласти духовной, ибо наука и  литература только и  могут жить в  условиях свободы», 
и приходит к выводу, перекликающемуся с заметкой Блока: «Так как непогрешимо-
стью обладает один лишь папа, а ангельской нравственностью — никто, то ломка жиз-
ни во имя идеи государства-левиафана ничем не может быть оправдана. <…> Объ-
единение всякого издательства в  руках государства, т.  е. лиц, защищающих идею 
государства-левиафана, есть введение цензуры на произведения человеческого духа; 
такая цензура может вести лишь к фальсификации науки и литературы».52

П. А. Сорокин более подробно, чем другие, описал пагубные последствия планов 
Госиздата: «…еще большее падение издательского дела и  дальнейшее увеличение 
книжного кризиса, ибо на место уничтоженных издательств не будет создано ничего, 
что бы заменяло эту потерю (словесные обещания любителей «социализации» в счет 
не идут)»; «…дальнейшее подавление научного творчества и распространения его ре-
зультатов, ибо при ликвидации частных издательств не могут быть опубликованы 
и те работы, которые до сих пор издавались благодаря им; рост „религиозной орто-
доксии и  догматизма“ (хотя бы и  коммунистического) за счет науки, ибо наука без 
свободы мысли, критики и  борьбы мнений существовать не может, а  государствен-
ные монополизаторы (будьте покойны!) издавать работы, противоречащие их догме 

48 Там же. С. 55. 
49 См.: Батюто С. А. Ферапонт Иванович Седенко (Витязев) (1886–1938): штрихи к биогра-

фии известного революционера, исследователя, библиографа, библиофила и издателя // Петер-
бургская библиотечная школа. 2017. № 1 (57). С. 82–93.

50 Батюто С. А. 1) Неизвестные автографы И. П. Павлова, Э. Л. Радлова, П. А. Сорокина // 
Русская литература. 1990. № 3. С. 165–167; 2) П. Витязев и его книга «Частные издательства 
в Советской России» (1921). С. 29 и далее.

51 Батюто С. А. Неизвестные автографы И. П. Павлова, Э. Л. Радлова, П. А. Сорокина. С. 165.
52 Там же.
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и почему-либо им неугодные, не будут». В итоге, по прогнозу Сорокина, «все будет 
зависеть от „инквизиторов“ государства», чиновник станет «„живым носителем“, 
„наместником“ научности и  истинности. Его мнение  — законом. Научная оценка 
за  менится решением комиссара печати. Критика — доносом. <…> „Катехизис“ Фи-
ларета, хотя бы в виде „Азбуки коммунизма“, займет место науки, вера и догма — 
мес то опыта и наблюдения, невежество — место просвещения и т. д.».53

Практика современного Госиздата приближает, по мнению Сорокина, этот мрач-
ный прогноз: «Усилилось ли издательское дело со времени национализации? Не из-
дает ли весь аппарат Государственного издательства меньше книг, чем издавало их 
раньше одно частное издательство, например, Сытина? А  какова научная ценность 
издаваемых книг? <…> Большинство изданных до сих пор научных работ принадле-
жит „Чичиковым от науки“». А «окончательная ликвидация частных издательств — 
только дальнейший шаг по тому же направлению».54

Примечательно, что начало этого пространного эссе Сорокина практически до-
словно повторяется в первых строках заметки Блока:

П. А. Сорокин А. А. Блок

«Закрытие частных книгоиздательств 
и окончательное огосударствление их, 
с моей точки зрения, будет иметь совершен-
но определенные последствия и для науки, 
и для искусства, и для всей общественной 
жизни».55

«Закрытие всех частных издательств 
и „объединение“ издательского дела в госу-
дарственном было б новым шагом к опро-
винциаливанью жизни, к уничтожению 
остатков культуры».

И это, как кажется, не оставляет сомнений в том, что Блок и Сорокин, а также 
Радлов и  Павлов отвечали на один и  тот же вопрос анкеты Витязева  — «на вопрос 
о свое временности и уместности вообще уничтожения частного издательства и замене 
его государственным». Кстати, ответы Павлова и  Радлова датированы 9 февраля, 
а ответ Блока (черновой) — 2 февраля,56 что косвенно также подтверждает связь этих 
ответов57 и  указывает на то время, когда Витязев собирался «выступить легально 
в „дискуссионном порядке“». Впрочем, весьма резкий характер сохранившихся отве-
тов вряд ли допускал возможность их публикации в советской печати.

*  *  *

Итак, если рассмотреть заметку Блока о частных издательствах и политике Гос-
издата как отдельный текст, то становится понятен и ее жанр, и ее прагматика — это 
ответ на анкету Витязева. Тогда и  появление подписи вполне естественно: логично 
авторизовать свой ответ.

Однако такая трактовка заметки порождает целую серию новых загадок. Прежде 
всего — как анкета попала к Блоку и как ответ Блока попал (или не попал?) к Витязе-
ву? Каких-либо сведений о контактах поэта и библиографа нам обнаружить не удалось. 
Однако с большой степенью уверенности можно предположить, что посредником меж-
ду ними выступал Алянский, связанный с Витязевым профессиональной деятельно-
стью, в том числе по отстаиванию интересов частных издательств.58 Они, несомненно, 

53 Там же. С. 165–166. 
54 Там же. С. 166. 
55 Там же. С. 165.
56 Ответ П. А. Сорокина не датирован.
57 На содержательную связь опубликованного С. А. Батюто ответа И. П. Павлова на анкету 

Витязева с «одной из последних, предсмертных статей А. А. Блока, посвященной издательству 
„Алконост“», обратил внимание А.  В. Блюм. Он пользовался публикацией С.  С.  Лесневского 
в «Литературной газете». См.: Блюм А. В. За кулисами «министерства правды». С. 75–76. 

58 Посредником между Блоком и Витязевым мог быть и Иванов-Разумник, печатавшийся 
в  издательстве «Колос», дружески с  Витязевым общавшийся и  часто переписывающийся. Ср.: 
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контактировали в период написания Витязевым книги о частных издательствах, ведь 
в ней содержатся такие сведения о деятельности «Алконоста», которые могли быть по-
лучены только из первых рук, от самого издателя.

Витязев, например, очень подробно рассказывает о достижениях «Алконоста»: на-
зывает и  общее число напечатанных книг  — 28, и  — чтобы опровергнуть обвинения 
Степанова в паразитировании на переизданиях — подчеркивает, что перепечаток было 
всего две. Он дает практически полный перечень выпущенных книг Блока, Андрея Бе-
лого, Вяч. И. Иванова, К. А. Эрберга, Иванова-Разумника и других авторов, показы-
вая — в открытой полемике с Госиздатом — «подлинную цену литературного портфеля 
„Алконоста“»: «Из всех перечисленных изданий „Алконоста“ каждому ясно, какими 
тесными узами он связан с  современной нам литературой. И  надо иметь „слишком 
упрощенную“ логику, которая свойственна руководителям Госиздата, чтобы доказы-
вать, что здесь нет „свежих литературных сил“ и что „Алконост“ не сумел „обогатить 
литературу новыми свежими произведениями“ и т. д., и т. д. Впрочем, эта логика нужна 
Госиздату только тогда, когда идет вопрос о ненавистных ему частных издательствах. 
На деле же он отлично знает подлинную цену литературного портфеля „Алконоста“».59

Если эти сведения еще могли быть получены из «открытых источников», то ин-
формация о внутренней «кухне» издательства, о препятствиях, которые чинила власть 
«Алконосту», и о том, как эти препятствия преодолевались, — совершенно уникаль-
на. Так, Витязев очень подробно информирует читателя о «тех мытарствах, которые 
испытал „Алконост“»60 в 1919 году, когда комиссар Петрогиза М. И. Лисовский «за-
претил этому издательству печатать целых 6 книг», и о том, каким образом (с помо-
щью заступничества Луначарского и Горького) «удалось, наконец, снять запрет с этих 
книг»: «„Алконосту“ пришлось снарядить для того, чтобы продолжать свою изда-
тельскую деятельность, целую депутацию к  Комиссару Народного Просвещения 
т. А. В. Луначарскому, куда вошли: Андрей Белый, Вячеслав Иванов и руководитель 
„Алконоста“ т. С.  М. Алянский. Пришлось просить Максима Горького оказать свое 
содействие (или, вернее, «воздействие» на Лисовского)».61

Указывает Витязев и на то, что у «Алконоста» «еще сравнительно недавно (в 1920 го-
ду) вышли трения и тормозы с выпуском книги стихов А. Блока „Седое утро“»62 (иных 
источников, указывающих на проблемы с получением разрешения на издание «Седого 
утра», вообще нет).63 Пишет Витязев и про «попытки Госиздата захватить у „Алконоста“ 
3-й том собрания стихотворений А. Блока, вопреки воле самого автора»,64 т. е. про самый 
последний, на тот момент еще не преодоленный конфликт «Алконоста» с Ионовым.

Столь глубокие познания Витязева о  тех трудностях, с  которыми сталкивался 
«Алконост» на протяжении всего периода своего существования, могли быть получе-
ны только непосредственно от Алянского, из его рассказов и предоставленных им до-
кументов. А если Алянский в то время тесно общался и с Витязевым, и с Блоком, то 
именно через Алянского Блоку могла быть передана анкета Витязева о «закрытии всех 
частных издательств и „объединении“ издательского дела в государственном».

«В 1919–1926 гг. Витязев-Седенко стоял во главе книгоиздательства „Колос“, в котором издава-
лись и мои книги; по этим издательским делам мне приходилось встречаться с ним часто» (Ива-
нов-Разумник. Писательские судьбы // Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы и ссыл-
ки / Подг. текста и комм. А. В. Лаврова. М., 2000. С. 51, см. также — С. 447, прим. 59).

59 Витязев П. Частные издательства в Советской России. С. 5. 
60 Там же. С. 20. 
61 Там же. Витязев первым напечатал это письмо Горького Лисовскому (от 9 июля 1919 го-

да) в защиту «Алконоста» (С. 20–21). По автографу из Архива Горького (ИМЛИ РАН) оно было 
опуб ликовано только в  2007 году. См.: Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 2007. 
Т. 13. Письма: Июнь 1919–1921. С. 15–16, 309–310 (прим.). 

62 Витязев П. Частные издательства в Советской России. С. 21. 
63 В поздних мемуарах Алянский о проблемах не упоминает, а только указывает на помощь 

К. А. Федина в получении разрешения на издание. См.: Алянский С. М. Первая встреча // Твор-
чество Константина Федина. Статьи. Сообщения. Документальные материалы. Встречи с Феди-
ным. Библиография / Изд. подг. И. С. Зильберштейн. М., 1966. С. 439–441. 

64 Витязев П. Частные издательства в Советской России. С. 5.

М. Л. Спивак
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Вместо послесловия

Впрочем, много вопросов, связанных с записями Блока от 2 февраля 1921 года, 
остается и, скорее всего, останется без ответа.

Неизвестно, в какой форме анкета Витязева поступила к Блоку: в письменной или 
устной (Алянский мог прочитать ее по телефону или пересказать при встрече). И неиз-
вестно, дошел до Витязева ответ Блока на анкету или задержался у Алянского, сохра-
нившего автографы поэта и передавшего их потом в архив Блока.65 Самый острый не-
решенный вопрос — назначение заметки Блока об издательстве «Алконост» и связь 
двух текстов между собой: ведь обе заметки написаны в один день и обе прошли через 
руки Алянского (ко второй заметке он, напомним, приписал заглавие). Можно с боль-
шой осторожностью сделать лишь некоторые предположения на этот счет.

Если считать доказанной связь заметки о закрытии частных издательств — через 
посредничество Алянского  — с  анкетой Витязева, то логично предположить также 
и связь заметки об издательстве «Алконост» с попытками Витязева собрать мнения об-
щественно-значимых фигур о деструктивной политике Госиздата, притесняющего част-
ные издательства. Ведь эту заметку Блока можно прочитать не как «декларацию изда-
тельства „Алконост“», а как мотивированное объяснение того, почему поэт А. А. Блок 
и его единомышленники-символисты хотят печататься под маркой «Алконоста» и не 
хотят — под маркой Госиздата, т. е. как ответ на упрек писателям, содержащийся в ста-
тье Степанова из журнала «Книга и революция». Подробно рассматривает это обвине-
ние Госиздата и Витязев. И здесь обращает на себя внимание созвучность заметки Бло-
ка этому лейтмотиву брошюры Витязева «Частные издательства в Советской России».

Витязев доказывает, что «если многие писатели и авторы не шли в Госиздат, то во-
прос здесь вовсе не в гонорарах. Это слишком упрощенное и грубое решение данного 
вопроса». Для этого, по мнению Витязева, есть другая и «наиболее важная причина» — 
именно та, на которую указывает и Блок: «Дело в том, что каждое частное, а в особенно-
сти общественное издательство в процессе своей работы неизбежно создает вокруг себя 
определенное литературное наслоение, своеобразное ядро, которое состоит из ряда пи-
сателей, органически связанных с самим издательством. У таких писателей рождается 
особая, чисто-психологическая связь с издательством. Они смотрят на него, как на свое 
родное, близкое им дело. <…> Не надо еще забывать, что тот круг писателей, который 
постепенно отлагается около тех или иных издательств, и создает собой литературное 
направление, превращая эти издательства в особую литературную или культурную ин-
дивидуальность. Для писателей этого „круга“ само издательство есть как бы знамя. 
И не надо искать никаких объяснений, чтобы понять, почему эти писатели предпочтут 
печататься в своем издательстве, чем идти в Госиздат, который обезличивает собой все 
литературные направления, всякую писательскую индивидуальность».66

Витязев настойчиво подчеркивает, насколько ценна для культуры «индивидуаль-
ная литературная окраска каждого издательства» и  насколько велик будет ущерб 
культуре от закрытия частных издательств: «Прежде всего при „вливании“ этих из-
дательств в  Госиздат безнадежно погибнет индивидуальная литературная окраска 
каждого издательства. Она обезличится, растворится, рассеется среди разных Отделов 
и Коллегий Госиздата. Все те литературные направления и течения, которые олице-
творялись тем или иным издательством, будут этим самым вычеркнуты из русской 
литературы. Мало того, целый ряд писателей, литераторов сознательно <…> не будет 
работать в Госиздате и, следовательно, они также исчезнут для русской литературы».67

Именно эту «окраску», объединившую вокруг «Алконоста» писателей символист-
ской ориентации, и описывает в своей заметке Блок.

Наконец, Витязев пытается найти истинную причину стремления Госиздата за-
крыть частные издательства: «Казалось бы, что еще нужно Государственной Власти от 

65 Не ясно, передал он автографы вдове поэта Л. Д. Блок или непосредственно в ИРЛИ РАН. 
66 Там же. С. 31–32. 
67 Там же. С. 43.
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общественных издательств? И само издание, и цену на него оно утверждает. Весь ти-
раж издания берет полностью для своих же нужд. Но оказывается, что всего этого мало 
для Госиздата: он все-таки хочет их национализировать. В чем же тайна такой полити-
ки Госиздата?»68 И приходит к выводу, что причина «сводится исключительно к той 
марке, которая ставится на книгах, выпускаемых общественными и  частными изда-
тельствами»: «Оказывается, что Госиздат не может смотреть равнодушно на те кни-
ги, где стоят, например, пометки: издание „Алконост“, „Былое“, „Колос“, „Задруга“, 
„Кни гоиздательство писателей“, „Наука и  Школа“ и  т. д. И  вот только ради этого 
„столь важного“ и „серьезного“ мотива Госиздат идет на национализацию всех изда-
тельств, на их полное уничтожение. Мы спрашиваем теперь — достойна ли, допустима 
ли для Государственной Власти такая постановка вопроса? Вся Советская Республика 
переживает сейчас небывалый книжный голод. А Госиздат только в это же самое время 
ради только одной марки готов „сорвать“ работу всех частных и общественных изда-
тельств и этим уменьшить количество книг, издающихся в Республике. Ясно, что по-
литика Госиздата не является „государственной“, ибо для каждой разумной Государ-
ственной Власти важно получить в этот трагический момент как можно скорее книгу, 
а не заниматься „глубокомысленным“ вопросом — какая марка стоит на ее обложке».69

Но ведь именно за право поставить марку «Алконоста», а не Госиздата на третьем 
томе стихов Блока бились в то время Алянский и Блок с руководителем Петроградско-
го Госиздата Ионовым. Думается, что применительно к этой заметке выявленный Чер-
новым биографический контекст совершенно верен. Однако не исключено, что к напи-
санию и этой заметки прямо или косвенно также причастен Витязев. Его рассуждения 
об издательствах, ставших «знаменем» определенных литературных направлений, 
выглядят как обобщение взгляда ряда авторов на эту проблему, в том числе и позиции 
Блока, объяснившего, почему вокруг «Алконоста» «соединилась группа писателей, 
примыкающих к символизму». Быть может, и эта заметка была написана по просьбе 
Алянского для передачи Витязеву, чтобы тот мог использовать или учитывать мнение 
символиста Блока в общей борьбе за права частных издательств.

68 Там же. С. 46. 
69 Там же. 
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«НЕ СТАРАЙСЯ ИЗОБРАЖАТЬ САШУ ИКОНОПИСНО»:
ПИСЬМО Г. П. БЛОКА К С. Н. ТУТОЛМИНОЙ (1946)

(ПУБЛИКАЦИЯ ©  С. А. ИПАТОВОЙ)

В архиве Пушкинского Дома хранится невыявленное ранее письмо Георгия Пет-
ровича Блока ( 1888–1962), прозаика, переводчика, издателя, родственника известно-
го поэта, адресованное его двоюродной сестре Софье Николаевне Тутолминой ( урожд. 
Качалова, в  первом браке Хрущева; 1880–1967) и  имеющее непосредственное отно-
шение к их общему кузену поэту Александру Блоку, с которым оба были близки, хотя 
и по-разному; общались и состояли в переписке. В 1924 году появились воспоминания 
Г. П. Блока о брате, озаглавленные «Герои „Возмездия“».1 В 1936 году Тутолмина опуб-
ликовала небольшие «Мои воспоминания об Александре Блоке», повествующие, глав-
ным образом, о раннем периоде общения А. Блока с родственниками отца, семьей Ка-
чаловых.2

1 См.: Блок Г. Герои «Возмездия» //  Русский современник. 1924. № 3. С. 172–186.
2 См.: Тутолмина С. Мои воспоминания об Александре Блоке // Литературный современ-

ник. 1936. № 9. С. 186–190.

Письмо Г. П. Блока к С. Н. Тутолминой (1946)
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Поводом обращения Г. П. Блока к Тутолминой 19 августа 1946 года стало его при-
влечение в качестве редактора к работе над сборником воспоминаний о поэте, спешная 
подготовка и выпуск которого были предприняты издательством «Художественная ли-
тература» (Москва), вероятно, к 25-летию со дня смерти А. Блока. 7 августа 1946 года 
памятная дата была отмечена торжественным собранием в  честь поэта, прошедшим 
в Ленинграде, накануне вышло из печати в большой серии «Библиотеки поэта» двух-
томное издание «Полного собрания стихотворений» Блока, шла подготовка блоков-
ского тома «Литературного наследства», которому, как и книге воспоминаний о поэте, 
редактируемой Г. П. Блоком, не суждено было появиться на свет. Документами, поче-
му проект не состоялся, мы не располагаем, скорее всего, причиной приостановки ра-
боты над изданиями стали знаменитые постановления ВКП(б) по так называемым 
идеологическим вопросам в области гуманитарных наук, призванные «оградить мо-
лодежь от тлетворных чуждых влияний». За постановлением «О журналах „Звезда“ 
и „Ленинград“» (от 14 августа 1946 года) последовало организованное осуждение ли-
тературной деятельности М. М. Зощенко и А. А. Ахматовой, и развернулась идеоло-
гическая репрессивная кампания, направленная на «оздоровление» в  области гума-
нитарных наук против «безыдейности и  аполитичности» в  литературе и  искусстве.3 
Сборник воспоминаний о поэте-символисте, безусловно, не вписывался в атмосферу 
наступившей идеологической напряженности.

Найденное письмо Г.  П.  Блока к  сестре, не имевшей отношения к  литературе 
(по профессии она была музыкальным работником), — это не только частное письмо 
брата, но и обращение редактора к родственнице известного поэта, тесно общавшейся 
с ним, с предложением написать новые, более подробные воспоминания, по сравне-
нию с вышедшими в 1936 году. Автор письма как литератор и профессиональный ре-
дактор дает своего рода инструкцию, как писать воспоминания вообще и о А. Блоке 
в частности. Не исключено — и это придает публикуемому письму особый интерес — 
что воспоминания Тутолминой, написанные ею в 1946 году в ответ на предложение 
Г. П. Блока и в соответствии с приложенной инструкцией, были в какой-то мере отре-
дактированы им. Косвенным подтверждением тому служит содержащееся в  письме 
упоминание корреспондента: «Если кое-где что-нибудь подрежу, подчищу или пере-
скажу другими словами — не гневайся».

Новый, расширенный вариант воспоминаний, значительно отличающийся от 
мемуарного очерка Тутолминой 1936 года, был опубликован в  1980 году, в  первой 
книге блоковского тома «Литературного наследства».4 Текст мемуаров, как сообща-
ется здесь, был предоставлен для публикации дочерью Софьи Николаевны  — На-
тальей Николаевной Тутолминой.5 Несомненно, что эти воспоминания, не имеющие 
да тировку в публикации, были написаны в 1946 году, в ответ на просьбу Г. П. Бло-
ка  —  в  тексте есть тому подтверждение: мемуаристка сообщает, что не стала вклю-
чать пись мо А. Блока к ней от 16 января 1916 года, поскольку оно «напечатано нын-
че  в  одно   томни ке  Блока»; т.  е. имелись в  виду «Сочинения», вышедшие «нынче», 
в 1946 го ду, в которых действительно было помещено это письмо.6 Предыстория рас-
ширенной редакции воспоминаний, а также обстоятельства их написания и датиров-
ка оказались неизвестны их публикатору. Письмо Г. П. Блока к Тутолминой, безуслов-
но, восполняет этот пробел.

3 Подробнее см.: Дружинин П. А. Идеология и филология. Ленинград, 1940-е годы. Доку-
ментальное исследование: В 3 т. М., 2012. Т. 1. С. 75–105. См. также рецензию В. Э. Молодяко-
ва на это издание: Знамя. 2013. № 8. С. 225–227. Признательна коллеге Молодякову, указавше-
му  на эту очевидную причину приостановки издания на докладе «Неопубликованное письмо 
Г.  П.  Блока к  С.  Н.  Тутолминой, или Как писать воспоминания о  Блоке», прочитанном мной 
в Музее-квартире Блока (Санкт-Петербург, 26 ноября 2021 года).

4 Александр Блок в воспоминаниях С. Н. Тутолминой / Публ. М. Б. Плюхановой // Лит. на-
следство. 1980. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследования: В 5 кн. Кн. 1. С. 293–
296.

5 Блок в переписке Блоков и Качаловых / Публ. М. Б. Плюхановой // Там же. С. 278.
6 Речь идет об издании: Блок А. Соч. в одном томе. Стихотворения. Поэмы. Театр. Статьи 

и речи. Письма / Ред., вступ. статья и прим. Вл. Орлова. М.; Л., 1946. С. 559–560.
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Что касается воспоминаний мемуаристки 1936 года, то они в том же 1980 году 
были републикованы В. Н. Орловым в сборнике «Александр Блок в воспоминаниях 
современников» с  «двумя добавлениями по авторизованной копии» из собрания их 
пуб ликатора.7 Вероятно, новая, более полная редакция воспоминаний Тутолминой, 
составленных ею в 1946 году, осталась за пределами научного внимания Орлова. Итак, 
в  напечатанном виде существуют три разных редакции воспоминаний Тутолминой 
о брате, имеющие существенные отличия по набору эпизодов, но не противоречащие 
друг другу по описываемым схожим фактам и сюжетам: 1936 года («Литературный 
современник»), 1980 года («Блок в  воспоминаниях современников»; воспоминания 
1936 года, дополненные двумя эпизодами), 1980 года («Литературное наследство»; 
написанные в 1946 году). Наиболее полным из них следует считать последний вари-
ант, по-видимому отредактированный Г. П. Блоком.

Необходимо внести дополнительные сведения в этот перечень: в РГАЛИ хранится 
еще один вариант воспоминаний Тутолминой, оказавшийся неизвестным предыду-
щим публикаторам и озаглавленный мемуаристкой «Полвека назад».8 Сведениями, по 
какому поводу и для какого издания готовился найденный вариант, мы не располага-
ем. Вероятно, находка эта не имела бы особого смысла, если бы не наличие в нем об-
ширных  фрагментов текста, отсутствующих во всех трех публикациях. Выскажем 
 осторожное предположение, что текст, озаглавленный «Полвека назад», был написан 
Тутолминой в 1946 году и тогда же представлен Г. П. Блоку для редактуры, т. е. мы 
имеем базовый,  доредакторский прототекст воспоминаний, опубликованных в «Лите-
ратурном наследстве».

Приведем лишь некоторые значительные фрагменты, не вошедшие в окончатель-
ный текст. Так, в повествовании о визитах А. Блока в семью бабушки Ариадны Алек-
сандровны Блок зимой 1895–1896 года после слов «обедал с нами» следует продолже-
ние: «При <его> уходе, бабушка, далеко не богатая старуха-пенсионерка, всегда давала 
ему десятирублевый золотой, который он очень стеснялся брать».9 В рассказе о встрече 
с отцом, после слов «Саша стал подписываться с этих пор иначе» следовало: «Мне было 
глубоко жаль Александра Львовича, этого одинокого человека, который оттолкнул от 
себя двух женщин, хотя обеих любил. Но, любя, умел только мучить. Он приезжал 
2–3  раза в  год в  Петроград из Варшавы и  тогда „ходил по женам“, как говорил сам 
с горькой усмешкой. Мне кажется, что дочь он любил больше, чем сына. Сын унаследо-
вал и его замкнутость, и сдержанность, и любовь к одиночеству. Тяжело оно им обоим 
давалось».10 При описании посещения Тутолминой квартиры Блока на Офицерской 
улице в первой половине января 1916 года после слов «прежнего Саши Блока» следова-
ло: «Меня поразило, что в его комнате не было, кажется, ни одного портрета его жены, 
но об его семейной и личной жизни я, разумеется, не стала его расспрашивать».11 И хотя 
в смысловом отношении эти фрагменты не столь значимы, тем не менее их следует при-
нять во внимание при последующих републикациях воспоминаний Тутолминой.

Вернемся к письму Г. П. Блока. Оно свидетельствует, что в задуманном сборни-
ке  1946 года предполагалось опубликовать, помимо «литературных мемуаристов», 
воспоминания близких родственников, а  именно: двоюродных братьев по матери 
Кублицких,12 родной сестры матери поэта и его первого биографа М. А. Бекетовой,13 

 7  См.: Тутолмина С. Н. Мои воспоминания об Александре Блоке // Александр Блок в вос-
поминаниях современников: В 2 т. / Вступ. статья, сост., подг. текста и комм. Вл. Орлова. М., 
1980. Т. 1. С. 91–95, 500 (комм.).

 8 РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. № 96. 24 л. (автограф и авторизованная машинопись; без даты).
 9 Там же. Л. 2.
10 Там же. Л. 8.
11 Там же. Л. 11.
12 Рукопись воспоминаний Феликса (Фероля) Адамовича Кублицкого-Пиоттуха, озаглав-

ленная «Саша Блок (Из воспоминаний детства и  юности)», была подготовлена и  представлена 
мемуаристом в издательство «Художественная литература» также в 1946 году. Впервые опубл.: 
Александр Блок в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 82–90, 499–500 (комм.).

13 Г. П. Блоку принадлежит подготовка отрывков рукописи дневника М. А. Бекетовой (вы-
полнена, вероятно, в 1946 году), опубликованных позже в «Литературном наследстве» (см.: Из 
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а также самого Г. П. Блока, подготовившего новую редакцию своих мемуаров. Орлов, 
публикуя в 1980 году контаминацию этого варианта с ранней редакцией 1924 года,14 
сопроводил текст следующим комментарием: «В 1940-х гг. Г. П. Блок написал воспо-
минания об А.  А.  Блоке заново (рукопись под заглавием «Из семейных воспомина-
ний» была представлена в 1946 г. в издательство «Художественная литература»). Од-
нако сравнительно с  первой редакцией, содержание их заметно обеднено. Поэтому 
предпочтение нами отдано тексту 1924 года, к которому присоединена общая характе-
ристика А. А. Блока, извлеченная из второй редакции воспоминаний».15 Итак, новые 
воспоминания Г. П. Блока должны были войти в несостоявшийся сборник 1946 года, 
однако воспроизведены были лишь в контаминированном варианте в 1980 году, пос-
ле смерти мемуариста.

Для полноты картины о составе планируемого сборника, о котором его редактор 
со общает: «Выходит интересная книга», — следует добавить, что из «литературных ме-
му аристов» в него должны были войти написанные в том же 1946 году воспоминания 
друга Блока и его корреспондента Б. А. Садовского (1881–1852); впервые они были на-
печатаны лишь в 1968 году, после смерти автора.16 Мемуары П. П. Перцова «Ранний 
Блок», опубликованные в этом же сборнике по одноименной книге, вышедшей в 1922 го-
ду, Орлов снабдил примечанием, что около 1946 года Перцов «изложил свои воспоми-
нания о Блоке заново в короткой заметке „Блок в синем воротнике“»;17 однако состави-
тель нашел их малоинтересными и для публикации предпочел ранний вариант. Исходя 
из приведенных фактов, можно сделать вывод, что часть материалов, подготовленных 
в  1946 году в  «Художественной литературе» при редакторском участии Г.  П.  Блока, 
была использована Орловым для двухтомника «Александр Блок в воспоминаниях со-
временников», вышедших в  том же издательстве, между тем история планируемого 
сборника, его состав, принципы и детали редактуры Г. П. Блока, а также комментарий, 
принадлежащий, вероятно, ему же, до сих пор остаются мало проясненными. О своей 
работе Г. П. Блок с сожалением упоминает в ответном письме (черновик) от 27 ноября 
1948 года к Н. Н. Озеровой, сотруднице Архивного управления в Москве, обратившей-
ся к нему с предложением подготовить к 70-летнему юбилею поэта «сборник бло ковских 
м атериалов» (включая переписку поэта с женой): «Горький опыт работы над сборником 
воспоминаний о Блоке заставляет меня подходить к подобного рода делам с боль<шой> 
осторожностью. Повторять этот <нрзб.> эксперимент я не стану».18

Вернемся к выявленному нами письму и приведем краткие биографические све-
дения о корреспонденте и его адресате. Георгий Петрович Блок — двоюродный брат 
А.  Блока (по отцу: Петр Львович Блок был родным братом отца поэта Александра 
Львовича Блока), с которым, повторим, он встречался, состоял в переписке19 и оста-
вил о нем обширные воспоминания. После окончания Александровского лицея (1909) 
и  Петербургского университета (1917) Г.  П.  Блок поступил на службу секретарем 

дневника М. А. Бекетовой / Предисловие Г. П. Блока; публ. Г. П. Блока и Н. Г. Розенблюма // 
Лит. наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 598–634).

14 См.:  Блок  Г. 1.  Из очерка «Герои возмездия». 2.  Из очерка «Из семейных воспомина-
ний» //  Александр Блок в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 96–109, 501–503 ( комм.).

15 Там же. С. 501. Под первой редакцией имелись в виду воспоминания Г. П. Блока 1924 го-
да «Герои „Возмездия“».

16 См.: Звезда. 1968. № 3. С. 182–186 (в конце текста дата: «1946»). По первой публикации 
они были воспроизведены в издании «Александр Блок в воспоминаниях современников» (см.: Са-
довской Б. Встречи с Блоком // Александр Блок в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 47–57).

17 Там же. Т. 1. С. 515.
18 ИРЛИ. Ф. 645 (Г. П. Блок). Фонд находится в научно-технической обработке. Не исклю-

чено, что одной из причин, по которой и этот «сборник блоковских материалов» не вышел в свет, 
была конфликтная ситуация с В. Н. Орловым, о чем глухо упоминается в этом же письме.

19 Два письма А.  Блока (от 22 ноября и  10 декабря 1920 года) Георгий Петрович включил 
в  свои воспоминания (см.: Русский современник. 1924. №  3. С.  181, 185); см. также:  Шоломо-
ва С. Б. За строчками писем — судьба (из переписки А. А. Блока с Г. П. Блоком) // Звезда. 1980. 
№ 10. С. 178–183 (фрагменты переписки). Четыре письма Г. П. Блока (из известных пяти) к А. Бло-
ку с небольшими сокращениями приведены в публикации С. В. Шумихина «Влюбленные в Фета: 
Письма Г. П. Блока к Б. А. Садовскому (1921–1922)» (Наше наследие. М., 2007. № 83/84. С. 96–97). 
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в канцелярию департамента Правительствующего Сената, исполнял обязанности по-
мощника редактора газеты «Сенатские ведомости». В 1920–1922 годах председатель-
ствовал в Комитете по делам типографии Академии наук. Занимал должность ученого 
хранителя рукописей (1921–1923) в Пушкинском Доме. С 1922 по 1934 год (с переры-
вами) Блок  — соучредитель, пайщик и  главный редактор кооперативного издатель-
ства «Время». В феврале 1925 года был арестован как «участник контрреволюционной 
монархической организации» (по «делу лицеистов»), приговорен к  трем годам и  от-
правлен в Соловецкий лагерь, откуда был этапирован на Северный Урал.20 Вернулся 
в Ленинград осенью 1928 года. Новый арест последовал в марте 1935-го (чистки в свя-
зи с убийством С. М. Кирова). Из ссылки (Казахстан, Саратов) Блок вернулся вначале 
в Москву (1945), тогда же с него была снята судимость, а затем в Ленинград (1948).21 
В 1949 году защитил кандидатскую диссертацию «Пушкин в работе над исторически-
ми источниками». Последние годы служил в  архиве Академии наук. Блок  — автор 
книг «Рождение поэта: Повесть о  молодости Фета» (Пг., 1924), «Одиночество» (Л., 
1929), «Каменская управа» (Л., 1935), «Московляне» (Л., 1951).22

Свой мемуарный очерк о знаменитом брате, озаглавленный «Герои „Возмездия“» 
(1924), Г. П. Блок предварил следующим признанием: «Несмотря на кровное родство 
(наши отцы  — родные братья), ни родственной, ни другой какой-нибудь близости 
между нами не было. Не было собственно даже и того, что называется „знакомством“. 
Был только один очень длинный разговор незадолго до смерти поэта. Мне хочется тем 
не менее рассказать то малое, что я помню о нем, и кое-что из того многого, что знаю 
о семейных его корнях».23 Осознавая немаловажность любых биографических сведе-
ний из жизни поэта, включая самые, казалось бы, незначительные детали, Г. П. Блок 
просит Тутолмину писать «побольше, поподробнее, не стесняясь объемом», так как 
«дорога каждая мелочь»: его манеры, словечки, высказывания о людях, музыке, теа-
тре, «о своих стихах»; интересна его «обстановка, мебель, обои», как «вели себя с ним 
его мать и отчим, как он относился к ним»; советует «восстановить как можно больше 
его фраз, хотя бы и незначащих». Такая скрупулезность в отношении подробностей, 
включая бытовые, безусловно, была мотивирована стремлением редактора через оби-
лие фактографических деталей углубить и уточнить знания о Блоке, дать, по возмож-
ности, внутренний портрет поэта и понять его личность.

9 апреля 1921 года Г. П. Блок, отвечая Б. А. Садовскому, вероятно, на его вопрос 
об отношениях со знаменитым братом, писал откровенно: «Теперь Ал<ександр> 
Ал<екс андрович>. Его я бесконечно люблю. И так спокойно люблю, зная, что от него 
ничего наглого, ничего грязного и ничего лживого не изойдет. Но он упорно молчит 
после „Двенадцати“ и хандрит. <…> / История наших с ним отношений очень стран-
ная и бедная. Мы — двоюродные братья. Я довольно близко знал и очень любил его 
покойного отца. Когда он весной каждый год приезжал навещать своих детей, мы по-
долгу и задушевно с ним говорили. С Ал<ександром> Ал<ександровичем> я позна-
комился, когда он был студентом I курса, и  я 12–13-летним мальчиком „без права 
го лоса“. Это знакомство продолжалось около года. Потом он исчез. Лет через 8, уже 
лицеистом, бегло встретился с ним в театре на спектакле Дузэ. Потом опять не вида-
лись лет 12, до нынешней зимы. Свел нас С. Ф. Ольденбург24 <…>. Свидание наше 

20 См.: Беленкова А. И. Чтобы свеча не погасла (о трагических судьбах бывших воспитанни-
ков, проходивших по «делу лицеистов») // Пушкинский музеум: альманах. СПб., 2014. Вып. 6 / 
Под ред. С. М. Некрасова, Р. В. Иезуитовой. С. 185.

21 См.: Книга памяти (документы, хранящиеся в  ГАРФ) (см.: http://pkk.memo.ru/page%
202/KNIGA/Bo.html#bo.5; дата обращения: 09.09.2021).

22 См.: Аксененко Е. М.  1) Г. П. Блок: К истории отечественного фетоведения // А. А. Фет 
и  русская литература. XV Фетовские чтения. Курск; Орел, 2000. С.  299–316; 2) Материалы 
А. А. Фета в Пушкинском Доме //  А. А. Фет: Материалы и исследования / Отв. ред. Н. П. Генера-
лова, В. А. Лукина. М.; СПб., 2010. Вып. 1. С. 472–515; см. также: Маликова М. Э. «Время»: 
История ленинградского кооперативного издательства (1922–1934) // Конец институций куль-
туры двадцатых годов в Ленинграде: по архивным материалам. М., 2014. С. 129–331.

23 Русский современник. 1924. № 3. С. 172.
24 Ольденбург Сергей Федорович (1863–1934) — русский востоковед, непременный секре-

тарь Российской Академии наук (1904–1929), академик (1903), один из лидеров партии кадетов, 
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произошло на квартире Ал<ександра> Ал<ександровича>, главным образом, на поч-
ве Фета. У меня от этого вечера осталось много чудесных воспоминаний, но, расстава-
ясь дружественно и  ласково, мы чувствовали (и высказали это друг другу), что мы 
очень разные. Разница, главным образом, в отношении к современности. <…> После 
этого вечера мы обменялись письмами, длинными, откровенными и дружественны-
ми, а на днях я снова бегло его встретил… в очереди. Вот и все».25 Смерть поэта по-
трясла Г. П. Блока: «К жестоким несчастьям, — писал он в некрологической статье, 
хранящейся в архиве символиста, — прибавилось еще одно — умер Александр Блок. 
<…> Неужели, испив чашу стыда, полную до краев, не найдем мы в себе душевной 
зрелости, чтобы понять, что потеряли мы поэта русского, великого <…>. Хотелось 
бы, чтобы запомнили его об лик покрепче с рыцарскими строгими прекрасными чер-
тами, с серыми глазами, не знавшими сна, с неожиданно светлой мальчишески чи-
стой улыбкой…».26

Адресат Г. П. Блока — Софья Николаевна Тутолмина, двоюродная сестра поэта 
(по отцу), с которым была дружна, состояла в переписке и оставила о нем воспомина-
ния. Ее отец  — Николай Николаевич Качалов (1852–1909) первым браком был же-
нат на Ольге Львовне Блок (1861–1900), родной сестре Александра Львовича Блока 
(1852–1909).27 Кроме того, дядя поэта Петр Львович Блок (отец Георгия Петровича 
Блока) был женат на Александре Николаевне Качаловой, родной тетке Тутолминой. 
Таким образом, семьи Блоков и Качаловых были в родстве дважды.

Софья Николаевна окончила Коломенскую гимназию в Петербурге (1897), в 1903 го-
ду музыкальную школу. Во время Русско-японской войны работала сестрой мило-
сердия в санитарном поезде на Дальний Восток, затем в Ялтинской общине Красного 
Креста (1908–1909). Оставшись вдовой, в 1916 году снова вышла замуж, за врача Ни-
колая Николаевича Тутолмина (1877–1943); на венчании, состоявшемся 15 января, 
А. Блок присутствовал в качестве шафера — эпизод, повторенный во всех имеющихся 
вариантах воспоминаний Тутолминой, стал поводом к окончательному разрыву со сто-
роны поэта, о чем сообщалось в его письме от 16 января 1916 года. Жила в Порхове 
Псковской губ. С 1926 года в Ленинграде, затем в Алупке (с 1934-го), работала музы-
кальным руководителем в  школах и  санаториях. Во время Великой Отечественной 
войны была интернирована в Чехословакию, затем во Францию (Париж), вернулась 

член Государственного совета (1912–1917), министр народного просвещения Временного прави-
тельства (1917). Ольденбургу принадлежит проникновенная статья-некролог на смерть А. Блока 
(Ольденбург С. «Не может сердце жить покоем» // Начала. 1921. № 1. С. 9–14). Г. П. Блок вспо-
минал: «Осенью и зимой 1920 года я был в разгаре работы над Фетом и вместе с тем в периоде 
„первой любви“ к стихам Блока, которых до того не знал. Только что вышла его книжка „За гра-
нью прошлых дней“. Там в предисловии было признание о Фете. <…> Мне настойчиво захотелось 
увидеться с  Александром Александровичем. С.  Ф.  Ольденбург, давно желавший нас познако-
мить, предложил передать мое письмо» (Александр Блок в воспоминаниях современников. Т. 1. 
С. 99). Заглавие книжки А. Блока было заимствовано из стихотворения Фета «Когда мои мечты 
за гранью прошлых дней…» (1844). 16 ноября 1920 года Г. П. Блок сообщал поэту: «Мне бы очень 
хотелось поговорить с Вами о Фете», с «большим увлечением я работаю сейчас над его биогра-
фией. Это работа начинающего — робкая и медленная. В Ваших суждениях, мне кажется, я могу 
найти помощь очень для меня важную» (Влюбленные в Фета: Письма Г. П. Блока к Б. А. Садов-
скому. С. 97). А. Блок ответил 20 ноября: «Рад буду увидеться с Вами и поговорить о Фете. Да, он 
очень дорог мне…» (см.: Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. Письма 1898–1921. С. 453–
454). Встреча братьев состоялась 3 декабря 1920 года.

25 См.: Влюбленные в Фета: Письма Г. П. Блока к Б. А. Садовскому. С. 95–96. См. также: Шо-
ломова С. Б. За строчками писем — судьба (из переписки А. А. Блока с Г. П. Блоком). С. 179–180.

26 Цит. по: Там же. С. 181–182.
27 См. о нем: Березарк И.  Б. Отец Александра Блока  // Русская литература. 1977. №  3. 

С.  188–191; Сарычев  В.  А. «…Помню его кровно» (А.  Л.  Блок в  жизни и  творческой судьбе 
А. А. Блока) // Вестник Российского университета дружбы народов. Сер. «Литературоведение. 
Журналистика». 2018. Т.  23. №  1. С.  7–28; Краковский  К.  П. Воспоминания Е.  А.  Боброва 
о про фессоре юридического факультета Императорского Варшавского университета Александре 
Львовиче Блоке // Вестник юридического факультета Южного федерального ун-та. 2020. Т. 7. 
№ 3. С. 101–112.
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на родину в 1945 году.28 Последние годы жизни провела в Ленинграде (вместе с женой 
бра та — известной актрисой Е. И. Тиме-Качаловой)29 и в Комарове, где и была похоро-
нена. Оста вила воспоминания о брате и отце, в 2010 году опубликованные ее внуком.30

Из многочисленной семьи Качаловых А. Блок был особенно дружен со своими кузи-
нами, близкими ему по возрасту — Софьей, ее сестрой Ольгой (1878–1940) и братом Ни-
колаем (Никс; 1883–1961). Позже Тутолмина вспоминала: «Мы родились в  один год. 
Должно быть, именно потому он был ближе со мной, чем с моей старшей сестрой Оль-
гой. / Нас связывала еще проявившаяся у обоих с ранних лет любовь к стихам».31 Наибо-
лее интенсивным в общении А. Блока с сестрами был период 1898–1902 годов. 18 октября 
1898 года поэт писал отцу, по настоянию которого поддерживал эти отношения: «Теперь 
я довольно часто бываю у Качаловых (по субботам), где все со мной очень милы и любез-
ны. Близко познакомился с кузинами и постоянно провожу с ними время».32 Вскоре об-
щение сошло на нет. Об этом расставании упомянул в своих воспоминаниях Г. П. Блок: 
«Близость его с семьей Качаловых продолжалась очень недолго — кажется, около года. 
Он исчез так же внезапно, как появился. Он написал им письмо о причинах своего „ухо-
да“. Я этого письма не читал. Мне передавали, что в нем он говорил о вступ лении на новое 
поприще, требующее разрушения старой житейской рамы. Помнится, это совпало со вре-
менем его женитьбы».33 Это «прощальное» письмо Блока к Качаловым от лета 1903 года 
неизвестно (венчание состоялось 17 августа); не исключено, что память подвела Георгия 
Петровича — имелось в виду последнее письмо поэта к сестре от 16 января 1916 года, в ко-
тором излагались причины «ухода», т. е. расставания с род ственниками.

После случайной встречи в театре в конце 1915 года общение Блока с Тутолминой 
ненадолго возобновилось: 10 января 1916 года она написала поэту с просьбой о встрече,34 
которая состоялась в первой половине января в квартире на Офицерской, и просила ку-
зена быть свидетелем на ее венчании; эта встреча подробно описана в  ее воспомина-
ниях.35 Вскоре, однако, последовал окончательный разрыв, вероятным поводом к ко-
торому стало участие Блока в  качестве шафера в  венчании, состоявшемся 15 января 
1916 года. После церемонии в церкви он наотрез отказался от свадебного ужина. Вече-
ром новобрачные заехали на Офицерскую и  передали поэту букет и  записку: «Шлем 
привет и цветы / Не забудь нас и ты. / Светлый миг разыщи, / И люби, и люби!»36

На следующий день Тутолмина получила последнее письмо Блока: «Спасибо <…> 
всем вам за доброе ко мне чувство. / Сегодня меня мучает мысль, что я сделал Вам не-
приятное своим вчерашним отказом <…>. / Жизнь моя, по тысяче причин, так сложи-
лась, что мне очень трудно быть с людьми, за исключением немногих», «я не чувствую 
связей родственных»; «дело мое, которое я делаю», требует, «чтобы я был именно та-
ким, а не другим. / Вот ты говоришь „брат“, а я не умею ответить тебе так же горячо 
и искренно, потому что не чувствую этого слова», я «не понимаю, как ты, например, 
можешь говорить, что все хорошо, когда наша родина, может быть, на краю гибели», 
когда «нет общества, государства, семьи, личности, где было бы хоть сравнительно 
благополучно». Всего «этого ужаса не исправить отдельным людям, как бы хороши 
они ни были».37 Более они не встречались. В этом же году, оказавшись шафером на 

28 См.: Литераторы Санкт-Петербурга. XX век. Энциклопедический словарь. URL: https://
lavkapisateley.spb.ru/enciklopediya/t-267/tutolmina-; дата обращения: 09.09.2021.

29 Об этом факте Тутолмина сообщает В. Н. Орлову в 1955 году (см.: РГАЛИ.  Ф. 2833. Оп. 1. 
№ 273).

30 См.: Тутолмина С. Н. Отец и сын Качаловы / Вступление, публ. и комм. Н. В. Тутолми-
на // Наше наследие. 2010. № 96.  С. 37–44. 

31  Александр Блок в воспоминаниях С. Н. Тутолминой. С. 293.
32 Блок А. А. Собр. соч. Т. 8. С. 7–8.  См. также: Лесневский Ст. «Бываю у Качаловых…» // 

Наше наследие. 2010. № 96. С. 36. 
33 См.: Александр Блок в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 98.
34 РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. № 434. Л. 1.
35 Александр Блок в воспоминаниях С. Н. Тутолминой. С. 293.
36  РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. № 434. Л. 2.
37 См.: Блок  А. Собр. соч. Т.  8. С.  453–454; впервые: Тутолмина  С. Мои воспоминания 

об Александре Блоке // Литературный современник. 1936. № 9. С. 189.
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венчании своего ближайшего друга Е. П. Иванова, Блок отметил в записной книжке 
23 мая 1916 года: «Я обвенчал Женю на том же месте, в  той же церкви, где венчал 
С. Н. Тутолмину. Эта свадьба была простая, благообразная и при солнечном свете — 
в противоположность той. Я менял кольца и держал венец над Женей».38

История этого родственного общения имела продолжение. В марте 1917 года под 
впечатлением от событий Февральской революции Тутолмина обратилась к  Блоку 
с восторженным письмом: «Дорогой брат Саша, / Ты видишь, пришло светлое время. 
<…> Наверно, Ты еще ослеплен ярким светом, как человек, привыкший долго сидеть 
в темной комнате и мужественно решившийся заставить себя примириться (хотя бы 
внешне) с этой темнотой. <…> Скажи еще, веришь ли Ты, что теперь ясно, что буду-
щее всего мира в руках России? / <…> Я прочитала, что А. К. Глазунов будет писать 
новый русский гимн, а Тебе поручено составить текст.39 Не сочти за дерзость то, на что 
я решилась не как поэтесса, а как рядовая русская женщина, горящая желанием по-
делиться со всеми тем, что поет в  ее душе.  / Я написала свой текст и  посылаю его 
Тебе  (одновременно посылаю и  А.  К.  Глазунову). Мне кажется, теперь все должны 
сказать свое слово, — недаром мы свободные граждане. <…> / От тебя жду гимна, 
составленного из одних „золотых“ слов».40 В качестве образца восторженного настро-
ения, царящего в обществе, приведем первый куплет «Гимна России», сочиненного 
Тутолминой:

Россия — мощная орлица,

Россия — гордость всех славян!

Взошла заветная денница,

Воспрянул русский великан!41

Ответ Блока на это послание неизвестен.
В фонде поэта в РГАЛИ хранится стихотворение Тутолминой «Памяти Алексан-

дра Блока» с датой: «Август 1955 г.». Приведем его с некоторыми купюрами:

Тебе пишу я, Александр Блок!

Мы связаны с тобой единой кровью,

Но жало мудрое змеи

В уста твои, а не мои, вложил пророк.

Одной любовью

Любили мы страну свою,

Но угль, любовью раскаленный,

В твоей груди не охлажденный,

До самой смерти ты носил,

Пока тебя он не спалил.

И стих, рожденный в том огне,

Бессмертье подарил тебе! <…>

Мой милый брат! Наш Александр Блок!

Когда б до наших дней дожить ты мог,

Твои б стихи не тоном гнева и печали,

А радостью победы мира зазвучали!42

38 Блок А. Записные книжки. 1901–1920 / Сост., подг. текста, предисловие и прим. Вл. Ор-
лова. М., 1965. С. 301.

39 В качестве гимна в первые месяцы после Февральской революции использовалась «Ра-
бочая Марсельеза», музыка к которой была обработана Глазуновым с французской «Марсель-
езы», на слова П. Л. Лаврова («Отречемся от старого мира…»; 1875). Сведениями об официаль-
ном обращении к Блоку составить текст гимна России мы не располагаем.

40 РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. № 434. Л. 3–5.
41 Там же. Л. 6.
42  РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. № 98; вариант стихотворения с незначительными расхождениями 

см. также: Ф. 2833 (В. Н. Орлов). Оп. 1. № 273. Л. 2–2 об.

Письмо Г. П. Блока к С. Н. Тутолминой (1946)



224

Письмо Г. П. Блока к С. Н. Тутолминой печатается по автографу (ИРЛИ. Ф. 645 
(Г. П. Блок). Фонд находится в научно-технической обработке) в соответствии с совре-
менными нормами орфографии и пунктуации, за исключением характерных особен-
ностей индивидуального авторского стиля, сохраненных в публикации без изменений 
(к примеру, обращение «Ты» с заглавной буквы и др.).

19.VIII.1946.

Дорогая Соничка,

Очень Ты удивишься, увидав мою подпись. Кажется, мы никогда с Тобой не пере-
писывались, а когда виделись в последний раз, — даже не вспомню. Вероятно, лет 30 
назад.

У меня к тебе литературное предложение. Я сейчас редактирую сборник новых 
воспоминаний об Александре Блоке.1 Выходит интересная книга. Помимо литератур-
ных мемуаристов, там приняли участие и  его двоюродные братья по матери2 Куб-
лицкие (воспоминания детства, в деревне),3 и Мура (студенческие ее воспоминания об 
его публичных выступлениях),4 и я.5 Я попытался восстановить в памяти его самый 
ранний, студенческий облик, но, несмотря на хорошую память, мне было трудно это 
сделать, потому что я тогда был еще очень маленький (10–12 лет), и он, 18–20-тилет-
ний, не удостаивал меня, конечно, разговорами.

Другое дело — Ты. Вы были с ним почти однолетки. Еще недавно Никс6 мне гово-
рил, что дружнее всех были именно вы с Сашей, что ради Тебя ездил он одно время так 
часто на Ново-Исаакиевскую.7 Так вот Ты и напиши обо всем этом.

Я знаю, что  под твоим именем уже появлялось все это в печати, в «Литерат<урном> 
Современнике» 1936 г.,8 но, во-первых, то было очень кратко и носило характер ком-
ментария к письму, а, во-вторых, по словам Олечки Твоей,9 писала это не ты сама, 
а какой-то корреспондент, что ли. Одним словом, это не должно тебя смущать.

Не знаю, в каком состоянии твоя память. Если она еще свежа, то Ты обязана это 
написать. Пиши побольше, поподробнее, не стесняясь объемом. Дорога каждая ме-
лочь. Припомни все его манеры, ухватки, гримаски, словечки. Расскажи, о чем глав-
ным образом Вы разговаривали, как он высказывался о  людях домашнего обихода 
и внешних, об актерах (Далматов,10 Яворская11), об Ив. Ив. Лапшине,12 о музыке, о те-
атре, что говорил о своих стихах. Опиши его костюм. М<ожет> б<ыть>, Ты бывала 
и у него. Опиши и это , какая там была обстановка, мебель, обои и т. д., как вели себя 
с ним его мать и отчим, как он относился к ним и к дяде Саше. М<ожет> б<ыть>, Тебе 
случалось быть свидетельницей его встреч с отцом — это особенно интересно. Вероят-
но, Ты знаешь об его отношениях с румяным студентом Гуном, который потом покон-
чил с собой.13 И Гуна опиши. М<ожет> б<ыть>, Саша, если не говорил, то намекал на 
свою юношескую любовь к  Ксении Михайловне Садовской, красивой голубоглаз ой 
даме, которая вскружила ему голову в 1897 г. в Бад-Наугейме.14 Это сверхинтересно. 
М<ожет> б<ыть>, Ты помнишь его еще и гимназистом — об этой поре никто еще не 
писал. Я помню, что отношения с вами он порвал тогда как-то торжественно и прин-
ципиально, написал вам какое-то мотивированное письмо.15 Кажется, это было в свя-
зи с его злополучной помолвкой. Постарайся припомнить содержание этого письма. 
Вероятно, он что-нибудь говорил вам о своей будущей жене. Я вспоминаю ваши тог-
дашние рассказы об его театральных выступлениях. И тут всё дай, что можешь. Необ-
ходимо, наконец, подробно рассказать, как он шаферствовал у тебя на свадьбе, как 
вел себя в церкви и потом на пиру, как был одет и проч.

Не смущайся, что Ты не писательница. Блоковская культура вывезет. Советы мои 
сводятся только вот к чему. Нагромождать как можно больше конкретных подробно-
стей: — все они важны, как бы мелки ни были (если вспомнишь, какие у него были 
запонки, или ботинки, или портсигар — и это опиши). Постарайся восстановить как 
можно больше его фраз, хотя бы и незначащих. Ты, как музыкантша, понимаешь: — 
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интересно воссоздать, так сказать, тембр его голоса и его интонации, в широком смы-
сле слова. Избегай общих оценок: «красивый», «умный», «добрый». Если Ты считала 
его умным, то не заявляй об этом голословно, а докажи на каком-нибудь примере. Не 
очень увлекайся живописанием фона, картинами тогдашнего быта — дай их, но коро-
тенько. Не старайся изображать Сашу иконописно — одни положит ельные стороны, 
дай и отрицательные: он от этого только выиграет.

Предвижу, что труднее всего будет даваться Тебе первая фраза. Не задерживайся 
на ней. Пиши какую попало, а когда всё напишешь, изменишь ее, если понадобится. 
Лучше обойтись без всяких общих вступл<ени>й, а начать просто так: «Моего двою-
родного брата Сашу Блока я увидала в первый раз тогда-то, там-то, при таких-то об-
стоятельствах».

Ты, наверное, встречалась с Люб<овью> Дм<итриевной>.16 Охарактеризуй ее 
и опи ши подробно.

Ну вот, кажется, всё.
Эта работа платная. Платят хорошо и скоро. Я за этим сам прослежу, и Тебя не 

обидят. Расчет примерно такой: за каждую страницу на пишущей машинке, иначе го-
воря, за 30 строк по 60 букв в строке — около 150 руб. Это деньги.

О переписке на машинке не заботься. Пришли мне опрятную, разборчивую руко-
пись, а мы тут перестукаем на машинке. Редактировать Твое писание буду только я, 
т<ак> ч<то> бояться Тебе нечего. Если кое-где что-нибудь подрежу, подчищу или пе-
рескажу другими словами — не гневайся.

А самое главное — пришли это как можно скорее. Не раскачивайся — написать 
это можно в 4–5 дней. Жесткие сроки (знаю по опыту) не мешают, а помогают. Жела-
тельно получить это не позже 15–20 сентября.

Шли по моему адресу: — Москва 17, Лаврушинский переулок, д. № 17/19, кв. 40. 
Мне.

Непременно заказным. О получении этого письма и о Твоем решении, пожалуй-
ста, напиши мне сразу же два-три слова.

Пишу тебе обо всем этом с легким сердцем, потому что уверен, что эта работа до-
ставит Тебе хорошие минуты здорового душевного напряжения.

Крепко целую и обнимаю Тебя, дорогая Соничка. Очень хотел бы свидеться с То-
бой и перебрать общие семейные воспоминания, которых так много и которые так мне 
дороги.

Твой Г. Блок.17

Чем длиннее у тебя выйдет, тем лучше.

Адреса на конверте: «Заказное / Крым. Алупка. / Почта / Софье Николаевне Тутолминой. / 
До востребования. / Москва 17. / Лаврушинский переулок, 17/19, кв. 40. / Г. П. Блок». Почтовые 
штемпели: «Москва, 20.8.<19>46»; на обороте — «Алупка Крым, 24.8.<19>46».

1 До 1946 года сборники воспоминаний о поэте выходили дважды: А. А. Блок в воспомина-
ниях современников и его письмах / Сост. Н. С. Ашукин. М., 1924; Судьба Блока: По документам, 
воспоминаниям, письмам, заметкам, дневникам, статьям и другим материалам / Сост. О. Неме-
ровская и  Ц.  Вольпе. Л., 1930. Попутно отметим, что последнее издание, изъятое Главлитом 
в спецхран по причине изрядного набора эмигрантских имен, едва ли было доступно широкому 
читателю.

2 Бекетова Александра Андреевна (в первом браке — Блок, во втором — Кублицкая-Пиот-
тух; 1860–1923) — дочь ректора Санкт-Петербургского университета А. Н. Бекетова, мать поэта.

3 С  братьями Кублицкими-Пиоттух Феликсом (Феролем) и  глухонемым Андреем А.  Блок 
общался в детские и отроческие годы, их последняя встреча состоялась в мае 1921 года. Здесь 
имеются в  виду воспоминания Феликса Адамовича Кублицкого-Пиоттуха (1884–1970), двою-
родного брата А.  Блока, сына тетки поэта по матери Софьи Андреевны (урожд. Бекетовой) 
и А. Ф. Кублицкого-Пиоттуха, озаглавленные «Саша Блок (Из воспоминаний детства и юности)». 
См. прим. 12 к вступ. статье.

4 Речь идет о Марии Андреевне Бекетовой (Мура; 1862–1938), тетке поэта, родной сестре 
его матери, писательнице и переводчице, первом биографе А. Блока. Ее перу принадлежат две 
книги, написанные по материалам семейного архива и личным воспоминаниям: Бекетова М. А. 
1) Александр Блок. Биографический очерк. Пб., 1922 (2-е изд. — Л., 1930); 2) Александр Блок 
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и его мать. М., 1925; а также очерк «Веселость и юмор Блока» в сборнике «О Блоке» (М., 1929). 
Под редакцией М. А. Бекетовой и с ее примечаниями были изданы «Письма Александра Блока 
к родным» (В 2 т. М.; Л., 1927–1932).

 5  Подробнее о публикации воспоминаний Г. П. Блока об А. Блоке см. во вступ. статье.
 6 Качалов Николай Николаевич (Никс; 1883–1961) — родной брат С. Н. Тутолминой, впо-

следствии выдающийся ученый, член-корреспондент АН СССР. Блок называл его Никсом. Ни-
колай Качалов окончил рудничное отделение Горного института. С  1916 года технический ру-
ководитель Петроградского фарфорового завода (завод им. М.  В.  Ломоносова), затем завода 
оптического сырья (Лензос), профессор и заведующий кафедрой стекла в Технологическом ин-
ституте; лауреат Государственной премии СССР (1947). Именем Качалова названа одна из улиц 
Петербурга.

 7 Отец Софьи Тутолминой Николай Николаевич Качалов с 1895 года был назначен дирек-
тором Электротехнического института и до 1902 года занимал казенную квартиру в здании ин-
ститута на Новоисаакиевской ул., д. 18 (ныне ул. Якубовича). В 1902 году Электротехнический 
институт переехал на Аптекарский остров.

 8 Вместо зачеркнутого: «Архиве Соврем<енника>».
 9 Вероятно, имелась в виду дочь Тутолминой от второго брака Ольга Николаевна Тутолми-

на (1916–1994).
10 Далматов Василий Пантелеймонович (наст. фам. Лучич; 1852–1912) — русский актер 

(по национальности серб), режиссер, антрепренер, драматург, прозаик; директор Театральной 
школы А.  С.  Суворина. Прославился как актер Александринского театра, в  котором служил 
в 1884–1894 годах и с 1901 года до конца жизни. Г. П. Блок вспоминал о поэте: «Он только что 
поступил в  университет и  увлекался сценой. Всем было известно, что будущность его твердо 
решена — он будет актером. И держать себя он старался по-актерски. Его кумиром был Далма-
тов, игравший в то время в Суворинском театре Лира и Ивана Грозного. Александр Александ-
рович причесывался как Далматов (плоско на темени и пышно на висках), говорил далматов-
ским голосом (сквозь зубы цедил глуховатым баском)» (Блок Г. Из очерка «Герои „Возмездия“». 
С. 97).

11 Яворская Лидия Борисовна (урожд. Гюббенет, по мужу кн. Барятинская; 1871–1921) — 
драматическая актриса.

12 Лапшин Иван Иванович (1870–1952) — русский философ, публицист, переводчик, педа-
гог, профессор философии в Петербургском университете и на Высших Женских курсах, друг 
семьи Блоков; состоял в дружеских отношениях с Вл. С. Соловьевым. В 1922 году был выслан из 
советской России на «философском пароходе». Жил и умер в Чехии.

13 Гун Николай (Кока) Васильевич (1878–1902) — гимназический друг А. Блока, в 1902 го-
ду покончил с собой «вследствие безнадежной любви» к матери ученика. Поэт откликнулся на 
его смерть стихотворением «На могиле друга» (см.: Александр Блок во Введенской гимназии / 
Сообщение К. А. Кумпан и А. М. Конечного // Ли т. наследство. Т. 92. Кн. 4. С. 608, 616). Тутол-
мина вспоминала: «Однажды Ал.  Блок привел к  нам своего товарища, Николая Васильевича 
Гуна, тоже студента университета, который с тех пор тоже часто стал бывать у нас. Он всегда 
казался мне загадочным: то веселый, то задумчивый, с ярким румянцем и с болезненно худым 
лицом. Он, кажется, увлекся моей старшей сестрой, а потом, в самом непродолжительном вре-
мени, застрелился. От него у нас сохранились записи в наших с сестрой альбомах» (Бл ок в вос-
поминаниях современников. Т.  1. С.  92–93). Двоюродный брат поэта по матери Феликс Куб-
лицкий-Пиоттух, вспоминая о  нелюдимости Блока гимназического периода и  его случайных 
друзьях, писал: «Н. В. Гун едва ли мог быть действительно близок Блоку, так как по всем своим 
привычкам и  вкусам был далек от духа и  интересов, господствовавших в  бекетовской семье» 
(Там же. С. 82).

14 В мае 1897 года в немецком курортном городе Бад-Наугейм А. Блок познакомился с Ксе-
нией Михайловной Садовской (1859–1925), с которой встречался вплоть до конца 1899 года. Эта 
связь оставила глубокий след в творчестве поэта: ряд стихотворений 1897–1900 годов и 1903 года 
обращены к ней; с воспоминанием о Садовской связан цикл «Через двенадцать лет» (1909–1910), 
а также отдельные стихи: «Посещение» (1910), «Я вижу блеск, забытый мной…» (1913). Извест-
ны двенадцать писем А. Блока к Садовской.

15 Вероятно, речь идет о письме поэта к Тутолминой от 16 января 1916 года (подробнее см. 
во вступ. статье).

16 В 1903 году А. Блок женился на Любови Дмитриевне Менделеевой (1881–1939), актрисе, 
историке балета, дочери выдающегося ученого-химика Д. И. Менделеева; автор книги мемуаров 
о муже «И быль, и небылицы о Блоке и о себе». Однако союз не был счастливым.

17 На последнем листе письма красным карандашом приписка Тутолминой бытового содер-
жания, адресованная дочери Наталье (1918–1985) и не имеющая отношения ни к поэту, ни к ав-
тору публикуемого письма. После смерти Г. П. Блока (1962) Тутолмина вернула его вдове, Елене 
Эрастовне Блок (урожд. Штерцер; 1896–1990), сопроводив следующей запиской:
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«Четверг.

Дорогая Елена Эрастовна,
Посылаю вам письмо, о котором я говорила во вторник. Я знаю, что строки, написанные 

дорогой рукой, всегда радостно читать, если даже они адресованы не вам.
Жаль, что там моя запись красным карандашом, но это было очень трудное время для нас 

с Наташей: жизнь еще была не устроена после возвращения из далеких краев и под рукой не было 
бумаги. В том же году мы уехали в Ср<еднюю> Азию и по дороге в Москве встретились с Жоржем 
(Г. П. Блоком. — С. И.) на квартире моей дочки Оли. Целую крепко. Ваша С. Т<утолмина>».

DOI: 10.31860/0131-6095-2022-2-227-237

ДМИТРИЙ КЛЕНОВСКИЙ. «ЭТО Я ПОДГОТОВИЛ ОТВЕТЫ…»

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Т. С. ЦАРЬКОВОЙ)

С 2018 года в Рукописном отделе Пушкинского Дома формируется личный фонд 
(№ 949) поэта второй волны русской эмиграции Дмитрия Иосифовича Кленовского.1

Из последнего поступления 2020 года обращает на себя внимание его рукопись на 
14 линованных листах формата А4. Из них заполнены убористым почерком полно-
стью 6 (1-й с оборотом), частично — 6, два листа чистых, без текста. Листы 1–2 явно 
переписаны с предыдущего варианта и, судя по неровному краю, вырваны из большо-
го переплета типа амбарной книги, листы 3–14 соединены обыкновенными тетрадны-
ми металлическими скрепками. Рукопись не датирована, вместо заглавия на верхнем 
поле — позднейшая приписка-пояснение: «Это я подготовил ответы на возможные во-
просы Иваска (он предупредил, что хочет записать мое сообщение о своем «творческом 
пути»)». Она позволяет датировать рукопись концом июля — началом августа 1960 го-
да. Именно тогда, как следует из опубликованных писем Кленовского к В. Ф. Маркову 
и архиепископу Иоанну Шаховскому, он ждал у себя, в Траунштейнском старческом 
доме, приезда из США Юрия Павловича Иваска. В письме от 5 июля 1960 года Кле-
новский сообщал Шаховскому: «Возвестил о своем приезде ко мне Иваск. Он хочет за-
писать на магнитофон для Канзасского Университета чтение мною моих стихов и мое 
повествование о моем „творческом пути“. Пытался уклониться, но тщетно…»2 В следу-
ющем письме от 4 августа тому же получателю Кленовский снова упоминал Иваска: 
«У нас сейчас пора посещений. После Глеба Струве были у  нас Ржевский с  женой 
(поэтессой Аглаей Шишковой), а в ближайшие дни приезжает Иваск с женой и Чин-
новым».3 И о том же говорится в письмах к В. Ф. Маркову. От 9 июня: «Жду к себе 
летом многих посетителей: Берберову, Глеба Струве, Ржевского с женой (из тех, кого 
вы знаете) и др. Только что известил о своем приезде в июле Иваск (с магнитофоном 
для записи моих стихов и  рассказов о  моем творчестве)», от 18 июля: «Иваск еще 
у меня не был. Я сперва вообще отказался от магнитофонного „интервью“, ибо ника-
кими воспоминаниями об акмеистах не располагаю (а ведь именно собирание тако-
вых цель его поездки),4 к тому же из-за болезни ноги <…> поехать для этого в Мюнхен 

1 Обзор материалов, принятых в 2018–2019 годах, см.: Царькова Т. С. Из последних по-
ступлений в Рукописный отдел Пушкинского Дома (фонд Дмитрия Кленовского) // Русская ли-
тература. 2020. № 4. С. 274–277.

2 Странник (Иоанн Шаховской, архиеп.). Переписка с Кленовским / Ред. Р. Герра. Париж, 
1981. С. 103.

3 Там же. С. 105.
4 Ю. Иваск планировал поездку в Европу с целью записать на магнитофон воспоминания пи-

сателей первой волны эмиграции об акмеизме; подробнее см.: Проект «Акмеизм» / Вступ. статья, 
подг. текста и комм. Н. А. Богомолова // Новое литературное обозрение. 2002. № 6. С. 140–143.
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мне затруднительно. Но Иваск ответил, что он всё же приедет ко мне и  запишет 
чтение  мною стихов и  повествование о  моем, как он выразился, творческом пути». 
И  наконец в  письме от 29 августа: «Иваск до меня еще не добрался, обещает после 
5 сент<ября>. Но магнитофон его сломался, т<ак> ч<то> „увековечить для потом-
ства“ меня нечем. Предлагает подвергнуться этой операции в Америк<анском> ко-
митете в Мюнхене. Но мне съездить туда накладно, да и всей этой затее я не придаю 
значения».5 Говорил, что значения не придает, но к интервью готовился. Доехал ли 
Иваск до Кленовского, записал ли его рассказы — из опубликованного эпистолярия 
поэта неясно. В письмах к Маркову последующего 1961 года имя Иваска возникает 
лишь дважды и  оба раза в  ироническом контексте, когда речь идет о  заказных ре-
цензиях: «А там гляди и  Иваск подоспеет»;6 «Ну а  насчет организации хвалебных 
откликов от Чиннова не отставала Одоевцева. В  „Рус<ской> м<ысли>“ была ведь 
даже вторичная подвальная рецензия (Иваск). Как вам понравилась „лимонадная“ ее 
концовка? Думаю, что Иваск сослужил ею Одоевцевой плохую службу! Хоть и „вкус-
ным“, но все же быть лимонадом в  литературном баре не очень-то лестно. Перед 
страшным судом тем более. Тут бы водицы живой испить!»7

В опубликованной выборочно переписке с Шаховским Иваск упомянут Кленов-
ским только однажды, много лет спустя, и то в цитате из письма третьего лица, чье имя 
не названо.8 Кленовский был обидчив, что отмечали современники.9

Утверждать  — состоялось это интервью или нет  — в  настоящее время сложно, 
эпистолярий Кленовского опубликован в  малой его части, а  огромный массив при-
ходивших к нему писем и творческих рукописей после смерти поэта поступил в собра-
ние Р. Герра.10

В жанрово-содержательном аспекте публикуемый документ двучастен. Первая 
часть (л. 1–7) мемуарно-автобиографическая. В  ней описываются и  оцениваются 
жизненные события до середины 1940-х годов. И в этом отношении она сопоставима 
с автобиографией, написанной Кленовским по просьбе друга, «поэта-акростишиста» 
(автора более 600 акростихов) Геннадия Панина, и для него.11 Авторская датировка: 
12 мая 1946 года, место написания — Зурберг-Берн. Следующим и на долгие годы — 
1954–1976 — последним для поэта и его жены пристанищем станет старческий дом 
в Траунштейне.

Через четырнадцать лет, в 1960 году, снова вспоминая жизнь в России, Европе 
и начало своего эмигрантского периода, Кленовский дословно не повторяет изложен-
ного ранее. Конечно, факты биографии неизменны: родители, обучение в Царскосель-

 5 «…Я молчал 20 лет, но это отразилось на мне скорее благоприятно»: Письма Д. И. Кле-
новского В. Ф. Маркову 1952–1962 гг. / Публ. О. Коростелева и Ж. Шерона // Диаспора. Новые 
материалы. СПб., 2001. Вып. 2. С. 672, 674, 679.

 6 Там же. С. 685 (о рецензиях на книгу: Чиннов И. Линии. Вторая книга стихов. Париж: 
Рифма, 1960).

 7 Там же. С. 687 (о рецензиях на книгу: Одоевцева И. Десять лет. Стихи. Париж: Рифма, 
1961). 

 8 Странник (Иоанн Шаховской, архиеп.). Переписка с Кленовским. С. 234.
 9 См., например, письмо Ю. К. Терапиано к  В. Ф. Маркову от 22  сентября 1956 года: 

«…В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда». Письма Ю. К. Терапиано к В. Ф. Маркову (1953–
1966) / Публ. О. А. Коростелева и Ж. Шерона // Минувшее. Исторический альманах. СПб., 1998. 
№  24. С.  296. Выразительно и  замечание В. Ф. Маркова в  письме к  Г. П. Струве от 3 апреля 
1959 го да. Оценивая новую книгу Кленовского «Прикосновение» (1959), он писал: «Стилисти-
чески он очень уж музеен (насколько современнее принципиальный консерватор Ходасевич!), 
а главное, в его мировоззрении я чувствую тонкую успокоенность, такую уверенность, что он об-
рел истину, что мне сразу делается душно. Вот эти 2 вещи меня и холодят. Ему я этого не скажу: 
он обидчив, а поэтов нельзя обижать, им и так трудно» (цит. по: Кленовский Д. И. Полн. собр. 
стихотворений / Под ред. О. А. Коростелева. М., 2011. С. 619).

10 Укажем также, что в «списке тех людей, интервью с которыми Иваск записал на магни-
тофон», имени Кленовского не названо (Проект «Акмеизм». С. 142), однако в цитируемом выше 
письме Кленовского от 29 августа упоминается, что «магнитофон его (Иваска. — Т. Ц.) сломался».

11 Опубл.: Кленовский Д. Автобиография // Современник (Торонто). 1978. № 37/38. С. 188–
195.
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ской Николаевской гимназии, длительное пребывание за границей, любимые фран-
цузские поэты, которых в молодости он знал и любил больше русских, выход первой 
и единственной в России поэтической книги «Палитра», долговременное вынужден-
ное творческое молчание и др. Но взгляд на прожитое и интонация изложенного все-
таки иные. В автобиографической части публикуемого документа встречается меньше 
русских собственных имен, память именно об этих людях отошла, интонация стано-
вится спокойной, не публицистичной. Приведем последний абзац из «Автобиогра-
фии» 1946 года: «Отношение к России у меня, как и у многих, двойственное. Я впитал 
в себя лучшие соки русского искусства, жил им и живу сейчас, считая его прекрасней-
шим в мире. Мне дорога тоже, как никакая другая в мире, подлинная русская душа. 
Но не та, что в исковерканном и искалеченном большевизмом виде кривляется и ко-
щунствует сейчас во всех смыслах этого слова на просторах СССР. Преклоняться перед 
любой мерзостью или прощать ее только потому, что она русская — я не хочу. Русский 
народ не безвинен в  своем падении, точно так же, как и  всякий другой. Я слишком 
близко общался с русскими все эти годы, чтобы слова эти не были результатом выстра-
данного и пережитого. Бог видит, как тяжело и больно мне придти к такому выводу. 
Последняя, смутная надежда, что воскресение России возможно. Да хотя бы горсти 
уцелевших или не окончательно еще погибших русских людей то, что питает тончай-
шие, незримые артерии этого воскресения  — в  этом я вижу сейчас задачу русского 
поэта, а значит, и свою задачу. Я пишу для завтрашней России, для России, которой 
еще нет, ибо дорог и нужен могу я быть только стране и народу, принимающим мир, 
жизнь, человека, Бога так, как принимаю их я. Но вместе с тем я же своим творче-
ством готовлю, строю эту будущую Россию. В этом и трагедия и счастье моего твор-
чества, его сегодняшняя ненужность и ценность».12

Если сравнивать этот фрагмент с заключением собственно биографической части 
представляемого интервью, то для второго текста скорее возникает ассоциация с по-
следними строками позднее написанного также в зарубежье стихотворения И. Брод-
ского «Я входил вместо дикого зверя в клетку…» (1980):

Только с горем я чувствую солидарность.

Но пока мне рот не забили глиной,

из него раздаваться будет лишь благодарность.13

Интервью Кленовского публикуется по автографу (ИРЛИ. Ф. 949 (фонд находит-
ся в научно-технической обработке)). Орфография и пунктуация приведены к совре-
менной норме.

*  *  *

Это я подготовил ответы на возможные вопросы Иваска (он предупредил, что хо-
чет записать мое сообщение о своем «творческом пути»).

Рассказать о своем творческом пути — не так просто. Ведь шел ты этим путем, не 
обдумывая и не запоминая направления, смотря больше на облака или на звезды, а не 
под ноги. Змеился твой путь тропинками, терялся в чащах или на выжженных пус-
тырях, и как его теперь самому назвать, определить? Лучше всего, вероятно, он виден 
со стороны. Самому можно лишь кое-что вспомнить, проследить, не придавая ничему 
четких очертаний, не делая выводов — их, если это покажется нужным, пусть сделают 
другие.

Я родился в 1893 г.1 в Петербурге в семье известного в свое время художника-
пейзажиста Иосифа Крачковского (Кленовский  — мой литературный псевдоним) 

12 Там же. С. 195.
13 Бродский И. А. Стихотворения и поэмы: [В 2 т.] / Вступ. статья, сост. и прим. Л. В. Лосе-

ва. СПб., 2011. Т. 2. С. 104 (Библиотека поэта. Большая сер.).
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и сызмальства, [как говорится, приобщился <к>] сжился, так сказать <с> искусством 
в разнообразнейших его проявлениях. Вспоминая свои ребяческие годы, я вижу себя 
в каком-то постоянном общении с поэзией. Печатными каракулями я записывал свои 
стихи. Я был издателем, редактором и единственным сотрудником бесчисленных са-
модеятельных журналов. Они выходили чуть ли не ежедневно и были заполнены са-
мым разнообразным материалом  — от романа с  продолжением до ребусов и  смеси 
включительно, но, главным образом, конечно, стихами. Сперва зачитывался сказка-
ми Андерсена, самыми поэтическими из всех сказок, затем Жуковским, Пушкиным. 
К ним еще до гимназии прибавились Лермонтов, Ал. Толстой, Фет, Полонский, и затем 
подошла встреча с  современной поэзией. Этой встрече [помогли два обстоятельства] 
помогло то, что я учился в царскосельской гимназии. Правда, я был на 6 классов млад-
ше Гумилева и только на два года, и притом в младших классах, застал директорство 
Иннокентия Анненского, и потому ни с тем ни с другим у меня не было личного обще-
ния, но некое свежее поэтическое дыхание, витавшее над царскосельской гимназией 
и над всем городом муз вообще, коснулось и меня. В гимназии издавались литератур-
ные журналы, устраивались литературные вечера — и в тех и в других участвовали 
ученики старших классов, среди которых были талантливые молодые поэты, они дек-
ламировали стихи, притом обязательно стихи Анненского.2 Это было, конечно, еще 
очень поверхностное знакомство с современной поэзией, и лишь постепенно в младших 
классах гимназии, а затем в университете оно углубилось и расширилось, но об этом 
позже. Сперва упомяну еще об одном обстоятельстве, сыгравшем роль в моем поэтиче-
ском образовании. Я имею в  виду мое глубокое знакомство с  французской поэзией. 
Мой отец часто уезжал на этюды во Францию, и нередко мы следовали за ним всей се-
мьей. В этих случаях я не посещал зимних гимназических занятий и сдавал переход-
ные экзамены из класса в класс. Из моих отроческих и юношеских лет я провел около 
семи во Франции. Отлично владея французским языком, я пристрастился к чтению 
французских поэтов и  могу сказать, что знал в  те годы французскую поэзию лучше 
русской. Моими любимцами были Henri de Régnier, Heredia, Albert Samain, Charles 
Guérin. Я и сам писал стихи по-французски и переводил французских поэтов на рус-
ский язык. Я начал тогда и закончил позднее перевод объемистой книги стихов Regnier 
«Les Yeux Mystiques et divins». Он был принят впоследствии издательством Петропо-
лис, но в связи с прекращением его деятельности в России не увидел света.3 Если дока-
пываться разного рода влияний на мою поэзию, то нужно учесть возможное влияние 
французских поэтов. Добавлю, что Théophile Gautier и Leconte de L’ysle (вопреки сим-
патиям к  ним Гумилева) были мне чужды  — представлялись слишком холодными. 
В то же время Musset, Coppé, Sully Prudhomma, Rostand казались мне наоборот слиш-
ком слащавыми и слезливыми.

Но вернемся к поэзии отечественной. Прежде всего я знакомился, конечно, с сим-
волистами  — Бальмонтом, Брюсовым, др., но увлечен ими не был. Очаровал меня 
Блок, но не безоговорочно. Я полюбил Анненского, но горький привкус «Кипарисово-
го ларца» помешал ему стать мне безусловно близким. По мере роста акмеизма и появ-
ления новых, все более значительных стихов Гумилева, Ахматовой, Мандельштама 
мое сердце стало принадлежать этой поэтической плеяде. Личного общения с этими 
поэтами, участия в акмеистических кружках не произошло, этому помешала сперва 
разница в возрасте, затем заграничные поездки и, наконец, призыв на военную служ-
бу. Никакими личными воспоминаниями об акмеистах я поэтому поделиться не могу. 
Влияние их на меня было чисто «книжное», а не личное и не программное. Ко всякого 
рода поэтическим платформам и манифестам я всегда относился равнодушно. Я всегда 
писал и пишу сейчас так, как подсказывает мне мой художественный вкус, моя чело-
веческая совесть, мое миропонимание, ни на что не оглядываясь. К чему это приводит, 
какое влияние выступает при этом наружу — меня не только не заботит, но даже не 
интересует. Такие, нередко противоречивые, поиски представляются мне занятием 
малосущественным и даже праздным. Не люблю я [при этом] и высказываться о раз-
ного рода поэтических течениях и школах. Я не отдаю явного предпочтения ни одной 
из них, ибо в каждой я нахожу свои яркие и свои теневые стороны. Поэтические мои 
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вкусы чрезвычайно широки. Для меня интересен и важен поэт как таковой, с его соб-
ственными удачами, безотносительно к его поэтическим истокам.

Тут я хочу добавить еще следующее. Формальные достижения поэта (в самом ши-
роком значении этого слова) никогда не были для меня сами по себе решающими, 
хотя я всегда учитывал их необходимость, и отсутствие их сводило для меня на нет 
всякие благие намерения. При наличии высоких формальных данных решающим 
было для меня всегда смысловое ядро стихотворения, а в нем — оттенки того религи-
озно-философского созерцания, которые в той или иной степени там отражались. Это 
не означает, конечно, что стихи с  разного рода другими оттенками мыслей, чувств 
и настроений не были мне дороги, но все же наиболее пленяло меня в стихах указан-
ная мною выше особенность — опять моя любовь к Боратынскому. В Гумилеве был 
мне дорог не конквистадор, не африканский охотник, не георгиевский кавалер и не 
мастер стиха, а  тот прикоснувшийся к  мирам иным, каким он явился нам в  ряде 
стихов своих двух предсмертных сборников  — «Костра» и  «Огненного столпа» (на-
зову «Память», «Стокгольм», «Шестое чувство», «Прапамять», «Душа и тело» и др.). 
В Ходасевиче, со стихами которого я познакомился позднее и который в зрелом моем 
возрасте стал моим наиболее любимым современным поэтом, мне тоже дороги прежде 
всего его философские, с мистической ноткой стихи. Эта симпатия объясняется тем, 
что еще в юности, в Петербурге, я познакомился с антропософской доктриной Рудоль-
фа Штейнера, а впоследствии, в Москве, посещал антропософское общество. Хотя я 
и не стал убежденным и законченным антропософом, все же именно в этом оккульт-
ном учении я нашел единственно правдоподобный и достойный, по моему мнению, 
ответ на тревожащие меня загадки человеческого бытия и вселенной. Я не собираюсь 
защищать здесь это учение, но полагаю, что оно оказало значительное влияние как на 
тематику моих стихов, так и  на мои литературные симпатии. Отсюда, например, 
большая близость мне стихов Максимилиана Волошина, наиболее последовательного 
антропософа среди русских поэтов. Об оккультных мотивах в стихах русских поэтов 
нашего века вообще я подробно высказался в моей статье, напечатанной в № 20 жур-
нала «Грани».4

Теперь коротко о моей литературной работе.
Мой первый сборник стихов «Палитра», куда вошли мои сугубо юношеские сти-

хи, вышел осенью 1916 г. (датирован он 1917). Хотя Айхенвальд очень благосклонно 
отметил его в «Речи»,5 сборник был, конечно, [очень] весьма наивным и слабым. Не-
сколько более зрелым и, уж во всяком случае, совсем другой «масти» был мой второй 
сборник «Предгорье». Он тоже был принят издательством «Петрополис», но не увидел 
света по той же причине, что и мои переводы из Régnier.6 С тех пор, т. е. с 1920 г., я 
перестал писать стихи и замолчал почти на 25 лет, до того дня (я подчеркиваю дня, 
ниже будет видно, почему я это подчеркиваю), когда я, вырвавшись из СССР, очутился 
на свободном Западе.

Что мне сказать о десятилетиях моего молчания в стране Советов? Оно лучше все-
го определяется двумя словами: я был казнен молчанием. Как понимать эти слова?

«Казненные молчанием» — это в советских условиях те, кто вынужден творчески 
полностью или частично (в последнем случае в своем заветном) замолчать, вынужден 
убить или обуздать в себе писателя или поэта. Число таких «казненных молчанием» 
велико, гораздо больше, чем это себе представляют. В советских условиях перед каж-
дым честным поэтом открывались только два пути: либо перестать писать совсем, либо 
писать, как говорили тогда, «в стол», для себя, не только не пытаясь продвинуть напи-
санное, как явно неприемлемое, в печать, но даже не делясь написанным с друзьями, 
среди которых всегда могли оказаться доносчики. Даже записывать стихи было не-
безопасно: любая рукопись, найденная при обыске, внушала подозрение.

Был еще и третий путь, и некоторые, менее стойкие, по нему пошли: лавировать 
и маневрировать. Это значило: каждое не имеющее никакого отношения к «правовер-
ным» советским темам стихотворение обеспечивать в десятикратном размере стиха-
ми  благонамеренными  — таким способом можно было протащить в  печать крупицу 
своего, заветного. Какие это были жалкие крупицы!
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Некоторые пошли по этому пути. Трудно их за это осудить. Но вскоре они стали 
жертвой этой обязательной благонамеренной нагрузки, под камнем которой подлин-
ное творчество зеленеть не могло. Часть таких поэтов сошла со сцены, часть прозябает 
на задворках советского Парнаса.

Что касается меня, то я избрал долю полного молчания. Избрал не из какого-то 
расчета и не после разного рода разногласий, а совершенно естественно и непроизволь-
но. Не полнейшая безнадежность всякого свободного творчества привела меня к это-
му. Было еще другое, почти физическое ощущение: не хватало дыхания. Казалось: 
духовная атмосфера в  стране выжжена, выхолощена до предела. Дышать для твор-
чества, для стихов стало абсолютно нечем. Молчание мое, повторю, длилось около 
25 лет.

Во время войны я очутился в Германии, в лагере для беженцев из России. Лагерь 
находился далеко за городом, в здании какой-то одинокой, пустующей по случаю вой-
ны сельскохозяйственной школы. Привезли меня в лагерь вечером, а рано утром я вы-
шел побродить по окрестностям.

Оснеженные холмы, медленно понижаясь, мягко спускались к  далекому, едва 
угадываемому на горизонте Дунаю. Между сосульчатыми кромками льда звенел сту-
деный ручей. Заячьи следы бежали во все концы по свежему, никем, кроме их, не тро-
нутому снегу. Воздух был упоительно чист и весь какой-то голубой.

И вдруг, после 25-летнего молчания, в душе настойчиво стали слагаться рифмо-
ванные и каденсированные строки. Одна за другой, одна за другой… Я вынул блокнот, 
карандаш и записал:

Лежат холмы, как маленькие груди<,>

Под белоснежным зимним полотном.

Придем сюда и обо всем забудем<,>

И голубого воздуха глотнем.

С тех пор я издал в эмиграции 4 книги стихов.7 [Живу в одном из медвежьих углов 
Баварии вместе с женой.8] То, что было нужно для этих стихов, я копил в сердце «там» 
и  привез «оттуда». Но чтобы произнести их, надо было глотнуть голубого воздуха 
творческой свободы «здесь», — «там» его не было. Независимо от того, что и как я на-
писал — за самую возможность свободной литературной работы, которой я был чет-
верть века лишен, я не устаю благодарить судьбу.

Современная эмигрантская поэзия
Если меня спросят о моем отношении к современной эмигрантской поэзии, о моих 

симпатиях — то мне будет трудно назвать имя наиболее любимого мною автора. Я счи-
таю, что не следует замыкаться в симпатии к какому-нибудь определенному поэту. По-
чти у каждого подлинного талантливого поэта (а таких в эмиграции десятка полтора) 
есть хотя бы несколько стихотворений, достойных благодарного признания. И вместо 
того, чтобы назвать имена двух или трех поэтов, я предпочитаю предложить своего 
рода антологию современной эмигрантской поэзии, куда вошли бы отдельные стихи 
поэтов самых разных толков. Диапазон моих поэтических симпатий (как я уже упомя-
нул) очень широк, и разве только полная духовная опустошенность (духовный ниги-
лизм) иного поэта делает мне его, несмотря на всяческое его мастерство, совершенно 
чуждым (Г. Иванов).9

Парижская нота
Я считаю, что такое определение сильно преувеличено и надумано. «Нота», воз-

можно, и  прозвучала, но квалифицировать ее как некое поэтическое направление 
и школу, как то пробовали некоторые делать, по-моему, [несерьезно] неверно. Я пони-
маю парижскую ноту как некоторое психологическое явление, как душевный нюанс 
в поэтическом мышлении части русских эмигрантских поэтов. Отсюда до школы — да-
леко. Те стихи, где можно угадать звучание такой ноты, не производят на меня сильно-
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го впечатления. К  тому же у  некоторых лучших, на мой взгляд, парижских поэтов 
(у  Присмановой,10 например) я звучания такой ноты не улавливаю. Вообще поиски 
всякого рода поэтических школ, а тем более нот, как я уже имел случай сказать рань-
ше, меня не увлекают, и я подхожу к каждому поэту как к [отдельному, а не, если мож-
но так выразиться, стадному] самостоятельному поэтическому существу, пусть даже 
то или иное поэтическое течение и оказало на него свое влияние.

Отношение к акмеизму
О моем отношении к акмеизму я должен сказать, что именно поэты, причислен-

ные к  этому поэтическому течению (Гумилев, Ахматова, Мандельштам), были мне 
в мои юные годы особенно дороги. Очень верно, что это чувство отразилось на моих 
стихах. Скажу только, что в годы моей наиболее явной симпатии к этим поэтам я мень-
ше всего думал об их программных лозунгах, они были дороги мне не как акмеисты, 
а как Гумилев, Ахматова, Мандельштам. О программе акмеизма я даже узнал значи-
тельно позже моего знакомства с этими поэтами и моих к ним симпатий. А узнав — не 
особенно этой программой заинтересовался и уж никак не увлекся. Наконец, не менее 
(или даже не более дорог, чем акмеисты!) стал мне впоследствии Ходасевич. Думаю, 
что влияние было поэтому смешанное, притом влияние акмеизма больше отразилось 
на форме и трактовке тем, а Ходасевича — на их содержании и внутреннем ядре.

О критике
Критические суждения наших литературоведов повергают меня, должен при-

знаться, нередко в недоумение. Отмечу хотя бы противоречия в этих суждениях. Вот 
пример из моего собственного опыта. Ульянов в своей статье о моей поэзии, напечатан-
ной в № 59 Нов<ого> журн<ала>, упоминает, что я сознательно поступаюсь музыкой 
стиха во имя его ясности,11 а Завалишин дважды в рецензиях о моих стихах подчерки-
вает именно их музыкальность.12 Были критические голоса, называвшие меня акмеи-
стом, а мое поэтическое происхождение связывавшие с акмеизмом, особенно с Гуми-
левым.13 И  тут же рядом другие [отмечали мою внутреннюю связь с  Ходасевичем] 
производили меня от Ходасевича.14 Эти противоречия утверждают меня в мысли, что 
нужно меньше рыться в поэтической генеалогии поэта и больше вглядываться в него 
самого, а не в его [связи с прошлым] истоки. Становится ли мне поэт дороже потому, 
что он корнями своими уходит в то или иное давно отошедшее в историю поэтическое 
движение иль связан с тем или иным поэтом предыдущего века? Мне представляется, 
что нет. Оно м<ожет> б<ыть> и любопытно, но несущественно хотя бы уже в силу тех 
противоречий в  этом вопросе, о  которых я указал выше. Такие поиски занимают 
ино гда до половины рецензии или критической статьи, и никому, особенно читателю, 
в сущности, ничего не дают. К сожалению, поиски эти прочно вошли в наши литера-
турно-критические приемы.15

В суждении наших критиков огорчает меня, во-первых, «семейственность», когда 
<огненно?> расхваливают друзей и  знакомых. Тут выпирает своеобразный кри ти-
ч<еский> прием, свидет<ельствующий> о том, что критика, что дышло, куда поворо-
тит — туда и вышло. То, что «нелюбимому» поэту ставится в вину, любимому ставится 
вроде того, что в заслугу. Так в первом случае тщательно выискиваются мельчайшие 
синтаксич<еские> или языковые промахи, а во втором утверждается, что промахи эти 
«нарочиты», автор де мог бы, если бы захотел, быть безупречно грамотным. Я помню 
случай, когда стихотв<орение> одного нелюбимого поэта критик уничтожил за то, что 
там три раза повторялась приставка «бы», причем упом<янул>, что такая приставка 
губит самое прекр<асное> стихотв<орение>. В то же время стихотворение любимого 
поэта, где эта приставка повторялась 6 раз, было отмечено как выдающееся. Огорчает 
меня и  грубость в  лит<ературных> критич<еских> спорах. Не могу забыть грубых 
выпадов Одое<вской> против Алек<сеевой>. Она не постеснялась назвать [ее] по-
следнюю «Хавроньей».16
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 1 Кленовский по-разному обозначал год своего рождения. В некоторых документах и пись-
мах в  эмиграции у  него был проставлен 1892 год, однако подлинным, засвидетельствованным 
в метрической книге и при крещении, является 1893 год. Подробнее об этом см.: Царькова Т. С. 
1892 или 1893?  / Commentarii litterarum. Ad Honorem viri doctissimi Valentini Golovin. СПб., 
2020. С. 438–445.

2 Тема знакомства в юности с поэтами-царскоселами раскрыта Кленовским в статье «Поэты 
царскосельской гимназии»: Новый журнал (Нью-Йорк). 1952. Кн. 24. С. 132–138. В ней назва-
ны: И. Анненский, Н.  Гумилев, Вс. Рождественский, Владимир Ястребов (друг Крачковского, 
«погиб на 1<-й> мировой войне»), Коковцев (без инициалов, вероятно, Дмитрий, «рано умер 
от холеры в Германии»), так же без инициалов Оцуп и Пунин (подразумеваются, скорее всего, 
Н. А. Оцуп и Н. Н. Пунин).

 3 Перевод воспроизведен О. А. Коростелевым по источнику из архива Г. П. Струве (Кленов-
ский Д. Полн. собр. стихотворений. С. 495–559).

 4 Кленовский Д. Оккультные мотивы в русской поэзии нашего века // Грани. 1953. № 20. 
С. 129–138. В статье анализируется отражение антропософских тем и мотивов (перевоплощения, 
повторности человеческой жизни, кармы) в творчестве Гумилева, Ходасевича, Волошина, А. Бе-
лого и др.

 5 Комментируя первую книгу Кленовского «Палитра» в Полном собрании стихотворений, 
Коростелев цитирует автобиографию поэта, в которой он упоминает рецензии на свой поэтиче-
ский дебют, появившиеся в периодике, но не дает при этом полных библиографических отсылок. 
По этому поводу Коростелев пишет: «Отыскать все упомянутые Кленовским рецензии в непол-
ных комплектах дореволюционных газет не удалось. Не значатся они и в картотеке А. Д. Алек-
сеева (ИРЛИ)» (с. 661). Однако в петербургской Библиотеке Академии наук сохранилась под-
шивка газеты «Речь» за 1916 год. Упомянутая «благосклонная» рецензия Ю. Айхенвальда 
входит в  его цикл обзоров поэтических новинок, помещенный под названием «Литературные 
наброски» (Речь. 1916. 14 нояб. № 314. С. 2).

 6 Как писал Кленовский выше, издательство «Петрополис» прекратило свою деятельность. 
Сборник «Предгорье» был опубликован в Полном собрании стихотворений (Кленовский Д. Полн. 
собр. стихотворений. С. 433–466).

 7 Ко времени написания публикуемого документа у Кленовского вышли из печати поэти-
ческие сборники: «След жизни» (Франкфурт-на-Майне, 1950), «Навстречу небу» (Франкфурт-
на-Майне, 1952), «Неуловимый спутник» (Франкфурт-на-Майне, 1956), «Прикосновение» (Мюн-
хен, 1959). Всего в Германии было опубликовано 11 книг его стихов. Из них «Последнее» (Мюн-
хен, 1977) — посмертно.

 8 Так Кленовский назвал старческий дом в Траунштейне, где он и его жена Маргарита Де-
нисовна жили до их последних дней.

 9 Отношения Кленовского и Г. Иванова складывались сложно. В 1950 году в статье «Поэ-
зия  и  поэты» Иванов писал: «Кленовский сдержан, лиричен и  для поэта, сформировавшегося 
в СССР — до странности культурен. Не знаю его возраста и „социальной принадлежности“, но по 
всему он „наш“, а не советский поэт» (Возрождение. 1950. № 10. С. 180). Но позже, по свидетель-
ству И. Одоевцевой, «узнав же о  более чем почтенном возрасте Кленовского, Георгий Иванов 
потерял к  нему интерес» (Одоевцева И. В  защиту поэзии  // Русская мысль. 1959. 12 марта. 
№ 1341. С. 4–5). Кленовский не выступал в печати с критикой стихов Г. Иванова, но в письмах 
к  В.  Ф.  Маркову определенно заявлял: «…я и  Г. Иванов  — антиподы». В  постоянных спорах 
с Марковым о значении поэзии Г. Иванова, признавая стихотворное мастерство поэта, Кленов-
ский упрекает его в «душевной опустошенности», «духовном нигилизме», «наивности» («звучит 
чарующе-блестяще, но по существу — детский лепет»), «внутренней противоречивости» и «под-
ражательности» Г. В. Адамовичу, И. В. Елагину, Ю. П. Одарченко и Н. А. Заболоцкому («…Я 
молчал 20 лет…». С. 614, 632, 650, 674 и др.).

10 Присманова Анна Семеновна (1892–1960) — поэт, автор трех книг стихотворений: «Тень 
и тело» (1937), «Близнецы» (1946), «Соль» (1949) и поэмы «Вера» (1960), вышедших в Париже. 
Кленовский писал о ней в письме к ее мужу, поэту А. С. Гингеру: «Прекрасный поэт, с на ред-
кость своим, а потому неповторимым голосом» (цит. по: Словарь поэтов Русского Зарубежья / 
Под ред. В. Крейда. СПб.: РХГИ, 1999. С. 196).

11 Н. И. Ульянов в журнальной статье «Д. Кленовский», в частности, наряду с замечанием 
об оригинальности философских взглядов поэта — ориентации на теософию, мистицизм, пан-
теизм, натурфилософию — особое внимание уделяет работе со словом: «…творчество его — ред-
кий образец служения слову. Не много в наши дни найдется мастеров такого чеканного, просто-
го, но сильного стиха. Он точен, ясен, конкретен. Никаких туманностей, ни одного фальшивого 
либо вычурного образа, все имеет гранитные и вместе с тем легкие очертания. Правда и простота 
в соединении с изысканностью составляет неотразимую прелесть образов Кленовского. Чего сто-
ит один этот царскосельский

Дмитрий Кленовский



235

……кувшин в бессмертных черепках

Откуда пили ласточки и музы. <…>

<…> Иных слов, кроме „здешних“, у Кленовского нет, и он в них не нуждается. То таинст-
венное и необычайное, что ему ведомо, никакими другими словами передано быть не может. Его 
трансцендентальность овеществлена, материализована. <…> В годы разброда ценятся люди, 
у которых сильна память о столбовой дороге литературного развития, а Кленовский с самого по-
явления в эмиграции не устает вещать об обретении им этого пути. Он знает, что последний столб, 
венчанный бронзовой фигурой орла, носил название акмеизма, и начал от него свое движение, 
игнорируя все другие вехи и знаки. Он не устрашился даже слабостей акмеизма — бедности мет-
рики, строфики, мелодики и вытекающего отсюда ослабления стиховой напевности; принял это 
во имя стремления к простоте выражения, к оборотам разговорного языка. Кто знает, как трудно 
давалась такая простота Ахматовой и Мандельштаму, тот не может не оценить успехов Кленов-
ского в развитии этой стихотворной тенденции.

Жизнь моя с виду не так плоха:

Днем — с земляками играю в прятки,

Ночью… — кто ночью меня слыхал?

Зубы в подушку — и все в порядке.

Свободе этой разговорности, отсутствию какой-либо скованности, преодолению опасности 
срывов, как в  сторону выспренности, так и  в  сторону бытовизма, могут позавидовать многие 
мастера из числа его учителей.

До какой степени он акмеист, видно из того, что даже нелюбовь к глаголам и привержен-
ность к именам существительным усвоены им от своих мэтров.

Их ровно пятьдесят от сердцевины —

Тугих колец на спиленном стволе,

Ровесник мой на медленной земле,

Вот и закончен он, наш путь единый.

Здесь ни одного глагола, если не считать двух страдательных причастий. Никаких событий 
и  происшествий. Статичность, медитативность и  скрытый драматизм  — предмет устремлений 
акмеистов старшего поколения — приобрели у Кленовского высокую степень выразительности» 
(Новый журнал (Нью-Йорк). 1960. № 59. С. 121–126).

12 Рецензируя вышедшую книгу Кленовского «Прикосновение», В. К. Завалишин писал: 
«Это правда, что формальный анализ стихотворений Кленовского приведет нас в творческую ла-
бораторию дореволюционного акмеизма. И это правда, что мы при этом увидим, насколько со-
вершенно формальное мастерство Кленовского, насколько этот поэт обладает чувством меры.

Но в подлинной поэзии, кроме формальных достоинств, есть то неуловимое, не разложенное 
ни на какие формулы, что превращает слова и образы в неповторимую музыку. Без этой музыки 
форма, какой бы она ни была, то же, что тело без души, безлика и мертва.

А музыка стихотворений Кленовского, как индивидуального и неповторимого художника, 
носит особый горестный оттенок, наложенный на нее горечью последних четырех десятилетий» 
(Завалишин Вяч. О новой книге Кленовского // Новое русское слово. 1959. 24 мая. № 16866. С. 8; 
цит. по: Кленовский Д. Полн. собр. стихотворений. С. 614). Еще одним доказательством музы-
кальности стиха Кленовского может служить тот факт, что его стихи положены на музыку про-
фессиональными композиторами. В Германии Владимир Дукельский написал два романса на его 
слова. А в Ленинграде в 1969 году на студенческом концерте читали стихи Кленовского и испол-
няли романс «В талом небе такие мокрые, акварельные облака…» (см. об этом: Странник (Иоанн 
Шаховской, архиеп.). Переписка с Кленовским. С. 163, 235).

13 Уже из приведенных выше фрагментов рецензий восприятие поэзии Кленовского кри-
тиками как позднеакмеистической очевидно. О  том же говорят названия посмертных очерков 
Ю. Иваска «Поэт акмеистической школы» (1986) и Л. Ржевского «Последний акмеист. О творче-
стве Дмитрия Кленовского» (1990). К Гумилеву у Кленовского было личное отношение — они 
оба учились в царскосельской гимназии. Гумилев был старше, и он стал любимым поэтом, его 
гибели посвящено стихотворение Кленовского «Незабытое, непрощенное».

14 В комментарии к 37-му письму Кленовского к В. Ф. Маркову Коростелев приводит выска-
зывание Г. В. Адамовича о стихах Кленовского, помещенных в последнем разделе составленной 
Ю. Иваском антологии «На Западе» (Нью-Йорк, 1953): «Кленовский часто бывает похож на Хо-
дасевича и в темах, и в стиле, очень чистом, очень точном, с прелестными, обманчиво-простыми 
находками («уютно, как в аксаковской семье» и др.). Изредка только он как будто по рассеянности 

«Это я подготовил ответы…»
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пропускает условно-книжные, метафорические „штампы“, которых Ходасевич не пропустил 
бы: „причаститься радостей земли“, „рубеж дней“, „провести через жизнь“… При менее искус-
ной словесной выделке это, разумеется, сошло бы с рук. Но Кленовский именно стилем и силен, 
во всяком случае, сильнее, чем ритмом (как и Ходасевич, который при своей ритмической орди-
нарности был стилистически исключительно чуток и к себе требователен, — в полную противо-
положность Блоку, если и гению, то прежде всего гению ритма)» (Адамович Г. Новые голоса // 
Новое русское слово. 1954. 6 июня. № 15380. С. 8; цит. по: «…Я молчал 20 лет…». С. 657).

15 Первоначально было: «[программу]», позднее вписано другими чернилами без зачерки-
вания предыдущего варианта: «обиход».

16 Имеется в виду статья И. Одоевцевой «В защиту поэзии» (Русская мысль. 1959. 12 марта. 
№ 1341. С. 4–5). Она появилась в разгар полемики, вызванной статьей Н. Ульянова «Десять лет», 
опубликованной в декабре в «Новом русском слове», а затем перепечатанной в «Русской мысли». 
Ульянов писал о недооценке литературы «второй волны», и в частности, Кленовском, отмечая 
«совершенную законченность зрелого мастера», его «артистическую тонкость и умудренность», 
правоту тех, кто «называет его Боратынским нашего времени», «гордостью новой эмиграции». 
И заключал: «После смерти Георгия Иванова я не знаю здесь, за границей, более крупного поэ-
та». Отвечая ему, Одоевцева ставит своей целью «разрушить миф о том, что Георгий Иванов как-
то особенно горячо и восторженно принял и приветствовал Кленовского», определяет его место 
в «семье поэтов» — «равный среди равных». «В том, что он не годится для занятия кресла „пер-
вого поэта“, нет ровно ничего обидного». Затем, процитировав Зинаиду Гиппиус: «Поэзия не 
баня, чтобы в ней была мужская и женская половина», — продолжает: «Но раз Ульянов устано-
вил это разделение, заглянем на „женскую половину“. Здесь оказывается первое место отведено 
„деве Февронии“ русской поэзии, фрейлине королевы русской поэтессы Ахматовой — Алексее-
вой. Сердце сжимается от жалости к  Алексеевой. Крылатое „дева Феврония“ может пристать 
к ней и наделать ей много зла, переделанное в деву Хавронию — я, к сожалению, уже слышала 
эту переделку в  акмеистическом птичнике. Не буду распространяться о  том, что ульяновская 
оценка Алексеевой тоже совершенно неправильна. Опять те же, обнаруживающие полное непо-
нимание и  незнание поэзии, рассуждения о  мастерстве. Чтобы объяснить Ульянову хоть при-
близительно все его ошибки, понадобилась бы отдельная статья. Конечно, несмотря на свое не-
сомненное дарование, Алексеева не может претендовать на первое место, соперничать с Ольгой 
Анстей. Кстати, так ли лестно современной „поэтессе“ быть зачисленной в фрейлины королевы 
Ахматовой? Но насколько я могу судить по разговорам с „поэтессами“, Ахматова перестала быть 
властительницей их дум и душ».

Стрелы иронии, пущенные Одоевцевой в Лидию Алексееву, неслучайны. Алексеева — дво-
юродная сестра Ахматовой, девичья фамилия ее матери — Горенко. Самоутверждение и сопер-
ничество были весьма свойственны Одоевцевой. Так, например, по возвращении в  Петербург 
в апреле 1987 года Одоевцева уверяла своих слушателей в том, что «Заблудившийся трамвай» 
Гумилева был посвящен именно ей.

По вполне понятным этическим мотивам Кленовский печатно не вступал в развернувшуюся 
бурную дискуссию вокруг статей Ульянова и Одоевцевой, но был сильно задет последней — он 
очень высоко ценил поэтический талант Алексеевой, они постоянно обменивались письмами 
и книгами. На обороте последнего листа публикуемого документа — черновая запись, наброски 
суждений, которые в более мягкой и пространной редакции были изложены в письме к В. Ф. Мар-
кову. Воспроизведем этот черновой фрагмент: «говорят<,> что русский поэт (даже не эми гр<ант-
ский?>)<,> а вообще русский

Неужели можно сказать<,> что смерть Ив<анова> болезненно пережив<ает> эмиграция 
тоже?

Думаю, что кроме Вас да И<васка?> да еще 2–3 человека.
Вы считаете, что Ульянов хватает через край, но тут все опять хватают через него сами
Вероятно, это поэт извинит, увлечение.
Но тогда он извинит всем: и Вам, и Ульянову, и Рафальскому
По-моему, нужно разграничить Од<оевцеву->поэта и Од<оевцеву>, Алексееву, Ив<анова>
Я могу себе представить, что как жену (хорошую или плохую<,> не будем углублять эти 

вопросы) ее можно пожалеть, послать ей 200 дол<ларов> или букет роз, но возвеличивать ее 
выше других как поэта не имеет к этому никакого отношения. Жена одно, а поэтесса совсем дру-
гое».

Марков выступил со статьей «О критических приемах Сергея Рафальского» на страницах 
«Нового русского слова» в защиту Одоевцевой (из контекста письма Кленовского следует — по ее 
просьбе) после публикации в той же газете статьи «Последняя и первая» С. М. Рафальского, ко-
торый, по мнению поэтессы, нелестно отозвался о ее стихах.

Кленовский с Марковым не соглашается и подробно пишет об этом литературно-нравствен-
ном конфликте в трех летних письмах к нему (от 9 июня, 18 июля и 20 августа 1960 года; «…Я 
мол чал 20 лет…». С. 672–680).

Дмитрий Кленовский



237

Приведем из этой публикации наиболее созвучные первоначальному черновому фрагмен-
ту цитаты и еще одну, близкую к теме: «На мой взгляд, Вы как-то смешали два понятия: 1) Одо-
евцева — жена восхищающего Вас поэта и 2) Одоевцева — поэт. Жену (хорошую или плохую — 
не будем углубляться в  дебри этого вопроса!) можно, конечно, от души пожалеть и  утешить, 
можно, скажем, материально ей помочь и т. п., но поэтесса тут совсем ни при чем! Или стихи 
Одоевцевой лучше от того, что она вдова Г. Иванова?? Тут нужно какое-то разграниченье, иначе 
получается и странно, и неубедительно» (Там же. С. 674). «Неужели Вы столь же серьезно счи-
таете Одоевцеву одним из больших имен русской (опять же всей русской!! <…>) литературы?? 
Вы попрекаете Ульянова, что он меня хвалит „через край“, а сами поступаете совершенно так же 
в отношении Одоевцевой! С тою разницей, что Ульянов высказывает свое мнение, а Вы распи-
сываетесь за всю русскую литературу! Столь же преувеличено, по-моему, и Ваше утверждение, 
будто „смерть Г. Иванова зарубежная литература в целом до сих пор переживает болезненно“. 
И  здесь Вы расписываетесь за всех! Думаю, что кроме единиц (Вы в  их числе) никто ее, эту 
смерть болезненно не переживает. Из другой области, но тоже, на мой взгляд, весьма спорно 
Ваше утверждение, что Одоевцева „соединяет гумилевское время с нашим одичанием“ (одича-
нием!!! <…>). В  письме ко мне Вы добавляете, что на О<доевцевой> „отсвет Гумилева и  той 
блестящей эпохи“. Воля Ваша, но никакого „соединения“ и „отсвета“ (кроме чисто внешнего) я 
не вижу и никакой внутренней связи О<доевцевой> с Гумилевым не ощущаю. Она любит сама 
об этом отсвете твердить, при каждом удобном и  неудобном случае напоминая, что она была 
любимой (так ли? А если и так — это ничего не доказывает) ученицей Гумилева, что он сказал 
ей (сказал ли?) то-то и то-то, но ведь отсюда до подлинного отсвета, право же, далеко! Одоев-
цева греется в лучах Гумилева, но на ней я никакого гумилевского отсвета не вижу. <…> Не-
ужели Одоевцева сейчас единственный поэт, а все остальные — untermensch’и? <низшая каста 
(нем.). — Т. С.>» (Там же. С. 674–675).

«Это я подготовил ответы…»
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Цель настоящей заметки  — краткое и, 
к сожалению, неполное описание рукописного 
сборника конца XVIII  — начала XIX века (по 
своему формату скорее напоминающего аль-
бом), который поступил в  Пушкинский Дом 
еще в  довоенное время, но до сих пор не стал 
объектом изучения архивистами и историками 
литературы.1 О  себе «грешный Степан», вла-
делец и составитель этого сборника, сообщает, 
кроме имени, лишь фамилию  — Степан Оль-
ховский, а  его неизвестный нам наследник 
несколько дополняет эти сведения, указывая, 
что Стефан Васильев (т. е. Степан Васильевич) 
Ольховский был священником.

Другими сведениями об этом человеке 
мы не располагаем. Однако характер сборника 
свидетельствует о  том, что это был неутоми-
мый книгочей, любитель литературы и  в  осо-
бенности поэзии, обладавший хорошим вку-
сом. Книги стоили в  ту пору очень дорого, 
и  простой священник мог себе позволить по-
добную роскошь лишь в исключительных слу-
чаях, так что собрать большую личную библио-
теку Ольховский вряд ли был в состоянии. Для 
утоления этой страсти он и  начал составлять 
свой сборник, который не случайно называл 
книгой. Датировка сборника подтверждается 
филигранями на использованной Ольховским 
бумаге, а также его типичным для этого време-
ни почерком, как правило, почти каллиграфи-
ческим, но иногда переходящим в трудно чита-
емую скоропись, к тому же изобилующую все-
возможными исправлениями и  разного рода 
помарками.

Привлекавший его материал Ольховский 
извлекал преимущественно из современных 
изданий, которые попадали в его руки разны-
ми путями: давались на время в  пользование 
или дарились знакомыми и друзьями, причем 
последнее не исключало копирования им не-
которых особенно полюбившихся ему текстов. 
Впрочем, вопреки этому принципу, открывал-
ся сборник вообще не заимствованием из того 
или иного печатного источника, а воспроизве-
дением списка, что само по себе примечатель-
но, поскольку список этот, по-видимому, явля-

1 ИРЛИ. № 4930. 70 л. Далее ссылки на 
эту единицу хранения приводятся в тексте со-
кращенно, с указанием номера листа.

ется самым ранним стихотворным переводом 
на русский язык первых трех песен знамени-
той герои-комической поэмы Вольтера «Орле-
анская девственница» («La Pucelle d,Orléans», 
1730, л.  3–24 об.), судьба которой в  России, 
ввиду ее антиклерикальной направленности, 
была, как известно, весьма драматичной: до-
статочно напомнить, что ее полноценный рус-
ский перевод впервые увидел свет лишь в  со-
ветское время.2

Самый интерес православного священни-
ка к  этому замечательному образцу просвети-
тельского вольномыслия весьма необычен. Мы 
ничего не знаем о том, как этот перевод к нему 
попал и  кто являлся его автором: несомненно 
лишь, что это был старательный и умелый сти-
хотворец, вполне прилично знавший француз-
ский язык, но человек не слишком образован-
ный, хотя какими-то сведениями об истории 
Франции и Столетней войне он, конечно, обла-
дал. Переводил он, иногда смутно понимая, 
о чем и о ком идет речь, не вникая в смысл со-
бытий и  сильно затрудняясь в  передаче имен 
собственных и географических названий, а не-
редко и  вообще сильно отдалялся от оригина-
ла. При этом перевод его страдал многослов-
ностью, сильно превосходя объемом оригинал, 
стих — неуклюжестью, а язык — обилием тя-
желовесных конструкций и лексических арха-
измов, что позволяет предположить его весьма 
солидный возраст. И все же это был стихотвор-
ный перевод, который, будь он широко извес-
тен, мог бы дать русскому читателю хоть какое-
то представление об этой «одиозной» поэме. 
К тому же «камерный характер» перевода по-
зволил автору не пренебрегать встречающими-
ся там эротическими сценами и  описаниями, 
а  также просторечиями и  грубыми словами, 
которые вряд ли бы пропустила бдительная 
российская цензура.

Ввиду того, что перевод этот не получил 
распространения, в  качестве примера приво-
дим небольшой его фрагмент («зачин» поэмы) 
и  для сравнения соответствующий француз-
ский текст:

2 См.: Заборов П.  Р.  «Орлеанская девст-
венница» Вольтера в  русских рукописных пе-
реводах // XVIII век. Л., 1975. Сб. 10. С. 247–
250.
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Я не рожден и не дерзаю

На бренной лире прославлять

Святых, которых почитаю,

Как всякой может почитать.

Язык мой грешным страхом связан,

Но здесь я петь Жан д,Арк обязан,

Жан д,Арк, которой небеса

Нигде подобной не являли

Лишь об одной и позволяли

Творить отличны чудеса.

Она бретонцев победила

И девственной рукой своей

Седьмого Карла воцарила.

Угодно также было ей,

Употребив отважны средства,

Избавить Францию от бедства.

Под юпкой простенькой она

Геройство чудное носила,

Роланда в ней была и сила,

Его и храбрость ей дана.

(л. 3)

Ср.:

Je ne suis né pou célébrer les Saints:

Ma voix est faible, et même un peu profane.

Il faut pourtant vous chanter cette Jeanne,

Qui, dit-on, des prodiges divins.

Elle affermit de ses pucelles mains

Des fl eurs de lys la tige Gallicane,

Sauva son Roi de la rage Anglicane.

Elle le fi t oindre au maître-autel de Rheims.

Jeanne montra, sous féminin visage,

Sous le corset et sous le cotillon,

D,un vrai Roland le vigoureux courage.

Три первых песни поэмы Вольтера, кото-
рыми располагал Ольховский, составляли лишь 
ее незначительную часть: оставалось еще два-
дцать, о содержании которых он мог лишь до-
гадываться. Иначе обстояло дело с  бурлеск-
ной поэмой в трех песнях «Похищение Прозер-
пины» Е. П. Люценко и А. М. Котельницкого,3 
воспроизведенной в  сборнике полностью по 
ее  первому изданию, вышедшему в  Москве 
в 1795 го ду (л. 24 об. — 29 об.). Сюжет ее вос-
ходил к  «Метаморфозам» Овидия, но, не счи-
тая общей конструкции, мифологических имен 
и  античных реалий, это было вполне ориги-
нальное сочинение, созданное для русского чи-
тателя: «баснословная» история на сей раз, по 
признанию сочинителей поэмы (так и  не рас-
крывших свои имена), предлагалась отече-
ственной публике «в новом виде, в  простом, 
натуральном, который более нравится чита-
телю», иными словами, как своего рода «сель-
ская идиллия». Далее следовало уточнение: 
«Церера у  нас простая поселянка, а  Прозер-

3 См.: Вачева А. Поэма-бурлеск в русской 
поэзии XVIII века. София, 1999. С. 116–117.

«Сия книга грешного Степана»

пина, дочь ее, как деревенская девушка со всею 
простотою характера, свойственного ее состоя-
нию». А  затем обстоятельно излагались мыс-
ли сочинителей об избранном ими жанре и ре-
зультатах их творческих усилий: «Есть карти-
ны с  некоторою вольностию представленные: 
но что сочинение без духа! Что сочинитель без 
вольных мыслей? — Произведения разума его 
мертвы, и  если где и  блестит роса на листоч-
ках, то редко <…> Мы надеемся, что нечисто-
ты в стиле, случающиеся в нашей поэме, будут 
извинительны, — это еще первый плод и про-
изведение нашей юности. Да и  где не бывает 
погрешностей в  начальных посяжениях к  ли-
тературе не опытных, но ревностных, моло-
дых  писателей <…> Употребление прав, дан-
ных стихотворцам, как то: смешивание слов, 
частая прерывчатость материи и рассеянность 
мыслей, все сие есть принужденность, и  мы 
старались избегать того по возможности. Их 
выдумало невежество и пользуются те только, 
которые не стараются о своем сочинении; коро-
че сказать, площадные писатели — вот все то, 
в чем мы могли предварить читателя касатель-
но до нашей поэмы».4

Все остальные тексты, вошедшие в сбор-
ник, были не столь велики по объему, отно-
сились к  различным литературным жанрам 
и  принадлежали по преимуществу современ-
ным поэтам, среди которых были и весьма мас-
титые, и  совсем молодые. Из поэтов старше-
го  поколения в  сборнике были представлены 
столь несходные по своей одаренности, репута-
ции и  авторитету в  литературных и  читатель-
ских кругах М. М. Херасков и В. Г. Рубан. Пер-
вый — небольшим лирическим стихотворени-
ем «Птичка» (л. 37), второй — типичной для 
него дифирамбической поэмой «на случай», 
озаглавленной «Песнь на победы, одержанные 
генералом графом Александром Васильеви-
чем  Суворовым-Рымникским над мятежника-
ми польскими» (л. 53 об. — 54).5

Совершенно иначе обстояло дело с творе-
ниями самого выдающегося поэта того же, 
«уходящего», поколения  — Г.  Р.  Державина, 
которого Ольховский высоко ценил и почитал. 
Хотя основным источником приведенных в дан-
ном случае текстов служила, по всей вероят-
ности, первая часть «Сочинений Державина», 

4 Цит. по: Ирои-комическая поэма. Л., 
1933. С. 574–575. В этом томе, вышедшем в се-
рии «Библиотека поэта» под редакцией и с при-
мечаниями Б. В. Томашевского, была помеще-
на опубликованная в  1805 году новая версия 
поэмы, но с обращением авторов к читателям, 
которое было предпослано изданию 1795 года.

5 Полное название поэмы, выпущенной 
отдельной брошюрой: Пеан, или Песнь на по-
беды, одержанные генералом графом Алексан-
дром Васильевичем Суворовым над мятежни-
ками польскими в окрестностях города Брес  та 
Литовского, близ Крупницкого монастыря, 
при реках Мухавице и Буге, текущем в Вислу, 
6  и  8 сентября 1794 года. СПб.: Типография 
Государственной Военной коллегии, 1794.
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изданная в Москве в 1798 году, в сборник они 
вносились в  несколько приемов, без сколько-
нибудь продуманного плана: можно предполо-
жить, что Ольховский неоднократно перечи-
тывал эту книгу, каждый раз находя в ней всё 
новые шедевры. В общей сложности из огром-
ного поэтического наследия Державина в сбор-
ник вошло не менее пятнадцати стихотворе-
ний разных жанров, как уже давно принесших 
поэту широкую известность, так и  созданных 
им в последнее время и еще не успевших обра-
тить на себя внимание читателей. Даже прос-
той их перечень, особенно если расположить 
эти тексты в  хронологическом порядке, гово-
рит сам за себя: «На Новый год» (1780–1781; 
л. 61), знаменитая «Фелица» (1782; л. 50–
51), «Решемыслу» (1783; л. 61–62), «Видение 
мурзы» (1783–1784; л. 45–47), «Осень во вре-
мя осады Очакова» (1788–1789; л. 62 об.  — 
63), «Кантата на посещение Ее Император-
ским Величеством Ан ны Степановны Протасо-
вой» (1789; л. 49 об. — 50), «На счастие» (1789; 
л. 63–65), «Ода на прибытие Ее императорско-
го Величества в Санкт-Петербург к торжеству 
мира с коро лем шведским» (1790; л. 49), «На 
умеренность» (1792; л. 65 об.), «К Н. А. Льво-
ву» (1792; л. 54), «Водопад» (1794; л. 39–44), 
«На кончину благотворителя» (1795; л. 63), 
«Бессмертие души» (1797; л. 65 об.), «Пригла-
шение к обеду» (1798; л. 44–45 об.), «К Граци-
ям» (1798; л. 52) — из этого перечня можно за-
ключить, что произведенный Ольховским вы-
бор державинских текстов был в целом далеко 
не случаен. Тем самым он, пусть и не отдавая 
себе в  этом отчета, как бы прослеживал твор-
ческий путь поэта и выявлял различные сторо-
ны его мироощущения и  дарования. Сочета-
ние одического парения и злободневной сати-
ры, способность откликаться на все происхо-
дящее в  стране и  мире, трепетное отношение 
к  отечественной природе и  привязанность 
к сельскому быту, но вместе с тем склонность 
к  философическим размышлениям о  жизни 
и смерти, о добре и зле, о славе и горестях люд-
ских, а также способность находить утешение 
в любви и дружбе и, конечно, в религии — всё 
это было, надо полагать, вполне созвучно ощу-
щениям и настроениям Ольховского и должно 
было вызывать его сочувствие.

К этому старшему поколению принадле-
жала также княжна Е. С. Урусова.6 Правда, из 
опубликованных к  тому времени ее стихотво-
рений в сборник вошло лишь несколько на из-
любленные ею темы — дружба, любовь к близ-
ким, красота и  животворящая сила природы, 
радости сельской жизни и  т. п. Достаточно 
привести их заглавия: «Ручей» (л. 38), «Чув-
ство дружбы» (л. 39) и «Степная песнь» (л. 39). 
Показательно и  то, что стихотворения Урусо-
вой (как и  Державина) охотно печатал в  сво-
их  изданиях Н.  М.  Карамзин, о  выдающейся 

6 См.: Кочеткова Н. Д. Княжна Урусова 
и ее литературные собеседники // Н. А. Львов 
и его современники: литераторы, люди искус-
ства. СПб., 2002. С. 94–103.

роли которого в  современной литературной 
жиз ни Ольховский не мог не знать и  весьма 
ценил его как поэта. Тем не менее в свой сбор-
ник он включил всего несколько карамзин-
ских стихотворений, извлеченных в  основ-
ном из «Моих безделок» и «Аонид». В их числе 
бы ли три стихотворения о  природе («Осень», 
1789 (л. 38 об.), «К соловью», 1793 (л. 37) 
и  «Молитва о  дожде», 1793 (л. 36–37 об.)), 
два  — о  высоком призвании человека (ода 
«К милости», 1792 (л. 48 об. — 49) и «Ответ мо-
ему прия телю», 1793 (л. 37)), два — об устрой-
стве мира и  законах бытия («Время», 1795 
(л. 36 об.) и «Делины слова», 1797 (л. 30 об.)), 
а  также небольшой отрывок на знаменитый 
мифологи ческий сюжет из повести «Афинская 
жизнь» («Смерть Орфеева», 1795; л. 38).

Естественно, что Ольховский не прошел 
мимо стихотворений И. И. Дмитриева, репута-
ция которого к тому времени необычайно воз-
росла: в сборник вошли две его басни — «Чер-
вонец и полушка» (1789; л. 47 об.) и «Истукан 
дружбы» (1791; л. 47), а также эпиграмма «Кто 
хочет, тот несчастья трусь!..» (1791; л. 47 об.). 
Наконец, нашлось место для двух молодых 
и еще малоизвестных поэтов — П. С. Кайсаро-
ва («Цветок», 1789; л. 37 об.)7 и  В.  И.  Кра-
совского («Осень», 1802; л. 67); у  обоих удел 
человека сопоставлялся с  увяданием еще не-
давно прекрасного цветка и  печальной карти-
ной осенней природы.

Последнее значительное пополнение сбор -
ника сильно отличалось по своему жанру 
и  объ ему от большинства вошедших в  него 
сочинений: это была пространная дифи рам-
бическая «Песнь Екатерине Второй, или 
Мыс  ли  россиянина, пришедшего к  ее гробу 
в 1805 го ду» плодовитого стихотворца-архаи-
ста Н. М. Шат рова (л. 59 об. — 61), напечатан-
ная в журнале «Северный вестник».8

Принадлежность сборника священнику 
отразилась, естественно, на его составе, но тек-
стов духовного содержания в  нем всего три, 
правда, весьма обширных: это «Слово на Но-
вый год», «Слово на день преображения Гос-
подня» и «Слово на день великомученика Геор-
гия» (л. 30–36), источники которых еще пред-
стоит определить. Неясно также происхож-
дение вошедших в  сборник четырнадцати 
«мыслей» — рассуждений о мироздании, при-
роде и человеческом бытии — о юности и ста-
рости, о животных и деревьях, о небесах, солн-
це, луне, стихиях, земле, море, огне, воздухе, 
дыхании ветров (л. 55–59). Впрочем, сходным 

7 Любопытно, что начальная строка 
сти хотворения почти совпадает с  начальной 
стро кой одноименного стихотворения Ка -
рамзина.

8 См.: Северный вестник. 1805. Ч. 5. 
С.  325–332. Другая редакция этого стихотво-
рения, адресованная «добродетельному вель-
може», была почти одновременно опубли-
кована без подписи на страницах «Новостей 
рус ской литературы» (1805. Ч. 13. №  17. 
С. 257–264).

П. Р. Заборов
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образом обстоит дело и  с некоторыми стихо-
творениями, имеющими вполне светский ха-
рактер.

Смерть «грешного Степана», скончавше-
гося предположительно в середине 1805 года, 

Эпизод биографии О. Э. Мандельштама

Как известно, в 1913 году Мандельштам 
«до того бурно увлекся кубофутуристами, что 
едва не перешел в их группу».1 Практическим 
следствием этого увлечения стало, кажется, 
единственное публичное выступление поэта 
вместе с  участниками кубофутуристической 
группы «Гилея». Об этом выступлении в  ин-
тервью В. Д. Дувакину рассказал М. А. Зенке-
вич: Маяковского «первый раз я увидел на 
лекции Корнея Ивановича Чуковского, где он 
читал известную свою статью о  футуристах. 
В  это время у  нас велись переговоры о  блоке 
между левыми акмеистами и  футуристами. 
И там должен был выступать Мандельштам от 
акмеистов. Мы с ним вместе кое-что работали 
к выступлению, но основное он сам все сделал. 
И  вот я пришел на эту лекцию. <…> Они хо-
тели, чтобы туда вошли я, Нарбут и  Ман-
дельштам, и  тогда соглашались блокировать-
ся. Посредником был брат Бурлюка, Николай 
Бурлюк».2

В прекрасно подготовленной летописи 
жиз ни и  творчества Мандельштама сообща-
ется, что Зенкевич здесь говорит о  лекции 
К.  И.  Чу ковского «Искусство грядущего дня. 
Русские поэты футуристы», которая состоя-
лась 5 октября 1913 года в зале Тенишевского 
училища.3 Однако это не совсем так. Название 

1 Иванов Г. Осип Мандельштам  // Ива-
нов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 619.

2 Осип и  Надежда Мандельштамы в  рас-
сказах современников  / Вступ. статья, подг. 
текстов, сост. и комм. О. Фигурнова, М. Фигур-
нова. М., 2002. С.  26–27. См. также письмо 
В. Нарбута М. Зенкевичу от 17 декабря 1913 го-
да (Владимир Нарбут: 16 писем к  Михаилу 
Зенкевичу  / Публ. и  подг. текста М. Котовой 
и О. Лекманова; прим. О. Лекманова // «Сохра-
ни мою речь…». М., 2008. Вып. 4/1. С. 85–86). 
Николай Бурлюк был, с одной стороны, кубо-
футуристом, а с другой — участником первого 
«Цеха поэтов».

3 Летопись жизни и творчества О. Э. Ман-
дельштама. 3-е изд., испр. и  доп.  / Сост. 
А.  Мец, при участии С. Василенко, Л. Видго-

лекции указано правильно, а  дата и  место ее 
проведения  — нет. Дело в  том, что 4 ноября 
1913 года Чуковский еще раз прочитал свою 
лекцию, на этот раз  — в  Женском медицин-
ском институте, и  Мандельштам присутство-
вал именно там. Доказательство очень про-
стое: на вопрос Дувакина о  месте проведения 
лекции Зенкевич отвечает так: «На Женских 
медицинских курсах — это я хорошо помню — 
на Петербургской стороне».4 Женский меди-
цинский институт, действительно, распола-
гался на Петербургской стороне, по адресу: 
Архиерейская улица, д. 6–8 (ныне — ул. Льва 
Толстого).

В двух газетных отчетах о лекции Чуков-
ского и  диспуте, который был устроен после 
нее, выступление Мандельштама, к  сожале-
нию, не отреферировано. В  одном отчете из-
девательски пересказываются реплики Мая-
ковского и  Крученых, а  затем сообщается: 
«…течение футуристического диспута пре-
вращается в  бесконечные и  нудные прере-
кания между противниками и  сторонниками 
футуристов. <…> В такой атмосфере „сканда-
лизированного успеха“ выступили еще два–
три адепта футуризма от учащейся мо ло-
дежи».5 Второй отчет столь же лаконичен: 
«Говорили еще несколько футуристов из мо-
лодых. Слушатели добродушно аплодирова-
ли, раздавался смех, прерываемый изредка 
свистом <…> Выступавшие футуристы были 
именно те футуристы, над которыми не сле-
дует задумываться, и лекции о которых абсо-
лютно не нужны».6

Как это часто бывает, основная полемика 
на диспуте развернулась вокруг финального, 
ударного пассажа лекции-статьи Чуковского. 

фа, Д. Зубарева, Е. Лубянниковой, П. Минце-
ра. СПб., 2019. С. 63.

4 Осип и  Надежда Мандельштамы в  рас-
сказах современников. С. 29.

5 [Б. п.]. Среди футуристов // День. 1913. 
№ 303. 8 нояб. С. 3.

6 Михайлов С. Диспут футуристов  // Те-
атр и жизнь. 1913. 9 нояб. № 184. С. 11.

положила конец пополнению его «книги», 
и десять ее листов так и остались пустыми. Где 
она в дальнейшем хранилась, неизвестно. Нет 
сведений и  о  том, кто и  когда точно передал 
ее в Рукописный отдел Пушкинского Дома.
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Вот как он выглядит в опубликованном вари-
анте: «И когда я всматриваюсь в этих новато-
ров, в  их надрывную нервическую скачку за 
какой-то завтрашней секундой, — хотя секун-
да есть только секунда, — мелькнула, и вот ее 
нет! — я вспоминаю другого поэта, любимого 
моего Уолта Уитмена, библейски величавого 
барда, циклопического старца-пророка, кото-
рый много десятилетий назад сподобился 
встать пред миром, как первый поэт-футурист, 
первый предвестник грядущего,  — не гряду-
щих секунд, а  веков!  — и  отпечатлел в  своем 
творчестве молитвы, чаяния, страсти и  веро-
вания будущей неотвратимой эпохи, воплотив 
ее всю в  изумительном единственном слове, 
о котором почему-то позабыли наши эго- и ку-
бопоэты,  — в  титаническом слове: демокра-
тия. Демократия! только в ней наш удел, толь-
ко в ней наше неизбежное будущее, наш истин-
ный футуристический быт. Но, конечно, его 
футуризм возник не в  шелковой Желтой го-
стиной, а  в  сутолоке демократических толп, 
где нет ни озерзамков, ни бриллиантовых 
тронов, ни виконтесс-кокотесс!»7

На этот упрек и ответил первый участник 
диспута, чье выступление Зенкевич охаракте-
ризовал так: «Маяковский как-то сразу вре-
зался в нее и нарушил весь ход блестящей лек-
ции Корнея Ивановича Чуковского, чем, мне 
кажется, тот был не совсем доволен».8 Приве-
дем и соответствующий фрагмент одного из га-
зетных отчетов: «Первым говорит футурист 
в  желтой кофте г. Маяковский, поставивший 
Чуковскому вопрос „ребром“: „Да понимаете 
ли вы, г. Чуковский, что такое поэзия, что та-
кое искусство и  демократия? Поэзия  — это 
то,  — в  тоне гордого презрения возвещает 
г. Маяковский, — что разрушает вековые цен-
ности, которыми гордится старая культура. 
И  только та поэзия демократична, которая 
разрушает старую психологию плоских лиц 
и душ“».9

Выступивший следом Крученых «в свою 
очередь что-то несвязно бормотал о  демокра-
тии и прочел к удовольствию аудитории паро-
дию на самого г. Чуковского, в  которой он 
превратил его в  пристава».10 Приведем фраг-
мент этой пародии-импровизации, как она от-
разилась в газетном отчете:

Чуковский — пристав

Занялся читкой

И ловлей прыткой,

Носат, неистов.

Из голенища

Берет узду,

 7 Чуковский К. Эго-футуристы и  кубо-
футуристы  // Литературно-художественные 
аль  манахи издательства «Шиповник». 1914. 
Кн. 22. С. 154.

 8 Осип и Надежда Мандельштамы в рас-
сказах современников. С. 26.

 9 [Б. п.]. Среди футуристов. С. 3.
10 Михайлов С. Диспут футуристов. С. 11. 

О. А. Лекманов

Уитмен — пища.

Закончил езду…11

В этот контекст и  должна быть вписана 
единственная приведенная в  интервью Зен-
кевича реплика из мандельштамовского вы-
ступления на диспуте: «…на лекции Чуков-
ского было первое наше с  ними совместное 
выступление. Тут теоретически, не только со 
стихами выступал Мандельштам. Он ко мне 
прибегал и  говорил: „Я у  них был… я их ви-
дел… Это такая богема, богема, знаешь… Я за-
ново переписал свое выступление…“ — и так 
далее. И вот он там выступал. По-другому уже 
выступал, знаете, как он обычно  — с  аплом-
бом несколько таким. Об акмеизме говорил… 
Ну вот, против Чуковского тоже высказы-
вался, что он Уитмена… „А Уитмен,  — гово-
рит, — это человек, который… идет и раскла-
нивается с  явлением, снимает шляпу и  идет 
дальше“».12

Проделанная краткая реконструкция, 
как кажется, позволяет предложить вариант 
ответа на напрашивающийся и  интригующий 
вопрос: а  с какими конкретными поэтически-
ми текстами Мандельштам собирался примы-
кать к группе кубофутуристов? Или, формули-
руя чуть по-иному: какие поэтические тексты 
Мандельштама 1913 года отразили его увле-
чение поэзией и/или риторикой кубо фу ту  рис-
тов?13

Напомню сначала, что о  великом амери-
канском поэте Уолте Уитмене Мандельштам 
высказался не только на диспуте после лекции 
Чуковского, но и в позднейшей статье «О при-
роде слова» (1922): «Америка, растратив свой 
филологический запас, вывезенный из Евро-
пы, как бы ошалела и  призадумалась и  вдруг 
завела свою собственную филологию, откуда-
то выкопала Уитмена, и  он, как новый Адам, 
стал давать имена вещам, дал образец перво-
бытной, номенклатурной поэзии, под стать са-
мому Гомеру».14

Нельзя ли предположить, что стихотво-
рением о  новой Еве, написание которого от-
части спровоцировал диспут после лекции 
Чуковского, стала «Американка» Мандель-

11 [Б. п.]. Среди футуристов. С.  3. Пол-
ный текст этой газетной заметки и пародии см. 
также в издании: Крусанов А. В. Русский аван-
гард. 1907–1932. Исторический обзор: В 3 т. 
М., 2010. Т. 1. Боевое десятилетие: В 2 кн. 
Кн. 2. С. 238–239.

12 Осип и Надежда Мандельштамы в рас-
сказах современников. С. 28. 

13 Г. Иванов вспоминал: «…он начал пи-
сать  — задолго до Пастернака и  в  сто раз 
хуже  — собственного „Лейтенанта Шмидта“ 
рублеными рифмами Маяковского. Но, опом-
нившись и вернувшись в лоно „Цеха“, он унич-
тожил его» (Иванов Г. Осип Мандельштам. 
С. 619).

14 Мандельштам О. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 3 т. М., 2009. Т. 1. С. 73.
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штама, датированная 1913 годом?15 В этом 
сти хотворении как бы скорректирован ключе-
вой тезис выступления Маяковского 4 ноября 
1913  года («Поэзия  — это то, что разрушает 
вековые ценности, которыми гордится старая 
культура»). Мандельштамовская дикарка-аме-
риканка не стремится разрушить вековые цен-
ности старой культуры, а напротив, трогатель-
но и чуть комически хочет приобщиться к ним. 
При этом она сама в третьей строфе стихотворе-
ния ненавязчиво уподобляется одной из таких 
культурных ценностей. «Прекрасная, как то-
поль» «океана дочь» «стоит» «в Лувре», веро-
ятно, перед еще одной «океана дочерью» — Аф-
родитой с острова Милос:16

Американка в двадцать лет

Должна добраться до Египта,

Забыв «Титаника» совет,

Что спит на дне мрачнее крипта.

В Америке гудки поют,

И красных небоскребов трубы

15 Впервые напечатано это стихотворение 
было только в  1920 году, в  севастопольском 
альманахе «Пьяные вишни».

16 Отмечено в статье: Милякина А. К интер-
претации стихотворения «Американка» О. Ман-
дельштама // Русская филология. 25: Сб. науч. 
работ молодых филологов. Тарту, 2014. С. 173 
(https://www.ruthenia.ru/rus_fi l/xxv/Miljakina.
pdf; дата обращения: 31.01.2022).

Эпизод биографии О. Э. Мандельштама

Холодным тучам отдают

Свои прокопченные губы.

И в Лувре океана дочь

Стоит прекрасная, как тополь;

Чтоб мрамор сахарный толочь,

Влезает белкой на Акрополь.

Не понимая ничего,

Читает «Фауста» в вагоне

И сожалеет, отчего

Людовик больше не на троне.17

Отметим в заключение, что еще Н. И. Хар д-
жиев возвел образность второй строфы ман-
дельштамовской «Американки» к первой стро-
фе стихотворения Маяковского все того же, 
1913 года, «Кое-что про Петербург»:18

Слезают слезы с крыши в трубы,

к руке реки чертя полоски;

а в неба свисшиеся губы

воткнули каменные соски.19

17 Мандельштам О. Полн. собр. соч. и пи-
 сем. Т. 1. С. 69–70.

18 Харджиев Н. И. Примечания // Ман-
дельштам О. Стихотворения. Л., 1973. С. 262.

19 Маяковский В. Полн. собр. соч.: В 13 т. 
М., 1955. Т. 1. С. 43.
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* История литературы Урала. XIX век: 
В 2 кн. / Под ред. Е. К. Созиной. М.: Издатель-
ский Дом ЯСК, 2020. Кн. 1. 664 с., ил.; Кн. 2. 
768 с., ил.

Вышел очередной том академического 
издания истории уральской литературы  — 
«История литературы Урала: XIX век». Как 
и предыдущий, посвященный уральской лите-
ратуре XIV–XVIII веков (2012), он представля-
ет собой исследование уральского литератур-
ного сверхтекста, т.  е. совокупности литера-
турных произведений и явлений литературной 
жизни, сложившейся в рамках макрорегиона, 
традиционно именуемого «Большой Урал». 
Главной — и во многом уникальной — особен-
ностью второго тома является объединение 
истории региональной русской литературы 
с историями целого ряда «национальных лите-
ратур народов, издревле проживающих на Ура-
ле и обладающих в пределах региона культур-
ной, а  сегодня и  административной автоно-
мией» (с. 26). Три обширных раздела первой 
книги тома посвящены истории развития 
в  XIX веке башкирской, удмуртской и  коми 
литератур, представленных в контактах и вза-
имовлияниях не только с  русской культурой, 
но и с тюркской традицией, с финно-угорским 
миром. Они рассматриваются не как сумма 
отдельных литератур, а  как более сложная 
общность, возникшая в итоге взаимодействия, 
или, по удачному выражению современного 
компаративиста, «скрещивания региональных 
пород» (Е.  Е.  Дмитриева). Создатели тома 
исходят из того, что «национальное в  России 
всегда неотделимо от регионального» (с. 27). 
И это одна из важнейших теоретических и прак-
тических новаций данного издания.

При всем этническом многообразии и ре-
гиональной самобытности уральской литера-
туры главную роль для авторов тома играют 
ее  взаимоотношения с  процессами развития 
русской классической литературы XIX века. 
Причем речь идет не о  пресловутом влиянии, 
а о «встречных течениях» (В. М. Жирмунский), 
тщательно прослеживаемых на конкретном ли-
тературном материале.

Одной из сложнейших методологических 
проблем, возникших в процессе создания дан-
ного труда, стала разработка его структуры. На 
первый взгляд, она решена просто: каждая из 

двух книг тома посвящена истории литерату-
ры  соответственно первой и  второй половины 
XIX век а. Однако к истории уральской литера-
туры классической эпохи оказались в  полной 
мере неприменимы ни традиционное деление 
на хронологические периоды и стадии, связан-
ное с движением от романтизма к реализму, ни 
предлагаемое Пушкинским Домом в  качестве 
программы новой академической истории рус-
ской литературы выделение в ней узлов и цик-
лов, ни анклавный принцип неравномерного 
развития разных ветвей литературы. Так, по-
нятия литературных направлений носят в кни-
ге условный характер, поскольку уральские 
варианты романтизма и  реализма разительно 
отличаются от их классических моделей.

Cложившаяся на Урале русская «горно-
заводская цивилизация», ее неоднозначные 
отношения с  культурными традициями и  ве-
рованиями других народов, живших в  этом 
ре гионе, не позволяют говорить и о торжестве 
принципа мультикультурализма в  уральской 
литературе. Авторы ее истории учитывают, 
что литературный процесс и  литературная 
жизнь Большого Урала складывались посте-
пенно и  неравномерно в  разных культурных 
гнездах и локусах региона. И потому наиболее 
адекватным в применении к исследуемому ма-
териалу для них чаще всего становится «ан-
клавный» принцип в  сочетании с  портретами 
отдельных писателей  — как почти забытых, 
так и самых известных.

Новаторской чертой данного труда являет-
ся вовлечение в общую картину развития ураль-
ской литературы творчества оказавшихся там 
не по своей воле авторов — ссыльных В. К. Кю-
хельбекера, М. Л. Михайлова, А. Н. Плещеева, 
Т.  Г. Шевченко, польских повстанцев, а  также 
многих русских писателей, ученых, публицис-
тов, включавших уральский текст в свои произ-
ведения. Отдельная объемная глава посвящена 
травелогу  — запискам путешественников по 
Большому Уралу, пространство которого игра-
ло роль посредника между центром и  импер-
скими окраинами. Взгляд на Урал изнутри 
и  извне создает стереоскопическую картину 
социальной и культурной жизни региона.

Другой уникальной особенностью рецен-
зируемого труда нам видится широчайший 
охват культурологического материала. История 
литературы рассматривается в  контексте фор-
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мирования читательской и творческой культур-
ной среды — от создания читательских обществ 
и  библиотек, книгоиздательств и  книготоргов-
ли, органов провинциальной периодической пе-
чати до истории театрального дела и драматур-
гии на Урале. В новую историю уральской сло-
весности органично вписаны творческие судьбы 
журналистов, театральных и культурных деяте-
лей, каждый из которых внес свою лепту в ста-
новление литературной самобытности региона.

Вторая книга тома целиком посвящена 
истории русской уральской литературы второй 
половины века, эпохи утверждения и  расцве-
та русского реализма. Она рассмотрена по ло-
кальному принципу с позиций геопоэтики. По-
нимание Урала как геоконцепта влечет за со-
бой необходимость отдельного литературного 
картографирования всех частей региона.

Во второй половине века уральская лите-
ратура осознает свою самобытность и утверж-
дает свой высокий региональный статус. Она 
входит в  русскую словесность на правах «об-
ластной литературы» (термин Д. Мамина-Си-
биряка) и  выделяется, по мнению авторов ее 
истории, такими чертами, как социологизм, 
натурализм и  этнографизм. Решающую роль 
в этом сыграло творчество крупнейших ураль-
ских писателей Ф. М. Решетникова и Д. Н. Ма-
мина-Сибиряка, которым посвящены самые 
объемные монографические главы. По-новому 
осмыслен их вклад не только в уральскую, но 
и  — главным образом  — в  русскую словес-
ность. Новую трактовку получает «реалистиче-
ское» творчество Решетникова, впервые де-
тально рассмотренное в  историко-литератур-
ной перспективе (его роль в  истории русского 
натурализма, так называемая «плохопись», 
предвещающая стиль А. Платонова, и  др.). 
Определяется масштабность и  значимость со-
циальных романов и очерков Мамина-Сибиря-
ка, которому «принадлежит честь выделения 

* Холкин В. И. 1) Илья Обломов: жизнь 
вопреки… Ульяновск: ОАО «Областная ти-
пография „Печатный двор“», 2012. 160 с.; 
2) «Жизнь как „роман существования“» (экзи-
стенциальный смысл сочинений и персонажей 
Гончарова)  / Ил. Олега Чернова. Ульяновск; 
Тамбов: ООО «ТПС», 2019. 152 с., ил.

„областной“ словесности региона из общерос-
сийского контекста» (с. 27), как наиболее ярко-
го и характерного представителя «прагматиче-
ского реализма» (И.  А.  Дергачев) в  контексте 
общерусской литературы XIX века.

Важно отметить высокий уровень изда-
ния с  позиций современной текстологии: ис-
следованию присущи тщательный отбор источ-
ников, строгая выверенность цитируемых тек-
стов, высокое мастерство комментариев.

В работе реализован важнейший принцип 
современного литературоведения: необходи-
мость обращения не только к значительным и об-
щепризнанным писателям, как А. С. Пушкин, 
В. И. Даль, С. Т. Аксаков, П. П. Ершов, Ф. М. Ре-
шетников, Д. Н. Мамин-Сибиряк, но и к писате-
лям практически забытым, мало известным или 
вовсе не известным нынешнему читателю. Ис-
следователями по крупицам собран материал 
о  жизни и  творчестве литераторов, имена ко-
торых часто буквально возвращаются из небы-
тия. В  томе представлен обширный ряд раз-
делов, посвященных творчеству таких авторов, 
как П. М. Кудряшев, А. П. и О. П. Крюковы, 
А. В. Лоцманов, Д. Д. Смышляев, Л. В. Кигл-
Дедлов, Ф. Д. Нефедов, Е. А. Словцова-Камская, 
А. А. Кирпищикова, П. П. Инфантьев и др.

Широчайший охват материала позволя-
ет  говорить об энциклопедическом характере 
второго тома истории уральской литературы. 
В нем воссоздана панорамная картина литера-
турной и  культурной жизни Большого Урала, 
каждая деталь которой открывает перед чита-
телем самобытную ветвь русской словесности 
XIX века.

Сохраняя характерные черты академиче-
ского исследования, издание лишено избыточ-
ной наукообразности. Оно доступно не только 
специалистам-гуманитариям, но и  широкому 
кругу читателей, интересующихся отечествен-
ной литературой и культурой.

«Постижение чувств обособленной души-одиночки…»
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Владимир Игоревич Холкин по образо-
ванию  — театральный режиссер. В  послед-
ней трети прошлого века он ставил спектакли 

в  разных театрах, но изменившиеся обстоя-
тельства жизни1 в  конце концов привели его 
к литературной работе. Он известен читателям 
«Русской литературы» по двум опубликован-
ным статьям: «Русский человек Обломов» 
(2000. №  2. С.  26–63) и  «Путник одиночного 

1 См.: Крыщук Н. Живущий вслед своей 
душе… // Первое сентября. 2013. № 1. https://
ps.1sept.ru/article.php?ID=201300131; дата об-
ращения: 11.01.2022.



246

вдохновения: О  двух стихотворениях Кюхель-
бекера» (2003. №  4. С.  121–140), а  также по 
четырем десяткам других публикаций: ста-
тей, эссе, рецензий, повестей, рассказов, сти-
хов в журналах «Звезда», «Новый мир», «Кон-
тинент», «Вопросы литературы», «Нева», «Ок-
тябрь», «Дружба народов», статей в научных 
сборниках «Материалы Международной на-
учной конференции, посвященной 190-летию 
со  дня рождения И.  А. Гончарова» (Уль яновск, 
2003), «Sub speciae tolerantiae (Памяти В. А. Ту-
ниманова)» (М., 2008) и «Обломов: константы 
и переменные» (СПб., 2011); и по книгам, на-
писанным в  соавторстве с  А.  А.  Масловым: 
«Действующее лицо: предположения об одном 
современном портрете Пушкина» (СПб., 2009), 
«Блок: двенадцать персонажей одной души» 
(СПб., 2010). Возможно, читатели постарше 
вспомнят два его рассказа о де кабристах (в со-
авторстве с Е. Юдиным) в № 12 журнала «Ко-
стер» за 1975 год.

Круг литературных интересов Холкина 
широк: русские сказки, в XIX веке — А. С. Пуш-
кин, В. К. Кюхельбекер, А. Ф. Вельтман, 
А. С. Грибоедов, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Тол-
стой, А. П. Чехов, в  XX веке  — А.  Блок, 
Ю. Олеша, Д. Самойлов, Ю. Казаков, А. Най-
ман, Н. Крыщук и многие другие.

Особенно глубоко Холкин погружается 
в исследование творчества И. А. Гончарова, по 
нескольку раз возвращаясь к  своим размыш-
лениям. Они кристаллизуются и  системати-
зируются с течением времени. В центре внима-
ния  — роман «Обломов», «первый русский 
экзистенциальный роман».2 Ему в  основном 
посвящены оба рассматриваемых сборника. 
В 2012 году написанные к тому моменту статьи 
были объединены в первый сборник, но персо-
нажи Гончарова не отпустили Холкина. Новый 
сборник дополнен несколькими статьями, он 
больше по объему, и можно сказать, что имен-
но он выстроен в соответствии с идеями, прово-
димыми исследователем (в первом сборнике 
порядок статей был другой). Главное в подходе 
к  персонажам романа то, что, по мысли Хол-
кина, существование человека может быть 
и  должно быть только свободным, только сам 
человек имеет право выбрать, как именно он 
существует и  будет существовать. Однако по-
добная свобода свойственна не всем. Таков Об-
ломов, такова Агафья Матвеевна, но больше 
среди героев романа совершенно свободных 
нет, а  есть те, кто так или иначе испытывает 
и воплощает в жизнь самообман или самопри-
нуждение.

Тексты Холкина можно разделить на эссе 
(большинство) и статьи. Эссе у него обладают 
формальными признаками статей — отсылка-
ми к  Полному собранию сочинений и  писем 
И.  А. Гончарова и  к работам других авторов, 
оформленными как подстрочные примечания. 
Но суть от этого не меняется. Постоянно на-
зывающее, объясняющее, определяющее, вре-
менами даже слишком изобильное авторское 

2 Там же.

А. В. Романова

слово, проникающие вглубь гончаровского ро-
мана и  человеческой натуры размышления, 
отмеченные исповедальностью, сходны с  ре-
жиссерскими объяснениями актеру, как сле-
дует понимать ту или иную роль. «Каждый по 
своему ремеслу», говорит восточная мудрость.

Впечатляет свободный диалог с  произ-
ведениями самых разных писателей  — Пуш-
кин, Гоголь, И. Киреевский, Руссо, Кальдерон, 
Р. Брандштеттер, В. Шаламов, Г. Шпет…

Эссе «Русский человек Обломов» (в сбор-
нике 2012 года  — часть статьи «В Обломове 
с любовью отражается все то хорошее, что есть 
в русском человеке…») содержит ключевые для 
дальнейших размышлений автора понятия: 
по хвальные — душа, человек, верность, испо-
ведальность, полнота, любовь, идеал, одиноче-
ство (как «стихийно упорная защита своей са-
мобытной свободы» (с. 63)), соотносимое с «от-
дельной-для-себя душой» Гончарова-романи-
ста (с. 40), самосохранение, жизнь, чувство, 
покой, смирение, подлинность, театр (в слу-
чае  Обломова  — не как притворство, а  как 
искус ство)  — и  осуждаемые: рассудок, воля, 
тип, дробность, злободневность, наставниче-
ство, умышленность, «обломовщина», благо-
разумие. Холкин осмысляет основной кон-
фликт романа, поэтому обращается ко всему 
его тексту. Им владеет «перечень неспокой-
ных чувств, вызванный на свет Божий чтением 
<…> романа» (с. 33). Тон задается изначально: 
«Обломов не есть человек сообщества, в  кото-
рого Гончаров не верит, поэтому и  роман не 
есть исследование особенностей общественной 
жизни современного этому роману человека, 
а  есть развоплощение и  постижение чувств 
обособленной души-одиночки, озабоченной са-
мосохранением» (с. 4). Обломов целен, и  для 
того, чтобы оттенить его цельность, автор при-
влекает рассуждение Р.  Эмерсона о  доверии 
к себе (с. 38). Прочие (в большинстве) — дове-
ряют другим. Ольга, Штольц, Агафья Матве-
евна затронуты автором, но ему еще многое 
остается сказать.

На следующем этапе размышлений  — 
«Обломов и „другие“» (в сборнике 2012 года — 
часть статьи «В Обломове с любовью отража-
ется все то хорошее, что есть в русском челове-
ке…») — выявляются главные не-цельные, не 
доверяющие себе и  потому суетные персона-
жи, которых разоблачает общение с  Обломо-
вым: Ольга («…если в истоке отношений „дру-
гим“ была Ольга, то на исходе их „другим“ 
чувствует и понимает себя Обломов…» (с. 33)) 
и  Штольц («…все <…> настораживает и  за-
ставляет усомниться в  естественности умыш-
ленной, самостроительной логики жизни 
Штоль ца» (с. 35)). Здесь развивается мотив те-
атральности: Обломов наблюдает (и отчасти 
режиссирует, как в случае с Захаром (с. 34)), 
другие  — сами принимают на себя роли: 
«Жизнь Обломова  — это жизнь <…> по зри-
тельскую сторону „сцены“…» (с. 36). Теа-
тральность, игровая стихия, по мысли Холки-
на, пронизывает роман, она более тщательно 
рассмотрена в третьем тексте сборника — «Те-
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атр для себя (два романа Гончарова: сцениче-
ская вероятность)» (так же в сборнике 2012 го-
да), посвященном проблемам театральной 
и  киноинтерпретации «Обломова» и  «Обык-
новенной истории». Холкин значительную 
часть статьи отдает наблюдениям над работой 
драматурга и  ее отличием от работы романи-
ста: «…прозаическое слово не прощает произ-
вольного, корыстного извлечения из глуби-
ны  своего контекста, из первозданной ткани 
цельного повествования» (с. 40). Далее обра-
зы «других» в  «Обломове» и  их интерпрета-
ция в  кино- и  театральных постановках (где 
неудачную роль сыграла «обломовщина» в ее 
тривиальном понимании) вызывают у Холки-
на желание обращения еще более присталь-
ного внимания на Ольгу и Штольца. В тексте 
«Любовь в берегах — от изумления к разумно-
сти (Андрей Штольц и Ольга Ильинская в ро-
мане «Обломов»)» и его естественном продол-
жении и развитии «„Кристаллизация“ любви 
и устроение жизни (Илья Обломов, Ольга Иль-
инская, Андрей Штольц)» (в 2012 году обе еще 
не включались в  сборник) автор рассматри-
вает отношения Обломова и  Ольги и  затем 
Штольца и  Ольги как разрушительные для 
души каждого из них в силу ошибочной моти-
вации. При этом исследование этих двух обра-
зов идет изнутри, это, можно сказать, герме-
невтика, чистое истолкование того, что в  ро-
мане написано, без привлечения того, что ду-
мал и писал о своем романе Гончаров. Сюжет 
«ухода» Обломова из любовных отношений 
с Ольгой логично завершается в тексте «Илья 
Обломов. „Уход“ или „побег“ (заметки о про-
щальном письме и  не только о  нем)», пуб-
ликуемом впервые. Здесь Холкин выделяет 
три стадии «ухода»: «долговременный рост 
последовательных и  положительных основа-
ний самого мотива „ухода“; возникшее вслед 
основательному мотиву настойчивое побужде-
ние к  его воплощению и, наконец, действи-
тельное и  окончательное свершение события 
„ухода“» (с. 68). Исследование самого текста 
письма Обломова к  Ольге  — тщательнейшее 
вглядывание, анализ тончайших оттенков 
смысла, и при этом — перекличка со статьей 
И. З. Сурат «„Творить жизнь“: сюжет ухода 
у Пушкина и Толстого» (2013), на что указы-
вает в начале сам Холкин.

Отношения Обломова с Агафьей Матвеев-
ной исследованы в тексте «Душечка или душа? 
(о сходстве и различии героев Гончарова и Че-
хова)» (в сборнике 2012 года подзаголовок дру-
гой: «женщина и  любовь у  Гончарова и  Чехо-
ва»). Холкин, как нам представляется, впер-
вые в  литературоведении (на момент первой 
публикации) объясняет «внутреннее молча-
ние» Агафьи Матвеевны не ее недалекостью 
или необразованностью, но ее любовью к Обло-

мову («Душа ее настолько преисполнена бла-
гом, что состояние это преобразуется в  свой-
ство — цельное, сплошное и смотреть на себя 
извне не могущее. А  потому и  невыразимо 
оно, потому и безмолвно» (с. 86)).

Эссе «Андрей Штольц: понять Другого» 
(так же в сборнике 2012 года) — размышление 
о  Штольце как таковом, исследование драмы 
его души  — двуединости «уверенности, кач-
нувшейся в  сомнение, и  <…> дара понима-
ния, ощутившего неполноту способности суж-
дения» (с. 99).

Однако три последние работы нового 
сборника — это именно статьи по стилю. В них 
по большей части отсутствует «плетение сло-
вес» и  прослеживается обычная схема напи-
сания такого рода текстов. «Илья Обломов 
в „обратной перспективе“» (так же в сборнике 
2012 года) — это исследование вопроса о рели-
гиозности Гончарова в полемике с В. Н. Криво-
лаповым («Типы и идеалы Ивана Гончарова», 
2001), рассматривавшим Обломова в контексте 
«последовательно воплощаемой им идеи лич-
ности Обломова как патриархально русской, 
а  души как православной и  потому духовно 
праведной» (с. 113), а также с А. С. Кондрать-
евым («Трагические итоги духовной биогра-
фии Обломова», 2003), сводившим, по мне-
нию Холкина, «образ к концепции, духовность 
к  благости, а  „голубиную нежность и  золотое 
сердце“ Обломова к смиренности „божьего че-
ловека“» (с. 121). Затем Холкин, обращаясь 
к  гончаровской «Необыкновенной истории», 
к  его переписке, к  работе М. Ф. Суперанско-
го  «Болезнь Гончарова» (1913) и  известно-
му  письму духовника писателя, священника 
В. Перетерского, приходит к выводу, что рели-
гиозное поведение Гончарова было «обычным 
и за рамки принятого в обществе отправления 
православного культа <…> не выходившим» 
(с. 126).

Этюд «О двух очерках («Слуги старого 
века» И. А. Гончарова и  «Домашняя челядь» 
Н. С. Лескова)» (не входил в сборник 2012 года) 
касается «Обломова» лишь кратким упоми-
нанием о Захаре и его барине. Представляется 
вероятным, что Холкин еще разовьет этот сю-
жет в дальнейшем.

Завершается сборник статьей «Долгая па-
мять чувства («Мильон терзаний» и «Обрыв»)» 
(не входила в сборник 2012 года), полной тон-
ких наблюдений над Гончаровым — почти что 
Чацким в переписке писателя с Е. В. Толстой 
(которая, как известно, является одним из про-
тотипов Ольги в  «Обломове» и  Софьи Бело-
водовой в «Обрыве») и над тем, как реальная 
жизнь автора вошла в его романы.

Хочется отметить лаконичные и одновре-
менно глубокие иллюстрации художника Оле-
га Чернова в сборнике 2019 года.

«Постижение чувств обособленной души-одиночки…»
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В ЗЕРКАЛЕ «ЧЕХОВСКОГО ВЕСТНИКА»: 
ЧЕХОВЕДЕНИЕ ЗА ТРИДЦАТЬ ЛЕТ*

Выход 40-го номера журнала «Чеховский 
вестник»  — хороший повод оглянуться назад 
и подвести некоторые итоги тому, что происхо-
дило в  изучении творчества Чехова в  постсо-
ветское время.

Прежде всего нужно сказать несколько 
слов о самом журнале. Это издание Чеховской 
комиссии Совета по истории мировой культу-
ры РАН, и наибольший вклад в создание и под-
держание журнала на плаву в  очень непро-
стые  годы внес председатель этой комиссии 
и  бессменный главный редактор «Вестника» 
В.  Б.  Катаев, а  также члены редколлегии 
Р. Б. Ахметшин, И. Е. Гитович, В. В. Гульчен-
ко, П. Н. Долженков, А. П. Чудаков, Т. К. Шах-
Азизова. Долгое время журнал выходил при 
поддержке филологического факультета МГУ, 
в  последние годы его курирует Государствен-
ный литературный музей в  лице заместителя 
директора по научной работе Э. Д. Орлова.

«Персональных» журналов о великих пи-
сателях в  мире довольно много: одних только 
периодических изданий, посвященных исклю-
чительно Шекспиру, насчитывается не менее 
шести. В отличие от большинства из них «Че-
ховский вестник», первый номер которого вы-
шел в 1997 году, задумывался не как научное 
издание, а  как информационно-библиографи-
ческий бюллетень, где давался бы обзор ново-
стей в четырех областях: книги и статьи о Че-
хове, постановки его пьес, обзоры конферен-
ций  и  события в  жизни чеховских музеев. 
Впоследствии к  ним прибавились еще два по-
стоянных раздела: новые статьи для будущей 
чеховской энциклопедии и  текущая библио-
графия. В данном обзоре из-за ограниченности 
объема мы будем говорить только о  литерату-
роведческой части журнала, не затрагивая то, 
что относится к театроведению и му зееведению.

Сплошное чтение рецензий «Вестника» 
позволяет воскресить в памяти главные дости-
жения чеховедения за 30 лет, список которых 
оказывается весьма внушительным. Это се-
рия  научных сборников под названием «Че-
ховиана» (12 выпусков, 1990–2011); издание 
«А.  П.  Чехов. Энциклопедия» (2011); новая 
трехтомная «Переписка А. П. Чехова» (1996); 
три тома серии «Литературное наследство», 
посвященные рецепции творчества Чехова 
в  мире (Т.  100. Кн.  1–3; 1997–2005); четыре 
тома (пять книг) «Летописи жизни и  творче-
ства А. П. Чехова» (2000–2016, летопись дове-
дена до сентября 1898 года); старейшая из про-

должающихся серий сборников материалов 
кон ференций «Чеховские чтения в Ялте» (изда-
ется с 1955 года, всего 23 выпуска); серия «Че-
ховские чтения в  Твери» (8 выпусков; 1999–
2013); альманах «Мелихово» (11 выпус ков, 
1998–2019); ряд тематических изданий, подго-
товленных сотрудниками отдела по изу чению 
и популяризации творческого наследия Чехова 
ГЦТМ им. А. А. Бахрушина (8 выпус ков Скаф-
тымовских чтений и 9 изданий «Бахрушинской 
серии», 2014–2021); постоянно пополняемая 
библиография работ о Чехове на русском и ино-
странном языках с  1961 года до наших дней 
(эту работу ведут П. Н. Долженков и В. Б. Ка-
таев, библиография составляет особый раздел 
«Вестника», часть материалов вы шла отдель-
ным изданием в 2010 году); три тома антоло-
гии  «Чехов: pro et contra», подготовленные 
И.  Н.  Су хих (2002–2016); фундаментальный 
свод биографических материалов «Таганрог 
и  Чеховы» (2003); ряд новых че ховских био-
графий (работы А. П. Кузичевой, Д. Рейфилда 
и  др.); восемь выпусков сборников «Молодые 
исследователи Чехова» (1993–2017), а  также 
многочисленные издания, посвященные самым 
разным аспектам чехове дения: поэтике, рецеп-
ции, литературным связям, истории постано-
вок пьес, театральной критике и др.

Наиболее активно развивавшейся обла-
стью чеховедения в  постсоветское время, как 
и  в  предшествующий период, оставалось из-
учение поэтики: недостатка в новых интерпре-
тациях как отдельных текстов, так и  творче-
ства писателя в целом никогда не было. Разно-
образные по методам и результатам исследова-
ния складываются в определенный зависимый 
от времени «сюжет».

Трудности, с которыми столкнулось чехо-
ведение в  начале 1990-х, были отчасти общи-
ми для всей отечественной науки о литературе. 
Проблема заключалась не только в том, что не-
возможно было оставаться в  рамках привыч-
ной марксистской социологической поэтики, 
когда «единственно верное» учение на глазах 
у  всех доказывало свою историческую несо-
стоятельность. Важнее было общее неверие 
в  «большие нарративы», которое на долгие 
годы овладело гуманитариями. В этих услови-
ях в  истории литературы наметилась тенден-
ция к  созданию частных, «персонально ори-
ентированных» историй, каждая из которых 
была телеологически устремлена к определен-
ной вершине  — поэтике Пушкина, Толстого, 
Достоевского или Чехова. При этом чеховеде-
ние находилось в  несколько более привилеги-
рованном положении по сравнению с соседни-
ми персональными областями, поскольку в его 

И. Э. Васильева, А. Д. Степанов

* Обзор подготовлен в рамках проекта 
№  22-28-00978, реализуемого при поддержке 
РНФ в СПбГУ.



249

рамках еще в 1970-е годы возникли по крайней 
мере две сильные концепции, в основе которых 
лежало убеждение в  том, что Чехов не просто 
завершал реализм, редуцируя его главные 
темы и приемы, но был несомненным новато-
ром и начинал XX век. А. П. Чудаков видел это 
новаторство в необыкновенной открытости пи-
сателя миру: с  точки зрения исследователя, 
для Чехова не было недостойных изображения 
явлений жизни; то, что у  его предшественни-
ков разделялось на «важное» и «неважное», «су-
щественное» и  «неотобранное», у  Чехова ока-
зы валось соположено и уравнено, он стремился 
показать жизнь во всей ее неповторимости, слу-
чайности и  неотобранности. В  отличие от свое-
го друга и коллеги Катаев полагал, что предмет 
интереса Чехова  — не столько разно образие 
мира, сколько разнообразие способов его позна-
ния: писатель-врач придерживался «диагности-
ческой» установки на индивидуализацию каж-
дого отдельного случая, воздерживаясь от ана-
лиза общественных «болезней» в целом и описы-
вая только «отдельных больных». Очень разные 
в деталях концепции Чудакова и Катаева сходи-
лись в том, что новым словом Чехова в искусстве 
была предельная конкретизация и  индиви-
дуализация субъекта и объекта познания, что 
поз воляло писателю переходить от единичного 
непосредственно ко всеобщему. Исследователи 
1990–2010-х годов постоянно (и часто критиче-
ски) возвращались к  этим концепциям, однако 
у каждой эпохи оказывался свой Чехов.

Девяностые годы войдут в  историю как 
время постмодернизма не только в  искусстве, 
но и  в  гуманитарных науках. Чеховедение 
в этом смысле не только не было исключением, 
но и заметно выделялось на фоне других отра-
слей литературоведения широтой истолкова-
ния своего объекта. Именно в это время вышли 
такие написанные в  духе мифопоэтики и  пси-
хоанализа труды, как книга С. Я. Сендеровича 
об одержимости Чехова образом св.  Георгия,1 
монография Дж. де Щербинин о «марианской» 
парадигме у Чехова,2 книга В. Зубаревой о ми-
фопоэтике четырех главных пьес Чехова,3 ин-

1 Сендерович С. Я. Чехов с глазу на глаз: 
история одной одержимости А. П. Чехова. СПб., 
1994; см. также: Собенников  А.  С. [Рец. на:] 
Сендерович С. Я. Чехов с глазу на глаз: история 
одной одержимости А. П. Чехова. СПб., 1994 // 
Чеховский вестник. 1997. Вып. 1. С. 1–12.

2 Sherbinin J. W. de. Chekhov and Russian 
Religious Culture: Poetics of the Marian Pa-
radigm. Evanstone, 1997; см. также: Капус-
тин Н. В. [Рец. на:] de Sherbinin J. W. Chekhov 
and Russian Religious Culture: Poetics of the 
Marian Paradigm. Evanstone,  1997  // Чехов-
ский вестник. 1998. Вып. 3. С. 50–54.

3 Zubarev V. A System Approach to Litera-
ture. Mythopoetics of Chekhov’s Four Major 
Plays. Westport, CT, 1997; см. также: Ахмет-
шин Р. Б. [Рец. на:] Zubarev  V. A System Ap-
proach to Literature. Mythopoetics of Chekhov’s 
Four Major Plays. Westport, CT, 1997 // Чехов-
ский вестник. 1997. Вып. 2. С. 28–31.

тертекстуальное исследование прозы писате-
ля, выполненное М.  Фрайзе.4 Такие книги, 
предельно расширявшие границы допустимых 
интерпретаций, часто весьма критически ре-
цензировались на страницах журнала. Кроме 
того, эпоха явно тяготела к  методу психо-
биографии, и  личность автора оказывалась 
предметом внимания как профессиональных 
психиатров,5 так и  психоаналитиков-любите-
лей.6 В восприятии таких исследователей Че-
хов — это несчастный одержимый, которому на 
каждом шагу мерещатся то зеленые драконы 
с икон св. Георгия, то Дева Мария, то олимпий-
ские боги, то Вечный Жид; он  — раздражи-
тельный завистник, постоянно сводящий в рас-
сказах счеты со знакомыми литераторами, 
страдающий то «психастенической психопа-
тией», то нарциссизмом, то мазохизмом, то 
«любовью-ненавистью к матери-России» и т. п. 
По прочтении всех рецензий на постмодер-
нистскую чеховиану поневоле задумываешься 
о том, каким неизлечимым и опасным для об-
щества психопатом предстал бы Антон Пав-
лович, если бы все писавшие о  нем любители 
психоанализа и  архетипической критики ока-
зались бы правы одновременно. К счастью, эти 
методы не знают ни верификации, ни едино-
мыслия: их адепты обычно не солидаризиру-
ются друг с другом, согласия достигают только 
те, кто критикует подобные сочинения с пози-
ций здравого смысла. Кто бы ни был прав в спо-
рах «архетипистов» и  «реалистов», по проше-
ствии десятилетий безусловным представляет-
ся только то, что подобные сочинения лишний 
раз подтверждают старую мысль: Чехов — зер-
кало, в которой каждая эпоха видит себя.

К той же постмодернистской культурной 
парадигме относится, по сути, и  получившая 
широчайшую известность биография Чехо-
ва,  написанная Дональдом Рейфилдом.7 Этот 

4 Фрайзе  М. Проза Чехова. СПб., 2012 
(немецкий оригинал 1997 года); см. также: 
Смола К. О. [Рец. на:] Фрайзе М. Проза Чехо-
ва. СПб., 2012  // Чеховский вестник. Вып.  3. 
С. 31–34.

5 См.: Тихомиров С. В. Целебное творче-
ство А. П. Чехова: размышляют медики и фи-
лологи  // Чеховский вестник. 1999. Вып.  4. 
С. 22–28.

6 См.: Гитович  И.  Е. Не зачем, а  пото-
му  что (субъективные заметки на полях). 
[Рец.  на:] Фуско  А., Томассони  Р. Творчество 
А. П. Чехова в зеркале психологического ана-
лиза. Серия очерков. М.: Русский мир, 2001 // 
Чеховский вестник. 2002. Вып.  11. С.  19–25; 
Бакунцев А. Казуистика античеховизма. [Рец. 
на:] Золотоносов  М.  Н. Другой Чехов. По ту 
сторону принципа женофобии. М., 2007 // Че-
ховский вестник. 2008. Вып. 23. С. 30–38.

7 Rayfi eld  D. Anton Chekhov: A Life. 
London, 1997; см. также: Катаев  В.  Б. [Рец. 
на:] Rayfi eld D. Anton Chekhov: A Life. London, 
1997  // Чеховский вестник. Вып. 2. С.  6–12; 
Рейфилд  Д. Жизнь Антона Чехова. М.,  2005; 
см. также: Гитович  И.  Е. Made in, или снова 
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основанный на многочисленных архивных 
материалах биографический «роман» нравит-
ся практически всем его читателям, за исклю-
чением некоторых чеховедов. Последних не 
устраивают три обстоятельства. Во-первых, по 
прочтении книги остается загадкой, как пред-
ставленный в  ней бонвиван сумел сочинить 
столь грустные, берущие за душу рассказы 
и пьесы: связи между жизненными событиями 
и художественными произведениями часто со-
вершенно неясны, Чехов-писатель и Чехов-че-
ловек здесь нередко даже не знакомы. Во-вто-
рых, в  научной биографике не принято выда-
вать гипотезы за факты — особенно, когда речь 
идет об отношениях героя с женщинами. В-тре-
тьих, сведущим людям не нравится метод «вы-
ковыривания изюма из булки»: Рейфилд не за-
был процитировать, кажется, ни одной непри-
стойности, когда-либо написанной Чеховым 
и людьми из его ближайшего окружения, оста-
вив при этом за рамками своей книги очень 
много прямо противоположного по духу этим 
игривым страницам (относящимся, кстати, ис-
ключительно к  молодым годам писателя)  — 
прежде всего тот скрытый труд самовоспита-
ния, которым Чехов занимался всю жизнь. 
При таком методе исследования  — а  оно ве-
лось, разумеется, под лозунгом возвращения 
от «советского жития» к  «правде жизни»  — 
на  место одного мифа неизбежно становится 
другой: чаявший лучшей жизни для народа 
бесплотный врач-общественник превращается 
в  равнодушного к  несчастьям окружающих 
Дон Жуана, который в  последние годы и  сам 
попал в лапы безжалостной хищницы. В сущ-
ности, от нарисованного Рейфилдом портрета 
недалек и  тот «Чехов», которого представлял 
публике в девяностые годы в романе «Ранние 
сумерки» писатель В. П. Рынкевич, и даже та 
невольная карикатура, которую создал тогда 
же в своих любительских пьесах директор ме-
лиховского музея Ю. А. Бычков. А к этим со-
чинениям, в свою очередь, примыкают разно-
образные продолжения и  перепевы чеховских 
текстов, когда чеховские герои по мановению 
волшебной палочки переносятся во времени 
и  пространстве  то в  Париж 1900-х годов (ро-
ман Марины Влади «Мой вишневый сад»), то 
в  британскую Вест-Индию в  1941 году (афри-
кано-карибский драматург Мустафа Матура), 
то в  Ливерпуль после Второй мировой вой-
ны  (британские драматурги Дайян Сэмюэльс 
и Трей си-Энн Оберман) и т. п.

Разумеется, далеко не все работы 1990-х го-
дов можно отнести к  «постмодернистской па-
радигме». На наш взгляд, никак не принад-
лежат к  ней вышедшие в  это время в  свет 
ос новательные труды Н.  А.  Кожевниковой,8 

о  биографии. Заметки читателя  // Чеховский 
вестник. 2005. Вып. 17. С.  21–36; к  сожале-
нию, Рейфилд при переизданиях своей книги 
не учел ни одной из указанных рецензентами 
фактических ошибок.

8 Кожевникова Н. А. Язык и композиция 
произведений А. П. Чехова. Н. Новгород, 1999.

А. С. Собенникова,9 Р. Е. Лапушина,10 П. Н. Дол-
женкова,11 Н. Е. Разумовой,12 А. В. Кубасова,13 
напечатанный в  1997 году большой том мате-
риалов конгресса в  Баденвейлере, посвящен-
ного проблеме философии и  религии в  жиз-
ни  и  творчестве писателя,14 и  многие другие 
издания.

Тем более далеки от «игры с  классиком» 
оказываются монографии и сборники двухты-
сячных годов, во многих из которых сумми-
ровалась работа, проводившаяся их авторами 
в  течение многих лет. Это можно сказать 
и  о  выполненной в  духе историко-функцио-
нального и интертекстуального анализа книге 
Э. А. Полоцкой о «Вишневом саде»,15 и о сбор-
нике статей А. Г. Головачевой «Пушкин, Чехов 
и  другие: поэтика литературного диалога»  — 
редком примере разумного, без преувеличений 
и  вчитываний, поиска источников чеховских 
текстов и типологических параллелей к ним,16 
и о расширенной примерно в три раза по срав-
нению с  первым изданием 1987 года книге 
И. Н. Сухих «Проблемы поэтики Чехова».17

 9 Собенников А.  С. «Между „есть Бог“ 
и  „нет Бога“…» (О религиозно-философских 
традициях в  творчестве А.  П. Чехова). Ир-
кутск, 1997.

10 Лапушин Р.  Е. «Не постигаемое бы-
тие…» Опыт прочтения А.  П.  Чехова. Минск, 
1998; см. также: Чудаков А. П. [Рец. на:] Лапу-
шин Р. Е. «Не постигаемое бытие…» Опыт про-
чтения А.  П.  Чехова. Минск, 1998  // Чехов-
ский вестник. Вып. 3. С. 29–31. 

11 Долженков П. Н. Чехов и позитивизм. 
М., 1998; см. также: Финк М. [Рец. на:] Дол-
женков П. Н. Чехов и позитивизм. М., 1998 // 
Чеховский вестник. Вып. 3. С. 35–37.

12   Разумова Н. Е. Творчество А. П. Чехо-
ва в  аспекте пространства. Томск, 2001; см. 
также: Собенников  А.  С. [Рец. на:] Разумо-
ва Н. Е. Творчество А. П. Чехова в аспекте про-
странства. Томск, 2001 // Чеховский вестник. 
Вып. 2. С. 21–22.

13 Кубасов А. В. Проза А. П. Чехова: ис-
кусство стилизации. Екатеринбург, 1998.

14 Anton P. Čechov — Philosophische und 
Religiöse Dimensionen im Leben und im Werk. 
Vorträge des Zweiten Internationalen Če chov-
Symposiums. Badenweiler, 20–24 Oktober 
1994  / Hrsg. von V.  B.  Kataev, R.-D.  Kluge, 
R.  Noheil. München, 1997; см. также: Крини-
цын А. Б. [Рец. на:] Anton P. Čechov — Philoso-
phische und Religiöse Dimensionen im Leben 
und im Werk. München, 1997 // Чеховский вест-
ник. Вып. 3. С. 23–26.

15 Полоцкая Э.  А. «Вишневый сад». 
Жизнь во времени. М., 2003; см. также: Гуль-
ченко В. В. «Вишневый сад» как явление рус-
ской жизни  // Чеховский вестник. 2003. 
Вып. 13. С. 10–13.

16 Головачева А. Г. Пушкин, Чехов и дру-
гие: поэтика литературного диалога. Симфе-
рополь, 2005.

17 Сухих И. Н. Проблемы поэтики А. П. Че-
хова. 2-е изд., доп. СПб., 2007.
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В 2000-е годы множатся и  работы, сопо-
ставляющие Чехова с  литературой XX века, 
в том числе и с постмодернизмом, однако уже 
не «изнутри» последнего, как десятилетием 
ранее, а  в  рамках вполне корректных акаде-
мических сопоставлений.18 Упомянутые выше 
три тома «Литературного наследства», посвя-
щенные международным связям Чехова, не-
смотря на масштабность представленных в них 
исследований, не могли решить всех компара-
тивистских задач, и в 2000-е годы выходит ряд 
сборников, затрагивающих самые разные ас-
пекты как «западных», так и «восточных» ли-
тературных связей писателя.19

В 2010-е годы чеховеды в  гораздо мень-
шей степени, чем в  предшествующие десяти-
летия, стремились к сенсационности и нестан-
дартности прочтений. Как и  раньше, числен-
ное преимущество в  эти годы оставалось за 
поэтикой и  работами историко-литературного 
плана. Однако по рецензиям «Вестника» ста-
ла заметна явная дифференциация строго на-
уч ного, академического литературоведения 
и  вольных прочтений, которые еще недавно 
воспринимались многими как равноправные 
с  научными. К  первой группе принадлежат 
серьезные и вместе с тем взвешенные, аргумен-
тированные, построенные на широкой доказа-
тельной базе монографии, посвященные раз-
личным аспектам чеховской поэтики и/или 
месту Чехова как писателя и  человека в  исто-
рико-литературном и общекультурном кон тек-
сте. Среди них стоит особо отметить фунда-
ментальный труд Л. Е. Бушканец «„Он между 
нами жил…“. А.  П.  Чехов и  русское общество 
конца XIX  — начала XX века»,20 где на боль-
шом материале даются ответы на основные во-
просы о  рецепции личности и  творчества пи-
сателя критикой и  читающей публикой конца 
XIX  — начала XX века.21 К  числу исследова-
ний, сумевших сказать «новое слово» о Чехове 
в области поэтики, мы отнесли бы глубоко про-
думанную философскую работу Н.  Е.  Разумо-
вой «Творчество А.  П.  Чехова в  аспекте про-
странства», вышедшую в  это время вторым, 
значительно расширенным изданием,22 а  так-

18 См.: Петухова Е. Н. Притяжение Че-
хова. Чехов и русская литература конца XX ве-
ка. СПб., 2005.

19 См.: Ибсен. Стриндберг. Чехов: Сб. ста-
тей  / Отв. ред. М.  М.  Одесская. М., 2007; 
А. П. Чехов в историко-культурном простран-
стве Азиатско-Тихоокеанского региона: Мате-
риалы междунар. научно-практич. конф. 21–
30 сентября 2005 года, г. Южно-Сахалинск. 
Южно-Сахалинск, 2006.

20 Бушканец Л.  Е. «Он между нами 
жил…». А. П. Чехов и русское общество конца 
XIX — начала XX века. Казань, 2012.

21 Подробнее см.: Степанов А. Д. Как со-
здавался «Чехов» // Чеховский вестник. 2013. 
Вып. 29. С. 6–12.

22 Разумова Н. Е. Творчество А. П. Чехо-
ва в  аспекте пространства. 2-е изд., перераб. 
и доп. Томск, 2013.

же, безусловно, капитальный труд А.  П.  Ку-
зи чевой «Чехов. Жизнь „отдельного челове-
ка“» — на сегодняшний день самую обширную 
и основательную и по объему, и по количеству 
привлеченного материала чеховскую биогра-
фию.23 Безусловно, по духу и исполнению бли-
же к  верифицируемой «науке», чем к  само-
достаточному «искусству», находятся и всегда 
интересные, однако в  чем-то амбивалентные 
работы П. Н. Долженкова, в которых дух пози-
тивизма местами сочетается с явными преуве-
личениями.24

Другую группу составляет продукция 
совсем иного рода. Снабженные многообещаю-
щими названиями и аннотациями, эти работы 
пестрят неточностями, фактическими ошибка-
ми, натянутыми и бездоказательными сближе-
ниями и  субъективными авторскими ассоциа-
циями. На наш взгляд, особая заслуга «Чехов-
ского вестника» как раз и состоит в том, что он, 
публикуя обстоятельные рецензии на эти «но-
вации», не только показывает их несостоятель-
ность, но и устанавливает «планку» — необхо-
димый уровень обоснованности исследования, 
без которого говорить о  перспективах и  чехо-
ведения, и  филологии как научного, а  не по-
пулистского знания не приходится.25 Листая 
страницы «Чеховского вестника», убеждаешь-
ся, что одно из главных «зол», которое явно об-
наружило себя в последнее десятилетие, — это 
коммерциализация. Пожалуй, еще более, чем 
поэтика, от ускоренного производства «изда-
ний» и «трудов» в ущерб качеству страдает об-
ласть биографических исследований и продол-
жающиеся с 1990-х годов всегда неудачные по-
пытки «художественно домыслить» чеховскую 
жизнь. Стремление осовременить Чехова или 
самоутвердиться за его счет время от времени 
по-прежнему, как и  в  1990-е годы, приводит 
то к конструированию новых версий чеховской 
жизни (роман А. Андерсон «Летний гость»26), 

23 Кузичева А. П. Чехов. Жизнь «отдель-
ного человека». СПб., 2011. См. также: Бушка-
нец Л. Е. Запоздавшая рецензия // Чеховский 
вестник. 2011. Вып. 27. С. 9–20.

24 Долженков  П.  Н. 1) «Как приятно 
играть на мандолине!» О  комедии Чехова 
«Вишневый сад». М., 2008; 2) Эволюция дра-
матургии Чехова. М.,  2014. См. также: Ти-
хомиров  С.  В. 1) [Рец. на:] Долженков  П.  Н. 
Эволюция драматургии Чехова. М., 2014  // 
Чеховский вестник. 2014. Вып. 24. С. 39–49; 
2) Новая книга о драматургии Чехова // Чехов-
ский вестник. 2015. Вып. 31. С. 16–25.

25 См., например: Ахметшин Р. Б. Книга 
о Чехове и Достоевском // Чеховский вестник. 
2018. Вып. 35. С. 39–45; Мельников Н. Г. Че-
хов &  Набоков  // Чеховский вестник. 2019. 
Вып. 37. С. 44–52; Орлов Э. Д. «Опыт непред-
взятого чтения», или О  губительной любви… 
к Чехову //  Чеховский вестник. 2019. Вып. 38. 
С. 31–35.

26 Anderson A. The Summer Guest. New 
York, 2017. См. рец.: Спачиль  О.  В. Биогра-
фия  как сюжет (о романе Алисон Андерсон 
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то к  модернизации его текстов через совме-
щение их с  контекстом сегодняшней массо-
вой культуры (сборник рассказов Б. Гринмана 
«Звездный Чехов»27). Несомненной антитезой 
этому подходу оказался вышедший к 150-лет-
нему юбилею писателя компендиум цитат, 
скомпилированных И. Н. Сухих по образцу ве-
ресаевского «Пушкина в жизни».28 Чтение этих 
«сюжетов для небольшого романа» познава-
тельнее, чем знакомство с  любыми альтерна-
тивными романизированными биографиями.

Интерес к Чехову в современной массовой 
культуре по-прежнему велик, и он продолжает 
непрерывно порождать все новые спекуляции. 
Чуть ли не единственным действенным вари-
антом противостояния этой тенденции оказы-
вается сдержанная, но вместе с  тем разверну-
тая, насыщенная конкретными примерами, 
представляющая доказательный анализ рабо-
та рецензентов. Остается только пожалеть 
о  скромном тираже «Чеховского вестника», 
в силу чего необходимая и важная работа по от-
делению «зерен от плевел» становится извест-
на лишь ограниченному кругу заинтересован-
ных чеховедов: только в силу малодоступности 
«Вестника» талантливые и  очень точные за-
метки молодого чеховеда Виктора Зайцева не 
могут соревноваться с махровой любительщи-
ной знаменитого Дмитрия Быкова.29

Общий для гуманитарных наук «антропо-
логический поворот» 2010-х годов не обошел 
стороной и чеховедение, однако в этой области 
пока трудно назвать примеры успешного и про-
дуктивного применения новой методологиче-
ской оптики, более частотными оказываются 
неудачи. Так, работа К.  В.  Борисовой «Театр 
героев А.  П.  Чехова»,30 претендующая на но-
вый взгляд в  духе «антропологической поэти-
ки», на деле превращается в расфокусирован-
ный разговор о разных особенностях чеховско-
го текста. Автору, как считает рецензент «Че-
ховского вестника», стоит «изначально как 
можно более ясно очертить предмет своего 
исследования».31 А вот настоящим достижени-
ем чеховедческой антропологии можно считать 

«Летний гость») // Чеховский вестник. Вып. 38. 
С. 20–30.

27 Greenman  B. Celebrity Chekhov. New 
York, 2010. См. рец.: Лапушин Р. Е. Celebrity 
Chekhov // Чеховский вестник. 2011. Вып. 26. 
С. 116–119.

28 Сухих  И.  Н. Чехов в  жизни. Сюжеты 
для небольшого романа. М., 2010. См. также: 
Волчкевич М. [Рец. на:] Сухих  И.  Н. Чехов 
в жизни. Сюжеты для небольшого романа. М., 
2010 // Чеховский вестник. Вып. 27. С. 20–22.

29 См., например: Зайцев В. Вообража-
риум Дмитрия Быкова. [Рец. на:] Быков Д. Л. 
Время потрясений. 1900–1950  гг. М., 2018  // 
Чеховский вестник. 2018. Вып. 36. С. 43–54.

30 Борисова К. В. Театр героев А. П. Че-
хова. М., 2019.

31 Зайцев В. Ненадежен метод  — проти-
воречивы результаты  // Чеховский вестник. 
2016. Вып. 32. С. 57.

ряд основательно подготовленных, прекрасно 
изданных, построенных на скрупулезном ис-
точниковедческом и исследовательском подхо-
де книг, открывающих для профессионального 
и  непрофессионального читателя историю че-
ховских мест. Это прежде всего работы А. Г. Го-
ловачевой «А. П. Чехов и Крым» и «Чеховский 
Кучук-Кой»,32 коллективный труд сотрудни-
ков ялтинского Дома-музея А. П. Чехова «Не-
обыкновенный сад А.  П.  Чехова»,33 а  также 
уникальный альбом «Антон Чехов. „Сахалин-
ская“ коллекция».34 В этих изданиях образ Че-
хова-человека раскрывается через докумен-
ты,  без посредничества преломляющей и  не-
вольно — в ту или иную сторону — искажаю-
щей оптики биографа-исследователя. Такой 
принцип подачи информации как бы «от пер-
вого лица» выгодно отличает отечественную 
научную традицию от подхода «вольных» био-
графов и интерпретаторов.

Все сильнее укреплялся в последние деся-
тилетия статус Чехова как классика мировой 
литературы. Ведущая роль в  этом по-прежне-
му принадлежит его драматургии, давно и проч-
но завоевавшей мировую сцену. Однако отли-
чительной чертой последних лет стало широ-
кое присутствие Чехова не только в  культур-
ной сфере, но и  в  фундаментальной науке. 
В  разных странах появился целый ряд очень 
серьезных работ, ориентированных на различ-
ные методологические концепции и предлага-
ющих глубокое прочтение чеховской прозы. 
Это книги Р. Е. Лапушина, Х. Питчера, Н. Ня-
головой, А.  Голомба, Д.  Клейтона и  Я.  Мир-
зон, Т.  Клапури и  многих других.35 Разнооб-
разие подходов само по себе примечательно 
и отражает свойственный современному этапу 
калейдоскопический принцип осмысления из-
учаемого объекта. Суть его в том, что ни одна 
из применяемых оптик не может считаться 

32 Головачева А. Г. 1) А. П. Чехов и Крым. 
М., 2014; 2)  Чеховский Кучук-Кой. История 
одного имения. М., 2019.

33 Необыкновенный сад А. П. Чехова. 
Аль бом-каталог: В 2 т. / Под ред. Ю. Г. Долго-
половой, О.  О.  Пернацкой, Л.  А.  Титоренко. 
Белгород; Ялта, 2018.

34 Антон Чехов. «Сахалинская» коллек-
ция / Автор-сост. Э. Д. Орлов, Т. Н. Шипова. 
М., 2018.

35 Lapushin R. «Dew on the Grass»: The 
Poetics of Inbetweenness in Chekhov. New York, 
2010; см. рец. на эту работу: Степанов  А.  Д. 
Поэтическая система координат  // Чеховский 
вестник. Вып.  26. С.  87–90; Pitcher H. Re-
sponding to Chekhov: The Journey of a Lifetime. 
Cromer, 2010; Няголова Н. Между бита и бити-
ето: герой и вещ в драматургията на А. П. Че-
хов. Велико Търново, 2009; Golomb H. A New 
Poetics of Chekhov’s Plays: Presence Through 
Absence. Brighton; Chicago, 2014; Adapting 
Chekhov: The Text and its Mutations  / Ed. by 
J.  D.  Clayton and Y.  Meerzon. New York; Lon-
don, 2013; Klapuri T. Chronotopes of Modernity 
in Chekhov. Turku, 2015.
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приоритетной и вместе с тем только при нали-
чии разных проекций видения-осмысления 
можно добиться в итоге минимального эффек-
та искажения. Смысл — вне поисков которого 
не может существовать филологическая нау-
ка  — находится где-то между предлагаемых 
прочтений, причем смысл этот как двусторон-
нее зеркало  — позволяет увидеть и  текст, 
и  смотрящую на него историческую эпоху. 
И тогда число «точек» взгляда увеличивает ва-
риативную глубину рассматриваемой карти-
ны. Удачным примером реализации такого ка-
лейдоскопического принципа можно считать 
изданный в США том «Письма Чехова: биогра-
фия, контекст, поэтика».36

Еще одна примечательная особенность 
современного этапа развертывания темы «Че-
хов  — классик мировой культуры» выражена 
в  расширении «чеховедческой карты». По-
мимо уже привычных «маршрутов» («Чехов 
на  европейской/американской сцене», «евро-
пейская/американская литература и  Чехов») 
в  круг влияния Чехова включаются все но-
вые  географические ареалы: арабский мир,37 
Бразилия,38 а  давно освоенное европейское 
культурное пространство дополняется новыми 
чертами.39 Важное значение в этом общем про-
цессе имеют и  результирующие работы, де-
монстрирующие глубину понимания чехов-
ского наследия другой культурой. Примером 
такого труда могут служить два вышедших 
в  Венгрии сборника «Антон Павлович Чехов. 
Подходы  — Переводы» и  «Адаптации  — 
Чехов».40 Такой всесторонний интерес зару-
бежных исследователей к  Чехову  — явление 
именно последних десятилетий.

Наконец, нельзя не упомянуть о важном 
событии последнего десятилетия  — создании 
(усилиями ныне покойного В.  В.  Гульченко) 
отдела по изучению и  популяризации творче-
ского наследия Чехова в  Театральном музее 

36 Chekhov’s Letters / Ed. by C. Appolonio 
and R. Lapushin. Lanhem, 2018. См. рец. на это 
издание: Евдокимов А. Американская книга 
о письмах Чехова // Чеховский вестник. Вып. 26. 
С. 7–16. 

37 Али-Заде Э.  А. Русская литература 
и  арабский мир (к истории арабо-русских ли-
тературных связей). М., 2014. Кн. 1. См. так-
же: Капустин Д. Чехов и арабский мир // Че-
ховский вестник. Вып. 31. С. 26–34.

38 Nascimento R. A. do. Tchékhov e os pal-
cos brasileiros. São Paulo, 2018. См. рец.: Гуре-
вич Д. Чехов в Бразилии // Чеховский вестник. 
Вып. 37. С. 16–24.

39 См.: Бюклинг  Л. Антон Чехов в  Фин-
ляндии  // Бюклинг  Л. Отражение русской 
души в зеркале Севера. Финско-русские лите-
ратурные и театральные связи XIX–XX веков. 
СПб., 2015; Уральский  М. Чехов и  евреи: по 
дневникам, переписке и воспоминаниям со вре-
менников. СПб., 2020.

40 Közelítések  — Közvetítések  / Ed. by 
I.  Regéczi. Debrecen, 2011; Csehov  — Újraírá-
sok / Ed. by I. Regéczi. Debrecen, 2016.

им. А. А. Бахрушина и последовавшей за этим 
организации чтений, посвященных развитию 
идей одного из лучших чеховедов советского 
времени — А. П. Скафтымова, а также об из-
дании огромных по объему и чрезвычайно ин -
тересных по содержанию сопоставительных 
сборников (Чехов в  соотнесении с  Досто ев-
ским, Островским, Тургеневым, Шекспиром 
и др.).

Из работ самого последнего времени хо-
телось бы особо отметить два новых труда ве-
дущего сотрудника упомянутого выше отдела 
бахрушинского музея  — А. Г. Головачевой. 
В первом из них,41 посвященном прочтению че-
ховских пьес в контексте драматических сочи-
нений его совершенно забытых современни-
ков, исследовательница отвечает на вопрос, ко-
торый на поверку оказывается весьма непро-
стым: а чем отличается творчество вошедшего 
в  мировой канон автора от неизвестных даже 
специалистам пьес И. Шпажинского, И. Гур-
лянда, В. Александрова, А. Тихонова (Луго-
вого), Е. Гославского и многих других? Слож-
ность вопроса определяется тем, что, как по-
казывает Головачева, огромное большинство 
«чеховских ружей»  — приемов, считавшихся 
специфическими для Чехова  — стреляло уже 
в  драмах и  комедиях его безвестных коллег. 
Вторая книга Головачевой является результа-
том сорокалетнего изучения «Чайки» и  пред-
ставляет собой фундаментальный труд, иссле-
дующий великую пьесу со множества точек 
зрения и во всех возможных контекстах.42

За рамками нашего обзора в  силу огра-
ниченности объема с  неизбежностью должны 
были остаться самые крупные достижения че-
ховедения — те, которые были кратко перечи-
слены в  самом начале статьи. Однако прихо-
дится констатировать, что далеко не все мас-
штабные проекты, осуществленные Чеховской 
комиссией за последние тридцать лет, достиг-
ли желаемой цели. «Чеховиана» не выпускает-
ся с 2011 года, планы ее возрождения пока не 
могут реализоваться из-за отсутствия средств. 
Давно замер и  огромный проект всеобъемлю-
щей «Чеховской энциклопедии»  — из подго-
товленных материалов был собран только срав-
нительно небольшой том, представляющий со-
бой энциклопедию для школьников. Несмотря 
на многочисленные, многолюдные и, казалось 
бы, весьма успешные «молодежные» конфе-
ренции, число молодых исследователей, гото-
вых и дальше активно заниматься творчеством 
Чехова, весьма невелико. Изучение чеховских 
архивов, где хранится множество неопублико-
ванных материалов, также не продвигается 
вперед: в 2007 году И. Е. Гитович сетовала, что 
к  ним «за последние 10–15 лет обращались 
считанные единицы исследователей и  почти 

41 Головачева А. Г. Антон Чехов, театр 
и  «симпатичные драматурги»: Монография. 
М., 2020.

42 Головачева А. Г. «Чайка» А. П. Чехова. 
Поэтика. Проблематика. Литературно-театраль-
ный контекст. М., 2022.
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ни один молодой…»;43 с тех пор ситуация мало 
изменилась.

Еще одна досадная лакуна, которая обна-
руживается по прочтении всех номеров «Вест-
ника»  — это почти полное отсутствие иссле-
довательского интереса к  «ближайшему кон-
тексту»  — русским писателям и  драматургам 
1870–1890-х годов, современникам и коллегам 
Чехова, которых он называл «артелью восьми-
десятников». Мировая слава писателя застав-
ляет постоянно сопоставлять его то с  Шек-
спиром, то с Ибсеном, то с Достоевским (этим 
темам в  последние годы был посвящен ряд 
конференций, за которыми последовало изда-
ние сборников). Однако начитанность Чехова 
в  мировой классике зачастую вызывает боль-
шие сомнения: нет, например, никаких до-
кументальных свидетельств того, что он чи-
тал «Госпожу Бовари». А вот то, что он читал 
Лейкина, Билибина, Леонтьева-Щеглова, Ба-
ранцевича, Тихонова (Лугового), Смирнову-
Сазонову; смотрел в  театре Невежина и  Шпа-
жинского  — легко подтвердить и  письмами 
Чехова, и цитатами из его произведений. Меж-
ду тем во всей гигантской чеховиане, получив-
шей отражение в  рецензиях «Вестника», едва 
ли найдется два десятка статей, в  которых 
творчество Чехова сопоставлялось бы с произ-
ведениями его забытых современников (в этом 
отношении выгодно отличаются упомянутые 
выше труды А.  Г.  Головачевой). Как нам ка-
жется, будущее чеховедения — не в тысяча пер-
вой интерпретации «Чайки» с  позиций «вчи-
тывающих» интертекстуальных подходов, де-
монстрирующих эрудицию и остроумие иссле-
дователя, а  в  архивной работе и  экспликации 
ближайшего контекста. По-новому должна 
быть представлена и социопоэтика Чехова: по-

43 Гитович И.  Е. Биография Чехова  — 
вчера и завтра // Чеховиана. Из века XX в XXI. 
Итоги и  ожидания  / Отв. ред. А.  П.  Чудаков. 
М., 2007. С. 46.

явившиеся в исторической науке новые фунда-
ментальные труды о  последней трети XIX ве-
ка  пока явно не находят отклика в  чеховеде-
нии. Несомненно нужен новый реальный ком-
ментарий к  сочинениям Чехова  — возможно, 
пришло время подумать и  о  мультимедийном 
комментарии. Благодаря труду Л.  Е.  Буш-
канец мы имеем довольно четкое представ-
ление о  том, как сформировалась репутация 
Чехова в  России, как он стал русским клас-
сиком. Очередная задача чеховедения — ответ 
на вопрос: «Как Чехов стал классиком мировой 
литературы?»

Помимо этих глобальных целей, сохраня-
ется и ряд частных задач: среди них — пробле-
мы атрибуции некоторых текстов «малой прес-
сы» начала 1880-х, возможно принадлежав-
ших Чехову;44 дискуссионным остается даже 
вопрос о дебютном произведении Чехова-юмо-
риста. Купюры в  корпусе писем устранены, 
но  по-прежнему нет полного издания эписто-
лярного наследия. Наконец, редколлегии «Че-
ховского вестника», по всей видимости, необ-
ходимо предпринять некоторые практические 
действия для укрепления статуса и  популя-
ризации журнала: в первую очередь получить 
номер ISSN, для того чтобы издание стало 
журналом юридически, а  также обеспечить 
его  полноценное присутствие в  РИНЦ, в  том 
числе в полнотекстовом формате.

Но в целом чтение «Чеховского вестника» 
убеждает в  том, что чеховедение  — живая 
и развивающаяся область литературоведения, 
которая не исчерпала своего потенциала и бу-
дет продолжать существовать невзирая на сме-
ны научной моды благодаря сложности и глу-
бине самого предмета исследования  — жизни 
и творчества Чехова.

44 См. рец. Э.  Д.  Орлова на работы 
Д.  М.  Ев  сеева: Орлов  Э.  Д. Проблемы атри-
буции  // Чеховский вестник. 2007. Вып.  21. 
С. 24–31.
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ДЕВА-ВОИТЕЛЬНИЦА: ВАРИАНТЫ ОБРАЗА
В ЛИТЕРАТУРЕ РУССКОГО МОДЕРНИЗМА*

Монография В. Б. Зусевой-Озкан пред-
ставляет собой первый опыт системного описа-
ния и анализа одного из «вечных» образов ми-
ровой культуры — архетипического образа де-
вы-воительницы и связанного с ним сюжетно-

мотивного комплекса в  литературе русского 
модернизма. При этом последняя понимается 
расширительно, «как литература Серебряного 
века в целом, т. е. приблизительно с 1890-х до 
начала 1930-х годов, включая сюда и литерату-
ру русской эмиграции первой волны» (с. 14). 
Программа-максимум, как определяет ее ав-
тор, состоит в «описании Серебряного века как 
единого континуума <…> в аспекте репрезен-
тации в ней девы-воительницы» (с. 15), что по-

* Зусева-Озкан В. Б. Дева-воительница 
в  ли тературе русского модернизма: образ, мо-
тивы, сюжеты. М.: Индрик, 2021. 712 с., ил. 
(сер. «„Вечные“ сюжеты и образы»; вып. 5).
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зволяет представить новый взгляд на обе вза-
имно соотнесенные предметные области и рас-
смотреть литературу русского модернизма как 
пространство изменения гендерного порядка 
в эпоху модерна.

Специфика литературы русского модер-
низма, к  основным характеристикам которой 
следует отнести выраженное стремление к син-
тезу искусств и  активному межкультурному 
взаимодействию, имевшие результатом необы-
чайное расширение культурных «горизонтов» 
большинства авторов, обусловила необходи-
мость расширения предметного поля исследо-
вания: В. Б. Зусева-Озкан обращается не толь-
ко к собственно литературным источникам, но 
и к живописным, театральным, музыкальным, 
фольклорным, религиозно-мистическим тек-
стам, детально реконструируя тот единый кон-
цептуальный, эстетический и  художествен-
ный фон, из которого «прорастал» образ девы-
воительницы. Подобный междисциплинарный 
подход позволяет автору, во-первых, предста-
вить типологию образа и связанных с ним мо-
тивов и  сюжетов, во-вторых, проанализиро-
вать наиболее репрезентативные в  этом отно-
шении тексты как писателей «первого ряда», 
так и  менее известных литераторов. Немало-
важно, что произведения с участием девы-вои-
тельницы анализируются не только в  контек-
сте всего творчества того или иного писателя, 
но и  в  едином контексте культуры эпохи мо-
дернизма. При этом основной предмет интере-
са автора монографии — процесс и механизмы 
расшатывания гендерных ролей и стереотипов 
в Серебряном веке (с. 15).

Масштабность, новизна и  неоспоримая 
оригинальность1 задачи и  ракурса исследова-
ния определили его методологический аппа-
рат, сочетающий мифопоэтический и  истори-
ко-культурный методы со структурно-семиоти-
ческим, компаративным, интертекстуальным 
анализом при ведущей роли гендерного под-
хода. Кроме того, модернистские тексты ана-
лизируются («читаются») «через оптику „жиз-
нестроительства“, взаимодействия искусств, 
социального действия и  биографической зна-
чимости» (с. 19). Избранная комплексная ме-
тодология позволяет автору монографии де-
тально рассмотреть весьма репрезентативный 
корпус текстов и  явленных в  них (ин)вариан-
тов образа девы-воительницы в контексте мно-
говековой культурной традиции — как ее про-
должение и  развитие, с  одной стороны, но 
и  как пространство деконструкции жесткой 

1 Несмотря на наличие значительного 
корпуса исследований, посвященных образу 
девы-воительницы в  мифологии, фольклор-
ных жанрах, в  современной массовой культу-
ре, а также работ о гендерном порядке в России 
в  целом (см. с.  19 и  библиографию работы), 
указанный образ до сих пор не был предметом 
исследования в  сочетании с  соответствующим 
сюжетно-мотивным комплексом и в связи с ос-
новной проблемно-тематической парадигмой 
Серебряного века.

 Дева-воительница: варианты образа в русском модернизме

универсальной патриархатной дихотомии ма-
скулинности и  фемининности и  конструиро-
вания2 «новой» фемининности  — с  другой. 
Образ девы-воительницы при этом расцени-
вается как случай «гендерного беспокойства» 
(«gender trouble») на фоне нормативного ген-
дерного дисплея.

Структура монографии определяется по-
ставленной целью, количественными и  каче-
ственными характеристиками материала и ра-
курсом исследования, задающим основной 
вектор поступательной логики анализа куль-
турного феномена от нормативной традиции 
к  представленным в  отдельных текстах вари-
антам ре/деконструирования архетипического 
образа и  далее к  новой типологии переосмыс-
ленного образа и  связанных с  ним мотивов 
и сюжетов.

В предваряющих основной корпус «Про-
легоменах» задаются теоретические основания 
и  определяются стратегия и  механизмы ана-
лиза, единые для последующих четырнадцати 
глав. Прежде всего автор выделяет неэлими-
нируемое ядро образа девы-воительницы, ко-
торое составляет «сдвинутый — по сравнению 
с традиционным — баланс сил» (с. 23). Ины-
ми словами, героиня-воительница в  разного 
рода ситуациях, традиционно относимых к так 
называемым прерогативно мужским, оказыва-
ется сильнее или искуснее мужчин или, как 
минимум, равна им. Далее определяются эсте-
тические границы образа: автор относит к  де-
ве-воительнице «такой женский персонаж, 
который удовлетворяет следующим критери-
ям: характерологическому, гендерному, мифо-
поэтическому, аллюзивному, номинативному» 
(с.  26). По мнению автора, все рассматривае-
мые в «отражениях» и трансформациях в лите-
ратуре Серебряного века женские персонажи, 
относящиеся к  разным национальным тради-
циям и  разным культурным эпохам, «иногда 
довольно далеко друг от друга отстоящие», 
имеют одну семантическую основу и, следова-
тельно, представляют собой «лишь разные ва-
рианты одного образа» (с. 40–41). Очевидно, 
что в  совокупности они образуют некий типо-
логический инвариант, с которым связан ком-
плекс сюжетов, мотивов, топосов, стереотипов 
и  источников, детально анализируемых авто-
ром на обширном историко-культурном мате-
риале с  опорой на ставшие классическими 
труды по истории и теории литературы и куль-
туры3 (с. 41–62). Завершает «Пролегомены» 

2 Под конструированием гендера автор 
понимает «отразившиеся в  текстах (и худо-
жественных, и  эгодокументах литературных 
деятелей) варианты репрезентации „феми-
нин ного“ и  „маскулинного“ как норматив-
ных  канонов (социальных ожиданий), форм 
подтверждения сложившегося гендерного по-
рядка, с одной стороны, и выхода за их преде-
лы, разрушения такого порядка  — с  другой» 
(с. 18).

3 См. список источников и  использован-
ной литературы (с. 681–702), именной указатель 
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раздел «Воительница в русской литературе до 
Серебряного века» (с. 62–91), в финале которо-
го автор приходит к  убедительному и  хорошо 
фундированному выводу о том, что как в твор-
ческом, так и  в  исследовательском сознании 
предшественников русского модернизма со-
существовали («соотносились») восходящие 
к  различным национальным традициям раз-
ные варианты образа воительницы, сливаю-
щиеся в единый тип (с. 90–91). Перефразируя, 
можно утверждать, что культурная контамина-
ция выступала как основной прием/механизм 
формирования инвариантного образа.

Последующие главы посвящены анали-
зу образа девы-воительницы в произведениях 
писателей русского модернизма, представля-
ющих три эстетически и  художественно раз-
ные культуры: позднюю дореволюционную 
российскую, русскую эмигрантскую 1920  — 
1930-х годов и  раннюю советскую. Прежде 
всего, заслуживает внимания тщательный от-
бор авторов и текстов, включенных в моногра-
фию.4 Очевидно, что в  рамках одной книги 
невозможно учесть абсолютно всех писателей, 
обращавшихся к  образу воительницы, и  все 
тексты, в которых она действует. Вместе с тем 
заданные тема и  цель исследования предпо-
лагают анализ феномена во всем его много-
образии и  на широком историко-культурном 
и  историко-литературном фоне. Представля-
ется, что В. Б. Зусева-Озкан вполне успеш-
но  разрешила эту непростую задачу: в  каж-
дом  из  отобранных для анализа произведе-
ний  А.  А.  Барковой, А. Белого, А. А. Блока, 
В. Я. Брюсова, Н. С. Гумилева, Е. И. Замяти-
на, М.  А. Кузмина, М.  Е. Лёвберг, Д.  С. Ме-
режковского, С.  Я. Парнок, Л. Столицы, 
М.  И.  Цветаевой явлен один из вариантов 
сосуществовавших в  литературе образов де-
вы-вои тельницы, обусловленных гендерной 
при надлежностью автора, его/ее мировоз-
зрением, идеологическими и  эстетическими 
предпочтениями, принадлежностью к опреде-
ленной традиции, местом и  статусом в  лите-
ратуре, системой ценностей, жизненными об-
стоятельствами. В  результате во всех главах 
монографии представлены и  подробно про-
анализированы общекультурные и  собствен-
но литературные источники образа девы-вои-
тельницы и векторы его преломления в созна-

(с. 703–706) и указатель мифологических и ли-
тературных персонажей (с. 707–711).

4 Как одно из безусловных достоинств 
работы следует отметить то обстоятельство, 
что В.  Б.  Зусева-Озкан не только обращает-
ся  к  целому ряду текстов, не становившихся 
прежде предметом анализа (произведениям 
Л.  Столицы, стихотворению Н. Г. Львовой 
«Твой шлем покатился…», пьесам М. А. Куз-
мина «Всадник» и А. А. Барковой «Настасья 
Костер»), но и вводит в научный оборот значи-
тельный корпус никогда не публиковавшихся 
произведений (например, глава, посвященная 
М. Е. Лёвберг, полностью основана на архив-
ных материалах).

нии авторов, что в  некоторых случаях зада-
но уже в названии главы,5 варианты образа,6 
место образа в  едином контексте творчества 
автора7 и даже в истории литературного быта 
эпохи.8

Не менее значима и парадигма вариантов 
авторского отношения к  образу: от полной 
или частичной идентификации с  ним у  боль-
шинства авторов-женщин до семиотического 
переосмысления его у  Брюсова, Гумилева, 
Блока, Белого, «переписывания» у Н. Г. Льво-
вой, дегероизации у  Замятина и  подчеркну-
то  мизогинного «снятия» у  Кузмина.9 Пред-
ставляется, что подобное многообразие свиде-
тельствует не только о  специфике личности 
и творческих установок каждого из авторов, но 
и  о  нестабильности гендерного порядка эпо-
хи, о все более очевидном размывании границ 
маскулинного и фемининного.

Наряду с  вербальным, в  монографии су-
ществует визуальный текст, воссоздающий 
историю образа воительницы от античных бо-
гинь до советских, извода 1960-х годов, и явля-
ющий «зримые» его варианты, которые иллю-
стрируют разные стадии эволюции представле-
ний о деве-воительнице, складывавшихся и бы-
товавших в культурном сознании человечества 
на протяжении тысячелетий. Взаимно допол-
няя друг друга, оба текста дают исчерпываю-
щее представление не только об эстетических 
горизонтах предшествующих эпох, но и о при-
сущих каждой из них гендерных нормах, уста-
новках, стереотипах и критериях, в значитель-
ной мере определявших течение жизни и спо-
собы ее отображения в творчестве.

5 «Валькирическая героиня в  системе 
персонажей драматической поэмы Н.  С. Гу-
милева „Гондла“» (с. 182–231), «Валькири-
ческий миф в  творчестве Андрея Белого» 
(с. 318–353), «Поэма-сказка М. И. Цветаевой 
„Царь-Девица“ в  свете фольклорных и  лите-
ратурных источников» (с. 486–539).

6 «Дева-воительница как alter ego 
М. И. Цве   таевой» (с. 440–485), «Воительница 
как persona non grata в творчестве С. Я. Пар-
нок» (с. 540–563), «Амазонка, красноар-
мейка, атаманша: воительница в  творчестве 
А. А. Барковой» (с. 620–663).

7 «Воительница у  Д. С.  Мережковского 
и  формирование концепции Третьего Заве-
та»  (с. 92–127), «Дева-воительница в  художе-
ственном мире А.  А. Блока и  гностический 
миф» (с. 232–317), «Воительницы и  андроги-
ны в  творчестве Любови Столицы» (с. 388–
439), «Драма „Жанна д’Арк“ (1902) в контек-
сте творчества М. Е. Лёвберг» (с. 564–583), 
«Дева-воительница как константа художествен-
ного мира» Е. И. Замятина (с. 584–619).

8 «Образ девы-воительницы в  поэтиче-
ском диалоге В. Я. Брюсова и  Н.  Г. Львовой» 
(с. 128–153), «„Бой“ В. Я. Брюсова и „Поеди-
нок“ Н. С.  Гумилева: проблема поэтического 
состязания» (с. 154–181). 

9 «Воительница в  творчестве М. А. Куз-
мина и образ профанной любви» (с. 354–387).

О. Р. Демидова
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ЛИТЕРАТУРА ДИАСПОРЫ 
КАК ФЕНОМЕН ТРАНСНАЦИОНАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ*

Литература диаспоры как феномен транснациональной культуры

Cборник статей «Век диаспоры. Траекто-
рии зарубежной русской литературы (1920–
2020)» посвящен не только давней дискус-
сионной проблеме «одна или две русских 
литературы»,1 но и не менее спорному, но, без-
условно, важному для исследования литерату-
ры эмиграции феномену транснациональной 
культуры. Диаспора рассматривается автора-
ми как «инаковость» типа существования, ко-
торый способствует формированию особых мо-
делей идентичности.  Вышедший под редак-
цией Марии Рубинс, сборник состоит из статей 
таких исследователей русской литературы, как 
Андреас  Шёнле, Памела Дэвидсон, Марк Ли-
повецкий, Кевин М. Ф. Платт, Дэвид Бетеа, 
Адриан Ваннер,  Кэтрин Ходжсон, Галин Ти-
ханов, и направлен на осмысление  темы «диа-
спорального бытия». В нем выделяются три 
концептуально значимых раздела: «Ди ас по-
рическая идентичность и  перформативные 
практики в транснациональных кон тек стах», 
«Эволюционные траектории: адаптация, „скре-
щивание“ и  транскультурная полиглоссия» 
и  «Воображаемые локусы единства и  разли-
чия». Их предваряет вступительная статья 
М. Рубинс «Невыносимая легкость диас по ри-
ческого бытия», название которой «обыг ры-
вает» смыслы романа М. Кундеры («Невыно-
симая легкость бытия»), посвященного  судь-
бам эмигрантов. Центральной проблемой в ней 
является  амбивалентность локусов диаспоры 
как альтернативных форм на циональной иден-
тичности.

Проблема идентичности человека в ситу-
ации изгнания рассматривается также в  це-
лом  ряде статей. Размышляя об амбива лент-
ности «перформанса изгнания» одного из 
первых русских эмигрантов — Н. И. Тургене-
ва, автора книги «Россия и  русские» (опубл. 
1845), приговоренного к смертной казни после 
восстания декабристов и  оставшегося жить 
в Англии, А. Шёнле в статье «Эмоциональная, 
моральная и идеологическая амбивалентность 
изгнания» анализирует болезненный процесс 
«духовного отрыва» от родины и  адаптации 
человека к  новому «промежуточному» суще-
ствованию. Автор считает, что человек изгна-
ния не может в полной мере разрешить анти-
номию между травмой трагического разрыва 

* Век диаспоры. Траектории зарубежной 
русской литературы (1920–2020). Сб. статей / 
Под ред. М. Рубинс; пер. с англ. А. Степанова, 
Н. Махлаюка, Е. Гудвин. М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2021. 336 с.

1 См.: Одна или две русских литературы?: 
Сб. статей. Lausanne, 1981.

с родиной и обретенной им духовной свободой, 
ощущая свою «инаковость». Поэтому Турге-
нева нельзя в полной мере считать представи-
телем постмодернистских моделей изгнания. 
Его пример демонстрирует личный опыт «ли-
беральной автономии личности», так как он 
был склонен к размышлениям о своей полити-
ческой и культурной миссии «наднационализ-
ма» и  рассматривал мировую историю «как 
непрерывное сближение и  уравнивание на-
ций  под влиянием прогресса цивилизации» 
(с. 70). Вместе с тем амбивалентность его опы-
та проявляет «болевые точки» диаспорального 
бытия, сказавшиеся не только в XIX веке, на-
пример в опыте А. И. Герцена, но и в XX сто-
летии.

П.  Дэвидсон, в  свою очередь, в  статье 
«Переосмысление русской литературной тра-
диции пророчества в  диаспоре (Бунин, Набо-
ков и  Вячеслав Иванов)» ставит проблему 
влияния транснационального контекста на 
мес сианскую роль писателя. Она показывает, 
как проповедническая миссия русской ли-
тературы может меняться в  условиях диас-
поры,  когда писатель, как, например, Набо-
ков,  иронически ее обыгрывает или  — как 
Вяч. Иванов, для которого «дом» и «родина» 
были поня тиями духовными,  — «включает 
свой личный опыт и свое понимание недавних 
событий на родине в  гораздо более широкий 
транснациональный  — или даже наднацио-
нальный  — контекст» (с. 123). Поэтому она 
считает, что «диаспоральные сообщества бу-
дут по-преж нему играть важнейшую роль, 
выступая в  качестве посредников между на-
циональным  и  транснациональным дискур-
сами, способствуя тем самым их взаимообо-
гащению» (с. 141).

А. Ваннер в  статье «Транслингвальная 
поэзия и  границы диаспоры: самопереводы 
Марины Цветаевой, Владимира Набокова 
и Иосифа Бродского» обосновывает мысль, что 
представители русской эмиграции в своих пе-
реводах не изживали родной язык и  культу-
ру через ассимиляцию, а преобразовывали их 
в транскультурной полиглоссии, хотя, как по-
ясняет автор, это не давало возможности, на-
пример, Цветаевой обрести свою духовную ро-
дину в  Европе (с. 158). Интереснейший ма-
териал для осмысления представлен также 
в работе К. Ходжсон «Возвращение на родину 
литературы диаспоры: роль поэтической анто-
логии в  конструировании диаспорального ка-
нона», хотя здесь не упомянуты такие важные 
эмигрантские антологии, как «Литературный 
смотр. Свободный сборник», вышедший под 
редакцией З.  Гиппиус и  Д. Мережковского 
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(Париж, 1939), и  «Panorama de la littérature 
russe contemporaine», изданная на француз-
ском языке В. Познером (1929).

Некоторые авторы, в  первую очередь 
М. Липовецкий и Г. Тиханов, проблематизиру-
ют само понятие диаспоры. Так, М. Липовец-
кий в  статье «Возможна ли диаспора в  век 
интернета?» высказывает предположение, что 
выделяемые Р. Брубейкером черты диаспоры 
(пространственная трансгрессия государствен-
ных границ, ориентация на реальную или воо-
бражаемую родину, сохранение идентичности, 
отличной от места проживания) приложимы не 
только к диаспоре, но и к кругу российской ли-
беральной интеллигенции — своего рода «вну-
тренней эмиграции». Диаспорическое письмо 
в  век интернета, как выясняется, возможно, 
но  это особый тип текста, в  котором находит 
выход самосознание, не сводимое к  противо-
поставлению  по признаку принадлежности 
к  культурному контексту метрополии или от-
чужденности от него. Г. Тиханов уверен, что 
в  современном интеллектуальном контексте 
понятия «диаспора», «изгнание» и  т. п. уста-
рели, так как связаны с архаичным понятием 
«нация» и  с национализмом. К.  Платт пред-
лагает для обозначения тех авторов, которые 
живут за пределами России, но ориентированы 
на российского читателя и  российскую куль-
турную реальность, использовать термин «эк-
стра территориальные». В  их число попадают 
не только П. Барскова или М. Шишкин, но 
и В. Сорокин, Б. Акунин, Д. Кузьмин и другие 
писатели, предпочитающие жить за границей, 
но при этом включенные в  российскую лите-
ратурную жизнь.

Очевидно, что понятие «диаспора» за сто 
лет претерпело серьезные изменения. Д. Бетеа 
в главе, посвященной эволюционной биологии 
и  «нарративу  диаспоры»,  пытается схватить 
суть этих изменений с позиций литературного 
дарвинизма. Логика рассуждений о  судьбах 
и творчестве генетика-эмигранта Ф. Добржан-
ского и  писателя-эмигранта В. Набокова при-
водит Д. Бетеа к выводу о том, что эстетическое 
не только присутствует в природе, но коэволю-
ционирует в субъекте и объекте желания и что 
в  ходе этой эволюции национальное сменяет-
ся транснациональным.

Рассматривая разные аспекты существова-
ния человека в  условиях эмиграции, авторы 
сборника расценивают литературу диаспоры, 
как бы она ни называлась — диаспоральная, эк-
стратерриториальная, эмигрантская и  т.  п.,  — 
как вызов сложившемуся в  литературе метро-
полии канону, креативное пространство, в  ко-
тором происходит  пересоздание как коллек-
тивной, так и  индивидуальной идентичности. 
Литература диаспоры совмещает несовмести-
мое, создавая гетеротопию,  в терминологии 
М.  Фу ко, это  — воображаемое пространство, 
в  котором соединяются  национальное и  гло-
бальное. Понятие «диаспора», как считают ав-
торы, не обладает устойчивостью и подвержено 
перекодировкам в  такой сложной системе, ка-
кой является литература эмиграции. Это типо-
логическая категория, указывающая на «сме-
щение» не столько в  географическом, сколько 
в культурном пространстве и возникающая при 
формировании новых каналов коммуникации, 
о чем пишет М. Рубинс в заключительной статье 
«Перспективы диаспоральных исследований».

Л. Д. Бугаева, С. Д. Титаренко
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НАУЧНЫЕ КОНФЕРЕНЦИИ,
ПОСВЯЩЕННЫЕ ПАМЯТИ А. А. БЛОКА

В Институте русской литературы (Пуш-
кинский Дом) РАН в  2021 году прошли две 
научные конференции, посвященные мемо-
риальной дате  — 100-летию со дня смерти 
А.  А.  Блока. Открыла памятный год онлайн-
конференция (с трансляцией по YouTube-кана-
лу Пушкинского Дома) «„Благословляю всё, 
что было…“: Александр Блок и петербургская 
культура его времени», состоявшаяся 22 апре-
ля 2021 года и организованная совместно с ка-
федрой истории русской литературы Санкт-
Петербургского государственного универси-
тета в рамках традиционных Апрельских чте-
ний. А. А. Карпов (Санкт-Петербург) в  своем 
вступительном слове остановился на наиболее 
ярких эпизодах из истории ежегодных Апрель-
ских чтений, отметив вклад ученых кафедры 
в разработку наследия писателей Серебряного 
века. Закономерно поэтому, что XLII Апрель-
ские чтения в год 100-летия кончины Алексан-
дра Блока проходят под знаком его памяти. Эту 
мысль продолжила Н.  Ю. Грякалова (Санкт-
Петербург), подчеркнув значение многолетних 
творческих контактов сотрудников Группы по 
изданию академического Полного собрания со-
чинений и писем А. А. Блока и ученых кафед-
ры и выразила надежду на их продолжение.

Научное заседание открылось докладом 
С. Д. Титаренко (Санкт-Петербург) «„Купол 
стремится в  лазурную высь…“: „готическая 
душа“ как образ и  идея в  поэзии Александра 
Блока 1900-х годов», где в  аспекте интерме-
диального анализа была рассмотрена малоизу-
ченная проблема визуальной репрезентации 
готического архетипа в  составе софийно-теур-
гического мифа поэзии Блока. Приведенные 
пометы на книгах из библиотеки Блока, ре-
продукции из блоковских альбомов, дневнико-
вые записи, письма иллюстрировали основную 
мысль докладчицы: готическая модель мира 
в поэзии Блока указанного периода сложилась 
как амбивалентная система и содержала субъ-
ективно-мистическое начало христианской го-
тической традиции, как и  элементы готиче-
ского хоррора, особенно отчетливо заявившие 
о  себе в  период «антитезы» (мотивы сверхъ-
естественного, демифологизация сакрального). 
Неоготика выступала как важный элемент поэ-
тики Блока, а  также философии и  эстетики 
русского символизма.

В. Н. Быстров (Санкт-Петербург) про-
следил историю поэтического диалога между 
Блоком и  Владимиром Гиппиусом на страни-
цах журнала «Гиперборей» (1912. № 2). В этом 
обмене посланиями Вл. Гиппиус выступил 
в  роли своего рода духовного наставника. 
Усматривая мотивы пессимизма в  стихотво-
рении Блока «Всё на земле умрет  — и  мать, 
и  младость…» (1909), он возражал «со сторо-
ны оптимизма» в стихотворном послании, об-
ращенном к поэту (февраль 1912), утверждая, 
что весь мир пронизан незримыми пока луча-
ми, невидимым светом. В ответном блоковском 
послании (март 1912) его адресат уловил еще 
больший пессимизм и откликнулся циклом из 
четырех стихотворений «Александру Блоку. 
Ответ». Проанализировав их, докладчик при-
шел к выводу, что Блок не усмотрел в «поуче-
ниях» своего оппонента важных возражений 
и  поэтому счел их поэтическую полемику ис-
черпанной. Вл. Гиппиус, однако, в мае 1914 го-
да написал еще одно послание («А. Блоку») — 
отклик на блоковское стихотворение «О, нет! 
не расколдуешь сердца ты…» (декабрь 1913), 
но не отправил его адресату. Стихотворение во-
шло в неизданный сборник Вл. Гиппиуса «Звез-
ды днем» (Рукописный отдел ИРЛИ) и  было 
зачитано докладчиком.

В докладе «К психофилософской интер-
претации картины мира А. А. Блока конца 
1900-х  — 1910-х годов» с  опорой на психо-
аналитический и  психоментальный подходы 
Н. А. Карпов (Санкт-Петербург) проанализи-
ровал некоторые особенности и стратегии, ха-
рактерные, прежде всего, для публицистиче-
ской, дневниковой и эпистолярной прозы Бло-
ка этих лет. Среди них отмечены частая репре-
зентация в  блоковском дискурсе негативных 
душевных состояний и  невротических эмо-
ций  (страха, ненависти), регулярное обраще-
ние субъ екта письма к  механизмам психоло-
гической защиты (проекции, интроекции, ин-
версии), понимание человеческой жизни как 
своего рода объекта, внеположного по отноше-
нию к самому субъекту бытия, а революции — 
как направленного воздействия на объектив-
ную реальность со стороны.

Людмила Спроге (Латвия) в  сообщении 
«Неучтенный свидетель: К материалам о рабо-
те А. А. Блока в ЧСК», построенном на основе 
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ранее неизвестных материалов, рассмотрела 
«па раллельный» блоковским «Последним дням 
императорской власти» текст «Дело бывших 
министров. Из дневника» (1921–1922), принад-
лежащий Сергею Александровичу Кореневу 
(1883–1941?), военному юристу, знакомцу поэ-
та по Чрезвычайной следственной комиссии, 
который, будучи в эмиграции, публиковал свои 
дневниковые очерки в  рижской и  берлинской 
периодике. Тот факт, что современник Блока 
(имя которого отсутствует в  имеющихся ука-
зателях к  сочинениям поэта) создал текст, 
в  «зеркале» которого отразились не только 
«Последние дни…», но и часть дневников и за-
писных книжек поэта, уже сам по себе пред-
ставляет интерес. Взгляд Коренева на Блока 
в  1917  году существенно отличается от воспо-
минаний других мемуаристов: он привел внят-
ные свидетельства о  дооктябрьской позиции 
Блока по отношению к большевикам и к воен-
ным событиям весны–осени 1917 года.

Свой доклад Н. Ю. Грякалова посвятила 
обзору последней записной книжки Блока, по-
ка еще не опубликованной и не введенной в на-
учный контекст, — в известном издании запис-
ных книжек поэта под редакцией В. Н. Орлова 
она не представлена. В  отличие от последо-
вательно пронумерованных Блоком записных 
книжек, данная книжка осталась непронуме-
рованной. Она начата 1 февраля 1921 года (на 
обороте обложки проставлена дата: «1921  — 
с 1 II») и обрывается на записи, датированной 
14 июля 1921 года. Записи в  ней начинаются 
с л. 9 об. и сделаны черными чернилами, гра-
фитовым, красным, фиолетовым карандаша-
ми, между л. 5 об. и 6 сохранился засушенный 
цветок ириса. Книжка заполнялась непосле-
довательно, многие листы остались не запол-
нены. Записи в  ней связаны с  деятельностью 
Блока в  Большом драматическом театре, по-
ездкой в  Москву в  мае 1921 года, продажей 
книг, содержат подсчеты литературного за-
работка, списки адресов и телефонов, отдель-
ные фрагменты фиксируют врачебные реко-
мендации. В  полном объеме и  в  сопровожде-
нии реаль ного комментария данная записная 
книжка будет впервые представлена в составе 
14-го тома Полного собрания сочинений и пи-
сем А. А. Блока.

В докладе «На пути в  „замок красоты“: 
Неизвестные страницы биографии Л. Д. Блок 
1920–1930-х годов» О. А. Кузнецова (Санкт-
Петербург) обратилась к  архивным материа-
лам, отражающим деятельность жены поэта 
после его смерти, что было связано в  первую 
очередь с поиском путей и возможностей твор-
ческой самореализации, которые привели ее 
к изучению балетного театра. Особое внимание 
докладчица уделила этапам изучения клас-
сического танца, предпринятого Л. Д. Блок: от 
регулярных посещений балетных спектаклей 
и ведения балетных дневников через освоение 
методологии А. Я. Вагановой и их совместной 
работы над книгой «Основы классического 
танца» до изучения истории эволюции хорео-
графических приемов.

Е. И. Колесникова (Санкт-Петербург) 
и Мэйпин Янь (КНР), назвав доклад «Блоков-
ский контекст рассказа М. М. Зощенко „Дро-
ва“», рассмотрели влияние идей и  поэтики 
Блока на формирование творчества писателя 
новой эпохи. Свое внимание докладчицы со-
средоточили на эпиграфе к рассказу, представ-
ляющем собой перефразированные блоковские 
строки («…не раз и не два / Здесь будут писать-
ся слова: „Дрова“»), которые в 1919 году поэт 
вписал в  альбом Д. С.  Левина. Приведенная 
цитата несет след участия самого Зощенко 
в  работе студии К. Чуковского, личного зна-
комства с  Блоком, а  также воспоминаний 
о  быте сотрудников издательства «Всемирная 
литература» в условиях холодной зимы 1919–
1920 годов. Кроме того, блоковский эпиграф 
задает метатекстовый план сопоставления ге-
роев рассказа с представителями эпохи Сереб-
ряного века, чему способствовала тематика 
календарного памфлета с использованием рож-
дественских карнавальных и  мистериальных 
приемов. Две сходные ситуации, связанные 
с выживанием в экстремальных условиях, со-
поставленные на бытовом уровне, демонстри-
руют в  поведении героев разницу не только 
сию минутных бытовых целеполаганий, но 
и культурных кодов.

Доклад «Александр Блок в  неизданной 
книге Алексея Ремизова „С. П. Р<емизова>-
Д<овгелло>“» А. М. Грачева (Санкт-Петер-
бург) посвятила типам репрезентации образа 
поэта в  уникальном по форме коллаже-мемо-
риале, основанном на творчески переработан-
ных писателем материалах архива его жены. 
Упоминания имени Блока в  дневниковых за-
писях и  текстах-пересказах снов Ремизовой-
Довгелло  сопровождены пространными ком-
ментариями писателя. Особый интерес пред-
ставляет впервые вводимая в  научный оборот 
ремизовская оценка поэмы Блока «Двена-
дцать».

Ю. М. Валиева (Санкт-Петербург) в своем 
выступлении сосредоточила внимание на вы-
явлении «блоковского текста» в книге Леонида 
Липавского для детей «Немые свидетели» (М.; 
Л.: ГИЗ, 1927), опубликованной под псевдони-
мом «Л. С. Савельев». Согласно источниковед-
ческим разысканиям исследователя, основан-
ным на архивных документах (ЦГА, ЦГАЛИ, 
ЦГАИПД), книга Липавского об истории рево-
люционного движения в России была задумана 
им в  жанре путеводителя, а  библиографиче-
ской основой послужили методические разра-
ботки его школьного преподавателя А. Ю. Яку-
бовского, последователя экскурсионного мето-
да И. М. Гревса. Название «Немые свидетели» 
восходит к  одноименному очерку Блока, со-
зданному по впечатлениям от поездки в  Ита-
лию (1909), а главы о Февральской революции, 
как показала докладчица, опираются, кроме 
других источников, на очерк «Последние дни 
императорской власти» (1919).

Научное заседание завершилось дискус-
сией, к которой присоединились московские бло-
коведы, сотрудники Музея-квартиры А. А. Бло-
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ка, а  также члены Центра русистики Латвий-
ского университета, что свидетельствует об 
интересе к  проблемам современного блокове-
дения и к новым материалам о жизни и твор-
честве поэта. Наиболее дискуссионными ока-
зались вопросы, связанные с  поиском новой 
методологии и  нарративной модели описания 
биографии Блока, с преодолением существую-
щих табу при оценке отдельных биографиче-
ских фактов и их корреляции с академическим 
комментарием.

Участникам конференции был представ-
лен последний, 6-й выпуск сборника «Алек-
сандр Блок. Исследования и  материалы» 
(СПб.: Изд. «Пушкинский Дом», 2020), вы-
шедшего в  юбилейный год  — к  140-летию со 
дня рождения поэта.

В год памяти поэта международная науч-
ная конференция «Блоковские чтения», тра-
диционная для Музея-квартиры А. А. Бло-
ка,  была организована совместно с  Пушкин-
ским  Домом и  прошла 25 и  26 ноября в  этих 
двух учреждениях в смешанном формате. От-
крывая конференцию, Н. Ю. Грякалова под-
черкнула плодотворность научных контактов 
между Музеем и  академическими института-
ми — ИРЛИ и ИМЛИ, существующих уже не 
одно десятилетие, и  необходимость поддер-
живать творческий диалог. Выступавшая про-
информировала присутствующих о событиях, 
связанных с днями памяти А. А. Блока (встре-
чи, конференции, культурные акции, интер-
вью), а  также представила номер журнала 
«Русская литература» (2021. №  3) с  подбор-
кой статей, посвященных 100-летию со дня 
смерти поэта.

Научное заседание началось с  доклада 
Е. В. Ивановой (Москва) «Загадки Пушкинской 
речи Блока», обратившей внимание на много-
численные противоречия в свидетельствах ме-
муаристов как о составе выступавших на вече-
ре одновременно с Блоком, так и о присутство-
вавших в  качестве слушателей. Причина раз-
ночтений в  том, что Блок выступал с  речью 
трижды: два раза в Доме литераторов при раз-
личной аудитории и третий раз — в универси-
тете, на что обычно не обращают внимания. 
Следующий важный акцент был сделан на вос-
приятии речи Блока ее первыми слушателями: 
если Г. Адамович, Г. Иванов, Вл. Ходасевич, 
вскоре эмигрировавшие из России, увезли 
возвышенный образ поэта, то на родине речь 
«О  назначении поэта» почти не получила от-
клика либо умышленно искажалась, напри-
мер, в воспоминаниях К. Федина. И последний 
вопрос: кого именно подразумевал Блок в сво-
ей речи под «чиновниками» и  «чернью»? До-
кладчица подчеркнула, что помимо И. Ионова, 
с  которым в  этот момент у  Блока шла острая 
борьба за сохранение издательства «Алко-
ност», он мог подразумевать и  свой опыт ра-
боты в  просветительских проектах М. Горько-
го, в частности грубое вмешательство в редак-
тирование тома «Лермонтов» для издательства 
З. И. Гржебина.

В докладе «Христос у  Блока: прозаиче-
ское оправдание поэтического явления» Вла-
димир Гольштейн (США) сделал акцент на трех 
основных источниках загадочного образа, ко-
торый появляется в  финале поэмы «Двена-
дцать». Прежде всего это «Легенда о Великом 
Инквизиторе» Ф. М. Достоевского, где Хрис-
тос-освободитель противопоставлен Инквизи-
тору, носителю религиозной и  светской влас-
ти. Для Блока таким вариантом Инквизитора 
был К. Победоносцев, который поставил Хрис-
та и Россию по разные стороны баррикад. Во-
вторых, Г. Гейне и  его реакция на картину 
Э. Делакруа «Свобода, ведущая народ» (1831). 
Блок внимательно читал Гейне и  не мог не 
обратить внимание на то, что он называл 
Июльскую революцию 1831 года и события во-
круг нее «святыми», подчеркивая, что боги 
в эти дни хотели сойти на землю и вести вперед 
бунтарей. И наконец, евангельский контекст: 
в дневниках и статьях Блок часто размышлял 
о  том, что для успеха революции необходима 
диалектика контроля и стихийной энергии; си-
лой, способной как «раскачивать качели», так 
и удерживать их в равновесии, является сила 
трансцендентная, религиозная, Христос в  ка-
честве Утешителя, Духа Святого, способного 
усмирять бушующую стихию.

Д. М. Магомедова (Москва) в  своем вы-
ступлении обратилась к  проблемам генезиса 
и эволюции основных символов-категорий, на 
которые ориентировался Блок в  представле-
ниях о  развитии культурных эпох в  трактате 
«Крушение гуманизма» (1919): «музыка», 
«дух музыки», антиномия «культура» — «циви-
лизация». Констатируя замеченное мно гими 
критиками совпадение терминологии и  кон-
цепции Блока с теоретическими положениями 
книги О. Шпенглера «Закат Европы» (1918), 
к тому времени еще не известной в России, до-
кладчица выдвинула гипотезу, согласно ко-
торой общими источниками и  для Шпенгле-
ра,  и  для Блока явились историософские тру-
ды  Н.  Я. Данилевского «Россия и  Европа» 
и «Исторические письма» П. Л. Лаврова.

Обратившись к  проблематике смерти 
в символистской картине мира в контексте со-
фиологии, А. Г. Волкова (Калуга) сопоставила 
несколько стихотворений Блока и  И. Аннен-
ского, используя метод семиотического ана-
лиза.

Предметом рассмотрения в  докладе 
О. Ю. Са ленко (Москва) стали разнообразные 
проявления речевой образности в лирике Бло-
ка, нередко отступающие от грамматических 
правил. Рассматривая поэтическую речь, со-
гласно отечественной филологической тра-
диции, как явление эстетическое, докладчица 
провела также параллель с установками фран-
цузских символистов на расширение зна-
чения и  его символизацию при помощи 
синтакси ческих фигур (анаколуфы, эллипсы 
и  пр.), обратила внимание на такое явление 
речевой образности, как «фразовый сюжет», 
который активно использовался авангардны-
ми течениями начала ХХ века и  продолжает 
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существовать в  современной поэзии. На ряде 
примеров было показано, как Блок делает син-
таксический строй средством образного вы-
ражения, в том числе исторического времени, 
стилистически разделяет реальный и  симво-
лический планы происходящего. Анализ боль-
шого эмпирического материала на основе ре-
дакций и вариантов, представленных в акаде-
мическом Полном собрании сочинений Блока, 
как подчеркнула докладчица, дает возмож-
ность сделать обоснованный вывод о  целена-
правленной работе поэта по метафоризации 
грамматики.

В. С.  Малых (Ижевск) в  докладе «Идея 
реинкарнации в творчестве А. Блока и Н. Гу-
милева» предложил рассматривать заглавную 
идею в качестве значимого мотива, на примере 
реализации которого в  художественных тек-
стах осмысляются сходства и  различия твор-
ческих вселенных двух поэтов. Родственным 
для обоих является восприятие человеческой 
жизни через метафоры «темной кометы» и сна. 
В творчестве Блока идея реинкарнации, пере-
плетаясь с элементами христианской эсхатоло-
гии, платонизмом и  учением Вл.  Соловьева, 
предстает в пессимистическом ключе; лириче-
ский субъект Блока добровольно отказывается 
от искупления и  переживает ад повторений 
(«На страже»). У Гумилева, напротив, присут-
ствует надежда на исход из череды перерож-
дений («Прапамять»). В  то же время, из раз-
мышлений Гумилева над метемпсихозом и до-
гматом о  Воскресении рождается религиозно-
философский диалогизм его поздних текстов 
(«Заблудившийся трамвай», «Память»), во 
многом выстраивающийся на отталкивании от 
блоковских цитат и идейно-философских кон-
цептов. В  итоге если у  Блока на первое место 
выходит «мрак» метемпсихоза, то у Гумилева 
мотив реинкарнации постепенно заменяется 
мотивом метанойи.

Вечернее заседание конференции откры-
лось докладом Н. Ю. Грякаловой «„Больное 
дитя“: Полемические контексты одного стихо-
творения Блока», выдержанным в жанре «за-
меток на полях комментариев» академическо-
го издания. Обратившись к  первоначальному 
этапу самоопределения русского модернизма, 
докладчица рассмотрела полемику о «декаден-
тах» и  «символистах» в  раннесимволистских 
изданиях и реакцию на нее Блока, отразившу-
юся в ряде писем к З. Н. Гиппиус и в стихотво-
рении «А.  М. Добролюбов» (1903), в  котором 
был репрезентирован образ одного из первых 
русских декадентов. Были определены опор-
ные концепты созданного Блоком образа, 
в  частности «больное дитя», выявлены его 
источники, восходящие к  полемике начала 
1900-х годов и  к корпусу статей З. Н. Гиппи-
ус,  а  также ряд интертекстуальных паралле-
лей (Д. С. Мережковский, Ф. М. Достоевский, 
А.  М. Доб ролюбов). Прослеживая текстоло-
гическую историю стихотворения и  факт его 
включения в  первый том «лирической трило-
гии», Н. Ю. Грякалова пришла к выводу о том, 
что, идя «по следу» Добролюбова, Блок делал 

акцент на общности истоков (жизне)творческих 
исканий «декадентов» и «символистов», а сама 
фигура поэта-декадента «не от мира сего» ока-
зывалась включена в  структуру блоковского 
мифа о пути современного художника.

В докладе Е. В. Глуховой (Москва) «Алек-
сандр Блок в  работе над собранием сочине-
ний Г. Гейне: к проблеме библиографических 
источников» был определен круг источников, 
которые использовал Блок в  своей редактор-
ской работе. Это четыре немецких издания 
1890-х годов о  Гейне под редакцией П. Вейн-
берга. Судя по неопубликованным материа-
лам из фонда Блока, издательством «Всемир-
ная литература» предполагалось выпустить 
не 7 томов, как принято считать, а 12. Доклад-
чица предложила также пересмотреть тексто-
логию доклада «Гейне в России» и вниматель-
но отнестись к  публикации блоковских кон-
спектов, содержащих обзор источников по 
теме «Рецепция Гейне в России», который он 
сделал, готовясь к  докладу, а  в  дальнейшем 
при подготовке статьи для Собрания сочине-
ний писателя.

Истории подготовки этого же собрания 
было уделено внимание в  докладе Ю. Б. Ор-
лицкого (Москва) «Блок и  петербургские 
поэтессы в  работе над собранием Г. Гейне 
(В.  Аренс  — Е. Книпович  — М. Ливеров-
ская  — Н.  Павлович  — Ж. Свиридова)», где 
были рассмотрены особенности творческого 
сотрудничества поэта с  названными перевод-
чицами, составлявшими большую часть кол-
лектива «гейневской группы» издательства 
«Всемирная литература», а  также введены 
в научный оборот малоизвестные и новые ма-
териалы, в  частности письма Блока и  его по-
меты на рукописях переводов.

С. Д. Титаренко (Санкт-Петербург) вы-
ступила с докладом «„Какая ложь, какая сила 
тебя, прошедшее, вернет…“: вечное возвра-
щение как антропологическая тема у А. Блока 
и  Вяч. Иванова». Он был посвящен религи-
озным и  философским проблемам «человек 
и  Бог», «смерть и  бессмертие», «мгновение 
и  вечность», «человеческое и  сверхчелове-
ческое», рассмотренным в  фокусе античной 
и христианской традиций и учения Ф. Ницше, 
а  материалом явились поэмы Блока «Возмез-
дие» и  Вяч. Иванова «Младенчество». Было 
показано, что для Иванова большое значение 
имела платоновско-христианская модель воз-
вращения просветленной души к  Богу, обога-
щенная эзотерической традицией. В  отличие 
от него, Блок находился под влиянием антро-
пологической проблематики «смерти Бога», 
получившей распространение на рубеже XIX–
XX веков. Поэт затрагивает вопрос философ-
ской антропологии «Я как Другой» и показы-
вает «демоническую духовность» как прорыв 
к  свободе воли, как путь к  вечному обновле-
нию-возрождению, о  чем Ницше писал в  ра-
боте «Сумерки идолов».

В докладе С. В. Федотовой (Москва) «Две 
редакции книги К. Чуковского о Блоке (1922, 
1924): логика авторской переработки текста» 
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подробно рассматривалась «Книга об Алек-
сандре Блоке» (1922), одна из первых моно-
графий, освещающих творческий путь поэта 
вплоть до «Двенадцати», а также двойной по-
лемический контекст общего замысла: воспри-
ятие современниками революционной поэмы 
и единодушная оппозиция Блока и Чуковского 
формалистическим подходам к поэзии. Вторая 
редакция этого текста вошла в состав издания 
«Александр Блок как человек и поэт. Введение 
в поэзию Блока» (1924) в сильно переработан-
ном виде. Детальное сопоставление двух редак-
ций, дополняющее и  концептуально осмыс-
ляющее текстологические замечания Е. Ц. Чу-
ковской, привело к выводу о том, что «Книга об 
Александре Блоке» корреспондирует с  доре-
волюционным методом критика в  целом, за 
исключением сатирическо-пародийного моду-
са высказывания (что ослабило самую яркую 
сторону таланта автора). Анализ содержатель-
ных компонентов двух редакций, семантики 
заголовочных комплексов, структурно-компо-
зиционных особенностей текстов, позднейших 
вставок и  изъятий продемонстрировал логи-
ку авторской правки: во-первых, движение от 
фельетонного стиля — к научному, во-вторых, 
исключение в  тексте 1924 года самых острых 
высказываний о  двойственном отношении 
Блока к  революции при сохранении и  даже 
усилении синтетической оценки поэта как на-
ционального гения.

Е. К. Баринова (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «Интерпретация образов поэзии Блока 
в  работах участников конкурса визуальных 
искусств „Улица Блока“ (2020, 2021 гг.)» обра-
тилась к современным формам рецепции клас-
сического наследия и продемонстрировала наи-
более яркие примеры в  следующих номина-
циях: иллюстрация, фотография, комикс. Как 
отметила докладчица, являвшаяся одним из 
организаторов конкурса, наибольший интерес 
вызывают у  художников образы Незнакомки 
и  поэмы «Двенадцать», лирические мотивы 
одиночества, а  также стихотворения Блока 
о России. Часто используется образ самого поэ-
та  — он предстает в  качестве персонажа ко-
миксов и лирического героя собственных сти-
хо творений.

Второй день работы конференции прошел 
в Музее-квартире А. А. Блока и открылся вы-
ступлением В. Э. Молодякова (Япония) «„Кру-
шение гуманизма“ — начало или конец траге-
дии?», которое было выдержано, как преду-
предил докладчик, в  неакадемической форме 
«приглашения к размышлению» над поздними 
прозаическими текстами «Катилина» (1918), 
«Крушение гуманизма» (1919) и «О романтиз-
ме» (1919). Они ярко иллюстрируют попытки 
выстроить позитивный идейно-политический 
идеал в  противоположность как буржуазно-
либеральной материалистической западной 
цивилизации XIX века, так и обезличивающе-
му большевизму. Этот идеал, который Блок 
назвал «романтизмом», имел индивидуали-
стический, героический, творческий и  евро-
пейский (преимущественно германский) ха-

рактер. Докладчик особо остановился на кри-
тике идеологии позднего Блока, предпринятой 
А. А. Якобсоном в  книге «Конец трагедии» 
(1973), которую призвал рассматривать как 
политический документ, своего рода «анти-
Блок». В  заключение докладчик отметил, что 
указанные блоковские тексты представляют 
интерес не только как литературный памятник 
или объект академического исследования, но 
сохраняют идейную ценность и  являются вы-
дающимися произведениями русской прозы.

А. Ю. Емельянов (Санкт-Петербург) по-
делился наблюдениями над «точками сближе-
ния» «метафизических сюжетов» английского 
мистика-интуитивиста Уильяма Блейка и поэ-
та-«духовидца» Блока, выделив ряд общих тем 
и  мотивов: город как средоточие зла в  одно-
именном цикле Блока и в книге Блейка «Пес-
ни  опыта», противопоставление Вечной Жен-
ственности и  Блудницы, символика синего 
цвета, а среди философских учений, повлияв-
ших на творчество обоих поэтов, особое место 
отвел неоплатонизму и гностицизму.

В докладе «Блоки в диалогах о моде, Вер-
сале и  прочем…» О. А. Кузнецова (Санкт-Пе-
тербург) сделала акцент на различиях во взгля-
дах супругов на моду, что проявлялось как 
в  повседневной жизни, так и  в  творчестве: 
у  Блока  — в  образе лирической героини и  ее 
антураже, у Л. Д. Блок — в области изучения 
истории моды и  сценического костюма. Еще 
один предмет, ставший камнем преткновения 
в художественных вкусах четы Блоков, — Вер-
саль, королевская резиденция Людовика XVI. 
Для поэта он ассоциировался со всем тем, что 
было ему глубоко чуждо: с  эпохой разума, 
пропорциями и  правилами классицизма, пре-
обладанием пластических форм, веком рос-
коши, моды, торжеством абсолютизма. Для 
Л. Д. Блок — это колыбель придворных бале-
тов, эпоха формирования культуры классиче-
ского танца, изменившая впоследствии свет-
ский этикет, вкусы и нравы общества.

А. Н. Долгушова (Санкт-Петербург) в до-
кладе «„Дорогой мой дружок, милый Софик…“: 
риторика писем сестер А. А. и  С. А. Куб лиц-
ких-Пиоттух» охарактеризовала ту часть фон-
да В. Н. Орлова в Музее-квартире А. А. Блока, 
в котором представлены 45 писем матери Бло-
ка, А. А. Кублицкой-Пиоттух, к  разным ад-
ресатам. Большая часть этого корпуса писем 
ранее не публиковалась. Рассматриваемые 
эпис толярные материалы (письма к  сестре) 
не  содержит каких-то новых биографических 
све дений, тем более что в основном это поздра-
вительные открытки, текст которых не пред-
полагает обстоятельного описания событий, 
однако они отражают уклад и  традиции бе-
кетовской семьи, раскрывают разницу харак-
теров и  мировоззрений двух сестер и  вносят 
дополнительные штрихи в  психологический 
портрет ближайших родственников поэта.

Сообщение С. А. Ипатовой (Санкт-Петер-
бург) «Неопубликованное письмо Г. П. Блока 
к  С. Н. Тутолминой, или Как писать воспо-
минания о  Блоке» было посвящено истории 
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несостоявшегося издания воспоминаний о поэ-
те, подготовка которого велась в  издательстве 
«Художественная литература» в  1946 году. 
Автор письма, литератор, редактор планируе-
мого сборника, дает своей двоюродной сестре 
по сути профессиональную инструкцию, как 
писать об А. Блоке, их общем кузене. В  ответ 
на предложение составить новые, более по-
дробные воспоминания, по сравнению с крат-
кими, вышедшими в  1936 году, Тутолмина 
представила расширенный вариант (отредак-
тированный, вероятно, Г. П. Блоком), в 1980 го-
ду вошедший в  первый том блоковского «Ли-
тературного наследства».

Выступление Нгуен Суан Хоа (Вьетнам) 
в  форме видеодоклада было посвящено рас-
сказу о работе в 1983–2007 годах над перевода-
ми произведений Блока с  преимущественным 
вниманием к  любовной и  патриотической ли-
рике. Результатом его труда стало издание 
сборника переводов «Лирическая поэзия Бло-
ка» (2007), включившего 92 стихотворения 
и  поэму «Соловьиный сад» (еще 7 стихотво-
рений были переведены его коллегами); пре-
зентация тома в Ханойском университете так-
же была представлена вниманию участников 
конференции в  видеозаписи. И. А. Андреева 
(Санкт-Петербург), коллега вьетнамского ру-
систа, познакомила слушателей с его науч ной 
биографией и  подвижнической деятельно-
стью. Нгуен Суан Хоа является автором статей 
о  творчестве Блока, организатором Блоков-
ских чтений в Ханойском университете, руко-
водителем большой научной темы под эгидой 
Министерства просвещения Вьетнама «Алек-
сандр Блок — выдающийся русский поэт нача-
ла XX века», создателем Музея русской поэти-
ческой культуры. В финале доклада прозвуча-
ла песня на вьетнамском языке на стихи Блока 
«Мы встречались с тобой на закате…» в перево-
де Нгуен Суан Хоа (музыка вьетнамского ком-
позитора, русиста Фан Ван Бика).

Вечернее заседание открылось докладом 
М. А. Самариной (Москва), которая провела 
сопоставительный анализ сюжетов, образов 
и  мотивов стихотворения Вл. Соловьева «Три 
подвига» и  цикла Блока «Снежная маска», 
привлекая в  качестве дополнительного мате-
риала традиционные варианты изложенных 
Соловьевым мифов, другие произведения 
Блока и  стихотворение Вяч. Иванова «Орфей 
растерзанный». В образе блоковского лириче-
ского героя докладчица выявила черты Пиг-
малиона, Персея и  Орфея в  их соловьевско-
символистской интерпретации, что позволило 
сде лать вывод о стихотворении «Три подвига» 
как об одном из источников «Снежной маски».

Своими соображениями об адресате сти-
хотворного послания Блока «Вы предназначе-
ны не мне…» (1920) Марии Игнатьевне Бен-
кендорф поделилась И. В. Быкова (Германия), 
остановившись на отдельных эпизодах ее био-
графии и  их трактовках в  беллетризованных 
жизнеописаниях «железной женщины», а так-
же сравнив ее образ с образами других адреса-
тов блоковских посвящений. По поводу место-

нахождения оригинала стихотворения, запи-
санного на сборнике «Седое утро» (1920), до-
кладчица, к сожалению, не могла сказать что-
либо определенное: на свои запросы в  ряд за-
рубежных библиотек и  архивов она получила 
отрицательные ответы.

С. А. Балагула (Санкт-Петербург) обрати-
лась к сюжету, связанному с фотодокументом, 
хранящимся в  фонде ГМИ Санкт-Петербур-
га.  Это групповая фотография «Чествование 
М.  Горького в  издательстве „Всемирная лите-
ратура“» (март 1919), несущая на себе следы 
более поздней цензуры: из шестидесяти с лиш-
ним человек, изображенных на снимке, заре-
тушированы или испорчены приклеиванием 
другого изображения лица пятерых. Сравне-
ние с  другими копиями снимка, а  также над-
пись на обороте позволяют идентифицировать 
четверых: «Снимок можно дать, рекомендо-
вать исключить В. Познер, А. Левинсон, Н. Гу-
милева, Г. Иванова», личность пятого нужда-
ется в дополнительной атрибуции.

В докладе В. В. Никульцевой (Москва) 
был представлен лингвопоэтический анализ 
сонета Игоря Северянина «Блок» (1925), вы-
являющий приемы создания эгофутуристом 
образа поэта-символиста. Основное внимание 
докладчица уделила изучению особенностей 
северянинского индивидуально-авторского сти-
ля: архитектоники текста, приемов словотвор-
чества, звуковой инструментовки и  изобра-
зительно-выразительных средств создания об-
раза. С помощью лексических, семантических 
и  синтаксических контрастов, визуализации 
образа и фонетической инкрустации стиха со-
здается психологический портрет современ-
ника, трагически рано ушедшего из жизни.

Сообщение К. Е. Гондыревой (Санкт-Пе-
тербург) вернуло слушателей к  повседневной 
жизни Блока и  его близких: докладчица рас-
сказала о музейных проектах, связанных с лю-
бимой породой собак блоковской семьи — так-
сами. Они запечатлены на фотоснимках, из-
вестны их клички (Пик, Крабб, Топка), фар-
форовая пепельница на столе поэта в  виде 
фигурки таксы — один из ярких и запоминаю-
щихся предметов в  экспозиции музея. Таксы 
стали своеобразной «точкой входа» для работы 
с  посетителями музея разных возрастов. Ко-
ротколапые собаки являются героями семей-
ного путеводителя «По дому Александра Блока 
с  Таксиком», конкурса и  выставки «Такса  — 
друг поэта», детских занятий «Четырехлапая 
поэзия» и  «День рождения таксы», а  также 
лекции «Таксы и их знаменитые хозяева».

В завершение конференции Л. Я. Витеб-
ский (Курган) рассказал о  литературном кон-
курсе «Александр Блок в  нашей жизни» (май 
2020 — сентябрь 2021), организованном Музе-
ем-квартирой А. А. Блока, Курганским регио-
нальным центром «Отклик» и редакцией жур-
нала «Огни Зауралья». В  конкурсе участво-
вали авторы из больших и  малых российских 
городов, а  также из Фрайбурга (Германия). 
К  сожалению, из-за ограничений, вызванных 
пандемией, были отменены уже намеченные 
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межрегиональные творческие встречи, однако 
безусловным положительным итогом конкурса 
стало издание шести поэтических сборников 
его участников. Большие подборки материа-
лов  были опубликованы в  двух номерах жур-
нала «Огни Зауралья» за 2021 год. Этот кон-
курс подтвердил, что поэтический мир Блока, 
его эмоции и  переживания остаются притяга-
тельными для человека, живущего проблема-
ми XXI века.

Доклады сопровождались дискуссиями, 
порой острыми, креативными репликами и до-
полнениями, что способствовало созданию по-
настоящему творческой рабочей атмосферы. 
Все заседания транслировались на YouTube-
канале Пушкинского Дома и Музея-квартиры 
А. А. Блока и доступны для просмотра.

© Н. Ю. Г р я к а л о в а
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
«М. А. ЗЕНКЕВИЧ (1886–1973): ЛИЧНОСТЬ, ТВОРЧЕСТВО, ЭПОХА»

16 и 17 сентября 2021 года в Пушкинском 
Доме прошла первая конференция, посвящен-
ная личности и  творчеству М. А. Зенкевича 
и  приуроченная к  135-летию со дня его рож-
дения. Выбор ИРЛИ РАН в  качестве науч-
ной  площадки неслучаен: с  Петербургом свя-
зан акмеистический период творчества автора 
«Дикой порфиры». Кроме того, в 1970-е годы 
Александра Николаевна Зенкевич, вдова писа-
теля, передала в  Рукописный отдел Пушкин-
ского Дома значительную часть его личного ар-
хива. Таким образом, в настоящее время ИРЛИ 
РАН становится одним из центров по изуче-
нию творчества Зенкевича. Необходимо под-
черкнуть, что конференция была организована 
и проведена при тесном и деятельном участии 
С. Е. Зенкевича, внука писателя, исследовате-
ля и публикатора его наследия.

Ввиду остающейся достаточно напряжен-
ной обстановки, вызванной пандемией новой 
коронавирусной инфекции, конференция про-
шла в  смешанном формате, и  ряд участни-
ков выступали в онлайн-режиме, который был 
успешно реализован благодаря активной тех-
поддержке администратора вычислительной 
сети ИРЛИ РАН И. Е. Сочнева. Видеозаписи 
заседаний конференции доступны на YouTube-
канале Пушкинского Дома.

Конференция была открыта приветствен-
ным словом С. Е. Зенкевича и  презентацией 
выставки «Жизнь не бывает никогда мерт-
ва…». Выставка была подготовлена совместны-
ми усилиями главного хранителя Рукописного 
отдела ИРЛИ РАН И. В. Кощиенко и С. Е. Зен-
кевича, предоставившего ряд материалов из 
личного архива.

На экспозиции участники и  гости кон-
ференции могли увидеть вещи писателя, пред-
ставляющие разные периоды его творческой 
биографии: знаменитое пенсне в  футляре, эк-
земпляры книг Зенкевича «Сквозь грозы лет» 
(М., 1962) и «Поэты ХХ века: Стихи зарубеж-
ных поэтов в  переводе Мих. Зенкевича» (М., 

1965) с дарственными надписями Л. А. Озеро-
ву, соответственно, от 12 мая 1963 года и 16 де-
кабря 1964 года; редкие издания: №  4 за 
1925 год вологодского журнала «Северное эхо» 
с  публикацией стихотворения «Памяти тро-
их»; иконографические документы: порт реты 
писателя и его родных (фотопортреты отца — 
Александра Осиповича Зенкевича и  жены  — 
Александры Николаевны); групповые фото гра-
фии, на которых Зенкевич изоб ражен в  кругу 
друзей и  современников, в  том числе фото-
портрет 1922 года с саратовскими писателями 
Львом Гумилевским, Алексеем Скалдиным, 
Сергеем Антимоновым, а так же фотопортрет, 
датированный 12 октября 1960 го да, с поэтом 
Львом Адольфовичем Озеровым и переводчи-
ком Агеем (Александром Григорьевичем) Га-
товым.

Основой экспозиции стали впервые де-
монстрирующиеся малоизвестные и  до сих 
пор  не введенные в  научный оборот авто-
графы  Зенкевича: стихи, черновые подгото-
вительные материалы к  роману «Мужицкий 
сфинкс». Включена в  экспозицию и  некото-
рая часть эпистолярного наследия Зенкевича: 
письма писателя к  П. Н. Лукницкому 1929–
1930 годов, письмо Арго (А. М. Гольдберга) от 
6 ноября 1958 года, письмо Г. Н. Петникова от 
31 декабря 1959 года, письмо М. А. Шехтера 
от 6 апреля 1963 года, поздравительное пись-
мо Н. И. Глазкова 1964 года и др.

Материалы выставки осветили разные эта-
пы творческого пути Зенкевича, которые в на-
стоящее время изучены весьма неоднородно. 
На экспозиции были размещены отклики на 
выход в  свет первой книги Зенкевича «Дикая 
порфира» (1912): письмо соратника по «Цеху 
поэтов» Л. В. Лебедева от 7 апреля 1912 года, 
письма дяди Зенкевича Антона Ивановича Не-
щеретова, который сыграл значимую роль в судь-
бе начинающего поэта.

Саратовский период биографии Зенке-
вича был представлен автографом доклада 
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«О  новом стихе» (1921–1922), прочитанного 
в «Литературной мастерской».

Значительная часть экспозиционного про -
странства освещала участие Зенкевича в  пи-
сательских организациях советского перио -
да:  был экспонирован членский билет №  100 
Всероссийского Союза Писателей, датируе-
мый 31  мая 1923 года, Благодарственное 
письмо от Секретариата правления Союза пи-
сателей СССР от 10 июня 1963 года за под-
писью К.  Федина и  Пригласительный билет 
№  1124 в  Большой Кремлевский дворец на 
открытие Второго съезда писателей РСФСР от 
3 марта 1964 года.

Особое место на выставке заняли мате-
риалы, связанные с  послевоенным периодом 
творчества Зенкевича,  к  этому времени уже 
признанного и  в  России, и  за  ру бежом писа-
теля, поэта, переводчика. В частности, были 
представлены: письмо от 16 февраля 1961 го-
да  от Д. Вигорелли о  принятии Зенкевича 
в  ряды европейского сообщества писателей, 
книга Роберта Фроста «Complete poems» с  да-
рительной надписью, датированной 31 августа 
1962 года, юбилейное поздравление от 20 мая 
1966 года «к 75-летию» Зенкевича от членов 
Московского отделения союза писателей за 
подписями Л. Гинзбург, Я. Смелякова, М. Ша-
гинян, В. Шкловского, С. Кирсанова, Ник. Чу-
ковского, Б. Слуцкого и многих др.

Изюминкой выставки стал «Альбом с се-
ребряным обрезом»  — рукописное собрание 
стихотворений поэта 1929–1971 годов.

Материалы выставки  — свидетельства 
широкого диапазона творческих связей Зен-
кевича, по-новому освещающие его роль и ме-
сто в литературном процессе ХХ века. Следует 
отметить, что данная экспозиция стала пер-
вым результатом осуществляющегося в насто-
ящий момент в  ИРЛИ РАН систематического 
описания личного архива Зенкевича.

Научная программа конференции со-
стояла из нескольких заседаний и  началась 
с выступления М. И. Синельникова (Москва), 
младшего современника писателя, поэта, счи-
тающего себя его учеником. В сообщении «Уро-
ки Зенкевича» им было передано живое впе-
чатление от общения с  писателем и  поэтиче-
ских уроков, воспринятых докладчиком.

Далее последовал цикл докладов, глав-
ным объектом внимания которых стала «Ди-
кая порфира». Доклад Майкла Левери (США) 
«„Дикая порфира“ Михаила Зенкевича как 
цикл длиною в книгу» был посвящен рассмо-
трению первой поэтической книги Зенкевича 
в  контексте таких крупных жанровых форм, 
как «поэтический цикл» и «поэтическая кни-
га», разработанных, как известно, еще рус-
скими символистами. По мнению докладчика, 
Зенкевич, внешне обращаясь к  данным фор-
мам и  структурам, внутренне перестраива-
ет  их: «использует типичный для символи-
стов  прием в  отчетливо антисимволистских 
целях». По мнению докладчика, формирова-
ние  Зенкевичем поэтического цикла отражает 
сущность космогонии «Дикой порфиры»: как 

мощный дух природы сокрушает и подчиняет 
все своей воле, так и  процессы циклизации 
«Ди кой порфиры» разрушают узнаваемую 
поэ тическую традицию (Баратынский, Бод-
лер, Брюсов, Леконт де Лиль) и  создают но-
вую поэтическую гар монию.

В своем докладе «Космогонические и эс-
хатологические мотивы в  лирике Зенкеви-
ча  в  контексте акмеистической онтологии» 
Л. Г. Кихней (Москва) доказала, что в ранней 
книге «Дикая порфира» построение карти-
ны  мира подчиняется имагинативной логике 
космогонического мифа, которая, собственно, 
и  становится соединительным звеном между 
поэтикой и  миропониманием, латентно спро-
ецированным как на христианскую модель 
сознания (с импликацией в  ряде случаев до-
христианских верований), так и  на новейшие 
бергсонианские и  феноменологические идеи. 
В  эсхатологической концепции Зенкевича 
ситуации революции и  гражданской войны 
(в сборниках «Под мясной багряницей» и «Паш-
ня танков») интерпретируются в  мифологи-
ческом ключе как возврат к  некоей «хтони-
ческой» первоматерии, хаосу, пройдя через 
жерло которого человек возродится в  новом 
ка честве. Докладчица высказала мысль, что 
те же тенденции характерны и для онтопоэти-
ки других акмеистов.

А. А. Кобринский (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Филология и  палеонтология: о  стихо-
творении М. Зенкевича „Махайродусы“» об-
ратился к  вопросу об источниках одного из 
центральных стихотворений «Дикой порфи-
ры». Параллельно рассмотрев поэтический 
текст и ряд энциклопедических и научных из-
даний, он убедительно продемонстрировал, 
что махайродусы из стихотворения Зенкеви-
ча,  казавшиеся современникам сугубой поэ-
тической фантазией автора, имеют под собой 
прочное научное основание.

Интерес раннего Зенкевича к  древним 
культурам был раскрыт в  докладе А. А. Чев-
таева (Санкт-Петербург), посвященном «Ва-
вилону и „вавилонскому“ коду в „Дикой пор-
фире“», в  котором он доказал, что одним из 
важных культурных кодов адамизма в струк-
туре  «Дикой порфиры» предстает «вавилон-
ская» семантика мифопоэтики, актуализи-
рующая образ Вавилона и эксплицированная 
в  сти хотворениях «Вавилон», «Навуходоно-
сор» и «Человек»; в них древнее царство и его 
властитель маркируют онтологический кон-
фликт между плотью и  духом. Зенкевич изо-
бражает Вавилон как сакральный локус гре-
хопадения и  утраты райской гармонии, при-
званный посредством освоения и  усвоения 
телесности во всей ее «темной» хаотичности 
преобразить человеческий дух. Ориентиру-
ясь  на ветхозаветные контексты и  сопрягая 
их с абсолютизацией материи как праосновы 
универсума, Зенкевич использует «вавилон-
ский» код смыслообразования в  качестве 
одного из магистральных способов построе-
ния окказионального адамистического мифа 
о сущности бытия.
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В докладе «О метрическом и строфи че ском 
репертуаре Михаила Зенкевича» Ю. Б. Ор лиц-
кий (Москва) сделал обзор стиховой культуры 
Зенкевича, от сонета до верлибра, с опорой как 
на печатные источники, так и  на неопубли-
кованные материалы из архива поэта. Особое 
внимание докладчика было уделено радикаль-
ным формам тоники 1920-х — начала 1930-х го-
дов, до сих пор не становившимся объектами 
научной рефлексии. Отдельно был рассмотрен 
и ряд переводов Зенкевича.

Второе заседание конференции было от-
крыто докладом И. В. Пыркова (Саратов) «От 
„Пашни танков“ до „Литературной мастер-
ской“. Саратовский период в  творчестве Ми-
хаила Зенкевича». Докладчик напомнил слу-
шателям об основных гранях писательского 
творчества в саратовский период (1918–1923). 
Он подчеркнул, что в  силу созидательной на-
сыщенности, разноплановости и в то же время 
очевидной малоизученности оно может стать 
отправной точкой для принципиально нового 
понимания роли поэта в истории русской ли те-
ратуры, реинтерпретации его ключевых про-
изведений и  послужить серьезным поводом 
для поисковых усилий, направленных на ра-
зыскание и публикацию неизвестных (или за-
бытых, до сих пор в силу тех или иных обстоя-
тельств «не учтенных») текстов выдающегося 
мастера.

В докладе Д. О. Ступникова (Москва) 
«Кон цепт „белого света“ в  лирике Михаила 
Зенкевича» был представлен один из вариан-
тов трактовки мотива одухотворенного мира 
Божьего, в  лирике поэта переданного харак-
терным для народно-поэтической традиции 
понятием «белый свет». Уже в дореволюцион-
ных и пореволюционных стихотворениях Зен-
кевича можно уловить мотив одухотворения 
видимой реальности, в  частности в  тех, где 
перекодировке подвергаются некоторые пра-
вославные праздники, при помощи которых 
объясняются социально-политические потря-
сения того времени («Крещенское купание», 
«Водосвятье Распутина» и др.). Поздний Зен-
кевич приходит к пониманию «вселенскости» 
понятия белого света, определяющего продук-
тивное отношение человека к  жизни и  смер-
ти,  приобщающего его к  вечности («Сколько 
стариков, старух…», «Две — неразлучницы…» 
и др.).

Доклад А. В. Ламзиной (Москва) «Особен-
ности „рамочного текста“ в сборниках М. Зен-
кевича 1910-х — начала 1920-х годов» был об-
ращен к  рассмотрению заголовочного ком-
плекса сборников «Дикая порфира», «Под мяс-
ной багряницей» и  «Пашня танков». Семан-
тическому анализу были подвергнуты как 
названия указанных поэтических книг, так и 
подзаголовки и  эпиграфы книг, понятые как 
символические свертки смысла произведений.

В. В. Аристов (Москва) посвятил свой до-
клад «Перевод „Ворона“ Михаилом Зенкеви-
чем и  поэтическая тема прощания с  друзья-
ми» известному переводу стихотворения Э. По. 
Автор сообщения поставил задачу прояснить 

в  хорошо знакомых и  «нерушимых» строках 
перевода Зенкевича скрытые смыслы и посла-
ния. Подобно Н. А. Заболоцкому, ценившему 
дружеские отношения с  поэтами-обэриутами, 
Зенкевич придавал большое значение друж-
бе  с  поэтами-акмеистами. Оба поэта утрати-
ли  друзей при трагических обстоятельствах. 
Однако в  отличие от Заболоцкого у  Зенке-
вича  отсутствует стихотворение «Прощание 
с друзьями». Но в различных его произведени-
ях и особенно в переводе «Ворона» присутству-
ет обращение к  друзьям-акмеистам с  трагиче-
ской судьбой: Николаю Гумилеву, Владими-
ру  Нарбуту, Осипу Мандельштаму. В  докладе 
говорилось о  различных ассоциациях, возни-
кающих в ходе комментированного прочтения 
перевода «Ворона» и  связанных прежде всего 
с Мандельштамом.

Рассмотрению одной из многосоставных 
метапоэтических тем в  творчестве Зенкеви-
ча был посвящен доклад Н. А. Рогачевой (Тю-
мень) «Прощание с Серебряным веком в поэ-
зии Михаила Зенкевича 1920–1930-х годов». 
Расставание с эпохой, выход за границы сво его 
времени — устойчивый мотив в русской лири-
ке 1920–1930-х годов (А. Ахматовой, О. Ман-
дельштама, Б. Пастернака и  др.). В  творче-
стве Зенкевича данная тематическая группа 
стихотворений имеет несколько относительно 
самостоятельных «сюжетов»: 1) расставание 
с поэзией («Отходная из стихов»); 2) создание 
мартиролога поэтов, который включает моти-
вы самоубийства (тема инспирирована смер-
тью С. Есенина, В. Маяковского), ГУЛАГа 
(В.  Нарбут и  О. Мандельштам) и  др.; 3) про-
екция современности на пушкинскую эпоху 
(история декабризма); и  др. Существенным 
аспектом темы служит расширение цитатно-
го слоя в лирике 1920–1930-х годов (от Е. Ба-
ратынского, Н.   Языкова до И.  Анненского, 
Н. Гу милева, О. Мандельштама, В. Хлебнико-
ва и др.).

Третье заседание открыл К.  М.  Полива-
нов (Москва) докладом «Смерть поэта в  „Му-
жицком сфинксе“ М.  Зенкевича и  „Докторе 
Жи ваго“ Б.  Пастернака». Прежде всего он 
обратил внимание на творческие и биографи-
ческие точки соприкосновения между Пастер-
наком и  Зенкевичем. В  этом контексте далее 
он развернул тезисы о  различии двух рома-
нов. В  частности, он подчеркнул, что у  Зен-
кевича действующие лица и  исторические, 
и вымышленные; у Пастернака — главные ге-
рои вымышлены, а исторические идут только 
фоном. Одним из важных сходных сюжетно-
композиционных элементов романов двух пи-
сателей является то, что главные герои попа-
дают в политический лагерь, в который они не 
хотят попасть (у Пастернака — в отряд белых, 
у  Зенкевича  — в  лагерь заговорщиков). Под-
водя итоги, докладчик сделал вывод о  том, 
что  пастернаковский роман разворачивается 
на нескольких реминисценциях Блока, а «Му-
жицкий сфинкс»  — на многочисленных от-
сылках к  «Заблудившемуся трамваю» Н. Гу-
милева.
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Сообщение О. А. Лекманова (Москва) 
«М.  Зен  кевич и  другие о  гибели Николая II» 
было обращено к  обзору темы расстрела им-
ператорской семьи, отраженной в  литературе 
1918–1920-х годов (А. Гайдар, В. Маяковский, 
Б. Поплавский, К. Тюляпин, П. Антокольский, 
М. Волошин, М. Шкапская и др.). В этом кон-
тексте было рассмотрено стихотворение Зен-
кевича «Царская ставка» и  раскрыты особен-
ности воплощения темы гибели Николая II.

В докладе Т. В. Игошевой (Санкт-Петер-
бург) «О взаимодействии изобразительного 
искусства и литературы в романе М. А. Зенке-
вича „Мужицкий сфинкс“» были представле-
ны примеры экфрасисов — образцов репрезен-
тации авторских идей Зенкевича.

Б. А. Минц (Саратов) сделала доклад на 
тему «К проблеме поэтического диалога М. Зен-
кевича и  О. Мандельштама», посвященный 
взаимным перекличкам в творчестве двух поэ-
тов. По наблюдениям автора доклада, Зенке-
вич оглядывался на раннего Мандельштама 
(например, вариация образа души-дельфина 
в стихотворении «В безвременьи времени…»), 
а образы самого Зенкевича отзывались в позд-
ней лирике Мандельштама (череп-чаша как 
часть единого комплекса «тела-космоса»; обра-
зы инволюции). Имели место и синхронные то-
чечные переклички в ранней лирике Зенкеви-
ча и Мандельштама (мотивы «темной звериной 
души», камня и  др.). В  контексте эсхатологи-
ческой темы, включающей в свой состав и идею 
родства материи и духа, получают общее осно-
вание мотивные переклички в пореволюцион-
ной поэзии Зенкевича и Мандельштама, восхо-
дящие к комплексу «пиры смерти». В докладе 
было подчеркнуто, что Зенкевичу принадле-
жит первенство в  определении естественно-
исторического вектора развития темы, нашед-
шего затем выражение в  поздней лирике Гу-
милева и  Мандельштама. Кроме того, было 
сде лано предположение о  перекрестном влия-
нии, актуализации сходных линий в корневой 
системе акмеизма и, наконец, ключевой роли 
Зенкевича в  инициации, обострении и  мас-
штабировании темы «дух и плоть».

Итоговое заседание конференции открыл 
Ю. А. Изумрудов (Нижний Новгород) докла-
дом «Борис Садовской  — рецензент поэтиче-
ских книг акмеистов». Далее следовал доклад 
Б. Ф. Колымагина (Москва) «Правда жизни 
и литературы». В центре внимания докладчи-
ка оказалось стихотворение Зенкевича «У двух 
проталин». Эти стихи — поэтическое событие, 
которое говорит о том, что литература и рели-
гия могут дополнять друг друга. Молчащий 
Бог в  интерпретации автора превращается 
в ни что. И хождение вокруг пустоты становит-
ся трудным, но важным внутренним заданием. 

Автор доклада подчеркнул, что в  годы всеоб-
щего озлобления поэт поднимал проблему че-
ловека. Антропология Зенкевича была неот-
делима от его поэтики, поскольку он искал но-
вое поэтическое слово, новые области, где ра-
ботает уже не эстетика, а аффект.

Д. М. Давыдов (Москва) в  докладе «Поэ-
зия Михаила Зенкевича в свете спекулятив ного 
реализма и  постгуманизма» рассматривал ли-
рику автора «Дикой порфиры» с точки зрения 
трансперсональной психологии и философии.

Сообщение Александра Ницберга (Ав-
стрия) «Об одном источнике „Поэмы без Ге-
роя“ А.  Ахматовой» было посвящено парал-
лельному рассмотрению произведения Ахма-
товой и  романа М. Зенкевича «Мужицкий 
сфинкс». Предположение о том, что одним из 
источников образности для Ахматовой стал 
роман Зенкевича, основано на факте, что автор 
«Поэмы без Героя» была знакома с  ненапеча-
танным романом, а в качестве аргумента, под-
тверждающего главный тезис сообщения, до-
кладчик привел ряд перекличек между двумя 
текстами (например, явление покойных совре-
менников главному герою романа Зенкевича 
и героине «Поэмы без Героя» Ахматовой).

Мысль о том, что лирика Зенкевича раз-
вивается между двумя полюсами: «солнечным 
Эросом» и  «темным миром Танатоса», была 
выражена в  докладе Думитру Балана (Румы-
ния) «Эрос и Танатос в поэзии Михаила Зенке-
вича». Между тем у Зенкевича над Эросом и Та-
натосом всегда торжествует духовность, исхо-
дящая в  основном из христианской религии, 
а душа является на дежным звеном, связываю-
щим светлого, радующего глаз и мысли Эроса 
с бездной неведомого, но уже не такого страш-
ного Танатоса.

О. В. Шиндина (Саратов) в докладе «Уто-
пический дискурс в творчестве М. Зенкевича» 
сосредоточила свое внимание на большом про-
изведении, написанном в  саратовский пери-
од, — «Альтиметр. Трагорельеф в прозостихе» 
(1919–1921). Рассмотрение этого произведе-
ния проведено сквозь призму утопических по 
своему характеру идей новой организации ми-
ра (пространственно-временного континуума) 
и нового человека.

В завершающем конференцию докладе 
«Зенкевич после Зенкевича: круглые числа, 
новые смыслы» С. Е. Зенкевич (Москва) сде-
лал поэтапный обзор посмертных публикаций 
наследия Зенкевича, а также основных направ-
лений исследования жизни и творчества писа-
теля.

© Т. В. И г о ш е в а, 
© Г.  В. П е т р о в а
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ И МЕДИЦИНА: ДВЕСТИ ЛЕТ ВМЕСТЕ (1820–2020)»

21–22 октября 2021 года в Институте рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН про-
шла Международная научная конференция «Рус-
ские писатели и  медицина: двести лет вместе 
(1820–2020)». В  ее работе приняли участие 
историки литературы и медицины. Исследова-
телями из Германии, США и КНР, а также из 
самых разных регионов России, от Санкт-Пе-
тербурга до Благовещенска, — было прочитано 
более 40 докладов.

Со вступительным словом выступил пред-
седатель Оргкомитета С. А. Ки бальник. Он рас-
сказал о  том, что материалы конференции, 
а также другие исследования по ее теме будут 
представлены на сайте: litandmed.ru.

Утреннее пленарное заседание началось 
докладом С. А. Кибальника (Санкт-Петербург) 
«Поэтика медицины и  ее аспекты». Суще-
ствование какой-то особой «поэтики меди-
цины» еще нуждается в обосновании. Откры-
тым вопросом остается и  то, в  какой степени 
использование образов, относящихся к  миру 
меди цины, обладает в  художественной ли-
тературе своей спецификой, а в какой оно под-
чиня ется законам обычной поэтики. Предва-
рительный ответ на все эти вопросы исследо-
ватель попытался дать на примере творчества 
А. П. Чехова. Именно Чехов, по его мнению, 
был первым из русских писателей, примени-
тельно к которому говорить о «поэтике меди-
цины» появляются все основания. Наиболее 
полно и  широко в  творчестве Чехова были 
представлены сле дующие ее аспекты: меди-
цинские рецепты как микротекст художе-
ственного текста и сим во лический смысл так 
называемого фарма ко логического подтекста, 
автобиографический и  биографический под-
тексты образов докторов и, наконец, различ-
ные формы интертекстуальности, связанные 
с их изображением.

В докладе В. Н. Захарова (Москва — Пет-
розаводск) «Кого, как и  что лечит доктор 
Крупов в  одноименной повести Герцена?» 
были проанализированы источники «меди-
цинской» и  литературной проблематики по-
вести А. И. Герцена «Доктор Крупов» (1847). 
Были подробно рассмотрены ее литературные 
источники, жанровые аспекты и  проблемы 
ее  интерпретации в  контексте решения темы 
безумия в русской и европейской литературе. 
Также в сфере внимания исследователя были 
отдельные вопросы преломления психиатрии 
в трактовке героя и автора повести: нужно ли 
лечить (и учить) «естественного человека», 
кто виноват в психических болезнях человека, 
как исцелить общество от безумия и сумасше-
ствия?

В. А. Котельников (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Медицинская трагикомедия (случай 

А.  К. Толстого)» показал, что поэт обладал 
ярким талантом комической трансформации 
культурных, литературных и  бытовых явле-
ний. В таком виде «медицинская» тема пред-
ставлена в  его письмах к  Н.  В. Адлербергу. 
По мере того как умножались и усугублялись 
его болезни, Толстой находил новые способы 
смягчать свои страдания смехом в литературе 
и  в  жизни. С  острым, но добродушным юмо-
ром  рисует он фигуру своего лечащего врача 
А. И. Кривского в «Медицинских стихотворе-
ниях», в комическом виде изображает себя во 
время приступа астмы. В  юмористических 
стихотворных и  эпистолярных текстах поэта 
описаны случаи девиантного и  патологиче-
ского эротизма.

Н. Г. Михновец (Санкт-Петербург) рас-
смотрела медицинский аспект темы «Учение 
Дарвина в  рецепции русских писателей (от 
Ф. М. Достоевского к В. Пелевину)». При этом 
она сфокусировала внимание на проблемном 
вопросе о  полной зависимости человека от 
законов природы как новом акценте в  осве-
щении писателями темы болезни, на связи 
между болезнями героев и  климатогеографи-
ческими факторами, на теме «вырождения» 
человека, заявленной в  начале 1870-х годов, 
получившей заострение в драмах Чехова и со-
хранившей свою актуальность в  прозе Пеле-
вина.

Доклад О. Л. Фетисенко (Санкт-Петер-
бург) «Константин Леонтьев как врач и  па-
циент» был посвящен известному писателю 
и мыслителю и в то же время военному врачу 
в  годы Крымской войны, а  затем домашнему 
врачу в течение пяти лет после ее окончания. 
Речь шла о богатом отражении «медицинской» 
тематики в  его беллетристике и  мемуарно-
автобиографической прозе, а также об исполь-
зовании соответствующей образности в  его 
историософских сочинениях. В  докладе был 
впервые введен в  научный оборот ряд неиз-
вестных фактов биографии писателя — таких, 
как полученное им в 1876 году от Мещовской 
уездной врачебной управы разрешение на ме-
дицинскую практику и несостоявшееся поступ-
ление на место земского врача в  том же уезде 
в 1877 году, т. е. в те годы, когда автор «Визан-
тизма и  славянства», казалось бы, давно рас-
стался со своей «специальностью».

В докладе «„Больное дитя“: полемиче-
ские контексты и  поэтика одного стихотворе-
ния А. А. Блока» Н. Ю. Грякалова (Санкт-Пе-
тербург) обратилась к  первоначальному этапу 
самоопределения русского литературного мо-
дернизма, который был отмечен стремлением, 
с  одной стороны, провести демаркацию меж-
ду «декадентством» и «символизмом», а с дру-
гой  — освободиться от психопатологического 
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дискурса в  оценке новых художественных яв-
лений. Исследователем были рассмотрены по-
лемика о «декадентах» и «символистах» в ран-
несимволистских изданиях, реакция на нее 
Блока, выразившаяся в ряде писем к З. Н. Гип-
пиус и  в  стихотворении «А.  М. Добролюбов» 
(1903), в  котором был репрезентирован образ 
одного из первых русских декадентов. Доклад-
чица выделила опорные концепты созданного 
Блоком образа «больное дитя», выявила его 
источники, восходящие к  полемике начала 
1900-х годов и к корпусу статей З. Н. Гиппиус, 
а  также ряд интертекстуальных связей. Про-
слеживая текстологическую историю стихо-
творения и факт его включения в первый том 
«лирической трилогии», Грякалова пришла 
к выводу о том, что, идя «по следу» Добролю-
бова, Блок делал акцент на общности исто-
ков  (жизне)творческих исканий «декадентов» 
и  «символистов», а  сама фигура поэта-дека-
дента «не от мира сего» оказалась включена 
в  структуру блоковского мифа о  пути совре-
менного художника.

Дневное пленарное заседание открылось 
докладом Д. Д. Николаева (Москва) «Доктор 
как отсутствующий персонаж в русской коми-
ческой литературе начала ХХ века». В нем рас-
сматривались два основных аспекта этой темы. 
С одной стороны, значимым является само по 
себе малое количество комических произведе-
ний, в которых в качестве одного из действую-
щих лиц выступает врач. При этом в ряде рас-
сказов «доктор» просто упоминается в тексте, 
но не появляется «на сцене». Если врач вво-
дится в качестве персонажа, то часто это образ, 
помогающий в  развитии сюжета, но не несу-
щий в  себе комических черт. В  тандеме «па-
циент  — доктор» преимущественно разраба-
тывался образ пациента.

В докладе Е. И. Колесниковой (Санкт-Пе-
тербург) «Ни в  коем случае не конфликтуй 
с  психиатрами (И. Бродский). Литературный 
быт ленинградских „шестидесятников“» как 
факт биографии, сыгравший трагическую роль 
в  судьбе писателя Рида Грачева (1935–2004), 
было представлено его психическое заболева-
ние, во многом спровоцированное невозмож-
ностью творческой реализации: его не печата-
ли по цензурным соображениям. При жизни 
в  свет вышла только одна книга «Где твой 
дом?» (1967), не соответствующая сложившей-
ся репутации писателя.

К. Стариков (США) выступил с  презен-
тацией готовящегося к  выходу сборника ста-
тей «The Russian Medical Humanities: Past, 
Present, and Future» (издательство «Row-
man  & Littlefi eld»). В  нем описаны основ-
ные тенденции прошлого и настоящего в рос-
сийском медицинском образовании, а  также 
формы концептуализации болезни и здоровья 
российскими и  американскими деятелями 
культуры, в  том числе русскими писателями-
врачами.

Директор ИД «Петрополис» Е. Г. Павло-
ва (Санкт-Петербург) представила вышедшую 
в  этом издательстве коллективную моногра-

фию «Достоевский в  медийном пространстве 
современной русской культуры» (отв. ред. 
С.  А. Кибальник; СПб., 2021). В  подготов-
ленной пятью авторами (С. А. Кибальником, 
О. А. Кузнецовой, Е. К. Мурениной, К. Н. Оте-
вой и С. П. Оробием) книге показано, что мно-
гие из распространенных взглядов на Достоев-
ского нуждаются в  существенной коррекции 
с  позиций современных научных представле-
ний о его личности и творчестве. Вопреки по-
пулярным мифам о  писателе, Достоевский  — 
не «жестокий», а гуманный и светлый, катар-
тический талант, не больной, а врач. И созда-
вал свои произведения он не благодаря своим 
недугам, а вопреки им.

С. С.  Шаулов (Москва) выступил с  до-
кладом «„Эпидемический“ текст современ-
ной  массовой литературы: структура, кон-
текст, традиция». Эпидемия как форма воз-
можного конца цивилизации, по его словам, 
одна из самых популярных тем современной 
массовой беллетристики. Выступление было 
нацелено на выявление и анализ общих струк-
турных особенностей «эпидемического тек-
ста» современной массовой литературы: ее сю-
жетных и  характерологических шаблонов, 
постепенного перехода от изображения соб-
ственно эпидемии к  социальной и  психоло-
гической реальности «постэпидемического» 
мира, попыткам авторов «философски» углу-
бить сюжет и т. д.

Первый день работы конференции завер-
шился круглым столом «Писатель — пациент 
или врач?», который вели петербургский фи-
лософ и писатель А. А. Грякалов, С. А. Кибаль-
ник, С. П. Оробий и С. С. Шаулов. Ответы на 
этот вопрос некоторые участники круглого сто-
ла: петербургские писатели Андрей Астваца-
туров, Алексей Грякалов, Сергей Кибальчич, 
Александр Мелихов и Сергей Носов — дали не 
только в краткой, письменной, но и в устной, 
развернутой форме. Другие его участники: Ев-
гений Водолазкин (Санкт-Петербург), Дмит-
рий Данилов (Москва), Анатолий Королев (Мос-
ква)  — ограничились только первой из них. 
В обсуждении проблемы также приняли учас-
тие литературоведы Н. Ю. Грякалова, В. Н. За-
харов, А. В. Кубасов и А. Д. Семкин.

Первое заседание первой секции, кото-
рое  состоялось 22 октября, было посвящено 
Ф. М. До стоевскому, Л. Н. Толстому и Н. С. Лес-
кову. Его открывал доклад В. С.  Карташова 
(Москва) «Врачи Томского пехотного полка 
в  жизни Пушкина и  Достоевского». Врачи-
однополчане сыграли важную роль в  жизни 
известных русских писателей. Евстафий Пет-
ро вич Рудыковский вылечил заболевшего 
А.  С.  Пушкина, а  Григорий Павлович Мас-
лович стал крестным отцом Ф. М. Достоев-
ского. В  1820 году штаб-лекарь Рудыков-
ский,  сопровождавший генерала Н. Н. Раев-
ского с семьей в поездке на Кавказ и в Крым, 
лечил в  Екатеринославе заболевшего там 
Пуш кина. Штаб-лекарь Маслович фигуриру-
ет в  воспо минаниях А.  М.  Достоевского как 
дальний родственник семьи Достоевских. На 
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основании  формулярных списков, хранящих-
ся в архивах, исследователю удалось уточнить 
ряд био графических сведений о  Рудыковском 
и Мас ловиче.

А. А. Скоропадская (Петрозаводск) в  до-
кладе «Медицинская латынь Ф.  М. Достоев-
ского» показала, что в  произведениях и  рабо-
чих тетрадях писателя встречаются меди цин-
ские термины и  выражения на латыни: на-
звания болезней, терминологические вставки, 
афоризм, восходящий к изречению Гиппокра-
та. Медицинская латынь в текстах Достоевско-
го  — не просто характерологическая деталь, 
индивидуализирующая речевой портрет героя 
или дополняющая картину социальной жизни. 
Это  — один из культурных кодов, расширяю-
щих этический и эстетический контекст, кото-
рый отсылает к универсальному, вечному.

Д. В. Васильев (Санкт-Петербург) пред-
ставил стендовый доклад «Функциональные 
особенности проявлений сферы бессознатель-
ного в  духовном движении героя повести До-
стоевского „Хозяйка“». Он говорил об откры-
тии Достоевским в  этом произведении того, 
что внутренняя жизнь человека, его взаимоот-
ношения с  окружающим миром зачастую об-
условлены стихийными импульсами, исходя-
щими из его бессознательного начала. В докла-
де анализировались различные формы прояв-
ления этого начала в «Хозяйке».

Ми Сюйян (КНР) в докладе «Доктор Кру-
пов в  арестантских палатах: Отражение идей 
Герцена в „Записках из Мертвого дома“ Досто-
евского» показал, что влияние Герцена в этой 
книге не только сказалось на ее мировоззрен-
ческой основе, но и выразилось в художествен-
ных деталях. Изображение в «Записках…» все-
общего безрассудства напоминает о психиатри-
ческом трактате доктора Крупова в одноимен-
ной повести Герцена. Вопреки стремлению 
последнего объяснить всеобщее сумасшествие 
детерминизмом среды, Достоевский видит 
в нем проявление подавленной личности, про-
должая тем самым свою борьбу с «теорией сре-
ды», начатую им еще в «Бедных людях».

В докладе Н. Борисовой (ФРГ) «О ду хов-
ном лечении, соприкосновении душ и зараже-
нии добром: Лев Толстой и парамедицина, или 
как американский гинеколог консульти ро-
вала русского писателя» рассматривались свя-
зи Толстого с  американским религиозно-сци-
ентистским движением «Mind Cure». Толстой 
был знаком с  активисткой этого движения, 
врачом-гинекологом Элис Банкер-Стокхам и чи-
тал ее работы. На примере рассказа «Фальши-
вый купон» показано, как толстовские пред-
ставления о «заражении добром» соотносятся 
с представлениями лидеров «Mind Cure» об ис-
целении.

М. Н. Волвелкин (Воронеж) прочел до-
клад «„Эти доктора ничего не знают“: о  боль-
ном, болезни и „других“ в рассказе „Три смер-
ти“ и  повести Л.  Н. Толстого „Детство“», 
в  котором были выявлены особенности отно-
шения героев названных произведений к  та-
ким эк зистенциальным категориям, как жизнь 

и смерть, тело и душа. Исследовалась специфи-
ка коммуникации между больным и его окру-
жением, а  также особенности коммуникатив-
ного поведения героинь указанных произве-
дений («maman» и «барыни»).

Главный герой доклада С. И. Зенкевич 
(Санкт-Петербург) «Н. С. Лесков и медицина» 
начал свою литературную деятельность с пуб-
ликации нескольких статей о  полицейских 
врачах и общественной гигиене в медицинском 
журнале. Писателя и  впоследствии интересо-
вала подобная проблематика: вопросы народ-
ного здоровья, личность врача, инфекционные 
болезни, их распространение и  осмысление, 
научные теории и  их «массовое» восприятие. 
Выступавшая также рассмотрела диалог Лес-
кова с лейб-медиком Л. Б. Бертенсоном, опуб-
ликовавшим его письма; при этом был затро-
нут вопрос об этичности обнародования «меди-
цинских» сведений.

Отдельное заседание было посвящено 
творчеству А. П. Чехова. Оно открылось докла-
дом В. В. Кондратьевой (Таганрог) «Рассказ 
Чехова „Волк“: историко-медицинский и архе-
типический аспекты». Обе редакции этого ран-
него рассказа связаны с заболеваниями бешен-
ством в России 1880-х годов. Однако «водобо-
язнь» оказывается в нем лишь поводом к рас-
смотрению человека, испытывающего страх. 
Писателя интересует не столько экзистенци-
альная, сколько психологическая сторона фе-
номена страха, в  воплощении которой прин-
ципиальную роль, по мнению исследователя, 
играет архетипическая составляющая образа 
волка.

А. С. Собенников (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Рассказ Чехова „Володя“ в  психо-
аналитическом дискурсе» показал, что пси-
хологическое состояние героя характерно для 
завершающей стадии пубертатного периода 
(замкнутость, агрессивность, озлобленность, 
неуверенность в себе, вспыльчивость). Автор-
медик ставит своему герою диагноз: невроз. 
Психологический анализ направлен на «бес-
сознательное», на «вытесненное» в  детстве 
и  на  «сексуальное». В  «бессознательном» 
вскры вается семейное неблагополучие в ран-
нем детстве героя, в «сексуальном» — завер-
шение пубертатного периода. Чехов не был 
знаком с  работами Фрейда и  его последова-
телей, но интуиция художника позволила 
ему подтвердить научную значимость психо-
анализа.

А. А. Степаненко (Южно-Сахалинск) вы-
ступила с  докладом «О медицинской деятель-
ности Чехова на острове Сахалин». Из подлин-
ных впечатлений Чехова, нашедших воплоще-
ние в  книге «Остров Сахалин», анализирова-
лись посещение Александровского лазарета, 
прием мальчика, описание больничной обста-
новки и разговоры с больными. Особое внима-
ние было уделено XXIII главе книги, в которой 
Чехов характеризовал «болезненность и смерт-
ность ссыльного населения».

Доклад О. В. Спачиль (Краснодар) был оза-
главлен «Реалии медицины XIX века в книге Че-
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хова „Остров Сахалин“». В  нем был пред ло-
жен историко-культурный комментарий к двум 
реа лиям книги, восприятие и  понимание ко-
торых сегодня затруднено: «классный фельд-
шер» и  «морской канат для хирургического 
отделения».

Е. Н. Петухова (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «Лермонтовская „родословная“ меди-
цинских персонажей А. П. Чехова: преем-
ственность и  эволюция» проследила в  чехов-
ских «докторах» лермонтовскую литератур-
ную традицию. По ее мнению, созданный 
поэтом образ доктора Вернера под пером Че-
хова заметно трансформировался. Врач — осо-
бый тип разночинца, который Чехову, в отли-
чие от Лермонтова, был хорошо известен. Пи-
сатель придал образам врачей и  собственные 
черты, и обобщенные черты разночинца, сфор-
мированные другой, уже нелермонтовской 
эпохой. И создал новый тип героя — доктора, 
знакомого нам по чеховским произведениям.

А. В. Кубасов (Екатеринбург) прочитал 
доклад «Доктор Дорн и  Макс Нордау: два 
взгляда на нервный ХIХ век». Концепция 
«нерв ного века», отметил исследователь, свя-
зана с  периодом fi n de siècle (Ч. Ломброзо, 
М. Нордау). Открыто отношение Чехова к этой 
концепции  выражалось в  письмах, скрыто  — 
в  художественных произведениях. Фамилия 
доктора Дорна рассматривалась как транс-
формация фамилии Нордау. Посредством это-
го образа писатель сформулировал свой взгляд 
на «нерв ный век» и связанные с ним утомле-
ние и «вырождение». Полемика Чехова с Нор-
дау по зволяет определить роль Дорна как 
скрытого трикстера.

В докладе Л. Е. Бушканец (Казань) 
и Н. Ф. Ива новой (Великий Новгород) «Авто-
биографические источники образа врача в рас-
сказах Чехова „Цветы запоздалые“ и „Ионыч“» 
было показано, что одним из прототипов об-
разов Топоркова и Старцева является Г. А. За-
харьин. В работе над ними Чехов использовал 
детали, связанные с  принципами лечения из-
вестного врача, его биографией, манерой по-
ведения и  привычкой к  крупным гонорарам. 
Традиционное восприятие рассказа как про-
изведения о «нравственной деградации» героя 
слишком узко. В действительности это рассказ 
о  выборе врачом своего пути, обусловленный 
собственными путями самоопределения писа-
теля в молодости.

Доклад М. Миллер (США) назывался 
«Boring stories? The practice of narrative med-
icine in Chekhov». Как известно из воспо-
минаний Г. И. Россолимо, Чехов однажды на-
писал, что если бы он преподавал будущим 
врачам, то «старался возможно глубже во-
влекать свою аудиторию в  область субъек-
тивных ощущений пациента», и это «студен-
там могло бы действительно пойти на поль-
зу». Существенно, чтобы и  пациенты умели 
рассказать о  своем состоянии. Тем самым, 
сам того не ведая, Чехов предвосхитил со-
временные учебные дисциплины «medical 
humanities» и «narrative medicine». В выступ-

лении анализировались такие произведения 
Чехова, как «Скучная история» и «Случай из 
практики».

Утреннее заседание второй секции, со-
стоявшееся 22 октября, «Писатели „серебря-
ного  века“ и  русского зарубежья» открылось 
до кладом О. С. Крюковой (Москва) «Медицина 
и  литература в  жизни и  творчестве „карий-
ского доктора“ Владимира Кокосова». В  нем 
были  проанализированы рассказы и  очерки 
В.  Я. Кокосова (1845–1911), действие кото-
рых  происходит в  лазарете. Особое внимание 
было уделено образу «каторжного доктора» из 
«Рассказов о Карийской каторге» (1907). Рас-
сматривалась также собственно медицинская 
деятельность Кокосова, выпускника Военно-
медицинской академии, не оставлявшего ме-
дицинскую практику и общественно-медицин-
скую деятельность до конца жизни.

В докладе А. С. Александрова (Санкт-Пе-
тербург) «Медицинский дискурс в  литератур-
ной критике начала XX века» речь шла о  на-
сыщении литературно-критического дискурса 
медицинской терминологией в  откликах, ре-
цензиях и  обзорных статьях на литературные 
произведения конца XIX  — начала XX века. 
На примерах из произведений К. И. Чуков-
ского, А. А. Измайлова, К. И. Арабажина 
и  В.  Ф. Боцяновского были продемонстриро-
ваны основные триггеры, сделавшие медицин-
ский дискурс частью критического анализа 
современной литературы.

Предметом доклада С. В. Кудрицкой (Мос-
ква) «Топос душевной болезни в  творчестве 
Михаила Пантюхова и  Александры Мирэ» 
было творчество двух малоизвестных авто-
ров,  страдавших от психических заболе ва-
ний:  А.  М. Моисеевой (Мирэ) (1874–1913) 
и М. И. Пантюхова (1880–1910). Подробно рас-
сматривался роман Пантюхова «Тишина и ста-
рик» (1907), героиня которого попадает в пси-
хиатрическую лечебницу из-за клеветниче-
ских наветов на нее. Был также проведен ана-
лиз произведений Мирэ, в которых воплощена 
тема безумия.

В стендовом докладе А. Д. Петровой (Санкт-
Петербург) «Пациент О. Э. Мандельштам» бы-
ла предпринята попытка рассмотреть ассо -
циативные семантические поля Мандель штама 
с  точки зрения их возможных нев роти че ских 
проявлений. Большое внимание уделялось лек-
сическому полю, связанному со словом «хруп-
кость», передающим ощущение поэтом непроч-
ности мироздания.

А. Д. Семкин (Санкт-Петербург) в докла-
де «„Ни одного врача не убил“: Медицинские 
работники в  творчестве Михаила Зощенко» 
остановился на роли медицины в личной жиз-
ни писателя и  выделил три варианта образа 
врача в его произведениях: негативный, пози-
тивный и данный как своего рода обстоятель-
ство жизни, в котором существует простодуш-
ный герой.

В докладе В. М. Димитриева (Санкт-Пе-
тербург) «Пути искусства и анестезии: Васи-
лий Яновский в поисках творческого метода» 
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было показано, как на становление творческо-
го метода писателя младшего поколения рус-
ского зарубежья Василия Яновского (1906–
1989) повлияли его медицинское образование 
и  многолетняя врачебная практика. Особое 
внимание было уделено при этом не его ху-
дожественным произведениям, а  эссе «Пути 
искусства» (1960) и книге «Medicine, Science 
and Life» (1978). Философские и  мистиче-
ские идеи «трансреализма», легшие в основу 
эстетической теории в  первом из них, в  фор-
ме  медицинской рефлексии продолжены во 
второй.

Дневное заседание второй секции, про-
шедшее 22 октября, называлось «Михаил Бул-
гаков и другие». Оно открылось стендовым до-
кладом М.  А.  Волчкевич (США  — Москва) 
«„Чудесный доктор“: эволюция образа врача 
в  дореволюционной и  советской литерату-
ре».  Она показала, что  этот образ претерпел 
изменения, которые отражают произошедшие 
в  России исторические перемены. Свою пол-
ноту, сложность, неоднозначность он обрел 
в  творчестве Чехова. Пьеса А. Н. Арбузова 
«Таня», напротив, посвящена «превращению» 
человека в советского «сверхчеловека». Роман 
Б.  Л. Пастернака «Доктор Живаго» вернул 
русскую литературу к  традициям ХIХ века 
и возродил образ врача, у которого есть право 
на отказ от «служения» в мире, где «насилуют 
живую душу».

В докладе И. В. Головачевой (Санкт-Пе-
тербург) «Мозг Шарикова и  биомедицинские 
дискурсы 1920-х годов» повесть М. А. Булга-
кова «Собачье сердце» была реинтерпрети-
рована в  свете теорий «дегенеративной на-
следственности», обусловивших облик и  га-
битус булгаковского героя. Особое внимание 
исследователь сфокусировала на научном ми-
ровоззрении профессора. Она показала, что 
реконструкция наиболее вероятных научных 
источников, стимулировавших воображение 
писателя, весьма плодотворна при решении 
важнейших вопросов, стоящих перед интер-
претатором данного текста.

В докладе М. П. Лепехина (Санкт-Петер-
бург) «О творческой истории „Собачьего серд-
ца“: главные герои и  их прототипы» утверж-
далось, что почти все действующие лица по-
вести списаны с  конкретных личностей. Если 
реальными прототипами двух ее главных геро-
ев: Ф. Ф. Преображенского и И. А. Бормента-
ля  — послужили сразу несколько реальных 
лиц, то ряд других персонажей (например, 
тип омолодившегося пожилого сладострастни-
ка) имеет одного конкретного прототипа.

В докладе Е. А. Яблокова (Москва) «В пле-
ну „звездной“ болезни: тема сифилиса в твор-
честве М. А. Булгакова» люэтическая тема 
была рассмотрена на материале трех произве-
дений: романов «Белая гвардия» и  «Мастер 
и  Маргарита», а  также рассказа «Звездная 
сыпь». Проанализированы устойчивые моти-
вы, характерные для данной темы. Показано, 
что мотив сифилиса в  булгаковском мире 
устойчиво связан со «звездными» коннотация-

ми и объединяет соматический, политический 
и  «космический» дискурсы. Отмечены интер-
текстуальные параллели с  произведениями 
других авторов — как предшественников Бул-
гакова, так и его современников.

В стендовом докладе Е. Е. Бергер и М.  С. Ту-
торской (Москва) «Художественная литера-
тура в  медицинском образовании» было по-
казано, что современное высшее медицинское 
об разование включает не только естествен но-
научные дисциплины, но и  целый блок гу-
манитарных предметов: историю медицины, 
биоэтику, философию, отечественную историю. 
В  западной университетской традиции этот 
комплекс носит название «Medical Humani-
ties». Необходимость их изучения объясняет-
ся двойственностью медицины. С одной сторо-
ны, медицина — это наука о сложно устроен-
ном биологическом объекте, с  другой  — ре-
зультат его лечения зависит не только от 
знаний врача, но и от его взаимодействия с па-
циентом. Литературные произведения при та-
ком подходе играют роль своего рода «case 
studies», которые демонстрируют студентам 
определенные модели поведения и  помогают 
подготовиться к  принятию непростых меди-
цинских решений.

В докладе Н. А. Зайцева и В. Т. Чикобавы 
(Москва) «Врачи в русских эпиграммах XVII–
XX веков» была рассмотрена специфика об-
раза врача и средства его воплощения на мате-
риале русской эпиграммы XVII–XX веков. Бу-
дучи сатирическим жанром, эпиграмма чаще 
всего содержит отрицательную оценку адре-
сата, обусловленную различными причина-
ми. Однако были обнаружены и произведения, 
в которых доктор становится не объектом осме-
яния, а положительным героем и/или провод-
ником авторской иронии. Рассмотрены и эпи-
граммы, в которых медики изображаются ней-
трально.

Заключительное заседание конференции, 
посвященное современной русской литера ту-
ре,  открылось докладом С. С.  Бойко (Москва) 
«„Медицинская тема“ и  жанровое разнооб-
разие теоцентрической прозы: рассказ, жи-
тие, очерк, анекдот». В нем было показано, что 
в  произведениях Л.  Запариной («Матронуш-
ка»), В. Лялина («Нечаянная радость»), о. Алек-
сандра Дьяченко («„Таксист“ и другие „хрони-
ки времен ковида…“») врачи и  пациенты не 
противопоставлены. Недугам подвержены как 
те, так и  другие, а  исцелению и  облегчению 
страданий способствует не только медицин-
ская помощь, но и моральная поддержка, мо-
литва. В  прозе Запариной рассматривались 
жанровые традиции жития, в прозе Лялина — 
традиции рассказа, в произведениях о. Алек-
сандра — очерка, анекдота.

И. А. Кравчук (Санкт-Петербург) в докла-
де «Диагноз как симптом: медицинский дис-
курс в  романе Юрия Домбровского „Обезьяна 
приходит за своим черепом“» продемонстриро-
вал, что отличительной особенностью данного 
романа становится подрыв различных жанро-
вых конвенций и дискурсов. «Медикализация 
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реальности» в  нем свидетельствует о  распаде 
взаимосвязи между героем и  его поступком, 
между словами и  вещами; болезнь речи ста-
новится указанием на болезнь тела. Тем са-
мым  нозография оказывается одновременно 
и  объектом, и  инструментом «деконструк-
ции». Подобная техника применяется писате-
лем и  в  других произведениях («Леди Мак-
бет», «Королевский рескрипт»).

О. И. Шапкина (Москва) в докладе «Обра-
зы медиков в сценарии Л. Улицкой „Чума, или 
ООИ в  городе“» говорила о  том, что публика-
ция спустя годы после создания, уже во вре-
мя нынешней пандемии, этого основанного на 
реальных событиях сценария, несомненно, 
способствовала более многогранному его вос-
приятию. В  сценарии представлен ряд обра-
зов  медиков (микробиолога, врачей, медсес-
тер), которые с  честью выдержали «экзамен 
на граж данскую и врачебную зрелость» в чрез-
вычайной ситуации.

DOI: 10.31860/0131-6095-2022-2-274-281

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «БРЮСОВСКИЙ ПУШКИН. 
ПАМЯТИ НИКОЛАЯ АЛЕКСЕЕВИЧА БОГОМОЛОВА. 

ПЕРВЫЕ БОГОМОЛОВСКИЕ ЧТЕНИЯ»*

С докладом «Была ли русская литература 
готова к ковиду?» выступил С. П. Оробий (Бла-
говещенск). По его мнению, «коронавирусный 
текст» русской литературы отнюдь не скуден: 
тут и  стихи на злобу дня, и  большие романы. 
Однако самым предпочтительным его жан-
ром  оказалась эссеистика, а  именно «каран-
тинный» цикл А. Гениса, соединивший в себе 
злобу дня, хронику и литературу в самой кон-
центрированной ее форме. Мотивы, важные 
для «коронавирусного текста» в  целом (дом, 
скука, путешествия, еда), подаются в  этих 
очерках в типичной для этого жанра изобрета-
тельной манере.

Большинство докладов вызвали ожив лен-
ную дискуссию. Возможно, через год будет 
проведена вторая Международная научная 
кон ференция «Русские писатели и медицина».

© С. А. К и б а л ь н и к

29–30 октября 2021 года на факультете 
журналистики Московского государственного 
университета имени М. В. Ломоносова прошла 
Международная научная конференция «Брю-
совский Пушкин. Памяти Николая Алексее-
вича Богомолова. Первые Богомоловские чте-
ния». Организатором конференции выступила 
кафедра литературно-художественной крити-
ки и  публицистики, которой более полувека 
руководил профессор Н. А. Богомолов.

Конференция проводилась в рамках гран-
та РФФИ КИАС №  20-012-00106 «Валерий 
Брюсов  — издатель сочинений Пушкина». 
Этот грант задумал и начал вести Н. А. Богомо-
лов. Тема гранта отражает две важнейшие гра-
ни культурного мира Н. А. Богомолова: он был 
уникальным специалистом по литературе Се-
ребряного века и  прекрасным знатоком пуш-
кинского творчества. Научная встреча была 
задумана как диалог ученых, «живущих» 
в двух веках русской культуры: Золотом и Се-
ребряном.

В работе конференции приняли участие 
известные филологи из Москвы, Санкт-Петер-
бурга, Китая, Колумбии, США, Японии. Засе-
дания проводились на платформе Zoom, что 

дало возможность подключиться слушателям 
из разных городов России и из-за рубежа.

За два дня было заслушано 32 доклада, 
в  которых был затронут широкий круг про-
блем, связанных с брюсовской рецепцией Пуш-
кина и  пушкинской эпохи. Тематика опреде-
лила и  структуру программы, состоявшей из 
нескольких тематических блоков. Деление на 
секции принципиально отсутствовало: все слу-
шали всех.

С приветственным словом к  участникам 
конференции обратилась декан факультета 
журналистики Е. Л. Вартанова, отметившая 
выдающиеся научные заслуги Н. А. Богомо-
лова, его высокий авторитет среди препода-
вателей и студентов факультета и поддержав-
шая идею кафедры сделать Богомоловские 
чтения традиционными и  проводить их раз 
в два года. Е. Л. Вартанова указала и на сим-
волику дат: конференция памяти Н. А. Бого-
молова открылась в  день рождения Я. Н. За-
сурского, декана факультета в  1965–2007 го-
дах.

Приветственное слово произнесла и 
О.  Л.  Дов  гий, указав, что в  тройном назва-
нии  конференции стержневым является имя 
Н. А. Богомолова, ставшее центром притяже-
ния для крупнейших филологов из разных 
стран мира. Участники смогли услышать жи-
вой голос Н.  А. Богомолова: О. Л. Довгий 
включила в свою речь фрагмент его видеоин-

* Статья написана при финансовой под-
держке РФФИ в  рамках научного проекта 
№ 20-012-00106 «Валерий Брюсов — издатель 
сочинений Пушкина».
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тервью для С. Г. Коростелева, где идет речь 
о ро ли Пушкина в культурном мире ученого.

Утреннее заседание 29 октября откры-
лось  тематическим блоком «Текстологические 
прин ципы издания классиков». Е. О. Ларио-
нова (Санкт-Петербург) в докладе «Полное со-
брание сочинений Пушкина под редакцией 
В.  Я. Брюсова (1920) как эдиционный экспе-
римент и  его значение для развития рус-
ской  текстологии» предложила новый подход 
к  брюсовскому изданию Пушкина. Докладчи-
ца отметила, что ПСС Пушкина в  трех томах 
и шес ти частях было частью большой пушкин-
ской издательской программы, предложенной 
В. Я. Брю совым в 1919 году Наркомату просве-
щения. Остановившееся после выхода первой 
части (лирические стихотворения), это изда-
ние в среде исследователей-пушкинистов име-
ет репутацию своего рода «неудачного» проек-
та. Однако, по мнению Ларионовой, оно дос-
тойно внимания как достаточно смелый экс-
перимент, которым Брюсов пытался сломать 
утвердившуюся в  издании пушкинских тек-
стов традицию. Докладчица предложила рас-
смотреть издание (вышедшую часть и заявлен-
ный план последующих) в  нескольких аспек-
тах. Прежде всего, с  точки зрения структуры 
издания: деление материала на «биографиче-
ские» периоды, композиция внутри этих пе-
риодов, выделение разных категорий пушкин-
ских текстов. Далее, с  точки зрения того, как 
в  этом издании проявились характерные ме-
тоды Брюсова-текстолога — стремление к связ-
ным чтениям и  широкий допуск гипотетиче-
ских реконструкций. И наконец, подчеркнула 
возможность оценить брюсовское издание как 
некий импульс, данный русской текстологиче-
ской мысли 1920-х годов (книга М. Л. Гофмана 
«Пушкин. Первая глава науки о  Пушкине» 
и  вызванная ею текстологическая дискуссия, 
программы полных «до-академических» собра-
ний сочинений Пушкина 1930-х годов).

Продолжила тему брюсовского Полного 
собрания сочинений Пушкина, сосредоточив-
шись на результатах собственных архивных 
разысканий, С. А. Казакова (Москва). По мне-
нию докладчицы, на основе сохранившихся 
в фонде Брюсова в РГАЛИ черновых и беловых 
автографов, корректур, версток будущих час-
тей собрания можно восстановить замысел 
редактора, проанализировать подход Брюсова 
к  текстологии, составу произведений, вклю-
ченных в  собрание сочинений, исследовать 
принципы расположения материала, методы 
работы редактора над примечаниями и биогра-
фическими статьями. В докладе была затрону-
та и  полемика в  кругу пушкинистов, вызван-
ная брюсовским эдиционным подходом, отра-
зившаяся в  критике 1920-х годов. Казакова 
считает необходимым продолжение изучения 
этой полемики, так как она позволяет поднять 
ряд важных для текстологии вопросов, а также 
проанализировать достоинства и  недостатки 
издания под редакцией Брюсова.

Доклад В. Э. Молодякова (Япония) был 
посвящен истории несостоявшегося Собрания 

сочинений Валерия Брюсова в  12 (вариант: 
10)  томах, которое готовилось в  Гослитиздате 
в  1930-е годы, но так и  не вышло. Основным 
источником информации об этом плане до сих 
пор оставалось сообщение в  «символистском» 
томе 27/28 «Литературного наследства», где 
было кратко изложено содержание томов и 
указаны предполагаемые редакторы и  авторы 
вступительных статей. Докладчик подчерк нул, 
что лишь открывает тему, используя всего 
один, но ценный неизданный источник  — 
письма И. М. Брюсовой 1935–1955 годов 
к  Д.  Е. Максимову, который предполагался 
участником задуманного издания. После вой-
ны работа над собранием сочинений возоб-
новилась, но в неблагоприятных издательских 
условиях  его объем «усох» сначала до шести, 
потом до трех и в конце концов до двух томов 
«Избранных произведений» (1955). Доклад-
чик призвал коллег продолжить поиски мате-
риалов по данной теме, прежде всего из архива 
Гослитиздата. 

М. В. Строганов (Москва) в докладе «Тек-
стологические проблемы „Царя Никиты“» 
предложил ряд уточнений к «Отрывку из сказ-
ки „Царь Никита“» в новом Полном собрании 
сочинений Пушкина (подготовка текста и ком-
ментарии Г. А. Левинтона и  Н. Г. Охотина). 
«Царь Никита» печатается среди стихотворе-
ний — по традиции, как сказка (СПб.: Наука, 
2016. Т. 2. Кн. 2). Однако в отличие от сказок 
Пушкина начала 1830-х годов сюжет его не 
имеет фольклорного аналога. Типологически 
«Царь Никита» относится к  повествователь-
ным стихотворным произведениям, и  место 
его среди поэм. К Л. С. Пушкину восходит ин-
формация о  незавершенности «Царя Ники-
ты». Комментаторы считают, что этому проти-
воречит включение его в  перечень закончен-
ных произведений 1821–1822 годов, и  поме-
щают текст в  разделе «Отрывки недошедших 
произведений», однако Пушкин часто публи-
ковал сюжетно завершенные, но фабульно не 
законченные части своих произведений. Сви-
детельство Л. С.  Пушкина можно понимать 
так, что на вырванных листах рабочей тетради 
находился черновой и  не сведенный воедино 
текст продолжения поэмы, который он исполь-
зовал в досочинении окончания поэмы и поэто-
му не называл его принадлежащим брату. Поэ-
тому А. С. Пушкин имел право отказываться 
от авторства этой поэмы. По степени опреде-
ленности авторства «Царя Никиты» представ-
ляет собой нечто среднее между «Гаврилиа-
дой» и «Тенью Баркова»: начало написано не-
сомненно Пушкиным, но текст ее после первых 
22 стихов дубиален.

Следующий раздел программы носил на-
звание «Брюсов и  пушкинистика XX века». 
Д. П. Ивинский (Москва) в докладе «Пушкин 
в  историко-литературной концепции Брюсо-
ва» представил эту концепцию как постепен-
но  формировавшуюся в  литературно-крити-
ческих выступлениях 1900–1910-х годов, по-
священных преимущественно литературной 
современности, и  связал последние статьи 
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Брюсова о  Пушкине («Записка о  правописа-
нии в  издании сочинений А. С.  Пушкина» 
[1922], «Разносторонность Пушкина» [1922], 
«Пушкин мастер» [1924]), в которых эта кон-
цепция приобрела условно завершенный и при 
этом радикально «пушкиноцентричный» ха-
рактер, c полемической статьей В. М. Жир-
мунского «Валерий Брюсов и  наследие Пуш-
кина» (1917, первая публикация  — 1922), 
свое образным ответом на которую они стали, 
и таким образом именно критика брюсовской 
историко-литературной концепции оказалась 
значимым фактором ее формирования. В  ос-
нове же этой концепции оказалась сложная 
открытая система частичных, часто проти-
воречивых и  осмысляемых в  этих качествах 
обязательно-необязательных связей самых раз-
нородных и  разновременных текстов с  пуш-
кинскими, как завершенными и опубликован-
ными при его жизни, так и с незавершенными 
и даже оставленными на уровне черновых на-
бросков и  «планов». В  результате «направле-
ния» / «стили», о которых писал Жирмунский, 
оказались лишь частью сложнейшей движу-
щейся картины истории русской литера туры, 
обладавшей динамикой на всех ее соотнесен-
ных уровнях, и  при этом все они (класси-
цизм — романтизм — реализм — символизм) 
уверенно опознавались уже в  самом пушкин-
ском творчестве.

В докладе «Пушкинское и анти-пушкин-
ское в жанровой поэтике книги В. Я. Брюсо-
ва „Urbi et Orbi“» Д. М. Магомедова (Москва) 
отметила, что принцип циклизации в  книге 
стихов 1903 года одновременно традиционен 
и  уникален. Циклизация стихотворений по 
жанровому принципу восходит к  традици-
ям  XVIII века и  пушкинской эпохи, однако 
к концу XIX века жанровая логика вытеснена 
тематической, и возвращение к жанровой цик-
лизации выглядит исключением. Соотнеся 
жанровый принцип циклизации с авторским 
предисловием, декларирующим осознанный 
подход к  книге стихов как к  «большой фор-
ме»  нового типа, где все циклы должны вос-
приниматься как главы художественного 
целого, необходимо признать, что основная 
тема сборника  — жанровая рефлексия. На-
бор жанров, вошедших в сборник, это и репер-
туар рубежа XIX–XX веков, где жанры пуш-
кинской эпохи (оды, элегии, послания, ан-
тологические стихи, баллады) соседствуют 
с  нестандартными для книжной традиции 
(«Пес ни», «Думы», «Картины») без соблюде-
ния принятой в пушкинскую эпоху жанровой 
иерархии. Одновременно традиционные жан-
ровые циклы в сборнике — это демонстрация 
преобразования канона, которое началось 
еще в пушкинскую эпоху, что было показано 
в докладе на примерах элегии и баллады (ис-
чезновение идиллического топоса в  элегии, 
замещение «иного» мира в  балладе миром 
страсти). Была высказана гипотеза, что кни-
га «Urbi et Orbi» явилась для Брюсова пер-
вым прообразом будущих авторских антоло-
гий «Сны человечества» и «Опыты по метри-

ке и  ритмике, по евфонии и  созвучиям, по 
стро фике и формам».

Е. А. Закрыжевская (Москва) в  докладе 
«Ходасевич о  пушкинистике Брюсова (по ма-
териалам критики)» наметила новый путь 
в  осмыслении влияния поэзии и  личности 
Брюсова на молодого В. Ф. Ходасевича: это 
связь между пушкинизмом Брюсова и  пер-
выми пушкинскими штудиями Ходасевича, до 
сих пор остававшаяся за пределами внимания 
исследователей. Косвенно интерес Ходасеви-
ча в середине 1900-х годов подтверждает ссыл-
ка на неопубликованную статью Брюсова, сде-
ланная в одной из важных пушкиноведческих 
статей 1927 года «Глуповатость поэзии». Хотя 
высказывания Ходасевича о  работе Брюсова 
в  области изучения пушкинского творчества 
немногочисленны и порой противоречивы, все 
же по некоторым из них можно заключить, что 
именно от Брюсова унаследовал автор «Поэти-
ческого хозяйства Пушкина» весьма важное 
для понимания его исследовательской уста-
новки представление о том, что лишь поэт мо-
жет верно трактовать и  угадывать замыслы 
другого поэта.

Тему, которой серьезно занимался Н. А. Бо-
гомолов, затронула О. И. Шапкина (Москва) 
в  докладе «Размышления о  А.  С. Пушкине: 
В. Я. Брюсов и Н. О. Лернер»: на основе ана-
лиза переписки Брюсова и  Лернера выявила 
сходства и  различия их взглядов на осмысле-
ние творческого наследия Пушкина; рассмо-
трела, как складывались взаимоотношения 
между редактором и  автором при подготовке 
книги «А. С.  Пушкин. Труды и  дни» (1903) 
в издательстве «Скорпион».

В докладе Е. В. Глуховой (Москва) «Анд-
рей Белый и его работа над семантическим те-
заурусом поэтической лексики Пушкина» речь 
шла о  подготовительных материалах к  статье 
«Пушкин, Тютчев и  Боратынский в  зритель-
ном восприятии природы» (1916). В музее Ан-
дрея Белого на Арбате сохранилось отдельное 
издание сочинений Пушкина из личной биб-
лиотеки писателя, с  его пометами. Изучение 
этих маргиналий со всей очевидностью де-
монстрирует принципы работы над семанти-
кой лирических текстов. Вычленив константы 
природной образности  — Солнце, Луна, Воз-
дух, Вода, и опираясь на предположение о том, 
что эти константы и позволяют со всей очевид-
ностью показать разницу в образном и семан-
тическом строе поэтических текстов, Андрей 
Белый систематизировал образный состав ли-
рики Пушкина (и других поэтов).

В докладе М. Ю. Эдельштейна (Москва) 
«П. П. Перцов  — пушкинист» были рассмот-
рены работы Перцова о  Пушкине с  середины 
1890-х годов до конца 1920-х. В числе прочего 
исследователь, опираясь на переписку Перцо-
ва с  Брюсовым, предпринял попытку рекон-
струировать неосуществленный замысел ран-
ней статьи о  Пушкине, где последний должен 
был быть представлен как предшественник 
декадентов. Особенно подробно Эдельштейн 
остановился на итоговом критическом сочине-
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нии Перцова «Литературные афоризмы», про-
демонстрировав его связь с  трудами по мор-
фологии бытия, на которых был сосредоточен 
Перцов в 1920–1930-е годы.

Два следующих доклада развивали тему 
пушкинского юбилея в  осмыслении прессы. 
Л.  А. Ключковская (Москва) в  сообщении 
«Пуш кинские страницы „Исторического вест-
ника“» обратилась к  освещению этого собы-
тия  в  историческом и  литературном журнале 
А. С. Суворина и С. Н. Шубинского 1899 года. 
Материалы первых четырех номеров являлись 
«вступлением в тему»: в разделе «Смесь» пуб-
ликовалась многостраничная информация 
о под готовке к празднованию столетней годов-
щины поэта. В каждом блоке — от 20 до 40 по-
дробных рассказов из разных городов России 
о предстоящих выставках, заседаниях, вечерах 
(в гимназиях, университетах, библиотеках, на-
учных обществах), что представляло юбилей 
Пушкина общенациональным событием. В по-
следующих номерах помещались отчеты о про-
шедших торжествах в  России и  за рубежом, 
обзор литературы, вышедшей к  памятной 
дате.  Кульминацией стал майский номер, по-
чти полностью отданный материалам о жизни 
и  творчестве поэта. Это были исследователь-
ские статьи А. К. Бороздина, Б. В. Никольско-
го, П. Н. Полевого, публикации биографиче-
ского и  краеведческого характера. В  качестве 
Приложения к юбилейному выпуску редакция 
предложила читателям фотографии автогра-
фов поэта (из собрания П.  Я. Дашкова). Без 
сомнения, ценным являлся также обзор пе-
реводов произведений Пушкина на 50 языков 
и  наречий мира. В  юбилейных материалах 
«Исторического вестника» отразились как тру-
ды научного сообщества по осмыслению твор-
ческого наследия Пушкина, так и  действия 
русского образованного общества по распро-
странению знаний о поэте и сохранению памя-
ти о нем.

В докладе Р. А. Поддубцева (Москва) 
«Пушкинский юбилей на страницах журнала 
„Мир искусства“» был предпринят анализ пуб-
ликаций, появившихся в  журнале в  1899–
1900 годах. Исследователь выделил три основ-
ных проблемных узла: неучастие в  «пушкин-
ском» номере журнала (№ 13–14 за 1899 год) 
В. С.  Соловьева и  его ироничный отклик 
на  статьи других авторов (В. В. Розанова, 
Д. С. Мережковского, Н. М. Минского, Ф. Со-
логуба); обзорная статья С. П. Дягилева «Ил-
люстрации к  Пушкину», в  которой дана низ-
кая оценка двум подарочным изданиям с  ри-
сунками прославленных художников; спор 
о последних днях жизни Пушкина и его смер-
ти, возникший между П. П. Перцовым, Рцы 
(И. Ф. Романовым) и  Розановым. По мнению 
Поддубцева, серьезного разговора о поэте и его 
сочинениях на страницах «Мира искусства» 
не получилось. При этом статья Дягилева, 
посвященная отнюдь не литературным во-
просам, заслуживает особого внимания. Она 
ценна благодаря перекличкам с более поздней 
статьей Ю. Н. Тынянова «Иллюстрации». Та-

кое смещение акцента с текста на рисунок не-
удивительно, поскольку журнал «Мир искус-
ства» был по преимуществу художественным 
журналом.

Доклад А. А. Холикова (Москва) «„Речь“ 
о  Пушкине в  будни революции (1917–1918)» 
опирался на обнаруженные в  процессе подго-
товки аннотированной росписи газеты «Речь» 
пуб ликации самых разных жанров (Ю. И. Ай-
хенвальда, А. Н. Бенуа, С. А. Венгерова, 
Д. В. Философова и др.), в которых имя Пуш-
кина объединило ключевые направления куль-
турной повестки издания в  революционные 
годы: науку, искусство, образование, музейное 
дело. Показано, как через обращение к духов-
ному и материальному наследию классика ве-
лась борьба «за» всю русскую культуру в кон-
тексте споров о  роли интеллигенции, патрио-
тизме и будущем страны.

Л. В. Стебенева (Гайворонская) (Москва) 
посвятила доклад «„И с  Пушкиным я гово-
рил  как друг“: пушкинский код в  поэтологии 
В. Я. Брюсова» сравнительному анализу под-
ходов Пушкина и Брюсова к раскрытию основ-
ных поэтологических тем. Материалом для со-
поставлений послужили мотивные пересече-
ния поэзии Брюсова и  Пушкина, брюсовские 
переводы оды Горация, аллюзивные по отно-
шению к  «Я памятник себе воздвиг неруко-
творный…», опыты продолжения пушкинских 
произведений, незаконченный «Дневник поэ-
та» (1917).

В докладе Ирины Антанасиевич (Сербия) 
«„Дух Пушкина, явись!“: спиритизм в творче-
стве Брюсова» сделана попытка рассмотреть 
эволюцию феномена «призыва» духа Пушки-
на  с  акцентом на анализ увлечения спири-
тизмом Брюсова. Докладчица считает, что спе-
цифика данного вопроса такова, что требует 
включения в  исследование проблемы, кото-
рая касается генеалогии явления и изменения 
форм наблюдаемого переноса. И. Антанасие-
вич также представила обзор развития феноме-
на «призыва» духа в среде русской эмиграции, 
особенно в  первые годы формирования Зару-
бежной России.

Е. С.  Петрова (США) в  докладе «„Среди 
«цариц сердца» Пу шкина была какая-то еврей-
ка…“: о еврейском вопросе и брюсовских ком-
ментариях к  „Гаврилиаде“» сосредоточилась 
на образе еврейской женщины как эротическо-
го символа, возникшего на страницах пуш-
кинской поэмы. Брюсов в  подготовленном им 
издании «Гаврилиады» (1918) затронул в ком-
ментариях к  травестированной Пушкиным 
версии непорочного зачатия еврейский вопрос 
в  творчестве Пушкина: связав «Гаврилиаду» 
с произведениями 1821–1822 годов, в которых 
героинями станут именно еврейки, издатель 
сделал вывод о том, что «среди „цариц сердца“ 
Пушкина была какая-то еврейка…». Позже вы-
яснится, что в  сердце Пушкина во время его 
пребывания в  Кишиневе царила Мария Эйх-
фельд, получившая прозвище «еврейка» из-
за  сходства с  Ревеккой В. Скотта. В  докладе 
было  рассмотрено, как в  творчестве Пушкина 
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возникает и  получает свое развитие образ ев-
рейки, а  также показано, как он восприни-
мался в  русской культуре во времена Брюсо-
ва. Было продемонстрировано, почему вплоть 
до 1918 года не представлялось возможным 
выпустить «Гаврилиаду» отдельным изданием 
в России и как изображение Марии даже спус-
тя столетие после написания Пушкиным поэ-
мы оставалось почти запретным.

Общую картину того, как Брюсов распо-
рядился пушкинскими топосами Клеопатры 
и импровизатора из «Египетских ночей», бал-
лады «Клеопатра» и  примыкавших к  ним 
фрагментов, наметила Л. Г. Панова (США) в до-
кладе «Продолжая Пушкина: Брюсов и  „Еги-
петские ночи“». Сопоставив достижения Брю-
сова с  рецепциями «Египетских ночей», при-
надлежащими его предшественникам и  со-
временникам, докладчица показала, что и  по 
количеству, и  по разнообразию он превзошел 
их всех. Брюсов не только дописал за Пушкина 
«Клеопатру», но и  жизнетворчески разыграл 
роман с  Ниной Петровской в  стиле «Антония 
и Клеопатры» и претворил его в стихотворения 
о Клеопатре; создал повесть «Последние стра-
ницы из дневника женщины»  — о  современ-
ной Клеопатре и ее партнерах; и, наконец, уча-
ствовал в  вечерах импровизаций, на которых 
удивлял присутствующих своим поэтическим 
даром.

Второй день конференции начался с бло-
ка «Брюсов — Пушкин — русская поэзия», ко-
торый открыла минисекция по XVIII веку, 
состоявшая из двух докладов. В. Л. Коровин 
(Москва; Китай) в докладе «Брюсов и русская 
поэзия XVIII века: критические оценки и твор-
ческая рецепция» отметил, что в литературно-
критических и  научных работах Брюсова нет 
развернутых высказываний ни об одном из 
русских поэтов XVIII века (можно указать 
лишь на гимназические сочинения о  Канте-
мире и  Державине), а  попутные упоминания 
и  цитаты не отличаются оригинальностью, 
имеют клишированный характер; такая же 
картина и в его художественной прозе. Однако 
он считал себя специалистом по русской поэ-
зии XVIII века, и эта самооценка не была завы-
шенной (она подтверждается, например, вос-
поминаниями И. Н. Розанова, где приведены 
точные и  заинтересованные суждения Брюсо-
ва о Хераскове и др.). Весьма перспективным, 
по мнению докладчика, было бы изучение 
творческой рецепции поэзии XVIII века у Брю-
сова, а  в  особенности поэзии Державина: тут 
находятся и  типологические соответствия, 
и  случаи сознательного подражания. Это не 
только брюсовские «Памятники», но и некото-
рые другие его эпатировавшие самомнени-
ем  выступления, напоминающие об изучении 
Брюсовым в зрелые годы историко-литератур-
ных материалов по XVIII веку (например, шу-
точная ода «Привратнику»). Параллель «Брю-
сов  — Державин» была на поверхности для 
его  современников (и не раз проводилась  — 
и в шутку, и всерьез), ее внимательное рассмо-
трение могло бы дать интересные результаты.

О. Л. Довгий (Москва) в  докладе «Пуш-
кин — Брюсов — Кантемир» представила но-
вый поворот темы «Пушкин и Кантемир», воз-
никающий из параллельного прочтения брю-
совских сочинений о Пушкине и статьи «Кан-
темир» (1891), где большую роль играет топика 
движения. Пушкин, по Брюсову, постоянно 
движется, открывает для русской литературы 
новые пути, ставит новые вехи. А  Кантемир, 
с его многочисленными инвенционными дара-
ми, — стоит (хотя его сатиры ходят, движутся), 
и  русской литературе было суждено вторично 
найти все найденное Кантемиром. И получает-
ся, что нашел все это — Пушкин. У Пушкина 
есть гармоничная формула «зачинатель и  за-
вершитель». Она кажется вполне применимой 
в случае с Пушкиным и Кантемиром. Но Сере-
бряный век не может не внести дисгармониче-
скую ноту в гармонию века Золотого. И Брюсов 
разрушает естественную логику пушкинской 
формулы. В брюсовской концепции Кантемир 
и Пушкин не «зачинатель и завершитель», но 
два зачинателя, двое первых. Но одному перво-
му — все; другой забыт. И самое грустное, что 
сам Брюсов, в чьих текстах такая картина воз-
никает, ее не замечает и эти два имени вместе 
ни разу не ставит.

В докладе Е. А. Тахо-Годи (Москва) было 
рассмотрено отношение к  Брюсову  — поэту, 
пушкинисту и  человеку  — его современника, 
литературного критика и философа Ю. И. Ай-
хенвальда. Страстный почитатель Пушкина, 
Айхенвальд считает, что брюсовское преклоне-
ние перед великим поэтом идет в разрез с соб-
ственной творческой практикой поэта-сим-
волис та, чье творчество представляет пол-
ную противоположность пушкинским заветам. 
С  точки зрения критика, это наиболее явно 
проявляется, когда Брюсов берется за продол-
жение незавершенных пушкинских текстов, 
дописывает «Египетские ночи». Антипушкин-
ским представляется Айхенвальду и  мораль-
ный облик Брюсова-человека, в  конце жизни 
вступившего в  партию большевиков, уничто-
жившую пушкинскую Россию. В докладе так-
же была прослежена история личных взаимо-
отношений Брюсова и  Айхенвальда, влияние 
их вражды на младших современников (Б. Са-
довской, В. Ходасевич, М. Цветаева, В. Набо-
ков и др.).

А. Ю. Сергеева-Клятис (Москва), высту-
пившая с сообщением «В. Я. Брюсов и другие 
в дневниках К. Г. Локса» ввела в научный обо-
рот материалы из архива К. Г. Локса, который 
наиболее известен как университетский  то-
варищ Пастернака и пассивный участник ли-
тературных объединений «Лирика» и «Центри-
фуга». Однако, помимо Пастернака, о друж бе 
с  которым рассказывает многократно пере-
издававшаяся «Повесть об одном десятиле-
тии», Локс был знаком с  кругом московских 
символистов, наиболее близко — с Брюсовым. 
Фигура Брюсова неоднократно появляется на 
страницах дневников Локса и в тетрадях с его 
мемуарными записями. Локс был не только 
внимательным наблюдателем, но и професси-
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онально владел филологическими при емами 
анализа, эта составляющая его воспоминаний 
очень сильна. Она превращает его мемуары 
в  статьи о  литературе и  — шире  — культуре 
его эпохи. В  приведенных примерах из днев-
ников Локса фигура Брюсова возни кает сна-
чала в  кругу «Общества свободной эстети-
ки», а затем в контексте подготовки собрания 
сочинений поэта и  работы над его архивом 
совместно с  вдовой Брюсова Иоанной Матве-
евной.

Т. А. Слепова (Москва) в  докладе «Пуш-
кин и  Брюсов в  восприятии Цветаевой: кон-
цепция поэта» обратилась к чрезвычайно важ-
ной для Цветаевой модели, которая позволяла 
ей особым образом оценивать каждого поэта 
(как своих современников, так и великих пред-
шественников). В докладе было представлено, 
как Пушкин и Брюсов встраиваются в концеп-
цию Цветаевой и какое место в ней занимают. 
Сближение имен не случайно: сама Цветаева 
в статье «Герой труда», посвященной Брюсову, 
вводит в  качестве его антипода Пушкина. Их 
различия можно свести к  следующим оппо-
зициям: «подверженность наитию»  — «во-
ля»; «слово — способ постижения жизни» — 
«жизнь  — средство для создания стихотво-
рений»; «презрение славы»  — «стремление 
к  славе». Реконструкция этих оппозиций яв-
ственно демонстрирует, что Пушкин и Брюсов 
располагаются на разных ступенях поэтиче-
ской иерархии Цветаевой. Более того, она по-
зволяет наглядно показать принципиальную 
разницу двух типов поэтов в  концепции Цве-
таевой: Поэта и стихотворца.

В докладе Е. И. Орловой (Москва) «Вале-
рий Брюсов об Игоре Северянине» были пред-
ставлены новые детали личных и  творческих 
отношений двух поэтов. Брюсов был одним из 
немногих критиков, кто проследил творческую 
эволюцию Северянина. Он замечает у начина-
ющего Северянина стремление обновить язык 
поэзии и первым, наряду с Н. Гумилевым, кон-
статирует введение в поэтический язык «наше-
го создающегося бульварного арго», т. е. языка 
улицы, массового сознания, тем самым зафик-
сировав только еще начинавшийся процесс. Но 
уже в 1915 году Брюсов разочаровывается в Се-
верянине, которого поначалу приветствовал, 
но которому, по убеждению старшего поэта, не-
достает не только вкуса и эрудиции, но и ответ-
ственного отношения к поэзии — качество, по 
Брюсову, непростительное. Отношение Брюсо-
ва к литературному делу, к занятиям поэзией 
как к профессии может быть сравнимо с пуш-
кинским.

Доклад О. Н. Купцовой (Москва) «Споры 
о  сценичности Пушкина-драматурга на рубе-
же веков» был посвящен одной из частных 
тем, вписанных в общее поле метатеатральных 
дискуссий Серебряного века. Пушкинская дра-
матургия, воспринимавшаяся в XIX столетии 
как «драма для чтения», в  начале XX века 
с возникновением режиссерского театра нача-
ла входить в  русский драматический репер-
туар. Дискуссия о «театре Пушкина», то почти 

прекращаясь, то снова возобновляясь, дли-
лась около двух десятилетий (1899–1921/
1922) и  хронологически разделилась на два 
этапа. Границей их стал «Пушкинский спек-
такль» 1915 года в  МХТ режиссера А. Н. Бе-
нуа. На первом этапе дискуссии обсуждался 
вопрос о  самой возможности (и необходимо-
сти) сценического воплощения пушкинской 
драматургии. К  середине 1910-х годов после 
первых пушкинских постановок (Александ-
ринский театр, МХТ) остро встала другая 
проблема — театрального языка, адекватного 
для сценического воплощения поэтической 
дра матургии Пушкина. Для доклада были 
вы браны три участника первого этапа дискус-
сии (каждая из этих фигур важна по-своему). 
Театральный критик А. Р. Кугель с  его юби-
лейной статьей 1899 года «Пушкин как дра-
матург» не только утверждал «малую при-
годность для сцены» почти всего драматур-
гического корпуса пушкинских текстов, но 
и  положительно оценивал несценичность как 
доказательство пушкинского поэтического 
гения, переросшего вкусы публики. В. Я. Брю-
сов в  статье «Маленькие драмы Пушкина 
(к предстоящему спектаклю Художественного 
театра)» в преддверии премьеры «Пушкинско-
го спектакля» писал о  специфике сценично-
сти Пушкина, требующей, с его точки зрения, 
в  первую очередь, особой подготовленности 
зрителя. Вс. Э. Мейерхольд с  1910/1911 года 
последовательно и  целенаправленно вводил 
Пушкина как в историю театра (определяя ему 
место в  драматургическом русском Пантеоне 
в  своих статьях), так и  в  современную теа-
тральную и театрально-педагогическую прак-
тику (в своих постановках).

В. И. Новиков (Москва) озаглавил свой 
доклад «С чего начинается Пушкин? Концеп-
ция пушкинского „избранного“ в сознании пи-
сателей ХХ века — от Блока до Довлатова». Во-
просом о создании компактного свода важней-
ших стихотворений Пушкина задавался Алек-
сандр Блок в конце 1920 — начале 1921 года. 
В  его дневнике от 21 января 1921 года содер-
жатся наброски этого плана, который он об-
суждал с Е. Ф. Книпович. Символисты сомне-
вались в  правомерности хронологического 
построения свода избранного, поскольку «ли-
цейские стихи представляют интерес более 
исторический и биографический, нежели худо-
жественный» (В. Брюсов). Эту точку зрения 
оспаривал Ю. Тынянов. У Блока возникало па-
радоксальное намерение открыть «избранное» 
поздними стихами Пушкина, такое эстетиче-
ское предпочтение характерно и для интелли-
генции 1960–1970-х годов, что отражено в по-
вести С. Довлатова «Заповедник».

Доклад «Русские „ловушки“ В.  В. На-
боко ва (пушкинский код «Университетской 
поэмы»)» Т. А. Алпатова (Москва) посвяти-
ла  сопоставительному анализу «Университет-
ской поэмы» Набокова и  пушкинских пр о-
изведений, ассоциативно связанных с  тек-
стом; кроме признанных параллелей с  рома-
ном в  стихах «Евгений Онегин» выявляются 
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линии взаимодействия с поэмой «Домик в Ко-
ломне», другими про изведениями Пушкина, 
объединенными автопародийным метатексто-
вым художественным заданием, которое ви-
дится важным для становления творческой 
манеры Набокова-поэта.

Е. В. Шарыгина (Москва) в докладе «„Что 
против Пушкину иметь“: пушкинский эпи-
грамматизм в  стихотворной культуре ХХ–
ХХI вв.» взглянула на пушкинскую традицию 
сквозь призму поэтики эпиграммы. В  эпи-
грамме «В. Я. Брюсову на память» В. В. Мая-
ковский не только полемически отвечает «про-
должателям» Пушкина, но и задает сразу не-
сколько вопросов о  пушкинской традиции 
в  современной поэзии. Для Маяковского эпи-
грамматическая полемика была немаловаж-
ным подтверждением существования «живой 
поэзии», адресат выступал и  оппонентом, 
и  сторонником игрового литературного нача-
ла. Эту тему развивают и поэты ХХI века. В до-
кладе были рассмотрены эпиграммы и  эпи-
грамматические высказывания Маяковского, 
Брюсова, а  также  — Т. Кибирова, Д. Быкова, 
М. Амелина, Е. Лесина и  др. В  сатирических 
произведениях Кибирова «дидактичность», на 
которую указывал в  своих статьях Н. А. Бо-
гомолов, во многом ориентирована именно на 
пушкинскую традицию.

Доклад Л. А. Карпушкиной (Москва) был 
посвящен проблеме имитации пушкинского 
стиля в  «Египетских ночах» В. Брюсова, за-
ключительной сцене «Русалки» В. Набокова 
и  «шестой повести Белкина» «Талисман» 
М. Зощенко. Анализ этих произведений пока-
зывает, что иллюзионное подобие соответству-
ет объекту мимесиса лишь в некоторых аспек-
тах, а  по большому счету подражающий бес-
сознательно воспроизводит собственную систе-
му художественного мышления, что особенно 
бросается в глаза на композиционном и жанро-
вом уровнях. Например, Брюсов выстраивает 
структуру сюжета с  привлечением мотива из 
новеллы Т. Готье, которая стилистически близ-
ка ему, но не пушкинской поэтике. Стремление 
максимально использовать черновой матери-
ал  Пушкина разрушает стройность компози-
ции: получается, что пир Клеопатры изобра-
жен дважды. В то же время несомненной уда-
чей Брюсова является интерпретация цвето-
вой символики Пушкина. Наблюдения над 
текстами Набокова и Зощенко так же позволя-
ют сделать вывод о  том, что именно в  сопри-
косновении с  пушкинскими произведениями 
рель ефнее высвечиваются художественные 
доминанты индивидуального стиля высту-
пающего в роли имитатора автора, а также его 
способы восприятия пушкинской традиции.

Последний тематический блок назывался 
«Пушкин — мастер». В докладе Ю. Б. Орлиц-
кого (Москва) «Стихотворная техника Пушки-
на глазами стиховеда и  стихотворца» на при-
мере статей Брюсова о Пушкине была проана-
лизирована (с опорой на статью М. Гаспарова 
«Брюсов-стиховед и Брюсов-стихотворец») эво-
люция стиховедческих взглядов поэта: от бег-

лой заметки о  монотонности четырехстопных 
ямбов автора «Руслана и Людмилы» до мону-
ментальных статей «Медный всадник», «Стихо-
творная техника Пушкина», «Пушкин  — ма-
стер», «Звукопись Пушкина», «Левизна Пуш-
кина в рифмах». Особое внимание было уделе-
но критическим отзывам Брюсова на ошибки 
Л. Майкова, а также обсуждению недостатков 
стиховедческих работ самого поэта, которые 
замечали его современники: С. Бобров, Б. То-
машевский, Б. Ярхо, подчеркивающие субъ-
ективность его методики в  сравнении с  нова-
торскими исследованиями А. Белого.

Л. Г. Хорева (Москва) посвятила до-
клад  «Функциональные особенности архаиз-
мов в творчестве А. С. Пушкина и В. Я. Брю-
сова» осмыслению Брюсовым особенностей 
по строения текстов Пушкина. Предметом 
пристального интереса Брюсова становятся 
архаизмы и  славянизмы в  текстах Пушкина. 
Из более чем двух десятков тематических 
групп пушкинских архаизмов Брюсова при-
влекла предметная лексика бытовой сферы 
(одежды и  обуви, строений, еды, напитков); 
слова, описывающие внешность человека и ха-
рактеризующие его поступки. Архаический 
пласт произведений Пушкина представлен 
практически всеми частями речи: местоиме-
ниями, глаголами, наречиями, междометия-
ми, существительными, в  то время как Брю-
сов отдает предпочтение преимущественно су-
ществительным. Сам Брюсов видит в  исполь-
зовании архаизмов залог яркости поэтических 
образов и создание особого поэтического язы-
ка. Архаизмы в текстах Брюсова (в отличие от 
произведений других поэтов) придают речи 
оттенок патетичности. Такую функцию выпол-
няют только те славянизмы, которые устарели 
для нашей эпохи и не встречаются в широком 
употреблении, в  то время как их русский ва-
риант общеупотребителен; ср.: голос  — глас, 
молодой — младой, дочь — дщерь.

В докладе А. С.  Белоусовой (Колумбия) 
«„…которую выдам Anonyme“: Пушкин, „До-
мик в  Коломне“, журналы и  английские ро-
мантики» шла речь о  параллелях между эпи-
зодами литературной борьбы в  Англии и  по-
лемическими стратегиями Пушкина периода 
Болдинской осени 1830 года. Поэт готовит 
«опровержение на критики», что отражается 
не только в заметках, но и в знаменитых стро-
фах «Домика в  Коломне», что оказывается 
в  центре внимания Брюсова. Как известно, 
в  Болдине Пушкин активно читает англий-
ских авторов. Знаменитая «книга четырех поэ-
тов» — The Poetical Works of Milman, Bowles, 
Wilson, and Barry Cornwall: Complete in One 
Volume (Paris: A. and W. Galignani, 1829)  — 
отражается в целом ряде замыслов и произве-
дений того времени. Интересно, что англий-
ское влияние обнаруживает себя не только 
в художественных текстах: Пушкин предваря-
ет свою неоконченную статью «Опыт отраже-
ния некоторых нелитературных обвинений», 
писавшуюся в начале октября 1830 года, эпи-
графом из Саути: «Сколь ни удален я моими 
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привычками и правилами от полемики всякого 
роду, еще не отрекся я совершенно от права са-
мозащищения. Southey». А. А. Долинин ука-
зывает, что этот эпиграф мог быть знаком 
Пушкину по парижскому изданию произведе-
ний Саути. Названный том, сохранившийся 
в  пушкинской библиотеке,  — The Poetical 
Works of Rogers, Campbell, J.  Montgomery, 
Lamb, and Kirke White: Complete in One Volu-
me. Paris: A. and W. Galignani, 1829 — со всей 
очевидностью пригодился Пушкину куда 
меньше, чем «книга четырех поэтов». Тем не 
менее детальное изучение этого издания, по 
всей видимости прочитанного Пушкиным 
к  осени 1830 года, позволяет обнаружить но-
вые сведения, указывающие на то, что, опре-
деляя стратегию поведения с враждебной жур-
нальной критикой, Пушкин ориентировался 
на модели, выработанные авторами англий-
ского романтизма, в первую очередь Байроном 
и Саути.

Доклад А. К. Жолковского (США) был 
посвящен знаменитой эпиграмме Пушкина на 

М. С. Воронцова (1824), но не с точки зрения 
ее  идейного содержания и  места в  биографии 
поэта, а в сугубо структурном плане: на фоне 
истории русской и  европейской эпиграммы, 
в  терминах так называемой поэзии грамма-
тики и  с опорой на инварианты поэтического 
мира автора. Разбор строился как пословный 
комментарий к  тексту, позволивший просле-
дить основные повороты лирического и  по-
вествовательного сюжета эпиграммы, вопло-
щенные в  движении фонетики, морфологии, 
синтаксиса, ритма и  рифмовки этого малень-
кого шедевра.

При обсуждении докладов было отмече-
но, что все сообщения в той или иной степени 
касались тем, начатых Н. А. Богомоловым, 
развивали и продолжали его идеи. Конферен-
ция позволила вновь увидеть научный мас-
штаб ученого, осознать его огромное влияние 
на современную филологическую науку.

© О. Л. Д о в г и й
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НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОГРАФ А. С. ПУШКИНА — ПОМЕТЫ НА РУКОПИСИ 
«ХРОНИКИ РУССКОГО» А. И. ТУРГЕНЕВА

A NEWLY-FOUND AUTOGRAPH OF A. S. PUSHKIN,
NOTES ON THE CHRONICLES OF THE RUSSIAN BY A. I. TURGENEV

Статья раскрывает историю публикации А. И. Тургенева в V томе «Современника». Матери-
ал, выбранный Пушкиным (письма Тургенева кн. А. Н. Голицыну), исследован в содержатель-
ном и биографическом аспектах. Изучены мотивы, побудившие Пушкина-редактора отступить 
от жанра «Хроники русского». Всесторонне проанализирован новонайденный автограф — редак-
торские пометы Пушкина на рукописи Тургенева. Воссоздана история их совместной раб оты над 
публикацией в рамках хроники январских событий 1837 года. Предложена датировка помет, ко-
торые являются одним из последних автографов поэта.

Ключевые слова: Автограф Пушкина, архив братьев Тургеневых, журнал «Современник», 
«парижские бумаги» А. И. Тургенева.

The article outlines the history of A. I. Turgenev’s publication in the 5th volume of Sovremennik. 
His contributions, selected by Pushkin (Turgenev’s letters to Prince A. N. Golitsyn), are analyzed 
from the standpoint of their content and biographical aspect. The motives that prompted Pushkin, 
the editor, to revise the genre of the Chronicles of the Russian, are outlined. The newly-found auto-
graph, Pushkin’s editorial notes on Turgenev’s manuscript, are comprehensively researched. The 
history of the authors’ joint work on the publication as a part of the chronicle of the January 1837 
events is recreated. The dating of the notes, that are amid the poet’s last autographs, is proposed.

Key words: Pushkin’s autograph, Turgenev brothers archive, Sovremennik magazine, Turge-
nev’s Paris Papers.
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РОМАНЫ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО И ПЯТИКНИЖИЕ МОИСЕЯ: 
«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ»

F. M. DOSTOEVSKY’S NOVELS AND THE PENTATEUCH OF MOSES: 
CRIME AND PUNISHMENT

В статье обсуждаются интертекстуальные связи романа «Преступление и наказание» с пер-
вой книгой Торы «Бытие». Пытаясь дать человечеству новый закон, Раскольников отрицает тот 
договор, который был заключен Богом с Авраамом. Желание человека стать законодателем про-
тиворечит, по Достоевскому, правопорядку, установленному по воле Бога. В Эпилоге романа 
Раскольников возвращается в «…века Авраама и стад его».

Ключевые слова: Тора, закон и благодать, метанойя, провидение, жертва.

The article discusses intertextual links between the novel Crime and Punishment and the fi rst 
book of the Torah, Genesis. In his attempt to offer humanity a new law, Raskolnikov dismisses God’s 
covenant with Abraham. According to Dostoevsky, the human desire to be a legislator runs contrary 
to the legal order established by God’s will. In the epilogue of the novel, Raskolnikov returns to 
«…the ages of Abraham and his fl ocks».

Key words: Torah, Law and Grace, Metanoia, Providence, Sacrifi ce.
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Ф. СОЛОГУБ И НАЧИНАЮЩИЙ ПОЭТ В. И. КОРЕХИН

F. SOLOGUB AND THE ASPIRING POET V. I. KOREKHIN

В статье освещается история помощи Ф. Сологуба своему знакомому В. И. Корехину в про-
цессе издания книги его стихов. Выявленный архивный материал демонстрирует представление 
Сологуба об устройстве литературного поля в самом начале его творческого пути и становления 
литературной репутации, что отразилось в метаописаниях, советах и действиях писателя по от-
ношению к начинающему поэту В. И. Корехину.

Ключевые слова: Ф. Сологуб, В. И. Корехин, литературная репутация, посвящение, псевдо-
ним, литературное окружение.

The article outlines the history of F. Sologub’s efforts to aid his friend V. I. Korekhin in the 
process of publishing a book of his verse. The relevant archival data discloses Sologub’s ideas con-
cerning the structuring of the literary fi eld at the very beginning of his creative career and the for-
mation of his literary reputation; these ideas are refl ected in meta-descriptions, suggestions and the 
writer’s actions on behalf of the aspiring poet V. I. Korekhin.

Key words: F. Sologub, V. I. Korekhin, literary reputation, dedication, pseudonym, literary en-
vironment.
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А. Л. ВОЛЫНСКИЙ — СОТРУДНИК И РЕДАКТОР 
ГАЗЕТЫ «БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ» В 1911−1917 ГОДАХ

(ПО АРХИВНЫМ МАТЕРИАЛАМ)

A. L. VOLYNSKY — CONTRIBUTOR AND EDITOR 
OF THE NEWSPAPER BIRZHEVYYE VEDOMOSTI IN 1911–1917

(BASED ON ARCHIVAL MATERIALS)

В статье речь идет о сотрудничестве А. Л. Волынского (1861−1926), известного теоретика 
искусства, балетного, театрального и литературного критика, с газетой «Биржевые ведомости». 
На основе архивных материалов (переписка с редакторами и сотрудниками издания С. М. Проп-
пером, И. И. Ясинским, М. М. Гаккебушем, В. А. Бонди) реконструируются взаимоотношения 
Волынского с редакцией этого печатного органа. Особо анализируется период работы в «Бирже-
вых ведомостях» с 1916 по 1917 год, когда он стал редактором литературно-критического отдела 
газеты.

Ключевые слова: А. Л. Волынский, «Биржевые ведомости», газета, критика, печать.

The article deals with the collaboration of A. L. Volynsky (1861–1926), a well-known art theo-
rist, ballet, theater and literary critic, with Birzhevye Vedomosti newspaper. On the basis of the 
archival materials (correspondence with the periodical’s editors and employees S. M. Propper, 
I.  I.  Yasin sky, M. M. Gakkebush, V. A. Bondi), Volynsky’s relationship with the editors of this 
newspaper is reconstructed. The analysis is centered around his work in Birzhevye Vedomosti in 
1916–1917, when Volynsky worked as the editor of the literary and critical department of the 
newspaper.

Key words: A. L. Volynsky, Birzhevye Vedomosti, newspaper, criticism, press.
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АВТОБИОГРАФИЯ И. С. ШМЕЛЕВА

AUTOBIOGRAPHY OF I. S. SHMELEV

В публикации приводится автобиография И. С. Шмелева из собрания С. А. Венгерова в Ру-
кописном отделе Пушкинского Дома, являющаяся развернутым ответом на типовую анкету и на-
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писанная специально по этому случаю. При создании этого текста Шмелев использовал мате-
риалы, ранее подготовленные для других целей. Проведенные разыскания позволили сделать 
важные уточнения в  датировке и  назначении опубликованной в  1973 году автобиографии из 
архива Шмелева в НИОР РГБ.

Ключевые слова: И. С. Шмелев, автобиография, В. Л. Львов-Рогачевский, анкета, С. А. Вен-
геров, биографические сведения.

This article is devoted to the publication of I. S. Shmelevʼs autobiography from the collection of 
S. A. Vengerov (Manuscript Department, Pushkinskiy Dom), a detailed answer to a standard ques-
tionnaire, written specifi cally for the occasion. While working on the text, Shmelev used the materi-
als previously prepared for other purposes. The research led to important clarifi cations in the dating 
and purpose of his autobiography published in 1973, from the Shmelev Archive at the Research De-
partment of Manuscripts, Russian State Library.

Key words: I. S. Shmelev, autobiography, V. L. Lvov-Rogachevsky, questionnaire, S. A. Ven-
gerov, biographical data.
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КОНЦЕПЦИЯ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА
В ЛИТЕРАТУРЕ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ ПЕРВОЙ ВОЛНЫ:

ПОЗИЦИЯ С. К. МАКОВСКОГО

THE CONCEPT OF THE SILVER AGE IN THE LITERATURE
OF THE FIRST-WAVE RUSSIAN EMIGRATION:

THE POSITION OF S. K. MAKOVSKY

В статье реконструируется становление и  развитие концепции С.  К. Маковского относи-
тельно поэтической иерархии 1910-х годов. Отразившаяся в его мемуарах «Портреты современ-
ников» и «На Парнасе Серебряного века» картина соотношения литературных сил начала фор-
мироваться в споре со статьей В. М. Жирмунского «Преодолевшие символизм». Помимо самих 
воспоминаний, точка зрения мемуариста выявляется в пометах Маковского на конспекте этой 
статьи и в его записных книжках.

Ключевые слова: С. К. Маковский, литературная репутация, акмеизм, символизм, эмигра-
ция первой волны.

The article reconstructs the emergence and development of S. K. Makovsky’s concept concern-
ing the poetic hierarchy of the 1910s. The outline of the balancing of the literary forces, refl ected in 
his memoirs Portraits of the Contemporaries and On Parnassus of the Silver Age, began to take shape 
in his dispute with V. M. Zhirmunsky’s article Overcoming Symbolism. Apart from the memoirs, the 
concept of the memoirist is revealed in Makovsky’s notes on the synopsis of this article and in his 
notebooks.

Key words: S. K. Makovsky, literary reputation, Acmeism, Symbolism, emigration of the fi rst 
wave.
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К ИСТОРИИ КНИЖНОГО ОБМЕНА НОВГОРОДА И ЛИТОВСКОЙ РУСИ 
В КОНЦЕ XV ВЕКА 

(«БИБЛИОТЕКА ЕРЕТИКОВ»)

CONCERNING THE HISTORY OF THE BOOK EXCHANGE 
BETWEEN NOVGOROD AND LITHUANIAN RUS IN THE 15TH CENTURY 

(«LIBRARY OF THE HERETICS»)

Одно из главных событий в идеологической и литературной жизни Руси конца XV века — 
конфликт церкви с вольнодумцами, которые были названы еретиками, уклонившимися в иудей-
ство. Автор предлагает оригинальную интерпретацию ценного источника, раскрывающего взгля-
ды еретиков: это перечень книг, которые отсутствовали у гонителей ереси, но имелись у еретиков. 
Комплексный подход к перечню позволил реконструировать в общих чертах содержание назван-
ных там, но утраченных памятников письменности. К числу их относится текст первостепенной 
важности — Послание Константинопольского патриарха Фотия крестителю Болгарии царю Бо-
рису.

Ключевые слова: архиепископ Геннадий, ересь, импорт книг.

The confl ict between the church and the freethinkers accused of heresy and nicknamed the Ju-
dizers, is believed to be one of the main events in the ideological and literary life of Rus at the end of 
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the 15th century. The article offers an original interpretation of the valuable source concerning the 
heretics’ ideas, a list of the books lacked by the persecutors of heresy and possessed by the heretics. 
A comprehensive approach to the list makes it possible to reconstruct in general terms the contents 
of the manuscripts that were included in the list and lost afterwards. Among those is the text of 
paramount importance, the Epistle of the Patriarch of Constantinople Photios to Tsar Boris, the 
baptizer of Bulgaria.

Key words: Archbishop Gennady, heresy, import of books.
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ПАЛОМНИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ В «СТРАШНЫХ ВИДЕНИЯХ» 
КРЕСТЬЯНИНА ЯКОВА ЛАНШАКОВА

THE PILGRIMAGE PLOT IN THE TERRIBLE VISIONS 
BY THE PEASANT YAKOV LANSHAKOV

В статье рассмотрено Сказание Якова Ланшакова, представляющее собою рассказ сибирско-
го крестьянина о его болезни, видениях, данных ему в «тонком сне», и исполнении паломниче-
ского обета посетить Иерусалим. В результате анализа текста показано, что паломнический сю-
жет проявился в произведении двояко: как паломничество в Иерусалим в видении и наяву и как 
паломничество по святым местам русским. Рассмотрены характерные для обоих сюжетов обра-
зы, мотивы и темы.

Ключевые слова: сюжет, жанр, хождение, видение, паломническая литература.

The article examines the Legend of Yakov Lanshakov, a Siberian peasant’s tale describing his 
illness, the visions he had received in a «subtle dream», and his keeping of a vow to make a pilgrimage 
to Jerusalem. The analysis of the text shows that in the work the pilgrimage plot manifests itself in 
two ways: as a pilgrimage to Jerusalem in vision and in reality, and as a pilgrimage to the holy places 
of Russia. The images, motives and themes characteristic of both plots are outlined.

Key words: plot, genre, piligrim’s progress, vision, pilgrimage literature.
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МОРДОВСКИЙ СЛЕД В ДУХОБОРЧЕСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ: 
ТОЧКА ПЕРЕСЕЧЕНИЯ ВНУТРЕННЕЙ И ВНЕШНЕЙ КОЛОНИЗАЦИИ

TRACING MORDOVIAN IN DOUKHOBOR FOLKLORE: 
INTERSECTION OF INTERNAL AND EXTERNAL COLONIZATION

Влияние фольклора финно-угорского населения на формирование религиозного диссидент-
ства в России XVIII века почти не исследовано. В настоящей статье на примере бытовавшей среди 
духоборцев мордовской легенды предлагается рассмотреть возможные контаминации сюжетов 
в контексте политики колонизации, которая проводилась в Российской империи.

Ключевые слова: духоборцы, колонизационная политика, легенда, эсхатология, финно-
угорский фольклор Поволжья.

The impact of the Finno-Ugric folklore on the emergence of religious dissidence in the 18th-cen-
tury Russia is almost unexplored. In this article, a Mordovian legend that existed among the Dukho-
bors is used as a case study, and the possible merging of story lines is considered in the context of the 
Russian imperial colonization policy.

Key words: Doukhobors, colonization policy, legend, eschatology, Finno-Ugric folklore of the 
Volga region.
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РЕПЕРТУАР ПЕРЕВОДОВ А. Д. КАНТЕМИРА

THE REPERTOIRE OF A. D. CANTEMIR’S TRANSLATIONS

В статье изучен репертуар переводов А. Д. Кантемира. Переводческая деятельность Канте-
мира может быть разделена на два периода — русский и заграничный. Кантемир начал перево-
дить для упражнения в языках. Во втором периоде он больше ориентировался на читателя и уде-
лял особое внимание тем, кто занимался языками. В  переводческой деятельности Кантемира 
наглядно отражаются тенденции эпохи. Кантемир постепенно вырабатывает свои принципы вы-
бора переводного предмета: нравственность и художественность.

Ключевые слова: переводы А. Д. Кантемира, мотивировка выбора, упражнение в языке, за-
бота о читателе, рецепция античной и западноевропейской литературы.
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The article outlines the repertoire of A. Cantemir’s translations. Cantemir’s translation activi-
ties can be divided into two periods, inside and outside Russia. Cantemir started translating as a part 
of his language training. In the second period, he was more focused on the reader and paid special 
attention to those who studied the languages. Cantemir’s translation activities clearly refl ect the 
tendencies of the era. Cantemir is gradually developing his own principles for choosing the translated 
subject: morality and artistry.

Key words: translations by A. Cantemir, motivation of choice, language training, caring for the 
reader, reception of Ancient and Western European literature.
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СКУЛЬПТУРНАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ АЛЕКСАНДРА I
И СТИХОТВОРЕНИЕ А. С. ПУШКИНА «К БЮСТУ ЗАВОЕВАТЕЛЯ»

SCULPTURAL REPRESENTATION OF ALEXANDER I
AND A. S. PUSHKIN’S «TO THE BUST OF THE CONQUEROR»

Статья посвящена бюстам Александра I и  поэтической рецепции скульптурного портрета 
в России первой трети XIX века. Рассмотрение этого скульптурного жанра в политико-культур-
ной перспективе в  сочетании с  изучением русских стихов на бюсты помогает выявить множе-
ство  противоречий, сопутствующих формированию образа русского императора в  скульптуре. 
Наи более глубоким поэтическим откликом на эти противоречия оказывается «К бюсту Завое-
вателя» А. С. Пушкина.

Ключевые слова: бюсты Александра I, «К бюсту Завоевателя» А. С. Пушкина, репрезента-
ция Александра I, скульптурный портрет, стихи на бюсты, Александр I и Наполеон.

The article focuses on the busts of Alexander I and the Russian poetic reception of the sculp-
tural portrait in the fi rst third of the 19th century. Consideration of this sculptural genre from a po-
litical and cultural perspective, combined with the analysis of the Russian poetry on busts, helps to 
reveal numerous contradictions that accompanied the formation of the image of the Russian emperor 
in sculpture. The most profound poetic response to these contradictions turns out to be «To the Bust 
of the Conqueror» by Alexander Pushkin.

Key words: busts of Alexander I, Pushkin’s «To the Bust of the Conqueror» (K Biustu Zavo eva-
telia), representation of Alexander I, sculptural portrait, poems on busts, Alexander I and Napo-
leon.
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Н. М. КОНШИН — 
СОТРУДНИК «УЧЕНОЙ РЕСПУБЛИКИ»

N. M. KONSHIN AS A MEMBER 
OF «THE REPUBLIC OF LETTERS»

В статье описана деятельность Н. М. Коншина в Вольном обществе любителей российской 
словесности (ВОЛРС), а также показана взаимосвязь между творческой стратегией начинающего 
литератора и его внелитературными успехами, что позволяет не только уточнить некоторые эпи-
зоды биографии Коншина, но и  сделать выводы о  «социальном капитале» Общества в  начале 
1820-х годов.

Ключевые слова: русская литература, 1820-е годы, Вольное общество любителей россий-
ской словесности (ВОЛРС), литературная репутация.

The article describes N. M. Konshin’s activities in the Free Society of Lovers of Russian Letters, 
previously not covered in the scholarly literature, and outlines the relationships between the creative 
strategy of the young writer and his non-literary successes. It allows not only to clarify certain epi-
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sodes of Konshin’s biography, but also to draw conclusions about the «social capital» of this Society 
in the early 1820s.

Key words: N. M. Konshin, Russian literature, 1820s, Free Society of Lovers of Russian Let-
ters, literary reputation.
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А. С. ПУШКИН У О. И. СЕНКОВСКОГО
(«ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ БАРОНА БРАМБЕУСА»)

A. S. PUSHKIN BY O. I. SENKOVSKY
(THE FANTASTIC TRAVELS OF BARON BRAMBEUS)

В статье рассматриваются беллетристические отклики О. И. Сенковского на произведения 
А. С. Пушкина. Основное внимание уделено «Фантастическим путешествиям Барона Брамбеу-
са», в которых обнаруживаются переклички с «Евгением Онегиным», «Пиром во время чумы» 
и «Метелью». Как показано в работе, Сенковский юмористически перелицовывает пушкинские 
претексты, создавая их травестийные версии.

Ключевые слова: А. С. Пушкин, О. И. Сенковский, рецепция, травестия, «Фантастические 
путешествия Барона Брамбеуса», «Евгений Онегин», «Пир во время чумы», «Метель».

The article examines the literary responses of O. I. Senkovsky to the works by A. S. Pushkin. 
The focus is on the Fantastic Travels of Baron Brambeus, that features numerous echoes of Eugene 
Onegin, Feast During the Plague and Blizzard. The article shows that Senkovsky humorously re-
shapes Pushkin’s pretexts, creating their travesty versions.

Key words: A. S. Pushkin, O. I. Senkovsky, reception, travesty, Fantastic Travels of Baron 
Brambeus, Eugene Onegin, Feast During the Plague, Blizzard.
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ВОКРУГ РОМАНА «ПРОСЕЛОЧНЫЕ ДОРОГИ»:
ПЕРЕПИСКА Д. В. ГРИГОРОВИЧА И А. А. КРАЕВСКОГО 1850–1852 ГОДОВ

AROUND THE NOVEL COUNTRY ROADS:
CORRESPONDENCE BETWEEN D. V. GRIGOROVICH AND A. A. KRAEVSKY, 

1850–1852

Публикация вводит в научный оборот серию писем: 6 писем А. А. Краевского и 7 писем 
Д.  В.  Гри горовича,  — объединенных общим сюжетом: обсуждением замысла, его реализации 
и  условий публикации в  журнале «Отечественные записки» романа «Проселочные дороги». 
В  краткой сопроводительной статье, с  опорой на «Литературные воспоминания», приведены 
сведения об основных этапах работы Григоровича над текстом и  затруднениях, которые воз-
никли в ходе этой работы. Материал подготовлен к 200-летнему юбилею Григоровича и 170-лет-
нему юбилею первой публикации романа «Проселочные дороги».

Ключевые слова: русская литература XIX века, Григорович, Краевский, очерк, повесть, ро-
ман, провинциальный быт, писатель и издатель.

This publication introduces the academic community to the new data from the archives of 
Dmitry Grigorovich (7 letters) and Andrey Kraevsky (6 letters), stored in the Russian National 
Library (Saint-Petersburg). The letters are united by the discussion of the terms of publication of 
the novel Country Roads in the Otechestvennye Zapiski magazine. A short accompanying article, 
based on Grigorovich’s Literary Memoirs, provides the data on the main stages of his work on the 
text and on the challenges faced in the course of this work. The publication was prepared for Gri-
gorovich’s 200th anniversary and the 170th anniversary of the fi rst publication of his novel 
Country Roads.

Key words: Russian literature of the 19th century, Grigorovich, Kraevsky, essay, story, novel, 
provincial life, writer and publisher.

С п и с о к  л и т е р а т у р ы

 1. Григорович Д. В. Литературные воспоминания / Под ред. Г. Г. Елизаветиной. М., 1987.
 2. Дружинин А. В. Дневник / Изд. подг. Б. Ф. Егоров, В. А. Жданов. М., 1986 (сер. «Лите-

ратурные памятники»).

Summaries



305

 3. Журавлева А. И., Некрасов В. Н. Григорович в русской литературе // Григорович Д. В. 
Соч.: В 3 т. М., 1988. Т. 1.

 4. Капелюш Б. Н. Рукописи и  переписка Д. В. Григоровича. Научное описание  // Еже-
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1969 год. Л., 1971.

 5. Кони А. Ф. Памяти Д. В. Григоровича // Кони А. Ф. Воспоминания о писателях. М., 
1989.

 6. Левин Ю. Д. Русские переводчики XIX века и развитие художественного перевода. Л., 
1985.

 7. Лотман Л. М. Григорович. Роман из народной жизни // История русского романа / Под 
ред. Г. М. Фридлендера: В 2 т. М., Л., 1962. Т. 1.

 8. Мещеряков В. П. Григорович: писатель и искусствовед. М., 1985.
 9. Милюгина Е. Г., Строганов М. В. Текст пространства: материалы к словарю. Тверь, 2014.
10. Отрадин М. В. Творчество Д. В. Григоровича 1850-х годов: Автореф. дис. … канд. фи-

лол. наук. Л., 1978.
11. Степина М. Ю. К атрибуции «Рассказов о житейских глупостях» в некрасовском «Со-

временнике» // Русская литература. 1995. № 2.
12. Lounsbery A. Life Is Elsewhere. Symbolic Geography in the Russian Provinces, 1800–1917. 

Northern Illinois University Press, 2019.

R e f e r e n c e s

 1. Druzhinin A. V. Dnevnik / Izd. podg. B. F. Egorov, V. A. Zhdanov. M., 1986 (ser. «Li te ra-
tur nye pamiatniki»).

 2. Grigorovich D. V. Literaturnye vospominaniia / Pod red. G. G. Elizavetinoi. M., 1987.
 3. Kapeliush B. N. Rukopisi i perepiska D. V. Grigorovicha. Nauchnoe opisanie // Ezhegodnik 

Rukopisnogo otdela Pushkinskogo Doma na 1969 god. L., 1971.
 4. Koni A. F. Pamiati D. V. Grigorovicha // Koni A. F. Vospominaniia o pisateliakh. M., 1989.
 5. Levin Iu. D. Russkie perevodchiki XIX veka i razvitie khudozhestvennogo perevoda. L., 

1985.
 6. Lotman L. M. Grigorovich. Roman iz narodnoi zhizni // Istoriia russkogo romana / Pod red. 

G. M. Fridlendera: V 2 t. M., L., 1962. T. 1.
 7. Lounsbery A. Life Is Elsewhere. Symbolic Geography in the Russian Provinces, 1800–1917. 

Northern Illinois University Press, 2019.
 8. Meshcheriakov V. P. Grigorovich: pisatel’ i iskusstvoved. M., 1985.
 9. Miliugina E. G., Stroganov M. V. Tekst prostranstva: materialy k slovariu. Tver’, 2014.
10. Otradin M. V. Tvorchestvo D. V. Grigorovicha 1850-kh godov: Avtoref. dis. … kand. fi lol. 

nauk. L., 1978.
11. Stepina M. Iu. K atributsii «Rasskazov o zhiteiskikh glupostiakh» v nekrasovskom «So vre-

men nike» // Russkaia literatura. 1995. № 2.
12. Zhuravleva A. I., Nekrasov V. N. Grigorovich v russkoi literature // Grigorovich D. V. Soch.: 

V 3 t. M., 1988. T. 1.

Наталья Петровна Генералова

ведущий научный сотрудник 
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН

Natalja Petrovna Generalova

Leading Researcher, Institute of Russian Literature (Pushkinskij Dom),
Russian Academy of Sciences

ORCID: 0000-0003-3427-5590

generalovanatalia@gmail.com

«ЭТО ЧЕРТОВСКИ ЗАПУТАННОЕ И НЕПРИЯТНОЕ ДЕЛО»
(А. А. ФЕТ И СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И. С. ТУРГЕНЕВА 1860–1861 ГОДОВ)

«THIS IS A DIABOLICALLY COMPLICATED AND UNPLEASANT AFFAIR»
(A. A. FET, AND I. S. TURGENEV’S COMPLETE WORKS OF 1860–1861)
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Статья посвящена малоизвестному эпизоду — истории одного из первых Собраний сочине-
ний И. С. Тургенева в четырех томах, появившегося в 1859–1860 годах, и роли в нем А. А. Фета. 
Выходившее в свет с указанием имени издателя Н. А. Основского, Собрание сочинений издава-
лось им на паях с А. Н. Плещеевым и И. В. Павловым, в результате чего возник конфликт между 
пайщиками, едва не закончившийся дуэлью. Вовлеченный в эту историю Фет оказался в слож-
ной ситуации, которая завершилась миром, однако повлияла на дальнейшие отношения между 
писателем и поэтом.

Ключевые слова: И. С. Тургенев, А. А. Фет, Собрание сочинений, дуэль, Н. А. Основский, 
А. Н. Плещеев.

The article deals with an obscure episode related to the publication of one of the fi rst editions of 
I. S. Turgenev’s Complete Works, that came out in four volumes in 1859–1860, and with A. A. Fet’s 
involvement in it. The edition, bearing the name of N. A. Osnovsky on the cover, was in fact under-
taken by him in partnership with A. N. Pleshcheyev and I. V. Pavlov. This led to a confl ict between the 
partners, that almost ended in a duel. Dragged into the story, Fet found himself in a predicament that 
ended well, but had a far-reaching impact on the relationship between the writer and the poet.

Key words: I. S. Turgenev, A. A. Fet, Complete Works, duel, N. A. Osnovsky, A. N. Pleshcheyev.
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«РУССКАЯ ПОЧВА» И «ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР». 
КОНЦЕПЦИИ И. В. КИРЕЕВСКОГО 

В ТВОРЧЕСКОМ НАСЛЕДИИ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

THE «RUSSIAN SOIL» AND THE «GRAND INQUISITOR». 
I. V. KIREEVSKY’S CONCEPTS 

IN THE CREATIVE HERITAGE OF F. M. DOSTOEVSKY

Статья посвящена установлению новых связей, существующих между философско-публи-
цистическими трудами И. В. Киреевского и общественно-политической программой «почвенни-
чества» Ф. М. Достоевского, которую писатель развивал в  1860–1870-е годы в  своих романах 
и публицистических статьях. Выдвигается гипотеза о том, что идеи Киреевского о «видимой и не-
видимой» Церкви, о роли догматов и авторитетов в церковной жизни оказали влияние на фор-
мирование идеологии поэмы Ивана Карамазова «Великий Инквизитор» в  части конфликта 
между авторитарной моделью Инквизитора и идеалом «апостольского православия», отражаю-
щим основную идею романа «Братья Карамазовы».

Ключевые слова: поэма Ивана Карамазова «Великий Инквизитор», «Братья Карамазовы», 
Ф. М. Достоевский, догмат и свобода исповедания, «видимая» и «невидимая» Церкви И. В. Ки-
реевского, аллюзия и реминисценция.

The article attempts to establish new links between the philosophical and journalistic works of 
I. V. Kireevsky and F. M. Dostoevsky’s sociopolitical program of «soil science», which the writer de-
veloped in the 1860s and 1870s in his novels and journalistic articles. The following hypothesis is put 
forward: the ideas of I. V. Kireevsky’s «visible and invisible» Church, the role of dogmas and autho-
rities in the church life infl uenced the formation of the ideology of Ivan Karamazov’s poem «The 
Grand Inquisitor» in terms of the confl ict between the authoritarian model of the Inquisitor and the 
ideal of «apostolic Orthodoxy» that refl ects the main idea of the novel The Karamazov Brothers.

Key words: Ivan Karamazov’s poem «The Grand Inquisitor», The Karamazov Brothers, 
F. M. Dostoevsky, dogma and freedom of confession, «visible and invisible» Сhurch by I. V. Kireevs-
ky, allusion and reminiscence.
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ЗАПИСИ А. А. БЛОКА 1921 ГОДА 
ОБ «АЛКОНОСТЕ» И «ЗАКРЫТИИ ВСЕХ ЧАСТНЫХ ИЗДАТЕЛЬСТВ»:

ПРИЧУДЫ ТЕКСТОЛОГИИ, КОНТЕКСТ, ПРАГМАТИКА

A. A. BLOK’S 1921 NOTES ABOUT THE ALKONOST 
AND «THE CLOSURE OF ALL PRIVATE PUBLISHING HOUSES»:

QUIRKS OF TEXTUAL CRITICISM, CONTEXT, PRAGMATICS

В статье анализируются заметки А. Блока 1921 года об издательстве «Алконост» и планах 
советской власти национализировать частные издательства. Проводится текстологический ана-
лиз черновых и беловых автографов (хранятся в ИРЛИ РАН), выявляется направленность заме-
ток против политики Госиздата и связь с попытками знаменитого библиографа П. Витязева кон-
солидировать общественный протест против этой политики. Доказывается, что одна из записей 
Блока является ответом на вопрос анкеты, которую Витязев рассылал в 1921 году известным дея-
телям науки и культуры.

Ключевые слова: А. Блок, С. Алянский, П. Витязев, И. Ионов, И. Скворцов-Степанов, част-
ные издательства, издательство «Алконост», издательство «Всемирная литература», Государ-
ственное издательство (Госиздат), текстология, политический контекст.

The article analyzes A. Blok’s 1921 notes about the Alkonost publishing house and the plans of 
the Soviet government to nationalize private publishing houses. The textual analysis of rough and 
fi nal drafts (preserved at the Pushkin House Manuscript Department) is performed, the message of 
the notes against the policy of Gosizdat and their connection with the famous bibliographer P. Vi-
tyazev’s attempts to consolidate the public protest against this policy are revealed. It is proved that 
one of Blok’s notes is actually an answer to the questionnaire sent by Vityazev in 1921 to prominent 
scholars and cultural activists.

Key words: A. Blok, S. Alyansky, P. Vityazev, I. Ionov, I. Skvortsov-Stepanov, private pub-
lishing houses, Alkonost publishing house, Vsemirnaya Literatura publishing house, State Publish-
ing House (Gosizdat), textual criticism, political context.
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A LETTER FROM G. P. BLOK TO S. N. TUTOLMINA (1946)

Summaries



312

Публикация посвящена истории несостоявшейся книги воспоминаний об А. Блоке, под-
готовка которой велась в  августе–сентябре 1946 года. Автор публикуемого письма Г. П. Блок 
(1888–1962), прозаик, переводчик, издатель, кузен знаменитого поэта и  редактор планируе-
мого  сборника, обращается к  двоюродной сестре поэта С. Н. Тутолминой (урожд. Качалова; 
1880–1967) с предложением написать новые, более подробные воспоминания и как профессио-
нальный редактор дает своего рода инструкцию, как писать воспоминания вообще и об А. Блоке 
в част ности.

Ключевые слова: А. Блок, воспоминания о поэте, неосуществленный проект издания кни-
ги 1946 года.

The publication relates the history of the aborted book of memoirs about A. Blok, which was 
being prepared in August and September 1946. The author of the published letter, G. P. Blok (1888–
1962), novelist, translator, publisher, cousin of the famous poet and editor of the planned collection, 
approaches the poet’s cousin S. N. Tutolmina (nee Kachalova; 1880–1967) with a proposal to write 
new, more detailed memoirs, and as a professional editor offers certain guidelines on how to write 
memoirs in general and about A. Blok in particular.

Key words: A. Blok, memories of the poet, an unfulfi lled project of publishing a book in 1946.
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ДМИТРИЙ КЛЕНОВСКИЙ. «ЭТО Я ПОДГОТОВИЛ ОТВЕТЫ…»

DMITRY KLENOVSKY. «I WAS THE ONE TO PREPARE THE ANSWERS…»

Публикация вводит в  научный оборот запись Д. И.  Кленовского, подготовленную поэтом 
в преддверии интервью с Ю. П. Иваском, которое, по всей вероятности, не состоялось. Запись 
содержит сведения биографического характера о жизни в России и за рубежом, включает описа-
ние литературных предпочтений поэта, а также оценку состояния литературы, критики и рас-
становки сил в эмигрантских кругах в 1950-е годы.

Ключевые слова: Д. И. Кленовский, Ю. П. Иваск, эмиграция.

The publication introduces D. I. Klenovsky’s notes, prepared by the poet on the eve of an inter-
view with Yu. P. Ivask, which, in all probability, had never taken place. The notes contain biographi-
cal data on his life in Russia and abroad, and offer a description of the poet’s literary preferences, as 
well as detail his outlook on the state of literature, criticism and the balance of power in the emigrant 
circles of the 1950s.

Key words: D. I. Klenovsky, Yu. P. Ivask, emigration.
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«СИЯ КНИГА ГРЕШНОГО СТЕПАНА»

«THE BOOK OF STEPAN THE SINFUL»

Заметка представляет собой краткую характеристику хранящегося в собрании Пушкинско-
го Дома рукописного сборника, составленного на рубеже XVIII и XIX веков священником Степа-
ном Васильевичем Ольховским. Любитель литературы и прежде всего поэзии, он особенно высо-
ко ценил творчество Г. Р. Державина, вследствие этого представленного в сборнике множеством 
стихотворений разных лет. Привлекала его поэзия Е. С. Урусовой, с сочувствием относился он 
к деятельности Н. М. Карамзина, проявлял интерес к творчеству И. И. Дмитриева, не прошел 
и мимо литературных опытов молодых поэтов — В. И. Красовского и П. С. Кайсарова. Примеча-
тельно, что сборник открывался анонимным переводом первых трех песен знаменитой антикле-
рикальной поэмы Вольтера «Орлеанская девственница», а также бурлескной поэмой Е. П. Лю-
ценко и А. М. Котельницкого «Похищение Прозерпины».

Ключевые слова: рукописный сборник, русская поэзия, лирика, культ природы и дружбы, 
героико-комическая поэма, бурлескный жанр.

The note is a brief description of the manuscript collection stored at the Pushkin House and 
compiled at the turn of the 18th and 19th centuries by the priest Stepan Vasilyevich Olkhovsky. A lo-
ver of literature and, above all, poetry, he held the works by G. R. Derzhavin in an especially high 
esteem, and thus Derzhavin was represented in his collection by numerous poems of various years. 
Olkhovsky also enjoyed the verse by E. S. Urusova, approved of the efforts of N. M. Karamzin, 
showed interest in the work of I. I. Dmitriev, and made a point of reading the verse by the young 
poets, V. I. Krasovsky and P. S. Kaysarov. It is noteworthy that the collection opens with an ano-
nymous translation of the fi rst three songs of Voltaire’s famous anticlerical poem The Orleans 
Virgin, as well as a burlesque poem by E. P. Lutsenko and A. M. Kotelnitsky The Abduction of Pro-
serpine.

Key words: manuscript collection, Russian poetry, lyrics, cult of nature and friendship, heroic 
and comic poem, burlesque genre.

С п и с о к  л и т е р а т у р ы

 1. Вачева А. Поэма-бурлеск в русской поэзии XVIII века. София, 1999.
 2. Заборов П. Р. «Орлеанская девственница» Вольтера в русских рукописных переводах // 

XVIII век. Л., 1975. Сб. 10.

Summaries



316

 3. Ирои-комическая поэма / Ред., прим. Б. В. Томашевского; вступ. статья В. А. Десницко-
го. Л., 1933 (Библиотека поэта).

 4. Кочеткова Н. Д. Княжна Урусова и ее литературные собеседники // Н. А. Львов и его 
современники: литераторы, люди искусства. СПб., 2002.

R e f e r e n c e s

 1. Iroi-komicheskaia poema / Red., prim. B. V. Tomashevskogo; vstup. stat’ia V. A. Des nitsko-
go. L., 1933 (Biblioteka poeta).

 2. Kochetkova N. D. Kniazhna Urusova i ee literaturnye sobesedniki // N. A. L’vov i ego sovre-
menniki: literatory, liudi iskusstva. SPb., 2002.

 3. Vacheva A. Poema-burlesk v russkoi poezii XVIII veka. Sofi ia, 1999.
 4. Zaborov P. R. «Orleanskaia devstvennitsa» Vol’tera v russkikh rukopisnykh perevodakh // 

XVIII vek. L., 1975. Sb. 10.

Олег Андершанович Лекманов

профессор факультета гуманитарных наук
Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики» 

(Москва)

Oleg Andershanovich Lekmanov

Professor, Department of Humanities,
National Research University Higher School of Economics (Moscow)

ORCID: 0000-0003-0784-5930

lekmanov@mail.ru

ЭПИЗОД БИОГРАФИИ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА: 
ОПЫТ РЕКОНСТРУКЦИИ

AN EPISODE FROM THE BIOGRAPHY OF O. E. MANDELSTAM: 
AN ATTEMPT OF RECONSTRUCTION

В статье подробно рассматривается малоизученный эпизод биографии О. Э. Мандельшта-
ма — его участие в диспуте после лекции К. И. Чуковского о футуризме в 1913 году. Вносятся 
уточнения в летопись жизни и творчества поэта, высказывается предположение о том, какое сти-
хотворение Мандельштама 1913 года может условно считаться «футуристическим».

Ключевые слова: О. Э. Мандельштам, русский футуризм, В. В. Маяковский, акмеизм.

The article examines in detail an obscure episode from the biography of O. E. Mandelstam — his 
participation in a debate after K. I. Chukovsky’s lecture on Futurism in 1913. New features are added 
to the annals of the life and work of the poet, an assumption is made as to which Mandelstam’s poem 
of 1913 can be provisionally termed «Futuristic».

Key words: O. E. Mandelstam, Russian Futurism, V. V. Mayakovski, Acmeism.
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A NEW STAGE OF STUDYING THE LITERATURE OF THE URALS
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Обзорная статья, написанная на материале 40 выпусков журнала «Чеховский вестник» 
(1997–2020), пытается определить основные тенденции в  исследованиях жизни и  творчества 
А. П. Чехова за последние 30 лет. Выделив три периода развития чеховедения, авторы указыва-
ют, что 1990-е годы были отмечены сильным влиянием постмодернистской «нонселекции», 
2000-е годы стали временем возвращения к критериям верификации, а в 2010-е наука и вольные 
интерпретации разошлись окончательно. Перечислив основные достижения науки о Чехове, ав-
торы в заключение обзора дают список нерешенных проблем, с которыми столкнутся будущие 
поколения исследователей.

Ключевые слова: А. П. Чехов, чеховедение, «Чеховский вестник», современное литературо-
ведение.

The review, based on the data from 40 issues of the Chekhovsky Vestnik («Chekhov Herald») 
magazine, published in 1997–2020, is an attempt to determine the main trends in the scholarly works 
on the life and oeuvre of Anton Chekhov in the last 30 years. Having identifi ed three periods in the 
development of Chekhovian studies, the authors point out that the 1990s were marked by the strong 
infl uence of the postmodernist «non-selection», while the 2000s were a time of returning to verifi ca-
tion criteria, and in the 2010s, scholarly works and free interpretations have diverged completely. 
Having outlined the main achievements in Chekhovian studies, the authors conclude their review 
with a list of unsolved problems that future generations of researchers will face.

Key words: Anton Chekhov, Chekhovian studies, Chekhovsky Vestnik («Chekhov Herald»), 
modern literary criticism.
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