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СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ, 
ДВА АЛЕКСАНДРА СЕРГЕЕВИЧА И ДРУГИЕ

К юбилею Сергея Александровича Фомичева

14 июня 2022 года исполнилось 85 лет Сергею Александровичу Фомиче-
ву, человеку, написавшему одну из самых ярких страниц истории Пушкин-
ского Дома. Он проработал здесь более полувека, шесть с половиной лет был 
ученым секретарем Института, тринадцать с половиной лет заведовал Отде-
лом пушкиноведения, последние семнадцать лет — главный научный сотруд-
ник. Но дело не в занимаемых должностях — на любой из них Фомичев всегда 
был лидером просто потому, что таков его личный и научный темперамент, 
таково отношение к нему всех, кому посчастливилось с ним работать.

Успешный научный путь Сергея Александровича начался в  середине 
1960-х годов. К  этому времени он избрал своего первого героя, которому 
остался верен навсегда. Героем стал его зеркальный тезка Александр Сергее-
вич Грибоедов, и постепенно круг связанных с ним проблем вполне опреде-
лился для Фомичева: великая комедия в  контексте всего грибоедовского 
творчества, текстология, биография, читательская рецепция, наследование 
традиции. К  концу 1970-х годов для всех, кто занимается Грибоедовым, 
С. А. Фомичев — признанный авторитет. Под его редакцией готовятся сбор-
ники научных статей: «А. С. Грибоедов: Творчество. Биография. Традиции» 
(1977), «А. С. Грибоедов: Материалы к биографии» (1989), «Проблемы твор-
чества А. С. Грибоедова» (1994), Хмелитские сборники (1998, 2000); с пре-
дисловиями и комментариями Фомичева одно за другим выходят издания 
Грибоедова (1978, 1988, 1994, 1997, 2007, 2011). Именно Фомичев пишет 
статьи о Грибоедове для Лермонтовской энциклопедии и энциклопедии «Сло-
ва о полку Игореве», для «Истории русской драматургии» и для готовящейся 
сейчас в Пушкинском Доме новой академической «Истории русской литера-
туры». Он ведущий участник издания «А. С. Грибоедов в воспоминаниях со-
временников» (1980) и автор книги «Грибоедов в Петербурге» (1982). Венцом 
этой деятельности становятся несколько фундаментальных трудов: коммен-
тарий к «Горю от ума» (1983) — «книга для учителя», подготовленная по мо-
дели лотмановского комментария к  «Евгению Онегину» и  выдержавшая 
шесть изданий; Грибоедовская энциклопедия (2007), монографическая био-
графия Грибоедова (2012) и, наконец, трехтомное академическое Полное со-
брание сочинений под редакцией и с комментариями С. А. Фомичева (1995–
2006. Т. 1–3).

Казалось бы, эти краткие сведения уже представляют нам сполна состо-
явшегося ученого, крупнейшего специалиста по творчеству Грибоедова, чело-
века, завоевавшего большое имя в истории русской филологии. И тем не ме-
нее, как ни трудно это вообразить, все совершенное С. А. Фомичевым во славу 
Александра Сергеевича Грибоедова отступает по своему масштабу перед тем, 
что сделано им во славу Александра Сергеевича Пушкина.

Первая статья Фомичева о Пушкине появилась в 1974 году, самая новая  
написана в 2022-м. О чем только не сказано за эти почти полвека: о «Евгении 
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Онегине», «Борисе Годунове», «Домике в Коломне», «Сцене из Фауста», «Андже-
ло», «Подражаниях Корану», «Песнях западных славян», «Песнях о Стень-
ке Разине», «Памятнике», «Бесах», «Повестях Белкина», «Истории села Го-
рюхина», сказках, лирических циклах, незавершенных произведениях и еще 
о многом, многом другом.1 Развиваясь, меняясь, обогащаясь, темы проходят 
через года. Фомичев не любитель закрывать их однажды и навсегда, ему инте-
ресно возвращаться к поставленным проблемам на новых этапах. Так, к осо-
бому слою произведений Пушкина, занимающих пограничное положение 
между fi ction и nonfi ction, между документальной, публицистической и ху-
дожественной прозой исследователь впервые обратился в  1987 году (ста-
тья  о  «Последнем свойственнике Иоанны Д’Арк»), но не оставил эту тему 
и в 2000-е годы (статьи о «Вольтере», «Джоне Теннере», о «печальной зем-
ле»  Камчатке), а к  2022 году подготовил комментированное издание «По-
следняя проза Пушкина» с обширной вступительной статьей. Пример другой 
сквозной темы, пунктиром проходящей через десятилетия,  — текстология 
и поэтика «Домика в Коломне».

Интерес к текстологии, возникший еще в середине 1970-х годов, стал для 
Фомичева страстным увлечением, иногда принимающим почти детективный 
характер. Точность самых пристальных наблюдений в сочетании со смелостью 
воображения — таков почерк Фомичева-текстолога. Но о его трудах в этой об-
ласти следует сказать особо. 

В сфере пушкинистики она начала по-настоящему разворачиваться имен-
но с наблюдений над рукописью поэмы «Домик в Коломне» (1980). Не будем 
перечислять последовавшие за ней произведения, список окажется слишком 
длинным. Скажем лишь о  главных направлениях текстологических изуче-
ний, начало которым положила научная инициатива Фомичева. В 1983 году 
вышла его статья «Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835 (Из текстологиче-
ских наблюдений)», в 1986 году с тем же подзаголовком — «Рабочая тетрадь 
Пушкина ПД № 832». Это были аналитические описания рабочих тетрадей, 
с установлением последовательности их заполнения, уточнением творческой 
истории вошедших в них произведений, их датировок, их смысловых связей. 
Дело заключалось не только в добываемом фактическом материале. Оно было 
связано с перефокусировкой зрения: от произведений как дискретных еди-
ниц к континуальности творческого процесса. Разумеется, движение творче-
ских замыслов изучали и великие предшественники Фомичева, но рабочая 
тетрадь Пушкина впервые была представлена им как уникальный предмет 
исследования, позволяющий совершенно иначе увидеть развитие творческой 
мысли, в  ходе которой то последовательно, то причудливо переплетаются 
художественные идеи. С этого момента научное описание рабочих тетрадей 
стало для пушкинистов Института русской литературы самостоятельным на-
правлением. В него внесли свой вклад В. Б. Сандомирская, Я. Л. Левкович, 
Р. В. Иезу итова, Н. Н. Петрунина, В. Д. Рак. Этот материал оказался бесцен-
ным, когда началась работа над новым академическим собранием сочинений 
Пушкина, иногда сопряженная с уточнением полученных выводов. Ведь на-
чался следующий виток: теперь точкой отсчета при обращении к сквозным 
описаниям тетрадей снова стали для комментаторов осмысляемые уже в этом 
контексте отдельные произведения. Но таков законный ход любого научного 

1 Не приводя конкретных ссылок, мы направляем читателей к двум исчерпывающим биб-
лиографиям, доведенным до 2017 года: 1) Список научных трудов С. А. Фомичева [1963–1996] / 
Сост. Т. В. Евдокимова // Пушкин и другие: Сб. статей к 60-летию профессора Сергея Александ-
ровича Фомичева. Новгород, 1997. С. 331–352; 2) Список научных трудов С. А. Фомичева [1997–
2017] / Сост. Т. В. Евдокимова // Пушкин и другие (двадцать лет спустя): Сб. статей к 80-летию 
Сергея Александровича Фомичева. СПб., 2017. С. 455–467.

Сергей Александрович, два Александра Сергеевича и другие
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развития: опора на достигнутые результаты всегда приводит к их корректи-
ровке.

Своего рода спутником изучения рабочих тетрадей явилась инициирован-
ная Фомичевым небольшая серия «Неизданный Пушкин» (1996–2000), в ко-
торой печатались вновь обнаруженные или спорно прочтенные строки, зано-
во выявленные редакции текста, незамеченные и не получившие комментария 
творческие и биографические пометы. Закономерно, что в 1997 году под его 
(совместно с Я. Л. Левкович) редакцией вышло переработанное издание «Ру-
кою Пушкина» — 17-й (дополнительный) том перепечатки «большого» ака-
демического собрания сочинений, подготовленной издательством «Воскре-
сение».

Перейдем, наконец, к тому, что нельзя назвать иначе как подвигом Сер-
гея Александровича, тогда уже признанного лидера пушкинистов. При со-
действии Д. С. Лихачева он сумел в непростые 1990-е годы добиться того, что 
все пушкинские рабочие тетради появились в великолепном факсимильном 
научно подготовленном им и  его коллегами 8-томном издании. Следующей 
мечтой Фомичева стало полное факсимильное собрание автографов знамени-
той Болдинской осени. В реализацию этого замысла вложила все свои силы 
Т. И. Краснобородько — и не менее прекрасное 3-томное издание болдинских 
рукописей с предисловием Сергея Александровича вышло в 2013 году. Назо-
вем и еще одно замечательное факсимиле — «Альбом Елизаветы Николаев-
ны Ушаковой», вышедший в 1999 году при активном участии Фомичева в со-
трудничестве с Т. И. Краснобородько и Я. Л. Левкович.

Разговор о текстологических трудах Фомичева нельзя завершить без упо-
минания еще хотя бы двух фактов. Первый — совершенно новая подача двух 
разных редакций «Бориса Годунова», только теперь дающая адекватный 
взгляд на текст драмы. Второй — усиленный интерес к рисункам Пушкина, 
как и многое другое, проходящий через годы: самая ранняя статья на эту тему 
появилась в 1988 году, через пять лет вышла небольшая монография «Графи-
ка Пушкина», в  1996 году Фомичев выступил научным редактором состав-
ленного Р. Г. Жуйковой каталога атрибуций портретных рисунков Пушкина 
и подготовил вместе с коллегами 18-й (дополнительный) том «Рисунки» для 
уже упомянутого собрания издательства «Воскресение», а в 2001 году в соав-
торстве с С. В. Денисенко выпустил книжку «Пушкин рисует». 

Разумеется, Фомичев не раз становился инициатором, автором и участ-
ником целого ряда пушкинских изданий. Под его редакцией выходили мо-
нографии о  Пушкине и  его сочинения, подготовленные такими учеными, 
как М. П. Алексеев, Я. Л. Левкович, Л. С. Сидяков, В. А Кошелев. Но глав-
ным издательским проектом Фомичева стал замысел нового академического 
Полного собрания сочинений Пушкина. Этот грандиозный проект поначалу 
предполагал дополнение так называемого Большого академического издания 
1937–1949 годов отсутствовавшим в нем историко-литературным коммента-
рием. Однако самые первые приступы к работе показали, что тексты надо го-
товить заново… Предстоящий объем работы выглядел устрашающим. Тем не 
менее «громада двинулась»: в юбилейном 1999 году вышел первый том, путь 
был начат, он продолжается, он будет еще долгим, нелегким, но ведь нель-
зя  допустить, чтобы мы так и  остались без полнокровного академического 
Пушкина.

На пользу этому изданию пошли не только описания научных тетрадей. 
Вместе с В. Э. Вацуро Фомичев в начале 1990-х годов инициировал научную 
подготовку полного свода прижизненной критики сочинений Пушкина, орга-
низовав семинар для будущих молодых сотрудников этого 4-томного проекта. 
К  2008 году он был полностью завершен, участники семинара стали за это 
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время профессионалами. А сколько учеников Фомичев вообще вырастил за 
годы своей творческой жизни, пересчитать едва ли возможно, они разбросаны 
по всему свету.

Вдохновитель новых идей, Сергей Александрович не менее активный 
продолжатель традиций. Как ученый секретарь Пушкинской комиссии Ака-
демии наук, сподвижник руководивших ею М. П. Алексеева, а затем Д. С. Ли-
хачева, Фомичев с 1980 по 1996 год вместе с ними готовил выпуски «Времен-
ника Пушкинской комиссии», а в 1999 году основал новую серию «Пушкин 
и его современники», выходившую до 2009 года и продолжившую одноимен-
ную серию 1903–1930 годов. Заступивший на место ученого секретаря Пуш-
кинской комиссии А. Ю. Балакин старательно бережет традиции и структуру 
«Временника», стремясь сохранить его таким, каким он был при Фомичеве.

Вполне естественно, что Фомичев — автор целого ряда монографий, по-
священных творчеству Пушкина: «Поэзия Пушкина: Творческая эволюция» 
(1986), «Служенье муз: О лирике Пушкина» (2001), «„Евгений Онегин“: Дви-
жение замысла» (2005), «Пушкинская перспектива» (2007), «Творчество 
Пушкина: Рукописи и  тексты, интерпретации и  толкования» (2016), «Миф 
и словесность: Статьи разных лет» (2017). В некоторых из них рядом с Пуш-
киным фигурируют другие писатели — и это далеко не случайно. В творче-
стве Фомичева двум Александрам Сергеевичам всегда сопутствовали их со-
временники: Батюшков, Дельвиг, Баратынский, Хомяков, Крылов, Рылеев, 
Гоголь, Лермонтов, Даль — и их потомки: Блок, Пастернак, Ремизов, Шме-
лев, Хармс, Набоков, Шаламов, А. Терц. Кроме того, постоянно заглядывая 
из XIX столетия в ХХ век, Фомичев с таким горячим интересом всматривал-
ся и в далекое прошлое нашей словесности, что за статьи, связанные с этой 
тематикой, Д. С. Лихачев присвоил ему почетное звание члена-корреспонден-
та Сектора древнерусской литературы Пушкинского Дома.

Из только что приведенного перечня необходимо выделить несколько 
имен. Это Рылеев, два комментированных собрания сочинений которого под-
готовлены Фомичевым (1983, 1987). Это Крылов, два издания которого  — 
«Почта духов» и  «Басни» (2008, 2011)  — снабжены его вступительными 
статьями. Это Владимир Даль  — начав писать о  нем с  2001 года, Фомичев 
воз вращался к  его творчеству на протяжении следующих двадцати лет, 
а в 2020 году закончил монографию «Гоголь и Даль». И наконец, это сосед-
ствующий в  ней с  Далем Гоголь, автор прокомментированного Фомичевым 
в 2016 году цикла «Миргород», герой целого ряда его статей и завершенной 
в 2019 году монографии «Петербургский период творчества Гоголя».

Сказанное уже дает представление о  том, что в  орбиту научной дея-
тельности Сергея Александровича всегда вовлекались другие сотрудники, 
но при веденных фактов еще недостаточно, чтобы стало очевидно, насколь-
ко в целом масштабна его роль как организатора науки. Вот уже несколько 
де сятилетий пушкинистика Института русской литературы разви вается 
в  направлениях, заданных Фомичевым. Сам нынешний отдел пушкинове-
дения — его детище, он сформирован Сергеем Александровичем, в нем тру-
дятся его ученики. И  основные достижения отдела определяются теми за-
дачами, которые он поставил. Фомичев относится к  числу тех прекрасных 
и достаточно редких (как все прекрасное) научных лидеров, которые не боят-
ся соперничества и радуются одаренным коллегам. Упрямый в своих убежде-
ниях, готовый азартно оспаривать чужую точку зрения, Сергей Александро-
вич умеет и принять ее, какой бы неожиданной она ни была. Поэтому рядом 
с ним хорошо работалось таким ученым, как В. Э. Вацуро. Младшему поколе-
нию казалось, что все делается само собой, и только с возрастом всем стало 
понятно, сколько ума, такта, терпения и доброжелательности требовалось от 
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руководителя отдела, чтобы обеспечить дружественные и уважительные от-
ношения между сотрудниками, разными по возрасту, по научным принци-
пам, по характерам. Каждый знал, что его работа будет замечена и оценена 
по достоинству. Сергей Александрович почти никогда не критиковал сколь-
ко-нибудь резко статьи и доклады своих коллег, зато хвалил не скупясь и ис-
кренне. Не удивительно, что для пушкинистов ИРЛИ Фомичев остается бес-
сменным любимым «шефом».

Научное притяжение Фомичева распространяется далеко за пределы Пуш-
кинского Дома. Благодаря Сергею Александровичу наш Институт становился 
центром, вокруг которого собирались исследователи из самых разных горо-
дов  и стран — собирались буквально, на проводимые им грандиозные конфе-
ренции, иногда обретавшие почти фестивальный характер, дававшие радость 
научного общения, объединявшие столицы и провинции в пестрое по своему 
составу пушкинское сообщество. 

Мужское обаяние, мужская резкость в сочетании с удивительной душев-
ной щедростью, сердечностью и  добротой  — таков неповторимый характер 
Сергея Александровича. И потому, не прикладывая специальных усилий, он 
делает теплее и ярче жизнь непосредственно связанных с ним людей и жизнь 
всего Пушкинского Дома. В течение десятилетий, проведенных в его стенах, 
он неустанно служит науке, культуре, истине. Пушкинский Дом для него не 
место работы, а родной дом, судьбу которого он не отделяет от собственной 
судьбы. 

Говорят, человек начинает стареть, когда постепенно утрачивает интерес 
к жизни. Сергей Александрович не стареет: он по-прежнему живо интересу-
ется наукой, людьми, происходящими в  мире событиями. Он всегда честен 
и независим в своих суждениях, горяч и искренен в своих симпатиях и анти-
патиях. Он все такой же яркий человек, каким мы знали его многие годы.

Сотрудники Пушкинского Дома

P. S. Редакция «Русской литературы» с особым удовольствием помещает 
эти строки в журнале, членом редколлегии которого Сергей Александрович 
был много лет.

Сергей Александрович, два Александра Сергеевича и другие
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Переходные эпохи всегда бывают сопряжены с самыми разнообразными 
кризисными процессами, но связь между одним и другим не всегда лежит на 
поверхности. Как кажется, не до конца осознано и то, насколько закономерно 
переживаемый в последние десятилетия кризис филологии пришелся на вре-
мя фундаментального перехода от индустриальной культуры к культуре ин-
формационной. Однако не случайно цифровая эра внесла кардинальные пе-
ремены в  природу главного предмета филологии  — в  природу текста и  его 
восприятия. Эти перемены по своей значимости подобны тем, что соверша-
лись при переходе от рукописной книги к печатному станку, и потому настоя-
тельно требуют рефлексии, к которой филологическое сообщество, по-види-
мому, не готово. Все наши научные навыки сложились в  индустриальную 
эпоху и до сих пор остаются неизменными. Мы не откликнулись на цифровую 
эру, а лишь научились пользоваться ее достижениями как новыми инстру-
ментами, которые продолжают обслуживать прежние задачи. Даже область 
Digital Humanities — и цифровой филологии как ее раздела — почти не про-
двинулась в этом направлении, поскольку большая часть ее проектов основа-
на на квантитативных методах, на отношении к тексту как к данным, сведени-
ям, информации, которая должна быть и может быть обработана. Понятно, 
что при таком подходе элиминируется специфика самого предмета филоло-
гии, которая не случайно сейчас смещает свои интересы в сторону социологии 
или антропологии, казалось бы отвечающих куда более актуальным пробле-
мам, чем, например, изучение поэтики.

Между тем именно в  области поэтики могут быть поставлены вопросы, 
связанные с происходящей у нас на глазах трансформацией культуры. Преж-
де всего это касается образа текста и его восприятия, а значит, и всей смыс-
ловой зоны бытия. Столетия взаимодействия с книгой сформировали у нас 
навык линейного разворачивания смысла. Книга прочитывается слово за 
словом, строчка за строчкой, страница за страницей, от начала к концу. Так 
же движется то, что мы называем сюжетом, так же движется в нашем пред-
ставлении история. Линейный вектор имеет и время — время каждой инди-
видуальной жизни и большой истории. Оно должно начаться и кончиться — 
не случайно для тех, кто строил в  последние столетия концепции смыслов 
всеобщей истории — будь то хоть Гегель, хоть Мережковский, — была необхо-
дима постановка финальной точки.

Интернет-пространство, в рамках которого уже выросло и стало взрослым 
родившееся в компьютерную эпоху новое поколение людей, обладающих но-
вой психологией, новым языком, новой природой памяти и восприятия, — это 
интернет-пространство организовано совершенно иначе. Оно не имеет линей-
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ного вектора, переходя по ссылкам, в нем можно двигаться в любом направ-
лении, выбирая и прокладывая себе тот или иной, достаточно прихотливый, 
не предуказанный заранее, не завершенный и, главное, не однонаправлен-
ный путь.

Такой modus operandi, конечно, формирует новый modus vivendi, и меж-
ду ныне здравствующими поколениями начинает проходить все более и более 
заметная черта. Означает ли это, что спустя еще какое-то, не столь уж долгое, 
время вся наша классическая литература (а вместе с нею и наши, посвящен-
ные ей филологические труды) уйдет за линию горизонта? Или в нашей ху-
дожественной словесности было и то, что отвечает современным модифика-
циям сознания?

Любой великий художественный текст неизмеримо богаче конкретных 
возможностей его восприятия, и потому, переходя через рубежи веков, он ме-
няет свой облик. Иногда для пересечения таких рубежей тексту и его автору 
требуется проводник (так романтики перевели Шекспира, Кальдерона, Гоц-
ци из одной эпохи в другую, так символисты открыли иного Гоголя, чем тот, 
которого читателям преподнес Белинский…). Может быть, филологическая 
наука слишком серьезна, чтобы стать таким проводником, но она вполне 
может создать условия для его появления, подготовив то, что может при-
годиться ему.

Будем исходить из предпосылки, что новый, еще только формирующийся 
сейчас образ текста всегда был имплицитно заложен в словесном творчестве. 
Сопротивление линейному разворачиванию смысла было, например, прямо 
заявлено Мандельштамом: «Любое слово является пучком, и  смысл торчит 
из него в разные стороны».1 Это сказано в 1933 году, задолго до наступления 
информационной эры, но как нельзя более соответствует ей, как и многое дру-
гое в  культуре модернизма. Но подобные соответствия обнаруживаются 
и в более ранние эпохи.

Убедительный материал, подтверждающий это, можно найти в  книге 
Ю. Н. Чу макова «В сторону лирического сюжета»,2 которая писалась вовсе не 
с целью проложить путь в цифровую эру, и тем не менее предвосхищает мно-
гое из того, что этой эрой становится востребованным.

Чумаков подчеркивает, что из совокупности стихотворных текстов лири-
ка выделяется тем, что ее сюжет — не повествование, не нарратив, не рас-
сказ.  Вслед за О.  А.  Ханзен-Лёве Чумаков противопоставляет лирику как 
Wortkunst (искусство слова) повествованию как Erzählkunst (искусству рас-
сказа). Лирика предстает как субстанция поэзии, очищенной от повествова-
тельности — той самой повествовательности, которая имеет линейную при-
роду и движется в однонаправленном времени от начала к концу. Лирический 
сюжет в том качестве, в каком он представлен у Чумакова, с одной стороны, 
проживается сразу весь целиком, а с другой стороны, допускает (и даже тре-
бует) включения разных уровней восприятия в  непредзаданной временной 
последовательности.

Такая потенция восприятия существует, конечно, для любых текстов, 
включая и  прозаические. Их можно перечитывать, возвращаться к  отдель-
ным страницам, вспоминать их фрагменты. Иногда возвратные ходы спе-
циально заложены в  поэтику произведения  — как в  романах Набокова, на-
пример. Повествовательная структура часто расходится с однонаправленной 
хронологией событий — как в «Герое нашего времени». Примеров тому мно-
жество, но в повествовательных текстах такие возможности осуществляются 

1 Мандельштам О. Э. Разговор о Данте // Мандельштам О. Э. Слово и культура. М., 1987. 
С. 119.

2 Чумаков Ю. Н. В сторону лирического сюжета. М., 2010; 2-е изд., испр. и доп.: М., 2019.

О возможностях поэтики в контексте информационной культуры
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как противоток основной тенденции, основному линейному движению сюже-
та от начала к концу. В лирическом же сюжете, как его понимает Чумаков, 
это  не противоток, а основной принцип формообразования, предстающий 
в  своем чистом виде. Именно этой чистотой выражения лирический сюжет 
и привлекателен для Чумакова.

Отказ от линейного разворачивания в пользу смысла, торчащего, по сло-
ву Мандельштама, в разные стороны, имеет еще одно очень важное следствие. 
Он немедленно выводит нас из плоскости в  объем. В  этом отношении пока-
зательно, что притяжение к семиотической школе, ощутимое в самых разных 
трудах Чумакова, сопровождается отталкиванием от нее. Принцип бинарных 
оппозиций, к которому он не раз возвращается в книге о лирическом сюжете, 
в своем предельном, наиболее чистом, опять-таки, выражении не позволяет 
подняться от плоскости к объему. Не позволяет по той простой причине, что 
любая пара оппозиций — будь то чет и нечет или адресат и адресант — с необ-
ходимостью должна располагаться в одной плоскости. В трудах Ю. М. Лотма-
на этому противостоит, конечно, указание на то, что в любом высказывании 
непременно содержится более чем один код.3 В  построениях Чумакова это 
противостояние выстроено иначе: лирический сюжет он сразу мыслит как 
объем. Отсюда  — физические аналоги ему в  книге «В сторону лирического 
сюжета» и других трудах исследователя: лирический мир так же объемен, как 
и физический.

Можно думать, что когда Чумаков говорил о  лирическом сюжете как 
о «сокращенной модели Универсума», слово «модель» было чем-то вроде эв-
фемизма, употребляемого ради того, чтобы не слишком шокировать читате-
лей. Похоже, что лирический текст во вполне буквальном смысле был для 
него малым Универсумом  — не случайно он подчеркивал его онтичность, 
т. е. его обладание собственной онтологией, вписанной в онтологию большого 
Универсума точно так же, как вписаны в нее человек, дерево или звезда.

Когда-то Вячеслав Иванов отказался от теургических претензий искус-
ства, потому что признал, что сотворенный художником, сотканный из сим-
волов мир является реальностью иного, и даже низшего порядка, чем Человек 
или Природа.4 У Чумакова речь не идет о теургии, но его трактовка лириче-
ского мира наделяет этот мир той же самой онтичностью, какой обладает лю-
бой фрагмент Универсума.

В этом — главное отличие Чумакова от Ю. Н. Тынянова, которому он, как 
и Лотману, открыто и подчеркнуто наследует. Тынянов рассматривал поэти-
ческий мир как мир слова, языка, текста и ограничивался этим — чрезвычай-
но богатым — контекстом. В книге «В сторону лирического сюжета» рамки 
такого контекста решительно сняты. Лирический сюжет непосредственно 
вписан в Универсум, в них происходят общие физические процессы. Не слу-
чайно поэтому, описывая лирический сюжет, Чумаков говорит о броуновском 
движении его элементов, об их моторно-энергетических ресурсах, о том, что 
лирический сюжет ведет себя одновременно как волна и частица, о его линей-
ном и континуальном времени и тому подобных вещах.5

3 См., например:  Лотман Ю. М. Мозг — текст — культура — искусственный интеллект // 
Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 25–33.

4 Иванов Вяч. О границах искусства // Иванов Вяч. Собр. соч.: [В 4 т.]. Брюссель, 1974. Т. 2. 
С. 646–647.

5 В 2009 году И. С. Булкина, отзываясь на книгу Чумакова «Пушкин, Тютчев: Опыт имма-
нентных рассмотрений» (М., 2008), с  осуждением отмечала ее «метафорическую стилистику», 
которая, как ей казалось, компрометирует ученого. В качестве примеров она приводила, в част-
ности, такие фрагменты: «…жесткие „композиционные сочленения“ у Тютчева „похожи на про-
тивосейсмические устройства для сопротивления хаосу“, а сужение оптического фокуса в заклю-
чительной строфе „Безумия“ уподобляется „эффекту «черной дыры» в астрофизике“, когда „все, 

М. Н. Виролайнен
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Не удивительно, что для Чумакова особенно привлекательна поэзия, ко-
торую можно назвать космологической — стихи Тютчева, Пастернака, Ман-
дельштама, Батюшкова, Пушкина, не описывающие космос (или Универсум), 
т. е. не повествующие о нем, а воспроизводящие или создающие его в своем 
внутреннем строе. Понятно, сколь огромна разница между тем, чтобы описы-
вать мир — или быть миром. Именно второй вариант становится для Чумако-
ва предметом изучения. 

Иначе говоря, для него лирические миры — это полнокровно воплощен-
ные миры виртуальные, им придан тот же онтологический статус, что и дру-
гим проявлениям бытия. Думается, что это и есть та точка вхождения в ин-
формационную эпоху, которая может быть подсказана трудами Чумакова.

Информационная эпоха движется к отмене размежевания между духов-
ным и материальным, а мы еще плохо отдаем себе отчет в том, сколь гранди-
озной будет трансформация культуры, если она действительно уйдет от дихо-
томии, фундаментальный характер которой оставался неоспоримым в течение 
многих и  многих веков. Но уже сейчас оппозиция реального и  идеального, 
мира и слова перестает годиться для описания координат современности с ее 
технологическими достижениями (например, в области дополненной реаль-
ности), разрушающими границы между тем и другим. Но заметим и то, что 
пересмотр этих границ был намечен уже давно, и отнюдь не в технологиче-
ской сфере. Достаточно вспомнить Тютчева:

Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами;
Настанет ночь — и звучными волнами
Стихия бьет о берег свой.6

Надо полагать, что объявление совокупных снов человечества стихией 
многими поколениями читателей воспринималось как смелая натурфилософ-
ская метафора, но когда В. И. Вернадский заговорил о ноосфере, этой (близ-
кой к Тютчеву) идее уже нельзя было придать метафорический смысл.7 Речь 
шла о  гипотезе, согласно которой область духовного и  интеллектуального 
имеет физическое измерение, как и биосфера. Показательно, что отмена гра-
ницы между духовным и материальным заявлялась неоднократно, как в на-
чале, так и  в  конце XX века: Хлебников в  1904 году выдвигает понятие 
«мыслезём»,8 Андрей Белый в  «Петербурге» не устает подчеркивать, что 
мысль точно так же бытийственна, как и физический мир, на исходе столетия 
пишутся романы, в которых слово имеет запах, фактуру и вкус, а мир звуков 

что сузилось до точки, <…> внезапно прорывается в иной отсек мироустроения <…>“» (Новое 
литературное обозрение. 2009. № 1 (95). С. 353). Реакция Булкиной показательна: она не могла 
принять те отступления от традиционного литературоведения, которые содержались в исследо-
ваниях Чумакова. Эта ситуация напоминает выступления противников так называемой роман-
тической школы в 1810–1820-х годах: они с безошибочным чутьем указывали на те самые черты 
поэтики этой школы, которые полтора века спустя Г. А. Гуковский в книге «Пушкин и русские 
романтики» (М., 1965) называл важнейшими особенностями романтического стиля.

6 Тютчев Ф. И. Сны // Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1987. С. 82 (Библиотека 
поэта. Большая сер.). Возможно, именно к этим стихам восходит возникающее в книге Юрия Ни-
колаевича уподобление лирического сюжета сну.

7 Метафоричность, впрочем, отнюдь не исключает точности.
8 См.: Дуганов Р. В. Велимир Хлебников: Природа творчества. М., 1990. С. 48. Исследова-

тель пишет, что, по Хлебникову, «природа открывается не в вещественном или духовном, а в ка-
ком-то более общем контексте, в котором снимается их противопоставленность» (Там же. С. 123). 
Специальный раздел книги («О ноосфере и мыслезёме») посвящен общности таких понятий, как 
«мыслезём» Хлебникова, «пневматосфера» П. А. Флоренского, «психосфера» А. Л. Чижевского, 
«ноосфера» Э. Леруа, Вернадского и Тейяра де Шардена (Там же. С. 284–298).

О возможностях поэтики в контексте информационной культуры
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во всем его объеме — от слова до тишины — визуализируется, оплотняется 
и материализуется.9

Но способны ли мы представить себе, как наше непосредственное бытие 
или хотя бы непосредственное бытие написанного либо произнесенного слова 
живет в  этой самой ноосфере, становясь ее частью? В  книге Чумакова есть 
фрагмент, чуть-чуть приоткрывающий способ такой жизни. Речь идет о стихо-
творении Мандельштама «С веселым ржанием пасутся табуны…», которое он 
трактует как мелику, хоровую лирику, что само по себе указывает на живое — 
актуально живое — звучание голосов. Голоса эти не безличны, Чумаков назы-
вает их поименно: «Это сам Мандельштам, Овидий, Пушкин, Тютчев, Дер жа-
вин, Батюшков, Ахматова». Между тем ни одно из имен в тексте не названо — 
как же мы опознаём их присутствие? Ответ исследователя следующий: «Их 
совокупное присутствие, напоминающее виноградную гроздь, выражено сти-
листическими оборотами, ритмическими ходами, ключевыми словами, па-
раллельными развитию поэтической темы, реминисценциями и  цитатами, 
опознавательными штрихами, наведением на свой и чужой контексты, клас-
сическим стихом с отсутствием переносов за исключением одного, просодией 
шестистопного ямба с перекрестными рифмами от мужской к женской, общим 
композиционным построением».10 Можно было бы сказать, что здесь перечи-
слен ряд чисто словесных приемов, и не более того — но эти самые приемы 
и есть не что иное, как совершенно реальное и актуальное присутствие Ови-
дия, Пушкина, Тютчева, Державина, Батюшкова, Ахматовой. И совершенно 
не случайно это их «совокупное присутствие» описано через уподобление вино-
градной грозди — физической объемной реалии, обремененной, однако, смыс-
лами, связующими Евангелие, Батюшкова, Мандельштама.11 Это и есть реаль-
ность ноосферы или то, что сейчас называют виртуальной реальностью.

Оксюморон, заложенный в  словосочетании «виртуальная реальность», 
точно так же, как понятие ноосферы, передает совмещение воображаемого, 
помысленного с тем, что имеет онтологическую укорененность. Современное 
развитие виртуальных миров уже никак не позволяет истолковать это совме-
щение в  метафорическом смысле, поскольку такие миры становятся новой 
искусственной средой обитания. Когда-то ею становились жилища, машины, 
ракеты… Но и  в  аграрную, и  в  индустриальную эпоху искусственная среда 
имела ту же физическую природу, что и  естественная. Перелом наметился 
в начале ХХ века. Когда зрители первых кинематографических лент в ужасе 
отшатывались от несущегося прямо на них паровоза, это была всего лишь ил-
люзия. Но Хлебников недаром так страстно приветствовал появление ра-
дио: это был шаг в сторону превращения искусственной среды в «мыслезём» 

 9 См., например, романы Вадима Назарова «Круги на воде» (СПб., 2001) или Горана Пет-
ровича «Осада церкви Святого Спаса» (СПб., 2001; пер. с сербского Л. А. Савельевой).

10 Чумаков Ю. Н. В сторону лирического сюжета. М., 2019. С. 17.
11 Ср. в стихотворении Мандельштама «Батюшков»: «И отвечал мне оплакавший Тасса: / 

— Я к величаньям еще не привык; / Только стихов виноградное мясо / Мне освежило случайно 
язык…» (Мандельштам О. Э. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 190). Третья из процитированных 
строк отсылает к «Вакханке» Батюшкова («И уста, в которых тает / Пурпуровый виноград — / 
Все в неистовой прельщает! / В сердце льет огонь и яд!» — Батюшков К. Н. Соч. М.; Л., 1934. 
С.  132–133), где виноград  — атрибут Диониса. Но вместе с  тем это отсылка к  словам Христа 
в Евангелии от Иоанна: «Я есмь истинная виноградная лоза» (Ин. 15: 1). Виноградное мясо сти-
хов — это плоть слова, это слово, которое стало плотью. И таково, по Мандельштаму, слово Ба-
тюшкова. Отсылка не случайно остается двойной — столько же через Батюшкова к языческой 
дионисийской мистерии, сколько к христианскому таинству. Для нашей темы существенно, что 
батюшковское поэтическое слово истолковано как своего рода плоть, как особое бытие, близкое 
к материальному. В статье «О природе слова» Мандельштам утверждал: «Слово в эллинистиче-
ском понимании есть плоть деятельная» (Мандельштам О. Э. Слово и культура. С. 59; по Ман-
дельштаму, «русский язык — язык эллинистический» — Там же. С. 58).

М. Н. Виролайнен
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(а также в сторону столь дорогой для него единой жизни единого человечества). 
Сейчас любому читателю его статьи «Радио будущего» ясно, что в ней с фанта-
стической точностью предсказан Интернет. Но в интересующем нас контексте 
существенно, что Хлебников писал не только о грядущих аудио- и видеовоз-
можностях — он предвидел передачу вкусовых ощущений и запахов, влияние 
на мышечную активность, новые медицинские средства, т. е. непосредствен-
ное вторжение в физическую жизнь и соучастие в ней. И когда он называл ра-
дио будущего «главным деревом сознания», библейское древо познания уже 
мыслилось им как реальная часть земной природы, и потому «стаи вестей из 
жизни духа», разносящиеся из «главного стана Радио», он уподоблял «весен-
нему пролету птиц», а в воздухе видел «паутину путей».12 Хлебников угадал 
все вплоть до терминов («дерево», «паутина»), вплоть до «духовного обморо-
ка всей страны, временной утраты ею сознания» при малейшей остановке ра-
боты того, что он называл «радио будущего».13 Воплощаясь в  современную 
виртуальную реальность, оно преодолевает пределы плоского экрана, совер-
шая все более активные вылазки в трехмерное бытие. Превращение виртуаль-
ной среды в буквально понимаемую среду обитания наращивает темпы, а сре-
да обитания, конечно же, не линейна и, конечно же, объемна.

Все это позволяет предвидеть перераспределение отношений между есте-
ственно-научным и гуманитарным знанием. Индустриальная эпоха занима-
лась обустройством материальной среды, открывая и используя законы фи-
зического мира. Этим занимались и  впредь будут заниматься естественные 
науки. Информационная эпоха выдвигает потребность в других законах, ко-
торые следует искать вовсе не в альтернативной материи сфере духа, а в обла-
сти, снимающей оппозицию между тем и  другим. Одной из таких областей 
может стать предмет филологии, причем прежде всего  — предмет поэтики. 
Ведь даже среди ее традиционных категорий (таких как замкнутость и откры-
тость, граница, уровни текста) есть те, что смыкаются с параметрами физиче-
ской среды. Требуется лишь концентрация внимания на этом аспекте, тот тип 
творческого воображения, который позволил опознать в  птице прообраз са-
молета, — и поэтика, не переставая быть интеллектуальной сферой, получит 
востребованное прикладное значение.

Когда осенью 1921 года Хлебников живо представлял себе то, что теперь 
называется виртуальными выставками, это казалось безудержной фанта-
зией, которая, однако, воплотилась. Фантазией, наверно, казались и сказан-
ные примерно тогда же (в 1922 году) слова Мандельштама: «Представления 
можно рассматривать не только как объективную данность сознания, но и как 
органы человека, совершенно так же точно, как печень, сердце. В применении 
к слову, такое понимание словесных представлений открывает широкие но-
вые перспективы и позволяет мечтать о создании органической поэтики не 
законодательного, а биологического характера, уничтожающей канон во имя 
внутреннего движения организма, обладающей всеми чертами биологиче-
ской науки».14 По прошествии столетия предсказанное поэтом приблизилось 
к нам вплотную, и хотя намеченные в этой статье прикладные возможности 
поэтики еще остаются неразработанными, вектор, указывающий направле-
ние, в котором можно двигаться, уже обозначен в трудах, подобных книге 
Ю. Н. Чумакова о лирическом сюжете.15

12 Хлебников Велимир. Творения. М., 1986. С. 637.
13 Там же.
14 Мандельштам О. Э. О природе слова // Мандельштам О. Э. Слово и культура. С. 66. Кур-

сив мой. — М. В.
15 Выразительно название этого труда: «В направлении лирического сюжета», обыгрываю-

щее, конечно, не только заглавие знаменитого произведения Пруста.
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К 170-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ Н. В. ГОГОЛЯ

В этом году исполнилось 170 лет со дня смерти Николая Васильевича Го-
голя. И в этом же году, в феврале, от нас ушел Юрий Владимирович Манн, 
филолог, который открыл нечто по-настоящему существенное в истории рус-
ской литературы и без которого наше современное понимание Гоголя было бы 
не только неполным, но, возможно, и совершенно иным.

Когда пытаешься определить научный стиль Ю. В. Манна, то в первую оче-
редь хочется говорить об устремленности его разнообразных работ о  Гоголе 
к максимальной объективности. Ни одна, самая головокружительная, концеп-
ция не провисает в  воздухе, но всегда тщательно документирована. Ни один, 
будь то жизненный или творческий, сюжет Гоголя не остается опущенным в уго-
ду самой блистательной Идеи. Это умение окидывать панорамным взглядом 
художественное наследие Гоголя (не даром же Ю. В. Манн — автор свое образной 
трилогии о  жизненном и  творческом пути его любимого писателя1) и  вместе 
с тем входить во все мельчайшие подробности текста и контекста отличает науч-
ный стиль того, кто сам себя считал дальним преемником русских формалистов. 
Вспомним здесь его «Поэтику Гоголя», по которой училось и входило в тайну 
гоголевского письма не одно поколение читателей и будущих исследователей.

В течение нескольких десятилетий Ю. В. Манн возглавлял готовящееся 
в Институте мировой литературы им. А. М. Горького издание Полного собра-
ния сочинений и писем Н. В. Гоголя в 23 томах, основным принципом которо-
го также стала объективность. Комментарий академического издания, считал 
Ю. В. Манн, должен излагать не собственную концепцию исследователя-ком-
ментатора, какой бы увлекательной она ни была, но давать предельно ши-
рокий спектр ви́дения той или иной проблемы, учитывая при этом ви�дение 
и понимание различных исследователей, какими бы различными и порой вза-
имоисключающими они ни были. Du choc des opinions jaillit la verité,2 — ска-
зал один французский философ, вслед за ним афоризм этот повторил Пуш-
кин, и,  возможно, в  наши дни такой принцип может считаться этически 
и эпистемологически наиболее достойным.

Случилось так, что, готовя данный тематический юбилейный гоголевский 
блок и желая при этом почтить память одного из наиболее точных, преданных 
и верных интерпретаторов Гоголя, мы решили включить в него статьи, прямо 
выросшие из комментария к готовящимся (и уже подготовленным) томам го-
голевского издания. Две из них — статьи Н. Л. Виноградской «Гоголевский 
„проект ученой критики“ (из комментария к письму Н. В. Гоголя А. С. Пуш-
кину от 21 августа 1831 года)» и Л. В. Дерюгиной «„Теперь я живу в деревне, 
совершенно такой, какая описана незабвенным Карамзиным“ (к теме русско-
го помещика у Н. В. Гоголя)» — являют собой историко-литературный ком-
ментарий — в первом случае, ко всего лишь одному письму Гоголя, а во вто-
ром, к одной строке из гоголевского письма. Но как же широк, при «умном» 
рассмотрении, оказывается скрывающийся за ними контекст, разворачиваю-
щийся в обеих статьях как сложно складывающиеся пазлы детективной (она 
же — историко-литературная) истории. Третья статья автора этих строк ре-

1 См.: Манн Ю. В. 1) Гоголь. Книга первая. Начало: 1809–1835. М., 1994; 2) Гоголь. Книга 
вторая. На вершине: 1835–1845. М., 1994; 3)  Гоголь. Книга третья. Завершение пути: 1845–
1852. М., 2009.

2 От столкновения мнений рождается истина (фр.).
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конструирует историю второго и  третьего томов «Мертвых душ», которая, 
в особенности в последнее время, породила множество мифологем. А между 
тем история эта имеет и свою вполне позитивистскую и исторически вычле-
няемую основу.3

То, как вдумчивый комментарий ко всего лишь одному гоголевскому сло-
ву (милиция) не только может пролить свет на историческую приурочен-
ность повестей «Миргорода», но еще и свидетельствует о пророчестве Гоголя, 
ла тентно присутствующем в  тексте соответствующих повестей, показывает 
статья-заметка нашего украинского коллеги В. Я. Звиняцковского.

Завершает гоголевский блок статья А. М. Грачевой, посвященная одному 
из наиболее ярких толкователей Гоголя ХХ века — А. М. Ремизову. Моногра-
фический характер этой статьи, вводящей в научный оборот немалое количе-
ство архивных материалов и суммирующей разные этапы исследовательско-
го, художественного, наконец, мистического постижения Гоголя Ремизовым, 
символически связует век нынешний (учитывая наше сильно запоздавшее 
постижение ремизовского наследия) и век минувший, превращая Гоголя, это-
го «застрявшего между двумя кругами мистического универсума» «полуде-
мона» — в писателя, неохотно и медленно, но все же открывающего читате-
лям тайны своих «озарений».

© Е. Е. Д м и т р и е в а

Гоголевский «проект ученой критики»

3 Том восьмой Полного собрания сочинений и писем Гоголя, в котором опубликованы со-
хранившиеся главы сожженного второго тома поэмы, вышел в свет в 2020 году (см.: Гоголь Н. В. 
Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 8. Мертвые души. Том второй / Отв. ред. Е. Е. Дмит-
риева; подг. текстов и комм. Н. Л. Виноградской, Е. Е. Дмитриевой, Ю. В. Манна, А. С. Шоло-
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ГОГОЛЕВСКИЙ «ПРОЕКТ УЧЕНОЙ КРИТИКИ»
(ИЗ КОММЕНТАРИЯ К ПИСЬМУ Н. В. ГОГОЛЯ

А. С. ПУШКИНУ ОТ 21 АВГУСТА 1831 ГОДА)

Пи сьмо Гоголя Пушкину от 21 августа 1831 года не раз привлекало вни-
мание исследователей,1 однако оно все еще ставит перед комментатором не-
мало вопросов, связанных с  обстоятельствами литературной жизни конца 
1820-х — начала 1830-х годов. Между тем это письмо, не имеющее аналогов 
в  эпистолярном наследии Гоголя, примечательно во многих отношениях. 
Прежде всего, оно было написано под непосредственным впечатлением лет-
них царскосельских встреч с Пушкиным и Жуковским.2 Недаром в первых же 

1 См., например:  Золотусский И. П. Гоголь. М., 1979. С. 123–124; Акимова Н. Н. Булга-
рин и Гоголь (Массовое и элитарное в русской литературе: проблема автора и читателя) // Русская 
литература. 1996. № 2. С. 15; Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни: 1809–1845. М., 2004. С. 225–228.

2 См. письмо Гоголя А. С. Данилевскому от 2 ноября 1831 года: «Почти каждый вечер соби-
рались мы: Жуковский, Пушкин и я» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. [Б. м.], 1940. Т. 10. 
С. 214; далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома 
и страницы).
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его строчках Гоголь признается: «Но и теперь еще половиною, что я полови-
ною? целыми тремя четвертями, нахожусь в Павловске и Царском Селе» (10, 
202). Проведенное там время, насыщенное литературным общением,3 и сама 
личность Пушкина сыграли исключительную роль в  гоголевской писатель-
ской биографии.

Содержание письма убеждает: Гоголь стремился соответствовать ожида-
ниям и  интересам своего адресата. Показателен в  этом отношении рассказ 
о смехе типографских рабочих, набиравших первую книгу «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки»: «Только что я просунулся в двери, наборщики, завидя меня, 
давай каждый фиркать и прыскать себе в руку, отворотившись к стенке. Это 
меня несколько удивило. Я к фактору, и он после некоторых ловких уклоне-
ний наконец сказал, что: штучки, которые изволили прислать из Павлов-
ска для печатания, оченно до чрезвычайности забавны и наборщикам при-
несли большую забаву. Из этого я заключил, что я писатель совершенно во 
вкусе черни» (10, 203).

Еще в мае 1831 года Гоголь известил гимназического товарища А. С. Да-
нилевского, что первая часть «Вечеров…» «вряд ли выйдет летом», потому 
что наборщик «пьет запоем» (10, 199). В письме Пушкину от 21 августа, кото-
рому посвящена настоящая статья, он снова упомянул о  наборщиках  — на 
этот раз как о «первых читателях» повестей.4 В ответном письме от 25 авгус-
та  1831  года Пушкин поздравил Гоголя с  его «торжеством», «фырканьем 
наборщиков»,5 и воспроизвел гоголевский рассказ в рецензии на «Вечера...», 
заключив ее словами: «Мольер и Фильдинг, вероятно, были бы рады рассме-
шить своих наборщиков. Поздравляю публику с истинно веселою книгою…».6

Таким образом, наборщики стали «действующими лицами» истории из-
дания сборника, а рассказ о  них предвосхитил читательские и  критические 
отклики на «Вечера…».7 Иногда этот сюжет трактуется как возможная гого-
левская выдумка,8 мистификация, «анекдот-презентация» первой части ма-
лороссийских повестей.9 Предполагается, что благодаря Пушкину он обрел 
«статус действительного события» и, более того, закрепил за «Вечерами…» 
представление о «веселом», «игривом», «искреннем» начале.10 По наблюде-
нию В. Э . Вацуро, сам Гоголь и позднее в общении с Пушкиным не раз «ставил 
акцент на этой стороне своего дарования» и считал, что «Пушкин, всегда сме-
явшийся при его чтениях, был вообще „охотник до смеха“».11 При этом «не-
многие подлинные отзывы» Пушкина в немалой мере соответствуют подоб-
ному мнению о писательском даре Гоголя: в них «выдвигается на первое место 
как раз его веселость и остроумие».12 

Однако значение гоголевского рассказа о наборщиках этим не исчерпы-
вается. Завершающая фраза («Из этого я заключил, что я писатель совершен-
но во вкусе черни») и следующий далее пассаж («Кстати о черни, знаете ли, 

 3 См. подробнее: Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 220–231.
 4 Акимова Н. Н. Булгарин и Гоголь. С. 15.
 5  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1941. Т. 14. С. 215.
 6  Отзыв Пушкина приведен в заметке: Якубович Л. [Рец. на:] Вечера на хуторе близ Ди-

каньки. Повести, изданные Пасичником Рудым Паньком. Первая книжка. С. П. Б. 1831 // Лите-
ратурные прибавления к «Русскому инвалиду». 1831. 3 окт. № 79. С. 623.

 7 См.: Акимова Н. Н. Булгарин и Гоголь. С. 15.
 8  Набоков В. В. Николай Гоголь. 1809–1852 // Набоков В. В. Лекции по русской литерату-

ре. М., 1996. С. 52.
 9 Киченко А. Молодой Гоголь: поэтика романтической прозы. Нежин, 2007. С. 59.
10 Там же.
11 Вацуро В. Э. Записки комментатора. СПб., 1994. С. 321.
12 Гиппиус В. В. Литературное общение Гоголя с Пушкиным // Учен. зап. Пермского гос. 

ун-та. Отд. общественных наук. Пермь, 1931. Вып. 2. С. 87.
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что вряд ли кто умеет лучше с нею изъясняться, как наш общий друг Алек-
сандр Анфимович Орлов» и т. д.) вводили его в русло обсуждения проблемы 
народности и критики Пушкиным Булгарина:13 «…контекст письма, с неодно-
кратно употребленным пушкинским „чернь“, отсылал к ситуации полемики 
„литературных аристократов“ и „торговой словесности“ и свидетельствовал 
о своеобразном соперничестве в борьбе за публику, стремлении вырвать ее из-
под влияния Булгарина».14 В  лице Гоголя «пушкинская партия» получала 
писателя, способного, в противовес Булгарину, завоевать массового читателя 
«настоящей веселостью»,15 не исключающей «высокой литературности».16

Еще  одна особенность письма состоит в том, что на его страницах Гоголь 
впервые обращается к  злободневным темам литературной борьбы и  прояв-
ляет неожиданную для начинающего сочинителя осведомленность обо всех 
ее перипетиях; более того, он впервые обозначает собственную позицию в ли-
тературно-критических баталиях и находит такую форму ее выражения, ко-
торая позволяет в полной мере раскрыться комической стороне его таланта. 
При этом, как представляется, его послание ориентировано на единственного 
читателя — Пушкина. В самом деле, Гоголь в письме развивает идеи, темы 
и  стилистику пушкинского антибулгаринского памфлета «Торжество друж-
бы, или Оправданный Александр Анфимович Орлов».17 Этот памфлет стал от-
кликом на заметку Н. И. Греча,18 в которой автор защищал Ф. В. Булгарина 
от нападок Н. И. Надеждина, посмевшего поставить знаменитого создателя 
«Ивана Выжигина» в один ряд с лубочным беллетристом А. А. Орловым.

Александр Анфимович Орлов (1790 или 1791 — 1840) — московский ли-
тератор, сын пономаря; воспитывался в семье деда — сельского священника, 
учился в семинарии Троице-Сергиевой лавры.19 С 1830 года Орлов публико-
вал нравоописательные и сатирические повести — тонкие книжечки неболь-
шого формата, по выражению Гоголя — «романы пяти- и четырехрублевые» 
(8, 200). Успеху этих сочинений у простого читателя способствовали их до-
ступность, занимательность и разговорный язык, «пересыпанный поговорка-
ми и прибаутками».20 Критика, как правило, отзывалась о произведениях Ор-
лова иронически, его имя часто использовалось «в сниженно-полемических 
целях»;21 в  заметке 1836  года Гоголь упоминает, что над этим писателем 
«очень любят подшучивать петербургские журналисты» (8, 200). Такое отно-
шение отразилось в  гоголевской повести «Невский проспект»: поручик Пи-
рогов и подобные ему господа «хвалят Булгарина, Пушкина и Греча и гово-
рят с презрением и остроумными колкостями об А. А. Орлове» (3, 35).

В 1831 году Орлов попал в эпицентр борьбы «литературных партий», вы-
пустив ряд произведений, в которых пародировал романы Булгарина «Иван 
Выжигин» (1829) и «Петр Иванович Выжигин» (1831). Уже своими названи-
ями («Смерть Ивана Выжигина», «Хлыновские свадьбы Игната и Сидора, де-
тей Ивана Выжигина» и др.) его пародии отсылают непосредственно к булга-
ринским текстам. Главные герои книг Орлова — сами Иван и Петр Выжигины 

13 См.: Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 223–228.
14 Акимова Н. Н. Булгарин и Гоголь. С. 15.
15 Там же; см. также: Якубович Л. [Рец. на:] Вечера на хуторе близ Диканьки. С. 623.
16 Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 225.
17 Косичкин Ф. [Пушкин А. С.]. Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфи-

мович Орлов // Телескоп. 1831. Ч. IV. № 13. С. 135–144.
18  Греч Н. И. Литературные замечания // Сын отечества и Северный архив. 1831. Т. XXI. 

№ 27. Смесь. С. 59–68.
19 Корнеев А. В. Oрлов Александр Анфимович // Русские писатели. 1800–1917: Биографи-

ческий словарь. М., 1999. Т. 4. С. 446–447.
20 Корнеев А. Оправданный Александр Орлов // Встречи с книгой. М., 1984. Вып. 2. С. 248.
21 Корнеев А. В. Oрлов Александр Анфимович. С. 447–448.
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или их «родственники», «изобретенные» автором.22 Орлов «довел до абсурда 
некоторые художественные приемы» Булгарина и  использовал намеки на 
личные обстоятельства его жизни.23 При этом писатель в  значительной ме-
ре опирался на антибулгаринские выступления «Молвы» и «Телескопа»: на 
страницах этих изданий Надеждин сравнивал вновь выходившие книги Ор-
лова с «истинными» «Выжигиными» и своими «положительными» отзывами 
подталкивал плодовитого беллетриста «к созданию новых произведений о по-
томстве „сына Ваньки Каина“».24 В № 9 «Телескопа» за 1831 год Надеждин 
опубликовал ироническую рецензию на «Петра Выжигина», в которой рома-
ны Булгарина сопоставил с пародиями Орлова.25 Для Булгарина это было тем 
более оскорбительным, что «Северная пчела» ранее отзывалась об Орлове 
крайне пренебрежительно.26 За Булгарина вступился Греч, поместив в «Сыне 
отечества» возмущенный отклик на заметку Надеждина: «…взяли две глу-
пейшие <…> книжонки, сочиненные каким-то А. Орловым, и выписки из них 
смешали с  выдержками из романа Булгарина, приправили все это самыми 
площадными и низкими ругательствами…».27 Своего «товарища» Греч харак-
теризовал как человека, в чьем «мизинце более ума и таланта, нежели во мно-
гих головах рецензентов».28 Пушкин ответил на статью Греча знаменитыми 
памфлетами «Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфимович 
Орлов» и «Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем», напечатан-
ными в «Телескопе» под именем Феофилакта Косичкина.29 С первым из них 
Гоголь познакомился еще до его публикации: в письме от 25 августа 1831 го-
да  Пушкин известил Гоголя, что «статья Ф<еофилакта> Косичкина еще не 
явилась»;30 в это время Гоголь уже знал, кто скрывается за этим псевдонимом, 
что говорит «о степени литературного доверия» к нему автора.31

Пушкинский памфлет построен по принципу «притворной защиты, лож-
ного восхваления, повторенного троекратно»:32 восхваляется «дружба» двух 
литераторов, Булгарина и Греча, подающих пример «согласия, основанного 
на взаимном уважении, сходстве душ и  занятий гражданских и  ли те ра тур-
ных»;33 восхваляется Булгарин, «сей великий писатель, равно почтенный 
и дарованиями и характером»;34 восхваляется и Орлов35 — и тут ирония до-
стигает «высшей точки».36 Пушкин в пародийной манере обращает против 
своего оппонента Греча его собственные методы аргументации и  развер-
тывает  «ироническую защиту Орлова», доказывая, что он «ничуть не хуже 

22 См.: Штридтер Ю. Плутовской роман в России. К истории русского романа до Гоголя. 
М., 2015. С. 204.

23 Березкина С.  В. А.  А.  Орлов и  антибулгаринская борьба 1830–1833  гг.  // Временник 
Пушкинской комиссии. Л., 1987. Вып. 21. С. 183, 185.

24 Там же. С. 183.
25 Телескоп. 1831. Ч. III. № 9. Библиография. С. 100–110.
26 См.: Северная пчела. 1831. 26 фев. № 46. Новые книги. С. 1–2.
27 Греч Н. И. Литературные замечания. С. 61–62.
28 Там же. С. 68.
29 Косичкин Ф. [Пушкин А. С.]. 1) Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфи-

мович Орлов; 2) Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем // Телескоп. 1831. Ч. IV. № 15. 
С. 412–418.

30 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 215; см. также:  Пушкин в печати, 1814–1837: Хро-
нологический указатель произведений Пушкина, напечатанных при его жизни. М., 1938. Вып. 1. 
С. 91, № 810; Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. М., 1999. Т. 3. С. 377.

31 Золотусский И. П. Гоголь. С. 123–124.
32 Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 226.
33 Косичкин Ф. [Пушкин А. С.]. Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфи-

мович Орлов. С. 135, 137.
34 Там же. С. 139.
35 Там же. С. 139–140.
36 Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 226.
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Булгарина»,37 для чего сравнивает между собой «сии два блистательные солн-
ца» российской словесности: «Фаддей Венед. превышает Александра Анфи-
мовича пленительною щеголеватостию выражений; Александр Анф. берет 
преимущество над Фад. Венедиктовичем живостию и остротою рассказа. <…> 
Фаддей Венед. более философ; Александр Анф. более поэт».38

Гоголь в письме Пушкину предлагает «проект» собственного антибулга-
ринского памфлета, задуманного как продолжение и  развитие пушкинских 
тем и приемов. В частности, он намечает свой вариант «сравнительной кри-
тики» Орлова и  Булгарина,39 вслед за Пушкиным травестируя принципы 
построения «Параллельных жизнеописаний» Плутарха;40 позднее эта модель 
ляжет в основу сопоставления Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича в по-
вести о ссоре.41

По мнению В. В. Виноградова, избранный Пушкиным авторский образ 
был создан «с пародийным кивком» в сторону «публицистической манеры» 
Надеждина, но не его одного: стиль Феофилакта Косичкина явился «свое-
образным собирательным стилистическим портретом»; «в нем можно найти 
отзвуки стиля и других критиков враждебного Пушкину лагеря, например, 
Ф. Булгарина».42 

То же можно  сказать о стилистической манере гоголевского «этюда», впи-
тавшего в себя и преломившего в зеркале иронии, пародии, тонкой и остро-
умной игры различные «течения» литературного процесса, множество «ви-
тавших в  воздухе» идей и  «голосов». Чтобы убедиться в  этом, попытаемся 
выявить и истолковать конкретные аллюзии на явления литературной жизни 
того времени, содержащиеся в письме. 

К числу явных отсылок принадлежит, например, не вполне точно проци-
тированный Гоголем отрывок из предисловия Орлова к очередной его паро-
дии на романы Булгарина, названной «Церемониал погребения Ивана Вы-
жигина, сына Ваньки Каина»:43 «Много, премного у меня романов в голове 
<…>, только все они сидят еще в голове; да такие бойкие ребятишки эти рома-
ны, так и  прыгают из головы. Но нет, не пущу до время; а после извольте, 
полдюжинами буду поставлять. Извольте! извольте! Ох вы, мои други сердеч-
ные! Народец православный!» (10, 203).44 Приведя эти слова, Гоголь с  иро-
нией замечает: «Последнее обращение так и задевает за сердце русской народ. 
Это совершенно в  его духе, и  здесь-то не шутя решительный перевес Алек-
сандра Анф<имовича> над Фадеем Бенедик<товичем>» (10, 203).

Очевидно, продолжая здесь пушкинское ироническое сопоставление Ор-
лова и Булгарина, Гоголь воспроизводит его форму (ср.: «Фаддей Венед. пре-
вышает Александра Анфимовича пленительною щеголеватостию выражений» 

37 Там же.
38 Косичкин Ф. [Пушкин А. С.]. Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфимо-

вич Орлов. С. 139.
39 Золотусский И. П. Гоголь. С. 123–124.
40 Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 228.
41 См.:  Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 508–509; Гуковский Г. А. Реализм 

Гоголя. Л., 1959. C. 131.
42 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. С. 506–507.
43 Орлов А. А. Церемониал погребения Ивана Выжигина, сына Ваньки Каина. М., 1831; 

ценз. разр. 8 мая 1831 года.
44 Ср. в оригинале: «Много-премного романов, только еще они сидят у меня в голове; да та-

кие бойкие ребятишки эти романы, так из головы и прыгают; но нет; я до время не пущу. — Когда 
прикажете вы, господа читатели; то я по дюжинам стану их высылать. Извольте, извольте! ох! вы 
други мои сердечные! народец православной!» (Там же. С. VII). Этот же отрывок цитируется (точ-
но по тексту издания) в сообщении о выходе книги, напечатанном в майском номере «Московского 
телеграфа», со следующим комментарием: «Кажется, еще никто так не обращался с публикою, 
как г. Орлов» (М осковский телеграф. 1831. Ч. 39. № 10. Современная библиография. С. 240–241). 
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и  т.  д.), но «придумывает новые аспекты», в  частности «высмеивает уси-
ленную апелляцию» самого Булгарина и его подражателя «к православным 
чувствам народа».45 Успеху Орлова на этом поприще способствовали его про-
исхождение и образование. Булгарин же в 1820–1830-х годах воспринимал-
ся русскими современниками как «поляк примерный», «патриотический 
предатель».46 Показателен отзыв А. А. Дельвига о романе Булгарина «Ди-
митрий Самозванец»: «…мы извиним в нем повсюду выказывающееся, при-
страстное предпочтение народа польского перед русским. <…> Нам приятно 
видеть в  г.  Булгарине поляка, ставящего выше всего свою нацию; но чув-
ство патриотизма заразительно, и мы бы еще с большим удовольствием про-
чли повесть о тех временах, сочиненную писателем русским».47 Этот взгляд 
подкреплялся тем, что Булгарин «не перешел в  православие и  остался ка-
толиком».48

В более широком понимании замечание Гоголя направлено против ха-
рактерного для сочинений Орлова воплощения народности в  виде «смеси 
литературной безграмотности, дешевого балагурства и  примитивного па-
триотизма», «народности площадной».49 В  глазах Гоголя «решительный 
перевес Александра Анф<имовича>» на этой ниве, вероятно, был связан 
с теми особенностями его языка, которые осуждал и сам Булгарин, ратовав-
ший за чистоту вкуса, приличие и чувство меры в передаче народной речи 
и быта.50

Несколько отступая от основной темы, Гоголь мимоходом касается еще 
одной весьма типичной литературной «распри» современников и рассматри-
вает ее также сквозь призму пушкинских симпатий и  интересов. Речь идет 
о вражде двух издателей, М. А. Бестужева-Рюмина (1798–1832)51 и А. Ф. Во-
ейкова (1778 или 1779 — 1839):52 «…приятель наш Бестужев-Рюмин здрав-
ствует и  недавно еще сказал в  своей газете: „Должно признаться, что Се-
вер<ный> Меркурий побойче таки иных Литератур<ных> Прибавлений“. 
Как-то теперь должен беситься Воейков! а он, я думаю, воображал, что бойче 
Литер. Прибавлений нет ничего на свете» (10, 203).

Как известно, издаваемый Бестужевым-Рюминым «Северный Меркурий» 
вел непримиримую полемику с «Литературными прибавлениями к „Русско-
му инвалиду“» Воейкова. По свидетельству В. П. Бурнашева, «листок» Бесту-
жева-Рюмина «отличался чрезмерною резкостью мнений» и «злыми и остро-
умными статейками в стихах и прозе», где «доставалось» не только Воейкову, 
но и  Гречу, Булгарину, Полевому:53 «…едкие эпиграммы этого листка ча-
стенько очень сердили аристократов нашей журналистики <…> Воейков 
в  своих „Литературных Прибавлениях“ сильно ратовал против Бестужева-
Рюмина, упрекая его в пьянстве. В ответ на это следовали колкие, но цинич-

45  Рейтблат А. И. Фаддей Венедиктович Булгарин: идеолог, журналист, консультант се-
кретной полиции: Статьи и материалы. М., 2016. С. 136.

46 Грот К. Я. Несколько писем кн. П. А. Вяземского к П. А. Плетневу // Известия Отд. рус-
ского языка и словесности Императорской Академии наук. 1897. Т. II. Кн. 1. С. 95; см. также: 
Рейтблат А. И. Фаддей Венедиктович Булгарин. C. 112.

47 Литературная газета. 1830. 7 марта. № 14. С. 113.
48 Рейтблат А. И. Фаддей Венедиктович Булгарин. C. 120.
49 Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 225.
50 См. подробнее:  Рейтблат А. И. Литературно-критические взгляды Ф. В. Булгарина // 

Ф. В. Булгарин — писатель, журналист, театральный критик. М., 2019. С. 113, 116.
51 См.:   Вацуро В. Э. Бестужев-Рюмин Михаил Алексеевич // Русские писатели. 1800–1917. 

Т. 1. С. 261.
52 См.:  Песков А. М. Воейков Александр Федорович // Там же. С. 456–457.
53   Петербургский старожил В. Б. [Бурнашев В. П.]. Мое знакомство с Воейковым в 1830 го-

ду и его пятничные литературные собрания // Русский вестник. 1871. Т. 95. № 9. С. 252.
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ные ответы в „Северном Меркурии“».54 Вражда журналистов, вспыхнувшая 
«на почве личных счетов»,55 постепенно разгоралась.56

Конкретный выпад Бестужева-Рюмина в  адрес противника, который 
имеет в виду Гоголь, говоря о состязании двух газет в «бойкости», заключен 
в заметке «Нечто вроде Хаме леонистики», автор которой «без хвастовства» 
утверждает, что «Северный Меркурий» «держит в когтях своих периодиче-
ские издания» и «побойчее Лит. Приб. к Р. И.».57 Однако газета Воейкова, 
имевшего репутацию литературного «корсара» и «разбойника», обладавше-
го незаурядным полемическим даром, также претендовала на «бойкость» 
определенного рода.58 По крайней мере, на «укол» в свой адрес со стороны 
«Северного Меркурия» «Литературные прибавления…» ответили сатириче-
ской сценой, озаглавленной «Без хвастовства  сказать! (Разговор о  русских 
журналистах)», вышедшей в свет в октябре 1831 года, т. е. уже после отправ-
ки Гоголем письма.59 

Гоголь иронически называет Бестужева-Рюмина «наш приятель», вероят-
но желая показать, что разделяет отношение к нему своего корреспондента: 
Бестужев-Рюмин до определенного момента критиковал литературную пози-
цию и сочинения Пушкина, в альманахе «Северная звезда» (1829) без разре-
шения напечатал ряд пушкинских стихотворений, не указав имени автора;60 
в  свою очередь Пушкин вывел Бестужева-Рюмина под именем Бесстыдина 
в памфлете «Альманашник» (1830–1831, опубл. 1857), где отразились «инди-
видуальные черты» журналиста, в частности его пристрастие к спиртному.61 
При этом в «Альманашнике» Пушкиным уже была намечена идея «уравнива-
ния» Булгарина и Орлова: «…написать Выжигина не штука; пожалуй я вам 
в четыре месяца отхватаю 4 тома, не хуже Орлова и Булгарина...».62

Возвращаясь к ироническому сопоставлению другой пары «оппонентов», 
Булгарина и  Орлова, Гоголь с  мнимой серьезностью предлагает провести 
«эстетический разбор» их произведений, упомянутых в памфлете Пушкина: 
исторического романа Булгарина «Петр Иванович Выжигин» (СПб., 1831) 
и сочинения Орлова «Сокол был бы сокол, да курица его съела, или Бежавшая 
жена» (М., 1831):63 «Начать таким образом, как теперь начинают у нас в жур-
налах: „Наконец, кажется, приспело то время, когда романтизм решительно 
восторжествовал над классицизмом, и  старые поборники франц<узского> 
корана на ходульных ножках (что-нибудь в роде Надеждина), убрались к чор-
ту. В  Англии Байрон, во Франции необъятный великостью своею Виктор 
Гюго, Дюканж и  другие, в  каком-нибудь проявлении объективной жизни, 
воспроизвели новый мир ее нераздельно-индивидуальных явлений“» (10, 
203–204).

54 Там же.
55  Венгеров С. А. Критико-биографический словарь русских писателей и ученых (от нача-

ла русской образованности до наших дней): В 6 т. СПб., 1892. Т. 3. С. 214.
56 Возможно, отголоском этой вражды в гоголевском творчестве стала ссора Ивана Ивано-

вича с Иваном Никифоровичем, развивающаяся по такой же схеме.
57 Северный Меркурий. 1831. 26 июня. № 76. Смесь. С. 308; ценз. разр. 10 августа 1831 года.
58 Песков А. М. Воейков Александр Федорович. С. 457.
59  Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1831. Ч. IV. 10 окт. № 81, 82. Пере-

смешник. С. 633–636; подп.: А. Кораблинский; ценз. разр. 2 октября 1831 года.
60 См.: Рейтблат А. И. Булгарин и вокруг. 4. Неудавшийся Булгарин (М. А. Бестужев-Рю-

мин и его отношения с Ф. В. Булгариным) // Литературный факт. 2017. № 6. С. 229–239.
61 Черейский Л. А. Бестужев-Рюмин М. А. // Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. Л., 

1989. С. 38; см. также: Левкович Я. Л. К истории статьи Пушкина «Альманашник» // Пушкин: 
Исследования и материалы. М.; Л., 1956. Т. 1. С. 272–275; Вацуро В. Э. Бестужев-Рюмин Миха-
ил Алексеевич. С. 262.

62 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 133.
63 Отзыв о нем см.: Северный Меркурий. 1831. 6 фев. № 16. С. 67–68.
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Надевая маску журнального критика, Гоголь насыщает текст лексикой, 
характерной для полемик того времени. При этом он использует намеченный 
Пушкиным прием и ставит героев своего «памфлета» в один ряд «с самыми 
крупными фигурами европейского романтизма», французской «неистовой 
словесности», приравнивает Булгарина к Байрону и Гюго, «ненавязчиво, по-
чти незаметно» втягивая в сферу своей иронической игры самые разные ли-
тературные факты и события.64 

В частности, фразы о «проявлении объективной жизни» и «новом мире» 
ее «нераздельно-индивидуальных явлений» имитируют «споры о романтизме 
и  классицизме, о  новой поэзии», «в которых одним из застрельщиков был 
Надеждин»,65 чье имя, словно бы мимоходом упомянутое, фигурирует здесь 
не случайно. В статье Надеждина «Литературные опасения за будущий год» 
диспут подобного рода ведут поэт-романтик Тленский и экс-студент Никодим 
Надоумко. Рассуждая о соотношении общего и частного в жизни и поэзии, они 
говорят о «необъемлемой целости» природы с ее «бесконечно-разнообразными 
явлениями», о задаче поэта подвести ее «беспредельную полноту» «под один 
всеобъемлющий пункт зрения», о цели искусства — уловить и выразить «та-
инственные отголоски <…> вечной гармонии», воплощенной «во всех неисчис-
лимых явлениях дольнего мира».66 Тут же заходит речь о «гении», стряхнув-
шем «с себя ржавые оковы <…> классического педантизма», о «новом мире»: 
«…не стыдно ли тебе так далеко отстать от своего века и перетряхивать на без-
дельи старинную труху, тогда как под носом у тебя развивается новый мир чу-
дес дивных, неслыханных, небывалых?..» — укоряет собеседника Тленский.67 

Под «французским кораном» Гоголь в своем «эстетическом разборе» име-
ет в виду поэму Н. Буало «Поэтическое искусство» — именно так, по свиде-
тельству П. А. Вяземского, ее называл Пушкин.68 Это же обозначение исполь-
зовано в  пушкинском наброске «О поэзии классической и  романтической» 
(1825): «Буало обнародовал свой Коран — и фр<анцузская> слов<есность> 
ему покорилась».69 Оно, по всей видимости, стало стереотипным в современ-
ной Гоголю критике и теории. Так, автор заметки в «Московском телеграфе» 
за февраль 1828 года отмечал: «…творения Буало почитаются <…>, как тур-
ками Алкоран Мугаммеда»;70 в «Литературных опасениях за будущий год» 
Тленский восклицает: «Слава богу! времена деспотизма Аристотелей и Буа-
ло — сих Магометов литературного мира — прошли уже».71

От рассуждений «эстетического» свойства Гоголь переходит к пародийно-
му панегирику российской власти: «Россия, мудрости правления которой ди-
вятся все образованные народы Европы, и проч., и проч., не могла оставаться 
также в  одном положении» (10, 204). Подобные сентенции нередко исполь-
зовали участники литературных баталий для отстаивания собственной пози-
ции. Не был исключением и Надеждин, в рецензии на диссертацию которого 
Н. А. Полевой отмечал, что российским «классикам» непременно «надобно 
как можно надутее заговорить о славе России вообще, о возвышении нашем 
над всеми народами, о величии предков…».72 Риторика такого рода характер-
на и для булгаринских текстов, публицистических и художественных. В част-

64 Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 227.
65 Там же.
66 Надеждин Н. И. Литературные опасения за будущий год // Вестник Европы. 1828. № 21. 

Ноябрь. С. 17–18.
67 Там же. С. 10–11.
68 Московский телеграф. 1827. Ч. 14. № 7. Критика. С. 193–194.
69 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 38.
70 Московский телеграф. 1828. № 4. Февраль. С. 580.
71 Надеждин Н. И. Литературные опасения за будущий год. С. 14.
72 Московский телеграф. 1830. Ч. 33. № 10. Май. Современная библиография. С. 227–228.
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ности, схожие «формулы официально-патриотического мышления»73 нередко 
встречаются в предисловиях к сочинениям Булгарина. См., например: «Наше 
мудрое правительство печется о просвещении, о водворении нравственности 
<…> Благонамеренные люди всех сословий чувствуют в полной мере велико-
душные намерения мудрых наших государей…».74 Полевой не зря изобразил 
Булгарина в виде литератора Патриот<ова>.75

Назвав Орлова и  Булгарина представителями «преображенного вели-
чия»  России, Гоголь проводит парадоксальную параллель между Булгари-
ным и Байроном: «На одном из них, т. е. на Булгарине, означено направление 
чисто Байронское (ведь это мысль не дурна сравнить Булгарина с Байроном). 
Та же гордость, та же буря сильных, непокорных страстей, резко означившая 
огненный и вместе мрачный характер британского поэта, видна и на нашем 
соотечественнике; то же самоотвержение, презрение всего низкого и подлого 
принадлежит им обоим. Самая даже жизнь Булгарина есть больше ничего, 
как повторение жизни Байрона; в самых даже портретах их заметно необык-
новенное сходство» (10, 204).

Это «сопоставление» (по с ути — противопоставление) Булгарина и Бай-
рона производит «оглушительный» эффект острого контраста,76 «смертельно-
го для автора „Выжигина“».77 При этом Гоголь «сталкивает» представления 
о  Булгарине и  Байроне, сложившиеся в  кругу литераторов, близких Пуш-
кину. В этой среде первый имел репутацию «переметчика», «Видока», «тор-
гаша», автора безжизненных и «скучных» романов, мстительного критика-
«зоила».78 Что же касается Байрона, его личность воспринималась в  свете 
созданных им поэтических образов и отождествлялась с героями его собствен-
ных произведений.79 Так, Пушкин полагал, что «мрачный Байрон», «гордости 
поэт», в своем творчестве представил «призрак себя самого», «постиг, создал 
и описал» свой характер;80 см. также замечание самого Гоголя о байроновской 
«мрачной душе» в заметке «О поэзии Козлова» (8, 153). Подобный взгляд вы-
ражен и в статье В. Гюго, опубликованной в 1830 году в «Литературной газе-
те»: «По мрачности своего гения, по гордости характера, по бурям жизни сво-
ей, лорд Байрон есть отпечаток того рода поэзии, которого был он толмачом. 
Все его творения носят глубоко врезанную печать его личности. В каждой его 
поэме перед глазами читателя мелькает, как сквозь траурный флер, какое-то 
мрачное и высокомерное лицо».81 Очевидно, гоголевская характеристика Бай-
рона согласуется с подобными суждениями вплоть до словесных совпадений. 

Немаловажен еще и тот факт, что с Байроном постоянно сравнивали Пуш-
кина.82 Прибег к такой аналогии и Булгарин в заметке о VII главе «Евгения 

73 Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 228.
74 Булгарин Ф. В. Иван Выжигин: Нравственно-сатирический роман: В 4 ч. 3-е изд., испр. 

СПб., 1830. Ч. 1. С. XIV; см. также: Булгарин Ф. В. Петр Иванович Выжигин: Нравоописатель-
ный-исторический роман XIX века: В 4 ч. 2-е изд. СПб., 1834. Ч. 1. С. XI–XII.

75 См.: Беседа у молодого литератора // Новый живописец общества и литературы (прибав-
ление к «Московскому телеграфу»). 1831. № 21. Ноябрь. С. 358.

76 Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 228.
77 Золотусский И. П. Гоголь. С. 124.
78 Рейтблат А. И. Фаддей Венедиктович Булгарин. С. 22–25.
79 Жирмунский В. М. Пушкин и западные литературы // Временник Пушкинской комис-

сии. М.; Л., 1937. Вып. 3. С. 73–74.
80 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 51; Т. 6. С. 29, 527.
81 Гюго В. О  Байроне и  его отношениях к  новейшей литературе  // Литературная газета. 

1830. 15 июня. № 34. С. 274; перевел с французского соученик Гоголя по Нежинской гимназии 
В. И. Любич-Романович.

82 О высказываниях Д. В. Веневитинова, Н. А. Полевого и И. В. Киреевского на эту тему 
см.: Стратен В. В. Веневитинов — критик Пушкина // Пушкин и его современники: Материалы 
и исследования. Л., 1930. Вып. 38/39. С. 228–236.
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Онегина»: «Автор часто говорит о себе, о своей скуке, томленье, о своей мерт-
вой душе <…> Великий Байрон уж так утомил нас всеми этими выходка-
ми, что мы сами чувствуем невольное томленье…».83 Возможно, пассаж Го-
голя был своеобразным ответом на этот выпад. 

Еще одним объектом гоголевской иронии могло стать пристрастие Бул-
гарина оценивать «заслуги отечественных литераторов», включая собствен-
ные, прибегая к громким «заморским именам», в первую очередь — Вальтер-
Скотта и Байрона.84 Ему случалось проводить не слишком завуалированные 
параллели между самим собой и  такими фигурами, как Сократ, Мильтон, 
Фонвизин,  Крылов и  др.85 Позднее в  черновой редакции  статьи «О движе-
нии журнальной литературы в 1834 и 1835 году» Гоголь отметил, что Булга-
рин, Греч и Сенковский в собственных журналах хвалят свои романы следу-
ющим образом: «…автор выше Вальтер Скотта, Гумбольта, Гете, Байрона…» 
(8, 532).

В гоголевских словах о портретах Булгарина и Байрона также скрыты 
намеки на реальные обстоятельства. Гравированный портрет Булгарина 
в 1828 году был помещен в третьем томе его «Сочинений».86 В те годы это сви-
детельствовало о  претензиях автора на статус живого классика,87 поэтому 
Булгарин, опасаясь критики, в  предисловии оправдал свой поступок поже-
ланиями публики и книгопродавца И. В. Сленина.88 Впоследстви и этот бул-
гаринский портрет неоднократно перепечатывался. Также были доступны 
и  широко распространены в  России «всевозможные портреты Байрона»;89 
в частности, они публиковались в изданиях его произведений и посвященных 
ему сочинений, журналах и альманахах;90 портреты приобретали за гра ницей, 
нередко преподносили друз ьям.91 Упоминание о «необыкновенно м» внешнем 
сходстве Булгарина и Байрона, заметном в их портретах, могло иметь кон-
кретный источник, неизвестный нам, однако не исключено, что идея при-
надлежала самому Гоголю. По крайней мере, он снова обыграл ее в  письме 
М. П. Погодину от 11 января 1834 года (10, 293).

Далее Гоголь предлагает рассматривать героев булгаринского романа, 
Наполеона и Петра Ивановича Выжигина, «как чистое создание самого поэ-
та», но при этом вооружиться «очками строгого рецензента», т. е. приводить 
места, «каких, само по себе разумеется, не бывало в романе», присовокупляя: 
«Почему вы, г. Булгарин, заставили Петра Ивановича открыться в любви так 
рано такой-то, или почему не продолжили разговора Петра Ивановича с На-
полеоном, или зачем в самом месте развязки впутали поляка (можно приду-
мать ему и фамилию даже)?»; все это для того, «чтобы читатели видели совер-
шенное беспристрастие критика» (10, 204).

83  Северная пчела. 1830. 22 марта. № 35. С. 2.
84 Кузовкина Т. «Лишь Сенковского толкнешь иль в Булгарина наступишь», или Кто был 

автором рецензии на второе издание «Вечеров на хуторе близ Диканьки» // Русская филология: 
Сб. работ молодых филологов. Тарту, 1997. Вып. 8. С. 89.

85 Булгарин Ф. В. 1) Петр Иванович Выжигин. 2-е изд. Ч. 1. С. VI, IX; 2) Димитрий Само-
званец: В 4 ч. 2-е изд., испр. СПб., 1830. Ч. 1. С. XII; 3) Соч.: В 12 ч. 2-е изд., испр. СПб., 1830. 
Ч. 1. С. XII.

86 Булгарин Ф. В. Соч.: В 5 т. СПб., 1828. Т. 3. Ч. 5. 
87 См.: Балакин А.  Ю. Булгарин  — персонаж «Дома сумасшедших» А .  Ф.  Воейкова  // 

Ф. В. Бул гарин — писатель, журналист, театральный критик. С. 214.
88 Булгарин Ф. В. Послание к читающей публике (Вместо предисловия) // Булгарин Ф. В. 

Соч.: В 5 т. Т. 3. Ч. 5. С. XIV–XIX.
89 Алексеев М. П. Автографы Байрона в СССР // Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 995.
90 См., например: Выбор из сочинений лорда Бейрона, переведенных с французского / Изд. 

 М. Каченовский. М., 1821; Вестник Европы. 1822. № 17; Мнемозина. 1824. Ч. 3;  Кюхельбекер В. 
Смерть Байрона. М., 1824.

91 См.: Алексеев М. П. Автографы Байрона в СССР. С. 963, 977.

Н. Л. Виноградская



27

Роман Булгарина «Петр Иванович Выжигин» в самом деле построен как 
«любовная история на фоне 1812 года».92 Главный герой встречается с Напо-
леоном, причем по значению их фигуры «примерно равны», «как язвительно, 
но верно отмечала современная критика».93 В частности, об этом писал один 
из «строгих рецензентов» Полевой: «…весь 1812-й год вмещен в роман, со все-
ми его ужасами и чудесами <…> и эти чудеса истории перепутаны с мелкими 
приключениями двух любовников. От сего являются в романе два главные ге-
роя: Наполеон и Петр Иванович Выжигин! Они идут рука об руку, не могут 
расстаться и заставляют нас дивиться тому, как не усмотрел этой несообраз-
ности сочинитель!»94 Возможно, упоминая Наполеон а, Гоголь намекает так-
же на то, что личность полководца имела огромное значение для Булгари-
на  (прежде всего, в  биографическом отношении, а также в  литературном 
и идеологическом),95 и тем самым составляет еще  одну комичную контраст-
ную пару: Булгарин  — Наполеон. Впоследствии, применив этот же прием 
парадоксального сопоставления несопоставимых фигур, неоднократно реали-
зованный в  письме Пушкину, Гоголь связал имя французского императора 
с образом Чичикова.

В приведенной пародии на «критику» «строгий рецензент» высказывает 
лишенные смысла замечания и  задает надуманные вопросы, касающиеся 
конкретных эпизодов романа (объяснения Петра Выжигина с возлюбленной, 
его разговора с Наполеоном, спасения из французского плена поляком — вто-
ростепенным персонажем, наделенным, тем не менее, именем и фамилией). 
Подобные мелочные придирки были весьма характерны для литературной 
критики гоголевского времени. В частности, претензии такого рода нередко 
предъявлялись Пушкину (см. его «Опровержение на критики»),96 причем не 
обходилось и без искажений авторского замысла, «грубых передержек»97 — 
как, например, в заметке Булгарина о VII главе «Евгения Онегина».98 Види-
мо, на такие искажения и намекает Гоголь в письме. Однако это не мешало 
Булгарину убеждать читателей в  своем «беспристрастии». Все сказанное 
вполне согласуется с гоголевским шаржем.

В завершение Гоголь формулирует «самый главный» тезис: «…нужно со-
глашаться с  жалобами журналистов наших, что действительно литературу 
нашу раздирает дух партий ужасным образом, и оттого никак нельзя подслу-
шать справедливого суждения. Все мнения разделены на две стороны: одни 
на стороне Булгарина, а другие на стороне Орлова, и что они, между тем как 
их приверженцы нападают с таким ожесточением друг на друга, совершенно 
не знают между собою никакой вражды и внутренно, подобно всем великим 
гениям, уважают друг друга» (10, 204–205).

По всей видимости, эти слова отсылают прежде всего к началу пушкин-
ского памфлета «Торжество дружбы…», в  котором речь идет о  «раздираю-
щей»  «бедную» российскую словесность полемике, посреди которой лишь 
Греч и  Булгарин «подают утешительный пример согласия, основанного на 
взаимном уважении».99 Гоголевское сожаление об отсутс твии в критике «спра-
ведливых суждений» вторит жалобам на «цинизм» и  «недобросовестность» 

92 Штридтер Ю. Плутовской роман в России. С. 203.
93 Там же.
94 Московский телеграф. 1831. Ч. 38. № 6. Март. С. 234.
95 См. подробнее: Рейтблат А. И. Фаддей Венедиктович Булгарин. С. 167.
96 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 143–163.
97 Гиппиус В. В. Пушкин в борьбе с Булгариным в 1830–1831 гг. // Временник Пушкин-

ской комиссии. М.; Л., 1941. Вып. 6. С. 238.
98  Северная пчела. 1830. 1 апр. № 39. С. 2.
99 Косичкин Ф. [Пушкин А. С.]. Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфимо-

вич Орлов. С. 135.
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рецензентов, звучащим в  зачине статьи Греча,100 на которую ответил своим 
памфлетом Пушкин. Однако сетования на предвзятость критики, подчинен-
ной «духу партий», и ранее наполняли страницы российских периодических 
изданий. В частности, о бесконечных «журнальных войнах», не оставляющих 
места для непредвзятых суждений, с сожалением писал О. М. Сомов в «Обзоре 
российской словесности за 1827 год»: «Часто не одни журналисты, но их прия-
тели и  даже знакомые литераторы подвергаются преследованиям, намекам 
и привязкам противной стороны. Беспристрастие редко бывает девизом в этой 
войне: ищут придирок, а не истины…».101 Дословными совпадениями с пуш-
кинским и гоголевским текстами примечательна рецензия на романы Булга-
рина и Загоскина, помещенная в № 11 «Телескопа» за 1831 год; ее автор уверя-
ет читателей, что «нелицеприятен»: «…я не имею чести принадлежать <…> 
ни к одной из партий, раздирающих нашу бедную словесность».102 Так же ха-
рактеризует себя в «Письме к издателю „Московского вестника“» С. Т. Акса-
ков: он представляет ся «человеком, не принадлежащим ни к одной из партий, 
разделяющих на разные приходы нашу отечественную словесность».103

Однако пальму первенства в отношении подобных заявлений удерживала 
издаваемая Гречем и Булгариным «Северная пчела», в которой критику за-
меняла, по выражению Шевырева, «литературная тактика».104 Излюбленный 
«тактический» прием Булгарина состоял именно в жалобах на предвзятость 
и  следование «партийным» интересам тех представителей литературного 
цеха, которые осмеливались выступать с негативной оценкой его собственных 
сочинений.105 В качестве примера можно привести сообщение «Северной пче-
лы» о выходе романа Булгарина «Димитрий Самозванец»: «Дух литератур-
ных партий <…> и  положение г.  Булгарина, как журналиста и  читаемого 
автора, лишают его удовольствия выслушать в России печатный справедли-
вый приговор своим трудам».106 

Гоголь, иронически соглашаясь в  своей пародии с  такого рода жалоба-
ми на засилье «духа партий», возможно, имеет в виду, в числе прочих, Бул-
гарина, чьи рецензии наполнены аналогичными ламентациями.107 В 1830–
1831 годах Булгарин прибегал к ним как к средству борьбы с «Литературной 
газетой». Последняя, в  свою очередь, опубликовала статью Вяземского 
«О духе партий; о лит ературной аристократии», в которой утверждалось, что 
«две главные партии» российской словесности — это «литераторы с талан-
том» и «литераторы бесталанные».108

Можно было бы привести еще немало  примеров «точных попаданий» го-
голевской пародии в  цель: в  «общие места» современной критики, в  те ис-
хоженные дорожки, по которым без конца двигалась мысль газетных поле-

100 Греч Н. И. Литературные замечания. С. 61.
101 Сомов О. М. Обзор российской словесности за 1827 год // Северные цветы на 1828 год. 

СПб., 1827. С. 51–52.
102  М. П. И. Выжигин и Рославлев. Несколько замечаний // Телескоп. 1831. Ч. III. № 11. 

С. 373.
103  А.  [Аксаков  С.  Т.]. Письмо к  издателю Московского вестника  // Московский вестник. 

1830. Ч. II. № 6. С. 201–202.
104   [Шевырев С. П.]. Обозрение литературных русских журналов (Продолжение). Северная 

пчела // Московский вестник. 1828. Ч. VIII. № 8. Критика. С. 405.
105 См. об этом:  Кузовкина Т. Феномен Булгарина: Проблема литературной тактики. Тарту, 

2007. С. 65.
106  [Рец. на:] Димитрий Самозванец, исторический роман. Сочинение Фаддея Булгарина // 

Северная пчела. 1830. 20 фев. № 22. Новые книги. С. 1; подп.: Сотрудник Сев. пчелы.
107 См., например :  Северная пчела. 1830. 15 марта. № 32. Новые книги; 1831. 21 фев. № 42. 

Новые книги.
108  Литературная газета. 1830. 21 апр. Ч. I. № 23. С. 182.

Н. Л. Виноградская



29

мистов. Гоголь блестяще имитирует и в свете «убийственно тонкой»109 иронии 
представляет самые типичные происшествия и  тенденции литературного 
процесса, важнейшим участником которого являлся его адресат, чье одоб-
рение он надеялся заслужить. Пушкин отреагировал так: «Проект Вашей уче-
ной критики удивительно хорош. Но Вы слишком ленивы, чтоб привести его 
в действие».110 Несмотря на положительную оценку, в этом ответе звучит не-
которая сдержанность. Пушкин, возможно, понимал, что гоголевский «про-
ект» не будет реализован, либо не желал этого. Тем не менее в наброске Гого-
ля обнаруживается замечательная черта его творческого дарования, позднее 
в  полной мере раскрывшаяся в  художественных произведениях,  — способ-
ность улавливать и точными штрихами изображать в комическом ключе ха-
рактерные, сущностные черты жизненных явлений, добиваясь тем самым 
обобщенности и узнаваемости образов.

DOI: 10.31860/0131-6095-2022-4-29-37
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«ТЕПЕРЬ Я ЖИВУ В ДЕРЕВНЕ, СОВЕРШЕННО ТАКОЙ, 
КАКАЯ ОПИСАНА НЕЗАБВЕННЫМ КАРАМЗИНЫМ»

(К ТЕМЕ РУССКОГО ПОМЕЩИКА У Н. В. ГОГОЛЯ)

В недавнее время исследователи обратили внимание на литературный 
тип русского помещика в  его новом, не сатирическом и  не обличительном, 
а  положительном осмыслении  — в  свете его «высокого предназначения, 
нравственной миссии, священного христианского долга»; место его опре-
деляется  «не столько в  общественной иерархии, сколько в  целой системе 
мироустройства».1 Тип этот отчасти прослеживается и в XVIII веке; а в XIX 
представлен у писателей первого ряда — Гончарова, Тургенева, Достоевско-
го, Толстого и Чехова. Ближе к началу ряда — Гоголь с «Мертвыми душами» 
и  письмом «Русской помещик» (1846) из «Выбранных мест...», собственно 
и задавшим последующее осмысление темы, а до него Карамзин, с «Письмом 
сельского жителя» (1803),2 оказавшим признанное влияние на эту статью Го-
голя.3 Обнаруживаются существенные аналогии между этими произведения-
ми Карамзина и  Гоголя; и  важнейшая из них  — то, что гоголевская статья 
проникнута «восходящей к „Письму сельского жителя“ и предваряющей тол-
стовское „Утро помещика“ мыслью: быть помещиком над своими крестьяна-
ми повелел тебе Бог, и  он взыщет с  тебя, если б ты променял свое званье 

1 Сапченко Л. А. Русский помещик (к типологии литературного героя) // Н. В. Гоголь и рус-
ская литература: К 200-летию со дня рождения великого писателя. Материалы докладов Между-
нар. науч. конф., Москва, 1–5 апреля 2009 года «Девятые Гоголевские чтения». М., 2010. С. 120.

2 Вестник Европы. 1803. № 17. С. 42–59; также: Карамзин Н. М. Соч.: В 8 т. М., 1804. Т. 8. 
С. 253–276.

3 См.: Сапченко Л.  А.  Значение главы «Карамзин» в  «Выбранных местах из переписки 
с  друзьями»  // Гоголь как явление мировой литературы: Сб. статей по материалам междунар. 
науч. конф., посвящ. 150-летию со дня смерти Н. В. Гоголя / Под ред. Ю. В. Манна. М., 2003. 
С. 268–272.
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109 Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни. С. 226.
110 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 215 (письмо от 25 августа 1831 года).
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на другое».4 Это влияние очевидно применительно к позднему этапу творче-
ства Гоголя; и действительно, в 1840-е годы имя Карамзина постоянно встре-
чается в гоголевской переписке;5 впервые же оно появляется, и именно в свя-
зи с рассматриваемой темой, в письме Гоголя И. И. Дмитриеву от 20 июля 
1832 года из Васильевки, написанном вскоре после их знакомства.

Гоголь познакомился с Дмитриевым в Москве, в начале июля 1832 года, 
и кажется, совершенно для себя неожиданно; к встрече он был не готов, даже 
книги «Вечеров...» у него, по-видимому, не нашлось, чтобы подарить ее Дмит-
риеву; о  каких-либо рекомендательных письмах ничего не известно. Един-
ственная существующая версия их встречи говорит, что инициатором ее был 
сам Дмитриев.6 Очевидец ее, А. А. Иовский, рассказывает: «„О-о! Да он так 
и смотрит гоголем“, — сказал он, проводивши почти до дверей автора „Мерт-
вых душ“, проездом в свою Украйну обедавшего у него. — „Завтра же пошлю 
за его сочинениями и перечту их снова. У него и теперь много авторского запа-
са. Он не говорит Батёвщина, Лагарповщина. И Лагарп и Батё имели свое 
время и  будут всегда иметь свое место. Я благодарен, что меня ознакоми-
ли с этим молодым человеком. Я очень доволен, что его узнал: в нем будет 
прок“».7 По Лагарпу и Батте Дмитриев учился, а через годы после него учился 
и Гоголь;8 но вряд ли встреча была посвящена обсуждению этих авторов. Их 
именами дразнил своих литературных неприятелей Николай Полевой, по-
прекая их якобы принадлежностью к «французской школе Лагарпа и Батте» 
и вследствие этого «отличием временности», т. е. несовременностью.9

Дмитриев, рядом с Карамзиным и наравне с ним бывший центром лите-
ратурного притяжения и  одновременно объектом полемических нападений 
в дискуссиях начала века,10 оставался после смерти Карамзина живым симво-

 4 Там же. С. 270.
 5 См.: Там же. С. 269. 
 6 См.: Дерюгина Л. В. Воспоминания о встрече Гоголя с И. И. Дмитриевым в Москве: во-

прос достоверности // Два века русской классики. 2021. Т. 3. № 4. С. 46–57.
 7 Панов С.  И.  «Осень патриарха»: неизвестные мемуары о  поздних годах Дмитриева  // 

Иван Иванович Дмитриев (1760–1837). Жизнь. Творчество. Круг общения / Под ред. А. А. Кос-
тина, Н.  Д.  Кочетковой. СПб.,  2010. С.  202 (Чтения Отдела русской литературы XVIII века. 
Вып. 6). Впервые: Гиллельсон М. И., Мануйлов В. А., Степанов А. Н. Гоголь в Петербурге. Л., 
1961. С. 115, где ошибочно приписано Вяземскому; см.: Панов С. И. «Осень патриарха». С. 174. 

 8 См.: Дмитриев И.  И.  Соч.  / Сост. и  комм. А.  М.  Пескова и  И. З. Сурат; вступ. статья 
А. М. Пескова. М., 1986. С. 294; Лавровский Н. А. Гимназия высших наук кн. Безбородко в Не-
жине. Киев, 1879. С. 75. Книги Жана-Франсуа Лагарпа (1739–1803) «Лицей, или Курс древней 
и  новой литературы» (Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne. Paris, 1799–1805. 
Vol. 1–16; рус. пер. 1810–1814, ч. 1–5) и Шарля Батте (1713–1780) «Курс изящной словесности, 
или Основы литературы» (Cours des belles-lettres, ou Principes de la littérature: В 5 т. Paris, 1747–
1750) оставались главными учебными пособиями при изучении французской литературы.

 9 См.: Полевой Н. А., Полевой К. А. Литературная критика / Сост., вступ. статьи и комм. 
В. Г. Березиной и И. Н. Сухих. Л., 1990. С. 57, 224.

10 Внимательный исследовательский взгляд выявляет в нем скрытого организатора и стра-
тега литературной войны, своего рода «серого кардинала» рядом с Карамзиным, принципиально 
не вступавшим ни в какую полемику. «Полемика была его стихией; человек партии, не чуждый 
интриге, он побуждает молодежь к  отпору литературным противникам; он думает о  журнале 
с  участием А.  Тургенева и  Жуковского, а пока что поражает неприятелей язвительной эпи-
граммой, пародией, тонко завуалированным памфлетом» (Вацуро В. Э. В преддверии пушкин-
ской эпохи // Арзамас: Сборник: В 2 кн. М., 1994. Кн. 1. С. 7). В течение двух десятилетий он 
является «тайной пружиной» полемики, «одним из виднейших ее негласных участников», но 
большей частью «высказывается только в письмах <...> указывает на потенциальные объекты 
полемики, но сам предпочитает <...> оставаться в стороне» (Вацуро В. Э. И. И. Дмитриев в лите-
ратурных полемиках начала XIX века // Вацуро В. Э. Пушкинская пора: Сб. статей. СПб., 2000. 
С. 46, 9, 17). «Его оружием была рукописная эпиграмма или язвительный намек в традициях 
сатирической журналистики XVIII в. <...> позиция его активна, а не пассивна. Он не только за-
щищается, но и нападает, но особым образом — оставаясь в тени» (Там же. С. 20, 28). В «Письме 
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лом и хранителем его наследия.11 Влияние его было велико. Откровенный ли-
тературный враг его Полевой вспоминал: «Меценатство Дмитриева продол-
жалось 40 лет, и через него прошли три поколения русских литераторов. <...> 
По заведенному порядку, молодой литератор не мог выйти в литературу ина-
че, как через кабинет Дмитриева, который всегда отзывался о  своих сочи-
нениях робко, холодно, невнимательно, что обезоруживало всех».12 Дмит-
риев  по-прежнему увлеченно следил за литературной жизнью: «Читал он 
очень  много; следил постоянно за происшествиями своего времени и  за 
литературою».13 Посетивший его вскоре после смерти Карамзина Вигель 
вспоминал: «Замечателен был мне сильный спор, который после обеда зашел 
о романтизме и классицизме. В Бессарабии и потом в петербургском уедине-
нии моем едва подозревал я существование первого, а тут познал, сколько 
силы он уже успел приобресть…».14 В критических выступлениях против Ка-
рамзина Дмитриев видел продолжение давних литературных битв; в приме-
чаниях к своим «Запискам...» он замечал: «Лет за сорок пред сим думали воз-
вышенный слог украшать славянчизною, а ныне молодые писатели в стихах 
и прозе, за исключением достойных почитателей Карамзина, признают уже 
устарелым и его слог правильный, ясный, обдуманный и благозвучный. Они 
всех предшественников своих в отечественной литературе называют ученика-
ми французской школы, вялыми подражателями. Требования века, дух вре-
мени, народность — вот пышные и громкие слова, непрестанно ими произ-
носимые! По их мнению, классицизм осьмнадцатого столетия  — смешное 
школьничество; Расиновы греки  — распудренные маркизы; их выражения 
чувств — бесцветные, безжизненные фразы; Лагарпов „Лицей“ — пустосло-
вие, лагарповщина. <...> Ныне удивляются только самородному, самостоя-
тельному, гениальному. Но я, признаюсь, ничего подобного не замечаю в но-
вейших наших авторах».15 Приведенные им здесь же для примера выписки 
«в последнем, новейшем вкусе»16 были из «Московского телеграфа», отноше-
ния с которым у сторонников Карамзина после ухода из журнала Вяземского 
в 1828 году и начала обсуждения «Истории...»17 Полевого превратились в на-
стоящую литературную войну.18 В этой войне Дмитриев не слишком доверял 

к издателю журнала» (1805), адресованном князю П. И. Шаликову, издателю журнала «Москов-
ский зритель», и опубликованном в первом номере его за 1806 год, он советовал создать там по-
стоянный критический раздел и назвал рецензию «важнейшею <...> частью журнала» (Дмит-
риев И.  И.  Соч. С.  266; см.: Вацуро В.  Э.  И. И. Дмитриев в  литературных полемиках начала 
XIX века. С. 28–31); и им же был найден прием «иронически-похвальной рецензии», подхвачен-
ный затем в «арзамасской» полемике (Там же. С. 43). В Москве, потом в Петербурге в его доме 
собирается дружеский литературный кружок двух поколений карамзинистов и позднее будущих 
«арзамасцев» (см.: Письма русских писателей XVIII века. Л., 1980. С. 437–458; комм. В. Э. Вацу-
ро к письмам И. И. Дмитриева).

11 «...со смертию Дмитриева мы как будто во второй раз теряем и  погребаем Карамзина. 
Пока был он жив, и образ друга его был нам еще присущен. Со смертью Дмитриева и предания 
о Карамзине пресеклись» (Вяземский П. А. Полн. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1882. Т. 7. С. 134). 

12 Чулицкий В. М. И. И. Дмитриев // Журнал Министерства народного просвещения. 1902. 
Ч. 340. № 4. С. 390; см. также: Полевой Н. А. Очерки русской литературы: В 2 ч. СПб., 1839. Ч. 2. 
С. 478–479.

13 Дмитриев И. И. Соч. С. 467–468 (воспоминания М. А. Дмитриева).
14 Там же. С. 481 (воспоминания Ф. Ф. Вигеля). 
15 Там же. С. 369–370; см. также: Взгляд на мою жизнь. Записки действительного тайного 

советника Ивана Ивановича Дмитриева: В 3 ч. М., 1866. С. 98.
16 Он жаловался, что «молодые писаки коверкают слог, выражения и слова без пощады», 

показывал «страницы, исписанные его рукой, — слов и выражений, кои он находил в журналах 
того времени» (см.: Панов С. И. «Осень патриарха». С. 204). 

17 Полевой Н. А. История русского народа. М., 1829–1833. Т. 1–6 (не окончена).
18 Об отношении Дмитриева к Полевому см.: Письма русских писателей XVIII века. С. 452 

(комм. В. Э. Вацуро). 
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союзникам; так, о старом своем знакомом князе П. И. Шаликове, посетившем 
его вместе с А. А. Волковым, он заметил: «Эти господа — почитатели Карам-
зина у меня — я уверен, не из последних противников карамзинщины в кон-
торе Телеграфа».19 Двусмысленную позицию по отношению к Карамзину за-
нял авторитетный для Гоголя «Московский вестник»,20 а группировавшаяся 
вокруг него московская литературная молодежь, внешне почтительная, в пе-
реписке отзывалась о Дмитриеве иронически и недоброжелательно.21 Редак-
тор журнала Погодин, поддержанный Дмитриевым и самим Карамзиным при 
начале научной и литературной деятельности, в 1828 году опубликовал две 
статьи казанского историка Н. С. Арцыбашева с критикой «Истории государ-
ства Российского», написанные в развязной и пренебрежительной манере.22 
Они вызвали скандал, и в третьей своей статье23 Арцыбашев несколько уме-
рил тон, но характер критики его не изменился. После резкой реакции друзей 
Карамзина, прежде всего Вяземского и Дмитриева, Погодину очень не скоро 
удалось восстановить испорченные отношения.24 Однако он продолжал под-
держивать связи с  Арцыбашевым. Позднее, в  1835 году, он послал Арцы-
башеву свою вышедшую книгу «Начертание Русской Истории для училищ» 
и получил от него в целом положительный отзыв, но с такими замечаниями по 
тексту: «Карамзинщина и доказанная неправда», «Кто вам это сказывал? Ка-
рамзинщина», «Карамзинщина и ничуть невероятно»25 (ср. реплики Арцыба-
шева по поводу рассуждений Карамзина в третьей статье в «Московском вест-
нике»: «Опять сказка», «Опять собственная выдумка»). 

К Карамзину-историку и до, и после встречи с Дмитриевым Гоголь отно-
сится неоднозначно. Он еще в Нежине начинает собирать материалы, делает 
выписки, свидетельствующие о внимательном чтении исторических трудов, 
в том числе и Карамзина,26 и продолжает эту работу уже в Петербурге, особен-

19 Панов С. И. «Осень патриарха». С. 205.
20 «Московский вестник» Гоголь «начал читать, будучи еще в школе» (Гоголь Н. В. Полн. 

собр. соч.: В 14 т. [Б. м.], 1940. Т. 10. С. 354; письмо С. П. Шевыреву 10 марта 1835 года; далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы); 
следы этого чтения заметны в статьях «Арабесок».

21 Например, письмо Веневитинова Шевыреву от 25 января 1827 года: «Дм<итриев> завист-
лив, и ему бы хотелось уронить хоть сколько-нибудь Пушкина. Молодых же людей он никогда не 
похвалит, всегда видя в них соперников. Впрочем, голоса он почти не имеет. Напечатайте следу-
ющие стихи:

Четверостишие.

Я слышал, камены тебя воспитали.

Дитя, засыпал ты под басенки их. 

Бессмертные дар свой тебе передали — 

И мы засыпаем на баснях твоих.
В.»

(Веневитинов Д. В. Стихотворения. Проза. М., 1980. С. 393 (сер. «Литературные памятники»)).
22 См.: Московский вестник. 1828. Ч. 11. № 19–20. С. 285–318; Ч. 12. № 21–22. С. 59–91; 

№ 23–24. С. 254–285. 
23 См.: Там же. 1829. Ч. 3. С. 29–67.
24 «Чорт дернул его напечатать одну критику Арцыбашева на Карамзина в своем журнале, 

и это сделало ему заклятых врагов изо всех друзей Карамзина. Дмитриев, Блудов, и пр., и пр. 
подали пример, а вся остальная братия за ними. В месте ему отказано, знакомства с ним разорва-
ны, его бранят, делают ему всякого рода неприятности, а он ни телом, ни душой не виноват, пото-
му что сам не согласен с Арцыбашевым; а зачем напечатал? Сам чорт не разберет» (Русский ар-
хив. 1882. Кн. 3. С. 81–82; письмо И. В. Киреевского С. А. Соболевскому от 29 апреля 1829 года).

25 Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина: В 22 кн. СПб., 1888–1910. Кн. 4. С. 284.
26 См.: Виноградов И. А. 1) Летопись жизни и творчества Н. В. Гоголя (1809–1852): В 7 т. 

М., 2017. Т. 1. С. 445–447, 645; 2) «История государства Российского» в творческом наследии 
Гоголя // А. П. Сумароков и Н. М. Карамзин в литературном процессе России XVIII — первой 
трети XIX в. М., 2016. С. 141–183.
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но активно — в рамках складывающегося у него замысла истории Малорос-
сии (1832–1834). Отношение его к «Истории...» Карамзина в это время скорее 
полемическое: он отстаивает собственный взгляд на происхождение козаче-
ства27 и прямо упрекает историографа в намерении «мнить историю»,28 когда 
пытается оспорить его выводы, опираясь на материалы, самим Карамзиным 
приведенные в  примечаниях и  отвергнутые им же как недостоверные;29 но 
возвращается к его версии, убедившись в тупиковости такого пути. В этой по-
пытке не было неуважения, скорее полемический азарт; но отсюда еще очень 
далеко до той высочайшей оценки, которая будет дана Карамзину позднее 
в «Выбранных местах из переписки с друзьями».30 Можно заметить и то, что 
в этой своей попытке Гоголь, вероятно не намеренно, совпадал с некоторыми 
авторами «Московского телеграфа», которые видели в «Примечаниях» «свое-
образное самоопровержение самодержавной концепции основного текста 
„Истории“», полагая, что истина в ней только «выводится из событий, рас-
сказанных без пояснений, из хартий, буквально переведенных им, из исто-
рических документов»; она, как писал французский историк А. Сен-При, «не 
в самом сочинении его, а в примечаниях, многочисленных и наставительных».31

Прямым продолжением встречи и  стало письмо Гоголя Дмитриеву от 
20 июля 1832 года — оно не было ответным, а значит, сохранило неприкос-
новенным, как в закрытом флаконе, гоголевское живое переживание их мо-
сковской встречи и  беседы.32 Для Дмитриева здесь  — и  вкрапления языка 

27 См.: Денисов В. Д. Полемика с Карамзиным в гоголевской статье «Взгляд на составление 
Малороссии» (1832) // Известия Волгоградского гос. педагогического ун-та. Сер. «Филологиче-
ские науки». 2008. № 10 (34). С. 176–180.

28 Черновой текст статьи Гоголя «Взгляд на составление Малороссии» (1833–1834) содер-
жит прямое возражение Карамзину: «Были ли в этой земле природные рус<с>кие князья или 
Ханские Баскаки, я не стану исследовать, верного об этом ничего нет. А говорить о том времени, 
когда народ был беден и [мал] ничтожен и притом не осталось о нем ни одной черты в Истории, 
значит мнить <?> историю» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 350, 
657; подробнее об этом см.: Там же. С. 655–660). См. также: Виноградов И. А. Гоголь — худож-
ник и мыслитель: христианские основы миросозерцания. М., 2000. С. 95–96.

29 О самостоятельном и до настоящего времени сохраняющемся значении этих примечаний 
см.: Козлов В. П. «Примечания» Н. М. Карамзина к «Истории государства Российского» // Ка-
рамзин Н. М. История государства Российского: В 12 т. М., 1989. Т. 1. С. 551–574. «Для своего 
времени это был добротный систематизированный свод материалов по русской истории с древ-
нейших времен по начало XVII в., основанный на разнообразных источниках и исследованиях 
(отечественных и  зарубежных). Значительная часть такого материала вводилась Карамзиным 
в научный оборот впервые. <...> Оттого, что после Карамзина отечественная историческая наука 
прошла путь, ознаменовавшийся многими замечательными открытиями и изданиями источни-
ков, ценность карамзинских „Примечаний“ не уменьшилась» (Там же. С. 571–572).

30 «Карамзин представляет, точно, явление необыкновенное. Вот о ком из наших писателей 
можно сказать, что он весь исполнил долг, ничего не зарыл в землю и на дан ные ему пять талан-
тов истинно принес другие пять. Карамзин первый показал, что писатель может быть у нас неза-
висим и почтен всеми равно как именитейший гражданин в государстве. Он первый возвестил 
торжественно, что писателя не может стеснить цензура, и если уже он исполнился чистейшим 
желанием блага в такой мере, что желанье это, занявши всю его душу, стало его плотью и пищей, 
тогда никакая цензура для него не строга и ему везде просторно. Он это сказал и доказал. Никто, 
кроме Карамзина, не говорил так смело и благородно, не скрывая никаких своих мнений и мы-
слей, хотя они и не соответствовали во всем тогдашнему правительству, и слышишь невольно, 
что он один имел на то право. <...> Имей такую чистую, такую благоустроенную душу, какую 
имел Карамзин, и тогда возвещай свою правду: всё тебя выслушает, начиная от царя до послед-
него нищего в государстве...» (8, 266–267).

31 Козлов В.  П.  «Примечания» Н.  М.  Карамзина к  «Истории государства Российского». 
С. 552 (со ссылкой на: [Сен-При А.]. Об истории России и Петра Великого, сочиненной графом 
Сегюром // Московский телеграф. 1829. Ч. 30. № 21. С. 72).

32 «Мне кажется, я вижу вас, нашего патриарха поэзии, в ту самую минуту, когда вы радуш-
но протянули руку еще безызвестному и не доверяющему себе автору. С того времени мне показа-
лось, что я подрос по крайней мере на вершок» (10, 238–239).

К теме русского помещика у Н. В. Гоголя
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сентименталистской прозы, заставляющие вспомнить начало «Писем русско-
го путешественника»,33 и ритуальное упоминание «нашего патриарха поэзии» 
(т. е. самого Дмитриева), и прямое обращение к имени Карамзина: «Теперь я 
живу в деревне, совершенно такой, какая описана незабвенным Карамзиным. 
Мне кажется, что он копировал малороссийскую деревню: так краски его ярки 
и сходны с здешней природой» (10, 239). Принято считать,34 что Гоголь здесь 
имеет в виду идиллические сельские картины в очерке Карамзина «Деревня» 
(1792)  — «сельскую простоту», «прелестные ландшафты», «долины и  при-
горки», «свежесть воздуха»; «благоухание изливается из колокольчиков», 
«свирель пастуха»; «стадо возвращается в деревню, и каж дая овечка находит 
двор свой; но селянин еще не возвратился с поля».35 Однако, возможно и оттал-
киваясь от «Деревни», Гоголь дальше пишет Дмитриеву совсем о другом. «Чего 
бы, казалось, недоставало этому краю? Полное, роскошное лето! Хлеба, фрук-
тов, всего растительного гибель! А народ беден, имения разорены, и недоимки 
неоплатные. Всему виною недостаток сооб щения. Он усыпил и обленивил жи-
телей. Помещики видят теперь сами, что с одним хлебом и винокурением нель-
зя значительно возвысить свои доходы.36 Начинают понимать, что пора при-
ниматься за мануфактуры и  фаб рики; но капиталов нет, счастливая мысль 
дремлет, наконец умирает, а они рыскают с горя за зайцами. Признаюсь, мне 
очень грустно было смотреть на расстроенное имение моей матери; если бы 
одна только лишняя тысяча, оно бы в три года пришло в состояние приносить 
шестерной против нынешнего доход. Но деньги здесь совершенная редкость. 
Но я, думаю, уже наскучил вам статистикой здешнего края» (10, 239).

Картина, которую рисует здесь Гоголь, очень далека от изображенной 
в очерке «Деревня», но почти буквально повторяет «Письмо сельского жите-
ля» (1803)37 Карамзина, о связи проблематики которого с гоголевским пись-
мом «Русской помещик» из «Выбранных мест из переписки с друзьями» упо-
мянуто выше. «Сельский житель», от лица которого выступает Карамзин, 
рассказывает, как он, «сделавшись рано господином изрядного имения и бу-

33 «Минувши заставу и  оглянувшись на исчезающую Москву, я почувствовал грусть. 
Мысль, что все прекрасное и радостное мгновенно, не оставляла меня до тех пор, пока не присо-
единилась к ней другая, что через три или четыре месяца я снова увижусь с вами» (10, 239). Ср.: 
«Расстался я с вами, милые, расстался! <...> Милой П<е>тр<о>в провожал меня до заставы. 
Там <...> сел я в  кибитку, взглянул на Москву, где оставалось для меня столько любезного, 
и сказал: прости! <...> Все прошедшее есть сон и тень: ах! где, где часы, в которые так хорошо 
бы вало сердцу моему посреди вас, милые? <...> Во всю дорогу не приходило мне в голову ни 
одной радостной мысли, а на последней станции к Твери грусть моя так усилилась...» (Карам-
зин  Н.  М.  Письма русского путешественника  / Изд. подг. Ю.  М.  Лотман, Н.  А.  Марченко, 
Б. А. Успенский. Л., 1984. С. 5–6 (сер. «Литературные памятники»)).

34 См.: Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. / Сост., подг. текстов и комм. В. А. Воропаева и И. А. Ви-
ноградова. М., 1994. Т. 9. Письма. С. 543; Сапченко Л. А. Значение главы «Карамзин» в «Вы-
бранных местах из переписки с друзьями». С. 268.

35 Карамзин Н. М. Соч. Т. 7. С. 168–180. «Деревня» давно уже была хрестоматийным об-
разцом русской прозы; так, Вяземский вспоминал, что на уроке в пансионе при петербургском 
Пе дагогическом институте, где он некоторое время учился, ее переводили на французский язык 
(см.: Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 1. С. XXVI).

36 А. А. Назаревский приводит слова одного из ближайших соседей Гоголей, миргородского 
дворянина XVIII века Ивана Черныша, который писал, что «для помещиков есть единственно 
главнейшая в доходе хозяйственная выгода в денежном перевороте: хлебопашество, винокуре-
ние и продажа вина выкуриваемого, который переворот доставляет помещикам на необходимые 
нужды денежный доход, а хлебопашцам продажею хлеба и выручкою денег за труды также при-
носит выгодную пользу» (Назаревский А. А. Из архива Головни // Н. В. Гоголь. Материалы и ис-
следования: В  2 т. М.; Л., 1936. Т. 1. С.  332 (Литературный архив)). О  значении винокурения 
в хозяйстве имения Гоголей Васильевки см.: Там же. С. 341–343.

37 Карамзин Н. М. Избр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 2. С. 288–296 (впервые: Вестник Евро-
пы. 1803. № 17; подп.: Лука Еремеев). 
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дучи <...> напитан духом филантропических авторов», отдал всю землю кре-
стьянам и  «как поэт воображал богатые нивы, пажити, полные житницы, 
избыток, благоденствие и сочинял уже в голове своей письмо <...> о счастли-
вых плодах свободы», но, вернувшись, нашел «бедность, поля, весьма худо 
обработанные, житницы пустые, хижины гниющие»: «Воля, мною им дан-
ная, обратилась для них в величайшее зло: то есть в волю лениться и преда-
ваться гнус ному пороку пьянства…». Начало спаивания народа Карамзин, 
как историк, относит ко времени Бориса Годунова, но нынешнее положение 
крестьян ставит в вину современным помещикам, «ибо в редкой деревне нет 
питейного дома».38 «Крестьяне мои знают, что я, подобно другим, мог бы за-
вести винный завод <...> взять винную поставку и нажиться скорее, нежели 
от земледелия. Я требую от них работы, но единственно той, для которой че-
ловек создан и  которая нужна для самого их счастия. Они ленились, пили 
и терпели недостаток; ныне работают весело, пьют только в гостях у своего 
помещика и не знают нужды. Сверх того, обхождение мое с ними показывает 
им, что я считаю их людьми и  братьями по человечеству и  христиан ству... 
<...> Главное право русского дворянина — быть помещиком, главная долж-
ность его  — быть добрым помещиком; кто исполняет ее, тот служит отече-
ству  как верный сын, тот служит монарху как верный подданный…».39 
Очевидно, что Гоголь в письме Дмитриеву рисует похожую картину: на фоне 
природного изобилия  — всеобщее разорение; процветание винокурения, 
уничтожающего народ; от безнадежности крестьяне «обленивели»,40 а поме-
щики «рыскают с горя за зайцами». Эта «лень», по Карамзину, «от незнания 
выгод трудолюбия»,41 т. е. от недостатка просвещения в народе;42 Гоголь же ее 
объясняет «недостатком сообщения»,43 который «усыпил и обленивил жителей»; 
позднее он будет таким же образом объяснять общую экономическую неразви-
тость Малороссии.44 Гоголь видит выход в обращении к новым, промышлен-
ным формам хозяйствования; Карамзин предлагает традиционную, но ра-
зумную и строго контролируемую организацию хозяйства, с первостепенной 
ролью помещика: «С некоторого времени хлебопашество во всех губерниях 
приходит в лучшее состояние: от чего же? От старания помещиков: плоды их 

38 Там же. С. 289–290.
39 Там же. С. 296. 
40 Ср. в письме Гоголя матери из Петербурга от 3 января 1829 года: «Я много виноват пред 

вами, почтеннейшая маминька, что не писал вам тотчас по моем прибытии в столицу. На меня 
напала хандра или другое подобное, и я уже около недели сижу поджавши руки и ничего не де-
лаю. Не от неудач ли это, которые меня совершенно обравнодушили ко всему» (10, 136). 

41 Карамзин Н. М. Избр. соч. Т. 2. С. 292. 
42 Карамзин хорошо знал, насколько тяжел крестьянский труд — ср.: «Я послал бы всех рос-

кошных людей на несколько времени в деревню, быть свидетелями трудных сельских работ и видеть, 
чего стоит каждый рубль крестьянину: это могло бы излечить некоторых от суетной расточительно-
сти, платящей сто рублей за ананас для десерта» (Карамзин Н. М. Приятные ви ды, надежды и жела-
ния нынешнего времени // Там же. С. 276; впервые: Вестник Европы. 1802. № 12. С. 314–331).

43 И в этом он тоже следует Карамзину; ср. его наказ: «Во-первых, заплатите долги свои; 
во-вторых, приведите крестьян ваших, если можно, в лучшее состояние; а потом оставьте отече-
ству памятники вашей жизни. Сделайте что-нибудь долговременное и полезное; учредите школу, 
гошпиталь; будьте отцами бедных и превратите в них чувство зависти в чувство любви и благо-
дарности; ободряйте земледелие, торговлю, промышленность; способствуйте удобному сообще-
нию людей в государстве: пусть этот новый канал, соединяющий две реки, и сей каменный мост, 
благодеяние для проезжих, называется вашим именем!» (Карамзин Н. М. Приятные виды, на-
дежды и желания нынешнего времени. С. 276).

44 «В Днепр впадает только одна судоходная река, Десна, <...> на севере Остер и часть Сей-
ма, на юге Сула, Псел, с цепью видов, Хорол и другие; но ни одна из них не судоходна. Сообщения 
никакого нет; произведения не могли взаимно размениваться  — и  потому здесь не мог и  воз-
никнуть торговый народ» (Гоголь Н. В. Взгляд на составление Малороссии // Гоголь Н. В. Полн. 
собр. соч. и писем. Т. 3. С. 85–86).

К теме русского помещика у Н. В. Гоголя
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экономии, их смотрения наделяют изобилием рынки столиц. Если бы они, 
приняв совет иностранных филантропов, все сделали то же, что я преж де 
делал: наложили на крестьян оброк, отдали им всю землю и сами навсегда 
уехали в город, то я уверен, что на другой год пришло бы гораздо менее хлеб-
ных барок как в Москву, так и в Петербург».45

Как и в отношении исторических материалов, Гоголь пользуется карамзин-
ским описанием ситуации, но предлагает другое решение. Очень скоро ему при-
шлось на собственном опыте убедиться в его неэффективности. Почти словами 
Карамзина он говорил, обобщая, о проблемах своего семейства: зять его Павел 
Осипович Трушковский (1808–1836),46 по воспоминаниям сестры Гоголя Ольги 
Васильевны, «очень красивый», но совершенно безденежный,47 мог бы быть 
примером неудачливого помещика-реформатора и при этом страст ного охотни-
ка.48 «Завел парники и виноград и табачную плантацию, <...> после затеял ко-
жевенную фабрику, ввел мать в долги (ей пришлось продать свой хутор в Кре-
менчугском уезде, такой, как Косяровщина, который ей достался в приданое, 
кроме того, заложили половину Васильевки), и на этой фабрике прогорел», — 
вспоминала О. В. Головня.49 Именно в 1832 году М. И. Гоголь по просьбе своего 
зятя П. О. Трушковского завела в имении кожевенную фабрику. Гоголь, по-ви-
димому, поначалу поддержал это предприятие, хотя и относился к нему с осто-
рожностью. «В тот год приехал сын мой и советовал нам начать с маленького 
масштабу», — вспоминала М. И. Гоголь.50 Однако позднее руководивший делом 
заезжий «фабрикант», «шарлатан, австрийский под данный» убедил их не те-
рять времени даром. Было закуплено большое коли че ство кож, наняты рабочие. 
Но «фабрикант» оказался мошенником и пья ницей, он продавал товар на сторо-
не, деньги растратил и в конце концов сбежал, бросив производство. «Наконец 
умер, и столько наделал долгов, занимая в разных руках, что должны были за-
ложить Васильевку, чтоб с ними расплатиться, на 26 лет и платить по 500 руб-
лей серебром проценту. И винокурня уничтожена, земляная мельница уничто-
жена для толчения дубовой коры на выделку кож, — и совершенно осталось нам 
расстроенное имение».51 Печальна была и судьба Трушковского. «Помню, как 
он ездил на охоту, несмотря ни на какую погоду, даже по ночам, отчего сильно 
простудился и умер, оставив жену с двумя сыновьями, — вспоминала О. В. Го-
ловня. — После его смерти, через шесть недель, родился третий сын. И так до 
самой смерти жила она с нами. Незавидная ее доля. <...> Вскоре после смерти 
Трушковского два младшие сына умерли».52 Но еще до этих событий в эпилоге 
«Старосветских помещиков» появился фрагмент о том, как после смерти «доб-
рых старичков» в усадьбу приехал наследник, «служивший прежде поручиком, 
<...> страшный реформатор», который решил все «искоренить, исправить 
и  ввести во всем порядок»: «Накупил шесть прекрасных англинских серпов, 

45 Карамзин Н. М. Избр. соч. Т. 2. С. 292–293. 
46 Брак его с сестрой Гоголя Марией Васильевной (1811–1844) был заключен в начале 1832 года.
47 «...он не имел никаких средств к жизни, кроме службы в чертежной <...> Они остались 

жить у нас, потому что у него не было средств даже квартиру нанять. Он ездил на службу в Полта-
ву, а большую часть жил у нас» (Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников: 
Полный систематический свод документальных свидетельств: В 3 т. / Изд. подг. И. А. Виногра-
дов. М., 2011. Т. 1. С. 196).

48 Среди принадлежавших О. В. Головне материалов сохранился рисунок, изображающий 
П. О. Трушковского на охоте (см.: Там же. С. 383).

49 Там же. С. 196.
50 Там же. С. 54; см. также письмо Гоголя матери от 22 ноября 1833 года; в письме от 8 июня 

1833-го: «Сколько раз я проклинал мысленно эту сапожную фабрику <...> Зачем нам деньги, 
когда они ценою вашего спокойствия?» (10, 270); в письме от 12 апреля 1835-го: «...вспомните, 
как я вам отсоветовывал заводить фабрику» (10, 360). 

51 Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников. Т. 1. С. 54.
52 Там же. С. 196.

Л. В. Дерюгина
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приколотил к каждой избе особенный номер, и наконец так хорошо распорядил-
ся, что имение через шесть месяцев взято было в опеку. <...> Избы, почти сов-
сем лежавшие на земле, развалились вовсе; мужики распьянствовались и стали 
большею частию числиться в бегах. Сам же настоящий владетель <...> приез-
жал очень редко в свою деревню и проживал недолго» (2, 38).

К 1832 году изложенные в «Письме сельского жителя» соображения, как 
и более ранние обращения Карамзина к дворянству с призывом «наконец по-
селиться дома», в прямом и переносном смысле,53 разумеется, не были для 
Гоголя новостью.54 Но можно предположить, что именно неожиданная для Го-
голя встреча и беседа с Дмитриевым о Карамзине освежили статью в его со-
знании, а возможно и заставили ее перечитать; содержание ее легло на реаль-
ные хозяйственные проблемы. Можно при этом заметить, что предложенное 
Гоголем решение этих проблем, в отличие от предлагавшегося Карамзиным, 
никак не касается отношений с крестьянами; тезис Карамзина: «Сверх того, 
обхождение мое с ними показывает им, что я считаю их людьми и братьями по 
человечеству и  христианству»,  — пока не имеет соответствия. Гоголь обра-
тится к этой стороне темы только в «Мертвых душах» и письме «Русской по-
мещик», по-своему возвращаясь к  Карамзину, как возвращался и  раньше, 
в случае с трактовкой исторических событий.

53 Карамзин Н. М. Приятные виды, надежды и желания нынешнего времени. С. 275. 
54 Уже в письме матери от 24 июля 1829 года, говоря о нежелании служить и «не иметь силы 

принесть на копейку добра человечеству», служить «для того, чтобы не сидеть дома, не бить бак-
луши», Гоголь далее, в частности, замечал: «Еще глупее те, которые оставляют отдаленные провин-
ции, где имеют поместья, где могли бы быть хорошими хозяинами и принесть несравненно более 
пользы, или, если уже дворянину непременно нужно послужить, служили бы в своих провинциях; 
так нет, надо потаскаться в Петербург, где мало того что ничего не получат, но сколько еще перета-
скают денег из дому, которые здесь истребляют неприметно в ужасном количестве» (10, 146; хотя 
в том же письме сам он непоследовательно послал матери «отречение от своей час ти имения» в каче-
стве возмещения потраченных на заграничную поездку средств  — см.: Го голь  в  воспоминаниях, 
дневниках, переписке современников. Т. 1. С. 154; письмо А. В. Гоголь А. М. Черницкой, 1889 год).
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НАПОЛЕОНОВСКИЕ ВОЙНЫ В «МИРГОРОДЕ» Н. В. ГОГОЛЯ

«От дворянина Миргородского повета и помещика Ивана, Иванова сына, 
Перерепенка прошение; а о чем, тому следуют пункты: 

1) Известный всему свету своими богопротивными, в омерзение приводя-
щими и всякую меру превышающими законопреступными поступками, дво-
рянин Иван Никифоров, сын Довгочхун, сего 1810 года июля 7 дня учинил 
мне смертельную обиду…».1

На первом пункте мы и остановимся: для комментатора он важнее осталь-
ных, ибо позволяет точно датировать ссору двух Иванов и таким образом по-
нять тот исторический фон, на котором она происходит.

Только на первый взгляд кажется, что в  гоголевской повести речь идет 
о «вечных», «общечеловеческих» взлетах (дружба Иванов) и падениях (ссора 

1 Гоголь Н. В. Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем // 
Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. [Б. м.], 1937. Т. 2. С. 248. Далее ссылки на это издание при-
водятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

Наполеоновские войны в «Миргороде» Н. В. Гоголя
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Иванов) человеческой натуры, по поводу которых меланхолический повество-
ватель рефлексирует в  настроении романтической иронии. Однако после 
Г. А. Гуковского мы имеем доказанные эстетические основания вопрос о реа-
лизме «Миргорода» ставить, например, в следующей плоскости: «…и Бульба 
и Иваны — украинцы, миргородцы; Бульба и Иван Никифорович явно похо-
дят друг на друга и своим положением вольной шляхты (Иван Иванович — 
тоже шляхтич, дворянин, но он — не наследственный, а «выскочка» из по-
повичей), и  своей комплекцией, внешним обликом. Это  — сходные люди 
сходного места в жизни и типа. Тем разительнее их отличие друг от друга, 
тем острее вопрос: почему же человек, рожденный быть Тарасом, становится 
Иваном Никифоровичем?»2 Исторический контекст здесь явно не будет лиш-
ним — он необходим нам как воздух реализма.

Об «историческом ядре» «Миргорода» — двух повестей о прошлом Украи-
ны — автору этих строк уже доводилось писать.3 Посмотрим теперь, нет ли 
подобных исторических «зацепок» в двух обрамляющих повестях о современ-
ности. Было бы особенно интересно найти хотя бы одну общую для них — не-
кий ключевой историзм, встречающийся в обеих рамочных произведениях. 
На один могу указать — это слово милиция. Вспомним следующие эпизоды из 
повестей «Миргорода»:

«Один только раз Пульхерия Ивановна пожелала обревизировать свои 
леса. Для этого были запряжены дрожки с огромными кожаными фартуками, 
от которых, как только кучер встряхивал вожжами и лошади, служившие еще 
в милиции, трогались с своего места, воздух наполнялся странными звуками, 
так что вдруг были слышны и флейта, и бубны, и барабан; каждый гвоздик 
и железная скобка звенели до того, что возле самых мельниц было слышно, 
как пани выезжала со двора, хотя это расстояние было не менее двух верст» 
(2, 20; «Старосветские помещики»; здесь и далее курсив наш. — В. З.).

«Задавши себе такой глубокомысленный вопрос, Иван Иванович заду-
мался; а между тем глаза его отыскали новые предметы, перешагнули чрез 
забор в двор Ивана Никифоровича и занялись невольно любопытным зрели-
щем. Тощая баба выносила по порядку залежалое платье и развешивала его 
на протянутой веревке выветривать. Скоро старый мундир с  изношенными 
обшлагами протянул на воздух рукава и обнимал парчовую кофту, за ним вы-
сунулся дворянский, с гербовыми пуговицами, с отъеденным воротником; бе-
лые казимировые панталоны с  пятнами, которые когда-то натягивались на 
ноги Ивана Никифоровича и  которые можно теперь натянуть разве на его 
пальцы. За ними скоро повисли другие в виде буквы Л. Потом синий казац-
кий бешмет, который шил себе Иван Никифорович назад тому лет двадцать, 
когда готовился было вступить в милицию и отпустил было уже усы. Нако-
нец, одно к  одному, выставилась шпага, походившая на шпиц, торчавший 
в воздухе» (2, 228–229; «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Ива-
ном Никифоровичем»).

«…это ружье дорогое. Таких ружьев теперь не сыщете нигде. Я, еще как 
собирался в милицию, купил его у турчина» (2, 234; «Повесть о том, как по-
ссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»).

2 Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 120.
3 См.: Звиняцковский В. Я. 1) Историческое ядро «Миргорода» в свете художественно-ми-

фологических установок XVIII — первой трети XIX вв. и документированной истории Украины. 
[Статья 1]. «Тарас Бульба» и «История русов» // Н. В. Гоголь: Материалы и исследования. М., 
2009. Вып. 2. С. 289–307; 2) Историческое ядро «Миргорода» в свете художественно-мифологи-
ческих установок XVIII — первой трети XIX века и документированной истории Украины. Ста-
тья 2. Исторические реалии в «Вие» // Феномен Гоголя: Материалы Юбилейной междунар. науч. 
конф., посвящ. 200-летию со дня рождения Н. В. Гоголя. СПб., 2011. С. 166–178.

В. Я. Звиняцковский
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Лексема «милиция» настоятельно требует реального комментария, а он, 
в свою очередь, зависит от того, о какой, собственно, «милиции» идет речь: 
какой страны, какой эпохи.

Страна, разумеется, Украина. Об эпохе в «Старосветских помещиках» да-
ется косвенное представление: лошади, служившие еще в  милиции,  — это 
очень старые лошади, может быть, даже невероятно старые, и далеко не все 
ло шади доживают до такого предельного возраста.

На вопрос, сколько лет живут лошади, имеется ответ: от 25 до 30. Те, что 
упомянуты в  повестях, служили в  милиции не в  пору своего жеребячества, 
значит, лет как минимум за 25 до описанных событий. На момент «рассказы-
вания» «Старосветских помещиков» (нынче, сейчас — т. е. в 1835 году) Пуль-
херии Ивановны уже нет в  живых, но умерла она недавно. Предположим, 
что  последнюю свою «ревизию» она совершила года три назад, т.  е.  около 
1832 года. Следовательно, лошади служили в милиции примерно в 1807 го -
ду.  Но не все так просто с  «Повестью о  том, как поссорился Иван Ивано-
вич  с  Иваном Никифоровичем». Рассказывая о  событиях того самого лета 
1810  года, когда Иван Никифорович поссорился с  соседом, повествователь 
сообщает, что Иван Никифорович готовился было вступить в милицию «на-
зад тому лет двадцать». Получается — в 1790 году. Но, как мы сейчас увидим, 
повествователь в данном случае держит в уме не 1810 год, т. е. время события, 
а все те же 1834–1835 годы, т. е. время повествования. Однако в этом случае 
уже не только 1790 год, когда не было еще никакой милиции, но и 1807 год 
вряд ли подойдет. По отношению к 1834–1835 годам это не 20, а почти 30 лет, 
и лошади столько не живут…

Несомненно, перед нами анахронизм, но какого рода? Невольная, бессо-
знательная ошибка? Или же еще одна микротема в составе большой темы не-
состоявшегося казачества Ивана Никифоровича? Ведь, как оказывается при 
ближайшем рассмотрении, у него была не одна, а две возможности собирать-
ся, да отчего-то так и не собраться «в милицию». И обе они были на памяти 
у современников Гоголя.

Тема, которую предлагает нам повествователь в  подтексте упоминаний 
о  «милиции», весьма любопытна,  — это тема участия украинского войска 
в наполеоновских войнах.

Французский историк Э. Дрио о «наполеоновских планах» сообщает нам 
следующее: «Одно время Наполеон думал поднять казанских татар; он также 
приказал изучить восстание казаков под предводительством Пугачева; он ве-
рил в  существование Украины и  думал о  Мазепе <…> но остановился пред 
грозной тайной степей».4

Между тем правительство Александра I ни о какой опасной для себя «тай-
не степей», во всяком случае украинских, не думало и не гадало. Так, в раз-
гар наполеоновских войн 1806–1807 годов, шедших тогда еще вне территории 
Российской империи, на случай вторжения официально признанного анти-
христом Наполеона Бонапарта в Малороссийской губернии по высочайшему 
повелению и была учреждена так называемая «милиция». Рядовые «милицио-
неры», сиречь ополченцы, набирались из украинских крестьян, офицеры — 
из украинских дворян. Местное население должно было обеспечить «мили-
цию» лошадьми. Одним из лиц, ответственных за формирование «милиции» 
в Полтаве, был не кто иной, как автор «казацкой» «Энеиды» мелкопоместный 
дворянин Иван Петрович Котляревский. Однако после подписания Тильзит-
ского договора (1807) «милиция», к величайшему разочарованию воспрянув-
шего было духом полтавского «казачества», была распущена.

4 Driault E. Napoléon et Europe: La chute de l’Empire. Paris, 1927. Р. 27–28.

Наполеоновские войны в «Миргороде» Н. В. Гоголя



40

Однако же набор в ополчение, «милицию» или «украинские казачьи пол-
ки» (именно так они и  значатся во всех русских, французских, немецких 
и прочих реляциях уже с реальных полей «битвы народов») был немедлен-
но возобновлен в 1812 году. К сожалению, судьба этих полков мало изучена, 
а из посвященных им работ самой основательной остается выполненная по 
западным источникам работа украинского политэмигранта первой волны, 
бывшего петлюровского сотника О.  Переяславского.5 Общую численность 
украинского ополчения 1812–1814 годов, вместе с пополнениями, Перея слав-
ский определил в 100 тысяч человек, что составляло треть всего ополчения 
Российской империи!

Отчего же царское правительство допустило формирование этих частей? 
Разве можно было исключить опасность, что Наполеон, реально и  вовремя 
оценив обстановку, неблагоприятно сложившуюся для него в России, из Мос-
квы двинется на юг, в богатую, процветающую Украину, ища там военно-по-
литической поддержки (как это было в Польше), — и тогда стотысячная укра-
инская армия перейдет на его сторону? Ведь если Наполеон, как изящно 
выразился французский историк, «верил в  существование Украины», то не 
могла ли и Украина поверить в то, что в лице Наполеона она получает реаль-
ную возможность, подобно Польше при Наполеоне, получить независимость 
и войти в семью европейских народов? То есть стать частью той, по класси-
ческим законам развивающейся капиталистической экономики, что была 
и остается во всем противоположна семейно-патриархальной хозяйственной 
модели, которую иронически изобразил нам Гоголь в  образе хозяйственной 
деятельности Пульхерии Ивановны?

Наполеон Бонапарт, даже и после того, как он объявил себя императором, 
неоднократно, и  не только на словах, но и  на деле, заявлял себя носителем 
ценностей и достижений буржуазной французской революции, как бы молча-
ливо предполагая, что и вся остальная Европа уже дозрела до такого состоя-
ния и мировоззрения, чтобы разделить эти ценности.6

Но послушаем, что говорит конкретно о французах капитан полтавской 
«милиции» И. П. Котляревский в своей знаменитой «козацкой» «Энеиде»:

Вони і на Владику лають,
За горло всякого хватають,

Гризуться і проміж себе:
У них хто хитрий, то і старший,

І, знай, всім наминає парші,
Чуприну всякому скубе.7

Ну а уж если такой народ возглавил и повел на восток сам антихрист, то 
Ивану Никифоровичу, «рожденному быть Тарасом» (тот, как мы помним, тоже 
всю свою жизнь искал ответа на вопрос: если «не можно» воевать со всякого 
рода «антихристами», то «на какого чорта мы живем?»; 2, 69), не остается ни-
чего иного, как отрастить себе усы, купить у турчина специальное ружье, каких 
«теперь не сыщете нигде», да и записаться в антинаполеоновскую милицию.

Тот Апокалипсис отменили, а несостоявшегося антихриста отправили, 
в пример иным-прочим, гнить в тоске на остров Эльба — но со дня на день 
ждут уже нового.

5 Переяславский О. Украинская вооруженная сила в наполеоновских войнах 1812–1814 гг. // 
Табор (Варшава). 1933. № 19, 20; 1934. № 21, 22, 23, 25, 26.

6 См.: Тарле Е. В. Наполеон. М.; Л., 1957.
7 Котляревський І. Твори. Берлін, 1922. Т. І. Енеїда / З передмовою й поясненнями Б. Леп-

кого. С. 76.

В. Я. Звиняцковский
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В свое время Д. И. Чижевский убедительно связал соответствующие на-
строения Гоголя с  предсказаниями немецкого мистика Юнга-Штиллинга 
о конце света, ожидаемом в 1837 году.8 И хотя Иван Никифорович так и не 
собрался на битву с антихристом, но для автора «Миргорода» эсхатологиче-
ские ожидания сохраняют свою актуальность на протяжении всего его твор-
чества. И  лошади Пульхерии Ивановны, эти кони Апокалипсиса, «служив-
шие еще в  милиции», несмотря на свою фантастическую старость  — вдруг 
прогремят гоголевской птицей-тройкой, так что вновь станут слышны и флей-
та, и бубны, и барабан…

8 См.: Чижевский Дм. Неизвестный Гоголь  // Новый журнал (Нью-Йорк). 1951. № 27. 
С. 140.
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ВТОРОЙ И ТРЕТИЙ ТОМА «МЕРТВЫХ ДУШ»: 
ЗАМЫСЛЫ И ДОМЫСЛЫ

Загадок в жизни и творчестве Н. В. Гоголя было, как известно, немало. Од-
ной из самых серьезных, интригующих и до сих пор нерешенных (и нерешае-
мых) в его наследии оказалась загадка второго тома «Мертвых душ», апофео-
зом двукратного (по другой версии — трехкратного1) сожжения которого стало 
полыхание огня в камине дома А. П. Толстого на Никитском бульваре в ночь 
с 11 на 12 февраля 1852 года. Огонь уничтожил как будто бы уже совершенно 
готовую рукопись второго тома поэмы. Говорю «как будто бы», поскольку о су-
ществовании полностью законченного тома мы имеем лишь косвенные дан-
ные: туманные высказывания самого Гоголя и исполненные надеждой проро-
чества его современников.2 Очевидца этого последнего сожжения, гоголевского 
слугу Семена, достоверным свидетелем тоже назвать было трудно, тем более 
что по мере того как его расспрашивали о случившемся, рассказ обрастал но-
выми деталями, а значение собственной значимости возрастало.

Противоречива и история обретения пяти глав второго тома, скорее всего 
не равнозначных тем, что были сожжены, но все же дававших некоторое пред-
ставление о том, как должно было развиваться действие поэмы далее. Печаль, 
которую испытали друзья Гоголя при мысли о том, что второй том навсегда 
потерян, постепенно стал сменяться некоторой, поначалу робкой надеждой 

1 Ср. в «Четырех письмах к разным лицам по поводу „Мертвых душ“» («Выбранные места из 
переписки с друзьями»): «Затем сожжен второй том М<ертвых> д<уш>, что так было нужно. „Не 
оживет, аще не умрет“, говорит апостол. Нужно прежде умереть, для того чтобы воскреснуть. Не 
легко было сжечь пятилетний труд, производимый с такими болезненными напряженьями, где 
всякая строка досталась потрясеньем…» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. [Б. м.], 1952. Т. 8. 
С. 297; далее ссылки на это издание приводятся сокращенно, с указанием номера тома и страни-
цы). Н.  С.  Тихонравов на основании этого письма относил начало работы над вторым томом 
к 1840 году (Гоголь Н. В. Соч.: В 7 т. 10-е изд. М.; СПб., 1889. Т. 3. С. 536). Второе сожжение второ-
го тома произошло в начале июля 1845 года в одном из городов, куда Гоголь ездил летом в поисках 
лечения. Как возможное место сожжения называются Франкфурт, Берлин, Карлсбад, Гомбург.

2 См. подробнее: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2020. Т. 8. С. 472–476 
(раздел «Версии сожжения рукописи», подготовленный Ю. В. Манном).

Второй и третий тома «Мертвых душ»
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на возможность его вновь обрести. Е. М. Феоктистов, выпускник Московского 
университета, который присутствовал на похоронах Гоголя, уже на следую-
щий день сообщил И. С. Тургеневу (письмо от 25 февраля 1852 года, Москва): 
«Как Вы полагаете, слухов об оставшихся сочинениях — бездна. Достоверно 
то, что он все сжег. Но вчера единогласно говорили, что у гр. Толстого, его 
главного друга, у которого он жил и умер, остался запечатанный пакет, кото-
рый откроют чрез 6 недель. Что в нем — неизвестно». И там же добавил: «До-
стоверно известно только то, что 2-я часть „Мертвых душ“ сожжена».3 

Параллельно возникали домыслы о тех людях, друзьях Гоголя и его дове-
ренных лицах, в чьих руках мог все же сохраниться список второго тома. На-
дежды возлагались в первую очередь на С. П. Шевырева, от которого к тому 
же можно было ожидать восстановления по памяти содержания, поскольку 
именно ему Гоголь прочитал наиболее полную версию второго тома: «На-
деялись сперва, что что-либо уцелело у Шевырева <…> но все надежды ока-
зались тщетными. Шевырев читал более половины 2-го тома, и  как у него 
память славная, то он изложил содержание первых 7  глав»,  — сообщал 
В. А. Жуковскому А. И. Кошелев (письмо от 26 февраля 1852 года).4

Параллельно начали циркулировать слухи о  том, что список «Мертвых 
душ» мог быть у великой княгини Ольги Николаевны (дочери Николая I 
и  бывшей воспитанницы Жуковского) или у самого Жуковского. «Ищут, 
ищут повсюду, нет ли где какого списка со 2-го тома „Мертвых душ“, сожжен-
ных самим автором, и нигде не находят, — писал Д. Н. Свербеев Е. А. Свербе-
евой в  Петербург.  — Пронесся слух, будто Гоголь отдал список вел<икой> 
кн<ягине> Ольге Николаевне или Жуковскому; об этом можешь узнать 
сама».5 Эту же версию в письме к А. В. Веневитинову от 1 марта 1852 года из-
ложил и Н. Ф. Павлов, описывая смерть Гоголя: «Дней за десять до смерти, 
ночью, часа в три, сжег все бумаги, так что Хомяков ни в одном ящике не на-
шел ничего, нет и готовых семи глав второй части „Мертвых душ“, которые 
Гоголь читал Шевыреву. Неизвестно, отыщется или нет. Говорят, что список 
есть у великой княгини Ольги Николаевны».6 Источник данных слухов оста-
ется непонятным, поскольку Гоголь из Москвы вряд ли мог передать список 
Ольге Николаевне, которая с 1846 года жила в Вюртемберге, будучи замужем 
за принцем Вюртембергским.

12 марта Ив. В. Станкевич, младший брат Николая Станкевича, из Остро-
гожска вопрошал Н. М. и А. В. Щепкиных: «Что будет с 2-м томом „Мертвых 
душ“, будут ли его печатать, осталось ли еще что-нибудь и к кому перешло? 
Это очень интересно. Неужели он сжег все, что было у него?..»7 А в некрологе 
М. П. Погодин сообщил: «Шкап покойного запечатан и будет разобран по ис-
течении шести недель. Может быть найдется еще что-нибудь там, или в дру-
гом неожиданном месте».8 

3 Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 743; см. также:  Гоголь в воспоминаниях, дневниках, пере-
писке современников: Полный систематический свод документальных свидетельств: В 3 т. / Изд. 
подг. И. А. Виноградов. М., 2013. Т. 3. С. 832.

4 См.: Гофман М.  Л.  Последние дни Гоголя (Новые материалы)  // Русь (Берлин). 1925. 
25 янв. № 1260. С. 2–3; см. также: Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современни-
ков. Т. 3. С. 712.

5 Там же. С. 847 (письмо от 29 февраля 1852 года).
6  Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина: В 22 кн. СПб., 1888–1910. Кн. 11. С. 537–

538.
7 Лит. наследство. Т. 58. С. 754; то же: Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке со-

временников. Т. 3. С. 44; см. также:  Манн Ю. В. В поисках живой души: «Мертвые души». Писа-
тель — критика — читатель. 2-е изд., испр. и доп. М., 1987. C. 289.

8 М. П. [Погодин М. П.]. Кончина Гоголя  // Москвитянин. 1852. Т.  2. Кн. 1. Март. № 5. 
Разд. «Московские известия». С. 50; об особенностях данного некролога см.: Воропаев В. Нико-
лай Гоголь: Опыт духовной биографии. М., 2014. С. 236–238.

Е. Е. Дмитриева
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И все же самое загадочное таилось не в домыслах, окутавших историю со-
жжения второго тома, но в документальных о нем свидетельствах. Так, врач 
А.  Т.  Тарасенков, прибывший в  дом А.  П.  Толстого на Никитском бульваре 
«в 10 часов утра в четверг 21 февраля», т. е. менее чем через два часа после 
кончины Гоголя, и нашедший «уже <…> не Гоголя, а труп его», в своих воспо-
минаниях, написанных по горячим следам, свидетельствовал об отсутствии 
в комнате Гоголя каких-либо бумаг: «Когда я пришел, уже успели осмотреть 
его шкафы, где не нашли ни им писанных тетрадей, ни денег; уже одели в сюр-
тук, в котором он ходил...».9 Свидетельство это подтверждается также и со-
ставленными 21 февраля (4 марта) 1852 года документами Московской го-
родской полиции об осмотре вещей Н. В. Гоголя. В протоколе, подписанном 
квартальным надзирателем В. Л. Протопоповым, значилось: «По осмотру на-
шему в занимаемой умершим квартире действительно кроме незначительно-
го носильного платья и разных книг ничего не оказалось...».10 Аналогичную 
информацию содержало и более раннее сообщение о кончине Гоголя, отправ-
ленное управляющим графа А. П. Толстого А. И. Рудаковым в полицейскую 
часть.11 Из протокола осмотра вещей следовало также: при опечатывании, 
помимо квартального надзирателя В. Л. Протопопова, присутствовали «доб-
росовестный свидетель Страхов», который «по безграмотству приложил пе-
чать», А. И. Рудаков и Семен Григорьев,12 — это впоследствии дало возмож-
ность С. Н. Дурылину предположить, что бумаги, оставшиеся после Гоголя, 
«частично попали в руки» А. Рудакова.13 

Шестинедельный срок, установленный при опечатывании, заканчивал-
ся в  первых числах апреля. Однако ко вскрытию бумаг приступили лишь 
в кон це апреля.14 И поскольку «гражд<анский> губернат<ор>» (И. В. Кап-
нист) желал сделать «вскрытие бумаг Гоголя как можно тише», граф Толстой 
пригласил только Шевырева, не пригласив Погодина.15 В результате распе-
чатывание бумаг производили: «Тайный советник И. Капнист. Отставной ге-
нерал-майор граф Толстой. Статский советник С. Шевырев. Описывал квар-
тальный надзиратель Протопопов. При сем был добросовестный свидетель 
Страхов, а по безграмотству своему приложил именную печать свою».16 Про-
изошло это 30 апреля 1852 года, и в самом акте об описи имущества значи-
лось то же, что и в протоколе осмотра вещей, составленном в день смерти Го-
голя: «по распечатании» шкафа и шифоньерки и «проведении через опись» 
имущества Гоголя, «заключающегося в носильном платье и печатных кни-
гах», «бумаг и документов, которые составляли бы в себе важность, кро ме 
одной домаш ней переписки, относящейся покойному г. Гоголь, ничего не 

 9 Гоголь в  воспоминаниях, дневниках, переписке современников. Т.  3. С.  919. Рукопись 
Тарасенкова, датированная апрелем 1852 года, с сокращениями впервые опубликована: А. Т-в 
[Тарасенков А. Т.]. Последние дни жизни Николая Васильевича Гоголя // Отечественные запи-
ски. 1856. № 12. Отд. I. С. 397–427.

10 Дурылин С. Н. «Дело» об имуществе Гоголя // Н. В. Гоголь: Материалы и исследования: 
В 2 т. / Под ред. В. В. Гиппиуса. М.; Л., 1936. С. 362 (Литературный архив); см. также: Гоголь 
в воспоминаниях, дневниках, переписке современников. Т. 3. С. 960.

11 Там же.
12 Там же. С. 961.
13 Там же. С. 370, прим. 1.
14 Ср. письмо И. С. Аксакова к родным от 28 апреля 1852 года из Москвы: «Бумаг Гоголя 

еще не распечатывали, ибо Толстой все еще болен, а Марья Ив<ановна> Гоголь пишет к Пого-
дину: делайте, что хотите» (Аксаков И. С. Письма к родным: 1849–1856 / Изд. подг. Т. Ф. Пи-
рожкова. М., 1994. С. 240 (сер. «Литературные памятники»)).

15 Паламарчук П. Г. Список уцелевших от сожжения рукописей Гоголя // Гоголь: История 
и современность. М., 1985. С. 487–488.

16 Дурылин С. Н. «Дело» об имуществе Гоголя. С. 367; то же: Гоголь в воспоминаниях, днев-
никах, переписке современников. Т. 3. С. 963–965.
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оказалось...».17 Оставшееся после Гоголя имущество было передано, «с рас-
пискою под описью», И. В. Капнисту, А. П. Толстому и С. П. Шевыреву.18

Однако уже 2 мая 1852 года, т. е. спустя три дня после вскрытия печати, 
С. П. Шевырев в письме М. П. Погодину из Москвы сообщил о нечаянной наход-
ке бумаг: «Бумаги открыли. Нашлись Объяснение на Литургию и 4 главы чер-
новых 2-го тома М. Душ. Подробнее при свидании».19 О том же 2 мая 1852 года 
Шевырев писал и К. А. Коссовичу: «Открыли бумаги Гоголя. Нашлось его Объ-
яснение на литургию  — и  четыре черновые тетради 2-го тома „М<ертвых> 
душ“. Скажите это Бартеневу. Можете себе представить, как я обрадовался 
этой находке?»20 Информацию эту подтверждало также и  письмо к  родным 
И. С. Аксакова от начала мая 1852 года из Москвы: «Вчера мы видели Шевы-
рева, он сказал, что послал Вам письмо: бумаги Гоголя разобраны: найдено 5 чер-
н<овых> глав из „М<ертвых> душ“ и объяснение литургии и вообще много 
таких вещей, которые еще более характеризуют этого святого человека!..»21

В письме к Погодину от 4 мая 1852 года Шевырев, имея в виду уже обна-
руженные бумаги, post factum еще раз объяснил ему причины, вынудившие 
и Капниста, и Толстого устроить дело «как можно тише», не привлекая к нему 
ни Аксаковых, ни Погодина, ни Хомякова: «Граф Толстой, которого я спра-
шивал, думает, что лучше ничего не печатать о том, что найдено в бумагах. Он 
боится, чтобы через печатное оглашение не потребовали их в Петербург».22 

Упоминала о найденных рукописях второго тома и В. С. Аксакова в письме 
к М. Г. Карташевской, датируемом весной (между 5 и 11 мая) 1852 года: «На 
днях получил от Шевырева отесенька письмо, в котором он нам сообщает доро-
гие для нас вести. Они произвели разбор бумагам Гоголя и нашли между други-
ми бумагами, свидетельствующими о его непрестанных и неутомимых трудах 
всякого рода, 5 черновых глав Мер<твых> Душ и истолкование Литургии...».23 

Некоторый свет на противоречивость показаний — отсутствие каких бы 
то ни было рукописей Гоголя как после его кончины, так и после снятия с его 
комнаты печати, а затем неожиданное их обнаружение — проливает письмо 
А. П. Толстого его сестре С. П. Апраксиной, предположительно от 1–2 мая из 
Москвы, из которого следует, что обнаруженные рукописи второго тома «Мерт-
вых душ» некоторое время оставались в его руках: «Со времени кончины Г. 
и моей болезни никого не вижу. — Я был и остаюсь до сих пор занят печальной 
обязанностью, которую она на меня возложила. Даже сегодня и в этот самый 
момент у меня находятся гр. Капнист и Шевырев, вчера мы взломали печати, 

17 Там же. С. 964–965.
18 «Опись, <…> учиненная имуществу, оставшемуся после умершего коллежского асессора 

Николая Васильевича Гоголя» (см.: Там же. С. 963–964).
19 Паламарчук П. Г. Список уцелевших от сожжения рукописей Гоголя. С. 486.
20 РНБ. Ф. 384. Ед. хр. 20. Л. 12 об.; опубл. в  извлечениях: Балакшина  Ю.  В. Была ли 

услышана «чистосердечная повесть» Н. В. Гоголя? История распространения «Авторской испо-
веди» в списках (К постановке проблемы) // Н. В. Гоголь: Материалы и исследования. М., 2009. 
Вып. 2. С. 161.

21 Аксаков И. С. Письма к родным. С. 242.
22 Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников. Т. 2. С. 114. Ср. письмо 

С. Т. Аксакова от 5 мая 1852 года (Абрамцево) в ответ на несохранившееся письмо Шевырева: «От 
всей души благодарю вас, почтеннейший Степан Петрович, за письмо ваше и за извещение о бу-
магах покойного, незабвенного друга нашего. <...> Хотя я предполагал, что открытие и разбор 
бумаг будут произведены в присутствии Погодина, вас, меня и Хомякова, но сыновья объяснили 
мне причину, по которой все было сделано именно таким образом. Впрочем, я вполне признаю, 
что одного вашего присутствия для этого было достаточно, ибо уверен, что вы не допустили ни-
кого читать частную переписку Гоголя» (Аксаков С. Т. Полн. собр. соч.: В 6 т. СПб., 1886. Т. 3. 
С. 438–439; то же в сокращении с уточненной датировкой: Гоголь в воспоминаниях, дневниках, 
переписке современников. Т. 2. С. 619).

23 Там же. С. 885.
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чтобы осмотреть то, что осталось из его бумаг: Это тягостное и утомительное 
занятие, которое продлится еще несколько дней. — Мы обнаружили вновь не-
сколько тетрадей, избежавших уничтожения, но все это неполно, исчеркано, 
разорвано и потребуется терпение Шевырева, чтобы его использовать».24

Дополнительное объяснение нечаянной находке рукописей, не согласую-
щейся ни с полицейским протоколом от 21 февраля в момент опечатывания 
комнаты Гоголя, ни с актом об описи имущества от 30 апреля, когда со шкафа 
и шифоньерки Гоголя была снята печать, дают воспоминания Д. А. Оболен-
ского, согласно которым вскоре после похорон Гоголя «все находившиеся 
в  квартире его бумаги, все до последнего листка, были переданы графом 
А. П. Толстым С. П. Шевыреву».25 Воспоминания эти, правда, отчасти проти-
воречат выше процитированному письму Толстого, из которого следовало, 
что уже после снятия печати некоторое время гоголевские рукописи он дер-
жал у себя, поначалу не слишком доверяя Шевыреву, и лишь затем их ему 
передал (ср.: «Я не знаю достаточно Шевырева, чтобы доверить ему без меня 
это дело и оставить его одного хозяином этих бумаг, тем паче что я нахожу 
и извлекаю мои письма ко мне и также Ваши, мой дорогой друг. <…> Когда 
все будет приведено в  порядок, мы отошлем все матери покойного, а перед 
этим я помещу бумаги, которые будут мною запечатаны, у Капниста, который 
проявляет истинный интерес ко всей семье»).26

Еще одну версию судьбы рукописей «Мертвых душ» дает письмо И. С. Ак-
сакова неустановленному лицу от второй половины июня 1852 года: в  нем 
появля ется информация о  том, что в  отличие от всех других бумаг главы 
«Мерт вых душ» были найдены не в портфеле, но случайно «завалившимися 
в  шкафу»: «Действительно найдены самые черновые рукописи 4-х первых 
глав 2-го тома, да еще какой-то главы, никому не читанной. Шевырев их сам 
разбирает и переписывает, найдены еще объяснения обедни, рукопись — вро-
де его собственной биографии как писателя <…> полный рукописный экзем-
пляр переписки с друзьями, со всеми ненапечатанными письмами и лоскуток 
бумаги, содержащий в  себе замечательные слова, писанные слабою рукою, 
вероятно, после сожжения М.  душ. Вот они: „Будьте живые, а не мертвые 
души! Единая дверь в небесное царствие — Иисус Христос! Всяк, прелазяй 
инуду тать есть и разбойник!..“ Вероятно, ему думалось в эту минуту, что ис-
кать спасения подвигом писателя, а не прямо молитвой и постом — значит 
прелазить инуду. Объяснение обедни, завещание, слово к друзьям, этот ло-
скуток — кажется, найдены в портфеле; очевидно, что он сохранил их с на-
мерением, но главы из М<ертвых> душ нашлись завалившимися в шкафу за 
книгами. При распечатании бумаг были Капнист, Толстой и Шевырев; разбор 
взял на себя Шевырев, который исполняет это дело добросовестно».27

О том, что «три неполные черновые главы» второго тома «Мертвых душ» 
были брошены Гоголем в шкаф с платьем после переписки набело и «поза быты; 
некоторые листы потеряны», сообщал также П. А. Кулиш в письме к А. М. Ку-
лиш от 6 ноября 1852 года.28 Ту же версию подтверждает и позднейшее письмо 

24 Опубл.: Паламарчук П.  Г.  Список уцелевших от сожжения рукописей Гоголя. С.  488–
489; ср. выдвинутую С.  Н.  Дурылиным версию, согласно которой «писанные тетради» Гоголя 
с фрагментами продолжения поэмы «чья-то дружеская рука, заранее, тотчас после кончины Гого-
ля, изъяла  <…> из его комнаты для того, чтобы вернее сохранить для его семьи и для потомства» 
(Дурылин С. Н. «Дело» об имуществе Гоголя. С. 365–366).

25 Оболенский Д. О первом издании посмертных сочинений Гоголя: Воспоминания // Рус-
ская старина. 1873. Т. 8. Вып. 12. С. 948.

26 Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников. Т. 3. С. 724.
27 Впервые опубликовано: Манн Ю. В. В поисках живой души: «Мертвые души». М., 1984. 

С. 354–355.
28 Кулiш П. Повне зiбрання творiв. Київ, 2009. Т. II. С. 48.
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М. И. Гоголь к О. С. Аксаковой от 24 апреля 1855 года: «Тяжело мне было чи-
тать продолжение „Мертвых душ“ из найденных вчерне в его шкапу».29

Также и о составе новонайденных частей второго тома «Мертвых душ», 
несмотря на их «физическое обнаружение», ходили противоречивые слухи: 
называлось от трех до пяти уцелевших глав (о трех неполных черновых главах 
второго тома писал, как уже было сказано, Кулиш,30 о четырех — И. С. Акса-
ков). А в  «Списке бумаг, оставшихся после покойного Гоголя», позднее со-
ставленном Шевыревым, речь шла уже о пяти найденных главах: «Черновые 
тетради 2-го тома „Мертвых Душ“: 1-я глава от 1-й до 35 страницы, 2-я глава 
от 37 до 48-й страницы, 3-я глава от 47 страницы по 75-ю, 4-я глава от 77 по 
99-ю. Еще глава, не обозначенная нумером».31

Дальнейшие события, связанные со вторым томом, достаточно известны. 
Перебеливанием пяти найденных глав, в которых было обнаружено на самом 
деле два слоя (нижний, квазибеловой, и верхний, возникший из переработки 
нижнего перебеленного слоя), занялся Шевырев. В 1855 году вычлененный 
им из рукописи верхний слой (а на самом деле контаминация верхнего и ниж-
него слоя) будет издана племянником Гоголя Н. Трушковским в томе посмерт-
ных сочинений Гоголя.32 Год спустя еще одну попытку расслоения рукописи 
предпримет при его помощи Кулиш,33 и  в  «Сочинениях» Гоголя 1857 года  
второй том предстанет уже в двух версиях (редакциях): нижней (более ранней) 
и верхней (позднейшей).

Но еще до выхода в свет второго тома «Мертвых душ» в Москве и Петер-
бурге начинают циркулировать рукописные копии, которые, как утверждал 
князь Оболенский, «вышли из рук Шевырева», будучи сделаны по просьбе 
великого князя Константина Николаевича, желавшего способствовать пуб-
ликации неизданных текстов Гоголя.34 

Появление списков, каждый из которых восходил к сохранившимся гла-
вам второго тома, но вместе с  тем имел некоторые отличия, объясняемые 
вольной или невольной модификацией исходного текста переписчиком, 
в свою очередь породило немало домыслов. У читателей (или обладателей) 
списков (справедливо это и  по сей день) нередко возникал соблазн увидеть 
в той или иной копии новонайденную редакцию второго тома. Этому способ-
ствовало и  таинственное исчезновение двух собственно шевыревских спис-
ков: так называемого московского, с  которого текст второго тома печатался 
в  издании Трушковского, и  петербургского, сделанного Шевыревым лично 
для великого князя. В дальнейшем это породило ряд мистификаций, из кото-
рых наибольшую известность получила история новонайденных глав второго 
тома Ястржембским.35

29 См.: Из переписки С. Шевырева с О. В. и М. И. Гоголь // Памяти Гоголя: Научно-литера-
турный сборник, изданный Историческим обществом Нестора-летописца / Под ред. Н. П. Дашке-
вича. Киев, 1902. С. 61.

30 Кулiш П. Повне зiбрання творiв. Т. II. С. 48; то же как письмо неустановленного лица см.: 
Лит. наследство. Т. 58. С. 768.

31 Опубл.: [Линниченко И. А.]. Новые материалы для библиографии Н. В. Гоголя // Русская 
мысль. 1896. Кн. 5. С. 180.

32 Похождения Чичикова, или Мертвые души: Поэма Н. В. Гоголя. Том второй (5 глав). М., 
1855 (Сочинения Николая Васильевича Гоголя, найденные после его смерти). 

33 Гоголь Н. В. Соч. и письма: В 6 т. / Изд. П. А. Кулиша. СПб., 1857. Т. 4. Мертвые души. 
34 См.: Балакшина Ю. В. «Для пользы русской словесности...»: К истории посмертной пуб-

ликации произведений Н. В. Гоголя // Н. В. Гоголь: Материалы и исследования. М., 2012. Вып. 3. 
С. 168; см. также: К истории посмертных публикаций Н. В. Гоголя: Из переписки современни-
ков / Вступ. заметка, подг. текста и комм. Ю. В. Балакшиной // Русская литература. 2011. № 2. 
С. 161.

35 См.: Дмитриева Е. Е., Шолохова А. С. Новые отрывки и варианты второго тома «Мерт-
вых душ» // Н. В. Гоголь: Материалы и исследования. М., 2019. Вып. 4. К юбилею главного ре-
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Как бы то ни было, современникам Гоголя, и в особенности тем, кто слы-
шал еще при его жизни чтение им глав второго тома, было очевидно, что со-
держание написанного Гоголем незадолго до смерти и затем сожженного явно 
превосходило сохранившуюся редакцию не только по объему (по одной вер-
сии — семь глав, по другой — симметрично первому тому — одиннадцать), но 
и по сюжетным линиям, о которых уцелевшая часть представления не дает. 
Первая возможная реконструкция содержания несохранившихся глав и час-
тей второго тома была сделана еще Шевыревым (в самом тексте поэмы) 
и Трушковским (в предисловии к тому). «...портрет Улиньки, — писал Труш-
ковский, — только набросан (говорят, что очерк ее был удивительный), самые 
слова даже не дописаны; может быть из этого именно очерка предстала бы по-
том, как сам автор обещал в 1-й части своей поэмы, та „чудная русская де-
вица, какой не сыскать нигде в мире...“ <…> Вторая глава прервана в самом 
интересном месте, когда следует примирение генерала с  Тентетниковым 
и разговор их о 1812 годе; да и в самом разговоре генерала с Чичиковым, по 
рассказам слышавших чтение самого автора, недостает многого».36 По поводу 
«пятой главы» (главы заключительной <?>) Трушковский сообщал, «что ав-
тор предполагал ее совсем переделать…».37 Дополняли эту реконструкцию 
второго тома внесенные Шевыревым конъектуры, излагавшие содержание 
утраченных фрагментов. После слов «И генеральский смех пошел отдаваться 
вновь по генеральским покоям», которыми заканчивалась глава II, в скобках 
следовало примечание: «Здесь пропущено примирение генерала Бетрищева 
с Тентетниковым; обед у генерала и беседа их о двенадцатом годе; помолвка 
Улиньки за Тентетникова, молитва ее и плач на гробе матери; беседа помол-
вленных в саду. Чичиков отправляется, по поручению генерала Бетрищева, 
к  родственникам его, для извещения о  помолвке дочери и  едет к  одному из 
этих родственников полковнику Кашкареву».38 К словам главы III «Я спра-
шивал вас о том, как быть, как поступить, как лучше приняться?...» было сде-
лано примечание: «Здесь в разговоре между Костанжогло и Чичиковым про-
пуск. Должно полагать, что Костанжогло предложил Чичикову приобрести 
покупкою имение соседа его, помещика Хлобуева».39 После фразы из главы IV 
«Но мне совестно, что вам придется говорить с таким человеком...» добавлено 
еще одно примечание: «Здесь пропуск, в котором, вероятно, содержался рас-
сказ о том, как Чичиков отправился к помещику Леницыну».40 

К конъектурам, которые встречаются в печатном издании Трушковского, 
можно добавить еще дополнение в  конце главы IV, которое удалось обнару-
жить в одном из списков второго тома: «Здесь пропуск. Чичиков улаживает 
дело между Леницыным и  Платоновым, потом идет к  Хонжаревой старухе 
и составляет фальшивое завещание».41

Содержание сожженных глав поэмы, читанных в июле 1849 года в калуж-
ской гостиной А.  О.  Смирновой, достаточно подробно пересказал чиновник 
при калужском губернаторе (Н. М. Смирнове) Л. И. Арнольди, который сам 
присутствовал на чтении двух глав, а также знал о содержании остальных со 
слов своей сводной сестры (А.  О.  Смирновой). Сравнив главу I, вышедшую 
в свет после смерти Гоголя, с той, что он слышал в чтении Гоголя, Арнольди 

дактора Полного собрания сочинений и писем Н. В. Гоголя Юрия Владимировича Манна. С. 369–
377.

36 Похождения Чичикова, или Мертвые души. С. VIII–IX.
37 Там же. С. Х.
38 Там же. С. 73.
39 Там же. С. 123.
40 Там же. С. 168.
41 См.: РГБ. Ф. 65. Карт. 7. Ед. хр. 2. Л. 40 об.
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отметил, что слышанная им «начиналась иначе и вообще была лучше об ра-
ботана».42 О том, что уничтоженная Гоголем в составе всей рукописи глава I, 
наиболее тщательно им отредактированная, имела другое начало, имелись 
и  свидетельства Смирновой в  передаче Кулиша: «Читатель помнит торже-
ственный тон окончания первого тома. В таком тоне начинался, по ее словам, 
и второй. Слушатель строк с первых (так! — Е. Д.) был поставлен в виду об-
ширной картины, соответствовавшей словам: „Русь! куда несешься ты? дай 
ответ!“ и проч.; потом эта картина суживалась, суживалась и наконец входи-
ла в рамки деревни Тентетникова».43

Вторую главу, «в которой описан весь день в генеральском доме», Арноль-
ди излагал следующим образом: «Чичиков остался обедать. К столу явились, 
кроме Улиньки,44 еще два лица: англичанка, исправлявшая при ней должность 
гувернантки, и какой-то испанец или португалец, проживавший у Бетрищева 
в деревне с незапамятных времен и неизвестно для какой надобности. Первая 
была девица средних лет, существо бесцветное, некрасивой наружности, 
с большим тонким носом и необыкновенно быстрыми глазами. Она держалась 
прямо, молчала по целым дням и только беспрерывно вертела глазами в раз-
ные стороны с глупо-вопросительным взглядом. Португалец, сколько я пом-
ню, назывался Экспантон, Хситендон или что-то в этом роде; но помню твердо, 
что вся дворня генерала называла его просто — Эскадрон. Он тоже постоянно 
молчал, но после обеда должен был играть с генералом в шахматы. За обедом 
не произошло ничего необыкновенного. Генерал был весел и шутил с Чичико-
вым, который ел с  большим аппетитом; Улинька была задумчива, и  лицо ее 
оживлялось только тогда, когда упоминали о Тентетникове. После обеда гене-
рал сел играть с испанцем в шахматы и, подвигая шашки вперед, беспрерывно 
повторял: „Полюби нас беленькими...“. „Черненькими, ваше превосходитель-
ство“, — перебивал его Чичиков. „Да, повторял генерал, полюби нас чернень-
кими, а беленькими нас сам Господь Бог полюбит“. Через пять минут он опять 
ошибался и начинал опять: „Полюби нас беленькими“, и опять Чичиков по-
правлял его, и опять генерал, смеясь, повторял: „Полюби нас черненькими, 
а беленькими нас сам Господь Бог полюбит“. После нескольких партий с ис-
панцем генерал предложил Чичикову сыграть одну или две партии, и тут Чи-
чиков выказал необыкновенную ловкость. Он играл очень хорошо, затруднял 
генерала своими ходами и кончил тем, что проиграл; генерал был очень дово-
лен тем, что победил такого сильного игрока, и еще более полюбил за это Чичи-
кова. Прощаясь с ним, он просил его возвратиться скорее и привезти с собою 
Тентетникова. Приехав к Тентетникову в деревню, Чичиков рассказывает ему, 
как грустна Улинька, как жалеет генерал, что его не видит, что генерал совер-
шенно раскаивается и, чтобы кончить недоразумение, намерен сам первый 
к нему приехать с визитом и просить у него прощения. Все это Чичиков выду-
мал. Но Тентетников, влюбленный в Улиньку, разумеется, радуется предлогу 
и говорит, что если все это так, то он не допустит генерала до этого, а сам завт-
ра же готов ехать, чтобы предупредить его визит. Чичиков это одобряет, и они 
условливаются ехать вместе на другой день к  генералу Бетрищеву. Вечером 
того же дня Чичиков признается Тентетникову, что соврал, рассказав Бетри-
щеву, что будто бы Тентетников пишет историю о генералах. Тот не понимает, 
зачем это Чичиков выдумал, и не знает, что ему делать, если генерал заговорит 
с ним об этой истории. Чичиков объясняет, что и сам не знает, как это у него 
сорвалось с языка; но что дело уже сделано, а потому убедительно просит его, 

42 Арнольди Л. И. Мое знакомство с Гоголем // Русский вестник. 1862. Т. 37. № 1. С. 74–75.
43 [Кулиш П. А.]. Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя, составленные из воспоми-

наний его друзей и знакомых и из его собственных писем: В 2 т. СПб., 1856. Т. 2. С. 226–227.
44 Здесь и далее имя героини дается в написании Гоголя.
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ежели он уже не намерен лгать, то чтобы ничего не говорил, а только бы не от-
казывался решительно от этой истории, чтоб его не скомпрометировать перед 
генералом. За этим следует поездка их в деревню генерала; встреча Тентетни-
кова с Бетрищевым, с Улинькой и наконец обед».45 

Описание этого обеда, по мнению Арнольди, «было лучшее место второго 
тома».46 «Генерал сидел посредине, по правую его руку Тентетников, по левую 
Чичиков, подле Чичикова Улинька, подле Тентетникова испанец, а между ис-
панцем и Улинькой англичанка; все казались довольны и веселы. Генерал был 
доволен, что помирился с  Тентетниковым и  что мог поболтать с  человеком, 
который пишет историю отечественных генералов; Тентетников  — тем, что 
почти против него сидела Улинька, с  которою он по временам встречался 
взглядами; Улинька была счастлива тем, что тот, кого она любила, опять 
с ними, и что отец опять с ним в хороших отношениях, и наконец Чичиков был 
доволен своим положением примирителя в  этой знатной и  богатой семье. 
<…> После второго блюда генерал заговорил с  Тентетниковым о  его сочи-
нении и коснулся 12-го года. Чичиков струхнул и со вниманием ждал ответа. 
Тентетников ловко вывернулся. Он отвечал, что не его дело писать историю 
кампании, отдельных сражений и  отдельных личностей, игравших роль 
в этой войне, что не этими геройскими подвигами замечателен 12-й год, что 
много было историков этого времени и без него; но что надобно взглянуть на 
эту эпоху с другой стороны: важно, по его мнению, то, что весь народ встал 
как один человек в  защиту отечества; что все расчеты, интриги и  страсти 
умолкли на это время; важно, как все сословия соединились в одном чувстве 
любви к  отечеству, как каждый спешил отдать последнее свое достояние 
и жертвовал всем для спасения общего дела; вот что важно в этой войне и вот 
что желал он описать в  одной яркой картине, со всеми подробностями этих 
невидимых подвигов и высоких, но тайных жертв! Тентетников говорил до-
вольно долго и с увлечением, весь проникнулся в эту минуту чувством любви 
к России. Бетрищев слушал его с восторгом, и в первый раз такое живое, теп-
лое слово коснулось его слуха. Слеза, как бриллиант чистейшей воды, повис-
ла на седых усах. Генерал был прекрасен; а Улинька? Она вся впилась глаза-
ми в Тентетникова, она, казалось, ловила с жадностию каждое его слово, она, 
как музыкой, упивалась его речами, она любила его, она гордилась им! Испа-
нец еще более потупился в тарелку, англичанка с глупым видом оглядывала 
всех, ничего не понимая. Когда Тентетников кончил, водворилась тишина, 
все были взволнованы... Чичиков, желая поместить и  свое слово, первый 
прервал молчание. „Да,  — сказал он,  — страшные холода были в  12-м го-
ду“. — „Не о холодах тут речь“, — заметил генерал, взглянув на него строго. 
Чичиков сконфузился. Генерал протянул руку Тентетникову и дружески бла-
годарил его; но Тентетников был совершенно счастлив тем уже, что в глазах 
Улиньки прочел себе одобрение. История о генералах была забыта. День про-
шел тихо и приятно для всех».

В следующей главе, по воспоминанию Арнольди, «Улинька решилась го-
ворить с отцом своим сериозно о Тентетникове. Перед этим решительным раз-
говором, вечером, она ходила на могилу матери и в молитве искала подкре-
пления своей решимости. После молитвы вошла она к отцу в кабинет, стала 
перед ним на колени и просила его согласия и благословения на брак с Тентет-
никовым. Генерал долго колебался и наконец согласился. Был призван Тен-
тетников, и ему объявили о согласии генерала. Это было через несколько дней 
после мировой. Получив согласие, Тентетников, вне себя от счастия, оставил 

45 Арнольди Л.  И.  Мое знакомство с  Гоголем. С.  75–76; то же: Гоголь в  воспоминаниях, 
дневниках, переписке современников. Т. 2. С. 384–385.

46 Там же. С. 385.
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на минуту Улиньку и выбежал в сад. Ему нужно было остаться одному, с са-
мим собою: счастье его душило!.. Тут у Гоголя были две чудные лирические 
страницы. — В жаркий летний день, в самый полдень, Тентетников — в гус-
том, тенистом саду, и  кругом его мертвая, глубокая тишина. Мастерскою 
кистью описан был этот сад, каждая ветка на деревьях, палящий зной в возду-
хе, кузнечики в траве и все насекомые, и наконец все то, что чувствовал Тен-
тетников, счастливый, любящий и взаимно любимый!»47

«Я живо помню, — продолжал Арнольди, — что это описание было так 
хорошо, в нем было столько силы, колорита, поэзии, что у меня захватывало 
дыхание. Гоголь читал превосходно! В избытке чувств, от полноты счастья, 
Тентетников плакал и тут же поклялся посвятить всю свою жизнь своей неве-
сте. В эту минуту в конце аллеи показывается Чичиков. Тентетников бросает-
ся к нему на шею и благодарит его. „Вы мой благодетель, вам обязан я моим 
счастием; чем могу возблагодарить вас?.. всей моей жизни мало для этого...“. 
У Чичикова в голове тотчас блеснула своя мысль: „Я ничего для вас не сделал; 
это случай, — отвечал он, — я очень счастлив, но вы легко можете отблагода-
рить меня!“ — „Чем, чем? — повторил Тентетников. — Скажите скорее, и я 
все сделаю“. Тут Чичиков рассказывает о своем мнимом дяде и о том, что ему 
необходимо хотя на бумаге иметь 300 душ. „Да за чем же непременно мерт-
вых“, — говорит Тентетников, не хорошо понявший, чего, собственно, доби-
вается Чичиков. „Я вам на бумаге отдам все мои триста душ, и вы можете по-
казать наше условие вашему дядюшке, а после, когда получите от него имение, 
мы уничтожим купчую“. Чичиков остолбенел от удивления! „Как, вы не бои-
тесь сделать это?.. вы не боитесь, что я могу вас обмануть... употребить во зло 
ваше доверие?“ Но Тентетников не дал ему кончить. „Как?  — воскликнул 
он, — сомневаться в вас, которому я обязан более чем жизнию!“ Тут они обня-
лись, и дело было решено между ними. Чичиков заснул сладко в этот вечер. 
На другой день в генеральском доме было совещание, как объявить родным 
генерала о помолвке его дочери, письменно или чрез кого-нибудь, или самим 
ехать. Видно, что Бетрищев очень беспокоился о  том, как примут княгиня 
Зюзюкина и другие знатные его родные эту новость. Чичиков и тут оказался 
очень полезен: он предложил объехать всех родных генерала и известить о по-
молвке Улиньки и Тентетникова. Разумеется, он имел в виду при этом все те 
же мертвые души».48

Версия Арнольди второй главы подтверждается и словами  Смирновой в за-
писи Кулиша, вспоминавшей о «пленном французском капитане Эскадроне», 
«гувернантке-англичанке», в сохранившейся рукописи отсутствующих, а так-
же об эпизоде игры в  шахматы: «В нем очень многого недостает даже в  тех 
сценах, которые остались без перерывов. Так, например, анекдот о чернень-
ких и беленьких рассказывается генералу во время шахматной игры, в кото-
рой Чичиков овладевает совершенно благосклонностью Бетрищева».49 

Смирнова, излагая впоследствии Кулишу содержание читанных ей Гого-
лем глав второго тома «Мертвых душ», вспомнила еще и о других эпизодах, 

47 Арнольди Л.  И.  Мое знакомство с  Гоголем. С.  77–78; то же: Гоголь в  воспоминаниях, 
дневниках, переписке современников. Т. 2. С. 385–386.

48 Арнольди Л.  И.  Мое знакомство с  Гоголем. С.  78–79; то же: Гоголь в  воспоминаниях, 
дневниках, переписке современников. Т. 2. С. 386–387.

49 [Кулиш П. А.]. Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя… Т. 2. С. 226; ср. поздней-
шее суждение В.  И.  Шенрока: «...если бы нашлись страницы, заключавшие в  себе, по свиде-
тельству современников, превосходное описание сада Тентетникова, встречи Платонова с эман-
си пированной Чагриновой (так!  — Е. Д.), португальца Экспантона, то это было бы великое 
приобретение, которое многое осветило бы в жизни и творчестве Гоголя за последние годы....» 
(Шенрок В. И. К истории текста «Мертвых душ». Оттиск из журнала «Киевская старина». Киев, 
1902. С. 16).
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отсутствовавших в опубликованном в 1855 году тексте. К таким эпизодам от-
носились «описание деревни Вороного-Дрянного» (сам персонаж присут-
ствует в  нижнем и  в  верхнем слоях главы заключительной <?> уцелевшей 
рукописи), «из которой Чичиков переезжает» к Скудронжогло (Костанжогло); 
описание имения Че(а)гранова, управляемого «молодым человеком, недавно 
выпущенным из университета», вспыхивающая здесь любовь Платонова, «ко 
всему равнодушного» спутника Чичикова, который, однако, «заглядывается 
на портрет, а потом они встречают, у брата генерала Бетрищева, живой под-
линник этого портрета, и начинается роман, из которого Чичиков, как и из 
всех других обстоятельств, каковы б они ни были, извлекает свои выгоды».50

Арнольди со слов Смирновой добавил впоследствии некоторые подробно-
сти, относящиеся к эпизоду у Чаграновых: «Она рассказывала мне после, что 
удивительно хорошо отделано было одно лицо в одной из глав; это лицо: эман-
ципированная женщина-красавица, избалованная светом, кокетка, провед-
шая свою молодость в столице, при дворе и за границей. Судьба привела ее 
в провинцию; ей уже за тридцать пять лет, она начинает это чувствовать, ей 
скучно, жизнь ей в тягость. В это время она встречается с везде и всегда скуча-
ющим Платоновым, который также израсходовал всего себя, таскаясь по свет-
ским гостиным. Им обоим показалась их встреча в глуши, среди ничтожных 
людей, их окружающих, каким-то великим счастием; они начинают привязы-
ваться друг к  другу, и  это новое чувство, им незнакомое, оживляет их; они 
думают, что любят друг друга, и с восторгом предаются этому чувству. Но это 
оживление, это счастие было только на минуту, и чрез месяц после первого 
признания они замечают, что это была только вспышка, каприз, что истинной 
любви тут не было, что они и не способны к ней, и затем наступает с обеих 
сторон охлаждение и потом опять скука и скука, и они, разумеется, начинают 
скучать, в этот раз еще более, чем прежде. Сестра уверяла меня, а С. П. Шевы-
рев подтвердил, что характер этой женщины и вообще вся ее связь с Платоно-
вым изображены были у Гоголя с таким мастерством, что ежели это правда, то 
особенно жаль, что именно эта глава не дошла до нас, потому что мы все оста-
емся теперь в том убеждении, что Гоголь не умел изображать женские харак-
теры; и действительно везде, где они являлись в его произведениях, они выхо-
дили слабы и бледны. Это было замечено даже всеми критиками».51

В «Воспоминаниях о Н. В. Гоголе» Смирнова упоминает (в одном ряду 
с «Тентетниковым, Костанжогло, Вороново-Дрянново, Петухом») еще и «ка-
кого-то помещика, у которого было все на министерскую ногу, в чем он уби-
вал драгоценное время для посева, жнитвы и  косьбы, и  все писал об агри-
куль  туре».52

В сожженных главах второго тома получала развитие также и линия Тен-
тетникова и Улиньки. Как рассказывал Оболенский со слов Шевырева, «в то 
время когда Тентетников, пробужденный от своей апатии влиянием Улинь-
ки, блаженствует, будучи ее женихом, его арестовывают и отправляют в Си-
бирь; этот арест имеет связь с тем сочинением, которое он готовил о России, 
и с дружбой с недоучившимся студентом с вредным либеральным направле-
нием. Оставляя деревню и  прощаясь с  крестьянами, Тентетников говорит 

50 [Кулиш П. А.]. Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя… Т. 2. С. 226–227. С бо́ль-
шими подробностями, чем в пересказе Кулишу, Смирнова в дневнике описала и сцену в деревне Чаг-
рановых, «где Платонов влюбился в портрет во весь рост» светской «петербургской львицы» и где 
был устроен обед с роскошной сервировкой: «Стол был покрыт: хрусталь, серебро, фарфор саксон-
ский <…> Сцена так была трагически жива, что дух занимало» (Смирнова-Россет А. О. Дневник. 
Воспоминания / Изд. подг. С. В. Житомирская. М., 1989. С. 66 (сер. «Литературные памятники»)).

51 Арнольди Л. И. Мое знакомство с Гоголем. С. 80; то же: Гоголь в воспоминаниях, дневни-
ках, переписке современников. Т. 2. С. 387.

52 Смирнова-Россет А. О. Дневник. Воспоминания. С. 66.
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им прощальное слово (которое, по словам Шевырева, было замечательное ху-
дожественное произведение). Улинька следует за Тентетниковым в Сибирь, — 
там они венчаются и проч.».53 

С «политическим» развитием сюжетной линии Тентетникова, арестован-
ного и сосланного в Сибирь, соотносилось появление еще одного персонажа — 
штабс-капитана Ильина, которого упоминал и  Шевырев под впечатлением 
прочитанных Гоголем двух новых глав поэмы (V и VI).54

В последних главах должен был фигурировать и  священник  — новое 
лицо, задуманное Гоголем после его знакомства в 1846 году с ржевским прото-
иереем М. А. Константиновским (о. Матфеем (Ржевским)).55 О том, как он был 
описан у Гоголя, имеются (в изложении Ф. Образцова) свидетельства самого 
Константиновского, видевшегося с Гоголем в начале 1852 года: в «одной или 
двух тетрадях был описан священник», чем-то напомнивший ему его самого: 
«Это был живой человек, которого всякий узнал бы, и прибавлены такие чер-
ты, которых... во мне нет, да к тому же еще с католическими оттенками, и вы-
ходил не вполне православный священник. Я воспротивился опубликованию 
этих тетрадей, даже просил уничтожить».56

Том третий

О том, как мыслилось продолжение первого тома поэмы, мы имеем еще одну 
версию — А. М. Бухарева (Феодора (Бухарева), архимандрита), восходящую 
к его разговору с Гоголем. На его вопрос, «чем именно должна кончиться эта 
поэма» и «оживет ли, как следует, Павел Иванович?», Гоголь «как будто с ра-
достию подтвердил, что это непременно будет и оживлению его послужит пря-
мым участием сам Царь, и  первым вздохом Чичикова для истинной прочной 
жизни должна кончиться поэма». «А прочие спутники Чичикова в „Мертвых 
душах“? — спросил я Гоголя, — и они тоже воскреснут? — „Если захотят“, — 
ответил он с улыбкою; и потом стал говорить, как необходимо далее привести 
ему своих героев в столкновение с истинно хорошими людьми и проч. и проч.».57

Примечательность данного свидетельства в том, что сохранившиеся гла-
вы второго тома не содержали в себе ничего, что могло бы говорить о подобной 
линии развития поэмы, поскольку во втором томе Чичиков представал даже 
в еще большей степени плутом и мошенником, чем в первом. А потому и оче-
видно, что, в отличие от приведенных выше воспоминаний, сообщенный Бу-
харевым диалог относился не столько ко второму тому, сколько к его дальней-
шему гипотетическому продолжению. Иначе говоря, к тому третьему.

Собственно, сам Гоголь уже на ранних стадиях работы над «Мертвыми 
душами» держал в уме перспективу трехчастного строения своей поэмы. Пер-
вое, весьма туманное тому подтверждение мы находим в его письме Жуков-
скому от 12 ноября 1836 года: «Огромно велико мое творение и не скоро конец 
его…» (11, 75). Более конкретно о многотомном замысле поэмы Гоголь почти 
в то же время пишет в письме Погодину от 28 ноября 1836 года: «Вещь, над 
которой сижу и тружусь теперь и которую долго обдумывал, и которую долго 

53 Оболенский Д. О первом издании посмертных сочинений Гоголя. С. 952–953; то же: Го-
голь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников. Т. 3. С. 693.

54 Письма С. П. Шевырева к Н. В. Гоголю // Отчет Императорской Публичной библиотеки за 
1893 год. СПб., 1896. Приложение. С. 68.

55 Манн Ю. В. В поисках живой души. 2-е изд. С. 236.
56 Образцов Ф., протоиерей. О. Матфей Константиновский, протоиерей Ржевского собора 

(14 апреля 1857 г.) по моим воспоминаниям // Тверские епархиальные ведомости. 1902. 1 марта. 
№ 5. Часть неофициальная. С. 138–139.

57 Бухарев А. М. Три письма к Н. В. Гоголю, писанные в 1848 году. СПб., 1861. С. 138.
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еще буду обдумывать, не похожа ни на повесть, ни на роман, длинная, длин-
ная, в несколько томов…» (11, 77). 

О возможности продолжения поэмы в трехчастной форме Гоголь косвенно 
упомянет в письме Плетневу от 6 февраля 1842 года, говоря о тех изменениях, 
которые предполагает внести в текст первого тома: «…когда сравню сию первую 
часть с теми (курсив мой. — Е. Д.), которые имеются быть впереди…» (12, 33).

Впрочем, когда Погодин в 1841 году анонсировал скорое завершение ра-
боты над тремя томами («Гоголь написал уже два тома своего романа „Мерт-
вые души“. Вероятно, скоро весь роман будет кончен, и публика познакомит-
ся с ним в нынешнем году»,58 — анонс, который, возможно, базировался на 
некоторых (весьма туманных) высказываниях самого автора), то Гоголь гнев-
но опроверг эти сведения в позднейшем письме к Шевыреву от 16 (28) фев-
раля 1843 года, усмотрев в его нетерпении увидеть второй том напечатанным 
воздействие погодинской дезинформации: «Понуждение к скорейшему появ-
лению второго тома, может быть, ты сделал вследствие когда-то помещенного 
в „Москвитянине“ объявления, и потому вот тебе настоящая истина: никогда 
и никому я не говорил, сколько и что именно у меня готово, и когда, к вели-
чайшему изумлению моему, напечатано было в „Москвитянине“ извещение, 
что два тома уже написаны, третий пишется, и все сочинение выйдет в про-
должение года, тогда не была даже кончена первая часть» (12, 143).

Вместе с  тем намеки на то, что первый том должен иметь продолжение 
в виде не только второго, но и третьего тома, а также прямые высказывания 
на этот счет мы находим уже в тексте первой части. Конечно, большинство из 
них носят неопределенный характер и не позволяют еще точно судить о коли-
честве задуманных томов (ср. лирическое вступление к  главе VII: «И долго 
еще определено мне чудной властью идти об руку с моими странными героя-
ми <…> И далеко еще то время, когда иным ключом грозная вьюга вдохнове-
нья подымется из облеченной в святый ужас и в блистанье главы, и почуют 
в  смущенном трепете величавый гром других речей…»;59 а также авторские 
признания в  11-й главе в  редакции весны–лета–осени 1841 года: «…может 
быть в сей же самой повести почуются иные, еще доселе не бранные струны»; 
«как двигнутся сокровенные рычаги широкой повести, раздастся далече ее 
горизонт…»60). Но в одиннадцатой главе первого тома поэмы мы имеем и кон-
кретное указание на последующие две части поэмы: «...две большие части 
впереди — это не безделица».61

Были ли то намеки самого Гоголя в первом томе «Мертвых душ» и в его 
частной переписке на характер продолжения поэмы или еще какие-то неиз-
вестные нам свидетельства, но во всяком случае очевидно, что не только вто-
рой том «Мертвых душ», о работе над которым все же имелись достоверные 
сведения, но также и гипотетический третий том поэмы стал предметом об-
суждения современников и тем самым фактом литературной жизни.

По выходе первого тома М. Г. Карташевская вопрошает С. Т. Аксакова: 
«Еще скажи мне, написаны ли уже другие две части „М<ертвых> д<уш>“ 
и скоро ли мы можем надеяться прочитать их? Что будет в них, как выше вся-
кого выражения будет то удовольствие, которое обещает он нам! Как велики 
должны быть наши надежды, когда он сам объявляет, что явятся чудные 
образы и все повергнется в прах».62 А 3 июля 1842 года Аксаков задает тот же 

58 Москвитянин. 1841. Ч. 1. № 2. Отд. «Литературные новости». С. 616.
59 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 7. Кн. 1. С. 127. См. также: Там же. Кн. 2. С. 462–463.
60 Там же. Кн. 1. С. 210, 227; Кн. 2. С. 280–281, 464.
61 Там же. Т. 7. Кн. 1. С. 231.
62 Аксаков С. Т. История моего знакомства с Гоголем / Изд. подг. Е. П. Населенко и Е. А. Смир-

нова. М., 1960. С. 79–80 (письмо от 6 июня 1842 года).
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вопрос уже непосредственно Гоголю: «Прочту ли я остальные части „Чичико-
ва“? Доживу ли я до этого счастья?»63 Полгода спустя уже в утвердительной 
форме он возлагает все надежды на третий том: «...ведь мы не знаем, такое 
ли  содержание второго тома, чтоб зажать рот врагам вашим? Может быть, 
полная казнь их заключается в третьем томе?..»64

После знакомства с  сохранившимися главами второго тома «Мертвых 
душ» высказывалось также мнение, что главы третьего тома были начаты Го-
голем еще при жизни и что найденная последняя глава, традиционно именуе-
мая то пятой, то заключительной, могла относиться именно к третьему тому.

В дальнейшей рецептивной истории «Мертвых душ» представление о пер-
воначальном трехчастном замысле поэмы получило право гражданства в ос-
новном благодаря эффектному сопоставлению замысла гоголевской поэмы 
с архитектоникой «Божественной поэмы» Данте. Соположение это, докумен-
тально никак не подкрепляемое (о подобном замысле ни сам Гоголь, ни его 
друзья никак не вспоминали), впервые появилось у П. А. Вяземского в нега-
тивной модальности только в 1866 году.65 Впоследствии  это сравнение уже 
в положительном смысле подхватили А. Н. Веселовский,66 С. К. Шамбинаго, 
Д. Н. Овсянико-Куликовский. Бытует оно в истолковании поэтики «Мертвых 
душ» и в наши дни.67

Просветление versus преображение

Как бы то ни было, для нас важно то, что мысль об ожидавшем в дальней-
шем гоголевских героев «просветлении», о  преображении душ человеческих 
и наступлении Царства Божьего, о чем сохранившийся текст второго тома да-
вал пока еще слабое представление,68 связывалась именно с  томом третьим, 

63 Там же. С. 74.
64 Там же. С. 97 (письмо от 8 февраля 1843 года). 
65 В заметке, вызванной публикацией гоголевского письма к нему от 30 мая (11 июня) 1847 го-

да, Вяземский писал: «О попытках его, оставленных нам в недоконченных посмертных главах 
романа, положительно судить нельзя; но едва ли успел бы он без крутого поворота и последова-
тельно выдти на светлую дорогу и, подобно Данту, довершить свою Divina Comedia Чистилищем 
и Раем» (Выдержки из старых бумаг Остафьевского Архива: Письма к кн. П. А. Вяземскому // 
Русский архив. 1866. № 7. Стб. 1082). См. подробнее: Дмитриева Е. Е. «Божественная комедия» 
Данте как прообраз трехчастной композиции «Мертвых душ». Или?..  // Ad virum illustrem. 
К 70-летию Михаила Леонидовича Андреева: Коллективная монография. М., 2021. C. 490–510.

66 Намек на «славословия» дантовского рая Веселовский увидел в письме Жуковскому, где 
Гоголь просил помолиться, чтобы «хоть сколько-нибудь был удостоен пропеть гимн красоте небес-
ной» (14, 269; письмо от 2 февраля 1852 года): «Как многотрудное странствие великого тосканца 
приводит его к созерцанию божественных сил <…> так странствие болеющего о людях обличи-
теля по русской земле, бесчисленные картины пороков и низостей, сменяющихся затем борьбой 
добра со злом, должны были разрешиться торжеством света, правды и  красоты» (Веселов-
ский А. Н. «Мертвые души»: Глава из этюда о Гоголе // Веселовский А. Н. Этюды и характеристи-
ки. М., 1894. С. 604–605). И далее, исходя из данного тезиса, Веселовский предлагал уже целую 
программу того, что должно было случиться в третьем томе.

67 Гипотеза о  том, что свой план «поэмы» Гоголь строил «по Данте», была опроверг-
нута почти одновременно В. В. Зеньковским и В. В. Гиппиусом (см.: Гиппиус В. Гоголь. Зень-
ковский В. Н. В. Гоголь / Предисловие, сост. Л. Аллена. СПб., 1994 (сер. «Судьбы. Оценки. Вос-
поминания»)). Однако приблизительно с  1960-х годов теория эта вновь получила широкое 
распространение в критике, превращаясь порой в почти недоказуемую аксиому (см.: Тамарчен-
ко Д. Е. Из истории русского классического романа. М.; Л., 1961. С. 158; Шкловский В. Б. Пове-
сти о прозе. Размышления и разборы. М., 1966. Т. 2. С. 147; Перлина Н. Средневековые видения 
и «Боже ственная комедия» как эстетическая парадигма «Мертвых душ» // Гоголь как явление 
мировой литературы. М., 2003. С. 286–296 и др.). 

68 О намерении «выставить наружу все здоровое и крепкое в нашей природе» в последую-
щих частях Гоголь говорил также и в своем деловом письме 10–18 июля 1850 года, адресованном 
предположительно или Л. А. Перовскому, или П. А. Ширинскому-Шихматову, или А. Ф. Орло-
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условным дантевым Раем, куда из первого и второго томов, по всей видимости, 
должны были попасть Чичиков, Плюшкин, Тентетников, Улинька и Хлобуев. 
Вспомним уже процитированные выше строки о  том, что «первым вздохом 
Чичикова для истинной прочной жизни должна кончиться поэма», а «прочие 
спутники Чичикова» воскреснут, «если захотят».69 А также слова самого Го-
голя в  статье «Предметы для лирического поэта в  нынешнее время» (1844): 
«О, если б ты мог сказать ему (читателю. — Е. Д.) то, что должен сказать мой 
Плюшкин, если доберусь до третьего тома „Мертв<ых> душ“!» (8, 280).70

В этой связи нельзя не обратить внимание на еще одно загадочное обстоя-
тельство: местом действия третьего тома, по всей вероятности, должна была 
стать Сибирь. В Сибирь должен был быть сослан разоблаченный в своих пре-
ступлениях Чичиков (предположение Бухарева и И. С. Аксакова), в сожжен-
ных главах второго тома упоминалось, что в Сибирь ссылают Тентетникова, 
и вслед за ним туда должна была отправиться Улинька (рассказ Дмитрия Обо-
ленского). В заключительной главе II тома в дальнее странствие «по городам 
и деревням», на «богоугодное дело» сбора денег для церкви собирается Хло-
буев, путь которого, вполне возможно, лежал в Сибирь.71 Так и Плюшкина-
бессребреника, по версии Ю. В. Манна, «путь скитальца, странника с нищен-
ским посохом мог <…> привести в края Сибири».72

В пользу гипотезы о том, что Гоголь намеревался в третьем томе перене-
сти действие в  Сибирь, свидетельствует и  внимание Гоголя в  последние ме-
сяцы жизни к  сибирскому материалу, пришедшее на смену его интересу 
к среднеевропейской полосе. Возвращая Шевыреву книгу И. Г. Гмелина «Пу-
тешествие по Сибири в  1733–1743 гг.» и  испрашивая у него же пять томов 
«Путешествия по разным провинциям Российского государства...» П. С. Пал-
ласа (СПб., 1773–1778), Гоголь поясняет: «Мне нужно побольше прочесть 
о  Сибири и  северо-восточной России» (14, 264–265). О  связи гоголевского 
увлечения Сибирью с  работой над продолжением «Мертвых душ» напишет 
И. С. Аксаков, упомянув в письме к Данилевскому, что Чичиков «вероятно, 
попадет за новые проделки в ссылку в Сибирь, так как Гоголь у нас и у Шевы-
рева взял много книг с  атласами и  чертежами Сибири. С  весны он затевает 
большое путешествие по России; хочет на многое взглянуть самолично, собст-
венными глазами, назвучаться русскими звуками, русскою речью и  затем 
уже снова выступить на литературной сцене, с своими новыми образами».73

Причин, заставивших Гоголя перенести действие третьего тома из сред-
неевропейской полосы в Сибирь, — множество. К тому же в 1840-е — начале 

ву, прося материального «вспомоществования» у «государя наследника» (вел. кн. Александра 
Николаевича): «Чувствуя, по мере прибавленья годов, что за всякое слово, сказанное здесь, дам 
ответ там, я должен подвергать мои сочиненья несравненно большему соображенью и осмотри-
тельности <…> теперь, когда дело идет к тому, чтобы выставить наружу все здоровое и крепкое 
в нашей природе <…>, с таким делом нельзя торопиться» (14, 279).

69 Бухарев А. М. Три письма к Н. В. Гоголю… С. 138–139.
70 На этом высказывании, в частности, держалась впоследствии версия Алексея Веселов-

ского, поддержанная Гиппиусом, согласно которой также и Плюшкин должен был превратиться 
в бессребреника, раздающего имущество нищим.

71 Манн Ю. В. В поисках живой души. 2-е изд. С. 267.
72 Там же. С. 267–268. О том, что Сибири в трехчастной структуре «Мертвых душ» Гоголем 

была уготована «роль мифологического момента „смерть — нисхождение в ад“», за которым сле-
дует воскресение и перерождение, см.: Лотман Ю. М. Сюжетное пространство русского рома-
на // Лотман Ю. М. В школе поэтического слова: Пушкин, Лермонтов, Гоголь. М., 1988. С. 339; 
Кривонос В. Ш. Символика места во втором томе «Мертвых душ» // Изв. РАН. Сер. лит. и яз. 2009. 
Т. 68. № 2. C. 35.

73 Цит. по: Данилевский Г. П. Знакомство с Гоголем (Из литературных воспоминаний) // 
Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников. Т. 1. С. 304 (впервые: Историче-
ский вестник. 1886. Т. 26. № 12).
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1850-х годов Сибирь вообще находилась в поле пристального внимания и рос-
сийской политики, и  геополитики, но также и  литературы.74 Сложнее объ-
яснить причину того, почему Сибирь, в  русской культуре имеющую опре-
деленные и  всем нам хорошо известные коннотации испытания холодом 
и изгнанием, Гоголь решает превратить в христианскую землю обетованную. 

Обратим в этой связи внимание на одно обстоятельство. В сохранившихся 
главах второго тома «Мертвых душ» Муразов говорит Хлобуеву: «Так как вы 
отправитесь по тем местам, где я еще не был, так вы узнаете-с на месте все: как 
там живут мужички, где побогаче, где терпят нужду и в каком состояньи все. 
Раскольники там и всякие-с бродяги смущают их, восстановляют их против 
властей и порядков, а если человек притеснен, так он легко восстает».75

Казалось бы, Муразов, советующий Хлобуеву предпринять путешествие 
в  дальние края, придерживается в  своих оценках скорее официальной по-
литики (вспомним, что после почти векового достаточно лояльного отно-
шения властей к старообрядцам, начавшегося с эпохи Петра I, в особенности 
1840-е годы были ознаменованы репрессиями, экспроприацией земельных вла-
дений староверов и проч.). Запись Гоголя в записной книжке 1841–1844 годов 
(раздел «Взятки губернатора»), во многом проясняющая смысл слов Му-
разова, также не отличается терпимостью к  старообрядцам-раскольникам: 
«Следствия рождаются о скрытии священников беглых, об обращении в рас-
кол православных. Они виновны в скрытии беглых людей, которых принима-
ют с желанием обратить их; о постройке новых церквей или поновлении, ко-
торые раскольникам запрещены, часовен и молитвен<ных> домов» (7, 354). 

И все же упоминание староверов во втором томе, как представляется, во-
все не случайно. В  русской традиции прецедентом поиска «счастливых зе-
мель» именно в  Сибири, равно как и  помещения в  сибирское пространство 
«нового Иерусалима» и  новой земли обетованной, был народный утопизм 
русских староверов, которые, с  одной стороны, сами составляли бо́льшую 
часть населения Сибири, а с  другой, именно в  Сибири искали свою землю 
обетованную. Особую роль в этом утопическом освоении Сибири сыграли так 
называемые бегуны (или «странники», одно из беспоповских ответвлений 
старообрядчества), верившие в то, что второе пришествие произойдет на побе-
режье Каспийского моря. В  среде бегунов имели хождения и  своеобразные 
путеводители («путешественники») с маршрутами, ведущими в края как ре-
альные, так и воображаемые. Одним из таких мест было Беловодье, легенда 
о котором распространялась с начала XIX века также и в среде русских кре-
стьян. В описаниях, которые «путешественники» давали этому мифическому 
месту, Беловодье находилось на краю земли, за высокими горами, на берегу 
моря или на острове. Но порой маршруты вели и в конкретные края: в долины 
Алтая, на Курилы и в Японию (легендарное «Опоньское царство»).76

На самом деле в доктрине старообрядцев было много того, что отвечало 
пафосу второй, а также и гипотетической третьей части «Мертвых душ». Сре-

74 См., в частности: Kluge R.-D. Sollte Tchitschikov nach Sibirien verbannt warden? Mutmas-
sungen über Fortsetzung und Schluss von N. V. Gogol’s «Toten Seelen» // Tübinger geographische 
Studien. Festschrift für A. Karger. 1989. H. 102. S. 447–451; Клюге Р. Д. Должен ли Чичиков быть 
сосланным в Сибирь? Предположение о продолжении и конце «Мертвых душ» // Известия Си-
бирского отделения Российской академии наук. История, философия и филология. Новосибирск, 
1993. Вып. 1. С. 63–65; Дмитриева Е. Е. «Мне нужно побольше прочесть о Сибири»: русский 
Запад versus российский Восток в мифопоэтике Гоголя // Диалог культур: поэтика локального 
текста. Материалы IV Междунар. науч. конф. / Под ред. П. В. Алексеева. Горно-Алтайск, 2014. 
С. 134–144.

75 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 8. С. 106.
76 Подробнее см.: Чистов К. В. Русская народная утопия. СПб., 2011. С. 267–268; Шахов М. 

Старообрядческое мировоззрение: Религиозно-философские основы и социальная позиция. М., 2002. 
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ди прочего  — почитание труда как главной добродетели, которое оказалось 
определяющим, в частности, для купцов и промышленников-староверов, сыг-
равших важную роль в развитии капитализма в России. Другим «странным 
сближением» позднего Гоголя с старообрядческой идеологией можно было бы 
назвать пассеистскую («интегристскую») утопию, сформировавшуюся у ста-
роверов в ответ на попрание традиции и чужеземное влияние. Не случайно 
так усиливается уже во второй части «Мертвых душ» у Гоголя накал анти-
французских и  антиевропейских инвектив. К  тому же в  учении бегунов мы 
имеем дело с одним из проявлений анархического утопизма, отрицающего го-
сударство. Но что для нас важнее, так это то, что бегуны Царство Антихристо-
во связывали даже не столько с деятельностью Никона, сколько с первыми 
ревизиями податных душ и всеобщей переписью податного населения. 

Именно в этой точке замысел поэмы «Мертвые души» неожиданно смы-
кается с доктриной бегунов. Вспомним, что уже в первом томе поэмы разобла-
ченный за скупку «мертвых душ» Чичиков объявлен обществом антихристом. 
Во втором томе слух о народившемся антихристе, скупающем мертвые ду ши, 
приписывается уже непосредственно раскольникам: «В другой части гу бер-
ни<и> расшевелились раскольники. Кто-то пропустил между ним<и,> что 
народился антихрист, который и мертвым не дает покоя, скупая какие мерт-
вые души. Каялись и грешили, и под видом изловить антихриста укокошили 
не антихристов».77

В этом смысле можно сказать, что роль Чичикова здесь двойственна. По 
внешнему абрису он, скупая души, воспользовавшись законами, государством 
в отношении податных душ установленными, примеряет на себя маску анти-
христа. И именно она закрепляется за ним в массовом сознании.

Но одновременно этим своим эпатирующим, глумливым в  отношении 
традиции ревизской сказки жестом он же вскрывает абсурд ревизии как та-
ковой. А его амплуа бродяги-пикаро, нигде не находящего себе пристанища, 
делает его родственным сектантам-бегунам.78 

Те смыслы, которые у Гоголя были намечены, но, кажется, не вполне от-
рефлексированы, оказались в  центре внимания последней по времени «ми-
стификации» — продолжения на тему «Мертвых душ» — одной из тех, кото-
рые гоголевская поэма не перестает вызывать на протяжении почти двух 
столетий и  в  которых сибирская тема оказывается поразительно устойчи-
вой.79 Речь идет о  «романе в  письмах» Владимира Шарова «Возвращение 
в Египет» (2013), в основу которого лег замысел показать трагическую исто-
рию ХХ века как результат «недоговоренного, недосказанного откровения» 
гоголевской поэмы («Гоголь замолчал на полуслове, оттого и пошли все беды. 
<…> пока кто-то из нас не допишет поэмы, они не кончатся»).80 Единствен-
но возможный акт искупления — продолжение «Мертвых душ» — возлагает-
ся героями романа, принадлежащими к потомкам Гоголя по боковой линии, 

77 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 8. С. 117.
78 См. подробнее: Дмитриева Е. Е. Миф о Беловодье, Опоньское царство староверов-бегу-

нов и духовный подвиг Гоголя // Studia litterarum. 2018. Т. 3. № 3. C. 116–143. См. там же и о той 
роли, которую в более пристальном интересе Гоголя именно к бегунам сыграла деятельность Ива-
на Аксакова, работавшего в конце 1840-х годов в комиссии по делам раскола, и непосредственно 
его статья «Краткая заметка о странниках и бегунах».

79 См., например, вышедший в 1854 году в Англии вольный перевод гоголевской поэмы на 
английский язык. Назывался он «Домашняя жизнь в  России, описанная русским помещиком 
и исправленная издателем Откровений о Сибири» («Home Life in Russia. By a Russian Noble. Re-
vised by the Editor of Reveletions on Siberia»). Опосредованно тема Сибири присутствовала еще 
в  одной мистификации, изданной в  Киеве в  1857 году А.  Ващенко-Захарченко под названием 
«Мерт вые души. Окончание поэмы Н. В. Гоголя Похождения Чичикова». 

80 Шаров В. Возвращение в Египет: Роман в письмах. М., 2013. С. 76.

Второй и третий тома «Мертвых душ»
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на  Гоголя Второго, который, пройдя через «казни египетские» (они же ста-
линские лагеря), обдумывает «синопсис» второго и третьего томов. 

И в  этом синопсисе Чичиков, «по характеру, устройству своей жизни» 
«вечное перекати-поле», внимательно присматривается к ответвлениям рас-
кола, в частности к «странникам» («бегунам»), сближается с ними, принима-
ет постриг. А в финале становится епископом Павлом, борющимся за восста-
новление древлеправославной иерархии, странствуя по России и «окормляя» 
старообрядческую паству.81

Утопия земли обетованной, о которой мечтает Чичиков, желающий про-
писать на ней свои мертвые души, поддерживается в романе Шарова учением 
русского религиозного философа-футуролога Н.  Ф.  Федорова, призывавше-
го человечество самостоятельно исполнить замысел Творца — объединиться 
и построить рай на Земле, а для этого, не дожидаясь Страшного суда, воскре-
сить предков, вплоть до Адама. Так неожиданно загадка продолжения поэ-
мы «Мертвые души» находит свое возможное разрешение в религиозной фи-
лософии и русском космизме рубежа XIX и XX веков.

81 Там же. С. 263. См. подробнее:  Dmitrieva E. La Sibérie ou mettre fi n à la malédiction qui 
pèse sur la Russie. Des Âmes mortes de Nicolas Gogol au Retour en Égypte de Vladimir Charov // La 
Sibérie comme paradis / Sous la dir. de D. Samson Normand de Chambourg et D. Savelly. Paris, 2020. 
P. 81–98.
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Н. В. ГОГОЛЬ И А. М. РЕМИЗОВ: 
ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КОНСТАНТА И ЮБИЛЕЙНЫЕ 

ПЕРЕМЕННЫЕ

На протяжении всей жизни в художественном сознании Алексея Михай-
ловича Ремизова имя Николая Васильевича Гоголя было символом, обозна-
чающим ряд знаковых для него концептов русской культуры. Именно оно 
открывает перечень классиков, упомянутых на первой странице автобиогра-
фической книги «Подстриженными глазами»: «Темы и образы больших писа-
телей — яркий пример уходящей в бездонность памяти. Но не только Гоголь, 
Толстой, Достоевский, но и все мы <...> и те, кто выпускает свои книги в изда-
тельстве, и те, кто за свой счет, и те, кто, как я, терпеливо переписывает без 
всякой надежды на издание, все равно, все мы <...> ясно видим <...> нашу 
про-память».1

При обращении к теме «Ремизов и Гоголь» надо различать два, в сущно-
сти, близких аспекта. Одним из них является вопрос о тематическом и сти-
левом влиянии наследия классика на творчество младшего собрата по перу. 
С  середины 1900-х годов и  до конца своей творческой практики Ремизов 
в трактовке образа фантасмагорического Петербурга, его насельников («ма-
ленького человека», «петербургских типов» (хлыща, игрока, литератора etc.), 
разнообразной городской «нечисти» и  «фантомов»), а также связанных 
с Петрополем фантазмов продолжал «гоголевские» традиции, усвоенные им 

1 Ремизов А. М. Подстриженными глазами // Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 8. Под-
стриженными глазами. Иверень. С. 5.
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как напрямую, так и через «посредство» Достоевского.2 Столь же постоянным 
было воздействие на писателя стиля и поэтики Гоголя.

Другой аспект этой темы — прямая критико-публицистическая оценка 
Ремизовым судьбы и произведений Гоголя. Как известно, в 1900-х — начале 
1920-х годов в его критических статьях и рецензиях основное внимание уде-
лялось вопросам теории и практики современного театра. В это же время ста-
ла складываться ремизовская «теория русского лада», но писатель еще не за-
давался целью проследить ее генезис в новой русской литературе и конкретно 
в прозе.3 Первая попытка решения этой задачи была предпринята Ремизовым 
в  1926 году в  журнале «Версты», где он ненадолго получил «трибуну» для 
представления своей «теории». Однако и здесь ее постулаты были изложены 
не напрямую, в виде тезисов «манифеста», а составили потаенную основу пуб-
лицистических текстов (в жанрах эссе, некролога), посвященных умершим 
писателям. В этом же периодическом издании Ремизов смог «проиллюстри-
ровать» свою теорию на примере собственных художественных произведе-
ний. И именно в «Верстах» в 1926 году он впервые включил имя Гоголя в пе-
речень тех писателей, в произведениях которых в новой литературе начались 
«опыты над словом и „русским“ складом <...>: Пушкин — „Балда“, „Вечера“ 
Гоголя, Лесков)».4

После кратковременных попыток регулярно высказываться на литера-
турно-критические темы в пражском журнале «Своими путями» (1926) и в па-
рижской «Новой газете» (1931),5 Ремизов долгие годы был вынужден изла-
гать свои теоретические взгляды на историю развития литературы и  на ее 
современное состояние в  авторских «отступлениях», включенных в  произ-
ведения большой формы, которые долгие годы оставались неопубликован-
ными; а также касаться этого «вскользь» в  статьях-эссе (юбилейных, «на 
случай», некрологах). В конце 1920-х — начале 1930-х годов критическая де-
ятельность Ремизова вынужденно ограничивалась не только субъективными 
резонами (новизной эстетических и спецификой политических воззрений пи-
сателя), но и объективными причинами — сужением издательских возможно-
стей. К ранее испытываемой эмигрантской периодикой постоянной нехватке 
денежных средств добавились финансовые последствия начавшегося мирово-
го экономического кризиса. В связи с этим в 1930-е годы Ремизов зачастую не 
мог опубликовать в русской прессе даже те свои статьи, которые были при-
урочены к, казалось бы, «беспроигрышным» памятным датам.

В таких сложных обстоятельствах, с вынужденным применением «юби-
лейной тактики», продолжились осмысление писателем творчества классика 
в контексте его сверхцели — утверждения «теории русского лада», и раскры-
тие значения «феномена Гоголя» в системе ремизовской онтологии.

2 См. об этом: Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский текст русской литературы» (Вве-
дение в тему) // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэ-
тического. Избранное. М., 1995. С. 276, 301.

3 Подробнее об этом см.: Грачева А. М. Истоки и эволюция «теории русского лада» Алексея 
Ремизова (1900–1920-е гг.) // Проблемы исторической поэтики. 2019. Т. 17. № 3. С. 232–257.

4 Ремизов А. «Заветы»: Памяти Леонида Михайловича Добронравова 1887 — † 26.5.1926 // 
Версты (Париж). 1927. № 2. С. 123.

5 См. об этом: Янгиров Р. М. «Новая Газета»: к истории печатного диалога молодой эмиг-
рантской литературы с художественной культурой Франции // Восприятие французской литера-
туры русскими писателями-эмигрантами в Париже: 1920–1940: Междунар. конф. 8–10.12.2005: 
Тезисы / Ред. Ж.-Ф. Жаккар, Ж. Тассис, А. Морар. Женева, 2005. С. 57–58; Рук описный альбом 
Алексея Ремизова «Щуп и цапля» 1948 г. / Публ. и вступ. заметка А. М. Грачевой // Across Bor-
ders: 20th Century Russian Literature and Russian-Jewish Cultural Contacts. Essays in Honor of 
Vladimir Khazan / Ed. L. Fleishman and F. Poljakov. Berlin, 2018. Р. 409–422 (Stanford Slavic stu-
dies. Vol. 48).
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Еще в 1922 году Ремизов опубликовал эссе «Кикимора»,6 которое в 1929 го-
ду было переиздано под заглавием «Тайна Гоголя»7 (впоследствии оно было 
вновь переименовано и получило название «Природа Гоголя»). В этом эссе 
писатель, используя метод символических аналогий и ассоциаций, попытал-
ся определить творческую личность Гоголя в  семантическом «поле» своей, 
активно формировавшейся в то время, мистической онтологической концеп-
ции, восходящей к  космогоническим построениям Я. Бёме и  Р.  Штейнера. 
Согласно ей, между тварным и вечным мирами существовал ряд переходных 
пространств (кругов), наполненных созданиями, относящимися к промежу-
точным формам творений (существ, духов) и  занимавшими место между 
«низшими» бессмертными (ангелами, бесами) и людьми. Так, например, не-
давно скончавшийся Александр Блок принадлежит к сфере духов, близких 
к  горнему миру; после краткого пребывания на земле в  качестве «гостя» 
он вернулся в «свое», родное ему пространство. Другой круг, граничащий 
с  ниж ней бездной («адом»), заполнен созданиями двойственной природы 
(«не чистью»). Последние  наделены сверхзнанием, стремятся проникнуть 
в мир людей, но, даже достигнув цели, обречены на существование там в об-
личье представителя низшей демонологии. «Тайна» Гоголя, по Ремизову, за-
ключалась в его скрытой «природе», а именно в принадлежности к одному из 
видов лесной «нечисти»  — к  кикиморам. Этим писатель объяснял трагиче-
ское звучание гоголевского «смеха», в котором слышалась присущая кики-
море, по народным поверьям, неутоленная тоска по до-воплощению (во-чело-
вечиванию).

В 1932 году Ремизов опубликовал юбилейную статью «Райская тайна: 
Столетие „Старосветских помещиков“».8 Эта повесть, включенная в более ши-
рокий контекст творчества классика, была рассмотрена писателем в  плане 
выражения в ней гоголевской метафизической онтологии, которая, по мысли 
Ремизова, является «ключом» к пониманию его мировоззрения и его места 
в ряду других литераторов (Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого), родственных 
Гоголю по типу осознания ими своей мессианской роли. Мир старосветских 
помещиков трактован в «Райской тайне» как утраченный горний мир, напол-
ненный Любовью. И в этой статье «смех» Гоголя и его героев, представляв-
ших собой различные подвиды «нечисти» (Басаврюка, беса, Колдуна etc.), 
трактовался Ремизовым как знак их демонической природы, связанной с хто-
ническим миром смерти. Здесь была также отмечена еще одна черта, важная 
для ремизовского истолкования феномена Гоголя. Его явление в литературе 
было пришествием «пророка», который был наделен даром «слуха» (ремизов-
ская метафора, восходящая к Р. Вагнеру и обозначающая способность «слы-
шать» поступь грядущего).

В 1930-е годы с этой статьи началась серия ремизовских литературно-фи-
лософских работ, посвященных «гоголевской теме». Развитие имманентного 
интереса Ремизова к Гоголю было сопряжено с тем, что писатель видел в нем 
одну из ключевых фигур процесса становления русской литературы как од-
ной из форм внутреннего персонального переживания ее творцом опыта по-
стижения истинной природы мира и  человека. Итогом этого процесса была 
дальнейшая «трансляция» полученных «озарений» реципиенту-читателю, 
передача, осуществляемая писателем-пророком через свои произведения.

Изучение «художественного исследования» Ремизовым феномена Гоголя 
в 1930-е годы затруднено тем, что, как уже упоминалось, в этот период, не-

6 Ремизов А. Кикимора // Руль (Берлин). 1922. 21 сент. № 551. С. 2–3.
7 Ремизов А. Тайна Гоголя // Воля России (Прага). 1929. № 8/9. С. 63–67.
8 Ремизов А. Райская тайна: Столетие «Старосветских помещиков» (1832) // Россия и сла-

вянство (Париж). 19 марта. № 173. С. 3.
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смотря на используемую им «стратегию юбилеев», возможности публикации 
его новых статей и эссе в эмигрантской прессе значительно сузились. Часть 
созданных текстов писателю удалось напечатать только на иностранных язы-
ках (сербохорватском, французском), хотя в  части личного архива Ремизо-
ва,  находящейся в Amherst Center for Russian Culture (USA), сохранились их 
тексты на русском языке, датируемые 1930-ми годами.9 Там же находятся от-
носящиеся к тому же времени наброски, черновики и автографы его эссе, по-
священных «гоголевской теме».10

На 1934 год пришлась следующая юбилейная дата — 125 лет со дня ро-
ждения Гоголя. Ремизов приурочил к ней целый комплекс статей и эссе. При 
этом свой основной художественно-публицистический труд  — триптих под 
общим заглавием «Сердечная пустыня» («Судьба Гоголя», «Миф», «Хвости-
ки»)  — он смог опубликовать лишь на сербохорватском языке;11 по-русски 
в год юбилея появилось только эссе «Серебряная песня».12 

В триптихе «Сердечная пустыня» Ремизов соединил два направления сво-
их штудий в области «гоголевской темы»: историко-литературное и философ-
ско-мистическое. В  первой части триптиха («Судьба Гоголя») он рассмотрел 
творчество классика в контексте развития русской литературы XIX века, кон-
статировав факт поверхностного, чисто формального усвоения гоголевского на-
следия плеядой подражателей и копиистов; а также четко обозначил Гоголя как 
одного из тех писателей, кто следовал «природному ладу русской речи». В ста-
тье это наследие уже было в полной мере «подверстано» к выявляемой Ремизо-
вым прерывистой «линии» практического применения в новой русской лите-
ратуре «теории русского лада». Одновременно в двух других частях триптиха 
(«Миф», «Хвостики») писатель продолжил свое толкование двуединой приро-
ды Гоголя (полу-демона  / полу-человека) как свойства, которое давало тому 
силу творить через «озарение». И здесь в качестве лейтмотива — признака хто-
нической сущности естества Гоголя  — отмечен «смех» автора и  его героев. 
«Выгнанный из пекла на землю за какое-то доброе дело, — не жалость ли „Май-
ской ночи“?  — Гоголь под серебряную песню начал свою волшебную дорогу 
„Красной свиткой“, потом Басаврюк, потом Запорожцем, и, наконец, Колдун 
„Страшной мести“. <...> Таким топчущим весь свет конем Гоголя был смех».13

В середине 1930-х годов Ремизов интенсивно работал над «Учителем му-
зыки» — произведением большой экспериментальной формы, жанр которого 
автор обозначил термином «каторжная идиллия». Одной из семантических 
доминант виртуозной по сложности идейно-художественной концепции это-
го ремизовского творения было авангардное изображение «полимирия», су-
ществующего по законам теории относительности. В «Учителе музыки» быт 
русской эмиграции 1930-х годов представал как система «проекций» ми-
фов, одновременно и бесконечно вариативно повторяющихся в координатах 

 9 См.: Ремизов А. М. 1) «Сердечная пустыня». Автограф. <Начало 1930-х гг.> // Amherst 
Center for Russian Culture. Alexei Remizov and Serafi ma Remizova-Dovgello Papers. Box 14. Fol-
der 2; 2) «Гоголь и Толстой». Автограф. <1929> // Ibid. Folder 3.

10 См.: Ibid. Box 13. Folder 29–31; Box 14. Folder 1–3.
11 Ремизов А. Пустиња у срцу: Мађиски Гогољев пут (125 година од Гогољевого рођења): 

19 мар та 1809 — 2 фебруара 1852 // Руски архив. 1934. № 28/29. С. 67–73. 
12 Ремизов А. Серебряная песня // Иллюстрированная жизнь (Париж). 1934. 22 марта. № 2. 

С.  2. См. также рукописные варианты: Ремизов А. М. Серебряная песня. Автограф. <Начало 
1930-х?> // Amherst Center for Russian Culture. Alexei Remizov and Serafi ma Remizova-Dovgello 
Papers. Box 13. Folder  30; окончательный текст: Ремизов А.  М.  Серебряная песня. Автограф. 
1934 // Ibid. Folder 31.

13 Ремизов А. М. «Огонь вещей». Главы 4–9, 11–12, 14. Фрагменты. Автограф. Б. д. // Госу-
дарственный музей истории российской литературы им. Вл. Даля (далее — ГМИРЛИ). Ф. 156. 
Оп. 2. Ед. хр. 143. Л. 14–15.
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пространственно-временной конкретики и  «пребывающих» в  своей перво-
форме в лишенном ограничений Абсолюте. Отображаемые Ремизовым сию-
минутные les occasions («случаи») из парижской действительности встраива-
лись в ряд некогда уже бывших прецедентов, отображенных в произведениях 
живших ранее писателей-пророков. И среди авторов этих текстов — предше-
ственников ремизовских микросюжетов  — на одном из первых мест стоял 
Гоголь.

К сожалению, до настоящего времени сложная история текста «Учителя 
музыки» — основного художественного произведения, над которым Реми-
зов  работал в  1930-е годы,  — остается неизученной. Согласно наборной 
рукописи, которая ныне признана его окончательным текстом,14 в  состав 
седьмой части входят главы «Ревизор», «Басаврюк» и  «Случай из „Вия“» 
(последняя частично опубликована под названием «Без начала»).15 Первона-
чально все они были опубликованы в газете «Последние новости» в 1935 году 
в виде самостоятельных рассказов. «Оказионы» русского Парижа 1930-х го-
дов были изображены как варианты тех «вечных мифов», что ранее уже 
представали в произведениях Гоголя. Учитывая сложности с определением 
продолжительности нахождения ремизовских рукописей в  редакционном 
портфеле «Последних новостей», все же можно предположить, что эти рас-
сказы также входили в общий корпус материалов, связанных с откликом Ре-
мизова на 125-летие Гоголя.

Надо отметить, что «гоголевская тема» имела для Ремизова и очень лич-
ное значение с точки зрения его писательской самоидентификации. В текстах 
через сложные ассоциативные семантические ряды происходило соположе-
ние фигур двух бытописателей реалий николаевской России и русского Па-
рижа  — Гоголя и  Ремизова, а далее развивалась идея их «избирательно-
го сродства» («Die Wahlverwandtschaften») по линии принадлежности обоих 
к  одному и  тому же типу писателя-пророка. Семантический параллелизм 
образов «Ремизова» и «Гоголя» как изображений двух творцов, наделенных 
даром «зрения»-«прозрения», очевиден, к примеру, в тексте рассказа (главы) 
«Случай из „Вия“» («Без начала»): «Вий — это сама завязь, исток и испод — 
живое сердце жизни, „темный корень“ жизни <...> Весь охваченный Вием, я 
вдруг увидел себя забившимся за иконостас, невидимым для подземных кры-
латых чудовищ <...>, я видел, высоко со стены из перепутанных волос-паути-
ны два светящихся глаза <...>, я видел синюю, оскаленную, стучащую зуба-
ми <...>, я видел, как философ <...> дико выл, <...> я видел Гоголя, какая 
грозная тишина в  его виноватых глазах! Как много пережглось в  нем и  все 
было растерзано — приближалась расплата; я видел, как <...> ввели косола-
пого дюжего человека: он был, как корень <...> его привели под руки и прямо 
поставили к тому месту, где стоял Гоголь — —».16

И наконец, в 1938 году запоздалым «отзвуком» прощания с давно канув-
шим юбилеем явилась ревельская публикация текста ремизовского трипти-
ха, который был напечатан под названием «Сердечная пустыня: Волшебная 
путь-дорога Гоголя».17

Таким образом, к концу 1930-х годов в сознании Ремизова-писателя ос-
новные параметры «гоголевской темы» уже сложились и  нашли отражение 
в целом ряде художественных и литературно-публицистических текстов.

14 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 9. Учитель музыки: Каторжная идиллия. С. 3–444.
15 Ремизов А. М. 1) Басаврюк // Последние новости (Париж). 1953. 27 июля. № 5238. С. 4; 

2) Ревизор // Там же. 1953. 25 авг. № 5267. С. 3; 3) Без начала // Там же. 1935. 25 дек. № 5389. С. 2.
16 Ремизов А. М. Без начала. С. 2.
17 Ремизов А. М. Сердечная пустыня: Волшебный путь-дорога Гоголя // Русский вестник 

(Ревель). 1938. № 74. С. 4–7.
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Следующий четко выраженный этап проявления, по сути, постоянного 
интереса Ремизова к творчеству и личности Гоголя был связан с 1952 годом, 
когда и  в  СССР, и  в  «России в  изгнании» должны были широко отметить 
100-летие со дня его смерти. С чисто прагматической точки зрения, это была 
беспроигрышная возможность публикации юбилейных материалов, что ста-
ло  существенным фактором в  условиях послевоенного тяжелого положения 
большей части русской эмиграции в  целом и  Ремизова в  частности. Однако 
для последнего, который в это время уже и сам перешел в категорию «живых 
классиков», это прежде всего был шанс ознакомить читателей с последними 
результатами своего «художественного исследования» феномена и  творче-
ства Гоголя.

Надо вспомнить тот факт, что одним из примечательных культурных со-
бытий довоенного Русского Парижа были ежегодные литературные вечера 
Ремизова. На них он читал как свои произведения, так и тексты русских писа-
телей, среди которых на первом месте был Гоголь. Чаще всего присутствую-
щие слышали в его исполнении отрывок из повести «Вий» — описание ночно-
го («лунного») полета Хомы Брута с панночкой-ведьмой. Н. В. Резникова так 
вспоминала о ремизовском чтении: «У А. М. был довольно низкий, приятный 
голос. При его небольшом росте и сгорбленности поражала сила этого голо-
са  <...> Его искусство чтения было несравненно: очень выразительное, без 
внешних эффектов, подчеркиваний и усилений — он скорее прибегал к пони-
жениям и  паузам. <...> При чтении А.  М. сильно переживал „Вия“ и  свое 
волнение сообщал слушателям. Холод проходил по спине, когда голосом сво-
им Ремизов вызывал образ старухи-ведьмы. <...> Своим голосом и ритмом 
чтения Ремизов передавал всю поэзию Гоголя и чары ее колдовства. Я думаю, 
никто никогда не читал Гоголя, как Ремизов; слушатели были околдованы».18

Именно этот отрывок из «Вия» Ремизов читал 16 июня 1950 года в зале 
Российского музыкального общества за границей (далее — РМОЗ) на вечере, 
посвященном поэтессе и  издательнице С.  Ю.  Прегель. Он манифестировал 
свое обращение к произведению Гоголя как определенного рода «предвестие» 
грядущих юбилейных торжеств.

В архиве писателя имеется тетрадь с  переписанным Ремизовым отрыв-
ком из повести «Вий», предназначенным для исполнения на этом вечере.19 
Как показал анализ автографа, в гоголевском тексте был произведен ряд со-
кращений, делающих его более пригодным для устного исполнения; также 
графически были отмечены паузы и подчеркнуты слова, требующие особого 
интонационного выделения. Кроме того, сохранился автограф вступитель-
ного слова Ремизова:

«К вечеру „Объединения“ 16-го в пятницу в РМОЗе

Гоголь родился в 1809-м и дожил до 1852-го. Еще год и восемь месяцев, 
как исполнится 100 лет со смерти Гоголя — 21 февраля 1952.

Праздники заходят с  вечера  — гоголевские поминки начались с  сего-
дняш него.

„Лунный полет“ — сон философа Хомы Брута из „Вия“ («Вий» написан 
в 1833-м — тому 117 лет, а Гоголю было 24).

Панночка Луна-Астарта проникает голубым лучом через плетеные сте-
ны в хлев: она появляется вдруг в образе старухи, она ловит лучами, а блес-
ком очаровывает свою жертву. Говорится, месяц стареет и молодеет — и она 

18 Резникова Н. В. Огненная память. Воспоминания об Алексее Ремизове / Подг. текста, 
вступ. статья, аннотированный указатель А. М. Грачевой. СПб., 2013. С. 118–119.

19 Ремизов А. М. Полет. Из «Вия». <1950> // ГМИРЛИ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 150.

Н. В. Гоголь и А. М. Ремизов



64

примет образ молодой, отраженная в призрачном море: не старуха, а русалка. 
(Лунная ткань).

„Полет“ словесно представлен: на сверкающем молодом месяце звенят 
голубые колокольчики — голос-стон панночки. Этот „лунный полет“ — при-
мер искусства прозы.

Искусство — пламень жизни, но и работа; искусство — мысль, воображе-
ние и сердце.

„Если бы вы знали, говорит Гоголь, окончив «Вия», какие со мной проис-
ходили страшные перевороты, как сильно растерзано все внутри меня. Сколь-
ко я пережег, сколько перестрадал!“

Алексей Ремизов».20

Ироническая самооценка этого выступления дана в письме Ремизова от 
17 июня к мужу его последней литературной ученицы — И. В. Кодрянскому: 
«Вчера читал на вечере в РМОЗ-е: чествовали С. Ю. Прегель. Читать мне лег-
ко, но выходить на эстраду (эстрада слово испанское) всегда стеснительно. 
А еще стеснительнее антракт — после чтения: не знаешь, куда девать глупое 
выражение лица оттрезвонившего, но в чем-то сфальшивившего, что для дру-
гих прошло незамеченным, а для себя ножом по стеклу».21 Эмоциональное 
переживание этого события повлияло и на образы ремизовского сновидения, 
увиденного в ночь с 23 на 24 июня 1950 года и зафиксированного на страни-
цах «Дневника мыслей»: «Я читаю из „Вия“, и странно, я говорю совсем не 
то, что у Гоголя. Пробую поправиться, а продолжаю свое».22 

Выступление Ремизова-чтеца на летнем литературном вечере 1950 года 
явилось преддверием его дальнейших свершений, только отчасти мотивиро-
ванных приближением знаменательной даты. 

Грядущий юбилей давал Ремизову шанс для републикации своих старых 
работ на вновь востребованную тему. И действительно, в 1952 году была пе-
реиздана его статья «Сердечная пустыня», на сей раз представленная чита-
телям под названием «Судьба Гоголя».23 Однако главной для писателя стала 
возможность обнародовать результаты своих последних, новых штудий в об-
ласти «гоголевской темы». При этом на сей раз Ремизов сосредоточился не на 
писании юбилейных статей, а на подготовке собственных художественных 
текстов, сопряженных с именем Гоголя и корреспондирующих с основным 
идейным направлением его творчества конца 1940-х — начала 1950-х годов.

После смерти в 1943 году любимой жены писателя — Серафимы Павлов-
ны Ремизовой-Довгелло, одной из магистральных идей, которые волновали 
его в последующие годы, стало глубинное осмысление христианского догма-
та о воскресении из мертвых. Под воздействием непрерывных раздумий над 
этим постулатом сформировался единый метасюжет создаваемого Реми зовым 
цикла повестей «Легенды в веках». Его основой стала вновь и вновь предста-
ющая в  различных вариантах «проекция» идеи воскресения как воз мож-
ности для героя (alter ego автора) метафизического преодоления смерти и но-
вой встречи с любимой за гранью земного бытия.

В преддверии юбилея Гоголя Ремизов, возможно, изначально оттолк-
нувшись от «кощунственной» для христианского сознания оксюморонной 
семантики заглавия («Мертвые души»), по-новому, в свете метафизического 

20 Ремизов А. М. «Огонь вещей» [К столетию со дня смерти Гоголя] // Там же. Ед. хр. 136. 
Л. 7.

21 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 162.
22 Ремизов А. М. Дневник мыслей 1943–1957 гг. СПб., 2020. Т. IV. Февраль 1950 — ноябрь 

1951 / Отв. ред. А. М. Грачева. С. 122.
23 Ремизов А. Судьба Гоголя // Русские новости (Париж). 1952. 29 февр. № 352. С. 1–2.
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вопроса о  воскресении, перечитал поэму, рассмотрев изображенных в  ней 
героев под интересующим его углом зрения. После этого в  период с  конца 
лета 1951 года и примерно до конца января 1952 года писатель создал трип-
тих, состоящий из трех «новелл» о трех гоголевских героях: Ноздреве, Мани-
лове и  Чичикове. Ремизов надеялся хотя бы частично опубликовать итоги 
своего труда в юбилейном коллективном гоголевском сборнике, выпуск кото-
рого планировался, но в  итоге так и  не был осуществлен парижским изда-
тельством «YMCA-PRESS». Он поведал об этой несостоявшейся публикации 
своему постоянному конфиденту тех лет  — Н.  В.  Кодрянской в  письме от 
6 февраля 1952 года: «С моим Гоголем неудача: YMCA-PRESS сборник из-
давать не будет и  мое возвращается на стол. И  куда мне девать Чичикова? 
Ведь все это гоголевское надо сейчас, к юбилею».24 В итоге из триптиха, на-
писанного в  1951 году к  знаменательной дате, Ремизов смог опубликовать 
при посредничестве Кодрянской только одно произведение: «Ноздрев: смерт-
ный исторический».25

По сути, поэма Гоголя стала для Ремизова текстом-источником. Обра-
тившись к «Мертвым душам», писатель применил в своей творческой рабо-
те над поэмой те же методы, что и при создании цикла «Легенды в веках». Он 
заимствовал из «Мертвых душ» имена персонажей, некоторые сюжетные 
мотивы, контуры фабулы и массу цитат разного объема, из которых, как из 
своеобразных «кирпичиков», методом их монтажа и скрепления вставками 
собственного текста построил новое  — свое произведение. Созданная трех-
составная легенда по мотивам «Мертвых душ» возникла после вычленения 
из поэмы той глубинной первоосновы, которая, по мнению Ремизова, когда-
то была явлена Гоголю в момент творческого «озарения» и зафиксирована им 
в своем произведении. Впоследствии, в процессе автономного существования 
«Мертвых душ», ее суть была сначала искажена, потом забыта и наконец пол-
ностью погребена под грузом многолетних наслоений и  ложных «толкова-
ний» критиков, литературоведов и школьных учителей. Ремизов открыл в го-
голевском тексте более раннюю «проекцию» главной для него в послевоенный 
период идеи о всеобщем воскресении из мертвых — т. е. увидел в поэме ту же 
христианскую основу метасюжета, что и в средневековых историях о любви 
сильнее смерти — источниках его цикла «Легенды в веках». И поскольку в со-
знании Ремизова утвердилось представление о  тождестве концептуального 
«ядра» обоих его творческих проектов, писатель мог в одно и то же время па-
раллельно работать и над очередным произведением из цикла «Легенды в ве-
ках», и над «пересказом» поэмы Гоголя.

Создавая на основе «Мертвых душ» свое художественное произведение 
авангардной жанровой формы, Ремизов рассказывал о продвижении работы 
над ним и о его идейной концепции Кодрянской. Так, 18 ноября 1951 года он 
сообщал своей корреспондентке: «У меня получается (так! — А. Г.) не „Мерт-
вые души“, а „Воскрешение мертвых“. Думаю Гоголь бы одобрил».26 

Типологически сходным в процессе создания «Легенд в веках» и перера-
ботки «Мертвых душ» было и решение Ремизовым «проблемы автора». По-
следнее трактовалось писателем как «помощь» создателю первичного текста 
в раскрытии истинного смысла его произведения, того значения, которое ли-
бо по тем или иным причинам не было явственно освещено самим автором, 
либо изначально присутствовало в  тексте, но в  дальнейшем было искаже-
но  ин терпретаторами. Древнерусский книжник был скован в  толковании 

24 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 236.
25 Ремизов А. Сто лет со дня смерти Гоголя: Ноздрев: смертный исторический // Новое рус-

ское слово (Нью-Йорк). 1952. 2 марта. № 14555. С. 3–4.
26 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 216.
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сказки, легенды, мифа условностями идеологических и художественных прин-
ципов литературы своей эпохи, включая заданную табуированность ряда тем 
и выражающей их лексики. Писатель нового времени Гоголь находился, ка-
залось бы, в более благоприятных условиях для словесной материализации 
концепции своего творения, но в данном случае ему противостояла догмати-
ческая традиция прочтения текста писателя-классика. По мнению Реми-
зова, замысел автора «Мертвых душ» был погребен под пластами сложившей-
ся за сто лет критико-филологической трактовки его произведения, разрушить 
которые и открыть подлинную авторскую идею и стало его задачей. При этом, 
как и при работе над «Легендами в веках», писатель использовал метод из-
начального «прочтения» текста-источника, в данном случае — гоголевского 
произведения, на языке изобразительного искусства. В итоге он создал 7 аль-
бомов, включающих 234 листа рисунков.27 В настоящее время бóльшая часть 
из них хранится в ГМИРЛИ и в Amherst Center for Russian Culture. О сверхза-
даче своей переработки Ремизов сообщал Кодрянской в  письме от 28  нояб-
ря 1951 года: «Продолжаю Воскрешение мертвых (Мертвые души). Успею ли 
кончить к 22 февралю с<тарого>/с<тиля> — иду медленно, упорно, рисую 
с подписями. Муха задумала прокатиться на щепке (на той самой, за которую 
хватаются утопающие). <...> Или Ноздрев рассказывает о  голубых и  розо-
вых лошадях — и все гогочут: „врет все“, — чувствуете, ведь это совсем не тот 
Ноздрев, каким его принято представлять. Моя задача, так оно само выходит, 
изглубить Гоголя, не повторяя никаких учебников».28

В отображении триады гоголевских героев Ремизов отталкивался от ми-
фологемы классика, возникшей на основе метафоры-метонимии: Русь-Трой-
ка. Путь «Тройки» — дорога России. Ремизов трактовал трех героев поэмы 
как антропоморфные материализации различных сторон «характера» Рос-
сии — единого одухотворенного организма.

Согласно ремизовской трактовке, Ноздрев  — это прямота, открытость, 
мак симализм, умение «стоять на ногах» и пользоваться земными радостями. 
О своем новом «прочтении» этого хрестоматийно-канонизированного образа 
Ремизов сообщал Кодрянской: «Завтра вернусь к  Ноздреву. Буду мучиться 
не над словами и как их разместить — слова и порядок слов, все у Гоголя — 
а построением из этих слов: я хочу представить по Гоголю такого Ноздрева, 
которого почувствовал Гоголь, но не ВЫСКАЗАЛ или сказал не по своему 
чувству…»;29 «Послал на Ваше имя к юбилею Гоголя — 21 III т. е. 5 III руко-
пись 13 страниц, Ноздрев, смертный исторический, с  эпиграфом из Гоголя 
для литературных „умников“, иначе их признанный всеми ум осудит меня 
и обвинит в искажении Гоголя».30

Манилов, по Ремизову,  — это образная материализация всевозможных 
изначально благородных идеалистических стремлений русского характера, 
на практике приводящих к  жестоким последствиям утопических мечтаний 
о рае на земле (кровавым восстаниям, революциям etc.). Литератор информи-
ровал Кодрянскую о своей новой трактовке этого гоголевского героя: «…мед-
ленно пишу Манилова. Мне хочется вычеркнуть слово „маниловщина“, все 
смеются, а заменить „человечность“»;31 «Кончил Манилова. <...> Манилов 
вышел у меня небывалый — декабрист, князь Мышкин чистой мысли и чи-
стого сердца. Я знаю это вызовет негодование „адамовичей“. Они привыкли 
„от печки“. И будет возмущение, „чего я искажаю Гоголя?“ Искажаю их кри-

27 Там же. С. 241.
28 Там же. С. 219.
29 Там же. С. 200 (письмо от 21 сентября 1951 года).
30 Там же. С. 231–232 (письмо от 16 января 1952 года).
31 Там же. С. 235 (письмо от 6 февраля 1952 года).
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вое зеркало и  приплюснутый череп. (Это называется моя заносчивость!)».32 
Параллельно ремизовские раздумья о  природе гоголевских героев фикси-
ровались и на страницах «Дневника мыслей». Как пример можно привести 
запись о  сюжете сновидения и  теме размышлений писателя в  ночь с  28 на 
29 декабря 1951 года: «Я нарисовал голос Гоголя. Он такой же выдающийся, 
как его слова. В двух альбомах. И по обыкновению проснулся. Я сплю 4 часа 
и час мне надо бессонно думать. Думал о Манилове: 8 лет, как он вышел в от-
ставку. Связь с декабристами».33

И наконец, главное лицо гоголевской «тройки» — Чичиков — это обыкно-
венный человек, каких много живет в России. «Все мы Чичиковы, — писал 
Ремизов, — кому из нас неохота жить по-человечески, не беспокоиться о ме-
лочах, быть уверенным будет чем заплатить за газ, за электричество, за квар-
тиру; хорошая книга  — куплю, у меня все есть и  гости голодом не уйдут, 
а выпрутся за дверь всыть».34 Этот герой воплощает собой первоначально не-
одухотворенное действенное начало русского характера, которое вследствие 
этого проявляется в тяге к аферам, к созданию абсурдных проектов. Однако, 
согласно ремизовскому истолкованию гоголевской концепции, единственной 
возможностью движения «Тройки» по своей дороге — т. е. развития России — 
является духовное «воскресение» именно этого обыкновенного, живущего 
в ней человека — Чичикова.

В 1952 году писатель был глубоко огорчен крушением своих планов опуб-
ликовать все части мини-трилогии, созданной путем художественного «рас-
крытия» изначального глубинного смысла гоголевской поэмы, но не смирил-
ся с действительностью.

Еще в процессе работы над «Мертвыми душами» Ремизов задумал подве-
сти, наконец, некий итог своим многолетним трудам и создать книгу о Гоголе. 
В его архиве в ГМИРЛИ находятся две «общие» тетради. Первая из них, «в кле-
точку», имеет картонную обложку с  надписью чернилами: «Алексей Реми-
зов / Огонь вещей / Гоголь» и более позднюю карандашную помету — латин-
скую цифру «I»35 (далее — Гоголь-I). Это беловой автограф с правкой и автор-
ской нумерацией (л. 1–40). Обложка второй тетради («в линейку») утрачена. 
Однако можно с уверенностью утверждать, что она была оторвана самим Ре-
мизовым для того, чтобы вложить данные страницы как дополнение в первую 
тетрадь. Это доказывает продолжающаяся авторская нумерация (л. 41–62;36 
далее  — Гоголь-II). Таким образом, листы обеих тетрадей содержат единый 
текст небольшой по объему рукописи, имеющей название «Огонь вещей. 
Гоголь». С  зеркальной сменой названия и  подзаголовка оно повторено на 
шмуц титуле первой тетради: «ГОГОЛЬ.  / ОГОНЬ ВЕЩЕЙ» (Гоголь-I, арх. 
л. 2). На том же листе представлено содержание книги: «I. Серебряная песня / 
II. Райская тайна / III. С пьяных глаз / IV. Сверкающая красота / V. Сердеч-
ная пус тыня». Тексты первых четырех глав находятся в Гоголь-I (арх. л. 2–
42; авт. л. 1–40). Текст последней, пятой главы «Сердечная пустыня» с под-
главками «Судьба Гоголя», «Миф», «Хвостики», «Конец» содержится на ли-
стах Гоголь-II, согласно авторской нумерации продолжающих Гоголь-I (арх. 
л. 1–22; авт. л. 41–62).

32 Там же. С. 236–237 (письмо от 10 февраля 1952 года).
33 Ремизов А. Дневник с записями снов. № XII. 30 ноября 1951 — 17 июня 1952 // РГАЛИ. 

Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 42. Л. 24.
34 Ремизов А. М. Огонь вещей // Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 7. Ахру. С. 165.
35 Ремизов А. М. «Огонь вещей». Главы 1–5 («Серебряная песня», «Райская тайна», «С пья-

ных глаз», «Сверкающая красота», «Сердечная пустыня»). Беловой автограф с правкой. <1952> // 
ГМИРЛИ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 141.

36 Ремизов А. М. «Огонь вещей». Глава 5 («Сердечная пустыня»). Беловой автограф. <1952> // 
Там же. Ед. хр. 144.
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Рассматривая рукопись под названием «Огонь вещей. Гоголь» как бе-
ловой автограф законченного произведения, можно говорить о том, что оно 
имеет единый метасюжет, вычленяемый в результате анализа совокупности 
составляющих его отдельных автономных и уже публиковавшихся ранее тек-
стов. В этой небольшой по объему книге Ремизов сплавил воедино комплекс 
своих эссе и статей конца 1920-х — 1930-х годов, посвященных раскрытию 
«природы» Гоголя и тайны его таланта. В новом произведении, основанном 
на неоднократно применявшемся Ремизовым методе монтажа, дан художе-
ственный анализ феномена писателя как существа амбивалентной «при-
роды», полудемона, тоскующего по вочеловечиванию, наделенного даром 
творчества  — способностью через «озарение» постигать тайны настоящего 
и будущего. Экстраполируемая из текста «фабула» произведения — это жиз-
ненный путь Гоголя-человека от его рождения и до смерти. Однако его «сю-
жетом» является бытие творца. Ремизов развивает краеугольную идею древ-
негреческого философа Гераклита Эфесского об огне как первоначальной 
материальной основе мира, соединяя ее с  символическим осмыслением ре-
ального факта биографии Гоголя — сожжения им своих рукописей, а также со 
своей интерпретацией религиозного постулата русских раскольников XVII–
XVIII веков: «самосожжение» — это форма преодоления смерти, перехода из 
греховного (тварного) мира в  горнее Божие царство. У Ремизова «огонь ве-
щей» — это жизнь творца в его творчестве, для писателя это его бытие в «сло-
ве». Книга «Огонь вещей. Гоголь» завершается подглавкой «Конец». В  ней 
смерть Гоголя («голодная казнь») рассматривается в контексте сожжения им 
своих рукописей — т. е. уничтожения самого себя — «самосожжения». Для 
писателя отказ от «слова» — это мистериальная «жертва», смерть и воскресе-
ние. Финал книги — конечное размышление автора о смысле «жертвы», при-
несенной его героем: «Нет, Гоголь не мог отвергнуть „Вечеров“  — историю 
„моей души“ до этой жизни — до 19 марта 1809 г., рожденья Гоголя. / Отка-
завшись от своего несметного богатства слова, Гоголь сам погасил огонь ве-
щей. Подвиг самосожжения ничтожен перед голодной казнью».37

В дальнейшем судьба книги «Огонь вещей. Гоголь» развивалась по неод-
нократно применяемой Ремизовым модели «укрупнения» своего творения, 
полностью законченного, целостного по своей структуре, но еще неизданно-
го, за счет инкорпорирования в него добавочных малых прозаических форм, 
а далее — путем сцепления полученного конгломерата с другими сложными 
образованиями подобного типа и формирования на этой основе нового целост-
ного произведения большого объема, монтажного по своей художественной 
структуре и выражающего уже иную авторскую концепцию.

Вспомним, что в начале 1952 года в распоряжении писателя оставалась 
подготовленная, но так и  не опубликованная полностью мини-трилогия по 
мотивам «Мертвых душ». Ремизов решил снабдить ее своеобразным преди-
словием. Кстати, и в этом деле (подготовке «преамбулы» к триптиху) он по-
вторил прием, неоднократно использовавшийся при завершении работы над 
отдельными произведениями из цикла «Легенды в веках». При этом уже в тот 
момент писатель думал о  том, что созданный триптих и  еще не подготов-
ленная преамбула будут включены в мини-книгу о Гоголе, и сообщал об этом 
Кодрянской 20 февраля 1952 года: «Посылаю Вам „Воскрешение мертвых“ 
(Чичиков) и „Сквозь пепельно-синий дурман“ (Манилов). С „Ноздревым“ они 
составят „тройку“. Для будущей моей книги о Гоголе, я напишу о Гоголевских 
тройках. И этим заканчиваю мое о Гоголе».38

37 Там же. Арх. л. 22; авт. л. 62.
38 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 239.
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В том же году Ремизов, действительно, дополнил свой триптих на тему 
«Мертвых душ» эссе «Тройка»,39 в  котором писал: «…глаза Гоголя уводят 
меня вдаль и мне видится: <...> все вместе: совершенство (Ноздрев), полнота 
жизни (Чичиков) и чистая мысль (Манилов) — тройка-вихорь, не обогнать ни 
птице, ни аэроплану — тройка-взблеск и осияние грунтовых потемков жиз-
ни. <...> Строят жизнь не они, а хозяева — — другая гоголевская тройка: 
Ко робочка-Плюшкин-Собакевич. <...> эта хозяйственная Гоголевская трой-
ка соблазнительна по своей паучиной прыти, но и  грозная: она мчится 
в  пропасть».40 Ремизовская легенда «по мотивам» «Мертвых душ» раскры-
вала «забытый» историософский смысл гоголевских иносказаний. Залогом 
исторического движения России по предназначенному ей пути была гармо-
низация лучших составляющих ее «характера»  — превращение «триады» 
в слаженно движущуюся «тройку». Но вопрос: пойдет ли Россия своей доро-
гой или помчится прямиком «в пропасть», по мнению Ремизова, оставался 
для Гоголя открытым, был он таковым и для него самого.

Таким образом, 1952 год начался для «отшельника» с улицы Буало под 
знаком создания новой книги, и на первом этапе это было воплощение его дав-
него замысла — написать книгу о Гоголе. Однако в библиографии Ремизова 
такая книга не значится. Зато в 1954 году он издал за свой счет в издательстве 
«Оплешник» книгу «Огонь вещей. Сны и  предсонье». Наборная рукопись, 
с которой печаталось издание, в личном архиве Ремизова 1940–1950-х годов, 
находящемся в  ГМИРЛИ, отсутствует. Зато сохранились два отдельных ти-
тульных листа, на которых написано одно и то же название: «Алексей Реми-
зов / ОГОНЬ ВЕЩЕЙ / Гоголь».41 К этим листам приложен лист бумаги та-
кого же размера и  качества, на котором чернилами написан План книги, 
состоящий из первоначально ненумерованных названий глав в  следующей 
последовательности:

«Тайна Гоголя
Серебряная песня
Райская тайна
С пьяных глаз
Сверкающая красота
Сердечная пустыня
Горичары
Андроны едут
Ум
Гоголь и Толстой
Гоголевская тройка
Ноздрев
Воскрешение мертвых — Чичиков
Сквозь пепельно-синий дурман — Манилов
Среди морока снов:
      Наваждение с гусиным лицом
      Синий всос
      Обратное зрение
      Лунный полет
      Крысы

39 Эссе «Тройка» было опубликовано только в  составе книги «Огонь вещей» (см.: Реми-
зов А. М. Огонь вещей. Париж: Оплешник, 1954. С. 36–38).

40 Ремизов А. М. Огонь вещей // Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 164–167.
41 Ремизов А. М. «Огонь вещей». Макет титульного листа и оглавление книги // ГМИРЛИ. 

Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 154. Л. 1–2.
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      Сказка
      Ведьмы-блохи

      Сны Пушкина
               Лермонтова
               Тургенева
      Сон и предсонье Достоевского».42

Первоначальный текст Плана был написан чернилами, затем по нему 
была сделана двойная правка синим и простым карандашом. Анализ этого 
документа позволяет выдвинуть предположение, что исходный вид ненуме-
рованного Плана сохранял «память» об окончательном составе автономной 
книги «Огонь вещей. Гоголь». Ее открывало эссе о мистической сути натуры 
писателя («Тайна Гоголя»). Далее примерно в том же порядке следовали гла-
вы, ранее входившие в состав текста объединенной рукописи (Гоголь-I и Го-
голь-II). В комплекс гоголевских материалов также был включен триптих из 
текстов по мотивам «Мертвых душ», предваренный вступлением («Тройка»). 
Финалом была глава «Среди морока снов», куда входили подглавки — эссе на 
темы снов гоголевских героев. Однако произведенные карандашом изме-
нения этого Плана свидетельствуют о  возникновении и  начале воплоще-
ния, хотя еще и в самом общем виде, новой идеи автора — «укрупнить» тему 
своей книги, т. е. перейти от темы «монографической» (гоголевской) к более 
масштабной: «сны в произведениях русских писателей». В связи с этим с по-
мощью введения нумерации синим карандашом Ремизов «перетасовал» «го-
голевские» главы. Так, бывшая ранее первой и являвшаяся как бы «камерто-
ном» для всей книги глава «Тайна Гоголя» теперь была переименована и под 
новым названием («Природа Гоголя») поставлена в  середину измененного 
Плана, после главы «Гоголь и Толстой». Отметим, что еще изначально в ру-
кописи текста Плана после всех «гоголевских» глав, имевших внутреннюю 
цельную композицию, был сделан «пробел», и далее, как бы á propos, без де-
тализации названий, были «приписаны» главы о снах у Пушкина, Лермон-
това, Тургенева. Затем, в  результате правки текста Плана синим каранда-
шом все эти дополнения были поставлены после заглавия «Среди морока 
снов», которое теперь из названия главы превратилось в общее название раз-
дела; а главки о  сновидениях у Гоголя были «отодвинуты» в  его конец. На 
самом последнем этапе в  завершение этого раздела о  снах было добавлено 
простым карандашом упоминание о включении в него еще и главки о снах 
у Достоевского. Таким образом, изучение Плана выявило, с одной стороны, 
данные об окончательном составе текста книги о Гоголе, а с другой, момент 
трансформации последней в раздел нового мега-текста — книги о снах в рус-
ской литературе.

Однако после публикации в 1954 году книги «Огонь вещей. Сны и пред-
сонье» подготовленная Ремизовым мини-книга о Гоголе все равно «скрытно» 
существовала внутри нового произведения. После названия книги («Огонь ве-
щей. Сны и предсонье») идет раздел под заглавием, казалось бы, дублирую-
щим основное: «Огонь вещей». Но фактически это указание на «книгу в кни-
ге». Структура и  последовательность глав, составляющих данный раздел, 
с незначительными вариантами повторяет структуру рукописи под названи-
ем «Огонь вещей. Гоголь». В  процессе работы Ремизов дополнил текст не-
сколькими эссе, а также текстами своих написанных между 1952 и 1954 го-
дами «пересказов» снов гоголевских героев. В целом состав раздела «Огонь 

42 Там же. Последняя строка — поздняя приписка простым карандашом.

А. М. Грачева
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вещей» соответствует первоначальному виду «гоголевской» части проанали-
зированного ранее Плана. Таким образом, текстологическая история кни-
ги  «Огонь вещей. Гоголь» является и  составляющей истории текста книги 
«Огонь вещей. Сны и предсонье», но изучение последней — это уже предмет 
отдельного исследования.

Подводя итоги, можно еще раз подчеркнуть, что «гоголевская тема» со-
провождала Ремизова на протяжении всей творческой жизни и  была одной 
из  эстетических констант его художественного мира. При этом ее аспекты 
и формы интереса писателя ХХ века к наследию и самой личности классика 
XIX века динамич ески видоизменялись в соответствии с духовным и эстети-
ческим развитием самого Ремизова.

В середине 1900-х  — начале 1920-х годов писатель шел вослед Гоголю, 
создавая свой вариант «петербургского текста». С конца 1920-х и в 1930-е го-
ды Ремизов мифологизировал личность автора «Мертвых душ», трактуя его 
как полудемона, «застрявшего» между двумя кругами мистического универ-
сума и тоскующего на земле по несбыточному до-воплощению в человека. Он 
видел в  Гоголе писателя-пророка, способного открывать читателям тайны 
«озарений». В эти же годы Ремизов начал постоянно включать имя классика 
в  перечень литераторов, следовавших в  своем творчестве «теории русского 
лада». В конце 1940-х и в 1950-е годы писатель связал новый этап «художе-
ственного исследования» наследия Гоголя с  магистральной темой своего 
творчества того време ни  — с  размышлениями о  христианском догмате вос-
кресения мертвых. Результатом стало новаторское прочтение гоголевской по-
эмы «Мертвые души», целью которого, по словам Ремизова,  было — «изглу-
бить Гоголя». Эффект постоянно сужавшегося «публикационного поля» 
способствовал тому, что писатель использовал любые поводы, и прежде всего 
празднование юбилейных дат, для издания своих трудов о Гоголе. Но его ста-
тьи, эссе и художественные тексты экспериментальных жанров ни в коем слу-
чае не были сиюминутными «однодневками». Автор «Мертвых душ» был од-
ним из «вечных спутников» писателя. Итогом многолетних трудов Ремизова 
стала написанная им книга «Огонь вещей. Гоголь», которая ныне, подобно 
петербургским «фантомам» классика, существует «потаенно» внутри книги 
«Огонь вещей. Сны и предсонье».

Н. В. Гоголь и А. М. Ремизов
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ПРЕДТЕЧА
КАЛЬДЕРОН В ИСТОЛКОВАНИИ БАЛЬМОНТА*

Литературная репутация может претерпевать значительную трансфор-
мацию не только на родине писателя, но и в инонациональном контексте, где 
часто происходят неожиданные повороты и изменения. При этом речь идет не 
только о приглушении или усилении авторитета автора, но и о радикальном 
переосмыслении, беззастенчивом приспособлении его наследия к идеологи-
ческим и эстетическим потребностям других культур при полном игнориро-
вании представлений о нем в национальном обиходе.

Тема литературных репутаций очень богата, более того, ее спектр значи-
тельно разнообразнее, чем та проблематика, которая разрабатывается в мно-
гочисленных штудиях, ей посвященных. В  частности, эти исследования 
в основном освещают «мутации» репутаций с ходом времени в родной лите-
ратуре. Значительно меньше внимания уделено трансформациям представле-
ний о месте писателя на шкале ценностей мировой литературы в инонацио-
нальной культуре. В  этом смысле крайне любопытной, обусловливающей 
одни и те же особенности, вне зависимости от эпохи, страны и писательской 
индивидуальности, является репутация, которая могла бы быть охарактери-
зована как «предтеча», «предшественник», «учитель». Адаптация писателя 
к роли «предтечи» новых литературных течений и стилей — один из самых 
распространенных примеров такого рода. Достаточно сказать, что на подоб-
ных репутациях основывается представление о Ренессансе как культурной 
эпохе, как явлении культуры.

В мировой литературе немало великих имен, кривое зеркало инонацио-
нальной, в том числе русской, судьбы которых существенно трансформирует 
облик, сложившийся на родине. Прежде всего речь идет о  мифологизации, 
которая не в последнюю очередь обусловлена достаточно четким, во всяком 
случае ярким, представлением, почерпнутым из вторых рук, при полном или 
почти полном отсутствии возможности обратиться к первоисточнику. Одно из 
таких имен — Педро Кальдерон де ла Барка, великий испанский драматург 
эпохи барокко.

В своем отклике на постановку Мейерхольдом на «башне» Вяч. Иванова 
пьесы Кальдерона «Поклонение кресту», Е. А. Зноско-Боровский утверждал: 
«…современные искания были направлены к драгоценным сокровищам дав-
ней старины, а ее лучшие заветы усвоены были нам нынешними приемами».1 
Список писателей и мыслителей, в которых русские поэты и прозаики эпохи 
модернизма увидели своих предшественников и на авторитет которых пыта-
лись опираться в отстаивании собственных эстетических принципов (тем бо-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  21-18-00527, 
https://rscf.ru/project/21-18-00527/, ИРЛИ РАН.

1 Зноско-Боровский Е. Башенный театр // Аполлон. 1910. № 8. С. 31.
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лее что полного совпадения «предтеч» не было и не могло быть, «принципы» 
менялись с  ходом времени, а «время» растянулось едва ли не на четверть 
века), составить не просто, и не только потому, что он будет очень длинным. 

Среди этих учителей были те, кто беспрекословно признавался едва ли не 
всеми, в том числе бывшими изначально или ставшими со временем непри-
миримыми оппонентами. Это прежде всего предшественники совсем недав-
ние: Э. По, Ш. Бодлер, Т. Готье, П. Верлен, Г. Флобер, Ф. Ницше, но это также 
Эсхил, Еврипид, Сафо, Франциск Ассизский, Данте, Я. Бёме, Новалис, Каль-
дерон, Э. Сведенборг, А. Шопенгауэр.

Разумеется, не меньшее значение имели ставшие «наставниками» стар-
шие современники, пролагавшие именно те пути, по которым, нередко по-
лемизируя с ними, шли их русские последователи: Г. Ибсен, Ж. К. Гюисманс, 
О. Уайльд, К. Гамсун, М. Метерлинк, А. Шницлер, Г. Д’Аннунцио, С. Пшибы-
шевский, Ф. Т. Маринетти, Н. Гартман. 

Но были и «факиры на час», или те, в предпочтении которых явственно 
ощущалась хаотичность творческих метаний, но главное, эстетическая мно-
гополярность деятелей культуры Серебряного века, которые, являясь ярко 
выраженными крайними индивидуалистами, воспринимались современни-
ками и до сих пор продолжают восприниматься как нечто относительно еди-
ное и более или менее цельное.

Особого внимания заслуживает неподдельный интерес крупнейших пред-
ставителей русского модернизма к Кальдерону, тем более что именно его имя 
вызывало наибольшее недоумение у не очень искушенных читателей и даже 
критиков.2

Между тем логика в обращении русских «неоромантиков» к Кальдерону 
была, поскольку они унаследовали этот пиетет от своих соотечественников, 
которые в первой трети XIX столетия вслед за немецкими романтиками уви-
дели в Кальдероне не испанского писателя эпохи барокко, а своего предшест-
венника, основателя «романтического вкуса» в поэзии.3 Это Языков и Пуш-
кин,4 Кюхельбекер5 и  Катенин, Сомов и  Надеждин, и  др. В  1820-е годы 
рас суждения о  Шекспире и  Кальдероне занимали важное место в  спорах 
о сущности романтической эстетики. Французские романтики также внесли 
свою лепту в культ Кальдерона, что было хорошо известно русским модерни-
стам. Так, А. де Мюссе добавил новые штрихи, ранее отсутствовавшие в куль-
те испанского драматурга, что, не затронув Мережковского и Вяч. Иванова, 
могло задеть Бальмонта:

Действительность залить расплавленным свинцом,
Чтоб жизни наготу отобразить в нем слепо, 

2 О рецепции творчества Кальдерона в  России эпохи модернизма см.: Макогоненко  Д.  Г. 
Кальдерон в переводе Бальмонта: Тексты и сценические судьбы // Кальдерон де ла Барка П. Дра-
мы: В 2 кн. / Изд. подг. Н. И. Балашов, Д. Г. Макогоненко. М., 1989. Кн. 2. С. 680–712 (сер. «Ли-
тературные памятники»); Гинько В.  Г.  Кальдерон в  России  // Педро Кальдерон де ла Барка: 
Биб лиографический указатель / Сост. и автор вступ. статьи В. Г. Гинько. М., 2006. С. 16–24; Чу-
лян А. Г. Творчество Кальдерона де Ла Барка в восприятии К. Д. Бальмонта // Актуальные про-
блемы литературы и культуры. Ереван, 2008. Ч. 1. С. 251–258 (Вопросы филологии. Вып. 3); 
Азадовский К. М. «Толедское предание» (Бальмонт — переводчик Хосе Соррильи) // Культурный 
палимпсест: Сборник статей к 60-летию В. Е. Багно / Отв. ред. А. В. Лавров. СПб., 2011. С. 6–21; 
Полилова В.  С.  Рецепция испанской литературы в  России первой трети ХХ в. (К. Бальмонт, 
Б. Ярхо). Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2012. 

3 См.: Алексеев М. П. Русская культура и романский мир: Избр. тр. Л., 1985. С. 142–151.
4 Подробнее об этом см.: Багно В.  Е.  Драматургия Кальдерона в  творческом восприятии 

Пушкина // Iberica: Кальдерон и мировая культура. Л., 1986. С. 97–110.
5 Об этом см.: Багно В. Е. К замыслу мистерии В. К. Кюхельбекера «Ижорский» // Взаимо-

связи русской литературы с зарубежными. Л., 1983. С. 129–144.
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И отпечаток снять, и бросить этот слепок
Со сцены зрителям безжалостно в лицо.6

В 1897 году вышел в  свет сборник Мережковского «Вечные спутники», 
включавший в себя очерк «Кальдерон». В раннем варианте этого эссе, опуб-
ликованном Мережковским в  1891 году под названием «Кальдерон в  своей 
драме „Поклонение кресту“», есть немало фрагментов, не попавших в окон-
чательный текст книги «Вечные спутники». В частности, в нем читаем: «За-
будьте отвращение к сверхестественному, воспитанное наукой, и смотрите на 
средневековые наивные чудеса поэта только как на символы, вы увидите, что 
сущность драмы — великая нравственно-религиозная идея. Я не знаю более 
гениального изображения двойственности человеческой души, чем характе-
ры Езебио и его сестры».7 И далее: «Безначальное, Непознаваемое и сущность 
мира сияет сквозь прозрачную дымку явлений, подобно тому как огонь лам-
пады тускло светит сквозь полупрозрачную завесу храма, отделяющую толпу 
от Святая Святых».8

Если бы «вечных спутников» выбирал Вячеслав Иванов, он назвал бы 
других писателей и мыслителей (возможно, Эсхила, Данте, Петрарку, Гете, 
Новалиса, Ницше, Вл. Соловьева), хотя в «канон», бесспорно, вошел бы и Каль-
дерон. В статье «Две стихии в современном символизме» поэт утверж дал, что 
испанский драматург для него  — это «ознаменование объективной истины 
божественного Провидения, управляющего судьбами людей; правоверный 
сын испанской церкви, он умеет сочетать все дерзновение наивного инди-
видуализма с  глубочайшим реализмом мистического созерцания вещей бо-
жественных!»9

Не случайно постановка Мейерхольдом на «башне» Вяч. Иванова пьесы 
Кальдерона «Поклонение кресту» стала одним из самых заметных событий 
Серебряного века. 

Убежденность Мейерхольда в  необходимости приблизить писателя эпохи 
барокко к своим современникам, сделать его интересным им и понятным заслу-
живает отдельного внимания. А. Б. Арефьева, автор диссертации, посвящен-
ной рецепции Мейерхольдом творчества испанского драматурга, убедительно 
доказывает, что «интерес к религиозно-философским драмам Кальдерона в рус-
ском театре начала XX века вызван созвучием (этическим, эстетическим и т. д.) 
испанского барокко и русского Серебряного века и стремлением раскрыть не-
преходящий смысл глубинных пластов культуры; <…> барочная Испания для 
театра России и для ее культуры начала XX века в целом стала одним из спосо-
бов самопознания и самоопределения. Постановки Кальдерона оказались бес-
ценным опытом для русского режиссерского театра, а многие принципы театра 
Кальдерона дали мощнейшие побеги в театре XX века».10

Интерес к Кальдерону и его творчеству был обусловлен процессом само-
познания и самоопределения русской культуры эпохи модернизма, в котором 
стремление записать его в  предшественники сочеталось с  ощущением «со-
звучия» и готовностью раскрыть непреходящий смысл культуры прошлого. 
Размышляя о постановках пьес Кальдерона на русской сцене, А. А. Мгебров 
вспоминал: «С Кальдероном мы любили величавую поэзию, стремящуюся 

 6 Мюссе А. Избр. произведения: В 2 т. М., 1957. Т. 1. С. 74.
 7 Мережковский Д.  С.  Вечные спутники. Портреты из всемирной истории  / Изд. подг. 

Е. А. Андрущенко. СПб., 2007. С. 771 (cер. «Литературные памятники»).
 8 Там же.
 9 Иванов В. И. По звездам. Опыты философские, эстетические и критические. Статьи и афо-

ризмы: В 2 кн. СПб., 2018. Кн. 1. С. 175.
10 Арефьева А. Б. Кальдерон и Мейерхольд (Испанская классическая драматургия на рус-

ской сцене начала ХХ века). Автореф. дис. … канд. искусствоведения. М., 2013. С. 10.
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вознести человеческий дух в  недоступные выси и  заставляющую вступать 
в единоборство с тайнами мира и смыслом вселенной».11

15 мая 1909 года Мейерхольд писал Н.  А.  Котляревскому: «Вот драма-
тург, которого почему-то упорно игнорирует русский театр. А как солнечность 
его образов необходима нашей молодежи, все еще не сбрасывающей с  себя 
сплина 80-х и 90-х годов».12 Знаменательно, что «солнечность» Кальдерона, 
столь нужная для обновления современной культуры, подчеркивалась не 
только Мейерхольдом, но главным образом Бальмонтом, без которого не было 
бы так поразивших эпоху театральных постановок и благодаря которому Каль-
дерон и был истолкован одним из предшественников «нового искусства».

Эпиграфом к сборнику «Горные вершины» выбрано «индийское изрече-
ние»: «Великие умы, как горные вершины, / Горят издалека». «Предтечами» 
и «наставниками», т. е. по Мережковскому — «вечными спутниками», или, 
согласно Бальмонту — великими умами, горевшими издалека и вдохновляв-
шими его самого и представителей его поколения, были для поэта на протя-
жении долгого творческого пути многие писатели и  мыслители прошлого: 
Кальдерон, Гете, У. Блейк, Э. По, Шелли, Бодлер, но также и старшие совре-
менники: Ницше, О. Уайльд, Гамсун.

Ничем, казалось бы, не мотивированное обращение Бальмонта, модного 
поэта, одного из кумиров молодежи, к делу, требующему кропотливого труда, 
эрудиции и  времени,  — к  переводу, снабженному серьезными статьями 
и примечаниями,13 текстов Кальдерона — работе, растянувшейся на долгие 
годы, вызвало едва ли не единодушные интерес, одобрение и признание.

10 ноября 1898 года Бальмонт писал Чехову: «Я перевожу, и читаю, и пе-
речитываю Кальдерона. Кончил перевод одной его драмы и на днях кончу пе-
ревод другой и не знаю, что с ними делать. Никто их, конечно, печатать не 
станет, да и прочтут не более 200 человек. Впрочем, я не унываю и хочу пере-
вести не менее 15-ти пьес Кальдерона. Какая бы судьба его не постигла в Рос-
сии, он должен возникнуть в русской литературе. Он нисколько не менее ин-
тересен, чем Шекспир, только он более национален, менее общедоступен, он 
философ и мистик, он экзотичен, причудлив и пышен, как все истинно испан-
ское. И герои его в своей судьбе превышают человеческое. Уже это одно делает 
его пленительным».14

17 января 1899 года Бальмонт прочел в зале Исторического музея в Мос-
кве лекцию о Кальдероне, где трактовал испанца как предшественника совре-
менной поэзии и автора драм, отмеченных приметами символической лирики.

Переводы Бальмонта из Кальдерона вышли тремя выпусками в 1901 («Чи-
стилище святого Патрика»), 1902 («Стойкий принц»; «Жизнь есть сон»; «По-
клонение кресту»; «Любовь после смерти») и 1912 годах («Врач своей чести»).

Несомненно, эти переводы, помимо прочего, выполняли определенные 
научно-просветительские задачи. Однако прежде всего они сыграли большую 
роль в эстетических баталиях эпохи, позволив символистам ссылаться и опи-
раться на переакцентуированный авторитет великого писателя прошлого, 
утвержденный Гете, Шеллингом и Пушкиным.

11 Мгебров А. А. Жизнь в театре / Комм. Э. А. Старка. М.; Л.: Academia, 1932. Т. 2. С. 32.
12 Цит. по: Пяст В. Встречи / Сост., вступ. статья, науч. подг. текста, комм. Р. Тименчика. 

М., 1997. С. 326.
13 Нередко пренебрежительное отношение к  переводческой деятельности Бальмонта, по 

крайней мере, свидетельствовало об обостренном к ней интересе. В то же время Бальмонт-эссе-
ист, хорошо знавший творчество Кальдерона и оставивший о нем немало глубоких суждений, во-
обще обойден вниманием критики. Подробнее об этом см.: Чулян А. Г. К. Бальмонт — исследова-
тель испанской литературы в  оценке критики ХХ века  // Константин Бальмонт (1867–1942)  / 
Отв. ред. Г. В. Петрова. М., 2018. С. 227–239.

14 Цит. по: Нинов А. Чехов и Бальмонт // Вопросы литературы. 1980. № 1. С. 108.
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Помимо огромного значения Бальмонта в популяризации наследия Каль-
дерона в  России, он повлиял и  на распространение формулы «жизнь есть 
сон», вынесенной в заглавие самой знаменитой пьесы испанского драматур-
га. У символистов отчасти буддийская, отчасти кальдероновская, отчасти шо-
пенгауэровская формула «жизнь есть сон» оказывается едва ли не централь-
ной в их мировидении и эстетике, постулирующих неприятие «вымороченной» 
действительности и упование на «пробуждение» в ином, лучшем мире.15

В опубликованной в  1900 году статье «От страстей к  созерцанию (Поэ-
зия Кальдерона)» Бальмонт утверждает: «В этом оригинальном поэтическом 
произведении, окрашенном средневековой религиозностью, мы видим самый 
возвышенный символизм, видим искания души, которые приводят к высше-
му совершенству…».16

Знаменательно, что если для романтиков Шекспир и Кальдерон как пред-
шественники были равновелики и  равноценны, то эпоха модернизма, при 
всем пиетете к автору «Гамлета», делает иной выбор, и Бальмонт подчерки-
вает это отличие: «Шекспир создал целый ряд гениальных образцов реальной 
поэзии, Кальдерон явился предшественником наших дней, создателем драм, 
отмеченных красотою символической поэзии».17

В стихотворении Бальмонта «Кальдерон», включенном в сборник «Соне-
ты солнца, меда и  луны» (1917), читаем: «Он весь был жгучий, солнечный 
и  громный».18 Не исключено, что именно так воспринимал поэт в  эти годы 
свое собственное отличие от недавних предшественников и  современников, 
реалистов и декадентов 1880-х и 1890-х годов, как западноевропейских, так 
и соотечественников.

Сонет Кальдерона «С веселостью, и  пышной, и  беспечной»,19 извлечен-
ный из пьесы «Стойкий принц», является одним из лучших переводов рус-
ского автора из испанской поэзии. Примечательно, что в данном сонете, ми-
нимально (хотя и  ненавязчиво) маркированном символистской поэтикой, 
бросающихся в глаза «сигналов» приспособления переводимого поэта к соб-
ственной творческой манере всего два: «Их сон объял, непробудимо-вечный» 
(в оригинале: «Durmiendo en brazos de la noche fria» — подстрочный пер.: «за-
сыпая на руках у холодной ночи») и «алость». В переводе Бальмонта, как и во 
всех последующих, сохранена формальная структура сонета Кальдерона. За-
мечена и передана сила лаконизма терцетов, противопоставленная замедлен-
ной, красочной описательности катренов. При этом здесь ослаблены другие 
особенности формы, выдающие в его авторе писателя эпохи барокко, в част-
ности непременные сопряжения контрастирующих понятий, образов и слов: 
«A fl orecer las rosas madrugaron // y para envejecerse fl orecieron» (подстроч-
ный пер.: «розы просыпались, чтобы расцветать, а цвели, чтобы стареть»). 
Попытка Бальмонта фонетически компенсировать этот пробел («С рассветом 
ранним розы расцвели»), безусловно, оказывается неубедительной.

Русский поэт истолковал по-своему и  строки из монолога Эусебио, героя 
пьесы «Поклонение кресту». В переводе Бальмонта они звучат так: «Вся боль 
паденья не уменьшит  / Миг созерцания высот»20 (использованы в  качестве 

15 См. об этом подробнее: Багно В. Е. «Жизнь есть сон, как писал Кальдерон» // Русская 
судьба крылатых слов. СПб., 2010. С. 324–365.

16 Бальмонт К. От страстей к созерцанию (Поэзия Кальдерона) // Книжки «Недели». 1900. 
№ 2. С. 24.

17 Бальмонт К. Элементарные слова о символической поэзии // Бальмонт К. Горные вер-
шины. М., 1904. Кн. 1. Искусство и литература. С. 76.

18 Бальмонт К. Д. Сонеты солнца, меда и луны. Песня миров. М., 1917. С. 221.
19 Кальдерон де ла Барка П. Драмы. Кн. 1. С. 224–225.
20 Там же. С. 450.
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эпиграфа к эссе «Чувство личности в поэзии»).21 У Кальдерона сказано букваль-
но следующее: «Подобно тому, кто идет вверх и падает, и я, восходя, окажусь 
низвергнутым и превращенным в пепел, однако боль падения не лишает славы 
того, кто достиг высот».22 У испанского поэта-католика эпохи барокко больше 
религиозного чувства, у русского поэта-символиста — дерзновения и пафоса.

В переводе Бальмонта эти две строки Кальдерона вполне могли бы слу-
жить девизом как эпохи романтизма, выбравшей испанского драматурга од-
ним из своих кумиров, так и новой эпохи в искусстве, ярчайшим представите-
лем которой был Бальмонт.

В заключение можно сказать, что упорная и плодотворная популяриза-
ция Бальмонтом творчества Кальдерона в России открыла перед читателями 
возможность постигать «полную символизацию земного»,23 в том числе, ко-
нечно же, и произведений самого испанского драматурга.
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© Г. В. ПЕТРОВА

К. Д. БАЛЬМОНТ В ФЕВРАЛЕ–МАРТЕ 1903 ГОДА
(ИЗ КОММЕНТАРИЯ К ОДНОМУ РИСУНКУ)*

В личном фонде М. А. Волошина в Рукописном отделе ИРЛИ РАН хра-
нится комплекс почти невостребованных материалов, представляющих со-
брание его рисунков.1 Большей частью это типичные для художников рабочие 
альбомы. Одновременно их можно назвать и записными книжками Волоши-
на-поэта, поскольку они содержат не только разножанровые рисунки и  от-
дельные акварельные зарисовки, но и поэтические пассажи, черновые фраг-
менты стихотворений, статей, конспективные и библиографические записи, 
наконец, хозяйственные расчеты, адреса. Эти альбомы-книжки сопровожда-
ли Волошина на протяжении всего творческого пути.

Среди рисунков Волошина обнаруживается большое количество портрет-
ных зарисовок современников: М. Ковалевского и В. Брюсова, П. Соловьевой 
и Н. Манасеиной, В. Ребикова и К. Богаевского и многих-многих других дея-
телей эпохи начала ХХ века, но одним из главных героев этих альбомов, 
без сомнения, является К. Д. Бальмонт.2 Это подтверждают и воспоминания 
Ю. Л. Оболенской, которая, передавая свои впечатления от знакомства с ма-
стерской Волошина в 1913 году, писала, что увидела в альбомах художника 
«массу талантливых парижских набросков, офортов, портретов <…>, тысячу 
Бальмонтов».3 

* Благодарю Р. П. Хрулеву за помощь в подготовке статьи и ценные указания.
1 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 2. Ед. хр. 1–65.
2 Подробнее см.: Петрова Г. В. К. Д. Бальмонт в рисунках М. А. Волошина // Солнечная 

пряжа: Научно-популярный и  литературно-художественный альманах. Шуя, 2021. Вып. 15. 
С. 115–119.

3 Оболенская Ю. Из дневника 1913 года // Воспоминания о Максимилиане Волошине. М., 
1990. С. 305. Курсив наш. — Г. П.

21 Бальмонт К. Чувство личности в поэзии // Бальмонт К. Горные вершины. С. 11.
22 Перевод мой. — В. Б. В оригинале: «Quien subiendo se despeña, / suba yo y baje ofendido, / 

en cenizas convertido; / que la pena del bajar, / no será parte a quitar / la gloria de haber subido».
23 Бальмонт К. От страстей к созерцанию (Поэзия Кальдерона). С. 25.
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Следует отметить, что корпус материалов, о которых идет речь, неодно-
ро ден. Так, единица хранения 4,4 собственно говоря, альбомом не являе тся, 
а пред ставляет собой подборку отдельных листов, на одном из которых обна-
руживается интересная сюжетная зарисовка, непосредственно  связанная 
с Бальмонтом и событиями бурной московской литературной жизни начала 
1903 года, названной Брюсовым периодом «борьбы за новое искусство».5 

О заметной, если не главной, роли в этой борьбе Бальмонта свидетельству-
ет дневниковая запись Брюсова: «Борьба началась <…> — лекцией Бальмон-
та в Лит<ературно->Худ<ожественном> Кружке. И шла целый месяц. <…> 
Я и Бальмонт были впереди, как „маститые“ (так нас называли газеты), а за 
нами целая гурьба юношей, жаждущих славы, юных декадентов: Гофман, Рос-
лавлев, три Койранских, Шик, Соколов, Хесин… еще М. Волошин и Бугаев. 
Борьба была в восьми актах: Вечер нового искусства, два чтения Бальмонта 
в Кружке, чтение в Кружке о декадентах, чтение о Л. Андрееве, две лекции 
в  Истор<ическом> Музее, два чтения Бальмонта в  Общ<естве> Люб<ите-
лей> Росс<ийской> Словесн<ости> и „Chat Noir“. <…> Что бы ни читалось 
в Худ<ожественном> Кружке, во время прений тотчас возникал спор о новом 
искусстве. В „возражатели“ записывалось десяток декадентов. И они начина-
ли говорить по очереди о „великих“ Бальмонте и Брюсове, о сладости и свято-
сти греха, о историческом событии, что в таком-то году был основан кабачок 
„Chat Noir“ etc. Публика недоумевала, иным хлопала, иным свистала (особен-
но доставалось Шику за его молодость, за его акцент, а он едва ли говорил 
не интереснее всех). Очень ругали декадентов газеты и критиковали. Возража-
ющих иного лагеря было маловато, но они вели себя недобросовестно. Пуб-
лика на всякие либеральные речи разражалась рукоплесканиями. На другой 
день и еще дня три газеты изливались в брани — самой неприличной. Это 
продолжалось больше месяца. Говорено было о  новом искусстве и  писано 
в газетах столько (газеты все нагло извращали, что́ говорилось), как никогда 
в Москве».6

Как видим, Брюсов дал обобщенную хронику-статистику событий февра-
ля–марта 1903 года, указав на «восемь актов» «борьбы», пять из которых, 
т. е. бо льшая часть, непосредственно связана с Бальмонтом. В комментариях 
же к этой записи содержатся указания только на 4 выступления Бальмонта: 
«3-го фев р<аля> в Лит<ературно->Худ<ожественном> Круж ке состоялся до-
клад Бальмонта „Чувство личности в поэзии“ — об испанской и англ<ий ской> 
поэзии XVI–XVII ст<олетий> (Рецензия в «Нов<остях> Дня», фев р<аль>, <…> 
28 февр<аля> в Об<щест>ве Любителей Российск<ой> Словесности Баль-
монт выступал с  речью о  Н. А. Некрасове; 9-го марта там же, в  заседании, 
посвящ<енном> памяти кн. А. И. Урусова, Бальмонт читал стихи. 12-го мар-
та в  аудитории Исторического музея лекция Бальмонта: „Тип Дон-Жуана 
в мировой литературе“».7

Этот комментарий Н. С. Ашукина решающим образом повлиял и на более 
поздние исследования творческой биографии Бальмонта и историко-литера-
турного процесса весны 1903 года. Как правило, в работах упоминаются толь-
ко 4 указанных выступления8 и умалчивается пятое, состоявшееся в Москов-

4 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 2. Ед. хр. 4.
5 Брюсов В. Дневники, 1891–1910 / Подг. к печати И. М. Брюсовой; прим. Н. С. Ашукина. 

М., 1927. С. 130.
6 Там же. С. 130–131.
7 Там же. С. 184. 
8 См., например: Куприяновский П. В., Молчанова Н. А. Бальмонт. М., 2014. С. 28–29 (сер. 

«Жизнь замечательных людей»); Летопись литературных событий в России конца XIX — начала 
XX в. (1891 — октябрь 1917). М., 2017. Вып. 2. Ч. 1. 1901–1904. С. 264.  

Г. В. Петрова
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ском Литературно-художественном кружке 11 марта 1903 года: чтение доклада 
«Кальдероновская драма личности», которое получило свою визуализацию 
в рисунке-шарже с элементами комикса из архива Волошина (см. ил.).9

Рисунок содержит подпись — «М. Д.», принадлежащую, по всей вероят-
ности, М. А. Дурнову, однако атрибуция его представляется более сложной. 

Можно различить несколько разнокачественных и  разностилевых изо-
бразительных слоев, заставляющих предполагать не одного автора — не толь-
ко Дурнова, но и, возможно, собственника этих листов Волошина. Дурнов 
является автором портрета, размещенного по центру листа. Другая часть ри-
сунка, собственно фигура Бальмонта, выполненная менее профессионально 
и даже другим типом карандаша, возможно, принадлежит Волошину.10 Фра-
за, вложенная в  уста Бальмонта: «ты солгал»,  — не совпадает ни с  почер-
ком подписи к рисунку Дурнова, ни с почерком Волошина, что предпо лагает 
третьего участника  — пока неустановленного лица. Таким образом, ри сунок 

 9 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 9.
10 Сам Волошин признавался, что только в 1901 году начал заниматься рисунком и при том 

«смотрел на живопись в те годы как на средство постижения, а не самоцель» (Волошин М. Собр. 
соч. М., 2008. Т. 7. Кн. 2. С. 266). Он писал: «…когда в 1901 году я получил заграничный паспорт, 
я отправился в Париж. Здесь я очень скоро понял, что для понимания текущих задач искусства 
мало слушать лекции в École de Louvre, необходимо самому испытать и пережить технику искус-
ства. Поэтому, когда однажды художница Е. С. Кругликова дала мне лист бумаги и уголь и пред-
ложила нарисовать позировавшую у нее модель, я не отказался, и первый рисунок оказался не 
так уже плох» (Там же). 

К. Д. Бальмонт в феврале–марте 1903 года

К. Д. Бальмонт и С. А. Венгеров. 1903
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оказывается результатом коллективного творчества тех, кто собрался на лек-
цию Бальмонта, его слушателей.11 

Бальмонт был и творчески, и биографически связан с авторами рисунка. 
Другом называет Бальмонта Дурнов, посвятивший поэту стихотворение «Ты 
помнишь, мы вместе сидели…», открывающее поэтический цикл «Красочные 
сны» в «Книге раздумий» (1899):12 

Ты помнишь, мы вместе сидели
Высоко над уровнем вод.
Свободные ветры шумели,
Тяжелые тучи победно над нами вели хоровод.
Ладьи проносились,
К коралловым рифам — вперед.
И черные волны нам под ноги бились,
Дробя голубой небосвод.
И чайка носилась,
И тоже кричала — вперед!
О, друг мой, ты помнишь, как солнце катилось
Высоко над уровнем вод?13

Поэтический пафос стихотворения Дурнова, основой которого является 
апелляция к  общему опыту творческих переживаний, не оставляет сомне-
ний в наличии близкой жизнетворческой связи с поэтом, что в свою очередь 
подтверждается и посвящением Бальмонта, вынесенным на титул книги «Бу-
дем как Солнце». Здесь уже Дурнов фигурирует как один из друзей поэта, ко-
торым «всегда открыта» его душа. Бальмонт называет его художником, «со-
здавшим поэму из своей личности».14 Упомянем также, что Дурнов — автор 
известного портрета Бальмонта 1901 года.15

Контакты между Бальмонтом и Волошиным были еще более длительны 
и раз нообразны. Они дружили, состояли в переписке,16 носящей доверитель-
ный характер. Хроника их взаимоотношений выстраивается по целому ря-
ду воспоминаний, в том числе Е. А. Андреевой-Бальмонт, и по материалам 
к биографии самого Волошина.17

К Бальмонту обращены стихотворения Волошина: «Рождение стиха» 
(1904) из книги «Годы странствий», «Бальмонт» (15 февраля 1915), «Напут-
ствие Бальмонту» (22 января 1912, Париж), «Фаэтон» (13 февраля 1914, Кок-
тебель) из книги «Selva oscura». Ему же посвящен последний 15-й сонет-
магистрал в  венке сонетов «Lunaria» (июнь–июль 1913). В «состязании 
с Бальмонтом» написано стихотворение Волошина «Петербург», вошедшее 

11 11 марта в 1903 году выпадало на вторник, день «литературных собеседований» в Мос-
ковском Литературно-художественном кружке (см.: Розенталь Е. И. Московский литературно-
художественный кружок. Исторический очерк, 1898–1918. М., 2008. С. 11 (Труды Государствен-
ного исторического музея; вып. 173)). 

12 Богомолов Н. А. «Книга раздумий»: история и семантика // Богомолов Н. А. Вокруг «се-
ребряного века»: статьи и материалы. М., 2010. С. 204–211.

13 Книга раздумий: [Стихи] 1. К.  Д.  Бальмонт.  — 2. Валерий Брюсов.  — 3. Модест Дур-
нов. — 4. Ив. Коневской. СПб., 1899. С. 29.

14 Бальмонт К. Будем как Солнце. Книга символов. М.: Скорпион, 1903. 
15 Хранится в Государственной Третьяковской галерее. 
16 См.: Письма К. Д. Бальмонта к М. А. Волошину / Публ. З. Д. Давыдова и В. П. Купчен-

ко // Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник, 1989. М., 1990. С. 44–50.
17 См.: Андреева-Бальмонт Е. А. Воспоминания / Под общ. ред. А. Л. Паниной; [подг. тек-

ста, предисловие Л.  Ю.  Шульман; прим. А.  Л.  Паниной и  Л. Ю. Шульман]. М., 1997; Воло-
шин М. [Воспоминание о Бальмонте (1909, январь)] / Публ. В. Купченко // Волошинский вест-
ник. Литературный выпуск «Русского вестника» (Валка, Латвия)  / Ред.-сост. М.  П.  Богустов. 
1991. 8 марта. № 5 (6). 

Г. В. Петрова
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в книгу стихов «Anno Mundi Ardentis. 1915».18 Творческая судьба Бальмонта 
была предметом и критических размышлений Волошина.19 Как мы уже сказа-
ли, Волошину принадлежит множество портретных «кроки» Бальмонта.

 В пользу нашей гипотезы о том, что Волошин является одним из авторов 
выявленного рисунка, говорит и существующий в одном из его альбомов шарж 
на Бальмонта, представленного в петушиной позе,20 который стилистически 
близок фигуре поэта на рисунке от 11 марта 1903 года.

О том, что Волошина и  Дурнова объединяло совместное посещение вы-
ступлений Бальмонта в марте 1903 года, свидетельствуют страницы дневни-
ка М. В. Сабашниковой, непосредственно относящиеся к периоду, о котором 
идет речь: «Была нездорова. 2 дня.  — Пишет М.  В.  Сабашникова 13  марта 
1903 года. — Пропустила чтение Бальмонта в Кружке и его лекцию о Дон Жуа-
не. Рада, что так случилось. Довольно. Устала. Вчера вечером все же поехала 
к  Сереже <С. В. Сабашникову.  — Г. П.>, куда должны были приехать все 
с лекции. Довольно долго их ждала в пустой и тихой квартире. Потом, когда 
все сидели вокруг стола, все лица были для меня в такой степени интересны, 
что ни с кем в отдельности я говорить не могла. Был Дурнов, Макс — счастли-
вый импрессионист, мрачный Балтрушайтис, Брюсов с своей маленькой весе-
лой мегерой и сестрой — рыбкой пучеглазой, инфернальный мальчик из жи-
дов — Шик, милый мальчик-философ и поэт Бугаев, Бальмонты…».21

Содержание выступлений Бальмонта начала 1903 года, значимых в раз-
витии эстетики и мировоззрения русских символистов, в том числе и о Каль-
дероне, хорошо известно и, в целом, освоено в литературе. Почти все его до-
клады в виде статей были опубликованы в периодике,22 а чуть позже вошли 
в состав книги «Горные вершины».23 Однако формат публичного устного вы-
ступления шире статьи, поскольку должен рассматриваться не только как ав-
торское высказывание, но и как событие литературной жизни, участниками 
которого являются и докладчик, и аудитория.

О самом заседании Московского Литературно-художественного кружка 
11 марта 1903 года сохранилось немного свидетельств, в  отличие от других 
выступлений поэта этого периода, которые сразу, как на то и указывает Брю-
сов, получали резонанс в газетной хронике и критике.24 Случай же с докладом 

18 См.: Волошин М. Собр. соч. Т. 2. С. 701.
19 Там же. Т. 6. Кн. 2. С. 321–322. 
20 Подробнее об этом см.: Петрова Г. В. К. Д. Бальмонт в рисунках М. А. Волошина. С. 116.
21 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед. хр. 21. Л. 2 об.
22 Бальмонт К. 1) Чувство личности в поэзии // Северные цветы на 1903 год. Третий альма-

нах книгоиздательства «Скорпион». М., 1903. С. 39–56; 2) Сквозь строй (Памяти Некрасова) // Но-
вый путь. 1903. № 3. С. 41–47; 3)  Князь А. И. Урусов (Страница любви и памяти) // Курьер. 1903. 
10 марта. С. 3; 4) Тип Дон Жуана в мировой литературе // Мир искусства. 1903. № 5–6. С. 269–292; 
5) Кальдероновская драма личности «Жизнь есть сон» // Там же. 1903. № 3. C. 121–129.

23 Бальмонт К. Горные вершины. М., 1904. Кн. 1. Искусство и литература.
24 Так, например, 9 марта 1903 года в Обществе любителей российской словесности на тор-

жественном заседании, посвященном памяти кн. А. И. Урусова, выступает Бальмонт, а 11 марта 
1903 года (№ 69) «Русские ведомости» помещают заметку Н. Шебуева «К. Бальмонт около имени 
А. И. Урусова», где критик выделяет именно выступление поэта и пишет: «Еще об урусовском 
утре в Обществе любителей словесности… <…> Остановимся теперь на докладе г. Бальмонта. Это 
был не доклад, а джигитовка <…> С какою ревностью, с каким ухарством этот человек доказы-
вал, что кн. А. И. Урусов был первым русским декадентом. А давно ли тот же г. Бальмонт доказы-
вал, что первым русским декадентом был Некрасов. Джигитуя, казак показывает свое удальство, 
свое личное молодечество. И  г. Бальмонт, повествуя об Урусове, показывал свое личное моло-
дечество». Другой пример — 12 марта 1903-го «Русские ведомости» дают объявление: «Сегодня, 
12-го марта, в аудитории Исторического музея прочтет лекцию К. Д. Бальмонт „Тип Дон-Жуана 
в мировой литературе“. Лекция В. Брюсова „Ключи тайн. Задачи современного искусства“ пред-
полагается на 27-е марта. Сбор с обеих лекций поступит в Общество содействия устройству обще-
образовательных народных развлечений». А на следующий день эта же газета писала: «Вчера, 

К. Д. Бальмонт в феврале–марте 1903 года
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о Кальдероне исключителен, и рисунок дает более отчетливое представление 
об этом событии.

Выступление Бальмонта в  Московском Литературно-художественном 
кружке было анонсировано в газете «Русские ведомости» от 11 марта 1903 го-
да (№ 69) в  разделе «Московские вести». Однако отклик на него появился 
только 14 марта в газете «Новости дня». Отчасти такая задержка была свя-
зана с другим событием — 11 марта умер А. В. Сухово-Кобылин, что повлек-
ло за собой целую газетную кампанию по освещению творческого пути умер-
шего.

Кроме того, и само сообщение Бальмонта «Кальдероновская драма лич-
ности» не слишком захватило слушателей и критиком «Новостей дня» было 
названо «самым скучным <…> и неискренним».25 Автор газетного фельетона 
«„Новые“ пути», скрывшийся за подписью «-бо-»,26 писал: «И Кальдерон, 
и индийская теософия были явно притянуты за волосы <…>. Но разговоры 
были чрезвычайно интересны, и я, признаюсь, слушал их с большим внима-
нием.

— Зачем позволяют всем этим господам высказывать весь этот возмути-
тельный вздор? — слышались негодующие голоса.

— Это — глумление над здравым смыслом, над всеми нашими чувствами!..
А меня искренно возмущали эти негодующие голоса, ибо меня от души 

радовало такое блестящее, такое наглядное подтверждение спасительности 
свободного слова. <…> Стоит только людям, у которых за душой ничего нет, 
дать свободно высказаться, и все их бессилие немедленно обнаружится. И не 
было никакой надобности им возражать. <…> Единственно правильным при-
емом был прием, примененный Н. П. Баженовым к г. Бальмонту.

Это было — в форме беседы — очень осторожное и очень внимательное 
исследование пациента опытным психиатром.

И это психическое ощупывание и выстукивание дали ясные результаты. 
Не в том смысле ясные, что они выяснили спутанность мировоззрения г. Баль-
монта и его присных. Где уже там толковать о мировоззрении, о принципах 
и т. п. вопросах!

Г. Бальмонт прямо так и заявил, что он не понимает землемерного пути, 
что он может лишь перелетать от предмета к предмету, подобно птице. <…> 
Г. Бальмонт — поэт, интуиция, наитие — его право, и не в том беда, что он не 
может изложить логически стройного мировоззрения, а в том, что он берется 
поучать, что он, вместо того чтобы творить непосредственно, берется про по ве-
довать, <…>, и этим становится в противоречие с самим собою».27

Противопоставление «Бальмонта и его присных», т. е. тех «юных дека-
дентов», о которых писал и Брюсов, негодующей публике, завсегдатаям «ли-
тературных собеседований», происходящих в Кружке, вполне характерно для 

12-го марта, в аудитории Исторического музея К. Д. Бальмонт прочитал лекцию на тему „Тип 
Дон Жуана в мировой литературе“. Тип Дон Жуана, ставший мировым типом, — происхождения 
испанского. В  нем отразился взгляд на любовь как на наслаждение, которого добиться надо 
обольщением и  о  котором тотчас надо забыть. Мы к  такому типу ничего, кроме отвращения 
и презрения, чувствовать не можем. И не то нас отталкивает от Дон Жуана, что любил он несколь-
ких и даже многих женщин в одно и то же время, а то, что он смешивал любовь с обманом. Почему 
же все-таки нас привлекает этот мировой тип? Потому, что в нем имеются черты, привлекающие 
к себе человечество: неукротимое бесстрашие даже перед смертью, а затем это — родственный 
каждому человеку тип, так как душа каждого постоянно стремится к любви и, достигнув ее, ею 
не насыщается» (Русские ведомости. 1903. 13 марта. № 71. С. 2).

25 -бо- «Новые» пути // Новости дня. 1903. 14 марта. № 7100. С. 3.
26 Под этим псевдонимом выступал критик «Новостей дня» и активный член Московского 

Литературно-художественного кружка журналист С. Б. Любошиц. 
27 -бо- «Новые» пути.

Г. В. Петрова
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эпохи утверждения нового искусства и  не вызывает недоумения, тем более 
что, по преимуществу, аудитория, собиравшаяся на заседаниях Мос ковского 
Литературно-художественного кружка, особенно в первый период его сущест-
вования в 1898–1904 годы, как и «литературная комиссия», составившаяся 
при председателе Н. П. Баженове (хотя в нее входили и Брюсов, и Андреев28), 
по большей части была представлена людьми далекими от эстетических иска-
ний модернистов. Об этом вспоминал, в частности, В. Ф. Ходасевич, называя 
членов Кружка иронически «олимпийцами» и  отмечая, что «литературная 
комиссия состояла из видных адвокатов, врачей, журналистов, сиявших до-
статком, сытостью, либерализмом».29

Вполне естественно, что у рационально мыслящего и позитивно настро-
енного обывателя-интеллигента, обобщенный портрет которого дал Хода-
севич, рассуждения Бальмонта, иногда парадоксальные, о кальдероновской 
драме «Жизнь есть сон», о теософской книге Голос Молчания как венце Ин-
дийской мудрости, о рассудке как великом убийце реальности, о прохожде-
нии личностью «трех преддверий», о «Я материи и Я духа, которые не могут 
встретиться никогда» и  пр.30  — действительно могли вызвать и  непонима-
ние,  и  негодование, тем более что и  позиция самого Бальмонта не отлича-
лась  миролюбивостью и  была вполне провокационной. Это красноречиво 
подтверж дает и  обнаруженный нами рисунок, который по-своему передает 
несоответ ствие «слушателя» и докладчика и запечатлевает Бальмонта в вы-
зывающей по отношению к аудитории позе. 

В то же время представленная миниатюра детализирует ситуацию и зада-
ет другой ракурс восприятия этого публичного выступления.

Здесь важно идентифицировать сюжетного «визави» Бальмонта. На наш 
взгляд, Дурнов создал портретный набросок С. А. Венгерова. В пользу этого 
говорит и сравнение с фотографиями Венгерова, и мемуары Андрея Белого, 
в которых указывается на участие ученого в заседаниях Кружка (см., напри-
мер: «Подбор лекторов: вся Москва, Петербург, Киев, Харьков, Одесса про-
шли через эстраду „Кружка“; Любошиц, Яблоновский, Ашешев, Чуковский, 
Свентицкий, Петр Пильский, Морозов, Волошин, Бальмонт, Брюсов, Гла-
голь, я, до… Венгерова, академика, здесь заявившего, что… мы от „доброго, 
вечного“, как и Некрасов…»).31

При этом причислять Венгерова к кругу типичных «слушателей» Кружка, 
посетителей его литературных вторников — по поводу которых иронизировал 
не только Ходасевич, но и тот же Андрей Белый, называя их «деятелями адво-
катского мира», «пожирателями расстегаев»,32 — было бы опрометчиво.

Вообще Венгеров входил в круг петербургских знакомых Бальмонта: поэт 
часто бывал в доме Семена Афанасьевича, сотрудничал и дружил с его сест-
рой  Зинаидой Афанасьевной, с  признанием относился к  работе Венгерова 
по  составлению биографического словаря. Известен дарительный автограф 
Бальмонта на книге «Под северным небом. Элегии, стансы, сонеты» (СПб.: 
Типо графия М. Стасюлевича, 1894): «Многоуважаемому Семену Афанась-
евичу Венгерову. К. Бальмонт».33 В свою очередь, Венгеров — автор одного 
из  первых биографических очерков о  поэте, для своего времени достаточно 

28 Розенталь Е. И. Московский литературно-художественный кружок. С. 11.
29 Ходасевич В. Белый коридор. Омск, 1991. С. 28.
30 Бальмонт К. Горные вершины. С. 54–58.
31 Белый А. Начало века / Подг. текста и комм. А. В. Лаврова. М., 1990. С. 234.
32 Там же. С. 232.
33 Материалы к творческой биографии К. Бальмонта (из собраний и фондов Пушкинского 

Дома) / Подг. Л. Г. Агамалян, Е. В. Виноградова, Е. Ю. Герасимова, В. С. Логинова, Е. Н. Мона-
хова, Г. В. Петрова, К. А. Чудакова // Русские поэты ХХ века: материалы и исследования. Кон-
стантин Бальмонт (1867–1942). М., 2018. С. 455. 

К. Д. Бальмонт в феврале–марте 1903 года
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концептуального и  лояльного. В  этом контексте самой загадочной является 
реплика, вложенная в уста Бальмонта авторами рисунка.

Сложно представить себе, чтобы Бальмонт мог публично обвинить Венге-
рова во лжи, по крайней мере, какого-либо повода к подобному обвинению со 
стороны поэта нам обнаружить не удалось. Скорее следует говорить, что не-
опознанный соавтор рисунка, и возможно один из «присных», так выразил 
свое гиперболизированное восприятие полемики между Бальмонтом и Венге-
ровым, которая могла состояться в  связи с  различным пониманием творче-
ской натуры Н. А. Некрасова.

Не случайно и  Андрей Белый, описывая жизнь Литературно-художе-
ственного кружка этого периода, неоднократно обращается к парафразам из 
стихотворения Некрасова «Сеятелям», и  не только в  связи с  упоминанием 
имени Венгерова, как в вышеприведенной цитате, но и в описании в целом 
позиции аудитории Кружка, обвиняющей молодое поколение литераторов 
в том, что они «не сеют „разумного, доброго, вечного“», что «спасиба сердеч-
ного» русский народ им не скажет.34 Думается, что эта цитация некрасовских 
строк является непосредственным откликом на слышанное в Кружке и удер-
жанное памятью мемуариста.

Как раз размышления о  творческой судьбе Некрасова непосредственно 
противопоставляют Бальмонта и Венгерова. В 1902 году последний опубли-
ковал в «Русском богатстве» работу, посвященную Н. В. Гоголю, «Писатель-
граж данин», содержащую в том числе и характеристику Некрасова: «По влас-
ти над своими будущими оценками, наравне с  Гоголем, можно поставить 
только Некрасова, который, как сказал про свою музу, что она „муза мести 
и печали“, так тоже навсегда дал определение, дальше которого не пошла вся 
последующая критика. Но ведь Некрасов не только не бессознательный поэт, 
но даже „идейный“, а по мнению иных, и „тенденциозный“, т. е. представи-
тель творчества, где рассудочность граничит с  прямою программностью».35 
В свою очередь Бальмонт 28 февраля 1903 года по приглашению А. Н. Весе-
ловского36 выступил в Обществе любителей российской словесности с неболь-
шим сообщением «Сквозь строй (Памяти Некрасова)», где принципиально 
иначе представил творческую позицию поэта-предшественника, назвав его 
творцом, совершившим великое самоотвержение, страдающей личностью: 
«…он — многослитный возглас боли и негодования».

Именно категории боли и страдания звучали и в резюмирующей части до-
клада «Кальдероновская драма личности», заканчивающегося бальмонтов-
ским стихотворением «Боль», в  котором жизнь личности утверждалась как 
путь «от страданья на страданье». Вполне возможно, что некрасовская тема 
могла быть затронута 11 марта 1903 года в  Кружке и  стать предметом дис-
куссионного противостояния Бальмонта и Венгерова.

Остается только сказать, что рисунок из архива Волошина еще раз под-
черкивает важную роль Бальмонта в «борьбе за новое искусство», показывает 
его мес то в литературной жизни начала ХХ века.

Цикл публичных выступлений поэта в Москве в феврале–марте 1903 го-
да, включая и доклад «Кальдероновская драма личности», стал экспликацией 
его творческой позиции, как художника одинокого, страдающего, непонятого 
не только широкой аудиторией, но и вполне близкими соискателями, а друже-
ский рисунок-шарж, в лицах визуализируя противоречия литературной жиз-
ни, является красноречивым свидетельством «драмы личности» для самого 
Бальмонта.

34 Белый А. Начало века. С. 232.
35 Венгеров С. Писатель-гражданин // Русское богатство. 1902. № 4. С. 244.
36 Об этом см.: Куприяновский П. В., Молчанова Н. А. Бальмонт. С. 29.

Г. В. Петрова
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«ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ, А НЕ ЖУТКОЕ СНОВИДЕНИЕ»
(ПИСЬМО Е. К. ЦВЕТКОВСКОЙ К В. Ф. ЗЕЕЛЕРУ)

(ПУБЛИКАЦИЯ © К. М. АЗАДОВСКОГО)

О последних пяти годах жизни Бальмонта (1937–1942), проведенных 
в  Нуази-ле-Гран (под Парижем), известно сравнительно мало, что было от-
мечено еще первыми биографами поэта.1 При этом, публикуя новые и редкие 
сведения, П. В. Куприяновский и Н. А. Молчанова опирались, в частности, 
на письма Елены Цветковской (1907–1944),2 третьей жены поэта, самоотвер-
женно делившей с  ним тревоги и  тяготы эмигрантской жизни: безденежье, 
нужду, болезни…

Роль Елены Цветковской в  жизни Бальмонта  — отдельная тема, без-
условно, требующая внимания. Спутница Бальмонта в  его путешествиях 
1900-х и 1910-х годов, Цветковская была и всегда оставалась служительни-
цей боготворимого ею Поэта: верной и преданной помощницей, первой слу-
шательницей его новых произведений, правительницей его литературных 
и бытовых дел. С годами — по мере того как поэт слабел и все более нуждался 
в посторонней помощи — Цветковская становится основной и, по сути, един-
ственной жизненной опорой Бальмонта. Это со всей очевидностью прояви-
лось в последнее пятилетие, когда Бальмонт-поэт окончательно замолк и уже 
не мог зарабатывать литературным трудом. Начинается период угасания, 
отягченный душевным заболеванием. Поселившись в Нуази-ле-Гран, Баль-
монт и Цветковская ведут, в сущности, полунищенское существование; ос-
новной источник — субсидии (пенсии) от чешского и югославского прави-
тельств, поступающие нерегулярно, с  перебоями. Друзья и  почитатели 
Бальмонта пытаются ему помочь, создают Комитет помощи престарелому 
поэту, собирают деньги; организационные хлопоты берут на себя Союз рус-
ских писателей и  журналистов и  редакция газеты «Последние новости». 
Соединительным звеном между Бальмонтом, живущим почти безвыездно 
в Нуази-ле-Гран, и внешним миром неизменно остается Елена Цветковская, 
ведущая в эти годы и деловую, и личную переписку поэта — от его имени и во 
имя его спасения.

Интерес к личности многолетней и самоотверженной спутницы Бальмон-
та наметился лишь недавно, и  прежде всего в  связи с  ее письмами.3 Яр-
кие и эмоциональные, они примечательны не только своим содержанием, но 
и своей стилистикой, не свободной от влияния Бальмонта, но в то же время 

1 См.: Куприяновский П. В., Молчанова Н.  А.  Поэт Константин Бальмонт. Биография. 
Творчество. Судьба. Иваново, 2001. С. 429.

2 Датой смерти Е.  К.  Цветковской обычно указывается 1943 год. В  действительности  — 
февраль 1944 года. См. письмо Б. К. Зайцева к В. Н. Буниной от 16 февраля 1944 года: «Сегодня 
хоронят Елену Бальмонт. Она на год, значит, пережила мужа» (Зайцев Б. К. Собр. соч.: [В 11 т.]. 
М., 2001. Т. 11 (доп.). Письма 1923–1971 гг. Статьи. Воспоминания современников  / Сост. 
Е. К. Дейч и Т. Ф. Прокопов. С. 137–138).

3 См.: Бонгард-Левин Г. М. Письма К. Д. Бальмонта Б. К. Зайцеву // Проблемы всемирной 
истории: Сб. статей в честь Александра Александровича Фурсенко. СПб., 2000. С. 28–36 (в соста-
ве публикации  — пять писем Е.  К.  Цветковской за 1935–1942 годы); несколько фрагментов 
и письмо Цветковской к И. С. Шмелеву от 20 июня 1936 года приводятся в кн.: Константин Баль-
монт  — Ивану Шмелеву. Письма и  стихотворения 1926–1936  / Изд. подг. К.  М.  Азадовский 
и Г. М. Бонгард-Левин. М., 2005. С. 155, 192, 326, 338–339; четыре письма — в тексте публи-
кации: Письма К.  Д. Бальмонта к  И.  С. Шайковичу (1935–1938). Письма Е.  К. Цветковской 
к В. П. и И. С. Шайковичам (1935) // Русская литература. 2019. № 4. С. 167, 169–177.

Письмо Е. К. Цветковской к В. Ф. Зеелеру
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достаточно индивидуальной. Елена Константиновна была не лишена литера-
турных способностей, что не раз отмечал и Бальмонт.

Письма содержат сведения о совместной жизни Бальмонта и Цветковской 
в Нуази-ле-Гран: подробности о пансионе «Русский Дом», приютившем поэта 
в 1937 году, последующей перемене жительства, несчастьях и бедах, не раз 
постигавших в 1930-е годы их дочь Мирру (1907–1970), об окружении Баль-
монта на закате его жизни… В них запечатлены боль и горечь той безвыходной 
ситуации, в которой оказался Бальмонт на склоне своих дней. Собранные во-
едино, они могли бы составить хронику последнего пятилетия, скорбное по-
вествование о медленном угасании поэта.

Среди тех, кому писала Цветковская во второй половине 1930-х годов, 
выделяется Владимир Феофилович Зеелер (1874–1954), журналист, юрист, 
общественный и  политический деятель; генеральный секретарь Союза рус-
ских писателей и журналистов в Париже (1920–1940; после 1945 года).4 В те-
чение ряда лет Зеелер деятельно поддерживал бедствующего поэта (как, впро-
чем, и других русских писателей): устраивал его выступления, собирал для 
него средства и распоряжался ими. В 1951 году опубликовал статью его па-
мяти.5 Сохранились письма и целый ряд стихотворных посланий Бальмонта, 
содержащих глубочайшую благодарность Зеелеру за его благодеяния,6 а так-
же около десятка расписок за 1932–1941 годы, подтверждающих получение 
денежных ссуд и пособий от В. Ф. Зеелера (точнее, из кассы Союза русских 
писателей и журналистов) «на уплату срочного и неотложного долга за хлеб 
насущный».7

Зеелер неоднократно приезжал в Нуази-ле-Гран, чтобы навестить Баль-
монтов, чья жизнь протекала в то время особенно тяжело и тревожно. Ды-
хание войны уже носилось в  воздухе, ее близость ощущалась повсеместно, 
и Бальмонт с Цветковской, читая газеты, внимательно следили за ходом со-
бытий и взволнованно размышляли о будущем.

«С недоумением и  тревогой,  — писала Цветковская Зеелеру 29 августа 
1939 года, — смотрю в наше ближайшее будущее, возможно, уже вовсе без-
грошное, т<ак> к<ак> если совсем уже надвинувшаяся гроза войны — безум-
ная — разразится, тогда, вероятно, и малая наша сербск<ая> пенсия8 прекра-
тится… Впрочем, ничтожна, конечно, наша личная бедишка по сравнению 
с  тем жутким роком, который настигает сейчас Европу и  все человечество. 
<…> В Noisy нашем водворилась целая батарея артиллерийск<ая> — 600 сол-
дат и штук 20 пушек — огромных, дальнобойных. Более половины мужчин 
местного населения уже мобилизованы и отбыли. И каждый день все новые-

4 О В. Ф. Зеелере см.: Российское Зарубежье во Франции 1919–2000. Биографический сло-
варь: В 3 т. М., 2008. Т. 1. А — К / Под общ. ред. Л. Мнухина, М. Авриль, В. Лосской. С. 586.

5 Зеелер В. К. Д. Бальмонт (К восьмилетию дня кончины) // Русская мысль (Париж). 1951. 
5 янв. № 308. С. 4–5. Перепечатано в кн.: Константин Бальмонт глазами современников. Воспо-
минания. Письма. Дневники. Поэтические посвящения. Подражания, эпиграммы, пародии. 
Шаржи / Вступ. статья Л. Н. Таганова; сост., подг. текстов, прим. и комм. А. Ю. Романова. СПб., 
2013. С. 211–214. 

6 См.: Бонгард-Левин Г. М. Письма и стихотворения К. Д. Бальмонта В. Ф. Зеелеру // Рос-
сия и проблемы Европейской истории: средневековье, новое и новейшее время: Сб. статей в честь 
члена-корреспондента Российской академии наук Сергея Михайловича Каштанова. Ростов, 2003. 
С. 265–275 (Сообщения Ростовского музея; вып. 13).

7 Из заявления Е. К. Цветковской в Союз писателей и журналистов (просьба о предоставле-
нии пособия в 250 франков) (Bakhmeteff Archive of Russian and East European History and Cul-
ture, Rare Book & Manuscript Library (Columbia University, New York). Ms Coll Sojuz Russkikh 
Pisatelei. Box 1).

8 Денежное пособие от сербского правительства, которое, по решению короля Александра I 
Карагеоргиевича, ежемесячно выплачивалось известным русским писателям (в том числе и Баль-
монту) начиная с 1928 года.
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новые отбытия. Настроение у всех хмурое, тревожное и подавленное».9 А в сен-
тябре 1939 года была арестована Мирра, не успевшая продлить удостоверение 
личности (carte d’identité). «Что делать, что делать?!  — вопрошала Елена 
Константиновна в своем письме к Зеелеру 30 сентября, написанном в состоя-
нии крайнего смятения. — К кому пойти просить о снятии этой чудовищной 
безжалостной кары с матери четверых детей, которая виновна лишь в слепоте 
материнства своего, вечной безысходной нищеты и всех нескончаемых бед, бо-
лезней и несчастий, с ней связанных. Монет у нас сейчас никаких и жить уже 
не на что <…> А положение М<ирры> в тюрьме ужасно. Необходимо посы-
лать ей, чтобы не голодала. И мерзнет. И окружение самое мучительное. Ужас. 
Отчаяние. Гибель бесславная. Жизни больше нет — одна ежесекундная пыт-
ка за несчастную дочь и мысль — как спасти. Научите, дорогой».10

Из тюрьмы Френ, где она находилась с 19 сентября 1939 года, Мирра пи-
сала матери отчаянные письма (по-французски — писать на другом языке не 
дозволялось). «Дети остались дома с Борисом, — сообщала она 21 сентября. — 
Я не знаю, пришли ли деньги, которые З<еелер> должен был прислать от тво-
его имени, и я очень тревожусь, думая о том, что у Бориса,11 возможно, совсем 
ничего нет для детей».12

Мирра провела в тюрьме шесть недель («в тяжких условиях — как ино-
странка», — сообщала Цветковская Зеелеру 31 октября).13

А в октябре 1939 года Бальмонтов постиг новый удар: умерла «Нюша» — 
Анна Николаевна Иванова, давняя приятельница Бальмонта, которую в 1920 го-
ду ему удалось вывезти — вместе с Еленой и Миррой — из Советской России. 
А.  Н.  Иванова жила во Франции отдельно от Бальмонта и  Цветковской, но 
была фактически членом семьи. После ее ухода Бальмонт и Елена Константи-
новна (оба ездили в Париж на похороны) стали еще глубже ощущать свое оди-
ночество. Горечь утраты не покидает их долгие месяцы.

Откликаясь 19 апреля 1940 года на поздравительное письмо от Веры Зай-
цевой (жены писателя Б. К. Зайцева), полученное к Светлому Воскресенью, 
Цветковская вспоминала: «Вера, милая, спасибо за письмецо — получила его 
как раз сегодня утром и стало светлее на душе, что хоть через преграду строк 
мы все же в этот день вместе в мыслях о нашей милой Нюшеньке — ушедшей 
в Неведомое и Незримое, но не угасшей Лампаде. Душой были с Вами в этом 
лесном кламарском храмике,14 где мы не однажды были с Поэтом у Светлой 
Заутрени вместе с Мариной Цветаевой, Алей, Муром и С<ергеем> — светлы-
ми, озаренными и которых больше уже нет — для нас — и на земле ли они — 
тоже неведомо. И однажды, в первую кламарскую Пасху, кажется, и Нюшень-
ка была там с нами».15

 9 Bakhmeteff Archive of Russian and East European History and Culture, Rare Book & Manu-
script Library. Ms Coll Zeeler. Box 10. Все ссылки на этот источник даются в дальнейшем тексте 
сокращенно: Бахметевский архив. Фонд В. Зеелера.

10 Там же.
11 Видимо, Борис Аутин — муж Мирры.
12 РГБ. Ф. 374. Карт. 9. Ед. хр. 29. Л. 1; оригинал — на французском языке (перевод мой. — 

К. А.).
13 Бахметевский архив. Фонд В. Зеелера. В письме к Цветковской от 21 сентября 1939 го-

да Мирра сообщала, что ее осудили на два месяца и штраф в 100 франков (РГБ. Ф. 374. Карт. 9. 
Ед. хр. 29. Л. 1).

14 Бальмонт и Цветковская жили в Кламаре в 1932–1934 годах.
15 РГБ. Ф. 374. Карт. 11. Ед. хр. 34. Л. 4; упоминаются М. И. Цветаева, А. С. Эфрон, Г. С. Эф-

рон и С. Я. Эфрон. Цитируемый фрагмент частично использован в статье: Азадовский К. Цветае-
ва и Бальмонт (к истории знакомства) // Звезда. 1992. № 10. С. 184. О пасхальной заутрене в Кла-
маре, «у которой мы семь лет подряд стояли с ним, плечо с плечом», Цветаева вспоминала в своем 
«Слове о Бальмонте» (1936) (см.: Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 4. Воспоминания 
о современниках. Дневниковая проза. С. 277).
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Это письмо к Вере Зайцевой было написано еще до германского вторже-
ния во Францию (официальная дата — 10 мая 1940 года). Но уже через не-
сколько дней немцы, продвигаясь к Парижу, вошли в Нуази-ле-Гран. О том, 
что происходило в этом маленьком городе до и после падения Парижа и ка-
питуляции Франции, рассказывает публикуемое ниже письмо Цветковской 
от 20 июля 1940 года — яркий документ, освещающий душевное состояние 
и  повседневный быт Бальмонтов в  тот критический момент французской 
истории.

Оригинал письма хранится в Бахметевском архиве (Колумбийский уни-
верситет, Нью-Йорк) в фонде В. Зеелера. Публикуется полностью16 с сохране-
нием особенностей оригинала.

1940, 20, VII. Noisy le Grand. S<eine>/O<ise>
101, Rue Rouget de L’Isle1

  Многоуважаемый и дорогой
Владимир Феофилович,

Как и где все вы? Здоровы ли и благополучны ли, хотя бы относительно?
Лишь сегодня восстановилась у нас почтовая возможность со всеми 

департ<аментами> Франции, однако без обещания скорого достижения пись-
ма. Даже из Парижа приходят письма на четвертый, а иногда и на 6-й день.

Мы с  К<онстантином> Д<митриевичем>, как видите, еще живы, хоть 
еле-еле и далеко неблагополучно, однако и не больны ничем, кроме денежно-
го, телесного — (полного) — и душевного изнурения и изнеможения.

Никуда не двигались, хоть кругом все были объяты паникой бегства — 
«не знаем  — куда, но только дальше, возможно дальше!» С  11-го июня мы 
были отрезаны от Парижа.2 В  течение трех суток шла непрерывная битва 
и пальба со всех сторон. И по нашей дороге, мимо окон, двигались сотни и со-
тни бегущих на огромных подводах, нагруженных детьми и  женщинами 
с  остановившимися обезумевшими лицами, влекомые восьмью волами, ав-
тобусы, тележки на осликах и  тележки, влекомые человеческими призра-
ками, с разваливающимся скарбом и младенцами, велосипедисты и велоси-
педистки и  неисчислимые пешие с  пожитками и  дикими взорами. Потом 
потащились растерзанные рати отступающих солдат, лошадей, осликов, му-
лов, и предельное изнурение животных казалось еще более жутким, чем чело-
веческое. Это длилось трое суток, дни и  ночи напролет, под исступленный 
грохот пальбы и вой самолетов. На рассвете четвертого дня раздался власт-
ный и твердый стук подков вступивших победителей…

С тех пор мы в военном стане. Здесь в Нуази до 3000 солдат. Заняты почти 
все павильоны. У нас наверху тоже жили до сегодня, но сег<одня> высели-
лись, т<ак> к<ак> вернулась хозяйка-собственница. В  Русск<ом> Доме3 
было сначала около 30 солдат, но сейчас осталось 14 чел<овек> и 12 лошадей. 
Все же обитателей  — их всего 6 человек  — не изгнали и  взаимоотношения 
установились вполне приличные и  даже с  дружествен<ным> уклоном. Но 
шумно и беспокойно, конечно, как в казарме. У нас тоже были вполне вежли-
вые и приличн<ые> поселенцы. Но все же тяжко, душно и невероятно, что 
это действительность, а не жуткое сновидение. У Поэта4 именно такое виде-
ние было еще когда мы жили на Chilperic’e.5 Но сейчас, когда оно стало явью, 
он говорит, что не может понять этого и не поймет до смерти.

16 Несколько фраз этого письма приводятся во вступительной статье к  кн.: Константин 
Бальмонт — Ивану Шмелеву. Письма и стихотворения 1926–1936. С. 32. 
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Да, случилось самое невероятное, более невероятное, чем даже воцаре-
ние у нас большевиков, ибо их мы все же предвидели и предчувствовали за 
годы…

Мы же с Поэтом близимся к гибели с большей достоверностью, чем у боль-
шевиков, ибо грошей НИКАКИХ. Сербы в  Виши6 и  вернутся ли в  Париж 
и  когда, и  смогут ли по-прежнему давать нам  — ничего неизвестно.7 Иных 
возможностей — нет. Некоторое время нас выручал самоотверженный Як<ов> 
Ал<ександрович> Ландау,8 котор<ому> близкие оставили немного монет, 
но теперь и он впал в безденежье, и вообще все обитатели Р<усского> д<ома> 
еле дышут <так!>, но все же не в такой полной беде, как мы. Два дня еще кое-
как смогу кое-как подкормить Поэта его кашицами, и то дарован ными, а даль-
ше уж и его нечем будет поддерживать, сама же держусь как-то садовым даро-
вым крыжовником и смородиной да иногда кусочком хлеба, тоже дарованным. 
Зайцевы9 обещали похлопотать в Московск<ом> Зем л<я че стве>10 хоть о ма-
лой помощи, но вот уж почти 2 недели прошло с обещания, и ничего еще не 
получили. Сами они пока держатся сбором с вечера,11 ко т<о рый> им устрои-
ли как раз перед событиями.12

Если, дорогой Владимир Феофилович, у Вас сохранились еще монеты 
для нас13 и  возникнет возможность послать их нам, пожалуйста, сделайте 
это. На здешней почте мне сказали, что с  сегодня можно и  mandat посы-
лать.14 Но, конечно, если Вы и сможете послать, получатся они не скоро. Все 
же буду пытаться как-то протянуть нить, хоть не вижу к тому ни пути, ни 
тропки.

Но независимо от посыла, хотим оба и просим весточки от Вас и о всех 
дорогих Ваших.

Не собираетесь ли вернуться в Париж?15

Хочется верить, что еще свидимся.
Да хранит вас всех судьба и всего благого.

Ваша
Е. Бальмонт

P. S. Наклеиваю марку 2,50 не по изменен<ному> тар<ифу>, а ибо дру-
гой нет, ни сантимов на покупку.

1 20 июля 1940 <года>. Нуази-ле-Гран (С<ена> и У<аза>) ул. Руже де Лиля, 101 (фр.). По 
этому адресу Бальмонты жили начиная с сентября 1938 года. См. в письме Бальмонта и Цветков-
ской к В. А. Зайцевой от 17/30 (так в оригинале!) сентября 1938 года: «Мы на новоселье — хижи-
на светла, но пуста. Все же отдыхаем — „у себя“. <…> Соберитесь и навестите нас — заброшен-
ных отшельников» (Бахметевский архив. Фонд Зеелера).

2 11 июня 1940 года — дата падения Парижа: в этот день в город вошли отряды вермахта.
3 Один из домов-пансионов, открытых во Франции миссионерско-благотворительной орга-

низацией «Православное дело» (1935–1943) во главе с матерью Марией (Е. Ю. Скобцовой). Пред-
назначался для помощи русским эмигрантам (одиноким, престарелым, больным и др.). Основа-
телем и бессменным директором «Русского Дома» в Нуази-ле-Гран был Ф. Т. Пьянов (1889–1969), 
секретарь «Православного дела».

4 Так Цветковская именовала в своих письмах Бальмонта.
5 На авеню Шильперик в Нуази-ле-Гран Бальмонты жили с января 1937-го до августа 1938 го-

да. Шильперик — король из династии Меровингов (VI век н. э.).
6 Имеется в виду югославское посольство, переехавшее в Виши (провинция Овернь) — го-

род в Свободной зоне Франции, где в 1940 году обосновалось коллаборационистское правитель-
ство маршала Петена.

7 Речь идет о сербском пособии. Из письма Цветковской к В. А. Зайцевой (сентябрь 1940 го-
да) явствует, что «пенсия» впоследствии возобновилась (РГБ. Ф. 374. Карт. 15. Ед. хр. 66. Л. 10).

8 Я. А. Ландау  — младший брат писателя Марка Алданова (наст. фамилия  — Ландау), 
покинувшего Париж в мае 1940 года. В письме к Зеелеру от 16 ноября 1938 года Цветковская 

Письмо Е. К. Цветковской к В. Ф. Зеелеру
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сообщала о получении — через Я. А. Ландау — 200 франков в качестве вспомоществования (Бах-
метевский архив. Фонд В. Зеелера).

 9 Имеются в виду Б. К. Зайцев и его жена В. К. Зайцева (урожд. Орешникова).
10 Московское землячество во Франции, возникшее в  1922 году, занималось благотво-

рительной деятельностью, помогало нуждающимся русским людям. Б. К. Зайцев был одним из 
членов правления.

11 Имеется в виду литературно-художественный вечер в пользу Б. К. Зайцева, устроенный 
9 июня 1939 года в парижской русской Консерватории Сергея Рахманинова. См.: Русское Зару-
бежье: хроника научной, культурной и общественной жизни, 1920–1940. Франция: В 4 т. / Под 
общ. ред. Л. А. Мнухина. М., 1996. Т. 3. С. 579.

12 То есть летом 1939 года (3 сентября 1939 года Франция и Великобритания объявили вой-
ну Германии).

13 Речь идет о пожертвованиях для Бальмонта, время от времени поступавших в правление 
Союза русских писателей и журналистов или в редакцию газеты «Последние новости».

14 То есть почтовым переводом.
15 Весной 1940 года (перед приходом немцев) В. Ф. Зеелер с семьей покинул Париж. В 1941 го-

ду был заключен в лагерь Компьень, из которого ему позднее удалось освободиться.

Письмо Е. К. Цветковской к В. Ф. Зеелеру
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ИСТОРИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО В ПЕСНЯХ XVIII ВЕКА 
О СЕВЕРНОЙ ВОЙНЕ

Одним из важнейших факторов формирования исторических песен XVIII века 
можно считать появление нового социального слоя, созданного Петром I, — солдат. 
Крепостные крестьяне, вырванные из родных деревень, отторгнутые от земледель-
ческого труда, живущие за счет государства, солдаты участвовали в многочисленных 
походах, оказываясь в городах и крепостях, дотоле неизвестных не только народному 
сознанию, но и образованному русскому обществу. Солдатчина, при всех ее тяготах, 
расширяла пространственный кругозор сотен тысяч неграмотных русских мужиков. 
Солдатская среда явилась тем социальным слоем, который взял на себя функцию отра-
жения в  песне побед русского оружия. Подчеркнем: если в  XVII веке историческая 
мысль в песенной форме оформлялась в значительной части казацкой вольницей — 
самым мобильным слоем русского общества (Азовские походы, Разинское восстание), 
то в XVIII столетии именно солдаты играли главную роль в создании историко-песен-
ного фольклора.

В песнях XVIII века одной из главных составляющих, без сомнения, стала хрони-
кальная. Исторические песни формировались как песни-хроники, запечатлевающие 
военные события. Одновременно в песнях явственно прочитывается функция освое-
ния нового географического пространства, которым прирастала Российская империя.

При этом создаваемые солдатами песни нередко ориентировались на новые лите-
ратурные формы. Так, в песнях появляется рифма, не свойственная русской народной 
поэзии. Тем не менее песни продолжали опираться на предшествующую традицию.

Предметом данной статьи являются исторические песни Северной войны 1700–
1721 годов — одного из самых значительных событий времен Петра I, решавшего стра-
тегическую задачу выхода России к Балтийскому морю. В Северную войну, в которой 
шла борьба за прибалтийские земли и господство на Балтийском море, были вовлече-
ны многие государства. Заявлявшей о своем приоритете Швеции противостояли Сак-
сония, Датско-Норвежское королевство, Речь Посполитая и Россия. На разных этапах 
войны эти государства выступали в коалиции или же на какое-то время, как Россия, 
оставались в одиночестве.

Россия объявила войну Швеции 19 августа 1700 года. Уже 19 ноября русские 
войска, направившиеся к  Нарве, потерпели сокрушительное поражение. 25 июня 
1701 года была отбита атака шведских кораблей на Архангельск  — единственный 
морской порт России. 29 декабря 1701 года состоялась битва при Эрестфёре (местечко 
в 35 верстах от Дерпта, ныне Тарту). Это была первая победа русских над шведами, 
которую обеспечил петровский полководец Б. П. Шереметев. 18 июля 1702 года Ше-
реметев одержал победу над шведским корпусом генерала Шлиппенбаха у мызы Гум-
мельсгоф на реке Эмбах (Омовже) в Шведской Ливонии. 27 сентября — 11 октября 
1702 года еще одна русская победа, на этот раз громкая, — осада и взятие шведской 
крепости Нотебург (Орешек, Шлиссельбург). Весной 1703 года перед русским оружи-
ем пал Ниеншанц (крепость при впадении реки Охты в Неву, ныне территория Санкт-
Петербурга), в  результате чего вся Нева оказалась во власти России. 16 (27) мая 
1703  года был заложен Санкт-Петербург — будущая столица России. 8 мая 1703 года 
бы ло взято Копорье, а следом Ям. К концу 1703 года русские войска контролировали 
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уже всю территорию Ингерманландии. Летом 1704 года царским войскам сдались 
Дерпт, а затем и Нарва.

С лета 1701 года шведский король Карл XII (1682–1718; король с 1697 года) нахо-
дился в пределах Речи Посполитой. Он выступил против Августа II Сильного (1670–
1733; курфюрст Саксонии с 1694 года, король Речи Посполитой с 1697 по 1704 год, 
а затем с 1709 года до своей кончины), союзника Петра I. Швеции удалось низложить 
с польского престола Августа II и поставить своего ставленника — Станислава Лещин-
ского (1677–1766; польский король в 1704–1709 и 1733–1734 годах). Карл XII полу-
чил возможность беспрепятственного передвижения по территории нынешних Бело-
руссии и Украины.

После успешных действий в Ингерманландии и Прибалтике русские войска нача-
ли активные военные операции на землях современных Польши, Украины и Белорус-
сии. 18 октября 1706 года состоялась битва при Калише (Польша), в которой войска 
А.  Д.  Меншикова одержали победу над шведами. Однако 3 июля 1708 года армия 
А. И. Репнина потерпела поражение при Головчине. Тогда же летом шведы попыта-
лись захватить Санкт-Петербург. 29 августа войска Георга Либекера подошли к Неве 
у реки Тосна, но были отбиты Ф. М. Апраксиным. Не сумели шведы овладеть и остро-
вом Котлин, на котором строился Кронштадт.

28 сентября 1708 года состоялось сражение при дер. Лесной (ныне Славгородский 
район Могилевской области в  Белоруссии), где под командованием самого Петра I 
и Меншикова была одержана решительная победа над шведским корпусом Левенгауп-
та. Царь назвал эту битву «матерью Полтавской баталии».

В октябре 1708 года гетман Мазепа, глава запорожских казаков, изменил России 
и перекинулся к Карлу XII. Однако не все запорожцы поддержали Мазепу. В ноябре 
в Глухове Рада избрала нового гетмана — стародубского полковника И. И. Скоропад-
ского. Наконец, 27 июня 1709 года состоялась знаменитая Полтавская битва, завер-
шившаяся полным разгромом шведской армии. Карл XII вместе с Мазепой бежал к ос-
манам в  Очаков  — турецкую крепость на берегу Черного моря. Остатки его армии 
30 июня во главе с Левенгауптом капитулировали перед Меншиковым.

Однако Северная война продолжалась. В 1710 году Шереметев в Прибалтике взял 
Ригу и Ревель. В результате Россией были завоеваны Эстляндия и Лифляндия. В том 
же году в июне Апраксин вошел в Выборг, а Р. В. Брюс осенью в Кексгольм, т. е. под 
властью Петра I оказалась восточная Финляндия.

В 1713 году продолжилось продвижение русской армии в  Финляндию. 10 мая 
благодаря успешным действиям русского флота были захвачены Гельсингфорс (ныне 
Хельсинки), а затем Апраксиным были взяты Порвоо и столица Финляндии Або (ныне 
Турку). 26–27 июля 1714 года состоялось морское сражение при Гангуте (полуостров 
Ханко  — северное побережье Финского залива на юго-западной оконечности Фин-
ляндии). Это была первая морская победа русского флота.

10 сентября (30 августа) 1721 года был заключен мирный договор России со Шве-
цией — в г. Ништадте (Нюстаде, ныне финский г. Уусиклаупунки; на восточной сторо-
не Ботнического залива). За Россией остались Приневские земли (Санкт-Петербург, 
Кронштадт, Шлиссельбург), Эстляндия (Ревель, Нарва, Дерпт), Лифляндия (Рига), вся 
Ингерманландия (Ижорская земля), острова Эзель и Даго; Курляндия оказалась фак-
тически под ее протекторатом. Задача выхода России в Балтийское море была решена. 
22 октября 1721 года Россия была провозглашена империей, а Петр I императором.1

Мы позволили себе напомнить основные вехи военных действий в период Север-
ной войны для того, чтобы четче осознавать, что русские исторические песни сохрани-
ли воспоминания отнюдь не обо всех событиях. К  плотному клубку сражений песня 
отнеслась весьма избирательно. Что вполне ожидаемо, в историко-песенном фольклоре 
не нашло место поражение под Нарвой (1700). Однако и не все громкие победы запечат-
лелись в  устно-поэтической традиции. Так, ни сражение при Лесной, ни Гангутская 

1 О Северной войне см.: Хронологический указатель военных действий русской армии 
и флота. СПб., 1908. Т. 1. 1695–1800 гг. С. 4–39. Все даты приведены по старому стилю.

Т. Г. Иванова
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морская битва отражение в исторической песне не получили. Во всяком случае песни 
об этих событиях до времени начала фольклорно-собирательской работы не дожили.

В академической антологии «Исторические песни XVIII века»2 Северная война пред-
ставлена 18 сюжетами (ИП XVIII, № 51–91, 105–112). Микроцикл «Песни о И. М. Крас-
нощекове» (ИП XVIII, № 92–104) мы относим к Русско-шведской войне 1741–1743 го-
дов. Мы не ставим себе задачу полнообъемного и  всестороннего анализа песен 
о Се верной войне,3 но сосредоточимся исключительно на проблеме освещения песен-
ным фольклором исторического пространства, т.  е.  рассмотрим, как в  данном пе-
сенном цикле реализуется функция освоения пространства.

1. Россия и Швеция. Рассмотрим названные топонимы на материале всех песен 
петровского времени, выходя за рамки цикла песен о Северной войне. Россия и Шве-
ция, естественно, в песенном фольклоре в соответствии с геополитической ситуацией 
своего времени противопоставляются, что отражается и  на метафорическом уровне. 
В одном из вариантов сюжета «Шведский король предчувствует поражение» король 
обращается к своим подданным:

Поглядите вы, ребята, на свою сторонку!

Вот на нашей на сторонке всё темно и чёрно:

У нас только, братцы, чёрно — жить младцам невольно.

Поглядите ж вы, ребята, в русскую сторонку!

Уж как там ли, во России, ясно всё и красно,

Ясно всё и красно — жить младцам прекрасно

(ИП XVIII, № 56, ст. 6–11;

курсив здесь и далее мой. — Т. И.).

Основной формой имени нашей страны в XVIII веке на официальном уровне стал 
топоним Россия, закреплявшийся в фольклорной традиции еще в XVII веке. В сюжете 
«Князь Шереметьев4 допрашивает шведского майора» (ИП XVIII, № 70–80) о планах 
шведского короля говорится: «Хотел двинуться в  Россию» (ИП XVIII, № 78, ст. 6). 
Топоним Россия в  песнях сополагается с  именем Москвы, которая на протяжении 
XIV–XVII столетий для государства была главным городом. Фельдмаршалы у постели 
умирающего императора вопрошают: «Кому из нас владеть каменной Москвой, / Ка-
менной Москвой, всей Россиею?» (ИП XVIII, № 260, ст. 23–24).

Как и в традиции предшествующего времени, в песнях имеется форма «Россиюш-
ка  / Рассеюшка»: «Он (шведский король.  — Т. И.) хочет качнуться на Рассеюшку» 
(ИП XVIII, № 77, ст. 7). Топоним наделяется давно сложившейся материнской семой 

2 Исторические песни XVIII века / Изд. подг. О. Б. Алексеева и Л. И. Емельянов. Л., 1971. 
Далее ссылки на данное издание приводятся в статье сокращенно: ИП XVIII, с указанием номера 
текста и стихов.

3 См. основную литературу: Лавровский Н. О Петровских песнях // Филологические запи-
ски. Воронеж, 1872. Вып. 1–2. С.  21–24; Чистов К.  В.  Некоторые моменты истории Карелии 
в русских исторических песнях // Вопросы истории Карелии. Петрозаводск, 1958. С. 67–87 (Тр. 
Карельского филиала АН СССР; вып.  10); Соколова В.  К.  Русские исторические песни XVI–
XVIII вв. М., 1960. С. 205–220 (Тр. Института этнографии им. Н. Н. Миклухо-Маклая АН СССР. 
Новая сер.; т. 61); Позднеев А. В. Песня о Полтавской битве // Учен. зап. Московского гос. заоч-
ного педагогического института. 1968. Вып. 20. С. 3–24; Кузьмин А. И. Военная тема в народных 
песнях XVIII века // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1968. Т. 27. Вып. 1. С. 18–26; Джанумов С. А. 
1) Русские исторические песни конца XVII — первой четверти XVIII в.: Автореф. дис. … канд. 
филол наук. М., 1970. С. 12–13; 2) Отражение военно-исторических событий конца XVII — нача-
ла XVIII века в песнях о взятии Азова и Северной войне // Учен. зап. Московского областного 
педагогического института им. Н. К. Крупской. 1971. Т. 289. Рус. лит. Вып. 14. С. 3–17; Потяви-
на Н. В. Солдатские исторические песни XVIII века // Сибирский фольклор. Новосибирск, 1976. 
Вып. 3. С. 48–68 (Науч. тр. Новосибирского гос. педагогического института; вып. 129), и др.

4 При ссылках на издание «Исторические песни XVIII века» вслед за составителями в на-
званиях сюжетов мы используем написание Шереметьев; в своем тексте — Шереметев, что явля-
ется правильным. 

Историческое пространство в песнях о Северной войне
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(«Из иной земли, земли шведские, / Во нашу мать во Россиюшку» — сюжет «Петр I на 
корабле», ИП XVIII, № 209, ст. 13–14; «Не в матушке было в Россиюшке, / Не в ма-
тушке было в  каменной Москве»  — сюжет «Царевича Алексея хотят казнить», 
ИП XVIII, № 231, ст. 1–2; см. также вариант сюжета «Солдат оплакивает кончину Пет-
ра I», ИП XVIII, № 258, ст. 1–2).

Топоним Россия в песенных текстах употребляется в формулах, где делается попыт-
ка воспроизвести официальный титул русского царя: «Что ходил-гулял наш батюшко 
православной царь, / Он, всея России, сам Петр сударь Алексеевич» («Казаки встречают 
царя под Шлиссельбургом», ИП XVIII, № 52, ст. 4–5); «Князь всея России Петр Алек-
сеевич» («Русские солдаты и царь готовятся встретить шведского короля», ИП XVIII, 
№ 59, ст. 11, 17); «Всей ли же России, Петр Алексеевич» («Русские солдаты и царь гото-
вятся встретить шведского короля», ИП XVIII, № 60, ст. 5); «Православный царь всея 
России» («Русские солдаты и царь готовятся встретить шведского короля», ИП XVIII, 
№ 61, ст. 13). См. также в сюжетах «Войска Шереметьева разбивают шведские полки» 
(ИП XVIII, № 68, ст. 84), «Корабельщики бранят князя» (ИП XVIII, № 197, ст. 14; № 199, 
ст. 21), «Солдат оплакивает кончину Петра I» (ИП XVIII, № 261, ст. 13, 17, 30).

Частотным в  песнях становится эпитет «российский»: войска российские 
(ИП XVIII, № 69, ст. 2, 6), знамена российские (ИП XVIII, № 69, ст. 7) и пр.

Однако песенная традиция упорно сохраняет и  старинные именования страны, 
иногда сочетая старые и новые топонимы. Зафиксирована, например, формула «госу-
дарство Российское», соположенная с формулой XVI–XVII веков «царство Московское»: 
«Середи было царства Московского, / Середи государст(в)а Российского» («Петр I воз-
вращается из церкви», ИП XVIII, № 212, ст. 1–2; см. также в этом же сюжете № 213, 
ст.  1–2; № 214, ст. 1–2). См. также: «Да и  во том ли во Московском государстве» 
(ИП XVIII, № 67, ст. 21 — сюжет «Шведский король пытается захватить Полтаву»; см. 
также № 68, ст. 16 — сюжет «Войска Шереметьева разбивают шведские полки»).

Частотным в песнях начала XVIII века остается топоним Русь, причем практиче-
ски всегда в формуле «святая Русь». Следует отметить, что Россия и Русь в историко-
песенном фольклоре Нового времени занимают разные регистры. В топониме Россия 
в первую очередь прочитывается сема официального именования государства; это имя 
звучит, как правило, в солдатских песнях-хрониках. Русь используется не в песнях-
хрониках, отражающих новые тенденции в историко-песенном фольклоре, а в произ-
ведениях, где главным становится вымышленный сюжет или выражено лирическое 
настроение. Так, единственный вариант песни «Петра I узнают в шведском городе» 
(вымышленный сюжет), заканчивая коллизию погони шведов за русским царем, за-
вершает песню строкой «А наш царь-государь во святую Русь возвратился» (ИП XVIII, 
№ 207, ст. 47).

Обращает внимание также то, что формула «святая Русь», как правило, сополага-
ется с формулой «каменна Москва». Тем самым историко-песенный фольклор XVIII ве-
ка скрепляет свою преемственность с традицией предшествующего времени. Напри-
мер, песня «Молодец на правеже» (вымышленный сюжет) начинается следующим 
образом: «У нас было, братцы, на святой Русе, / На святой Русе, в каменной Москве» 
(ИП XVIII, № 227, ст. 1–2). Ту же формулу встречаем в песне «Майор с женой осуж-
дены царем» (вымышленный сюжет): «Как у нас было на святой Руси, / В каменной 
Москве, у Ивана Великого» (ИП XVIII, № 267, ст. 1–2). См. также формулу «святая 
Русь» в сочетании с «каменной Москвой» в одном из вариантов сюжета «Солдаты жа-
луются на тяготы государевой службы» (ИП XVIII, № 181, ст. 11–12; песня с ярким 
лирическим началом).

В некоторых вариантах популярного сюжета «Солдат оплакивает кончину Пет-
ра I», в котором заложена поэтика лирического жанра (похоронного причитания), кон-
чина императора связана с Москвой: «Как у нас было на святой Руси, / На святой 
Руси, в каменной Москве» (ИП XVIII, № 243, ст. 1–2; см. также № 247, ст. 4–5; № 250, 
ст. 6–7; № 251, ст. 1–2; № 252, ст. 1–2; № 253, ст. 1–2; № 255, ст. 1–2; № 256, ст. 1–2). 
В  других вариантах формула «святая Русь» в  сюжете «Солдат оплакивает кончину 
Петра I», отражая действительность (Петр I умер не в Москве, а в Петербурге), сочета-
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ется с именем новой столицы России: «Что у нас было на святой Руси, / В Петербурге 
в славном городе» (ИП XVIII, № 240, ст. 6–7; см. также № 241, ст. 9–10; № 242, ст. 13–
15; № 244, ст. 5–6; № 248, ст. 8–9).

Вариантом формулы «святая Русь» является формула «земля Святорусская» 
(ИП XVIII, № 245, ст. 4 — сюжет «Солдат оплакивает кончину Петра I»). Впрочем, 
в этом же сюжете мы находим и топоним Россия, но или с ласкательно-уменьшитель-
ным суффиксом, который усиливает лирическое начало в песне, или с формулой «Рос-
сия святорусская». Солдат обращается к покойному императору:

Погляди-ка ты на свою силушку,

На свою матерь Росcеюшку!

Вся Россеюшка у нас позамялася

(ИП XVIII, № 245, ст. 25–27).

В другом варианте повествователь обращается к  солнышку, которое светит «не 
по-старому» — «не во всю Россию да святорусскую» (ИП XVIII, № 242, ст. 7).

Названный лирический регистр топонима Русь явственно прочитывается в пес-
нях, где заметное место занимает мотив тоски солдат по родному дому. Солдаты то-
скуют не по России, а по Руси: «А ни вестки, ни грамотки с Руси нету» («Князь Шере-
метьев допрашивает шведского майора», ИП XVIII, № 76, ст. 4); «Нет ни весточки, нет 
ни грамотки, / С Руси нету!» («Молодец тужит о доме», ИП XVIII, № 110, ст. 7–8). 
В сюжете «Бегство Лещинского» солдаты жалуются на государеву службу:

Зачалася наша служба да бесконечная,

Что на наши на солдатские на головушки,

Что повывела на святой Руси добрых молодцев

       (ИП XVIII, № 276, ст. 6–8).

Таким образом, повторим еще раз, в песенном языке XVIII века явственно про-
читывается тенденция перевода топонима Русь исключительно в  высокий (и часто 
лирический) регистр. Географическое имя Россия, напротив, в  историко-песенном 
фольклоре сохраняет официальную сему, свойственную функционированию этого то-
понима в литературном языке.

Топоним Швеция в  историко-песенном фольклоре не зарегистрирован. Страна-
противница представлена в форме «земля шведская» (ИП XVIII, № 207, ст. 18 — сю-
жет «Петра I узнают в шведском городе»; № 68, ст. 12 — сюжет «Войска Шереметьева 
разбивают шведские корабли»; № 70, ст. 7 и № 73, ст. 22 — сюжет «Князь Шереметьев 
допрашивает шведского майора»), причем иногда в связи с называнием короля — «ко-
роль земли шведские» (ИП XVIII, № 51, ст. 10 — сюжет «Казаки встречают царя под 
Шлиссельбургом»; № 67, ст. 3 — сюжет «Шведский король пытается захватить Полта-
ву»). Песенная традиция специально подчеркивает, что шведская земля является чу-
жой, иной. Так, в песне «Петр I на корабле» царь, ошибочно названный Петром Федо-
ровичем, «Во ину-то земелюшку пробирается, / Во ину-то земелюшку, во шведскую» 
(ИП XVIII, № 210, ст. 16–17).

Встречается в песнях формула «шведское королевство» (ИП XVIII, № 207, ст. 15 — 
сюжет «Петра I узнают в  шведском городе») и  «Стекольное государство» (ИП XVIII, 
№ 207, ст. 14 — сюжет «Петра I узнают в шведском городе»). «Стекольной», как извест-
но, по законам народной этимологии в России нередко называли Стокгольм — столицу 
Швеции. В одном из вариантов песни «Петр I на корабле» царь, плывущий на корабле, 
интересуется у матросов: «Что далеко ли до Стекольного?» (ИП XVIII, № 208, ст. 16).

Частотно в  песнях прилагательное шведский. Оно устойчиво употребляется при 
слове «король»: «Си́дел тут батюшко шведский король» (ИП XVIII, № 54, ст. 3 — сюжет 
«Вещий сон»), «А черной ворон — то шведской король» (ИП XVIII, № 55, ст. 15 — сюжет 
«Вещий сон»). См. также сюжеты «Шведский король предчувствует поражение» (ИП 
XVIII, № 56, ст. 4); «Русские солдаты и царь готовятся встретить шведского короля» 
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(ИП XVIII, № 58, ст. 25; № 59, ст. 19; № 60, ст. 10); «Князь Шереметьев допрашивает 
шведского майора» (ИП XVIII, № 72, ст. 25) и др. Равным образом прилагательное-эт-
ноним определяет других персонажей: «шведские караулы» (ИП XVIII, № 71, ст. 21; 
№ 72, ст. 17; № 74, ст. 22); «шведский генерал» (ИП XVIII, № 71, ст. 60); «шведское 
войско» (ИП XVIII, № 73, ст. 13); «шведская сила» (ИП XVIII, № 73, ст. 21) и т. д.

2. Балтийское море. Одной из главных задач, которую ставил Петр I перед Рос-
сией, повторим, было завоевание выхода к  Балтийскому морю. Приневско-Балтий-
ские земли в песнях петровского времени заняли ведущее место. Хотя топоним Бал-
тийское море в историко-песенном фольклоре не является частотным, множествен ность 
прибалтийских локусов, попавших в поле внимания песен, свидетельствует о том, что 
народ прекрасно понимал значение титанических усилий царя, направленных на пре-
образование России.

Балтийское море как локус в песнях упомянуто несколько раз, причем фольклор-
ная традиция начала XVIII века знает разные топонимы для обозначения этого водно-
го пространства. Именование данного водоема в историко-песенном фольклоре связа-
но с реализацией трех направлений фольклорной мысли: устно-поэтическая традиция 
использует древнерусский топоним для обозначения моря; осваивает новое имя, во-
шедшее в русское сознание в начале XVIII века; опираясь на песенную традицию, при-
меняет к морю имя другого водоема, хорошо известного устной народной поэзии.

В одном из вариантов сюжета «Князь Шереметьев допрашивает шведского майо-
ра» пленный швед так обозначает место, где находится шведская армия:

Стоит наша сила в чистом поле,

За теми за мхами, за болоты,

За той за великой переправой,

По край-близ Варяжского моря

(ИП XVIII, № 71, ст. 38–41).

В этом отрывке сочетаются мифологическое и историческое представления о про-
странстве. Формулы «чистое поле», «за мхами, за болоты» являют представление об 
«ином» пространстве: неприятельские войска пришли из «иного» мира. В  формуле 
«великая переправа» заложено не только значение реальных переправ, с  которыми 
постоянно приходится сталкиваться воинским частям, но и представление о переправе 
как границе между «нашим» и «иным» миром. Центральный же образ — образ Бал-
тийского моря, по которому прибывают шведские корабли, — в песне назван старин-
ным топонимом Варяжское море, который зафиксирован еще Повестью временных 
лет. Древняя Русь очень хорошо представляла место Варяжского моря в обозреваемом 
пространстве: «Когда же поляне жили сами по себе на горах этих, тут был путь из Варяг 
в Греки и из Грек по Днепру, а в верховьях Днепра — волок до Ловоти, а по Ловоти мож-
но войти в Ильмень, озеро великое; из этого же озера вытекает Волхов и впадает в озеро 
великое Нево (Ладожское озеро. — Т. И.), и устье того озера впадает в море Варяжское».5

Топоним Варяжское море на Руси употреблялся до XVIII века и был связан, как 
известно, с именованием скандинавских народов — варяги, которые называются в ле-
тописной формуле «из варяг в греки», обозначающей знаменитый торговый путь. На-
помним, что Русь знала также другое название Балтийского моря — Свейское (швед-
ское) море, которое, впрочем, в песнях не нашло места.

Помимо топонима Варяжское море историко-песенный фольклор XVIII века зна-
ет также гидроним Верейское море, который можно осмысливать как Балтийское 
море. В одном из вариантов сюжета «Корабельщики бранят князя» (ИП XVIII, № 190, 
ст. 1–2), относимого также к петровскому времени (но не относящегося к циклу о Се-
верной войне), читаем:

5 Повесть временных лет // Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1997. Т. 1. XI–XII ве-
ка. С. 67 (пер. О. В. Творогова). 
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Как и по морю, морю синему,

По синю морю по Верейскому,

Туто плыли-выплывали

Ровно тридцать кораблей

(ИП XVIII, № 190, ст. 1–4).

«Верейское море» мы находим в песнях, связанных со взятием Азова. В Азовском 
цикле (ИП XVIII, № 27–35), в нарушение географической реальности, корабли Пет ра I 
плывут по «Верейскому морю», чтобы захватить турецкую крепость Азов (ИП XVIII, 
№ 31, ст. 1–2).

Выходя за рамки петровского времени, укажем, что «Верейское море» в песенном 
фольклоре может превращаться в «Еврейское море». Песня «Прусский король видит 
сон» из цикла «Песен о Семилетней войне» (ИП XVIII, № 278–409) начинается со сти-
хов «Как по морю, морю по Еврейскому / Тут плыли-выплывали тридцать три кораб-
лика» (ИП XVIII, № 406, ст. 1–2). «Верейское / Еврейское море» — производное от 
«Варяжского», но в отличие от топонима Варяжское, сохраняющего реально-геогра-
фическое значение, теряет географические смыслы.

Гидроним Балтийское море, т. е. новое имя моря, находим в двух вариантах пес-
ни «Петр I на корабле». По сюжету царь плывет или из шведских земель в Россию, 
или из России в Швецию. Обратим внимание на то, что море в этой песне в поэти-
ческом языке предстоит «своим» пространством; образов «мхов» и «болот» мы здесь 
не находим. В общефольклорной формуле «синее море» значение «иное» в данном 
случае выхолощено, так как рядом появляется формула «у нас»: «А у нас было на 
синем море, / На синем море на Балтийском» (ИП XVIII, № 209, ст. 1–2); «Как по 
морю-морюшку по синему, / По синему морю по Балтийскому» (ИП XVIII, № 210, 
ст. 1–2).

Любопытен вариант № 208 того же сюжета «Петр I на корабле» из сборника 
М. Д. Чулкова (т. е. одна из самых ранних записей), где песня, сложившаяся по поводу 
действий Петра I на Балтике (царь плывет в  Стекольный город), использует старую 
фольклорную формулу с именем Хвалынское (т. е. Каспийское) море: «Ах по морю, 
морю синему, / По синему морю по Хвалынскому» (ИП XVIII, № 208, ст. 1–2). «Хва-
лынское море», в противоречие географической действительности, встретилось и в од-
ном из вариантов сюжета «Русские войска берут Ригу»: «Как по морю, морю синему, 
по синему морю Хвалынскому / Плыли-восплывали три военных корабля» (ИП XVIII, 
№ 85, ст. 1–2).

Равным образом в песни петровского времени, освещающие события в Прибал-
тийских землях, попадает гидроним Каспийское море. В сюжете «Царь посылает каза-
ков на шведскую заставу», в противоречие с исторической действительностью, Петр I 
плывет по Каспийскому морю и раздумывает, кого ему послать на «шведскую грани-
цу»: «По морю синему по Каспийскому плывет корабличек, / На корабличке, на носу, 
знамя царское государево» (ИП XVIII, № 112, ст. 1–2).

Пример с Хвалынским / Каспийским / Варяжским / Верейским / Балтийским мо-
рем ярко демонстрирует, что в  фольклорной традиции ведущими оказываются не 
только связи «историко-географическая реалия» — «адекватное отражение ее в уст-
ной народной поэзии», но и механизмы самой фольклорной традиции. Песня отража-
ет не только реалию, но и самое фольклорную традицию. «Хвалынское (Каспийское) 
море» в  сочетании со «Стекольным городом» (Стокгольмом) или «шведской грани-
цей» — это не «порча», о которой так много писали представители исторической шко-
лы, а проявление одного из законов фольклорного языка. Слово (и даже топоним) за-
ключает в себе не только видовое (конкретное), но и родовое (общее) значение.

3. Приневское пространство. Свое место в песнях XVIII века занимает Нева. Сю-
жет «Казаки встречают царя под Шлиссельбургом» (ИП XVIII, № 51–53) развивает-
ся следующим образом: Петр I плывет на стружочке (гуляет) по Неве; казаки прини-
мают его за шведского короля и хотят в него стрелять; царь приказывает развернуть 

Историческое пространство в песнях о Северной войне



98

государевы знамена; казаки, узнав царя, умоляют государя простить их; Петр хва-
лит казаков за бдительность.

Нева, на протяжении всего XVII века остававшаяся во власти шведов, в историко-
песенном фольклоре XVIII столетия предстает исключительно своим пространством. 
Глубинная память о том, что Приневские земли в Средневековье контролировались Ве-
ликим Новгородом, оказывается определяющей для поэтического образа этой водной 
артерии. Фольклорная традиция сему «свой» закладывает в поэтический язык песен. 
Характерной является соположенная рядом с Невой формула «красный бережок»:

Как по крутому по красному бережку,

Как по желтому сыпучему песочку,

Тут ходил-гулял батюшко православный царь.

Он садился, государь-царь, на легок стружок,

Размахнули-разгребнули в верх Невы-реки,

Что ко славному ко городу ко Шлюшину

(ИП XVIII, № 51, ст. 1–6).

Нева получает эпитет «славная» и родительскую сему «матушка», что также сви-
детельствует о восприятии реки как «своей»: «Ох по матушке по славной по Неве-ре-
ке» (ИП XVIII, № 52, ст. 1). В то же время, отражая геополитические реалии своего 
времени, песня запечатлевает ситуацию того, что Россия еще не прочно контролирует 
берега Невы. Петр I хвалит казаков:

Исполать су вам, донские братцы-казаки,

Что опасно (т. е. с опаской. — Т. И.) вы по Неве-реке гуляете,

Заправлявши свое ружье свинцом-порохом!

(ИП XVIII, № 52, ст. 28–30;

см. также № 51, ст. 23–25).

Строка «Как по желтому сыпучему песочку», имеющаяся в предыдущем фрагмен-
те, также, кстати, корреспондирует с темой опасности плавания по Неве. Мифологиче-
ское значение «желтого песка» связано с темой смерти: на песке ничего не родится.

Нева зафиксирована в некоторых вариантах сюжета «Солдаты жалуются на тяго-
ты государевой службы» (ИП XVIII, № 174–183): «Что за речкой было за Невою, / За 
Невою было с переправою» (ИП XVIII, № 178, ст. 1–2). В этом же сюжете имеется фор-
ма «Невага». Напомним, что географическое имя Нева лингвисты производят или 
от финского ‘болото’, или связывают с праиндоевропейским корнем, означающим ‘но-
вый’. (Нева, как известно,  — молодая река, возникшая как протока из Ладожского 
озера в Финский залив всего 4000 лет тому назад.) ‘Га’ значит ‘река, движущаяся во-
да’. Слово «переправа», таящее в себе забытые древние мифологические смыслы, свя-
занные с «иным» миром, в песенном фольклоре XVIII века, по-видимому, вследствие 
поиска рифмы стало основой для создания псевдогидронима — имени некой реки Пе-
реправы или Перебраги: «Как за речушкой за Невагою, / За другой речушкой Пере-
правою» (ИП XVIII, № 176, ст. 1–2; см. также № 183, ст. 1–2); «Как за риценькой было 
за Невагою, / За другой-то рицькой Перебрагою» (ИП XVIII, № 177, ст. 1–2; см. также 
№ 66, ст. 1–2 — вариант песни «Молодец собирается под Полтаву»); «За речкой за Не-
вагушкой, / За широкою Перебрагушкой» (ИП XVIII, № 175, ст. 1–2). Имеется и песен-
ная форма Небрага («Что за реченькой было за Небрагою» — ИП XVIII, № 181, ст. 1).

Топоним Перебрага по материалам песен лирического характера, являющихся 
изводом исторической песни «Солдаты жалуются на тяготы государевой службы», 
рассмотрен в статье Т. В. Красновой.6 Перебрага, указывает исследовательница, — это 

6 Краснова Т. В. Лингво-исторический анализ народной песни петровской эпохи «За Нева-
гою» // Русский фольклор: проблемы изучения и преподавания. Материалы межрегиональной 
науч.-практической конф. 24–27 сент. 1991. Тамбов, 1991. Ч. 3. С. 123–126.
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брод, переправа. Возможна реконструкция — «за другою речкой с перебрагою» — счи-
тает Краснова и справедливо полагает, что песня демонстрирует превращение имени 
нарицательного в имя собственное.

Любопытно, что в  сюжете «Солдаты жалуются на тяготы государевой службы» 
изоморфной Неве оказывается Волга (ср. Варяжское / Балтийское / Хвалынское / Кас-
пийское море), которая, без сомнения, много раньше Невы оказалась освоенной худо-
жественным сознанием русского фольклора. См. в том же сюжете «Солдаты жалуются 
на тяготы государевой службы»: «Как за реченькой за Волгою» (ИП XVIII, № 174, 
ст. 1); «В нас за речкою, право, за ни Волгою» (ИП XVIII, № 179, ст. 1).  При всей со-
блазнительности увидеть в Волге исходный топоним для данного сюжета мы все-таки 
полагаем, что в песне «Солдаты жалуются на тяготы государевой службы» изначаль-
ным является гидроним Нева: именно с Приневскими берегами связана солдатская 
служба (и ее тяготы) во времена Петра I. Волга же попадает в Петровский цикл песен 
по названным выше фольклорным законам: песенная традиция отражает не только 
напрямую географические реалии (Нева), но и самое себя — давно освоенную Волгу.

Интересна топонимическая картина, касающаяся Шлиссельбурга. Крепость, на-
помним, располагается на острове Ореховый у истока Невы из Ладожского озера. 
В 1323 году новгородцы на острове поставили сначала деревянные укрепления, а за-
тем через тридцать лет в 1353 году заложили каменные стены и башни. Шведы неод-
нократно подступали к крепости, называемой Орешек. В 1613 году Швеция захватила 
Орешек и переименовала его в Нотебург (‘nṓt’ — ‘орех’). Во времена царя Алексея Ми-
хайловича Россия сделала попытку вернуть крепость, но осада закончилась неудачей. 
Наконец, осенью 1702 года из Олонецкого края по знаменитой Осударевой дороге рус-
ские войска были скрытно переброшены на Ладогу. Крепость была осаждена в сентя-
бре, и 11 октября в результате решительного штурма Нотебург пал. Петр I переимено-
вал его в Шлиссельбург (‘ключ-город’).

Анализ песен о взятии Орешка представлен в работах В. К. Соколовой и С. А. Джа-
нумова,7 которые обратили внимание прежде всего на то, что в песне «Взятие Орешка» 
(ИП XVIII, № 83) фольклорная традиция использует мотив подкопа и  взрыва кре-
постной стены, который подробно разработан в  песнях о  взятии Казани (XVI век) 
и в произведениях о турецкой крепости Азов (XVII век). Этот мотив, наличествующий 
и в песне о взятии Риги (см. далее), демонстрирует механизмы реализации традиции 
в фольклорной культуре.

Мы остановимся на именованиях Орешка. Фольклорная традиция петровского 
времени помнит древнерусское название данного локуса и в то же время активно ис-
пользует новое название крепости, причем и  в  его нормативной форме, и  в  просто-
речной.

Ситуацию двойного имени крепости отражает песня «Солдаты готовы штурмо-
вать Орешек» (XVIII, № 81–82): царь спрашивает генералов, как штурмовать кре-
пость, они предлагают отступиться; государь с тем же вопросом обращается к солда-
там, те заявляют: «…будем мы его белою грудью брати». В начальных строках песни 
в противовес ее бравому заключению звучит жалоба молодца на рекрутчину:

Во солдатах быть мне и в походе

Что под славным городом под Орешком,

А по нынешнему званию Шлиссельбургом

(ИП XVIII, № 81, ст. 5–7; см. также № 82, ст. 9–10).

То же двойное именование крепости находит место в одном из вариантов песни 
«Князь Шереметьев допрашивает шведского майора»: «Во славном городе Орешке, / 
По нынешнему званию Шлюшенбурхе» (ИП XVIII, № 72, ст. 1–2).

7 Анализ песен о  взятии Орешка см.: Соколова В.  К.  Русские исторические песни XVI–
XVIII  вв.; Джанумов С.  А.  Отражение военно-исторических событий конца XVII  — начала 
XVIII ве ка в песнях о взятии Азова и Северной войне. 
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К. В. Чистов,8 обративший внимание на двойное именование Орешка / Шлиссель-
бурга, указывает, что оно звучит только в начале песни, а в дальнейшем по тексту пе-
сен локус называется исключительно Орешком. Отчасти это так: «Еще как нам будет 
взять Орешек?» (ИП XVIII, № 81, ст. 14; см. также № 82, ст. 16, 25); «Еще брать ли 
нам иль нет Орех-город?» (ИП XVIII, № 81, ст. 20).9 По мнению исследователя, через 
топоним Орешек «утверждается исконная принадлежность этих земель России».10

Тем не менее имя Шлиссельбург упрочилось в  историко-песенном фольклоре 
пет ровского времени. Это географическое название, не привычное солдатскому уху, 
в песнях иногда предстает в нормативной форме (ИП XVIII, № 81, ст. 7), что, впрочем, 
скорее всего, является фактором, обусловленным образованным собирателем. Зафик-
сирована форма «Слюссельбург» (ИП XVIII, № 82, ст. 10). Просторечной формой явля-
ется «Шлюшин». Именно так локус назван в процитированном выше варианте № 51 пес-
ни «Казаки встречают царя под Шлиссельбургом»: «Размахнули-разгребнули в  верх 
Невы-реки, / Что ко славному ко городу ко Шлюшину» (ИП XVIII, № 51, ст. 5–6).

«Слюссельбургский бережок» упоминается в песне «Взятие Орешка» (ИП XVIII, 
№ 83, ст. 10). О стружках (стругах) с преображенскими и семеновскими солдатами го-
ворится:

По реке они бежали к круту-красну бережку,

К круту-красну бережку, ко Слюссельбургскому.

Подбирали они парусы полотняные,

Что того ли полотна все олонецкого

(ИП XVIII, № 83, ст. 9–12).

«Полотна олонецкие» К. В. Чистов связывает со строительством Ладожско-Свир-
ских верфей, располагавшихся в Олонецкой губернии. Этот образ является изоморф-
ным «голландским полóтенцам», имеющимся в одном из текстов песни «Русские вой-
ска берут Ригу» (ИП XVIII, № 85, ст. 9).

Топоним Ладожское озеро в историко-песенном фольклоре петровского времени 
места почти что не нашел. Лишь единожды в сюжете «Молодцев отправляют на Ла-
дожский канал» коллизия непосредственно связана с этим водоемом: добрых молод-
цев отправляют «На канавушку на Ладожску, на работушку государеву» (ИП XVIII, 
№ 171, ст. 9–10). Во всех остальных вариантах, охарактеризованных Чистовым11 с ак-
центом на социальный аспект песни, речь идет просто о «канавушке».

Ладожский (Петровский, Староладожский) канал — 117-километровый водный 
транспортный путь, крупнейшее гидротехническое сооружение своего времени. Ка-
нал соединяет Волхов и Неву и тянется вдоль южного берега Ладожского озера. Необ-
ходимость строительства канала была вызвана тем, что штормовые ветры Ладоги 
нередко вели к массовой гибели судов. Работы начались в 1719 году при Петре I и за-
кончены в 1730 году, причем уже после окончания строительства пришлось сооружать 
шлюзы — у Новой Ладоги (на Волхове) и у Шлиссельбурга. Канал прекратил свое су-
ществование к  середине 1820-х годов, поэтому при императоре Александре II вдоль 
старого канала был построен новый — Новоладожский, функционирующий до насто-
ящего времени.

Несмотря на то, что помимо «Ладожской канавушки» мы можем указать еще 
только на один случай появления Ладожского озера в историко-песенном фольклоре 
XVIII века, значение этого водоема для России было полностью осознано солдатами. 
В сюжете «Прусский король похваляется захватить Русскую землю», выходящем за 

 8 Чистов К. В. Некоторые моменты истории Карелии в русских исторических песнях. С. 80–84.
 9 Возможно, отголосок имени северной крепости Орешек мы находим в  первой строке 

песни «Русские корабли на Черном море»: «Не под городом было под Орешевым» (ИП XVIII, 
№ 206, ст. 1). 

10 Чистов К. В. Некоторые моменты истории Карелии в русских исторических песнях. С. 81.
11 Там же. С. 85–86.
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рамки петровского времени и посвященном Русско-прусской (Семилетней) войне,  Ла-
дожское озеро (в форме «Ладонское») называется в  ряду других локусов (Новгород, 
Москва, «Святорусская земля»), упоминаемых в топосе вражеской угрозы (ИП XVIII, 
№ 284, ст. 5–9). Соположение Ладожского озера рядом со старинными русскими горо-
дами свидетельствует о высоком статусе, который этот водоем стал играть в русском 
общественном сознании.

Попадает в историко-песенный фольклор петровского времени и Кронштадт — 
правда, в  единичном примере, что, возможно, вызвано тем, что при Петре I новая 
островная крепость еще только формировалась и не занимала заметного места в сол-
датском сознании. Кронштадт, напомним, стоит на острове Котлин, который по Оре-
ховскому мирному договору 1323 года между Новгородской феодальной республикой 
и  Швецией служил границей между этими государственными образованиями (а за-
тем — между Русским государством и Швецией). После Смутного времени по Столбов-
скому договору (1617) остров отошел Швеции. Корабли Швеции, стоявшие у Котлина, 
в конце навигации уходили в свои гавани. В 1703 году, воспользовавшись отсутствием 
шведского флота, Петр I за зиму построил ряд фортов, которые закрыли проход в Нев-
скую губу, что весной неприятно удивило пришедших к  Котлину шведов. Впослед-
ствии здесь выросла русская крепость Кронштадт (‘коронный город’). С 1720-х годов 
Кронштадт — военно-морская база Балтийского флота.

В сюжете «Шереметьев набирает солдат для армии» Шереметев набор в солдаты 
осуществляет в Кронштадте: «Как у нас было в Кронштадте» (ИП XVIII, № 173, ст. 8). 
За рамками петровского времени Кронштадт станет частотным топонимом в историче-
ских песнях.

Мы не касаемся в этой статье Санкт-Петербурга, стоящего на Неве, и переходим 
к Прибалтийскому пространству.

4. Прибалтийское пространство. Помимо Приневских земель историко-песенный 
фольклор петровского времени вслед за историческими событиями активно осваива-
ет и Прибалтийское пространство.

Интересную картину в области именований в исторических песнях демонстриру-
ет Дерпт, имеющий непростую историю смены имен. Город был основан в 1030 году 
древнерусским князем Ярославом Мудрым, назвавшим его Юрьев (по-видимому, или 
по имени первой церкви в честь Георгия Победоносца, или по собственному христиан-
скому имени). После распада Киевского государства город входил в  сферу влияния 
Новгородской феодальной республики. В 1224 году Юрьев был захвачен немецкими 
рыцарями-меченосцами, а впоследствии оказался под властью Ливонского ордена. 
С этого времени город, ставший крупным торговым центром, назывался Дорпат или 
Дерпт; с 1276 года он входил в Ганзейский союз. С 1582 года Дерптом владела Речь 
Посполитая. В XVII столетии он стал предметом постоянных военных столкновений 
между Швецией, Россией и Речью Посполитой: в 1600–1603 годах принадлежал Шве-
ции; в 1603–1625 годах — Речи Посполитой; в 1625–1656 годах — Швеции; в 1656–
1661 годах — России; в 1661–1704 годах — Швеции.

В июне 1704 года Дерпт был осажден Шереметевым. После прибытия в  войска 
царя 13 июля состоялся штурм, и  город капитулировал. С  этого времени он входил 
в состав Российской империи. В 1893 году при Александре III городу вернули древ-
нерусское имя Юрьев. С образованием Эстонии он был переименован в Тарту (1919).

Географическое имя Дерпт единожды использовано в одном из вариантов песни 
«Князь Шереметьев допрашивает шведского майора». В тексте № 71 русские войска 
гонятся «за шведским генералом  / До самого города до Дерпта» (ИП XVIII, № 71, 
ст. 60–61). В данном тексте о взятии Дерпта не говорится. Скорее всего, песня отража-
ет ситуацию 1702 года, когда после поражения шведов при Гуммельсгофе Шереметев 
подошел к Дерпту и разорил пригородные мызы (см. подробнее далее).

Вариант № 70 того же сюжета «Князь Шереметьев допрашивает шведского майо-
ра» также вписывается в ситуацию 1702 года, хотя в песне называется 1721 год: «Во 
тысяче семьсот двадцать первом году, / Во месяце было во июне, / В двенадесят было 
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первых числах» (ИП XVIII, № 70, ст. 1–3). Однако здесь называется не Дерпт, а Юрь-
ев. Шереметев в этом варианте движется «под славной под город под Юрьев, / Под тот 
ли под Юрьев ливонский» (ст. 8–9). Древнерусский Юрьев, как следует из песни, сол-
датами воспринимается как «чужой» город — город «шведской земли», «ливонский» 
город. В то же время, полагаем, в этом варианте, по всей видимости, сказались и собы-
тия 1704 года, когда город пал под ударами русских войск. Согласно песне, государь 
Петр I, прибывший к  Юрьеву (в соответствии с  исторической действительностью), 
проклинает осаждаемый город:

Да будь же ты, Юрьев, проклят

Отныне ты, Юрьев, и до веку,

Не будет тебе, Юрьеву, построенья,

Белокаменным палатам поставленья

(ИП XVIII, № 70, ст. 50–53).

Нам важно, повторим еще раз, указать, что в одном художественном пространстве 
песен петровского времени фольклорная традиция может использовать разновремен-
ные топонимы, обозначавшие один и тот же локус. В случае с Юрьевом / Дерптом сра-
ботали те же законы фольклорной традиции, что и в примере Варяжское море / Бал-
тийское море.

Из прибалтийских городов песенная традиция откликнулась на взятие Риги. По-
сле Полтавской победы Петр I приказал Шереметеву развернуть боевые действия 
в Прибалтике. В ноябре 1709 года в тяжелейших условиях зимы русские войска нача-
ли осаду Риги, которая в то время была одной из мощнейших крепостей в Европе. Что-
бы не допустить помощь шведским войскам с моря, Меншиков построил укрепления 
со стороны моря. Осада продолжалась до конца июня 1710 года; 4 июля шведы капиту-
лировали. Рига присягнула на подданство России.

Песня «Русские войска берут Ригу» (№ 84–86) завершается поздравлением Пет-
ра I с новым городом: «Здравствуй, император-царь, со городом, / Со крепким со го-
родом со Рыгою» (ИП XVIII, № 84, ст. 19–20). Помимо эпитета «крепкий» (см. также 
ИП XVIII, № 85, ст. 21–22) город имеет и другую характеристику: «Здравствуй, импе-
ратор, с  Ригой каменной стеной,  / С  той же с  круглой башней с  трехугольнёю» (ИП 
XVIII, № 86, ст. 25–26).

В песне, посвященной строительству Ладожского канала (т. е. событиям 1719 го-
да), Рига уже предстает своим городом: государь-царь едет из-под Риги; мать сыра зем-
ля, отражая настроения доброго молодца, плачет по поводу того, что ее велят копать 
(строить канал) (ИП XVIII, № 172, ст. 7).

Механизмы устной традиции, заложенные в  рассмотренных примерах Варяж-
ское море → Балтийское море и Юрьев → Дерпт, сказываются и в связи с городом Реве-
лем. По ис торическим данным, поселение впервые упомянуто в 1154 году. В русских 
летописях на протяжении XII–XVI веков город назывался Колыванью; этот же то-
поним употреблял и  Петр I. До XIII века эти чудские (по терминологии летописей) 
территории находились в сфере влияния Древней Руси. Топоним Колывань в фольк-
лористике принято связывать с былинными героями Колываном и Самсоном Колы-
вановичем. В  1219 году Колывань была захвачена Данией, и  город получил новое 
имя  — Ревель. Город активно развивался как торговый порт. В  1285 году он вошел 
в Ганзейский союз. В 1346 году Дания продала Ревель Тевтонскому ордену, закрепив-
шемуся в Прибалтике, а тот передал его потом Ливонскому ордену. В 1561 году при 
распаде Ливонского ордена Ревель стал владением Швеции.

Как и Рига, Ревель был взят русскими войсками в 1710 году, причем осажденный 
город, в котором вспыхнула эпидемия чумы, сдался без боя 29 сентября. Город нахо-
дился в составе Российской империи до 1918 года, когда была образована самостоя-
тельная республика Эстония. Тогда город был переименован в Таллинн.

В фольклорной традиции XVIII века употребляются и древнерусское название го-
рода, и датско-немецкое. Ревель запечатлен в сюжете «Шведская королева просит по-
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мощи» (№ 87–91): шведская королева, сидящая в Ревеле, на вопрос генералов, просит 
ли она помощи от брата-короля, чтобы защитить город, отвечает, что она посылала 
к  нему курьеров; тут же русская армия входит в  город, шведские караулы снимает, 
расставляет российские караулы. Один из вариантов песни начинается строками: 
«Как во славном то во городе было в Колывани, / Что по нынешнему названьицу слав-
ный город Ревель» (ИП XVIII, № 88, ст. 1–2), т. е. именование города строится по мо-
дели Орешек / Шлиссельбург.

В другом тексте двойное название города появляется в самом конце песни:

Барабанщики в барабаны бьют — город взяли,

Как по старому названьицу Колывань-город,

По нашему названьицу — город Ревель

(ИП XVIII, № 89, ст. 20–22).

Однако подчеркнем, что в остальных вариантах используется единственный то-
поним — Колывань: «Как во славном было городе Колыване» (ИП XVIII, № 87, ст. 1); 
«Что во славном было городе Колывани» (ИП XVIII, № 90, ст. 1); «Не белы снежки 
в поле забелелися, / А это забелелся славный город Колываньеца» (ИП XVIII, № 91, 
ст. 1–2).

Сюжет «Шведская королева просит помощи» отражает реальную ситуацию в пра-
вящих кругах Швеции. Напомним, что король Карл XII в 1700 году покинул Стокгольм 
и полностью погрузился в военные сражения на территории Европы. В столице Шве-
ции оставались его сестры, которые последовательно фактически взяли на себя функ-
ции главы государства. Старшая сестра  — Гедвига София (1681–1708),  — бывшая 
с  1698 года замужем за Фридрихом IV, правителем Гольштейн-Готторпского герцог-
ства, овдовела в 1702 году. Оставаясь регентшей Гольштейн-Готторпского герцогства 
при своем сыне-младенце, она проживала в Стокгольме, участвовала в управлении го-
сударством, подписывала вместо отсутствовавшего короля необходимые документы.

После ее смерти от оспы в 1708 году эти же функции стала выполнять вторая се-
стра Карла XII — Ульрика Элеонора (1688–1741). После гибели Карла XII 30 ноября 
1718 года у норвежской крепости Фредриксхальд (под властью Дании) Ульрика Элео-
нора была провозглашена королевой, но в 1720 году она передала корону своему мужу 
Фридриху Гессен-Кассельскому. Песня «Шведская королева просит помощи», таким 
образом, отражает фактическое реальное пребывание на престоле в Швеции женщин.

Географическое имя город Колыванов находим в одном из вариантов, очень пу-
танном, песни «Нападение горцев на калмыков», находящейся вне рамок произведе-
ний о Северной войне: «Под городом было, да всё под городом / Было, братцы, под Ко-
лывановым» (ИП XVIII, № 162, ст. 1–2). Перенесение прибалтийского города на юг, 
где имеется ханская «кибиточка» и  «молодой хан»,  — это еще один пример дефор-
мации географического пространства в исторических песнях.

Топонимическую загадку представляет географическое имя Красная Мыза. Этот 
топоним мы не нашли ни в поденных записках Петра I «Гистория Свейской войны»,12 
ни в  основательном исследовании действий русских войск в  Прибалтике Х.  Э.  Пал-
ли.13 Красная Мыза упоминается в некоторых вариантах сюжета «Князь Шереметьев 
допрашивает шведского майора» (№ 70–76), события которого исследователями при-
крепляются к разным эпизодам Северной войны. Слово «мыза», без сомнения, застав-
ляет искать локацию этой точки в  Ингерманландии или Прибалтике, где мызами 
назывались усадьбы. Однако на территории Ингерманландии значительных боев не 
было, поэтому фольклористы связывают Красную Мызу с первыми победами русско-
го оружия при Эрестфёре или Гуммельсгофе.

12 Гистория Свейской войны (Поденная записка Петра Великого) / Сост. Т. С. Майкова. М., 
2004. Вып. 1–2. 

13 Палли Х. Э. Между двумя боями за Нарву: Эстония в первые годы Северной войны. 1701–
1704. Таллин, 1966. 
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В. К. Соколова в 1960 году в своей монографии, не ставя специального вопроса 
о  локализации Красной Мызы, называет песни, которые в  академическом издании 
«Исторические песни XVIII века» названы «Князь Шереметьев допрашивает швед-
ского майора», песнями о битве у Красной Мызы. Исследовательница безоговороч-
но полагает, что «песня явилась откликом на крупную победу, одержанную Шере-
метевым в битве при Эрестфёрах над шведскими войсками, предводительствуемыми 
Шлиппенбахом».14 В. Г. Смолицкий, автор специальной статьи об образе Шереметева 
в исторических песнях, также Красную Мызу связывает с Эрестфёрами.15

Эрествере (Эрествер, Эрествери), в историографию вошедший как Эрестфёр, рас-
положен между озерами Псковское (часть Чудского озера) и  Вырц (Вирц), южнее 
Дерп та (Тарту). 23 декабря 1701 года войска Шереметева выступили из Пскова в Лиф-
ляндию (в ее Эстляндскую часть). 28 декабря Шереметев был в мызе Пери; 29 декабря 
дал бой у Эрествере. Корпус шведского генерала Вольмара Антона Шлиппенбаха 
(1653–1721), с весны 1701 года командовавшего войсками в Эстляндии и Лифляндии 
(позднее в Полтавском сражении он попал в плен, в 1712 году был принят на русскую 
военную службу), потерпел поражение. Его войска бежали к Дерпту (Юрьев, Тарту), 
но Шереметев не стал их преследовать, так как задача взятия Дерпта тогда не стояла: 
у русских не было осадной артиллерии. Шереметев вернулся в Псков.16

Эрествере в сюжете «Князь Шереметьев допрашивает шведского майора» не упо-
минается, но в песне «Шведская королева просит помощи» называется Эстербек. По-
ражение Швеции в Северной войне один из вариантов песни отразил в формуле, пере-
числяющей города, отошедшие России:

Выходила королевна на крылечко,

Выносила золотые ключи на серебряном блюде,

Поздравляла царя белого с городами:

Как со первым городом с Колыванью,

А с другим городком Петербурхом,

А с третьим городом Эстербеком

(ИП XVIII, № 91, ст. 16–21).

Полагаем, что Эстербек — это испорченное Эрестфёр. Не исключено, что Эстер-
бек — это испорченное Систербек, т. е. Сестрорецк (пригород Петербурга), где в 1703 го-
ду и позднее шли бои с участием Петра I, а позднее в 1714–1724 годах был основан 
оружейный завод, вокруг которого выросла слобода.

С. Н. Азбелев в антологии «Исторические песни. Баллады»,17 печатая один из ва-
риантов песни «Князь Шереметьев допрашивает шведского майора» (№ 71 по изданию 
ИП XVIII) и называя ее «Бои под Красной Мызой и Гуммельсгофом», связывает Крас-
ную Мызу со сражением при Гуммельсгофе, произошедшем 18 июля 1702 года.

12 июля Шереметев с  «большим полком» вышел из Пскова, вошел в  пределы 
Лифляндии и двинулся в направлении к Эрествере. Во время одного из боестолкно-
вений был взят в плен шведский майор Розен. (Именно этот эпизод, полагает Азбелев, 
и стал основанием для сложения песни «Князь Шереметьев допрашивает шведского 
майора».) Шведы заняли позиции около мызы Хуммули, которая в «Гистории Свей-
ской войны» названа Гумоловой мызой, а в историографию вошла как Гуммельсгоф. 
Одержав победу 18 июля над шведами, которыми командовал все тот же Шлиппенбах, 
Шереметев три дня простоял в Хуммули (Гумуловой мызе), а затем двинулся за шве-
дами к Дерпту, блокировал город, разорил подгородные мызы, но 30 июля «большой 
полк» покинул позиции у Дерпта (у русских все еще не было осадной артиллерии). 

14 Соколова В. К. Русские исторические песни XVI–XVIII вв. С. 209.
15 Смолицкий В.  Г.  Песни о  Борисе Петровиче Шереметеве  // Славянская традиционная 

культура и современный мир. М., 2005. Вып. 8. С. 185.
16 Палли Х. Э. Между двумя боями за Нарву. С. 145–166.
17 Исторические песни. Баллады / Сост., подг. текстов, вступ. статья и прим. С. Н. Азбеле-

ва. М., 1986. С. 363–364, 582 (прим.).
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К тому же один из отрядов шведов вторгся на Псковскую территорию и разорил не-
сколько деревень под Изборском. Опасаясь за Печорский монастырь (и, возможно, сам 
Псков), Шереметев вернул войска в Псковские пределы.18

Гуммельсгоф ни в какой форме в исторических песнях о Северной войне не отра-
зился. Однако Красная Мыза, повторим еще раз, устойчиво повторяется в  текстах 
«Князь Шереметьев допрашивает шведского майора». В варианте ИП XVIII, № 71 на-
зываются Псков, «граф Борис сударь Петрович Шереметьев», генерал Шлюшенбах 
(Шлиппенбах), Варяжское море, Дерпт и Красная Мыза. Согласно тексту, Шереметев 
«Не дошедши Красной Мызы, становился, / Он ставил полки городками» (ИП XVIII, 
№ 71, ст. 6–7).

Вариант № 70 (здесь имя Шлиппенбаха отсутствует) построен так, что целью Ше-
реметева становится Юрьев (Дерпт):

Собирался царев большой боярин,

Генерал Борис Петрович Шелеметьев,

Из славного города изо Пскова

Поход держать в шведскую землю,

Под славный под город под Юрьев,

Под тот ли под Юрьев ливонской.

Не дошед он Красной Мызы, становился,

Становился на речке на Гонзе

(ИП XVIII, № 70, ст. 4–11).

Равным образом с Гуммельсгофским сражением можно связать и вариант № 73, 
хотя там отсутствует топоним Псков (Шереметев выступает из Петербурга, которого 
в 1702 году еще не существовало). Однако имя Шлиппенбаха (в форме Шильпенбахт) 
в  песню включено. В  этом же варианте находим упоминание имени Левенопта. Без 
сомнения, это Адам Людвиг Левенгаупт (1659–1719) — шведский генерал, воевавший 
в Прибалтике, потерпевший поражение в 1708 году при дер. Лесной, взятый в плен 
после Полтавской битвы и  скончавшийся в  России будучи пленником, не пожелав-
шим, в отличие от Шлиппенбаха, вступить на российскую службу. Как и в предыду-
щих вариантах, Шереметев «Подымался под шведскую Красную Мызу,  / Не дошед 
до Красной Мызы, становился» (ИП XVIII, № 73, ст. 7–8). Шереметев интересуется 
у плен ного шведа, сколько солдат стоит непосредственно в самой «шведской» Красной 
Мызе: «Много ли стоит силы в Красной Мызе? / Много ли силы-войска с Левеноптом?» 
(ИП XVIII, № 73, ст. 26–27). Количество шведских солдат не пугает Шереметева:

«А и тут ведь я шведа не боюся,

Под Красную Мызу становлюся!»

Генерал Шильпенбахт испугался,

Из-под Красной Мызы убирался.

(ИП XVIII, № 73, ст. 38–41).

В тексте № 74, где отсутствуют и Псков, и имя Шлиппенбаха, топоним Красная 
Мыза сокращается до слова «Мыза»: «Собирался Борис сударь Петрович Шереметьев-
князь / Под тот ли под город под Мызу» (ИП XVIII, № 74, ст. 12–13; см. также ст. 18, 
19). Шереметев после допроса шведского майора заявляет: «Собью я Мызу все с кор-
ня, / До самой до поштвы» (ст. 39–40).

Текст № 75 (отсутствуют Псков и Шлиппенбах) помимо Красной Мызы, деформи-
рованной в «Красный мыс», включает также еще один очевидный прибалтийский то-
поним — Илтаворы:

Приходили они (казаки. — Т. И.) на шведскую границу,

Вокруг Красного Мыса становились,

18 Палли Х. Э. Между двумя боями за Нарву. С. 175–204.
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Казаков посылали грабить город Илтаворы,

Они Красный Мыс разорили,

В полон шведского маиора посадили

(ИП XVIII, № 75, ст. 14–18).

Однако, укажем, топоним Красная Мыза мы встречаем и в песнях, отражающих 
другие события Северной войны. В тексте о штурме Орешка (Нотебурга, Шлиссельбур-
га), все с тем же мотивом допроса пленного шведа, о казаках читаем: «Вошли оне во 
Красну Мызу» (ИП XVIII, № 72, ст. 10). Такого рода топонимические сдвиги, подчерк-
нем еще раз, не редкость в фольклорной традиции.

Наконец, Красная Мыза попадает в вариант песни «Князь Шереметьев допраши-
вает шведского майора», привязанный к событиям под Полтавой (ИП XVIII, № 76). 
Текст начинается с мотива тоски солдат, стоящих на границе, по родным местам. Да-
лее в центре действия оказывается ставка шведского короля («Как под славным горо-
дом под Полтавой» — ИП XVIII, № 76, ст. 10), к которому приходят его генералы, 
заявляющие, что «Полтавы-города не взяти» (ИП XVIII, № 76, ст. 16). Затем в пол-
тавское пространство вторгается Красная Мыза: по словам шведских генералов, рус-
ский царь-государь «поход держит в  землю шведскую»  — «Под ту ли под Красну 
Мызу» (ИП XVIII, № 76, ст. 23). Генералы докладывают королю также, что «из слав-
ного города из Обска (Пскова. — Т. И.)» на Красную Мызу идет Борис Петрович Ше-
реметев. По контексту песни остается непонятным, куда песня в  данном случае по-
мещает Красную Мызу — в Прибалтику или на Полтавщину. Следующим эпизодом 
становится допрос пленного шведского майора, который о количестве шведской силы, 
желая испугать русских, говорит: «…сорок тысяч, / А с самим королем — сметы нету» 
(ИП XVIII, № 76, ст. 53–54). Шереметев силы не убоялся. Приказывает идти к реке 
Момже и настигает шведов под Полтавой:

А король догадался,

За Момжу-реку перебрался.

Шереметьев за ним погонился:

Состигал короля середь поля,

Под славным городом под Полтавой

(ИП XVIII, № 76, ст. 63–67).

Можно предположить, что «Момжа» является деформированной формой имени 
реки Омовжи (Амовжи), на которой в Шведской Ливонии стоит Гуммельсгоф и Дерпт. 
Эта небольшая река, вытекающая из озера Вартсъярв и  впадающая в  Чудское озе-
ро (ныне Эстония), имеет несколько имен: Эмайыги (эст.), Эмбах (нем.), Метра (ла-
тыш.), Омовжа (рус.). Перенесение этого географического имени в пространство Пол-
тавы лежит в одном ряду с включением Красной Мызы в песни о Полтавской битве.

Как мы уже указывали, Красная Мыза не упоминается ни в исторических источ-
никах, ни в исследованиях, посвященных Северной войне. В «Гистории Свейской вой-
ны», например, называются мызы Гумолова, Сайге, Платор, Мензе, Керепецкая, го-
родки Каркуз, Гомельт, Смиртин, Ракобор, Валка, Вальмер, Мариенбурх и  др.19 
Русский топоним Красная Мыза по определению не мог оказаться в Прибалтийских 
землях. Мы полагаем, что Красная Мыза — это псевдотопоним. Русские солдаты, ока-
завшись в Лифляндии, познакомились с новым словом — «мыза» (усадьба). Богатый 
облик многих мыз поразил их воображение, в  результате чего появилась формула 
«красная мыза», т. е. красивая. Формула превратилась в топоним — то ли в сознании 
самих носителей песенной традиции, то ли в записях собирателей.

Укажем на еще один топоним, который, кажется, можно отнести к Прибалтийско-
му пространству. В  песне «Бегство Лещинского» зарегистрирован топоним город 
Гранский. В этом произведении, начинающемся образами кручины («Уж не три поля 

19 Гистория Свейской войны. С. 89–93.

Т. Г. Иванова



107

кручинушки изнасеяно»), русские солдаты и драгуны «расплакались» в связи с тяже-
лой «службой государевой»; при этом они находятся  «Что под славным под городом 
подо Гранским» (ИП XVIII, № 276, ст. 3). Возможно, что «Гранский» — это искажен-
ное имя Гданьска (не исключаем — неправильное прочтение буквы «д» как «р»).

Гданьск оказался в  поле внимания России в  ходе Северной войны. В  1704 году 
Карл XII установил контроль над территорией всей Польши, посадил на престол свое-
го ставленника Станислава Лещинского. В 1706 году королевский двор Карла XII рас-
положился в Гданьске — портовом городе, через который осуществлялось снабжение 
шведской армии. После Полтавской победы Станислав Лещинский укрылся от рус-
ских войск в Гданьске. Петр I потребовал от Гданьска изгнать Лещинского, а затем на-
ложил на город огромную контрибуцию, которую начали выплачивать только после 
того, как Меншиков с  русской армией в  1713 году подошел к  городу. В  1718 году 
в  предместья Гданьска вошла дивизия А.  И.  Репнина, под нажимом чего город вы-
нужден был выплатить дополнительные деньги.

Таким образом, географическое имя Гданьск было знакомо солдатской среде. Этот 
город, отметим, не вошел в состав России по результатам Северной войны.

Таким образом, песенная традиция с разной степенью интенсивности уже во вре-
мена Петра I освоила все основные локусы Приневско-Балтийского пространства, 
которыми приросла Россия. Множественность топонимов в  песнях этого цикла об-
условлена хроникальной функцией, которую заключают в себе исторические песни, 
со зданные в солдатской среде. Эта же функция читается и в сюжетах, посвященных 
Полтавской битве.

5. Полтавская битва. Полтава, расположенная на р. Ворскла (левый приток 
Днепра), во времена Гетмановщины в первой половине XVII века была одной из важ-
ных точек расположения казацких полков. В результате войны между Россией и Ре-
чью Посполитой (1654–1667) по Андрусовскому (дер. Андрусово, ныне Смоленская 
обл.) мирному договору в 1667 году Полтава вместе со всей Левобережной Украиной 
отошла России.

В ходе Северной войны после Нарвской победы в 1700 году Карл XII сосредото-
чился на военных действиях в Саксонии и Речи Посполитой. В связи с этим интересно, 
что в  русскую песню попадает топоним Крякон: «Во городе во Кряконе, во горни́це 
и во светлою» (ИП XVIII, № 54, ст. 1), согласно сюжету «Вещий сон», сидит шведский 
король и  просит «шведов мудрых» объяснить ему сон, предвещающий приход рус-
ской армии. Вероятно, песня здесь имеет в виду город Краков в Речи Посполитой, на 
территории которой Карл XII вел свои боевые действия.

Успехи Петра I в Приневском регионе (взятие Орешка / Нотебурга, строительство 
Санкт-Петербурга и  будущего Кронштадта) заставили шведского короля серьезно 
взглянуть на Россию. В 1708 году Карл XII решил направить основной удар против 
восточного соседа. Им строились планы по захвату Смоленска, а потом, возможно, 
и Москвы. В течение всего 1708 года русские и шведы вступали в военные столкно-
вения при Головчине, Добром, Раёвке, Лесной (территория нынешней Белоруссии). 
Шведские войска, оказавшись на чужой территории и, естественно, не получая под-
держки местного населения (русскими проводилась тактика «выжженной земли»), 
испытывали большие проблемы с продовольствием. Поэтому Карл XII, отказавшись 
от похода на Смоленск, направился на Гетмановщину, где Мазепа, изменивший Пет-
ру I, обещал ему оружие, воинскую силу, фураж и продовольствие. Часть запорожцев 
поддержала Мазепу. В октябре 1708 года Карл XII подошел к Полтаве, где находился 
русский гарнизон. 28 октября в ставку шведского короля прибыл Мазепа. Однако рус-
ские войска под командованием Меншикова захватили Батурин, ставку гетмана, и ра-
зорили его. 6 ноября в Глухове под давлением Петра I казацкая Рада избрала нового 
гетмана — И. И. Скоропадского, впрочем, как и Мазепа, бывшего ненадежным союз-
ником русского царя.

С апреля 1709 года Карл XII начал активные действия по осаде Полтавы. 26 мая 
под Полтаву прибыл Шереметев с  главной русской армией. 4 июня приехал Петр I. 
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Сначала в русской ставке решался вопрос только о снятии осады города, но затем царь 
решил дать генеральное сражение, которое состоялось 27 июня. После разгрома швед-
ской армии Карл XII вместе с Мазепой бежал в пределы Османской империи — снача-
ла в Очаков, а потом в Бендеры.

Полтавская битва в целом в историко-песенном фольклоре петровского времени 
занимает весьма скромное место. Полтава упоминается всего в нескольких сюжетах, 
известных в малочисленных вариантах: «Шереметьев в соборе» (№ 63–64), «Солдат 
гонят к Полтаве» (№ 65), «Молодец собирается под Полтаву» (№ 66), «Шведский ко-
роль пытается захватить Полтаву» (№ 67), а также в  некоторых вариантах сюжета 
«Князь Шереметьев допрашивает шведского майора» (№ 76–79).20 По-видимому, Пол-
тавскую битву отражают песни на сюжет «Войска Шереметьева разбивают шведские 
полки» (№ 68–69), однако топоним в этих текстах отсутствует.

Непосредственные события под Полтавой находят место в сюжете «Шведский ко-
роль пытается захватить Полтаву», где сказано об осаде города шведами:

Как во славной во степи во Черкасской,

Как под славным городом Платавой,

Как стоял тут король земли шведской.

Он почасту ко Платаве приступает,

Он приступом Платаву взять не может.

Во Платаве есть московская пехота

(ИП XVIII, № 67, ст. 1–6).

Шведские генералы доносят королю: «Как нам сколько под Платавой ни стоя-
ти, / А приступом Платаву не взяти!» (ИП XVIII, № 67, ст. 11–12). Король само-
уверенно заявляет: «Мы возьмем ли Платаву мимоходом» (ИП XVIII, № 67, ст. 18); 
далее он обещает, что захватит все Московское государство, Москву, Кремль и Мос-
кворечье.

Полтава как место действия появляется и в отдельных вариантах сюжета «Князь 
Шереметьев допрашивает шведского майора», где допрос пленного шведского майора 
связывают с  Полтавской битвой. На варианте № 76, в  котором в  Полтавскую тему 
вторглась Красная Мыза, мы уже останавливались. Как и в песне «Шведский король 
пытается захватить Полтаву», Полтава получает эпитет «славная». После эпизода со-
вещания в шведском штабе («Колько под городом ни стояти, / Нам Полтавы-города не 
взяти: / Во Полтаве есть московская пехота» — ИП XVIII, № 76, ст. 15–16) и вставки 
с Красной Мызой и допросом шведского пленника в песне разворачивается картина 
Полтавской битвы, причем, обратим внимание, песня широко использует солдат-
ский слой лексики (баталья, снаряд, пушка, ружье, мушкет), только еще осваиваемый 
фольклорной традицией:

Подымалась Полтавска баталья.

Запалит шведская сила

Из большого снаряда, из пушки;

Запалит московская сила

Из мелкого ружья, из мушкета

(ИП XVIII, № 76, ст. 68–72).

Далее песня демонстрирует связь солдатского фольклора с предшествующей тра-
дицией: песня завершается топосом «битва — пашня», известным еще по Слову о пол-
ку Игореве.

Вариант № 77 сюжета «Князь Шереметьев допрашивает шведского майора» до-
статочно точно отражает детали событий 1708–1709 годов. Историко-песенный фоль-

20 Анализ песен о  Полтавской битве см. в  названных выше монографии В.  К.  Соколовой 
и статье А. В. Позднеева.
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клор запечатлевает новое направление действий Карла XII в  Северной войне: швед-
ский король «хочет качнуться на Рассеюшку, / То под славный город под Полтаву» 
(ИП XVIII, № 77, ст. 7–8). Песня почти точно называет дату Полтавского сражения: 
«Тысяча семьсот девятого года / Того было месяца июля» (ИП XVIII, № 77, ст. 1–2). 
Фольклорная традиция помнит о роли Мазепы в полтавских событиях: «Подкупил он 
(шведский король. — Т. И.) русского Мазепу» (ИП XVIII, № 77, ст. 9). Описывает при-
ход под Полтаву армии Шереметева: «И по ней-то (по дороге. — Т. И.) шел-прошел 
боярин,  / То Борис Петрович Шереметьев,  / Со своими ли московскими полками» 
(ИП XVIII, № 77, ст. 23–25). Казаки поймали шведского майора, которого допрашива-
ют о количестве войск противника («Пришло силы сорок тысяч» — ИП XVIII, № 77, 
ст. 36). И в самой последней строке песни опять появляется Полтава:

То гремели пушки ломовые <…>

От того-то король шведский ужаснулся,

От города Полтавы откачнулся

(ИП XVIII, № 77, ст. 39–43).

Помимо Полтавы в этом варианте есть еще одна географическая реалия — упо-
минается р. Ворскла, на которой стоит город. Согласно песне, шведские войска «до-
шли они до речки Ворсклы, / Стали через речку переправляться» (ИП XVIII, № 77, 
ст. 14–15).

Те же исторические реалии мы находим в варианте № 78: чуть неверная дата «Года 
было тысяча семьсот пятого / Во тех числах июня двадцать пятыих» (ИП XVIII, № 78, 
ст. 1–2); решение шведского короля идти в Россию; подкупленный шведами Мазепа; 
приход под Полтаву («Платаву») русской армии Шереметева. В этом варианте, равно 
как и в тексте № 79, имя реки оказалось искаженным — Морза вместо Ворскла: «Под-
ходят они (шведские войска. — Т. И.) ко речушке ко Морзе, / Стали речку Морзу пере-
правлятися» (ИП XVIII, № 78, ст. 13–14; см. также № 79, ст. 10).

События Полтавской битвы, таким образом, нашли место всего лишь в пяти тек-
стах. Фанфарно-радостное звучание, как мы показали, в них отсутствует. В еще боль-
шей степени настроения тревоги мы находим в других песнях, где сама битва не по-
лучает освещение. В  песне «Шереметьев в  соборе» (№ 63–64) Шереметев рисуется 
в Москве на молитве в Успенском соборе; его «ретивое сердечко» щемит, так как царем

Указан путь — широкая дорожка

Под славной под город под Полтаву.

Как быть-то мне, боярину, убиту

Под славным под городом под Полтавой

(ИП XVIII, № 63, ст. 18–22;

см. также № 64, ст. 19–20).

Те же настроения тревоги и тоски мы находим и в песне «Солдат гонят к Полта-
ве»: «Да как погнали солдат до Полтавы» (ИП XVIII, № 65, ст. 4, 10), где «всем про-
падати». «Не своей охотою», а под гнетом «службы государевой»

То солдатики во поход пошли,

Во поход пошли во Полтавушку,

Они бить-губить неприятеля,

Неприятеля — царя шведского

(ИП XVIII, № 66, ст. 16–19;

сюжет «Молодец собирается под Полтаву»).

Таким образом, мы можем отметить определенный диссонанс между историче-
ским значением Полтавской битвы, ее трактовкой в историографии, с одной стороны, 
и ее освещением в историко-песенном фольклоре, с другой.

Историческое пространство в песнях о Северной войне
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*  *  *

Завершая разговор об историческом пространстве, отраженном в песнях о Север-
ной войне, подчеркнем: песни этого времени сосредоточены прежде всего на простран-
стве вновь присоединяемых земель; старинные русские территории и города остаются 
на периферии песенного пространства.

Употребление топонимов в историко-песенном фольклоре этого времени обуслов-
лено жанровой разновидностью песен о  Северной войне: это солдатские песни-хро-
ники, запечатлевающие конкретные эпизоды военных действий. Отсюда стремление 
к конкретике исторического пространства.

В то же время, при всей опоре на историческую конкретику, песни постоянно со-
прягаются с предшествующей традицией. Анализ топонимов — казалось бы, частной 
стороны историко-фольклорного текста  — позволяет наглядно ощутить механизмы 
преемственности внутри традиции. Вновь создающиеся в XVIII веке песенные произ-
ведения корреспондируют не только с реальными событиями в истории (битвы и сра-
жения), но и  с  самой традицией. Именно поэтому в  одном топонимическом поле, 
т. е. в одном сюжете, одновременно уживаются Балтийское море и Хвалынское (Кас-
пийское) море, Нева и Волга.

Историческая конкретика не исключает и топонимотворчества в исторических 
песнях. В историко-песенном фольклоре в спектре Невы появляются реки Переправа, 
Перебрага, Небрага. Псевдотопонимом, по нашему мнению, является Красная Мыза.

Историко-песенный фольклор позволяет наглядно ощутить, как в одном художе-
ственном пространстве сосуществуют старые и новые географические имена, обозна-
чающие один и тот же локус (Колывань и Ревель, Юрьев и Дерпт, Варяжское море 
и Балтийское море).
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«<ВАДИМ>», «БРАТЬЯ РАЗБОЙНИКИ» И ИХ РАННИЕ СПИСКИ*

В недавнее время  — в  разных филологических дисциплинах  — возобновился 
интерес к теоретико-текстологическим вопросам, проблематизирующим принципи-
альные подходы к  изучению рукописной традиции применительно к  текстам и  па-
мятникам разных эпох. Осмыслению взаимоотношений между рецензионистскими, 
стемматическими подходами, которые ставят целью гипотетическую реконструкцию 
первоначального текста на основе анализа соотношения списков и  общих ошибок, 
и  «оптимистической» «новой филологией», с  ее установками на выбор «лучшего 
источника» и  учет равно значимых вариантов, посвящена содержательная статья 
М. В. Шумилина.1 И хотя основной ее фокус — современное состояние дел в антико-
ведении и медиевистике, по своей проблематике она выходит далеко за пределы ис-

* Автор выражает искреннюю признательность коллегам, участвовавшим в обсуждениях 
докладов на Эткиндовских (2012) и Гаспаровских чтениях (2021), легших в основу настоящей 
статьи, и консультировавшим меня по разным вопросам истории текста пушкинских поэм, — 
Т. А. Китаниной, Т. И. Краснобородько, Е. О. Ларионовой, Т. Н. Степанищевой. Особая благо-
дарность — сотрудникам читального зала ОПИ ГИМ за помощь в работе с фондами архива.

1 Шумилин М. В. Ошибка против варианта: «новая филология», латинистика и «плохой 
язык» // Vox medii aevi. 2020. Vol. 1–2 (6–7). С. 28–75.
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следований классической и средневековой литературы. С другой стороны, неожидан-
ный опыт перенесения стемматического подхода на подачу разночтений в  списках 
стихотворений Пушкина представлен в недавней статье Е. О. Ларионовой,2 где спра-
ведливо констатируется, что принципы публикации вариантов и  выбора основно-
го  текста применительно к  тем произведениям Пушкина, которые не сохранились 
в  автори тетных и  авторизованных источниках, но дошли только в  списках, до сих 
пор не были отрефлексированы и внятно сформулированы.

Изучение списков для текстов «новой литературы» может вообще представлять 
большой интерес — как в собственно текстологическом, так и в историко-литератур-
ном отношении. Наряду с наиболее очевидной читательской рецепцией того или иного 
текста, исследование которой до сих пор затруднено отсутствием точных датировок 
списков и незначительной их выявленностью, изучение рукописного бытования про-
изведений — парадоксальным образом — может позволить уточнить и их творческую 
историю, этапы авторской работы над «большим замыслом», особенно в тех случаях, 
когда речь идет об относительно объемных текстах долгой допечатной судьбы. Здесь 
в качестве примера можно сослаться на разыскания Г. О. Винокура и Б. В. Томашев-
ского, затем продолженные О. А. Проскуриным, о допечатной истории «Бахчисарай-
ского фонтана», последний этап которой был восстановлен исследователями с опорой 
на списки с предпечатной редакции.3

Настоящая статья ставит перед собой цель проиллюстрировать тесную связь твор-
ческой и рецептивной истории на сходном материале южных текстов Пушкина — поэ-
мы «Братья разбойники» и  незавершенной поэмы «Вадим». Написанные на Юге 
в 1821–1823 годах, обе они сначала представлялись читателям как отрывки произве-
дений, частично «истребленных» самим автором, распространялись как в санкциони-
рованных Пушкиным, так и в не зависящих от его воли списках, а в более или менее 
законченном виде были напечатаны по прошествии нескольких лет от времени перво-
начальной известности. Эти сюжеты, однако, важны не только для уточнения истории 
создания и чтения пушкинских южных поэм, но и — шире — для выработки методики 
описания и анализа прижизненных списков.

*  *  *

Незавершенная поэма «Вадим», о  сюжете которой позволяют судить сохранив-
шийся в рукописях Пушкина черновой план4 и разнородные публикации первой песни 
(о них см. подробнее далее), — один из наименее изученных лиро-эпических текстов 
периода южной ссылки (1820–1824).5 Самая «северная» и самая «историческая», поэ-
ма должна была рассказывать о  легендарном Вадиме Храбром, новгородском князе 
или посаднике, противостоявшем Рюрику и, согласно летописному свидетельству, им 
умерщвленном. Первоначально Пушкин планировал разработку этого сюжета в дра-
матической форме (см. план и стихотворный отрывок «Ты видел Новгород; ты слышал 
глас народа…», датирующиеся концом 1820 — началом 1822 года6), однако от попыток 

2 Ларионова Е. О. К методике установления пушкинского стихотворного текста по копиям. 
Некоторые предварительные рассуждения  // Временник Пушкинской комиссии. СПб., 2019. 
Вып. 33. С. 123–136.

3 См.: Винокур Г. О. Крымская поэма Пушкина // Красная новь. 1936. № 3. С. 230–243; 
Томашевский  Б.  В. Пушкин. Книга первая: 1813–1824. М.; Л., 1956. С.  512–514; Проску-
рин О. А. [Комментарии] // Пушкин А. С. Соч. Комментированное изд. / Под общ. ред. Д. Бетеа. 
M., 2007. Вып. 1. Поэмы и повести. Ч. 1. С. 267–271 (2-й паг.).

4 См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 4. С. 370–371.
5 Свод основных сведений об истории замысла «Вадима» см. в  содержательной статье 

Т. А. Китаниной (Китанина Т. А. «Вадим» // Пушкинская энциклопедия: произведения. СПб., 
2009. Вып. 1. А–Г. С. 235–243), которая сопровождается библиографическим списком наиболее 
релевантных работ — в их числе назовем прежде всего исследования О. А. Проскурина, В. А. Ко-
шелева и Е. А. Вилька. 

6 Пушкин  А.  С. Полн. собр. соч.: В  20 т. СПб., 2009. Т.  7. С.  229–230, 957–958 (комм. 
Т. А. Китаниной). 
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написать историческую трагедию он вскоре перешел к романтической поэме, учиты-
вавшей активно разрабатывавшиеся на Юге байронические модели, оссианическую 
традицию, а также балладные и элегические опыты В. А. Жуковского и К. Н. Батюш-
кова на русском (псевдо)историческом материале.7 Дошедшая до нас «первая песнь» 
поэмы, содержащая рассказ о  ночной переправе через «варяжские волны» юного 
изгнанника Вадима и  сопровождающего его старого рыбака, их ночлеге  на берегу, 
беспокойных снах и  утреннем прощании, хорошо показывает принципы сочетания 
и  «монтажа» описанных элементов и  оказывается вполне сюжетно завершенным 
«отрывком».8

Несмотря на то, что работа над этим замыслом активно велась в начале 1822 года, 
Пушкин не спешил придавать ему известность. Публикация отрывков из поэмы состо-
ялась только в 1827 году в необычных обстоятельствах, обусловивших раздробление 
текста «Вадима» в печати. «Отрывок из новогородской <так!> повести „Вадим“» под 
заглавием «Сон» впервые был опубликован в  альманахе «Памятник отечественных 
муз» на 1827 год,9 издававшемся известным литератором Б. М. Федоровым,10 и заклю-
чал довольно большой фрагмент (63 стиха), описывающий сны Вадима, в том числе 
кошмарный сон, в котором он видит мертвой свою возлюбленную. В исследователь-
ской литературе эта публикация (помимо отрывка из «Вадима», Федоров поместил 
в «Памятнике отечественных муз» пять лицейских стихотворений Пушкина — «Ро-
манс», «Желание», «Заздравный кубок», «Фавн и пастушка», «К живописцу») часто 
называется несанкционированной и едва ли не пиратской,11 однако это противоречит 
совокупности данных в пользу того, что Пушкин знал о намерении Федорова и разре-
шил издателю напечатать свои ранние тексты в альманахе,12 собиравшемся при дея-
тельной помощи бывшего начальника Федорова по департаменту духовных дел и дав-
него старшего друга Пушкина А. И. Тургенева.13 В записке цензору К. С. Сербиновичу 
Федоров прямо ссылался на полученное от Пушкина письмо и дозволение «поместить 

 7 О жанрово-стилистическом генезисе «Вадима» см.: Проскурин О. А. Поэзия Пушкина, 
или Подвижный палимпсест. М., 1999. С. 122–126; об исторических источниках сюжета о Ва-
диме и соотношении драматического и лиро-эпического замыслов Пушкина см.: Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 7. С. 959–966 (комм. Т. А. Китаниной).

 8 Исследование обрывков чернового автографа «Вадима» в  рабочей тетради Пушкина 
ПД 832 (на корешках вырванных листов 3 а–е), предпринятое Н. В. Измайловым при подготовке 
Академического собрания сочинений Пушкина (см.: Бонди С. М. Из материалов редакции ака-
демического издания Пушкина  // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. 
Вып. 2. С. 465), а затем повторенное В. Д. Раком (Рак В. Д. Обрывки автографа пушкинской поэ-
мы «Вадим»  // Русская литература. 2005. №  3. С.  91–98), также заставляет прийти к  выводу 
о  том, что «черновая рукопись содержала, по-видимому, все, что известно из текста „Вадима“ 
<…> и едва ли заключала продолжение текста, кроме известного в печати» (Бонди С. М. Из ма-
териалов редакции академического издания Пушкина. С. 465). Отметим, что в статье В. Д. Рака 
автором текстологического описания «Вадима» для Большого академического издания назван 
С. М. Бонди, который был ответственным редактором тома, однако и в цитируемом отчете (Там 
же. С. 459), и в редакционном предисловии к четвертому тому Академического издания (Пуш-
кин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 4. С. 7) редактором и комментатором поэмы назван Н. В. Из-
майлов.

 9 Пушкин А. С. Сон (Отрывок из Новгородской Повести: Вадим) // Памятник отечествен-
ных муз на 1827 год. СПб., 1827. С. 35–37. Цензурное разрешение альманаху датируется 21 де-
кабря 1826 года, однако тексты для издания могли подаваться цензору и раньше этого времени 
(см. ниже).

10 Актуальный свод литературной и житейской биографии Б. М. Федорова см.: Костин А. А. 
Федоров Борис Михайлович  // Русские писатели. 1800–1917. Биографический словарь. М.; 
СПб., 2019. Т. 6. С. 412–416.

11 См., например: Первая песнь поэмы «Вадим» (по списку из архива кн. М. А. Урусова) / 
[Публ. и комм. С. Бонди] // Пушкин — родоначальник новой русской литературы. М.; Л., 1941. 
С. 26; Вильк Е. А. «Медный Всадник» и поэма Пушкина «Вадим»: Взаимосвязь замыслов // Вре-
менник Пушкинской комиссии. СПб., 2004. Вып. 29. С. 7.

12 Аргументация суммирована в  комментарии к  стихотворению «Романс»: Пушкин  А. С. 
Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 1. С. 619–620. 

13 См.: Костин А. А. Федоров Борис Михайлович. С. 414.
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в <…> альманахе прилагаемые при сем стихотворения»,14 в июне 1827 года за чаем 
у Карамзиных благодарил Пушкина за тексты;15 кроме того, едва ли Федоров мог по-
зволить себе публично, в редакторской заметке, заявлять об авторском разрешении,16 
если такового не последовало бы. Однако можно вполне уверенно полагать, что источ-
никами для публикации Федорову послужили имевшиеся у него списки текстов Пуш-
кина, которые едва ли посылались ему на апробацию.

Появление текста в «Памятнике отечественных муз» напомнило Пушкину о дав-
нем замысле и, очевидно, послужило импульсом для авторской публикации «Вади-
ма», которая встраивалась в ряд изданий и переизданий ранних поэм, предпринятых 
в 1827–1829 годах.17 Как можно заключить из письма Д. В. Веневитинова М. П. Пого-
дину от 12 декабря 1826  года, Пушкин сначала отдал какой-то фрагмент «Вадима» 
Н. А. Полевому для помещения в «Московском телеграфе», в котором текст «по причи-
нам неизвестным Автору» не был, однако, напечатан.18 В итоге «Отрывок из неокон-
ченной поэмы» с уточняющим хронологическим подзаголовком «писано в 1822 году» 
Пушкин поместил в  сентябрьском номере журнала «Московский вестник»,19 указав 

14 РГИА. Ф. 1661. Оп. 1. № 1599. Л. 199. Записка Федорова не датирована, но о том, что 
речь идет именно об альманахе на 1827 год, свидетельствует упоминание о «двух пиесах Глебо-
ва», которые Федоров также просит процензуровать, — в «Памятнике отечественных муз» были 
напечатаны два стихотворения А.  Н.  Глебова  — «Весна» и  «Узник» (Памятник отечественных 
муз на 1827 год. С. 128–130, 136–138). Уточнить хронологию цензурного рассмотрения альма-
наха позволяет другое письмо Федорова Сербиновичу о том же сюжете, датированное 28 ноября 
1826 года: «При сем прилагаются прозаические статьи и стихи Державина с покорнейшею прось-
бою о рассмотрении оных для моего Альманаха. — Сделайте милость, почтеннейший Константин 
Степанович; прибавьте к Вашим одолжениям стихи Александра Сем<еновича> <Шишкова. — 
А. Б.>.  — Я уверен, что Вам не трудно выпросить их, а это бы довершило достоинство моего 
Альманаха. — Впрочем, Сочинения Державина для меня истинное сокровище. Тут еще увидите 
Вы одно письмо Суворова со стихами и две надписи — сочинения Херасковой и Урусовой. Стихи 
сии не были нигде напечатаны» (РГИА. Ф. 1661. Оп. 1. № 1599. Л. 23). 

15 См. запись об этом в дневнике Сербиновича от 18 июня 1827 года: Пушкин в дневнике 
К. С. Сербиновича / Публ. [и прим.] В. Нечаевой // Лит. наследство. 1952. Т. 58. Пушкин. Лер-
монтов. Гоголь. С. 256.

16 См.: «Уважающим скромность, украшающую блистательный гений, приятно будет 
узнать, что Александр Сергеевич Пушкин, позволив издателю поместить в сем Альманахе неко-
торые из первых произведений своей Музы, не доверяя достоинству их, желал, чтоб издатель 
означил время сочинения их. Но в сих произведениях юного Поэта виден зрелый дар гения — 
и тем они драгоценнее для Памятника Отечественных Муз» (Памятник отечественных муз на 
1827 год. С. 3).

17 Ср. вышедшие отдельными изданиями поэмы «Цыганы» и «Братья разбойники», с ха-
рактерными хронологическими указаниями, подчеркивающими временную дистанцию между 
созданием и публикацией текста (Пушкин А. С. Цыганы (Писано в 1824 году). М., 1827; Братья 
разбойники. А.  Пушкина (Писано в  1822 году). М., 1827; об истории «Братьев разбойников» 
и сразу последовавшего 2-го издания поэмы, не поступившего в итоге в продажу, см.: Смирнов-
Сокольский Н. П. Рассказы о прижизненных изданиях Пушкина. М., 1962. С. 148–156; Музей 
книги Петра Дружинина и Александра Соболева: аннотированный научный каталог выдающих-
ся памятников письменности XV — начала XX века: В 3 т. М., 2021. Т. 2. С. 25–29), и выход по-
вторных изданий «Бахчисарайского фонтана» (Бахчисарайский фонтан. Сочинение Александра 
Пушкина. СПб., 1827), «Кавказского пленника» (Кавказский пленник. Повесть Александра 
Пушкина. 2-е изд., испр. СПб., 1828) и «Руслана и Людмилы» (Руслан и Людмила. Поэма Алек-
сандра Пушкина. 2-е изд., испр. и умноженное. СПб., 1828).

18 Ср.: «Отнимать у Полевого Вадима не годится, и Пушкин верно никогда на это не даст 
своего согласия; а надобно требовать от него позволения напечатать в 1-м № Вест., что он ни в ка-
ком другом журнале помещать стихов своих не будет исключая Вадима, которого он уже в таком-
то месяце отдал Г-ну Полевому, и который, по причинам неизвестным Автору еще не напечатан. 
На это Пушкин верно согласится. <…> Как скоро получишь это письмо, пиши к Пушкину о Вади-
ме, так как тебе совеститься нечего» (цит. по: Пушкин по документам архива М. П. Погодина / 
Публ. М. Цявловского // Лит. наследство. 1934. Т. 16/18. [Александр Пушкин]. С. 683–684; пер-
вая публикация письма: Барсуков  Н.  П. Жизнь и  труды М. П.  Погодина: В  22  т. СПб., 1889. 
Кн. 2. С. 65–66).

19 Пушкин А. С. Отрывок из неоконченной поэмы (писано в 1822 году) // Московский вест-
ник. 1827. Ч. V. № XVII. С. 3–7.
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в примечании, что «несколько стихов из сего отрывка напечатано было в Памятнике 
отечественных муз 1827 года».

Любопытно соотношение текста, выбранного для публикации в «Московском вест-
нике», с  тем фрагментом, который появился в  альманахе Федорова. Пушкин опуб-
ликовал существенно более объемный текст (134 строки), дающий представление о ди-
намике сюжета, введя пейзажный зачин, описание пути героев к берегу, их ночлега, 
сна рыбака и утреннего пробуждения обоих героев, но исключил из авторизованной 
публикации напечатанный Федоровым наиболее драматический эпизод сна Вадима — 
ту часть, когда герой видит «знакомый терем» и  «мертвую девицу», в  чьей гибели 
повинен он сам. Демонстративно обрывая текст на сцене утреннего пробуждения пер-
сонажей и  природы (на обрыв указывает неполный финальный стих и  многоточие 
в его конце: «Навстречу радостной денницы, / Щебеча, полетели птицы / И рассве-
ло…»), Пушкин также не включил в публикацию еще неизвестную в печати сцену про-
щания Вадима и старого рыбака, трогательно благословляющего героя и желающего 
ему встречи с «юной супругой», — и таким образом вовсе элиминировал любовный 
сюжет или намеки на него и  представил ранний замысел скорее как историческую 
поэ му, лишенную романтических или мелодраматических ходов.20

Именно в такой редакции Пушкин напечатал текст «Вадима» и в своем поэтиче-
ском сборнике 1829 года,21 что создавало для последующих издателей очевидные тек-
стологические проблемы. Вплоть до начала 1940-х годов текст поэмы был известен 
только по перечисленным прижизненным публикациям; соответственно, редакторы 
собраний сочинений должны были либо игнорировать строки, известные только по 
альманаху Федорова (согласно принципу последней авторской воли),22 либо давать 
контаминированный текст, дополняя авторизованные пушкинские публикации тем 
фрагментом, который был напечатан в «Памятнике отечественных муз».

Между тем, как следует из публикации Федорова и ее разночтений по сравнению 
с авторизованными текстами, а также из отклика А. Н. Муравьева на появление «От-
рывка…» в «Московском вестнике» (опубликованного в 1889 году), поэма еще раньше 
ходила в  списках, а текст ее был более обширным, чем напечатанные фрагменты. 
27 ноября 1827 года Муравьев так писал Погодину о «Вадиме»: «В предпоследнем ну-
мере Вестника я читал прекраснейший отрывок Пушкина из  Вадима; хотя я его 
и преж де знал, но здесь прочел снова с большим удовольствием, жалею, зачем вы не 
поместили двадцати последних стихов, где старик прощается с  юношей, желая 
ему всяких благополучий, и говорит, чтобы невеста его встретила с улыбкой и сле-
зами,  — выражение прелестное, и  которое прекрасно бы окончило сей отрывок, 
по  моему мнению, один из лучших творений Пушкина; желал бы я прочесть всю поэ-
му, которой сюжет занимателен и изобилует поэзией».23 Не менее показательно и еще 
одно свидетельство, относящееся к  весне 1824  года и  принадлежащее знакомцу Му-
равьева литератору-декабристу Петру Александровичу Муханову, который в письме 
от 13 апреля интриговал своего корреспондента К. Ф. Рылеева: «У меня есть на чало 
Разбойников и первая песнь Вадима, но автор назначил их к истреблению и по этому 
не хочет, чтобы ходили по рукам и даже говорили об оных. Но, зная твою аккурат-
ность, может быть сдамся, получа убеждение в сохранении их в тайне» (курсив мой. — 
А. Б.).24 Учитывая сведения о  допечатной известности «Вадима», можно предпола-

20 Подобная авторедактура могла быть связана со спецификой позиции и  самоощущения 
Пушкина в  1826–1828 годах, когда он  — как по эстетическим, так и  по политическим причи-
нам — демонстративно стремился дистанцироваться от своей ранней поэтики, подчеркивая обре-
тенную зрелость и большую серьезность.

21 Стихотворения Александра Пушкина. СПб., 1829. Ч. 1. С. 158–165.
22 Такое решение было принято Н.  В.  Измайловым при подготовке тома поэм в  Большом 

академическом издании: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 4. С. 127–142.
23 Пушкин по документам архива М. П. Погодина. С. 696 (курсив мой. — А. Б.); первая пуб-

ликация отрывка из этого письма: Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Кн. 2. С. 87–
88. 

24 Впервые без имени адресанта письмо Рылееву было напечатано П.  И.  Бартеневым 
в 1872 году ( Девятнадцатый век: исторический сб. / Изд. П. Бартеневым. М., 1872. Кн. 1. С. 368–
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гать, что Муханов не скрыл от Рылеева и, вероятно, от других своих знакомых 
имевшиеся у него пушкинские тексты, — и таким образом, первостепенное текстоло-
гическое значение приобретают списки поэмы, в  особенности такие, которые дают 
максимально полный текст и содержат стихи, запомнившиеся Муравьеву.

Первый (и до недавнего времени единственный) полный список «Вадима» был 
найден во время подготовки Большого академического издания, однако уже после 
того, как том ранних поэм вышел из печати. В  1940  году в  Смоленском областном 
архиве в  фонде князей Урусовых обнаружился список первой песни, принадлежав-
ший М. А. Урусову и его жене, урожденной Е. П. Энгельгардт; он впервые был опуб-
ликован сотрудницей Государственного музея А. С. Пушкина О. И. Поповой в «Ли -
тературной газете»,25 а затем  — в  сопровождении более развернутого коммента-
рия  —  С.  М.  Бонди.26 Урусовский список подтвердил как аутентичность фрагмента, 
известного только по публикации в «Памятнике отечественных муз», так и указание 
Муравьева о финальных стихах, а также дал еще один небольшой фрагмент (ст. 71–75) 
в середине текста и, не смотря на некоторые погрешности и явные ошибки, был при-
знан — в Справочном томе Большого академического издания — наиболее авторитет-
ным источником основного текста «Вадима».27 При этом еще до выхода Справочного 
тома — была сделана другая текстологическая находка: в 1958 году В. С. Нечаева об-
наружила в Остафьевском архиве, в четвертой записной книжке П. А. Вяземского, да-
тируемой 1823–1826 годами, копию первых 43 строк пушкинской поэмы, которая со-
держала один вовсе не известный стих, менявший чтение ст. 33–34 (в Урусовском спи-
ске, публикациях «Московского вестника» и  «Стихотворений» 1829 года: «Кремень 
звучит, и пламя вскоре / Далеко осветило море…», в то время как в копии Вяземского: 
«Кремень звучит, огонь струей / Летит на хворост, — пламя вскоре / Далеко освети-
ло море»), и в нескольких характерных стихах совпадала с данными урусовского спи-
ска — в отличие от авторизованных пушкинских публикаций.28

Обнаружение копии из архива Вяземского снова проблематизировало установ-
ление основного текста (вводить или не вводить в него ст. 33–34 по этому списку), ко-
торый, как и  на предыдущем этапе, мог оказаться либо контаминированным, либо 
неполным. Однако в недавнее время удалось обнаружить еще один ранний список пер-
вой песни «Вадима», эти вопросы снимающий,  — это список из архива семейства 

369), принадлежность письма П. А. Муханову была установлена М. А. Цявловским в предисло-
вии к публикации дневника сестры Муханова Е. А. Шаховской (Д невник кн. Е. А. Шаховской / 
[Публ. М. А. Цявловского] // Голос минувшего: Журнал истории и истории литературы. Год из-
дания IX. 1920–1921. С. 99).

25 Попова  О.  И. Неизданные стихи Пушкина из поэмы «Вадим»  // Литературная газета. 
1940. 7 нояб. № 55. С. 6. Найденный список был передан из Смоленского архива сначала в Музей 
А. С. Пушкина, а затем в Рукописный отдел Пушкинского Дома (ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 5. № 108).

26 Первая песнь поэмы «Вадим» (по списку из архива кн. М. А. Урусова) / [Публ. и комм. 
С. Бонди]. С. 21–30. 

27 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. [Т. 17]. Справочный том: Дополнения и исправ-
ления. Указатели. С. 33–38.

28 Нечаева В. С. Новое о Пушкине (По материалам записных книжек П. А. Вяземского). 
1. Тексты Пушкина // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1958. Т. XVII. Вып. 5. С. 451–452 (курсив 
мой. — А. Б.). Современный архивный шифр: РГАЛИ. Ф. 195 (Вяземские). Оп. 1. № 1108. Л. 80–
81. Копия делалась, вероятно, не в один прием (после записи ст. 1–8 перо становится более тон-
ким, затем на развороте л. 80 об. — 81 снова происходит возвращение к первой манере написа-
ния) и как будто обрывается в перспективе последующего дописывания (на л. 81 записана только 
одна строка: «Кругом ни цвета, ни травы…»). На предыдущих листах Записной книжки (л. 78–
79  об.) помещена обширная выписка «Сколько было каких товаров и  продуктов на ярмарке 
1823-го года», связанная с посещением Вяземским Макарьевской ярмарки в августе 1823 года 
(см.: Вяземс кий П. А. Записные книжки (1813–1848) / Изд. подг. В. С. Нечаева М., 1963. С. 411). 
Вслед за копией «Вадима», сразу же ниже на л.  81 и  далее (л.  81–82), помещена, с  пометой 
«De Varsovie, le 7 Mars», копия двух указов Александра I от 1 (13) февраля 1825 года — о созыве 
Третьего польского сейма 1/13 мая 1825 года и о поправке в Польскую конституцию, согласно ко-
торой обыкновенные заседания парламента делались закрытыми для публики (Вяземский П. А. 
Записные книжки. С. 413). Такой конвой копии «Вадима» позволяет датировать ее второй поло-
виной 1823-го — началом марта 1825 года. 
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Мухановых,29 вероятно тот самый, о котором Петр Муханов сообщал в цитировавшем-
ся выше письме Рылееву, или непосредственно к нему восходящий.30

Рукопись представляет собой сшитую тетрадочку из трех полулистов, согнутых 
пополам, без водяных знаков, с обложкой, на которой помещено заглавие: «Отрывок / 
из Поемы Вадим  / сочиненной  / Александром Пушкиным». Список сделан неуста-
новленным почерком, с минимальными исправлениями, внесенными по ходу копи-
рования, и с единственным пропуском второго слова в ст. 11 («Услыша     шум 
весла»), таким же, как и в списке из архива Вяземского. С последним новонайденную 
копию сближает и  наличие ст.  34, т.  е. список из архива Мухановых дает такое же 
чтение ст. 33–34, свидетельствуя в пользу его авторитетности. См. также другие сов-
падения со списком из архива Вяземского при единственном незначительном расхож-
дении в ст. 31: «И всходит медленной стопой» (Мух, У) — «И входит медленной сто-
пой» (Вяз, МВ, Ст 1829).31

 

ст. 8 Стремится легкое ветрило

 (У, Мух, Вяз)

Стремится белое ветрило

 (МВ, Ст 1829)

ст. 11 Услыша               шум весла

 (Мух, Вяз)

Услыша легкий шум весла (У)

Услыша близкий шум весла

 (МВ, Ст 1829)

ст. 19 Глаза вперил, не молвит слова

 (У, Мух, Вяз)

Глаза вперив, не молвит слова

 (МВ, Ст 1829)

ст. 27 Другой ветрило опустил*

 (Мух, Вяз)

Другой ветрило опустив

 (У, МВ, Ст 1829)

ст. 33–35 Кремень звучит, огонь струей

Летит на хворост — пламя вскоре

Далеко осветило море.

 (Мух, Вяз)

Кремень звучит — и пламя вскоре

Далеко осветило море;

 (У, МВ, Ст 1829)

Мухановский список ожидаемо близок и к списку из архива Урусовых, который, 
однако, имеет с  ним больше расхождений, чем копия Вяземского, что может свиде-
тельствовать о  более позднем происхождении и  большей дефектности урусовского 
списка — см., например, чтения ст. 64: «Вот их и волосы златые» (Мух, МВ, Ст 1829) — 
«Вот их все волосы златые» (У), ст. 130 «В постеле хладной, под покровом» (Мух) — 
«В постеле холодной*, под покровом» (У). Несомненно, однако, что все эти ко пии — из 
архивов Мухановых, Вяземского и Урусовых — принадлежат к одному, раннему се-
мейству списков, к которому примыкает и рукопись, бывшая в распоряжении Федоро-
ва и послужившая основой публикации в его альманахе (Фед); ср.:

29 Об этом разветвленном семействе см.:  Чагин Г. В. Мухановы. СПб., 2007. Активную роль 
в литературной жизни и литературном быте пушкинской эпохи играли, помимо уже названного 
литератора-декабриста, историка, издателя рылеевских «Дум» и «Войнаровского» Петра Алек-
сандровича Муханова (1799–1854), его родной брат Павел Александрович (1797–1871), москов-
ский знакомый Пушкина в 1827–1828 годах, и его двоюродные братья — Александр Алексеевич 
Муханов (1800–1834), сослуживец и  финляндский приятель Е.  А.  Баратынского, и  Николай 
Алексеевич (1802–1871), знакомец А. А. Бестужева и А. С. Грибоедова. В московскую среду об-
щения семьи Мухановых входили как Вяземский, так и Урусов, из чего можно предположить, что 
их списки могли восходить к тем, которые были в распоряжении П. А. Муханова. 

30 ОПИ ГИМ. Ф. 117 (Мухановы). № 266. Л. 20–25 об. (старый шифр: Ф. 117. № 70. Л. 50–
55).

31 Здесь и далее в описании разночтений списки и публикации «Вадима» обозначаются со-
кращенно: Вяз — список из архива Вяземского (РГАЛИ), Мух — список их архива Мухановых 
(ОПИ ГИМ), У — список из архива Урусовых (ИРЛИ), Фед — публикация в «Памятнике отече-
ственных муз», МВ — публикация в «Московском вестнике», Ст 1829 — публикация в «Сти-
хотворениях Александра Пушкина» 1829 года. Астериском обозначаются варианты, содержа-
щие явные ошибки или описки, зачеркнутые в рукописи фрагменты заключены в квадратные 
скобки.
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ст. 81 И сходит сон на Славянина.

 (Мух, У, Фед)

Нисходит сон на Славянина

 (МВ, Ст 1829)

ст. 102 Правдивых сеч и славы дальной

 (Мух, У, Фед)

Кровавых сеч и славы дальной

 (МВ, Ст 1829)

ст. 105 И пламя яркое пиров

 (Мух, У, Фед)

И пламя яркое костров

 (МВ, Ст 1829)

ст. 133 Покров приподнимает он

 (Мух, Фед)

Покров приподымает он

 (У)

Наконец, отметим и уникальные чтения мухановского списка, отличающие его от 
других источников текста, среди которых наибольший интерес представляет ст. 195, 
дающий исправный вариант сложного эпитета:32

ст. 151 Над [скучной] темной бездною грохочет

 (Мух)

Над звучной бездною грохочет

 (У, МВ, Ст 1829)

ст. 155 Нещастный воротиться хочет

 (Мух)

Несщастный возвратиться хочет

 (У, МВ, Ст 1829)

ст. 195 С крутых прибережных вершин

 (Мух)

С крутых приберестых* вершин

 (У)

Мухановский список, таким образом, оказывается, очевидно, наиболее ранним из 
известных списков «Вадима» и имеет все основания считаться авторитетным источ-
ником основного текста для первоначальной редакции поэмы, а его обнаружение дает 
возможность уточнить не только историю творческой работы Пушкина над произве-
дением, но и обстоятельства его допечатного бытования.

*  *  *

Обращение к архиву Мухановых позволяет внести коррективы в творческую и ре-
цептивную историю и еще одной южной поэмы, упомянутой в том же письме П. А. Му-
ханова к Рылееву. Вторая новинка — список «начала Разбойников», т. е. интродук-
ции к поэме «Братья разбойники», — находится в одной единице хранения с первой 
песнью «Вадима»,33 наряду со списками других текстов Пушкина, что позволяет пред-
полагать общее происхождение этих рукописей. Любопытно также, что список содер-
жит только вступительную часть (ст. 1–40, «Не стая воронов слеталась… — И все во-
круг его внимают»), после которой сделана помета: «Нас было двое etc», как бы 
отсылающая к уже знакомому тексту, а в письме Рылееву Муханов хвастается этим 
«началом Разбойников» как сочинением, еще неизвестным петербургскому адресату. 
Эти обстоятельства заставляют пристальнее присмотреться к истории текста «Братьев 
разбойников», в которой обнаруживаются значимые лакуны.

Рукописи поэмы сохранились лишь отрывочно. До нас дошли:
а) два авторских плана в тетради ПД 831 (на л. 62 об., л. 46), датирующиеся летом 

1821 года, которые с окончательным замыслом поэмы связаны весьма отдаленно;
б) черновые наброски сюжетной части («Нас было двое: брат и я…») в той же тетра-

ди ПД 831 (л. 52–52 об.), записанные, скорее всего, в конце августа — осенью 1821 года,

32 Именно такое чтение было предложено С. М. Бонди при изучении исправлений в Урусов-
ском списке: Первая песнь поэмы «Вадим» (по списку из архива кн. М. А. Урусова). С. 28.

33 ОПИ ГИМ. Ф. 117. Л. 19–19 об. Список на полулисте розовой вержированной бумаги, с од-
ной стороны обрезанном, с другой — оборванном; водяные знаки «[18]20 МГОФММ» (ср.: Кл епи-
ков С. А. Филиграни и штемпели на бумаге русского и иностранного производства XVII–XX вв. 
М., 1959. С. 52. № 329). Внизу л. 19, под текстом помета: «А. С. Грибоедову. 1825 года. Муханов», 
которая позволяет заключить, что сохранившийся список — более поздний, чем тот, о котором 
идет речь в письме Рылееву П. А. Муханова, но, очень вероятно, восходящий к этому источнику. 
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в) черновые наброски вступления, описывающего разбойничий табор («Какая 
смесь одежд и лиц…»), начатого на отдельном листе (ПД 49) и продолженного во Вто-
рой кишиневской тетради ПД 832 (л. 18–18 об.), которые предположительно датиру-
ются концом лета 1822 — октябрем 1823 года,34 и, наконец,

г) последние 13 стихов белового автографа, посланного Вяземскому в начале де-
кабря 1823 года.35

Исследователи сходятся в том, что основная работа над текстом поэмы началась 
непосредственно с  рассказа уцелевшего разбойника:36 «Нас было двое, брат и  я…» 
(ПД  831, л.  52–52 об.), которому предшествовал амфибрахический набросок «Нас 
было два брата — мы вместе росли…» (л. 51), так называемая «Молдав<ская песня>».37 
По положению в тетради черновик начала сюжетной части поэмы (рассказ о детстве 
братьев и  их решении взять в  товарищи «булатный нож и  темну ночь») датируется 
июлем или, скорее, августом–декабрем 1821 года. Где и когда была дописана основная 
часть истории двух братьев — остается только гадать: этих рукописей не сохранилось. 
Но можно предполагать, что это произошло еще до того, как было задумано и начерно 
набросано вступление к поэме.

Наброски зачина с описанием разбойничьего вертепа (на отдельном листке ПД 49 
и во Второй кишиневской тетради (ПД 832, л. 18–18 об.)) относятся, вероятно, к бо лее 
позднему времени  — по предположению новейших комментаторов южной  лирики, 
к периоду не ранее конца лета 1822 года.38 Текст вступления во Второй кишиневской 
тетради носит исключительно черновой характер, с обилием зачеркиваний и попра-
вок. Пушкин, однако, довел его до «переходных строк»: «И все кругом его внимает», 
а дальше сделал отсылку к уже явно написанной или по крайней мере в общих чертах 
набросанной основной сюжетной части: «Нас было двое: брат и я». Этот фрагмент, по 
всей видимости, был в целом готов еще к концу апреля 1822 года, в пользу чего гово-
рят слова Пушкина в черновике письма Н. И. Гнедичу от 29 апреля: «Есть у меня еще 
отрывок ст<ихов> 200…».39 Примерно 200 стихов — это как раз объем «Братьев раз-
бойников» за вычетом 40-строчного вступления, которое на тот момент, скорее всего, 
еще не было ни задумано, ни написано.

Наметившийся было замысел публикации «отрывка» был, однако, надолго отло-
жен. Как показали О. А. Проскурин и Т. Н. Степанищева,40 причиной этому послужил 
выход в  июле 1822  года байроновского «Шильонского узника» в  переводе Жуков-
ского, который перекликался с  новой поэмой еще в  большей степени, чем «Кавказ-
ский пленник».41 Не желая вызвать упреки в подражании Жуковскому, Пушкин при-

34 Уточненные данные о датировке этих черновых автографов см.: Пушкин А. С. Полн. собр. 
соч.: В 20 т. Т. 2. Кн. 2. С. 886–887. 

35 Ср.: Пушкин А. С. 1) Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 4. С. 470; 2) Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 2. 
Кн. 2. С. 857–858.

36 См.:  Гудзий Н. К. «Братья-разбойники» Пушкина // Изв. АН СССР. Отд. общественных 
наук. 1937. № 2/3. С. 645; Бонди С. М. Из материалов редакции академического издания Пушки-
на. С. 467; Томашевский Б. В. Пушкин. Книга первая: 1813–1824. С. 448–449; Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 2. Кн. 2. С. 886–887 (комм. А. С. Лобановой и Г. Е. Потаповой).

37 О датировке этого наброска и его соотношении с будущей поэмой см. комм. А. И. Роговой: 
Там же. С. 857–859.

38 Там же. С. 887–888.
39 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 13. С. 373.
40  Проскурин О. «Братья-разбойники» и «Шильонский узник» (Как и почему Пушкин со-

шелся с Жуковским) // Russian Literature and the West: A Tribute for David M. Bethea. Stanford, 
Calif., 2008. Part 1. P. 143–144; С тепанищева Т. Н. К истории пушкинских «Братьев разбойни-
ков»: ранняя рецепция поэмы // Лотмановский сборник. М., 2014. Вып. 4. С. 190.

41 Книга поступила в  продажу к  середине июля 1822 года (см. объявление о  выходе 
«Шильонского узника»: Сын отечества. 1822. Ч. 79. № 28. С. 83), однако Пушкин познакомил-
ся с  пе реводом Жуковского не сразу: сначала по отрывкам, цитировавшимся в  рецензии 
О. М. Сомова (Сын отечества. 1822. Ч. 79. № 29. С. 97–118; номер датирован 22 июля; см. пись-
мо Пушкина  Вяземскому от 1 сентября 1822  года из Кишинева, в  котором тот говорит, что 
«Шильонского Узника еще не читал» — Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 13. С. 44), 
а затем, во второй половине сентября, полностью, получив книгу Жуковского вместе с «Кав-
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нялся выстраивать литературную легенду вокруг своего нового замысла, представляя 
его как «отрывок поэмы, которую не думает ни печатать, ни кончить», или — затем — 
как уцелевший фрагмент текста, уничтоженного взыскательным автором, — и начал 
знакомить с ним читателей.42

Первые свидетельства о допечатном распространении поэмы относятся к началу 
декабря 1822 года: в письме от 8 декабря Ек. Н. Раевская сообщала брату Александру 
из Киева в  Белую церковь, что «Пушкин послал Николаю отрывок поэмы <…> Это 
странный замысел, отзывающийся, как мне кажется, чтением Байрона».43 Адресат 
пушкинской посылки  — Н.  Н.  Раевский, в  то время адъютант И.  И.  Дибича и  рот-
мистр Лейб-гвардии Гусарского полка, по всей видимости, находился в конце 1822 го-
да в Петербурге.44 Вероятно, не без его участия поэма начала распространяться в спис-
ках и, судя по многочисленным свидетельствам, стала одним из самых обсуждаемых 
текстов весной — летом 1823 года. Об «отрывке Пушкина „Братья-разбойники“» как 
о горячей новинке, которую «только достал», писал Вяземскому А. И. Тургенев, за-
тем читавший ее в гостях у Е. Ф. Муравьевой в присутствии Батюшкова. В мае–июне 
1823 года «Братьев разбойников» обсуждали в письмах братья Сабуровы, Н. В. Путя-
та и С. Д. Полторацкий, П. П. Татаринов и Н. И. Бахтин; от Тургенева «отрывок» полу-
чил Н. И. Греч, слух о «Разбойниках» дошел и до Н. М. Языкова в Дерпте. В мае 1823 го-
да с «Братьями разбойниками», очевидно, познакомился и А. А. Бестужев, который, 
судя по ответному письму Пушкина от 13 июня, был не прочь напечатать «отрывок» 
в «Полярной звезде» на 1824 год.45

При всем многообразии и  многоголосии отзывов о  поэме остается не вполне 
ясным, какой именно текст оказался в распоряжении ее первых читателей — в отсут-
ствии списков, принадлежавших кому-либо из упоминавших о  «Братьях разбойни-
ках» лиц. Однако нельзя не отметить, что многие настойчиво именовали текст «отрыв-
ком», а в  пересказах или цитатах упоминали только сюжетную часть поэмы, т.  е. 
монолог-исповедь старшего разбойника. Это позволяет предположить, что первона-
чально поэма бытовала без красочной экспозиции — описания разбойничьего стана — 
и начиналась сразу, как и «Шильонский узник», с прямой речи: «Нас было двое: брат 
и я…», а «начало Разбойников» было прибавлено уже на следующем этапе творческой 
и публикационной истории поэмы.

Аргументы в пользу этого предположения обнаруживаются при обращении как 
к уцелевшей части белового автографа «Братьев разбойников», так и к данным много-
численных списков поэмы, выявленных в архивохранилищах Москвы и Петербурга.

Беловую рукопись поэмы Пушкин послал Вяземскому в Москву вместе с письмом 
от 1–8 декабря 1823 года.46 Вероятно, предполагалось присоединить «Братьев раз-
бойников» к  планировавшемуся второму, исправленному изданию «Кавказского 
плен ника», о чем косвенно свидетельствует упоминание поправки к «Пленнику» в том 
же письме Вяземскому. Этот издательский замысел не осуществился, и тогда, судя по 

казским пленником» (см. письмо Пушкина Н. И. Гнедичу от 27 сентября 1822 года). Подроб-
ный анализ перекличек между «Братьями разбойниками» и «Шильонским узником» см.: Про-
скурин О. «Братья-разбойники» и «Шильонский узник» (Как и почему Пушкин сошелся с Жу-
ковским). P. 129–146.

42 Об этом подробнее см.: Степанищева Т. Н. К истории пушкинских «Братьев разбойни-
ков»: ранняя рецепция поэмы. С. 190–193.

43 Цит. по:  Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. / Сост. М. А. Цявлов-
ский, Н. А. Тархова. М., 1999. Т. 1. С. 306–307.

44 Указано:  Закруткин В. А. «Братья-разбойники» Пушкина // Учен. зап. ЛГПИ им. А. И. Гер-
цена. Л., 1937. Т. 7. С. 103.

45 Свод ранних откликов суммирован в: Летопись жизни и творчества Александра Пушки-
на. Т. 1. С. 321–326. К этому перечню добавим еще одно раннее сообщение о появлении в Петер-
бурге «Братьев разбойников», принадлежащее А. А. Муханову, который писал брату Николаю 
5 мая 1823 года: «Вижусь часто с Бестужевым, который разделяет нетерпение мое обнять тебя. 
Есть ли успеют к завтрему списать, пошлю тебе „Братьев-разбойников“ А. Пушкина» (ОПИ ГИМ. 
Ф. 117. № 24. Л. 54 об.).

46 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 13. С. 81. 
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письму к Тургеневу от 17 января 1824 года, Вяземский задумал напечатать «Разбой-
ников» под одной обложкой с «Бахчисарайским фонтаном»,47 для чего рукопись поэ-
мы была представлена в московскую цензуру 10 января 1824 года. Однако, согласно 
цензурным документам, опубликованным в  1964  году В.  П.  Гурьяновым,48 «Братья 
разбойники» были вскоре возвращены издателю «для доставления автору для поправ-
ки» без цензурного одобрения.49

Хотя от посланной рукописи сохранился лишь лист-обложка с авторской припи-
ской-комментарием на лицевой, «титульной» стороне («Вот тебе и  Разбойники…») 
и  последними 13 строками поэмы на правой странице внутреннего разворота (ПД 
1272), палеографические особенности позволяют реконструировать примерный объем 
утраченного текста. Можно предположить, что основной текст поэмы был за писан на 
таких же целых двойных листах, что и  сохранившийся лист-обложка, и  эти листы 
были вложены в него — так Пушкин часто поступал, переписывая набело свои боль-
шие сочинения. Маловероятно, чтобы в  составе этой импровизированной тетрадки 
был дополнительно вложенный одинарный лист, так как на последнем листе места 
было еще предостаточно: почти пол-листа на той странице, где записана концовка, 
плюс целый пустой оборот. Исходя из плотности записи сохранившегося текста (при-
мерно 23–24 стиха), можно предположительно рассчитать, какой объем строк мог 
поместиться на утраченных двойных листах. Если такой лист был один, то на нем мог-
ло быть записано 92–96 стихов (что, конечно, для поэмы мало); если два — то 184–
192 стиха, а если три — то уже 276–288 стихов, что и без известных 13 строк суще-
ственно больше, чем весь объем поэмы (235 строк или 239, считая 4 стиха, имеющиеся 
только в беловом автографе). Таким образом, скорее всего, в автографе недостает двух 
двойных листов (очевидно отосланных Пушкину обратно, для внесения послецензур-
ных поправок), т. е. 184–192 стихов. Соответственно, объем текста поэмы, присланной 
Вяземскому, должен был колебаться между 197–205 стихами, в то время как полный 
текст «Братьев разбойников» — вместе с интродукцией — насчитывает всего 235 сти-
хов. Таким образом, если эти расчеты верны, то и Вяземскому Пушкин посылал поэму 
без вступления и первыми строками «Разбойников» была реплика старшего брата: 
«Нас было двое: брат и я…».

Не менее интересную картину дает изучение списков «Братьев разбойников», ко-
торых — при систематическом поиске в РО ИРЛИ, РГАЛИ, ОР РГБ, ОР РНБ — было 
выявлено и просмотрено более тридцати.50 Их данные также позволяют заключить, что 
поэма бытовала без интродукции, а красочное вступление распространялось отдельно 
или как маркированное дополнение к основному тексту поэмы. Об этом свидетельству-
ют не только списки без интродукции, открывающиеся монологом разбойника,51 или 

47 Ср: «„Фонтан“ <…> уже печатается. <…> Припечатаются и „Разбойники“, ради состав-
ления книжечки» (цит. по: Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 1. С. 365).

48  Гурьянов В.  П.  Историко-литературные заметки о  Пушкине. 1. Первые издания поэта 
в Москве // Вестник МГУ. Сер. 7. Филология, журналистика. 1964. № 1. С. 84. 

49 ЦГА Москвы (ЦИАМ). ОХД до 1917 г. Ф. 31. Оп. 1. № 9. Л. 1 об. — 2. «Братья разбойни-
ки» ожидаемо отсутствуют в сводных ежемесячных списках рукописей, одобренных Московским 
цензурным комитетом в январе 1824 года: Там же. Ф. 459. Оп. 1. № 2343. Л. 4 об. — 6.

50 Подробное описание списков «Братьев разбойников» и  их текстологической специфи-
ки — предмет особого исследования.

51 Списки без интродукции: 1) РГАЛИ. Ф. 143. Оп. 1. № 426. Л. 55 об.  — 60 (тетрадь 
П. В. Голенищева-Кутузова, со списками стихотворений и поэм А. С. Пушкина, Д. В. Давыдова, 
«сатирической трагедии» И. А. Крылова «Трумф» и т. д.; на обороте обложки датирующая по-
мета: «1822 19 сентября», бумага с водяным знаком 1820 года); 2) Там же. Ф. 325. Оп. 1. № 10. 
Л. 51–55 об. (тетрадь С. Н. и А. Н. Мариных, под списком «Братьев-разбойников» помета: «Пе-
реписано 30. IV. 1832»);  3) ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 8. № 98. Л. 37–39 об. (первый сборник из архива 
И. В. Помяловского, на следующих листах той же тетради — текст, датированный «1823 года 
Майя 18 дня»); 4) РГАЛИ. Ф. 1346. Оп. 1. № 602. Л. 22–26 (тетрадь со списками стихотворений 
и поэм А. С. Пушкина, И. И. Козлова, И. А. Крылова и других авторов; на титульном листе 
заглавие и датирующая помета: «Сочинения Александра Пушкина. 1826 3 Генв.»); 5) Там же. 
Ф. 384. Оп. 2. № 9. Л. 30–35 об. (поэма А. С. Пушкина «Братья разбойники»; рукописные спис-
ки 1-й пол. и сер. XIX века).
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списки вступления (как список Муханова),52 но соседство в одной тетради или альбо-
ме текста «Братьев разбойников» без интродукции и отдельно скопированного ее тек-
ста — в тетради В. Ф. Щербакова53 и тетради Н. А. Вощинина.54

Наконец, в пользу предложенной реконструкции может свидетельствовать и лю-
бопытное указание П. А. Плетнева в его некрологической статье о Пушкине, помещен-
ной в 1838 году в «Современнике», где в том числе говорилось: «1827 [года] напечата-
ны, сверх III главы Онегина, следующие его поэмы: Цыганы, Братья-разбойники 
и Граф Нулин. Ко второй из них впоследствии присоединил он небольшое вступле-
ние, но столь замечательное по новости сурового характера в картине и верности ко-
лорита, что оно может быть причислено к отрывкам самого высокого достоинства».55 
За годы, прошедшие со времени описываемых событий, Плетнев, конечно, мог забыть, 
к какому именно моменту относилось «присоединение вступления», но сам факт позд-
нейшего появления интродукции, очевидно, помнил хорошо.

Все эти обстоятельства позволяют лучше объяснить и скандальную историю пуб-
ликации вступления к «Братьям разбойникам», которое в июне 1824 года самовольно 
напечатал в «Новостях литературы» А. Ф. Воейков, процитировав текст в своей ста-
тье «Путешествие из Сарепты на развалины Шори-Сарая» со скромным указанием 
«Стихи А. Пушкина».56 Стремительное появление этих строк в печати — в обход Ры-
леева и Бестужева, издателей «Полярной звезды», которым Пушкин обещал полный 
текст поэмы,57 — вызвало яростное их возмущение,58 градус которого более объясним, 
если речь шла именно о литературной новинке, а не давно известном петербургской 
литературной публике тексте, которым была собственно сюжетная часть «Разбойни-
ков».

Таким образом, история рукописного бытова ния «Вадима» и «Братьев разбойни-
ков» оказывается важным элементом как творческой, так и рецептивной их истории. 
Это заставляет расширить сложившиеся представления о текстологическом и коммен-
таторском статусе ранних списков и пересмотреть методику работы с ними — равно 
в текстологической и в историко-литературной перспективе.

52 Помимо списка из архива Мухановых, это список из тамбовского архива Баратынских 
«Мара»; современный шифр: ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 5. № 48. Список неустановленного лица, на том 
же листе — выписки из романа Ж. де Сталь «Дельфина» рукой Н. Л. Баратынской.

53 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 8. № 47. Л. 19 об. — 23 («Отрывок из Поемы: Братья Разбойники» 
<«Нас было двое: брат и я… — За старца брат меня молил»>), 30 об. — 31 («Разбойники» <«Не 
стая воронов слеталась… — И все кругом ему внимает»>).

54 Там же. № 81. Л. 2 («Разбойники» <«Не стая коршунов <так!> слеталась… — И все во-
круг его внимает!»>), 2 об. — 4 («Братья разбойники» <«Нас было двое, брат и я… — За стар-
ца — брат меня молил!»>). На первом листе тетради запись: «Собрание стихов. Соч. А. Пушки-
на. 1824 год октября 30». 

55 Плетнев П. А. Александр Сергеевич Пушкин // Современник. 1838. Т. 10. С. 38–39 (кур-
сив мой. — А. Б.). На это свидетельство обратил внимание Н. К. Гудзий, интерпретировавший 
его так же, как и мы: Гудзий Н. К. «Братья-разбойники» Пушкина. С. 649.

56 Новости литературы. 1824. Кн. 9. Июль. С. 12–13.
57 Однако следует отметить, что у Воейкова, очевидно, был свой источник текста, не иден-

тичный тому, с которого печатали «Разбойников» Рылеев и Бестужев (ср.: Музей книги Петра 
Дружинина и Александра Соболева: Т. 2. С. 24–25). См. разночтения публикаций «Полярной зве-
зды» и «Новостей литературы»: «Прошел все степени злодейства» («Новости литературы») — 
«Прошел все ужасы злодейства» («Полярная звезда»), «Кто грабит жадною рукой / Вдовицу 
с бедным сиротой» («Новости литературы») — «Кто грабит хладною рукой / Вдовицу с бедной 
сиротой» («Полярная звезда»), «Над их преступною главой» («Новости литературы») — «Над 
их преступной головой» («Полярная звезда»). Характерно, что эти колебания прослеживаются 
также и в обследованных нами списках. При этом копия из архива Мухановых ближе к тексту 
«Полярной звезды», они расходятся только в ст. 21 (в мухановском списке: «Прошел все степени 
злодейства»), ст. 37 (где в альманахе, скорее всего, опечатка: «Угрюмой неги праздный час» вме-
сто «Угрюмой ночи») и ст. 40 (в мухановском списке «И все вокруг его внимают», а в «Полярной 
звезде» «Всё вокруг его внимает»).

58 Об этом эпизоде см., например:  Вацуро В.  Э.  «Северные цветы»: История альманаха 
Дельвига — Пушкина. М., 1978. С. 30–31.
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В. А. ЖУКОВСКИЙ, БРАТЬЯ ТУРГЕНЕВЫ 
И НЕМЕЦКИЙ «РОМАНТИК» К. Д. ФРИДРИХ: 

К ИСТОРИИ ОДНОГО ПОРТРЕТА

История отношений В. А. Жуковского и немецкого художника Каспара Давида 
Фридриха уже давно известна. Ее общая канва реконструирована по дневникам поэта, 
его письмам к разным корреспондентам, а также по письмам Фридриха к Жуковско-
му.1 Их личное знакомство состоялось в июне 1821 года в Дрездене, во время первого 
заграничного путешествия Жуковского, сопровождавшего великую княгиню Алек-
сандру Федоровну. Впечатления от этой встречи подробно описаны в письме Жуков-
ского к Александре Федоровне от 23–29 июня / 5–10 июля 1821 года: «Фридриха на-
шел я точно таким, каким воображение представляло мне его, и  мы с  ним в  самую 
первую минуту весьма коротко познакомились. В нем нет, да я и не думал найти в нем, 
ничего идеального. Кто знает его туманные картины, в которых изображается природа 
с одной мрачной ее стороны, и кто по этим картинам вздумает искать в нем задумчиво-
го меланхолика, с бледным лицом, с глазами, наполненными поэтическою мечтатель-
ностию, тот ошибется: лицо Фридриха не поразит никого, кто с ним встретится в тол-
пе; это сухощавый, среднего роста человек, белокурый, с белыми бровями, нависшими 
на глаза; отличительная черта его физиогномии есть простодушие: таков он и характе-
ром; простодушие чувствительно во всех его словах; он говорит без красноречия, но 
с живостью непритворного чувства, особливо когда коснется до любимого его предме-
та, до природы, с которою он как семьянин; но об ней говорит точно так, как ее изобра-
жает, без мечтательности, но с  оригинальностью. В  его картинах нет ничего мечта-
тельного; напротив, они привлекательны своею верностью: каждая возбуждает в душе 
воспоминание! Если находишь в них более того, что видят глаза, то лишь от того, что 
живописец смотрел на природу не как артист, который ищет в ней только образца для 
кисти, а как человек, который в  природе видит беспрестанно символ человеческой 
жизни. Красоты природы пленяют нас не тем, что они дают нашим чувствам, но тем 
невидимым, что возбуждают в душе и что ей темно напоминает о жизни и о том, что 
далее жизни».2 Эта характеристика Фридриха, данная в  письме, фрагмент которого 
был воспроизведен в 1827 году в «Московском телеграфе»,3 является единственным 
развернутым высказыванием Жуковского о Фридрихе, которого он назовет в письме 
к Е. Г. Пушкиной от 5/17 ноября 1827 года «поэтом-живописцем»4 и у которого он 
будет с некоторыми перерывами заказывать работы и для царской семьи, и для себя.5 
Эти деловые контакты оформились в  период длительного пребывания Жуковского 
в Дрездене (с сентября 1826-го по конец апреля 1827 года), как об этом можно судить 
по письмам Жуковского к Е. Г. Пушкиной, которой он, находясь уже в Санкт-Петер-
бурге, давал поручения относительно заказов картин у Фридриха: «Еще прошу Вас 
сказать Фридриху <…> что я надеюсь получать от него каждую весну по две картины 

1 См.: Дмитриева М. К.-Д. Фридрих и  В. А. Жуковский: Из истории русско-немецких 
художественных связей // Панорама искусств. М., 1987. Вып. 10. С. 328–343; Никонова Н. Е. 
В. А. Жу ковский и немецкие художники: От К. Д. Фридриха к назарейцам. Статья первая // Вест-
ник Томского гос. ун-та. 2013. № 371. С. 38–44.

2 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2019. Т. 16. Письма 1817–1827 го-
дов. С. 111–112. 

3 Отрывок из письма о Саксонии // Московский телеграф. 1827. Ч. 13. № 1. С. 20–32. 
4 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 16. С. 522. 
5 См.: Aswarischtsch B. I. Friedrichs russische Auftraggeber // Caspar David Friedrich: Ge-

mälde und Zeichnungen aus russischen Sammlungen / Hrsg. von S. Rewald. Frankfurt; Wien, 1991. 
S. 29–46.
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в тот размер, в какой уже взял от него несколько. Мы с ним говорили о сюжете; он зна-
ет мой вкус. Чтобы всегда укладывал их в ящики и передавал Барклаю для отсылки 
или отправлял в Берлин на имя графа Алопеуса для доставления в Петербург Жуков-
скому»,  — говорится в  письме от 5/17 ноября 1827 года.6 О  том же обещании Жу-
ковский напоминает 16 февраля 1828 года: «Прошу вас также повидаться с Фридри-
хом и сказать ему, чтобы не забыл обещания всякую весну, то есть ко всякому маю, 
присылать мне по две картины в  ту величину, какая у нас по ложена, или по одной 
в двойную величину. Он обещал четыре части дня; впрочем, оставляю на его вкус — 
ему известен мой».7 При этом если современники, знакомые с собранием картин Фрид-
риха, находившимся у Жуковского, отчетливо улавливали связь художественного 
мира русского поэта с художественным миром немецкого «романтика», отмечая в ка-
честве общего элемента «балладность»,8 то сохранившиеся не слишком многочислен-
ные документы не дают представления о  внутреннем наполнении отношений этих 
двух людей, считающихся ныне равновеликими представителями общеевропейского 
романтического движения в литературе и живописи.9

Письма Жуковского, касающиеся Фридриха, несут в себе следы сугубо делового 
взаимодействия и отражают в том числе хронику его хлопот по поводу организации 
материального вспомоществования дрезденскому знакомцу, оказавшемуся после пе-
ренесенного в 1835 году паралича практически недееспособным. Такую помощь добро-
сердечный Жуковский оказывал и множеству других нуждавшихся в деньгах. Четыре 
сохранившихся письма Фридриха к Жуковскому относятся к 1818–1835 годам10 и не 
содержат никаких личных суждений; их главная тема — взаимные расчеты, краткий 
перечень картин, предназначенных для продажи, а также изготовленные для наслед-
ника, великого князя Александра Николаевича, «транспаренты» — прозрачные кар-
тины, относительно которых Фридрих составил подробную инструкцию, пояснявшую 
то, как следует использовать свет и музыку при просмотре этих «диковин».11 Слабый 
отклик, позволяющий судить об искренней симпатии Фридриха к Жуковскому, обна-
руживается в письме А. П. Елагиной из Дрездена от 14/26 октября 1835 года, в кото-
ром она сообщает Жуковскому об одной трогательной детали: «Бедный, недавно опра-
вился от апоплексического удара, который грозился отнять у него правую руку и ногу; 
ногу он еще волочит, а руку я застала уже на картине. — Добродушие, с которым он 
меня принял, именно вашего рода, и показал все свои произведения, тронуло меня до 
глубины сердца. У подножия станка его стоят две широкие старые туфли, которые он 
по духовному завещанию назначает вам на память».12

Единственный достоверный источник, позволяющий судить о  том, каким Жу-
ковский виделся Фридриху, это тройной портрет «А. И. Тургенев, В. А. Жуковский, 
С. И. Тургенев», находящийся ныне в Государственном музее А. С. Пушкина (Москва) 
(см. ил.).13

 6 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 16. С. 522.
 7 Письма В. А. Жуковского к Пушкиной // Девятнадцатый век: Исторический сб. / Изд. 

П. Бартеневым. М., 1872. Кн. 1. С. 422. 
 8 См., например, воспоминания А. Д. Блудовой: В. А. Жуковский в воспоминаниях совре-

менников / Сост., подг. текста, вступ. статья О. Б. Лебедевой, А. С. Янушкевича. М., 1999. С. 239.
 9 Эта созвучность была отмечена уже первыми исследователями, писавшими о Жуковском 

и Фридрихе: «Можно с одинаковою справедливостью назвать Фридриха — Жуковским живопи-
си, или Жуковского — Фридрихом поэзии, так сходны были характеры, таланты их обоих» (Со-
ловьев Н. В. Поэт-художник Василий Андреевич Жуковский // Русский библиофил. 1912. Но-
ябрь–декабрь. С. 55).

10 См.: Friedrich C. D. Die Briefe / Hrsg. von H. Zschoche. Hamburg, 2006. S. 197, 201, 221, 
222, 225.

11 О «транспарентах» Фридриха подробнее см.: Дмитриева М. К.-Д. Фридрих и В. А. Жу-
ковский. С. 335–340.

12 Переписка В. А. Жуковского и А. П. Елагиной 1813–1852. М., 2009. С. 411.
13 После смерти Жуковского картина сменила несколько владельцев; в 1991 году она была 

преподнесена в дар музею москвичом В. Н. Рыбалко. См. подробнее: Нечаева Н. С. «Картины… 
как баллады»: Каспар Давид Фридрих — живописец и график // Наше наследие: Иллюстриро-
ванный историко-культурный журнал. 2003. № 65. С. 94.
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Картина эта была заказана Фридриху, судя по всему, осенью 1826 года, в первые 
недели совместного пребывания Жуковского и братьев Тургеневых в Дрездене, и за-
вершена в общих чертах в начале 1827 года, как это следует из письма А. И. Тургенева 
к В. А. Жуковскому от 21, 24, 25 декабря 1827 года, написанного почти пять месяцев 
спустя после смерти С. И. Тургенева, который скончался 20 мая / 1 июня 1827 года 
в Париже на руках брата и Жуковского: «Скоро будет уже год картине, где нас трое: 
сохрани ее, милый друг и брат, на память об этом времени. Я все еще смотрю в эту 
даль; но одно утешает, что скоро и наша жизнь пройдет. Фридриксова звездочка в ту-
чах неба была предзнаменованием, что там будет скоро брат наш: мы тогда этого не 
понимали. Мы об ином думали. Нас все еще трое на земле, а он светит нам оттуда ти-
хим, уже немерцаемым светом. Скажи тому, кого больше любишь, чтобы в сей день 
обнял тебя за меня и за них. Душа наша с тобою будет».14 Для Жуковского и старшего 
Тургенева этот портрет стал своего рода «памятником» неразрывной дружбы и  од-
новременно «памятником» месяцев, проведенных в Дрездене и воспринимавшихся 
Жуковским как счастливые, несмотря на болезненное состояние С. И. Тургенева: «Ве-
ликое счастье, что я нашел здесь Александра и Сергея. Наше вместе стоит десяти до-
кторов», — писал Жуковский Е. А. Карамзиной 18/30 октября 1826 года.15

Фридрих изобразил друзей стоящими спиной к зрителю, при свете луны, возле 
решетки Брюлевой террасы на берегу Эльбы в  Дрездене.16 В  верхней части решетки 

14 ИРЛИ. Ф. 309. № 4769. Л. 20 об. 
15 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 16. С. 423.
16 Центральный декоративный элемент решетки  — лира  — сохранился по сей день в  не-

сколько измененном виде. Сходный пейзаж представлен на картине близкого друга Фридриха 
норвежского художника Й. К. Даля «Вид с Брюлевой террасы на Эльбу в лунную ночь» (1825). 
М. П. Погодин, видевший этот портрет в Белеве, ошибочно соотнес его с Санкт-Петербургом и не-

К. Д. Фридрих. А. И. Тургенев, В. А. Жуковский, С. И. Тургенев. 1827
© Государственный музей А. С. Пушкина, Москва
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вписано кириллицей имя: Василий Жуковский, в нижней — дата: 30 июля, простав-
ленная, вероятно, перед отправкой картины Жуковскому в 1827 году ввиду его предсто-
ящего отъезда в Россию. На головах у всех троих — большие береты, А. И. и С. И. Тур-
геневы — в плащах-накидках, Жуковский — в приталенном сюртуке с фалдами. Такая 
одежда называлась «старинным немецким костюмом» («Altdeutsche Tracht»), кото-
рый сразу после Венского конгресса стал одеждой немецких «патриотов», преимуще-
ственно членов студенческих союзов (буршеств) и близких к ним университетских пре-
подавателей и общественных деятелей из неакадемической среды, выражавших таким 
символическим образом не только недовольство результатами конгресса, изрядно пе-
рекроившего немецкие земли, но и свои упования на создание единой Германии с ши-
роким народным представительством. Одним из идеологов этого патриотического дви-
жения был известный немецкий поэт, публицист и историк Эрнст Мориц Арндт (Ernst 
Moriz Arndt, 1769–1860), выпустивший в свет в 1814 году брошюру «О нравах, моде 
и  национальном костюме» («Über Sitte, Mode und Kleidertracht»), содержавшую 
«идейное» обоснование необходимости ношения такой одежды. В  1814–1815 годах 
мужской национальный немецкий костюм вошел в широкую моду и активно «рекла-
мировался» иллюстрированными модными журналами,17 однако после убийства Ав-
густа Коцебу (August Kotzebue, 1761–1819), совершенного в марте 1819 года студен-
том Карлом Зандом (Karl Sand, 1795–1820), и  последовавших затем репрессивных 
Карлсбадских решений, принятых в  августе 1819 года, ношение подобной одежды, 
которая ассоциировалась в том числе с Карлом Зандом, неизменно изображавшимся 
на портретах того времени в старинном немецком наряде, часто с большим беретом на 
голове,  было запрещено и объявлено знаком принадлежности к движению «демаго-
гов», ставших объектом политических преследований. Фридрих в полой мере разде-
лял и патриотические настроения, и политические взгляды Арндта, с которым был 
знаком с  юных лет и  который в  1819 году был заподозрен в  «демагогических про-
исках», т. е. в участии в тайных политических обществах, из-за чего он после прове-
денного расследования, закончившегося в 1821 году, на долгие годы был отстранен от 
препо давания в  Боннском университете. При обыске у Арндта было конфисковано 
письмо Фридриха от 12 марта 1814 года, свидетельствовавшее, по мнению властей, 
о политической неблагонадежности обоих и ставшее предметом специального рассмот-
рения следственной комиссии.18 В этом письме Фридрих, сетуя на то, что никто в не-
мецких землях не торопится возводить памятники национальным героям, позволил 
себе откровенное антиправительственное суждение: «До тех пор, пока мы остаемся 
княжескими холопами, ничего значительного в этом роде никогда не будет сделано. 
Там, где у народа нет голоса, народу не разрешается ни чувствовать себя народом, ни 
чтить себя».19 В связи с делом Арндта Фридрих, поддерживавший контакты и с други-
ми «демагогами», и сам попал в поле зрения полиции,20 но избежал преследований, 
хотя его нескрываемые симпатии к немецким «патриотам» стали, как считается, при-
чиной того, что он так и не получил полного профессорского места в Дрезденской ака-
демии художеств и продолжал числиться экстраординарным профессором со скром-
ным жалованьем 200 талеров в год.21

верно «атрибутировал» изображенные фигуры, сочтя, что это А. И. и Н. И. Тургеневы «у решет-
ки Летнего сада, на проводах Сергея Ивановича» (В. А. Жуковский в воспоминаниях современ-
ников. С. 464).

17 См.: Schneider E. M. Herkunft und Verbreitungsformen der «Deutschen Nationaltracht der 
Befreiungskriege» als Ausdruck politischer Gesinnung. Bonn, 2002. Bd. 1. S. 41–47.

18 См. подробнее: Hoch K.-L. Caspar David Friedrich — unbekannte Dokumente seines Lebens. 
Dresden, 1985. S. 86–88. 

19 Friedrich C. D. Die Briefe. S. 86. 
20 См.: Hoch K.-L. Caspar David Friedrich, Ernst Moritz Arndt und die sogenannte Demago-

genverfolgung // Bruckmanns Pantheon: Internationale Jahreszeitschrift für Kunst. 1986. Bd. 44. 
S. 72–75.

21 См.: Busch W. Protestantische Frömmigkeit und bildende Kunst: Schleiermacher im Gespräch 
mit Caspar David Friedrich // Christentum–Staat–Kultur / Hrsg. von. A. Arndt, U. Barth, W. Gräb. 
Berlin, 2008. S. 258; см. также: Eberlein K. Caspar David Friedrich: Bekenntnisse. Bremen, 2013. S. 32.
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Свою политическую «ориентацию» Фридрих открыто демонстрировал в многочи-
сленных живописных полотнах, в которых начиная с 1815 года появляется сквозной 
мотив: фигуры в национальной немецкой одежде (с большими беретами, в плащах или 
сюртуках с  широким отрезным низом), неизменно обращенные к  зрителю спиной, 
т. е. отвернувшиеся от «настоящего» и обратившие взоры к «будущему».22 Но если до 
1819 года подобные фигуры выглядели еще безобидно, как романтический символ не-
мецкого национального духа, то уже после, когда были приняты Карлсбадские ре-
шения, объявившие патриотическое движение, ставшее частью либерального направ-
ления общественной мысли, преступными «демагогическими происками», такие 
символы наполнялись политическим смыслом, в чем отдавал себе отчет и сам худож-
ник, если судить по воспоминаниям К. Фёрстера, который описал свой визит к Фрид-
риху в  1820 году. Показывая картину «Двое мужчин, созерцающих луну» («Zwei 
Männer bei der Betrachtung des Mondes», 1819),23 персонажи которой представлены 
в  немецкой национальной одежде, Фридрих иронично сказал: «Вот эти занимаются 
демагогическими происками».24 Художник остался верен этому мотиву, несмотря на 
все запреты немецкого костюма и  преследования «демагогов», на протяжении всей 
своей жизни: в последний раз фигура «демагога» появляется в картине «Ступени жиз-
ни» («Lebensstufen», 1835),25 на которой он изобразил себя со спины, в виде старика, 
с неизменным беретом на голове и в плаще.

Политическая составляющая символических «посланий» Фридриха была понят-
на современникам, и этот подтекст, как считается, послужил причиной того, что ко-
роль Прусский, к примеру, после 1820 года не купил ни одной картины дрезденского 
мастера,26 хотя это не помешало его дочери, великой княгине Александре Федоровне, 
и ее мужу, великому князю Николаю Павловичу, приобрести картину «На паруснике» 
(«Auf dem Segler», 1818–1820),27 на которой изображены сам художник в старинном 
немецком костюме и его жена и которую покупатели восприняли лишь как романтиче-
скую аллегорию счастливой семейной жизни.28 Едва ли этот политический подтекст 
прочитывался В.  А.  Жуковским в  1821 году, когда он познакомился с  Фридрихом 
и имел возможность общаться с ним и в мастерской, и во время совместных осмотров 
Дрезденской картинной галереи. Их разговоры, судя по всему, касались преимуще-
ственно вопросов эстетики и  за эти пределы не выходили. Не разглядел смысла по-
литической символики и А. И. Тургенев, когда посетил Фридриха в Дрездене 25 июля / 
6 августа 1825 года и  отметил общую «мечтательность» живописи Фридриха,29 при 
том что среди описанных им картин находилась работа «Могила Гуттена» («Huttens 
Grab», 1823),30 представлявшая собой открытое политическое высказывание: на кар-
тине, написанной к 300-летию со дня смерти Ульриха фон Гуттена (Ulrich von Hutten, 
1488–1523), считавшегося «иконой» немецкого патриотического движения, представ-
лен мужчина в  форме добровольческого корпуса фон Люцова, близкой к  немецкому 

22 О символическом значении фигур, обращенных к зрителю спиной, в творчестве Фридри-
ха см. подробнее: Sugiyama A. Wanderer unter dem Regenbogen: Die Rückenfi gur Caspar David 
Friedrichs. Berlin, 2009. 

23 Картина находится в  Государственном художественном собрании Дрездена (Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden).

24 Förster C. Biographische und literarische Skizzen aus dem Leben und der Zeit Carl Förster s̈. 
Dresden, 1846. S. 157.

25 Картина находится в Музее изобразительных искусств в Лейпциге (Museum für bildende 
Künste). 

26 См.: Fiege G. Caspar David Friedrich in Selbstbildnissen und Bilddokumenten. Reinbeck bei 
Hamburg, 1977. S. 103. 

27 В настоящее время картина находится в  собрании Государственного Эрмитажа (Санкт-
Петербург).

28 См.: Фофанов С. Вера, надежда, любовь Каспара Фридриха в России // Мечты о свободе. 
Романтизм в России и Германии. М., 2021. C. 62.  

29 Тургенев А. И. Хроника русского. Дневники (1825–1826) / Изд. подг. М. И. Гиллельсон. 
М.; Л., 1964. С. 287 (сер. «Литературные памятники»). 

30 В настоящее время картина находится в Фонде Веймарской классики (Stiftung Weimarer 
Klassik). 

М. Ю. Коренева
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национальному костюму, перед заброшенной могилой с саркофагом, на одной из стенок 
которого размещены многоговорящие надписи «Ян, 1813», «Арндт, 1813», «Штейн, 
1813», «Гёррес, 1821», «Ф. <так! > Шарнхорст».31 Все эти имена, воплощавшие для 
Фридриха идею либерального патриотизма, ставшего неугодным после 1819  года, 
были прекрасно известны А. И. Тургеневу, но он их не заметил, а сам художник, судя 
по всему, не стал привлекать к ним внимание при своем первом разговоре с русским 
путешественником, и потому в дневнике Тургенева картина описана в романтическом 
ключе как «задумавшийся над развалиною или над памятником рыцарь».32

Более тесные контакты между Фридрихом, Жуковским и братьями Тургеневы-
ми установились во время многомесячного пребывания последних в Дрездене (с сен-
тября 1826-го по конец апреля 1827 года). И  хотя друзья вели тут «монастырскую 
жизнь», как писал Жуковский Карамзиной 28 декабря 1826  / 9 января 1827 года, 
время от времени они захаживали к Фридриху, беседуя с которым не могли обойти 
стороной политические темы. Именно в сентябре 1826 года немецкие газеты, подроб-
но освещавшие на протяжении всех предшествующих месяцев ход следствия по делу 
о «заговоре» 14 декабря 1825 года, публиковали на своих страницах материалы ито-
гового документа — французского перевода «Донесения следственной комиссии».33 
Так, например, газета «Allgemeine Literatur-Zeitung» отвела под анализ «Донесе-
ния», в котором неоднократно упоминалось имя Николая Ивановича Тургенева, де-
вять сентябрьских номеров (№ 223, 224, 226–228, 230–233), причем одновременно 
там же рассматривалось и заключение Верховного земельного суда в Бреслау по делу 
о «Юношеском союзе» («Jünglingsbund»), ставившем своей задачей объединение Гер-
мании и смену государственного устройства и раскрытом в 1823 году в ходе преследо-
вания «демагогов».34 Соположение в  одном пространстве этих двух материалов не 
только делало оба события (русский «заговор» 14 декабря 1825 года и немецкий «за-
говор» 1823 года) равновеликими, но напрямую связывало их как явления одного по-
рядка, родственные тем «революционным» выступлениям, которые имели место во 
Франции, Италии, Испании, как об этом писал автор «разбора», сопоставивший, сре-
ди прочего, деятельность русских тайных обществ с  деятельностью запрещенных 
в  Германии «демагогических» объединений  — «Мужского союза» («Männerbund») 
и «Юношеского союза»,35 и указавший на тесные связи, которые «предводитель заго-
вора» Николай Тургенев поддерживал в  годы войны с  немецкими «либералами».36 
Фридрих с его симпатиями к патриотам-«демагогам» едва ли мог упустить случай об-
судить животрепещущую тему со своими русскими гостями, которые в силу родствен-
ных и дружеских отношений с «главным преступником» могли прояснить какие-то 

31 Ян Фридрих Людвиг (Friedrich Ludwig Jahn, 1778–1852) — политический деятель и пуб-
лицист, пропагандировавший идею национального объединения Германии, инициатор созда-
ния сети спортивных обществ для молодежи с целью «укрепления духа и тела», арестованный 
в 1819 году в ходе преследований «демагогов», находился в заключении до марта 1825 года; был 
тесно связан с Э. М. Арндтом, который в 1812 году эмигрировал в Россию вместе с бароном фон 
Штейном (Heinrich Friedrich Karl von Stein, 1757–1831), известным государственным деятелем 
и реформатором, под началом которого в 1813–1815 годах служил Н. И. Тургенев; после Битвы 
народов Арндт и Штейн вместе вернулись на родину; Гёррес Иоганн Йозеф (Johann Joseph Gör-
res, 1776–1848) — политический деятель и публицист, автор работы «Германия и революция» 
(«Teutschland und die Revolution», 1819), из-за которой ему грозил арест; предупрежденный 
о возможных преследованиях, Гёррес перебрался в Страсбург, а оттуда в Швейцарию, где провел 
несколько лет в добровольном изгнании; Шарнхорст Герхард фон (Gerhard von Scharnhorst, 1755–
1813) — прусский генерал и реформатор прусской армии, инициатор создания добровольческих 
отрядов для борьбы с Наполеоном; погиб в битве при Гросгёршене.

32 Тургенев А. И. Хроника русского. Дневники (1825–1826). С. 287. 
33 Conspiration de Russie: Rapport de la commission d’enquete de St. Petersbourg à S. M. l’Em-

pereur Nicolas Ier. Paris, 1826.
34 Erkenntniß wider die Mitglieder des sogenannten Jünglingsbundes auf dem Grund der zu 

Köpenick stattgefundenen Untersuchungen, gesprochen von dem Königlichen Oberlandesgericht zu 
Breslau. Halle, 1826.

35 Allgemeine Literatur-Zeitung. 1826. September. № 233. Sp. 201. 
36 Ibid. № 232. September. Sp. 196.

В. А. Жуковский, братья Тургеневы и К. Д. Фридрих
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детали и обозначить свою позицию по этому остро-политическому вопросу, волновав-
шему в равной степени и Жуковского, еще в июле 1826 года изучившего «Донесение» 
и готовившегося писать «Записку о Н. И. Тургеневе» для подачи императору,37 и бра-
тьев Тургеневых. Вероятно, именно в осенние месяцы 1826 года в результате таких 
разговоров у Фридриха и родилась мысль в знак солидарности с жертвами политиче-
ских преследований в России представить своих русских знакомых в виде немецких 
патриотов-либералов, символически вписав их в  круг если не единомышленников, 
то определенно глубоко близких по духу людей и одновременно невольно зафиксиро-
вав момент, когда Жуковский, далекий, по его собственному признанию, от всего 
«политического» и  «современного» и  еще только вынашивавший план «Записки», 
внутренне обратился к «общему делу».38

37 См.: Даты жизни и  творчества В.  А.  Жуковского  // Жуковский В.  А.  Полн. собр. соч. 
и писем. Т. 14. Дневники. Письма-дневники. Записные книжки. 1837–1847. С. 364. Над черно-
вым вариантом «Записки» Жуковский работал в основном в марте–апреле 1827 года (Там же).

38 См. письмо В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу от 20 ноября / 3 декабря 1827 года (Там 
же. Т. 16. С. 525).
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ЭЛЕГИЯ Е. А. БАРАТЫНСКОГО «ЗАПУСТЕНИЕ»
КАК ДИАЛОГ С В. А. ЖУКОВСКИМ

В стихотворении В.  А.  Жуковского «Вечер» есть строка, ставшая хрестоматий-
ным примером элегической поэтики:

Как слит с прохладою растений фимиам!1

По поводу «слитого с прохладою» фимиама Г. А. Гуковский пишет: «Это, если логиче-
ски, терминологически подходить к слову, не вяжется, так как фимиам — это запах, 
а  прохлада  — температура».2 Обнаруженное исследователем противоречие позволя-
ет ему описать семантический механизм, благодаря которому картины природы пре-
вращаются в  «пейзаж души». Такая трансформация обеспечивается особым прин-
ципом словоупотребления: узуальные, лексические значения отходят на второй 
план — и освобождают пространство для музыкальной игры стилистических конно-
таций. Предметная реальность поглощается «идеальными» смыслами, которые сооб-
щают ей свою призрачную легкость. Поэтому прохлада у Жуковского — «это и не воз-
дух и  не температура, так же как фимиам  — это не запах. Прохлада  — это легкое 
состояние духа, наслаждение его, легкое, свободное переживание жизни природы 
в своей жизни <…> Фимиам — это молитвенное настроение, умиление и вдохновение, 
возносящееся к небу, даже если это фимиам растений».3

Приведенной строке из «Вечера» откликаются стихи элегии Е. А. Баратынского 
«Запустение»:

С прохладой резкою дышал

В лицо мне запах увяданья…4

1 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1999. Т. 1. С. 76. 
2 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 59.
3 Там же. С. 60–61.
4 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. М., 2012. Т. 2. Ч. 1. С. 301.

В. Т. Золотухин
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Структура образа у Баратынского в целом та же: место «фимиама» занимает «за-
пах увяданья», а «прохлада» повторена буквально. Подобие это тем более интересно, 
что оно дает возможность увидеть важное различие между двумя поэтами. На фоне 
идеальных денотатов Жуковского и «резкая прохлада», и «запах увяданья» из «За-
пустения» выглядят как непредзаданные традицией живые восприятия. «Слиться» 
температура и  запах могут только в  синестетическом отвлечении, но их совместное 
присутствие в дуновении («дыхании») воздуха не несет в себе никакой логической не-
сообразности. Слова, «свободно поступающие из действительности»,5 складываются 
в  точное описание чувственного опыта. Интерпретация этого простого и  понятного 
фрагмента, на первый взгляд, не требует особенных герменевтических ухищрений. 
Однако такое впечатление ошибочно, поскольку перекличка приведенных стихов Ба-
ратынского со строкой старшего поэта, конечно, не случайна. Комментируя «Вечер», 
Н. Ж. Вётшева пишет, что это стихотворение, «продолжая основные элегические лейт-
мотивы „Сельского кладбища“ (быстротечность времени, бренность бытия, память 
как воскрешение из небытия, одухотворение природы), преобразовывает их в устой-
чивый комплекс художественно-эстетических тем, определяющих дальнейшее разви-
тие исповедально-психологической поэзии и  творчества Жуковского в  целом».6 Те-
матическая характеристика, данная в  приведенной цитате, без изъятия может быть 
применена к стихотворению Баратынского. Но зависимость поэтики «Запустения» от 
лирики Жуковского гораздо глубже этого содержательного сходства.

В начале «Запустения» дан любимый карамзинистами «locus amoenus»7 — топос, 
изображающий благожелательное к  человеку естественное пространство, где «друг 
природы» может насладиться уединением и спокойствием. Слог, которым описан от-
крывающий стихотворение пейзаж, являет собой образец «гармонической точности». 
Почти вся лексика здесь «избранная», а формулы — не напрямую заимствованы из 
элегического словаря, а заново созданы по его законам.8 Описание «пленительной 
сени» необыкновенно «сладкозвучно»: эвфоничное деепричастие «помавая» отзыва-
ется в  нежном «манишь», передавая ему свою зримую плавность, а словосочетание 
«очарованный кров» составлено из поэтизмов, через созвучие вторящих друг другу. 
Вероятно, именно этим объясняется рецептивная особенность зачина, отмеченная 
В.  Н.  Топоровым («Читателю, особенно при первом прочтении, в  глаза прежде все-
го  бросается весенняя картина, и  он склонен пренебречь единичным Не во втором 
стихе»9). Отрицательный способ, которым топос присутствует в элегии, скрадывается 
музыкальностью его исполнения. От актуального небытия «живительного мая» оста-
ется только мягкая меланхолия, вообще характерная для элегических пейзажей. Но 
уже в следующей за «очарованным кровом» строке происходит поворот к иному на-
строению.

Начальные слова текста — «Я посетил...» — формируют хиастическую антитезу 
с «Замедлил я…» из последней строки зачина: первый стих переходит в свою непрямую 
противоположность. Понижение интонации, вызванное завершением анафорического 
ряда («Когда…»), ритмико-синтаксического периода и тематического фрагмента, оста-
навливает внимание на этом «инвертированном» стихе, выделяет его — и в какой-то 
степени дублирует его семантику, замедляя течение речи. Эта ретардация отлична от 

5 Гинзбург Л. Я. О лирике. Л., 1974. С. 229.
6 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 465.
7 «Я посетил тебя, пленительная сень, / Не в дни веселые живительного мая, / Когда, зеле-

ными ветвями помавая, / Манишь ты путника в свою густую тень, / Когда ты веешь ароматом / 
Тобою бережно взлелеянных цветов: / Под очарованный твой кров / Замедлил я моим возвратом» 
(Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. С. 301).

8 По данным Национального корпуса русского языка, словосочетания «пленительная 
сень», «живительный май» и «очарованный кров» впервые в русской поэзии встречаются в «За-
пустении» Баратынского.

9 Топоров В. Н. Встреча в Элизии: об одном стихотворении Баратынского // Themes and Var-
iations: In Honor of Lazar Fleishman = Темы и вариации: Сб. статей и материалов к 50-летию Ла-
заря Флейш мана. Stanford, CA, 1994. С. 214 (Stanford slavic studies; vol. 8). В статье предложен 
имманентный анализ «Запустения», на который во многом опирается настоящая работа.

Элегия Е. А. Баратынского «Запустение»
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эпично-торжественного тона, в  целом свойственного «Запустению».10 Неспешность 
блаженства, наполняющего описание майского пейзажа, после точки в восьмой строке 
переходит в паузу неопределенности. Она вводит фрагмент, где происходит радикаль-
ная эстетическая трансформация. Изображенное в нем пространство — это locus amoe-
nus наоборот. Майским «зеленым ветвям» противопоставлены «дерева», «неприветли-
во чернеющие» «в осенней наготе», «бережно взлелеянным цветам»  — «промерз лая 
трава» и «мертвые листья».

Обман ожидания здесь еще относителен: и для героя, которого «смущает не запах 
увяданья <…> и не отсутствие весны»,11 и для читателя, который при внимательном 
чтении заметил, что топос изначально был предъявлен как отсутствующий. Однако 
сюжет стихотворения и дальше развивается через последовательность опровергнутых 
предчувствий. И если у героя они сформированы впечатлениями детства, то читатель 
черпает их из текстов «элегической школы» — в частности, из лирики Жуковского. 
В его стихотворениях гармонический пейзаж индуцирует обращение к прошлому. Мо-
тив воспоминания / размышления о  минувшем варьируется на множество ладов, но 
неизменно существует в перспективе бренности земного бытия — и, что гораздо более 
специфично для этого поэта, почти всегда переходит во внутреннее преодоление вре-
мени. Чистый пример такой ментальной траектории обнаруживается в отрывке «Не-
выразимое», но в разных формах она присутствует в большинстве элегий Жуковского. 
В «Сельском кладбище» созерцание меланхолических картин вызывает мысль о судь-
бах «праотцов села», которая, превратившись в  рефлексию о  человеческой участи 
вообще, разрешается в религиозную надежду бессмертия. Элегия «Вечер», где воспо-
минание воскрешено сумерками природы, сразу дает его в свете «правосудного неба»; 
присутствие в тексте «Творца» является имплицитным обоснованием верности «ми-
нувшему», делая «светлой печалью» то, что в  иной онтологии было бы отчаянием. 
Наи более близкий к  «Запустению» вариант такого сюжета встречается в  стихотво-
рении «Славянка». Locus amoenus, который предстает перед героем произведения, 
глубоко трансформирован совмещением в  структуре текста нескольких жанровых 
разновид ностей элегии (так, например, в описании «мавзолея» историческая элегия 
соединя ется с кладбищенской). Характеристике этого пространства в пейзажном ас-
пекте могут послужить следующие стихи:

Последний запах свой осыпавшийся лист

С осенней свежестью сливает.12

Приведенный образ более конкретен и  строг, чем слитый с  «прохладой» «фимиам» 
«Вечера», но лишен оттенка дисгармоничности, которая присуща «резкой прохладе» 
и  «запаху увяданья» из стихотворения Баратынского. Лирическое «я» Жуковского 
застает «красу полуотцветшия природы», хоть красота эта и «последняя», а герой «За-
пустения», как уже было сказано, «опаздывает» — и встречает картину, противопо-
ложную мечтаемой. После этой исходной «ошибки» Баратынский сходит с традицион-
ного пути элегического сюжета.

Переживание пейзажа героем «Славянки» необычайно остросюжетно. Двигаясь 
через пространство парка, он словно впервые открывает для себя живописное разно-
образие этого места. Резким переходам между видами соответствует смена состояний 
сознания, и лирическое «я» Жуковского с увлечением следит за визуальной интригой, 
всякий раз удивляясь неожиданности новых впечатлений. В тексте пять раз встреча-
ется слово «вдруг», которое четырежды относится к картинам природы (долине, реке 
и т. д.). Оно же вводит подлинную тему стихотворения — воспоминание, которое «жи-
вет» не в  пейзаже, создающем эмоциональную рамку действия, а в  культуре. Цен-

10 Ритмическая структура стихотворения и, в частности, варьирование его темпа подробно 
описаны Топоровым (см.: Там же. С. 202–205).

11 Там же. С. 205.
12 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. С. 76.
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тральные образы элегии возникают в связи с творениями рук человеческих: мавзоле-
ем, построенным архитектором Ж.-Ф. Тома де Томоном, «урной Судьбы» и памятником 
работы скульптора И. П. Мартоса. Даже «семья младых берез», «меж листов» которых 
«дышит невидимое», не вполне принадлежит природе и несет в себе память о челове-
ческой истории — «эта роща называется семейственною, ибо в ней каждое дерево озна-
чает какое-нибудь радостное происшествие в Высоком Семействе Царском».13 Не слу-
чайно Жуковский сопровождает свою элегию прозаическим комментарием, подробно 
описывая названные памятники. Внимательное отношение к  языку пластических 
искусств видно и в самом тексте произведения, поскольку поэт исключительно точен 
в передаче скульптурных поз и архитектурных аллегорий.14 Последнее, однако, вовсе 
не свидетельствует о  стремлении к  адекватному изображению материальных объек-
тов. Жуковский просто возвращает «идеальному» то, что всегда ему принадлежало.

В элегии Баратынского обращение к  традиционному сюжету сперва кажется 
ложным ходом, своего рода обнажением минус-приема. Фрагмент текста, следующий 
за  пейзажным вступлением, раз за разом разыгрывает ситуацию неузнавания: там, 
где  должно «жить воспоминание», герой «с недоумением» не встречает его. Здания 
и скульптуры в стихотворении Жуковского являются безупречными носителями от-
влеченных смыслов, поскольку они предназначены для эстетического оформления 
коллективной памяти. В «Запустении» же предметы оказываются исчезающими подо-
биями личных воспоминаний. Идя от сознания — к объекту, герой Баратынского раз-
личает и отбирает «явления мира» с помощью идеальных образов, которые не узнают 
себя в реальных вещах. Исследование пространства здесь не менее увлекательно, чем 
в «Славянке», но совсем по другой причине. Хаос запустения разрушил это место раз-
нообразно и непредсказуемо: грот еще стоит, на ложе утекших вод возникли ульи, зна-
комая тропа «вдруг» приводит к оврагу, который для читателя превращается в ритми-
ческие «обвалы» многоточий и переносов.15 Стиховая организация произведения тоже 
как бы подвергается сложной эрозии. Начиная с 21-й строки синтаксическое членение 
текста временно перестает совпадать с рифмовкой, порождая видимость беспорядка, 
который задает рваный ритм семантических переходов. По наблюдению Топорова, 
именно этим стихом открывается новая тематическая единица: «…упорядоченное 
и организованное творческим духом и теперь приобщенное к культуре, быстро отсту-
пает, являя черты упадка, разоренья, разрушенья. О них — фрагмент 21–45 с харак-
терной транскрипцией темы низа, бездны, воды, силой искусства и  расчета отторг-
нутых у хаоса, но снова захватываемых им».16 Смене картин здесь, как и  в  элегии 
Жуковского, соответствует переключение состояний, но в  «Запустении» все они 
варьируют одну и ту же ситуацию невстречи с прошлым. Сюжет воспоминания не вы-
держивает проверки действительностью, необратимо изменившейся под действием 
времени.

Для лирического «я» Жуковского преодоление времени возможно благодаря вере 
в вечность. Все ценное, погибая, обретает инобытие в «очарованном Там».17 Нараста-
ющее переживание бренности разрешается в устремлении «за край земной — / Там все 
утраченные живы».18 Герой Баратынского, напротив, принимает время. До конца 
смирившись с невозвратимостью прошедшего, он в настоящем обнаруживает то, чего 
не коснулось разрушение:

13 Там же. С. 440 (авторское примечание к элегии «Славянка»).
14 Таковы склонившаяся над урной фигура — визуальная метафора скорби, «факел гасну-

щий и долу обращенный», символизирующий смерть, витязь, чья «твердая щуйца» опирается на 
щит (император Александр I), и мн. др.

15 «Движение строки как бы иконически повторяет ею описываемое (два многоточия не-
ожиданности и неопределенности и столкновение двух смысловых Grenzsignale, конечного и на-
чального: обвал / Вдруг)» (Топоров В. Н. Встреча в Элизии. С. 207).  

16 Там же. С. 206.
17 Жуковский В.  А.  Весеннее чувство  // Жуковский В.  А.  Полн. собр. соч. и  писем. Т. 2. 

C. 31.
18 Жуковский В. А. Славянка // Там же. С. 22. 
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Что ж? Пусть минувшее минуло сном летучим!

Еще прекрасен ты, заглохший Элизей…19

Аксиологическая необусловленность красоты — мотив, проходящий сквозь всю лирику 
Баратынского — от ранней элегии «Финляндия» до «Рифмы», завершающей книгу сти-
хов «Сумерки». Прекрасное не отменяет времени, но и  само оно неотменимо. Из это-
го противоречия возникает оксюморонный символ «заглохшего Элизея» — вечности, 
подверженной «запустению». По данным Национального корпуса русского языка, до 
1835 года причастие «заглохший» встречается в стихах четырнадцать раз, из которых 
два приходятся на рассматриваемую элегию. Спектр его значений в поэтических контек-
стах приблизительно соответствует толкованию, которое для глагола «заглохнуть» дает 
«Словарь русского языка XVIII века»: «1. Сделаться неслышным. <…> 2. Прийти в запу-
щенное состояние; начать увядать, сохнуть. <…> Зарасти сорной травой».20 В первом 
смысле лексема используется только однажды,21 еще в нескольких случаях, вероятно, 
происходит обыгрывание этой семантики,22 обыкновенно же слово употребляется приме-
нительно к неким безлюдным и заброшенным местам, становясь почти неощущаемой, 
иногда совершенно стертой метафорой с ограниченной сферой применения.23 Например, 
у Жуковского причастие появляется четырежды — поэт говорит так о дороге, тропе, пус-
тырях и обломках («заглохших крапивой»24). Именно это, отвлеченное от исходного, зна-
чение — заброшенности и одичания — Баратынский относит к обители блаженных, за 
счет чего происходит взаимоналожение двух дистанций: хронологической — примени-
тельно к «заглохшему» локусу прошлого, и онтологической — по отношению к нетленно-
му пространству «Элизея». Присутствует в этом употреблении слова и более конкретный 
смысл — «заросший сорной травой»; он связан с иным, близким к первичному содержа-
нием, которое соотносится со словами «глохнуть», «глухой», «глушь». В семантической 
гравитации «заглохшего Элизея» — заросшего сорняками вечного сада — вполне рас-
крывается внутренняя форма определения. Locus amoenus становится глушью, подоб-
ной «чаще дикой и глухой» из батюшковской «Вакханки». Вообще же словосочетание 
«заглохший Элизей» составлено из эвфоничного и  изысканного поэтизма, уходящего 
корнями в мифологическую древность, и лексемы, которая, кроме поэтического, имела 

19 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. С. 302.
20 Словарь русского языка XVIII века. СПб., 1992. Вып. 7. Древо — Залежь. С. 194. 
21 В сатире И. С. Баркова «Катий» встречается выражение «заглохший нутр» (Сочинения 

и переводы И. С. Баркова. СПб., 1872. С. 153), совершенно свободное от какой-либо метафориче-
ской обработки. 

22 Так, сложный случай представляет собой выражение «заглохшие леса» из стихотворения 
А. А. Дельвига «Богиня Там и Бог Теперь». Оно типологически сходно с множеством других упо-
треблений (см. ниже прим. 23), но, с  другой стороны, исходное содержание причастия в  нем 
оживлено контекстом: «При тишине / Лесов заглохших / И вод, умолкших / В спокойном сне» 
(Дельвиг А.  А.  Полн. собр. стихотворений. Л., 1959. С.  92 (Библиотека поэта. Большая сер.)). 
Другой подобный пример — стихотворение Е. П. Ростопчиной «Молодой месяц», где возникает 
сочетание «заглохшее сердце» (Ростопчина Е. Стихотворения. Проза. Письма. М., 1986. С. 30), 
в котором, скорее всего, имеется в виду значение «начать увядать, сохнуть». Однако эти слова 
можно прочесть и как метафору, основанную на первичном смысле слова.

23 «И вдруг пустынный храм в дичи передо мной: / Заглохшая тропа; кругом кусты седые» 
(Жуковский В. А. Славянка // Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. C. 21); «В темном 
лесе в ночь ненастную / Ты найдешь тропу заглохшую» (Дельвиг А. А. Русская песня // Дельвиг А. А. 
Полн. собр. стихотворений. С. 174); «Мой дед в отставке бригадир; / Он цельных не любил око-
шек...  / Глядел из щелочки на мир;  / Гулял между кустов в  заглохшем огороде…» (Филимо-
нов В. С. Дурацкий колпак // Поэты 1820–1830-х годов: В 2 т. Л., 1972. Т. 1. С. 140 (Библиотека 
поэта. Большая сер.)); «Кто, детских игр беглец, объятый дикой думой, / Любил паденью вод вни-
мать с скалы угрюмой, / Прокладывал следы в заглохшие леса…» (Вяземский П. А. Байрон // 
Вяземский П. А. Стихотворения. Л., 1986. С. 184 (Библиотека поэта. Большая сер.)); «Так вор се-
дой заглохшия дубравы / Не кается еще в своих грехах…» (Лермонтов М. Ю. К другу // Лермон-
тов М. Ю. Собр. соч.: В 6 т. М.; Л., 1954. Т. 1. С. 59); «…за ворота / Бежал <я> сирый, одинокий, / 
И обратившись бросил взор / С проклятием на дом высокий, / На тот пустой, унылый двор, / На 
пруд заглохший, сад широкий!..» (Лермонтов М. Ю. Преступник // Там же. Т. 3. С. 52–53).

24 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 191.
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конкретное, порой совершенно обыденное употребление.25 В этой стилистической двой-
ственности отражается концептуальное измерение парадоксального символа: «…двое-
ние и выходящая наружу двойственность — не более, чем дефект оптики душевного зре-
ния, но дефект счастливый, поскольку он подталкивает мысль, рефлектирующую над 
состоянием души, к выводу о единстве этих двух мест, о том, что прекрасный сад блажен-
ства — это и есть царство смерти».26 Однако верно и противоположное — образ «заглох-
шего Элизея» является своеобразной метафорой того, как в стихотворении Баратынско-
го трансформирована элегическая поэтика: внешне она подвергается разрушению, но 
в своих эстетических основаниях остается неизменной.

Сюжет «Славянки» возвращает героя к его собственным ценностям. На протяже-
нии всего действия они являются в формах культуры, но в кульминационный момент 
переживаются онтологически. Событием элегии является видение — встреча с «таин-
ственным посетителем», которая возникает также в  целом ряде других текстов Жу-
ковского («Лалла Рук», «Таинственный посетитель», «Узник к мотыльку, влетевшему 
в его темницу» и др.). «Житель эфира» символически воплощает высшую реальность, 
в которую герой проникает через просветы красоты. Вероятно, именно с этой тради-
цией связан тот поворот, который совершает сюжет «Запустения». Ценности, по-ново-
му обретенные героем стихотворения, приводят его к  событию встречи. Лирическое 
«я» Жуковского, отталкиваясь от предметного мира, движется к контакту с запредель-
ным через память, у Баратынского же дух отца, чьего образа «память не сохранила», 
живет в «таинственном шуме» деревьев, в «беге троп» — и во вдохновении.27 Человек, 
создавший пространство прекрасного, узнается в  чувстве «глубокой неги» от сопри-
косновения с  природой. Попытки организовать этот контакт в  формах культуры об-
речены на временность. «Тропы», «клены» и «дубы» — единственное, что выжило из 
людских усилий, направленных на сознательное упорядочивание жизни, да и то лишь 
потому, что «своенравные» тропы гармонично вписаны в непостижимый нечеловече-
ский порядок, а деревья — это и есть природа. Поэтому в заключительной части «Запус-
тения» возникает сентименталистский «друг мечтанья и  природы», а «меж листов» 
«дышит невидимое»,28 хотя и  совсем иначе, чем у Жуковского. В  элегии старшего 
поэта «эфирно» само прозрение в запредельное, тогда как у Баратынского ясная опре-
деленность переживания обнаруживается в  двух сходно необычных формулиров-
ках:  «доступный дух» и  «убедительно пророчит».29 В  первой из них прилагательное 

25 Такой вывод можно сделать даже из упомянутых стихотворных контекстов, в первую оче-
редь сатиры Баркова и поэмы Филимонова. Подтверждается он и примерами, которые приводят 
авторы «Словаря русского языка XVIII века» в статье о глаголе «заглохнуть»: «Взяв сухаго бере-
зоваго листья, и оными накрыть гряды тонко, чтоб сѣмена не заглохли. <…> Кустарник так же 
и чапыжник мелкой вырубить плотно к землѣ <…> от сего земля скорѣе просыхать будет, трава 
не заглохнет от застоя воздуха» (Словарь русского языка XVIII века. Вып. 7. С. 194). Показатель-
ный случай непоэтического употребления встречается в современной «Запустению» статье о лес-
ном хозяйстве, само заглавие которой («О посеве леса») заставляет вспомнить про Баратынского: 
«Посевом рядами называется весьма обыкновенный способ, по которому заглохшая почва, зарос-
шая сорными травами, взрыхляется мотыгою» (Лесной журнал. 1834. Ч. 2. Кн. 2. С. 6).

26 Топоров В. Н. Встреча в Элизии. С. 209. 
27 «Он не был мыслию, он не был сердцем хладен, / Тот, кто глубокой неги жаден, / Их свое-

нравный бег тропам сим указал, / Кто, преклоняя слух к мечтательному шуму / Сих кленов, сих 
дубов, в душе своей питал / Ему сочувственную думу. / Давно кругом меня о нем умолкнул слух, / 
Прияла прах его далекая могила, / Мне память образа его не сохранила, / Но здесь еще живет его 
доступный дух; / Здесь, друг мечтанья и природы, / Я познаю его вполне: / Он вдохновением вол-
нуется во мне, / Он славить мне велит леса, долины, воды…» (Боратынский Е. А. Полн. собр. 
соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. С. 302). К стиху «Он вдохновением волнуется во мне» имеется примечание 
сына поэта, Н. Е. Баратынского: «Поэт говорит о своем отце» (Баратынский Е. А. Соч. / Изд. 
подг. Н. Е. Баратынский. Казань, 1884. С. 198).

28 «Как бы эфирное там веет меж листов, / Как бы невидимое дышит» (Жуковский В. А. Сла-
вянка. С. 24).

29 «Он убедительно пророчит мне страну, / Где я наследую бессмертную весну, / Где раз-
рушения следов я не примечу,  / Где в  сладостной сени невянущих дубров,  / У нескудеющих 
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использовано в прямом значении — тот, к которому есть доступ. Поэзия «элегической 
школы» дает множество примеров подобного употребления лексемы.30 Оригиналь-
ность Баратынского заключается не в трансформации семантики слова, но в расши-
рении сферы его употребления: «доступным» становится потустороннее. Точный, 
простой эпитет, полностью лишенный «идеальных» коннотаций, указывает на интел-
лектуальную трезвость, с которой поэт констатирует свои интуиции. Контакт с нездеш-
ним включается в кругозор героя, не разрушая рационалистического мировоззрения, 
но, напротив, усваивая его неаффективную строгость. Логическое обоснование этого 
явствует из текста элегии — никакого чуда, строго говоря, не было. Однако интеграция 
смыслов в пределах словосочетания происходит помимо логики: его содержание невоз-
можно свести к тому, что человек «живет в плодах своих дел» — особенно в контексте 
заключительных стихов элегии. Второе выражение еще более интересно. Пророчество 
совершается силой откровения, «убедительно» же можно доказывать. Но в  словах 
«убедительно пророчит» интуитивное переживание обретает несомненность рацио-
нального довода. Важно, что смысл меняется именно через смещение сочетаемостных 
границ. Вот, например, что Жуковский пишет о «гении чистой красоты»:

И во всем, что здесь прекрасно,

Что наш мир животворит,

Убедительно и ясно

Он с душою говорит.31

«Убедительно говорить» может и человек. Свойство достоверности остается за речью 
и  лишь идеологически, мышлением переносится на откровение. Баратынский же 
включает рациональное в смысловую структуру самого пророчествования.

«Страна», куда скрылся «чистый ангел» в концовке «Славянки», не имеет образа. 
Лирическому «я» поэта она «знакома» в «смутной мечте», оставшейся от призрачной 
встречи. У Баратынского эта «страна» выглядит как locus amoenus, чьи традиционные 
атрибуты (дубровы, ручьи) обретают свойство вечности. В конце стихотворения, как 
и в начале, топос отсутствует в актуальной действительности, однако на этот раз с про-
тивоположным знаком: не как утрата «живительного мая», а как обещание «бессмерт-
ной весны».32 «Посещение пленительной сени есть путешествие в прошлое, и путник 
признается, что он искал прошлых лет воспоминанья (господствующее время боль-
шей части «Запустения» — прошедшее). В концовке — очевидная обращенность к пла-
ну будущего, сопровождаемая, в частности, введением форм будущего времени (про-
рочит мне страну, я наследую, не примечу, встречу)».33 Подобное соотношение 
темпоральных планов в высшей степени характерно для лирики Жуковского, где оно 
является не случайной особенностью конструкции, но прямым выражением мета-
сюжета, который строится вокруг преодоления элегического времени. В  различных 
вариациях эта структура встречается в  элегиях «Сельское кладбище», «Вечер» 

ручьев, / Я тень священную мне встречу» (Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. 
С. 302). 

30 «В селенье каждом есть Твой храм / С сияющим крестом, / С молитвой сладкой и с тво-
им / Доступным алтарем» (Жуковский В. А. Песня бедняка // Жуковский В. А. Полн. собр. соч. 
и писем. Т. 2. С. 52); «Доступный друг веселью и страданью!» (Плетнев П. А. К Гнедичу // Плет-
нев П. А. Статьи. Стихотворения. Письма. М., 1988. С. 274); «Ни вдохновенья сладострастны, / 
Ни бред влюбленной головы, / Не милы вам! Иного мира / Жизнь и поэзию любя, / Вы им до-
ступного кумира / Не сотворили из себя» (Языков Н. М. К *** // Языков Н. М. Стихотворения 
и поэмы. Л., 1988. С. 287 (Библиотека поэта. Большая сер.)); «Люди железные, заживо зревшие 
область Аида, / Дважды узнавшие смерть, всем доступную только однажды» (Жуковский В. А. 
Одис  сея // Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 6. С. 180).

31 Жуковский В. А. Лалла Рук // Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. С. 223.
32 В других редакциях: «несрочную весну», «бессменную весну» (см.: Боратынский Е. А. 

Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. С. 304–305).
33 Топоров В. Н. Встреча в Элизии. С. 213.

В. Т. Золотухин
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и  «Славянка», в  песне «Весеннее чувство», в  «Песне бедняка» и  множестве других 
сти хотворений. Стоит отметить, что в некоторых текстах такая временна́я организа-
ция отсутствует только формально. Скажем, в стихотворении «Узник к мотыльку, вле-
тевшему в  его темницу» «гость небес» является также своеобразным посланником 
прошлого, а светлая мечта об освобождении, возникшая в последней строфе, не завер-
шает произведение, но предваряет возвращение в безрадостную действительность. Од-
нако и здесь сохраняется общая ценностная модель — ожидание «будущего, которое 
осуществило бы идеалы <…> прошлого».34 В элегиях «Славянка» и «Запустение» эти 
идеалы представлены в сходно невещественных антропоморфных образах. Скульптур-
ный «ангел», ставший «призра́ком» под взглядом героя Жуковского, у Баратынского 
превращается в «священную тень» отца. Традиция дважды усложнена: другой тради-
цией, поскольку христианский «сын небес» становится темной античной «тенью», 
и плотью биографической конкретности, ведь речь идет о человеке, лично связанном 
с поэтом. Само же слово, называющее образ, возвращает читателя к «густой тени» де-
ревьев из первого четверостишия. Элегия завершается мотивной рифмой, которая 
уподобляет тьму небытия ласковой темноте «пленительной сени».

Родство «Запустения» с лирикой Жуковского прослеживается на тематическом, 
мотивном и сюжетном уровнях, а также в поэтическом языке, ключевых образах и от-
дельных особенностях композиции. В текстах обоих авторов конфликт, возникающий 
из проживания элегического времени, разрешается контактом с инобытием, который 
свидетельствует о вечности. Однако герой «Славянки» проходит этот путь, не встречая 
на нем никаких препятствий. Хронотоп парка как будто сам ведет его к предельному 
погружению в прошлое, затем открывая возможность другого внутреннего пути. Эсте-
тический отбор явлений организован так, что встреча с «эфирным посетителем» явля-
ется естественным завершением и неизбежной кульминацией ряда: меланхолический 
пейзаж, задающий медитативное настроение, «мавзолей», в котором живет «унылое 
воспоминание», снова виды природы, превращающиеся в картину наступающей ночи, 
и, наконец, «семейственная роща», где с лирическим «я» уже напрямую беседует «не-
зримая душа». Хронотоп «Запустения», напротив, раз за разом не позволяет лириче-
скому «я» встретиться с прошлым, обнаруживая свою одухотворенность вне прямой 
связи с памятью. Поэт прокладывает для традиционного сюжета новую траекторию, 
что вызывает масштабную трансформацию художественной структуры элегии. Меня-
ется «чувствование», которое составляет основу этого жанра: сладкая меланхолия, не 
покидающая поэта в «Славянке», у Баратынского непрестанно осложняется то стро-
гой наблюдательностью, то озадаченностью, а в кульминационный момент переходит 
в трезвый восторг прозрения. Все это отражается в слоге, которым написано стихотво-
рение. Стремясь предаться воспоминаниям, герой сталкивается с изменившейся дей-
ствительностью, из-за чего на место «уныния» встает «недоумение», и стилистически, 
и  эмоционально не соответствующее элегическому языку. Надеясь восстановить 
в душе «виденья прежних дней» у вод знакомого пруда, он обнаруживает высохшее 
дно с расположившимися на нем осиными ульями; это привлекает к описанию быто-
вое слово «хозяйственный», но здесь же возникает и поэтизм «приют», обеспечиваю-
щий соотнесенность образа с чистой областью поэтических значений.35 Вместо «плени-
тельной сени» лирическое «я» находит «заглохший Элизей» — его атрибуты описаны 
с эксплицированной ориентацией и на норму топоса, и на ее нарушение. Так, в частно-
сти, «растений фимиам» (или «аромат» «бережно взлелеянных цветов») превращает-
ся в «запах увяданья», а нежная «прохлада» становится «резкой». На первый взгляд, 
такие детали просто передают непосредственность впечатления, однако это оказывает-
ся иллюзией. Поэт вовсе не отказывается от идеальных денотатов, но размыкает их — 
позволяет хаосу внеэстетических феноменов оседать в структуре поэтических знаков, 

34 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и сердечного воображения. СПб., 
1904. С. 11.

35 «Далече воды утекли, / Их ложе поросло травою, / Приют хозяйственный в них улья об-
рели…» (Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. С. 301).
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размывая и деформируя ее. Одновременно с этим Баратынский строго блюдет законы 
стилистической точности, благодаря чему гармония Золотого века вбирает в себя дис-
сонансы земных смыслов.

А. А. Карпов
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«АНЕКДОТ О ДВУХ РУССКИХ ЛИТЕРАТОРАХ»

«Анекдот о  двух русских литераторах, вложенный в  рамки китайской коме-
дии» — так когда-то охарактеризовал пьесу О. И. Сенковского «Фаньсу, или Плутов-
ка горничная» ученик и биограф писателя П. С. Савельев.1 При публикации в журнале 
«Библиотека для чтения» она была представлена как перевод, выполненный неким 
провинциальным чиновником.2 Действительно, основу произведения составила дра-
ма китайского автора Чжэн Гуан-цзу (Чжэн Дэ-хуэй; конец XIII — начало XIV века) 
«Tchao-mei’-hiang» («Ловкая наперсница»), перевод которой на французский язык 
вышел в Париже в середине 1830-х годов.3 Сюжет произведения имел стереотипный 
для традиционной китайской литературы характер: молодые влюбленные — талант-
ливый юноша Бей-Миньджан и  прекрасная княжна циньская Сяо-Мань  — при по-
мощи хитроумной служанки героини Фаньсу преодолевают различные препятствия 
и в итоге соединяются после того, как Бей-Минджан блестяще сдает необходимый для 
получения высокого чина государственный экзамен. Однако тривиальная схема лю-
бовной драмы была существенно преобразована и усложнена Сенковским за счет вве-
дения дополнительной линии и связанных с ней новых действующих лиц — «сочини-
теля повестей и романов» Ми-Лашуня, сопровождающего его «мальчика с горшком» 
и «книжных дел мастера» (т. е. литератора и журналиста) Пху-Лалиня.4

Осуществленную Сенковским переработку пьесы открывает Пролог, из которого 
мы узнаем, что Ми-Лашунь недавно написал повесть «Княжна Циньская», а Пху-
Лалинь, «которого имя сделалось предметом омерзения во всем Срединном Царст-
ве», разругал ее «в своем листке» за то, что автор «не напоил его рисовым вином» 
(с. 54). Ми-Лашунь преследует «злого ябедника» (с. 56), собираясь замазать ему рот 
дурно пахнущей желтой глиной (эта своеобразная «антикритика» и является содер-
жимым горшка, который носит мальчик). Далее на сцене появляется Бей-Миньджан. 
Выясняется, что Пху-Лалинь несправедливо поносит и его стихотворения. Оба персо-
нажа пускаются на поиски клеветника, который к тому времени уже успел перебрать-
ся в «восточную столицу» Китая, где познакомился с матерью Сяо-Мань — княгиней 
Хань и, выдавая повесть «Княжна Циньская», полную похвал в ее адрес, за собствен-
ное сочинение, сумел добиться ее расположения и  обещания выдать за него свою 
дочь, ранее обещанную Бей-Миньджану.5 Таким образом, Пху-Лалинь становится со-

1 [Савельев П. С.]. Библиографический список сочинений Сенковского // Собр. соч. Сенков-
ского (Барона Брамбеуса). СПб., 1858. Т. 1. С. CXXIII.

2 Фаньсу, или Плутовка горничная. Китайская комедия. Сочинение знаменитого Джин-
Дэхуэя. Буквально с китайского переводил на Кяхте и к сему переводу руку приложил: погра-
ничный толмач, десятого класса Разумник Артамонов сын Байбаков  // Библиотека для чте-
ния. 1839. Т. 35. Ч. 2. Отд. II. Иностранная словесность. С. 53–140. Далее ссылки на это  издание 
приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.

3 Рифтин Б.  Л.  Русские переводы китайской литературы в  XVIII  — первой половине 
XIX в. // Восток в русской литературе XVIII — начала XX века: Знакомство. Переводы. Восприя-
тие. М., 2004. С. 26.

4 Там же.
5 «Последняя моя проделка достойна знаменитого в  древности плута Чхинь-джуана,  — 

хвас тается Пху-Лалинь. — Некто Ми-Лашунь издал <…> повесть под названием „Княжна Цинь-
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перником Бей-Миньджана в борьбе за руку девушки, а обе сюжетные линии произве-
дения — любовная и литературная — соединяются. В итоге Бей-Миньджан триум-
фально выдерживает испытание, представив на конкурс «прекрасное сочинение, 
которое своим изяществом и блеском не уступает солнечным лучам» (с. 125), и пре-
восходно ответив «на все философические вопросы, предложенные Сыном неба» 
(с. 125–126). Восхищенный его познаниями император назначает Бей-Миньджана на 
высокую должность мандарина тринадцатой степени и  повелевает выдать за него 
дочь княгини Хань. Пху-Лалинь, также участвовавший в конкурсе, терпит неудачу,6 
и тогда, каким-то образом ознакомившись с сочинением Бей-Миньджана, пытается 
опорочить соперника: «…он представил в приказ едкое и неприличное возражение на 
его диссертацию: все члены приказа <…> пришли в негодование при чтении этой не-
добросовестной критики, придирчивой, наглой, злой, исполненной пошлых насме-
шек, личностей и невежества» (с. 127). Кроме того, «книжных дел мастер» разобла-
чен и как плагиатор. По просьбе Ми-Лашуня, «движимого любовью к общей пользе 
и благопристойности», Пху-Лалинь приговорен к замазыванию рта «желтою нанкин-
скою глиной, в достойное отмщение за Бей-Миньджана <…> за всех даровитых лю-
дей, которых этот книжных дел мастер старался запятнать славу своею нечистою ки-
стью» (с. 127), «а дабы оный Пху-Лалинь стоял прямо и твердо и не вертелся во время 
сей торжественной операции», император повелевает «посадить его на кол» (с. 138). 
Заканчивается пьеса двумя свадьбами  — Бей-Миньджана и  Сяо-Мань, Ми-Лашуня 
и Фаньсу.

Если Савельев ограничился лишь общим указанием на литературно-полемиче-
ский подтекст комедии Сенковского, то много позднее В. А. Каверин высказался на 
эту тему более определенно: «Все или почти все действующие лица „Фаньсу“, судя по 
намекам, <…> по общему тону автора характеристик, которыми сопровождается по-
явление каждого из героев на сцене, изображали современников, — и не только лите-
ратурных. Некоторых мне не удалось разгадать, о  других я мог бы высказать лишь 
более или менее правдоподобные предположения, и только одно лицо — книжных дел 
мастер Пху-Лалинь — представляется мне совершенно ясным. <…> Нет, разумеется, 
никаких сомнений, что речь идет о  Булгарине».7 В  подтверждение своего вывода 
Ка верин приводит самохарактеристику Пху-Лалиня, несомненно подразумевающую 
Булгарина: «Я, Пху-Лалинь, книжных дел мастер <…>, — представляет себя этот пер-
сонаж в соответствии с традициями китайской комедии. — Я написал мандаринским 
слогом много книг, которые в прежнее время хорошо продавались. Теперь вкус публи-
ки испортился, цены на них совершенно упали, и я, продав остальной запас моих сочи-
нений на оберточную бумагу купцам, торгующим чаями с Кяхтою, из сочинителя книг 
сделался книжных дел мастером: бракую книги в издаваемом мною листке, который 
с  наслаждением читают в  лавках и  харчевнях всего Поднебесья; покровительствую 
или разоряю книгопродавцев, смотря по тому, кто из них более мне заплатит; браню 
все, что угрожает мне большим успехом в публике; хвалю то, что мне приносит пользу, 
и живу себе припеваючи. Таким образом, я из книжного дела сделал мастерство, лите-
ратуру превратил я для себя в ремесленную промышленность. В Поднебесной Импе-
рии не было до меня подобного примера: я первый получил звание книжных дел ма-
стера за то, что мастерю их на славу» (с. 83–84).

Дополнительным аргументом в пользу того, что в лице Пху-Лалиня был изобра-
жен именно Булгарин, служит сходство его признаний с разоблачением журнальной 
деятельности Булгарина и Греча в памфлете Сенковского «Компания на акциях для 

ская“, которая сильно пошла в ход в нашей стороне; я разбранил ее, потому что так было нужно. 
<…> Мне пришла в голову забавная мысль поднести книгу Ми-Лашуня княгине Хань. Повесть 
написана в похвалу ей и ее мужу и издана безыменно; следовательно, все как нельзя лучше соот-
ветствовало моему намерению» (с. 84).

6 «Самым лучшим из всех рассуждений было признано приказом Бей-Минджаново, а од-
ним из самых плохих Пху-Лалинево» (с. 127).

7 Каверин В. Барон Брамбеус: История Осипа Сенковского, журналиста, редактора «Библио-
теки для чтения». Л., 1929. С. 134–136.
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битья по карманам», иронично помещенном в  отделе «Промышленность и  сельское 
хозяйство» «Библиотеки для чтения»: «Что это такое, — спросите вы? — Ничего, так. 
Тоже промышленность и, собственно, промышленность литературная. Мало ли чем 
смысленные <так!> люди промышляют на свете! Одни снимают винные откупа, дру-
гие торгуют лесом, иные составляют компании паровозов, зельцерской воды, зимних 
дорог и  прочая, и  прочая, и  прочая. Зачем же вы хотите, чтобы и  в  литературах не 
было промышленных предприятий, когда в них есть промышленники? Деньги всяко-
му нужны, и всякой  имеет право добывать их по тем понятиям, какие он составил себе 
о чести. Вся разница между промышленниками нелитературными и литературными 
состоит в том, что <…> литературные <…> находят гораздо кратчайшим прямо засу-
нуть руку в чужой карман и брать из него прибыль без всякого капитала науки и без 
малейшего труда на обделку какой-нибудь полезной для общества идеи. Такова в ко-
ротких словах теория этой промышленности. <…> в подобные промышленники обык-
новенно попадают отцветшие писатели, которые, лишившись литературного влияния 
и доходов, с отчаяния пускаются в карманный промысел. <…> Вот в чем состоит их 
знаменитая система битья по карманам. Последователи ее, как скоро увидят, что кто-
нибудь из книгопродавцев или издателей решился на обширное предприятие, прино-
сящее честь литературе, <…> тотчас становятся его притеснителями <…> Уронить, 
разорить — это их технические слова. <…> Отделение „Промышленности и сельского 
хозяйства“ исполняет тягостный долг, указывая благомыслящим людям на суще-
ствование на свете столь безнравственного ремесла, каково то, которым занимаются 
подобные писатели».8

Однако в своем лаконичном примечании Савельев говорит о двух русских литера-
торах, изображенных в «Фаньсу». Кого же, помимо Булгарина, он мог иметь в виду? 
Исходя из самохарактеристик Ми-Лашуня, В. А. Каверин высказал предположение, 
что некоторые его черты указывают «как будто на <Н. А.> Полевого».9 Действитель-
но, жанры, в  которых работает Ми-Лашунь, совпадают с  репертуаром творчества 
Полевого-прозаика — автора повестей, романов и совершенно невозможных в тради-
ционной китайской литературе «былей». К выступлениям Полевого-критика, ниспро-
вергателя общепризнанных авторитетов от Кантемира и Сумарокова до Озерова, Ка-
рамзина и  своих непосредственных современников, отсылает фраза Ми-Лашуня 
«Я <…> человек решительный: в свою жизнь я прибил порядком нескольких важных 
мандаринов» (с. 51).10 Как намек на свойственное Полевому преувеличенное пред-
ставление о  достоинстве своих произведений и  масштабах собственной известности 
может быть воспринята похвальба Ми-Лашуня: «Когда я сочиню быль, или повесть, 
или роман, то вся Поднебесная Империя надивиться не может блеску моего слога, от-
борности моих букв, благозвучию моих фраз» (с. 53–54).11

Насмешливый характер изображения в комедии Ми-Лашуня (Н. Полевого) вполне 
объясним: после закрытия «Московского телеграфа» Полевой некоторое время сотруд-
ничал с Сенковским, но в конце 1837 года покинул его журнал и принял на себя редак-
тирование изданий Булгарина и Греча — «Северной пчелы» и «Сына отечества», в кото-
рых сразу выступил с критикой «Библиотеки для чтения». Впрочем, его участие в газете 
Булгарина также оказалось непродолжительным и вскоре закончилось разрывом.12

 8 Библиотека для чтения. 1838. Т. XXXI. Отд. IV. С. 28–30. В оглавлении тома как автор 
публикации указан «Г. Иванов». 

 9 Каверин В. Барон Брамбеус… С. 135.
10 Ср. также в предисловии Полевого к его историческому роману «Клятва при Гробе Гос-

поднем»: «я <…> смело сказываю истину писакам и писачкам нашим, знаменитым и незнаме-
нитым» ([Полевой Н. А.]. Разговор между сочинителем русских былей и небылиц и читателем // 
[Полевой Н. А.]. Клятва при Гробе Господнем. Русская быль XV-го века. М., 1832. Ч. 1. С.  X 
(курсив мой. — А. К.).

11 Ср. со знаменитым утверждением Полевого, вызвавшим насмешки его современников: 
«…я <…> Русь знаю, Русь люблю, и еще более — позвольте прибавить к этому — Русь меня знает 
и любит» (Там же. С. IX).

12 См.: Табакарь Ю. И. Н. А. Полевой и О. И. Сенковский: о чем молчат историки? // Вест-
ник РГГУ. 2007. № 9. С. 53–59.

А. А. Карпов



139

Таким образом, прототипы двух персонажей «анекдота» Сенковского  — Пху-
Лалиня (Булгарин) и Ми-Лашуня (Н. Полевой) — можно считать установленными. 
Однако в истории сложных отношений Полевого и Булгарина конфликта, связанно-
го с похищением чужой авторской собственности, не было. В то же время широко 
известен случай очевидного литературного воровства, сопровождавшегося клеве-
той на талантливого соперника, — использование Булгариным в его романе «Ди-
митрий Самозванец» (1829) фрагментов написанной еще в 1825-м, но опубликован-
ной лишь в  1830 году трагедии Пушкина «Борис Годунов», с  рукописью которой 
Булгарин познакомился благодаря своим связям с  III Отделением.13 Думается, 
именно его и имел в виду Сенковский, вводя тему плагиата в свой антибулгарин-
ский памфлет.

История отношений Пушкина и Булгарина в начале 1830-х годов не раз освеща-
лась в научной литературе.14 Ошибочно приняв критический отзыв А. А. Дельвига 
о  своем романе «Димитрий Самозванец»15 за принадлежащий Пушкину, Булгарин 
немедленно ответил на него анонимным «Анекдотом», якобы перепечатанным из ан-
глийского журнала и  содержащим непристойную характеристику личности поэта. 
Представив себя под именем некоего литератора Гофмана — хотя и «не природного 
француза», но пользующегося «особенным уважением» «в просвещенной Франции», 
а Пушкина как «французского стихотворца, который, долго морочив публику пере-
дразнивая Байрона и  Шиллера (хотя не понимал их в  подлиннике), наконец упал 
в общем мнении, от стихов схватился за критику и разбранил новое сочинение Гоф-
мана самым бесстыдным образом», Булгарин писал, что тот служит «усерднее Ба-
хусу и Плутусу, нежели музам», что он «в своих сочинениях не обнаружил ни одной 
высокой мысли, ни одного возвышенного чувства» и  «бросает рифмами во все 
священное».16

За «Анекдотом» последовала резкая рецензия Булгарина на седьмую главу «Евге-
ния Онегина»,17 содержащая к тому же обвинение в отсутствии у автора патриотизма, 
а также прозрачный намек на будто бы содержащиеся в  романе заимствования из 
«Ивана Выжигина» самого Булгарина: «Поэт взял обильную дань из „Горя от ума“ 
и, просим не прогневаться, из другой известной книги».18

На инсинуации своего оппонента Дельвиг откликнулся заметкой в «Литератур-
ной газете». Подхватывая намек Булгарина и якобы соглашаясь с ним, он возвращал 
ему обвинения в  плагиате: «…из какой, просим не прогневаться, другой известной 
книги Пушкин что-то похитил? Не называет ли „Северная пчела“ известною книгою 
„Ивана Выжигина“, где находится странное разделение московского общества на 
классы, в  числе коих один составлен из архивных юношей? Кажется, что так, и  мы 
тоже обвиним Пушкина, хотя по какой-то игре случая его описание Москвы было на-
писано прежде „Ивана Выжигина“ и напечатано в „Северной пчеле“ почти за год до 

13 См.: Лотман Л. М., Виролайнен М.  Н.  Борис Годунов  // Пушкинская энциклопедия. 
СПб., 2009. Вып. 1. А–Д. С. 140–144. Судя по всему, Булгарин был автором анонимной рецензии 
на рукопись трагедии, составленной в 1826 году по поручению III Отделения. Литературное до-
стоинство «Бориса Годунова» и мера его оригинальности были оценены в ней очень низко (там 
же. С. 141).

14 См., например: Гиппиус Вас. Пушкин в борьбе с Булгариным в 1830–1831 гг. // Пуш-
кин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1941. [Вып.] 6. С. 235–255; Гозенпуд А. А. Из 
истории литературно-общественной борьбы 20-х — 30-х годов XIX в. («Борис Годунов» и «Ди-
митрий Самозванец») // Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1969. Т. VI. С. 252–275; Ла-
рионова Е. О. Примечания // Пушкин в прижизненной критике. 1828–1830. СПб., 2001. С. 450–
453, 457–459; Лотман Л. М. Примечания // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2009. 
Т. 7. С. 584–585.

15 [Дельвиг А. А.]. Димитрий Самозванец, исторический роман, сочинение Фаддея Булга-
рина // Литературная газета. 1830. Т. 1. 7 марта. № 14. С. 112–113.

16 [Булгарин Ф. В.]. Анекдот // Северная пчела. 1830. 11 марта. № 30. 
17 [Булгарин Ф. В.]. [Рец. на:] Евгений Онегин. Роман в  стихах. Глава VII. Сочинение 

Алек сандра Пушкина // Северная пчела. 1830. 22 марта. № 35; 1 апр. № 39.
18 Северная пчела. 1830. 1 апр. № 39 (курсив мой. — А. К.).
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появления сего романа. Обвиним Пушкина и в другом, еще важнейшем похищении: 
он многое заимствовал из романа „Димитрий Самозванец“ и сими похищениями удач-
но, с искусством, ему свойственным, украсил свою историческую трагедию „Борис Го-
дунов“, хотя тоже, по странному стечению обстоятельств, им написанную за пять лет 
до рождения исторического романа г. Булгарина». 19

В том же номере «Литературной газеты», в том же отделе «Смесь» была напечата-
на и  заметка Пушкина «<О записках Видока>», ставшая ответом на булгаринский 
«Анекдот». Она содержала убийственные характеристики Булгарина, изображенного 
под именем французского преступника и авантюриста, ставшего впоследствии главой 
парижской сыскной полиции: «Представьте себе человека без имени и  пристанища, 
живущего ежедневными донесениями, <…> отъявленного плута, столь же бесстыдно-
го, как и гнусного, и потом вообразите себе, если можете, что должны быть нравствен-
ные сочинения этого человека».20

В своем следующем памфлете — статье «Торжество дружбы, или Оправданный 
Александр Анфимович Орлов» — Пушкин прямо высказался и о булгаринском пла-
гиате. Простодушно защищая «классика» низовой литературы А. А. Орлова, исполь-
зовавшего в  нескольких своих сочинениях имена персонажей и  сюжетные линии 
романов Булгарина «Иван Выжигин» и  «Петр Иванович Выжигин», пушкинский 
Феофилакт Косичкин недоумевал: «…грозно требуют ответа от моего друга: как дерз-
нул он присвоить своим лицам имя, освященное самим Фаддеем Венедиктовичем? — 
Но разве А. С. Пушкин не дерзнул вывести в своем „Борисе Годунове“ все лица рома-
на г. Булгарина и даже воспользоваться многими местами в своей трагедии (писан-
ной, говорят, пять лет прежде и известной публике еще в рукописи)?»21

Опубликованный под тем же псевдонимом новый памфлет Пушкина «Несколько 
слов о мизинце г. Булгарина и о прочем» содержал уже прямую угрозу обличения Бул-
гарина как клеветника и плагиатора: «Я, — заявлял в нем Феофилакт Косичкин, — 
не принадлежу к числу тех незлопамятных литераторов, которые, публично друг дру-
га обругав, обнимаются потом всенародно <…>. Нет: рассердясь единожды, сержусь я 
долго и утихаю не прежде, как истощив весь запас оскорбительных примечаний, оби-
няков, заграничных анекдотов и тому подобного. Для поддержания же себя в сем су-
ровом расположении духа перечитываю я тщательно мною переписанные в  особую 
тетрадь статьи, подавшие мне повод к таковому ожесточению».22 Эта угроза не была 
голословной. Написанный Пушкиным еще осенью 1830 года в Болдино цикл заметок 
«Опыт отражения некоторых не-литературных обвинений» включал «китайский анек-
дот», «обиняками» излагающий историю булгаринского воровства: «Недавно в Пеки-
не случилось очень забавное происшедствие. Некто из класса грамотеев, написав тра-
гедию, долго не отдавал ее в  печать  — но читал ее неоднократно в  порядочных 
пекинских обществах и даже вверял свою рукопись некоторым мандаринам. Другой 
грамотей (следуют китайские ругательства) или подслушал трагедию из прихожей 
(что гов<орят> за ним важивалось), или тихонько взял рукопись из шкатулки ман-
дарина (что в старину также с ним случалось), [и] склеил на скору руку из довольно 
нескладной трагедии черезвычайно скучный роман. Грамотей-трагик, человек беста-
ланный, но смирный, поворчав немного, оставил было в  покое похитителя, но гра-
мотей-романист, человек ловкий и  беспокойный, опасаясь быть обличенным, пер-
в<ый> стал кричать изо всей мочи, что трагик Фан-Хо обокрал его бесст<ыдным> 

19 [Дельвиг А. А.]. «В 39-м № „Северной пчелы“…» // Литературная газета. 1830. Т. 1. 6 апр. 
№ 20. С. 161.

20 [Пушкин А. С.]. «В одном из № „Литературной газеты“ упоминали о записках парижско-
го палача…» // Там же. С. 162.

21 Феофилакт Косичкин [Пушкин А. С.]. Торжество дружбы, или Оправданный Александр 
Анфимович Орлов // Телескоп. 1831. Ч. 4. № 13. С. 144. Текстуальная близость цитированного 
фрагмента и приведенной выше цитаты из заметки Дельвига позволяет предположить, что Пуш-
кин мог принимать участие и в ее написании.

22 Феофилакт Косичкин [Пушкин А. С.]. Несколько слов о мизинце г. Булгарина // Теле-
скоп. 1831. Ч. 4. № 15. С. 412 (курсив мой. — А. К.).
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обр<азом>. Траг<ик> Фан-Хо, рассердясь не на шутку, позвал романиста Фан-Хи 
в совестный Пекинский суд и проч. и проч.».23

Помимо содержания, на героя памфлета ясно указывала сама избранная Пуш-
киным форма «китайского анекдота». Она пародировала один из характерных для 
по лемической манеры Булгарина «обиняков»  — опубликованный еще в  1829 году 
фель етон, иносказательно рассказывающий о нашумевшем конфликте между двумя 
московскими журналистами — маститым редактором «Вестника Европы», профессо-
ром Московского университета М.  Т.  Каченовским и  редактором «Московского те-
леграфа» Н. А. Полевым.24 В ответ на насмешливый отзыв Полевого о себе и своем 
из дании Каченовский, не желая вступать в открытую полемику, подал жалобу в Мос-
ковский цензурный комитет, требуя наказать обидчика. Перипетии этого конфликта 
Булгарин подробно изложил в виде корреспонденции, якобы полученной из Пекина, 
наполнив свой фельетон и насмешками над комичными с точки зрения европейца ки-
тайскими представлениями и традициями: «В Пекинской официяльной <так!> газе-
те 15 числа III луны напечатано следующее любопытное решение китайской Палаты 
церемоний: „<…> В  заседании высокостепенной Палаты <…> после рассуждения 
о  пяти добродетелях, шести обязанностях и  семи приличиях <…> слушали пред-
ставление высокопочтенного Ды-ду-сио-джина <…>, который изъясняет следующее: 
«Младший брат Ды-ду-сио-джин Южной столицы25 Небесной империи долгом постав-
ляет представить старшим своим братьям, присутствующим в Палате церемоний Се-
верной столицы, что председательствуемая им Палата стихов и прозы исправно пе-
чется о соблюдении в Южной столице правил пяти добродетелей, шести обязанностей 
и  семи приличий и  старается согласовать между собою противоборствующие дей-
ствия материи движущейся и материи неподвижной, из которой состоят все предме-
ты вещественного мира. Но Палата стихов и прозы не может никак управиться с жур-
налистами Южной столицы, у коих все материи так перемешаны, что от сего вскоре 
воспоследует совершенный хаос в головах их читателей. Журналист Чунь-пхун-жуй-
ча-юань-гун-ши-дзы напечатал на журналиста Гай-чан-тун-пхин-хой-бу-бо-ли жесто-
кую критику, в которой доказывает, что сей последний ничего не знает, ничего хоро-
шего не сочинил и потому не имеет никакого права на доверие читателей к странным 
мнениям, провозглашенным от него в издаваемом им журнале. Журналист Гай-чан-
тун-пхин-хой-бу-бо-ли есть, как известно, мандарин третьей степени и член Хань-ли-
ня, ученого сословия Южной столицы Небесной империи. Обидясь сими смелыми 
замечаниями <…> журналист-мандарин <…> внес в собрание Хань-линя жалобу на 
дерзость своего противника и в доказательство того, что он все знает и имеет неоспо-
римое право на доверие публики к  его мнениям, представил собранию золотой ша-
рик своей мандаринской шляпы, четыре жалованные ему павлиньи пера и 12 боль-
ших пуговиц с  изображением дракона. Кто осмелится противоречить столь ясным 

23 Пушкин А. С. Опыт отражения некоторых не-литературных обвинений // Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1949. Т. 11. Критика и публицистика, 1819–1834. С. 169.

24 См.: Белкин Д. И. О поэтике «китайского анекдота» А. С. Пушкина // Болдинские чтения 
[1987]. Горький, 1988. С. 86–96. В. В. Виноградов атрибутировал Пушкину и анонимную замет-
ку «В газете „Le Furet“ напечатано известие из Пекина, что некоторый мандарин приказал по-
бить палками некоторого журналиста. — Издатель замечает, что мандарину это стыдно, а журна-
листу здорово» (Литературная газета. 1830. Т. II. 9 авг. № 45. С. 72), рассматривая ее как первую 
пушкинскую «пародию на китайские анекдоты Булгарина» и «иронический итог толков, вызван-
ных статьею Пушкина о сочинениях Видока» (Виноградов В. В. Неизвестные заметки Пушкина 
в «Литературной газете» // Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1939. [Вып.] 4–5. 
С. 473, 474). Разделяя мнение Виноградова, как «краткий пересказ» булгаринского анекдота оце-
нивал эту заметку и Д. И. Белкин (Белкин Д. И. О поэтике «китайского анекдота» А. С. Пушки-
на. С. 88). В. Э. Вацуро, установив подлинный генезис текста, никак не связанного с фельетоном 
Булгарина, поставил под сомнение аргументы Виноградова (Вацуро В. Э. «К вельможе» // Сти-
хотворения Пушкина 1820–1830-х годов: История создания и художественная проблематика. Л., 
1974. С. 177–178). См. в этой связи также: Сперанская Н. Петербургская газета «Le Furet» / «Le 
Miroir» (1829–1833) // Новое литературное обозрение. 2008. № 6 (94). С. 402–406. 

25 Под южной столицей Булгарин подразумевает Москву, под северной — Петербург.
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доказательствам ума мандаринова? Собрание Хань-линя заключило единогласно, что 
золотой шарик, украшающий верхушку остроконечной шляпы почтенного Гай-чан-
тун-пхин-хой-бу-бо-ли, его павлиньи перья и большие вызолоченные пуговицы совер-
шенно удостоверяют, что он все знает, имеет право судить обо всем как ему угодно, 
и  все обязаны беспрекословно верить ученым его приговорам; что, следовательно, 
противник его Чун-пхун-жуй-ча-юань-гунь-ши-дзы, обидев сими укоризнами личную 
честь мандарина и  достоинство его золотых шариков, павлиньих перьев и  больших 
позолоченных пуговиц, нарушил тем самым правила пяти добродетелей, шести обя-
занностей и семи приличий и, по законам Небесной империи, заслуживает наказания 
80 ударами бамбуса по пятам. Вследствие сего собрание <…> требует от Палаты сти-
хов и прозы, чтобы оная приняла меры к наказанию дерзнувших утверждать перед 
лицом всей Небесной империи, что можно быть невеждою, нося золотой шарик на 
шляпе, павлиньи перья за ухом и пуговицы с изображением дракона на кафтане. <…> 
Палата стихов и прозы признает мнение собрания <…> достойным уважения, ибо го-
ворить, что золотой шарик на остроконечной шляпе не означает ума, противно нена-
рушимым законам вещественного мира и действию двух материй, движущейся и не-
подвижной. Но Сянь-гун, один из заседателей левой стороны сей Палаты, полагает, 
что мнение ученого собрания Хан-линя неосновательно и что можно быть набитым 
невеждою, нося золотые шарики не только на верхушке шляпы, но и на конце носа 
и на оконечностях всех двадцати пальцев и имея сверх того все тело, покрытое пав-
линьями перьями. <…> Теперь неизвестно, что делать? Подлинно, трудно решить сей 
столь важный вопрос. Почему Палата стихов и прозы Южной столицы, по правилам 
семи приличий, семь раз нижайше покланяясь в стихах и в прозе пред высокостепен-
ною Палатою церемоний Северной столицы, испрашивает решения в сем деле. Сверх 
того, замечая, что журналисты китайские в издаваемых ими сочинениях ругают друг 
друга без церемоний, покорнейше просит высокостепенную Палату церемоний пред-
писать на будущее время правила, основываясь на коих можно было бы в известных 
случаях остановить сию журнальную брань, столь бесполезную для словесности 
и противную духу десяти тысяч церемоний, искони существующих в Небесной импе-
рии». Палата церемоний, по зрелом соображении вышеизложенных обстоятельств 
определила отвечать Палате стихов и прозы Южной столицы, что она совершенно со-
гласна с мнением заседателя левой стороны Сянь-гуна и что в замечаниях журналиста 
Чун-пхун-жуй-ча-юань-гун-ши-дзы на журналиста Гай-чан-тун-пхин-хой-бу-бо-ли, от-
носящихся единственно к  его литературным занятиям, оно не усматривает ничего 
оскорбительного как для личной его чести, так и для шариков, перьев и пуговиц; что 
же касается до жестокой брани некоторых китайских журналистов, то разделяя с Па-
латою стихов и прозы желание, чтобы вообще литературная полемика приняла в Не-
бесной империи тон приличнейший и благороднейший, Палата церемоний, не находя 
в законах никакого воспрещения журналистам говорить взаимно себе грубости и кол-
кости, полагает, что исправление сего недостатка надобно представить успехам про-
свещения и общему вкусу публики; если же нынешняя китайская публика столь мало 
имеет оного, что покупает подобные ругательства и брани, то пускай и читает оные. 
Почитайте сие.“ (Прислано из Москвы.)».26

Пушкинский «Опыт отражения некоторых не-литературных обвинений» остался 
неопубликованным. Тем примечательнее, что Сенковский, спустя десятилетие, вновь 
использовал в своем памфлете тот же ориентированный на псевдокитайский фельетон 
Булгарина способ иносказания.27 Как и в пушкинских выступлениях, недруг Сенков-
ского предстал в его комедии бесчестным «литературным промышленником», бездар-
ным писателем, недобросовестным критиком, плагиатором и клеветником.

26 [Булгарин Ф. В.]. «В Пекинской официяльной газете…» // Северная пчела. 1829. 16 мар-
та. № 33 (Смесь).

27 Знакомство Сенковского с этой публикацией Булгарина не вызывает сомнений: в 1829 го-
ду он был цензором «Северной пчелы». Вкладывая в уста Ми-Лашуня реплику «…в свою жизнь я 
прибил порядком нескольких важных мандаринов» (с. 51), автор «Фаньсу» мог иметь в виду так-
же и выступление Полевого против Каченовского.

А. А. Карпов
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В. А. Каверин, уделивший «Фаньсу, или Плутовке горничной» в своей книге осо-
бое внимание, объяснял ее появление тем, «что в 1839 году „Северная пчела“ перешла 
по отношению к Сенковскому всякие границы литературного приличия». По его мне-
нию, комедия Сенковского стала, в  первую очередь, ответом на «два пасквиля Бул-
гарина»  — «Несколько листков из философической истории неоткрытого поныне 
острова» и «Святочная игра в последний день 1839 года».28 В действительности же по-
следовательность событий была иной. Публикации Булгарина появились в «Северной 
пчеле», соответственно, 27 июля и 30 декабря 1839 года,29 а пьеса Сенковского была 
написана не позднее начала августа (цензурное разрешение второй части тридцать 
пятого тома «Библиотеки для чтения» подписано 12 августа, на титульном листе она 
обозначена как августовская). Таким образом, памфлетная линия «Фаньсу» была вы-
звана предшествующими ей булгаринскими выступлениями, включающими и «Не-
сколько листков из философической истории…», а беспрецедентная по своей грубости 
«Святочная игра в последний день 1839 года», в которой «ненависть Булгарина к Сен-
ковскому достигает <…> физиологического отвращения»,30 стала ответом Булгари-
на на высмеивающую его комедию — явным свидетельством того, что он узнал себя 
в «книжных дел мастере» созданного Сенковским «китайского анекдота».

28 Каверин В. Барон Брамбеус… С. 136–139.
29 Б<улгарин> Ф. 1) Несколько листков из философической истории неоткрытого поныне 

острова  // Северная пчела. 1839. 27 июля. № 166. С. 664; 2) Святочная игра в последний день 
1839 года // Северная пчела. 1839. 30 дек. № 294. С. 1175–1176.

30 Каверин В. Барон Брамбеус… С. 139.
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О НЕИЗВЕСТНЫХ СТАТЬЯХ И. А. ГОНЧАРОВА 
В ГАЗЕТЕ «СЕВЕРНАЯ ПОЧТА»*

Период биографии И. А. Гончарова с октября 1862-го по июнь 1863 года, когда он, 
по приглашению министра внутренних дел П. А. Валуева, служил главным редакто-
ром правительственной газеты «Северная почта», не отмечен пристальным исследова-
тельским вниманием. Еще в 1911 году С. А. Венгеров в составленной им библиогра-
фии писателя указал, что Гончаров в 1862–1863 годах поместил ряд анонимных статей 
в газете «Северная почта».1 Однако что это за статьи, сколько их было, на каком осно-
вании Венгеров приписал их Гончарову, — все это, к сожалению, осталось неизвест-
ным. До самого последнего времени в научный оборот было введено два текста этого 
периода, принадлежавших перу Гончарова. В 1958 году И. Ф. Ковалев опубликовал 
программный текст Гончарова «О способах издания „Северной почты“».2 Этот доку-
мент чрезвычайно важен не только для понимания целей и задач Гончарова — глав-
ного редактора, но и,  как будет показано далее, для установления авторства других 
гончаровских произведений, помещенных в  «Северной почте» анонимно. Текст не 
предназначался для печати, это служебная записка, поданная Гончаровым минист-
ру  Валуеву. Кроме того, он подписан, поэтому проблема установления авторства по 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 22-28-01858, 
https://rscf.ru/project/22-28-01858/, ИРЛИ РАН.

1 Венгеров С. А. Собр. соч. СПб., 1911. Т. 5. С. 236.
2 Ковалев И. Ф. И. Гончаров — редактор газеты «Северная почта» // Русская литература. 

1958. № 2. С. 130–141.
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отношению к нему неактуальна. Собственно же из помещенных в газете анонимных 
текстов была атрибутирована писателю Э.  Г.  Гайнцевой в  1998 году только неболь-
шая статья в номере от 27 января 1863 года «Ответ редакции журнала „Русский ин-
валид“».3 Следует упомянуть и  об интересе к  этой теме патриарха ульяновского 
краеведения Ж.  А. Трофимова. Его заметки в  одном из ульяновских изданий не 
сопро вождались, впрочем, какой-либо аргументацией. Что касается специального 
исследовательского внимания к теме, то тут, кроме уже упомянутых И. Ф. Ковалева 
и Э. Г. Гайн цевой, стоит упомянуть статью Н. В. Калининой.4

Таким образом, более чем за 150 лет Гончарову была атрибутирована всего одна 
статья в  «Северной почте». Между тем Гончаров редактировал газету с  1 октября 
1862-го по 30 июня 1863-го, и за это время вышло более 200 номеров, не считая при-
ложений. Каждый из них Гончаров держал в руках, участвовал в составлении, писал 
и  редактировал тексты. Теоретически может существовать целый пласт газетного 
творчества Гончарова, который нам просто неизвестен. Причины, по которым иссле-
дователи игнорировали этот эпизод творческой биографии Гончарова, в общем понят-
ны. Советское литературоведение деятельности Гончарова-чиновника не замечало. 
Гончаров-цензор, а тем более Гончаров-редактор полицейской газеты не соответство-
вали сформированному статьей Н. А. Добролюбова образу борца с «обломовщиной». 
Определенная исследовательская инерция сохранялась долгие годы, и даже такие вы-
дающиеся ученые, как Л. С. Гейро, считали, что период работы писателя в газете был 
совершенно бесплодным.5 Кроме того, сложилось представление, которому сам Гон-
чаров отчасти потворствовал,6 что «Северная почта» была изданием малоинтерес-
ным,  безличным, публиковало в  основном официальную информацию, а следова-
тельно и изучать в нем особенно нечего. Наконец, сложность атрибуции анонимных 
газетных публикаций, скудость гончаровского эпистолярия этого периода, непонима-
ние, какое отношение редакторская деятельность Гончарова может иметь к его твор-
честву, делали эту тему еще менее привлекательной.

Из-за ошибочных, предвзятых и неполных представлений в био графии писателя 
до сих пор остается слепое пятно, период слабо изученный как в текстологическом, 
так и в биографическом плане и поэтому совершенно неотрефлекти рованный. Это не 
только публикационная лакуна, не только пробел в  корпусе тек стов Гончарова, но 
и лакуна исследовательская: если не установлено, какие тексты в «Северной почте» 
принадлежали Гончарову, трудно корректно и полно проанализировать место и зна-
чение этого периода в биографии писателя и в его последующей идейно-творческой 
эволюции. Кроме того, деятельность Гончарова на посту главного редактора газеты 
никогда не рассматривалась в качестве источника или хотя бы контекста его позднего 
творчества. Между тем, связи между творчеством Гончарова и его службой в газете 
существовали. Для самого писателя согласие принять предложение Валуева было 
творчески мотивированным. Объясняя свое решение возглавить редакцию прави-
тельственной газеты, Гончаров, помимо прочего, отмечал, что хотел бы «удовле-
творить собственному желанию  — ознакомиться ближе, из верных официальных 
источников, с внутреннею жизнью России».7 Это желание, вероятно, было вызвано 
определенным дефицитом жизненного опыта, но потребность в  компенсации этого 
дефицита, как представляется, имела не только общемировоззренческую, но и кон-
кретно-творческую мотивацию.

3 Гайнцева Э. Г. И. А. Гончаров в «Северной почте» (История одной газетной публикации) // 
И. А. Гончаров: Материалы Междунар. конф., посвящ. 185-летию со дня рождения И. А. Гон-
чарова. Ульяновск, 1998. С. 261–267.

4 Калинина Н. В. Эпизод из жизни романиста: как И. А. Гончаров стал редактором прави-
тельственной газеты // Чины и музы: Сб. статей. СПб.; Тверь, 2017. С. 332–356.

5 См.: Гейро Л. С. «Сообразно времени и обстоятельствам…» (Творческая история романа «Об-
рыв») // Лит. наследство. 2000. Т. 102. И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования. С. 123.

6 См.: Суперанский М. Ив. Ал. Гончаров и новые материалы для его биографии. II. Письма 
И. А. Гончарова к Кирмаловым и Музалевской // Вестник Европы. 1908. № 11. С. 431.

7 Ковалев И. Ф. И. Гончаров — редактор газеты «Северная почта». С. 137; курсив наш. — С. Г.
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Жизнь провинциальной России Гончарову была знакома в основном по детским 
и юношеским симбирским впечатлениям. С 1830-х годов круг его общения сначала 
московский  — университетский, а затем петербургский  — чиновничий и  литера-
турный. Но в 1840–1850-е годы Гончаров-писатель, как кажется, и не претендовал 
на хорошее знание провинциальной, крестьянской России. Сюжеты его романов 
разворачивались в городе. Провинция — место, которое герои покидали, чтобы на-
чать настоящую жизнь в столице. «Обыкновенная история» и «Обломов» — романы 
по преимуществу петербургские. Все изменилось в 1860-е. Маршрут героя «Обры-
ва» был проложен в противоположном направлении, а основное романное действие 
происходило в провинции. Поэтому стремление Гончарова в период работы над «Об-
рывом» лучше познакомиться с «внутреннею жизнью России» можно расценивать 
как цель, мотивированную насущной литературной задачей, а значит, его карьер-
ный выбор в 1862 году был сделан в том числе и по причинам творческого характе-
ра. Как бывало и ранее, Гончаров-писатель определил следующую ступень служеб-
ной лестницы для продвижения Гончарова-чиновника. Важно и то, что для него это 
был деятельный выбор. Чтобы лучше ознакомиться с жизнью российской провин-
ции, писателю надо было не только стать главным редактором газеты, но и провести 
в ней серьезные преобразования. В записке «О способах издания „Северной почты“» 
новый главный редактор обозначил необходимость скорректировать структуру га-
зетного номера, а именно «завести <…> постоянный отдел внутренних известий 
<…> обо всех замечательных, даже темных делах, о злоупотреблениях и мерах про-
тив них».8

В приложении к служебной записке Гончарова (в публикации Ковалева оно от-
сутствует) содержится предметный перечень из двадцати восьми пунктов, информа-
цию о которых Гончаров хотел получать из Министерства внутренних дел. Обширный 
список включает в себя сведения о пожарной части, о мерах, принимавшихся в случа-
ях неурожая, о тюрьмах, арестантских ротах, смирительных и рабочих домах, о само-
управстве, о случаях скоропостижной смерти и т. д.9 Стоит отметить, что сообщения 
о  разных происшествиях появлялись в  «Северной почте» (как и  в  других газетах) 
и раньше, но при Гончарове рубрика под названием «Хроника замечательных случаев 
(происшествий) по губерниям (из донесений гг. начальников губерний)» стала более 
регулярной и содержательной. В редакцию газеты «ведомости о происшествиях» по-
ступали непосредственно из Департамента полиции исполнительной.10 «Замечатель-
ные случаи» делились на рубрики, основные из которых: пожары, «нечаянные смерт-
ные случаи», самоубийства, убийства, грабежи, кражи и не вполне органичные в этом 
ряду «необыкновенные роды».11 «Хроника замечательных случаев» отличалась тем, 
что это была эксклюзивная информация «Северной почты», полученная непосред-
ственно из Министерства внутренних дел. В  похожей рубрике «Разные известия» 
чаще перепечатывались материалы из других газет. С уходом Гончарова «Хроника…» 
исчезает из «Северной почты».

В полицейских сводках, естественно, преобладали сведения о криминальных про-
исшествиях. Как представляется, они могли использоваться писателем при создании 
последнего романа. По крайней мере, именно в  «Обрыве» криминальные мотивы 
впервые у Гончарова играют определенную роль в сюжете произведения, а «преступ-
ление» в  разных смыслах этого слова становится сквозным мотивом, его соверша-
ют  или думают, что совершают, многие герои романа. Эта тема может и должна быть 
развита в  особом исследовании, здесь отметим только, что криминальная история 
о  са моубийце, похороненном на дне обрыва, служит центральным символическим 
эле ментом в романе; это трагическое предание, привязанное к топографии текста, подсве-
чивает все перипетии сюжета, «рифмуется» с главной сюжетной линией: отношениями 

 8 Там же. С. 138.
 9 См.: РГИА. Ф. 777. Оп. 2. № 126. Л. 19 об.
10 Письмо из этого Департамента в Редакцию с просьбой о возврате «ведомостей о происше-

ствиях» см.: РНБ. Ф. 341. № 812. Л. 3.
11 См., например: Северная почта. 1863. № 3, 7, 10, 12, 20, 25, 28, 34 и др.
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Райского, Веры и Марка12 — и придает повествованию мрачный колорит: «Об этом 
обрыве осталось печальное предание в Малиновке и во всем околотке. Там, на дне его, 
среди кустов, еще при жизни отца и матери Райского, убил за неверность жену и со-
перника и тут же сам зарезался один ревнивый муж, портной из города. Самоубийцу 
тут и  зарыли, на месте преступления <…> Райский вспомнил это печальное пре-
дание, и у него плечи немного холодели от дрожи, когда он спускался с обрыва в чащу 
кустов.

Ему живо представлялась картина, как ревнивый муж, трясясь от волнения, про-
бирался между кустов, как бросился к своему сопернику, ударил его ножом; как, мо-
жет быть, жена билась у ног его, умоляя о прощении. Но он, с пеной у рта, наносил ей 
рану за раной и потом, над обоими трупами, перерезал горло и себе».13

«Хроника замечательных случаев…» содержит похожие любовно-криминальные 
истории, которые вполне могли вдохновить Гончарова и в какой-то степени послужить 
творческим источником «Обрыва».14

Сложные отношения крестьянина Савелия и его неверной жены Марины также 
могли быть обогащены и  детализированы Гончаровым за счет знакомства с  крими-
нальной хроникой.15 В поздних произведениях Гончарова прослеживаются и другие 
впечатления редакторской службы.16

Таким образом, определенное воздействие «газетного» периода Гончарова на его 
творчество все-таки выявляется, что делает целесообразным изучение «Северной поч-
ты» в рамках историко-литературного исследования.

Другая причина, по которой этот период исследовали неохотно, заключается 
в сложности атрибуции газетных текстов и, как следствие, непонимании того, насколь-
ко активно Гончаров участвовал в газете в качестве автора.

Действительно, анонимные и  псевдонимные газетные тексты вообще, и  тексты 
«Северной почты» в частности, представляют собой в высшей степени сложный для 
мотивированной атрибуции материал. Проблематичность обусловлена технологией 
фабрикации газетных статей, их низким творческим статусом, агрессивной нивели-
рующей редактурой, немаркированными заимствованиями, произвольной конта-
минацией и модерацией материалов разного происхождения, коллективным способом 
генерации газетного номера, а также постоянным цейтнотом, в условиях которого про-
исходит все вышеперечисленное, что, на мой взгляд, дополнительно способствует об-
нулению индивидуальных авторских маркеров текста.

В последние годы благодаря развитию компьютерных технологий текстологами 
более активно используются статистические методы, однако они работают коррект-
но только на текстах большого объема — романах и повестях, в то время как в атри-
буции значительно чаще нуждаются короткие произведения, которые не подписы-
вались авторами, просто потому что не воспринимались ими как имеющие какую-то 
творческую ценность. Для установления авторства анонимных и псевдонимных тек-
стов в газете статистические методы, как правило, не подходят, поэтому приходится 
прибегать к классическим методам, а именно к атрибуции на основе документаль-
ных источников, а также к  анализу содержания произведения и  анализу языка 
и стиля.

12 Ср.: «— Какой удар нанес я тебе! — шептал он в ужасе. — Я даже прощения не прошу: 
оно невозможно! Ты видишь мою казнь, Вера...

— Удар твой... сделал мне боль на одну минуту. Потом я поняла, что он не мог быть нанесен 
равнодушной рукой, и поверила, что ты любишь меня... Тут только представилось мне, что ты 
вы терпел в эти недели, вчера... Успокойся, ты не виноват: мы квиты...

— Не оправдывай преступления, Вера: нож — все нож. Я ударил тебя ножом...» (Гонча-
ров  И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2004. Т. 7. С. 637).

13 Там же. С. 72–73.
14 См., например: Северная почта. 1863. 9 янв. № 7.
15 См.: Там же. 12 янв. № 10.
16 См. об этом: Гуськов С. Н. И. А. Гончаров, П. А. Валуев и кампания всеподданнейших 

писем 1863 года // Русская литература. 2019. № 4. С. 80.
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Ранее высказывалось предположение об участии Гончарова в составлении «Объ-
явления об издании „Северной почты“ <…> на 1863 год».17 Как представляется, писа-
тель внес определенный вклад в создание еще одного текста, опубликованного в «Се-
верной почте» № 282 от 30 декабря 1862 года. Речь идет о  статье «От редакции», 
представляющей собой предисловие к «Указателю содержания „Северной почты“» за 
1862 г.» (см. Приложение к  настоящей статье). Сам по себе указатель содержания, 
как и объявление о подписке — служебные газетные жанры. Чаще всего в таких тек-
стах содержится сугубо техническая информация. Например, во вступительной за-
метке к указателю содержания могут быть сведения о структуре указателя, охвате 
ма териала, порядке расположения словника и т. п., т. е., как правило, это текст, не 
имеющий авторского элемента, что делает невозможной и  в  общем бессмысленной 
проблему установления его авторства. Но в случае с нашим текстом все обстоит иначе. 
Он состоит из двух частей: это собственно «Указатель» с предварительными заметка-
ми и статья «От редакции». В заметках к «Указателю» действительно сообщается ин-
формация сугубо техническая, а вот статья «От редакции» представляет собой текст 
совершенно иного свойства. Автор этой статьи подводит итоги уходящего года, доб-
роже лательно, но критически оценивает выполнение предыдущей программы изда-
ния газеты, анализирует успехи и неудачи, намечает стратегию и программу издания 
на следующий 1863 год, а также анонсирует новации: «Для некоторых читателей „Се-
верной почты“, вероятно, не бесполезен будет указатель статей ее, для справок и вос-
поминаний, и мы заключаем таким указателем первый год нашей газеты, желая вме-
сте с  тем подвести итог тому, что представила она читателям в  этот первый 
год. Предоставляем им самим решить, насколько содержание газеты соответствовало 
ее назначению и ожиданиям публики».18

Трудно предположить, что рядовой сотрудник газеты или даже редактор отдела 
мог быть автором подобного текста. На таком уровне мог рассуждать только главный 
редактор издания.

Анализ содержания позволяет обнаружить связь этой статьи с другими текстами, 
написанными Гончаровым, прежде всего с уже упомянутой запиской «О способах из-
дания „Северной почты“».

Особое место анонимный автор статьи «От редакции» уделяет размышлениям 
о  трудностях издания официальной газеты, обусловленных противоречиями обще-
ственного мнения и государственной власти: «И непосвященным в журнальное дело 
легко представить себе значительную долю тех затруднений, которые неминуемы во-
обще при организовании вновь такого издания, как ежедневная газета, и  которые 
в особенности не могли не быть чувствительными для газеты официальной, где сопри-
касаются и становятся, так сказать, лицом к лицу интересы общественные с видами 
правительственными. Идея официальной газеты, не оспариваемая никем, и даже ра-
душно приветствованная в некоторых печатных органах, тем не менее внушала и не-
доверие к предприятию, так что „Северная почта“ должна была появиться в свет при 
ограниченных литературных средствах и даже, быть может, недружелюбном отноше-
нии некоторой части публики».19

Столкновение правительственных и общественных интересов в официальной га-
зете именно Гончаров осознавал как серьезную проблему еще при вступлении в долж-
ность главного редактора. В записке «О способах издания „Северной почты“» Гонча-
ров убеждал Валуева в  том, что для издания в  России газеты европейского типа 
(а Валуев хотел создать именно такую газету) необходима свобода «говорить публично 
о наших внутренних, общественных и домашних делах». В России же до цензурной ре-
формы пресса не могла не только критиковать власть определенного уровня, но и хва-
лить ее. Гончаров вспоминает, что «по какому-то случаю, в прошлом году, одна газета 

17 Гуськов С. Н. Гончаров — газетчик. Неизвестный текст автора «Обломова»? // Вестник 
Рос сийского фонда фундаментальных исследований. 2017. № 3. С. 119–128.

18 Северная почта. 1862. 30 дек. № 282. Прибавление; курсив наш. — С. Г.
19 Там же.
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с благодарной похвалой отозвалась о распоряжении полиции: генерал-губернатор Иг-
натьев напечатал гордый отзыв, что он не принимает похвал, потому что — выразился 
он — кто берет на себя право хвалить, значит считает за собой право и порицать…».

«Мне кажется, — пишет далее Гончаров, — что такая гордость в отношении к об-
щественному мнению и почти систематическое пренебрежение, какое еще так недавно 
обнаруживали к  нему высшие администраторы, <…> много способствовали придти 
к тому печальному результату, что правительство — само по себе, а общественное мне-
ние, и даже общество — само по себе; и много надо им сделать шагов навстречу друг 
к другу, чтобы соприкоснуться хотя в некоторых точках и действовать совокупно. Те-
перь, что ни делает правительство, оно встречает или оппозицию, если мера не отвеча-
ет желаниям публики, или почти всеобщее молчание, если она нравится. Если б даже 
кто-нибудь и пожелал возвысить голос в пользу правительства, то, под влиянием этих 
натянутых отношений, не решается или же не умеет — по непривычке рассуждать сво-
бодно в печати об общественных вопросах».20

Позиция Гончарова, выраженная в  записке «О способах издания…», была ком-
промиссной: «Желание мое, как и всякого в огромном большинстве, сочувствующем 
правительству — состоит в том, чтобы оно, т. е. это большинство, верило правитель-
ству и чтобы правительство, с своей стороны, несколько более доверяло этому боль-
шинству и снисходительно посвящало его в свои виды».21

Интересно, что, уже возглавив официальную газету МВД, Гончаров настаивал на 
том, что позиция газеты по некоторым вопросам не должна совпадать с позицией ми-
нистерства. В письме к А. В. Никитенко от 22 октября 1862 года, посвященном воз-
можному освещению в  газете так называемого «Подольского адреса» (обращению 
дворян Подолья к Александру II о присоединении губернии к Царству Польскому), 
Гончаров пишет: «Я тоже с своей стороны допускал некоторую, но глухую цитату на 
адрес, <…> оставляя все прочее решительно в стороне, ибо все остальное судит не на-
ука, не литература, а Сенат, Госуд<арственный> Совет и даже III-е Отделение. Следо-
вательно, я настаивал только на том, чтобы отделить бездной авторитет газеты, как 
литературного органа, от авторитета правительственной власти, чтобы они не впали 
в одну ноту, чтобы первую, то есть литературу и газету, а с ними и нас с Вами, не об-
винили в сообщничестве с уголовным уложением, поэтому я и настаивал, чтобы ста-
тья писана была не по поводу адреса, или  — если по поводу его, то чрезвычайно 
осторожно».22

Стремление даже на посту редактора официальной полицейской газеты не ока-
заться «сообщником уголовного уложения», сохранить журналистскую автономию 
для Гончарова принципиально важно. Это вообще типичная черта его биографии — 
умение примирять противоречивые интересы, например интересы служебные и твор-
ческие. Так, на завершающем этапе своей служебной карьеры он хотел сохранить ав-
тономию художника, не поддаться влиянию консервативной «партии», требовавшей, 
чтобы в его последнем романе был прямо осужден «нигилизм».23

Понятно, что проблематика «гласности», «публичности», открытых отношений 
правительства и общества в 1862 году была предметом широкого обсуждения в прес-
се — и эти высказывания, если бы они анонимно появились в другой газете или дру-
гом журнале, было бы сложно атрибутировать писателю только на основании сопоста-
вительного анализа содержания. Специфичны они только потому, что были помещены 
на страницах официальной газеты МВД, место которой в оппозиции власти и общества 
понятно уже из ее ведомственной принадлежности. Но, по мысли Гончарова, выска-
занной в «Способах издания…», именно правительственная газета должна была стать 

20 Ковалев И. Ф. И. Гончаров — редактор газеты «Северная почта». С. 139–140.
21 Там же. С. 141.
22 Письма И. А. Гончарова к А. В. Никитенко / Под ред. и с прим. В. Яковлева // Русская ста-

рина. 1914. № 2. С. 435–436.
23 См. об этом: Бодрова А. С., Гуськов С. Н. Литература на службе империи, империя на 

службе литературы: К интерпретации финала романа И. А. Гончарова «Обрыв» // Новое литера-
турное обозрение. 2020. № 4 (164). С. 178–179.
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образцом новых открытых отношений власти и общества, предложить и легитимиро-
вать новый режим публичности. Такую возможность, как считал Гончаров, газете да-
вало прямое покровительство Валуева. Проект этот по разным причинам не был реа-
лизован, его идея изначально была немного «обломовской».

Таким образом, сожаление о том, что в газете оказалось сложно совместить обще-
ственные и правительственные «виды», содержащееся в «Предисловии…», могло ис-
ходить и,  скорее всего, исходило непосредственно от главного редактора Гончарова, 
который об этой проблеме неоднократно писал ранее.

Следующая важная мысль, высказанная в анонимном «Предисловии…», заклю-
чается в том, что «Северная почта» хотя и является газетой правительства, но не про-
тивопоставляет себя общественным интересам, а напротив, служит им: «Нужно было 
время, и нужно будет немало его еще, чтобы общественное мнение освоилось с новым 
у нас изданием, не только не обещавшим чего-нибудь несогласного с общественными 
интересами, но взявшим на себя служить общественному делу пополнением пробелов 
частной прессы сведениями, заимствованными из официальных источников, не все-
гда доступных частным лицам, и  заявлениями, исходящими из правительственных 
сфер».24

Описывая планы на 1863 год, анонимный автор сообщает, что «редакция имеет 
основательные виды на обогащение газеты более обильными и занимательными мате-
риалами из источников министерства внутренних дел и поставит себе постоянною за-
дачею заботиться о наибольшей передаче этих материалов во всеобщее сведение».25

Как уже говорилось, именно в этом Гончаров видел свою новаторскую роль в га-
зете: «…быть посредником передачи наиболее замечательных явлений общественной 
жизни и  действий правительства во всеобщее сведение».26 Здесь не только содержа-
ние, но и лексика Гончарова и анонимного автора практически совпадают.

Гончаров считал, что «не только успех газеты, но и приобретение уважения, рас-
положения и доверия публики вообще к деятельности министерства внутренних дел 
<…> будет зависеть от той степени гласности, какая допущена будет в публичном заяв-
лении о многих делах и событиях, которые хранились под печатью молчания, о совер-
шившихся и грядущих реформах, словом, обо всем том, что входит в сферу деятель-
ности обширнейшего и  важнейшего из министерств».27 О  том, насколько успешно 
реализовывалась эта программа, и идет речь в «Предисловии…».

Таким образом, прагматика рассмотренного анонимного текста в газете «Север-
ная почта», его содержательная, стилистическая и даже лексическая близость к статье 
«О способах издания „Северной почты“» и некоторым другим гончаровским текстам 
позволяют предположить, что его автором или по крайней мере одним из его авторов 
был Гончаров. Текст должен быть включен в корпус произведений писателя. На мой 
взгляд, его необходимо поместить в раздел «Коллективное», хотя возможны аргумен-
ты как в пользу индивидуального авторства, так и статуса «Dubia».

Статус другой статьи в «Северной почте», как кажется, можно считать более опре-
деленным. Она, несомненно, является продуктом коллективного творчества при непо-
средственном участии Гончарова. Атрибуция этой статьи требует нескольких предва-
рительных замечаний.

В первой половине 1863 года в содержании и политической позиции «Северной 
почты», как и всей российской прессы, происходят изменения, связанные с Польским 
восстанием. Всеобщее гражданское одушевление временно нивелирует рассмотрен-
ную выше проблему отношений государства и общества, которые сливаются в едином 
патриотическом порыве. Главное место в периодических изданиях начинают занимать 
«польские известия», хроника военных действий, статьи патриотического содержания. 

24 Северная почта. 1862. 30 дек. № 282. Прибавление.
25 Там же.
26 Ковалев И. Ф. И. Гончаров — редактор газеты «Северная почта». С. 137.
27 Там же. С. 138–139.
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На этом поле доминировали такие газеты, как «День» И. С. Аксакова и «Московские 
ведомости» М. Н. Каткова. «Северная почта» сравнения с ними не выдерживала. Гон-
чарову, который, как было показано ранее, пришел в газету с планами широких ли-
беральных преобразований, в  условиях военного времени оказалось сложно сопер-
ничать с  апологетами славянофильства и  государственности. Отставание вызывало 
неизбежные нарекания министра внутренних дел.

В письме к своему помощнику Ю. М. Богушевичу от 29 апреля 1863 года Гончаров 
сообщает, что накануне в театре увиделся с товарищем (заместителем) министра вну-
тренних дел А.  Г.  Тройницким и  тот «жалел об отсутствии у нас всяких других но-
востей из Польши, кроме почерпаемых из „Инвалида“».28 Сожаление Тройницкого 
означало и  недовольство министра Валуева, поэтому Гончаров дает своему помощ-
нику  срочные указания: «Чтобы удовлетворять их, надо извлекать что подходит 
к „Сев<ерной> почте“, и меж ду прочим из вестие о смерти  Минишевского и извлече-
ние  из его статьи. Нельзя ли пустить это в завтрашнем нумере, сказав  несколько  слов 
о н ем самом то есть,  что во т мо л еще жер тва систематич еских революцио нных убийств, 
совершаемых как над русск ими, так и н ад с амими поляками; на э тот- де раз погиб один 
из  разумне йших  и про свеще нны х патриотов, к оторого энергический гол ос тревожил 
нечист ую с овесть  возмутителей спокойс твия, обличал тщет у и преступно сть одних, от-
крывал глаза на  заблужд ение других — и нож подлого  уб ийцы прекрат ил д ни умного 
и  бла городного патр иота, не  боявшегося вз ывать к честн ому чувству и здрав ому смыс-
лу нации, нужды нет, что в те мноте бродил  уже убийц а,  что об  этом предупреждали 
патр иот а. Минишевский был  секретарем  маркиза Вел ёпол ьского, потом редак тором 
„Дзенника Повже хнаго“, пот ом писал т о-то и то-то. ... Он  убит на крыльце со бстве нно-
го  дома  (такого- то числа, утром или вечером).

Послед няя статья  его — не журн альная статья — это плач пророка над гибелью 
род ины и энергич еское проклятье и т.  д. Еще несколько сл ов и пото м заключение его 
 статьи, если  можно из „Dzennika“, а если нельзя, т о вот „СПБ. ведомости“, где эт от 
конец п риводится в   пись ме Бе рга, из которого мо жно извлечь, но надо в таком слу-
чае и сослаться на  него. Между тем будем же смотреть „Dzenn ik“  сами и „Виленс кий 
 курьер“ тоже, отк уда надо из влекать то, что может быть помещено в „Сев<е рной> поч-
те“.  А также  надо погляды вать и в наши петерб<ургские> газеты».29 

1  мая 1863 года, т. е. буквально через день после цитируемого письма, в «Север-
ной почте» (№ 94) появляется анонимная статья о трагической гибели Иосифа Алек-
сандра Минишевского, в  которой сообщается, что польский журналист «стал новой 
жертвой той отвратительной системы убийств, которою революционная польская пар-
тия открыла свои действия <…> безумное дело начали с русских с высших представи-
телей закона и общественного порядка, затем перешли к исполнителям этого закона, 
к солдатам, обезоруженным сном и темнотою ночи; теперь продолжают свои упраж-
нения над поляками, которые не потеряли последнего благоразумия в чаду револю-
ционной оргии…».

Упоминалось, что «последняя статья его — не журнальная статья — это плач про-
рока над гибелью родины и энергическое проклятье», а также что «отважный и энер-
гический голос должен был тревожить нечистую совесть возмутителей спокойствия 
и злодейский нож поразил патриота».30

В заключение публиковалась вторая часть предсмертной статьи Минишевского 
«Революционеры и патриции в народе».

Молодой помощник Гончарова Богушевич в точности исполнил все распоряжения 
главного редактора. Это письмо, как и некоторые другие письма Гончарова к Богуше-
вичу, не только позволяет атрибутировать писателю конкретный текст, но и, возмож-
но, раскрывает одну из технологий написания статей в «Северной почте». Гончаров на 

28 Гончаров И.  А.  Письма к  Ю. М. Богушевичу  // Щукинский сборник. М., 1912. Т. 10. 
С. 467.

29 Там же. С. 467–468.
30 Северная почта. 1863. 1 мая. № 94.
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правах главного редактора мог сообщать своему юному помощнику общий план и ком-
позицию статьи или даже ее краткий конспект, а также рекомендовать источники, 
в общем, выступать в роли, похожей на роль научного руководителя студенческой ра-
боты. Должны ли такие образцы газетного творчества быть включены в корпус текстов 
Гончарова? Скорее всего, да, потому что Богушевич в целом реализовал гончаровский 
план и даже воспроизвел некоторые его пункты дословно. Данная статья, несомненно, 
может быть включена в  соответствующий том собрания сочинений Гончарова в  раз-
деле «Коллективное». Впрочем, невозможно отрицать и участие молодого сотрудника 
редакции.

Кроме двух названных текстов, мне удалось атрибутировать Гончарову еще не-
сколько редакционных статей в «Северной почте». Они частично уже опубликованы, 
частично сданы в редакции разных научных изданий, а также будут включены в соот-
ветствующий том Полного собрания сочинений. Обнаруженные тексты позволяют 
лучше понять истоки и причины идейно-творческой эволюции позднего Гончарова, 
особенностей его дрейфа в правую часть политического спектра, который отразился 
и в художественном творчестве (например, в романе «Обрыв»), а также понять причи-
ны изменений в стилистике и в системе жанров, в частности в более активном исполь-
зовании малых форм. Впрочем, дело не только в атрибуции. Важно отрефлектировать 
общественную и идеологическую позицию Гончарова, который в 1850-е годы, во вре-
мя службы в цензуре, позиционирует себя в качестве посредника между властью и ли-
тературой, а в  1862–1863-м, став главным редактором правительственной газеты, 
оказывается в еще более важной роли посредника между властью и обществом, что 
позволяет ему тестировать новые режимы публичности, обсуждавшиеся накануне 
цензурной реформы. Эта роль проявляется не только в публикации тех или иных тек-
стов в  газете, но и  в  особенностях редакционной политики, которую он проводил, 
в организации тех или иных кампаний (в том числе кампании всеподданнейших пи-
сем), наконец, в выборе собственной карьерной траектории. Исследование этого ма-
териала приближает нас к  более полным и  точным представлениям о  биографии 
и творчестве Гончарова.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ОТ РЕДАКЦИИ

<Предисловие к Указателю содержания газеты «Северная почта» за 1862 г.>

Для некоторых читателей «Северной почты», вероятно, не бесполезен будет Ука-
затель статей ее, для справок и воспоминаний, и мы заключаем таким Указателем пер-
вый год нашей газеты, желая, вместе с тем, подвести итог тому, что представила она 
читателям в этот первый год. Предоставляем им самим решить, насколько содержание 
газеты соответствовало ее назначению и ожиданиям публики.

Из нижеследующего списка статей, в который, впрочем, не вошло многое, как мы 
объясним далее, нетрудно убедиться, что «Северная почта» не имела недостатка в раз-
нообразии: она ставила на очередь почти все важные вопросы современной нашей об-
щественной и  государственной жизни, и  также представляла вниманию читателей 
второстепенные, случайные явления, относясь к первым с своим мнением или обстоя-
тельным исследованием и ограничиваясь, касательно вторых, занесением их, по своей 
обязанности, на свои страницы.

Но мы отнюдь не хотим самообольщаться мыслию, что задача, указываемая про-
граммою «Северной почты», выполнена удовлетворительно. Еще менее расположены 
мы наивно уверять в этом публику. Скромно сознаемся, что вся деятельность перво-
го года есть не что иное, как только приступ к развитию предположенных себе редак-
циею видов, борьба с неизбежными трудностями всякого начинания и, следовательно, 
понятное в  подобных случаях колебание, т.  е.  переход от сомнения к  уверенности 
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и обратно. И непосвященным в журнальное дело легко представить себе значительную 
долю тех затруднений, которые неминуемы вообще при организовании вновь такого 
издания, как ежедневная газета, и которые в особенности не могли не быть чувстви-
тельными для газеты официальной, где соприкасаются и становятся, так сказать, ли-
цом к лицу интересы общественные с видами правительственными. Идея официаль-
ной газеты, не оспариваемая никем и  даже радушно приветствованная в  некоторых 
печатных органах, тем не менее внушала и недоверие к предприятию, так что «Се-
верная почта» должна была появиться в свет при ограниченных литературных сред-
ствах  и  даже, быть может, недружелюбном отношении некоторой части публики. 
Нужно было время, и нужно будет немало его еще, чтобы общественное мнение освои-
лось с  новым у нас изданием, не только не обещавшим чего-нибудь несогласного 
с  обще ственными интересами, но взявшим на себя служить общественному делу 
попол не нием пробелов частной прессы сведениями, заимствованными из официаль-
ных ис точников, не всегда доступных частным лицам, и заявлениями, исходящими из 
правительственных сфер.

При выполнении этого последнего назначения, задача «Северной почты» была 
тем труднее, что последняя, не имея права пренебрегать и  общими литературными 
требованиями газетных читателей, не могла исключить из своей программы всего 
того, что составляет обычное содержание всякой общественной ежедневной газеты.

Все трудности начинания пали на долю первого редактора газеты А. В. Никитен-
ко и его помощников. Публика, конечно, не знает, сколько важных и мелких забот, 
нравственных усилий и  чисто-литературных соображений и  вместе материальных 
трудов легло в основание нового дела. Но кто был близким свидетелем этого начала, 
тот, конечно, сочтет обязанностью воздать справедливость честному труду и усилиям 
этих лиц служить тому важному делу, к осуществлению которого назначалась новая 
газета.

Самое колебание, о котором упомянуто выше, свидетельствовало только о добро-
совестном стремлении выполнить свою обязанность при отсутствии самонадеянности, 
которая часто безоглядчивою смелостью губит дело в самом зародыше и которая осо-
бенно вредна бы была в предприятии, привлекавшем на себя новизною всеобщее вни-
мание,  — предприятии, развитие которого отчасти обусловливается такими еще не 
определившимися и не сложившимися данными, какие представляются у нас в совре-
менном общественном мнении и разных сторонах общественной жизни, слишком не-
давно вызванной к переработке и усиленному движению вперед. Только время, с по-
мощию опыта и  постепенно уясняемого и  укрепляемого сознания, может упрочить 
начинание и  сообщить едва обозначившемуся в  этот первый год делу верное и  не-
уклонное направление. Тогда только вполне обнаружится степень преодоленной труд-
ности и заслуга начинателей.

Что касается до настоящей редакции, значительно облегченной испытаниями 
и трудами своих предместников, то ей остается, соревнуя им в этих трудах и усилиях, 
изыскивать еще новые способы к удовлетворению потребностей читателей. Так, между 
прочим, редакция имеет основательные виды на обогащение газеты более обильными 
и занимательными материалами из источников министерства внутренних дел и поста-
вит себе постоянною задачею заботиться о наибольшей передаче этих материалов во 
всеобщее сведение. В настоящее время особенно, при животрепещущей важности го-
сударственных и административных мер и преобразований, жадно поглощающих всю 
деятельность управлений, предвидится приобретение обильного запаса более или ме-
нее обработанных материалов, которыми мы и надеемся воспользоваться в будущем 
году для ознакомления с ними публики, независимо от постоянно текущих новых из-
вестий и сведений.

С. Н. Гуськов
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РИТМЫ И ВАРИАЦИИ:
ЕЩЕ РАЗ О ПОЭТИКЕ «ВИЗАНТИЙСКИХ ЛЕГЕНД» Н. С. ЛЕСКОВА*

По сложившейся традиции 1880-е годы в истории русской культуры характери-
зуются как «переходная эпоха», которой свойственны смена художественной парадиг-
мы, изменение жанровой и родовой структуры, осознание «кризиса» и «упадка» ли-
тературы, а также несовпадение литературной теории с литературной «практикой», 
которая отстает от декларируемых новых эстетических идей.1 Н.  С.  Лесков неодно-
кратно отмечал этот идеологический тупик «дней полного упадка и базарничества»: 
«От того, чем заняты умы в обществе, нельзя не страдать, но всего хуже понижение 
идеалов в литературе… <…> Литература у нас — есть „соль“. Другого ничего нет, а она 
совсем рассолилася».2 И — одновременно — подчеркивал необходимость поиска но-
вых тем и сюжетов и новых принципов изображения в искусстве. Так, высоко оцени-
вая в письме И. Е. Репину «Запорожцев», Лесков в то же время оговорился: «…идея 
идее рознь. Хорошо сказать то, что говорят „Запорожцы“, но идея „Св. Н<иколая>“ 
пробой выше…».3 Цикл «византийских» («проложных») легенд, созданных писателем 
на рубеже последних десятилетий XIX века, в этом контексте становится своего рода 
«ответом», попыткой осмысления и  преодоления «кризиса» литературы и  может 
быть  проанализирован как литературный факт, отражающий смену эстетического 
и идеологического вектора.

Как многократно отмечалось в лесковиане, в основу цикла положен ряд сюжетов 
из Древнерусского Пролога.4 Лесков опирался при этом не только на сам текст памят-
ника, но и на существующие филологические и теологические исследования, посвя-
щенные его генезису и  композиции. Ключевую роль для писателя сыграла работа 
Н.  И.  Петрова «О происхождении и  составе славяно-русского печатного Пролога 
(иноземные источники)» (Киев, 1875),5 которая позволяет дать объяснение интересу 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  21-18-00527, 
https://rscf.ru/project/21-18-00527/, ИРЛИ РАН.

1 См., например: Николаев С.  И.  Литературная культура Петровской эпохи. СПб., 1996; 
Васильева И. Э. «Восьмидесятые годы» XIX века как «переходная эпоха» в истории русской ли-
тературы // Известия РГПУ им. А. И. Герцена. 2007. № 40. С. 40–43, и др.

2 Из писем Н. С. Лескова к С. Н. Шубинскому от 19 сентября 1887 года и И. Е. Репину от 
19 февраля 1889 года; цит. по: Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 11. С. 349, 416.

3 Там же. С. 416 (из письма Лескова И. Е. Репину от 19 февраля 1889 года).
4 Лесков пользовался полной печатной редакцией Пролога, изданной в Синодальной типо-

графии в 1642–1643 годах, а также был знаком с ее перепечаткой монахами единоверческого мо-
настыря в 1886 году и с «гродненской» редакцией конца XVIII — начала XIX века. При этом сам 
писатель характеризовал Пролог то как книгу поучительную, «назначаемую церковью для благо-
честивого и назидательного чтения» (в статье «Лучший богомолец», 1886), то как «отреченную» 
(в предисловии к циклу «Легендарные характеры», 1892). Подробнее см.: Lottridge S. Nikolaj Les-
kov and the Russian Prolog as a Literary Source // Russian Literature. 1972. Vol. 2. Iss. 1. P. 16–39; 
Водолазкин Е. Г. Интерпретация древнерусского Пролога Н. С. Лесковым // Новгород в культуре 
Древней Руси: Материалы чтений по древнерусской литературе. Новгород, 1995. С. 157–162; Ран-
чин А. М. «Византийские легенды» Н. С. Лескова и их источник — Старопечатный Пролог // Твор-
чество Н. С. Лескова в контексте русской и мировой литературы: Материалы междунар. науч но-
теоретической конф., посвященной 100-летию со дня смерти писателя. Орел, 1996. С.  44–46; 
Минеева И. Н. Старопечатный Пролог XVII века в творчестве Н. С. Лескова: К реконструкции 
одного литературного казуса // Проблемы исторической поэтики. 2014. № 12. С. 315–325, и др.

5 Кроме этого, Лесков обращался к следующим работам: «Исторические очерки русской на-
родной словесности и  искусства» Ф.  И.  Буслаева (СПб., 1861), «Новые русские сочинения по 
агиологии в 1875 г. (Библиографическая заметка)» (Труды Киевской духовной академии. 1876. 
Т. 1. № 3), «Изучение византийской истории и ее тенденциозное приложение в Древней Руси» 

Еще раз о поэтике «Византийских легенд» Н. С. Лескова



154

Лескова именно к этому памятнику: по-видимому, краеугольным камнем оказались 
рассуждения киевского литературоведа о преобладании художественного начала над 
моралистически-назидательным, которое в целом свойственно так называемым кни-
гам для душеполезного чтения.6 Иными словами, в  качестве источника сюжета для 
«византийских» легенд Лесков выбирает тексты, которые понятны русскому читате-
лю  — и  одновременно наделены общехристианским смыслом, но не догматическим 
характером. Неслучайно героев «проложных» сказаний часто связывают с развитием 
образа «праведника»: Лесков, хотя и отошел от изображения русского быта (как в од-
ноименном цикле) и перенес действие своих произведений в раннехристианскую или 
дохристианскую эпоху, не только остался «верен» тенденции к изображению положи-
тельного героя, но и — через систему аллюзий — позволил внимательному читателю 
увидеть актуальность и злободневность проблематики, связь с социальными и фило-
софскими вопросами современности.7 Как правило, исследователи анализируют ми-
ровоззрение «проложных» «праведников» в  сложной системе притяжения-отталки-
вания Лескова с Л. Н. Толстым, подчеркивая либо «воплощение идеалов толстовской 
морали» (Б. М. Другов, С. Лоттридж, X. Маклейн), либо стремление Лескова отойти 
от  толстовского утопизма, «непротивленческой религии любви» (В.  Ю. Троицкий, 
А. А. Горелов). Двойственность творческой установки автора, стремящегося объеди-
нить нравоучительный смысл легенды с изысканной стилистической игрой (где про-
поведник не обедняет художника), прослеживается и в издательской практике: если 
первоначально тексты из цикла «византийских» легенд были опубликованы в  адре-
сованных достаточно образованной читательской аудитории «Новом времени» и «Рус-
ской мысли», то вскоре по выходе в свет писатель стремится напечатать их в «Дешевой 
библиотеке» А. С. Суворина.8

Помимо самого Пролога, исследователи указывали и на иные источники «визан-
тийских» легенд («Великое зерцало», сказка «Вавила-скоморох», романы Г.-М. Эбер-
са и альбомы Г. Масперо и др.). В общем, как основные направления изменения поэти-
ки в процессе «переложения» древних сказаний отмечались развертывание сюжета, 
драматизация, включение деталей из научной этнографической и  исторической ли-
тературы, дополнение сюжета бытовыми подробностями, усиление «живописного» 
начала и т. п.9 — все то, что позволяет назвать «проложные» сказания «обстановоч-

Ф. А. Терновского (Киев, 1875) и приложение к ней — «Русская и иностранная библиография по 
истории византийской церкви IV–IX вв.» (Киев, 1885), и др.

6 Ср.: «Бо́льшая часть проложных поучений такого содержания и характера, что они одина-
ково могут быть прилагаемы ко всякому христианину. <…> поучений, касающихся догматов 
веры, в Прологе почти нет. К числу таких поучений можно отнести разве только такие поучения, 
которые имеют непосредственное отношение к быту простого народа. <…> Область нравствен-
ных проложных поучений для всякого христианина определяется двумя главными добродетеля-
ми: любовию к Богу и ближним. Но упоминаются в Прологе еще и такие добродетели, которые 
могут быть названы любовию к самому себе <…> Состав проложных поучений гораздо обширнее 
или, лучше, касается более разнообразных сторон русской жизни, чем какие-нибудь златоструи, 
измарагды, златоусты, Домострои и т. п.» (Петров Н. И. О происхождении и составе славяно-
русского печатного Пролога. С. 329–330).

7 См., например: Гебель В. А. Н. С. Лесков. В творческой лаборатории. М., 1945. С. 39. За-
метим также, что современники, видимо, вполне осознавали злободневность «проложных» ле-
генд, о чем свидетельствует, в частности, сложная цензурная история многих из них. См., в част-
ности: Ранчин А. М. К творческой истории легенд Лескова «Повесть о богоугодном дровоколе» 
и «Скоморох Памфалон» (по материалам цензурных дел) // Лит. наследство. 1997. Т. 101. Не-
изданный Лесков: В 2 кн. Кн. 1. С. 375–381.

8 По замыслу Суворина, «Дешевая библиотека» не была серией «для народа», однако, как 
отмечали современники, «многие произведения, только благодаря этим изданиям, и могут полу-
чить доступ в народную среду или в школьные библиотеки, как например, <…> повести Леско-
ва…» (Что читать народу? Критический указатель книг для народного и детского чтения. СПб., 
1889. Т. 2. С. 237).

9 Троицкий В. Ю. О художественном своеобразии легенд Н. С. Лескова, написанных по 
материалам Пролога  // Вопросы истории русской литературы и  методики преподавания ее 
в средней школе. М., 1964. С. 302–304 (Учен. зап. Московского гос. педагогического института 
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ными» повестями. Последнее определение принадлежит самому автору: «Повесть „Зе-
нон“ относится к III веку христианства в Египте. Она, если можно так выразиться, есть 
повесть обстановочная. Тема для нее взята из апокрифического сказания, давно при-
знанного баснословным, а историческая и  обстановочная ее стороны обработаны по 
Эберсу и Масперо и по другим египтологам».10 Неоднократные упоминания Лес кова 
об «обстановочности» «византийских» сказаний, о его внимании к картинам и дета-
лям, как кажется, стали своего рода ловушкой и  для современников, и  для позд-
нейших  исследователей цикла.11 Между тем намеренная «живописность», или «об-
становочность», была для Лескова очередной литературной маской — в частной пере-
писке он признавался: «…она (повесть «Гора». — О. М.) трудная, и ее можно читать 
только тем, кто понимает, каково было все это измыслить, собрать и слепить, чтобы 
вышло хоть нечто не совсем обстановочное, а и идейное и отчасти художественное».12 
Попробуем обратиться к конкретному примеру и проиллюстрировать ход стилисти че-
ской работы Лескова.

Так, в романе Г. Эберса «Дочь египетского царя» есть следующий фрагмент: «Жар-
кое летнее утро сияло над Наукратисом. Нил уже вышел из берегов, и нивы и са ды 
были покрыты водой.

Гавани в устье реки пестрели кораблями. Египетские суда, экипаж которых состо-
ял из финикийских колонистов с берегов Дельты, привозили тонкие ткани из Маль-
ты, металлы и камни из Сардинии, вино и медь с Кипра. Греческие триеры приходи-
ли с драгоценными маслами и винами, ветвями мастикового дерева, халкидонскими 
бронзовыми изделиями и  шерстяными тканями; финикийские и  сирийские суда  — 
с пестрыми парусами, медью, оловом, пурпурными материями, драгоценными камня-
ми, пряностями, стеклянными изделиями, коврами и ливанскими кедрами, необходи-
мыми для построек в безлесном Египте, и выменивали все это на сокровища Эфиопии: 
на золото, слоновую кость, черное дерево, на пестрых тропических птиц, драгоценные 
камни и на чернокожих невольников, в особенности же на пользовавшийся всемирной 
известностью египетский хлеб, на мемфисские колесницы, саисские кружева и тонкий 
папирус».13

В записной книжке этот фрагмент трансформирован следующим образом: «Когда 
Нил в разливе выйдет из берегов — нивы и сады египетские покрываются водою, гава-
ни в устье реки запестреют кораблями, на египетских судах запоют песни корабельщи-
ки с Дельты, привезут тонкие ткани из Мальты, металлы и камни из Сардинии, вино 
и мед из Кипра; греческие триеры привезут благовонные вина и масла, бронзовые из-
делия и  мастиковые ветви, пестрые паруса из Тира, ковры, пряности и  ливанские 

им. В. И. Ленина; вып. 213); Lottridge S. S. Nikolaj Leskov’s Moral Vision in the Prolog Tales // 
Slavic and East European Journal. 1974. Vol. 18. № 3. P. 252–258; Горелов А. А. О «византийских» 
легендах Лескова // Русская литература. 1983. № 1. С. 132–133; Минеева И. Н. Древнерусский 
Пролог в творчестве Н. С. Лескова. Дис. … канд. филол. наук. Петрозаводск, 2003. С. 18, и др.

10 Лесков Н.  С.  Собр. соч. Т. 11. С.  241 («Письмо в  редакцию газеты „Русское слово“», 
1889).

11 Ср.: «Читая романы немецкого писателя и египтолога, знатока древних культур, Лес-
ков фиксирует элементы, которые после определенной обработки будут использованы им для 
воссоздания обстановки и  реалий жизни Древнего Египта, Александрии, Дамаска. Русский 
писатель-классик выбирает детали, которые в  своих произведениях „соберет“, безусловно, 
в другом порядке, но при этом тип культуры будет однозначно определяем и узнаваем» (Бутке-
вич А. А. Слово и изображение в творчестве Н. С. Лескова: поэтика «обстановочной» повести. 
Дис. … канд. филол. наук. СПб., 2017. С. 130); ср. также: «Эстетической задачей автора было 
восстановить „быт того мира, которого мы не видали“ («Скоморох Памфалон»), обработать 
„исторические и обстановочные части“ старинного повествования («Гора»), „обнять и оживить 
этот 2000 лет уснувший мир <…> погружаться в Сирию и Египет“ («Аскалонский злодей»), 
„пересказать“ древний сюжет близко „фактически к  подлиннику“ («Повесть о  богоугодном 
дровоколе», «Скоморох Памфалон»)» (Минеева И.  Н.  Древнерусский Пролог в  творчестве 
Н. С. Лескова. С. 233).

12 Лесков Н. С. Собр. соч. Т. 11. С. 414–415 (письмо И. Е. Репину от 18 февраля 1889 года).
13 Эберс Г.  М.  Дочь египетского царя  / Пер. [и предисловие] В.  Вольфсона. СПб., 1892. 

С. 345.
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кедры, необходимые для построек в безлесном Египте, — а отсюда возьмут египетский 
хлеб, мемфисские колесницы, саисские кружева и тонкий папирус».14

Процитированный фрагмент наглядно показывает — Лесков не столько дополня-
ет и расцвечивает картину разными деталями и подробностями, сколько, напротив, 
сокращает их (из Эберса исчезают, к примеру, «тропические птицы» и «чернокожие 
невольники»). В  то же время прослеживается тенденция добиться синтаксического 
единообразия, превратить прозаический текст в разбитый на равномерные отрезки. 
Еще более явной стилистическая трансформация становится при сопоставлении 
с опубликованной версией: «Когда Нил разольется и оросит нивы Египта, тогда ис-
чезнет унылость народа; тогда все пристани в устьях заблещут яркими флагами чу-
жих кораблей; войдут большие египетские суда с отрадными изображениями ибисо-
вых голов, и  понесутся далеко песни звонкоголосых певцов с  Дельты; для наших 
красавиц привезут роскошные ткани из Мальты, из Сардинии камни, с  Кипра мед 
и вино, от эллинов масло, мастику и изделия из бронзы, и пестрые паруса из веселого 
Тира, и ливанские кедры, без которых нет материала для строек в безлесном Египте; 
а от нас купят дорогою ценой хлеб и тонкий папирус, и кружева из Саиса, и мемфис-
ские колесницы, которых нет прочнее и легче на свете...»15 Во-первых, в описывае-
мой картине появляются указания на людей («унылость народа», «для наших краса-
виц»), которых нет ни у Эберса, ни в варианте из записной книжки. Во-вторых, уходит 
нарочитая книжность: к примеру, место «кедров, необходимых для построек в безле-
сом Египте» занимают «кедры, без которых нет материала для строек в  безлесном 
Египте». Наконец, в итоговом варианте очевидным становится деление на фразовые 
единства, начинающиеся с двух ямбических стоп («тогда исчезнет», «тогда все при-
стани», «войдут большие» и др.), отчасти усиливающееся анафорическими повтора-
ми и подчеркнутое грамматическим параллелизмом и полисиндетоном. Кроме того, 
ритмическая организация прослеживается и в рядах однородных членов («ткани из 
Мальты, из Сардинии камни, с Кипра мед и вино, от эллинов масло»). Однако мы не 
случайно указали, что данный фрагмент — не речь повествователя; это слова одной 
из героинь, и в этой речи можно найти и другие примеры ритмической прозы: «скоро 
уж водная ночь», «и скоро, быть может, все знатные люди», «нынче все охватило 
сном смерти», «страшное бедствие близится» (с. 114, 115) и многие др. Наиболее ярко 
выражен ритм в тех фрагментах, где Бубаста пророчит грядущую (по ее мнению) тра-
гедию — ср.: «Приближается время отмщения: старые боги Египта приходят нам на 
помощь, чтобы сгубить ненавистную новую веру» (с. 113). За немногочисленными 
исключениями, реплика героини, обращенная к Нефоре, жаждущей возмездия, на-
писана дольником (хотя «византийским» легендам в целом свойствен неустойчивый 
гекзаметр).

Анализируя «музыкальность» лесковской прозы, Л. П. Гроссман отмечал также, 
что у писателя «организуются обычно по трехсложным размерам»16 концы фраз, при-
водя пример не только из «Скомороха Памфалона», но и из речи Нефоры в «Горе» — 
«Света мне!.. воздуха!.. чистого воздуха дай мне скорее!» (с. 103). Подобных фрагмен-
тов в тексте действительно много, они встречаются в речи как героев, так и повест-
вователя — вот лишь некоторые из них: «он был египтянин» (с. 110), «когда яд мой 
поспеет» (с. 111), «хотела б оставить на свете» (с. 115), «в Византии и в Риме» (с. 118), 
«жестоких возмездий» (с. 119) и  т. п. Напрашивающиеся аналогии с  музыкальной 
каденцией, придающей законченность и завершенность музыкальному произведению 
(и  синтаксической фразе), по-видимому, могут быть здесь дополнены также каден-
цированием, свойственным архаическому церковному речитативу.17 Заметим также, 

14 Лесков Н. С. Записная книжка с записями цитат из разных авторов, черновыми наброс-
ками, заметками и стихами. Машинописная копия // ИРЛИ. Ф. 612. Ед. хр. 109. Л. 4.

15 Лесков Н. С. Легендарные характеры. М., 1989. С. 115. Далее ссылки на это издание при-
водятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.

16 Гроссман Л. П. Н. С. Лесков. Жизнь — творчество — поэтика. М., 1945. С. 292–293.
17 Который в свою очередь, по мнению Б. В. Томашевского, стал предшественником силла-

бо-тонической системы стихосложения в  поэзии (Томашевский Б.  В.  Теория литературы. Л., 
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что двусложным амфибрахием было и первоначальное название повести «Зенон-зла-
токузнец».

В. Ю. Троицкий полагал, что ритмичность речи возникает в произведениях пе-
риодически и  может быть присуща как речи героев, так и  языку повествователя  — 
в тех случаях, когда «передает их мысли».18 Он же отметил роль инверсии и повторов 
для создания ритма текста. По признанию самого Лескова в письме к редактору «Рус-
ской мысли», эта музыкальность/ритмичность не случайна и вырабатывалась с «боль-
шим трудом»: «…это верно, что стиль местами достигает „музыки“. Я это знал, и это 
правда <…> я добивался „музыкальности“, которая идет этому сюжету как речита-
тив. (То же есть и в «Памфалоне», только никто этого не заметил, а меж тем там можно 
скандировать и читать с каденцией целые страницы)».19 Однако в большинстве случа-
ев метризованная проза не присуща голосу повествователя, а встречается в речи геро-
ев, становясь способом прежде всего психологической характеристики и служа нагне-
танию драматизма. Формируемые таким образом «пестрота», «чрезмерность» стиля 
(в которых постоянно упрекали Лескова современники и которые значительно позд-
нее будут осознаны, по выражению Эйхенбаума, как «художественный филологизм») 
требуются для того, чтобы передать — в гиперболизированной, отчасти гротесковой 
или театрализованно-драматичной, форме — переживания персонажей, что и соответ-
ствует, с точки зрения Лескова, «колориту» легенды, которого невозможно было до-
стичь, по-видимому, свойственными реализму способами создания психологическо-
го портрета.

Так, в первом же диалоге Зенона с Нефорой, который построен на контрасте эмо-
циональных переживаний двух героев, ритмическая организация речи персонажей 
также противопоставлена. Если в словах верного христианина Зенона прослеживает-
ся дактилический ритм: «ты в себе разум и стыд женский затмила», «Ты ошибаешь-
ся: я не люблю никого так, как ты хочешь» (с. 108), то в словах Нефоры прослежива-
ется ритм анапеста: «…к тебе, мой художник, влечет меня сердце и страшная сила 
рокочущей крови…» (с. 107), «…но ведь это, Зенон, безрассудно — бороться с приро-
дой», «…ты пылаешь любовью ко мне, ты не в силах противиться мне» (с. 108). Позд-
нее в словах Зенона, желающего успокоить взволнованную Нефору, встречается ам-
фибрахий: «Я чту в тебе женщину больше, чем эллин и сын Мицраима» (с. 108). На 
синтаксическом уровне этот контраст ритма поддерживается использованием анафор 
в речи Зенона и эпифор в речи Нефоры («Я не богиня, Зенон… Я страстная смертная 
женщина, Зенон…», с. 108). Таким образом формируется контраст любовного пыла, 
которым одержима героиня, и «высокой» христианской нравственности, которой ве-
рен Зенон.

Приведем и примеры из других легенд — хотя сам Лесков и отмечал, что они ме-
нее «отделаны», метрически организованные фрагменты встречаются и здесь в речи 
действующих лиц. Потрясенная рассказанной историей банкротства эллина-хрис-
тианина в  «Прекрасной Азе», главная героиня замечает  — впрочем, не о  религии, 
а о своем отношении к поступкам других людей: «Я понимаю во всем твою милую дочь, 
и мне нравится Ио…», — а затем отвечает и на осуждение своего поступка другими 

1925. С. 83). Впрочем, Б. М. Эйхенбаум приписал «декламационную, „музыкальную“ сторону» 
в раннем лесковском творчестве влиянию польской литературы (Эйхенбаум Б. М. О прозе. О поэ-
зии: Сб. статей. Л., 1986. С. 252).

18  Троицкий В. Ю. Лесков-художник. М., 1974. С. 103.
19 Лесков Н. С. Собр. соч. Т. 11. С. 460 (письмо С. Н. Шубинскому от 2 июня 1890 года; кур-

сив наш. — О. М.); ср. также: «…он («Аскалонский злодей». — О. М.) написан каденцированною 
прозою — почти стихотворно, — что идет легенде и дает ей особый колорит» (Там же. С. 435; 
письмо В. М. Лаврову от 20 июля 1889 года; курсив наш. — О. М.). Возможно, стоит обратить 
внимание и  на упоминание именно речитатива. Во второй половине XIX  века его функции 
в  оперном искусстве значительно расширились: если до этого речитатив оставался вспомо-
гательным элементом, используемым лишь для развития действия, то теперь обрел большее 
проблемно-тематическое наполнение и стал играть весомую роль в интонационно-тематическом 
развитии оперы (см., к  примеру: Доливо A.  Л.  Речитативы в  вокальном искусстве  // Вопросы 
музыкально-исполнительского искусства. М., 1962. Вып. 3. С. 179–219).
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людьми: «Не порода и вера, люди страдали» (с. 201, 202). Речь решительной и верной 
Тении в «Аскалонском злодее» также приобретает ритмический характер в моменты 
принятия ключевых решений: «Ты оскорбляешь меня этим торгом…»; «На солнце 
глядеть невозможно… только праведный, только святой взирает на солнце» (с. 226, 
245).20

Таким образом, появление метризованной прозы в «византийских» легендах ока-
зывается не только данью «живописности» и «обстановочности». Анализируя случаи 
ее использования в написанном двумя десятилетиями ранее романе Лескова «Остро-
витяне», М. П. Штокмар ограничивал сферу ее употребления отдельными репликами 
персонажей. Замеченные случаи включения в текст трехсложного прозостиха, свой-
ственные речи повествователя, показались ему случайными и фрагментарными, не-
многочисленными: «Если бы такие примеры были не единичны, то, быть может, мы 
имели бы право противопоставить в  „Островитянах“ трехсложный повествователь-
ный ритм ямбу патетического диалога…» — и как раз примеров этого двухсложного 
ритма он выявляет немало.21 С.  И.  Кормилов, сопоставляя метрическую организа-
цию текста в «Островитянах» и «византийских» легендах, пришел к выводу о том, что 
«единая последовательность стоп до сих пор воспринимается как драматизирующая 
и архаизирующая художественную речь. В этом отношении прозостих функциональ-
но вполне идентичен обычному стиху трагедий и драматических хроник на историче-
ские и  мифологические сюжеты <…> Сколько-нибудь весомое исключение из этого 
правила, да и то лишь наполовину, в XIX веке представляет один Лесков. В „Острови-
тянах“ принцип драматизации соблюден, но архаизации и  вообще непосредственно 
мотивированного остранения нет. В этом смысле (впрочем, не только в этом) „Остро-
витяне“ предвосхищают романы Белого, но вряд ли являются прямым образцом для 
них, поскольку Белый увлекался трехсложниковым прозостихом, а Лесков в данной 
повести (в отличие от легендарных) прибегает больше к  двусложниковому, который 
теснее ассоциировался с современной ему стихотворной драмой».22

Таким образом, представляется достаточно обоснованным тот факт, что ритмиче-
ски организованная проза становится неотъемлемым атрибутом архаичного по свое-
му стилю текста (что, заметим в скобках, вполне соответствует стилистике Пролога), 
а также средством создания психологических портретов персонажей, раскрытия их 
внутренних переживаний и эмоционального состояния. Возможно, здесь проявилась 
чуткость Лескова-стилиста: подражая древнерусскому тексту, выстраивая характеры 
и образы на материале раннехристианских сюжетов, он использует те способы психо-
логической характеристики героев, которые соответствуют средневековой, а не совре-
менной по этике (вспомним характеристику Амфитеатрова  — «громадно неуклюжи 
и добро, и зло»23). Персонажей проложных легенд нельзя считать характерами в пол-
ной мере: они четко поляризованы на положительных и отрицательных, а принадлеж-

20 Как кажется, стоит обратить внимание еще на один факт: «византийские» легенды, как 
бы то ни было, не являются образцом ритмизованной прозы — метрическая организация присут-
ствует в них фрагментарно. И таким образом читатель получает возможность услышать голос по-
вествователя, крайне завуалированный — но, тем не менее, так или иначе направляющий вни-
мание читателя и  задающий ракурс восприятия. Ср., к  примеру, финал «Прекрасной Азы»: 
«Кончина Азы, одетой в крестильные ризы, сделала затруднение клирикам: они недоумевали, по 
какому обряду надо похоронить эту женщину…» (ср. с ритмом в следующей фразе, произнесен-
ной «сирийским пресвитером»: «я вижу… как легкая струйка с каленого угля сливается с све-
том — мне кажется, это восходит  дочь утешенья», с. 208). О соотношении в произведениях Лес-
кова «голоса рассказчика» и речи героев см. также: Ansberg A. B. Frame Story and First Person 
Story in N. S. Leskov // Scandoslavica. 1957. Vol. III. P. 67–68; Eekman T. Об источниках и типах 
стиля H. С. Лескова // Revue des études slaves. 1983. Vol. 58. Fasc. 3. P. 293–306.

21 Штокмар М. П. Ритмическая проза в «Островитянах» Лескова // Ars poetica. M., 1928. 
Вып. 2. С. 208.

22 Кормилов С. И. Русская метризованная проза (прозостих) конца XVIII — XIX века // Рус-
ская литература. 1990. № 4. С. 42; курсив наш. — О. М.

23 Амфитеатров А. В. Николай Семенович Лесков // Амфитеатров А. В. Курганы. СПб., 
1905. С. 93.
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ность к  той или иной стороне определяется лишь их поступками, но не душевными 
переживаниями или внутренними противоречиями. Герои «византийских» легенд — 
это все же характеры, но «проявления» их психологии во многом отсылают к спосо-
бам  изображения психологических состояний в  средневековой литературе  — тому, 
что Д.  С.  Лихачев обозначил как «абстрактный психологизм»:24 эмоции сменяются 
крайне быстро, не связаны с теми или иными событиями или человеческими отноше-
ниями, возникают как бы из ниоткуда и достигают невероятных размеров. Так, даже 
в  приведенном выше примере чувства Нефоры к  Зенону возникают беспричинно  — 
она просто решает «продать ему себя»,25 забыв о своем первоначальном желании обла-
дать таким украшением, которое позволило бы ей затмить на приближающемся празд-
нике всех красавиц. Столь же недостаточно обоснованным выглядит, в  частности, 
и уход Ермия в пустыню — он просто разочарован честолюбием, алчностью и лице-
мерием, преоб ладающими в  мире (но никаких конкретных подтверждений тому не 
приводится). Но пожалуй, главное здесь  — именно гиперболизированность любой 
эмоции, которая полностью завладевает человеком, перечеркивая остальные чувства 
и заменяя собой характер.

В то же время — и это осталось практически не освещенным в лесковиане — у Лес-
кова был своего рода ориентир, где ритмическая организация текста также служила 
способом архаизации и  психологизации персонажей. Этот ориентир был назван са-
мим Лесковым: посылая Шубинскому «Повесть о боголюбезном скоморохе», он отме-
чал, что «повесть вышла в роде Толстого (Льва), но более в роде Флобера „Искушение 
св. Антония“».26 Две из трех флоберовских легенд были переведены И. С. Тургеневым 
и вышли в свет практически одновременно с изданием их во Франции. Публикация 
в «Вестнике Европы» предварялась письмом-предисловием Тургенева, отмечавшего 
«яркую и в то же время гармонически стройную поэзию этих легенд» и предлагавшего 
читателям оценить каждую из них как «переданную прозой поэму».27 Стоит вспом-
нить, что сам перевод легенд, особенно «Иродиады», дался Тургеневу непросто: труд-
ность представляли собой длинные, насыщенные историческими подробностями опи-
сания. В то же время сложной оказалась и задача передать прямую речь в тех случаях, 
когда ей был придан исторический колорит: Тургенев старался избегать чрезмерного 
использования архаизмов, но при этом сохранить ее лексическое и  синтаксическое 
сходство с «речами древних пророков».28 Именно в пророчестве Иоанна в «Иродиаде» 
ритмизация становится максимально заметной, дополняясь повторами и ретардаци-
ей, что позволяет достичь максимальной экспрессии: «Горе вам, фарисеи и саддукеи, 
исчадье змей, меха надутые, кимвалы звенящие!» и т. д.29

Между «Иродиадой» и  «византийскими» легендами Лескова можно увидеть 
и ряд образных и мотивных совпадений. Прежде всего, стоит указать на треугольник 
правитель — его сын — ищущая мщения и власти женщина. В «Иродиаде» это Вител-
лий, Авл и сама Иродиада; в повести «Гора» — правитель Александрии, его сын Ду-
наз и Нефорис. Авл вызывает у читателя устойчивую антипатию: когда он опускался 

24 Лихачев Д. С. Человек в литературе Древней Руси // Лихачев Д. С. Избр. работы: В 3 т. Л., 
1987. Т. 3. С. 77 и след.

25 Заметим, что стилистика описания аффектированного состояния героини в этом эпизоде 
опирается одновременно и на газетный дискурс, отсылая к крайне популярным в то время спо-
рам о «женском вопросе»: условным «образцом» для поведения Нефоры стала знаменитая исто-
рия с чтением монолога Клеопатры из «Египетских ночей» А. С. Пушкина Е. В. Толмачевой (см., 
в частности: Федотова А. А. Своеобразие актуализации текста «Египетских ночей» А. С. Пушки-
на в «египетской» повести Н. С. Лескова «Гора» // Научные труды молодых ученых-филологов. 
М., 2011. Вып. 10. С. 143–150).

26 Лесков Н. С. Собр. соч. Т. 11. С. 697.
27 Тургенев И. С. Полн. собр. соч.: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1982. Т. 10. С. 193; курсив наш. — 

О. М. 
28 См. подробнее: Заборов П. Р. Из творческой лаборатории Тургенева-переводчика («Иро-

диада» Г. Флобера) // Тургенев и его современники. Л., 1977. С. 129–135.
29 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 235.
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на ложе, «его голые ноги, высоко поднятые, царили надо всем собранием», он привык 
к такому количеству острой пищи, что его «стошнило... Но как только его рвота кончи-
лась, он опять захотел есть» и т. д.30 Столь же неприятен и «глупый» и «толстый» Ду-
наз, «который имел столь малый ум, что, побывав во многих отдаленных странах и ис-
тратив на это путешествие большое богатство, по возвращении своем не умел рассказать 
ни о чем им виденном, кроме как о величине яйца птицы строфокомила» (с. 112). Не-
далеких, но крайне властолюбивых правителей и их сыновей и в том, и в другом про-
изведении использует женщина, жаждущая мщения: Иродиада не может простить 
Иоаканаму «оскорблений», а Нефора — пренебрежения ее любовным желанием.31

Наконец, отметим, что исследователи подробно анализировали структурную 
организацию «Иродиады». Так, В. Бромберт писал о  «геометрической образности» 
повести,32 а Р. Дебрэ-Женетт рассматривал «геометризацию пейзажа».33 Ж. Пуле ис-
пользовал метафору спирали, так как, в его изложении, произведения Флобера пред-
ставляют собой серию фокусов (акцентов), которые способствуют развитию образов, 
показывая их как изнутри, так и  извне.34 М. Исахаров описывал пространственную 
диалектику флоберовских легенд через понятия «закрытого» и «открытого» простран-
ства.35 Пожалуй, наиболее впечатляющую геометрическую фигуру выбрал для своего 
исследования Д.  Р.  О’Коннор, представивший линейную и  временную структуру 
«Иродиады» в виде «двух взаимопроникающих конусов, вершина каждого из которых 
находится в основании другого».36 При всей замечательности избранных структура-
листами геометрических метафор, свидетельствуют они прежде всего об одном  — 
«Иродиада», как и другие легенды Флобера, имеет строгую внутреннюю художествен-
ную организацию, а образы круга/спирали говорят о том, что сюжетная, персонажная, 
пространственная, символическая структура произведения имеет ритм.37 Так, ритм 
легенды о св. Юлиане, как правило, рассматривается в связи с влиянием первоисточ-
ника — знаменитых витражей Руанского собора.38

«Византийским» легендам Лескова ритм также свойствен. Например, в легенде 
«Аскалонский злодей», которая, как кажется, ближе всего в этом отношении к «Иро-

30 Там же. С. 241, 244.
31 Исследователи указывали также на общую для Флобера и  Лескова негативную оценку 

излишнего практицизма современного общества, на непонимание истинного христианства, а так-
же на схожесть подхода к истории: их произведения становятся «вымыслом, основанным на вы-
писках из книг» (Руфанов Н. Историзм Лескова (По страницам записных книжек) // Вопросы 
литературы. 1990. № 12. C. 161–176; Балыкова Л. А. «Праведники» Лескова и «святые» Флобе-
ра (К вопросу о национальном своеобразии эстетического идеала) // Творчество Н. С. Лескова. 
Курск, 1980. Вып. 2. С. 99–113 (Научные труды. Т. 213)).

32 Brombert V. The Novels of Flaubert. Princeton, 1966. P. 256.
33 Debray-Genette R. Re-présentation d’Hérodias  // La Production du sens chez Flaubert. 

Paris, 1975. P. 339.
34 Poulet G. La Pensée Circulaire de Flaubert // La Nouvelle Revue Française. 1995. July. P. 49.
35 Issacharoff M. Hérodias et la symbolique combinatoire de Trois contes // Langage de Flau-

bert. Paris, 1976. P. 54. См. также: Leal R. B. Spatiality and Structure in Flaubert’s Hérodias // The 
Modern Language Review. 1985. Vol. 80. № 4. P. 810–816.

36 O’Connor J. R. Trois contes and the Figure of the Double Cone // Publications of the Modern 
Language Association of America. 1980. Vol. 95. P. 812–826. 

37 Под ритмом понимается не только ритмическая организация прозаической речи, но 
и в целом повторяемость любых схожих элементов в определенной закономерности. Ритм может 
проявляться на любом уровне произведения, обнаруживаться в чередовании эпизодов, соотноси-
мых с  разными пространственно-временными планами, фрагментов текста, имеющих различ-
ную синтаксическую и лексическую организацию, в «повторах и контрастах тех или иных тем, 
мотивов, образов и ситуаций, и в закономерностях сюжетного движения, и в соотношениях раз-
личных композиционно-речевых единиц, и в развертывании системы образов-характеров и каж-
дого из них» (Гиршман М. М. Ритм художественной прозы. М., 1982. С. 76).

38 См. подробнее: Реизов Б. Г. Творчество Флобера. М., 1955; Полухина Ю. В. Три повести 
Флобера: хронологическая структура, фигуры пространства и  использование в  произведениях 
образа «слова» // Вестник Православного Свято-Тихоновского гуманитарного ун-та. Сер. III. Фи-
лология. 2006. Вып. 2. С. 124–134, и др.
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диаде», ритм создается за счет периодического повтора в  тексте ключевой фразы  — 
«час (миг) благосклонен». Впервые она звучит в мечтах «важного сановника» Милия, 
мечтающего обладать красавицей Тенией  — а затем неоднократно возникает в  кри-
тические моменты развития действия. Ее произносит Тивуртий, задумав убийство 
раз бойника Анастаса. Затем повторяет уже от отчаяния мать Фалалея Пуплия, при-
нуж дая невестку пожертвовать своими убеждениями ради спасения своего сына. По-
том она появляется в мыслях отчаявшейся Тении, боящейся, что о том же попросит ее 
муж. Ее вновь произносит Тивуртий, считая героиню обезумевшей от горя и безысход-
ности. Наконец, именно этой фразой завершается текст повести — таким образом круг 
замыкается, ведь на этот раз Тения адресует слова своему мужу, счастливо избег-
нувшему всех несчастий.39 Можно предположить, что эта ключевая для повести фраза 
навеяна балладой В. А. Жуковского «Замок Смальгольм, или Иванов вечер»: «Но по-
луночный час благосклонен для нас…», где также возникает тема неверности воз-
любленной. Лесков мог учитывать в том числе и работу М. И. Сухомлинова, исследо-
вавшего цензурную историю баллады. Ср.: «Главный порок сей баллады, по мнению 
гг. цензоров, есть заключение. Убийца от ревности и неверная жена скрываются друг 
от друга и  от света в  уединении монастырском... и  в  этом господа цензоры видят 
оскорб ление монашеского сана... В переводе моем нет точного слова раскаяние един-
ственно потому, что его нет и в оригинале, что я не хотел делать из стихов прозу и что 
самое слово здесь нисколько не нужно для полной ясности...».40 В отличие от сюжета 
баллады Жуковского, Тения сохраняет верность — однако можно предположить, что 
именно готическим миром баллады отчасти навеян антураж повести Лескова: ужас-
ная подземная темница, обещание Тении броситься со скалы в море, если муж прика-
зал бы ей отдать себя Милию, кладбище, могилы с черепами — детали, создающие ат-
мосферу страха и таинственности. Так или иначе, построение сюжета действительно 
напоминает ряд кругов-уровней (спиралей), на каждом из которых Тения теряет еще 
часть своих надежд и погружается во все большее отчаяние — хотя эта спираль ока-
зывается замкнутой благодаря счастливому финалу повести.41

Ритм «Скомороха Памфалона» на образном уровне задается, как кажется, с помо-
щью особой организации пространства, причем значение имеет движение не по гори-
зонтали, а по вертикали. Стремящийся к святости Ермий, страдающий от жадности, 
равнодушия, лицемерия и других «страшных пороков» современного общества, стано-
вится столпником  — проводит свою жизнь, не спускаясь со своего столпа на землю 
и молясь или читая по памяти стихи Оригена, Григория, Пиерия и Стефана. Тем не ме-
нее для обретения подлинного понимания человечности и истинного христианства бес-
плотный голос побуждает его отправиться в Дамаск. Хотя в легенде Дамаск описыва-
ется как «гнездилище греха и пороков», который «по-тогдашнему в отношении чистоты 
нравственной был все равно что теперь сказать Париж или Вена» (с. 22), на символи-
ческом уровне этот маршрут отсылает к известному библейскому сюжету — обращению 
апостола Павла на пути в Дамаск (Деян. 9: 1–18).42 Однако в финале Лесков рисует 

39 Первоначально Лесков планировал сохранить трагический финал проложного сказания, 
заканчивающегося гибелью героев. Подробнее о творческой истории повести и ее редакциях см.: 
Минеева И. Н. Творческая история повести Н. С. Лескова «Аскалонский злодей. Происшествие 
в Иродовой темнице (из сирийских преданий)»: источники, генезис, поэтика // Учен. зап. Петро-
заводского гос. ун-та. 2016. № 7-2 (160). С. 95–101.

40 Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской литературе и просвещению. СПб., 
1889. Т. 1. С. 439.

41 Напомним также, что для легенды как жанра в целом характерна идея воскрешения че-
рез преступление, катарсис на пути от греховности к святости — что наиболее ярко воплотилось 
в «Легенде о св. Юлиане Милостивом» Флобера (см.: Tuliakova N., Kuznetsova E. Eastern Tales 
for Western Readers: A Combination of Tradition within D. Mamin-Sibiryak’s Legends // Anafora. 
2016. Vol. III. № 1. С. 66).

42 О мотиве пустыни как духовном пути, сакральном пространстве — «царстве аскезы» см.: 
Меднис Н. Е. Мотив пустыни в лирике А. С. Пушкина // Материалы к словарю сюжетов и мо-
тивов русской литературы: Сб. науч. тр. Новосибирск, 1998. Вып. 2. Сюжет и мотив в контек-
сте  традиции. С.  163–171; Федосеенко Н.  Г.  Семантика пустыни в  русской литературе эпохи 

Еще раз о поэтике «Византийских легенд» Н. С. Лескова
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фантастическую картину вознесения в прямом смысле слова: «…скоморох не только 
сияет, но воздымается вверх все выше и выше — взлетает от земли на воздух и несется 
прямо к пылающей алой заре» (с. 67). Вместе с Памфалоном «прохладным облаком» 
(с. 68) поднимается с  земли в  небо и  Ермий. Значимым в  этом ракурсе становится 
и падение скомороха, возжелавшего золота, на дно оврага при попытке поднять бро-
шенный кошелек. Так или иначе, перед читателем вновь возникает замкнутая спи-
раль: ставшее завязкой сюжета стремление героя к святости реализуется после того, 
как он последовательно терял веру в ее возможность и отчаялся победить свое само-
мнение.

Амбивалентный образ главной героини, «праведной блудницы», в легенде «Пре-
красная Аза» также создается в том числе с помощью ритма. В основе текста лежит 
принцип зеркала: спасая дочь эллина Ио от необходимости стать наложницей богатого 
вельможи, Аза сама в итоге оказывается в нищете и вынуждена стать блудницей. Фи-
нал легенды явно коррелирует с финалом «Скомороха Памфалона» (и сказкой «Мала-
нья — голова баранья»), но не менее значимую роль здесь играет библейский образ 
виноградника как символа духовного пути. Утратив завещанный родителями вино-
градник, Аза впоследствии возвращается в него, осознавая свою утрату, но эти визиты 
давали «ей силу терпеть ее унижение» (с. 203). Значимым контекстом, проясняющим 
авторскую интенцию, становится стихотворение В. Крестовского «Гитана», строки из 
которого («Мне за то простится много, / Что любила много я») неточно цитирует Лес-
ков.43 Сойдя с прямого пути, Аза получает шанс познать истинную любовь, и таким 
образом сюжет повести разворачивается от благополучия физического к  обретению 
душевной чистоты и святости.

Лесков, несомненно, был одним из выдающихся писателей-стилистов. Его игра со 
словом всегда сложна и чрезвычайно многопланова. Каждая деталь его произведений 
настолько продумана, что имеет одновременно несколько «ключей», привносящих 
в текст дополнительные оттенки смысла. Прибегая к метафорам, можно сказать, что 
его поэтика строится на постоянных контрастах и  оксюморонах: рядом с  нарочитой 
архаизацией речи персонажей оказываются отсылки к проблемам, обсуждаемым в те-
кущей периодической печати, «чрезмерность» и избыточность языка и стиля дости-
гаются во многом за счет ритма, «живописность» и  детализированность описания 
гео графически и исторически удаленных местностей становятся основой для изобра-
жения вневременных «свойств души человеческой», а смысл проложных средневеко-
вых сюжетов дополняется и усложняется для внимательного читателя непрозрачны-
ми ал люзиями к современной литературе.44 Намеренно усложненный стилистический 
и композиционный ритм его прозы открывает дорогу к последующим поискам модер-
нистской литературы.

романтизма // Вестник Санкт-Петербургского ун-та. Сер. 9. Филология. Востоковедение. Журна-
листика. 2009. Вып. 2. Ч. 2. С. 206–214. Добавим, что еще одним мотивом, отсылающим к ново-
заветной книге, в легенде Лескова становится таинственный голос, звучащий «в дусе хлада тон-
ка» (с. 21). 

43 См. подробнее: Федотова А. А. 1) Особенности актуализации «чужого» текста в легенде 
Н. С. Лескова «Прекрасная Аза» // Человек в информационном пространстве: Межвузовский сб. 
науч. тр.: В 2 т. Ярославль, 2011. С. 200–204; 2) Легенда Н. С. Лескова «Прекрасная Аза» в лите-
ратурном контексте 1860-х — 1880-х годов // Вестник Костромского гос. ун-та им. Н. А. Некрасо-
ва. 2011. Т. 17. № 3. С. 203–207.

44 Отсюда и  столь неоднозначная литературная репутация Лескова, который оказывался 
созвучен каждой эпохе, но ни для одного из лагерей не стал полностью своим (Kompaniec-Bar-
som V. Идеологическая дилемма: место Лескова в советской литературной критике // Revue des 
études slaves. 1986. Vol. 58. № 3. Р. 393–400).

О. В. Макаревич
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А. А. ГРИГОРЬЕВ И Ю. И. АЙХЕНВАЛЬД
 ИЗ ИСТОРИИ БОРЬБЫ ЗА «ОРГАНИЧЕСКОЕ» МИРОВОСПРИЯТИЕ*

Из отмечаемых в 2022 году юбилейных дат две не самые громкие, но, несомненно, 
хотя и неявно, друг с другом связанные самой историей литературной критики — это 
200 лет со дня рождения Аполлона Григорьева (1822–1864) и 150 лет со дня рождения 
Юлия Айхенвальда (1872–1928). Если имя Григорьева усилиями многих исследовате-
лей, прежде всего Б. Ф. Егорова, прочно вошло в справочные издания и учебные курсы 
по русской литературе, а в ИРЛИ РАН выходит том за томом его академическое собра-
ние сочинений, то Айхенвальд, в начале ХХ столетия считавшийся чуть ли не первым 
литературным критиком, ныне почти забыт. Если и помнят о его трехтомных «Силуэ-
тах русских писателей», то, к сожалению, скорее негативно и предвзято — как о при-
мере малоинформативной импрессионистской, субъективной критики, редко пытаясь 
вникнуть, как и почему айхенвальдовский метод вписывается в эпоху расцвета русско-
го модернизма.1 Забвению и недооценке, конечно, содействовал и еще один отмечае-
мый в этом году невеселый юбилей — то, что 100 лет назад, осенью 1922 года, Айхен-
вальд был выслан из страны на «философском пароходе», а его литературные труды 
были преданы на родине запрету на многие десятилетия. В «Силуэтах русских писате-
лей», единственной книге Айхенвальда, переиздающейся начиная с 1994 года,2 нет 
григорьевского «силуэта», поэтому нет ничего удивительного, что до сих пор никто не 
обратил внимания на скромную, но значимую лепту, внесенную Айхенвальдом в дело 
воскрешения интереса к Григорьеву в эпоху Серебряного века.

Судя по всему, Григорьева Айхенвальд по-настоящему «открыл» для себя доста-
точно поздно — в середине 1910-х годов. Единственное упоминание Григорьева, в ци-
тате из Достоевского, в очерке о Белинском в 3-м издании «Силуэтов русских писате-
лей» (1913) служит не исключением, а скорее подтверждением этому. Правда, еще 
в  1908–1910 годах, работая над очерком о  трагедиях У.  Шекспира, из всех русских 
переводов «Ромео и Джульетты» критик предпочел перевод именно Григорьева. Он не 
только процитировал шекспировский текст в григорьевском переводе,3 но высоко оце-
нил интуитивное понимание переводчиком шекспировской мысли. Указывая на рас-
хождения между оригиналом и переводом, Айхенвальд писал: «…Аполлон Григорьев, 
все-таки, не только не погрешил своим переводом против этого великого подлинника, 
но и уловил самую сущность его — тот мотив, который нам уже так хорошо известен: 
если женщине предстоит выбор, то она изберет смерть отца или матери, или их обоих; 
единственное, что для нее непереносимо, это — разлука с мужем; вот — предел страда-
ния. Кроткая Джульетта убивает; она мысленно хоронит своих родителей, лишь бы 
вернулся Ромео. Пусть над ними разразится какое угодно несчастье, лишь бы самая 
легкая тень не легла на Ромео».4 Но лишь в середине 1910-х годов Айхенвальд обраща-
ется непосредственно к Григорьеву и его литературному наследию, посвящая ему че-
тыре публикации.

* Памяти Б. Ф. Егорова.
1 См.: Зуев Д. В. «Имманентная критика» Ю. И. Айхенвальда доэмигрантского периода: 

проблема писателя и читателя. Дис. … канд. филол. наук. М., 2006; Тахо-Годи Е. А. «Естествен-
ный символизм» Юлия Айхенвальда (к вопросу об эстетическом методе) // Русская литература 
и  журналистика в  предреволюционную эпоху: формы взаимодействия и  методология анализа: 
коллективная монография / Отв. ред. и сост. А. А. Холиков при участии Е. И. Орловой. М., 2021. 
С. 188–203.

2 Айхенвальд Ю. И. Силуэты русских писателей / Предисловие В. Крейда. М., 1994.
3 См.: Айхенвальд Ю. И. Трагедии Шекспира // Айхенвальд Ю. И. Этюды о западных писа-

телях. М., 1910. С. 54, 60.
4 Там же. С. 58.

А. А. Григорьев и Ю. И. Айхенвальд
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Первая из них, появившаяся 29 июня 1915 года в газете «Речь», так и называется 
«Воскресающий писатель».5 Она приурочена к выходу в свет семи томов григорьевско-
го собрания сочинений,6 изданных Владимиром Федоровичем Саводником (1874–
1940), дружившим, как и Айхенвальд, в конце 1890-х — начале 1900-х годов с Вале-
рием Брюсовым и потому сотрудничавшим с журналом «Весы».7 Вторая публикация 
Айхенвальда в той же газете «Речь» — «Стихотворения Аполлона Григорьева», дати-
рованная 16 ноября 1915 года,8 была рецензией на григорьевский поэтический том, 
подготовленный Александром Блоком в издательстве К. Ф. Некрасова.9 Из этих газет-
ных текстов, полностью воспроизведя первый и присоединив к нему второй, исключив 
из него все, что относилось, так сказать, «к злобе дня» — прежде всего, к оценке редак-
торских трудов Блока, Айхенвальд готовит отдельный очерк о Григорьеве — критике 
и поэте — и помещает его в своем сборнике «Слова о словах. Критические статьи», вы-
шедшем в свет в 1916 году.10 В том же 1916 году, 28 мая, в газете «Утро России» печа-
тается еще одна его рецензия,11 также имеющая прямое отношение к Григорьеву, — 
это отклик на появление в  серии «Универсальная библиотека» прозы Григорьева,12 
изданной писателем и публицистом Николаем Николаевичем Русовым (1883/1884 — 
после августа 1942), писавшим кандидатское сочинение о  Григорьеве в  годы учебы 
в Московском университете, завершившейся как раз в 1916 году.13 Зная о присущей 
Айхенвальду манере переделывать и дополнять свои тексты при каждом новом их пе-
реиздании, нетрудно предположить, что, не разразись революционная катастрофа 
1917 года, он в дальнейшем напечатал бы очерк о Григорьеве из сборника «Слова о сло-
вах», дополнив его впечатлениями от Григорьева-прозаика и тем самым охватив в но-
вом «силуэте» все сферы григорьевского творчества: критику, поэзию и прозу.

Каким же видится Айхенвальду Григорьев? Для него он все-таки в первую оче-
редь, конечно, не прозаик и даже не поэт, но именно критик.

С точки зрения Айхенвальда, рассказы Григорьева сами по себе «слабы и элемен-
тарны» и любопытны лишь тем, что в них «во-первых, отражается <…> литературно-
театральная жизнь сороковых годов», а во-вторых, «материал автобиографический».14 
Запечатлевшиеся в рассказах Григорьева «трепет и биение» не знающего старости серд-
ца, «бурный и пылкий темперамент», проникнутый «элементами гамлетизма, нечто 

 5 Айхенвальд Ю. И. Воскресающий писатель // Речь. 1915. 29 июня (12 июля). № 176. С. 3.
 6 Григорьев А. А. Собр. соч.: В 14 т. / Под ред. В. Ф. Саводника. М., 1915–1916. Айхенвальд 

рецензирует тома 1 («Автобиография. „Мои литературные и  нравственные скитальчества“»), 
3 («Развитие идеи народности в нашей литературе со смерти Пушкина»), 5 («„Горе от ума“ Грибо-
едова»), 7 («Лермонтов и его направление»), 10 («И. С. Тургенев и его деятельность (По поводу 
романа «Дворянское гнездо»)»), 11 («О национальном значении творчества А.  Н. Островского 
(Две статьи)») и 13 («Поэзия Некрасова»).

 7 См.: Тахо-Годи Е. А., Александров С. М. Саводник В. Ф. // Русские писатели. 1800–1917: 
Биографический словарь. М., 2007. Т. 5. С. 441–443; Тахо-Годи Е. А. Незамеченный автор, или Был 
ли В. Ф. Саводник сотрудником «Весов» // Тахо-Годи Е. А. Великие и безвестные: Очерки по рус-
ской литературе и культуре XIX–XX вв. / Предисловие Н. А. Богомолова. СПб., 2008. С. 232–248.

 8 Айхенвальд Ю. И. Стихотворения Аполлона Григорьева // Речь. 1915. 16 нояб. № 316. С. 3.
 9 В выходных данных тома стоит 1916 год: Стихотворения Аполлона Григорьева / Собрал 

и примечаниями снабдил Александр Блок. М., 1916.
10 Айхенвальд Ю. И. Слова о словах. Критические статьи. Пг., 1916. Далее ссылки на это 

издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.
11 Айхенвальд Ю.  И. [Рец.:] А.  Григорьев. Человек будущего [Рассказы]  // Утро России. 

1916. 28 мая. № 148. С. 5.
12 Н. Н. Русовым было подготовлено три издания: Григорьев Ап. 1) Один из многих: Рассказ 

в трех эпизодах / С предисловием Н. Н. Русова. М., 1915; 2) Великий трагик: Рассказ из книги 
«Одиссея о последнем романтике» / Предисловие и прим. Н. Н. Русова. М., 1915 (2-е изд.: 1916; 
3-е изд.: 1917); 3) Человек будущего. Мое знакомство с Виталиным. Офелия. Гамлет на одном 
провинциальном театре. Роберт-Дьявол. [Лючия] / Вступ. статья и прим. Н. Н. Русова. М., 1916.

13 Об этом известно из автобиографического письма Н.  Н. Русова Э.  Ф.  Голлербаху, см.: 
Богомолов Н. А. 1) Об одном собеседнике Белого, с приложением двух забытых статей // Богомо-
лов Н. А. Русская литература первой трети XX века. Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск, 
1999. С. 468; 2) Русов Н. Н. // Русские писатели. 1800–1917. Т. 5. С. 395.

14 Айхенвальд Ю. И. [Рец.:] А. Григорьев. Человек будущего. С. 5.
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от „лишнего человека“», от печоринства, также не позволяют пройти мимо рассказов 
«ни историку литературы, ни особенно биографу такой характерной и стильной лич-
ности, как Аполлон Григорьев».15

Айхенвальд убежден, что и «стихотворениям Аполлона Григорьева дают право на 
существование» только «его критические статьи» (с. 65), что «богатое содержание сво-
его внутреннего мира» автор не смог переплавить в стихах «в яркую и живую образ-
ность», что его «неокрыленное слово» не достигает высоты, хотя изредка «красота его 
души находит себе воплощение в красоте словесной» (с. 65). Вырванные из общего кон-
текста, эти слова иной раз воспринимались как полное отрицание Айхенвальдом Гри-
горьева-поэта.16 Однако, по мнению критика, Григорьева-поэта спасает не только его 
причастность к культурной традиции — от Шекспира до Пушкина (с. 65), но и «увлече-
ние идеальными ценностями» (с. 65), а главное — сама его «личность, красочная и свое-
нравная» (с. 65), превращающая книгу стихов в «серьезную человеческую исповедь» 
(с. 66). Этим-то и ценны, по мнению Айхенвальда, стихи «последнего романтика» — 
Аполлона Григорьева, «подвластного Лермонтову, но не обладающего лермонтовской 
силой» (с. 67). Но нужно «вчитаться в его стихи по существу», и только тогда «выгля-
нет из них облик озаренной и мятущейся, красивой и пьяной, несчастной и лихорадоч-
ной души» (с. 66). «Поэт лихорадки», Григорьев «искренен и  в  самой экстравагант-
ности своей» (с.  66). Пусть Григорьев и  не яркий художник, но зато он  — «яркая 
личность», «человек не дешевой души» (с. 69). «Актер, лицедей, комедиант», он «заиг-
рывался до боли» и начинал жить «настоящей жизнью и настоящим страданием, так 
что и до сих пор слышится трепет и больное биение его усиленного сердца» (с. 68). Как 
и  в  Григорьеве-человеке, Айхенвальд видит в  Григорьеве-поэте «Любима Торцова», 
«широкую натуру», которая разбивает всякую симметрию в собственных и чужих по-
строениях» (с. 66), которая от «религиозного и благодарного принятия мира» (с. 66), от 
молитвы и преклонения перед Богом и любимой женщиной может перейти к «гимнам 
безверия», к унынию и цинизму и, ища от жизни жизнь, саму эту жизнь тем самым 
губит, оставляя после себя только «пепел человеческого костра» (с. 68). «Причудливые 
зигзаги жизни» оборачиваются «увяданием и подавленностью духа», когда в душе во-
царяется «нечто подобное <…> белой, белесоватой финской ночи» (с. 67).

Несмотря на собственный тезис, что главное в искусстве — «разница, а не сходство, 
отличительные признаки, а не общие свойства»,17 Айхенвальд в статье о Григорь еве 
(возможно, под влиянием работы В. Ф. Саводника «Чувство природы в поэзии Пушки-
на, Лермонтова и Тютчева»,18 во многом предварившей сходные изыскания А. Белого 
«Пушкин, Тютчев и Баратынский в зрительном восприятии природы»19), чтобы пока-
зать его своеобразность, дает классификацию поэтов, исходя из «первичной модели» 
их стиля, и пишет: «Классики — поэты солнца, романтики — поэты луны, все — поэ-
ты звезд, возвышенных любимиц Данта и Канта; Аполлон же Григорьев к солнцу рав-
нодушен, звезды называет „прехолодными твореньями“, луну „неизбежную“ бранит 
„казенной спутницей страсти“  — и  только одна комета имеет в  нем своего верно-
го певца» (с. 67). И это предпочтение кометы «всем небесным светилам», по мнению 
Айхенвальда, имеет явные психологические основания в  собственной натуре поэта: 
Григорьев по праву может быть причислен к  тем, кого он предпочитал изображать 
в  стихах,  — к  одиноким кометам. Хотя одинокий «цыганский костер» поэзии Гри-
горьева «не подлежит бессмертию высшего духовного пламени, но все-таки представ-
ляет собою огонь исключительной и привлекательной человеческой души» (с. 69).

Итак, для Айхенвальда Григорьев как поэт и  прозаик имеет «лишь историче-
ский  интерес», его стихи и  беллетристика «только дополняют идейную сумму его 

15 Там же.
16 См.: Носов С. Н. Аполлон Григорьев: Судьба и творчество. М., 1990. С. 34.
17 Айхенвальд Ю. И. Предисловие к третьему изданию книги «Силуэты русских писателей» 

(Первый выпуск). М., 1911. С. III.
18 Саводник В. Ф. Чувство природы в поэзии Пушкина, Лермонтова и Тютчева. М., 1911.
19 Белый А. Пушкин, Тютчев и  Баратынский в  зрительном восприятии природы  // Бе-

лый А. Поэзия слова. Пб., 1922.
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рассуждений».20 Иное дело Григорьев-критик. Пусть он и не дал «законченного разви-
тия своим идеям» и полностью «своего мировоззрения не гармонизировал» (с. 60), но 
как мыслитель он, несомненно, сумел опередить свое время: «…немало новейших ут-
верждений о русских писателях можно найти предвосхищенными именно у него, как 
исповедовал он и  некоторые общие принципы, положенные в  основу современной 
критической методологии».21 Айхенвальд, как любитель афоризмов и краткости сло-
га, не сомневается, что не только «противный ему ветер нашей публицистики» (с. 59) 
и «наша умственная узость, не вместившая этого Любима Торцова русской критики, 
этой широкой натуры»,22 помешал Григорьеву занять причитающееся ему по праву 
почетное место в истории русской литературы. Причины и в характере Григорьева, ли-
шенного дипломатизма и предпочитавшего, в отличие от Белинского, «утверждение 
отрицанию» (с. 60), и — прежде всего — в самом стиле его критических статей. Гри-
горьев «заслонил самого себя множеством лишних слов» (с. 59), его страницы полны 
«словесного шлака» (с.  59). Это «отсутствие ясности и  сжатости», с  точки зрения 
Айхенвальда, основная причина игнорирования его читателями. Однако, полагает 
автор, если григорьевские тексты от этого «шлака» очистить, то перед читателем по-
является «оригинальный и стильный образ» (с. 59), потому что «в складках его мно-
гочисленных слов, в туманной оболочке его писаний, запрятаны яркие и меткие суж-
дения, верные и глубокие идеи» (с. 60).

Какие же из этих идей, из эстетических воззрений Григорьева представлялись 
наиболее актуальными и близкими самому Айхенвальду? К почвенничеству Григорь-
ева он, как западник по своему мировоззрению, остается равнодушен. Но ему дорога 
унаследованная Григорьевым от раннего Ф. Шеллинга уверенность в самоявленности 
истины, не требующей специальных доказательств (с. 60). Он особо акцентирует гри-
горьевские размышления о «вещей прозорливости» и «высокой бесполезности» искус-
ства» (с. 61), неожиданно предвосхищающие эстетические постулаты Оскара Уайльда, 
Айхенвальду чрезвычайно импонировавшие.23 Критику важна борьба Григорьева за 
«бескорыстный эстетизм» (с.  61), но еще важнее  — григорьевское осуждение всего 
«сочиненного», принятие всего «живого, „живорожденного“» (с. 61), что сказывается 
через писателя, что входит как элемент в «органическую критику» Григорьева. Пожа-
луй, только в признании «самым ценным в критических теориях Григорьева — его ин-
туитивного постижения жизни как органического, сложного, самообусловленного 
единства»24 можно найти схождение у Айхенвальда с  таким его антагонистом, как 
Д. Святополк-Мирский.25

Для Айхенвальда эти идеи были «своими», лично выношенными, и обнаруже-
ние их у Григорьева делало «последнего романтика» эстетически понятным и близ-
ким — по тому самому принципу анамнезиса, чутко сформулированному О. Мандель-
штамом: «Все было встарь, все повторится снова,  / И  сладок нам лишь узнаванья 
миг».26 Сам Айхенвальд начиная с 1906 года, когда вышел первый выпуск «Силуэтов 
русских писателей», из «силуэта» в «силуэт» делил писателей на «органически» свя-
занных с  жизнью истинных творцов и  «сочинителей». К  первым он относил Пуш-
кина, культ которого Айхенвальду был присущ, как и Григорьеву,27 Льва Толстого, 

20 Айхенвальд Ю. И. [Рец.:] А. Григорьев. Человек будущего. С. 5.
21 Там же.
22 Там же.
23 Ср.: «Искусство тем и хорошо, что оно бесполезно» (Айхенвальд Ю. И. Оскар Уайльд // 

Айхенвальд Ю. И. Этюды о западных писателях. С. 221).
24 Мирский Д. С. Аполлон Григорьев // Мирский Д. С. История русской литературы с древ-

нейших времен до 1925 года / Пер. с англ. Р. Зерновой. London, 1992. С. 330.
25 Об их расхождениях из-за евразийства см.: Takho-Godi E. A. Yuly Aykhenvald: In Search of 

Aesthetic and Historiosophical Harmony // Studies in East European Thought. 2020. Vol. 72. Iss. 3–4. 
Special issue «A Symbiosis of Russian Literature and Philosophy» / Ed. by E. A. Takho-Godi. P. 324–325.

26 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. М., 2009. Т. 1. С. 104. Курсив мой. — 
Е. Т.-Г.

27 См.: Тахо-Годи Е. А. Пушкин в философско-эстетической системе Ю. И. Айхенвальда // 
Проблемы исторической поэтики. 2020. Т. 18. № 3. С. 171–189.
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Чехова, Анну Ахматову, И. А. Бунина, ко вторым — лже-творцов, к каковым вызыва-
юще причислял Некрасова, Брюсова и М. Горького. Если Бунин «рисует факты, а из 
них уже сама, органически, рождается красота»,28 то лже-художник Максим Горький 
«бессовестно выдумывает», причем «его сочинительство распространяется не толь-
ко на факты, но и на самые настроения»: «Его прежний бунт, напыщенные песни бу-
ревестника, и его позднейшее смирение, кроткий Лука; его ранний индивидуализм 
и его дальнейшее поклонение коллективу, душе народа — все это одинаково не идет 
из глубины, всему этому одинаково чужда органичность».29 Указывая на художниче-
ские просчеты в «Двенадцати», он предъявлял Блоку аргументы вполне в духе «орга-
нической критики»: «И разве революция  — рама, в  которую можно механически 
вставлять любую картину, не говоря уже о том, что и вообще рама с картиной еще не 
есть организм?»30 Это «органическое» восприятие творчества у Айхенвальда имело 
собственный источник в его «философии жизни»31 и, видимо, неожиданно для авто-
ра  обнаружило свое «избирательное сродство» с  григорьевской «органической кри-
тикой».

Знакомство с григорьевской органической критикой и с его историософскими те-
зисами (Айхенвальд цитирует такие: «государства, как Австрия, могут слагаться ме-
ханически, народы — никогда», «никогда не бывают сочиненные народы», «эпохи — 
организмы во времени, народы  — организмы в  пространстве» (с.  61)) позволяет 
провести параллели и с воззрениями Айхенвальда на государство как организм, запе-
чатлевшимися в его книге публицистических статей «Наша революция. Ее вожди и ве-
домые»: «Государство  — организм. Оно собирает и  соподчиняет те стихии, которые 
вне его и до него разрознены <…>. За порогом государства — хаос. За пределами этого 
организма, этой организации — точно широкие пространства и дремучие леса, по ко-
торым скачет и пробирается лихой человек. Не нужно большой мудрости, чтобы заме-
тить все недостатки государства и не впасть в то обожествление его, которое печально 
прославило Германию в лице Гегеля <…>. Не будем только смешивать практики госу-
дарства с его принципом. „История государства Российского“, как и многих других 
государств, достаточно показала нам, какова эта практика; но самый принцип госу-
дарственности от этого не тускнеет и  остается чистым и  вечным».32 Но безусловно, 
это  только параллели, так как собственная европоцентричная историософия Айхен-
вальда33 с почвенническими воззрениями Григорьева никак не совпадала.

Зато Айхенвальду Григорьев оказался близок как фигура диаметрально противо-
положная Белинскому. Для него Белинский органически чужд эстетической критике, 
он не отделяет неистового Виссариона от Н. Чернышевского, Н. Добролюбова и Д. Пи-
сарева, как, например, делал позднее высоко ценивший Айхенвальда П. М. Бицилли,34 
писавший в  1933 году: «Но после Карамзина и  Шишкова филологическая критика 
в России исчезла без следа. Равным образом потерпела крушение попытка Белинского 
и Надеждина создать философско-эстетическую критику. За малыми исключениями 
(Аполлон Григорьев, Страхов, К. Леонтьев), русская критика после Белинского и до 
периода символизма была „общественно-политической“  — и  ни на классическую 
литературу, ни на язык не оказала никакого влияния».35 Григорьев был своего рода 

28 Айхенвальд Ю. И. Силуэты русских писателей. М., 1913. Вып. 3. С. 134.
29 Там же. С. 93.
30 Айхенвальд Ю. И. Поэзия А. Блока // Слово о культуре: Сб. критических и философских 

статей. М., 1918. С. 58.
31 Этой проблеме был посвящен мой доклад 1 апреля 2021 года «Юлий Айхенвальд: аполо-

гия повседневности» на будапештском Международном научном симпозиуме «Первая волна рус-
ской эмиграции: культ и повседневность».

32 Айхенвальд Ю. И. Наша революция. Ее вожди и ведомые. М., 1918. С. 56.
33 Об историософии Айхенвальда см.: Takho-Godi E. A. Yuly Aykhenvald: In Search of Aes-

thetic and Historiosophical Harmony. P. 313–331.
34 См.: Тахо-Годи Е. А. Ю. И. Айхенвальд и П. М. Бицилли: Реконструкция философско-

эстетического диалога // Литературный факт. 2020. № 2 (16). С. 322–336.
35 Биццили П. М. Трагедия русской культуры // Бицилли П. М. Избранные труды по фило-

логии. М., 1996. С. 153. 
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«находкой», достойная «антитеза» Белинскому для Айхенвальда, недавно восставше-
го против интеллигентского культа Белинского и спровоцировавшего этим целую по-
лемику.36 Запоздалым эхом этого спора, когда на защиту Белинского от Айхенвальда 
в  1913–1914 годы поднялась почти вся демократически настроенная пресса, звучат 
слова Блока из статьи 1918 года «Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве»: 
«…пока Григорьев под спудом, а Белинский — у „всех“ на устах, я не могу отдать спра-
ведливости Белинскому, я не могу простить ему его невольного греха. Если бы я был 
историком литературы, бесстрастным наблюдателем, я, может быть, оценил бы Бе-
линского; но пока я страстно ищу в книгах жизни, жизни настоящей (в обоих смыс-
лах), а не прошлой, я не могу простить Белинского; я кричу: „Позор Белинскому!“ 
<…> Пусть Белинский был велик и прозорлив во многом; но, совершив великий грех 
перед Гоголем, он, может быть больше чем кто-нибудь, дал толчок к тому, чтобы рус-
ская интеллигенция покатилась вниз по лестнице своих российских западнических 
надрывов, больно колотясь головой о каждую ступеньку; а всего больнее — о послед-
нюю ступеньку, о русскую революцию 1917–1918 годов».37

Конечно, схождение в отрицании Белинского вовсе не свидетельствует о едино-
мыслии. Если для Блока революция — «российский западнический надрыв», то для 
Айхенвальда  — скорее проявление азиатчины. Высоко ценя Блока-лирика, Айхен-
вальд скептически оценивал Блока-мыслителя: «Его рассуждения не убедительны; 
зато песни его неотразимы»;38 «Неизмеримо слабее, чем его стихи, вся его проза вооб-
ще. Она часто наивна и беспомощна, в ней он не мыслитель, с нею нельзя серьезно счи-
таться, и не политике, и не идеям, а поэзии можно и надо учиться у нашего лирика».39 
С такой позиции он и оценивает статью Блока «Судьба Аполлона Григорьева». Айхен-
вальда больше всего удивляет в ней то, что «наш талантливый лирик не столько био-
графию рассказывает, сколько полемизирует с мертвыми и живыми, с современника-
ми и потомками своего героя».40

О субъективизме блоковской статьи писали  — положительно или отрицатель-
но — почти все рецензенты.41 В сопоставлении с рецензией З. Н. Гиппиус, для «объек-
тивности» прочитавшей 26 апреля 1916 года Блоку вслух свою «очень ругательную»42 
статью до ее публикации в  сборнике «Огни», айхенвальдовская критика выглядела 
почти невинно. Он отмечал меткость сравнений Григорьева с Дмитрием Карамазовым 
и его стиля — с «дымом и чадом», из которых «лишь на минуту вырывается пламен-
ный язык».43 Но, признаваясь в  интересе «слова поэта о  не-поэте, слова компетент-
ного», он не принимал блоковский «тон <...> иронический и  презрительный по от-
ношению к противникам Григорьева».44 Когда Айхенвальд признавался, что для него 
неприятна и  «неожиданна вообще та снисходительно поучающая указка, которую 
Блок счел нужным взять в  свою изящную „рассеянную“ руку, предназначенную 
не для нее, а для „лиры вдохновенной“»,45 то дело тут не в «глумливом» отношении 
к  Блоку46  — таковым отношение критика к  поэту никогда не было, даже когда он 
строго  судил Блока-публициста за «сухость сердца» в статье «Псевдо-революция»,47 

36 См.: Айхенвальд Ю. И. Спор о Белинском. Ответ критикам. М., 1914.
37 Блок А. А. Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве // Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; 

Л., 1962. Т. 6. С. 27–28.
38 Айхенвальд Ю. И. Поэзия А. Блока. С. 60.
39 Там же. С. 56.
40 Айхенвальд Ю. И. Стихотворения Аполлона Григорьева. С. 3.
41 Перечень рецензий см.: Блок в критике современников (Аннотированная библиографи-

ческая хроника. 1902–1921) / Сост. В. И. Якубович, при участии Н. Г. Захаренко, В. В. Серебря-
ковой и Л. С. Шепелевой // Лит. наследство. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследо-
вания: В 5 кн. Кн. 5. 1993. С. 633–826.

42 Блок А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965. С. 297.
43 Айхенвальд Ю. И. Стихотворения Аполлона Григорьева. С. 3.
44 Там же.
45 Там же.
46 Блок А. А. Собр. соч. Т. 5. С. 766.
47 Айхенвальд Ю. И. Псевдо-революция // Накануне. 1918. № 4. С. 2–3.
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слишком Айхенвальд ценил блоковскую «первозданную лиричность».48 В ориента-
ции Бло ка на современность и  в  его спорах с  современниками Айхенвальду скорее 
виделась измена эстетическим заветам, сформулированным в пушкинском стихотво-
рении «Чернь» («Поэт и толпа»), — стихотворении знаковом для символистов, при-
тягательном для Блока не менее, чем для Вяч. Иванова.49

Закономерно, что в  итоговом варианте очерка о  Григорьеве в  сборнике «Слова 
о словах» пассаж о Блоке исключен полностью и ничто не напоминает о текущей лите-
ратурной жизни 1915–1916 годов, породившей сам текст. Айхенвальд делает это не 
потому, что меняется его отношение к блоковской статье, а потому что принципиально 
хочет устранить всё «сиюминутное». При всей любви к журналистике и открытым по-
лемикам, он полагал, что «слово» рассчитано не на «мимолетное», а на «вечное», что 
со слова нужно «стереть случайные черты» — все «газетное», «полемическое», даже 
если это критическое «слово» о чужих «словах». Пожалуй, он вполне мог бы взять сво-
им девизом именно блоковские строки: «Твой взгляд — да будет тверд и ясен. / Сотри 
случайные черты — / И ты увидишь: мир прекрасен. / Познай, где свет, — поймешь, 
где тьма. / Пускай же всё пройдет неспешно, / Что в мире свято, что в нем грешно, / 
Сквозь жар души, сквозь хлад ума»,50 — но они в 1916 году еще не были опубликованы.

В таком подходе к тексту Айхенвальд, в свой черед, диаметрально противополо-
жен другому знаменитому современнику — В. В. Розанову. Недаром у Айхенвальда 
вызывает такое раздражение блоковское упоминание о «замечательных книгах» Ро-
занова  — «Уединенное» и  «Опавшие листья»,51 сопоставление «Опавших листьев» 
с письмами Григорьева и полемическая заостренность блоковского пассажа в защиту 
Григорьева и  Розанова: «Вот уже пятьдесят лет, как Григорьев не сотрудничает ни 
в каких журналах, ни в „прогрессивных“, ни в „ретроградных“, — по той простой при-
чине, что он умер. Розанов не умер, и ему не могут простить того, что он сотруднича-
ет  в каком-то „Новом времени“. Надо, чтобы человек умер, чтобы прошло после этого 
пятьдесят лет. Тогда только „Опавшие листья“ увидят свет божий. Так всегда. А пока — 
читайте хоть эти листья, полвека тому назад опавшие, пусть хоть в них прочтете о том 
же, о чем вам и сейчас говорят живые. Живых не слышите, может быть хоть мертвого 
послушаете».52 Айхенвальду, незадолго до этого, 22 августа 1915 года, оценившему 
«короб второй и последний» «Опавших листьев» крайне негативно, о чем свидетель-
ствует уже само название его рецензии — «Неопрятность»,53 кажутся «едва ли умест-
ны все эти насмешки над писателями и  читателями другого склада, чем Аполлон 
Григорьев, и  уж наверное ненужны и  неприятны хвалебные строки, посвященные 
В. В. Розанову, апология „Опавшим листьям“ и поверхностное сравнение с ними идей 
Григорьева».54

Реплика Айхенвальда не прошла бесследно. В  письме от 28 января 1916 года 
к А. А. Измайлову, хотя и не называя имени Айхенвальда, Блок в свою очередь загово-
рил о необходимости вглядываться в объект изучения, а не заниматься полемиками: 
«Кстати — о Григорьеве: хоть бы кому пришло в голову написать по поводу редактиро-
ванной мной книги именно о нем, а не о Розанове и не обо мне, который должен бы 
быть здесь последней спицей в колеснице. Ведь в Григорьеве действительно заложены 
искры громадной культуры, которые так и догорают до сей поры под пеплом полеми-
ки и равнодушия».55

Однако без полемик не обходилось: за Айхенвальда взялся Розанов, у которого 
были к  нему свои претензии, с  рецензией на блоковское издание Григорьева никак 

48 Айхенвальд Ю. И. Поэзия А. Блока. С. 47.
49 Ср. статью Вяч. Иванова «Поэт и чернь» (1904) и название первой главки «Поэт и чернь» 

в статье Блока «Творчество Вячеслава Иванова» (1905).
50 Блок А. А. Собр. соч. Т. 3. С. 301.
51 Блок А. А. Судьба Аполлона Григорьева // Там же. Т. 5. С. 509.
52 Там же. С. 510–511.
53 Айхенвальд Ю. И. Неопрятность // Утро России. 1915. 22 авг. № 231. С. 6.
54 Айхенвальд Ю. И. Стихотворения Аполлона Григорьева. С. 3.
55 Блок А. А. Собр. соч. Т. 8. С. 456.
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не связанные: «Получил оплеуху. Отлично. Но ведь это, господа, ответ на ту оплеуху, 
которую от меня получили вы (Айхенвальд, Титов [в «Рус. Вед.»] <…>)».56 Но сво-
дя  в  «Мимолетном. 1915 год» с  Айхенвальдом «счеты», Розанов противопоставлял 
Айхенвальда не только себе, но и Григорьеву, записывая 11 июня 1915 года:

«<…> Он (Айхенвальд. — Е. Т.-Г.) влюблен в самого себя и особенно в свой слог. 
Ну, и мысли ничего. Автор и творения, и творения влюблены в автора, а автор влюб-
лен в творения. Хорошо? Не хорошо? Черт его знает. Не интересно. Нет менее интерес-
ного писателя, чем Айхенвальд. Говорит ли он правду? Говорит ли он неправду? Реши-
тельно все равно. Он вообще

НЕ НУЖНО.
За ним не стоит этого мужицкого, грубого

НУЖНО,
на чем, в сущности, и держится весь мир.

(ох, устал; за Сакулин — об «Апол. Григорьеве». Вест. Евр.)».57

В этой записи все неслучайно, в том числе фиксация момента размышлений об 
Айхенвальде по ходу чтения статьи профессора П. Н. Сакулина в «Вестнике Европы». 
Благодаря этому создается целая цепочка оппозиций, первая из которых и самая оче-
видная: «интересный (нужный для жизни) писатель Аполлон Григорьев» vs «неинте-
ресный (не нужный для жизни) писатель Айхенвальд».

Вторая оппозиция: «правды» и «лжи» — также косвенно связана с текстом Саку-
лина, затронувшего вопрос о понимании «правды» Григорьевым и процитировавшего 
его слова об идеале как «вечной правде, неизменном критериуме различения добра 
и зла», которым судятся «века, эпохи, народы», чтобы определить «меру приближе-
ния» к «вечной правде души человеческой».58 Связана она и с давним отзывом Айхен-
вальда на розановские сборники статей 1899–1900 годов. Отдавая дань таланту, явно 
симпатизируя интересу к человеческой индивидуальности и к метафизическим про-
блемам, Айхенвальд уже тогда усомнился в  наличии «этической ясности» и  «нрав-
ственного здоровья» у автора и с горечью заключал, что розановские тексты, «иногда 
блестящие, иногда интересные, часто истерические, <…> не горят и не теплятся ров-
ным и тихим светом правды».59

По Розанову, Айхенвальд — автор, чья правда или неправда в равной степени не 
нужна миру, но чьи утверждения преимущественно лживы, «сколько бы мошенник 
ни хватался за хитон Иисуса».60 И вот этот «русский критик»61 требует от Розанова ду-
ховной «опрятности», «правды», тогда как Розанов вообще не понимает, почему все, 
в том числе Айхенвальд, обвиняют его во лжи, ведь у него, Розанова, «феноменальной 
лжи вовсе нет», «может быть, есть ноуменальная», по «НЕВЕДЕНИЮ», т. е. он орга-
нически правдив: «Я совершенно никогда (ни разу) не лгал, не только пером, но и уст-
ною речью, против того момента, когда говорил (писал). Я был бессилен написать 
неправду (нужно придумывать, лень)».62 Отсюда следует: «И я вечно лгу и прав, а вы 
говорите все правду — и вечно лжете (после статьи Айхенвальда)».63

Третья оппозиция  — «благородные консерваторы» vs «преступные прогрессис-
ты» — объясняет небольшое, но явно сознательное искажение в розановской записи: 
статья Сакулина в «Вестнике Европы» называлась отнюдь не «Аполлон Григорьев», 

56 Розанов В.  В. Мимолетное. 1915 год: [Издание полного текста]  / Сост., вступ. статья 
и комм. А. В. Ломоносова. М., 2011. С. 324. 

57 Там же. С. 203. 
58 Сакулин П. Н. Историко-литературные беседы. «„Органическое“ мировосприятие» // Вест-

ник Европы. 1915. № 6. С. 104.
59 Айхенвальд Ю. И. [Рец.:] Розанов В. В. Сумерки просвещения <…> Литературные очер-

ки <…> Религия и культура <…> Природа и история <…> Издания П. Перцова // Вопросы фило-
софии и психологии. 1900. № 52. С. 186.

60 См.: Розанов В. В. Мимолетное. 1915 год. С. 246.
61 Там же. С. 214.
62 Там же. С. 319.
63 Там же. 
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но «„Органическое“ мировосприятие»,64 так как ставила более широкую задачу, неже-
ли биография или характеристика критика. По сути, Сакулин пытался обосновать то, 
что «идеи Ап. Григорьева далеко не были гласом вопиющего в пустыне»,65 что «орга-
ническое» мировосприятие, сопряженное с  именем Григорьева и  им так названное, 
было достоянием эпохи, ее центральной темой, нашедшей выражение у совершенно 
разных мыслителей, невзирая на их принадлежность к различным направлениям. Ис-
ходя из тезиса, что «органическое» мировосприятие есть «„простой, не-теоретиче-
ский“ взгляд на жизнь»,66 в соответствии с которым «высшая мудрость» заключается 
«в умении органически воспринимать самобытную красоту живой жизни», «учиться 
у жизни в ее органических явлениях»,67 Сакулин в число сторонников «органическо-
го» мировосприятия зачислял В. Ф. Одоевского и А. И. Герцена, Ф. М. Достоевско-
го и Льва Толстого, Н. Г. Чернышевского, Н. А. Добролюбова, Д. И. Писарева и даже 
нигилистов.68 Если в  одном ряду искателей «живой жизни» парадоксальным обра-
зом могли оказаться Достоевский и нигилисты, то неудивительно, что, констатируя 
противоположность григорьевского «трансцендентализма» устремлению Белинского 
к  позитивизму, Сакулин все-таки утверждал, что «неистовый Аполлон» был «столь 
родственным по духу „неистовому Виссариону“»,69 что «Ап.  Григорьев был, можно 
сказать, необходимым дополнением Белинского».70

Розанову такая «родословная» Григорьева, безусловно, внутренне чужда, как 
был чужд его «Новому времени» напечатавший Сакулина либеральный «Вестник Ев-
ропы»: «Радикалы наши подавляли все благородное за 50 лет. <…> нет „Истории рус-
ской литературы“, а есть „История нашего преступления“. П<отому> ч<то> ведь эти 
мошенники очень хорошо знали, есть ли разница между кн. Одоевским и Благосветло-
вым, между Зайцевым и Страховым, Данилевским и К. Леонтьевым. <…> В темном 
обществе, как в темном погребе, они пытали лучших людей, при свете своих „воров-
ских фонариков“, т. е. „Отечественных записок“, „Дела“, „Русского богатства“, „Вест-
ника Европы“, с  украшением из профессоров (для смаку и  правдоподобия). <…> 
В „Рус<ской> Мысли“: „вот еще открыли этот год 50 лет забытого Ап. Григорьева, 
как этот же год открыли ГЕНИАЛЬНОГО К. Леонтьева“. Спокойно, просто, научно 
(библиография). Но ведь это — выть, выть, выть. Разве это библиография „откапыва-
ния покойников“».71 Так что профессор Сакулин, открывающий в «Вестнике Европы» 
Ап. Григорьева, для Розанова в данном случае такая же persona non grata, как и Ай-
хенвальд. Вместе с  тем возникает четвертая оппозиция: «холодного эстетизма» vs 
«живой муки». То, что для этих «профессоров» не более чем «наука», «библиогра-
фия», для нас — «кровь» и «боль». Для Розанова радикалы — «это лгуны на все руки 
и на все стороны»,72 и Григорьев, как один из тех, кто «заступили грудью Россию»,73 
у него вписывается в совсем другую «родословную»: «Вполне очерчивает взаимоот-
ношения Страхова, Юркевича, Аполлона Григорьева, с  одной стороны, и  — Черны-
шевского, Добролюбова, Щедрина, Михайловского — с другой»,74 тем более что Чер-
нышевский и Писарев «есть перерыв русской литературы на два-три десятка лет».75

Однако примечательно, что в розановской «родословной» радикализма не упоми-
нается Белинский. И это неслучайно. В написанном около 4 октября 1915 года письме 
к Семену Венгерову Розанов, напротив, берется защищать Белинского от Айхенвальда, 

64 Сакулин П.  Н. Историко-литературные беседы. «„Органическое“ мировосприятие». 
С. 95–112.

65 Там же. С. 112.
66 Там же. С. 107.
67 Там же. С. 104.
68 Там же.
69 Там же. С. 108–109.
70 Там же. С. 107.
71 Розанов В. В. Мимолетное. 1915 год. С. 295.
72 Там же. С. 244.
73 Там же. С. 242.
74 Там же.
75 Там же. С. 243.
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утверждая, что, как бы ни был «зелен» Белинский, «тем не менее КРИТИКУ к<а>к 
отдел литературы придется ВЕЧНО начинать с  Белинского».76 При этом Розанов 
выстраивает новую оппозицию: «живого», «аляповатого» vs «мертвого», хотя и «изящ-
ного»:77 «…эта аляповатость растет и живая: а „изящество“ Айхенвальда так и оста-
нется им, ни во чтó не преобразуется, что оно исторически недвижно и исторически 
мертво».78 Отрицая у Айхенвальда именно «органичность», «жизненность», Розанов 
подчеркивает, что айхенвальдовское «изящество» не только «исторически мертво», 
оно — «отвратительное и СТРАШНОЕ явление».79

По Розанову, «литература — помощница жизни», она не может быть равнодуш-
на, когда вокруг страдания. Розанову страшно потому, что «нет больше русской лите-
ратуры, а только везде Айхенвальд».80 «Красота» Айхенвальда преступна именно по-
тому, что она не спасает мир: «Миру больно. Рак. Нефрит. В мире нужда. Муки нет. 
Мука дорога. Айхенвальд „все хорошо пишет“. <…> Он есть один из самых красивых 
русских писателей. <…> Отвратительно, что есть такой писатель. Отвратительно, что 
человек мог быть Айхенвальдом».81 «„Веленевый Айхенвальд“. <…> Люди убивают, 
грабят, распутничают: а он все на веленевой бумаге...».82 Итак, с одной стороны гу-
битель русской литературы из числа передовых интеллигентов «русский критик» 
Айхенвальд, холодный и лживый эстет, равнодушный к реальной боли мира, а с дру-
гой — Розанов, один из тех горячих защитников России, каким были Ап. Григорьев, 
Н. Страхов и К. Леонтьев, пусть аляповато, но правдиво вскрывающий живое и страж-
дущее — и в мире, и в своей собственной душе, органически чуждой всякого сочини-
тельства «на веленевой бумаге».

По иронии судьбы в том же году антагонисты оказались сопряжены между собой 
вниманием к Григорьеву не только как реальные участники литературного процесса, 
но и  как литературные персонажи книги одного из «воскресителей» Григорь ева  — 
Н. Н. Русова. Опубликовавший в 1907 году статью «Поэзия Блока», высоко оценен-
ную самим поэтом, в  1910-м  — трактат «О нищем, безумном и  боговдохновенном 
искусстве», посвященный Розанову, в 1912-м — полемическую статью «Ю. И. Айхен-
вальд против театра», а в 1922 году — «Розанов и Достоевский» и «Критика это — 
я  (Силуэт Ю.  Айхенвальда)» в  «Литературном приложении» к  «Накануне» (№ 9 
и № 19),83 он на рубеже 1915/1916 годов выпустил книгу «Золотое счастье», где возни-
кали «явно сделанные с  натуры портретные зарисовки известных представителей 
литературно-художественного мира: Розанов и Ю. И. Айхенвальд», — ведь оба кри-
тика были причастны творческой биографии Русова и потому, что в 1913 году оба ото-
звались на его художественную прозу рецензиями.84

Действительно, можно сказать, что Григорьев оказался в  прямом смысле слова 
«воскресающим писателем»: его имя было вовлечено в водоворот литературных поле-
мик Серебряного века, причем снова встроено в  исключительно бинарную картину, 
где, как и  в  середине XIX столетия, «эстетики» противостояли «реалистам», пусть 
в эпоху Серебряного века враждующие стороны обновили свои именования и програм-
мы. В  сущности, происходило то, что Сакулин описывал в  статье о  Григорьеве: все 
участники спора вокруг фигуры Григорьева искали своего «органического» мировос-
приятия в  противовес «теории»: Русов  — в  «боговдохновенном искусстве», а затем 

76 Переписка В.  В. Розанова и  С.  А. Венгерова (1898–1918)  / Вступ. статья, подг. текста 
и комм. А. П. Дмитриева // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2020 год. СПб., 
2020. С. 312.

77 Также об отношениях Айхенвальда и Розанова см.: Тахо-Годи Е. А. «Естественный сим-
волизм» Юлия Айхенвальда (к вопросу об эстетическом методе). С. 188–203.

78 Переписка В. В. Розанова и С. А. Венгерова. С. 312.
79 Там же.
80 Розанов В. В. Мимолетное. 1915 год. С. 359.
81 Там же. С. 320.
82 Там же. С. 35.
83 Русов Н. Н. Критика это — я (Силуэт Ю. Айхенвальда) // Накануне. Литературное при-

ложение (Берлин). 1922. 24 сент. № 19. С. 6.
84 Богомолов Н. А. Русов Н. Н. С. 395.
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в анархизме, Розанов — божественного в «мимолетном» быту, в человеческой боли, 
а не в «библиографии», живую народную душу в «консерваторах», а не в духовно мерт-
вых «радикалах»; Блок  — мечтал через книгу познать живую жизнь, тайну судьбы 
человека, ее написавшего, а вместе с тем и собственную и всей Родины; Айхенвальд — 
уловить то индивидуально-неповторимое творческое «я», благодаря которому рож-
дается индивидуальный стиль, оживают слова и пишущий становится художником, 
достойным именоваться «творцом». Именно эти поиски «живого», «естества», макси-
мально «органического» при всей разности мировидения, эстетических и  идеологи-
ческих установок делали для каждого из них одинаково привлекательной фигуру Гри-
горьева. И у каждого из них был «свой» Григорьев. Несомненно, был «свой» Григорьев 
и у Айхенвальда, этот образ он, как скульптор, высек из «материала» его статей, очис-
тив от «его многочисленных слов».

Сетуя, что Григорьев меньше интересуется «индивидуальностью самого писате-
ля», чем «вырастившей его почвой, „грунтом“, бытом» (с. 62), что «Пушкин, Турге-
нев, Островский дороги для него не сами по себе, а как носители русского начала», 
Айхенвальд доказывал, что «не человечество, а человек ограничен критерием органи-
ческой критики», ее неготовностью приспособиться «к своеволию живой индиви-
дуальности», «писательского Я, не зависящего от влияний и веяний народного духа» 
(с. 62). Он подчеркивал, что «у Григорьева национализм имеет возвышенный, идеалис-
тический, романтический характер и не изменяет ценностям общечеловеческого до-
стояния» (с. 62), что «чувство Москвы», которую «так любовно изобразил он <…> 
в своей автобиографии», не сделало его «провинциалом духа, не завело его в теснины 
узкого национализма, потому что всякую узость преодолевал он широтою своей нату-
ры, беззаветностью и благородством своих увлечений» (с. 65). Айхенвальду импони-
ровало в Григорьеве то, что, «не будучи западником, он не примкнул и к славянофиль-
ству» (с. 64), что, охарактеризовав Карамзина «как русского европейца», доблестно 
отвоевал «его из стана славянофилов» (с. 63) и при этом встал на защиту Полевого как 
автора «Истории русского народа», что «святая любовь к почве, к преданиям, к родно-
му быту» сочеталась у него «с большою духовной свободой, с либерализмом светлой 
нравственной организации» (с. 64), что он не покушался «на свободу писателя» (с. 62), 
что, настаивая «на значении в  русской литературе смиренного типа, пушкинского 
Белкина», он «не хотел одного смирения» и «смирному искал восполнения в хищном, 
в Печорине, и так ценил „фосфорический блеск“ байронизма» (с. 65).

Но особенно важно для критика Серебряного века то, что Григорьев умел «понять 
наиболее характерные черты» (с. 62) каждого автора — будь это Пушкин, Гоголь, Тур-
генев, Некрасов или Островский, что мог «становиться с  поэтом лицом к  лицу», 
т. е. (переводя на язык самого Айхенвальда) решался подходить к творчеству писателя 
имманентно, и такой имманентный подход позволял ему высказывать верные сужде-
ния о  «женской впечатлительности» Тургенева, о  том, что «многие диссонирующие 
звуки Некрасова надо выводить из гармонического Пушкина» (с. 63), что страдание 
Гоголя было обусловлено противоречием между свойствами его таланта, «пригвож-
денного к пошлости», и духовной жаждой «отыскать прекрасного человека» (с. 63).

Григорьев симпатичен Айхенвальду как «писатель надежный», всю жизнь защи-
щавший «свой символ веры», как писатель, имевший, в  отличие от нелюбимого им 
Розанова, «в себе центр, сосредоточенный внутренний свет, устойчивую любовь» — 
все то «умное и сердечное, что свойственно ему по преимуществу» (с. 64). Айхенвальд 
называл Григорьева «критиком дополняющим», который переоценивает автора и его 
значение только потому, что идет «ему навстречу своей личной настроенностью, свои-
ми идеалами и симпатиями» (с. 65). И это стремление «дополнить» автора, возвысить 
его до своего идеала не смущает Айхенвальда, так как григорьевская вера в идеальную 
цель искусства, возвышающего обыденное, близка ему самому. Вот почему он с одо-
брением констатировал, что «искусство было для него (Григорьева. — Е. Т.-Г.) народ-
ной святыней, сущей правдой, мировой силой, которая вверена художникам и крити-
кам» (с. 64). Григорьев привлекал его «своею искренностью и глубиною веры, и святой 
простотою» (с. 64).
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Этой григорьевской «искренности» и «святой простоты» у Розанова критик не на-
ходил, видя в «Опавших листьях» только ложь, циничное «раздевание своей души», 
«разврат мысли и слова»,85 а в выпадах Блока в адрес розановских оппонентов, вероят-
но, те «желчные пятна», тот «не претворенный в истинное художество» «незаконный 
гнев», за который Григорьев укорял Некрасова, видя в поэте «великую, но попорчен-
ную силу» (с. 62).

85 Айхенвальд Ю. И. Неопрятность. С. 6.
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ОТ «БОРЬБЫ С ЦАРИЗМОМ» — К «ЦАРЮ МАКСИМИЛИАНУ»: 
ЖИЗНЕННЫЕ ПЕРИПЕТИИ В. В. БАКРЫЛОВА

Создатель свода «Комедии о царе Максимилиане и непокорном сыне его Адоль-
фе» Владимир Васильевич Бакрылов родился 9 января (ст. ст.) 1893 года в Вологде 
и  спустя два дня был крещен во Власьевской церкви. Рано лишившись отца (меща-
нин Василий Иванович Бакрылов скончался от рака 18 августа 1893 года1), он, бла-
годаря матери Евгении Федоровне, занимавшейся торговлей кружевами (а впослед-
ствии  помогавшей ему в  революционной деятельности), смог получить образование 
и по ступить в Вологодскую мужскую гимназию, где доучился до пятого класса.2 К это-
му времени (возможно, под влиянием брата, студента Санкт-Петербургского универси-
тета Василия Бакрылова) Владимир увлекся «освободительным движением». 18 июля 
1908 года вологодские жандармы провели обыск у братьев Бакрыловых, в ходе кото-
рого у них обнаружилась «разная революционная литература в значительном количе-
стве, из коей 19 экз. брошюры „Наша программа“ и по нескольку экземпляров других 
изданий»; по итогам обыска было возбуждено дознание.3 Последовал непродолжи-
тельный арест и исключение из гимназии; вернуться к учебе Бакрылов смог только 
в 1909 году в частном реальном училище А. С. Черняева в Петербурге.4 Впрочем, и там 
юноша не доучился  — по воспоминаниям его тогдашнего знакомого и  товарища по 

1 Государственный архив Вологодской области. Ф. 496. Оп. 23. № 7. Л. 121 об.  — 122, 
145 об. — 146.

2 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов  // Каторга и  ссылка. 
1926. № 7–8. С. 306. Очерк Р. В. Иванова-Разумника о В. В. Бакрылове в той части, которая ка-
сается дореволюционного периода его жизни, в значительной степени написан на основе руко-
писной справки, сохранившейся в  архиве Иванова-Разумника. На обложке документа (данной 
сотрудниками Рукописного отдела Пушкинского Дома) в качестве автора значится «Бакрылова», 
а сама единица хранения озаглавлена: «[„Владимир Васильевич Бакрылов родился…“] биогра-
фические сведения о сыне В. В. Бакрылове для „Словаря революционных деятелей“». Н. И. Га-
ген-Торн, работавшая с этим делом в ноябре 1974 года, оставила в нем записку, в которой отмети-
ла: «Мне непонятна надпись на обложке „о сыне В. В. Бакрылова“, о сыне нет ни слова и даже 
неизвестно, был ли сын-то» (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. № 6. Обложка и вкладка). Между тем, очевидно, 
речь идет не о сыне Бакрылова. Рукопись, более половины которой посвящено описанию детства 
и юности Владимира Васильевича (с подробностями, вряд ли известными посторонним людям: 
так, упоминается, что в 1908 году в его комнате жандармами была найдена «в печке» пачка эсе-
ровских прокламаций — Там же. Л. 1), надо полагать, была создана его матерью, Е. Ф. Бакрыло-
вой (упоминания о ней в тексте даны в третьем лице) по просьбе Иванова-Разумника, готовив-
шего очерк о ее сыне. 

3 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 205. № 4464. Л. 1–2.
4 Розанов Ю. В. Фольклорист и театральный деятель Владимир Бакрылов: страницы био-

графии // Вестник Вологодского гос. ун-та. Сер. «Гуманитарные, общественные, педагогические 
науки». 2018. № 3. С. 32.
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подпольной работе А. Ф. Ильина-Женевского, Бакрылов «по идейным соображениям 
ушел из последнего класса реального училища Черняева и не взял себе никаких доку-
ментов, не желая получать привилегии, связанные с образованием, так как простой 
крестьянин их не имеет».5

Не учеба, а революция занимала в эти годы юношу, сочувствовавшего анархизму 
и именовавшего себя «диким цветком». В реальном училище и на общеобразовательных 
курсах вокруг него группировались товарищи — «анархисты различных толков», на ко-
торых Бакрылов имел «громадное влияние».6 Летом 1911 года он несколько месяцев хо-
дил по Вологодской и Новгородской губерниям, чтобы посмотреть, «как народ живет»; 
после этого примкнул к эсерам и стал одним из учредителей молодежной подпольной 
организации — «Революционного союза».7 В 1912–1913 годах Бакрылов, поддерживая 
связь со столичными революционерами, жил в Вологде, в окрестностях которой сумел 
создать тайную типографию «союза». Эта деятельность была прервана последовавшим 
весной 1913 года арестом Бакрылова, перевезенного затем жандармами в  Петербург. 
После продлившегося год предварительного заключения (в одиночной камере), 19 мар-
та 1914 года он, вместе с  товарищами по «Революционному союзу», был приговорен 
Санкт-Петербургской судебной палатой к ссылке на поселение. Интересно, что на про-
цессе Бакрылова и его друзей защищал, в качестве адвоката, А. Ф. Керенский.8

Начавшаяся в годы юности тюремная эпопея сформировала своеобразный, суро-
вый характер; А. З. Штейнберг, познакомившийся с Бакрыловым годы спустя, уже 
в период Вольфилы, вспоминал о нем: «человек большой инициативы, из народа, про-
шедший огонь и воду и медные трубы. <…> Был он молчаливым, очень активным, но 
главным образом решительным человеком. И когда нужно было проявить силу харак-
тера, ничто не могло его удержать».9 Почти в таких же выражениях вспоминал о Ба-
крылове, «человеке энергичном и распорядительном», А. В. Луначарский.10 Бакры-
лов отбывал ссылку в селах Тельма и Усолье Иркутской губернии (осенью 1916 года 
ненадолго по чужому паспорту съездив в Петроград); за три года пребывания там, как 
отмечал в 1926 году Р. В. Иванов-Разумник, Владимир Васильевич «оставил по себе 
неизгладимую память среди местного населения; портрет его и до сих пор висит в по-
строенном им народном доме». Именно в это время ссыльный революционер «особен-
но заинтересовался народным искусством; популярное и  в  тех местах знаменитое 
„действо“ о царе Максимилиане навело его на мысль собрать все печатные и рукопис-
ные варианты и материалы по этому „действу“».11

После падения монархии Бакрылов возвратился из Сибири в европейскую Россию, 
встретив по пути в Новониколаевске (Новосибирске) знаменитую «бабушку русской ре-
волюции» Е. К. Брешко-Брешковскую (также возвращавшуюся из ссылки),12 которой 
повсеместно устраивались торжественные встречи. Сам Бакрылов спустя несколько ме-
сяцев отмечал: «Став ее личным секретарем, я участвовал в ее триумфальном шествии 

 5 Ильин-Женевский А. Ф. Еще о «витмеровцах» // Революционное юношество: Из прошло-
го социал-демократической учащейся и рабочей молодежи. Л., 1924. Сб. 1. Из истории револю-
ционного движения учащихся средне-учебных заведений Петербурга: 1905–1917 гг. С. 167.

 6 Дианин С.  А.  Революционная молодежь в  Петербурге. 1897–1917 гг. (Исторический 
очерк). По воспоминаниям и архивным данным, с приложением прокламаций, нелегальных уче-
нических журналов и архивных документов. Л., 1926. С. 130, 136, 139.

 7 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов. С. 306.
 8 Там же; Дианин С. А. Революционная молодежь в Петербурге. С. 153–155, 162, 165–166, 

226–227.
 9 Штейнберг А. З. Друзья моих ранних лет (1911–1928). Париж, 1991. С. 46.
10 Луначарский А. В. Как мы заняли министерство народного просвещения // Луначар-

ский А. В. Воспоминания и впечатления. М., 1968. С. 181.
11 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов. С. 306–307. В рукописном 

очерке Иванова-Разумника о Бакрылове есть фрагмент, не вошедший в публикацию в «Каторге и ссыл-
ке». Крестьяне Тельмы, для которых молодой революционер построил народный дом (средства на 
это, как в указано в очерке, дала мать Бакрылова), отзывались так: «Уж больно ты парень хо рош, — 
говорили ему те, — только вот горе, что в бога-то не веришь» (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 1. № 35. Л. 2).

12 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов. С. 307.
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и последующей работе в первые четыре месяца революции».13 В это время он выступает 
в печати, пишет небольшую брошюру «Что такое демократическая республика?», вы-
шедшую под редакцией Брешко-Брешковской. Рассчитанная на самых простых читате-
лей, брошюра разъясняла им азы нового политического устройства: «Демократическая 
Республика означает управление государством без царя, когда законы устанавливает 
весь народ через своих выбранных депутатов, когда все важные дела решаются сообща 
всем миром, всеми гражданами, всем народом».14 В другой брошюре (также под редак-
цией «бабушки») Бакрылов агитировал против призывов к сепаратному миру, за вер-
ность союзным демократиям: «Свою симпатию, свою любовь мы, естественно, должны 
отдать республикам, а не императорам Вильгельму и  Карлу. И  люди, предлагающие 
сепаратный мир, по-видимому, забывают об этом». Бакрылов обращал внимание чита-
телей на фигуру руководителя русской армии: «Во главе всего военного дела в настоя-
щее время встал у нас министр-социалист — Александр Федорович Керенский. Солдаты 
могут с открытой душой и полным доверием относиться к его словам, его приказам».15

Осенью 1917 года Бакрылов, постепенно отдаляясь от Брешко-Брешковской и ее 
окружения, дошел до полного разрыва с ними. В большом письме, направленном в ре-
дакцию левоэсеровского «Знамени труда», он перечислял суммы, полученные Бреш-
ко-Брешковской на партийную печать от неизвестных лиц, ставивших условием 
«чтобы проводилась мысль, что все основные законы (о земле и  пр.) должны быть 
узаконены только Учредительным Собранием», а также от американцев (последние 
давали особенно крупные суммы, пошедшие на издание газет «Воля народа», «Народ-
ная правда» и др.). Хотя ничего особенно позорного в принятии сумм на партийную 
печать от жертвователей в своей стране и союзном государстве не было, Бакрылова, 
перешедшего в стан левых эсеров, возмущали взгляды «бабушки», твердо поддержи-
вавшей правительство Керенского. Упомянув о том, что изданный на «пожертвован-
ные» ей деньги первый номер «Народной правды» был «погромного характера с кари-
катурами на Ленина, Чернова и др.», Бакрылов резюмировал: «Заглянув в эту бездну 
мерзости, я сказал Брешковской, что работать у нее больше не могу, и ушел».16

Печатное выступление Бакрылова вызвало немедленную отповедь со стороны ре-
дакции «Воли народа», назвавшую его «недостойной попыткой опорочения Е. К. Бреш-
ковской»; сам Бакрылов, как отмечалось в заметке, «быв<ший> личный секретарь 
Е.  К.  Брешковской, автор ультрапатриотических воззваний к  солдатам и  брошюр 
о войне, земле и пр., внезапно полевел».17 Вскоре в газете (переименованной в конце 
ноября в «Волю вольную»), отвечая на «инсинуацию», выступила и сама «бабушка» 
с рассказом о своих американских друзьях. Изложив читателям историю знакомства 
и общения с «лучшей частью американского народа», революционерка заключила: 
«И если мои друзья американцы предложат мне еще и еще крупные суммы на просве-
щение нашего темного народа, я с охотой и благодарностью приму их, отвечая лично 
за употребление».18 В том же номере в более резких выражениях ответил Бакрылову 
(«внезапно превратившемуся из ярого патриота и оборонца в левого эс-эра») знамени-
тый социолог П. А. Сорокин. Так как его имя упоминалось в статье Бакрылова в связи 
с американским фильмом «Гибель нации» и одноименной статьей Сорокина, послед-
ний писал: «Если же г. Бакрылов своей параллелью между фильмой „Гибель Нации“ 
и моей статьей „Гибель Нации“, не имеющей с первой ничего общего, кроме названия, 
делает намек на что-то другое, в частности, на какие-либо коммерческие причины, то 
я попрошу его иметь смелость формулировать ясно свою мысль, чтобы я мог привлечь 
его к третейскому суду, как грязного клеветника».19 После таких слов, прозвучавших 
в печати, возврат Бакрылова к «бабушке» был, конечно, невозможен.

13 Бакрылов В. Молчать — совесть не позволяет // Знамя труда. 1917. 24 нояб.
14 Бакрылов В. Что такое демократическая республика? Б. м., [1917]. Без номера страницы. 
15 Бакрылов В. О войне. Тверь, [1917]. С. 3, 5. 
16 Бакрылов В. Молчать — совесть не позволяет.
17 Редакция. По поводу одной недостойной попытки // Воля народа. 1917. 25 нояб.
18 Брешковская Е. Мои американские друзья // Воля вольная. 1917. 26 нояб.
19 Сорокин П. К ясности, г. Бакрылов (Письмо в редакцию) // Там же.
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Еще до окончательного разрыва с Брешко-Брешковской и ее сподвижниками Ба-
крылов оказался в  окружении Луначарского; по воспоминаниям последнего, «раз-
добыл откуда-то левого эсера Бакрылова» Д. И. Лещенко, «старый приятель» Луна-
чарского20 (М. А. Андреев обнаружил анкету Бакрылова, в  которой тот указал, что 
рекомендацию для работы в Наркомпросе ему дал сам Луначарский).21 Новым прави-
телям нужно было преодолеть «саботаж» чиновников Министерства народного про-
свещения, не признававших, как и их коллеги в других ведомствах, власти Совета на-
родных комиссаров. «Бакрылов кипятился ужасно. Он настаивал на том, что мы 
попросту должны поехать в министерство, если нужно, прихватить с собою дюжину 
красноармейцев и начать там править. При этом он заявил, что весь низший персонал, 
т. е. курьеры, истопники, дворники и т. д., готовы принять нас с криками восторга», — 
вспоминал нарком. Поскольку Луначарскому «не улыбалась» перспектива остаться 
лишь в окружении истопников и дворников, он попытался найти союзников в учитель-
ской среде, но потерпел неудачу. Решено было идти «на штурм», чему Бакрылов был 
только рад. «В день, когда постановлен был решительный приступ, Бакрылов, повесе-
левший и почувствовавший, так сказать, порох в воздухе, бросился впереди нас в ми-
нистерство и сговорился там с готовой сдаться частью его населения, т. е. с курьерами 
и прочими их собратиями». От взятия с собой солдат Луначарский, по его словам, от-
казался («вся наша боевая мощь сводилась только к неугомонному Бакрылову»); впро-
чем, сопротивления чиновники не оказали, покинув здание.22

Начиная с 22 ноября (а может быть, и ранее — протокол первого заседания комис-
сии не обнаружен) и до 29 декабря включительно Бакрылов принимал регулярное учас-
тие в заседаниях Государственной комиссии по просвещению, занимаясь разнообразны-
ми делами. Он налаживал работу Организационного отдела и  Редакционно-издатель-
ской комиссии, столовой и  «принимал дела» Петроградского учебного округа, делал 
доклады о воинской повинности учителей и об их пенсионной кассе, об оплате труда, 
приеме и увольнении служащих Наркомпроса.23 Исполнявшиеся им поручения не все-
гда были безопасными. 6 декабря Бакрылов докладывал своим новым коллегам о разгро-
ме винного склада в бывшем дворце принца А. П. Ольденбургского: «В ночь на 5-е дека-
бря в 11 час<ов> вечера началось нападение на винный склад. Охраны из Военно-рево-
люционного комитета не удалось добиться. Попытка Бакрылова остановить толпу не 
удалась. Под угрозой быть убитым пришлось бежать. Только в семь час<ов> утра при-
шли семьдесят матросов, но уже к пустому месту». Бакрылов винил в произошедшем 
проживавших во дворце служащих различных учреждений («кое-кого пришлось там 
арестовать»). Резкий характер бывшего ссыльного проявился на заседании Государ-
ственной комиссии по просвещению 16 декабря. Бакрылов пожаловался на то, что дру-
гой член комиссии, И.  Б.  Рогальский, «выдал деньги служащим в  Отделе профессио-
нального образования без его подписи», хотя комиссия постановила ранее, «чтобы было 
две подписи». Когда Бакрылову вновь дали слово, В. М. Познер предупредил его, «что 
можно говорить только о ставках» (на заседании обсуждались ставки служащих Отдела 
школьной медицины и санитарии), после чего Владимир Васильевич пригрозил «завтра 
же уйти и сдать дела другому, если ему не дадут говорить что угодно» (председательство-
вавший Г. Д. Закс «при протесте части лиц» разрешил Бакрылову продолжить, его за-
мечание насчет второй подписи также было признано справедливым).24

В следующие несколько месяцев деятельность Бакрылова оказалась связана с теат-
ральным ведомством. Казенная сцена во главе с Ф. Д. Батюшковым, назначенным еще 
в апреле 1917 года главноуполномоченным по государственным театрам, представляла 

20 Луначарский А. В. Как мы заняли министерство народного просвещения. С. 181.
21 Андреев М. А. Левые эсеры в Наркомпросе РСФСР (1917–1918 гг.) // Вестник РГГУ. Сер. 

«Исторические науки. История России». 2009. № 17. С. 120.
22 Луначарский А. В. Как мы заняли министерство народного просвещения. С. 181–182.
23 Культура, наука и образование: октябрь 1917–1920 г. Протоколы и постановления Нар-

компроса РСФСР: В 3 кн. М., 2012. Кн. 1. С. 31–33, 35, 36, 38, 40, 41, 43, 47, 50, 55, 57, 58, 60–
67, 69, 78, 81, 87–90, 94–96, 98–100, 104, 112, 114, 117.

24 Там же. С. 64, 65, 89–93.
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проблему для новой власти, не признавая главенства А. В. Луначарского.25 Последний 
вспоминал о завершающем этапе своей борьбы с Батюшковым: «…я назначил, для вве-
дения некоторого внешнего административного порядка в театрах и для постоянного 
наблюдения за их повседневной жизнью, молодого левого эсера Бакрылова в качестве 
комиссара государственных театров. <…> Товарищ Бакрылов был человеком немного 
нажимистым и несколько самоуверенным, но его твердая рука хотя кое-где и прижи-
мала довольно больно тот или иной пункт, но оказалась, на первое время по крайней 
мере, целесообразной. Некоторые говорили потом, что с  Бакрыловым повеяло но-
вым воздухом».26 Отметим, что Бакрылов, кажется, был не чужд сцене: кассиры и слу-
жащие Канцелярии главноуполномоченного по государственным театрам в  январе 
1918  года сообщили газетному корреспонденту, что этот «совсем молодой человек, 
бывший студент» — «большой театрал», который «обращался многократно с просьбой 
„записать билеты“ к бывшему заведывающему театральными кассами Н. М. Шишко».27 
Впрочем, на этот раз он повел себя не так, как можно было бы ожидать от записного 
поклонника Мельпомены и Терпсихоры.

«Бакрылов очутился под кровлей государственных театров в  самое горячее вре-
мя — самое горячее, по крайней мере, с политической точки зрения, — принял на себя 
и в свою очередь отбил все удары, которые, как легко себе представить, сыпались на него 
в достаточном количестве. Человек порывистый и нервный, Бакрылов, быть может, по-
рой излишне восстанавливал против себя, но все это в большой степени оправдывалось 
обстановкой тех дней», — вспоминал бывший комендант петроградских государствен-
ных театров В. Ф. Безпалов.28 Схожие впечатления остались у В. Н. Всеволодского-Герн-
гросса, отмечавшего спустя десять лет: «…государственные театральные круги были 
неве роятно взволнованы поведением Бакрылова: он, действительно, вел себя крайне 
радикально. Бакрылов был человек молодой с темпераментом и вполне возможно были 
некоторые резкости, но главное было в  том, что управление государственных театров 
чувствовало, что налагается советская рука, и Бакрылов был олицетворением этой руки, 
и естественно, что против него было большое возбуждение; по-видимому он допускал 
и кое-какие нетактичности».29 Сам Бакрылов, впрочем, оценивал свою деятельность без 
излишнего пафоса; несколько лет спустя в ответ на просьбу театроведа Е. М. Кузнецова 
«написать воспоминания о его работе в государственных театрах» он сказал: «Какой я 
комиссар!.. Не был я комиссаром!.. Я был просто вышибалой…».30

Назначенный «правительственным комиссаром», Бакрылов 2 января 1918 года 
явился в  здание Управления государственными театрами вместе с  отрядом красно-
гвардейцев, силой отстранил от работы Ф. Д. Батюшкова и всех чиновников Канцеля-
рии главноуполномоченного, объявив их уволенными.31 Принятые меры и взятый им 
в общении с бастующими артистами ультимативный тон привели к возмущению в сце-
нических кругах. Подали в отставку управляющий оперной труппой А. И. Зилоти32 
и  управляющий драматической труппой Е.  П.  Карпов,33 начали уходить артисты 

25 Frame M. The St. Petersburg imperial theaters: stage and state in revolutionary Russia, 
1900–1920. Jefferson, NC; London, 2000. P. 157–162; Гордеев П. Н. Ф. Д. Батюшков — главноупол-
номоченный по государственным театрам в 1917 году // Русская литература. 2013. № 2. С. 189.

26 Луначарский А. В. На советские рельсы // Луначарский А. В. Воспоминания и впечатле-
ния. М., 1968. С. 281.

27 Новый комиссар В. В. Бакрылов // Новая Петроградская газета. 1918. 5 янв. 
28 Безпалов В. Ф. Театры в дни революции. 1917. Л., 1927. С. 111–112.
29 «День воспоминаний» в РИИИ о театральной жизни 1917–1918 гг. / Публ. Ю. Е. Галани-

ной // Из фондов Кабинета рукописей Российского института истории искусств: Сообщения. Пуб-
ликации. Обзоры. СПб., 2016. Вып. 6 / Сост. и отв. ред. Г. В. Копытова. С. 264.

30 Кузнецов Е. Примечания // Безпалов В. Ф. Театры в дни революции. С. 120.
31 ЦГАЛИ СПб. Ф. 260. Оп. 1. № 48. Л. 4–9 об.; № 52. Л. 4–5; Бертенсон С. Л. Вокруг искус-

ства. Холливуд (Cal.), 1957. С. 242–243.
32 Barber C. Lost in the stars: The forgotten musical life of Alexander Siloti. Lanham, MD, 

2002. P. 173–175.
33 Р. [Розенберг И. С.]. Е. П. Карпов подал в отставку (беседа с Е. П. Карповым) // Новая 

Петроградская газета. 1918. 16 янв.
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(в  том числе увольняемые новыми властями за забастовку).34 Доставалось, в  случае 
неподчинения, и  техническому персоналу. Писательница С.  И.  Смирнова-Сазонова 
(мать актрисы Александринского театра Л. Н. Шуваловой) занесла в дневник 7 января 
1918 года услышанную ею историю: «…к одной из кассирш явился комиссар Бакрылов 
и велел ей продавать царск<ие> ложи. Она отказалась, т<ак> к<ак> у них нет расцен-
ки эт<их> лож; Бакрылов приказал ей продавать их по его записке. Она ответила, что 
контроль такой отчетности от них не примет. „Вы уволены“, объявил ей комиссар 
и прибавил, что с нее будут взыскивать убытки за непродан<ные> ложи».35 Возмож-
но, Бакрылов намеренно «рубил сплеча», зная, что он — лишь временный комиссар: 
еще 23 декабря 1917 года Луначарский поручил заведование петроградскими госу-
дарственными театрами гражданскому инженеру И. В. Экскузовичу, дав тому месяц 
на сдачу дел в Институте гражданских инженеров36 (18 февраля 1918 года Экскузович 
официально объявил о  вступлении в  заведование подотделом государственных теа-
тров Наркомпроса37). В этом случае роль Бакрылова сводилась к резкому, насильствен-
ному захвату аппарата управления театрами — с тем, чтобы новый руководитель мог 
бы потом отмежеваться от его «крайностей».

Но Бакрылов действительно увлекся театром и полюбил его, в особенности буду-
чи очарован незаурядной личностью В. Э. Мейерхольда. Сохранилось несколько пи-
сем Бакрылова к знаменитому режиссеру (самое раннее было написано в Москве 6 мая 
1918 года), рисующих отношения учителя и преданного ученика. Последний доклады-
вал остававшемуся пока в Северной столице Мейерхольду об исполнении личных по-
ручений («Поручения все я с точностью выполнил — о чем и спешу уведомить. <…> 
На Мясном переулке Вам никто ничего не оставлял. Опрашивал всех дворников»), 
в том числе связанных с большевистским руководством («Письмо Ольги Давидовны38 
передал ее брату Льву»), сообщал театральные новости («В пятницу, 10/V будет собра-
ние музыкальных деятелей Москвы для выбора членов Совета»), делился совместны-
ми планами («Всего удобнее было бы проводить нашу кандидатуру в суперарбитры от 
имени труппы»), просил передать приветствие общим знакомым по административно-
театральной работе (А. В. Луначарскому, О. Д. Каменевой «и всем в Мариинском теа-
тре (кто помнит)»).39 В письме от 19 мая 1918 года Бакрылов усиленно звал режиссера 
в Москву: «Во первых строках письма моего шлю Вам, дорогой Всеволод Эмильевич, 
низкий поклон от бела лица до сырой земли и извещаю Вас, что цидулку Вашу полу-
чил. Очень огорчен отсрочкой Вашего приезда в Москву, т<ак> к<ак> помимо всего 
с ним связано и мое окончательное „самоопределение“. <…> Приезжайте — скорей!»40

В том же 1918 году Бакрылов, недавно еще наделенный полномочиями правитель-
ственного комиссара театров, «весь отдался изучению теории и истории театрального 
искусства»,41 став слушателем Курсов мастерства сценических постановок. В. Э. Мейер-
хольд, знакомивший там своих учеников с принципами режиссуры, дал последним за-
дание «в одном чертеже обозначить скелет» прочитанного курса.42 Итогом этой работы 
стала составленная слушателями небольшая книга, содержавшая 13 схем, три из кото-
рых («Творческие силы спектакля в их соотношении», «Процесс создания и восприя-
тия спектакля» и  «Путь создания спектакля») принадлежали Бакрылову. К  каждой 
схеме прилагалось авторское пояснение; к  примеру, вторая из них сопровождалась 
следующим текстом: «Уподобляя работу деятелей сцены (драматурга, режиссера, ху-
дожника, композитора и актера) источнику света А, помещенному в главном фокусе 

34 Увольнение Луначарским артистов Мариинского театра // Наши ведомости. 1918. 12 янв.
35 ИРЛИ. Ф. 285. № 67. Л. 167–168.
36 ЦГАЛИ СПб. Ф. 260. Оп. 3. № 3991. Л. 15; № 3992. Л. 21.
37 Там же. Оп. 1. № 26. Л. 2.
38 Имеется в виду О. Д. Каменева, сестра Л. Д. Троцкого и жена Л. Б. Каменева, деятельни-

ца советского театра.
39 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. № 1124. Л. 1–2.
40 Там же. Л. 3–3 об.
41 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов. С. 308.
42 От Редакционной Комиссии // Схемы к изучению спектакля. Пб., 1919. С. 7.
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сцены аб, а элементы их работы лучам этого источника 1–12, собирающимся после 
двукратного отражения от сцены аб и зрительного зала вг в главном фокусе В — душе 
зрителя, — мы схематически раскрываем процесс создания и восприятия спектакля. 
Чтобы достигнуть наивысшего напряжения (соответствующего наибольшему успеху 
представления), следует точно рассчитать фокусные расстояния».43

Теперь бывший революционер чувствовал недостаточность образования, полу-
ченного в промежутках между тюрьмой и ссылкой. 4 октября 1918 года он подал про-
шение о зачислении на историко-филологический факультет Петроградского универ-
ситета (оно было поддержано товарищем наркома по просвещению З. Г. Гринбергом, 
также попросившем «зачислить т. Бакрылова студентом»). Последний, судя по сту-
денческому делу, периодически обращался в университет за теми или иными бумага-
ми (так, 13 мая 1919 года Бакрылов просил выдать ему справку о том, что он студент, 
для освобождения от всеобщего военного обучения), однако «запись студента» в деле 
содержит лишь отметку о поступлении, а все остальные графы («Поверочные испыта-
ния», «Полукурсовые испытания по отделениям», «Практические занятия в просеми-
нариях» и др.) пусты.44 Возможно, Бакрылов в духе времени удовлетворился вольным 
прослушиванием лекций.

7 октября 1918 года Бакрылов был избран секретарем Репертуарной секции ТЕО 
Наркомпроса. Председатель секции А. А. Блок высоко ценил своего нового сотрудни-
ка. 11 октября поэт зафиксировал свои впечатления в записной книжке: «Заседание 
бюро и членов Репертуарной секции. Несуразное. Мы с Бакрыловым главным образом 
и действуем. Вернулся в 7-м часу изможденный. Будем с Бакрыловым еще пробовать 
преодолевать всеобщий хаос, всеобщее равнодушие и ничегонеделание».45 Однако уже 
3 ноября, после приезда в Петроград заведующей ТЕО О. Д. Каменевой, которая про-
вела с сотрудниками отдела пятичасовое заседание, Блок записал: «Каменева не по-
терпит Бакрылова „ни одного часу“ в отделе («создает конфликты»)».46 Ю. В. Розанов 
предположил, что причина антипатии Каменевой, проводившей линию на большеви-
зацию театров, к левому эсеру Бакрылову могла быть в партийной принадлежности 
последнего, а Блок «похоже, не понимал истинной причины увольнения своего энер-
гичного соратника, сводя все к личной неприязни со стороны высокопоставленной со-
ветской особы».47 Подобный аргумент (несмотря на, по-видимому, сложные отноше-
ния с большевистской партией, чего мы еще коснемся ниже) заслуживает внимания, 
хотя и  личную антипатию Каменевой к  Бакрылову не следует, как представляется, 
сбрасывать со счетов.

Впрочем, в конце января 1919 года Владимир Васильевич вновь стал появляться 
на заседаниях Бюро Репертуарной секции и Научно-теоретической секции ТЕО, 27 ян-
варя сделал доклад «о командировке его в Москву по делам Вольно-философской Ака-
демии» («Мейерхольд величественно ходит с Бакрыловым»,48 — отметил в тот же день 
в  записной книжке А.  А.  Блок). Видимо, именно Мейерхольд продолжал вовлекать 
Бакрылова в работу ТЕО, и последний не забывал о своем наставнике и его учениках. 
Так, 3 февраля на заседании Бюро Репертуарной секции Блок сообщил «о проекте, 
возникшем по инициативе Бакрылова: ввиду того, что режиссерские примечания не 
подвигаются вперед (за безуспешностью попыток созвать режиссеров) — поручить ис-
полнение их ученикам школы Мастерства сценических постановок».49 Но мирная ра-
бота в ТЕО была недолгой: 14 февраля Бакрылов участвовал в экстренном соединен-

43 Бакрылов В. Процесс создания и восприятия спектакля // Там же. С. 11.
44 ЦГА СПб. Ф. 7240. Оп. 2. № 173. Л. 1–18.
45 Цит. по: Блок в Театрально-литературной комиссии и ТЕО Наркомпроса: Документаль-

ная хроника. Неизвестные письма и рецензия Блока / Предисловие и публ. Е. В. Ивановой // Лит. 
наследство. 1993. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследования: В 5 кн. Кн. 5. С. 166.

46 Цит. по: Там же. С. 170.
47 Розанов Ю. В. Фольклорист и театральный деятель Владимир Бакрылов: страницы био-

графии. С. 33.
48 Блок в Театрально-литературной комиссии и ТЕО Наркомпроса. С. 200.
49 Там же. 203.
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ном заседании Репертуарной и  Научно-теоретической секций, созванном по поводу 
ареста Иванова-Разумника, на следующий день, когда стало известно об аресте 
А.  М.  Ремизова (чекисты начали задерживать людей «по адресам из <…> записной 
книжки»50 Иванова-Разумника, обвиняя их в  участии в  левоэсеровском заговоре), 
ездил с  Блоком к  Луначарскому. В  результате хлопоты завершились кратковремен-
ным арестом самого Блока, после которого поэт подал в отставку с поста председателя 
Репертуарной секции.51 При этих условиях не захотел оставаться на административ-
ной должности и Бакрылов. 5 апреля 1919 года он писал Мейерхольду: «Мне не хоте-
лось бы к массе всяческих забот у Вас присоединять еще одну — назначить лицо, кото-
рое бы заменило меня в  Коллегии по Управлению, но я принужден это сделать. 
Сколько я ни боролся с собой, мне не удалось согласить себя к администрированию. 
Несносная прямолинейность в моих увлечениях — сему причина. Прошу, если мож-
но, простить и не гневаться на меня за своеволие».52

Важное место в жизни Бакрылова стала к тому времени занимать работа в Воль-
ной философской ассоциации — знаменитой Вольфиле. Он принимал участие в ее ос-
новании, ведя (вместе с В. Э. Мейерхольдом и писателем Е. Г. Лундбергом) непосред-
ственные переговоры об этом с Луначарским, присутствовал на заседаниях в качестве 
секретаря.53 Сохранив некоторые связи в  руководящих кругах, Бакрылов, который 
«ни перед какими препятствиями не останавливался», обеспечивал проведение со-
браний Вольфилы, в том числе и в «Большом зале» (вероятно, имелся в виду Георги-
евский, или Большой тронный зал) Зимнего дворца.54 Исследовавший историю Воль-
филы В. Г. Белоус отметил, что Бакрылов «выполнял в Вольфиле функции завхоза, 
официально являясь секретарем и управляющим делами: договаривался с вышестоя-
щим наркомпросовским начальством, заботился об аренде помещений, вел бухгал-
терские счета, к его обязанностям относилась публикация афиш и газетных объяв-
лений и  многое другое».55 К  началу 1920 года Бакрылов, исполняя технические 
обязанности, был единственным постоянным сотрудником Вольфилы, не состояв-
шим при этом в ассоциации, но постепенно ситуация начинала меняться. В обсуждав-
шемся в апреле 1921 года проекте реорганизации Вольфилы (с разделением ассоциа-
ции на отделы) Бакрылова планировалось зачислить в Отдел философии искусств, на 
заседании 12 ап реля 1921 года ему был поручен доклад по пластике.56 Незадолго до 
смерти, отмечал впоследствии Иванов-Разумник, Бакрылов организовал при Воль-
филе «кружок ритмической пластики».57 Члены ассоциации начали воспринимать 
Владимира Василь евича как своего коллегу по интеллектуальной работе, чему спо-
собствовал его многолетний, начавшийся еще до революции труд над сводом «Макси-
милиана».

«Одно из крупнейших явлений в  народной театральной культуре»,58 «вершина 
драматургического творчества русского народа»59  — комедия о  царе Максимилиане 
в конце XIX — начале XX века выдержала целый ряд представлений на фабриках и за-
водах.60 Присутствующая в финале пьесы тема цареубийства, по мнению Э. Свифта, 
давала рабочим возможность пофантазировать о  восстании «против деспотической 

50 Там же. С. 222.
51 Там же. С. 206, 212.
52 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. № 1124. Л. 4–5.
53 Белоус В. Г. Вольфила [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]. 1919–1924: 

В 2 кн. М., 2005. Кн. 1. С. 50, 51, 57, 59, 62, 71, 73, 77.
54 Штейнберг А. З. Друзья моих ранних лет (1911–1928). С. 60–61.
55 Белоус В. Г. Вольфила [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]. Кн. 2. С. 350.
56 Там же. С. 22, 137, 143.
57 Цит. по: Лавров А. В., Мальмстад Дж. Комментарии // Андрей Белый и Иванов-Разум-

ник. Переписка. СПб., 1998. С. 585.
58 Сорокина С. П. Народная драма «Царь Максимилиан» у восточных славян (театрально-

драматургическая специфика). М., 2013. С. 3.
59 Савушкина Н. И. Русская народная драма: художественное своеобразие. М., 1988. С. 71.
60 Наиболее полное собрание (36 вариантов) текстов «Царя Максимилиана» недавно издано 

С. П. Сорокиной: Сорокина С. П. Народная драма «Царь Максимилиан». Тексты. М., 2019.
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патриархальной власти отцов или работодателей».61 Летом и в начале осени 1919 года 
работа Бакрылова обсуждалась на заседаниях Репертуарной секции ТЕО.62 Блок в со-
ставленной им 1 сентября 1919 года заметке-отзыве на труд Бакрылова писал: «Произ-
ведена большая работа как по составлению текста, так и по постановке пьесы с матро-
сами около здания Балтфлота. <…> Об этом деле я знаю уже год, но не ожидал, с одной 
стороны, что оно будет так исключительно интересно и  значительно (сама пьеса), 
с другой — что встретятся на пути такие жуткие препятствия». На следующий день 
Блок сделал доклад о «Максимилиане» перед коллегами по секции, подчеркнув среди 
прочего, что «в пьесе отражается дух русской истории на протяжении двух столетий».63

Таким образом уже в 1919 году был готов свод «Комедии о царе Максимилиане 
и непокорном сыне его Адольфе», составленный на основе 19 опубликованных в раз-
ное время вариантов народной драмы и  нескольких записей отдельных сцен или их 
прототипов (Аника-воин и Смерть, венчание Максимилиана с Венерой), а также ряда 
разысканных Бакрыловым неопубликованных вариантов.64 Высокую оценку своду 
дал А.  М.  Ремизов,65 издавший его в  1920 году в  своей литературной обработке.66 
Опубликованный спустя год труд Бакрылова (точнее, его первая часть; «вторая, наи-
более ценная часть работы — обзор литературы, варианты, комментарии, диаграммы 
и т. п. — так и осталась ненапечатанной»67) предварялся вступлением, написанным 
Ивановым-Разумником, в котором последний, отдавая дань таланту Ремизова, ставил 
под сомнение саму идею переделки: «не стыжусь признаться: казарменный, озорной, 
безграмотный, усеянный безмерными повторениями, лохматый, взъерошенный на-
родный „Максимилиан“  — мне дороже его литературной мастерской обработки».68 
В излишнем вмешательстве в источник обвиняли и Бакрылова, соединившего различ-
ные варианты в один текст; П. Н. Сакулин, в частности, в своей рецензии задавался 
вопросом: «Не следует ли оставить эту пьесу в ее родной стихии?» С научной точки 
зрения Сакулин был прав, но его совет, как заметил современный исследователь, 
«явно не соответствовал историческому моменту и  устремлениям театральных дея-
телей советской эпохи».69

Составление сводного текста «Максимилиана», а также постановка спектакля по 
нему с матросами Балтийского флота внесли определенные коррективы в жизнь Ба-
крылова. 27 июня 1920 года он писал Мейерхольду: «Несколько формальных слов 
о себе: в связи с постановкой „Царя Максимилиана“ — я, Правосудович и Якунина70 
вынуждены были покинуть Цех и Курсы. Институт Ритма — Совершенного Движе-
ния, где я был секретарем и учеником, я оставил несколько недель назад. Сейчас я со-
стою секретарем Вольной Философской Ассоциации и занимаюсь движением (балет, 
пластика, акробатика и  пр.)». Впрочем, какова бы ни была его загруженность соб-
ственными трудами, Бакрылов не забывал своего наставника в  сценическом искус-

61 Swift E. A. Popular Theater and Society in Tsarist Russia. Berkeley; Los Angeles; London, 
2002. P. 35–37. Перевод мой. — П. Г.

62 Подробнее см.: Быстров В. Н. [и др.]. Комментарии // Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 
2016. Т. 12. Русалия. С. 845–862.

63 Блок А. А. «Комедия о царе Максимилиане и непокорном сыне его Адольфе» // Блок А. А. 
Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 480–482.

64 Там же. С. 480; Быстров В. Н. [и др.]. Комментарии. С. 846; Ремизов А. М. Царь Макси-
милиан. Театр Алексея Ремизова  / По своду В.  В.  Бакрылова. Пб.: Государственное издатель-
ство, 1920. С.  117, 123–126. В  этом же году «Максимилиан» Ремизова был напечатан и  изда-
тельством «Алконост».

65 Иванов-Разумник Р. В. «Максимилиан» // Комедия о царе Максимилиане и непокорном 
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66 О работе А. М. Ремизова над «Максимилианом» см.: ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. № 19. Л. 1–91; 
Розанов Ю. В. А. М. Ремизов и народная культура: монография. Вологда, 2011. С. 223–235.

67 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов. С. 307.
68 Иванов-Разумник Р. В. «Максимилиан». С. 8.
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стве, занимаясь устройством личных дел последнего: «Как душеприказчик Ваш, все 
отчеты и ключи я передал Ольге Михайловне.71 Она Вам и сообщит все, касающееся 
квартиры, расходо-приходных сумм и тех поручений, которые, уезжая, Вы передали 
мне».72 Отметим, что занятия «пластикой» представляли для ушедшего «в литерату-
ру» Бакрылова своеобразный мост к тем навыкам, которые он приобрел на Курсах ма-
стерства сценических постановок: ведь и «Максимилианом» он занимался не только 
как фольклорист-любитель, но и как постановщик «народной драмы». Впрочем, уход 
в  подобную область мог быть и  своеобразным бегством из пронизанной идеологией 
действительности (в том числе и литературной жизни). На это в феврале 1928 года на-
мекал Андрей Белый в  письме Иванову-Разумнику: «Ведь уже стихов не пишу,  — 
пишу сонеты из листиков, сонеты из камушков; на лекциях — угрожаю молчаниями; 
Бог даст, — дойдет дело и до балета. Не выступить ли нам, дорогой друг, — в коротень-
ких юпочках в качестве балерин? И вместо „Вольфилы“ открыть — танц-классы; по-
койный Бакрылов был передовой человек; он — первый понял, чему надо учиться, 
чтобы прожить те годы, которых… не прожил».73

Работая над «Максимилианом», участвуя в заседаниях Вольфилы, Бакрылов ото-
шел от политики; по завершении свода им был задуман ряд новых трудов, оставшихся 
из-за преждевременной смерти неосуществленными.74 Но прошлое временами напо-
минало о  себе. В  конце 1919 года произошел неприятный для Бакрылова инцидент. 
В открытом письме в редакцию «Петроградской правды» он изложил его суть: на засе-
дании Совета Дома искусств 9 декабря один из членов Совета «выступил с обвинением 
против лица, постоянно работающего в Вольной Философской Ассоциации, но не состо-
ящего ее членом» (этим условиям соответствовал только Бакрылов). Обвинение состоя-
ло в том, что «лицо это явилось „в дни революции растратчиком казенных денег и двор-
цового имущества“». При этом выступить с открытым обвинением аноним не решался, 
так как «обвиняемое им лицо является „коммунистом“, а потому, мол, борьба с ним 
„опасна“». «Что касается страха перед опасностью выступления против коммуниста, — 
писал Бакрылов, — то, не говоря вообще о странности такого понимания вещей, могу 
успокоить его тем, что в партии коммунистов я не состоял и не состою». Бакрылов тре-
бовал от анонима «выступить открыто», чтобы иметь «возможность привлечь его к суду 
за клевету»  — почти слово в  слово повторяя двухлетней давности письмо Питирима 
Сорокина с  обвинениями в  адрес самого Бакрылова. Публикация в  «Петроградской 
правде» вызвала ответное заявление Совета Дома искусств, авторы которого отмечали, 
что ни на одном из заседаний Совета имя Бакрылова не упоминалось, а за частные бесе-
ды членов Совета последний не может брать на себя ответственность.75

В некотором противоречии с утверждением Бакрылова о его непринадлежности 
к партии коммунистов находится документ, выявленный нами в бывшем партийном 
архиве. 11 октября 1923 года Петроградский губернский комитет РКП(б) отправил 
телефонограмму «всем райкомам» с предложением «срочно сообщить, состоит ли на 
учете и  какую должность занимает тов. Бакрылов Владимир, член РКП 1918 г.».76 
Сравнительно редкая фамилия (во «Всем Петрограде» за 1917 год из Бакрыловых пе-
речислены только мать и брат героя нашей статьи, в алфавитных указателях справоч-
ников за 1922 и 1923 годы Бакрыловы вообще отсутствуют77) делает маловероятным 

71 О. М. Мунт — первая жена В. Э. Мейерхольда.
72 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. № 1124. Л. 8 об. — 9.
73 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 574.
74 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов. С. 308.
75 Цит. по: Белоус В.  Г.  Вольфила [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]. 
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1919 года в  записной книжке: «Заседание Дома искусств… <…> Большая неприятность  — 
о Бакрылове»(Там же. С. 22)).
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77 Весь Петроград на 1917 год. Пг., 1917. Отд. III. С. 39; Весь Петроград. 1922 г. Пг., 1922. 
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упоминание в данном случае однофамильца. Возможно, в 1918 году Бакрылов, близ-
кий тогда к Луначарскому, «качнулся» к большевикам, а затем порвал связь с партией 
(судя по тому, что губком и через полтора года после самоубийства не имел учетных 
данных о товарище Бакрылове). А. Ф. Ильин-Женевский, упомянувший о Бакрылове 
в своем очерке, посвященном «витмеровцам», писал, что тот после Февральской рево-
люции «определился как большевик».78 Этой «недолгой близостью» с  РКП(б) могут 
быть объяснены и события февраля 1919 года, когда за связи с левыми эсерами были 
арестованы Иванов-Разумник и даже такой далекий от партийной политики человек, 
как Блок, но не Бакрылов.

В январе 1922 года Бакрылов заболел сыпным тифом, «сильно потрясшим его ор-
ганизм, и с трудом оправился лишь к началу весны».79 Вскоре после выздоровления он 
совершил самоубийство, бросившись в Неву с Троицкого моста. Спустя два года Иль-
ин-Женевский писал об этом туманно: «…по неизвестной причине покончил с собой».80 
Театровед Е. М. Кузнецов, лично знакомый с Бакрыловым и составивший целый очерк 
о нем (в комментариях к мемуарам Безпалова), упомянул, что Бакрылов лишил себя 
жизни «на романической почве».81 В  рукописной справке о  Бакрылове, подготов-
ленной (предположительно) его матерью, указано: «После болезни весной того же 
<1922. — П. Г.> года бросился с Троицкого моста в Неву и погиб».82 Более подробно 
описал уход Бакрылова из жизни Иванов-Разумник в письме Андрею Белому от 7 де-
кабря 1923 года. «Совсем ушел от нас и от жизни — Владимир Васильевич Бакрылов, 
о трагической судьбе которого Вы, вероятно, узнали уже и за границей: он бросился 
в Неву с Троицкого моста 8 мая прошлого года. Тяжело болел сыпным тифом, оправил-
ся, но встал с надломленной душой; примешалась тяжелая личная трагедия — и он не 
выдержал жизни. А ведь он был если и  не душой, то телом Вольфилы; без него мы 
сразу потеряли опору, стержень, костяк».83 В  осуществленной несколько лет спустя 
публикации в «Каторге и ссылке» Иванов-Разумник, исключив сообщение о «тяжелой 
личной трагедии», привел другую дату самоубийства: «8 июня 1922 г.  Б.  бросился 
с Троицкого моста в Неву и утонул».84 А. В. Лавров и Дж. Мальмстад, опубликовавшие 
переписку Белого с Ивановым-Разумником, впервые обратили внимание на эту пута-
ницу с датами.85 Интересное соображение о самоубийстве Бакрылова было выдвинуто 
В. Г. Белоусом. Отметив, что «мы не располагаем документальными подтверждения-
ми точной даты происшедшего, так как в письме к Белому Иванов-Разумник называет 
другую дату — 8 мая», исследователь предположил: «Возможно, на реальное событие 
(или же его интерпретацию) повлиял тот факт, что 8 июня 1922 г. в Москве, в Верховном 
трибунале, начался судебный процесс над партией социалистов-революционеров».86 
Строго говоря, процесс шел над партией правых эсеров,87 к которой Бакрылов не при-
надлежал, но развязанная в прессе накануне суда травля эсеров могла произвести на 
него тягостное впечатление.

Новые данные о загадочном самоубийстве героя нашей статьи удалось получить, 
обратившись к архивным фондам органов ЗАГС, которые за этот период отложились 
в Центральном государственном архиве Санкт-Петербурга. Отметка о смерти Влади-
мира Бакрылова была сделана подотделом записей актов гражданского состояния Ва-
силеостровского райсовета 12 июня 1922 года. В графе «место смерти» было указано: 
«гнилой труп извлечен из Малой Невы», временем смерти значилось «в 20-х числах 

78 Ильин-Женевский А. Ф. Еще о «витмеровцах». С. 167.
79 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов. С. 308. В отложившейся 

в фонде Иванова-Разумника рукописной справке о Бакрылове указано, что сыпным тифом он бо-
лел весной 1922 года: ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. № 6. Л. 2.

80 Ильин-Женевский А. Ф. Еще о «витмеровцах». С. 167. 
81 Кузнецов Е. Примечания. С. 120.
82 ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. № 6. Л. 2.
83 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 264.
84 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов. С. 308.
85 Лавров А. В., Мальмстад Дж. Комментарии. С. 267.
86 Белоус В. Г. Вольфила [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]. Кн. 2. С. 351.
87 Процесс эс-эров. Первый день 8-го июня // Петроградская правда. 1922. 9 июня.

П. Н. Гордеев



185

мая 1922 г.». Перед самоубийством живший, как указывалось в документе, «в казар-
мах», Бакрылов и место погребения получил «казенное».88 Дату 8 июня, приведенную 
в «Каторге и ссылке», следует, таким образом, считать недостоверной: маловероятно, 
чтобы осматривавший тело медик перепутал четырехдневную степень разложения 
тела с двух-трехнедельной.

В недолгой жизни Бакрылова последние пять лет были чрезвычайно яркими. 
Пропагандист «революционного оборончества» и поклонник Керенского весной 1917 го-
да, уже в ноябре он становится сотрудником Луначарского и одним из создателей орга-
низационной структуры Наркомпроса. В начале 1918 года Бакрылов в качестве прави-
тельственного комиссара силой, угрозами и увольнениями подчинил новым властям 
государственные театры. Свое место в истории русской сцены точнее всего определил 
он сам («был просто вышибалой»), но влияние театрального мира на молодого комис-
сара было длительным и плодотворным. С 1918 года огромную роль в судьбе Влади-
мира Васильевича играл Мейерхольд, ставший его учителем на Курсах мастерства 
сценических постановок, начальником в ТЕО, наставником в сфере искусства, письма 
к  которому Бакрылова демонстрируют ученическую почтительность по отношению 
к мэтру. С другой стороны, расширению кругозора молодого революционера послужи-
ла его работа в Вольфиле, где он общался с блестящими интеллектуалами, ключевыми 
фигурами Серебряного века. Именно в этой среде Бакрылов смог завершить задуман-
ный еще до революции труд — издать сводный текст «Царя Максимилиана». В даль-
нейшем он, видимо, предполагал заниматься изучением пластического искусства, но 
сбыться этим планам не было суждено. Сочетание тяжелой болезни, личной драмы 
и,  быть может, влияние сложных, не до конца проясненных отношений Бакрылова 
с большевистскими властями привело его в мае 1922 года к роковому прыжку с Тро-
ицкого моста.

88 ЦГА СПб. Ф. Р-6143. Оп. 2. № 138. Л. 255–255 об.
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ПОЭЗИЯ И ПРОЗА В КНИГЕ И. А. БУНИНА «ХРАМ СОЛНЦА»*

Как почти все книги И. А. Бунина 1910–1920-х годов, вышедший в апреле 1917 го-
да «Храм Солнца»1 открывался перед читателем «двухстворчатым складнем»2 стихов 
и рассказов: в него вошло 19 стихотворений и 8 путевых очерков, написанных по сле-
дам странствий автора по Ближнему Востоку, главным образом, того палестинского 
паломничества весной 1907 года, которое он совершил вместе с Верой Николаевной 
Муромцевой, ставшей с тех пор его гражданской женой.3

За этим формальным (композиционным) уровнем сближения следует не менее оче-
видный уровень единства впечатлений, отраженных в бунинских текстах. 16 из 19 сти-
хотворений, вошедших в книгу, были написаны во время или после путешествия апре-
ля–мая 1907 года. Маршрут выглядел тогда следующим образом: Одесса — Констан-
тинополь — Пирей (из порта на полдня успели съездить в Афины) — Александрия — 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ (проект № 20-012-41004: 
«И. А. Бунин и Палестина»).

1 На обложке: 1916.
2 Черный С. Роза Иерихона // Русская газета (Париж). 1924. 29 нояб. № 186.
3 Первый очерк книги «Тень Птицы» сочетает в себе впечатления первой поездки Бунина 

в Константинополь в апреле 1903 года и путешествия 1907 года.
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Порт-Саид — Яффа — Иерусалим (оттуда поездки в Вифлеем, Хеврон, на Мертвое море, 
затем в Вифанию и Иерихон) — Яффа — Бейрут — Баальбек — Дамаск — Галилея (Тиве-
риада, Капернаум, Табха, Назарет) — Кайфа (Хайфа) — Яффа — Порт-Саид — Каир — 
Александрия — Пирей — Константинополь — Одесса.4 Из написанных непосредственно 
во время путешествия стихотворений в  книгу 1917 года были включены только два: 
«Гермон» (с указанием места и даты: «Сирия. Весна 1907 г.») и «Храм Солнца» («Бааль-
бек, 6.05.1907»).5 Кроме того, 1907 годом (без дальнейших уточнений) датируются сти-
хотворения «Каин», «Александр в Египте», «Иерусалим», «Под Хевроном» («На пути 
под Хевроном…»),6 возможно — «Гробница Рахили» (равноправная датировка — 1908).7 
В августе 1908 года подряд были написаны стихотворения «В Архипелаге», «Долина 
Иосафата», «Караван», «Иерихон», «Бедуин» и, вероятно, «Источник Звезды. Сирий-
ский апокриф», в 1909 году — «Могила в скале», в 1912 году — «Скутари» («Шипит 
и не встает верблюд…») и «Мать». В то же время шла работа над путевыми очерками: 
почти все они — «Тень Птицы», «Море богов», «Зодиакальный свет», «Иудея», «Пусты-
ня дьявола», «Мертвое море», «Храм Солнца» — созданы Буниным в 1907–1909 годах, 
только очерк «Геннисарет» появился позже, в 1911 году.8 Но и три стихотворения пре-
дыдущих лет — «Стамбул» (1905), «Айя-София» (<1905–1906>) и «Египет» («Ра-Ози-
рис, владыка дня и света…», 1905) — входят в общий образно-тематический круг книги 
и должны быть рассмотрены в контексте составляющих ее произведений.9

Естественно, что одни и те же впечатления отражаются в книге Бунина в поэтиче-
ском и прозаическом изводах. В научной литературе уже обращалось внимание на па-
раллели между изображением храма Святой Софии в  стихотворении «Айя-София» 
и  очерке «Тень Птицы», зарисовками городской жизни в  стихотворении «Иеруса-
лим» и очерке «Иудея», картинами долины Иосафата в одноименном стихотворении 
и  очерке «Пустыня дьявола», впечатлениями от тропической ночи в  том же очерке 
и в стихотворении «Иерихон», портретом бедуина в стихотворении «Бедуин» и очерке 
«Зо диакальный свет», лирическим сюжетом стихотворения «Мать» («На пути из На-
зарета…», 1912) и зарисовкой уличной сцены в Александрии из части того же очерка, 
позднее выделенного в  очерк «Дельта», описанием горы Гермон (Хермон) в  стихо-
творении «Гермон» и очерке «Храм Солнца», сходством самого образа Храма Солнца 
в Баальбеке в названных по его имени текстах — поэтическом и прозаическом (с ни-
ми связано и стихотворение «Каин»), и т. д.10

 4 См.: Летопись жизни и творчества И. А. Бунина / Сост. С. Н. Морозов. М., 2011. Т. 1. 
1870–1909. С. 651–672.

 5 Написанные, очевидно, тогда же стихотворения «Нищий», «Мекам», «Мандрагора», «За-
кон» в «Храм Солнца» не вошли. Обоснование датировок см. в издании:  Бунин И. А. Стихотво-
рения: В 2 т. / Вступ. статья, сост., подг. текста, прим. Т. М. Двинятиной. СПб., 2014 (Новая Биб-
лиотека поэта). 

 6 Здесь и далее двойные названия даются для стихотворений, которые в будущем печата-
лись Буниным без заглавия.

 7 Нельзя исключить, что и эти тексты были созданы уже во время поездки Бунина по Ближ-
нему Востоку, но достоверных данных об этом не сохранилось.

 8 Позднее Бунин изменил структуру и заглавия отдельных очерков, но источником основ-
ного текста для них в будущем Полном собрании сочинений Бунина выбрано издание 1917 года, 
и все названия очерков здесь даны по нему. Об истории текста книги см.: Пономарев Е. Р. Книга 
очерков «Храм Солнца»: Проблема заглавия и основного текста // И. А. Бунин и его время: кон-
тексты судьбы  — история творчества  / Отв. ред.-сост. Т.  М.  Двинятина, С.  Н.  Морозов; ред. 
А. В. Бакунцев, Е. Р. Пономарев. М., 2021. С. 881–889 (сер. «Академический Бунин»; 3).

 9 Любопытно, что стихотворение «Стамбул» Бунин читал В. Н. Муромцевой перед поезд-
кой, как будто готовя ее к встрече с новым для нее городом, многие черты которого, запечатлен-
ные в  ее воспоминаниях, перекликаются с  написанным прежде текстом Бунина. То же самое 
можно сказать о стихотворении «Айя-София»: и хотя спутница Бунина приводит его в мемуарах 
сама, основные «приметы» Айя-Софии из бунинского стихотворения, написанного до поездки 
1907 года, совпадают с  теми впечатлениями, которые отражены в  ее записях, относящихся 
к апрелю 1907 года. См.: Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью / Вступ. 
статья и прим. А. К. Бабореко. М., 2007. С. 304, 309, 311. 

10 Резюме этих наблюдений представлено в комментариях в издании «Новой Библиотеки поэта». 
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Принцип взаимного соответствия поэтического и прозаического текстов хорошо 
виден на примере стихотворения «Иерихон»:

Иерихон

Скользят, текут огни зеленых мух.

Над Мертвым морем знойно и туманно

От блеска звезд. Песок вдали — как манна.

И смутный гул, дрожа, колдует слух.

То ропот жаб. Он длится неустанно,

Зовет, томит… Но час полночный глух.

Внимает им, быть может, только Дух

Среди камней в пустыне Иоанна.

Там, между звезд, чернеет острый пик

Горы Поста. Чуть теплится лампадка.

Внизу — истома. Приторно и сладко

Мимозы пахнут. Сахарный тростник

Горит от мух… И дремлет Лихорадка,

Под жабий бред откинув бледный лик.11

Это одно из наиболее загадочных, «темных» стихотворений Бунина. Первым клю-
чом к  его прочтению оказывается заглавие  — из него, по крайней мере, становится 
ясным место действия. Вместе с тем читатель понимает, что перед ним описание зной-
ной ночи, но что именно в ней происходит и при чем тут мухи и жабы, он должен вос-
становить при помощи прозаического описания самостоятельно, и  последняя часть 
очерка «Пустыня дьявола» служит ему развернутым комментарием. Приведем соот-
ветствующие параллели между двумя текстами (здесь они выделены курсивом) и по-
путно подчеркнем (вы делены полужирным шрифтом) повторы, которыми пронизаны 
даже такие короткие фрагменты прозы (ниже об этом приеме будет сказано особо):12

К ст. 1–4: «Ночи здесь <…> околдовывают <…> лихорадочными сновидениями <…> 
Сад кружится в беззвучном кружении зелено-лиловых мух, их скользящих огненных 
вихрей. <…> Много раз я <…> входил в дом, <…> но и здесь <…> эти скользящие иск-
ры, этот дрожащий хрустальный бред и ропот, которым околдован весь мир. <…> 
Бледные пески долины мерцают, как пустыня, покрытая манной» (с. 149, 151–152);

К ст. 5–6: «<…> этот звонкий шепот <…> стоит <…> немолкнущим хрустальным 
бредом, сливаясь с отдаленно-смутным гулом, с дрожащим стоном всей долины — 
с сладострастно сомнамбулическим ропотом жаб <…> так звонко кричит жаба <…>, 
так отдается ее однообразно вибрирующий призыв <…>» (с. 151–152);

К ст. 7–10: «<…> когда мы спустились в долину и повернули влево, к Иерихону, 
черным и тяжким обрывом, уходящим в небо, встал перед нами кряж горы Сорока-
дневной. И огонек лампадки, чуть заметной точкой красневший и на этом обрыве, 
опять напомнил о той страшной борьбе, которую впервые воздвигли здесь люди про-
тив дьявола. <…> Далекие Моавитские горы <…> были предо мной, а запад заступа-
ли  черные обрывы гор Иудеи, возносивших в  бледно-прозрачное, зеленоватое небо 

11 Бунин И. А. Храм Солнца. Пг., 1917. С. 28 (сер. «Библиотека для юношества»). Далее 
ссылки на тексты произведений, вошедших в книгу «Храм Солнца», кроме отдельных оговорен-
ных случаев, приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.

12 Помимо отмеченных далее лексических перекличек и повторов, следует назвать и сино-
нимические ряды образов: дрожать — мерцать — вибрировать; звонкий шепот — смутный 
гул — сладострастно-сомнамбулический ропот — вибрирующий призыв — таинственно-зве-
нящий горячечный шепот; огненные вихри  — скользящие искры; обрыв, уходящий в  небо,  — 
горы, возносящие в небо свой гребень; острый пик Горы Поста — кряж горы Сорокадневной — 
высший гребень — вершина, и т. д. 
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заката свой высший гребень, место Искушения. <…> Бледным дымом спустилось 
и легло облако у подножия горы Сорокадневной, чернеющей среди звезд своей верши-
ной…» (с. 149–150, 152);

К ст. 11–14: «„Пальмы и мимозы, сахарный тростник и рис, индиго и хлопок 
произрастали в долине Иордана“. <…> Еще в сумерки зачался таинственно-звенящий, 
горячечный шепот цикад, незримыми мириадами наполняющих душную чашу оазиса, 
и приторно-сладко запахли его эвкалипты и мимозы, загоревшиеся мириадами светя-
щихся мух. <…> Как райское дерево, трепещет и  переливается искрами сикомор во 
дворе. Сверху донизу горят и блещут ими кустарники, сахарный тростник и прозрач-
ные шатры мимоз. А мимозы цветут и дурманят сладким ароматом…» (с. 150–151).

В целом, именно сопоставление с прозаическим изложением событий той ночи 
позволяет дешифровать поэтический текст. Его загадка объясняется тем, что он как 
будто полностью лишен главного атрибута поэзии — того лирического «я», к которо-
му стягиваются и в котором отражаются все впечатления бытия. У Бунина оно словно 
само собой разумеется и выносится за скобки, и только в «путевой поэме» обнаружи-
вает себя в прибереженном к концу фрагменте: «Я лунатиком брожу по саду и по дво-
ру отеля и ясно осознаю, что никогда еще не было столь обострено мое зрение, обоня-
ние, осязание, слух. Все сливается в блеск и тишину. <…> разве у меня есть власть 
над собой?» (с. 151). Ощущение лунатического, «взвешенного», сомнамбулического 
состояния, всеохватной вибрации (Лихорадки — неслучайно Бунин пишет ее с про-
писной буквы и персонифицирует) и составляет основное содержание стихотворения.

Возвращаясь на более общий уровень сравнения стихов и прозы, объединенных 
под обложкой «Храма Солнца», повторим, что наличие текстуальных и образных па-
раллелей между стихотворениями и путевыми очерками, имеющими один источник 
в жизненных впечатлениях автора, совершенно закономерно. При этом характерной 
особенностью именно этого сегмента бунинского творчества (мы не учитываем сейчас 
многочисленные переклички между очерками, вошедшими в «Храм Солнца», и стиха-
ми, оставшимися за рамками этого издания) является «распыление» образных и лек-
сических элементов одного очерка сразу в  нескольких стихотворениях (и наоборот), 
и это лишний раз говорит о том, что основной корпус текстов книги «Храм Солнца», 
как прозаических, так и поэтических (а вместе с ними и иных палестинских стихотво-
рений), был создан Буниным примерно в одно время, когда картины странствий зани-
мали его воображение в разных ракурсах и преломлениях. Вот примеры только из пер-
вого очерка книги, «Тень Птицы»:

<…> вся душа моя содрогается от радости.13 

(с. 44)

Содрогался я от счастья
У святых его преддверий <…>

(«Мать», с. 38)

<…> пойду <…> к Баальбеку, к руинам капища, 

воздвигнутого самим Каином «в гордости и  без-
умии»… (с. 44)

Баальбек воздвиг в безумии Каин.

Сирийск<ие> предания

(«Каин», эпиграф; с. 11)

В переулках Скутари, <…> среди облезлых собак 

<…> (с. 51)

Облезлые худые кобели <…>

(«Стамбул», с. 13)

Сколько в этой <…> глуши, называемой Скутари, 

<…> мечетей, на куполах которых растет трава, 

а внутри воркуют голуби. Сколько кладбищ, <…> 

кипарисов с  голыми стволами телесного цвета 
и  могильных белых столбиков в  чалмах и  золо-

тых надписях, где так мирно, ласково и с  такой 

трогательной верой говорится о  весенних радос-
тях жизни <…>! (с. 51–52)

И вот уже в Скутари на погосте

Чернеет лес, и тысячи гробниц
Белеют в кипарисах, точно кости.

(«Стамбул», с. 13)

А утром храм был светел. Всё молчало

В смиренной и священной тишине,

И солнце ярко купол озаряло
В непостижимой вышине.

13 Позднее Бунин заменит «от радости» на «от счастья» (Бунин И. А. Собр. соч.: В 11 т. Бер-
лин, 1936. Т. 1. Храм Солнца. С. 173). Полужирным шрифтом выделены параллели в текстах.
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Шестьдесят окон пробили купол, и  никогда мне 

не забыть радостного солнечного света, который 

столпами озаряет <…> всю середину храма! 

И светлая, безмятежная тишина <…> царит кру-

гом,  — тишина, нарушаемая только плеском 

и свистом голубиных крыльев в куполе <…> тихо 

брожу я среди этой высоты и  простора. Надо 

мной — светонос ный купол, горячее солнце золо-

тистым потоком льет<ся> на меня сверху. (с. 60–

62)

И голуби в нем, рея, ворковали,

И с вышины, из каждого окна,
Простор небес и воздух сладко звали

К тебе, Любовь, к тебе, Весна!

(«Айя-София», с. 15)

Нравится мне и обычай надевать на сапоги огром-

ные стоптанные туфли: так когда-то у входа в свя-

тилище оставляли пыльные сандалии. (с. 60)

То было в полдень, в Нубии, на Ниле. <…>

И на полу преддверия, в тени,

На голубом и тонком слое пыли,

Нашли живой и четкий след ступни.

(«Могила в скале», с. 22)

Знаменательно, что, едва закончив работу над «восточными» стихотворениями 
и почти всеми путевыми очерками из книги «Храм Солнца», Бунин сформулировал 
свое отношение к делению литературы на поэзию и прозу, признав его «неестествен-
ным и устарелым». «Поэтический элемент стихийно присущ произведениям изящной 
словесности одинаково как в стихотворной, так и в прозаической форме», — сказал он 
в интервью, данном «Московской газете» в октябре 1912 года, когда широко отмеча-
лось 25-летие его творческой деятельности. «Мне думается, я буду прав, если скажу, 
что поэтический язык должен приближаться к простоте и естественности разговорной 
речи, а прозаическому слогу должна быть усвоена музыкальность и гибкость стиха».14 
Эти высказывания легли в основу многочисленных исследований о «поэтической про-
зе» и «прозаической поэзии» Бунина.15 Книга стихов и очерков «Храм Солнца» позво-
ляет добавить к уже сделанным выводам несколько существенных и специфических 
наблюдений.

Рассмотрим сначала те приемы, которые создают впечатление «прозаичности» 
стихотворений из «Храма Солнца».

Первый из них уже был отмечен выше при анализе стихотворения «Иерихон» 
и касается принципов построения авторского «я». Бунин как будто изымает из поэти-
ческого текста свое личное начало, его «восточные» стихотворения — яркий пример 
«объективной» поэзии, транслирующей само бытие, а не выражающей чувство. Слов-
но не автор и не герой, а сама мировая история, разные культуры и цивилизации гово-
рят в его стихах, через его стихи, и нет среди них первенства одной перед другой. Поэт 
равно предоставляет свой голос то сирийским преданиям («Храм Солнца», «Каин», 
«Источник Звезды. Сирийский апокриф»), то египетским и греческим мифам («Еги-
пет» («Ра-Озирис, владыка дня и света…»), «В Архипелаге»), то ветхозаветным сюже-
там («Долина Иосафата», «Гробница Рахили», «Под Хевроном» («На пути под Хевро-
ном…»)), то новозаветной истории («Мать»), то исламским верованиям («Гермон»), 
то  пейзажам, совмещающим в  себе следы разных времен и  религий («Айя-София», 
«Стамбул», «Иерусалим»).

14 Цит. по: Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 539–540 (впервые: Московская 
газета. 1912. 22 окт. № 217). 

15 См., например: Полоцкая Э. А. Взаимопроникновение поэзии и прозы у раннего Буни-
на // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1970. Т. 29. № 5. С. 412–418; Денисова Э. И. «Прозаические 
стихи» и «поэтическая проза» (к спорам о поэзии И. А. Бунина) // Учен. зап. Мос ковского гос. 
педагогического института им. В. И. Ленина. 1972. Т. 485. С. 22–39; Василь ева Л. А. Лирическое 
и эпическое в творчестве И. А. Бунина (соотношение и взаимодействие). Автореф. дис. … канд. 
филол. наук. М., 1979; Краснянский В. В. О соотношении поэтического и прозаического слова 
(эпитет И. Бунина) // Проблемы структурной лингвистики. 1979. М., 1981. С. 244–253; Смирно-
ва Л. А. Грани взаимодействия поэзии и прозы Ив. Бунина: конец 1880-х — начало 1900-х гг. // 
Развитие лирической поэзии и ее взаимодействие с прозой в русской литературе конца XVIII — 
начала XX века. М., 1988. С. 103–115; Двинятина Т. М. Специфика прозаического в поэзии Бу-
нина // Русская литература. 1996. № 3. С. 197–205, и др.

Поэзия и проза в книге И. А. Бунина «Храм Солнца»
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Любопытно отметить, что лирическое «я» прямо выражено, главным образом, 
в стихотворениях, к которым сохранился конкретный биографический комментарий: 
сильное впечатление, которое произвел на Бунина Храм Солнца в Баальбеке из стихо-
творения «Храм Солнца», подтверждается мемуарами В. Н. Муромцевой-Буниной;16 
в  них же упоминается сон, внезапно настигший Бунина у греческих берегов,  — он 
обыг ран в стихотворении «В Архипелаге»;17 разговор героя с проводником из стихо-
творения «Иерусалим» может быть соотнесен с совместным путешествием по Палес-
тине Буниных и С. М. и Д. С. Шоров,18 оказавшихся тогда в роли гидов для своих слу-
чайных попутчиков; эпизод с  шакалом у часовни Рахили из стихотворения «Под 
Хевроном» («На пути под Хевроном…») тоже отражен в воспоминаниях жены Буни-
на, как и его переживания при посещении этой часовни из стихотворения «Гробница 
Рахили».19 Только два стихотворения из сборника 1917 года, «Могила в  скале» 
и «Мать», содержат речь лирического «я», которая не имеет достоверных параллелей 
в  сохранившихся биографических источниках. Зато в  других стихах авторское «я» 
могло быть отдано персонажу, которого никак нельзя ассоциировать с самим поэтом. 
Так, стихотворение «Египет» («Ра-Озирис, владыка дня и света…») представляет со-
бой обращение «бога пустыни» Сета к  его брату и  врагу богу Ра. Можно констати-
ровать, что в 12 из 19 стихотворений, включенных в книгу «Храм Солнца», личного 
начала бунинского «я» не заявлено вовсе,20 и это особенно заметно на фоне ясно звуча-
щего личного начала его «путевых поэм».

Прозаическим в основе своей оказывается и сквозной принцип построения поэти-
ческого текста. Он заключается в том, что при последовательной и разнообразной ме-
тафоричности отдельных составляющих текста на уровне композиции главенствует 
паратактический принцип метонимических ассоциаций, гораздо более характерный 
именно для прозаического типа высказывания.

Ко многим стихотворениям Бунина, и особенно к «восточным», приложимо пра-
вило, выведенное по отношению к другому поэту. В «Заметках о прозе поэта Пастерна-
ка» Р. О. Якобсон противопоставлял Маяковского, в стихах которого «метафора, заост-
ряя символистскую традицию, <…> определяет разработку и  развитие лирической 
темы», и Пастернака, лиризм которого «в прозе или в поэзии пронизан метонимиче-
ским принципом, в центре которого — ассоциация по смежности».21 Примечательно, 
что генеральный принцип организации текста связан с репрезентацией лирического 
«я», и «отодвигание» его на задний план у Пастернака — «это лишь иллюзорное пре-
небрежение „мной“ («я»): вечный лирический герой, несомненно, здесь».22 При этом 
текст движется сцеплением образов: не уподоблением одного предмета другому, а пе-
реходом от одного к другому и самоценностью каждого.23

16 См.: Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 342–343.
17 Там же. С. 317.
18 Соломон Моисеевич Шор (1836–1921) и его сын Давид Соломонович (1867–1942), пиа-

нист, профессор Московской консерватории (в 1919–1924 годах), деятель сионистского движе-
ния.

19 Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 329.
20 В лучшем случае оно кроется за обобщенной лирической речью и может быть либо понято 

как объект приложения внешней силы, которая, как в  стихотворении «Иерихон», «зовет, то-
мит», побуждает автора говорить, либо вычленено из позиции того, кто обращается к кому-либо 
на «ты», как в стихотворениях «Айя-София» и «Гермон».

21  Якобсон Р. Заметки о прозе поэта Пастернака / Пер. с нем. О. А. Седаковой // Якобсон Р. 
Работы по поэтике: Переводы / Вступ. статья Вяч. Вс. Иванова; сост. и общ. ред. М. Л. Гаспарова. 
М., 1987. C. 328–329. «Лирический импульс <…> задается „я“ («мной») поэта. В метафориче-
ской поэзии образы внешнего мира должны резонировать этому первоначальному импульсу, пе-
реносить его в другие планы, устанавливать сеть соответствий и императивных подобий в много-
мерном космосе: лирический герой пронизывает все измерения бытия, и  все эти измерения 
должны совместиться в герое. Метафора устанавливает продуктивную ассоциацию путем анало-
гии или контраста» (Там же).

22 Там же. С. 329. 
23 Позже мысль о  притяжении метафоры к  полюсу поэзии и  метонимии к  полюсу прозы 

была развита Якобсоном в статье «Два аспекта языка и два типа афатических нарушений». В ней 
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На сочетании точечной метафорики (парадигматика) и композиционной метони-
мики (синтагматика) либо целиком, либо в значительной своей части основаны мно-
гие стихотворения (наиболее яркие примеры — «Стамбул», «Скутари» («Шипит и не 
встает верблюд…»), «Айя-София», «Египет» («Ра-Озирис, владыка дня и  света…»), 
«Иерусалим», «Караван», «Бедуин»), в том числе и заглавное для всей книги стихо-
творение, которое служит камертоном для следующих ее текстов. Речь идет о «Храме 
Солнца», в котором каждый из сменяющих друг друга элементов пейзажа подан в об-
рамлении эпитета (золотистые колонны, безбрежная долина, глыбы желто-пепель-
ных камней, малахитовая вода и т. д.), метафоры (могилы нагих песков, патриар-
хально-царственные ткани снегов) или сравнения (ряды скал — как пестрый талес, 
шум воды — как горная прохлада),24 общая картина построена на контрасте египет-
ских руин там и остатков храма здесь, в Баальбеке25 (и завершается гимном бессмер-
тию того, что сохранилось здесь). Но при этом оба противопоставленных друг другу 
пространства одинаково организованы последовательной сменой ассоциаций, пере-
числением черт, составляющих и каждый из полюсов, и всю картину мира, ими обра-
зованную: колонны, зеленая долина, Ливан в снегу, неба синий склон, ткани снегов, 
ряды скал, луга, сады, шум воды — с одной стороны, и Нил, Сфинкс, пирамиды, глы-
бы камней, могилы песков  — с  другой. Перечень создает повествовательную инто-
нацию, синтаксис рвется посреди строки, сбивая ритм, предложения перетекают из 
строчки в строчку.

Порой перечислительный ряд сам собой образует лирический сюжет, будучи пси-
хологически объясним движением взгляда путешественника или того, кому он переда-
ет свое «я», как, например, в стихотворении «Бедуин». Иногда поэтическая речь как 
будто выхватывает из бесконечного потока бытия (или претекста) фрагмент, не обла-
дающий законченной композицией, и тогда стихотворение может в самом себе содер-
жать сигналы того, что перед нами только одно из многих и-звеньев мирового потока 
явлений, событий и образов. Так, стихотворение «Под Хевроном» («На пути под Хев-
роном…») держится на двух опорных строках, начинающихся с «И…», отмеряющих 
середину — эмоциональный пик («И душа моя грустно чего-то искала») — и финал 
текста («И темно было в древней гробнице Рахили»). Непосредственно следующее за 
ним стихотворение «Гробница Рахили» начинается со стилизации библейской цитаты 
(Быт. 35: 19): «„И умерла, и схоронил Иаков / Ее в пути…“».

Но и воссозданные в стихах Бунина голоса далеких миров, несущие в себе черты 
отрывков, равновелики и  равнозначны другим, композиционно завершенным тек-
стам. Можно сказать, что на этом принципе соположения  — в  том числе открытого 
и законченного, звучащего и отзвучавшего — построена вся книга Бунина, в которой 

говорится: «Принцип сходства лежит в основе поэзии; метрический параллелизм строк или зву-
ковая эквивалентность рифмующихся слов подсказывают вопрос о семантическом подобии или 
контрасте <…>. Проза, наоборот, движима главным образом смежностью. Тем самым метафора 
для поэзии и метонимия для прозы — это пути наименьшего сопротивления для этих областей 
словесного искусства…» (Якобсон Р. О. Два аспекта языка и два типа афатических нарушений / 
Пер. с англ. Н. В. Перцова // Теория метафоры: Сб. / Вступ. статья и сост. Н. Д. Арутюновой; пер. 
под ред. Н. Д. Арутюновой и М. А. Журинской. М., 1990. С. 130).

24 О метафорике Бунина см. прежде всего: Кожевникова Н. А. О тропах в поэзии И. А. Бу-
нина // Литературный контекст: проблемы и методы исследования. Калинин, 1987. С. 68–78.

25 См.:

Я видел Нил и Сфинкса-исполина,

Я видел пирамиды: ты сильней,

Прекрасней, допотопная руина!

Противопоставление «здесь — там» поддержано семантической поляризацией «смерть — жизнь», 
«могилы — юность», «забвение — (живая) радость»:

Там глыбы желто-пепельных камней,

Забытые могилы в океане

Нагих песков. Здесь — храмы первых дней.

(c. 9; позднее Бунин изменит последнюю строку на: «Здесь радость юных дней»). 
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отдельные историко-географические и культурно-религиозные локусы образуют сум-
му равноправных центров, не стянутых к  единому центру, не пойманных в  общую 
сеть, не охваченных одной идеей. Ни центра, ни, соответственно, иерархии нет, 
сеть — весь мир, идея — в нем самом, Храм Солнца и бедуин, евангельский сюжет 
и современная зарисовка Стамбула сосуществуют на равных. Образная насыщенность 
каждой точки воссоздаваемого универсума пульсирует отдельно и  связана с  други-
ми общим полем вибрации и авторским взглядом, падающим то на одно, то на другое 
явление. В  принципе бесконечный каталог мироздания  — если смотреть на образ-
ную струк туру, синтагматическое выстраивание текста по смежности — если фо ку-
сировать ся  на  организации поэтического высказывания, и  определяет характер-
ную особен ность лирики Бунина, наиболее ярко проявляющуюся в его «восточных» 
стихотво рениях.  В  конце концов даже расположенные к  Бунину критики увидели 
в  этом «описательство»,26 сторонние наблюдатели  — «что-то похожее на передачу 
гео графической карты в стихах»,27 а недоброжелатели еще и язвили: «Какой Бедекер 
пропадает в этом академике!»28

Теперь обратимся к прозаической части книги. Если поэзия есть повтор, то «Храм 
Солнца»  — несомненно поэзия, явленная в  очерках не менее, чем в  стихах. Перед 
нами, казалось бы, хроника путешествия, но тексты, составляющие ее, являются в са-
мом деле путевыми поэмами. Поэтические приемы присутствуют в них по крайней 
мере на четырех уровнях организации текста: фоническом, образном, синтаксиче-
ском, композиционном. Покажем это на материале очерка «Тень Птицы», задающего 
тон всем документальным главам путешествия.

Один из многочисленных примеров фоносемантической инструментовки встре-
чаем уже при описании отплытия парохода из Одессы: «С берега, из затихшей черной 
толпы, и  с  лодок машут белыми платками. <…> Неожиданно выглянуло солнце  — 
и сзади, за трубами и мачтами, резче обозначился город, а впереди, в зеркальных бли-
ках от зеленой качающейся воды, засияла белая маячная башня» (с.  314; полужир-
ным шрифтом выделены повторяющиеся буквы, курсивом — перекликающиеся слоги 
и буквосочетания). Таким образом составляются почти анаграммы не названных в тек-
сте, но важнейших для авторского восприятия понятий: блеск и зыбь. Первое покачи-
вание корабля на волнах совпадает с появлением в тексте сразу трех необязательных 
случаев удвоения гласных: качающейся, засияла, маячная (в дополнение к граммати-
чески неизбежным и потому немаркированным: белая, маячная). В целом, звукопись, 
возникающая в  различных частях очерка, служит одним из сигналов приближения 
текста к поэтическому «порогу» (как и прямая цитата из поэтического текста или изре-
чения Саади, несколько риторических периодов или многоточие в конце главы и т. д.).

Образные повторы пронизывают и  относительно короткие фрагменты текста 
(1–2 абзаца), и  прошивают собой целые главы очерка (он состоит из шести частей), 
и  связывают их друг с  другом. При подходе к  Стамбулу путешественник отмечает: 
«Свежеет, и горы и холмы, овеянные морским воздухом, принимают лиловые тоны. 
Босфор извивается, холмы впереди смыкаются — и кажется, что плывешь по зеркаль-
но-опаловым озерам. Но вот эти холмы расступились еще раз, — и медленно принима-
ет нас в свою флотилию великий город. Налево, на холмистых прибрежьях малоазий-
ских гор, пестрят в сплошных садах несметные кровли и окна Скутари <…>» (с. 47–48). 
Последний из выделенных образов сплошных садов уже возникал в предыдущем абза-
це: «Запустение — и <…> эти сплошные сады и селения <…>» (с. 47)  — и через не-
сколько страниц появится снова: «Сколько в этой сплошной садовой глуши, называе-
мой Скутари, старых мраморных фонтанов <…>» (с. 51).

Однажды явленный образ может распадаться на части в последующих предложе-
ниях, создавая неявный ритм рассказа, как, например, «деревянный мост Султан-

26 См., например: Чуковский К. Ранний Бунин // Вопросы литературы. 1968. № 5. С. 85 (ста-
тья была написана в 1914 году). 

27 Рославлев А. [Рец. на: Бунин И. А. Стихотворения, 1907 г. СПб., 1908. (Сочинения; Т. 4)] // 
Речь. 1908. 26 июня. № 151.

28 Амфитеатров А. В. Ау! Сатиры, рифмы, шутки, фельетоны и статьи. СПб., 1912. С. 208.
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Валидэ» (с. 48) отзывается через абзац: «И я вспоминаю пыль и ветхость бревенчатого 
моста Валидэ, черные деревянные сараи возле него…» (с. 49). Для продления образа 
даже не нужна лексическая тождественность, отдельные морфемы могут перетекать 
из слова в слово, как в предложении: «Вода стекловидными валами разваливается нá 
стороны и бежит назад широкими снежными грядами…» (с. 44), но и это необязатель-
но (заменим «разваливается» на примитивное «расходится» — внутренняя рифма вы-
деленных слов все равно останется). Образная цепочка может развиваться, диктуя 
движение текста: так, в конце главы I замеченные героем в трюме корабля «крупы ло-
шадей и дымчатых быков» впускают в текст зоологическую тему, и в том же абзаце 
сначала из-под носа корабля «вырывается острорылая туша дельфина», а затем и рас-
сказчику передается «это буйное животное веселье» (с. 43–44). Здесь лексического ра-
венства вовсе нет, и только образы одного семантического ряда отбивают ритм повест-
вования, выстраивая его от запертых в  трюме животных к  дельфину в  стихии моря 
и собственной душе, рвущейся к дальним берегам, цели своего пути.

Отступая ненадолго от главной для нас здесь темы повторов, обратим внимание на 
постепенное усложнение образов, которое Бунин ведет подобно музыкальной теме. 
В «пустынном Черном море», где начинается действие очерка, прежде всего появля-
ются краски и с ними живописные приемы описания (среди них традиционно для Бу-
нина существенное значение имеют сравнения и метафоры, основанные на сходстве 
с драгоценными камнями29), которые по мере приближения к Стамбулу становятся всё 
ярче и выразительнее.30 Предметы обволакиваются светом, прорисовываются в дета-
лях и оттенках, цвет обретает эмоциональную окраску, эпитеты уточняются, средняя 
длина предложений увеличивается.31 Затем возникают звуки: сначала (вполне ровно 
и обыденно) — на корабле, после (уже крещендо) — в Стамбуле. При описании входа 
в порт предметная насыщенность и звуковая наполненность взаимно заражают друг 
друга, отвечая авторскому ощущению преизбытка жизненной силы: «Ревут уходящие 
трубы, в терцию кричат колесные пакеботы, гудит от топота копыт деревянный мост 
Султан-Валидэ, перекинутый на Золотой Рог, хлопают бичи и раздаются крики водо-
носов в толпе, кипящей на набережной Галаты…» (с. 48). Когда герой на следующий 
день выйдет в город, в его восприятии мира откроются две новые, сильнейшие состав-
ляющие — обонятельные и осязательные впечатления от города, пышущего изобили-
ем и контрастами, — и заостренное художественное мировосприятие Бунина придаст 
им чуть ли не босховские плотность и выпуклость.

Собственно описание Стамбула в главах IV–VI строится на сплошных повторах од-
них и  тех же образов: шум улицы и  городская толпа, узкие проходы между домами 
и площади, пекарни и кофейни, фонтаны и сады, сторожа и привратники, водоносы 

29 См. в приведенной выше цитате: «Босфор извивается, холмы впереди смыкаются — и ка-
жется, что плывешь по зеркально-опаловым озерам» (с. 48). И далее: «Тысячи самоцветных кам-
ней — крупных изумрудов, бриллиантов и рубинов — рассеяны по кораблям темнеющего рей-
да…» (с.  53), а также многие другие не менее выразительные примеры, параллель которым 
находится в стихотворении «Всё море — как жемчужное зерцало…» (1905):

У берегов в воде застыли скалы,

Под ними светит жидкий изумруд,

А там, вдали — и жемчуг и опалы

По золотистым яхонтам текут.

(Бунин И. А. Стихотворения. Т. 1. С. 307).
30 Зрительные образы, переполняющие и этот очерк, и всю «восточную» прозу Бунина, до-

ходят до границы невозможного: описывая молодого монаха «с бирюзовыми живыми глазами», 
он в том же предложении говорит, что монах бежит впереди него, показывая ему дорогу свечой 
в темном коридоре гостиницы (с. 55).

31 Все эти перемены буквально отражены в  предложении, пограничном между обильным 
цитированием «Тезкирата» Саади и новым взглядом героя с палубы в море: «В округленных си-
ренево-серых облаках все чаще начинает проглядывать живая лазурь неба. Иногда появляется 
и солнце, — тогда кажется, что кто-то радостно и широко раскрывает ласковые глаза. Мгновенно 
меняются краски далей, мгновенно оживает море в золотистом, теплом свете…» (с. 42).
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и нищие, офицеры и их мундиры, фески и чалмы, солнечный свет и голуби, духота 
и  морская свежесть, даже отдельные реплики («Селям!», «Бакшиш!») раз за разом 
вплетаются в яркую панораму городской жизни. Впечатление, которое она произво-
дит на путешественника, столь сильно, что однократного выражения для него недоста-
точно, и повтор — если не средство, то хотя бы попытка закрепить его и вместе с тем — 
ритмический рисунок повествования.

И в композиционном, и в образном (архитектурно-ландшафтном) строении такого 
переливчатого, гулкого и плотного текста есть свои доминанты. Они тоже находятся 
между собой в отношениях взаимного соответствия и обратимости: ведь и синоними-
ческие образы можно рассматривать как своего рода семантические рифмы. Описание 
видного издалека заснеженного пика Малого Олимпа предваряет рассказ о посещении 
Айя-Софии и возвращается в самом конце главы V. Глава VI начинается тем, что герой 
и его проводник покидают Айя-Софию и идут на ипподром Айтмедан, который грани-
чит с «одной из великолепнейших султанских мечетей — колоссальной мечетью Ах-
медиэ, окруженной платанами и шестью исполинскими минаретами» (с. 65). Как мы 
видим, на стыке двух глав Бунин использует свой излюбленный прием сочетания 
и взаимообратимости контрастов: культурных и природных вершин, пестрого дневно-
го городского зноя и холодного сияния горной вершины, и «из древней амбразуры от-
крытого окна» на хорах Святой Софии на него «снова тянет <…> теплом солнечного 
света и свежестью снега» (с. 65) одновременно.

Синтаксические повторы, играющие огромную роль в создании ритма повество-
вания «Тени Птицы», чрезвычайно сложны и разнородны, и чем ближе к финалу того 
или иного отрывка, той или иной конкретной темы внутри главы или на ее границе, 
тем выше их значение.

Это прежде всего буквальные лексические дублеты, анафоры, синонимические 
пары и их сочетания, легко передающие внутреннюю речь автора: «И я вспоминаю пыль 
и ветхость бревенчатого моста Валидэ, черные деревянные сараи возле него… Вспо-
минаю сгнившие в труху и почерневшие лачуги Стамбула, его развалины, тихие ко-
фейни и кладбища… Потом гляжу на приземистый абрис Софии, в котором есть что-
то непередаваемо древнее, как в куполе синагоги. Вижу <…> останки древних стен 
Византии и дворца Константина…» (с. 49).32 Приведенный период обрывается цита-
той («Возвышается София над городом, как корабль на якоре! — говорили когда-то»), 
в следующем абзаце — описание Большого дворца строится совсем иначе, из минималь-
ных отрезков текста: «Не велик и дворец. Он из серого камня, прост, груб, как крепост-
ная тюрьма, крыша на нем без выступа, окошечки узкие, высоко пробитые…» (с. 49).

Похожую сеть внутренних перекличек в финальных аккордах риторического пе-
риода и подобный перебой ритма встречаем и в следующей главе III, на границе описа-
ний стамбульских районов Скутари и Галаты: «Сколько в этой сплошной садовой глу-
ши, называемой Скутари, старых мраморных фонтанов <…>! Сколько там белых 
минаретов <…>, и сколько мечетей, на куполах которых растет трава, а внутри ворку-
ют голуби! Сколько кладбищ, затерявшихся между садами, мечетями и  стенами 
<…>!» (с. 51–52). В издании 1917 года далее шло пространное рассуждение о Галате, 
но в последнем издании «Тени Птицы» в последнем прижизненном Собрании сочине-
ний Бунина (Берлин, 1934–1936) оно было решительно сокращено: «Не то Галата. Не-
даром Галату называют помойной ямой Европы, сравнивают с Вавилоном, Содомом».33 
Тем самым Бунин только заострил прием, которым останавливал одну поэтическую 
тему и менял ее на другую. Исчерпав инерцию движения, взгляда, чувства, синтакси-
ческие отрезки укорачиваются и становятся рублеными, односложными, пульс пове-
ствования сжимается, чтобы затем снова начать разгонять свою амплитуду.

Повторы на композиционном уровне (главы или ее части) организованы чрезвы-
чайно прихотливо. Каждый из них привносит в текст свой ритм, каждый тип повтора 

32 Курсивом выделены ряды зависимых членов предложения, последовательно или парал-
лельно привязанных к одному, которое, в свою очередь, может или восходить к другому, преды-
дущему, более общему, или входить в межфразовые цепочки (как здесь), см. также выше.

33 Бунин И. А. Собр. соч.: В 11 т. Т. 1. С. 182.

Т. М. Двинятина
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имеет свой рисунок, повторы организуют разные уровни текста и на каждом связаны 
между собой подчинительной и сочинительной связями.

Так, в первой части главы II использован повтор описательного (сюжетного) «хо-
да», она строится как три этапа приближения к Стамбулу:

1) вход парохода в Босфор: «Вот поднялись справа и слева белые маяки — и потя-
нуло теплом берега и знакомым ароматом каких-то турецких цветов, — прелестным 
сладковатым ароматом, похожим на аромат сухой трухи в дуплистом дереве» (с. 45);

2) вход в Коваки (т. е. Анадолукавагы, самое узкое место на Босфоре, названное 
по расположенному на берегу пригороду Стамбула): «…первые турецкие сады, первые 
черепичные крыши, первый минарет и первый шпиц кипариса!» (с. 45);

3) путь до самого Стамбула: «Через полчаса после остановки в Коваках <…>. Па-
роход левиафаном потянулся по извивам Босфора и  — пошли <…> зеленые холми-
стые побережья в цветущих садах и могильных кипарисовых рощах <…>» (с. 46–47).

При этом первая часть довольно лаконична (вся она приведена выше). Между дву-
мя следующими частями вставлено воспоминание о лубочных картинах, которые ав-
тор некогда (видимо, в 1903 году) купил в Константинополе, и описание одной из них, 
построенное на рефрене: «Но ведь они были когда-то, эти святые города. Были благо-
честивые старцы <…> Были и  шитые золотом одежды, кривые ятаганы бесценной 
стали, тюрбаны из султанских шалей…». Экскурс в прошлое и в описание этой «посто-
ронней» картины, пришедшей в бунинский текст по ассоциации, прерывается крат-
кой ремаркой и строчками Саади: «Но давно уже —

Паук заткал паутиной царские входы,

И ночная сова кричит на башне Афразиаба…» 

(с. 46).

Тем самым «вставка», ведомая собственным внутренним течением, упирается 
в стихотворную форму и отступает — ее поглощает повтор более высокого уровня: автор 
возвращается к уже приведенному описанию последнего отрезка пути перед городом.34

В свою очередь, третий этап разрешается в  цепочку синтаксических повторов, 
которая продолжает этот сюжетный ход и выстраивает свой ритм перечисления и на-
низывания: «<…> и  пошли <…> зеленые холмистые побережья в  цветущих садах 
и  могильных кипарисовых рощах, в  виноградниках и  парках, мраморных дворцах 
и виллах, в развалинах крепостей и деревянных турецких домишках, тесными усту-
пами нагроможденных среди развалин и зелени…» (с. 46–47).

Едва закончилось (и тоже разрешилось — пусть не стихами, но многоточием) это 
перечисление, как текст переформатируется под новый, риторический повтор: «Вет-
хость, запустение — как странны эти слова для вступающего в Турцию по Босфору! 
Ветхость — и чудовищные руины Румели-Гисар, ее зубчатых твердынь и допотопной 
башни, глядящей из Европы в  Азию, на красноватые развалины Анатоли-Гисар, от 
которой когда-то наводил мосты в Европу Дарий. Запустение — и роскошь султанских 
вилл, пороги которых купаются в зелено-голубой воде пролива, <…>35 эти сплошные 
сады и селения, <…> каики <…>, устланные бархатными коврами, на которых полу-
лежат щеголи-греки в  фесках, турецкие офицеры с  меланхолически-прекрасными 
девичь ими глазами, гаремы, закутанные в радужные брусские газы, и туристы в проб-
ковых шлемах!» (с. 47).

В начале периода даны два синонимичных понятия (тезиса), каждое из них затем 
развивается, причем развитие каждого начинается с его повторения и строится на пе-
речне черт, который может восприниматься как антитезис (чуть менее явный в первом 
случае, подчеркнутый — во втором). Пара следующих друг за другом рядов образует 

34 В издании 1917 года после этой «вставки» шел еще исторический экскурс — параллель 
между Мехмедом (Магометом) II Завоевателем (1432–1481) и  современным Бунину Абдул-Ха-
мидом II, в Собрании сочинений 1934–1936 годов он был сокращен. 

35 Здесь пропущен еще длинный перечислительный ряд, сокращенный Буниным в Собра-
нии сочинений 1934–1936 годов. 

Поэзия и проза в книге И. А. Бунина «Храм Солнца»
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семантическую зеркальность: «Ветхость — и чудовищные руины Румели-Гисар…»,36 
«Запустение — и роскошь…». Внутри каждого периода действуют свои правила: в пер-
вом — параллельное подчинение (башни, глядящей… / <башни>, от которой…), во 
втором  — сочетание подчинительной и  сочинительной связи (роскошь вилл, пороги 
которых…, // сплошные сады и селенья, каики…, устланные… коврами, / на которых 
полулежат щеголи-греки…, офицеры…, гаремы, закутанные в… газы, и  туристы 
в пробковых шлемах). Таким образом, риторический повтор оказывается только кар-
касом локальной конструкции, расцвеченной системой со- и противопоставленных ря-
дов, а сам подчиняется ритмическому порядку более широко взятого отрывка.

И в целом, как мы видим, на протяжении двух страниц Бунин на относительно 
высоком композиционном уровне использует разные типы сюжетных и образных по-
второв, которые находятся между собой в отношениях иерархической выстроенности, 
соположения или со-подчинения и, исключая интонацию монотонного перечисления, 
сообщают повествованию внутреннюю динамику.

Наконец, особую роль в ритме прозы Бунина играет чередование точек зрения, 
особенно заметное в сильной позиции границы текста. Уже в самом начале очерка Бу-
нин легко меняет безличное повествование (1) на позицию авторского «я», рассказы-
вающего о собственных впечатлениях (2), затем объективирует их (3), втягивает чита-
теля в свое поле видения и ощущения (4) и далее выводит его к внеличному общему 
знанию, транслируемому через внешний источник (5):

(1) «Второй день в пустынном, пепельно-синем и спокойном Черном море. <…>
(2) Шумно и  тревожно было вчера утром. С  тревожным и  радостным чувством 

спустился я с одесской горы в этот постоянно волнующий меня мир порта <…>
(3) <Подробное описание порта и отхода корабля. — Т. Д.>
(4) Сутки <…> прошли незаметно. Просыпаешься под топот матросов <…> Одева-

ешься возле открытого иллюминатора, в который тянет апрельской свежестью моря, — 
и с радостью вспоминаешь, что Россия за триста миль от тебя <…>

(5) В пути со мною <…> Тезкират Саади <…> <следует подборка из восьми ци-
тат, среди которых любимое бунинское изречение: «Как прекрасна жизнь, потрачен-
ная на  то, чтобы оставить по себе чекан души своей и обозреть красоту мира!»  — 
Т. Д.>» (с. 39–41).

Так и в финале очерка Бунин сначала переводит «внешнее» описание танца дер-
вишей в плоскость личного восприятия («Теперь, на башне Христа, я переживаю нечто 
подобное тому, что пережил у дервишей», с. 70) и потом заканчивает текст «вспомнив-
шимися» ему словами Саади, которые читаются как общечеловеческое понимание 
смысла мира, жизни и творчества.37

Рассмотренные выше особенности поэтической организации «Тени Птицы» мож-
но спроецировать и  на другие очерки, написанные Буниным по следам его путеше-
ствий 1903 и 1907 годов. Во всех них прозаическое повестование растворяется в ли-
рическом течении ав торской мысли, наполняется приемами стихотворной речи, 
пульсирует приливами и отливами нагоняющих друг друга впечатлений и выплески-
вается в  ритмическую организацию путевых поэм.38 Как будто сама интенсивность, 
насыщенность, почти избыточность мира, еще более усиленная присущим Бунину 
обостренным восприятием, требует многократного отражения в тексте одних и тех же 
черт, оттенков, переживаний и смыслов. Но это, в конце концов, только «технический» 
повтор, который совпадает с формальным признаком классической поэзии. А у прозы 
Бунина были и глубинные, сущностные основы ее поэтического истока. Одну он на-

36 Крепость Румелихисар XV века, стоящая на европейском берегу Босфора напротив крепо-
сти Анадолухисар (Анатоли-Гисар) на азиатском берегу, должна была восприниматься путешест-
венником начала XX века как символ устойчивости творения перед разрушающим его временем.

37 Об апелляции к общечеловеческому знанию, «общей душе» как основе бунинской эстети-
ки см.: Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни»: Мир Ивана Бунина. М., 2004. С. 18–32.

38 Надо отметить, что эти особенности, вполне ясные и в издании 1917 года, были еще более 
подчеркнуты в итоговой редакции очерков, вошедшей в Собрание его сочинений 1934–1936 го-
дов: сокращение автором текста было направлено на усиление ритма повествования.

Т. М. Двинятина
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звал в цитированном выше интервью 1912 года: «поэтический элемент» Бунин пола-
гал «стихийно» присущим и  поэзии, и  прозе. Его мировосприятие было обращено 
к той первооснове бытия, которую он сам считал поэтической, ибо ее главное выраже-
ние составляют дыхание, ритм, бесконечный и живительный повтор (см. стихотворе-
ние «Ритм», 1912).

Но на Востоке он нашел этому пониманию еще одно, новое измерение. Когда 
в  очерке «Море богов», описывая Акрополь, Бунин говорит: «И, взглянув на этот 
голый холм пелазгов, впервые в  жизни всем существом своим ощутил древность»39 
(с. 76), он отмечает, может быть, самый существенный поворот в своем мировоззре-
нии, который еще более укрепится в ходе его палестинского паломничества. Отныне 
подлинное бытие всегда будет иметь для него «рифму» в прошлом, в самом себе он бу-
дет узнавать опыт далеких предков (об этом  — одно из стихотворений, вошедших 
в книгу 1917 года, «Могила в скале»). Созвучие с ним Бунин будет воспринимать как 
момент проявления сокровенной сути себя и жизни, и поэзия будет выражать для него 
онтологическое совпадение некогда бывшего и  ныне повторенного. Поэзия в  самом 
деле оказывалась отзвуком древности, умноженной на современность, т. е. вечности.

39 Последнее слово («древность») в Собрании сочинений 1934–1936 годов выделено курсивом.
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РЕВОЛЮЦИЯ КАК РОЖДЕСТВО: «ПРО ЭТИ СТИХИ» 
Б. Л. ПАСТЕРНАКА

Настоящая статья посвящена попытке реконструировать первичное восприятие 
революционных событий 1917 года Б. Л. Пастернаком. Известно, что в среде «твор-
ческой интеллигенции» обеих столиц Февральская революция и Октябрьский пере-
ворот получили принципиально разные оценки. Один из наиболее показательных 
примеров  — стихотворение самого Пастернака, датируемое 1918 годом, «Русская 
революция»,1 где февраль, представленный едва ли не как реинкарнация перво-
апостольских времен («Казалось, ночь свята, как копоть в катакомбах <…> И грудью 
всей дышал Социализм Христа...»), отчетливо противостоит адскому «полыханью» 
(«Теперь ты — бунт. Теперь ты — топки полыханье…») октября и ее демоническому 
лидеру («Он, — „С Богом, — кинул, сев; и стал горланить, — к черту! <…> дави, стес-
ненья брось!“»).

Кажется, что мифологическое, религиозное восприятие революционных событий 
было продиктовано современникам всем ходом русской литературы, которая, начиная 
с  «Бесов» и  заканчивая «Облаком в  штанах», все глубже пропитывалась эсхатоло-
гическими пророчествами грядущей катастрофы. Тому же, разумеется, способствова-
ла пропаганда — как Временного правительства (к примеру, в Петрограде на Пасху 
1917 года были вывешены красные флаги2), так и  большевиков (Г.  Е.  Зи новьев на-
звал  празднование первой годовщины Октябрьского переворота «красной пасхой»3, 
во «Взвих ренной Руси» А. М. Ремизова герои вспоминают, как в 1918 году яйца на 

1 Текст стихотворения цит. по: Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч.: В 11 т. М., 2004. Т. 2.  
Спекторский. Стихотворения 1930–1959 / Сост. и комм. Е. Б. Пастернака, Е. В. Пастернак. С. 224–
225.

2 Колоницкий Б. И. Символы власти и борьба за власть: к изучению политической культуры 
российской революции 1917 года. СПб., 2012. С. 83. 

3 Рабинович А. Большевики у власти. Первый год советской эпохи в Петрограде / Пер. И. Да-
видян. М., 2008. С. 539.

«Про эти стихи» Б. Л. Пастернака
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Пасху выдавали по карточкам4). Неудивительно, что основной мифопоэтической мо-
делью восприятия февральских событий (а часто и  октябрьских) стала Пасха  — из-
вестны свидетельства того, что прохожие на Невском поздравляли друг друга: «Хри-
стос Воскресе!», хотя до Пасхи было еще несколько недель.5

Октябрьский переворот и последовавшая за ним Гражданская война, судя по все-
му, несколько сместили акценты в сторону эсхатологии, концепции Второго прише-
ствия, результатом чего стали поэма А. А. Блока «Двенадцать», «Христос Воскрес» 
А. Белого и другие, не столь известные тексты. Типологическая близость Пасхи и Апо-
калипсиса, «начала» и «конца», каждый из которых подразумевает явление Бога на 
земле и  переустройство мира,  — в  какой-то мере обуславливала их символический 
изоморфизм. Так или иначе, ясно, что именно пасхальная / апокалиптическая пали-
тра доминировала в мифологических картинах революции, представленных в акту-
альной литературе 1917–1918 годов. Тем более любопытен интересующий нас пример, 
идущий вразрез с этой тенденцией.

Впоследствии, характеризуя лето 1917 года, Пастернак писал: «Заразительная 
всеобщность их подъема (людей из народа. — Г. К.) стирала границу между челове-
ком и природой. В это знаменитое лето 1917 года, в промежутке между двумя револю-
ционными сроками, казалось, вместе с людьми митинговали и ораторствовали доро-
ги, деревья и звезды. Воздух из конца в конец был охвачен горячим тысячеверстным 
вдохновением и  казался личностью с  именем, казался ясновидящим и  одушевлен-
ным. <…> Это ощущение повседневности, на каждом шагу наблюдаемой и в то же вре-
мя становящейся историей, это чувство вечности, сошедшей на землю и всюду попада-
ющейся на глаза, это сказочное настроение попытался я передать в тогда написанной 
по личному поводу книге лирики „Сестра моя, жизнь“».6

Конечно, эта цитата из ранней редакции неизданных при жизни Пастернака авто-
биографических записок «Люди и положения» вряд ли может служить абсолютно адек-
ватным свидетельством — во-первых, потому что эти воспоминания написаны спустя 
практически 39 лет, а во-вторых, потому что на них очень заметно влияние новых «жи-
ваговских» идей Пастернака (собственно, в «Заключении» этой главы прямо сказано, 
что переиздания стихов и этот автобиографический очерк «являются подготовительны-
ми ступенями к роману»7). Тем не менее нам кажется резонным предположить, что это 
«стирание границ между человеком и  природой», вечностью было вполне актуально 
для поэта и в 1917 году, и «личный повод», влюбленность Пастернака в Е. А. Виноград, 
как и возникающие стихи, действительно переживались им в связи с временем.

Возможно, именно это свойство «Сестры моей — жизни» определило успех книги 
и  повышенное внимание к  ней со стороны исследователей. Интерпретации «Сестры 
моей — жизни» в целом и каждого конкретного стихотворения было посвящено нема-
ло ценных работ. В частности, следует упомянуть монографию К. О’Коннор,8 посвя-
щенную тематической композиции; монументальный труд С. Н. Бройтмана9 о компо-
зиции, жанровой природе, особенностях поэтики; сборник сохранившихся разборов, 
«сверок понимания» отдельных стихотворений М. Л. Гаспарова и И. Ю. Подгаецкой.10 
О  разных стихотворениях книги часто писали в  своих работах о  поэтике Пастерна-
ка А. К. Жолковский11 и Б. М. Гаспаров.12

 4 Ремизов А. М. Собр. соч.: В 16 т. М., 2000. Т. 5. Взвихрённая Русь / Подг., комм. А. М. Гра-
чевой, А. В. Лаврова, Е. Р. Обатниной. С. 286. 

 5 Подробнее см.: Колоницкий Б. И. Символы власти и борьба за власть. С. 25. 
 6 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 532–533.
 7 Там же. С. 534. 
 8 О’Connor K. T. Boris Pasternak’s «Му Sister — Life»: The Illusion of Narrative. Аnn Arbor: 

Ardis, 1988.
 9 Бройтман С. Н. Поэтика книги Бориса Пастернака «Сестра моя — жизнь». М., 2007.
10 Гаспаров М. Л., Подгаецкая И. Ю. «Сестра моя — жизнь» Бориса Пастернака. Сверка 

по нимания. М., 2008.
11 Жолковский А. К. Поэтика Пастернака: инварианты, структуры, интертексты. М., 2011. 
12 Гаспаров Б. М. Борис Пастернак «По ту сторону поэтики» (Философия. Музыка. Быт). 

М., 2013.
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В настоящей статье предлагается «сверка понимания» одного из самых извест-
ных стихотворений «Сестры моей — жизни» — «Про эти стихи». В отличие от наших 
предшественников, нам хотелось бы рассмотреть стихотворение сквозь призму той са-
мой «соотнесенности со временем» и на основании этого попытаться полнее рекон-
струировать «первичное» восприятие поэтом революции. В «канонических» работах 
Л. Флейшмана,13 равно как и  в  биографиях поэта Д.  Л.  Быкова,14 А.  Ю.  Сергеевой-
Клятис,15 неоднократно предпринимались попытки восстановить всю историю «вза-
имоотношений» Пастернака с революцией, изменений позиции поэта по отношению 
к событиям 1917 года и той новой исторической реальности, которая явилась ее след-
ствием. Эта же тема, естественно, затрагивалась в исследованиях, в большей степени 
посвященных творчеству, чем биографии поэта, к примеру, в книге К. М. Поливано-
ва16 о «Докторе Живаго».

Мы полагаем, что для выявления «актуального» восприятия поэтом своей эпохи 
может быть проведен анализ поэтической структуры, интертекстуальных связей, 
композиции стихотворений сквозь призму важнейшего символического маркера вре-
мени, христианских праздников. Тем самым мы могли бы нагляднее продемонстри-
ровать, как именно началась история взаимоотношений Пастернака с  революцией 
и как главное историческое событие эпохи отразилось на мифологическом уровне его 
восприятия действительности.

Стихотворение «Про эти стихи» относится к  самым известным во всей книге 
и, разумеется, уже по своему названию становится ключевым во всей структуре «Се-
стры моей — жизни». Учитывая, что первое стихотворение сборника, «Памяти Де-
мона», со всей очевидностью соотнесенное с  посвящением Лермонтову, в  каком-то 
смысле само продолжает это посвящение, второе стихотворение книги, «Про эти сти-
хи», смотрится как следующий за посвящениями и эпиграфом пролог — поэтическое 
«пояснение» от автора, в котором вполне традиционно затрагивается вопрос о том, 
как, собственно, писались эти стихи.

На тротуарах истолку

С стеклом и солнцем пополам,

Зимой открою потолку

И дам читать сырым углам.

Задекламирует чердак

С поклоном рамам и зиме,

К карнизам прянет чехарда

Чудачеств, бедствий и замет.

Буран не месяц будет месть,

Концы, начала заметет.

Внезапно вспомню: солнце есть;

Увижу: свет давно не тот.

Галчонком глянет Рождество,

И разгулявшийся денек

Прояснит много из того,

Что мне и милой невдомек.

В кашне, ладонью заслонясь,

Сквозь фортку крикну детворе:

13 Флейшман Л. 1) Борис Пастернак в  двадцатые годы. СПб., 2003; 2) Борис Пастернак 
и литературное движение 1930-х годов. СПб., 2005.

14 Быков Д. Л. Борис Пастернак. 14-е изд. М., 2018 (сер. «Жизнь замечательных людей»).
15 Сергеева-Клятис А. Ю. Пастернак. М., 2015 (сер. «Жизнь замечательных людей. Малая 

сер.»).
16 Поливанов К. М. «Доктор Живаго» как исторический роман. Тарту: University of Tartu 

Press, 2015 (Dissertationes philologiae slavicae Universitatis Tartuensis; вып. 33).
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Какое, милые, у нас

Тысячелетье на дворе?

Кто тропку к двери проторил,

К дыре, засыпанной крупой,

Пока я с Байроном курил,

Пока я пил с Эдгаром По?

Пока в Дарьял, как к другу, вхож,

Как в ад, в цейхгауз и в арсенал,

Я жизнь, как Лермонтова дрожь,

Как губы в вермут, окунал.17

«Про эти стихи», как несложно заметить, обладает достаточно прихотливой ком-
позиционной структурой. Как кажется, следует обратить особое внимание на форму-
лу «Концы, начала заметет» — она представляется нам «метапоэтической»: хроноло-
гия лирического сюжета подразумевает, что последние две строфы описывают то же 
самое время, что и первые две, т. е. начало и конец оказываются если не «заметены», 
то расплывчаты. Кроме того, в качестве мысленного эксперимента, мы предложили 
бы попробовать прочитать стихотворение «с конца», переставив 7-ю строфу на место 
1-й, 6-ю на место 2-й и  т. д.  — и  при таком прочтении стихотворение будет вполне 
цельным, может быть даже более логично выстроенным, чем в «прямом» порядке (от 
зимы к  весне и  лету и  следующей зиме; от затворничества, через Рождество к  соб-
ственно написанию стихов). Кроме того, хотелось бы отметить, что в автографах 1919 
и 1920 годов, равно как и в публикации 1920 года, 3-я и 4-я строфы были переставле-
ны местами,18 т. е. то, что «прояснялось» герою и героине в Рождество, это собственно 
то, что «Буран не месяц будет месть» и, соответственно, «не месяц» в данном случае 
скорее значило «меньше месяца», а в «Концы, начала заметет» угадывался эллипсис 
слова «иначе» (буран не месяц будет месть, <иначе> концы, начала заметет). Тем са-
мым композиционно центральная (как бы мы ни расставляли строфы) формула «Кон-
цы, начала заметет» оказывается принципиально важной для понимания всего сти-
хотворения в целом.

При «прямом» прочтении, как кажется, лирический сюжет разворачивается сле-
дующим образом: герой заготавливает «субстрат» («полуфабрикат») своих будущих 
стихов летом (1, 2 строки); зимой уже, судя по всему, готовые стихи «открывает потол-
ку» и «дает читать» (3, 4). Стихи отзываются гулом на чердаке, рвутся наружу из ком-
наты (5–8), и здесь нам, вслед за Б. М. Гаспаровым,19 кажется удачным увидеть заши-
фрованную бытовую ситуацию — герой переносит дополнительные стекла с чердака 
и вставляет их в оконную раму «с поклоном», поклонным движением, метонимически 
перенесенным на чердак, который как бы приветствует зиму (или, в случае обратного 
прочтения стихотворения «задом-наперед», чердак прощается с зимой, когда на него 
заносят выставленные к весне рамы). Затем, приблизившись к «карнизам», лириче-
ский герой, как будто выглядывая из окна, мысленно выходит из комнаты, а мы пере-
носимся в его мысли (9, 10) — буран, как представляется герою, продлится очень дол-
го, настолько, что забудется день, когда он начался, и будет ощущение, что он никогда 
не закончится. В этой же строфе, очевидно, происходит временной рывок (11, 12). За-
першийся у себя в комнате на неопределенное время герой внезапно вспоминает, что 
и у бурана, и у жизни есть «начала и концы» (13–16). Рождество становится моментом 
выхода героя из своего «заточения» в литературном «плену», когда «прянувшая к кар-
низам чехарда», как кажется, наконец вырывается наружу знаменитым вопросом, 
в котором и заключена вся сила написанных стихов (17–20). Дальнейшие вопросы ли-

17 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 115. 
18 Пастернак Б. Л. Собр. соч.: В 5 т. М., 1989. Т. 1. Стихотворения и поэмы. 1912–1931 / 

Cост. и комм. Е. В. Пастернак, К. М. Поливанова. С. 653–654.
19 Гаспаров Б. М.  Борис Пастернак «По ту сторону поэтики». С. 188. 
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рического героя (21–28), как мы интуитивно понимаем, обращены уже не к детворе, 
а к самому себе. Мы узнаем, в каком «заточении» находился герой, прeдававшийся 
общению с Байроном, По и Лермонтовым.

Очевидно, важнейшей и финальной (с точки зрения фабулы), кульминационной 
точкой в  этом сюжете оказывается Рождество. Актуализируется диккенсовский сю-
жет (подробнее о перекличках с «Рождественской песнью в прозе» см. статью Т. Сёр-
гея20): герою, едва не пропустившему Рождество, «разгулявшийся», видимо, солнеч-
ный день своим светом «проясняет» или, в более позднем варианте, «открывает» не что, 
какое-то загадочное знание о мире, по ассоциации связанное с рождественским пере-
рождением диккенсовского Скруджа. Здесь же впервые возникает героиня — то ли все 
время находившаяся вместе с героем, то ли появляющаяся в само Рождество. В любом 
случае, существенно, что Рождество становится моментом единения героя не только 
с «заоконным» миром, детворой, «ясностью» бытия, но и с героиней.

При таком, «интертекстуальном» прочтении приходит на ум, что заточение лири-
ческого героя в  компании литературных кумиров должно сопрягаться с  пленением, 
в котором оказался главный герой Диккенса, а значит, Байрон, По и Лермонтов вхо-
дят в ассоциативную рифму с духами Скруджа.

В то же время здесь следует принять во внимание и  другие интертекстуальные 
переклички. Понятно, что в этом затворничестве лирического героя угадывается оне-
гинский «шаблон» (о чем подробнее см. статью Б. М. Гаспарова21), Онегин, чьим собе-
седником, как мы знаем по VII главе, также мог быть Байрон («Он из опалы исклю-
чил: / Певца Гяура и Жуана»22). При этом лирический герой, в отличие от Онегина, 
все-таки «делается поэтом» (ср.: «Дни мчались; в воздухе нагретом / Уж разрешалася 
зима; / И он не сделался поэтом, / Не умер, не сошел с ума»23).

Здесь же отметим, что если мы принимаем идею Гаспарова о связи «чудачеств, 
бедствий и замет» с «Евгением Онегиным» (за этим выражением, по Гаспарову, «вста-
ет хорошо знакомое целое <…> „…Ума холодных наблюдений  / И  сердца горестных 
замет“ (эпитет «горестных» замещен в  стихах «бедствиями»; «чудачества» служат 
первым знаком имплицитного присутствия на сцене Онегина, этого «опаснейшего» 
или «печального» чудака)»24), то «заметы» оказываются сближены с бураном, кото-
рый «заметает» концы и начала. Кроме того, нам кажется существенным отметить, 
что эти самые «заметы» у Пушкина появляются в «предисловии» к «Евгению Онеги-
ну», т. е. в самом его начале, в то время как конечный образ «Про эти стихи» — «как 
губы в вермут, окунал» — может напоминать и последние строки VIII главы романа — 
«Оставил не допив до дна / Бокала полного вина…».25 Лирический герой расстается со 
своим «онегинским» затворничеством («И вдруг умел расстаться с ним, / Как я с Оне-
гиным моим»26), будто бы буквально «не допив до дна» бокал. Тем самым нарушение 
логики «начал и  концов» в  затворничестве в  какой-то степени ассоциируется с  по-
добным нарушением в пушкинском романе («Тогда-то я начну писать / Поэму песен 
в двадцать пять»27 — т. е. невозможную, бесконечную), который, тем не менее, был 
доведен до «конца». Здесь же отметим, что «Евгения Онегина» его автор, как известно, 
«сквозь магический кристал  / Еще не ясно различал»28 — ср. со странным оптиче-
ским образом толченого «с солнцем пополам» стекла.

Однако нам кажется не менее существенным отметить и другую обязательную 
и  прямо полярную ассоциацию  — мотивы пьянства, таинственных посетителей, 

20 Сёргей Т. Стиховое «диккенсианство» у раннего Пастернака // «Любовь пространства…»: 
Поэтика места в творчестве Б. Пастернака / Отв. ред. В. В. Абашев. М., 2008. С. 95–104. 

21 Гаспаров Б. М.  Борис Пастернак «По ту сторону поэтики». С. 188–189.
22 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937. Т. 6. Евгений Онегин. С. 148. 
23 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 184.
24 Гаспаров Б. М. Борис Пастернак «По ту сторону поэтики». С. 188. 
25 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 190.  
26 Там же. 
27 Там же. С. 30. 
28 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.  Т. 6. С. 190. Курсив мой. — Г. К.
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стихотворчества в  сочетании с  заколдованным пространством квартиры и, конечно, 
Дарьялом не могут не напоминать о лермонтовской «кавказской Лорелеe» — «Та маре» 
(с ее готической «старинной башней», песнями Тамары, в  которых «были всесиль-
ные чары», кубками вина).29 Тем более эта ассоциация обязательна в контексте лер-
монтовского посвящения «Сестры моей — жизни» и предшествующего «Про эти сти-
хи» стихотворения «Памяти Демона».

Тем самым нам представляется невозможным увидеть в  этом затворничестве ли-
рического героя попытку «излечения» от «детской болезни» романтизма,30 а в подборе 
«Байрон  — По  — Лермонтов» только «олицетворения романтического демонизма».31 
«Полу-ироническая, полу-сочувственная»32 пушкинская позиция по отношению к Оне-
гину в упомянутых сценах, как нам кажется, вовсе не относится к Байрону — она адресо-
вана только самому Онегину и, может быть, «байронизму». Ровно так, нам кажется, тень 
иронии у Пастернака ложится вовсе не на Байрона, По и Лермонтова, а на самого лири-
ческого героя «в кашне», поэта, который сравнивает металитературное «вхождение» 
Лермонтова в Дарьял, в войну (цейхгауз и арсенал), в ад (ср. с описанием Дарьяла в позд-
нейших «Волнах») с окунанием губ в вермут. Эта ироничная нота в то же время никак 
не отменяет того трагизма, который заключен в образах «духов» и связан как с их общей 
художественной установкой, так и с биографическими подробностями их жизни.

Так, кажется, неслучайно лирический герой «с Байроном курил», курение — важ-
ная составляющая байронизма, еще в середине XIX века «монетизированная» основан-
ной тогда табачной компанией «Лорд Байрон». Хорошо известна и до сих пор популярна 
версия Джозефа Снодграсса о  том, что помешательство и  смерть Эдгара По явились 
следствием его алкоголизма. О связи лермонтовской смерти с кавказским топосом и го-
ворить не приходится. Как представляется, Байрон, По и Лермонтов выбраны не просто 
как «романтики», но как поэты, в той или иной мере сознательно погубившие себя. Фи-
нальное отождествление героем своей жизни с «Лермонтова дрожью» при входе в ад, 
в Дарьял также видится неслучайным. Его смерть как бы предрешена, как жизнь Лер-
монтова после приезда на Кавказ, как в «Рождественской песне» предрешена смерть не 
только Скруджа, но и Тимми (который, кстати говоря, хромал — так же, как, подобно 
Байрону, прихрамывали Лермонтов и сам Пастернак).

Таким образом, Рождество становится для лирического героя избавлением не от 
«детской болезни», а от вполне ощутимой перспективы, по крайней мере, творческого 
самоуничтожения. Эта смертельная перспектива в конце стихотворения, в последних 
двух строфах, входит как бы в рифму с рождением стихов в первых двух: рождение 
стихов и смерть автора и становятся теми «началами и концами», которые «замете-
ны», которые переплетаются. Проясняющее Рождество же выступает определителем, 
водоразделом (центральные 3 строфы) между жизнью и  смертью, жизнь становится 
«сестрой».

Конечно, и диккенсовский подтекст, и «демонизм» избранных Пастернаком в со-
бутыльники персонажей подсказывают, что основной причиной самоуничтожения 
могло стать замыкание на самом себе. Рождество же послужило катализатором едине-
ния лирического героя со всем миром, и именно поэтому только в Рождество и появля-
ется образ возлюбленной, только в  Рождество герой замечает, что кто-то уже успел 
«тропку к  двери проторить», что он находится в  неразрывной связи с  окружающим 
миром. В  каком-то ракурсе это напоминает положения неокантианской философии 
Когена, важное место в которой занимает идея перехода от «индивида» к «человеку 
вообще», в его всеобщей причастности к человечеству, через принятие «любви к ближ-
нему», где ближний понимается как «член человечества».33

29 Лермонтов М. Ю. Полн. собр. стихотворений: В 2 т. / Сост., подг. текста и прим. Э. Э. Най-
дича. Л., 1989. Т. 2. Стихотворения и поэмы. С. 79–80 (Библиотека поэта. Большая сер.). 

30 Гаспаров Б. М. Борис Пастернак «По ту сторону поэтики». С. 190–191.
31 Там же. 
32 Там же. С. 189. 
33 Подробнее об этом см. (цитаты позаимствованы оттуда же): Дмитриева Н. Неокантиан-

ские мотивы в мировоззрении Бориса Пастернака // «Объятье в тысячу охватов»: Сб. материалов, 
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Чтобы вполне понять, как в «Про эти стихи» разворачивается тема «начал и кон-
цов», жизни и смерти, между которыми нет никаких границ в рамках «ин ди ви дуа лиз-
ма», но которые оказываются расставлены по своим местам «причастием» к Рож де-
ству, к вечности («Какое, милые, у нас / Тысячелетье на дворе?»), нам кажется важным 
обратиться к еще одному «интертексту» стихотворения. Мы полагаем, что собственно 
фраза о началах и концах («Концы, начала заметет») в сочетании с образами Байро-
на,  По, онегинскими ассоциациями и  даже образами открытой форточки, тротуара 
и солнечного света может отсылать нас к блоковской поэме «Возмездие».

Первая часть пролога «Возмездия» практически полностью построена на абстракт-
ных категориях «начала и конца»:

Жизнь — без начала и конца.

Нас всех подстерегает случай.

Над нами — сумрак неминучий,

Иль ясность божьего лица.

Но ты, художник, твердо веруй

В начала и концы. Ты знай,

Где стерегут нас ад и рай.

Тебе дано бесстрастной мерой

Измерить всё, что видишь ты.

Твой взгляд — да будет тверд и ясен.

Сотри случайные черты —

И ты увидишь: мир прекрасен.

Познай, где свет, — поймешь, где тьма.

Пускай же всё пройдет неспешно,

Что в мире свято, что в нем грешно,

Сквозь жар души, сквозь хлад ума.

Так Зигфрид правит меч над горном:

То в красный уголь обратит,

То быстро в воду погрузит —

И зашипит, и станет черным

Любимцу вверенный клинок...

Удар — он блещет, Нотунг верный,

И Миме, карлик лицемерный,

В смятеньи падает у ног!34

Нам кажется, что этот пролог — своеобразная поэтическая декларация Блока — 
отзывается в «Про эти стихи». Рождество и становится той силой, которая позволяет 
«стереть случайные черты», помогает расставить по местам рай (ср. чердак?) и  ад, 
свет («С стеклом и солнцем…») и тьму, начало и конец стихотворения.

Понятно, что для Блока, для общей «концепции» «Возмездия» невероятно важ-
на категория индивидуализма. Собственно, в  Предисловии35 к  поэме Блок прямо 
пишет о  том, что череда его героев призвана показать освобождение «от русско-
дво рянского éducation sentimentale»,36 превращение России «в новую, а не в старую 
Америку»,37 где первый вестник этого перерождения  — «некий „демон“, первая 

посвященный памяти Евгения Борисовича Пастернака и его 90-летию / Сост. А. Ю. Сергеева-
Клятис, О. А. Лекманов. СПб., 2013. С. 59–80.

34 Блок А. А. Полн. собр. соч.: В 20 т. М., 1999. Т. 5. Стихотворения и поэмы (1917–1921). 
С. 21. Заметим, что Пролог поэмы был опубликован совсем незадолго до лета 1917 года, которое 
Пастернак выносит в  подзаголовок «Сестры моей  — жизни»  — в  январском номере «Русской 
мысли» за 1917 год. 

35 Предисловие, впрочем, в отличие от Пролога и Первой главы, едва ли могло быть извест-
но Пастернаку в момент написания «Про эти стихи», так как было опубликовано в 1921 году. 

36 Блок А. А. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 50. 
37 Там же. 
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ласточка „индивидуализма“, человек, похожий на Байрона…».38 Стоит отметить, что 
этот герой, появляющийся уже в  первой главе поэмы (вышедшей в  печати вместе 
с  Прологом), отчетливо соотнесен не только с  Онегиным как персонажем («Слывя 
недаром «чудаком»39 — ср.: «опаснейший чудак»,40 «Вообще в нем странность заме-
чали — / И всем хотелось замечать»41 — ср.: «Мне нравились его черты <…> Непо-
дражательная странность»42), но и с автором «Евгения Онегина» (ср. хотя бы: «Его 
блестящему уму / Противоречия прощали, / Противоречий этих тьму / По доброте не 
замечали…»43 со знаменитым «Противоречий очень много, / Но их исправить не хо-
чу…»).44 Именно ему предстояло стать дедом того мальчика, который, по мысли Бло-
ка, «наконец, ухватится своей ручонкой за колесо, движущее человеческую исто-
рию…»,45 совершит возмездие  — с  очевидным (через отмечаемую комментаторами 
Блока отсылку «черного эшафота» к «Андре Шенье» Пушкина) революционным и по-
этическим подтекстом.

Грядущий младенец, судя по всему, и должен был сковать и поднять Нотунг из 
пролога, т. е. «бич поэзии» (по Пушкину — «Твой бич настигнул их, казнил / Сих па-
лачей самодержавных; / Твой стих свистал по их главам…»46), который не дается са-
мому лирическому герою Блока: «Кто меч скует? — Не знавший страха. / А я беспомо-
щен и слаб / <…> / И мир — он страшен для меня». Строго говоря, лирическому герою 
«пролога» остается только молиться, чтобы найти, «докопаться» до того «алмаза», 
человека «новой породы», который и станет победителем дракона («Над всей Европою 
дракон…»47).

Конечно, не будучи знакомым с Предисловием и эпилогом поэмы во время напи-
сания «Про эти стихи», Пастернак едва ли мог до конца понимать замысел Блока. Од-
нако уже на основании Пролога и Первой главы вполне можно было предположить, 
что Нотунг поднимает один из потомков «новоявленного Байрона»,48 брошенный от-
цом «индивидуалистом» (к примеру, его сын, рождением которого и  заканчивается 
первая глава), что возмездие придет именно за то, что «в каждом сердце, в мысли ка-
ждой — / Свой произвол и свой закон».49 «Эти стихи» словно бы разрывают порочный 
круг «индивидуализма», вырываются из «съежившегося концентрического круга»50 
Байрона, По и Лермонтова, «векового сна»51 навстречу вполне социалистическому52 
единению с миром в вечности Рождества, в, как мы догадываемся, произошедшей ре-
волюции (описанная зима, конечно, может означать и зиму 1917 года, и зиму 1917–
1918 годов).

Отмеченная нами связь «Про эти стихи» с  «Возмездием» приоткрывает ощути-
мый хотя бы за «формальной» датой написания стихотворения (а «Сестра моя  — 
жизнь» уже в своем названии датирована 1917 годом, что, впрочем, не совсем правда) 
исторический подтекст пастернаковского текста. Оказывается, что Рождество не прос-
то выводит героя и написанные им стихи в мир, проясняет ему некую тайну (тайну 

38 Там же. Курсив мой. — Г. К.
39 Там же. С. 43.
40 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 33.
41 Блок А. А. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 39. 
42 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 23. 
43 Блок А. А. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 40. 
44 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 30. 
45 Там же.
46 Там же. Т. 2. Кн. 1. С. 401.
47 Блок А. А. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 21.
48 Там же. С. 40. 
49 Там же. С. 21. 
50 Там же. С. 49. 
51 Так Блок называет духовное «съеживание» интеллигенции в статье «Интеллигенция и ре-

волюция»: Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. Проза. 1918–1921. С. 16.
52 Подробнее о социализме «Рождественской песни в прозе» и, соответственно, «Про эти сти-

хи» см.: Сёргей Т. Стиховое «диккенсианство» у раннего Пастернака. С. 95–104.
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всеобщей связи человечества через заветы Христа? Тайну, впоследствии сформули-
рованную в  «Живаго»  — о  том, что История начинается с  Христа?), оно вводит его 
в «давно не тот», преображенный революцией мир, в котором он становится не просто 
одной из составляющих, а его выразителем, который и расставит «концы и начала», 
увидит его красоту.

В этом ракурсе нам, наверное, следовало бы так же «семантизировать» буран, ко-
торый, в  контексте блоковских ассоциаций, может отсылать к  поэтике поэмы «Две-
надцать».53 На фоне ассоциаций с  «Возмездием» слово «месть» из строк «Буран не 
месяц будет месть, / Концы, начала заметет» может читаться уже не только как гла-
гол, но как существительное, определение «бурана». Тем самым, предполагая, что 
«буран» — отчасти революция (ср. у Блока в «программной» статье «Интеллигенция 
и революция»: «Революция, как грозовой вихрь, как снежный буран…»54), мы можем 
увидеть в этих строках отголоски общей для Блока и Пастернака идеи справедливости 
революции как «возмездия». С  другой стороны, мы можем увидеть здесь анжамбе-
ман, «месть (т. е. «Возмездие») концы, начала заметет», т. е. идею о неоднозначности 
этой справедливости, которая может нести как «новое рождение» («начало»), так 
и апокалипсис («конец»), что тоже согласуется с поэмой «Двенадцать», где, как нам 
кажется, Блок и «заметал» начала и концы.

Вводя Рождество в диккенсовском антураже «новой жизни», выстраданной в страш-
ных видениях духов, Пастернак тем самым как бы намекает на собственное решение 
дилеммы Христа в поэме. Выбирая между эсхатологическим взглядом на Христа «в бе-
лом венчике из роз»55 и «позитивным» (Христос, ведущий двенадцать в новый мир), 
Пастернак в «Сестре моей — жизни» однозначно выбирает второе, и конец бурана для 
него означает Рождество, новое рождение в перспективе «тысячелетий», начало новой 
истории и нового летоисчисления, а не конец света. Любопытно, что подобное же соот-
несение революции, Рождества и  Блока встречается у Пастернака и  в  1940-х годах, 
в  частности, в  автографе стихотворения «Зазимки» (начинающегося с  прозрачной 
цитаты из «Второго крещенья», что отмечают и  Е. Б. и  Е. В. Пастернаки56) есть от-
сутствующая в окончательном варианте строфа: «Возвещено большое что-то. / О этот 
близкий зимний зов / Октябрьского переворота / И поклонения волхвов».57

Так или иначе, понятно, что в «Про эти стихи» Рождество становится ключевым 
моментом перерождения героя, мира вокруг него и их взаимоотношений. Функцио-
нально праздник здесь не только выводит героя в вечность, но и получает очень значи-
мый обертон: единение с миром через чувство сопричастности евангельской истории 
изображено не просто как «сдвиг» мировосприятия, но как буквальный факт жизни 
лирического героя, внезапно замечающего «тропку», как бы вспоминающего про «ми-
лую», видящего «детвору». Актуализируется когеновская неокантианская мысль 
о  буквальной социализации «индивида», выходящего из мира индивидуумов в  мир 
человечества, где каждый его представитель связан с  другим общим христианским 
чувством / идеей. Как показывает проведенный нами анализ, именно эта мысль, это 
отношение к  свершившейся революции, к  истории, за счет названия стихотворения 
становится декларативным для всей «Сестры моей — жизни».

53 Первый автограф стихотворения датируется 1919 годом, тогда как «Двенадцать» вышла 
в 1918 году. 

54 Блок А. А. Собр. соч. Т. 6. С. 12. Курсив мой. — Г. К.
55 Блок А. А. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 20.
56 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 414. 
57 Там же. С. 413–414.
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА» 
В ТВОРЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ Е. И. ЗАМЯТИНА*

Творческое наследие Евгения Ивановича Замятина прежде не рассматривалось 
в  широком контексте его деятельности в  культурно-просветительском проекте «Все-
мирная литература» (1918–1924).

С этим издательским проектом Замятин был связан на протяжении пяти лет, по-
чти с момента основания и до закрытия издательства. Именно в этот период он создал 
ряд выдающихся прозаических произведений и среди них роман «Мы» (1919–1922) 
и  написал некоторое количество публицистических и  литературно-критических ста-
тей, которые вызвали бурные дискуссии в  профессиональной и  читательской ауди-
ториях. Тогда же Замятин сформулировал часть положений своей «теории философ-
ского синтетизма» в литературе и применил их на практике.

К сожалению, Замятин не вел дневников и не оставил нам подробных мемуаров, от-
дельные эпизоды работы в издательстве лаконично отразились в его переписке, кратко 
упомянуты в нескольких автобиографиях, в эссе и воспоминаниях об А. А. Блоке, М. Горь-
ком и Ф. Сологубе. Имя Замятина в связи со «Всемирной литературой» встречается в за-
писных книжках, дневниках и мемуарах его современников (Блока, К. И. Чуковского, 
А.  Ф.  Даманской, А.  Я.  Левинсона и  др.). Ряд фактов учтен в  хро нике «Лите ратурная 
жизнь России 1920-х годов»1 и каталоге материалов, хранящихся в Пуш кинском Доме.2

В период сотрудничества с издательством Замятин выступил как автор статей и при-
мечаний, как редактор переводов (в том числе составитель сборников произведений),3 
как член редколлегии и как эксперт. Библиография Замятина дает обширные сведе-
ния о проделанной им работе. Он отредактировал 7 томов произведений английского 
писателя Герберта Уэллса: «Война в воздухе», «Любовь и мистер Льюишем», «Машина 
времени», «Невидимка», «Неугасимый огонь», «Рассказы о времени и пространстве», 
«Спящий пробуждается» — и к четырем из них написал статьи.4 В 1922 году в изда-
тельстве «Эпоха» Замятин выпустил небольшую, но очень содержательную книгу, до 
сих пор не утратившую своего значения, — «Герберт Уэллс».5 Она стала итогом изуче-
ния и осмысления жизненного и творческого опыта писателя-фантаста.

* Статья подготовлена при поддержке Российского научного фонда. Проект № 21-18-00494, 
https://rscf.ru/project/21-18-00494/, ИМЛИ РАН.

1 См.: Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библио-
графия. М., 2006. Т. 1. Ч. 1. Москва и Петроград. 1917–1920 гг.; Ч. 2. Москва и Петроград. 1921–
1922 гг.

2 Материалы Е. И. и Л. Н. Замятиных в собраниях Пушкинского Дома: Аннотированный 
каталог / Предисловие, сост. и комм. Т. А. Кукушкиной // Евгений Замятин и культура XX века: 
Исследования и публикации. СПб., 2002. С. 409–450.

3 Галушкин А.  Ю.  Материалы к  прижизненной библиографии Е.  И.  Замятина (1908–
1936) // Творческое наследие Евгения Замятина: взгляд из сегодня. Тамбов, 2003. Кн. XI. С. 200–
201, 207–209.

4 Уэллс Г. Дж. 1) Война в воздухе / Пер с англ. Э. Пименовой; под ред. и с предисловием 
Е. Замятина. Пб.: Всемирная литература, 1919; 2) Любовь и мистер Льюишем / Пер. с англ. З. Жу-
равской; ред. Е. Замятина. М.; Пг.: Госиздат, 1923; 3) Машина времени / Пер. с англ. Э. Пимено-
вой; под ред. и со статьями Е. Замятина. Пб.: Всемирная литература, 1920; 4) Невидимка / Пер. 
с англ. В. Засулич; под ред. и с предисловием Е. Замятина. Пб.: Госиздат; Всемирная литерату-
ра, 1922; 5) Неугасимый огонь / Пер. с англ. З. Венгеровой; под ред. и с предисловием Е. Замя-
тина. Пб.: Госиздат; Всемирная литература, 1922; 6) Рассказы о времени и пространстве / Пер. 
с англ. Н. О. Кранихфельд, В. Г. Тана и А. Н. Анненской; под ред. Е. Замятина. М.; Пг.: Госиздат; 
Всемирная литература, 1923; 7) Спящий пробуждается / Пер. с англ. Е. Прейс; под ред. Е. Замя-
тина. Пб.: Всемирная литература, 1919.

5 Замятин Е. И. Герберт Уэллс. Пб.: Эпоха, 1922.
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Для «Всемирной литературы» Замятин отредактировал переводы других англий-
ских, а также французских, немецких и  американских авторов: 4 книги рассказов 
Джека Лондона (причем для одной из них была составлена вступительная статья, 
и  еще одна снабжена примечаниями);6 книгу Ромена Роллана «Театр революции»;7 
роман «Дорога гигантов» Пьера Бенуа;8 новеллы Карла Штернгейма;9 пьесу «Назад 
к  Мафусаилу» Бернарда Шоу;10 сборники рассказов О. Генри (для них также были 
подготовлены предисловия).11 Вместе с М. Л. Лозинским он редактировал пьесу «Ад» 
Эптона Синклера,12 а с К. И. Чуковским — сборник пьес упомянутого Б. Шоу.13

Замятин был одним из редакторов журнала «Современный Запад»14 (вместе 
с А. Н. Ти хоновым, К. И. Чуковским и А. М. Эфросом). К первому номеру он и Чуков-
ский на писали предисловие «От редакции».15 Среди напечатанных в  журнале тек-
стов За мятина — четыре вступительные статьи к публикациям переводов Ж. Дюаме-
ля, Г. Мейринка, К. Эдшмида и Б. Шоу,16 рецензия на роман Дж. Джойса «Улисс»17 
и некролог «Анатоль Франс».18

С самого начала работы издательства Замятин входил в  Литературно-издатель-
скую группу, затем — в состав Западной коллегии экспертов, проводившей научную 
работу. Он и Корней Чуковский заведовали изданием англо-американской литерату-
ры. Замятин был одним из самых активных и исполнительных деятелей «Всемирной 
литературы», он регулярно посещал все заседания (пропуски были связаны с его арес-
том в 1922 году или отъездами из города), не отказывался ни от каких поручений, все 
делал в срок с присущей ему аккуратностью. Нередко брал на себя обязанности секре-
таря заседания, например, на протоколах 1922 года рядом с фамилией председателя 
А. Л. Волынского стоит его подпись.

В студии «Всемирной литературы» (позднее — Дома искусств) Замятин руково-
дил практическими занятиями и читал лекции по «Технике художественной прозы»; 
в них встречаются имена поэтов и прозаиков, которых издавала «Всемирная литера-
тура»: Г. Уэллс и А. Франс, Вольтер и П. Бенуа, Дж. Лондон и О. Генри, Дж. Свифт 
и Г. Сенкевич, Ш. Бодлер и др.

 6 Лондон Дж. 1) Сын волка и другие рассказы / Пер с англ. Е. Бройдо; под ред. и с преди-
словием Е. Замятина. Пб.: Всемирная литература, 1919; 2) Закон белого человека и другие рас-
сказы / Пер с англ. Е. Бройдо; под ред. Е. Замятина. Пб.: Всемирная литература, 1919; 3) Путь 
морозных солнц: Рассказы / Пер. с англ. Н. Пушешникова; под ред. Е. Замятина. Пб.: Всемирная 
литература, 1920; 4) Любовь к  жизни и  другие рассказы  / Пер. с  англ. Е. Бройдо; под ред. 
и с прим. Е. Замятина. Пг.: Госиздат, 1922.

 7 Роллан Р. Театр революции / Пер. с фр. Т. Барвенковой; ред. Е. Замятина. Пб.: Госиздат, 
1922.

 8 Бенуа П. Дорога гигантов / Пер. с фр. Н. М. Эфрос; под ред. Е. Замятина. М.; Пг.: Гос-
издат; Всемирная литература, 1923.

 9 Штернгейм К. Четыре новеллы / Пер. с нем. В. Зоргенфрея; под ред. Е. Замятина. Пб.; 
М.: ГИЗ; Всемирная литература, 1923.

10 Шоу Б. Назад к Мафусаилу / Пер. с англ. Н. А. Брянского, К. М. Жихаревой и О. И. Под-
дячей; под ред. Е. Замятина. Пг.; М.: Госиздат; Всемирная литература, 1924.

11 О. Генри. Рассказы / Пер. с англ. Н. Брянского, Л. Гаусман, С. Маршака и О. Поддячей; под 
ред. и с предисловием Е. Замятина. Пб.; М.: ГИЗ; Всемирная литература, 1923. См. также прим. 64.

12 Синклер Э. Ад / Пер. с англ. С. В. Ш.; под ред. Е. Замятина и М. Лозинского. М.; Пг.: 
Госиздат; Всемирная литература, 1923.

13 Шоу Б. Пьесы / Пер. З. Венгеровой, Вл. Перазича и Л. Сулержицкого; предисловие К. Чу-
ковского; под ред. Е. Замятина и К. Чуковского. Пб.; М.: Государственное издательство, 1922.

14 Подробнее о журнале см.: Лаццарин Ф. Паневропейские беседы. Эстетика «Современного 
Запада» (1922–1924) в контексте литературной журналистики Петрограда // Русская филоло-
гия: Сб. науч. работ молодых филологов. Тарту, 2013. № 24. С. 177–192.

15 [Б. п.]. От редакции // Современный Запад. 1922. № 1. С. 190. Атрибуция А. Ю. Галушкина.
16 Е. З. [Замятин Е. И.]. 1) [Предисловие к: Дюамель Ж. Кирасир Кювелье] // Там же. С. 6; 

2) [Предисловие к: Мейринк Г. Игра цикад] // Там же. С. 54; 3) [Предисловие к: Эдшмид К. Гер-
цогиня] // Там же. 1923. № 2. С. 4; 4) [Предисловие к: Шоу Б. Начинается] // Там же. С. 75–76. 

17 Е. З. [Замятин Е. И.]. Англия и  Америка: [О романе Дж. Джойса «Улисс»]  // Там же. 
С. 229. Попутно отметим, что это первая русская рецензия на роман.

18 Замятин Е. И. Анатоль Франс: [Некролог] // Там же. 1924. № 2 (6). С. 202–203.
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Замятин внес весомый вклад в шуточную «мифологию» издательства. Ему при-
надлежит текст «Краткая история Всемирной Литературы от основания и  до сего 
дня»,19 а также ряд шутейных текстов, написанных по разным поводам.

Работа во «Всемирной литературе» значительно расширила творческие и личные 
контакты Замятина. Объектом специального изучения ранее становились история вза-
имоотношений писателя с Горьким,20 Блоком,21 Сологубом,22 М. Лозинским,23 Чуков-
ским.24 Отдельные эпизоды встреч Замятина с секретарем «Всемирной литературы» 
Верой Сутугиной25 более или менее подробно освещались в  публикациях, статьях 
и комментариях.

На заседаниях редакционной коллегии «Всемирной литературы» Замятин сбли-
зился с учеными-востоковедами: С. Ф. Ольденбургом, В. М. Алексеевым, Б. Я. Влади-
мирцовым, И. Ю. Крачковским. Члены Восточной и Западной коллегии нередко посе-
щали заседания друг друга. Крачковский зафиксировал это в своем дневнике: «27 мая 
19 г. Всемирная литература, где заседание западного отдела. Посидел не без удоволь-
ствия, так как интересно было послушать, как у них идут дела»;26 «В половине 6-го за-
седание „Всемирной литературы“. Был сегодня еще Чуковский и  Гумилев, которые 
вели себя скромно. Первый, по-видимому, основательнее» («восточное» заседание; за-
пись от 15 мая 1919 года).27

19 См. публикацию списка, хранящегося в  Российской национальной библиотеке: Замя-
тин Е. И. Краткая история Всемирной Литературы от основания и до сего дня / [Подг. текста 
Л. И. Бучиной; комм. М. Ю. Любимовой] // Рукописное наследие Евгения Ивановича Замятина. 
СПб., 1997. С. 481–495 (Рукописные памятники. Вып. 3. Ч. 1–2). Встречающиеся в тексте имена 
и  многие сюжеты «Краткой истории…» были подробно прокомментированы Д.  И.  Зубаревым 
(под псевдонимом В.  Троицкий), подготовившим «Краткую историю…» по машинописи из ар-
хива Р. Зерновой, сделанной В. А. Сутугиной-Кюнер в 1960-е годы (см.: Память: Исторический 
сборник. М.; Париж, 1981–1982. Вып. 5. С. 287–314). Известны и другие источники: в архиве 
К. И. Чуковского (РГБ. Ф. 620) хранится ее первая часть (5 машинописных страниц), датирован-
ная 25 декабря 1921 года; в фонде И. Ю. Крачковского отложилась машинописная копия пол-
ного текста — этот экземпляр незначительно отличается от списка РНБ (СПбФ АРАН. Ф. 1026. 
Оп. 2. № 109).

20 Примочкина Н. Н. «Он хочет писать, как европеец…» Е. Замятин и М. Горький // При-
мочкина Н.  Н.  Писатель и  власть. М. Горький в литературном движении 20-х гг. М., 1996. 
С. 177–194.

21 См.: Любимова М. Ю. 1) Блок и Е. И. Замятин. Диалог о культуре и государстве // Труды 
Государственного музея истории Санкт-Петербурга. СПб., 1999. Вып. IV. Музей-квартира А. Бло-
ка: Материалы научных конференций. С. 115–129; 2) Евгений Замятин о литераторах-современ-
никах (Александр Блок, Федор Сологуб) // Русский литературный портрет и рецензия: Концеп-
ции и поэтика. СПб., 2000. С. 23–32; Винокуров Ф. «Воспоминания о Блоке» Евгения Замятина: 
генезис и структура // Русский модернизм и литература XX века. Блоковский сборник XVII. Тар-
ту, 2006. С. 67–89.

22 См.: Геллер Л. Е. Замятин и Ф. Сологуб // Е. И. Замятин: pro et contra. Личность и твор-
чество Евгения Замятина в  оценке отечественных и  зарубежных исследователей: антология  / 
Сост. О.  В.  Богдановой, М.  Ю.  Любимовой; вступ. статья Е.  Б.  Скороспеловой. СПб., 2014. 
С. 162–172; Ф. Сологуб и Е. И. Замятин. Переписка / Вступ. статья, публ. и комм. А. Ю. Галуш-
кина и М. Ю. Любимовой // Неизданный Федор Сологуб / Под ред. М. М. Павловой и А. В. Лав-
рова. М., 1997. С. 385–394; Любимова М. Ю. Неизлечимые еретики: Анатоль Франс, Федор Со-
логуб, Евгений Замятин (заметки о функции иронии) // Федор Сологуб. Биография, творчество, 
интерпретации: Материалы IV Международной научной конференции  / Сост. М.  М.  Павлова. 
СПб., 2010. С. 265–287.

23 Любимова М. Ю. М. Л. Лозинский и Е. И. Замятин. Новые штрихи к биографиям // Исто-
рия отечественной культуры в архивных документах. Сб. статей / Сост. и отв. ред. Е. А. Михайло-
ва. СПб., 2021. Вып. 2. С. 182–200. 

24 Е. И. Замятин и К. И. Чуковский. Переписка (1918–1928) / Вступ. статья, публ. и комм. 
А. Ю. Галушкина // Евгений Замятин и культура XX века. C. 193–239.

25 Подробнее о ней см.: Из литературного быта Петрограда начала 1920-х годов (Альбомы 
В. А. Сутугиной и Р. В. Руры) / Вступ. статья, подг. текста, комм. Т. А. Кукушкиной // Ежегод-
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 341–402.

26 Цит. по: Долинина А. А. Невольник долга. СПб., 1994. С. 175.
27 Там же.
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Восточный отдел, возглавляемый крупными востоковедами, «с самого начала 
носил чисто академический, научно-исследовательский характер».28 Как отмечает 
А. А. До линина, «перед восточниками задачи стояли сложнее, и почти каждый шаг 
переводчиков был шагом по целине».29 Для издания под маркой «Всемирной литера-
туры» решено было отобрать немногие, но наиболее характерные для того или иного 
народа произведения. «Особое внимание уделялось фольклору. <…> Впервые на рус-
ском языке должны были появиться произведения <…> народностей, населявших се-
вер России».30 Издательский план был представлен в специальном каталоге «Литера-
тура Востока»,31 который вышел вслед за «Каталогом издательства „Всемирная 
литература“».32 «Восточный блок» переводных изданий по сравнению с  «западным 
блоком» не мог похвастаться количеством выпущенных книг. Упор делался на ка че-
ство. Свидетельством тому являются памятники арабской,33 китайской,34 персид-
ской,35 японской,36 монгольской37 и др. литератур.

История деятельности восточного отдела «Всемирной литературы» начинается 
с января 1919 года, когда под председательством Ольденбурга состоялось обсуждение 
предложения Горького об организации серии переводов с восточных языков. Об этом 
свидетельствует запись в дневнике Крачковского,38 который на первых порах без эн-
тузиазма воспринимает эту идею, но спустя три месяца меняет свое отношение и с мая 
1919 года уже принимает активное участие в заседаниях.39 Документальная история 
Восточной коллегии «Всемирной литературы» (по сохранившимся в ИМЛИ РАН про-
токолам) начинается 28 апреля 1919 года.

Контакты Замятина со специалистами-востоковедами требуют пристального вни-
мания, уже в 1919 году он регулярно встречается с ними в «Литературной студии», 
читает лекции в просветительском отделе, проводит практические занятия. На протя-
жении всего 1922 года Замятин участвует в заседаниях редакционной коллегии вмес-
те с Алексеевым, Владимирцовым, Крачковским, Ольденбургом. Известно, что в своем 
творчестве писатель зачастую использовал не литературные источники, а «подслу-
шанные разговоры». Исследование протоколов заседаний редакционной коллегии 
«Всемирной литературы» поможет установить некоторые конкретные источники идей 
и образов явно «восточного» происхождения.

После возвращения Замятина из Англии в сентябре 1917 года за писателем проч-
но закрепилось прозвище «европеец». О  его европоцентризме много писали и  гово-
рили современники. Однако последующее творчество писателя не вполне отражает 

28 «Всемирная литература» // История книги в СССР, 1917–1921: В 3 т. / Глав. ред. М. П. Ким. 
М., 1983. Т. 1. С. 213.

29 Долинина А. А. Невольник долга… С. 175.
30 «Всемирная литература». С. 213. 
31 Литература Востока: Каталог издательства «Всемирная литература» при Народном ко-

миссариате по просвещению. Пб., 1919. 
32 Каталог издательства «Всемирная литература» при Народном комиссариате по просве-

щению / Вступ. статья М. Горького. Пб., 1919. 
33 Ибн Туфей ль. Роман о Хайе, сыне Якзана / Пер. Ив. Кузьмина; под ред. И. Ю. Крачков-

ского; предисловие Ив. Кузьмина. Пб.: Государственное издательство, 1920; Мункыз У. ибн. 
Книга назидания / Пер. М. А. Салье; под ред., со вступ. статьей и прим. И. Ю. Крачковского. Пб.; 
М.: Государственное издательство, 1922.

34 Пу Сун-лин. Избранные рассказы Ляо Чжая. Пб.: Государственное издательство, 1922. 
Т. 1. Лисьи чары: из сборника странных рассказов Пу Сун-лина (Ляо Чжай Чжи И) / Пер. и преди-
словие В. М. Алексеева; 1923. Т. 2. Монахи волшебники / Пер. и предисловие В. М. Алексеева.

35 Саади М. Гулистан: Избранные рассказы / Пер. Е. Бертельса; предисловие С. Ф. Ольден-
бурга. Берлин: Государственное издательство, 1922.

36 Исэ-моногатари: Лирическая повесть древней Японии / Пер. и предисловие Н. Конрада. 
Пг.: Всемирная литература, 1923. См. также переиздание этого перевода: Исэ моногатари / Пер., 
статья и прим. Н. И. Конрада; изд. подг. В. С. Санович. М., 1979 (сер. «Литературные памятники»). 

37 Монголо-ойратский героический эпос / Пер., вступ. статья и прим. Б. Я. Владимирцова. 
М.; Пб.: Государственное издательство, 1923.

38 Долинина А. А. Невольник долга. С. 173.
39 Там же.
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такое определение. Возникает вопрос: насколько этот европоцентризм соответствовал 
Замятину после закрытия издательства. 11 марта 1925 года он сообщил заведующе-
му Славянским отделом Нью-Йоркской Публичной библиотеки А. Ц. Ярмолинскому: 
«…опять сел писать. <…> буду продолжать начатую еще осенью большую повесть. 
А может случиться — переверну этот материал в пьесу — в трагедию. Тема меня очень 
занимает: столкновение гибнущей, одряхлевшей римской цивилизации — и варвар-
ского молодого Востока — гуннов».40 Этот замысел оформился в два произведения — 
трагедию «Атилла» и роман «Бич Божий».41

Западные авторы также сыграли значительную роль в творческой судьбе Замяти-
на. В автобиографии (1928) он рассказал о тех писателях, кто оказал на него влияние 
в детские, юношеские и зрелые годы: «Много одиночества, много книг, очень рано — 
Достоевский. <…> Достоевский долго оставался — старший и страшный даже; другом 
был Гоголь (и гораздо позже — Анатоль Франс)».42

Начиная с  1921 года Замятин в  литературно-критических статьях упоминает 
имя Франса.43 Переводы его произведений регулярно публикует «Всемирная ли-
тература».44 В статье «Я боюсь» Замятин писал: «…настоящая литература может быть 
только там, где ее делают не исполнительные и благонадежные чиновники, а безум-
цы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики. А если писатель должен 
быть благоразумным, должен быть католически-правоверным, должен быть сегодня 
полезным, не может хлестать всех, как Свифт, не может улыбаться над всем, как Ана-
толь Франс  — тогда нет литературы бронзовой, а есть только бумажная, газетная, 
которую читают сегодня и в которую завтра завертывают глиняное мыло».45 В некро-

40 Мальмстад Дж., Флейшман Л. Из биографии Замятина (по новым материалам) // Stan-
ford Slavic Studies. 1987. Vol. 1. P. 118.

41 Проблема источников, которыми пользовался Замятин при создании этих произведений, 
а также их творческая история хорошо разработаны. См.: Гольдт Р. 1) Мнимая и истинная кри-
тика западной цивилизации в творчестве Е. И. Замятина. Наблюдения над цензурными искаже-
ниями пьесы «Атилла»  // Russian studies: Ежеквартальник русской филологии и  культуры. 
1996. Т. II. № 2. С. 322–350; 2) Зловещее предзнаменование: судебный процесс Замятина вокруг 
пьесы «Атилла» // Творческое наследие Е. И. Замятина в новых научных концепциях и гипоте-
зах. К 135-летию со дня рождения писателя: коллективная монография. Тамбов, 2019. С. 281–
291; Ерыкалова И. Е. 1) К истории создания пьесы Е. И. Замятина «Атилла» // Творческое на-
следие Евгения Замятина: взгляд из сегодня. Тамбов, 1997. Кн. III. С.  137–158; 2) Сюжет об 
Атилле в  двух жанрах  // Замятин Е.  И.  Бич Божий. Атилла. СПб., 2014. С.  5–26; Поляко-
ва Л. В. О «скифстве» Евг. Замятина: художник в полемике «западников» и «славянофилов». 
Контур проблемы // Творческое наследие Евгения Замятина: взгляд из сегодня. Тамбов, 2000. 
Кн. VII. С. 12–46; Давыдова Т. Т. Тема «заката Европы» в дилогии Е. И. Замятина об Атилле // 
Там же. С. 94–104; Лядова Е. А. Историософская и структурно-поэтическая парадигма трагедии 
Е. И. Замятина «Атилла»: Дис. ... канд. филол. наук. Тамбов, 2000; Геллер Л. «Бич Божий» Ев-
гения Замятина или Война миров в V веке // Наша газета = Nasha Gazeta (Женева). Лето 2021 — 
весна 2022. Вып. 17. С. 72–86; Зусева-Озкан В. Б. Дева-воительница как константа художествен-
ного мира Е.  И.  Замятина  // Зусева-Озкан В.  Б.  Дева-воительница в  литературе русского 
модернизма: образ, мотивы, сюжеты / Отв. ред. А. Л. Топорков. М., 2021. С. 594–619 (сер. «„Веч-
ные“ сюжеты и образы»; вып. 5), и др. Несмотря на неугасающий интерес к этой теме, внимание 
исследователей не было сосредоточено на рабочих контактах Замятина с учеными-востоковедами 
«Всемирной литературы». В частности, в 1922 году Б. Я. Владимирцов, член Восточной колле-
гии издательства, выпустил книгу «Чингис-хан» (Пб.; М.; Берлин: Издательство З. И. Гржебина, 
1922), в  которой рассматривал биографию могущественного полководца, создавшего Монголь-
ское государство на огромной площади от Азии до Европы, с точки зрения его вклада в развитие 
«дряхлеющих» цивилизаций, им покоренных. Продолжением «монгольской» линии стало вы-
шедшее годом позже под эгидой «Всемирной литературы» издание «Монголо-ойратский героиче-
ский эпос» (со вступительной статьей, комментариями и переводом того же Владимирцова).

42 Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная критика. Публицистика. Воспоминания / Сост. 
и  комм. А.  Ю.  Галушкина; подг. текста А.  Ю.  Галушкина, М.  Ю. Любимовой; вступ. статья 
В. А. Келдыша. М., 1999. С. 7–8.

43 См. подробнее: Туниманов В. А. Анатоль Франс и Евгений Замятин // Русская литера-
тура. 2000. № 2. C. 81–98.

44 См. прим. 54.
45 Цит. по: Замятин Е. Я боюсь. С. 52.
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логе французского писателя Замятин сочувственно процитировал его слова: «Иро-
ния, которую я призываю, не жестока, она не смеется ни над любовью, ни над красо-
той: она учит нас смеяться над злыми и  глупыми, которых без нее мы имели бы 
слабость ненавидеть».46

В. А. Туниманов еще в 1999 году в докладе «А. Франс и Е. Замятин» «на матери-
але романов „Остров пингвинов“ и  „Восстание ангелов“ проанализировал те черты 
твор чества французского писателя, которые отразились прямо и  были трансформи-
рованы  в  романе „Мы“, а также в  критических и  публицистических выступлениях 
Замятина — толерантную иронию, скептицизм по отношению ко всякого рода утопи-
ческим фантазиям и идиллической лжи».47 Нам же кажется, что гораздо больше сов-
падений в  философских и  эстетических идеях писателей находится при обращении 
к книге «Сад Эпикура» (1895), которую «Всемирная литература» не издавала. Фран-
совская «философия примиренного скептика» близка Замятину. Ирония (в значении 
«самое холодное орудие ума») в «Саде Эпикура» заметна на всех уровнях повествова-
ния. У Замятина ирония выполняет ту же функцию, она «пронизывает все элементы 
художественной структуры романа „Мы“, все окрашивая в релятивистско-скептиче-
ские тона: прошлое, настоящее, будущее, социальную и личную жизнь, религию, нау-
ку, искусство, политику».48

Есть веские основания предположить, что интерес Замятина к французскому пи-
сателю возник и развивался в процессе работы во «Всемирной литературе», которая 
с 1919 года начала выпускать произведения Франса при непосредственном участии 
З. А. Венгеровой, литературного критика, историка западноевропейской литературы 
и  переводчицы,49 с  которой Замятин был знаком. Ей принадлежат переводы более 
двухсот произведений зарубежных авторов на русский язык. Среди них — Я. Вассер-
мана, К. Гамсуна, Г. Гауптмана, М. Метерлинка, А. Франса, Б. Шоу и др. Она перево-
дила на английский язык сочинения Л. Н. Толстого, публиковала статьи о русской 
литера туре в зарубежной прессе. На протяжении 1890–1900-х годов Венгерова рецен-
зировала каждое новое произведение Анатоля Франса, посвящала ему критические 
очерки.50

С Венгеровой Замятин познакомился за несколько лет до «Всемирной литерату-
ры». Например, в письме из Лондона к жене Людмиле Николаевне от 4 апреля 1916 го -
да писатель сообщает о встрече с Венгеровой и получении от нее необходимых реко-
мендаций для устройства в Глазго.51

Как и Замятин, Венгерова сотрудничала со «Всемирной литературой». В «Спис-
ке рукописей, находящихся в портфеле „Всемирной литературы“ на 1 января 1923 го-
да» значится, что 3 декабря 1918 и 20 мая 1919 года издательство заключило с ней 
договоры на переводы пьесы Б. Шоу «Лев и Андрокл»52 и романа ирландского поэта, 
прозаика и драматурга Джона Мура«The Brook Kerith».53 Редактором переводов был 
определен Замятин. Из-за отъезда Венгеровой из России оба проекта не были осу-
ществлены. За время сотрудничества со «Всемирной литературой» Венгерова ус пе-
ла  выпустить в  свет в своем переводе 8 книг и написала 4 вступительные статьи 

46 Замятин Е. И. Анатоль Франс: [Некролог]. С. 203.
47 Международная научная конференция «Евгений Замятин и культура XX века» // Russian 

studies: Ежеквартальник русской филологии и культуры. 2000. Vol. 3. № 3. С. 439 (без подп.).
48 Туниманов В. А. Евгений Замятин. Искусство иронии // Slavonic Studies. 2001. Vol. 5. 

№ 1. P. 59–60.
49 См.: Иванова Е. В. Венгерова З. А. // Русские писатели 1800–1917: Биографический сло-

варь. М., 1989. Т. 1. А–Г. С. 413. 
50 Венгерова З.  А.  1) Анатоль Франс: Критический очерк // Вестник Европы. 1898. № 8. 

С. 731–761 (перепеч. в книге Венгеровой «Литературные характеристики» (СПб., 1905. Кн. 2. 
С. 95–149) и отдельным изданием (М., 1910)); 2) Ирония Франса // Венгерова З. А. Литератур-
ные характеристики. СПб., 1910. Кн. 3. С. 216–233. 

51 См.: Рукописное наследие Евгения Ивановича Замятина. С. 196.
52 Издательство «Всемирная литература». Разная переписка. Ведомости на зарплату. Отче-

ты // ЦГАЛИ СПб. Ф. 46. Оп. 1. № 58. Л. 444.
53  Там же. Л. 443 об.
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к  некоторым из них,54 а вместе с Замятиным подготовила к изданию «Неугасимый 
огонь» Уэллса.

В более поздний период Замятин и  Венгерова поддерживали деловые и  друже-
ские контакты и даже осуществляли совместные проекты.55 Сохранилась их переписка 
1926–1931 годов.56 Венгерова была заинтересована в  издании произведений Замя-
тина в своем переводе на английский язык (она перевела пьесу «Блоха», которая была 
более 500 раз сыграна на сцене Московского Художественного театра, МХАТ-2), а так-
же в публикации своих переводов зарубежных авторов на русский язык в СССР. Замя-
тин искал новые зарубежные пьесы для постановки на сценах советских театров.

Другим близким другом Замятина во время его работы во «Всемирной литерату-
ре» стала А. Ф. Даманская — поэт и прозаик, драматург, литературный критик, жур-
налист и  переводчик с  пяти европейских языков. В  ее переводах российская публи-
ка познакомилась с произведениями П. Адана, Дж. Барри, А. Беннета, Г. Гауптмана, 
Б. Келлермана, О. Мирбо, Г. Уэллса, А. Шницлера и др. писателей. Она первой в Рос-
сии стала переводить сочинения Ромена Роллана. Для «Всемирной литературы» Да-
манская перевела 2 книги: «Белая птичка» Дж. Барри (Пб.: Государственное изда-
тельство, 1922) и  «Прометей и  другие рассказы» Г. Федерера (Пб.: Всемирная 
литература, 1922). «Совокупность трудов А. Ф. Даманской как переводчицы столь 
внушительна, что едва поддается обозрению: тут дело всей жизни. Сорок пять томов, 
переведенных с французского, немецкого, английского, итальянского, польского язы-
ков: целая полка книг»,57 — писал А. Я. Левинсон, в свое время член Западной кол-
легии «Всемирной литературы». В 1918–1920 годах Даманская и Замятин были сосе-
дями; они жили на набережной реки Карповки, д. 19.

Замятина и Даманскую сближали преданность профессии, сходные представле-
ния о творческой личности, отношение к происходившему в России. После Февраль-
ской революции весной 1917 года в письме к В. С. Миролюбову она иронично замети-
ла, что ее больше волнует «лед, который шуршит на Неве», чем митинги и  споры, 
и подчеркнула, что не пойдет за людьми, которые стремятся «облегчить жизнь ближ-
нему», но при этом «идут рабски за честолюбцами, за фанатиками, за беспощадными 
утвердителями догмы».58 Октябрьский переворот она расценила как угрозу культуре 
и поспешила бежать из Советской России (летом 1920-го). В 1930-е годы встречалась 
с Замятиным в Париже и после его кончины опубликовала некрологическую заметку 
и воспоминания о нем.59

Изучение документов «Всемирной литературы», в частности протоколов Заседа-
ний редколлегии, позволяет проверить отдельные гипотезы, высказанные исследова-
телями ранее. Приведем один пример: А. Ю. Галушкин в комментарии к «Воспомина-
ниям о Блоке» Замятина так пояснил фрагмент60 о докладе А. Блока весенним вечером 
на частной квартире в присутствии Горького, Ф. Д. Батюшкова, Брауна, Н. С. Гумиле-

54 Д’Аннунцио Г. Пескарские рассказы / Под ред. и с предисловием Р. Григорьева; пер. З. Вен-
геровой. Пб.: Всемирная литература, 1919; Франс А. 1) Дело уличного торговца: Рассказ / Под ред. 
и с предисловием З. Венгеровой . Пб.: Всемирная литература, 1919; 2) Избр. соч. Пб.: Всемирная 
литература, 1919. Т. 6: Остров пингвинов / Под ред. М. Кузмина; пер. З. Венгеровой; с предислови-
ем М. Кузмина (на тит. л. книги ошибочно напечатано: пер. Е. Бекетовой); 3) Чудо Святого Нико-
лая: Рассказ / Пер. и предисловие З. Венгеровой. Пб.: Всемирная литература, 1919; 4) Сказка о со-
рочке / Пер. З. Журавской; под ред. и с предисловием З. Венгеровой. Пб.: Всемирная литература, 
1920; Новалис. Гейнрих фон Офтердинген / Пер. З. Венгеровой и В. Гиппиуса, вступ. статья З. Вен-
геровой. Пб.: Всемирная литература, 1922; Мэйзфилд Дж. Пьесы / Пер. З. Венгеровой и О. Поддя-
чей; предисловие и ред. К. Чуковского. Пб.; М.: Гос. изд<ательст>во. 1923. См. также прим. 4 и 13.

55 См.: Рукописное наследие Евгения Ивановича Замятина. С. 358, 359, 366. 
56 ОР ИМЛИ. Ф. 47. Оп. 3. Ед. хр. 3, 54.
57 Цит. по: Даманская А. На экране моей памяти / Вступ. статья, публ. и комм. О. Р. Деми-

довой // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1996. [Вып.] 7. С. 112.
58 Там же. С. 115.
59 Даманская А. 1) Смерть Е.  И.  Замятина (Письмо из Парижа)  // Сегодня (Рига). 1937. 

14 марта; 2) Встречи с Е. И. Замятиным // Там же. 28 марта (подп.: Арсений Мерич).
60 Замятин Е. И. Я боюсь. С. 115.
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ва, А. М. Ремизова, Ольденбурга, А. Л. Волынского, Иванова-Разумника, Левинсона 
и Тихонова: «Речь идет о докладе „Крушение гуманизма“, прочитанном во „Всемир-
ной литературе“ 9 апр<еля> 1919 г.».61 В 2006 году тартуский ученый Ф. Винокуров 
подверг сомнению утверждение Галушкина. Он предположил, что подразумевается 
доклад «Гейне в России», который состоялся 25 марта. Это подтверждает и дневнико-
вая запись Чуковского от 26 марта. В ней приведены название и аннотация доклада 
и перечислены все участники собрания.62

Пять лет назад О. А. Лекманов в публикации «7 секретов романа „Мы“: Портрет 
Пушкина, волосатые руки главного героя и другие детали, помогающие понять, что 
имел в виду Замятин» указал на связь романа «Мы» Замятина с произведением друго-
го французского писателя — с семитомным романом «В поисках утраченного време-
ни» Марселя Пруста.63

До недавнего времени этому интересному наблюдению не удавалось найти доку-
ментальное подтверждение. Вопрос, когда же Замятин познакомился с  творчеством 
Пруста, оставался без ответа. В фонде А. Н. Тихонова Архива А. М. Горького ИМЛИ 
РАН были выявлены протоколы «Всемирной литературы», которые непосредственно 
касаются французского писателя. На протяжении июля 1923 года члены редакцион-
ной коллегии Б. Я. Владимирцов, Н. О. Лернер, А. А. Смирнов, Замятин и М. Лозин-
ский обсуждали вопрос о целесообразности издания многотомного романа Пруста. Это 
первая дискуссия в профессиональной среде по переводу «В поисках утраченного вре-
мени» недавно скончавшегося писателя (Пруст умер 18 ноября 1922 года).64

Замятин наравне с М. Лозинским сыграл важную роль в судьбе русского перевода 
М. Пруста. Французскому писателю во «Всемирной литературе» не повезло с первым 
рецензентом. Б.  Я.  Владимирцов, известный монголовед, историк, литературовед 
и лингвист, оказался суров к французскому писателю: перевод произведений Пруста 
показался ему нецелесообразным. Владимирцова поддержал второй рецензент — кри-
тик, историк литературы, пушкинист Н. О. Лернер.

Владимирцова и Лернера не устраивал прием, который использовал Пруст. Как 
читатели они требовали динамизма фабулы и  присутствия некой доминирующей 
идеи, как это было в романах XIX века. Тем не менее то, что скрылось от взора ученых-
исследователей, оказалось очевидным для художника слова. За Пруста вступается 
Замятин, который указывает на возможность иного подхода к рассмотрению произве-
дений французского автора: «…расхождение критиков объясняется, вероятно, тем, 
что мы имеем в этих романах тип произведений, отклоняющихся от традиции динами-
чески сжатой формы с плохо разработанной техникой. Здесь важен не столько бесфа-
бульный сюжет, сколько его трактовка; архитектурная сторона произведения может 
быть слаба, но зато орнаментальная стоит высоко» (см. Приложение). Замятину, к это-
му времени уже завершившему роман «Мы» (а о его жанровой природе до сих пор не 

61 Там же. С. 312.
62 См.: Винокуров Ф. «Воспоминания о Блоке» Евгения Замятина: генезис и структура. С. 74. 
63 Лекманов О. 7 секретов романа «Мы»: Портрет Пушкина, волосатые руки героя и другие 

детали, помогающие понять, что имел в виду Замятин // Арзамас. Журнал. 2017. 9 янв. (https://
arzamas.academy/mag/390-us; дата обращения: 31.07.2022).

64 Это не единственное свидетельство высокой степени осведомленности сотрудников изда-
тельства о литературных событиях. К примеру, в апреле 1921 года на заседаниях «Всемирной 
литературы» обсуждался труд Освальда Шпенглера «Закат Европы», т. е. больше чем за год до 
всероссийской дискуссии об этой книге. Как известно, она открылась летом 1922 года с выходом 
брошюры «Освальд Шпенглер и  Закат Европы» (М.: Книгоиздательство «Берег») со статьями 
Ф. А. Степуна, С. Л. Франка, Н. А. Бердяева, Я. М. Букшпана. Но Замятин был знаком с труда-
ми немецкого философа задолго до этого, его идеи отразились в повести «Островитяне» (1917) 
и других произведениях (см.: Замятин Е. И. «Мы»: Текст и материалы к творческой истории 
романа / Сост., подг. текста, публ., комм. и статьи М. Ю. Любимовой и Дж. Куртис. СПб., 2011. 
С. 46, 53, 330, 331, 335, 336, 337, 459–460, 463). А также он упомянул «фаустовского человека» 
Шпенглера и  в  предисловии к  книге рассказов О. Генри (Замятин Е. Творчество О. Генри  // 
О. Генри. «Благородный жулик» и другие рассказы / Пер. Н. Брянского, Л. Гаусман, С. Марша-
ка, О. Поддячей, К. Чуковского; под ред. и с предисловиями Е. Замятина и К. Чуковского. М.; 
Л., 1924. С. 19).
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утихают литературоведческие споры), была близка сама форма «романа о романе», где 
герой-рассказчик является одновременно автором произведения, он создает его на гла-
зах у читателя; главный персонаж Д-503 является автором дневника, в котором фик-
сируется все, что происходит с  ним и  другими героями в  процессе «переписывания 
Вселенной» Единым Государством.

Пруст получает высокую оценку и третьего рецензента — М. Лозинского, кото-
рый, наравне с Замятиным, не раз на июльских заседаниях редакционной коллегии 
1923 года отстаивал художественный метод французского писателя от нападок коллег.

В результате обсуждение целесообразности перевода Пруста завершилось тем, что 
«Всемирная литература» поручила первый том романа ученице Лозинского в студии 
стихотворного перевода М. Н. Рыжкиной (в то время она работала в Публичной биб-
лиотеке вместе с М. Лозинским). Отрывки из него напечатал журнал «Современный 
Запад» в 1924 году.65 В том же номере была опубликована статья В. В. Вейдле о Прус-
те.66 Произведения Марселя Пруста во «Всемирной литературе» отдельной книгой не 
выходили. В Приложении к статье мы помещаем выдержки из протоколов, которые 
отражают ход дискуссии о писателе.

Отметим также, что имя Пруста Замятин упомянул в  интервью французскому 
журналисту и главному редактору еженедельника «Les Nouvelles Littéraires» Фреде-
рику Лефевру 23 апреля 1932 года: «Что касается литературных влияний, можно от-
метить <…> в одном единственном случае с очень знаменитым поэтом и прозаиком 
Пастернаком — влияние Пруста».67 На вопрос, «почему в последние годы в России 
мало переводилось французских произведений», он ответил: «…с одной стороны, ста-
рый мудрец-скептик, вечно улыбающийся Анатоль Франс, с другой стороны — моло-
дой X, верующий в абсолютную правду и все воспринимающий всерьез. Как вы ду-
маете, могут ли они понять друг друга, даже если они оба говорят на французском 
языке?».68

Работа Замятина в издательстве «Всемирная литература» сыграла в эволюции его 
творчества весьма значительную роль. Благодаря изучению творческого наследия пи-
сателя сквозь призму ранее не исследованных архивных документов и «забытых» пе-
чатных источников, непосредственно связанных с издательством, удалось ввести но-
вую ценную информацию в основной корпус материалов, необходимых для научного 
комментария к произведениям Замятина 1920–1930-х годов. Новые документы позво-
ляют установить внелитературные источники многих идей и  образов главного про-
изведения писателя — романа «Мы» и объяснить, почему же автор назвал его «самой 
серьезной» и  одновременно «самой шуточной вещью»,69 а также дополняют пред-
ставления о  Замятине-критике, который один из первых освещал западные литера-
турные новинки в ранней советской России.

В Приложении публикуются выдержки из протоколов заседаний редакционной 
коллегии издательства «Всемирная литература». В первой части помещены фрагмен-
ты, относящиеся к обсуждению в 1923 году вопроса целесообразности перевода про-
изведений Марселя Пруста (ИМЛИ РАН. Архив А. М. Горького. Фонд А. Н. Тихонова. 
Оп. 2. Ед. хр. 169. [Л. 1]; 171. [Л. 1–1 об.]; 172. [Л. 1 об. — 2]; 179. [Л. 1]). Во второй — 
дополнительные сведения о Прусте (Там же. Ед. хр. 200. [Л. 2]; 204. [Л. 1]). Тексты пе-
чатаются в соответствии с правилами современной орфографии и пунктуации, с сохра-
нением индивидуальных особенностей написания. Описки и иные погрешности текста 
исправлены без оговорок. Подчеркнутые в оригинале слова выделены курсивом.

65 Пруст М. Поиски потерянного времени  / Пер. М. Рыжкиной  // Современный Запад. 
1924. Кн. 1 (5). С. 103–125.

66 Там же. С. 155–162.
67 Лефевр Ф. Один час с Замятиным, кораблестроителем, прозаиком и драматургом // Замя-

тин Е. И. Я боюсь. С. 262 (пер. В. Познер).
68 Там же.
69 Замятин Е. И. Я боюсь. С. 3. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Из протоколов заседаний редакционной коллегии 
издательства «Всемирная литература»

1

Протокол заседания редакционной коллегии от 3 июля 1923 г.

<…>
3) Б. Я. Владимирцов1 сделал сообщение о бывших у него на просмотре романах 

М. Proust. Серия состоит из восьми томов большого объема, связанных между собой по 
содержанию.2 Фабула не представляет интереса новизны, ограничиваясь историей од-
ного молодого человека, но развитие ее занимательно. Слог очень сухой, сжатый и на-
сыщенный; изложение действия иногда слишком растянуто — в одном месте дается 
описание обеда с разговорами участников на 200 страниц. Переводить отдельные ро-
маны нецелесообразно, так как иногда они оканчиваются ex abrupto;3 перевод всей се-
рии из восьми больших томов — слишком громоздкое предприятие.

ПОСТАНОВИЛИ: Просить Н.  О.  Лернера и  М. Л. Лозинского прочесть еще раз 
произведение М. Proust для решения вопроса о  том, в  каком виде оно может быть 
включено в издания «Всемирной литературы».

<…>

Протокол заседания редакционной коллегии от 17 июля 1923 г.

<…>
7) Н. О. Лернер4 дает отзыв о романах М. Proust. Перевода его произведения без-

условно не заслуживают. В них изображается общество лет 30 тому назад, изображает-
ся растянуто, без внутреннего обоснования, ненужными словами. Остается непонят-
ным, на чем построен роман, не ясна его крупная концепция, на которую претендует, 
по-видимому, автор, неясна даже сама элементарная фабула.

М. Л. Лозинский, оговариваясь, что произведение еще не просмотрено им цели-
ком, заявляет, что первый том  — описание детства читается с  захватывающим ху-
дожественным наслаждением. Фабула совершенно отступает на второй план и теряет 
свою важность; автор вполне владеет своим читателем, куда бы он его ни вел, всюду 
заставляет его любоваться мастерством работы, образами и стилем.

Е. И. Замятин указывает, что расхождение критиков объясняется, вероятно, тем, 
что мы имеем в этих романах тип произведений, отклоняющихся от традиции динами-
чески сжатой формы с плохо разработанной техникой. Здесь важен не столько бесфа-
бульный сюжет, сколько его трактовка; архитектурная сторона произведения может 
быть слаба, но зато орнаментальная стоит высоко.

ПОСТАНОВИЛИ: Иметь окончательное суждение о  включении романов Proust 
в серию «Всемирной литературы» после отзыва М. Л. Лозинского.

<…>

Протокол заседания редакционной коллегии от 24 июля 1923 г.

<…>
4) М. Л. Лозинский дает отзыв о романах М. Proust. Им прочитаны первые два 

тома, которые вызывают сочувствие полное и исключительное. Несомненно, что кни-
га должна быть признана очень поучительный и питательной в чисто литературном 
смысле. Первая часть «Воспоминания детства» вводится легким обрамлением на фоне 
бессонницы автора, влекущей его в прошлое. Останавливает внимание широта и писа-
тельский масштаб автора; он никуда не спешит, не связан определенной фабулой как 
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остовом для нанизывания. Во второй части, рисующей возникновение любви, ее зенит 
и умирание, тема естественно более сконцентрирована. Но и здесь внимательный рас-
сказ о  жизни души дается в  свободном единении прошлого и  будущего с  переходом 
повествования то вперед, то назад. Все находится в постоянном взаимодействии, все 
в живой связи, как в живом человеке. Сложное душевное содержание вызывает и язык, 
трудный для перевода, очень часто в длинных капризных фразах, не похожих на обыч-
ные периоды. Строение часто очень тонко, иногда хрупко, но всегда выдерживает на-
меченную линию до конца. Даже в русском обличии книга займет почетное место, при-
чем желательно перевести и  третью часть «Имена городов»,5 только намеченную 
в этом томе автором. Она представляет как бы скрепу для предшествующих, извест-
ный стержень. Вся книга, несомненно, высоколитературной марки с  большой непо-
средственностью, иногда с толстовской широтой картины.

А. А. Смирнов сообщает свое впечатление от знакомства с некоторыми другими 
произведениями M. Proust, в  частности его новеллами. Лично он не всегда привет-
ствует такое направление, так как не видит в  нем теологической подосновы, но это 
не мешает ему признавать громадные литературные достоинства автора. Начать чте-
ние  бывает трудно, но потом читатель захлестывается всем космосом произведения 
и уже не может от него оторваться. Сравнение с Толстым очень удачно, и произведение 
M. Proust часто производит впечатление романа-эпопеи.

Е. И. Замятин указывает на трудности найти подходящего переводчика при на-
меченных свойствах стиля.

ПОСТАНОВИЛИ: Принять к  переводу первый том романа соответственно двум 
волюмам французского издания, обратив особое внимание на выбор переводчика.

<…>

Протокол заседания редакционной коллегии от 11 сентября 1923 г.

<…>
2. А. А. Смирнов дает отзыв о просмотренном им переводе М. Пру<ста>, сделан-

ном М. Н. Рыжкиной. Перевод вполне удовлетворительный и хотя в нем встречаются 
некоторые шероховатости и недочеты, но <так!> все промахи устранимы редактурой.

ПОСТАНОВИЛИ: Поручить перевод М. Пру<ста> — М. Н. Рыжкиной.6

<…>

2

Протокол заседания редакционной коллегии от 26 февраля 1924 г.

<…>
10. Е. И. Замятин дает отзыв о просмотренных им книгах ЭДМОН ДА ЖАЛЮ7 — 

Повести и роман «Селестин и Пасифик».
Одну из повестей можно взять в журнал «Запад».
Роман примыкает к типу романов Пруста, романа без сюжета. По композиции ро-

ман любопытен.
Постановили: принять к сведению.
<…>

Протокол заседания редакционной коллегии от 28 марта 1924 г.

<…>
2. А. Н. Тихонов делает сообщение о поездке в Москву. <…>
Вопрос с классиками пока отложен.8 Из новинок прошли через распорядительную 

комиссию <…>.9 Цензурой задержаны: ПРУСТ и ХАГГАРД.
<…>

М. Ю. Любимова, Я. Д. Чечнёв
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1 Владимирцов Борис Яковлевич (1894–1931) — востоковед-монголовед. Член Восточной 
коллегии «Всемирной литературы», неоднократный участник заседаний Западной коллегии, где 
выступал в качестве рецензента отдельных произведений (как в случае с М. Прустом), принимал 
активное участие в обсуждениях. Автор статей в журнале «Восток» и во втором выпуске сборника 
«Литература Востока» (Пб.: Государственное издательство, 1920). Во «Всемирной литературе» 
вышло две книги в  переводе, со вступительными статьями и  примечаниями Владимирцова  — 
«Монголо-ойратский героический эпос» (см. прим. 37 к вступ. статье) и «Волшебный мертвец» 
(Пг.; М.: Государственное издательство, 1923).

2 К моменту кончины Пруста на его родине, во Франции, были изданы три книги, входящие 
в цикл «В поисках утраченного времени»: «По направлению к Свану» («Du côté de chez Swann», 
1913), «Под сенью девушек в цвету» («À l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs», 1918) и «У Герман-
тов» («Le côté de Guermantes I et II», 1921–1922). Четвертый том magnum opus Пруста, «Содом 
и Гоморра» («Sodome et Gomorrhe I et II»), печатался в 1922–1923 годах. Вероятнее всего, под 
восемью томами, о  которых речь идет в  протоколе, подразумевается отдельное издание частей 
того или иного романа, входящего в цикл, поскольку известно, что при жизни Пруста они печа-
тались отдельными книжками.

3 внезапно; сразу; без предварительной подготовки (лат.)
4 Николай Осипович Лернер (1877–1934)  — критик, историк литературы, пушкинист. 

Член Западной коллегии «Всемирной литературы». В издательстве при его участии вышли сле-
дующие книги: Беранже П.-Ж. Песни / Пер. В. Курочкина и Л. Мея; под ред. и с предисловием 
Н. Лернера. Пб.: Всемирная литература, 1919; Роллан Р. Кола Бреньон / Пер. М. Елагиной; под 
ред. Н.  О.  Лернера. Пб.: Государственное издательство, 1922; Ромэн Ж. Доногоо-Тонка, или 
Чудеса науки: [Кинематографический рассказ] / Пер. О. И. Поддячей; под ред. и с предисловием 
Н. О. Лернера. Пб.: Государственное издательство, 1922; Струг А. Деньги / Пер. Е. Гонзаго; под 
ред. Н. О. Лернера. Пб.; М.: Государственное издательство, 1923.

5 Вероятно, когда Лозинский говорит о том, что прочитал «первые два тома», имеются в ви-
ду первые две части первого романа из «В поисках утраченного времени» — «По направлению 
к Свану»: «Комбре» и «Любовь Свана». «Имена городов» — третья часть этого романа.

6 Как уже отмечалось, отрывки из этого перевода напечатал журнал «Современный Запад» 
в 1924 году. См. прим. 66 к вступ. статье.

7 Эдмон Жалу (Edmond Jaloux; 1878–1949) — писатель, эссеист, критик. В 1931 году для 
описания явлений современной ему литературной ситуации предложил термин «магический ре-
ализм». Об этом, в частности, писал С. И. Шаршун (Числа. 1932. № 6. С. 229–231).

8 Имеется в виду издание новой серии, посвященной классикам всемирной литературы. См. 
доклад Тихонова на заседании редакционной коллегии 19 февраля 1924 года: «„Всем<ирная> 
Лит<ература>“ может продолжать свою прежнюю работу и даже в несколько расширенном виде. 
Так, возникла мысль, получившая полное одобрение Госиздата, об основании Отдела подписных 
изданий, в которых предполагается две серии: Современных иностранных писателей и Класси-
ков» (ИМЛИ РАН. Архив А. М. Горького. Фонд А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 199. Л. 1).

9 Далее в протоколе идет перечисление изданий.
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НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ПЕРЕВОД Б. Л. ПАСТЕРНАКА 
ИЗ ЖАН ПОЛЯ РИХТЕРА*

Цифровизация писательских архивов, как теперь очевидно, дает возможность 
проследить этапы работы над рукописью, сопоставить черновики. Так, доступность 
автографов переводов Б. Л. Пастернака позволяет восстановить не только многослой-
ную картину правки, поиска слова, но благодаря сохраненным комментариям, пояс-
нениям, дарственным надписям увидеть метаморфозы текста в разных измерениях.1 

* Работа выполнена при поддержке РНФ. Проект 19-18-00353, НИУ ВШЭ.
1 На литературном портале «Автограф» представлены переводы Б. Л. Пастернака, храня-

щиеся в РГАЛИ. Среди них: 1) «Гамлет». Перевод трагедии У. Шекспира. Вариант. Отрывок из 

Неопубликованный перевод Б. Л. Пастернака из Жан Поля Рихтера
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Цифровой архив помогает в том числе обнаружить лакуны в той или иной сфере твор-
чества писателя. В пастернаковедении переводческие занятия поэта — одна из самых 
хорошо изученных тем. Однако неопубликованный перевод предисловия ко второму 
изданию «Элементарной школы эстетики» («Vorschule der Ästhetik», 1812) Жан Поля, 
выполненный Пастернаком в  1919 году и  через два года предположительно пере-
данный им в издательство «Academia» Петербургского философского общества при 
университете,2 поднимает ряд проблем частного и общего характера, а выявление са-
мого факта практически неизвестного перевода обнаруживает несколько коллизий.

Во-первых, представляется любопытным внимание Пастернака к Жан Полю, да-
лекому для него автору, вроде бы чуждой тематики. Во-вторых, уточняется история 
сотрудничества Пастернака с  издательством «Academia»  — от истоков его возник-
новения в  1921 году и  до закрытия в  1937-м. В-третьих, перевод Пастернака рас-
ширяет рецепцию наследия Жан Поля, философского и художественного, особенно 
в XX веке.

На рукописи перевода Жан Поля Рихтера стоит дата: 1919. Она сделана, скорее 
всего, самим Пастернаком, но какие-либо свидетельства, подтверждающие или опро-
вергающие такую атрибуцию, отсутствуют. Датировка позволяет предположить, что 
он появился в то голодное время, когда переводческие занятия были для Пастернака 
единственным заработком, и предназначался для издательства «Всемирная литерату-
ра», по заказу которого в том же 1919 году поэт переводил трагедии Г. Клейста «Принц 
Гомбургский», «Семейство Шроффенштейн» и  «Роберт Гискар», а также стихотво-
рения и фрагмент «Тайны» И. В. Гете.3 Известно скептическое отношение Пастернака 
к своим ранним переводам. Оно сформулировано в очерке «Люди и положения». Са-
мыми «страшными» признаны переводы пьесы Бена Джонсона «Алхимик» и  поэ-
мы Гете «Тайны». Отзыв Блока на эти работы — «пренебрежительный, уничтожаю-
щий» — Пастернак воспринял болезненно и преувеличенно остро, хотя на самом деле 
эта внутренняя рецензия была спокойной и касалась только стихотворения «Посвяще-
ние», которое предваряло «Тайны», а позже открывало прижизненные издания лири-
ки Гете. Блок писал, что перевод А. А. Сидорова, опубликованный в 1914 году кни-
гоиздательством «Лирика», ему кажется понятней и  ближе к  тексту.4 В  результате 
были выпущены только переводы драматургии Клейста в  издательстве «Всемирная 
литература»,5 а часть заказов передана в «Academia».

Взаимодействие Пастернака с издательством «Academia» — тема, которая, ви-
димо, находится на периферии исследований творчества поэта, поэтому ряд деталей 
остается непроясненным. Очевидно, центральным звеном сотрудничества предпола-
гался в  1920-х годах перевод «Гамлета», «однако это начинание не имело про дол-
жения».6 Несколько эпизодов, связывавших Пастернака с  «Academia» на общем 
фоне его несостоявшихся отдельных попыток что-либо осуществить в  рамках этой 
институции, все-таки важно восстановить. Речь идет, в частности, о неосуществлен-
ном замысле «Избранных стихотворений» Э. Верхарна. Судя по внутренним до-
кументам издательства, с  конца июля 1937 года велась работа, продумывалась 
струк тура и  план книги, заключены договоры и  происходила переписка с  предпо-

II сцены III действия. Черновой автограф. 16 октября 1942 года; 2) «Король Генрих IV». Перевод 
трагедии У. Шекспира. Часть первая: а) Беловой автограф. 18 марта 1945 года; б) Черновой авто-
граф. <Начало 1940-х годов>; 3) «Ромео и Джульетта». Перевод трагедии У. Шекспира: а) Авто-
граф с дарственной надписью В. В. Авдееву. 15 июля 1942 года; б) Новая редакция, черновой 
автограф с правкой. С дарственной надписью А. Е. Крученых. 23 октября 1947 года; 4) Замеча-
ния к переводу трагедии В. Шекспира «Антоний и Клеопатра». 1942–1944 годы, и др. (см.: Пере-
воды / Борис Пастернак // literature-archive.ru; дата обращения: 31.07.2022).

2 РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 1392. Л. 1–7.
3 Пастернак Е. Борис Пастернак. Материалы для биографии. М., 1989. С. 326.
4 Цит. по: Там же. С. 344–345.
5 См.: Клейст Г.  Семейство Шроффенштейн; Роберт / Пер. Б. Л. Пастернака // Клейст Г. 

Собр. соч.: В 2 т. / Под ред. Н. С. Гумилева и В. А. Зоргенфрея. М., 1923. Т. 1. С. 5–176.
6 Пастернак Е. Б. Борис Пастернак и Шекспир: к истории перевода «Гамлета» // Шекспи-

ровские чтения 2004. М., 2006. С. 252.
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лагаемыми переводчиками и редакторами — П. Г. Антокольским, Б. Л. Пастернаком, 
Г. А. Шенгели и др.7

Пожалуй, единственный случай, имевший практическое завершение, — это ко-
медия Бена Джонсона «Алхимик». Перевод 1918 года для Театрального отдела На-
родного Комиссариата просвещения расценивался Пастернаком как величайшая 
не удача, но его порадовало звучание текста со сцены в театре имени В. Ф. Комиссар-
жевской в постановке режиссера В. Сахновского на премьере 14 сентября 1924 года. 
Через несколько лет в издательстве «Academia» «Алхимик» вышел именно в переводе 
Пастернака, воспроизводившем версию тринадцатилетней давности.8

Пастернаковский поворот к Жан Полю Рихтеру в 1919–1921 годах, зафиксиро-
ванный в архиве «Academia», ничем не подкрепляется в его творчестве и стоит особня-
ком. В самом деле, он вне интеллектуальных штудий раннего Пастернака,9 среди учеб-
ных конспектов «следы» Жан Поля не обнаруживаются.10

Только раз беловой автограф перевода был представлен в публичном простран-
стве на выставке к «Декабрьским вечерам» в Государственном музее имени А. С. Пуш-
кина в  1989 году. Фрагмент первого листа воспроизведен в  каталоге.11 К  тому вре-
мени за семьдесят лет  — с  1919 по 1989 год  — изменилась рецепция Жан Поля 
Рихтера в русской культуре. И пастернаковский Жан Поль невольно — за кадром — 
сыграл свою роль. Вспышки пристального внимания и интереса к Жан Полю в рус-
ской пи сательской среде совпадают с кризисными состояниями, переломами, нередко 
болезненными. Жан Поль (Иоганн Пауль Фридрих Рихтер, 1763–1825), один из са-
мых необычных немецких писателей, принадлежал «семье литературных крупных 
чудовищ».12 Его «контрапунктная» ироническая многослойность, с  одной стороны, 
вырастает на «развалинах риторической эпохи», с другой — воплощает вызовы на-
ступающей эпохи.

Обращение к творчеству Жан Поля в русской культуре в разные эпохи имело раз-
ные основания. В России XIX века он был если не властителем дум, то, по крайней 
мере, тем именем, которое у всех на устах и на слуху. Если восприятие его сочинений 
в этот период связывалось достаточно отчетливо с романтической традицией в искус-
стве13 и становлением русского нигилизма,14 то в XX веке действовали другие законы 
притяжения. Чем больше увеличивалась временная дистанция, тем туманней стано-
вился облик самого Жан Поля и его творчества. Во второй половине XIX — начале 
XX  века его почти «мифологическая тень» расщеплялась на отдельные составляю-
щие, содержательные контуры размывались. Философский сентиментализм, уни-
кальность барочной энциклопедии знаний да и  вся целостная мощь литературно-
поэтического творчества, заложенная и в трактатах, и в романах, и в эпистолярном 
наследии, для позднейшей эпохи приобрели статус утраченной лоскутной архаики. 
Жан Поль смутно различим в практике русских символистов, оставаясь фигурой пе-
риферийной. Об Андрее Белом, «русском Жан Поле», исследователи и мемуаристы 
писали в таком ракурсе в связи с утраченной поэмой «Дитя-Солнце» (1905), сюжет 
которой — «космогония, по Жан Поль Рихтеру, опрокинутая в фарс швейцарского 

 7 РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 1–14.
 8 Джонсон Б. Алхимик / Пер. Бориса Пастернака // Джонсон Б. Драматические произведе-

ния: В 2 т. М., 1931. Т. 1. С. 301–565.
 9 Флейшман Л. К характеристике раннего Пастернака // Флейшман Л. Статьи о Пастерна-

ке. Bremen, 1977. С. 4–61.
10 Boris Pasternaks Lehrjahre: Неопубликованные философские конспекты и  заметки Бо-

риса Пастернака: В 2 т. Stanford, Calif., 1996. T. 1.
11 Мир Пастернака. М., 1989. С. 118.
12 Метерлинк М. Предисловие к  переводу драмы Джона Форда «Аннабелла»  // Метер-

линк М. Полн. собр. соч. Пг., 1915. Т. 2. С. 128.
13 См. об этом: Троцкая [Тронская] М. Л. Жан Поль Рихтер в России // Западный сбор-

ник. I / Под ред. В. М. Жирмунского. М.; Л., 1937. С. 257–290.
14 Тирген П. Х. Заметки о раннем русском понятии «нигилизм» // Amor legendi, или Чудо 

русской литературы: Сб. науч. трудов по истории русской литературы. М., 2021. С. 520–532.
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городка».15 Действительно, Андрей Белый сознательно или стихийно словно бы во-
плотил многие черты стиля Жан Поля: «…повторяемость динамических образов; 
гротескную игру словами и  их сочетание по фонетическому сходству, отражающее 
попытку преодолеть разобщенность вещей, установить их единство; наконец, все-
проникающий юмор, иронический взгляд на действительность, предполагающий 
возможность свободного соединения, уподобления, взаимного отражения любых реа-
лий, оказывающихся в сфере художественного освоения, и выявляющий сокрытую 
в череде бесконечных метаморфоз универсальную связь».16

Симптоматично, что «мерцание» Жан Поля в русских переводческих и интеллек-
туальных штудиях усиливается в поздние 1910-е годы. Через два-три года после па-
стернаковского перевода «Введения в эстетику» в 1922 году для того же издательства 
«Academia» искусствовед, библиофил, коллекционер, специалист по книговедению 
и истории рисунка А. А. Сидоров подготовил к печати перевод романа Жан Поля Рих-
тера «Жизнь премного довольного учителишки Мария Вуца из Ауэнталя». Сохрани-
лась машинопись этого перевода с редакторской правкой.17 Однако, как и пастернаков-
ский, этот перевод так и не был опубликован.

В 1920–1930-х годах происходит очередной поворот к Жан Полю: его имя слов-
но  бы «мерцает» «на полях» советских интерпретаций, академических и  не только, 
вспыхивает внезапно; чудаковатость, анекдотичность, необычность, интеллектуаль-
ная и литературная экзотичность всплывают будто бы невзначай, «к слову», — все это 
живет, как ни странно, в общем культурном обиходе и памяти.

К одному из важнейших витков осмысления творчества Жан Поля в России под-
водили размышления В. П. Зубова о жан-полевских экскурсах в рамках трудов и дис-
куссий ГАХН вокруг немецкой классической эстетики.18 Ускользающий от однознач-
ной классификации своей обыденностью и  одновременно нереальностью, писатель 
воспринимался как плоть от плоти фантасмагорической многослойности первой трети 
XX века, — пространства, распавшегося на несочетаемые пласты, эстетические при-
емы, стили, идентичности. В  докладе Зубова «Жан Поль Рихтер и  его „Эстетика“. 
(Материалы к характеристическому анализу)», прочитанном 12 ноября 1925 года на 
за седании гахновской Комиссии по изучению истории эстетических учений, обрисо-
вывается сложная система жан-полевского мира, проанализирован характер и психо-
логический склад его личности.19

Спустя двенадцать лет, в 1937 году, вышел роман Жан Поля «Зибенкэз» в перево-
де А. Л. Кардашинского и обстоятельная статья о нем в «Западном сборнике». Свиде-
тельством пристального внимания к художественной стороне наследия Рихтера стал 
материал В. Г. Адмони в сборнике под редакцией Н. Я. Берковского «Ранний буржуаз-
ный реализм»,20 а также его вступительная статья к роману «Зибенкэз».21 Кульмина-
ция интереса к Жан Полю во второй половине 1930-х годов не в последнюю очередь 
объясняется тем, что в 1935 году в Пушкинском Доме был организован Западный от-
дел под руководством В. М. Жирмунского, целью которого было исследование литера-
турных взаимодействий России и Запада. «Западный сборник», включивший статью 
Тронской (Троцкой), и сборник «Ранний буржуазный реализм» как раз стали частью 

15 Белый Андрей. Между двух революций. М., 1990. С. 22.
16 Лавров А. В. Ритм и смысл. Заметки о поэтическом творчестве Андрея Белого // Белый 

Андрей. Стихотворения и поэмы: В 2 т. СПб.; М., 2006. Т. 1. С. 24 (сер. «Новая библиотека поэта»).
17 Сидоров А. А. Жан Поль Рихтер, «Жизнь премного довольного учителишки Мария Вуца 

из Ауэнталя», перевод, машинописная рукопись с правкой редактора // РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. 
Ед. хр. 1393. Л. 1–47.

18 Доброхотов А. Л. Зубов о Жан Поле // Искусство как язык — языки искусства. Государ-
ственная академия художественных наук и эстетическая теория 1920-х годов. М., 2017. С. 130–
134.

19 Зубов В. П. Жан Поль Рихтер и его «Эстетика» // Зубов В. П. Избр. труды по истории 
философии и эстетики. М., 2004. С. 147–206. 

20 Адмони В. Г. Жан Поль Рихтер // Ранний буржуазный реализм. Л., 1936. С. 543–587.
21 Адмони В. Г. Роман Жан Поля // Жан Поль. Зибенкэз. Л., 1937. С. V–LXI.
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программы, а Рихтер занял здесь место в одном ряду со статьями о Гете, Шекспире, 
Шиллере, Сервантесе, Филдинге и Бальзаке.

К тому времени переводы сочинений Жан Поля не издавались уже почти сорок 
лет, а краткие эпизоды возвращения в 1930-х годах снова сменились сорокалетней па-
узой.

В период неспешной и осторожной «оттепели» в германистике конца 1970-х годов 
на русском языке было выпущено увлекательное жизнеописание Жан Поля, автором 
которого был Гюнтер де Бройн, оно соединило в себе биографию и серьезное литерату-
роведческое исследование.22 Три года спустя в издательстве «Искусство» был напеча-
тан и трактат самого Жан Поля Рихтера «Приготовительная школа эстетики» в пере-
воде Ал. Михайлова. Выход в свет этого издания, безусловно, стал событием.

Во вступительной статье Михайлов отмечает, что данный перевод представлен чи-
тателю впервые и позволяет увидеть три момента, которые выделяют труд Жан Поля 
среди многочисленных эстетических памятников Германии рубежа XVIII–XIX веков 
и придают ему особую, непреходящую ценность. Во-первых, это почти документаль-
ное свидетельство эпохи. Во-вторых, Жан Поль создал «грамматику комического», 
философию юмора и иронии. В-третьих, трактат Жан Поля — это синтез художествен-
ных изображений и критики, рефлексивного анализа.23

Понятно, что Михайлов не знал об опыте Пастернака. Теперь, когда мы распола-
гаем двумя версиями, можно сравнить обе языковые интерпретации «Приготови-
тель ной школы эстетики». При полном содержательном и  структурном совпаде-
нии — сохранены 15 параграфов — существенны речевые, стилистические различия. 
Оформление синтаксических конструкций также выглядит по-разному. По сути, Рих-
тер предстал в несхожих речевых костюмах.

Жан Поль Ал. Михайлова — выверенный, более гармоничный, профессиональ-
ный, литературный.

Жан Поль Пастернака — воплощение речевой дисгармонии. В его «неопытных», 
чуть неуверенных вибрациях «шершавого» языкового дискомфорта открывается кос-
мос речи, архаичный, причудливый, которому ужаснулся Томас Карлейль, разглядев 
в нем «жуткого монстра», смысловая вселенная, распавшаяся на множество несочета-
емых слоев, эстетических приемов. Не исключено, что пастернаковский перевод слов-
но бы учитывал русскую инкарнацию Жан Поля, воплощенную в  художественной 
и эстетической практике символистов и персонально Андрея Белого. И этот сплав ему 
удалось передать. Пастернак-переводчик «Приготовительной школы эстетики», слож-
ного философского трактата, продемонстрировал уникальную точность совсем иного 
порядка, нежели в лирических и драматических переводах, столь часто обсуждавших-
ся. Эта «жан-полевская линия», не имевшая продолжения в творчестве самого Пастер-
нака, подспудно прорастала в другие времена, и в конце XX — начале XXI века данное 
эссе воспринимается как произведение особого жанра, уже сродни интеллектуально-
му роману, свободному от сюжетных ходов, характеристик персонажей. Оно вбирает 
напряженные поиски «некомфортного», неудобного слова, открыто явленные в пере-
воде Пастернака. Свидетели этого зрелища буквально видят и слышат в нем созвучие 
глубоким диссонансам эпохи.

Ниже публикуется автограф перевода Пастернака, хранящийся в  фонде изда-
тельства «Academia» (РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 1392. Л. 1–7). Орфография 
и пунктуация приведены к современной норме. Подчеркнутые в рукописи слова вы-
делены курсивом. В  квадратных скобках приводятся слова, заключенные в  такие 
скобки Пас тернаком, а также написанное красным карандашом.

22 Бройн Г. де. Жизнь Жан-Поля Фридриха Рихтера: Роман. М., 1978.
23 Михайлов А. В. «Эстетика» Жан Поля // Жан Поль. Приготовительная школа эстетики. 

М., 1981. С. 7–45.
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Введение в эстетику1

(Элементарная школа эстетики)
Жан Поля

Предисловие ко второму изданию

Чтобы соблюсти строгую форму и единообразие целого и в предисловии, я решил 
писать его по параграфам.

§ 1

Тот, кто притворно или действительно решается отказывать публике в почтении, 
должен понимать под таковой всю читающую; тот же, кто по отношенью к своей соб-
ственной, часть которой, то пишущую, то читающую, составляет он и сам, не выказы-
вает его в величайшей степени, путем наивысшего напряженья, на какое он всякий 
раз способен, тот, по лености или самодовольству, или из бесплодной мести победо-
носным порицателям, совершает грех против святого Духа искусства и науки. Прене-
брегать своею публикой значит в таком случае льстить худшей, и автор переходит тог-
да из общины родных его духу братьев в общину сводных. И разве не надлежит ему 
уважать публику также и  в  лице потомства, оскорбленья которого никакой непри-
язнью к со временникам не оправдать?

§ 2

Настоящее да послужит мне извиненьем в том, что в новом этом издании я очень 
часто справлялся с  [советами] четырех или пяти критиков (§ 1), постаравшись отве-
тить на их возраженья рядом вставок и пропусков; и рецензенты, Иенский и Лейпциг-
ский, Боутервек и Кёппен, сумеют, вероятно, найти в надлежащих местах ответы.

§ 3

Особенно необходимы были в этой первой части поправки в главе о романтиче-
ском (§ 2), равно как и поясненья — к главе о смешном. По той же причине (§ 1) повсю-
ду расширены добавленьями и обзоры (программы), одобренные [критикой].

§ 4

В обзоре романтического [элемента / начала] (§ 2, 3), частью опровергая автора, 
частью же соглашаясь с  ним, я принял в  особое вниманье превосходную Историю 
искусств, наук и пр. и пр. Боутервека. Труд этот,2 свидетельствующий о многосторон-
ней учености и  вкусе, равно как и  его неоспоримость, которою он обязан философ-
скому духу автора и его прекрасному дару изложенья, все еще в праве притязать на 
бо́льшую похвалу, нежели та, что ему уже воздана. Когда упоминаешь про много-
сторонний вкус в  наши, преисполненные заносчивости и  как бы архипелагические 
времена, где каждому хочется быть особым светящимся островом вулканического 
происхож денья, то свежительны и отрадны становятся воспоминанья о той лучшей 
поре, когда все были связаны между собой наподобье единого живого3 материка, 
и у Лессинга, как потом у Гердера, Гете и Виланда, были открыты глаза и уши для 
красот всяческого рода. Эстетические эклектики настолько же хороши, насколько фи-
лософские — плохи.

§ 5

При всем том, менее всякого другого способен я пройти без вниманья или с пол-
ным хладнокровьем мимо той системы упрощенья (§ 4), которая еще усерднее, чем 
Фог лер в его новом построении органа, сокращает в поэзии число труб (т. е. признан-
ных поэтов) и уничтожает лишние. Равнодушие к этому было бы тем4 несправедливей, 
чем дальше заходят упрощенья некоторых. Таков, например, Адам Мюллер, которому 
его почитанья великих поэтов [начиная с Новалиса и Шекспира] вряд ли5 станет боль-
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ше чем на одну почтовую запряжку из четырех евангелистов, причем еще надо при-
нять, что он причисляет к ним и себя.6 Нельзя почти учесть, какая легкость сужденья 
обо всем на свете и в особенности какая неизменность и окостененье в эстетике при-
обретаются [таким] ограниченьем нашего культа7 немногими героями. Последнего ка-
чества нет поэтому (по неспособности их к  эстетическому вычитанью) даже у таких 
хороших голов, как Виланд и  Гете, которые не раз вынуждаемы были менять свое 
признанье или по-новому распределять его.8

В эту ошибку новейшие эстетики-остракисты (т. е. судящие по черепкам) не впа-
дают; они никакой изменчивости роста не подвержены, так как в деле сужденья, как 
и в писаньи, они начинают сразу с вершин. Их хотелось бы сравнить с каплунами, пре-
восходящими всех домашних петухов9 тем, что, никогда не линяя, они всегда остают-
ся при старых перьях.10 Приличнее было бы их уподобить папскому престолу, который 
никогда своих эдиктов назад не брал и потому еще в Римском Государственном Кален-
даре от 1782 г. утверждал, что Фридрих Единственный — маркиз, и только.

§ 6

Очень неосновательно винили иные критики (§ 2 срв. § 11, 12) эту книгу, говоря, 
что она не эстетика вовсе, а разве лишь поэтика; ибо нетрудно показать, что она даже 
и не это; иначе бы в ней должно было много говориться о балладах,11 идиллиях, описа-
тельной поэзии и различных видах стихосложения. Нет, как показывает уже и первое 
слово подзаголовка, это — введение (Proscholium). Приходится только жалеть, что не 
все из своей собственной небогатой начитанности знают достаточно хорошо, что́ соб-
ственно в средние века называлось элементарной12 школой. Вот почему в настоящем 
втором предисловии я и  думаю попространнее коснуться того, что [по сему предме-
ту]  слишком кратко намечено в  далее следующем первом. А именно: по Дюфрену 
(Gloss<arium> ad script<ores> med<iae> et infi m<ae> latinitatis) III, 495, и далее по 
Jos<eph> Scal<iger> Lect<ionibus> Auson<ianis> L. 1. C. 15, просхолием, — если мне 
позволено основываться на Панциролле, De artib. perd., из которого я цитирую обе 
цитаты (привожу выдержки) — — просхолием было место, отделенное от настоящей 
аудитории занавесом, где proscholius (наставник преддверия) прикраивал и подготов-
лял питомцев в нравах, одежде и повадке для скрытого занавесом учителя. — Чем же 
иным хотел я быть во «Введеньи», как не этим наставником эстетического преддверья, 
обучающим и школящим в меру собственных сил начинающих художников для самих 
учителей вкуса? — Думаю поэтому, что в качестве просхола я исполнил свои обязан-
ности удовлетворительно, достигнув у них, путем побужденья, сообщенья изящества, 
выправки и прочей каллипедии того, что уши и глаза были бы у них вполне открыты, 
если бы занавес поднялся, и им открылось все множество истинных, занавешенных, 
совместно поучающих и сообща занимающих единую кафедру учителей эстетики, как 
Аст, как Вагнер, А. Мюллер, Круг, с Пёлицем, Эбергардом и Галльскими корректора-
ми в придачу и еще тридцать других сверх того. Ибо, как известно, кафедра эстетики 
есть триклиний трех направлений (trium operationum mentis), как то: критического, 
натурфилософского и эклектического.

§ 7

К сожалению, [однако], именно с [бортов] этого эстетического трехмачтовика (§ 6) 
был выпущен более чем один снаряд с упреками и вонючими цветами по бедному на-
ставнику. Систематичности в книге не нашел никто — в особенности кантовские за-
кройщики формы —; на неполноту указывали многие. Круг спрашивал, куда девались 
изобретенные им каллеологии, гипсеологии, сингенейологии, криматологии, каллео-
техники и другие греческие слова, уже умалчивая о порядочном распорядке! Другие 
жалели об отсутствии еще более глубокомысленных слов — поэтического безразличья 
абсолютного и  человеческого  — объективного явленья божественного в  земном,  — 
проникнутости пространством и  временем бесконечных идей Бесконечности как ре-
лигии,  — не говоря уже о  слабейших словах, как отрицательная и  положительная 
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полярность. Напротив того, в противовес теоретикам абсолюта и критицистам, эклек-
тики подняли жалобы не на скудость, а на избыток лучших по глубокомысленности 
слов. — Так, трижды укушенному Цербером, очень плохо помог мне на сей раз мой 
старинный обычай лучше льстить сразу трем партиям, нежели вынимать против од-
ной из них меч порицанья, от которого неизбежно погибнешь. Точь-в-точь,  — если 
только это срав нение относительно трех партий не черезчур <так!> натянуто — как 
было с тремя величайшими трагиками. Все они, повинные в таком множестве траги-
ческих кончин, претерпели одну, необычайную: Софокл от фигового зернышка, Эс-
хил — от паденья роговой чаши, Эврепид <так!> — от собак.

§ 8

Право, лучшего приема (§ 7) мог бы ждать от треножника тройственного несо-
гласья13 такой человек, как просхол, принимая во вниманье, с каким усердьем ста-
рался он [с одной стороны]14 выработать и построить введенье как раз по тем [раз-
личным] схемам, которые ему были поданы частью поборниками критического 
и  абсолютного, частью же эклектиками, поскольку он, разумеется (чего, конечно, 
сам он, конечно, установить не может), достаточно понял своих учителей, последовав 
их руководствам и частично использовав их в качестве известных примеров образ-
цовой пытки, давно уже рекомендованной хорошими преподавателями своим учени-
кам для умышленных искривлений при упражненьи в прямоте. Так, например, ко г-
да Пёлиц в недавнее время выпустил свои «Материалы для диктовки, расположенные 
в трехступенном порядке от легкого к трудному, для упражнений в немецкой орфо-
графии, грамматике и  интерпунктации, с  ошибочными схемами для употребленья 
воспитанника, издание второе, исправленное», — я трудолюбиво и без пристрастия 
выискал в эстетических ученьях тройственного несогласья все те утвержденья, ко-
торые с  правом мог принять за оные головоломные прописи и  схемы с  секретом, 
написан ные с  тою лишь целью, чтобы начинающий эстетик вроде меня до тех пор 
искушал ся и упражнялся на них, пока за обращеньем, противотолкованьем и пресу-
ществленьем их смысла он не выработал бы себе и  не издал действительную эсте-
тику. Благих намерений таких работ, основанных regula falsi, никто, надеется автор, 
отрицать не станет, несмотря на то, что действие их зачастую таково, что между эсте-
тикой-головоломкой и серьезною эстетикой хотелось бы и большего различья. Но не-
легко это. Прежде всего эстетические ученья эклектиков говорят все [решительно],15 
т.  е. все, что было и  до них. А надо заметить, что повторенье это вообще придает 
столько веской убедительности ученым, что этим размноженьем собственных и чу-
жих повторений они напоминают эхо, которое ценится тем выше, чем чаще его отго-
лоски. Теперь спрашивается, каким иным образом пользоваться этими ошибочными 
схемами Пёлица, если не тем, чтобы прямо вместо старого говорить что-нибудь но-
вое? Только это трудно. —

Во-вторых, что касается последователей критицизма и, в-третьих, — абсолютис-
тов, то спервоначала настолько же трудно их понять, насколько потом [нелегко] сгус-
тить и переработать с пользой для художника. Так полно, так широко и усердно пре-
вращают они все установленное и  определенное в  необозримую неопределенность, 
в воздушные и эфирные круги. Например, (слово)16 obstacles пишется на их сложном, 
отвлеченном языке так: haut beu seu tua queles. Кто бы о том догадался, не читав перед 
этим в «Немецком Корреспонденте» про одного графа Л. Р., который, побеждав на вы-
сокой ступени своей военной карьеры ужасные труды и препятствия, не знал, однако, 
ужаснейших, чем правильно написать письмо или даже хотя бы одно слово, и который 
[не фигурально]17 вышеприведенное слово o-b-s-ta-cles писал так: haut beu seu tua 
queles.

§ 9

Короче сказать, свои скромные услуги настоящее введенье или элементарное уче-
нье о вкусе призвано оказывать не столько философам, которым и без того не много 
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скажешь (исключая лишь известное им или высказанное ими самими), сколько ху-
дожникам, из [произведений / мира] которых оно почерпнуто чистыми, а не данаидо-
выми сосудами. К числу последних, из которых черпал proscholus, принадлежит он 
и сам. Возражают, правда, что практика художников безсознательно <так!> указыва-
ет путь их теории и сбивает ее с пути, однако надо прибавить, что обратно, и теория 
господствует над их деятельностью, так что, напр<имер>, Лессинговы басни и  его 
ученье о басне родились и сложились под взаимным действием друг на друга. В конце 
концов и чистый философ, являющийся только проповедником слова, а не его испол-
ни телем, и в тайном прикрытьи своих эстетических деяний мнимыми законами пре-
красного не нуждающийся, должен сознаться, что и он находится в сходном положе-
ньи. Вкус к прекрасному созрел у него до его ученья о вкусе, и его эстетические Федо́ры 
в его эстетического Юстиниана руку запускали. Но даже и это все же лучше того, что 
делают глухие дирижеры, знакомые со всею поэтической музыкой сфер лишь по немой 
нотной партитуре [многих] эстетиков, из которых они выводят свой генералбас. Вот 
почему испокон века исполнительная власть была18 наилучшим восполнением законо-
дательной. Клопшток, Гердер, Гете, Виланд, Шиллер, Лессинг были поэтами, прежде 
чем стать защитниками собственных вкусов. И если прочитать и взвесить реченья по 
эстетике обоих Шлегелей, Боутервека, Франца Горна, Клингемана и  других, хотя 
и  несходных между собой писателей, с  одной стороны, с  другой же  — утвержденья 
Зульцера, Эбергарда, Грубера и т. п., то можно без труда догадаться, какая из сторон 
никогда не сочинительствовала. Эстетика производителя — это рог Оберона, подаю-
щий знак к плясу, эстетика же бездеятельного ученого зачастую, как Астольфов рог, 
трубит бегство, по крайней мере для большинства из тех юношей, которые живы кра-
сотой и отдали бы за нее жизнь с такой охотой.

§ 10

После вышесказанного (§ 9) почти жестоко, когда в  мягкосердечных рецензиях 
человеку не верят, что для него важнее, какое из мнений справедливо, нежели то, чье 
именно, и думают, что ты (как калефактор) отапливаешь помещенье своей элементар-
ной школы лишь затем, чтобы держать в тепле себя и некоторых из ценителей19 твоих 
шуток. Не было ли бы столь же несправедливо по одному тому, что Пёлиц в своей эсте-
тике совершенно не затрагивает юмора, угадывать, что истинного юмора он не любит, 
как в действительности несправедливо по обширности главы об остроумии заключать 
о пристрастии автора к ложному?

§ 11

С одной стороны, за рецензентами, привыкшими чистить для публики золотых 
рыбок и ощипывать колибри в уясненье того, чего они вообще стоют <так!>, неоспори-
мо сохраняется их старое и доброе право. Как ни велика та точность, которая требу-
ется  от них при опроверженьи мелочей, при обзоре существенного и  трудного им20 
пре доставляется коснуться предмета в самой общей форме и вместо действительного 
обсужденья сделать добавочное замечанье, что многое, как, напр<имер>, глава о юмо-
ре, заслуживает точного разбора.

§ 12

С другой (§ 11) стороны, составители [академических]21 учебников справедливо 
стоят за столь же преемственную [добрую] привилегию, яснее всего гласящую так: 
«Коль скоро составитель учебника имеет сказать что-нибудь новое, у него ео ipso яв-
ляется неограниченное право списывать столь много старого, пока из обеих частей он 
получит порядочный и по полноте совершенный учебник». Право пользоваться этою, 
столь важной отпускной составитель удерживает за собой для третьего изданья, ког-
да, в  дополненье к  своим собственным мыслям, он перепишет столько чужих [мы-
слей]22 об искусстве музыки и  живописи, строеньи стихов и  зданий, искусстве вая-
нья, верховой езды и танца, что профессору академии достанется в руки настоящая 
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учебная книга, которая ему дороже десяти книг для чтенья, потому что ему охотнее 
читает о чем-либо, чем вообще что-нибудь.23

§ 13

Это второе предисловье задумано лишь в виде веселой парафразы первого, кото-
рое следует за ним, и тотчас принесет с собой столько серьезного, что облегчит вслед за 
тем переход к научной серьезности всего труда.

§ 14

Между тем шутку в наши времена одобряют многие. Потому что именно она со-
храняет еще нетронутым дух серьезности для тех немногих, кои еще не уничтожены 
столетьем и несчастьями. Шутка, гибкая и ковкая, — это то золотое кольцо, которое 
надевается на палец, чтобы перстень с алмазами с него не соскользнул.

§ 15

Писано в  Байрейте в  день Петра и  Павла, когда, как известно, вечерняя звезда 
сия ла всего светлей.

1812.

Перевод Бориса Пастернака.

 1  Вверху листа на свободных местах вокруг названия синими чернилами рукой Пастернака 
вписано следующее пояснение: «Из рукописи исключаются только слова перечеркнутые. Скоб-
ки же и слова, написанные цветным карандашом, означают некоторое отклонение от дословно-
сти. Это резервы для редакторской обработки и в иных случаях должны быть введены в текст, 
в других — опущены».

 2  Далее зачеркнуто: замечательный
 3  Зачеркнуто: [зеленого]
 4  Далее зачеркнуто: <нрзб.>
 5  Далее зачеркнуто: хватает
 6  Слова «причем еще надо принять … себя» написаны на полоске бумаги, вклеенной поверх 

текста.
 7  Сверху вписано: почитанья
 8  Был вписан знак, обозначающий перестановку слов — «его распределять» после зачерк нут 

и порядок слов оставлен первоначальным.
 9  Далее зачеркнуто: в том
10  В тексте — игра слов: dass sie … immer die alten Federn fuhren, т. е. всегда по-старому (не 

лучше) владеют пером (прим. Б. Л. Пастернака).
11  Слова «говоря … о балладах» написаны на полоске бумаги, вклеенной поверх текста.
12  Сверху вписано: приготовительной
13  Сверху вписано: в эстетике 
14  Зачеркнуто красным карандашом.
15  Зачеркнуто красным карандашом.
16  Круглые скобки поставлены чернилами, «слово» вписано красным карандашом.
17  Сверху красным карандашом: действительно
18  Сверху красным карандашом: считалась
19  Сверху чернилами: (читателей). Скобки обведены красным карандашом.
20  Вставка сверху красным карандашом: за то
21  Слово и скобки написаны красным карандашом.
22  Вписано сверху.
23  Знаком перестановки исправлено с: что-нибудь вообще
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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ А. Н. ГИППИУС:
ПЕРВЫЕ ГОДЫ ЭМИГРАЦИИ (1920–1924)

СТАТЬЯ 2*

Публикуемая работа Анны Николаевны Гиппиус «Католичество и Православие» 
относится к годам ее пребывания в Югославии (1921–1924). Текст написан в виде до-
клада и, судя по всему, предназначался для прочтения в Белградском студенческом 
религиозно-философском кружке, сложившемся вокруг Зерновых и  Клепининых 
(племянников Гиппиус), занятиями которого руководил В. В. Зеньковский — пригла-
шенный профессор философского и богословского факультетов Белградского универ-
ситета (1920–1923).1 «С самого начала, — вспоминал Н. М. Зернов (в ту пору студент 
богословского факультета, а позднее один из лидеров студенческого экуменического 
движения), — в кружке обозначились два течения, одно интересовалось вопросами ас-
кетики и  молитвы, другое было обращено на строительство православной культуры 
и на миссионерские задачи христианства».2

Тема, избранная А. Н. Гиппиус, обращена к одному из «вечных» вопросов отече-
ственного и  западноевропейского религиозно-философского дискурса  — конфессио-
нальное и историко-конкретное выражение православия и католицизма, их различия 
и возможное сближение. Данная проблематика вполне отвечала программе богослов-
ского экуменического кружка, члены которого были воспитаны на трудах В.  С.  Со-
ловьева. Вспоминая о  жизни в  «Ковчеге» (студенческом общежитии, где собирался 
кружок), Н. М. Зернов писал: «…готовился я к экзаменам по запискам преподавате-
лей, не имея возможности читать в подлинниках древних и современных богословов. 
Исключением был Владимир Соловьев <…>. У нас имелось полное собрание его со-
чинений, и он оставил глубокий след в моем миросозерцании. <…> Он подготовил ме-
ня к участию в экуменической работе и дал толчок моим идеям об особом призвании 
русской Церкви в деле примирения между Востоком и Западом».3

Доклад «Католичество и Православие» написан в свободной форме эссе, текст не 
контекстуализован (как того можно было ожидать от автора, принадлежащего к клану 
Гиппиус–Мережковских)  — не «утяжелен» отсылками к  религиозно-философским 
штудиям Д. С. Мережковского, Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова, продолжавших в сво-
их работах осмыслять и комментировать теократические, экуменические и профети-
ческие идеи Соловьева.

Рассматривая исторический антагонизм двух главных христианских конфессий, 
А. Н. Гиппиус исходит из запросов дня и в конечном результате сосредоточивает вни-
мание на современных проблемах православной эмиграции (светской и  церковной), 
взаимоотношениях клира и паствы, сосуществующих бок о бок с католической культу-
рой, задается вопросом о последствиях этой совместности: «Много говоря т последнее 
время и об Union des Eglises, т. е. о соединении Восточной и Западной Церквей. Но 
что  надо понимать под этим? Соединить в  одно две части диаметрально противопо-
ложные  психологии можно только внешним образом, насильственно пригибая одну 
из  них. Что же получится от такого насилия? <…> это возм ожно было бы сделать, 
если бы православная иерархия могла бы загородить решеткой чад своих. Но чада не 

* См.: Павлова М. М. Новые материалы к биографии А. Н. Гиппиус: первые годы эмигра-
ции (1920–1924). Статья 1 // Русская литература. 2022. № 3. С. 162–182. Далее сокращенно: Ста-
тья 1.

1 Подробнее см.: Статья 1. С. 171–172.
2 Зернов Н. Белградский студенческий кружок и  его руководители  // За рубежом: Бел-

град — Париж — Оксфорд (Хроника семьи Зерновых) / Под ред. Н. М. и М. В. Зерновых. Paris: 
YMCA-Press, 1973. С. 29.

3 Там же. С. 27.
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за решеткой, а на Западе во Франции, которая хотя и горда своим освобождением от 
„дурмана религии“ в liberté, fraternité и égalité,4 однако весьма послушно празднует 
католические праздники наряду со взятием Бастилии. И  вот взрослые чада Право-
славной Церкви ходят в католические благотворительные общества за помощью, а ма-
ленькие чада всецело отдаются на воспитание и прокормление к католикам.

И католики не бескорыстно их питают, ибо цель их не столько питать пищей толь-
ко, сколь напитывать католичеством душу. Следовательно, Православная Церковь не 
может никак оставаться равнодушной — неподвижной и безгласной, ибо молчание не 
есть ли знак согласия?»

Ответы на поставленные вопросы А.  Н.  Гиппиус пытается найти у иерархов, 
в тексте доклада встречаются отсылки к публичным выступлениям и трудам митро-
полита Антония (Храповицкого), митрополита Евлогия (Георгиевского), епископа 
Ана стасия (Грибановского)5 и других церковных авторитетов, сочувствовавших хрис-
тианскому студенческому движению, однако их противоречивые высказывания не 
представляются ей удовлетворительными.

В своих размышлениях о будущем православия в католической среде А. Н. Гип-
пиус опирается, главным образом, на собственный опыт православного эмигранта: 
«К  католичеству я отношусь с  большим интересом и  уважением, хотя, принадлежа 
к Церкви другой религиозной конфессии, не могу не констатировать некоторой чуж-
дости во взглядах; с другой стороны, не могу и согласиться с мнением обычным даже 
между православными иерархами, это мнение гласит: „католики опасные еретики. 
Надо держаться как можно дальше“».

Помимо живого интереса к  истории христианской церкви и  богословским дис-
циплинам, с которыми А. Н. Гиппиус познакомилась на Высших Богословских кур-
сах в Константинополе (1920–1921), что особенно заметно в первой — реферативной 
час ти доклада, у нее был и личный, отнюдь не умозрительный, мотив для осмысления 
темы.

Покинув Россию уже в зрелом возрасте (в 45 лет), не имея собственной семьи, без 
определенных перспектив и гарантий, которые могли бы обеспечить ей будущее, она 
искала место врача при церкви — в братстве или монашеском ордене, где надеялась 
найти пристанище, о чем не раз писала А. В. Карташеву и Мережковским.6

Историей католических орденов А. Н. Гиппиус заинтересовалась еще в Констан-
тинополе, где параллельно с православными богословскими курсами слушала католи-
ческо-иезуитские, организованные видным богословом-иезуитом Станиславом Тыш-
кевичем.7 Первые упоминания о «докладе» или «статье» «Об орденах»8 встречаются 
в  ее письмах к  Мережковским из Хайдучицы (сербская деревня, где она работала 
фельд шером). Вероятно, этот начальный не сохранившийся текст лег в основу доклада 
«Католичество и христианство»,9 впоследствии получившего название «Католичество 
и Православие».

17 февраля 1922 года А. Н. Гиппиус сообщала сестре: «Очередная задача напи-
сать приличный доклад. Вот я и прошу тебя помочь. Я очень рада, что ты обратила 
<внимание> в моем докладе на место о молитве. Этот вопрос очень долго меня мучил, 

4 «Liberté, Égalité, Fraternité» («Свобода, равенство, братство») — девиз Великой француз-
ской революции (1791).

5 См. о них: Статья 1. С. 165, прим. 28; С. 166, прим. 31, 30. Н. М. Зернов вспоминал: «Кро-
ме постоянных участников наших собраний, мы приглашали к  нам и  докладчиков-гостей. 
Особен но ценным для нас было посещение кружка митрополитом Антонием (Храповицким). Мы 
нашли в его лице пастыря, учителя и друга» ( Зернов Н. Белградский студенческий кружок и его 
руководители. С. 31).

6 См.: Статья 1. С. 174–176.
7 См.: Там же. С. 169.
8 Amherst College, Amherst Center for Russian Culture (USA). Zinaida Gippius and Dmitri 

Merezhkovsky Papers (далее сокращенно: Amherst). Series 1. Box 2. Folder 11. 
9 The University of Illinois Archives. Temira Pachmuss and Vladimir Zlobin Collection. 1901–

1996: Anna Hippius Papers. Box 5. Folder 2.
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пока я его не решила так, как решила, и он у меня центральный»;10 8 декабря 1922 го-
да: «На днях пошлю тебе свою статейку об орденах. Все ждала, что мне кто-нибудь 
достанет о братствах, так и не дождалась. Потому о братствах там ничего нет, и у тех, 
кто читает, впечатление, что я целиком на стороне Католич<еской> церкви. Но это 
совершенно неверно. Просто случайно знала об орденах больше, чем о братствах, пото-
му и больше написано. Напиши, что ты об этом думаешь», там же: «Чаще других мне 
пишет Зеньковский» (с примечанием к имени внизу страницы: «Мы с ним познакоми-
лись по поводу того, что Соня переписала мое „Об орденах“, которое я тебе посылаю, 
и дала ему прочитать»).11

Работе над темой во многом способствовали месяцы, проведенные А. Н. Гиппиус 
в  католическом монастыре в  Камбре (Cambrai), расположенном на севере Франции 
в департаменте Нор, куда она приехала в декабре 1923 года по приглашению Е. М. Ло-
патиной и О. Л. Еремеевой — руководительниц бывшей московской (Николаевской) 
общины, получившей в Камбре временный приют.12

Этой поездки Анна Николаевна ждала с нетерпением (упрекала З. Н. Гиппиус, по-
обещавшую протекцию, в бездействии: «С Лопатиной ты  кругом виновата. Только по-
дразнила, ничего толком не устроила»13). Сборы сопровождались волнениями и сомне-
ниями в необходимости этого шага, главным образом из-за недостатка определенных 
сведений об общине. 22 (9) августа 1923 года она писала сестре из Белграда: «А теперь 
про Лопатину. Меня удивляет, отчего ты так уверена, что мне нужно приехать. На то, 
чтоб приезжать прокатиться, у меня средств нету и твои деньги я не возьму, п<отому> 
ч<то> они нужны им <Т. Н. и Н. Н. Гиппиус. — М. П.>. Не могу я у голодных сестер 
вырывать кусок хлеба.14 Единственно, можно было бы приехать, если бы я решила опре-
деленно поступить в орден, но ведь ты же сама писала, что не католичке (сказал аббат) 
нельзя. Да и зачем я поступаю в школьный орден, раз есть госпитальные и даже со спе-
циальностями. В Конст<антинополе> было родильное отделение в госпитале Жанны 
д’Арк, где работал орден m-lle Voisin. Затем я в конце концов ничего не понимаю: ты 
пишешь, „вот я нашла для тебя православный орден, напиши Лопатиной“. Я написала, 
а она вместо своего ордена рекомендует католический. Что сей сон значит? <…> Увере-
на, что настоятельница католич<еского> ордена, конечно, ни одной минуты не думает, 
что православная будет у них в ордене оставаться. Может приехать православная, но 
для равноправия работы должна сделаться католичкой. А для меня это равносильно 
предательству России и сестер. Разве это не так?? <…> А Лопатиной дай прочесть, хотя 
у меня такое впечатление, что мы друг друга не понимаем, и она не уяснила себе, чего 
именно я хочу. Я хочу работать в ордене православном, приближающемся по задачам 
к католич<еским> орденам, но устроенном по типу наших деятельных монастырей».15

В период пребывания в Камбре А. Н. Гиппиус внимательно изучала уклад иезуит-
ского ордена, особенности католической мессы, евхаристии, убранства храма (в срав-
нении с православной традицией) и т. п. О своих впечатлениях и наблюдениях она рас-
сказывала в письмах к Мережковским:

6 (19) декабря 1923 года: «Отпраздновали Николин день16 без священника, к со-
жалению!! Ну что же делать. В нише, на фоне синей бумаги повесила образа, кругом 
малорос<сийские> полотенца. Сверху на полку поставили распятие. Жюстина (это 
франц<узская> монах<иня>, не совсем еще, а почти, заведует chapelle’ой) мне при-
несла большую красную лампаду, и  ладану дала тоже. Кругом украсили зеленью 
и плющом. А перед образами поставили вроде аналойчика и на нем цветы — синие 
васильки и 2 гвоздики, красная и белая; из ящиков устроила подсвечники, покрыла 

10 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 10. 
11 Там же.
12 Подробнее см. прим.: Статья 1. С. 174, 176 (прим. 80, 93, 94).
13 Письмо А. Н. Гиппиус к З. Н. Гиппиус от 22 июля 1923 года: Amherst. Series 1. Box 2. 

Folder 11. 
14 Речь идет о деньгах, пересылаемых в Россию для Т. Н. и Н. Н. Гиппиус.
15 Там же.
16 Николин день (Никола зимний) — день памяти святителя Николая Чудотворца. 

Новые материалы к биографии А. Н. Гиппиус



230

синей и белой бумагой. Получилась как бы маленькая православная часовенка. Като-
лички восхищались, уж не знаю, искренно ли, или из любезности. <…>

Капелла их поражает своею пустотой. На престоле только распятие. Статуя 
ма донны сбоку, на полочке, и все. В катол<ических> церквях я видела много статуй, 
а в  Вильно и  иконы. В  половине 7-го хожу теперь к  их мессе. Молитвенник, по 
кот<орому> можно следить, мне дали; но он очень мелкий, а в капелле так темно, что 
ничего не разбираю. Пишу себе на бумажке. Месса ужасно коротенькая, 15–20  ми-
н<ут>, не больше, но в капелле такой промозглый холод, что дрожу даже в своей мехо-
вой шубе. Pére17 молодой, чернявый с прожидью, по-моему. И вот какая штука. Освя-
щает чашу, из которой причащается сам. Всех же остальных причащает из другой, 
маленькой чаши, которую вынимает из шкапчика после совершения евхаристии. Та-
ким образом, совершает евхаристию только для себя, а причащает преждеосвящен-
ными дарами. Но ведь преждеосвященная обедня, которая произведение папы Гри-
гория Великого VI века, служится только по средам и  пятницам 6 недель Великого 
Поста. Надо спросить мит<рополита> Евлогия, правильно ли это; не отступление ли 
это каноническое. Я только примечаю пока, а спрашивать буду после. Наверно, вопро-
сов будет немало»;18

14 (27) декабря 1923 года: «Ходили с Е<катериной>  М<ихайловной>19 перед Рож-
деством в семинарию. Там было очень торжественно, с многими свечами, букетами 
цветов, хором семинаристов, поклонение св<ятым> Дарам. А на перв<ый> день Рож-
дества б<ыли> в соборе. К собранию опоздала и стояла оч<ень> далеко. Но зато по-
сле мессы шла процессия прелатов в орденах, как в опере „Жидовка“,20 а впереди ста-
рик весь в лиловых тонах с профилем Данте, живописный до последних пределов. Это 
архимандрит, кот<орый> по образованию не мож<ет> б<ыть> архиереем, а по летам 
и заслуженности. Monseigneur — honoris causa.21 А пот<ом> в красной горностаевой 
мантии шел настоящий Monseigneur. Хорошо, что Е<катерина> М<ихайловна> рас-
сказала, что надо с ним делать, и я поцеловала перстень на руке, который он мне про-
тянул. Вчера он был у нас. Под Рождество положили гипсового Христа в угол chapelle 
и в 12 часов служил священник 3 мессы подряд и 3 раза подряд причащался. Даже 
Е<катерину> М<ихайловну> это потрясло. Потом пошли вниз. Стол был украшен 
зеленью, на лампе висела омела. Пили шоколад с тортом — вроде полена и на нем ма-
ленькие Христы из розового сахара. Ели конфеты и по мандарину. Католички пели 
рождественские песни. Потом пошли спать. <…> Я сама чувствую, как я п оправо-
славела у католиков. Прав был о. Алексей,22 когда благословлял меня ехать „конеч-

17 отец, священник (фр.)
18 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 11. 
19 Е. М. Лопатина.
20 «Жидовка» («La Juive»; также шла под другими названиями: «Еврейка», «Дочь карди-

нала», «Иудейка») — опера французского композитора Ф. Галеви, либретто Э. Скриба.
21 Монсеньор почтенный (лат.) — один из титулов высшего католического духовенства.
22 Имеется в виду о. Алексей Нелюбов (1879–1937) — протоиерей Хоповского монастыря 

(Югославия), духовник семьи Клепининых и А. Н. Гиппиус. 22 (9) августа 1923 года Анна Нико-
лаевна писала Мережковским: «Священник отец Алексей очень хороший, умный и духовный. Он 
очень много помог Клеп<ининым> после см<ерти> Сони. И сама Соня прошлый год, когда мы 
ездили, очень много от него получила. Исповедует всегда каждого по часу, на коленях. Он счита-
ет, что Соня б<ыла> давно готова к смерти. 15 августа Успенье, день Васиной смерти» (Amherst. 
Series 1. Box 2. Folder 11; речь идет о С. А. Клепининой и Василии Александровиче Степанове; он 
скончался на 16 (29) августа 1920 года). С. М. Зернова вспоминала об о. Алексее: «Кроме нашего 
богословского кружка, кроме церкви, в которой мы старались не пропустить ни одной службы, 
был у нас еще один источник духовных сил. Это был Хоповский монастырь, и в нем — наш ду-
ховник и утешитель, о. Алексей Нелюбов <…>. Во все трудные минуты жизни мы ездили на па-
ломничество в Хопово и ходили к нему на исповедь. <…> О. Алексей, и строгий, и бесконечно 
благостный, любил каждого из нас, разделял наши радости и  горести, наставлял нас, утешал, 
прощал и вымаливал» (Зернова С. М. Четыре года в Сербии (Из писем к другу) // За рубежом: 
Белград — Париж — Оксфорд (Хроника семьи Зерновых). С. 54). См. также некролог: Кассиан, 
архим. [Безобразов С. С.]. Памяти о. А. Нелюбова // Вестник: Орган церковно-общественной жиз-
ни [Вестник РСХД]. 1938. № 2. С. 15–17.

М. М. Павлова



231

но  поезжайте, ведь Вы же православная, разве Вам опасно!“ Хочу ему написать на 
днях».23

18 (31) декабря 1923 год а: «Сейчас ходили к клариссам.24 Часовня хорошая и укра-
шенная, не то, что у нас (пустая совсем). Черная занавеска зашуршала и отодвинулась, 
и за решеткой, довольно густой, мы увидели фигуры монахинь: мантильи из корич-
невого солдат<ского> сукна, вроде они как бы в одеялах. На головах черная клеенка. 
На губах у всех какая-то застывшая, неживая улыбка. Какое-то страшноватое впе-
чатление, наверно от решетки. Точно умалишенные в больнице. Supérieure25 подошла 
к решетке и что-то шептала и благословляла. <…> Сейчас ходили в chapelle на salut26 
(перед Новым годом), в шубе и то промозгла, а потом пили внизу шоколад со сдобны-
ми булками».27

31 января 1924 года: «Вчера вечером приходил монсеньор. Чувствую себя очень 
по-дурацки, стоя перед ним на коленях и целуя его кольцо. Религиозная вежливость…. 
Однако это нечто большее, чем вежливость, а какое-то притворство в  унижении. Не 
знаю. Наши архиереи никогда бы не поднесли католикам своей руки сознательно. За 
это я почти ручаюсь. Очень мне нужен храм православный, и когда-то он мне дастся!? 
После разговора с Владыкой28 я теперь с правом не молюсь в chapelle (раньше не моли-
лась без права), а интереса новизны уж больше нет. Так что я здорово скучаю. <…> 
Подала О<льге> Л<ьвовне>29 мысль, что следовало бы подавать бесплатную помощь 
живущим здесь русским, благо по моим рецептам в аптеке дают решительно все и ко-
деин, и морфий. Она очень окрылилась этой идеей и сосредотачивается на ней. Посмо-
трим, что выйдет. Естественно, что тогда придется уйти отсюда, п<отому> ч<то> если 
будут звонить и звать к больным ночью, это будет очень нелюбезно с нашей стороны, 
п<отому> ч<то> мы сами гости».30

Февраль 1924 года:31 «Получила <письмо. — М. П.> из Константинополя от вла-
дыки Анастасия. Вот православный архипастырь, и понимает все то, что ты никоим 
образом (без храма) не поймешь. Он пишет: „Я не даю однако себе ясного отчета в том, 
долго ли Вы будете оставаться гостьей у Ваших любезных сестер и что Вы намерены 
делать дальше. Думаю, что как только Вы изучите внутренний строй их жизни, Вас 
начнет тяготить отрешенность от православной среды и  особенно отсутствие право-
славной службы“. Понял с величайшей прозорливостью все и выразил в кратких сло-
вах! А ты сестра, и совершенно ничего не хочешь понять, и только непрерывно упрека-
ешь в  нетерпеливости. <…> Ты пишешь „увлечение орденом и  охлаждение“. Разве 
мне когда-нибудь нужен был католич<еский> орден?? Да и ты сама ведь писала: вот 
я нашла тебе православный орден. Ну так где же он? К чему я охладела??! Да я с от-
чаяния хотела было поступить во врачебный католический орден, но никогда в жиз-
ни я не собиралась в орден натирать полы и стирать белье по той простой причине, 
что у меня от этого делаются перебои. Но лучше перебои, чем сознавать себя злостно 
си дящей на чужой шее. Этого уж я абсолютно не могу. <…> Последние слова вл<а-
дыки>  Анастасия особенно ценны для меня. Я действительно ужасно мучаюсь от-
сутствием православной службы, до такой степени, что начинает озлоблять чужая 
служба. Так судит правильно православный архипастырь; значит, во мне происходит 
не достойный осуждения процесс, благодаря моей „нетерпеливости“, „строптивости“, 
„неразумию“ и т. д. (всему, чему ты меня так щедро наделяешь), а вполне естественная 

23 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 11. 
24 Клариссы — монахини францисканского ордена св. Клары.
25 настоятельница (фр.)
26 приветствие (фр.)
27 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 11. 
28 Вероятно, речь идет о  митрополите Анастасии, с  которым А.  Н.  Гиппиус переписыва-

лась. Местонахождение писем не выявлено, возможно, они хранятся в парижском архиве семьи 
Клепининых.

29 О. Л. Еремеева.
30 Там же. Box 2. Folder 12.
31 Датируется по содержанию.
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для всякого православного человека (это для меня и ценно) тоска по Православию. 
Значит, православие для меня не предмет кабинетного обсуждения и сравнения с дру-
гими религиями, а органическое мое. И как моя мать, может некрасивая, может с не-
достатками, а я ее все-таки люблю, потому что она меня родила и потому она для меня 
прекраснее, нужнее, необходимее всего. А ты, пока будешь сравнивать, критиковать 
и  осуждать других за пристрастие к  храму, не дочь ты, а чужая православию, так 
и знай. Недавно père один читал лекции католикам, и осталось у меня впечатление, 
что у католиков превосходно организованная (в смысле педагогики) сеть водопровод-
ных трубочек с крантиками для пускания Благодати. А у нас в храме просто, без вся-
кой педагогики (может, неумно, п<отому> ч<то> слишком расточительно), целое 
море безбрежное Благодати; черпай, кто хочет, кто имеет уши, чтоб слышать, и очи, 
чтоб видеть… Молись, плачь и  купайся в  лучах Божьего Милосердия… Вот что есть 
храм… <…> Ты идешь от Церкви к храму! Но как можно от несуществующей церкви 
прийти к  существующему храму, этого я, признаться, не понимаю. Обратный путь, 
в котором ты упрекаешь меня, он совершенно реален, мы видим это ясно на сестрах. 
Ната <Н. Н. Гиппиус. — М. П.>, конечно, начала от храма и сейчас кругом них, как 
кругом ядра, образовалась подлинная Церковь. А разве в апостольские времена не от 
храмов шло. В храмах начиналось все проповедью апостолов, в храмах продолжалось 
агапами и евхаристией; что положишь ты в центр того шара, той совершенной сферы, 
которая есть Церковь??

Сегодня Воскресенье, и я с грустью спускаюсь вниз на мессу. Все равно опоздала. 
Значит нагорит. <…> И ты еще можешь писать „ты не знаешь, чего хочешь“!! Хочу 
сейчас только одного Православного храма, православной службы, православного 
архиерея, православного священника, православно-русского пения, православной 
Благодати, п<отому> ч<то> душа моя „яко земля безводная“…32 засыхает».33

Из приведенных корреспонденций явствует, что пребывание в стенах католиче-
ского монастыря помогло А. Н. Гиппиус скорректировать первоначальное, во многом 
умозрительное, представление о католицизме и с нового ракурса взглянуть на право-
славие. Полученный опыт отразился в  содержании задуманного доклада (очевидно, 
«раздел» о православии был расширен, отчасти за счет личных наблюдений и харак-
теристик сербской православной церкви и  народных сельских праздников), а также 
в  титульном заглавии. Первоначальный замысел («об орденах») претерпел измене-
ния в сторону сопоставления двух христианских конфессий (pro et contra), а ранний 
вариант заглавия «Католичество и  христианство» трансформировался в  «Католиче-
ство и Православие».

Текст доклада А. Н. Гиппиус «Католичество и Православие» публикуется по ав-
тографу: The University of Illinois Archives. Temira Pachmuss and Vladimir Zlobin Col-
lection. 1901–1996. Anna Hippius Papers. Box 5. Folder 2. Орфография и пунктуация 
приведены к современной грамматической норме, за исключением единичных случа-
ев, характерных для грамматической нормы эпохи. Сохраняются: непоследовательное 
авторское написание (с прописной или строчной буквы) отдельных слов и словосочета-
ний (Непорочное зачатие / непорочное Зачатие; Дух Святой / Дух святой и т. п.); ва-
риативная форма многоточия (три, четыре и пять точек). Ошибки и описки исправле-
ны безоговорочно.

Публикатор приносит благодарность профессору Джону Рэндолфу за содействие 
в работе с архивными документами, а также Л. А. Ильюнину за консультации.

32 Пс. 142: 6.
33 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 12. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ

А. Н. Гиппиус

Июль 1924 г<ода>.

Католичество и Православие

«Взыщите Бога и жива будет душа ваша»
(Прокимен прощ<альной> недели)1

Восток Имя Ему…2

Мудрый Восток, доходящий до последних глубин, до последней пропасти души, 
и рациональный Запад, колыбель древних религий народов и jūs romānum!3 Где гра-
ница мудрости и рассудка, где граница духа и права?! Корни на Востоке — ex oriente 
lux4 — а на Западе новая прививка на растении, и распускается новый, другой цветок, 
рождается от тех же соков, но иной плод.....

 . 

Известен тот исторический факт, что всякое крупное явление в жизни народов те-
чет бурным потоком, побеждая создавшиеся формы жизни, но, оседая, приобретает, 
кроме собственных черт, еще и  черты побежденного. Таким образом, новое явление 
есть как бы химическое соединение прежнего элемента с новым. Различная историче-
ская обстановка на Востоке и на Западе, начиная с первых веков, создала и 2 совершен-
но различных выражения христианства в  Церквах католической и  кафолической. 
Смысл слова один — произношение разное. Учение, благая весть Христа одна, а выли-
лось, произносилось по-иному. На Западе постепенно разрушалась Римская Импе-
рия и преемственно на ее место вставала Католическая Церковь, усваивая и впитывая 
ее империалистические принципы и жизненно-практические законы. Римский епис-
коп, pontifex maximus,5 сначала вследствие отдаленности императорской власти, а по-
сле (в VI в.) и падения Римской Империи,6 заступает место светского императора. Бла-
годаря победе над варварами и своему духовному авторитету он поднимается на своем 
престоле уже до сказочной высоты вице-бога (название, встречающееся в  историче-
ских памятниках времен Гильдебрандта — папы Григория VII7). На Востоке обстанов-
ка создалась другая. Деспотические византийские императоры не только не давали 
Восточной Церкви возможности вмешиваться в светские дела, но, наоборот, сами за-
частую узурпировали права Церкви. Ясно, что жизнь Церкви пошла по линии наи-
меньшего сопротивления, удалилась в сферу созерцательно-монашеского аскетизма, 
ибо светского соблазна и не стояло на ее пути. Не было соблазна и кощунственной 
материализации религии духа, подводя под земные законы Евангелие для оправдания 
светских прав. И, осуждая Восточную Церковь за окаменелость догматов и неподвиж-
ность форм Церковной жизни, Западная Церковь, несомненно, пытается оправдать 
свою неправду слишком большой гибкости и подвижности догматов, ведущей часто не 
столько ad majōrem gloriam Dei,8 сколько ad majōrem gloriam папского престола. Но 
с другой стороны, было бы несправедливо видеть только одну эту горделиво-власто-
любивую черту в католичестве. Есть там нечто и ad majōrem gloriam Dei.

Подлинная святость благочестия и аскетизма шла не только параллельно этой ве-
личавой реке абсолютизма Римской Империи, но иногда удивительно сочеталась в вы-
соких представителях католической Церкви. Достаточно вспомнить фигуру Григория I, 
воистину великого, которого Восточная Церковь называет Двоесловом и которого по-
минает за полной благодатной красоты литургией Преосвященных Даров, как ее твор-
ца.9 Название Двоеслов, незнакомое на Западе, не за то ли получил он, что непонят-
ным образом воплотил в  себе 2 идеи  — великую идею христианского аскетизма 
и соблазнительную идею всемирного владычества!? Но, оставляя в стороне красочно-
мрачную историю Католической Церкви с  ее кровавой борьбой за светскую власть, 
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Крестовыми походами, подвалами и кострами инквизиции, попами святыми и попа-
ми изуверами, мне хотелось бы подойти к католичеству со стороны непосредственных 
впечатлений, которые оно произвело на мою православную совесть, и поделиться теми 
мыслями, которые возникли от знакомства с католиками. К католичеству я отношусь 
с большим интересом и уважением, хотя, принадлежа к Церкви другой религиозной 
конфессии, не могу не констатировать некоторой чуждости во взглядах; с другой сто-
роны, не могу и согласиться с мнением обычным даже между православными иерар-
хами. Это мнение гласит: «католики опасные еретики. Надо держаться как можно 
дальше». Но как может человек, вдыхающий благоуханный аромат православия и по-
лучающий непалящий огонь Благодати Духа святого в православном культе, перейти 
в католичество!? добровольно отречься от Крови Христовой, за него пролитой!? Мне 
кажется, что знакомство с другими религиями, а особенно с этим — опасно-близким 
католичеством, должно только углублять и выкристаллизовывать наше православное 
сознание. Но поистине странное дело: две христианские Церкви, исповедующие Хрис-
та Сыном Бога Живаго, признающие Апостольское преемство священства, совершаю-
щие Таинство Евхаристии — в таком отчуждении, в таком взаимном отталкивании, 
как бы заряженные одним видом электричества! Где же ключ для уразумения этой 
удивительной загадки? Владимир Соловьев совершенно прав, замечая, что причина 
разделения Церквей совсем не в тех недоразумениях, о которых повествует нам Цер-
ковная история, не в Filioque,10 не в опресноках… конечно, не в этом дело. Но объяснять 
все только «исконным политико-культурным антагонизмом Запада и Востока»,11 как 
делает дальше В. Соловьев, — тоже нельзя. Это объяснение слишком поверхностно; 
причины несравненно глубже. Неужели в исступленном неистовом крике Греков при 
виде входивших в Константинополь турок: «лучше рабство мусульманам, чем согла-
сие с Латинянами!» — слышится только политический антагонизм?! Нет!! Здесь зву-
чит иное: «пусть лучше вера совсем другая, чем наша в извращении!» И вот что изум-
ляет бесконечно своею парадоксальностью. Отчего далекие по религии ближе близких 
и  отчего наиболее нетерпимы наиболее похожие?! Отчего самая яростная ненависть 
была не христиан к язычникам, а христиан к христианам-еретикам?? Да потому, что 
тут задеваются самые глубокие, самые драгоценные струны, вспыхивает ревность 
о Господе, идет священная война против изрекающего хулу на Духа святого. Лучше 
полное молчание, чем слова лживые, доводящие до исступления. Святитель Николай 
Чудотворец Мирликийский поднял руку не на язычника, а на христианина Ария,12 
облеченного к тому же благодатью священства, потому что не стерпело сердце искаже-
ния правды. Ключ для уразумения взаимоотталкиванья Церквей находится в глубо-
ком процессе неуловимого, постепенного перерождения сердцевины религии, ее со-
кровенной мозговой ткани, в изменении всей ее психологии. Как и когда это случилось, 
также невозможно проследить, как и зарождение национальных свойств народов, по-
тому что это процесс той же физиологической категории. Вот в чем и открывается сек-
рет — искажение любимого лица. Черты те же, а лицо чужое, не то. Сделаю грубое 
сравнение, чтоб пояснить свою мысль. Фотография точна, она не лжет никогда; но вся-
кий знает, что, если осветить одну часть лица в ущерб другим — лицо получается со-
вершенно непохожее.

Так вот такое искажение православного Лика, благодаря удаленному освещению, 
есть у католиков, и оно не только отталкивает, но по временам кажется просто кощун-
ственным. Практически деловой Запад, сам так хорошо умеющий давать реальное во-
площение своим идеям, освещает в  христианстве ослепительно ярким прожектором 
именно факт Воплощения, Тело Христово и все, что с ним связано.

Рождество — рождение Тела…
Крестный путь — страдание Тела…
Распятие — смерть Тела…..
Рождество — самый большой праздник на Западе. Служатся подряд 3 мессы — 

la messe de minuit, la messe de l’aurore и la messe de jour,13 и священник 3 раза подряд 
причащается!! Ежедневно произнося за мессой слова Ев<ангелиста> Иоанна Et Ver-
bum caro factum est14 и  символа веры incarnatus,15 священник всегда опускается на 
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колени. Существует особая, довольно частая церемония — поклонение Телу — Salut — 
когда освященная облатка выставляется в золотой рипиде16 на Престоле и затем этой 
рипидой священник благословляет народ. В монастырях рипида с Телом оставляется 
на целые сутки. Горят безмолвные свечи, все ходят бесшумно на цыпочках, дежурят 
и молятся, как бы у гроба….. Культ Тела Христова Ave verum corpus natum!17 Радуй-
ся воистину рожденное Тело!!

В Angelus между двумя Ave Maria18 тоже произносятся слова И<оанна> Богосло-
ва Ex Verbum caro factum est. Есть у католиков и праздник Крови, но в нем как-то нет 
пафоса. Отдельно Крови <Христовой> не поклоняются. Да и  кровь-то у них белая. 
За Евхаристией употребляется вино белое, а не красное. Главное Corpus. Corpus все. 
Оттого и  причащение считается достаточным под одним видом, без Крови. «Corpus 
Domini nostri Jesu Christi custodiat animam tuam in vitam aeternam. Amen».19 Логиче-
ски доведено до конца. О  сердце Иисуса священное, помилуй нас! О  сердце Марии 
священное, помилуй нас! Десятки раз повторяется в  хвалебных песнях. Cor Jesu 
sacratissimum miserere nobis! Cor Mariae Immaculatum oro pro nobis!20 Сердце, серд-
це, сердце…. звучит для нас как-то слишком анатомически. Иконы и статуи часто изо-
бражают Христа и Бож<ью> Матерь со вскрытой грудной клеткой, что видно крова во-
красное сердце. Культ сердца Иисуса б<ыл> основан иезуитами в конце 17 в., выдер-
жавшими борьбу даже с папой, но об этом речь будет ниже. Крест и страдания Тела 
Католическая Церковь разработала в совершенстве по всем правилам искусства. Так 
детально, что даже неизвестно, откуда почерпнуты эти детали. 14 станций на стенах 
внутри крестного пути и на каждой станции (барельеф, картина или просто дощечка 
с номером внутри костела) верные — les fi dèles21 должны вспоминать, что именно про-
изошло на данной станции. Иисуса осуждают, Иисусу дают крест, Иисус падает, Иисус 
встречает Мать, Симон помогает Иисусу, женщина отирает капли пота с  Его Лика, 
Иисус падает во второй раз, Иисус падает в третий раз....22 Откуда же, в конце концов, 
извлечены такие подробности? Из апокрифов или это фантазия? А между тем эти по-
дробности необходимы католикам для реализации культа Тела и  очень характерны 
в этом отношении. Тело у нас православных тоже ведь есть и, конечно, тоже земное 
Хрис та. Но Тело у нас всегда в ореоле Воскресенья (разве можно забыть о нем!). Тело 
преображенное, вошедшее к Богу Его и Богу нашему…

Владыка митрополит Евлогий23 прекрасно подчеркнул в своей брошюрке «О на-
шей православной русской Церковности»,24 как непри ятно обвисает мертвое Тело 
Христа в  изображении католиков. Реализм почти до кощунственности. На Западе 
и крестов без распятия нельзя найти. На одной католической лекции мне пришлось 
услышать «Noël c’est la Crèche, Pâques c’est la Croix».25 Но как же не содрогнуться пра-
вославному сердцу, что Пасха есть крест! Да ведь крест-то только и вознесся в лучах 
Воскресенья, отброшенных назад! «Кресту Твоему поклоняемся Владыко и святое вос-
кресение Твое славим».26 Если б не было воскресенья, то не было бы и креста. Он пото-
нул бы навсегда в  беспросветной и  жуткой тьме! Для нас православных нет выше 
праздника из праздников, а Пасха выше их ряда. А ведь даже и не тут венец нашего 
спасения. Венец спасения в огненной реке Благодати св. Духа, ветрошумно пролив-
шейся с небес на землю и соделавшей людей сынами Царствия, сынами Божьими. Мне 
уже приходилось однажды указывать на существование в русском народе удивитель-
ного символа, который ведет как бы на самые вершины христианства. Здесь познается 
тайна и воплощения и страдания и смерти и воскресенья… а именно низведения Духа 
святого с небес на землю. Народ наш наивно говорит: в Духов день земля именинница! 
Таинственное соединение неба и земли в празднике Благодати. К земле, осиянной Ду-
хом, нельзя прикасаться, нельзя копать ее, нельзя рвать цветов, нельзя косить травы — 
все стало святым!! Разве это не тайна Премудрости Божьей, открывающаяся младен-
цам чистым сердцем?! Ей Отче, ибо таково было Твое благоволение (Мф. 11: 26). 

. 

Западная и  Восточная Церковь одинаково благоговейно чтят Пресвятую Деву, 
Царицу небесную, regin’у Angelorum.27 Но какая громадная разница в  понимании 
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бо жественного образа Пречистой Марии. У нас, православных, Она прежде и паче все-
го Deo genitrix,28 Theotókos29 Ефесского (III) вселенского собора,30 родшая всех святых 
святейшее Слово. Она наша матушка Пресвятая Богородица с предвечным Младенцем 
на <так!> святых своих объятьях.

Если сравним нашу «Богородицу»31 с католической молитвой «Ave Maria, gratiā 
plena, Domĭnus tecum, benedicta tu in mulierĭbus et benedictus fructus ventris tui, 
Jesus»,32 то увидим, что здесь не хватает начала (Богородице) и конца (яко Спаса ро-
дила еси душ наших). Католическая молитва есть архангельское приветствие Деве; 
fructus ventris — это благовещание о будущем. Тогда как в нашей молитве приветству-
ется Мать, Богородице яко Спаса родшая. У французов даже потерялось совсем ла-
тинское Deo genitrix. Они переводят Mère de Dieu,33 но это значит mater Dei, Божья 
Матерь, а не Богородица, Theotókos. На Западе нету нашей Матушки. Там стоит не-
земная прекрасная Дама средневековых рыцарей, Мадонна с глазами, обращенными 
к небу, и с белыми лилиями в руках. У наc Мать-дева на всех иконах, за малым исклю-
чением, с младенцем на руках, у них (как и их крестное знамение) в обратном виде 
Дева-мать, почти всегда без младенца. И такое понимание Девы Марии совершенно 
логически вылилось в  догмат о  непорочном Зачатии. «Je suis Immaculée concep-
tion»,34 — горделиво говорит о себе Мария, приказывая Себя исключительно почитать. 
Созда ется новый jùs35 культа, появляется чудотворная статуя Лурда.36 Может пока-
заться непонятным, как у католиков с их тенденцией к телесности Дева Мария глав-
ным образом Дева, а не Мать. Ведь если справедливо, что Тело у них главное: «ave 
verum corpus natum», естественно, и самый факт рождения должен выступать на пер-
вый план — не Maria Virgo Immaculata Conceptio<, а> Deo genitrix37 должно было бы 
быть. Чтобы понять психологию Запада, следует вспомнить западных рыцарей с их 
поклонением Прекрасной Даме. Вот маленькая иллюстрация:

иезуитский орден, благодаря которому и был провозглашен догмат Непорочного 
Зачатия (<18>54 г.),38 б<ыл> основан испанским рыцарем Игнатием de Лойола.39 При 
защите цитадели Пампелуна40 он б<ыл> тяжело ранен. И вот, долгое время лежа не-
подвижно с раздробленной ногой, он случайно, за неимением других книг принялся за 
чтение книг духовных. Образ дамы его сердца Жермены de Фуа41 стал с течением време-
ни бледнеть, и когда один раз в видении ему предстала Мадонна, он с готовностью сде-
лал Ее дамой своего сердца. Донна Мария заменила даму Жермену. За ее оскорбление 
он вызывает на поединок одного мавританского рыцаря, и только чудо (мул, на кото-
ром  он ехал, свернул в  сторону и  подвел его к  стенам монастыря Монтесеррато42 
<так!>) показало ему, что не такого служения требует от него его новая Дама сердца.

 . 

Христианская община первых веков не только отрицательно относилась к введе-
нию в культ статуй, но даже запрещала своим членам заниматься скульптурой. Да оно 
и понятно — слишком живы перед глазами были языческие идолы богов и обоготво-
ренных августов <так!>. Случай в Антиохии со свержением статуй при св. И<оанне> 
Злато усте43 показывает, как реагировал Восток.

Запад очень скоро принял другую позицию. Христианство там распространялось 
очень тонко и дипломатично. В конце VI в. один из замечательнейших пап — папа 
Григорий Великий, о котором уже была речь, дает миссионерам в Англии такую ин-
струкцию: «должно остерегаться разрушать языческие храмы и  идолов. Их нужно 
очищать и  посвящать на служение истинному Богу».44 И  языческие храмы переде-
лывали в христианские, металлических идолов переливали в статуи, языческие на-
родные обычаи превращали в пышные католические церемонии. По преданию, статуя 
ап. Петра в Риме перелита из изображения Юпитера Капитолийского. Но кроме язы-
ческого наследства от Рима статуи привились на Западе, благодаря все той же тенден-
ции к телесному воплощению, о котором уже была речь…

Статуя, как картина, как икона, имеет и символическое значение. Но Запад для 
реализации в большинстве случаев раскрашивает свои статуи святых. Это придает им 
вид не столько произведений искусства, сколько кукол из паноптикума. Неприятное 
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впечатление производит румяная кукла рождественского Христа на сене с разведен-
ными застывшими руками и стеклянными голубыми глазами. «Ave verum corpus na-
tum!» Но в данном случае реализм не столько помогает, сколько мешает своей грубо-
ватой наивностью. В  праздники изображаются целые кукольные сцены событий. 
Опять впечатление не жизни, а мертвенного паноптикума. Если Розанов прав, пока-
зывая православие по существу монофизитным в сторону божественную,45 то надо бы 
и католичество назвать монофизитством в другую человеческую сторону. Интересен 
текст средневекового проклятия при отлучении от Церкви. Папа и  12 священников 
произносят его с  зажженными свечами в  руках. Здесь тоже проклинается главным 
образом тело:

«Да будет проклят во имя Отца и Сына и Святого Духа, во имя всех святых. Да 
будет проклят, где бы ни находился — в доме или в поле; да будет проклят, чтобы ни 
делал, живой или мертвый, во время сна или бодрствования, в труде и отдыхе, в жиз-
ни и в час смерти. Да будет проклят, когда пьет, ест, постится; когда раненый истека-
ет кровью. Да будет проклят во всех силах души, во всех органах своего тела; да будут 
прокляты волосы его, мозг его, мозжечок его, лоб его, уши его, брови его, кисти руки 
его, пальцы его, грудь его, желудок его, пах его, бедро его, колено его. Да будет про-
клят от темени головы до подошвы ног»!

Здесь они бросали свечи и топтали их.
Психиатры хорошо знают, что религиозные психозы чрезвычайно близко подхо-

дят к эротическим и часто переходят один в другой. Две мозговых извилины, два цен-
тра высшей психики лежат рядом, может, даже соприкасаются.46 Да ведь и недаром 
Бог есть любовь. Но Бог — любовь совершенная, исполненная, в кот<орой> уже нет 
пола, нет половин, п<отому> ч<то> есть Единое Неразделенное то, что Он разделил 
в своем образе и подобии — человек. Разделив пол в первых людях, Он заложил в них 
и движение, стремление друг к другу для достижения высшего исполнения в уподоб-
лении своему Творцу. Но люди согрешили, и огонь божественной влюбленности не-
заметно переходит в обжигающее пламя плотской страсти, которая подменяет Боже-
ственное соединение соединением телесным. Религия — дух. И эрос — плоть. Два 
рядом лежащих гируса (gyrus)…47 Мы знаем хорошо, что в религиозных культах часто 
происходили оргии для достижения экстаза религиозного; — возбуждалась по сосед-
ству религиозная мозговая извилина. Вавилон, Греция, хлыстовские радения, исто-
рия Распутина…48 Какие страшные сближения, какое дьявольское проклятие бессо-
знательных подмен!  Католичество, греша в сторону реальной телесности, подходит 
чрезвычайно близко к опасной границе. Иисус реальный Жених, Иисус близко ожида-
емый, Jesu bièn aimé, adorable Jesu à bousé mon âme!49

Сама я не видела обряд пострижения монахинь, но мне рассказывали, что ее оде-
вают в подвенечный наряд. И отчего трепещет ее душа, от божественного ли восторга 
или от божественно-плотского эроса перед близкой встречей с возлюбленным? Жут-
кие сближения, страшная граница греха. Я ни в чем не обвиняю и ни в чем не подозре-
ваю. Я вижу религиозный экстаз и восхищаюсь им. Но только указываю по возмож-
ности беспристрастно, что вот здесь близко, здесь совсем недалеко лежит большая, 
большая опасность. Нельзя долго играть безнаказанно в телесность — когда-нибудь 
и придет наказание.....

Говоря о  психологическом различии католичества от православия, невозможно 
обойти молчанием роль иезуитского ордена, которую он сыграл в углублении погранич-
ной черты между Восточной и  Западной Церковью. Орден священников «Société de 
Jesus» — дружина Иисуса, б<ыл> основан 390 лет тому назад (1534 г.), сравнительно 
недавно. Основал его здесь, в  Париже, к<а>к уже сказано выше, испанец Игнатий 
Лойола, человек исключительный по силе воли и влиянию на окружающих. По перво-
начальному замыслу это должен быть орден исключительно наружной миссии — об-
ращение мусульман в христианство было его единственной задачей. Однако с течени-
ем времени, сила исторической обстановки, после массы всевозможных превратностей 
судьбы, он делается орденом школьным. Инициалы «S. J.» мы и сейчас нередко видим 
на вывесках учебн<ых> заведений. В трудную для Рима эпоху реформации иезуитский 
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орден встает на защиту взбаламученного католичества и шатавшегося папского пре-
стола и принимает уже последнюю и окончательную кристаллизацию; теперь он пре-
вращается в  армию спасения, личную гвардию папы по делам внутренней миссии, 
т. е. борьбы с отступниками от Католической Церкви. Между прочим, в рубрику от-
ступников входит по концепции католиков и наша Православная Церковь.

Воинствующий орден, отборный отряд священников борется за папские прерога-
тивы и догматы, часто входя в конфликт с самими папами!! Но «черный папа», к<а>к 
звали генерала иезуитского ордена, побеждает «белого папу». Католические идеи 
вырастают до размеров патологической гипертрофии, доводятся до последних соблаз-
нительных выводов и провозглашаются иезуитами к<а>к догматы. Почитание Бого-
родицы к<а>к Девы завершается догматом о Непорочном Зачатии (1854). Идея о за-
местительстве Христа папою выливается в догмат о папской непогрешимости (1870, 
Ватиканский собор). Иезуиты основывают братство Тела Господня в Неаполе, иезуиты 
утверждают доселе невиданный культ сердца Иисуса (Cor Jesus sacretissimum misere-
re nobis).50 Чрезвычайно интересно, что папы долго сопротивлялись введению этого 
культа, совершенно основательно возражая, что с  таким же правом можно сделать 
предметом почитания глаза, язык и  др<угие> члены Тела Христа. Но тем не менее 
иезуиты и на этот раз победили и остались верными себе, т. е. углубили ошибку като-
личества, логически доведя ее до уродливых размеров кощунства…

Единая центральная власть Римского первосвященника pontifex’a maximus’a, да-
ющая всей Католической Церкви особую единую структуру, покоится на основании 
правильной и  высокой теократической идеи. И  даже светская власть первосвящен-
ника не есть противоречие, а заключается в самой идее. Вспомним туманный и пре-
красный образ Мельхиседека,51 библейского царя и Первосвященника Бога Всевыш-
него, вышедшего навстречу Аврааму и благословившего его… Это б<ыло> за 1000 лет 
до Р<ождества> Х<ристова>, а еще дальше за 2 ½ тыс<ячи> лет до Р<ождества> 
Х<ристова> в сказочно-далекой для нас Ассирии царь был первым жрецом длинно-
бородого, крылатого бога Ассура.52 Неправильна лишь гипертрофия светской власти; 
если некоторые папы впали в  дьявольский соблазн всемирной власти и  начали воз-
давать Божье Кесарю, то это уклонение количественное, а не качественное; ошибка 
слишком заметна и нисколько не умаляет высоты и праведности самой идеи, где пер-
восвященник есть царь и где даже Кесарево воздастся их Кесарю, но Кесарево Богу. Но 
в идее, что папа есть непогрешимый наместник Христа, заключается очень глубокий 
и опасный яд соблазна, лукавое искажение теократической идеи, теократическая идея 
здесь перевернута вверх ногами. Получается картина антиподности, зеркальности. 
Ведь антихрист тоже зеркально точно отражает образ Христа, и неуловима разница, 
непостижима тайна превращения правой стороны в левую…

Если теократический идеал, мечта Вл. Соловьева, когда Божество будет непосред-
ственно входить в гармоническое взаимодействие с людьми, упразднится за ненужно-
стью священников и пророков (ибо все сами сделались священниками и пророками), 
если этот идеал и  недостижим, то мы все же можем себе представить воплощенную 
теократическую идею в  одном достойном представителе, посреднике между Богом 
и  недостойным человечеством. Избрание светского царя  — это умаление теократи-
ческой идеи, а может, и полное ее упразднение. Вспомним, что сказал Господь Самуи-
лу, когда тот сопротивлялся поставить царя над Израилем. «Не тебя они отвергли, но 
Меня отвергли они от царствования над ними».53 Царской властью отодвигается или 
вовсе отменяется Божья власть; люди начинают двоиться между Божьим и  Кесаре-
вым. Но ведь сам же Христос сказал, что нельзя служить двум господам; и кесарево 
обычно побеждает, Бог отстраняется или компромиссно сближается. Необходимо 
оправдать войну, но как забыть слова Господни, сказанные Петру «вложи меч Твой 
в ножны, ибо все, взявшие меч, от меча и погибнут. Довольно»…54

Единый достойный между Великою Бесконечностью и  малым ничтожеством, 
между милосердным Богом и грешными людьми Моисей и папа римский. Оба стоят 
посреди; но в чем разница? Моисей представитель народа перед Богом — папа пред-
ставитель Бога перед людьми. Моисей идет впереди народа своего, и лицо его сияет 
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отблеском Божественного Сияния. Папа сидит на троне впереди Бога и заслоняет Его 
лучи своей тиарой. Лицо его в тени, повернуто в обратную сторону, чем лицо Моисея. 
Поворот вокруг оси ровно на 180˚. Моисей взял на себя все грехи народа своего, он за 
него ответствует перед Богом Израиля и ходатайствует о нем. Он же не личность, он — 
весь народ, который Бог или отвергнет, или спасет. Во имя народа Моисей отказывает-
ся от ложного спасения — народ отлил золотого тельца, пока он на вершине беседовал 
с Богом. «И ныне прости Ты грех их. А если не простишь греха народу моему, то из-
гладь меня из Книги, которую Ты написал»…55

Папа не грехи народа возлагает на главу свою перед Богом, а мантией божествен-
ной святости окутывает плечи свои. Он наместник, вице-бог сейчас непогрешимый, но 
в недалеком будущем, конечно, будет и безгрешным, ибо этого требует логическое за-
вершение понятия заместителя Сына Божия. А это будет уже настоящий путь ариан-
ства на обратном его полюсе. Арианство, говорит Христос = твари, здесь будет то же 
самое, но обратно: тварь = Христу.

Но как бы папы ни перевертывали теократическую идею, все же идея централь-
ной власти остается не опровергнутой. Выдающийся богослов и монархист по убежде-
нию митроп<олит> Антоний Храповицкий56 логически не мог опровергнуть и церков-
ного монархизма. «Пусть католики отрекутся от своих еретических догматов, — сказал 
он на своей публичной лекции в Белграде, — и мы признаем примат пап, на который 
они имеют историческое право!»

Для убедительности предложим себе вопрос не в ненавистной униатской форме, 
т. е. хотим ли мы подчиниться папе римскому, хотим ли мы всемирного папского цер-
ковного первенства, а по-новому: хотели бы мы, чтоб весь христианский мир со-
единился бы под властью святейшего патриарха Тихона, святителя, мученика57 и ал-
мазной твердости Исповедника Трисолнечного света веры православной? Кто из нас 
ответил бы отрицательно!? А ответив утвердительно, мы нисколько не погрешили бы 
в национальной гордыне. Святейший патриарх Тихон принадлежит не только русско-
му народу как его глава, а всей Православной Церкви как драгоценный алмаз на ее 
святой ризе. Он воистину, как Моисей, стоит пред Лицем Божиим, держа на себе ис-
полинскую тяжесть бесчисленных грехов обезумевших детей своих и молится за нас: 
«И ныне прости Ты грехи их. А если не простишь грехов народу моему, то изгладь имя 
мое из Книги Жизни, которую Ты написал»…..58

Авторитет вселенских патриархов всегда высоко чтился в православной России; 
хотя приходится сознаться, что это была только бутафорская декорация почтительных 
и благодарных воспоминаний, которую не могли не сорвать события последнего вре-
мени. Итак — только опираясь на твердый центр церковной власти, можно соблюдать 
единство Церкви и  иметь силу для действия. Это блестяще доказала единая патри-
аршая власть Советской России в борьбе и одолении Живой Церкви. Такой же пример 
мы имеем в истории православных братств Юго-Западного края 16–17 веков. Только 
потому имели они развязанные руки для необходимых по той исторической обста-
новке действий — борьбы с Унией,59 что, не завися ни от кого вокруг, опирались на 
единый, хотя и очень далекий центр вселенского патриарха. С другой стороны, осуще-
ствление центральной власти для всей Православной Церкви расчленило ее на мно-
жество церквей, зависимых от правительств своей страны, с очень различным понима-
нием канонических правил, с собственными обычаями и традициями. Для примера 
расскажу свои впечатления от Сербской Православной Церкви.

Мы русские православные привыкли, что Евхаристические сосуды священны 
и никто, кроме посвященных, их не смеет касаться. У католиков тоже так. Но в право-
славной Сербии иначе. Русский священник, служивший в сербском деревенском при-
ходе (парохии), с возмущением мне говорил, что ничего не может поделать со церк-
веня�ком, т. е. псаломщиком. Запретил ему трогать сосуды, а в один прекрасный день 
все горит к<а>к жар! Потихоньку взял и  мелом вычистил. Пришлось махнуть ру-
кой — что поделаешь! «А отчего, — спрашиваю, — молодых совсем в Церкви не вид-
но? Одни старики и старухи, да и тех мало?» — Да у них считается «срамóта» в Цер-
ковь ходить! Не принято в  деревнях. Приходилось слышать и  в  городе «Зашто нам 
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треба ити у Цркву? Код нас има попа сбог тога шта све праве».60 Священникам платят-
ся деньги, ну и исполняй свое ремесло — молись за других.

Обычай «славы», праздника святого, патрона семьи с «сéченьем колáча» и триз-
ны на кладбищах с традиционным вытьем, а после торжеством с вином, ракией (вод-
кой), мясом и  сладостями прямо на могиле вместо стола,61 производит странное, 
языческое впечатление. Во время венчанья головы брачующихся покрывают одним 
куском материи, а поверх этой материи надевают бархатные красные с золотом обод-
ки. Это и есть венцы. Шафера держат сзади венчальные свечи, а после венчанья целу-
ются с новобрачной. Водку ракию гости пьют поочередно из горлышка громадной бу-
тыли прямо в Церкви.

Для женщин отгорожено особое место, сзади, как в турецких мечетях, и входить 
в Церковь они обязаны особой дверью. Исповеди нет. К чаше подходят прямо, кто хо-
чет. Русские священники сначала сопротивлялись этому обычаю; потом решили, что 
со своим уставом в чужой монастырь не ходят. Это православная-то Церковь оказалась 
чужим монастырем!!

Сербские священники одеваются не по-нашему — коротко остриженные, они но-
сят вместо рясы католические сутаны (только без пелеринок) с цветными поясами тем-
но-розовой или светло-синей ленты, смотря по заслугам. Евангелие читают наизусть, 
не раскрывая его; если в богослужебной книге стоит «Отче наш», то так и произносят 
эти два слова без дальнейшей молитвы. Недавно был в Сербии печальный случай, что 
сербский священник, как случайно обнаружилось, совершал Евхаристию над пустой 
чашей….62 Теперь сербские священники добиваются права вступать во вторичный 
брак. Принципиально этот вопрос решен сербским церковным собором утвердительно. 
Но разве может такие вопросы, хотя бы и принципиально, решать собор сербский, а не 
всей Православной Церкви, стоящий вне национальности? Мне могут возразить, что 
сейчас такая разруха, что фактически немыслимо созвать собор. Однако ведь было же 
и раньше время, когда это было возможно, и тем не менее ни у кого не явилось <мыс-
ли> привести обычаи Православной Церкви к  внутреннему и  внешнему единству. 
Причина этого единственно в  отсутствии необходимой во всех отношениях Единой 
центральной сверхнационально-церковной власти. Но я думаю, что критическое поло-
жение многих стран и  испытания, которые Господь посылает на долю русской Пра-
вославной Церкви, нисколько не помеха, а наоборот настоятельная необходимость для 
соединения воедино Православной Церкви общеправославным Собором.

Много говорят последнее время и об Union des Eglises, т. е. о соединении Восточ-
ной и Западной Церкве й. Но что надо понимать под этим? Соединить в одно две час ти 
диаметрально противоположные психологии можно только внешним образом, насиль-
ственно пригибая одну из них. Что же получится от такого насилия? Пружина, на-
сильственно сжимаемая с удвоенной силой, всегда отскакивает, разгибаясь в противо-
положную сторону. Это мы и видим во всех неудавшихся униях, или гнет с подавлением 
духа, как в удавшихся; поблекшие живые краски в неволе! Ну и так что же остается?

Враждебное молчание? Взаимное отворачиванье? Но это возможно было бы сде-
лать, если бы православная иерархия могла бы загородить решеткой чад своих. Но 
чада не за решеткой, а на Западе во Франции, которая хотя и горда своим освобожде-
нием от «дурмана религии» в  liberté, fraternité и égalité,63 однако весьма послушно 
празднует католические праздники наряду со взятием Бастилии. И вот взрослые чада 
Православной Церкви ходят в  католические благотворительные общества за помо-
щью, а маленькие чада всецело отдаются на воспитание и прокормление к католикам.

И католики не бескорыстно их питают, ибо цель их не столько питать пищей тело, 
сколь напитывать католичеством душу. Следовательно, Правосл<авная> Церковь не 
может никак оставаться равнодушно-неподвижной и безгласной, ибо молчание не есть 
ли знак согласия? А потом не забудем еще, что католичество стоит на Западе в виде 
витой колонны, где с толстой змеей римско-языческого властолюбия переплелась зо-
лотая струя подлинно евангельской святости, наследия Блаженного Августина.

Кто не знает его удивительного изречения «Господь сотворил нас, чтобы искать Его, 
и неспокойно сердце наше, покуда не успокоится в Нем!»....64 И если мы встречаем среди 
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католиков типичных представителей властолюбивого принципа Римской курии, не счи-
тающихся часто со средствами для распространения своей «вселенской» религии, то на-
ряду с этим мы видим также и вполне бескорыстное, иногда до мученической кончины, 
служение ближнему у тех, кто несет яркий светильник веры и любви к Богу и успокаива-
ет в Нем свое сердце. Таким из католиков должна принадлежать наша искренняя симпа-
тия и  глубокое уважение. В  какой же форме возможно общение с  Католической Цер-
ковью? Нельзя, вкладывая в Union смысл глубокого уподобления души, требовать от 
Марии, чтобы она сделалась Марфой, или Марфе навязывать душевное состояние Ма-
рии. Как нельзя обвинять Марию за неподвижное устремление души к Учителю, ибо она 
избрала единое, что на потребу, так несправедливо и Марфу упрекать за ее хлопотли-
вую деятельность, пот<ому> что она хлопотала для любимого Учителя.

Конечно, есть недостаток христианской братской любви между Церквями, о чем 
справедливо сокрушается Владимир Соловьев;65 но не нам мечтать о соединении в люб-
ви, потому что не от нас это зависит — это чудо Господне.

Но тому, кто завещал молиться за врагов, неужели была бы неугодна наша общая 
молитва друг за друга? Молитва о  том, чтоб соединил Он нас ими же весть путями 
в святой своей Соборной и Апостольской Церкви, тем более что Евангелие правды уже 
открыто!

Значит, вот первое в общении, как и во всяком деле — это молитва. Она вполне 
зависит от нашей воли, не противна воле Его и  одинаково нужна для обеих сторон. 
У католиков, впрочем, есть обязательная молитва за Россию.66 Но, к сожалению, Рим-
ская Церковь, по своему обыкновению, обещает indulgence 300 jours67 — отпущение 
грехов для душ родственников, находящихся в чистилище. Но не для индульгенций 
надо молиться — не примет Господь такой молитвы. Бескорыстную и добровольную 
молитву хочет от нас Отец Небесный.

Второе, что зависит от нашей воли — необходимо собираться на совещания — 
нужны конференции друг с другом, периодические собрания иерархов с допущением 
мирян. Но предварительно необходимы некоторые жертвы с обеих сторон. Католики 
должны победить свой презрительно-горделивый взгляд на Православную Церковь, 
как на археологическую окаменелость, и  увидеть под древними, покрытыми седым 
мохом стенами нашей Церкви родник воды живой, текущей в  жизнь вечную. Тогда 
и мы победим нашу неприязненную подозрительность, тогда и мы поверим в беско-
рыстность золотой струйки августиновского благочестия. Без доверия нельзя и шагу 
сделать друг к другу. А между тем неужели не может возбудить доверия такая благо-
родная личность, как кардинал Мерсье,68 который писал в  своем послании к  пастве 
такие слова: «Как завоевала бы всемирное доверие  Лига Наций, если б ей удалось под-
нять международный крестовый поход против варварства Советов в защиту вековой 
цивилизации»…69

«Я хочу, — пишет он дальше, — принести нашим союзникам вчерашнего дня сви-
детельство нашей признательности, дать великому народу, теперь столь несчастному, 
заверение братской любви. Я хочу обещать христианам, епископам и священникам, 
хотя и  отделенным тысячелетним расхождением от нас и  всеобщей нашей Матери 
Церк ви Римской, но несмотря на все это столь близким нашему сердцу по вере в боже-
ственность Христа, по Таинствам и священству…. обещать им наши молитвы и горячее 
стремление облегчить их муки, при остро больном сознании нашего бессилья непо-
средственно помочь добыть им свободу»…

И еще дальше говорит кардинал Мерсье: «Есть удивительные примеры стойкости 
перед гонителями: патриарх Тихон, что бы там ни говорили, никогда70 не отрекался. 
Он находится под стражей верный вере во Христа и клятвам. Сотни священников стра-
дают в лишениях и страхе. С особенной настоятельностью я ходатайствую за них перед 
вами, дорогие братья; помните, что православные епископы и священники обладают 
в глазах Римско-Католической Церкви подлинным Христовым священством»…

Разве не трогательна эта непоколебимая вера в праведность нашего святейшего 
патриарха в то время, когда и среди православных было немало кидавших комки гря-
зи в белоснежные ризы праведника?!...
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И вот рисуется мне такая соединенная конференция или даже собор Церковный, 
где собравшиеся иерархи Восточной и Западной Церквей поднимаются выше баналь-
ных расчетов Римского престола, с одной стороны, и выше узкого православного шо-
винизма, с другой, и сознают, что не для суда и расправы пришли они сюда (ибо перед 
Престолом Господним даст каждый ответ за грехи свои), а для мирного обсуждения 
взаимных действий Воинствующей Церкви Христовой.

Не беда, что нет еще в сознании этой Единой Церкви Христовой, не беда, что нет 
братской любви друг к другу! Ведь зато, несомненно, есть горячая любовь к своей Цер-
кви (Господи Ты вся веси, Ты веси яко люблю Тя!).71

Так хотелось бы, чтоб возник с Божьей помощью равноправный союз этих двух 
отдельных Церквей, чтобы под сенью Животворящего Креста Господня, перед кото-
рым мы все без исключения преклоняем колена, начать борьбу с князем мира сего, 
начать борьбу с Антихристом.

И будем верить, что тогда Господь уже Сам восполнит недостающее, Сам умудрит 
неразумное и укрепит немощное.

Лишь бы молились мы Ему от всего сердца: «Авва Отче, все возможно Тебе! Поми-
луй нас грешных и соедини всех в святой Твоей, Соборной и Апостольской Церкви, 
и да будет по слову Единородного Сына Твоего за нас распятого — едино стадо и Един 
Пастырь!!

Benedicite, omnia opera Domini, Domino; laudate et superexaltate Eum in saecula!72

Благословите все дела Господни, Господа: пойте и превозносите Его во все веки!»73

Конец.

 1 Чин прощения, прокимен, глас 8; читается в Прощеное воскресенье.
 2 Зах. 6: 12. Цит.: «…и скажи ему: так говорит Господь Саваоф: вот Муж, — имя Ему От-

расль, Он произрастет из своего корня и создаст храм Господень».
 3 Римское право (лат.).
 4 С Востока свет (лат.); парафраз евангельского повествования о рождении Иисуса. Мф. 2: 1. 

Возможно, ассоциация с одноименным стихотворением Вл. Соловьева.
 5 Правильно: Pontifex Maximus. Великий понтифик, верховный жрец, служитель (лат.).
 6 Период падения Западной Римской империи — 395–480 годы.
 7 Григорий VII (в миру Гильдебранд; 1020/1025–1085) — Папа Римский с 1073 по 1085 год; 

святой Католической церкви.
 8 К вящей славе Бога (лат.); геральдический девиз ордена иезуитов. Более распространено 

написание в другом порядке: Ad majōrem Dei gloriam.
 9 Григорий I Великий, в православной традиции названный Григорий Двоеслов (ок. 520–

604) — Папа Римский с 590 по 604 год; один из великих учителей Церкви; почитается католиче-
ской, православной, англиканской и протестантской церквями. Григория Двоеслова считают со-
ставителем литургии Преосвященных даров (восходящей к апостольским временам), которую он 
восстановил в  Римской и  других западных церквях. Подробнее см.: Православная энциклопе-
дия / Под общ. ред. Патриарха Московского и всея Руси Алексия II. М., 2006. Т. 12. С. 612–635 
(авторы — А. Р. Фокин, А. А. Ткаченко, А. А. Турилов, Д. В. Зайцев и др.).

10 И от Сына (лат.). Филиокве — дополнение к латинскому переводу Никео-Константино-
польского Символа веры, принятое Римской церковью в XI веке в догмате о Троице: об исхожде-
нии Святого Духа не только от Бога Отца, но от Отца и Сына, что стало одним из поводов для 
разделения Вселенской Церкви. В.  С.  Соловьев в  книге «Россия и  Вселенская церковь» (1889; 
написана по-французски для западного читателя; впервые опубл. на русском языке в переводе 
Г. А. Рачинского в 1911 году) пытался логически обосновать Филиокве. «По его мнению, посред-
ством трех форм божественного бытия Бог относится к  своей собственной субстанции. Третья 
форма — абсолютное обладание Бога, единство его существа и его проявления — соответствует 
третьей ипостаси (Святому Духу) и исходит от двух первых, в ней Бог через завершение своего 
проявления возвращается в себя» (Козырев А. П. Русская философия. Энциклопедия. 2-е изд., 
доработанное и доп. / Под общ. ред. М. А. Маслина; сост. П. П. Апрышко, А. П. Поляков. М., 
2014. С. 674). Однако главную причину раскола между восточной и западной церквями Соловьев 
видел не в филиокве (один из поводов), а в политических событиях: венчание на царство Карла 
Великого папой Львом III означало для Византии возрождение Западной Римской империи.

11 Соловьев В. С. Собр. соч. 2-е изд. / Под ред. и с прим. С. М. Соловьева и Э. Л. Радлова. 
СПб., 1914. Т. 4. 1883–1887. С. 46–47. Цитата из работы «Великий спор и христианская полити-
ка» (1883).

М. М. Павлова
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12 Арий (256–336)  — ливийский пресвитер, аскет, священник в  Александрии, ересиарх, 
основоположник арианства  — учения о  природе Божества в  христианстве, которое признает 
единство Бога Отца и подчиненность Христа Отцу. Учение Ария стало главной темой Первого Ни-
кейского собора (арианский спор), созванного императором Константином в 325 году. Арианство 
окончательно было осуждено как ересь на первом Константинопольском соборе в 381 году. Учас-
тие святителя Николая в Первом Вселенском (Никейском) соборе и его спор с Арием, которого он 
победил, засвидетельствовано ранними житиями и песнопениями, ему посвященными.

13 Полуночная месса, утренняя месса, дневная месса (фр.). Традиционные католические 
службы по случаю Рождества.

14 И Слово стало плотью (лат.) (Ин. 1: 14; Пролог Евангелия от Иоанна).
15 воплощенный (лат.)
16 Рипида — в Православной и Католической церкви византийского обряда богослужебная 

утварь в виде металлического или деревянного двустороннего изображения шестикрылого сера-
фима в круге, квадрате, ромбе или звезде на длинной рукояти. Употребляется при совершении 
таинства Евхаристии; рипидами осеняют читаемое на богослужении Евангелие, также дискос 
с потиром на великом выходе за литургией и церковные святыни.

17 Радуйся, истинное тело, рожденное (лат.). Католическая молитва, звучащая на богослу-
жении во время причастия.

18 Анжелюс (лат. Angelus Domini) — повседневная католическая молитва; состоит из трех 
текстов, описывающих тайну Боговоплощения, первая фраза представляет собой приветствие 
архангела Гавриила в момент Благовещения; в тексте молитвы трижды повторяется стих «Аве 
Мария» («Радуйся, Мария»); в обиходе Католической церкви Анжелюс читается три раза в день: 
утром, в полдень и вечером (три раза звонит колокол, чтобы объявить время молитвы).

19 Тело Господа нашего Иисуса Христа сохранит твою душу для вечной жизни. Аминь 
(лат.).

20 Помилуй нас, святое Сердце Иисуса! Непорочное Сердце Марии, молись за нас (лат.).
21 верующие, верные (фр.)
22 Изображения Крестного Пути в католических храмах (настенные барельефы, картины, 

иногда скульптуры или дощечки с номером стадии или остановки — всего 14), включенные в бо-
гослужение и напоминающие о страданиях Христа по пути на Голгофу. Этот маршрут пролегает 
по Виа Долороза (лат. Via Dolorosa, букв. «Путь Скорби») — улице в Старом городе Иерусалима, 
по которой, согласно христианскому преданию, и проходил путь Христа. На Виа Долороза нахо-
дятся девять остановок Крестного Пути; последние пять — на территории Храма Гроба Господня.

23 Евлогий (Василий Семенович Георгиевский), см. о нем: Статья 1. С. 166, прим. 31.
24 Имеется в виду брошюра: Евлогий, митр. О нашей православной русской церковности / 

Изд. Просветительного Кружка при Парижской Православной Русской Церкви. Вюнсдорф: Ти-
пография Артели «Печатное искусство», 1922.

25 Рождество — это ясли, Пасха — это крест (фр.).
26 Православная молитва Крестопоклонной недели (3-й недели Великого поста).
27 Царица Ангелов (лат.)
28 Божья Матерь (лат.)
29 Богородица (греч.)
30 Эфесский (Ефесский) Третий Вселенский собор христианской церкви, проходивший 

в Эфесе в 431 году, осудил Несторианскую ересь — учение Нестория, архиепископа Константино-
польского (428–431), согласно которому Богородицу следовало называть Христородицей, так как 
Бог не может иметь матери. Собор был созван в Эфесе по инициативе Феодосия II — императора 
Восточной римской империи, поскольку этот город был местом пребывания Богоматери в послед-
ние годы ее жизни.

31 Имеется в виду молитвословие, принятое в русской православной традиции: «Богороди-
це Дево, радуйся! Благодатная Мария, Господь с Тобою. Благословенна Ты в женах, и благосло-
вен плод чрева Твоего, яко Спаса родила еси душ наших».

32 Слова молитвы: «Радуйся, Мария благодатная, Господь с тобой, благословенна Ты в же-
нах, и благословен плод чрева Твоего, Иисус» (лат.).

33 Матерь Божья (фр.)
34 Я — Непорочное зачатие (фр.)
35 Сок (фр.). Возможно, ошибочно; правильно: jūs — закон, право, система правил (лат.).
36 Богоматерь Лурдская (Notre-Dame de Lourdes) — один из титулов Богоматери, связан-

ный с преданием о явлении в Лурде (Франция) крестьянской девочке Бернадетте Девы Марии 
(11 февраля 1858 года), которое Католическая церковь признает подлинным. Лурд — один из 
главных центров паломничества католиков.

37 Maria Virgo Immaculata Conceptio (лат.) — Мария Дева Непорочное зачатие (лат.).
38 Догмат о Непорочном зачатии, впервые обсуждавшийся средневековыми богословами, был 

утвержден в 1854 году папой Пием IX в папской булле «Ineffabilis Deus» («Боже неописуемый»).
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39 Игнатий (Игнасио) де Лойола (1491–1556) — римско-католический святой, основатель 
ордена иезуитов, видный деятель контрреформации, был офицером на испанской военной служ-
бе. После обращения принял имя Игнатий, избрав себе небесным покровителем святого Игнатия 
Антиохийского.

40 Памплона (Ирунья) — столица автономной области Наварра на севере Пиренейского по-
луострова, один из древнейших городов Испании.

41 Жермена де Фуа (1488–1536) — внучатая племянница и вторая жена (1506–1516) ара-
гонского короля Фердинанда II Католика.

42 В марте 1522 года Лойола отправился в Монсеррат (исп. Montserrat) — бенедиктинское 
аббатство в горах близ Барселоны, где хранится чудотворная статуя Богородицы. В пути он при-
нес обет целомудрия. В  тексте названы главные (чудесные) эпизоды паломничества Лойолы 
(встреча с неким мавром, спор с ним о Непорочном зачатии, исчезновение мавра; прибытие в аб-
батство на мулице, которая сама нашла дорогу), подробнее см.: Рассказ паломника о своей жиз-
ни, или «Автобиография» св. Игнатия Лойолы, основателя Общества Иисуса (Ордена иезуитов) / 
Пер. А. Н. Коваля. М., 2002 (Глава II).

43 Иоанн Златоуст (Златоустый; ок. 347–407) — архиепископ Константинопольский, бого-
слов, почитается как один из трех Вселенских святителей и учителей церкви вместе со святителя-
ми Василием Великим и Григорием Богословом. Имеются в виду «Антиохийские беседы» Иоан-
на Златоуста (388). Поводом к  их произнесению послужил мятеж уличной черни в  Антиохии 
(387), во время которого были разбиты и оскорблены императорские статуи, в это время Иоанн 
произнес 21 гомилею (проповедь) «О статуях». Подробнее см.: Православная энциклопедия. 
Т. 24. С. 160–162 («Антиохийский период», авторы — Ю. А. Казачков, А. Р. Фокин).

44 Миссия Григория Великого на Британские острова, завоеванные язычниками, которые 
уничтожили древнейшую христианскую организацию кельтов и прервали ее связь с римским ми-
ром, была предпринята в 595/596 годах, она состояла из 40 монахов римского монастыря ап. Ан-
дрея во главе с настоятелем св. Августином (впоследствии архиепископ Кентерберийский). См.: 
Православная энциклопедия. Т. 12. С. 615 (авторы — А. Р. Фокин и др.).

45 Суждение восходит к  религиозно-философским идеям В.  В.  Розанова, высказанным 
в книге «Темный лик. Метафизика христианства» (впервые: СПб.: [Тип. Ф. Вайсберга и П. Гер-
шунина], 1911; сокращенный вариант первой части книги «В темных религиозных лучах» 
(1910); уничтожена цензурой; восстановлена в издании: Розанов В. В. Собр. соч.: В 30 т. / Под 
общ. ред. Н. А. Николюкина. М., 1994. Т. 3. В темных религиозных лучах). В Предисловии Роза-
нов изложил свой взгляд на восточное и западное христианство: «Западное христианство, кото-
рое боролось, усиливалось, наводило на человечество „прогресс“, устраивало жизнь человече-
скую на земле,  — прошло совершенно мимо главного Христова. Оно взяло слова Его, но не 
заметило Лица Его. Востоку одному дано было уловить Лицо Христа… И Восток увидел, что Лицо 
это — бесконечной красоты и бесконечной грусти. Взглянув в Него, Восток уже навсегда потерял 
способность по-настоящему, по-земному радоваться, попросту — быть веселым; даже спокойным 
и ровным. Он разбил вдребезги прежние игрушки, земные недалекие удовольствия, — и пошел 
плача, но и восторгаясь, по линии этого темного, не видного никому луча, к великому источнику 
„своего Света!“ <…> Только с русским народом, с русским пустынником Христос „уроднился“: 
на Западе же Его лишь „знают“» (Розанов В. В. Темный лик. Метафизика христианства. С. IX; 
перепеч.: Розанов В. В. Собр. соч. Т. 3. С. 6–7).

46 Вероятно, подразумевается труд австро-немецкого психиатра, криминалиста, исследова-
теля сексуальности, автора фундаментальных трудов по психиатрии Рихарда Крафта фон Эбинга 
(Richard Krafft von Ebing; 1840–1902) — «Половая психопатия» («Psychopathia Sexualis», 1886; 
в русском переводе издавалась многократно, впервые: Харьков, 1887). — Одно из первых иссле-
дований сексуальной девиации, в которой собраны более двухсот историй болезней пациентов, 
страдавших различными патологическими проявлениями сексуальной жизни. В  первой главе 
(«Очерки по психологии половой жизни») Крафт-Эбинг рассматривает сексуальную патологию, 
возникающую на почве религиозной экзальтации: «Неудовлетворенная чувственность очень ча-
сто находит себе эквивалент в религиозном фанатизме. Это отношение между религиозным и по-
ловым чувством обнаруживается, однако, и в несомненно психопатологической области. Доста-
точно указать на могуче проявляющуюся чувственность в истории болезни многих, страдающих 
религиозным помешательством, на пестрое смешение религиозного и полового умопомешатель-
ства, как это наблюдается так часто при психозах (например, у маниакальных женщин, которые 
считают себя Божьей Матерью), и в особенности при психозах на почве мастурбации. Наконец, 
достаточно указать на сладострастное жестокое самобичевание, самооскопление, даже самора-
спинание на почве болезненного, полового религиозного чувства» (Краффт-Эбинг Р. Половая 
психопатия: Судебно-медицинский очерк для врачей и юристов. СПб., [1906]. С. 15–16).

47 круг (лат.)
48 Григорий Ефимович Распутин (1869–1916) — крестьянин Тобольской губернии; в 1900-е го-

ды имевший репутацию «друга» императорской семьи, «старца», прозорливца и целителя, дваж-

М. М. Павлова
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ды обвинялся в принадлежности к хлыстовской секте. Первое дело (по доносу тобольского при-
чта, 1903) слушалось в Петербурге в 1906 году, Распутин был оправдан. В 1912 году по приказу 
Николая II обер-прокурор Синода В.  К.  Саблер возобновил дело против Распутина по тому же 
обвинению, во второй раз Распутин также был оправдан, дело закрыто. Подробно см.: Эткинд А. 
Хлыст: Секты, литература и революция. М., 1997 (по указ.); Варламов А. Н. Григорий Распутин-
Новый. М., 2012 (сер. «Жизнь замечательных людей»).

49 Иисус прекрасный, милый Иисус, поразил (пронзил) мою душу (фр.).
50 Священное сердце Иисуса, помилуй нас (лат.).
51 Мелхиседек (др.-евр. царь справедливости)  — библейский персонаж (о происхождении 

его имеется много различных гипотез), царь Салимский, священник в Иерусалиме во время па-
триарха Авраама. По возвращении Авраама с войны с отбитыми у четырех побежденных восточ-
ных царей людьми и имуществом Мельхиседек вышел ему навстречу с хлебом и вином и благо-
словил его (Быт. 14: 18; Пс. 109: 4; Евр. 7: 1–3).

52 Ассур (Ашур, Ашшур) — верховный бог ассирийского (месопотамского) пантеона, перво-
начально племенное божество, бог охоты и  скотоводства; в  ассирийской иконографии иногда 
представлен как крылатое солнце.

53 I Сам. 8: 4–7.
54 Мф. 26: 52.
55 Неточная цитата: Исх. 32: 32.
56 См.: Статья 1. С. 165, прим. 28. Во время пребывания в Белграде митр. Антоний поддер-

живал деятельность религиозно-философского кружка «Ковчег», см.: Зернов Н. Белградский 
студенческий кружок и его руководители. С. 31.

57 См.: Статья 1. С. 173, прим. 76.
58 Неточная цитата: Исх. 32: 32.
59 Этой теме посвящена обширная научная литература, см., например: Лукашева С. С. Ми-

ряне и церковь: религиозные братства киевской митрополии в конце XVI века. М., 2006; Медын-
ский Е. Н. Братские школы Украины и Белоруссии в XVI–XVII вв. и их роль в воссоединении 
Украины с Россией. М., 1954; Флеров И. Е. О православных церковных братствах, противобор-
ствующих унии в Юго-Западной России в XVI, XVII и XVIII столетиях. СПб., 1857.

60 Зачем нам идти в Церковь? У нас есть священники, которые все делают (серб.).
61 Слава (серб. слава, крсна слава, крсно имя, свети) — традиционный южнославянский на-

родно-православный обычай, празднование семейного святого (соответствует престольным 
праздникам у восточных славян); особо почитается сербами и черногорцами. В день Славы семья 
идет в церковь к причастию; все молятся за живых и мертвых сочленов рода; совершают крест-
ный ход (в деревнях обходят поля и луга), затем устраивают общую трапезу (традиционные блю-
да — славский калач и коливо; ракия), вечером — семейный ужин; праздники продолжаются до 
трех дней. Подробнее см.: Славянские древности. Этнолингвистический словарь: В 5 т. / Под общ. 
ред. Н. И. Толстого. М., 2012. Т. 5. С. 30–33 (автор — А. А. Плотникова).

62 Митр. Евлогий в своих воспоминаниях также отметил своеобразие сербского богослуже-
ния (как и  отступления от православного канона): «Церковные службы в  Сербии недлинные, 
о длительности богослужения там не ревнуют. В обрядах есть особенности, которых у нас нет. 
Погребение в Страстную Пятницу совершается ночью с пятницы на субботу, причем плащаницу 
носят по улицам. Помню, во время крестного хода пошел дождик, и священники старались спря-
таться под плащаницу; старик-братчик заметил это — и назидательно: „Попове! Попове! На по-
лье… на полье“ (т. е. вон… вон…)» (Пути моей жизни. Воспоминания митрополита Евлогия / Из-
ложение по его рассказам Т. Манухиной. Paris: YMCA-PRESS, 1947. С. 365).

63 См. прим. 5 к вступ. статье.
64 Аврелий Августин Иппонийский (лат. Aurelius Augustinus Hipponensis; 354–430), также 

Августин Блаженный — христианский богослов, философ и проповедник, епископ Гиппонский, 
один из Отцов христианской церкви. Здесь неточная цитата из «Исповеди», ср.: «Ты создал нас 
для Себя, и не знает покоя сердце наше, пока не успокоится в Тебе» (Августин Блаженный. Ис-
поведь / В пер. М. Е. Сергеенко; отв. ред. Н. Н. Казанский. СПБ., 2013. С. 5 (сер. «Литературные 
памятники»)).

65 Взаимоотношения христианских церквей Вл. Соловьев рассматривал во многих работах, 
например в книге «Россия и Вселенская церковь», см. главу третью «Истинное православие рус-
ского народа и  лже-православие богословов антикафоликов» и  восьмую «Отношение русской 
Церкви к Церкви греческой, к Болгарии и Сербии» (Соловьев В. С. Россия и Вселенская церковь. 
М., 1911. С. 92–102; 142–150).

66 Речь идет о молитвах Фатимы — сборнике из семи католических молитв, связанных с яв-
лением Девы Марии в 1917 году в Португалии в городке Фатима (округ Сантарен). Две из семи 
молитв о России — Молитва обращения и Молитва спасения. История засвидетельствована в кн. 
«Воспоминания сестры Люсии о  Фатиме», многократно издававшейся за рубежом и  в  России 
(см., например: Грозный, 2007).

Новые материалы к биографии А. Н. Гиппиус
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67 индульгенция на 300 дней (фр.)
68 Дезире Фелисьян Франсуа Жозеф Мерсье (1851–1926) — бельгийский кардинал, католи-

ческий философ, представитель неотомизма; архиепископ Мехелена и  примас Бельгии (1906–
1926); в начале 1920-х годов создал фонд «Бельгийская помощь русским студентам»; участвовал 
в экуменических съездах студенческого христианского движения. Подробнее см. некролог: Тру-
бецкой Г. Н. Памяти кардинала Мерсье // Путь: Орган русской религиозной мысли. 1926. № 3. 
Март–апрель. С. 125–126.

69 Цитата не выявлена. Возможно, об этой же речи кардинала Мерсье писал в некрологе кн. 
Г. Н. Трубецкой: «Когда война кончилась и все успокоились, он понял, что начинается другая, 
неизмеримо более грандиозная борьба в мире — между Добром и Злом, Христом и Антихристом, 
и он призывал народы сплотиться вокруг знамени Креста и начать крестовый поход против боль-
шевиков. Его сердце было открыто всем страждущим, и он с необыкновенной любовью и мило-
сердием относился к испытаниям, постигшим Россию. Он вызывал сборы в пользу голодающих 
в России, организовывал деятельную помощь русским беженцам, и особенно детям и молодежи 
в Бельгии» (Там же. С. 126).

70 Слово подчеркнуто двумя чертами.
71 Толкование на: Ин. 21: 15.
72 Благословите все дела Господни, Господа: хвалите и  превозносите Его во веки веков! 

(лат.) — Дан. 3: 57–58.
73 То же (Дан. 3: 57–58).
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ПИСЬМА М. В. САБАШНИКОВОЙ А. М. РЕМИЗОВУ 1927–1930 ГОДОВ:
НЕИЗВЕСТНЫЕ ЭПИЗОДЫ ИСТОРИИ ОТНОШЕНИЙ

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Е. Р. ОБАТНИНОЙ)*

В 1954 году, незадолго до кончины Алексея Ремизова (1877–1957), в Германии 
вышли в свет воспоминания художницы, писательницы, участницы антропософского 
движения Маргариты Сабашниковой (в замужестве Волошиной; 1882–1973) под на-
званием «Зеленая змея: история одной жизни».1 Известный писатель, с  личностью 
которого мемуаристка связывала несколько существенных событий своей биографии, 
по всей вероятности, о появлении книги, обращенной к его петербургскому прошлому, 
так и не узнал. Однако, согласно хронологии «Зеленой змеи», Ремизов оказался едва 
ли не единственным современником, поддерживавшим контакты с автором на протя-
жении тридцати лет жизни: от з накомства в Петербурге осенью 1906 года до посеще-
ния парижской квартиры писателя в  1937 году. Последнее впечатление мемуарист-
ки  — образ замкнувшегося в  себе чудака-затворника  — хотя и  вполне аутентично 
передавало настроения писателя,2 но, не отражая реальной картины, свидетельство-

* Автор выражает сердечную благодарность К. М. Азадовскому и Ф. Б. Полякову за ценные 
консультации и помощь в подготовке вступительной статьи и комментариев.

1 Woloshin M. Die grüne Schlange. Stuttgart, 1954. Далее ссылки на книгу приводятся по 
изданию:  Волошина (Сабашникова) М.  В. Зеленая змея: история одной жизни  / Пер. с  нем. 
М. Н. Жемчужниковой; комм. С. В. Казачкова и Т. Л. Стрижак. М., 1993 — приводятся сокра-
щенно: Зеленая змея, с указанием номера страницы.

2 Ср. также схожее впечатление другого современника, приехавшего в 1937 году в Париж, 
вероятно, как и Сабашникова, на Всемирную выставку: «Так и вижу его затравленною, голодною 
мышью, сидящим в своей комнате вместе со своими „коловертышами“ и „ауками“» (Степун Ф. 
Бывшее и несбывшееся: В 2 т. Нью-Йорк, 1956. Т. 1. С. 300). Психологическое состояние писате-
ля было обусловлено обстоятельствами так называемой издательской «блокады», начавшейся 
в 1931 году и вынудившей его зарабатывать на жизнь изготовлением рукописных альбомов. См. 
высказывание Ремизова об этом периоде: «…с 1931 по 1949 моих книг вы не найдете. С этого года 
начало моей альбомной кропотни. Рукописными альбомами я продолжал свое ремесло — 18 лет. 

Письма М. В. Сабашниковой А. М. Ремизову
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вало лишь об исчерпанности взаимных интересов. Краткое признание Сабашниковой, 
между тем, раскрыло характер оставшихся в прошлом отношений: «Я так и не могла 
вызвать его на настоящую естественную беседу, а ведь мы были с ним очень хорошими 
друзьями» (Зеленая змея. С. 149).

В книге мы не находим конкретных подтверждений этой дружбы. Тем не менее 
другие источники предоставляют возможность восстановить утраченные звенья в хро-
нологии встреч, состоявшихся в период с 1906 по 1937 год. До сих пор историко-лите-
ратурные корреляции между Ремизовым и  Сабашниковой опирались на воспомина-
ния художницы о  создании первого графического портрета «восходящей звезды» 
(Зеленая змея. С. 149), а также на контекст этого эпизода, связанный с известным цен-
тром символистской культуры, каким был тогда литературный салон Вяч. Иванова.3 
Несомненно, что в  начале знакомства, оказавшись в  кругу петербургских символи-
стов, Сабашникова нашла в Ремизове собеседника, поддержавшего ее живой интерес 
к народной мифологии и древнерусской книжности, который она пыталась реализо-
вать, пробуя перо, например, в жанре волшебной сказки.4 Миф как сфера духовного 
опыта человечества для обоих был предметом специального изучения, с  той карди-
нальной разницей, что начинающий писатель обращался к многочисленным трудам 
этнографов, а молодая художница искала свой ключ к пониманию образов и сюжетов 
народных сказаний в эзотерических учениях.5 Довольно скоро проявилась ее критиче-
ская оценка ремизовского речевого поведения, в частности обилия в его высказывани-
ях диалектизмов и областных слов. Природная чуткость и начитанность Сабашнико-
вой, позволявшие ей дифференцировать источники различных дискурсивных стилей, 
отразились в одной из дневниковых записей 1908 года, в которой она по памяти, обра-
щаясь к событиям 1906–1907 годов, описала обертоны языковой личности своих собе-
седников, среди которых Ремизов заслужил неоднозначную оценку: «Речь Лидии 
<Зиновьевой-Аннибал.  — Е.  О.> была своеобразна и  своевольна, русский смелый, 
неразборчивый и сильный язык. Чутье русской речи есть у Ремизова, но он манерен 
и застыл в своей манере. Что-то неподдельное проглядывает иногда у Зайцева. Его гу-
бит недостаток вкуса».6

Не будем забывать, что книга «Зеленая змея» — основной источник наших пред-
ставлений о характере контактов Сабашниковой с Ремизовым — создавалась «в свете» 
духовной науки Рудольфа Штейнера. Автобиография мемуаристки здесь представле-
на как опыт формирования антропософского мировоззрения. Ремизову в этом жизне-
описании была отведена роль одного из современников эпохи «великих перемен», со-
бытия, лица и  образы которой со временем выстроились в  сознании Сабашниковой 
в наполненную скрытыми смыслами «архитектонику».7 В предисловии к публикуемым 

Каждый альбом, а я им счет потерял — 400? — мечта о книге» (Резникова Н. В. Огненная па-
мять: Воспоминания об Алексее Ремизове  / Подг. текста, сопроводит. статья А.  М.  Грачевой. 
СПб., 2013. С. 138).

3 См. о портрете: Розанов Ю. В. «Лик творчества» писателя А. М. Ремизова // Вестник Во-
логодского гос. ун-та. Сер. Гуманитарные, общественные, педагогические науки. 2017. № 1 (4). 
С. 58–63; Обатнина Е. Портрет писателя: взгляд извне и самоотождествление героя (Алексей 
Ремизов в художественной галерее 1906–1910 гг.) // «Учителя, ученики, коллеги…»: Сб. статей 
к 60-летию Дмитрия Петровича Бака. М., 2022. С. 339–361.

4 В 1906 году Сабашникова написала «Сказку о распятом царевиче» и в последующие годы 
опубликовала несколько рассказов (см.: Летопись жизни и творчества Маргариты Васильевны 
Сабашниковой / Сост. В. П. Купченко // Ежеквартальник русской филологии и культуры. 2000. 
Т. III. № 3. С. 360–387). См. также рассмотрение сюжета биографии Сабашниковой, связанного 
с Вяч. Ивановым, сквозь призму образов волшебной сказки: Обатнина Е. Р. Вокруг книги «По-
солонь»: сказка «Ночь темная» в контексте петербургских встреч Алексея Ремизова и Маргари-
ты Сабашниковой // Текст. Книга. Книгоиздание. 2022 (в печати).

5 О глубоком интересе к древнерусской литературе с точки зрения эзотерических практик 
свидетельствует письмо теософки Н. К. Гернет, адресованное Сабашниковой 23 октября 1903 го-
да (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. № 65. Л. 1–1 об.; сообщено К. М. Азадовским).

6 Цит. по дневнику Сабашниковой, запись от 10 июня 1908 года (архив Гетеанума, Дорнах; 
сообщено К. М. Азадовским).

7 Ср. текст предисловия к четвертому изданию книги (Зеленая змея. С. 10).
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ниже письмам эмигрантского периода мы собрали обнаруженные в биографических 
документах писателя и его жены С. П. Ремизовой-Довгелло дополнения, подтвержда-
ющие их, хоть и отдаленную, но сопричастность пройденному Сабашниковой пути.

Переписка супругов Ремизовых предоставляет основания утверждать, что соб-
ственно дружеские контакты Маргариты Васильевны возникли первоначально с Сера-
фимой Павловной и  были мотивированы зародившимся интересом жены писателя 
к  теософии и  мистическому богопознанию. Эта сфера общения находилась под при-
стальным контролем А. Р. Минцловой.8

Названная сюжетная линия в книге «Зеленая змея» на страницах, посвященных 
Ремизовым, прак тически не обозначена, очевидно потому, что писатель занимал по от-
ношению к реформаторским течениям своего времени позицию пассивного участника 
или даже стороннего наблюдателя.9 Единственной «зацепкой» для обнаружения иско-
мой темы «духовной науки», составившей ядро автобиографического повествования 
Сабашниковой, является эпизод, открывающий главу «Пастух Макарий»: «…летом 
1910 года в Париже на бульваре св. Мишеля Алексей Ремизов рассказал мне о пастухе, 
виденном им на Урале близ Верхотурья. „Когда этот пастух на восходе солнца молится 
на коленях, обративши лицо к утренней заре, или вечером, повернувшись к заходяще-
му солнцу, то все его стадо — коровы, овцы и козы — стоит неподвижно, голова к голо-
ве, повернувшись туда же“» (Зеленая змея. С. 193–194).

Память мемуаристки ошибочно сместила реальное событие на год раньше  — 
в лето 1910 года.10 На самом деле Ремизовы впервые засобирались в Париж только вес-
ной 1911 года благодаря литературному успеху писателя, обеспечившему исполнение 
давней мечты. В осуществлении долгожданной поездки их поддержал не кто иной, как 
Сабашникова. В том году она вернулась в Париж из Москвы уже в конце января. Ее 
письмо, полученное 11  марта, разрешило все сомнения неопытных путешественни-
ков. Немногословное, но конкретное обещание дружеской опеки Ремизов пе редал Се-
рафиме Павловне, навещавшей в  это время дочь в  Берестовце: «Сегодня получено 
письмо от Марг<ариты> Васильев<ны>. Ждет в Париж и устроит дешево (2 франка 
в день) и встретит».11 Уже 22 апреля супруги поселились в Латинском квартале (Hôtel 
des Americains, Bd. St. Michel). Встречи с Маргаритой были частыми настолько, что 

 8 См. первое научное исследование феномена ее личности: Богомолов Н. А. Маленькая мо-
нография: Anna-Rudolf // Богомолов Н. А. Русская литература начала XX века и оккультизм. М., 
1999. С.  23–110. О  взаимоотношениях Минцловой и  Сабашниковой см.: У истоков русского 
штейнерианства / Предисловие, публ., прим. К. М. Азадовского; публ. и прим. В. П. Купченко // 
Звез да. 1998. № 6. С.  146–191; Азадовский К.  М.  «Я чувствую в  Вас вечность…»: Из писем 
А. Р. Минцловой к Маргарите Сабашниковой // От Кибирова до Пушкина: Сб. в честь 60-летия 
Н. А. Богомолова. М., 2011. С. 7–29. Характер отношений Ремизовых с Минцловой раскрывает-
ся в переписке супругов. См. упоминания: На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Реми-
зовой-Довгелло. 1907 год / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной // Русская лите-
ратура. 2014. № 1. С. 166; На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 
1909 год (окончание) / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной // Там же. 2016. № 2. 
C. 165, 169, 172.

 9 Ср. позднейшее высказывание Ремизова: «З. Н. Гиппиус, „новая церковь“, антропософы 
Штайнера хотели отдалить меня от Серафимы Павловны. Духовно мелкие и нам чужое» (Кодрян-
ская Н. Алексей Ремизов. Париж, [1959]. С. 319). См. также о Церкви Нового Завета Мережков-
ских, в общину которой в большей степени, чем Ремизов, была вовлечена жена писателя: Павло-
ва М.  М.  К  истории неохристианской коммуны Мережковских (на материале «дневников» 
Т. Н. Гиппиус). Статья 1 // Русская литература. 2017. № 3. С. 222–242; Письма З. Н. Гиппиус 
к С. П. Ремизовой-Довгелло и А. М. Ремизову (1905–1941) / Подг. текста, вступ. статья и комм. 
Е. Р. Обатниной // Лит. наследство. 2021. Т. 106. Эпистолярное наследие З. Н. Гиппиус: В 2 кн. / 
Сост. Н. А. Богомолов и М. М. Павлова. Кн. 2. С. 249–492.

10  В «Летописи жизни и творчества Маргариты Васильевны Сабашниковой» В. П. Купчен-
ко ошибка повторена, а конкретное время встречи с Ремизовыми отнесено к сентябрю (Летопись 
жизни и творчества Маргариты Васильевны Сабашниковой. С. 374).

11 Цит. по: «На вечерней заре». Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло. 1911 год / 
Вступ. статья, комм. E. Р. Обатниной; подг. текста Е. Р. Обатниной, А. С. Урюпиной // Русская 
литература. 2018. № 1. С. 204.
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художница успела написать портрет Серафимы Павловны.12 Сабашникова, уже став-
шая постоянной слушательницей лекционных циклов Доктора (как звали Штейнера 
его ученики и последователи), несомненно, делилась своими впечатлениями о филосо-
фе и его учении. Неразрешимой проблемой для нее оказалась абстрактно понимаемая 
идея, которую она формулировала как «новый, сознательный, свободный путь к жи-
вому Христу» (Зеленая змея. С. 131). Именно поэтому рассказ Ремизова произвел 
на нее неизгладимое впечатление и запомнился как значительное событие духовной 
био графии: «Эту картину я должна видеть, подумала я. Три дня спустя я приехала 
в Мос кву…» (Зеленая змея. С. 194).13 Таким образом, писатель помог Са башниковой 
перенести теоретически воспринятые знания в область личных переживаний, сумев 
в краткой зарисовке моления старца-пастуха передать духовную силу и гармонию про-
стой физической жизни, освещенной божественным смыслом. Замечательно и то, что 
Ремизов, никогда не бывавший на Урале, очевидно, пользуясь общеизвестными све-
дениями о верхотурском скитнике Макарии, прославившемся уже в это время связя-
ми с Григорием Распутиным и через него с царской семьей,14 преобразовал обы денную 
сцену народного быта в мифологический «паттерн» легенды о духовидце. Памятный 
разговор на Сен-Мишель создал своего рода импульс в выборе собственной стези Са-
башниковой в  антропософской науке. Ее ракурс изучения был сконцентрирован на 
визионерстве и пророчествах как мистико-иррациональных формах русской религиоз-
ности. Феномен русского старчества отвечал идее Штейнера о роли народов в разви-
тии человечества. В этой концепции русские подвижники православной веры, нередко 
«Христа ради юродивые», являлись непосредственными проводниками всевышней 
воли, определяющей духовную миссию славян.15

Дальнейшее изучение русского иночества продолжилось в июле 1912 года, ког-
да  Сабашникова отправилась в  Саров и  Дивеево с  целью создания новой биографии 

12 Портрет некоторое время даже хранился у Ремизовых. Об этом узнаем из письма Сабашни-
ковой к организатору и постоянному участнику ежегодных выставок Московского товарище ства 
художников К. В. Кандаурову от 25 октября 1911 года. Намереваясь экспонировать новые рабо-
ты, художница в числе предложений упоминала имена своих моделей и их адреса проживания: 
«…В Петербурге существуют еще два портрета. Один — жены Вячеслава Иванова, кот<орый> все 
еще не <в> рамке и кот<орый> теперь, верно, очень почернел. <…> и еще есть портрет Серафимы 
Павловны Ремезовой <так!> в  очень веселых тонах, смеющейся, в  васильках. Если Вы будете 
в Петербурге, посмотрите их, м<ожет> б<ыть>, и они годятся». Далее приводятся адреса Ивано-
ва и Ремизовых на Таврической (РГАЛИ. Ф. 769. Оп. 1. № 43. Л. 1; сообщено К. М. Азадовским). 
Как удалось выяснить, на экспозицию было отобрано три работы: «309. Портрет А. Р. Минцловой 
(фамилия воспроизведена с опечаткой: Минуловой. — Е. О.); 310. Портрет Е. А. Бальмонт; 311. 
Портрет N. N» (Каталог XIX выставки картин Московского т-ва художников. М., 1912. С. 20).

13 В «Летописи…» поездка предположительно отнесена к июлю 1911 года (Летопись жизни 
и творчества Маргариты Васильевны Сабашниковой. С. 375). Уточняющая корректировка дати-
ровок возможна по публикации: Переписка Э. К. Метнера и М. В. Сабашниковой / Вступ. статья, 
подг. текста и прим. Е. Глуховой // Russian Literature. 2015. Vol. 77. Issue 4. P. 569–570. 

14 Старец Макарий Верхотурский (Михаил Васильевич Поликарпов; 1851/1852 — 1917) — 
монах Верхотурского Свято-Николаевского монастыря; до пострига исполнял послушание пасту-
ха; жил в Больше-Актайском скиту, по образу своего духовного служения считался «блаженным»; 
популярность скитника стала расти начиная с 1908 года, когда он впервые был привезен в Петер-
бург для знакомства с семьей Николая II. Подробнее о нем см. очерк «Об уклонении от традиций 
старчества», составленный на основе архивных документов, в котором, в частности, со ссылкой на 
описание встречи Сабашниковой с Макарием подвергается критике «духовидчество» старца, про-
славившегося своими «пророчествами» (Старчество на Урале. Екатеринбург, 2011. С. 170–184). 
См. о нем также: Вар ламов А. Григорий Распутин-Новый. М., 2007. С. 22–25. Источник рассказа 
Ремизова не установлен. Отголосок темы предсказаний находим в романе «Взвихренная Русь». 
Ср.: «Марья Ивановна летом ездила на богомолье, бывала в Верхотурье и привезла пророчество 
затворника Макария: „Если в семнадцатом году народ не покается, через двенадцать лет Бог на-
кажет, пошлет кровавый мор“» (Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 5. Взвихренная Русь. С. 16).

15 Эта мысль философа получила оформление в его лекции, прочитанной для русской ауди-
тории в Гельсингфорсе 11 апреля 1911 года, на которой присутствовала Сабашникова. Подробнее 
см.: Варга П. Русская идея в историософии Маргариты Сабашниковой-Волошиной // Quaestio 
Rossica. 2020. T. 8. № 1. С. 108–118.

Письма М. В. Сабашниковой А. М. Ремизову



250

Серафима Саровского, канонизированного в  1903 году. Антропософский по концеп-
ции очерк жизни преподобного, внешне следовавший традиции агиографического 
жанра, был опубликован годом позднее в московском издательстве, основанном для 
распространения учения Штейнера в России.16

Интерес жены Ремизова к антропософскому учению на протяжении двух последу-
ющих лет нарастал. Так, в начале 1912 года она рвалась, очевидно, вместе с Сабаш-
никовой, в Гельсингфорс, где в марте был анонсирован цикл лекций Штейнера.17 Ре-
мизов, со своей стороны, по-прежнему не поддерживал это увлечение, а в  одной из 
записок даже робко просил: «…к „немцу“ не поезжай: тут лучше, тихо».18 Поездка 
в Финляндию не состоялась,19 зато в августе 1912 и 1913 годов Серафима Павловна 
специально отправилась в Мюнхен, чтобы послушать курс лекций Доктора и его по-
следователей.20 Характерно, что жена Ремизова, хорошо знавшая историю несчастной 
любви Сабашниковой к Вяч. Иванову, которая явилась основной причиной ее разрыва 
с Максимилианом Волошиным,21 обратила особенное внимание на душевное состоя-
ние Маргариты Васильевны. Казалось, художница убеждала себя и  окружающих 
в том, что нашла свой путь в учении Штейнера, но внутренне оставалась глубоко оди-
ноким человеком. Это наблюдение после одной из встреч с Ремизовыми записал в днев-
нике А. А. Блок, более интересовавшийся судьбой друга-поэта, также примкнувшего 

16 Сабашникова М. В. Святой Серафим. М., 1913.
17 С 21 марта по 2 апреля Штейнер прочел курс «Духовные существа в  небесных телах 

и в царстве природы». Сабашникова вместе с друзьями была среди слушателей. См. также:   Зеле-
ная змея. С. 203.

18 Цит. по: «На вечерней заре». Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло. 1912 год / 
Вступ. статья и комм. Е. Р. Обатниной; подг. текста Е. Р. Обатниной и А. С. Урюпиной // Русская 
литература. 2019. № 1. С. 103. К этому времени относится появление в альбоме Серафимы Пав-
ловны вырезки печатного рисунка Сабашниковой (предположение о  публикации в  журнале 
«Тропинка» не подтвердилось; источник не установлен), который уже после смерти Ремизовой-
Довгелло был сопровожден позднейшей надписью рукой Ремизова: «„Спящая красавица“/ Мар-
гарита Васильевна / Сабашникова / автопортрет / Петербург 1912 г. / она написала роман „РА-
ДУГA“ / моим глазам не поддается <глаголический значок>, 23 III 1948 / Paris» (Государственный 
музей истории русской литературы им. В. И. Даля (ГМИРЛИ). Ф. 156. Оп. 2. № 1293. Л. 42). См.  
фрагмент повести «Дуга-Радуга», появившийся в журнале «Грани» (1955. № 25. С. 69–91). На 
следующих листах альбома (л. 44–45; с ремизовской надписью: «Антропософия» и датировкой: 
«Петербург. 1911 г<од>») приклеен текст стихотворения с указанием автора: Е. И. Васильева 
[«Грааль»] («Все пути земные пыльны…»), переписанный рукой С. П. Ремизовой-Довгелло. Ели-
завета Ивановна Васильева (урожд. Дмитриева; 1887–1928) — поэтесса, известная в истории Се-
ребряного века под именем Черубины де Габриак.

19 Подтверждение неосуществившейся поездки, в частности, обнаруживается в личных за-
писях Блока, который зафиксировал свой визит к Ремизовым 24 марта 1912 года (Блок А. Днев-
ник / Подг. текста, вступ. статья и прим. А. Л. Гришунина. М., 1989. С. 118–119).

20 Согласно записям Андрея Белого, в августе 1912 года в Мюнхене была представлена об-
ширная программа антропософского съезда — курс лекций Р. Штейнера, М. Бауэра и К. Унгера, 
а также серия постановок мистерий (см. об этом: Лит. наследство. 2016. Т. 105. Андрей Белый. 
Автобиографические своды / Сост. А. В. Лавров и Дж. Малмстад. С. 398). Присутствие Ремизо-
вой-Довгелло на этих лекциях и  представлениях косвенно подтверждается инскриптом Реми-
зова  на личном экземпляре сборника «Подорожие» (СПб.: Сирин, 1913), в  котором писатель, 
адресуясь к супруге, перечислил ключевые моменты творческого хронотопа 1912 года: «…деточ-
ка, оканчивал я „Пятую язву“ / вернувшись из Костромы / а ты была в Мюнхене и / в Париже 
одна…» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. № 73; автограф Ремизова на шмуцтитуле книги). Поездка в Кост-
рому состоялась в период с 10 по 20 августа (о датах поездки см.: Там же. № 3. Л. 15). Среди упо-
мянутых Белым слушателей курса августовских лекций 1912 года фигурирует М. В. Волошина 
(Сабаш никова); с ней, очевидно, Ремизова-Довгелло и последовала в Париж. Сведения о мюнхен-
ском съезде антропософов в 1913 году также устанавливаются по записям Андрея Белого, при-
соединившегося к группе московских и петербургских слушателей, среди которых на этот раз 
упоминается имя жены Ремизова (см.: Андрей Белый и антропософия. Материал к биографии 
(ин тимный). Переписка с М. К. Морозовой / Публ. Дж. Мальмстада // Минувшее. Историче-
ский альманах. М., 1992. Вып. 6. С. 354).

21 Подробнее об этом см.: Волошин М. История моей души / Сост. В. П. Купченко. М., 1999. 
С. 155–201.
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к ученикам Доктора: «Серафима Павловна видела в Мюнхене А. Белого. Она говорит, 
что <…> А. Белый враждебен Сабашниковой, которая живет при Штей нере, как при 
старшем брате только, живет потому, что измучена жизнью, больше, чем потому, 
что — Штейнер...»22

После 1913 года документальные свидетельства контактов между героями нашего 
рассказа исчерпываются. Хотя гипотетически их встречи были более чем неизбежны. 
В частности, они могли пересекаться на лекциях и заседаниях Петроградской Вольной 
философской ассоциации (Вольфилы) в первой половине 1921 года, до отъезда Реми-
зовых за границу 5 августа 1921 года.23 Маргарита Сабашникова, переехавшая из Мос-
квы в Петроград в начале 1921 года, вошла в состав Отдела духовной культуры Воль-
филы и возглавила кружок «Антропософия как путь самопознания».24 Биографически 
значимым для нее стало выступление 28 мая с докладом «Сказка Гете о Зеленой Змее 
и Прекрасной Лилии»,25 когда она впервые обнародовала собственную трактовку ху-
дожественных образов произведения, выбранного Штейнером в качестве идеальной 
модели символического воплощения тех глобальных духовных процессов, которые 
свершались в начале XX века.26

Ремизов в своем творчестве едва ли не единственный раз прибег к эзотерической 
символике в поэме «Огневица» — в одном из важнейших автобиографических произве-
дений 1917 года,27 отразивших трагедию самосознания как мистерию перерождения 
души. Образ «змеи» — «стража» — возник в пограничном состоянии героя, находивше-
гося между жизнью и смертью как в физическом, так и в духовном плане своего земного 
бытия. Наделение персонажа древних мифов, устойчиво связанного с мудростью и ми-
ром мертвых, функцией стража на первый взгляд согласуется с парадигмой классиче-
ской мифологии. Однако предстояние героя на границе света и тьмы в поэме трактуется 
не только как выбор между смертью и жизнью, но и как выход из своего телесного «я», 
обретение нового сознания на фоне свершающегося исторического слома 1917 года — 
катастрофы вселенского значения. Такая интерпретация приобретает более выражен-
ную корреляцию с трактовкой оккультного образа змеи как символа самопознания в фи-
лософии Штейнера28 и с «астральным телом» его антропософской концепции «Страж 
Порога», впервые объективированным в одноименной мистерии. Очевидно, что семан-
тика этого концепта была раскрыта благодаря рассказу Ремизовой-Довгелло, присут-
ствовавшей на спектакле в 1913 году, исполнительницей одной из ролей в котором, кста-
ти, была Маргарита Сабашникова, участвовавшая и в других постановках мистерий.29

22 Цит. по: Блок А. Дневник. С. 138.
23 Ремизовы стали членами Вольфилы в 1919 году (см. протокол первого заседания: Бело-

ус В. Г. Вольфила: Петроградская Вольная философская ассоциация, 1919–1924: В 2 кн. М., 2005. 
Кн. 2. С. 13).

24  Зеленая змея. С. 394–395 (комм. С. В. Казачкова и Т. Л. Стрижак).
25 Там же. С. 285. Упоминание о докладе в отчете ассоциации за 1920–1921 годы см.: Бело-

ус В. Г. Вольфила. Кн. 2. С. 188; а также фиксации в заметках А. Белого, в частности о точной 
датировке доклада и об его участии в прениях по докладу (Там же. С. 192, 461).

26 Зеленая змея. С. 374.
27 Впервые: Ремизов А. Огневица // Дело народа. 1917. 22 окт. № 187. С. 5 (литературное 

приложение «Литература и революция»; № 10); 24 дек. № 241. С. 3–4.
28 Ср. письмо Сабашниковой к Волошину от 8 (21) октября 1905 года, в котором воспроизво-

дятся записи лекций Штейнера, только что прослушанных ею в Берлине: «Символ змеи. У бес-
позвоночных, у разных молюсков нервная система общая, не дифференцированная, восприни-
мают мир они всем существом, и для них нет „ты и я“. Дифференциация, нервы позвоночного 
столба дали возможность сознать свое „я“. Поэтому змея, как первое позвоночное, символ само-
сознания (когда ученик сосредоточивает свое внутреннее зрение на своем позвоночном столбе, 
он представляется ему в виде змеи)» (Волошин М. Собр. соч. М., 2013. Т. 11. Кн. 1. Переписка 
с Маргаритой Сабашниковой. 1903–1905. С. 619).

29 Курс из восьми лекций, посвященный мистериям, под названием «Die Geheimnisse der 
Schwelle» («Тайны Порога») был прочитан в период с 24 по 31 августа 1913 года. Тогда же со-
стоялось первое представление мистерий «Страж Порога» и «Пробуждение Душ». Сабашникова 
участвовала в мюнхенской постановке этой и других мистерий (см.: Зеленая змея. С. 222–223; 
а также комм. на с. 368). Впервые образ «Стража Порога» в философской системе Доктора стал 

Письма М. В. Сабашниковой А. М. Ремизову



252

В эмиграции оставаясь индифферентным к «духовной науке», писатель не искал 
знакомств с антропософами, покуда летнее путешествие по Верхней Баварии в июле 
1922 го да не преподнесло ему большое эмоциональное и духовное открытие. Благода-
ря опеке и личным связям переводчицы Феги Фриш,30 спланировавшей эту поездку,31 
состоялась незабываемая встреча с  такими выдающимися представителями неоре-
лигиозного движения, как Михаэль Бауэр и  Маргарета Моргенштерн.32 Для нашего 
исследования биографических пересечений Ремизова и Сабашниковой, которых объ-
единила тема русской агиографии, особо ценным оказывается свидетельство А. Бело-
го, запомнившего ремизовскую уникальную в своем роде культурную аналогию меж-
ду образом мыслителя-антропософа и известным русским подвижником христианской 
веры: «А. М. Ремизов, бывший у Бауэра, воскликнул: „Да ведь это какой-то «Амвро-
сий Оптинский» на немецкий лад“».33 Антропософские встречи даже образовали в вос-
приятии писателя антитетическую диспозицию образа Бауэра как «человека большо-
го света», обращенного к другим,34 и образа Штейнера — отчужденного от обычных 
людей гения, сгорающего во внутреннем духовном пламени.

Впервые увидеть и услышать основателя учения, легендарного Доктора, писате-
лю довелось на одной из двух лекций, прочитанных в  Берлинской филармонии.35 
Впоследствии, вспоминая это событие в письме к Льву Шестову, написанном в связи 
с полученным известием о кончине Штейнера, Ремизов делился впечатлением от экс-
татической манеры выступления философа: «Я его один раз слышал в  Берлине 
21-го  г<ода>.  / Ничего подобного я не слыхал от человека:  / не то, что он говорил, 
а как / он говорил к концу лекции — / такого исступления / я не представлял себе: / 
слова перехлестывали слова / и фраза переливалась за фразу. / Казалось, или вспых-
нет / или упадет в бесчувствии».36 Описанный по памяти эмоционально-психологи-
ческий настрой антропософа кардинально отличался от «большого света», открывше-
гося писателю в личности Бауэра, и того общепринятого представления о традиции 
«умного делания» святых старцев, которое характеризуется бесстрастностью и сми-
рением индивидуального начала.

Новонайденные эпистолярные источники — четыре письма Сабашниковой-Волоши-
ной 1927–1930 годов, сохранившиеся в архиве Ремизова, содержат ценные биографиче-
ские сведения, необходимые для восполнения лакун в цепочке состоявшихся в эмигра-

известен по книге, переведенной на русский язык: Штайнер Р. Как достигнуть познания выс-
ших миров. М., 1918.

30 Немецкая переводчица и поэтесса Фега Фриш (Frish; 1873–1942); см. о ней: Поляков Ф. Б. 
Алексей Ремизов и его переводчики в Германии: Архивные материалы (I) // New Studies in Mod-
ern Russian Literature and Culture: Essays in Honor of Stanley J. Rabinowitz. Stanford, 2014. Part 
I. P. 325–338 (Stanford Slavic Studies; vol. 45).

31 О поездке также см.:  Ремизов А. М. 1) Собр. соч. СПб., 2015. Т. 11. Зга. С. 482; 2) «На ве-
черней заре»: Главы из рукописи; Письма к С. П. Ремизовой-Довгелло. 1921–1922 гг. (оконча-
ние) / Комм. Е. Р. Обатниной; подг. текста Е. Р. Обатниной и А. С. Урюпиной // Литературный 
факт. 2018. № 8. С. 54; Обатнина Е. Р. Этюды к творческой биографии А. М. Ремизова: начало 
эмиграции. 1921–1922 гг. // Там же. № 7. С. 36.

32 О М. Бауэре и М. Моргенштерн см. прим. 15 к п. 2. наст. публ.
33 Белый А. Воспоминание о Штейнере. С. 160. Об антропософских контактах Ремизова см. 

также статью, в частности актуализировавшую процитированное высказывание Ремизова о Бауэ-
ре: Поляков Ф. Б. «Взаимное тяготение культур». Заметки о немецкоязычной рецепции А. М. Ре-
мизова в 1920-е — 1930-е годы // Paralleli: Studi di letteratura e cultura russa / Per A. d’Amelia, 
a cura di C. Diddi e D. Rizzi. Salerno, 2014. P. 355–356 (Europa Orientalis; vol. 22). 

34 Упоминание о Бауэре как о человеке, владевшем особым даром слова, «которое различает 
и именует», нашло свое место в хронологических сдвигах романа «Взвихренная Русь», где имя 
антропософа возникло в контексте воспоминаний о В. Г. Короленко (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. 
Т. 5. С. 146).

35 Первая лекция «Anthroposophie und Wissenschaft» («Антропософия и наука») была про-
читана 19 ноября, вторая — «Vater-Bewusstsein und Christus-Bewusstsein» («Сознание Отца и со-
знание Христа») состоялась 7 декабря.

36 Переписка Л.  И.  Шестова с  А. М. Ремизовым  / Вступ. заметка, подг. текста и  прим. 
И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского // Русская литература. 1994. № 1. С. 161.
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ции спорадических встреч и контактов двух представителей русского модернизма. Первое 
письмо, отправленное в начале 1927 года из Штутгарта, где после смерти Штейнера окон-
чательно обосновалась художница, является ответом на новогодний подарок писателя, 
приславшего только что изданный роман «Взвихренная Русь». Упоминание Сабашни-
ковой в качестве персонажа одного из снов этой книги указывает также на то, что за время 
ее подготовки к  печати художница вновь вошла в  круг общения писателя. Вероятнее 
всего, поводом для восстановления утраченных связей послужили ее воспоминания о па-
ломничестве в  уральский скит старца Макария Верхотурского, опубликованные на 
немецком языке в периодическом издании Христианской общины «Die Christengemein-
schaft».37 Несомненно, книжка была переслана Ремизову в память о разговоре на буль-
варе Сен-Мишель, состоявшемся в 1911 году. Доказательство этому факту обнару жи-
вается в примечательном эпизоде, объединившем биографии двух наших героев.

Публикация очерка, посвященного русскому иноку, в антропософской периодике, 
возможно, так и осталась бы неизвестным литературным фактом творческого наследия 
Сабашниковой, если бы не выявленный в библиографии Ремизова его отклик, опублико-
ванный в 1926 году на страницах нового эмигрантского литературного журнала «Благо-
намеренный». Написанный в специфической ремизовской манере, скорее «анонс», чем 
рецензия, текст представлял собой авторский вариант зарисовки о молении, ранее из-
вестной нам по воспоминаниям в «Зеленой змее»: «О старце Верхотурском Макарии — 
который старец так превозмог „страсную стихию“, что и звери и скот слушались его. На 
вечерней заре — это когда старец пастухом был — станет старец и начнет молиться и все 
стадо — коровы и овцы и козы станут и стоят не шелохнутся, головой туда, куда старец 
смотрит, и как другой раз домой хочется, а терпеливо ждут, когда старец кончит молитву. 
Об этом старце Макарии и его разговоре рассказывает М. В. Сабашникова».38

В современной исследовательской литературе тема сотрудничества Ремизова с не-
мецкоязычными изданиями антропософского сообщества, публиковавшими его про-
изведения в  переводах участников движения, была поднята Ф.  Б.  Поляковым в  связи 
с изучением биографии немецких корреспондентов писателя.39 Однако роль Сабашнико-
вой, ставшей для последователей учения Штейнера первооткрывателем имени Ремизова 
как писателя-мифолога, создателя мистериального по своему генезису жанра «русалий», 
искусного реставратора христианской легенды на русской почве, до сих пор оставалась 
совершенно неизвестной. Не будет преувеличением сказать, что благодаря ее способно-
сти аутентично раскрывать культурные подтексты произведений писателя, его творче-
ством вдохновился ближайший единомышленник Доктора, учредитель Хрис тианской 
общины в Штутгарте — Вильгельм Рутенберг, присоединившийся к числу немецких 
переводчиков произведений Ремизова.40 Сабашникова способствовала его горячему же-
ланию представить ремизовское творчество не только на страницах антропософского 
журнала «Die Drei» — для относительно узкого круга воспитанников и преподавателей 
Вальдорфской школы, но и для широкой читательской аудитории в Германии.

37 Sobaschnikowa <sic!> M. Makarius // Die Christengemeinschaft. 1925. № 9. S. 284–285. 
38 А. Р. [Ремизов А. М.]. [Рец. на:] Margarita Sobaschnikowa. Makarius. «Die Christengemein-

schaft», Stuttgart, 1925, № 9 // Благонамеренный. 1926. № 2. Март–апрель. С. 164–165; см. так-
же републикацию: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2018. Т. 14. Звезда надзвездная. С. 217–218. 
При текстологической сверке немецкого очерка Сабашниковой под названием «Makarius» и на-
чала главы «Пастух Макарий» в «Зеленой змее» в переводе М. Н. Жемчужниковой обнаружи-
вается небольшое, но существенное расхождение текстов. Каждый из них открывался цитатой, 
с той лишь разницей, что в воспоминаниях Сабашниковой (глава «Пастух Макарий») на русском 
языке она прочитывается как высказывание Ремизова, а в немецкой версии ее очерка представ-
лена пояснением «sagt man» («так рассказывают»), указывающим на пересказ некого предания. 
Благодарим Ф. Б. Полякова за обнаружение редкого антропософского периодического издания 
«Die Christengemeinschaft» и сличение публикаций.

39 Напомним также статью, появившуюся в  связи с  выходом в  свет первого издания рус-
ского перевода книги «Зеленая змея» (Постоутенко К. Ю. Штейнер и Маргарита // Новый мир. 
1994. № 2. С. 248–249).

40 См. о нем: Поляков Ф. Б. 1) «Взаимное тяготение культур». P. 355; 2) Алексей Ремизов 
и его переводчики в Германии. P. 329–331.
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В своих письмах, адресованных Ремизову, Рутенберг не скрывал заботливого уча-
стия их общей знакомой в его работе: «Вчера мне удалось кончить перевод „Страды 
Богородицы“ на немецкий язык. Маргарита Васильевна — как мне кажется — доволь-
на переводом. Я старался передать по немецкий <sic!> то чувство, которое оживля-
ется в душе читателя при чтении русского текста. Это мне было важно».41 Как можно 
заключить из контекста этого письма, по отношению к антропософу, слабо владевше-
му русским языком,42 Сабашникова как носитель превосходного русского языка, глу-
боко изучавшая стилевое и  жанровое разнообразие литературы и  народного эпоса, 
взяла на себя сложную и ответственную миссию. Благодаря многолетнему общению 
с Ремизовым, она, до известной степени, стала не только «голосом» писателя, при чте-
нии вслух аутентично передавая подлинное звучание и мелодику ремизовского сказа, 
но также толковательницей особенностей русского мифологиче ского сознания и рели-
гиозности, отраженных в его легендах и сказках.

Развернутый рассказ о такой практике Сабашниковой находим в письме перевод-
чицы антропософского круга Гертруд Ган,43 адресованном Ремизову. Первая же встре-
ча с русской последовательницей Штейнера оказалась для нее, так же как и для Рутен-
берга, чрезвычайно плодотворной в  связи с  подготовкой публикации на немецком 
языке легенды «Рождество Христово». Текст, в котором писатель, в частности, совмес-
тил реалии древней иудейской истории и российскую действительность первых совет-
ских лет, не просто давался пониманию человека, не жившего в постреволюционной 
России: «За это время я два раза видела Маргариту Васильевну Волошину, — писала 
Ган 30 августа 1926 года, — она была в Breitbrunn, и я познакомилась с ней через Frau 
Morgenstern. Она Вам велела кланяться, я ей принесла „Рождество“ Ваше, и она мне 
громко читала из него, по-Вашему; говорит, Вы хорошо очень читаете. Ей очень понра-
вилась эта вещь, и она даже попросила дать ей его на время в Штутгарт (завтра она едет 
туда), и я как закончу перевод (т. е. еще сличить хочу), то пошлю ей. Она мне кое-что 
рассказала, как понимает Вас, т. е. даже не столько рассказала, как просто кратким 
словом указала, как, напр<имер>, в „Рождестве“ насчет „месткома“: что все ведь на-
стоящая, теперешняя Россия — и это правда, так нужно понять».44

В целом тема контактов Ремизова с  переводчиками-антропософами благодаря 
письмам Сабашниковой наполняется новым содержанием, позволяющим раздвинуть 
линию исследовательского горизонта в сторону изучения творческой прагматики Ре-
мизова в условиях эмиграции. В созданном антропософами культе русской духовно-
сти писатель закономерно занял «пьедестал» одного из подлинных выразителей рус-
ской народной Души.45

*  *  *

Письма публикуются по автографам, хранящимся в фонде А. М. Ремизова и С. П. Ре-
 мизовой-Довгелло в  Центре русской культуры Амхерст-колледжа (Amherst College 
Center for Russian Culture (USA). Alexei Remizov and Serafi ma Remizova-Dovgello 
Papers. Series 1. B. 2. F. 7). Тексты воспроизводятся в соответствии с правилами совре-
менной орфографии и пунктуации; исключение составляет авторское написание имен 
и фамилий.

41 Amherst. Series 1. Box 4. Folder 10 (письмо от 12 октября 1926 года).
42 Свое письмо Рутенберг начал с  краткого пояснения: «Прошу извинения, потому что я 

плохо пишу по русский <sic!>, но — я думаю — лучше писать плохо по русский, чем „изящно“ по 
немецкий, — чтобы только Алексей Михайлович поймет в чем дело» (Ibid.).

43 См. о ней прим. 5 к п. 4. В написании фамилии мы опираемся на русифицированный ва-
риант (Ган), который использовала сама переводчица в переписке с русскими корреспондентами.

44 Amherst. Series 1. Box 4. Folder 6. Ган работала с новой редакцией легенды (первая бы-
ла опубликована в 1911 году), которая на русском языке появилась в печати только в 1927 году 
в журнале «Путь» (№ 6. С. 3–13); см. также: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 14. С. 47–60.

45 Этому концепту Штейнер посвятил специальную лекцию под названием «Народные Ду-
ши», прочитанную в Берлине 27 ноября 1914 года.
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 1

Schellbergstrasse <sic!> 84
Stuttgart

<январь 1927 г.>

Дорогой Алексей Михайлович,

Простите мне мое молчание; не было ни минутки, чтобы действительно сосредо-
точиться для письма (меняла комнату, устраивала курсы живописи, хворала и т<ак> 
д<алее>). Вашу книгу «Взвихренная Русь»1 читаю по ночам; и глубоко, глубоко ею 
потрясена. Сейчас пишу только, чтобы Вы знали, как я Вам благодарна, что Вы мне ее 
послали (а вчера пришли «Версты»2). Я напишу Вам обо всем подробно. Здесь Ваши 
книги читаются с большой любовью и интересом всеми моими друзьями. Рутенберг3 
(он) еще перевел Николу.4 Он русского языка не знает, т. е. плохо знает, и человек хо-
лерического темперамента, и совсем ребенок; ему кажется, что он один все понимает, 
т<ак> ч<то> сравниться с ним трудно. Вы, пожалуйста, все отмечайте, что не так. Это 
ему полезно. Он хоть и просит меня дословно ему все переводить, но с моим понимани-
ем не согласен часто.5 Он в восторге от Ваших вещей. Жаль, что у него мало времени. 
О Взвихренной Руси одно пока скажу, какой свет и какое «да» сквозь тьму и ад.

И вот это самое истинное что сквозь тьму.
Это через смерть — к Воскресению. Да — земле.
Альберт Стеффен написал драму Der Chef des Generalstab<s>.6 — Молтке главное 

лицо.7 В его драме <2 слова зчркн.> выступление на сцене еще живое.
Там на сцене Geistes Forscher (Доктор Штейнер, Михаил Архангел, … Ариман).8 

Очень сильная вещь. Если бы у меня были деньги ее купить, послала бы Вам, м<ожет> 
б<ыть>, попрошу его Вам ее послать.9

Пока кончаю. Это только, чтобы откликнуться.
О Серафиме Павловне часто думаю и не пишу только оттого, что в тисках, из-за 

времени.
В феврале еду читать лекцию (по-немецки! Вот нахальство!) в Прагу, в каком-то 

женском клубе. Если у Вас там есть кто-нибудь, с кем думаете мне хорошо встретиться, 
напишите мне. А летом думаю приехать в Париж. У меня 30 учеников живописи. Сей-
час слушаю лекции Бока10 о  Деяниях Апостолов. Как много истинного прозрения 
у этих священников Chr istengemeinschaft.11

Шлю Вам и Серафиме Павловне мой самый сердечный привет.

Ваша Маргарита Сабашникова

P. s.
Один Priester Christen Gemeinschaft писал мне из Кельна, не могу ли я узнать для 

него, нет ли в Кельне русского, могущего ему давать уроки русского языка, настояще-
го русского.

М<ожет> б<ыть>, Вы можете это узнать для меня?

1 Роман «Взвихренная Русь» вышел из печати в издательстве дочерей С. В. Рахманинова 
«ТАИР» в конце декабря 1926 года; на обложке издания поставлен 1927 год (подробнее об исто-
рии подготовки издания см.: Обатнина Е. Р. Этюды к творческой биографии А. М. Ремизова: 
1926–1927 гг. Часть вторая: Были и небыли парижских будней // Литературный факт. 2020. № 4 
(18). С. 15–18). Первые экземпляры книги Ремизов рассылал друзьям и знакомым в январе на-
ступившего года.

2 По всей вероятности, речь идет о первом номере журнала «Версты», начатого изданием 
летом 1926 года под редакцией Д.  П.  Святополка-Мирского и  П. П. Сувчинского при участии 
А. М. Ремизова и М. И. Цветаевой. В приложении к первой книге, в частности, был опублико-
ван  подготовленный Ремизовым список Жития протопопа Аввакума. Подробнее об участии 
Ремизова в журнале см.: «…с Вами беда — не перевести»: Письма Д. П. Святополк-Мирского 
к Ремизову (1922–1929) / Публ. Р. Хьюза // Диаспора: Новые материалы. Париж; СПб., 2003. 
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[Вып.]  V.  С.  335–401; Обатнина Е. Р.  Этюды к  творческой биографии А.  М.  Ремизова: 1926–
1927 гг. Часть первая: «Эстето-разложенец» // Литературный факт. 2020. № 3 (17). С. 8–53.

3 Рутенберг Вильгельм (Ruhtenberg; 1888–1954)  — уроженец Риги; антропософ, педагог 
Вальдорфской школы, учрежденной в Штутгарте в 1919 году (см. о нем в словаре, посвященном 
первому педагогическому составу школы: Der Lehrerkreis um Rudolf Steiner in der ersten Wal-
dorfschule. Stuttgart, 1977); переводчик произведений Ремизова на немецкий язык; в письмах 
писателю пользовался русифицированным именем «Василий Тобиасович». Подробнее о его кон-
тактах с Ремизовым см.: Поляков Ф. Б. 1) «Взаимное тяготение культур». P. 347–360; 2) Алексей 
Ремизов и его переводчики в Германии. P. 355.

4 В 1927 году Рутенберг перевел и опубликовал в ежемесячнике антропософии «Die Drei. 
Monatsschrift für Anthroposophie. Dreigliederung und Goetheanismus» (выходил в  Штутгарте 
с февраля 1921 по март 1931 года) три ремизовские легенды о Святителе Николае. Первая публи-
кация появилась в апрельском номере (1927. № 1) и состояла из двух новелл — «Никола Мило-
стивый» и «Воровская свеча» («Nikolaus der Gnadenreiche», «Die Diebskerze»). Вторая — «Нико-
ла Судия» («Nikolaus als Richter») — в сентябрьской книге (№ 6). О выполненных Рутенбергом 
переводах из цикла ремизовских легенд о Николае Чудотворце см.: Пол яков Ф. Б. Алексей Реми-
зов и его переводчики в Германии. P. 328–329.

5 Покровительственное отношение Сабашниковой к Рутенбергу отразилось и в его письме, 
адресованном Ремизову 12 октября 1926 года. См. об этом выше, с. 254. См. также извлечения 
из этого эпистолярного документа в статье: Поляков Ф. Б. Алексей Ремизов и его переводчики 
в Германии. P. 326–327.

6 Штеффен Альберт (Steffen; 1884–1963) — швейцарский поэт, художник, драматург, ро-
манист, художник; один из сподвижников Штейнера, присоединившийся к учению в 1907 году; 
в 1921-м по поручению Доктора возглавил еженедельник «Das Goetheanum», в 1922-м стал гене-
ральным секретарем Антропософского общества в Швейцарии; с 1923 по 1963 год руководил от-
делом изящных наук Всеобщего антропософского общества. Речь идет об издании драмы «На-
чальник Генерального штаба»: Steffen A. Der Chef des Generalstabs / Dramatische Handlung in 
fünf Akten. Dornach, 1927. Ср. воспоминания Сабашниковой-Волошиной о знакомстве со Штеф-
феном в Мюнхене в 1911 году: «…поэт Альберт Штеффен. Тогда мне запомнился только его дан-
товский профиль и  необычайно серьезные глаза. Прозрачный покров кротости лежал на его 
лице, но резкие, будто вырезанные, черты этого лица напоминали о скалах его родины. Только 
через десять лет я снова встретила его в Дорнахе» (цит. по: Зеленая змея. С. 200).

7 Мольтке Младший, Хельмут Иоганн Людвиг (Moltke, Helmuth von; 1848–1916) — немец-
кий военный деятель, генерал; племянник Х. Мольтке Старшего; в 1906–1914 годах — команду-
ющий Генерального штаба. В  ходе Первой мировой войны стратегическая ошибка Мольтке 
в Марнском сражении 1914 года привела к поражению германской армии. 14 сентября 1914 года 
отстранен от должности. В предисловии к первому изданию драмы Штеффен писал: «Я не смог 
бы создать драму „Начальник Генерального штаба“, не проникнув через „Воспоминания, пись-
ма, документы“ Гельмута фон Мольтке в дух и сердце великого полководца. Мне было позволено 
встретиться в духе с его обликом, где земное имя исчезает и только бессмертная сущность имеет 
значение» (Steffen A. Der Chef des Generalstabs. S. [1]; благодарим за перевод Ф. Б. Полякова). 
См. также о связях Мольтке с Рудольфом Штейнером в статье: Zander H. Der Generalstabschef 
Helmuth von Moltke d. J. und das theosophische Milieu um Rudolf Steiner // Militärhistorische Zeit-
schrift. 2003. Bd. 62. H. 2. S. 423–458; а также: Meyer Th. «Hier habt ihr die Wahrheit…»: Eliza 
von Moltke über die Beziehung zwischen Rudolf Steiner und Helmuth von Moltke und über Albert 
Steffens Stück «Der Chef des Generalstabs» // Der Europäer. 2001. Jg. 5. № 8. S. 7–8.

8 Перечисляются герои драмы Штеффена, названные «исследователями Духа» (Geistesfor-
scher), к числу которых причислен Рудольф Штейнер и персонифицированные воплощения доб-
ра (Архангел Михаил) и зла (Ариман) как два ключевых образа в учении Доктора.

9 В архиве Ремизова сохранилась одна записка Штеффена, датированная рукой Ремизова 
апрелем 1927 года («IV 1927»): «Wollen Sie, verehrte Frau Kiseleff, dem russischen Dichter Alexei 
Rémisof meine dankbaren Grüsse bringen.

Ihr herzlich ergebener
Albert Steffen
Er wohnt 120 bis av<enue> Mozart
5 Villa Flore
Paris XVIe»  — «Могли бы Вы, уважаемая госпожа Киселева, передать мой благодарный 

привет русскому поэту Алексею Ремизову. Искренне Ваш Альберт Штеффен. Он проживает 
120 bis av<enue> Mozart 5 Villa Flore Paris XVIe» (Amherst. A. Remizov and S. Remizova-Dovgello 
Papers. Series 1. Box 1. Folder 10; далее — Amherst; благодарим Ф. Б. Полякова за перевод с не-
мецкого). Этот документ обнаруживает, по крайней мере, эпистолярные контакты Ремизовых 
с известной антропософкой и эвритмисткой Татьяной Владимировной Киселевой (1881–1970), 
автором книги «Эвритмическая работа вместе с Рудольфом Штейнером» (впервые вместе с дру-
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гими автобиографическими текстами: Kisseleff Т. Eurythmie-Arbeit mit Rudolf Steiner. Basel, 
1982). В личном архиве С. П. Ремизовой-Довгелло сохранилось три почтовых карточки от пере-
ехавшей из Дорнаха в Париж Киселевой, относящиеся к первой половине 1927 года (Amherst. 
Series 2. Serafi ma Remizova-Dovgello Papers, 1908–1943. Subseries 1. Correspondence).

10 Бок Эмиль (Bock; 1895–1959) — немецкий антрополог, доктор теологии; переводчик на 
немецкий язык Нового Завета, автор многочисленных богословских трудов, один из основателей 
и пастор Христианской общины в Швейцарии; с 1922 года жил в Штутгарте. В 1941-м, после за-
прета общины, был отправлен в гестаповский охраняемый лагерь Вельцхайм (под Штутгартом); 
освобожден в 1942 году. Лекции о Деяниях Апостолов, очевидно, легли в основу его очерков, 
вошедших в издание: Bock E. Das Evangelium: Betrachtungen zum Neuen Testament / [Die Hrsg. 
besorgte Gundhild Kačer-Bock]. Stuttgart: Urachhaus, 1984. См. также издание на русском языке: 
Бок Э. Новый Завет в свете духовной науки. Очерки Евангелия. М., 2007.

11 Христианская община (нем.). Независимая религиозная община, близкая к  антропо-
софскому движению, была учреждена 16 сентября 1922 года в Дорнахе (Швейцария) группой из 
45 теологов, пасторов и студентов, которые стали последователями учения Штейнера, сформи-
ровавшего основы нового христианского культа.

2

11/XII <19>28 Stutt gart
Schel lbergstr<aße> 41

bei v<on> Kürthy

Дорогой Алексей Михайлович,

Как я благодарна Вам за то, что Вы послали мне, несмотря на мое возмутительное 
молчание в ответ на Вашу последнюю посылку книг, «Три серпа».2 Это так мило с Ва-
шей стороны. Если бы Вы знали, с какой любовью эта книга мною читается! Только 
благодаря такому мастерству мог так явиться Лик Николы Угодника, и только в свете 
этого мастерства этот человеческий, сверхчеловеческий лик объединяет Париж, Ви-
зантию, Россию. (Никола, как и Михаил Архангел, принимая все человеческие дела 
к сердцу, стирает границы народностей, воздвигая человеческий лик).

Хотелось бы о каждом рассказе поговорить особо, но лучше это сделать при свида-
нии, на кот<орое> надеюсь. Язык «трех купцов» замечательный;3 я в одиночестве на 
него радовалась. В Козлоках милых друзей узнала.4 Но больше всего мне дал «Осво-
божденный», «Глаза» и об Анике.5

«Звезду надзвездную»6 читаю много и рассказываю друзьям. Многие будут ра-
доваться, когда эта книжка выйдет на нем<ецком> языке.7 Оля написана с мастер-
ством и большой любовью.8 Конечно, все близко, живо. Но м<ожет> б<ыть,> самым 
любим<ым> надо ради мифа сперва пожертвовать. Этот язык и эта правда слишком 
близки языку и правде самой жизни.

Мне очень интересно, что Вы скажете об Lebensgeschichte eines Jungen Men-
schen.9 Напишите отзыв.10 Переведем!

Посылаю Вам «Sturz des Antichrist» его же11 и проспект <1 cлово нрзб.>12 порт-
рета. Мне лично эта драма кажется уж очень м<ате>матичной. Но все же она сильна 
моральной правдой, и <наверное?> в наше время может действовать как импул<ьс>.

Как Вы с Серафимой Павловной живете в Вашей н<овой> квартире?13 Как Ваше 
здоровье? У меня большая потребность с Вами обоими повидаться; да не знаю когда 
накоплю столько денег (я 12 кв<артир> уже после нашего свидания переменила).14

Летом я была в Breitbrunn’e. Бауэр очень болен, по-прежнему всем очень горячо 
интересуется.15 Я провела там месяц с Михаилом Александровичем Чеховым, гениаль-
нейшим нашим актером.16

Я живу в маленькой сосновой комнатенке рядом с Рутенбергами и школой.17 Даю 
уроки и пишу картины.

В ноябре–декабре земля такая темная, и особенно ее любишь, потому что она тем-
ная. И особенно чувствуешь в этой тьме свет души и любовь.

Письма М. В. Сабашниковой А. М. Ремизову
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И Вас обоих чувствую всегда, как близких.
От Вашей книги очень тепло; столько в ней любви и мудрости.
Шлю Вам обоим привет; и Парижу тоже.
И желаю Вам встретить праздник Рождества хорошо.
Сердечное спасибо, что не забываете.

Ваша Маргарита Сабашникова.

Если знаете о судьбе Муратова и Вяч. Иванова и адреса их, черкните, пожалуй-
ста.18 В Штутгарте у меня нет ни одной русской души, нет ученика, гов<орящего по-
русски — ?>.19

 1 Со времени предыдущего письма Сабашникова сменила адрес в пределах одной улицы.
 2 Очевидно, речь идет о  первом томе двухтомника, выпущенном издательством «ТАИР» 

в декабре 1928 года, в котором писатель собрал корпус народных легенд о Николае Чудотворце 
и  других святых, восходящих к  византийским источникам древнерусской книжности: Реми-
зов А. Три серпа: Московские любимые легенды. Париж, 1929. Т. 1. Второй том вышел в свет 
в первой половине 1929 года.

 3 Рассказ «О трех купцах». Об источниках текстов в книге «Три серпа» см. комментарий 
В. Н. Быстрова: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2017. Т. 13. Россия в письменах. С. 797–852.

 4 Герои рассказа «О ковре» — византийский серебряных дел мастер Козлок и его супруга 
Анна Петровна; в их характерах отчасти были воспроизведены черты самого писателя и его жены 
Серафимы Павловны. Впоследствии в романе «Учитель музыки» (первые главы появились в пе-
чати в 1931 году) образ русского парижанина Ивана Андреевича Козлока, наряду с многочислен-
ными автобиографическими героями, станет одной из проекций литературной личности самого 
Ремизова. Ср.: «Я — и Корнетов и Полетаев и Балдахал-Тирбушон и Судок и Козлок и Куковни-
ков и Птицин и Петушков и Пытко-Пытковский и Курятников и, наконец, сам авантюристиче-
ский африканский доктор. Все я и без меня никого нет. Да иначе и невозможно: писатель описы-
вает только свой мир и ничей другой, и этот мир — его чувства и его страсть» (Ремизов А. М. Собр. 
соч. М., 2002. Т. 9. Учитель музыки: Каторжная идиллия. С. 437).

 5 Вместе с названными рассказами первого тома книги «Три серпа» упоминается легенда 
«Нареченная доля» о наказанном Николаем Угодником купце Анике.

 6 Имеется в виду книга Ремизова «Звезда надзвездная: Stella Maria Maris» (Париж, 1928), 
составленная из авторских переложений апокрифических сказаний.

 7 Перевод книги, вышедшей из печати в октябре 1928 года, был осуществлен совместными 
усилиями Гертруд Ган (см. о ней прим. 5 к п. 4) и В. Рутенберга: Remisov A. Stella Maria Maris. 
Russische Legenden / Übertragen von G. Hahn und W. Ruhtenberg. Stuttgart; Den Haag; London, 
1929). Также о переписке переводчиков с писателем см.: Поляков Ф. Б. Алексей Ремизов и его 
переводчики в Германии. P. 326–329.

 8 Речь идет о  повести «Оля», выпущенной в  частном издательстве поэта В.  В. Диксона 
«Вол» (Париж, 1927). Повесть основывалась на воспоминаниях С. П. Ремизовой о детстве и юно-
сти. Подробнее историю создания см. в комментарии В. Н. Быстрова: Ремизов А. М. Собр. соч. 
СПб., 2019. Т. 15. В розовом блеске. С. 655–676.

 9 Роман А. Штеффена: Steffen A. Lebensgeschichte eines Jungian. Menschen. Stuttgart, 
1928.

10 Предложение написать рецензию, несомненно, было связано с  уже состоявшейся пуб-
ликацией ремизовского отклика на очерк Сабашниковой о старце Макарии (Благонамеренный. 
1926. № 2). Подробнее см. выше, с. 253, прим. 38.

11 «Драматический набросок» в трех действиях А. Штеффена — «Der Sturz des Antichrist» 
(Dornach: Verlag für schöne Wissenschaften, 1928).

12 Здесь и  далее в  угловых скобках отмечены фрагменты писем, в  рукодельном альбоме 
с личной корреспонденцией Ремизова заклеенные полосками бумажного переплета.

13 1 ноября 1928 года Ремизовы сменили адрес проживания в Париже, переехав из района 
de Passy (5 Villa Flore, 120 bis Av. Mozart) в 13-й округ, примыкающий к Латинскому кварталу 
(11 Bd. Port-Royal). Ср.: «Ремизовы сняли немеблированную квартиру в Латинском квартале, на 
бульваре Пор-Руаяль, на пятом этаже, купив на выплату немного мебели. Внизу дома был распо-
ложен кинематограф» (цит. по: Резникова Н. В. Огненная память. С. 136).

14 Подразумевается приезд Сабашниковой в Париж, вероятно состоявшийся летом 1927 го-
да, который она планировала в п. 1.

15 Бауэр Михаэль (Bauer; 1871–1929) — входил в узкий круг первых учеников Штейнера; 
крупный деятель антропософского движения, автор религиозно-философских и педагогических 
сочинений. С  Бауэром, а также с  его биографом и  близким другом Маргаретой (Morgenstern, 

Письма М. В. Сабашниковой А. М. Ремизову
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урожд. Gosebruch; 1879–1968), женой поэта и антропософа Кристиана Моргенштерна (Morgen-
stern; 1871–1914), Ремизовы познакомились в июле 1922 года, когда путешествовали по Вер-
хней Баварии и  благодаря посредничеству переводчицы Ф. Фриш побывали в  местечке 
Брайтбрунн на озере Аммер (Breitbrunn am Ammersee), где вокруг дома Бауэра и супругов Мор-
генштерн образовалась антропософская колония. См. упоминания об этой поездке: Реми-
зов А. М. Собр. соч. Т. 11. С. 482; «На вечерней заре»: Главы из рукописи; Письма к С. П. Реми-
зовой-Довгелло. 1921–1922 гг. (окончание). С. 54; Поляков Ф. Б. «Взаимное тяготение культур». 
P. 355–356.

16 Чехов Михаил Александрович (1891–1955) — племянник А. П. Чехова; актер, режиссер, 
художественный руководитель первой и второй студии МХТ; театральный педагог; в 1928 году 
не вернулся в Москву из гастрольного турне по Германии. С конца 1910-х Чехов был убежден-
ным последователем учения Штейнера. Об общении актера с Доктором и опыте постижения его 
учения см.: Чехов М. Жизнь и встречи // Новый журнал. 1944. № 8. С. 20–25, 40–45; Лекции 
Рудольфа Штайнера о  драматическом искусстве в  изложении Михаила Чехова  // Мнемозина: 
Документы и  факты из истории отечественного театра XX века: Исторический альманах. М., 
2006. Вып. 2 / Ред.-сост. В. В. Иванов. С. 85–190; Отан-Матье М. К. Михаил Чехов и антро-
пософия Рудольфа Штейнера // Постижение Запада. Иностранная культура в советской лите-
ратуре, искусстве и теории 1917–1941 годов: Исследования и архивные материалы / Отв. ред. 
Е. Д. Гальцова. М., 2015. С. 544–560. Сабашникова-Волошина посвятила артисту страницы сво-
их воспоминаний; см.: Зеленая змея. С. 301–302, 401–404. Ремизов был лично знаком с акте-
ром, бывавшим в его парижской квартире (см. упоминание: Кодрянская Н. Алексей Ремизов. 
С. 29). См., в частности, о драматическом мастерстве Чехова в сценическом воплощении образа 
Хлестакова: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 400; для своего альбома «Театр» писатель выпол-
нил два рисунка, связанных с личностью и деятельностью актера, — портрет «Михаил Чехов» 
(Берлин, 1921, ноябрь) и «Театр. М. Чехов» (Париж, 1931, октябрь). См.: Images of Aleksei Re-
mizov: Drawings and Handwritten and Illustrated Albums from the T. P. Whitney Collection / Essay 
and Catalogue of the Exhibition by G. N. Slobin. [Amherst, Mass.]: Mead Art Museum, Amherst 
College, 1985. P. 41, 43.

17 Речь идет о Вальдорфской школе и семье Рутенберга (см. прим. 3 к п. 1).
18 Историк искусства, писатель Павел Павлович Муратов (1881–1950) в 1922 году не вер-

нулся в Россию, выехав в заграничную командировку; в 1923 году из Берлина переехал в Рим, 
где жил до 1927 года. Поэт, теоретик символизма, философ Вячеслав Иванович Иванов (1866–
1949) в 1924 году выехал в Италию по командировке Наркомпросса, жил в Риме до лета 1926 го-
да, затем переселился в Павию для работы в колледже «Карло Борромео», с 1934 года вернулся 
в Рим. С Ивановым Сабашникову-Волошину связывала пережитая в 1907 году любовная драма, 
отражение которой находим в воспоминаниях «Зеленая змея» (см.: Книга Третья: Пути и пе-
репутья). Об этом биографическом сюжете см.: Волошин М. История моей души. С. 155–193; 
Богомолов Н.  А.  Вячеслав Иванов в  1903–1907 годах: Документальные хроники. М., 2009. 
С. 200–249.

19 Нижний край оригинала письма с утратами текста; содержание восстановлено нами по 
смыслу, с учетом сохранившихся обрывков слов.

3

Arleisheim bei Basel
Rütiweg bei Hans Kühn1

<начало второй декады мая 1930>2

Дорогой Алексей Михайлович,

Вчера спрашивал меня известный актер Haas Berkow,3 который уже много лет 
с большим успехом путешествует по городам Германии и играет со своей труппой раз-
ные средневековые, народные драмы, комедии, действа и т<ак> д<алее,> современ-
ные тоже в известном сказочном или легендарном направлении, нет ли у Вас подходя-
щих для его сцены «Действ»,4 или же легенд, которые можно было бы драматизировать. 
Он меня просил сейчас же Вам написать, п<отому> ч<то> он как раз приступает 
к  подготовке нового репертуара и  на днях уезжает отсюда (он ученик Д<октора> 
Штейнера и здесь живет), и попросить Вас послать сюда на мое имя то, что у Вас име-
ется и ему это показать и рассказать (кстати, и Рутенберг здесь).

Письма М. В. Сабашниковой А. М. Ремизову
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Ну вот, значит очень ждем. Человек он талантливый, энергичный, известное в Гер-
мании имя; если у Вас Ваши действа в одном экземпляре, то не бойтесь, с точностью 
вернем.

Я здесь останусь до конца мая. А он надеется, что книгу Вашу мы получим после-
завтра и до его отъезда еще ознакомится с ней.

Шлю Вам и милой, дорогой Серафиме Павловне поклон и сердечный привет.

Ваша Маргарита Сабашникова-Волошина

1 Ганс Кюн (Kühn; 1889–1977)  — немецкий предприниматель, антропософ; владелец из-
дательства Columban-Verlag Arlesheim; писатель, автор книги, посвященной учению Штейнера 
о взаимодействии социальной и духовной сфер жизни «Dreigliederungszeit. Rudolf Steiners Kampf 
für die Gesellschaftsordnung der Zukunft» (Dornach, 1978).

2 Письмо датируется в соответствии с содержанием п. 4.
3 Хаас-Берков Готфрид (Haaß-Berkow; 1888–1957)  — актер, руководитель театральной 

труппы, антропософ; с 1912 года вошел в круг учеников и последователей Р. Штейнера, реализуя 
в  постановках мистерий идею антропософского учения о  воплощении духовных образов. См. 
о нем: Niessen C. Haass-Berkow Gottfried // Neue Deutsche Biographie. 1966. Bd. 7. S. 384; Haass-
Berkow G. Experiences in the Realm of Dramatic Art // A Man Before Others. Rudolf Steiner Re-
membered: A Collection of Personal Memories from the Pages of Golden Blade and Others Sour-
ces. Bristol: Rudolf Steiner Press, 1993. S. 34–45.

4 Сабашникова подразумевала драматические произведения Ремизова, которые впервые 
под названием «Русальные действа» были объединены в  восьмом томе «Сочинений» писателя 
(СПб.: Шиповник, [1912]). Ремизовская драматургия, основанная на народных легендах и апо-
крифах, воплощала идею возврата к синкретическому древнему искусству. Как отмечал едино-
мышленник писателя Вс. Э. Мейерхольд, оценивая состояние модернистского театра, «Алексей 
Ремизов дает начало современной мистерии по образцу раннего средневековья» (цит. по: Мейер-
хольд Вс. О театре. СПб., 1913. С. 115). Подробнее о театральной концепции Ремизова см. в ис-
следовательских текстах, сопровождающих научное издание пьес: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 
2016. Т. 12. Русалия. О значении постановок «драм-мистерий» в концепции Штейнера см. в гла-
ве  «Мистерия Слова» книги Сабашниковой-Волошиной (Зеленая змея. С.  221–229), а также: 
Штайнер Р. Мистерии древности и христианство / Пер. О. Н. Анненковой. М.: Духовное знание, 
1912; Anderson N. Rudolf Steiner’s Art of Acting: an introduction // The Journal of Performance 
and Mindfulness. 2019. Vol. 2. № 2. P. 1–12.

4

Arleisheim  Ruthywey 4
<27 мая 1930>1

Дорогой Алексей Михайлович,

Благодарю Вас очень за скорое исполнение моей просьбы. Я в тот же день прочла, 
переводя à livre ouvert2 бесовское действо3 (как оно сильно). Haas-Berkow, к сожале-
нию, в тот же день уже уехал, а слушала его жена, тоже актриса, нашла это очень сце-
ничным и для них подходящим. Засадили Рутенберга переводить. Только у них людей 
всего 9 человек. Сегодня Haas-Berkow приехал. 7 июня будут обсуждать. Перево-
дим  тоже мою драматическую сказку о  «Солнечном хлебе».4 Я скоро уезжаю опять 
в Ш<тутгар>т (Marienstr<asse> 48 IV) и передаю книгу, т. е. ответственность за 
нее Рутенбергу, кот<орый> переводит.

Сердечный Вам обоим привет.

Ваша Маргарита Сабашникова

F <räu>lein Hahn, с кот<орой> я сейчас встретилась, по-настоящему оч<ень> та-
лантливый и ценный человек.5

1 Датируется по почтовому штемпелю, на почтовой открытке также имеется помета рукой 
Ремизова: «1930».

Письма М. В. Сабашниковой А. М. Ремизову
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2 С листа, без подготовки (фр.).
3 Речь идет о  первом драматическом произведении Ремизова «Бесовское действо над не-

киим мужем, а также прение живота со смертью», театральная постановка которого (4 декабря 
1907 года на сцене Драматического театра, учрежденного в Петербурге знаменитой актрисой Ве-
рой Федоровной Коммиссаржевской) состоялась раньше публикации в печати — в третьей книге 
альманаха «Факелы» (СПб., 1908. С. 33–88). «Прения Живота со Смертию» — центральное со-
бытие Сцены II, в которой обыгрывается распространенный сюжет древнерусской литературы, 
попавший в репертуар русского народного театра благодаря переводу немецкого стихотворного 
источника, получившего название «Двоесловие живота и смерти, сиречь стязание животу с смер-
тью». Вскоре перевод, распространявшийся в списках, обрел известность под названием «Пре-
ние живота со смертью». См. об источниках пьесы Ремизова в автокомментариях писателя и по-
яснениях И. Ф. Даниловой: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. Русалия. С. 765.

4 Публикация текста не выявлена.
5 Ган Гертруд (Hahn; ? — после 1955) — переводчица, эссеист, публиковалась в антропософ-

ских изданиях; жила в Мюнхене. Исходя из контекста письма, благодаря Ремизову познакоми-
лась с Сабашниковой; впоследствии также вошла в круг общения ее брата Алексея Васильевича 
Сабашникова (1883–1954), о  котором в  1955 году опубликовала  посмертный очерк (сообщено 
К. М. Азадовским). Ее эпистолярные контакты с Ремизовым начинаются с письма от 2 февраля 
1922 года (Amherst. Series 1. Box 2. Folder 3), удостоверяющего ее хорошее знание русского язы-
ка, в котором она обратилась с просьбой о разрешении публикации на немецком языке произве-
дений писателя. Ее первый опыт переводческой работы — цикл легенд «Цепь златая» в редакции 
1922–1923 годов (впервые в авторском сборнике «Весеннее порошье». Пг.: Сирин, 1915. С. 143–
165) — был выпущен из печати самостоятельной книгой, в которой она выступила также как ав-
тор послесловия и оформитель обложки: Remisow A. Die goldene Kette: Weltpassionen. Altrussische 
Legenden. Mü nchen: Pfl ü ger Verlag, 1923. Во втором номере журнала «Благонамеренный» Реми-
зов опубликовал нечто вроде анонса этого немецкого издания книги (с. 165), перечисляя основ-
ные символические топосы и сюжеты включенных в нее произведений: «Солнце, месяц, звезды, 
„страсти“, ангелы и демоны. Страсти Адама. Страсти Господни. Страсти Богородицы. Воплоще-
ние. И отречение. (По-русски не издано)» (A. Р. [Ремизов А. М.]. Die goldene Kette. Weltpassionen. 
Altrussische Legenden nach Alexei Remisow  / Übertragen von Gertrud Hahn. München: Pfl üger 
Verlag, 1923). Планы Ган относительно переводов произведений Ремизова пересекались с наме-
рениями В. Рутенберга, который видел в ней свою конкурентку. В частности, в письме Ремизову 
он заметил: «(по моему мнению) г-жа Ган не способна» передать «то чувство, которое оживляется 
в душе читателя при чтении русского текста» (Amherst. Series 1. Box 4. Folder 10; письмо от 12 ок-
тября 1926 года). Однако ради уже подготовленных переводов им пришлось разделить часть тек-
стов и подготовить совместное издание книги «Stella Maria Maris. Russische Legenden» (см. п. 2, 
прим. 6). См. также о  Г. Ган: Поляков Ф. Б. Алексей Ремизов и  его переводчики в  Германии. 
Р. 327–329.
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© Д. К. Б а р а н о в
РОЛЬ ЦИКЛА «ЧЕМОДАН» 

В ЭВОЛЮЦИИ ПОЭТИКИ С. Д. ДОВЛАТОВА

Исследователи отмечали, что цикл С. Д. Довлатова «Чемодан» на уровне темати-
ки, проблематики, сюжетных ходов, персонажей, мотивов перекликается со всеми 
значимыми произведениями автора.1 Однако на творчество Довлатова редко смот-
рят в диахронии, и неясным остается вопрос о роли этого цикла в эволюции поэтики 
автора. Для того чтобы разобраться в  нем, обратимся к  одной из стержневых тем 

1 См., например: Сухих И. Н. Сергей Довлатов: время, место, судьба. СПб., 2006. С. 172; 
Доброзракова Г. А. Интертекстуальные связи повести С. Довлатова «Чемодан» с произведениями 
русской классической литературы XX–XXI веков  // Известия Саратовского ун-та. Новая сер. 
Сер. Филология. Журналистика. 2011. Т. 11. Вып. 1. С.  79–80; Егорова Е.  Н.  Вещь как ключ 
к воспоминанию (культурно-семантический анализ произведения «Чемодан» С. Д. Довлатова) // 
Вестник славянских культур. 2018. Т. 48. С. 204–207.

Роль цикла «Чемодан» в эволюции поэтики Довлатова
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и одновременно — структурных элементов довлатовской прозы — несовпадению фор-
мы и содержания, означающего и означаемого на всех уровнях: в словах, персонажах, 
действиях. Подобное несовпадение оборачивается постоянными коммуникативными 
провалами, часто мешающими главному герою нормально общаться с другими, нор-
мально существовать в мире.

В прозе Довлатова до середины 1980-х годов читатель нередко становится свиде-
телем попыток наладить коммуникацию, преодолеть разрыв между формой и содер-
жанием. Попытки эти приводят к  разным результатам. Например, в  «Компромиссе 
одиннадцатом» по ошибке хоронят не того человека, и журналист Довлатов, назван-
ный Долматовым, вместо того чтобы, как все остальные, произнести официозную ри-
туальную речь, говорит от себя о «тайнах человеческой души»,2 тем самым, казалось 
бы, выходя за рамки привычного перформативного действа. Его слова имеют смысл. 
Однако речи героя никто не понимает и даже не воспринимает как бунт — поступок 
героя не вызывает должного эффекта.

Кульминацией вошедшего в  «Зону» рассказа «Представление» является поста-
новка заключенными идеологически выверенной пьесы. Зэк, играющий Ленина, про-
износит ритуальное обращение в зал: «Чьи это счастливые юные лица? Неужели это 
те, ради кого мы возводили баррикады? Неужели это славные внуки революции?..» 
(2,  171). Оказавшиеся на месте зрителей вохровцы и  зэки, мало отличимые друг от 
друга, смеются. Несовпадение предполагаемого и  реального адресата обнаруживает 
пустоту содержания официозного высказывания. Однако после звучит Интернацио-
нал, и все в зале хором начинают подпевать, ведь для них давно «стершиеся» слова — 
«Вставай, проклятьем заклейменный, весь мир голодных и рабов» — вдруг приобрета-
ют смысл, пусть и  не тот, на который рассчитывали авторы гимна. Коммуникация 
налаживается, ритуальным словам возвращается содержание — но это длится недол-
го, и надежды на повторение нет.

Более оптимистичным видится финал повести «Заповедник». На фоне сюжета о ри-
туализации фигуры Пушкина главному герою удается переосмыслить собственное от-
ношение к словам. Изменения, произошедшие в Алиханове, отражаются в финальной 
фразе: «тут уже не любовь, а судьба» (2, 324). Слово «любовь» в  повести появлялось 
много раз, но если мы возьмем все контексты его употребления, увидим, что оно каждый 
раз использовалось в каком-то абсурдном значении. Алиханов, переборовший тягу к эф-
фектным, но бессмысленным каламбурам, отказывается от «неудачного» слова, из ко-
торого «высыпалось» значение, заменяет его более подходящим по смыслу, более точно 
в рамках повести описывающим отношения главного героя с женой.3

Таким образом, Довлатов до середины 1980-х годов опробовал разные варианты 
развития сюжета о возвращении смысла тому, что смысл потеряло. Героям то удава-
лось, то не удавалось наладить связь между формой и  содержанием высказывания. 
Перед автором не мог не встать вопрос: куда двигаться дальше? Ответ мы находим 
в цикле «Чемодан».

То, что сама тема несовпадения формы и содержания никуда не уходит, видно на 
всех уровнях текста. Не тем смыслом постоянно наполняются слова: «Торговал этой... 
как ее... Хохломой.

— Наверное, пахлавой?
— Ну, пахлавой, какая разница…» (3, 386); «Действовал в состоянии эффекта...
— Аффекта, — поправил я.
— Тем более…» (3, 409); «Я пью только вечером... Не раньше часу дня…» (3, 385); 

«„— Да здравствуют трудовые резервы!“ И достал из кармана вторую бутылку» (3, 405); 

2 Довлатов С. Д. Собр. соч.: В 4 т. СПб., 2010. Т. 1. С. 447. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

3 Подробнее о  попытках вернуть смысл словам в  довлатовской прозе см.: Баранов Д.  К. 
1) С. Д. Довлатов и диссидентство: к вопросу о взаимосвязях // Русская литература. 2018. № 4. 
С.  237–245; 2) Проблемы коммуникации в  прозе Саши Соколова и  Сергея Довлатова. Дис. ... 
канд. филол. наук. СПб., 2019. С. 204–285.

Д. К. Баранов
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«Я же единственный сын... Брат в тюрьме, сестры замужем…» (3, 410); «— Я пива не 
употребляю. Но выпью с удовольствием…» (3, 481); «Фильм будет, мягко говоря, апо-
литичным» (3, 470).

Одни и те же слова и выражения в разных контекстах отсылают к различным ве-
щам и понятиям. Так, в устах главного редактора слова о социально значимом очер-
ке  звучат серьезно, а когда те же формулировки использует главный герой, Безуг-
лов  спрашивает его: «Ты выпил?» (3, 385). Привлекают внимание и  случаи, когда 
слово  вдруг приобретает значение, не предполагаемое пресуппозиционной частью: 
«— И дол  го там прожил?

— Долго. Сорок три года. Если быть точным, до прошлого вторника» (3,  395); 
«Сведения, которые мы имеем о вас, более чем противоречивы. Конкретно — бытовая 
неразборчивость, пьянка, сомнительные анекдоты...

Мне захотелось спросить — что же тут противоречивого?» (3, 397).
Комментируя поведение якобы сумасшедшего зэка, Чурилин говорит: «Слушай, 

да какой он псих?! Нормальный человек. Сначала жрать хотел, а теперь ему бабу пода-
вай. Да еще разрядницу... Мужик со вкусом... Я бы тоже не отказался...» (3, 403). Дру-
гой пример: «— Врач может почувствовать запах. Это будет как-то неестественно...

Чурилин перебил его:
— А лаять и  кукарекать  — естественно?.. Закусишь щавелем, и  все дела» (3, 

404).
Появление неожиданно более подходящего значения наблюдается и в переимено-

вании злыми языками гостиницы «Советской», окна которой выходили на цеха судо-
строительного завода «Адмиралтеец», в «Антисоветскую» (3, 453).

К теме слов, в которых проблематизируется связь между означающим и означае-
мым, примыкает и мотив имени, за которым скрывается кто-то другой или что-то дру-
гое. «А Бродского не тронул. Всего лишь спросил — кто это? Я ответил, что дальний 
родственник...» (3, 348); «— Что такое „леже“? — поморщился редактор.

— Леже — выдающийся французский художник. Член коммунистической пар-
тии.

— Не думаю, — сказал редактор» (3, 382).
На комическом сопоставлении режиссера Шлиппенбаха и  его «воспетого Пуш-

киным» «предка» с такой же фамилией во многом построен финальный рассказ, где 
скандал в очереди за пивом сравнивается с Полтавской битвой.

К таким примерам примыкают и случаи, где обманчивой оказывается внешность: 
«— Вам можно доверять. Я это сразу поняла. Как только увидела портрет Солжени-
цына.

— Это Достоевский. Но и Солженицына я уважаю…» (3, 435).
Ломоносов, которого изваяли герои в  «Номенклатурных полуботинках», жен-

ственный и похож на свинью (3, 372) (см. также: «Кто это в принципе — мужик или 
баба?»; 3, 374), и в то же время статуя напоминает Хрущева (3, 376).

Мотив проблематизации связи между внешним видом человека и его «содержани-
ем» — точнее, тем, как его представляют другие люди, оказывается ведущим в расска-
зе о финских носках, где постоянное появление слов «рожа/харя/лицо/физиономия» 
обусловлено коммуникативными проблемами во взаимоотношениях с финками, а так-
же с тем, что у Рымаря на лице написано, что он уголовник («Рымарь идет в магазин 
„Березка“, протягивает кассиру сорок долларов. Это с его-то рожей! Да он в банальном 
гастрономе рубль протягивает, и то кассир не сомневается, что рубль украден»; 3, 363). 
В перекликающемся с предыдущим рассказе о зимней шапке этот мотив даже опреде-
ляет движение сюжета: пока с героем все в порядке, девушки смотрят на него прене-
брежительно, не слушают историю о Раисе, заботятся о его брате, но как только герою 
разбивают лицо, все симметрично меняется: девушки заботятся о герое, переживают 
по поводу отравившейся машинистки, а про брата забывают. «До чего красив, зло-
дей!» (3, 456) — говорит Рита, глядя на героя. Милиционер же внимательно слушает 
объяснения Риты, потому что ее можно было принять за жену ответственного работни-
ка, а героя — за ее шофера.

Роль цикла «Чемодан» в эволюции поэтики Довлатова
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Отдельно стоит отметить случаи, когда несовпадение внешнего и  внутреннего 
в персонаже связано с национальностью. Так, в рассказе о том, как герой гоняется за 
социально значимым сюжетом, знаком персонажа оказывается уже не «рожа», даже 
не костюм, а национальность: «Белорус не годится. Белорусов навалом. Узбека мне 
давай, или, на худой конец, эстонца...» (3, 384). Эта тема то и дело дает о себе знать. 
Так, братья Данчковские из истории про поплиновую рубашку сменили фамилии на 
Данч и Данчиковский, при этом один «оставался евреем», другой стал «обрусевшим 
поляком» (3, 438). Означающее начинает неестественным образом определять озна-
чаемое, когда братья ссорятся на национальной почве. Мотив национальности как 
ложного знака характера и  поведения играет важную роль и  в  рассказе о  зимней 
шапке. Отравившаяся машинистка Раиса «не ограничивалась своим еврейским про-
исхождением. Шла в своих пороках дальше» (3, 450). Брат героя Борис, не будучи 
евреем, с азартом защищает свое «оскорбленное национальное достоинство» (3, 464), 
слыша фразу «в первый раз вижу еврея-алкоголика» (3, 464). Причем в этот момент 
он легко «меняет» национальность, определяющую модель поведения: «Раньше я не 
замечал в Боре кавказского патриотизма. Теперь он даже заговорил с грузинским 
акцентом:

— Я — еврей? Значит, я, по-твоему — еврей?! Обижаешь, дорогой!..» (3, 464).
Расхождение формы и содержания охватывает не только языковой уровень — эта 

тема постоянно возникает в связи с внешним видом персонажей и с их действиями. По-
этому так распространены подмены одного персонажа другим, ошибки. Герой в «Шо-
ферских перчатках» изображает на утреннике деда Мороза  — дети принимают его 
за  Ленина (3, 471–472). Герой в  школе участвует в  постановке спектакля про Чука 
и Гека — никто из зрителей не понимает, что он играет, считают его настоящим ху-
лиганом (3, 471). Критик Халупович в «Поплиновой рубашке» принимает героя, отча-
янно ждущего признания известным человеком, за Леву Мелиндера (3, 437). «Значе-
ние» персонажа в  довлатовском мире довольно непредсказуемо: «В общем, после 
рождения дочери стало ясно, что мы женаты. Катя заменила нам брачное свидетель-
ство» (3, 443).

Естественно, в цикле, который называется «Чемодан», с тем же мотивом несовпа-
дения формы и содержания тесно связаны и предметы. Дело в том, что в тексте посто-
янно возникают предметы, не выполняющие своей функции или даже наделенные не 
свойственными им функциями. Во вступлении мы узнаем, что после эмиграции герой 
так и не открывал чемодан — все вывезенные им вещи не пригодились. Цикл в какой-
то степени обладает кольцевой композицией, ведь в финале последнего рассказа ясно 
дает о  себе знать мотив не используемых по назначению предметов: «Театральный 
костюм потом валялся у меня два года. Шпагу присвоил соседский мальчишка. Шля-
пой мы натирали полы. Камзол носила вместо демисезонного пальто экстравагант-
ная женщина Регина Бриттерман. Из бархатных штанов моя жена соорудила юбку» 
(3, 482).

Та же тема постоянно возникает и в других рассказах. Художник Чегин, пока ге-
рой не отдал ему стулья, приспособил вместо них ящики (3, 348). Бельевой веревкой 
обвязан чемодан с неработающим замком (3, 348). Герой не только ходил двадцать лет 
в  гороховых носках  — он хранил в  них елочные игрушки, вытирал пыль, затыкал 
щели в оконных рамах (3, 365). В «Полуботинках» запорожец, на котором Цыпин не 
ездил, зимой превратился в детскую горку (3, 371). Чурилин из «Офицерского ремня» 
лосьон «Гигиена» принимает только внутрь (3, 409). Герой же вместо пепельницы ис-
пользует банку с чернильным раствором (3, 401). Софа в «Зимней шапке» открывает 
консервы маникюрными ножницами (3, 453). В том же рассказе герой получает от бра-
та шапку только тогда, когда они оказываются в помещении, где она не нужна. Врач 
отмечает, что скороходовские ботинки хороши, после того как принял удар ботинком 
в глаз за удар кирпичиной (3, 458), и т. д.

Получается, тема расхождения формы и содержания в этом цикле подается чуть 
ли не более явно, чем в предыдущих довлатовских произведениях. Слово и реальность 
постоянно не совпадают. Чурилин, приходя проведать изувеченного им героя, гово-
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рит: «А я, естественно, на гауптвахте. То есть, фактически я здесь, а в принципе — на 
гауптвахте. Там мой земляк дежурит...» (3, 409). Форма и  содержание расходятся 
даже не столько на уровне слова, сколько на уровне предметного ряда — вещи, персо-
нажа, даже целой сюжетной ситуации: «А теперь представьте себе выразительную 
картинку. Впереди, рыдая, идет чекист. Дальше — ненормальный зэк с пистолетом. 
И замыкает шествие ефрейтор с окровавленной повязкой на голове. А навстречу — во-
енный патруль. „ГАЗ-61“ с тремя автоматчиками и здоровенным волкодавом. Удив-
ляюсь, как они не пристрелили моего зэка» (3, 408).

Возникает вопрос: какие пути развития этой темы предлагает Довлатов? На пер-
вый взгляд, никакие. Как уже отмечалось, в  ранней прозе автор рисовал ситуации, 
в которых связь между формой и содержанием налаживается или в которых видно — 
пусть и неудачное — стремление ее наладить. В «Чемодане» герою, как и всегда, не 
нравится мир официоза, в  котором ритуальные действия и  фразы теряют значение. 
Это видно в его размышлениях и в повседневных поступках. Так, мы постоянно видим 
рассуждения в духе: «…я раза три вообще не голосовал. Причем не из диссидентских 
соображений. Скорее  — из ненависти к  бессмысленным действиям» (3, 434); часто 
встречается бытовое поведение такого плана: «…я вытащил штепсель, не дожидаясь 
торжественных звуков гимна» (3, 408). Но никаких попыток что-то исправить в окру-
жающем мире герой не предпринимает. Даже в  тех случаях, когда мы можем этого 
ждать.

В «Номенклатурных полуботинках» герой, узнав, что мэр снял под столом бо-
тинки, «сжался от причастности к  тайне» (3, 378). Светом «лукавой причастности 
к тайне» (1, 447) светилось лицо Быковера в «Компромиссе…» — сразу после того, как 
герой неудачно пытался бунтовать против системы. Когда Довлатов-герой прячет бо-
тинки мэра в портфель, читаем: «…не думаю, чтобы кто-то это заметил» (3, 380). Это 
прямая цитата из рассказа «Представления», там сопровождавшая момент катарсиса, 
наступившего во время совместного исполнения Интернационала (2, 173). В  обоих 
претекстах мы видели попытки вернуть смысл в бессмысленное ритуальное действие, 
однако в «Полуботинках» нет ни намека на что-нибудь подобное.

Рассказ «Офицерский ремень» не просто тематически перекликается с «Зоной», 
он также содержит ряд прямых отсылок именно к «Представлению»: Чурилин во вре-
мя суда ведет себя как на сцене, при этом в  обоих произведениях заготовленные 
реплики выступления не соответствуют реальности. «Могу ведь и  тебя пощеко-
тить», — говорит Чурилин допрашивающему его майору (3, 416). «Эй, кто там бли-
же, пощекотите этого Мопассана!..» (2, 171)  — кричат зэки в  «Представлении». 
«Представление» заканчивается так: «Опрокидывая скамейки, заключенные напра-
вились к выходу» (2, 173). Одно из последних предложений «Ремня»: «Я, доставая 
сигареты, направился к выходу...» (3, 416). Такое впечатление, что Довлатов созна-
тельно указывает на то, что этот рассказ «Чемодана» очень похож на написанный 
незадолго до него рассказ «Зоны», однако финалы текстов принципиально различ-
ны: в «Представлении» коммуникация, пусть и ненадолго, но наладилась, текст Ин-
тернационала приобрел смысл; «Ремень» же заканчивается коммуникативной не-
удачей и  скандалом. И  так все время в  «Чемодане»  — победы здравого смысла не 
происходит. Значит ли это, что Довлатов уже не верит в  возможность счастливого 
финала? Нет, дело в том, что в «Чемодане» тема разрыва формы и содержания реали-
зуется не столько на уровне изображенного мира, сколько на уровне организации 
речи повествователя.

Рассказы «Чемодана» изобилуют большим количеством вставных историй, не име-
ющих прямого отношения к основным сюжетным линиям и, казалось бы, лишь тормо-
зящих повествование. В  исследовательской литературе высказывалось мнение, что 
так Довлатов создает «целостную картину русской действительности»,4 однако важно 
отметить, что это лишь один из многих элементов текста, отвлекающих читателя от 

4 Доброзракова Г. А. Интертекстуальные связи повести С. Довлатова «Чемодан» с произве-
дениями русской классической литературы XX–XXI веков. С. 78.
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главной темы повествования.5 В  рассказах перекликаются часто слабо связанные  
между собой сюжетные линии (аферы с Фредом и любовь с Асей в «Носках»; покон-
чившая с собой машинистка, пьянка с братом и женщинами, приключения после взя-
тия кредита в «Шапке» и т. д.). Повествователь постоянно уходит от темы, даже сам то 
и дело подчеркивает это: «Но, как всегда, предисловие затянулось» (3, 350); «Зимой 
он  станет доктором физических наук. Или физико-математических... Какая разни-
ца?» (3, 432); «Однако мы забежали вперед» (3, 367), и др. В «Полуботинках», расска-
зав историю о неудачливом скульпторе из Челябинска, изваявшем Ленина с кепками 
в обеих руках, повествователь говорит: «Мы снова отвлеклись» (3, 369). При этом воз-
вращается он не к повествованию о том, как украл ботинки и даже не как сам работал 
учеником камнереза, а к  очередному отступлению о  том, как в  принципе создается 
скульптура. Наконец, отметим, что вступление и первые главы настраивают читателя 
на определенный лад: перед нами рассказы о том, как главный герой стал обладателем 
того или иного предмета (и предмет напоминает в эмиграции герою о том, как это про-
изошло). Однако на самом деле истории редко ведут к получению предмета — часто 
эти предметы обретаются случайно, абсолютно не в связи с основной частью рассказа, 
порой даже вопреки логике сюжетного движения. Нарушение читательских ожиданий 
играет важную роль в довлатовском юморе6 — в «Чемодане» же игра с ожиданиями 
реципиента охватывает уже сюжетный уровень.

Рассказы «Чемодана» всегда не о  том, о  чем кажется. Именно благодаря этому 
реализуется значимая для Довлатова идея: кажущаяся основной тема речи рассказчи-
ка расходится с содержанием, но парадоксальным образом читатель в обход усложнен-
ной формы получает смысл — несмотря на все отвлекающие уловки повествователя.

В статье нет возможности проанализировать все тексты «Чемодана». Чтобы про-
демонстрировать, как именно повествовательная структура связывается с  мотивной 
системой и  изображенным миром конкретного текста, возьмем в  качестве примера 
один рассказ из середины цикла — «Куртка Фернана Леже». Вместо этого текста мож-
но было бы выбрать любой другой.

Рассказ «Куртка Фернана Леже» начинается с «обманки», предложенной повест-
вователем читателю, а именно с утверждения: «Эта глава — рассказ о принце и нищем» 
(3, 417). В следующей же фразе сопоставляются главный герой и его друг детства Анд-
рюша Черкасов. Заявленная тема так же плохо соотносится с содержанием, как и в дру-
гих случаях. В  первой половине произведения сравниваются не столько два героя, 
сколько их семьи в целом. В середине текста рассказывается о смерти Николая Черкасо-
ва — и с этого момента Андрей Черкасов вообще исчезает из повествования — его имя 
лишь дважды возникает сразу после упоминания о смерти отца (3, 425–426) и один раз 
в самом последнем абзаце (3, 432). Реальным главным героем неожиданно оказывается 
мать Андрея Нина Черкасова,7 которая никому конкретному не противопоставляется.

5 Еще И. Н. Сухих, говоря о первых трех рассказах «Чемодана», отмечал, что бросающиеся 
в глаза темы, определяющие фабулу, — «не предмет, а повод для рассказа» (Сухих И. Н. Сергей 
Довлатов: время, место, судьба. С. 166–167). Впрочем, исследователь делал вывод, что главное 
в цикле — сам центральный герой, чей образ постепенно выстраивается из вещей чемодана и свя-
занных с ними историй. Далее же будет показано, что смысловым стержнем цикла оказывается 
скорее не герой и  его психология, внутренний мир, но разыгрываемые повествователем игры 
с читателем, коммуникация с реципиентом.

6 См. показательный тезис С. Р. Давлетшиной: «Все перечисленные языковые средства уча-
ствуют в образовании приемов создания комического на основе нарочитого, целенаправленного 
разрушения <...> норм современного русского литературного языка, что приводит к возникнове-
нию эффекта неожиданности и действию неоправданного ожидания» (Давлетшина С. Р. Функ-
ция иронии в прозе С. Д. Довлатова // Уральский филологический вестник. Сер. «Драфт: молодая 
наука». 2017. № 5. С. 70).

7 Любопытно наблюдение Н. В. Погосяна, что «в рассказах „Куртка Фернана Леже“ и „Поп-
линовая рубашка“ „зерно сюжета“ связано с няней-немкой Луизой Генриховной, а константой 
сюжета становится грозившей ей арест» (Погосян Н. В. Эстетическая коммуникация «автор-чи-
татель» в книге С. Довлатова «Чемодан» // Преподаватель. XXI век. 2012. № 1–2. С. 392). Согла-
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Резкая смена фокуса не случайна и отчасти связана с тем, что этот рассказ — свое-
образная рефлексия Довлатова над собственной поэтикой. Исследователи отмечали, 
что весь текст построен на контрастных оппозициях.8 Действительно, в первой поло-
вине их очень много — настолько много, что «сделанность» текста просто не может не 
броситься в глаза. Постоянно возникают комедийные, часто каламбурные противопо-
ставления вроде «Андрюша был сыном выдающегося человека. Мой отец выделялся 
только своей худобой» (3, 417). Впрочем, порой такие контрастные описания переби-
ваются утверждениями сходства: «…их жены <…> вместе заканчивали театральный 
институт» (3, 417); «Питались мы, я думаю, одинаково скверно. Шла война» (3, 418). 
После упоминания о смерти Николая Черкасова рассказ становится значительно ме-
нее юмористичным, число каламбуров сокращается, реже встречаются и  полярные 
сопоставления: «…наши матери превратились в одинаково грустных и трогательных 
старух. А мы — в одинаково черствых и невнимательных сыновей» (3, 425). Конечно, 
полностью контрасты пока не исчезают, сохраняются и  на уровне речи, и  даже на 
уровне сюжета: так, сопоставляются именитые зарубежные друзья Николая Черкасо-
ва, которые хорошо относятся к  его вдове, и  отечественные, отвернувшиеся от нее. 
Между тем еще до рассказа о смерти Николая Черкасова герой размышляет о том, что 
принцип, по которому антиподы притягиваются, не работает (3, 423). Во второй же 
половине произведения мысль о непродуктивности мышления противопоставления-
ми звучит все отчетливей. Герой понимает, что за внешним контрастом, связанным 
с материальным благополучием, скрывается внутреннее сходство: «Когда-то я служил 
в охране. Среди заключенных попадались видные номенклатурные работники. Пер-
вые дни они сохраняли руководящие манеры. Потом органически растворялись в ла-
герной массе.

Когда-то я смотрел документальный фильм о Париже. События происходили в ок-
купированной Франции. По улицам шли толпы беженцев. Я убедился, что порабощен-
ные страны выглядят одинаково. Все разоренные народы — близнецы...

Вмиг облетает с человека шелуха покоя и богатства. Тотчас обпачкается его изра-
ненная, сиротливая душа...» (3, 428).

Простые оппозиции, на которых поначалу строится рассказ, в итоге не работают, 
так как реальный мир сложнее любой теории, описывающей его якобы четкую струк-
туру.

Нина Черкасова дарит герою куртку, принадлежавшую Фернану Леже, — пред-
мет, в  котором форма не соответствует содержанию: за неказистым внешним видом 
скрывается большой символический капитал. Герой рассуждает о Леже и об искусст-
ве, и в финале этих рассуждений звучат две важные мысли. Одна — о том, что люби-
мые слова художника такие: «Ренуар изображал то, что видел. Я изображаю то, что 
понял...» (3, 430). Она перекликается с размышлениями героя о том, что за внешним 
различием  — вообще за внешним видом  — скрывается что-то другое (обнаружение 
сходства в противопоставленных вещах — одна из частотных довлатовских тем). Дру-
гая мысль: «Ему казалось <…> что искусство, от Шекспира до Эдит Пиаф, живет кон-
трастами» (3, 430). Через предложение повествователь отмечает: «Умер Леже комму-
нистом, раз и навсегда поверив величайшему, беспрецедентному шарлатанству» (3, 430). 
Такой контекст заставляет сомневаться в убежденности героя в том, что искусство жи-
вет контрастами. И действительно, после этого утверждения — т. е. на последних стра-
ницах рассказа — не возникает вообще ни одного контраста. Повествователь уходит 
от, казалось бы, основного приема — так же, как ушел от якобы основной темы.

Финальными словами текста Довлатов подчеркивает, что Андрей Черкасов был 
в этом рассказе, в общем-то, ни при чем: «Впрочем, мы отвлеклись. У Андрея Черкасо-
ва тоже все хорошо. Зимой он станет доктором физических наук. Или физико-матема-
тических... Какая разница?» (3, 432).

ситься с тем, что именно с няней связано «зерно сюжета», сложно, однако показательно, что у ис-
следователя вообще возникает ощущение какого-то сюжетного смещения.

8 См., например: Егорова Е. Н. Вещь как ключ к воспоминанию. С. 205–206.
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Итак, куртку герой получает от Нины Черкасовой, т. е. получение этого предмета 
не просто не является результатом истории о взаимоотношениях с Андреем, собствен-
но с Андреем этот предмет никогда никак не был связан. Андрей Черкасов лишь отвле-
кает внимание читателя. Ведь перед нами текст, в  котором посыл об одинаковости 
и взаимозаменяемости того, что кажется столь разным, спрятан в историю про контра-
сты, якобы построенную на контрастах в  речи повествователя. Лишь «пробираясь» 
через такое игровое повествование, читатель сможет не просто прочитать, но прочув-
ствовать в процессе игры, что за формой может прятаться самое неожиданное содер-
жание. Так и смысл художественного текста может совершенно не соответствовать его 
формальной теме.

Схожим образом устроены и  другие рассказы цикла: повествователь постоянно 
играет с читателем, отвлекая его внимание, а темы, казавшиеся основными, неожи-
данно сменяются совсем другими. С этой точки зрения посмотрим на рассказы в том 
порядке, в  каком они даны в  цикле. В  «Креповых финских носках» есть два пере-
крывающих друг друга слабо связанных сюжетных пласта: повествование об аферах 
и о взаимоотношениях с Асей. При этом начало и финал рассказа обрамляются темой 
гуманитарной науки, которая более нигде в тексте не поднимается. В «Номенклатур-
ных полуботинках», казалось бы, речь идет в первую очередь о конкретной краже, но 
повествователь постоянно уходит в сторону, его вставные истории не связаны с основ-
ной линией. Более того, начало произведения выстраивает схему ожиданий: герой от-
мечает, что все крадут бессмысленные вещи, а он украл вещь практичную. Однако по 
прочтении мы понимаем, что импульс, побудивший героя украсть, был такой же не-
объяснимый, а по назначению он ботинки не использует. Бóльшая часть «Приличного 
двубортного костюма» посвящена попыткам героя получить костюм как награду за 
публикацию социально значимого материала, и читатель ждет, как же герою удастся 
воплотить в  жизнь задуманное. Но герой терпит неудачу, а костюм получает на по-
следних страницах текста вовсе не как результат его действий в основной части.

В трех первых произведениях вещь, давшая заголовок рассказу, появлялась в фи-
нале, однако обладателем офицерского ремня в одноименном тексте герой становится 
примерно в середине повествования, как бы походя. Начало произведения, где герой 
рассуждает о мыслях пьяницы в больнице, создает схему ожиданий: с героем что-то 
произойдет из-за его пьянства, но причина попадания на больничную койку не совсем 
в этом. Вся вторая часть, где герой помогает Чурилину придумать речь для суда, никак 
не связана собственно с ремнем. В «Куртке Фернана Леже», как было показано, полу-
чение куртки никак не было связано с историей про взаимоотношения с Андреем Чер-
касовым. Поплиновую рубашку герой также получает не в связи с основной историей, 
распадающейся на отдельные фрагменты. Вся «Зимняя шапка» построена на наруше-
нии читательского ожидания. В первом же абзаце упоминается «уродливая лыжная 
шапочка», которую кто-то забыл дома у героя, и мы ждем, что эту шапочку и присвоит 
себе герой — неслучайно внимание на ней акцентируется несколько раз. Однако шап-
ку герой теряет, когда его избивают. Во второй части (сюжетно почти не связанной 
с первой) выстраивается новая схема ожиданий: герой получит шапку брата Бориса. 
Ведь Борис приходит в «потертой котиковой шапке» (3, 460). Шапкой «из фальшивого 
котика» (3, 349) назывался предмет чемодана во вступлении. Герои носят шапку по 
очереди, ее все время упоминает повествователь, однако шапкой в чемодане в итоге 
оказывается вовсе не она, а шапка человека, с которым подрался Боря, — этот эпизод 
возникает лишь на последних страницах. В «Шоферских перчатках» внешне социаль-
но окрашенный рассказ о диссидентствующем Шлиппенбахе, снимающем смелую са-
тиру на советскую действительность, ни к чему не приводит — через день режиссер 
раздумывает снимать фильм, так что физические результаты действий героев в конце 
обесцениваются. Основной становится важная для Довлатова тема попадания-непопа-
дания в норму мира в целом. Герой в костюме царя стоит в очереди за пивом, забыв 
деньги в нормальных штанах. Однако случайный человек в очереди оказывается зна-
комым героя, говорит, что должен рубль, и возвращает. Показательно, что этот чело-
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век перевирает фамилию: называет героя Долматовым. Так же переврали его фа-
милию в  «Компромиссе» при описании похорон Ильвеса. Однако если там герой 
выступает против привычного перформатива и терпит неудачу, тут все совсем иначе: 
герой ни против чего не протестует, а вот Шлиппенбах вызывает ярость народных 
масс,9 однако когда герой берет всем пива, все успокаиваются, и конфликт сам собой 
сходит на нет. Не останавливаясь на рассказе подробно, обратим внимание лишь на 
финал: «Шоферские перчатки я захватил в эмиграцию. Я был уверен, что первым де-
лом куплю машину. Да так и не купил. Не захотел. Должен же я чем-то выделяться на 
общем фоне! Пускай весь Форест-Хиллс знает „того самого Довлатова, у которого нет 
автомобиля“!» (3, 482).

Этот финал выполняет как минимум две функции. Во-первых, перед нами завер-
шение темы нормы, центральной для самого рассказа: герой, даже будучи выряжен 
в костюм Петра для участия в крайне странном мероприятии, был своим в толпе у пив-
ного ларька, однако в эмиграции выделяется просто тем, что у него нет машины. Дру-
гая функция важнее: финал, в котором акцентируется внимание на мотиве неисполь-
зования вещи по назначению, заставляет читателя осмыслить весь цикл как единое 
художественное целое.

Перед нами цикл про постепенное принятие абсурдности мира — и именно этим 
объясняется отсутствие (в сравнении с ранними текстами) попыток что-то в этом мире 
исправить. В первых двух рассказах сюжет — пусть в нем и содержатся постоянные от-
ступления — строится на том, как герой совершает определенные действия, результа-
том которых являются предметы чемодана: носки герой получает в результате аферы, 
ботинки крадет. Следующие два предмета — костюм и ремень — герой получает в дар, 
но не безвозмездный: редактору нужно было оплатить костюм, чтоб не ударить в грязь 
лицом перед сотрудником КГБ, Чурилину нужно было избавиться от неуставной бля-
хи, чтоб за нее не надбавили срок. При этом в обоих случаях основной сюжет вовсе не 
ведет к  получению героем этих вещей, это происходит довольно неожиданно. Герой 
рассказывает об иностранце сотруднику КГБ и помогает Чурилину продумать ответы, 
но не для того, чтоб получить «подарки». Куртка Леже и поплиновая рубашка — оче-
редные предметы — подарок уже добровольный, и герой ничего не делает, чтобы ока-
заться их владельцем. При этом если появление ремня и  костюма было хоть как-то 
подго товлено текстом, то эти подарки уже совсем не связаны с происходящим в рас-
сказах. Шапка тоже оказывается подарком, пусть и полученным при необычных об-
стоятельствах. Отличие от предыдущих произведений цикла следующее: герой все 
время думал о шапке (на нее указывал повествователь), не предпринимал реальных 
действий, чтоб ее обрести, но в итоге чудесным образом получил. Шоферские перчат-
ки вообще оказались у героя по странному стечению обстоятельств: герой не прикла-
дывал сил, чтобы ими завладеть, Шлиппенбах или Чипа тоже, в общем-то, ни на се-
кунду не задумывались об этих перчатках. Они просто возникли в жизни героя.

По этому описанию видно, что чем дальше, тем меньше доля участия героя в соб-
ственной жизни — главный персонаж уже не деятель, он плывет по течению. Если бы 
герой в финале «Перчаток» купил автомобиль, он наконец наладил бы связь между 
формой и содержанием, вернул бы предмету положенную функцию. Шоферские пер-
чатки, изображавшие когда-то перчатки царя, теперь использовались бы по назначе-
нию. Но для этого нужно совершить действие, кроме того, Довлатова такое возвраще-
ние смысла уже не так интересует, как в «Заповеднике» или «Компромиссе».

Жизнь идет сама по себе, давая герою все необходимое: свою долю абсурда, свою 
долю нормы — рубль, который вдруг появляется из ниоткуда и дает возможность ку-
пить пива на всех и наладить коммуникацию с людьми. Так же и сам процесс расска-
зывания истории, куда бы ни заводила повествователя его речь, как бы ни обманывал 

9 О том, что Шлиппенбах, рассчитывавший снять фильм, близкий народу, сам воспринима-
ется толпой у пивного ларька в штыки, когда начинает выкрикивать прописные околодиссидент-
ские истины (3, 480–481), см.: Сухих И. Н. Сергей Довлатов: время, место, судьба. С. 170–171.
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он читательские ожидания, приведет именно к  тому, к  чему надо  — к  эстетическо-
му переживанию, поводом для которого оказывается не изображенный мир, а процесс 
говорения, построение истории на глазах реципиента. Эстетическое воздействие  — 
и есть «содержание» художественного текста.

Многие особенности поздних текстов восходят именно к «Чемодану». Два расска-
за «Холодильника» похожи на «Чемодан» во всем, но так как цикл не дописан, нельзя 
судить, куда пришел бы Довлатов. Многое из «Чемодана» дает о себе знать в «Филиа-
ле». Речь и про намеренное смешение двух, казалось бы, мало связанных пластов по-
вествования — о любви с Асей в Ленинграде и о конференции в Калифорнии. И про 
волшебным образом восстанавливающуюся норму: скажем, так появляется в нужные 
моменты алкоголь, который герой не заказывал, — это результат действий своеобраз-
ного волшебного помощника старика Панаева. Показательно, что именно в «Чемода-
не» скульптор Чудновский, препираясь с  героем по поводу внешнего вида Ломоно-
сова, примирительно говорит: «А может, вы правы. И  все же  — оставим как есть. 
В каждой работе необходима минимальная доля абсурда...» (3, 372). Фраза «в любой 
ситуации необходима доля абсурда» лейтмотивом проходит через «Филиал», отражая 
один из важных выводов довлатовского героя, уже не пытающегося сделать алогич-
ный мир более логичным: «В борьбе с абсурдом так и надо действовать. Реакция долж-
на быть столь же абсурдной» (4, 82).

«Чемодан» свидетельствует не только о  некоторых изменениях в  довлатовской 
прозе на уровне, скажем так, идей. В нем, как было продемонстрировано, Довлатова 
все меньше интересует изображенный мир сам по себе, особенно все то, что связано 
с  темой политики,  — неслучайно темы пустоты официоза, противостояния власти 
и т. д. постоянно оказывались лишь отвлекающими внимание читателя.10 Все бо́льшую 
роль играет тема художественного текста, где информативная функция работает сла-
бо, т. е. текста, сосредоточенного на собственной эстетической структуре, и этим объ-
ясняются игры с читателем, сложность устройства речи повествователя. В «Иностран-
ке», вышедшей почти одновременно с  «Чемоданом», интерес к  особой организации 
игровой повествовательной системы, а не к предметной реальности выражен еще бо-
лее явно: в  эпилоге повествователь нарушает иерархию повествовательных инстан-
ций, на правах автора обращаясь к своему персонажу.11

В «Куртке Фернана Леже» рассуждения о художественном методе Леже опреде-
ляли изменения в особенностях речи повествователя, т. е. в поэтике самого рассказа 
(размышления о контрастах у Леже приводили к исчезновению контрастов в речи рас-
сказчика). Схожую ситуацию мы видим в вышедшем в 1990 году полупублицистиче-
ском тексте Довлатова «Переводные картинки», посвященном истории переводов его 
произведений. В  финале одной из глав встречаем эксплицированную рефлексию по 
поводу поэтики текста: «Что бы я ни сочинял, вечно думаю о переводе. Даже в этих, 
например, записках избегаю трудных слов. Вы заметили?» (4, 415).

Взаимосвязь мира повествователя и повествуемого мира достигает своего апогея 
в последнем законченном довлатовском мини-цикле «Мы и гинеколог Буданицкий». 

10 Ср. с  наблюдением Погосяна по поводу предисловия «Чемодана»: «Модель сложного 
хронотопа, органично сочетающего бытовое и бытийное, — это пространство чемодана, на дне 
ко торого  — Карл Маркс, а на крышке  — Иосиф Бродский, что задает тематический вектор от 
по литики к искусству» (Погосян Н. В. Эстетическая коммуникация «автор-читатель» в книге 
С.  Довлатова «Чемодан». С.  393). На тот факт, что социально-политические темы  — лишь 
внешний смысловой пласт «Чемодана», указывает и то, что вообще «несогласие с системой», как 
отмечает Егорова, является «типичной приметой времени» (Егорова Е. Н. Вещь как ключ к вос-
поми нанию. С. 203).

11 «Муся! Ты довольно часто спрашивала <...> Ты — персонаж, я — автор. Ты — моя при-
чуда. Все, что слышишь, я произношу. <...> Те, кого я знал, живут во мне <...> Я — автор, вы — 
мои герои. И живых я не любил бы вас так сильно. <...> Какая незаслуженная милость: я знаю 
русский алфавит! Короче, мы в расчете. Дай вам Бог удачи! И так далее. А если Бога нет, придет-
ся, Муся, действовать самой. На этом ставим точку. Точка» (3, 344).
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В первом рассказе главный герой (который благодаря мотивной системе ассоциирует-
ся в глазах читателя с самим Довлатовым) сталкивается с творческими проблемами, 
так как его не могут оставить в покое, однако все меняется, когда реальность вторгает-
ся в его жизнь в виде мальчика Ариэля, с которым вдруг налаживается коммуника-
ция. Последний рассказ цикла также повествует о том, что главный герой, литератор, 
не может ничего написать, так как ему постоянно мешают: «Что происходит? Где вы-
ход из этого страшного тупика? Как получилось, что его личная, уединенная, нор-
мальная жизнь столь дико запуталась?..» (3, 538). Однако затем герой осознает, что 
как раз эта история (о том, как ему мешали работать) и может лечь в основу художе-
ственного текста: «Писатель очнулся. Почувствовал на лице своем широкую блуж-
дающую улыбку. Испытал неожиданно острое сочувствие ходу жизни в целом. И вдруг 
отчетливо, даже звонко, произнес нечто такое, что удивило его самого.

— Главное, успокойтесь. Все будет нормально. Я сделаю все от меня зависящее…
И дальше, уже обращаясь к себе:
„Как же это будет называться? Допустим — «Мы и гинеколог...» Надо заменить 

фамилию... Ну, скажем: «Мы и гинеколог Буданицкий»“» (3, 538–539).12

Результатом творчества персонажа оказывается как раз тот текст, который мы 
только что прочитали  — это непреднамеренный, но очень подходящий финал всей 
довлатовской прозы.

Подведем итог. Довлатов быстро обрел репутацию бытописателя советской 
и эмигрантской жизни, однако сейчас уже не приходится сомневаться, что самое инте-
ресное даже в  раннем довлатовском творчестве  — не то, что происходит на уровне 
предметного ряда, а то, как выстраивается текст на глазах читателя. И чем дальше, 
тем очевидней становится перенос интереса Довлатова с изображенного мира на то, 
как разворачивается текст на глазах читателя, точнее, как он разворачивается за счет 
игры с  читателем. И  «Чемодан»  — точка, в  которой это смещение акцентов макси-
мально очевидно.

12 Особое внимание привлекает формулировка «сочувствие ходу жизни в целом». Она ис-
пользовалась в «Заповеднике» для описания творчества Пушкина («Не монархист, не заговор-
щик, не христианин — он был только поэтом, гением и сочувствовал движению жизни в целом»; 
2, 248), а также в двух публицистических выступлениях: «Блеск и нищета русской литературы» 
(4, 443; также при описании творчества Пушкина); «Как издаваться на Западе» (4, 450; при опи-
сании традиций американской литературы). Сочувствие ходу жизни в целом — высшая характе-
ристика для писателя.

Роль цикла «Чемодан» в эволюции поэтики Довлатова
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ИЗ ИСТОРИИ БЫТОВАНИЯ ТЕКСТА 
«ОСАДА СОЛОВЕЦКОГО МОНАСТЫРЯ» 

НА ЗИМНЕМ БЕРЕГУ БЕЛОГО МОРЯ*

В «Беломорских былинах, записанных 
А. В. Мар  ковым» опубликован текст «Осада Со-
ловецкого монастыря»,1 обнаруженный собира-
телем во время поездки на Зимний берег Белого 
моря в  составе «рукописи покойной Устиньи 
Крюковой».2 О дальнейшей судьбе рукописи, по 
которой было осуществлено издание, ничего не 
известно. В предисловии к напечатанному тек-
сту приводится его своеобразный паспорт: «Ру-
копись покойной Устиньи Крюковой. Листок со 
стариною об осаде Соловецкого монастыря най-
ден мною в Нижней Золотице у одной старухи; 
он находился среди рукописей со статьями цер-
ковного содержания и  духовными стихами: об 
Иоасафе-царевиче, о кончине и о грешной душе. 
В одной из тетрадок с духовными стихами нахо-
дится запись: „1813 года Устинья Крюкова“, на 
другой — бумажный водяной знак: „В. Ф. П. М. 
1815“. След<ующая> старина была записана 

* Исследование выполнено за счет гранта 
Российского научного фонда № 17-78-20194, 
https://rscf.ru/project/17-78-20194/, ИРЛИ 
РАН.

1 Беломорские былины, записанные А. Мар-
ковым. М., 1901. С. 470–472.

2 Текст «Осада Соловецкого монастыря» 
распространен в  устной и  письменной тради-
циях, подробнее о  его бытовании, истории, 
жанровых и художественных особенностях см.: 
Кале Е. Русские исторические песни XVII  ве-
ка  // Филологические записки. 1897. № 4. 
С. 28–32; Миллер В. Ф. Исторические песни из 
Сибири  // Известия ОРЯС. 1904. Т. 9. Кн. 1. 
С.  44–49; Сперанский М.  Н.  Русская устная 
словесность. М., 1919. Т. II. Былины. Истори-
ческие песни. С. 408–410; Чистов К. В. Неко-
торые моменты истории Карелии в  русских 
исторических песнях  // Вопросы истории Ка-
релии. Петрозаводск, 1959. С.  68–78 (Труды 
Карельского филиала АН СССР; вып.  10); 
Дранникова Н.  В.  Историческая песня о  со-
ловецком восстании  // Соловки в  литературе 
и  фольклоре (XV–XXI  вв.): Сб. науч. статей 
и  докладов междунар. научно-практич. конф. 
Архангельск, 2015. С.  87–90; Иванова Т.  Г. 
Песня «Осада Соловецкого монастыря» и исто-
рические песни XVII века (к вопросу об образе 
царя Алексея Михайловича)  // Русская лите-
ратура. 2016. № 1. С. 5–22, и др. 

(или списана со старого оригинала?) в десятых 
годах XIX в. Владелица рукописей в молодо сти 
жила у своей тетки Устиньи Крюковой в Онуф-
риевской пустыни Мезенск<ого> у<езда>, 
в 100 верстах от Золотицы, и там выучилась гра-
моте от скитниц. Рукопись писана без разделе-
ния на стихи; начало старины в  ней оторвано, 
и поэтому оно приводится по записи со слов ста-
рухи, владелицы рукописи».3

Из приведенного фрагмента очевидно, что 
листок с текстом «Осада Соловецкого монасты-
ря» был обнаружен Марковым у некой стару-
хи, имени которой он не называет, а ей он до-
стался от покойной тетки Устиньи Крюковой, 
у которой она в молодости жила в старообряд-
ческом Ануфриевском ските.4 О том, что руко-
пись принадлежала Устинье Крюковой, также 
свидетельствует запись на одной из тетрадей, 
среди которых находился интересующий нас 
текст: «1813 года Устинья Крюкова».5

В биографии сказителя Нижней Золотицы 
Г. М. Плакуева, от которого Э. Г. Бородина-Моро-
зова в 1940 году записывала эпические тексты, 
упоминается, что «А. В. Марков заходил к  его 
матери и получил от нее в подарок рукопись Ус-
тиньи Крюковой „Осада Соловецкого монас-
тыря“. <…> Устинья Ивановна Крюкова жила 
в  кельях старообрядческого Койденского ски-
та, где у нее воспитывалась и обучалась грамо-

3 Беломорские былины, записанные А. Мар-
ковым. С. 469–470.

4 Ануфриевский скит существовал в верхо-
вьях р. Койда и по берегам Койдозера в XVIII–
XIX веках. В  нем обучались грамоте дети из 
окрестных селений, в том числе Нижней Зо ло-
тицы. Библиографию о ските см.: Бильдюг А. Б., 
Васкул А. И., Комелина Н. Г. «Память места»: 
фольклорные сюжеты и  мотивы в  рассказах 
об Ануфриевском ските на Зимнем берегу Бе-
лого моря  // Русская литература. 2021. № 1. 
С. 213–224.

5 Беломорские былины, записанные А. Мар-
ковым. С.  469. Схожая владельческая запись 
встречается в рукописи конца XVIII века «Ле-
тописец Соловецкий», привезенной из Кой-
ды, села, находящегося вблизи Ануфриевского 
скита: «Сия тетрать Устины Крюковой ее соб-
ственой 1812 года» (Древлехранилище ИРЛИ 
РАН. Мезенское собр. № 70. Л. 21).
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те ее племянница, мать Г. М. Плакуева. В доме 
Г.  М.  Плакуева было несколько рукописных 
книг. В деревне говорили, что эти книги попали 
к его матери после того, как закрылся скит».6

В духовной росписи Архангельского уезда 
1880 года в одном дворе Нижней Золотицы зна-
чатся: Михайло Гаврилович Плакуев, 52 года, 
жена Агрипина Васильевна, 46 лет, а среди де-
тей — Григорий, 14 лет.7 Таким образом, ста-
руху, от которой Марков в 1899 году получил 
рукопись, звали Агрипина Васильевна Плаку-
ева. Благодаря духовной росписи Архангель-
ского уезда 1842 года мы установили состав 
семьи, в  которой она выросла: Василий Ива-
нович Крюков, 56 лет, жена Мария Дмитриев-
на, 44 года, дочь их Агрипина, 6 лет, и «сест-
ра  Василию девка Устина, 52 года».8 Архив-
ные  материалы подтверждают записанные от 
Г. М. Плакуева сведения, что тетку его матери 
звали Устина Ивановна Крюкова, и поскольку 
она проживала в семье своего брата, то книги 
могли быть наследованы племянницей.9

В паспорте к  публикации Маркова зафик-
сировано, что начало у обнару женного руко-
писного текста «Осада Соловецкого монасты-
ря» отсутствует, потому «оно приводится по 
записи со слов старухи, владелицы рукопи-
си».  Дей ствительно, первые 17 строк текста 
из  64  пуб ликуются со слов А.  В.  Плакуевой; 
остальные 47 строк — по рукописи, «с разно-
речиями по записи со слов». Таким образом, 
в  пуб ликации Маркова содержится одновре-
менно два тек ста:  один  — воспроизводящий 
«рукопись покойной Устиньи Крюковой», вто-
рой — запи санный от Агрипины Васильевны 
Плакуевой. Напомним, что известно три тек-
ста «Осада Соловецкого монастыря», зафикси-
рованных в  устной форме на  Зимнем берегу 
Белого моря. Один текст за писан от А. М. Крю-
ковой в  1899  го ду Марковым;10 два вариан-
та — от М. С. Крю ковой в 1934 го ду В. П. Чу-
жимовым (не опубликованы), а в 1938 го ду — 
Э. Г. Бородиной-Морозовой и Р. С. Липец.11

 6 Григорий Михайлович Плакуев: [Биогра-
фическая справка]  // Былины Печоры и  Зим-
него берега (Новые записи). М.; Л., 1961. С. 467–
468 (Памятники русского фольклора).

 7 Государственный архив Архангельской 
области. Ф. 29. Оп. 29. № 505. Л. 328–345.

 8 Там же. № 337. Л. 446–450.
 9 Сказительница М. С. Крюкова считала, что 

Устинья Крюкова могла иметь отчество Михай-
ловна и была двоюродной сестрой ее деда Васи-
лия Леонтьевича Крюкова (Былины М. С. Крю-
ковой / Зап. и комм. Э. Г. Бородина и Р. С. Липец. 
М., 1941. Т. 2. С. 714). Согласно духовной роспи-
си Архангельского уезда 1792 года, в одном дво-
ре проживали: вдова Катерина Федуловна Крю-
кова, 59 лет, дети ее: Алексей, 14 лет, Михайло, 
13 лет, Леонтий, 9 лет, Хеврония, 19 лет, Усти-
ния, 10 лет (Государственный архив Архангель-
ской области. Ф. 29. Оп. 29. № 2. Л. 650–662). 
Таким образом, Устиния Михайловна была род-
ной теткой Василию Леонтьевичу Крюкову.

10 Былины М. С. Крюковой. С. 197–201.
11 Там же. С. 578–588. Подробнее см.: Биль-

дюг А. Б., Комелина Н. Г. Поморские сказители 

В собрании Отдела рукописей Библиоте-
ки Академии наук находится тетрадь с духов-
ными стихами конца XIX  — начала XX века 
(БАН. Текущие поступления. № 427), приве-
зенная Бородиной-Морозовой с  Зимнего бере-
га  Белого моря. Приведем архивное описание 
рукописи: «Духовные стихи, фрагмент. XIX–
ХХ  вв. 8о. 12 л. Скоропись. Без переплета. 
Штемпели: л. 8  — штемпель (форма пря-
моугольная гнутая) фабрики Сумкина № 6 
(Клепиков (1959) № 202 = 1869–1909 гг.). 
Крупная скоропись, коричневые чернила. За-
писи: л.  6  — „Михайло. Проба перу и  черни-
лу“; л. 9 об.  — „не так хорошо пишет (?)“; 
л. 1 — „Р.О. Инв. 9472. Собр. тек. пост. № 427“; 
л. 12 об. — „7962“ (прежний инвентарный №), 
заверочная запись от 20/I 1992 г.».12 Рукопись 
содержит три различных стиха о смерти (л. 1–
3 об., 3 об. — 5 об., 5 об. — 6 об.), стих о Страш-
ном суде (л. 6 об. — 7 об.), стих об Иоасафе-ца-
ревиче (л. 7 об. — 9 об.) и стих об осаде Соло-
вецкого монастыря (л. 9 об. — 12 об.). Схожие 
духовные стихи упоминаются Марковым сре-
ди книг А. В. Плакуевой: «…он (листок с тек-
стом.  — А. В., Н. К.) находился среди руко-
писей со статьями церковного содержания 
и  духовными стихами: об Иоасафе-царевиче, 
о  кончине и  о  грешной душе».13 Так же как 
и текст, опубликованный Марковым, «Стих об 
осаде Соловецкого монастыря» из собрания 
БАН написан без разделения на строфы.

При сопоставлении текстов становится оче-
видным, что они близки по своему содержанию 
и, скорее всего, восходят к одному источнику, 
хоть и переписаны в разное время. Стих, отло-
жившийся в  БАН, сохранил начало и  имеет 
развернутую концовку.

Ниже публикуется «Стих об осаде Соловец-
кого монастыря» из собрания БАН. Текст раз-
бит на стихи, сохранена орфография оригина-
ла, заменены «ѣ» на «е», убраны «ъ» в конце 
слов, знаки препинания расставлены в  соот-
ветствии с  современными нормами пунктуа-
ции. Отличия варианта, напечатанного Марко-
вым, приведены в примечаниях без оговорок.

* * *
 (л. 9 об.) Что во славном было царьстве,
Во московъском государьстве
Перебор был боярам
Пересмотр воеводам,
Еще из бояр бояр выбирали,
Воеводы поставляли,
Выбирали воеводу,

и книги: об археографических находках на Зим-
нем берегу Белого моря // Русская литература. 
2019. № 4. С. 60.

12 Описание рукописи составлено Н. А. Ефи-
мовой. Подробнее о  привезенных рукописях 
см.: Бильдюг А. Б., Комелина Н. Г. Рукопис-
ная книжность Зимнего берега Белого моря // 
Свод русского фольклора. Сер. «Былины». СПб., 
2018. Т. 8. Былины Зимнего берега Белого 
моря. С. 153–155.

13 Беломорские былины, записанные А. Мар-
ковым. С. 479.

Из истории бытования текста «Осада Соловецкого монастыря»
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Ево роду непростого
Петра сына Алексеевича,
(л. 10) По фамилии Салтыкова.
Посылали воеводу
К соловецским чюдотворцам
Монастырь их разорити,
Старую веру порушити,
Стары книги изодрати14

И15 всех старьцов прирубити
И в синее16 море пометати.
Возговорит воевода
С великим плачем слезным:
(л. 10 об.) Что нельзя того подумать
На святое то место
Непрекрасную17 киновию.
Что возговорит государь-царь
Алексей сударь Михаиловичь:
Ты добро добро воевода,
Я велю тебя казнити,
Руки-ноги отпилити
И буюную голову отрубити.18

Воевода (л. 11) ужасалъся
И слезами обливалъся:
Погоди миня казнити,
Прикажи речь говорити,
Поручи мне силы много19 —
Стрельцов, борцов,20 салдатов.
Что садилса воевода
Во лехъкия21 стружечки.
Потянули ветры
С полуденную22 сторонуку.
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Приносило воеводу
К соловецским (л. 11 об.) чюдотворцем,
Ко манастырю святому,23

Ко игумену честному.
Что стрелял воевода
В соборную24 божию церковь,
Уронил воевода
Богородицу со престола.
Все старьцы испугались,
По стенам пометались,
В одну келью собирались,25

В одно слово говорили:
(л. 12) Во Москве было во царвстве
Грановитой26 во полаты,
Отъворялись отъворялись царьския двери,
Воскричали, воспили:27

У вас есть ли караулы.28

Гоньцы скоры бы,29

Монастырь30 не розоряли
И старьцов не рубили,
И веры бы не рушили.
Что возговорит игумен:
Вы духовныи мои дети,
(л. 12 об.) Уже стоите не задаваитесь,31

За Христа Бога32 — умираите.33

Хоша мы головы положим,
По-старому отслужим,
Все но слуги Богу будем,
Мы во царьствии с ним пребудем.34

О. Л. Фетисенко

200-летний юбилей Я.  П.  Полонского за-
метно оживил интерес к поэту, прозаику и жи-
вописцу. Вышел ряд трудов о  нем,1 остается 

1 См., например, два сборника, изданных 
на родине поэта: Я.  П.  Полонский: личность, 
творчество, эпоха (посвящается 200-летию со 
дня рождения поэта): Сб. статей по материа-
лам II Междунар. науч.-практич. конф., 10–

насущной задачей академическое издание его 
сочинений и выпуск посвященных его творче-
ству томов «Новой библиотеки поэта». Настоя-
щим сокровищем для разработки темы «Несо-

12  октября 2019 г. Рязань, 2019. Вып. 2; 
Я. П. Полонский: вопросы творческой биогра-
фии: Коллективная монография  / Под ред. 
Т. В. Федосеевой. Рязань, 2019.

14 Текст в рукописи Маркова до этого мес-
та отсутствует.

15 Слово И отсутствует.
16 В рукописи БАН: Испинее. В  тексте, 

опубликованном Марковым: Ивсинее.
17 На прекрасною.
18 Руки ноги отрубити / Збуйною голову от-

пилити.
19 Слово много отсутствует.
20 буйцо
21 Волехи да во лехвия.
22 Со восточную

23 Свето
24 Во соборную
25 Водно место сбирались
26 В грановитой
27 Воскрычали возопили
28 караули
29 Добавлено: посылали.
30 Скорее бе манастирь
31 здаваетес
32 бого
33 На этом месте текст, опубликованный 

Марковым, завершается словом: Аминь.
34 В рукописи БАН: пебубем.
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бранный и  неизданный Полонский» является 
его архив в  Пушкинском Доме (Ф.  241; Р.  I. 
Оп. 23 и шифрованный фонд), насчитывающий 
2891 единицу хранения, в том числе многочи-
сленные творческие рукописи. Черновик напи-
санного четырехстопным хореем незавершен-
ного стихотворения, о  котором пойдет речь, 
был обнаружен среди них  — в  одной из рабо-
чих тетрадей (11  1192), рядом с  развернутым 
прозаическим фрагментом. Последний сразу 
удалось атрибутировать как наброски к  ста-
тье — отклику на вышедшую весной 1881 года 
в Москве брошюру К. Н. Леонтьева «Как надо 
понимать сближение с  народом?». Этот отзыв 
был однозначно негативным.3 Полонский вы-
писывал отдельные пассажи из леонтьевской 
статьи и  рядом, в  правом столбце, возражал 
на  них. В  соответствующем томе Полного со-
брания сочинений Леонтьева этот текст был 
опубликован,4 о находящемся же рядом поэти-
ческом тексте было тогда лишь упомянуто.

Уже само соседство двух набросков в тетра-
ди наводило на мысль, что они связаны. Это 
подтверждалось и первой строкой стихотворе-
ния: «Вы?? какой вы византиец?..» (имя Леон-
тьева и  тогда, и  сейчас прежде всего ассоции-
руется с  его главным историософским трудом 
«Византизм и Славянство»). Собрание сочине-
ний Леонтьева уже завершено, новая работа — 
подготовка «Летописи жизни и творчества» — 
побудила пересмотреть и  собрать все отзывы 
о нем его современников. В связи с этим и воз-
никла идея не откладывать дальше публика-
цию незавершенного стихотворения, которая 
гораздо больше, чем леонтьеведам, может быть 
полезна исследователям и собирателям поэти-
ческого наследия Полонского.

Черновики Полонского достаточно сложны 
для прочтения. В  данном случае стихотворе-
ние, включая зачеркнутые варианты, удалось 
прочесть целиком. Правка в  рукописи дела-
лась не одновременно: сначала чернилами, за-
тем  — в  первых девяти строках  — каранда-
шом. Местами карандашная правка обведена 
чернилами. Обратимся к  тексту (варианты 
приведены в подстрочных примечаниях).

Вы?? какой вы византиец? —5

Вы Ташкентец-азиат. —

И хоть есть у нас премного6

Пышных храмов и палат —

Хоть развратом и Россия

2 Первая запись в ней датирована 1882 годом.
3 Эта брошюра в обеих столицах была встре-

чена с  усмешкой. В  «Голосе» ее автора прямо 
называли юродивым.

4 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: 
В 12 т. / Подг. текста и комм. В. А. Котельни-
кова и О. Л. Фетисенко. СПб., 2006. Т. 7. Кн. 2. 
С. 871–876.

5 Исправлено карандашом; было: Вы — ка-
кой Вы византиец  — (второе Вы исправлено 
на: вы).

6 Было: Хоть настроили премного.

Щеголяет, может быть —

Так же как и Византия.

Есть и Музы, хоть у нас7

Журналисты и пииты —

Церковь и митрополиты —8

Но хотя и сановит —

На Великого Василья

Не похож9 митрополит.

Тот, надевши власяницу,10

От причастья мог и смел —

Отлучить императрицу —

За излишек грешных дел. —

Мог сказать ей на пороге

Храма —11 Именем Христа

Удались…. Спасенья в Боге

Не найдешь ты, красота

И могущество не властны

Подкупить Его — напрасны12

Все интриги — удались:

Иль покайся и смирись. —

Ну едва ли13 кто в России

Страшным именем Мессии

Может власти14 угрожать,

Нет… нет,15 нет,16 до Византии

Мы еще <не> доросли. —17

«Сюжетный» ход стихотворения любопы-
тен. Поэт, известный скорее как западник, 
к Византии, судя по этому тексту, относящий-
ся отрицательно,18 не высмеивает «русского 
византийца» за любовь ко Второму Риму, а на-
звав его «ташкентцем» (по прозвищу «обру-
сителей» новозавоеванных среднеазиатских 
земель),19 неожиданно начинает доказывать, 
что «до Византии мы еще не доросли».

 7 Было: Хоть развратом щеголяем / Мы не 
хуже, хоть у нас — / Есть и Музы, и Парнас; 
далее в  новой строке зачеркнуто: Есть, впи-
санное карандашом поверх зачеркнутого: И.

 8 Стих вписан карандашом между строк, 
в новой строке зачеркнуто: Ни.

 9 Далее зачеркнуто: наш.
10 Далее зачеркнуто: Мог и смел запретить 

<?> за.
11 Далее зачеркнуты варианты: [уходи, кай-

ся — или нет] / [Не найдешь отца ты в Боге] / 
Нет тебе спасенья в Боге — / Ни во мне —

12 В автографе: напрастны; вписано над за-
черкнутым: смирись / Или удались.

13 Было: Но едва ли… 
14 Написано после зачеркнутого начала то-

го же слова.
15 Далее зачеркнуто: не<т>.
16 Исправлено из им.
17 ИРЛИ. Архив Я. П. Полонского. 11  119. 

Л. 78.
18 Восточная Империя сразу вызывает у не-

го ассоциацию с «развратом».
19 С подачи Салтыкова-Щедрина (цикл «Гос-

пода ташкентцы») слово надолго вошло в рече-
вой обиход.
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В отличие от обвиняющих Византию в цеза-
репапизме, он во второй части произведения 
рисует образ независимой Церкви. Вот только 
выбранный им исторический пример связан на 
самом деле не со св. Василием Великим, а с дру-
гим отцом и учителем Церкви — св. Иоанном 
Златоустом. Именно он «мог и смел» обличать 
(но все же не отлучать20) в своих проповедях 
«императрицу за излишек грешных дел», срав-
нивая ее то с Иезавелью, то с Иродиадой. По на-
ветам императрицы Евдоксии он был отправ-
лен в  ссылку  — сначала в  Малую Армению, 
а затем в Пифиунт на берегу Черного моря, по 
пути куда и скончался в Команах в 407 году.

Если же искать прецеденты именно недопу-
щения властителей к  евхаристическому обще-
нию, то вспоминается, конечно, эпизод из жи-
тия великого отца Западной Церкви, чтимого 
и на Востоке — см. Амвросия, епископа Медио-
лана (Милана), — прещение, наложенное им на 
императора Феодосия Великого: «…когда тот 
после ужасной резни в Фессалонике, где, по его 
приказанию, было перебито не менее 7000 че-
ловек, явился было в храм, он совсем не допу-
стил его в  церковь, предложив ему принести 
пуб личное покаяние во грехе».21 Император по-
виновался и  целых восемь месяцев до прине-
сения публичного покаяния не присутствовал 
за богослужениями. Обратим внимание на то, 
что запрет наложен был именно «на пороге хра-
ма» — точно как в стихотворении Полонского.

Есть еще одна деталь: св. Амвросий был ду-
ховным наставником Блаженного Августина. 
Любопытно в связи с этим отметить, что нема-
ловажное место в брошюре Леонтьева занимает 
цитата из Августинова «De civitate Dei», приве-
денная как иллюстрация к  понятию «опти-
мистический пессимизм».22 Возможно, именно 
она непрямой ассоциацией подтолкнула движе-
ние мысли Полонского к  образу епископа, об-
личающего-отлучающего императрицу, но вме-
сто Амвросия, раз тема взята византийская, 
ему и пришел на ум один из самых известных 
восточных святителей — Василий Великий.

Можно припомнить и  множество других 
обличителей императоров. Из византийских 
со временников св. Василия Великого следует 
назвать хотя бы преп. Исаакия Исповедника 
(в день его памяти родится будущий император 
Петр Великий). Будучи еще простым монахом, 

20 Однажды он, впрочем, «запретил ей до-
ступ в  церковь», что почти равно отлучению 
от причастия (Лопухин А. Жизнь и труды св. 
Иоанна Златоуста, архиепископа Константи-
нопольского // Полн. собр. творений св. Иоан-
на Златоуста: В 12 т. М., 1991 (репр. изд.: СПб., 
1898). Т. 1. Кн. 1. С. 77). 

21 [Прохоров Г. В.]. Вместо предисловия  // 
Амвросий Медиоланский. Об обязанностях свя-
щеннослужителей. Казань, 1908. С. 13. В пред-
шествовавшие годы Амвросий как пастырь 
Церкви противостоял императрице-арианке 
Юстине.

22 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем. 
Т. 7. Кн. 2. С. 167–168.

О. Л. Фетисенко

Исаакий в Константинополе обличал Валента, 
императора-арианина, и предсказал его смерть.

Но почему же на рисуемом Полонским свя-
тителе не епископские ризы, а власяница от-
шельника? (Самое простое предположение: 
потому что «власяница» рифмуется с  необ-
ходимой поэту «императрицей».) Полонский, 
конечно, мог знать по житию святого, что 
св.  Василий в  молодые годы посещал Сирию 
и  Египет, а затем вместе со своим другом 
св.  Григорием Богословом подвизался в  пус-
тыне близ Неокесарии; но тема пустынниче-
ства в стихотворении никак не обыгрывается, 
здесь, напротив, предстает образ властного 
князя Церкви, и, возможно, власяница на нем 
в создаваемой Полонским картине — это нечто 
вроде знака того, что архиепископ готов сло-
жить с себя сан, если его прещения не остано-
вят обличаемую.

Каким же образом рифмованная инвектива, 
которую автор не стал обрабатывать и  завер-
шать, связана с  прочтенной Полонским бро-
шюрой Леонтьева (переизданием статьи, впер-
вые напечатанной в 1880 году в «Варшавском 
дневнике»)? Уже на первой странице Леонтьев, 
говоря об идеалах русского народа, подчерки-
вал: «…народ наш не европеец; скорее его мож-
но назвать византийцем, хотя и не совсем…»23 
Полонский отметил для себя эту строку и свое 
прозаическое возражение начал именно с  ре-
плики на нее: «…почему Византиец, т. е.: чело-
век, пропитанный духом и понятиями 9-<г>о 
и 10 веков — лучше Европейца 19-го века? Это-
го никто кроме Леонтьева не поймет».24 Полу-
чается, что в  самом «византийском» настрое 
русского народа он не сомневается, не понима-
ет только, зачем сделано противопоставление. 
В стихотворении он развернул свою мысль ина-
че, отказывая незримому «оппоненту» («Вы») 
в праве именоваться «византийцем».

Начало стихотворения годилось бы для эпи-
граммы на тему «Вы не византиец, а ташкен-
тец», но Полонский повел свое перо дальше и, 
возможно, «соскучился» на пути. Первый стих 
звучит еще и  как страстная реплика в  живом 
диалоге. Не исключено, что такой спор вполне 
мог состояться, когда в  начале мая 1881  года 
Леонтьев привез в  столицу свою брошюру 
и  «Записку о  необходимости новой большой 
газеты в С.-Петербурге». Прямых подтвержде-
ний личному знакомству двух писателей, к со-
жалению, нет, но есть одно объединяющее обо-
их имя в  их круге знакомств  — это историк 
К. Н. Бестужев-Рюмин. Если встреча произо шла, 
то, скорее всего, это было в  его доме, друже-
ственном для Леонтьева еще с начала 1860-х го-
дов. Нельзя, конечно, исключать и  того, что 
брошюра «Как надо понимать сближение с на-
родом?» могла попасть в  руки Полонского 
только в 1882 году (напомним: это дата записи 
на первом листе рабочей тетради).

Полонский не принадлежал к  числу люби-
мых русских поэтов Леонтьева, это место зани-

23 Там же. С. 156. 
24 Там же. С. 871.
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мал Фет, а единственное упоминание автора 
«Византизма и  Славянства» о  петербургском 
поэте встречается в письме к Т. И. Филиппову 
от 26 июня 1887 года. Это насмешливый отзыв 
о праздновании юбилея Полонского, когда тот 
«восседал» «с женой уже старой, с детьми, уже 
взрослыми, с чадами и домочадцы»: «…уж на 
месте Полонского во всем составе  — быть 
и с овациями не желал бы».25 В открытом пись-
ме к  Фету по поводу юбилея его «музы» («Не 
кстати и кстати», 1889) вместо Полонского бу-
дет упоминаться еще один петербуржец-юби-
ляр, А. Н. Майков. Но перед этим был другой 
эпизод, который свидетельствует о  том, что 
Полонский находился в  поле зрения Леонть-
ева. В  1884 году, помогая издателю малень-
кой  московской газеты «Афиши и  объявле-
ния» Ф.  А. Гилярову подбирать интересный 
материал для его издания, Леонтьев посовето-
вал поместить здесь фрагменты воспоминаний 

О пародии В. Я. Брюсова на Ф. К. Сологуба

поэта о  Тургеневе,26 дорогом для него по соб-
ственным молодым годам. Значит, Полонский 
не был ему чужд.

В заключение подчеркнем историко-литера-
турное значение поэтического наброска: это, 
пожалуй, единственный случай обращения 
Полонского к византийской теме, если не счи-
тать образов грузинского поэта «в византий-
ской одежде» («Тамара и певец ее Шота Руста-
вель», 1851) и Симеона, осаждающего «Царе-
град с его дворцами» («Симеон — царь Болгар-
ский», между 1870 и 1875).27 Поэма «Келиот» 
(1874) относится уже к  эпохе освобождения 
Греции.
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В октябре 1934 года, освещая «предстоящее 
десятилетие со дня смерти Валерия Брюсо-
ва», «Вечерняя Москва» опубликовала подбор-
ку заметок, помещавшуюся в  трех номерах. 
Последняя из них  — «Москва и  Брюсов»  — 
принадлежала И. С. Поступальскому;1 две 
других были тесно связаны между собой. Пер-
вая анонсировала выход в  «Художественной 
литературе» «большого тома „Неизданных 
стихов“», который, по утверждению аноним-
ного автора, «содержит 8000 стихотворных 
строк В.  Я.  Брюсова, найденных в  его архиве 
редактором издания А. Тер-Мартиросяном 
и  вдовой поэта Ж.  М.  Брюсовой».2 Вторая  — 
заметка уже самого составителя тома — назы-
валась «Смеющийся Брюсов» и  включала не-
сколько публикуемых впервые текстов: цикл 
«Паро дии на К. Д. Бальмонта», «Пародию на 
З. Гип пиус», «На себя», «Эпиграмму на поэта 
Мережковского» и «В стиле Ф. Сологуба».3

Тер-Мартиросян сообщал, что эти эпиграм-
мы и пародии должны войти в готовящееся из-
дание, однако не все в  итоге попали в  «Неиз-
данные стихотворения», напечатанные годом 

1 Вечерняя Москва. 1934. 8 окт. № 232 
(3261). С. 3.

2 [Б. п.]. Неизданный В. Брюсов // Там же. 
1 окт. № 226 (3255). С. 3.

3 Тер-Мартиросян А. Смеющийся Брюсов // 
Там же. 4 окт. № 229 (3258). С. 3.

позже.4 Выпал из подборки последний текст, 
посвященный Сологубу и датированный 9 фев-
раля 1923 года:

 В стиле Ф. Сологуба
Не говори мне о длиннотах
 Жирафьих лап,
В их льстиво ласковых заботах
 Мой дух ослаб.

И если луч весенний зелен,
 Будь смелый,5 ведь
Для нас двоих в углу постели
 В меху медведь.

Поверь на медведе двуспальном
 Моим мечтам,
И пусть бредет в песке опальном

 Гиппопотам.6

4 Брюсов В. Я. Неизданные стихотворения / 
Ред., предисловие и прим. А. Н. Тер-Мартиро-
сяна. М.: Гослитиздат, 1935.

5 В автографе рукой Брюсова исправлено со 
слова «смелым» на «смелой». В  «Библиотеке 
поэта» опубл. по верхнему слою правки — «сме-
лой» (РГБ. Ф. 386. Карт. 12. Ед. хр. 11. Л. 22).

6 Тер-Мартиросян А. Смеющийся Брюсов. 
С. 3.

26 См. об этом: Фетисенко О. Л. Необычное 
сотрудничество: Цензор К. Н. Леонтьев и изда-
тель Ф. А. Гиляров // Цензура в России. Исто-
рия и  современность: Сб. науч. трудов. СПб., 
2021. Вып. 10. Ч. 1. С. 224–235.

27 Полонский Я. П. Полн. собр. стихотворе-
ний. СПб., 1896. Т. 1. С. 139–141; Т. 2. С. 41–
46.

25 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем. 
Т. 12. Кн. 1. С. 348.
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Во вступительной статье к сборнику был ис-
пользован текст газетной заметки. Из него, од-
нако, были изъяты необходимые для широ-
кого  читателя отрывки-пояснения, в  частно-
сти: «Из массы эпиграмм в сборник, издавае-
мый Гослитиздатом, мы включили те, которые 
со свойственной Брюсову чеканностью и  рез-
костью клеймят как политическую физио-
номию  писателей, так и  особенно уязвимые 
места в  их манере изъяснения. Ряд острых 
эпи грамм посвящен писателям, ставшим впо-
следствии белогвардейскими эмигрантами 
(Бальмонт, Гиппиус, Мережковский и  др.)».7 
Изменился общий характер текста. Так, во 
фрагменте о К. Д. Бальмонте вместо «больше 
всех досталось»8 — стало от «„дружеских“ на-
смешек особенно пострадал».9

Из текста вступительной статьи было убра-
но имя Мережковского10 (хотя остался сам 
текст пародии), а имя Сологуба, пародия на ко-
торого все-таки не вошла в окончательный со-
став книги, наоборот, по случайности сохране-
но. Ср. газетный текст: «Эпиграммы жестоко 
бьют З. Гиппиус и  Ф.  Сологуба. В  них остро 
высмеяны манерность В. Ходасевича, импрес-
сионизм Ю. Айхенвальда, непостоянство Эл-
лиса, банальность Д.  Мережковского»,11  — 
и  вариант из сборника: «Жестоко бьют эпи-
граммы З. Гиппиус, Ф. Сологуба. Остро высме-
яны манерность В. Ходасевича, импрессио-
низм Ю. Айхенвальда, непостоянство Эллиса, 
Б. А. Садовского и т. д.».

Газетный текст не только вводил в  обстоя-
тельства, которые связаны с  изданием, но 
и  был призван разъяснить читателю любого 
уровня политическую составляющую, подоб-
но приведенной выше характеристике писате-
лей как белогвардейских эмигрантов или сле-
дующему фрагменту: «Почти всегда удачно вы-

 7 Там же.
 8 Там же.
 9 Брюсов В. Я. Неизданные стихотворения. 

С. 20.
10 «Эпиграмма на поэта Мережковского» 

(1899), в  издании имя было сокращено до од-
ной буквы, а в  примечаниях имя прокоммен-
тировано и  отмечено, что «с первых же дней 
революции выступает ярым врагом совет-
ской  власти и  Советского государства. За 
годы эми грации М. не написал ни одного тру-
да». К  началу раздела, который открывается 
этим текстом, приведено примечание Брюсова: 
«Эпиграммой называется маленькое насмеш-
ливое стихотворение, не имеющее целью оби-
деть того, на кого направлено». То же приме-
чание находим и  в  комментариях к  тексту 
в издании и на страницах «Вечерней Москвы», 
где оно воспроизведено без отрицательной ча-
стицы «не» (Там же. С.  441, 527). Отсутствие 
частицы отмечено в  списке «Важнейших опе-
чаток». В  списке стихотворения, рукой Брю-
совой — «не имеющее» (РГБ. Ф. 386. Карт. 15. 
Ед. хр. 4. Л. 8).

11 Тер-Мартиросян А. Смеющийся Брю-
сов. С. 3.

смеивает политическую и  литературную не-
устойчивость своих литературных врагов. Не 
следует забывать, что большинство эпиграмм 
является продуктом принципиальных лите-
ратурных столкновений В. Брюсова», — кото-
рый сократился в книге до второй фразы-кон-
статации.

После газетной публикации эпиграмма 
«В  сти ле Ф. Сологуба» появилась в  печати 
только в  издании «Библиотеки поэта» Брюсо-
ва  в  разделе «Эпиграммы и  шутки».12 В  ком-
ментариях без уточнений сообщается, что на 
рукописи стоит отметка  — «Пом<ещено?> 
в  сборн<ик>»,13 мы полагаем, что имеются 
в  виду именно «Неизданные стихотворения» 
1935 года. М. И. Дикман дает объяснение этой 
эпиграммы: «Брюсов пародирует подчеркну-
тый уход Сологуба от тем современности, ког-
да-то „новые“, но теперь устаревшие стиль 
и  стих (см. известное стих. Сологуба 1902 г. 
«Елисавета»)».14 Предполагается, следователь-
но, для пародирования пусть и популярное, но 
очень давнее произведение. Можно расширить 
этот контекст.

Так, для Брюсова был более актуален дру-
гой текст Сологуба с таким же размером. В под-
готовленном поэтом учебном пособии для кур-
са «науки о стихе», где иллюстрации зачастую 
выбирались из современных авторов, как при-
мер биямбического триметра приведены две 
строки Сологуба из одноименного стихотворе-
ния 1906 года: «Мы были праздничные дети, / 
Сестра и я».15

Две эпиграммы Брюсова на Сологуба, со-
зданные ранее этого текста, обыгрывают не 
стиль Сологуба, а особенности творчества 
и литературного пути писателя: «Ф. Сологуб» 
(«Твои глаза, конечно, зорки…», 1910) говори-
ла о том, что писатель «беса мелкого узрел», но 
зачем-то воспел «прелесть порки», вторая  — 
«На Сологубе Федоре…» (1916)16  — связана 
с  прекращением сотрудничества Сологуба 
в  журнале «Лукоморье». Поводом к  написа-

12 Брюсов В.  Я.  Стихотворения и  поэмы  / 
Вступ. статья и  сост. Д.  Е.  Максимова; подг. 
текста и  прим. М.  И.  Дикман. Л., 1961 (Биб-
лиотека поэта. Большая сер.). С. 564. В семи-
томном Собрании сочинений Брюсова (1973–
1975) этот текст отсутствует.

13 На автографе Брюсова в  левом верхнем 
углу карандашом подписано — «В сборн<ик>» 
(РГБ. Ф. 386. Карт. 12. Ед. хр. 11. Л. 22). Ско-
рее всего, запись сделана И. М. Брюсовой, ко-
торая отбирала и  переписывала неопублико-
ванные тексты (см. письмо И.  М.  Брюсовой 
Тер-Мартиросяну: Там же. Карт. 146. Ед. хр. 5). 
Что свидетельствует о  том, что на каком-то 
этапе это стихотворение предназначалось для 
сборника.

14 Брюсов В.  Я.  Стихотворения и  поэмы. 
С. 833. 

15 Брюсов В. Я. Основы стиховедения: Курс 
В.У.З. 2-е изд. М., 1924. Части первая и  вто-
рая: Общее введение. Метрика и ритмика. 

16 Там же. С. 561, 563.

В. В. Филичева
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нию «В стиле Ф. Сологуба» мог быть предстоя-
щий день рождения поэта: 17 февраля 1923 го-
да ему исполнялось 60 лет.

Если размер и  строфика могли прочиты-
ваться как сологубовские, то экзотические 
образы жирафа и гиппопотама,17 как кажется, 
вызывают устойчивые ассоциации с  поэзией 
скорее не Сологуба, а Гумилева. Привлекает 
внимание также эпитет «двуспальный». У Со-
логуба он не встречается, у Гумилева находит-
ся  — в  тексте «На кровати, превращенной 
в  тахту» (1911) из альбома О.  А.  Кузьминой-
Караваевой: «Как странно двуспальной кро-
вати, / Что к ней, лишь зажгутся огни, / Идут 
не для сна и объятий, / А так, для одной бол-
товни…», напечатанном, правда, впервые 
в 1998 го ду.18 Есть он и у Брюсова в стихотво-
рении «Двуспальная кровать» из миницикла 
«Наблюдения в  стихах», который относится 
к  1900-м годам и  при жизни поэта также не 
публиковался.19

Мы полагаем, что пародия на Сологуба мог-
ла быть изъята из состава сборника на послед-
них этапах подготовки издания20 не из-за име-
ни Сологуба,21 а именно из-за ассоциаций с дру-
гим поэтом, которого уж точно не стоит упоми-

17 Подробнее о закрепившемся соотнесении 
Гумилева (который, как мы помним, также 
«в родне гиппопотама») с образом жирафа и от-
кликах и пародиях на стихотворение «Жираф» 
(1907) см.: Тименчик Р. История культа Гуми-
лева. М., 2018. С. 17–24, и др.

18 Гумилев Н.  С.  Полн. собр. соч.: В  10 т. 
М., 1998. Т. 2. С. 48.

19 Впервые: Брюсов В.  Я.  Неизданное 
и  несобранное: Стихотворения. Проза. Ве-
нок Брюсову. Воспоминания о  Брюсове. 
Varia  / [Сост., подг. и  комм. В.  Э.  Молодя-
кова; под ред. Б.  Н.  Романова]. М., 1998. 
С. 103; расширенный черновой вариант, да-
тированный 15 марта 1917 года, см.: Там же. 
С. 293–294.

20 В момент подготовки статьи наборные 
экземпляры и гранки с редакторской правкой 
предисловия и примечаний из фонда «ГИХЛ» 
были недоступны (РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. 
Ед.  хр. 5753–5756). В  экземпляре сверстан-
ных примечаний пародии на Сологуба нет 
(Там же. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 456).

21 Издания Сологуба выходили в 1930-е го-
ды: Сологуб Ф. 1) Мелкий бес  / Подг. к  печ. 
А. Л. Дымшиц; предисловие О. Цехновицера. 
М.; Л.:  Academia, 1933; 2) Стихотворения  / 
Вступ. статья и ред. О. Цехновицера. Л.: Совет-
ский писатель, 1939 (Библиотека поэта. Малая 
сер.); Шевченко Т. Кобзарь: Избр. стихотворе-
ния в переводе Ф. Сологуба. Л.: Художествен-
ная литература, 1934 (переизд. в  1935 году 
«Гослитиздатом»). 

нать в издании тиражом в 15 000 эк зем пля ров,22 
выход которого был приурочен к  дате смерти 
советского поэта.

Остается сомнение, что Брюсов имел в виду 
«особенно уязвимые места» манеры изъясне-
ния (под которой подразумевались, видимо, 
как особенности языка, так и образы) именно 
и только Сологуба.

Небесполезно будет напомнить еще один 
текст с  похожим размером (5-2). Это пародия 
В. Соловьева, которая должна была быть из-
вестна Брюсову, так как была направлена на 
самого Брюсова и его перевод из М. Метерлин-
ка «Моя душа больна весь день…» из третьего 
выпуска «Русских символистов»:23

На небесах горят паникадила,

 А снизу — тьма.

Ходила ты к нему иль не ходила?

 Скажи сама!

Но не дразни гиену подозренья,

 Мышей тоски!

Не то смотри, как леопарды мщенья

 Острят клыки!

И не зови сову благоразумья

 Ты в эту ночь!

Ослы терпенья и слоны раздумья

 Бежали прочь.

Своей судьбы родила крокодила

 Ты здесь сама.

Пусть в небесах горят паникадила,

 В могиле — тьма.24

Так по ироничному стечению обстоятельств 
Брюсов вместе с  Сологубом и  Гумилевым мог 
пародировать и свои «теперь устаревшие стиль 
и  стих» и  отмежевываться от декадентского 
прошлого.

22 Ср. тиражи близких по времени выхода 
изданий: Брюсов В. 1) Избр. стихи. Материалы 
к биографии Валерия Брюсова Иоанны Брюсо-
вой / Ред., вступ. статья и комм. И. Поступаль-
ского. М.: Academia, 1933 (тираж — 4300 экз.); 
2) Неизданная проза  / Ред. И.  М.  Брюсовой; 
статьи И.  М.  Брюсовой и  И.  Поступальско-
го.  М.; Л.: ГИХЛ, 1934 (тираж  — 5000 экз.); 
3)  Избр. стихи  / Ред. текста, вступ. статья 
и комм. Ц. Вольпе. М.: Детиздат, 1935 (Школь-
ная сер. современных писателей. Для учащих-
ся X клас са; тираж — 50 000 экз.).

23 Русские символисты. Лето 1895. М., 1895. 
С. 47.

24 Цит. по: Соловьев В. Стихотворения. Эсте-
тика. Литературная критика / Под ред. Н. В. Ко-
трелева. М., 1990. С.  279–280 (впервые: Вест-
ник Европы. 1895. Октябрь. С. 847–851).

О пародии В. Я. Брюсова на Ф. К. Сологуба



ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

Жизнь и творчество Виктора Гюго изучают-
ся с давних пор, прежде всего, конечно, во Фран-
ции, но и  далеко за ее пределами, литература 
о нем насчитывает сотни, а может быть, и тыся-
чи исследований и  непрерывно пополняется. 
Это книги, статьи, публикации вновь обнару-
женных документов, главы компендиумов, био-
графические справки, предисловия и  коммен-
тарии к его романам и поэтическим сборникам. 
Процесс этот то ослабевает, то достигает впечат-
ляющей силы, но не прекращается, что вряд ли 
случится и в обозримом будущем.

Другое дело  — тип этих исследований, их 
характер и  объем: фундаментальных трудов 
о судьбе крупного иностранного писателя в ино-
язычной стране предпринимается и  выходит 
сравнительно немного, что неудивительно, по-
скольку собирание материала для них, его об-
думывание и  создание текста требуют серьез-
ных и  длительных усилий, причем иногда за-
нимают долгие годы. Именно к  таким трудам 
и  относится рецензируемая книга француз-
ского слависта Мирьям Трюэль, посвященная 
«русской судьбе» Виктора Гюго на протяжении 
почти двух веков.

Случай этот довольно редкий: обычно к по-
добным темам обращаются исследователи, жи-
вущие и работающие в странах-рецепторах, где 
сосредоточен весь необходимый им книжный 
и архивный материал; само собой разумеется, 
что, кроме родного языка, они владеют язы-
ком, на котором писал интересующий их ав-
тор, но не более того. Между тем данная кни-
га  написана французским славистом, правда, 
прожившим ряд лет в России и прекрасно зна-
ющим русский язык, защищена в качестве док-
торской диссертации в  Лилльском универси-
тете и издана при поддержке Центра изучения 
иностранных цивилизаций, языков и литера-
тур названного университета.

Книга М. Трюэль, согласно законам жанра 
(которые соблюдаются далеко не всегда), заду-
мана как полный обзор и осмысление всех, по 
возможности, фактов, составляющих историю 
восприятия и изучения в России и СССР твор-
чества Виктора Гюго — переводов сочинений, 
их адаптации, оценки литературных критиков, 

суждений писателей, читательских откликов, 
даже театральных постановок. Реализовать 
столь обширный замысел было нелегко, а су-
ществовавшая к тому времени специальная ли-
тература была совершенно недостаточной. Са-
мыми значительными и  полезными трудами, 
на которые могла опереться автор книги, были 
две публикации 1937 года, вошедшие в том 33–
34 «Литературного наследства»: большая и на-
сыщенная не известным тогда печатным и ру-
кописным материалом статья М.  П.  Алексее-
ва  (в 1985 году она была переиздана в  одном 
из выпусков избранных трудов ученого, о чем 
М.  Трюэль, по-видимому, не знала) и  раздел 
о цензурных злоключениях Гюго в обстоятель-
ном очерке И.  Я.  Айзенштока «Французские 
писатели в оценках царской цензуры», а из бо-
лее поздних  — превосходная немецкая моно-
графия Герды Ахингер «Виктор Гюго в  лите-
ратуре пушкинского времени (1823–1840)», 
увидевшая свет в 1991 году.

Однако этими, пусть и  очень ценными, тру-
дами знакомство М. Трюэль с научной литера-
турой о русской рецепции Гюго, естественно, не 
ограничивается: ей хорошо известно и  все то, 
что было сделано в этом отношении специалис-
тами по творчеству Льва Толстого и Достоевско-
го, не прошла она мимо защищенной в 1984 го-
ду диссертации Н.  Я.  Орешиной о  прозе Гюго 
в  России и  ее объемной статьи на эту тему, 
а  также мимо многих других работ и  заметок, 
прямо или косвенно относящихся к интересую-
щей ее проблематике и опубликованных в раз-
ное время в сборниках и ученых записках в сто-
лицах и провинциальных городах. И все же ее 
личный вклад в создание «материального фун-
дамента» рецензируемой книги огромен и ее до-
стижения по этой части неоспоримы.

Полнота использованного материала в ком-
паративных исследованиях такого масштаба, 
ко нечно, необычайно важна, она позволяет вос-
создать судьбу иностранного автора в «чу жой» 
культуре без существенных пропусков и  до-
садных лакун, а следовательно, без сознатель-
ных или невольных искажений «культурно-
го трансфера», нередко обесценивающих даже 
самые блестящие открытия и  теоретические 
построения. Иной возможности решить подоб-
ную задачу добросовестно и  убедительно, ка-
жется, просто нет.
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Достоинства книги этим, разумеется, не ис-
черпываются. В  каждой ее части, в  каждом 
разделе и каждой главе видна не только энер-
гия фактографа, но и  напряженная работа 
мысли: перед нами хорошо продуманная эво-
люция постижения в  России и  СССР творче-
ства Гюго почти во всем его объеме. И это при 
неоднократной смене «исторического контек-
ста»: самые ранние признаки интереса к  пи-
сателю датируются 1830-ми годами, самые 
поздние из затронутых в  книге  — отражение 
современных представлений и  культурных 
ориентаций. Отделить «русский путь» Гюго от 
общественного фона невозможно, и автор кни-
ги это отчетливо сознает.

Судьба творчества, а затем литературного на-
следия Гюго в России и СССР рассматривается 
в издании всесторонне: в поле зрения М. Трю эль 
работа переводчиков, труд комментаторов, дея-
тельность издателей, оценки критиков, реак-
ция читателей, филологические штудии, адап-
тация его произведений для юношества и детей, 
создание «с помощью Гюго» учебных пособий, 
постановки его драм на русской сцене и  т. д. 
и т. п. Но всестороннее освещение не означает 
освещения равномерного: в  центре внимания 
все же находится проза Гюго, а поэзия и драма 
оказываются на втором плане, что можно объ-
яснить как их меньшей известностью русской 
читающей публике и  театральным зрителям, 
так и трудностями анализа их переводов: мно-
гие общие характеристики и  конкретные на-
блюдения автора в  данной связи содержатель-
ны и  глубоки, но преодолеть «сопротивление 
материала» ей удается далеко не всегда. Во 
всяком случае, для русских читателей Гюго был 
в  первую очередь автором «Собора Париж-
ской Богоматери», «Отверженных», «Девяно-
сто третьего года», «Человека, который смеет-
ся» и  «Тружеников моря» и  лишь затем «Воз-
мездия» и «Грозного года», не говоря уже о «Со-
зерцаниях» и «Легенде веков».

Серьезным достоинством книги М. Трюэль 
является ее антидогматичность, автор разру-
шает клише и  стереотипы, прочно вошедшие 
в  русский культурный и  научный обиход, 
в силу которых Гюго, если речь шла о дорево-
люционном времени, без достаточных основа-
ний изображался жертвой царской цензуры: 
российские власти действительно нередко 
усложняли путь к  его творчеству русских лю-
дей, но и  в  советское время переводчикам не-
редко приходилось сокращать и  уродовать 
текст его романов, а авторам вступительных 
статей и  послесловий проявлять  — вполне 
оправданную — осторожность.

Вообще столь типичное для советской эди-
ционной практики «улучшение» (или, что то 
же самое — «искажение») текста Гюго по идео-
логическим и эстетическим причинам просле-
живается автором книги с большой тщательно-
стью и  не столько осуждается (что во многих 
случаях было бы вполне справедливо), сколько 
объясняется: М. Трюэль на большом количе-
стве примеров показывает, в какой мере введе-
ние Гюго в  советский литературный пантеон, 

иными словами признание его зарубежным 
писателем-классиком, делало почти обязатель-
ными отнесение его к «прогрессивным» роман-
тикам, а иногда к критическим и даже социа-
листическим реалистам, и приспособление его 
наследия к  господствующим нормам и  кано-
нам, сколь сильно ни отличались бы они от по-
лета его мысли и его поэтического языка.

Своеобразной формой приспособления на-
следия Гюго к потребностям советской детской 
(в широком смысле) литературы были сокра-
щенные и  облегченные версии его романов, 
всевозможные извлечения из них, а также рас-
сказы и  повести, навеянные некоторыми их 
эпизодами; в большинстве своем с этой целью 
использовались «Отверженные», по преиму-
ществу части и  главы, героями которых были 
маленькая Козетта и Гаврош. Традиция, освя-
щенная именем Толстого, восходившая ко вто-
рой половине XIX века, к лубочным изданиям 
и  дешевым книжным сериям, теперь вызвала 
к жизни массовое явление: десятки таких адап-
таций издавались и переиздавались почти не-
прерывно начиная с  1930-х годов, и  их поток 
не иссякал до конца века, в процесс этот было 
вовлечено множество переводчиков и препода-
вателей французского языка, которые в основ-
ном обрабатывали, каждый на свой лад, одни 
и те же фрагменты романов Гюго, фактически 
иногда превращая их, по меткому замечанию 
М. Трюэль, досконально изучившей всю эту 
колоссальную печатную продукцию, в «совет-
ские рассказы».

По обилию материала раздел этот, несмотря 
на его перенасыщенность библиографически-
ми сведениями, подчас уподобляющими его 
библиотечному каталогу,  — один из самых 
удачных в  книге. Кажется, никогда еще не 
освещался со столь исчерпывающей полнотой 
этот примечательный эпизод отечественной 
культурной жизни и  вместе с  тем  — немало-
важный элемент государственной политики 
в  области воспитания молодежи и  школьного 
образования, элемент если и  не уникальный, 
то вряд ли еще где-нибудь представленный 
столь масштабно.

Выше уже отмечалось, что в основе данного 
труда лежит огромное множество различных 
источников. Однако, как ни велик их круг, мож-
но все же с сожалением констатировать факти-
ческое отсутствие в нем издававшегося в Петер-
бурге с 1832 по 1863 год французского журнала 
«Revue étrangère», в котором имя Гюго встреча-
лось неоднократно. Это тем более странно, что 
журналу этому как посреднику в  приобщении 
русских образованных читателей к  творчеству 
Гюго уделила внимание Г. Ахингер, с моногра-
фией которой М. Трюэль была хорошо знакома. 
Отметим попутно, что параллельного русского 
названия у «Revue étrangère» не было, и, следо-
вательно, переводить его название, как это сде-
лано в указателе периодических изданий и из-
дательств, не было никакого смысла.

Названия русских журналов и газет М. Трю-
эль приводит только в  переводе на француз-
ский язык и в транскрипции. С этим, однако, 
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трудно согласиться: переводить названия вооб-
ще вряд ли стоило, а взамен следовало дать эти 
названия — в тексте или хотя бы указателе — 
в  их оригинальной версии. Во всяком случае, 
именно так обычно решается этот вопрос в на-
ших историко-филологических изданиях ака-
демического толка, и этот опыт, на наш взгляд, 
заслуживает самого пристального внимания.

Все без исключения цитаты из русских 
источников (переводов, пояснительных тек-
стов, книжных, журнальных и  газетных ста-
тей) приводятся в книге по-французски и лишь 
иногда отдельные слова и выражения повторя-
ются в  русской транскрипции. С  этим прихо-
дится смириться, хотя тому, кто владеет фран-
цузским недостаточно, знакомство с  книгой 
сильно затруднено; к  тому же весь научный 
аппарат оформлен соответственно, вследствие 
чего такой читатель должен каждый раз про-
изводить его «дешифровку».

Некоторые утверждения и замечания в тек-
сте вызывают недоумение: о пролетарском поэ-
те и критике Г. В. Якубовском (см. p. 275) была 
написана диссертация, И.  И.  Анисимов (см. 
там же) был весьма видным в свое время специ-
алистом по французской литературе, членом-
корреспондентом Академии наук СССР. Осо-
бенно удручает справка о В. Т. Шаламове (см. 
p. 267), замечательном русском писателе, тра-
гическая судьба которого, по-видимому, оста-
лась автору книги неизвестной.

Из встречающихся в  книге неточностей 
отметим графский титул Е.  М.  Хитрово (ср. 

p. 72), который эта близкая знакомая А. С. Пуш-
кина носила лишь в первом браке с Ф. И. Ти-
зенгаузеном, а ее второй супруг Н. Ф. Хитро-
во никакого титула не имел; А. И. Кирпични-
ков в  1885–1894 годах был профессором Но-
вороссийского университета, находившегося 
в Одессе (ср. p. 147); фамилия советского пи-
сателя, в молодые годы участника литератур-
ного объединения «Серапионовы братья»  — 
Слонимский (ср. p. 274); Э. Л. Фельдман, во-
шедшая в  литературу под фамилией Линец-
кая (см. p. 392),  — выдающийся отечествен-
ный  переводчик, среди шедевров которой 
немало переводов из поэзии Гюго. Заглавие 
известного романа Р. Джованьоли (ср. p. 272) — 
«Spar taco» (во французской огласовке — «Spar-
 tacus»).

В заключение следует отметить наличие 
в книге нескольких указателей, что можно толь-
ко приветствовать, поскольку это облегчает ее 
чтение и, в особенности, обращение к ней с на-
учными целями; надо только напомнить, что 
имя А. С. Суворина — Алексей, имя М. В. Тол-
мачева — Михаил, а имя Жорж Санд — George, 
в  отличие от общепринятого французского его 
написания. Наконец, непонятно, как в  указа-
тель имен, наряду с реально существовавшими 
людьми, попали герои романов Гюго  — Эсме-
ральда, Феб, Жан Вальжан, Мириэль, Козетта, 
Гаврош, Жилиат и Гуинплен.

Все это, однако, мелкие погрешности, ни-
как не влияющие на общую, безусловно поло-
жительную оценку рецензируемого труда.

DOI: 10.31860/0131-6095-2022-4-282-283

© И. З.  С у р а т

НОВОЕ О МАНДЕЛЬШТАМЕ*

Книга Л.  М.  Видгофа продолжает ряд пре-
дыдущих трудов автора, посвященных вопро-
сам биографии и творчества О. Э. Ман дель шта-
ма;1 на фоне немногочисленных мандельшта-
мовских монографий юбилейного года (130 лет 
со дня рождения поэта) она выделяется как вы-
сокопрофессиональное и  добросовестное исто-
рико-литературное исследование. Сборник со-

* Видгоф Л.  М.  Осип Мандельштам в  раз-
ных ракурсах. Статьи и мемуары. М.: Водолей, 
2021. 212 с.

1 Видгоф Л.  М.  1) «Но люблю мою курву 
Москву…». Осип Мандельштам: поэт и  город. 
М., 2013 (первые изд.: «Москва Мандельшта-
ма» — 1998, 2006); 2) Статьи о Мандельштаме. 
М., 2010 (2-е изд., испр. и расширенное — М., 
2015); 3) Мандельштам и…: Архивные матери-
алы. Статьи для энциклопедии. Работы о сти-
хах и прозе Мандельштама. М., 2018.

ставлен из разнородных материалов — это ста-
тьи об отдельных стихотворениях, публикации 
новонайденных мемуаров о  Мандельштаме 
с  сопроводительными текстами и  коммента-
риями, фактографическое, основанное на ар-
хивных документах разыскание о связях Ман-
дельштама с писательским объединением «Ли-
тературный особняк» и  две статьи для нового 
издания «Мандельштамовской энциклопедии». 
Часть этих работ была обнародована в  жур-
налах и  на интернет-порталах, другая часть 
в этой книге публикуется впервые. Все матери-
алы расположены по хронологии мандель-
штамовской жизни, так что читатель сборника 
имеет возможность пройти путь от одного из 
самых ранних стихотворений поэта до его по-
следней зимы 1937–1938 годов в Калинине пе-
ред вторым арестом.

Наибольший интерес из всего перечислен-
ного представляют доселе не известные мему-
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арные свидетельства о Мандельштаме. Первое, 
подготовленное к печати Л. М. Видгофом сов-
местно с  А. Г. Мецем, принадлежит Мариам 
Торбин. Педагог, врач и литератор, она обща-
лась с  Мандельштамом в  1919–1920 годах 
в Феодосии и в 1922 году в Москве; не оставив 
следа в  мандельштамовской биографии, Тор-
бин зафиксировала в  своих записках некото-
рые бытовые подробности его жизни в эти годы 
и, как человек сторонний и не слишком распо-
ложенный к Мандельштаму, создала его нели-
цеприятный психологический портрет — пока-
зательный пример восприятия личности Ман-
дельштама в  неблизком литературном кругу. 
Второе воспоминание, опубликованное Вид-
гофом, носит поистине сенсационный харак-
тер — это рассказ Б. В. Мяздрикова о пребыва-
нии в  одной камере с  Мандельштамом на Лу-
бянке в  мае 1934 года. Небольшой мемуар 
Мяздрикова проливает свет на многие ключе-
вые обстоятельства, связанные с первым аре-
стом поэта, на его поведение во время след-
ствия. По существу, это единственное свиде-
тельство, дающее нам представление о  психо-
логическом состоянии Мандельштама после 
первых тюремных допросов, и  введение его 
в поле зрения биографов позволяет по-новому 
осмыслить уже имеющиеся документы и фак-
ты, в  частности  — показания, отложившиеся 
в следственном деле 1934 года.

Особо выделим в книге проблемную статью 
«Еврейство и иудаизм», написанную для ново-
го издания «Мандельштамовской энциклопе-
дии»,  — в  ней сделана попытка собрать и  об-
общить материал, связанный с  еврейством 
и иудаизмом у Мандельштама, и параллельно 
дать обзор основной исследовательской лите-
ратуры по этой острой теме, породившей нема-
ло спекулятивных публикаций. Не касаясь во-
просов религии и  веры, Видгоф говорит о  ев-
рействе в  художественном мире Мандельшта-
ма, о  культурном значении еврейской темы, 
о нелинейной траектории ее развития в его сти-
хах и  прозе. Обзор достаточно полный и  в  це-
лом взвешенный, при этом отдельные поло-
жения его могут быть оспорены, в  частности, 
мысль о проекциях еврейской темы в «Разгово-
ре о  Данте»  — мотивы изгойства и  отщепен-
ства Данте имеют у Мандельштама очевидно 
личный характер, однако предложенное Вид-
гофом толкование их в аспекте национальном 
кажется нам не вполне убедительным.

Две статьи сборника посвящены анализу 
мандельштамовских стихотворений. В  по-
дробном разборе текста «Слух чуткий парус 
напрягает…» наиболее продуктивны, на наш 
взгляд, соображения о воздействии поэзии Фе-
дора Сологуба на раннего Мандельштама  — 
к уже имеющимся разысканиям (прежде всего 
С. Н. Бройт мана) здесь добавляются новые су-
щественные наблюдения о  перекличках ран-

ней поэзии Мандельштама со стихами сборни-
ка «Пламенный круг» и общие выводы о влия-
нии Сологуба на формирование мандельшта-
мовской поэтической картины мира. Эта тема, 
однако, дает повод вернуться еще раз к обсуж-
дению интертекстуального подхода, возобла-
давшего в  мандельштамоведении: семантиза-
ция всех отзвуков и аллюзий, вольных или не-
вольных, часто перегружает интерпретацию 
и  уводит от целостного осмысления текста, 
особенно это касается таких стихотворений, 
как названное,  — слух начинающего поэта 
полнится звуками всего, что он читал и  знал, 
однако чужое слово, попадающее в стихи Ман-
дельштама чаще всего неосознанно, растворя-
ется в  них полностью и, как правило, теряет 
свои прежние связи и смыслы.

Особого разговора заслуживает наиболее 
значительная по объему статья сборника, по-
священная истории появления антисталин-
ской инвективы «Мы живем, под собою не чуя 
страны…». В  работе восстанавливается обще-
ственный контекст, на фоне которого зароди-
лась у Мандельштама идея такого стихотворе-
ния, уникального и в его творчестве, и вообще 
в поэзии той эпохи, — это формирование и раз-
гром троцкистской оппозиции, внутрипартий-
ная борьба второй половины 1920-х годов, 
укрепление роли Сталина и зарождение культа 
личности в  начале 1930-х. В  статье показано, 
из каких конкретных публикаций Мандель-
штам, бывший активным и постоянным чита-
телем газет и журналов, мог черпать свои пред-
ставления о  внутриполитических процессах 
и событиях, происходивших в стране. Антиста-
линская инвектива с  этими источниками свя-
зана самым непосредственным образом; по-
путно автор выявляет те газетные материалы, 
отзвуки которых слышны и  в  других стихо-
творениях Мандельштама,  — к  разысканиям 
Д. М. Сегала и О. А. Лекманова в этой области 
Видгоф прибавляет новые убедительные при-
меры тесной связи мандельштамовской поэзии 
с актуальной газетной повесткой.

В сборнике Видгофа представлены основ-
ные пути, какими идет сегодняшнее мандель-
штамоведение: изучение поэтики и  семанти-
ки сочинений Мандельштама, собирание, пуб-
ликация и  комментирование биографических 
материалов, мемуаров (напомним, что полно-
го  комментированного свода воспоминаний 
о  Мандельштаме нет до сих пор), накопление 
фактических данных о контактах поэта и о его 
социальной активности, воссоздание обще-
ственного фона, дающего материал для ком-
ментирования стихотвоворений, мандельшта-
мовское краеведение. Во всех этих направле-
ниях давно и  плодотворно работает автор ре-
цензируемого издания, о чем свидетельствуют 
исследования последних лет, собранные в  его 
новой книге.

Новое о Мандельштаме
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«НОВЫЙ БАХТИН»:
ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКАЯ АРХЕОЛОГИЯ КЕНА ХИРШКОПА*

Профессор Кен Хиршкоп (Ватерлоо, Кана-
да), автор многочисленных работ, посвящен-
ных вкладу М.  М.  Бахтина в  литературную 
теорию, лингвистику и  философию культуры 
XX  века, хорошо известен в  России и  за ру-
бежом. Неудивительно, что именно ему было 
предложено написать книгу о Бахтине для пре-
стижной серии «Введения в литературу» Кем-
бриджского университета.

Само появление подобного издания можно 
считать знаковым. Адресованные широкому 
кругу преподавателей и  студентов, эти книги 
формируют «большой академический канон» 
современной гуманитаристики, и  то, что имя 
Бахтина стоит в  нем в  одном ряду с  Достоев-
ским, Толстым, русскими формалистами, ве-
дущими представителями западной литера-
туры и  литературной теории, еще одно сви-
детельство значимости бахтинских идей для 
современного гуманитарного мышления. От-
метим сразу, что К.  Хиршкоп не идет по про-
стому пути создания учебного пособия спра-
вочного характера: прекрасно осознавая мас-
штаб наследия своего героя, сложность его 
судьбы и  многообразие философских и  фило-
логических открытий, автор предпринимает 
попытку представить жизнь и творчество мыс-
лителя на фоне важнейших процессов интел-
лектуальной истории XX века. Соответствен-
но, наряду с задачей сугубо дидактической, он 
решает куда более важную задачу — «предста-
вить то, что в  некоторых отношениях являет-
ся новым Бахтиным» (p. 4; здесь и далее пере-
вод мой. — В. К.) — путем введения в актив-
ный научный оборот бахтинского Собрания 
сочинений,1 все еще остающегося на перифе-
рии исследовательского интереса на Западе. 
Именно в  этом видится главная заслуга ре-
цензируемой книги, в которой впервые прове-
дена тщательная работа с  бахтинским шести-
томником, что в свою очередь обеспечивает не 
толь ко  обоснованность высказываемых пред-
положений, но и достоверность сделанных вы-
водов.

Примечательно, что литературоведческая 
одаренность автора сочетается с  искренним 
уважением и  даже любовью к  своему герою 
и к истории его страны. Определенная литера-
турность текста, проявляющаяся в  интригую-
щих вопросах и неожиданных поворотах сюже-

* Hirschkop K. The Cambridge Introduction 
to Mikhail Bakhtin. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2021. XVI, 250 p. (Cambridge In-
troductions to Literature).

1 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1996–
2012. Т. 1–6.

та, поддерживает интерес читателя на про-
тяжении всей книги. К. Хиршкоп видит себя 
своего рода археологом, восстанавливающим 
образ Бахтина «из руин» его наследия. Ме-
тафора «руины», возникающая во введении, 
оказывается ключевой: отталкиваясь от на-
звания вступительной статьи Ю.  Кристевой 
к  французскому переводу «Проблем поэтики 
Достоевского»,2 К.  Хиршкоп акцентирует не-
обходимость реконструкции бахтинской тео-
рии из сохранившихся «руин» — фрагментов, 
отрывков, отдельных записей и  заметок, под-
готовительных материалов и конспектов, кото-
рые составляют основную часть дошедшего до 
нас наследия Бахтина. Не менее существенно 
для автора и  то, что большинство доступных 
англоязычному читателю текстов переводи-
лось по изданиям 1960–1980-х годов, а это от-
части искажает адекватность перевода бахтин-
ской мысли и ее интерпретаций. Возможно, ис-
следователь чрезмерно драматизирует момент 
расхождений между текстами шеститомника 
и  предшествующими изданиями, поскольку 
принципиальных противоречий между ними 
практически нет и  общий контур бахтинской 
мысли остается прежним. «Тексты-фантомы» 
(О. О. Осовский), например, «Из записей 1970–
1971 годов» и  «К методологии гуманитар-
ных наук»,3 которые были «сконструированы» 
пуб ликаторами, скорее исключение, но даже 
в  них идеи мыслителя переданы достаточно 
адекватно.

Глубокое понимание логики бахтинской 
мысли позволили К.  Хиршкопу предложить 
продуманную структуру книги: биографиче-
ский очерк, кратко, но емко представляющий 
основные этапы жизни мыслителя («Юность: 
1895–1917», «Дружбы: 1918–1929», «Ссылка, 
исчезновение и война: 1930–1946», «Саранск: 
1946–1961», «Второе открытие, возвращение: 
1961–1975»), продолжается разговором о кон-
текстах, в которых зарождается, формируется 
и развивается мысль Бахтина — от неоканти-
анства и  феноменологии, философии языка 
к дискуссиям с «формальной школой» и социо-
логией гуманитарных наук. Имена Г.  Когена, 
Г. Риккерта, Э. Гуссерля, Э. Кассирера и Л. Шпи-

2 Kristeva Ju. Une poétique ruinée  // Bak-
tine M. La poétique de Dostoïevski  / Trad. du 
russe par Isabelle Kolitcheff; présentation de Ju-
lia Kristeva. Paris, 1970. Р. 10–21.

3 См.: Бахтин М.  М. Эстетика словесного 
творчества  / Сост. С.  Г.  Бочаров; текст подг. 
Г.  С.  Бернштейн и  Л. В. Дерюгина; прим. 
С. С. Аверинцева и С. Г. Бочарова. 2-е изд. М., 
1986. С. 355–393.

В. П. Киржаева



285

цера оказываются рядом с  именами друзей 
Бахтина по Невелю, Витебску и  Ленинграду: 
М. И. Кагана, Л. В. Пумпянского, В. Н. Воло-
шинова.

Важнейшей в  книге становится глава, по-
священная проблемно-хронологическому ана-
лизу трудов Бахтина. При подобном подходе 
проявляется непрерывность развития бахтин-
ской мысли и  ее глубокий внутренний диа-
логизм: так, философские поиски в  трактатах 
«К  философии поступка» и  «Автор и  герой 
в  эстетической деятельности» находят про-
должение в  набросках и  фрагментах 1940-х 
и 1960-х годов, диалогическое слово «Проблем 
творчества Достоевского» отзывается в  фило-
софско-лингвистических построениях 1950-х го-
дов, а карнавальность Рабле продолжается 
в кар навальности Достоевского.

Отдельный сюжет представляет глава, в цен-
тре которой находится процесс рецепции идей 
Бахтина в гуманитарном сознании XX — на-
чала XXI века. Почти не останавливаясь на 
истории восприятия Бахтина на родине, по-
лагая, очевидно, что этот вопрос не вызывает 
особого интереса у англоязычного читателя, 
К. Хирш коп подробно анализирует этапы вхо-
ждения идей мыслителя в  гуманитарное со-
знание  За пада, процесс превращения его из 
«младшего попутчика» формалистов в  одну 
из  кано нических фигур постструктурализма 
и  современной «критической теории»  — от 

фе ми нистских до постколониальных и  рас-
овых штудий.

Среди несомненных достоинств рецензируе-
мого издания можно назвать краткий хроно-
граф и  в  целом репрезентативную библиогра-
фию, крайне полезную англоязычному читате-
лю. К  сожалению, автор практически не упо-
минает в  книге российских исследователей. 
Имена Л.  А.  Гоготишвили, Н.  К.  Бонецкой, 
Н.  А.  Панькова возникают в  ней почти слу-
чайно, а отсутствие ссылок на хорошо извест-
ные работы В. Л. Махлина, Н. И. Николаева, 
С. С. Конкина, Н. Д. Тамарченко, И. Л. Попо-
вой вызывает недоумение. Впрочем, для рос-
сийского читателя, имеющего возможность ра-
ботать с текстами на русском языке, подобный 
недочет не кажется фатальным;4 для англо-
язычного же читателя его может восполнить 
знакомство с книгой К. Эмерсон.5

Не станем утверждать, что К.  Хиршкопу 
удалось в полной мере представить образ «но-
вого Бахтина», но то, что в  книге определено 
направление дальнейших поисков современно-
го западного бахтиноведения, несомненно.

4 См.: Осовский О. Е., Дубровская С. А. Бах-
тин, Россия и мир: рецепция идей и трудов уче-
ного в исследованиях 1996–2020 годов // Науч-
ный диалог. 2021. № 7. С. 227–265.

5 Emerson C. The First Hundred Years of Mi-
khail Bakhtin. Princeton, NJ, 1997.

«Новый Бахтин»
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «БЕЛЫЕ ЧТЕНИЯ». 
СЕКЦИЯ «НА ПУТИ К ИСТОРИЧЕСКОЙ НАРРАТОЛОГИИ»*

* Исследование выполнено за счет гранта 
Российского научного фонда № 20-18-00417, 
https://rscf.ru/project/20-18-00417/, Россий-
ский государственный гуманитарный универ-
ситет.

22–23 октября 2021 года в Институте фило-
логии и истории Российского государственно-
го гуманитарного университета в рамках меж-
дународной научной конференции «Белые чте-
ния» состоялись заседания секции «На пути 
к  исторической нарратологии». Прошедшая 
встреча явилась продолжением одноименного 
мероприятия, организованного в 2020 году (см.: 
Агратин А.  Е.  Международный научный се-
минар «На пути к  исторической нарратоло-
гии» // Русская литература. 2021. № 4. С. 271–
273). Исследователи вновь продемонстрирова-
ли актуальность обсуждаемой тематики и  по-
ставили целый ряд проблем, решение которых 
возможно лишь с использованием диахрониче-
ского подхода, не получившего пока широкого 
распространения в нарратологии.

Доклад К.  А.  Баршта (Санкт-Петербург) 
«О  пер  спективах аксиологического подхода 
в  области изучения литературно-художествен-
ного нарратива» был посвящен фундаменталь-
ному вопросу о  повествовании как способе эс-
тетической коммуникации. Событийная канва 
мировой литературы основана на многоразлич-
ном наборе систем ценностей в их практическом 
применении в  той или иной историко-обще-
ственной ситуации. В эстетическом измерении 
нарратив оказывается бытийным свидетельство-
ванием «Первого» о «Втором» (этическое вза-
имодействие), охваченным сочувственным, «по-
ложительно-приемлющим» пониманием «Треть-
его» (метаэтическая позиция нарратора/чита-
теля). Переход этического в эстетическое лежит 
в основе литературной наррации. 

В. Шмид (Германия) в докладе «Несоб ствен-
но-прямая речь в русских нарративах» просле-
дил эволюцию гибридных форм повествования 
на материале русской литературы. Текстовая 
интерференция («пересечение» дис курсов нар-
ратора и  персонажа) впервые встречается 
у А. С. Пушкина, затем развивается в творчест-
ве М. Ю. Лермонтова, в повестях Н. В. Гоголя 
(«Шинель»), творчестве Ф.  М.  Достоевского 
(«Двойник»), творчестве А. П. Чехова («Дама 
с собачкой»). В XX веке эпохой «возрождения» 

текстовой интерференции следует считать 50–
60-е годы (Ю. В. Трифонов, В.  М.  Шукшин, 
В. Ф. Панова, А. И.  Солженицын).

Г. А. Жиличева (Новосибирск) обратилась 
к  проблеме связности повествовательного вы-
сказывания в  докладе «Когерентность нарра-
ции в  историческом аспекте». Значимым для 
исторической нарратологии является изуче-
ние зависимости принципов когерентности от 
культурно-исторического контекста. Основной 
тенденцией эволюции нарративов русской ли-
тературы оказывается постепенное смещение 
акцента с формальной связности (когезии) эпи-
зодов на глубинную согласованность факторов 
художественного впечатления (когерентность).

А. Е.  Агратин (Москва) в докладе «Пробле-
ма фокализации в  историческом измерении» 
рассмотрел фокализацию как регулятивный 
механизм повествования, определяющий осо-
бенности презентации диегетического мира 
внутреннему взору читателя. «Зрительские» 
компетенции адресата нарратива сменяют 
друг друга от эпохи к  эпохе. В  древнерусской 
словесности и литературе XVIII века читатель 
«узнает» известные (готовые) сочетания по-
дробностей (архаический тип фокализации). 
Адресат произведений XIX века (Пушкина, 
Л. Н. Толстого, Достоевского) имеет дело с не-
предсказуемой совокупностью деталей, из ко-
торых он собирает логически завершенную 
картину (классический тип). Фокализация не-
классического типа предусматривает такую 
читательскую компетенцию, как созерцание 
повествуемого: детали приковывают к  себе 
внимание адресата, однако не требуют «рас-
шифровки», поскольку лишь свидетельствуют 
о наличии некоего условного универсума (Че-
хов, орнаментальная проза XX века).

В док ладе В. А. Миловидова (Тверь) «Цита-
та как проблема исторической нарратологии» 
феномен цитаты получил трактовку в  контек-
сте различения события, о  котором рассказы-
вается в произведении, и события самого рас-
сказывания (М. М. Бахтин). Если раньше цита-
та подключала к  цитирующему тексту семан-
тику текста цитируемого, а сама была при этом 
лишь средством перехода через границу семан-
тических полей (классическая форма художе-
ственного письма), то со временем сам переход, 
само цитирование стало основным содержани-
ем повествования (постмодернизм).
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В. И. Тюпа (Москва) в докладе «Этика нар-
ративности в  историческом освещении» рас-
смотрел проблему адресата повествования. 
В  акте рассказывания сама структура нарра-
ции моделирует ценностную позицию адреса-
та. Этос покоя формируется в древнейших нар-
ративах (героических сказаниях, волшебных 
сказках). Распространение религиозного пре-
дания способствовало утверждению этоса дол-
женствования. На закате античности в  аван-
тюрном греческом романе адресат обретает 
внутреннюю свободу (этос желания). Наиболее 
поздняя установка воспринимающего созна-
ния  — этос совести (внутренней ответствен-
ности) порождается нарративом Евангелия. 
Данный этос впоследствии реактуализируется 
в романе XIX века, который даст толчок к раз-
витию гибридных стратегий повествования, 
допускающих различные комбинации картин 
мира и этосов наррации.

 Е. Ю. Моисеева (Москва) в докладе «Нарра-
тивная эмпатия в  малой прозе (на материале 
русского рассказа XIX–XX вв.)» отметила, что 
в  отличие от этоса эмпатия может отсутство-
вать в  рецептивном сознании по воле автора 
или читателя или вопреки им. Впервые в рус-
ской литературе средства нарративного изо-
бражения внутреннего мира героя использо-
вал Достоевский («Кроткая»). Рассказы Че-
хова демонстрируют развитие возможностей 
и функций внутреннего монолога для углубле-
ния эмпатии. При этом о  переживаниях и  со-
стояниях персонажей мы обычно узнаем по 
косвенным свидетельствам, деталям, подтек-
сту.  В этом смысле показательно также твор-
чество И. А. Бунина. В современной литерату-
ре фокус смещается на изображение обманной 
реальности: герои могут испытывать ложные 
эмоции, а задача читателя  — угадать, что же 
было «на самом деле».

Е. Ю. Козьмина (Екатеринбург) в  докладе 
«Фантастическое повествование в русской ли-
тературе начала XX в.» избрала объектом свое-
го внимания нарратив, представляющий мир, 
законы которого нарушают привычные пред-
ставления человека, и соответствующую тако-
му миру событийность. Начало XX века озна-
меновалось резким увеличением количества 
утопий.  Романное антиутопическое повество-
вание появляется чуть позже, в  1920-х годах. 
В  новой фазе развития романтической фан-
тастики (неоромантической) наблюдаются два 
вектора: 1) мистический, акцентирующий ин-
терес к потустороннему, нарушающий сим мет-
рию двойственных трактовок и идущий от «та-
инственных повестей» И. С. Тургенева; 2) «ху-
дожественный», где другой мир  — это мир 
искусства. В это же время появляются научно-
фантастические романы, варьирующие схему 
авантюрного повествования с  его кумулятив-
ной интригой.

А. Молнар (Венгрия) в докладе «Эволюция 
автобиографического повествования в  совре-
менной венгерской литературе» рассуждала 
о  принципах диахронического анализа авто-
биографических произведений. «Высокая шко-

ла» М. Месёя обычно прочитывается сквозь 
призму документализма. Однако жизненный 
опыт персонажа, изложенный в повести, нель-
зя интерпретировать как отражение биографи-
ческих событий. В произведении реализована 
метафорическая модель (кризисный путь ге-
роя — «высокая школа» жизни). «Без судьбы» 
И. Кертеса — псевдоавтобиография (рассказ-
чик  — подросток-еврей, попавший сначала 
в Освенцим, а потом в Бухенвальд). В 1980-х го-
дах автобиографическая проза утрачивает ис-
поведальную тональность, уступая место дру-
гим нарративным формам (диалог, несобствен-
но-прямая речь). Реабилитация автобиографиз-
ма происходит после 2000 года с  появлением 
«Небесной гармонии» П. Эстерхази. Со време-
нем рассматриваемая разновидность повество-
вания получает постмодернистскую трактовку 
(отказ от фактологии, текстоориентированный 
подход, самоцитация), в  рамках которой экс-
плицируются различные клише автобиогра-
физма («Эх, покатаемся!» Л. Гараци).

В докладе Ш. Липке (Москва) «Нарративы 
блужданий в русской литературе XIX в.» была 
исследована одна из наиболее древних разно-
видностей повествования. Основная функция 
нарратива странствия  — создание образа ав-
торского «я», а также концепта родины. В эпо-
ху либерализма и вместе с тем подъема нацио-
нального сознания художник обращает вни-
мание на свою идентичность, с одной стороны, 
и порождающий ее образ отечества — с другой 
(лирика А. Мицкевича, Г. Гейне). Указанная 
тенденция находит подтверждение и в русской 
литературе. Докладчик остановился на «Ев-
гении Онегине» Пушкина. Онегин проходит 
свой путь в границах окказиональной карти-
ны мира: уезжает в деревню, затем покидает ее 
в  результате непредсказуемого и  в  то же вре-
мя  трагического события, случайно встречает 
Татьяну. Будучи петербургским денди, чужим 
для всех, герой не находит себе места в  про-
странстве национальной культуры. Неприка-
янности Онегина противопоставлена укоре-
ненность Татьяны («русская душою»). Себя же 
автор позиционирует как певца родины.

В. Б. Зусева-Озкан (Москва) в докладе «„Пер-
вая любовь“ И. С. Тургенева и эволюция встав-
ной истории в русской классике» подчерк нула, 
что вставные истории  — один из древнейших 
элементов наррации. Для авторов рубежа XIX–
XX веков парадигмальным текс том, реализу-
ющим модель вставной истории, оказывается 
«Первая любовь» Тургенева. При этом харак-
терным признаком тургеневского нарратива 
является обязательная связь анализируемой 
повествовательной структуры с  мотивом люб-
ви. В подтверждение своего тезиса докладчица 
рассмотрела три произведения: «Рассказ Фи-
липпа Васильевича» М. Горького, «Вымысел» 
З. Н. Гиппиус и «Москва–Петушки» Вен. Еро-
феева.

О. В. Федунина (Москва) в докладе «Транс-
формация исповедального нарратива: от „Княж-
ны Таракановой“ Г.  П.  Данилевского к  „Оде-
ты камнем“ О. Д. Форш» говорила о проблеме 

Хроника



288

определения исповедального нарратива, в част-
ности, обратила внимание на два базовых его 
признака: самоопределение текста как испо-
ведального и  наличие адресата, понимаемого 
в  качестве другого. Исследовательница про-
ана ли зировала различные модели рассматри-
ваемой разновидности повествования в жанро-
вой структуре исторического романа. Произве-
дения Данилевского и Форш, принадлежащие 
полярным художественным формациям (клас-
сической и  неклассической) обнаруживают 
в этом плане явное сходство: в обоих романах 
представлена исповедь героя, считающего себя 
виновным в предательстве. Однако если у Да-
нилевского герой частично снимает с себя вину, 
преодолевая кризис идентичности, то у  Форш 
нарратор манифестирует полную утрату своего 
«я» (субъект и  объект предательства объеди-
няются в одном лице).

О. Гримова (Краснодар) в докладе «Коллек-
ционирование как модель романного повест-
вования в  „Адвенте“ К.  С.  Букши: историко-
литературный контекст» исследовала роман 
Букши «Адвент» в сопотавлении с «Мертвыми 
душами» Гоголя, с  одной стороны, и  модер-
нистской литературой (К. К. Вагинов) — с дру-
гой. Современная писательница реализует по-
вествовательный принцип, заложенный в про-
изведении русского классика и  состоящий 
в  нарративизации мотива коллекционирова-
ния, который находит воплощение не только 
в  сюжете, но и  на уровне презентации нар-
рации. В этом плане роман Букши разительно 
отличается от прозы Вагинова, где текстообра-
зующий потенциал коллекционирования, на-
против, блокируется: кумулятивный способ 
рассказывания приводит к тому, что один эпи-
зод не вытекает из другого, попытка сконстру-
ировать целое из отдельных элементов обора-
чивается неудачей.

В докладе Л.  Е.  Муравьевой (Санкт-Петер-
бург) «К проблеме нарративной реверсивно-
сти: трансмедиальный подход» была поставле-
на проблема медиаспецифичности повествова-
тельного дискурса. В  этом плане особого вни-
мания заслуживает возможность реверсивного 
восприятия нарратива. Еще Ж. Женетт отме-
чал, что такое восприятие недопустимо в  вер-
бальных повествованиях, в  отличие от кино-
нарратива, обратное воспроизведение которо-
го не лишает реципиента способности иден-
тифицировать цепочку излагаемых событий. 
Докладчица, развивая мысль исследователя, 

описала функции рекурсивности, актуализи-
руемые в  фильмическом нарративе благодаря 
особым свойствам кино как разновидности ме-
диа. Данные функции диахронически обуслов-
лены. За примерами Муравьева обратилась 
к двум фильмам: «Танго вдовца и его искажаю-
щее зеркало», начатому в  1967 году Р. Руи-
сом и законченному в 2020 году В. Сармьенто, 
и «Memento» (2000) К. Нолана.

В докладе Д. И. Марченко (Краснодар) «Нар-
ративная репрезентация безумия в  диахро-
ническом аспекте» рассматривались романы 
«Всех ожидает одна ночь» (1993) М. П. Шиш-
кина и «F20» (2019) А. Ю. Козловой. Во втором 
из упомянутых произведений нарратив стро-
ится как сложный калейдоскоп взаимоисклю-
чающих голосов, которые заполняют сознание 
главной героини — девочки-подростка Юлии, 
больной шизофренией. Героиня дезориентиро-
вана и  не может обнаружить в  действитель-
ности причинно-следственные связи между яв-
лениями. Мотивы ненормальности окружаю-
щего мира, рассогласованности человеческой 
личности характерны и  для шишкинского 
повествования. Героиня «F20» все время чита-
ет книги, призванные компенсировать отсут-
ствие логики в жизни. Подобная компенсация 
у Ларионова («Всех ожидает одна ночь») отсут-
ствует. В обоих текстах нарратив безумия стро-
ится вокруг проблемы самоидентичности. Ука-
занное свойство можно считать базовым для 
повествования анализируемого типа, в  то же 
время именно в  современной литературе оно 
достигает наиболее полного и  детального во-
площения.

Состоявшаяся встреча позволила конкрети-
зировать и  углубить положения, выдвинутые 
на семинаре 2020 года. Окончательно сложил-
ся круг понятий, составляющих категориаль-
ный аппарат исторической нарратологии. Осо-
бое внимание было уделено фигуре адресата 
наррации  — именно читатель напрямую свя-
зан с  такими понятиями, как нарративный 
этос, нарративная эмпатия, фокализация. Зна-
чительно расширился исследуемый материал 
(докладчики не ограничивали себя в  выборе 
жанров, литературных эпох), чему способство-
вала актуализация интертекстуального и  ин-
термедиального подходов к  изучению повест-
вовательных практик.

© А. Е. А г р а т и н
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12–13 ноября 2021 года в  онлайн-формате 
прошла международная научная конференция 
«Русская литература и  журналистика в  пред-
революционную эпоху: формы взаимодей-
ствия и методология анализа». Она была орга-
низована Институтом мировой литературы 
имени А. М. Горького РАН и факультетом жур-
налистики МГУ имени М.  В.  Ломоносова. 
В  конференции приняли участие более 60 ис-
следователей из России, Украины, Польши 
и  Латвии. Перед началом заседания первой 
секции с приветственным словом к участникам 
обратились академик РАО, декан факультета 
журналистики МГУ, профессор Е.  Л.  Варта-
нова и  главный научный сотрудник ИМЛИ 
РАН, заместитель директора по научной рабо-
те Д. С. Московская.

Конференция открылась докладом С. В. Фе-
дотовой (Москва) «„Критика критики“: Дмит-
рий Философов и  Корней Чуковский». В  нем 
на газетном и  эпистолярном материале были 
рассмотрены профессиональные взаимоотно-
шения двух критиков. С одной стороны, чтение 
статей и  писем Д.  В.  Философова позволяет 
проследить формирование литературной репу-
тации К. И. Чуковского. С другой стороны, по-
священных Философову откликов Чуковского 
сохранилось значительно меньше. И все же, по 
мнению докладчицы, их вполне достаточно, 
чтобы сопоставить выступления эстетических 
оппонентов и  выявить два типа газетно-жур-
нальной критики в предреволюционное время.

Е. И. Орлова (Москва) в докладе «Журнали-
стика и филология в начале XX века. Б. Эйхен-
баум в  газете „Русская молва“ (1912–1913)» 
поставила ряд вопросов, связанных с  репута-
цией недостаточно хорошо изученной газеты 
«Русская молва». Был оспорен тезис В. И. Ле-
нина о  шовинистической редакционной поли-
тике этого издания. «Русскую молву» следова-
ло бы признать независимой, оппозиционной 
по отношению к правительству. Во второй час-
ти выступления речь шла о журналистской ра-
боте Б.  М.  Эйхенбаума. Ему, как считает до-
кладчица, в  упомянутой газете принадлежат 
более двадцати материалов. Эйхенбаум писал, 
в частности, о кризисе романа и актуализации 
жанра биографии.

Доклад Е. А. Андрущенко (Москва) «Лите-
ратура и  писатели в  „Финляндской газете“» 
представлял собой обзор публикаций в русско-
язычном издании, которое выходило в  Гель-

сингфорсе в  1900–1917 годах. Рассматрива-
лись статьи, посвященные истории финской 
литературы, национальному эпосу, современ-
ным авторам, теме Финляндии в  творчестве 
русских писателей, постановкам Александров-
ского театра в  Гельсингфорсе. По словам до-
кладчицы, рецензии критиков, как правило, 
носили компилятивный характер, опирались 
на материалы, напечатанные в  консерватив-
ной столичной прессе. Намерение знакомить 
финского читателя с  русской культурой лишь 
декларировалось.

В выступлении Е.  М.  Захаровой (Москва) 
«Жанрово-тематические особенности литера-
турных и  критических публикаций газеты 
„Южный край“ (1900–1905)» также был дан 
подробный анализ содержания важного про-
винциального издания. Особое внимание уде-
лялось контексту, в котором существовала пе-
риодическая печать в  начале XX столетия, 
формам взаимодействия литературы и  жур-
налистики, поэтике фельетона как идейного 
и  литературного центра харьковской газеты, 
а также роли отдельных авторов.

Доклад А. А. Холикова (Москва) «„Мучени-
ца страстотерпения“: культура на газетной по-
лосе истории в  1917–1918 гг. (от «Речи» до 
«Нашего века»)» был посвящен культурной по-
литике ежедневных изданий революционной 
эпохи. В  нем анализировались статьи газеты 
«Речь», многократно возрождавшейся под раз-
ными названиями («Наша речь», «Свободная 
речь», «Век», «Новая речь», «Наш век»). До-
кладчик показал, что даже в  критические мо-
менты истории печатный орган партии кадетов 
систематически помещал на своих страницах 
материалы о литературе, театре, архитектуре, 
живописи, науке и  образовании. Таким обра-
зом, в 1917–1918 годах по охвату культурных 
событий «Речь» являлась передовой обществен-
но-политической газетой.

М. А. Фролов (Москва) в докладе «Литерату-
ра, журналистика и публицистика на страницах 
газеты „Новое время“ начала 1900-х гг.: темы, 
жанры, рубрики (опыт аналитического обзора)» 
изложил результаты работы над аннотирован-
ной росписью номеров «Нового времени» за 
1900 год. Был приведен ряд примеров, свиде-
тельствующих о тематическом и жанровом раз-
нообразии статей и рубрик в газете А. С. Суво-
рина. Очевидно, что «Новое время» предлагало 
своим читателям широкую панораму событий 
общественно-политической и  культурной жиз-
ни не только России, но и других стран.

Проблема существования художественной 
литературы, публицистики, критики и  ли-
тературной хроники в  газетном контексте 

* Исследование выполнено за счет гранта 
Россий ского научного фонда № 20-18-00003, 
https://rscf.ru/project/20-18-00003/, Институт 
мировой  литературы имени А. М. Горького РАН.
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затрагивалась в выступлении А. В. Филатова 
(Москва) «Литературная составляющая газе-
ты „Русское слово“ (1900–1905)». Акцент был 
сделан на переплетении элементов художе-
ственных и  журналистских жанров в  одном 
мате риале и  влиянии информационного поля 
на тематику литературных произведений. По 
мнению докладчика, сочетание установки на 
объ ективное и всестороннее освещение фактов 
с ориентацией на массового читателя привело 
к  тому, что художественная проза в  газете 
«Русское слово» могла выполнять публици-
стические функции, а осмысление актуальных 
событий нередко происходило в рамках жанра 
фельетона.

Доклад Е. С. Сониной (Санкт-Петербург) «От 
Петра до Николая: как понять „царские ка-
рикатуры“ в русской периодике рубежа XIX–
XX  веков?» представлял собой анализ сати-
рических изображений Николая II. До начала 
XX века русские императоры обычно не стано-
вились объектом насмешек на страницах газет 
и  журналов. Исключение составляла фигура 
Петра I, однако выпады в его адрес не носили 
острого, язвительного характера (эта тенден-
ция сохранилась и  в  революционную эпоху). 
Докладчица полагает, что работа с подобными 
карикатурами может эффективно вестись с ис-
пользованием не только сугубо искусствовед-
ческих, но и междисциплинарных методов ис-
следования.

В докладе Е. В. Ивановой (Москва) «В. Брю-
сов и периодика русского символизма (к вопро-
су о  «самодержавии» в  журналистике)» речь 
шла о тактике В. Я. Брюсова как организатора 
символистских изданий. Авторитарная власть 
редактора была соотнесена с  единоличной им-
ператорской властью. По словам докладчицы, 
Брюсов, издавая сборники «Русские символи-
сты», проявлял замашки тирана, не считающе-
гося с  мнением подданных, а при подготовке 
книжек альманаха «Северные цветы» он высту-
пал в роли просвещенного монарха, чувствую-
щего ответственность за судьбу каждого участ-
ника общего дела. Таким образом, можно выде-
лить два типа редакторского «самодержавия».

Л. Ф. Кацис (Москва) в выступлении «Газе-
та „Новь“ 1914 г. как единый проект и  газет-
ный организм издателя А. А. Суворина (к про-
блеме идентификации носителя псевдонимов 
«В.», «В. В.», «Владимиров», «Ъ»)» поставил 
вопрос об авторстве статей в  «Нови», подпи-
санных псевдонимами «В.», «В. В.», «Ъ». До 
сих пор эти тексты связывались с именем Мая-
ковского, но докладчик усомнился в точности 
такой атрибуции. Основанием для сомнения 
послужило обнаружение в  «Нови» вышепере-
численных псевдонимов под материалами, не 
имеющими отношения к  литературе, и  прос-
мотр выходившей ранее газеты А. А. Суворина 
«Русь», в которой встречаются те же литеры.

Доклад С. А. Казаковой (Москва) «Литера-
турная репутация кубофутуристов в 1910-е го-
ды» был посвящен художественной стратегии 
авангардных поэтов. В  нем рассматривались 
методы формирования литературной репута-

ции группы «Гилея». Анализ газетных и жур-
нальных отзывов показал, что во время турне 
творческое поведение кубофутуристов отли-
чалось девиантностью, нацеленностью на эс-
тетическую провокацию, их выступления со-
провождались скандалами. По мнению до-
кладчицы, в данном случае конфликтные отно-
шения с прессой — это не случайность, а часть 
стратегии.

Выступление Н. Ю. Грякаловой (Санкт-Пе-
тербург) «Художественные и  иллюстрирован-
ные журналы в библиотеке А. А. Блока: новые 
ракурсы изучения» началось с краткого обзо-
ра  модернистских литературно-художествен-
ных изданий 1900–1910-х годов («Мир искус-
ства», «Новый путь», «Весы», «Золотое руно», 
«Апол лон»). На сегодняшний день исследова-
телям доступно значительное количество но-
меров этих журналов с пометами А. А. Блока, 
причем не все из них изучены в  равной мере. 
Основным предметом внимания докладчицы 
стала эволюция читательских предпочтений 
поэта. Если в вышедшем в свет раньше других 
«Мире искусства» Блок просматривает прежде 
всего литературные материалы, то со временем 
он концентрируется на искусствоведческой со-
ставляющей. Пометы на манифестах акмеис-
тов в  журнале «Аполлон»  — отдельная тема. 
Докладчица полагает, что она заслуживает 
дальнейших штудий.

Я. В. Сарычев (Липецк) в докладе «В. В. Ро-
занов в  форматах консервативной и  модер-
нистской журналистики: характер присут-
ствия» задался целью опровергнуть представ-
ление о В. В. Розанове как об авторе, который 
не руководствовался устойчивыми идейными 
критериями при выборе периодических изда-
ний для сотрудничества. По мнению доклад-
чика, розановская стратегия взаимодействия 
с ключевыми консервативными («Русский вест-
ник», «Новое время»), национал-патриоти -
ческими («Гражданин», «Русский труд», «Рус-
ское обозрение») и  модернистскими («Мир 
искусства», «Новый путь») печатными органа-
ми, напротив, была глубоко продуманной. Та-
кой подход позволял корректировать пробле-
матику статей и менять предпочтения.

В докладе «„Естественный символизм“ 
Ю. И. Айхенвальда» Е. А. Тахо-Годи (Москва) 
указала на взаимосвязь понятий «имманент ный 
метод», «принципиальный импрессионизм» 
и «философия жизни», которые Ю. И. Айхен-
вальд считал основополагающими. При анали-
зе принимались во внимание свойственные 
критику эстетические «симпатии» (А. А. Гри-
горьев, В.  С.  Соловьев, О. Уайльд, Р. де Гур-
мон, Э. Фаге) и «антипатии» (В. Г. Белинский, 
В.  В.  Розанов). С  точки зрения докладчицы, 
айхенвальдовская версия «импрессионизма» 
гораздо ближе к  теории символизма, чем это 
казалось современникам.

Выступление И. В. Козлова (Екатеринбург) 
«Творческий путь П. Я. Блиновского в контек-
сте региональной уральской газетной перио-
дики» было посвящено авторитетному провин-
циальному журналисту. П. Я. Блиновский со-
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трудничал с главными екатеринбургскими га-
зетами начала XX века в том или ином каче-
стве  (корректор, фельетонист, поэт). Он один 
из немногих уральских авторов, историю жиз-
ни и  творчества которых можно восстановить 
со всеми подробностями. На примере Блинов-
ского видно, как совершается переход от газет-
ных практик к  существованию в  общенацио-
нальной литературе.

Частная ежедневная газета «Ильмень» ста-
ла предметом рассмотрения в докладе А. Л. Се-
меновой (Великий Новгород) «Новгородская 
газета „Ильмень“ (1906–1907): политическая 
эволюция от „центра“ к „левым“». Это издание 
возникло в 1906 году на волне подготовки к вы-
борам во II Государственную Думу. Основные 
жанры  — фельетон, очерк, стихотворение. 
Вышло в  свет лишь 24 номера. По словам до-
кладчицы, за короткий срок газета успела из-
менить свое политическое направление (от 
стремления противостоять левым к пропаган-
де социал-демократических идей). В  ней пуб-
ликовались письма депутата Думы от Новго-
родской губернии П.  Г.  Измайлова. Будучи 
членом РСДРП, он использовал «Ильмень» 
как трибуну для высказываний на злободнев-
ные темы.

Доклад А.  С.  Александрова (Санкт-Петер-
бург) «А. Л. Волынский  — редактор литера-
турно-критического отдела газеты „Биржевые 
ведомости“ в  1916–1917 гг.: преобразования 
и итоги» представлял собой аналитический об-
зор как публикаций, так и редакционной кор-
респонденции. А.  Л.  Волынский возглавлял 
литературно-критический отдел «Биржевых 
ведомостей» с  середины 1916-го до февраля 
1917 года, когда активная деятельность была 
прекращена (взамен появилась небольшая руб-
рика «Искусство в дни революции»). При нем 
на страницах газеты доминировали историко-
литературные статьи, а также статьи с  фи-
лософским уклоном. В  круг авторов входили 
М. О. Гершензон, В. Я. Брюсов, Н. А. Бердяев, 
Н. О. Лосский, И. И. Ясинский. На общем фоне 
выделялись тексты представителей формаль-
ной школы Б. М. Эйхенбаума и В. М. Жирмун-
ского. Волынский вел несколько рубрик, ре-
дактировал пятничный фельетон и  поступав-
шую в газету беллетристику, составлял раздел 
«Критика и библиография». Из-за обилия ре-
дакционных обязанностей у него почти не оста-
валось времени для собственного творчества. 
Докладчик отметил, что оценки, данные впо-
следствии работе Волынского, довольно про-
тиворечивы.

Ю. Б. Балашова (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «Модернистский потенциал альманахов 
первой половины 1920-х годов» проследила 
развитие традиции модернистских альманахов 
начала XX века в раннесоветский период. Ис-
следовались разные уровни: издательский про-
цесс; формы литературной жизни (кружки, са-
лоны, общества); типология и структурно-ком-
позиционная организация изданий; авторский 
состав. Как показал анализ, модель альмана-
хов, выработанная модернистами под очевид-

ным влиянием романтиков XIX века, стала до-
минирующей в первой половине 1920-х годов.

Выступление Л. А. Сыченковой и А. В. Сы-
ченковой (Казань) «Социокультурные пробле-
мы региона в  газете казанских октябристов 
„Обновление“» было посвящено яркому про-
винциальному изданию, имевшему короткую 
историю. Газета «Обновление» выходила в пер-
вой половине 1906 года под редакцией профес-
сора Казанского университета Б.  В.  Варнеке. 
В ней, помимо общественно-политических ста-
тей и  программных документов, публикова-
лись материалы о  городской жизни, затраги-
вались проблемы, связанные с  изменением 
нравов мусульманской молодежи, развитием 
образования (открытие в  Казани второго ре-
ального училища и женских курсов). «Обнов-
ление» поддерживало учащихся, наказанных 
за критику руководства местной духовной се-
минарии. Особое значение для создания но-
вого  культурного пространства имели публи-
кации лингвиста и этнографа Н. Ф. Катанова. 
Все публичные дискуссии, спровоцированные 
революционными событиями 1905 года, на-
шли отражение на страницах октябристской 
газеты.

В докладе П. А. Трибунского (Москва) «Рус-
ские писатели и  „The Russian Review“ (1912–
1914)» рассматривался эпизод из истории пер-
вого специализированного журнала о  России. 
Он был создан в  Великобритании в  1912 году 
историком Б. Пэрсом. Журнал выходил один 
раз в квартал на английском языке. Уже во вто-
ром номере «The Russian Review» появился об-
зор текущей русской литературы, подготовлен-
ный Вяч. Ивановым. В нем речь шла о посмерт-
ном издании сочинений Л.  Н.  Толстого, 25-ле-
тии литературной деятельности К. Д. Бальмонта 
и  творчестве А.  А.  Блока. За первой публика-
цией продолжения не последовало. Известно, 
что Пэрс предлагал аналогичное сотрудниче-
ство Брюсову, но тот не откликнулся. В  даль-
нейшем журнал печатал переводы русской поэ-
зии и прозы (стихотворения А. С. Пушкина, бас-
ни И. А. Крылова, рассказы В. Г. Короленко).

Доклад Г.  В.  Петровой и  Т. В. Игошевой 
(Санкт-Петербург) «Творчество читателей жур-
нала „Весы“» представлял собой анализ откли-
ков, присланных в редакцию знаменитого сим-
волистского издания. В личном архиве С. А. По-
лякова хранится более 300 обращений самых 
разных жанров (поэтические «ответы», прозаи-
ческие «откровения», дневниковые «эволюции»). 
Их авторы  — преимущественно провинциаль-
ные начинающие литераторы. Докладчики 
предложили взглянуть на подобные материалы 
не как на эпигонское творчество, а как на ре-
зультат успешной эстетической коммуникации. 
«Весы» сознательно реализовывали стратегию, 
основанную на активном диалоге. Об этом, по 
мнению докладчиков, свидетельствует нежела-
ние редакции проводить отчетливую границу 
между сотрудниками и читателями, а также на-
личие в статьях и рецензиях частых апелляций 
к  читательскому восприятию. Таким образом, 
здесь имеет место не столько параллельное 
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существование «рецептивной литературы» и ху-
дожественных текстов, принадлежащих к высо-
кой культуре, сколько формирование уникаль-
ной целостности.

Е. А. Глуховская (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «Из истории литературной полемики 
1907–1908 гг.: журнал „Русский артист“» по-
ставила вопрос о причинах тех изменений, ко-
торые произошли в  редакционной политике 
второстепенного театрального издания. «Рус-
ский артист», издававшийся П.  Н.  Мамонто-
вым, племянником С. И. Мамонтова, просуще-
ствовал несколько месяцев. Первый номер вы-
шел 7 октября 1907 года. Изначально журнал 
был ориентирован на освещение театральной 
жизни, однако уже 25 ноября в  число его 
сотрудников вошли литераторы Ю.  К. Бал-
трушайтис, М.  Ф.  Ликиардопуло, А.  А.  Кур-
синский, В.  В.  Гофман, Эллис. В  феврале 
1908  го да к  ним присоединились А. Белый, 
А. А. Кондратьев, М. А. Кузмин. Кроме того, 
в  подзаголовке появилось слово «литератур-
ный», а Гофман стал именоваться «заведую-
щим беллетристическим и  литературно-кри-
тическим отделом». Докладчица считает, что 
резкие изменения внутри издания имеют 
внешние причины. После серии конфликтов 
с журналом «Золотое руно» московские поэты-
символисты предприняли попытку завладеть 
новым театральным еженедельником и  пре-
вратить его в свой печатный орган.

Выступление А. Ю. Сергеевой-Клятис (Мос-
ква) «С. П. Бобров летом 1913 года: еще раз 
о несостоявшемся журнале группы „Лирика“» 
строилось вокруг двух писем С. П. Боброва, не 
замеченных ранее исследователями. Обнару-
женные тексты позволяют посмотреть свежим 
взглядом на известный сюжет. Бобров вступил 
в  спор с  С. Н. Дурылиным и  Ю. П. Анисимо-
вым, которые считали необходимым привлечь 
к сотрудничеству в задуманном журнале веду-
щих символистов. Он опасался, что такая стра-
тегия осложнит публикацию его собственных 
сочинений, а также сочинений его ближайших 
соратников Н.  Н.  Асеева и  Б. Л. Пастернака. 
По мнению докладчицы, возникшая полеми-
ка способствовала оформлению позиции лиде-
ра группы «Лирика». Бобров, в сущности, вы-
сказался в  поддержку нового эстетического 
направления, которое вскоре было осмыслено 
как футуристическое.

Доклад О. Е. Осовского (Саранск) «Два пись-
 ма Сергея Гессена Борису Садовскому: эпизод 
из редакционной истории газеты „Речь“» так-
же был посвящен актуализации эпистоляр-
ных  свидетельств. В  начале 1910-х годов фи-
лософ С. И. Гессен принимал активное участие 
в  культурной жизни Петербурга. Достаточно 
хорошо изучены его контакты с братьями Мет-
нерами, Вяч. Ивановым, А. Белым и другими 
влиятельными фигурами. А вот о сотрудниче-
стве Гессена с газетой кадетов «Речь», редакто-
ром которой был его отец И. В. Гессен, известно 
гораздо меньше. Докладчик подчеркнул, что 
это сотрудничество не сводилось к  выполне-
нию исключительно технических функций. 

С.  Гессен также выступал в  качестве посред-
ника между редакцией газеты и кругом симво-
листов. Два его письма, адресованных Б. А. Са-
довскому, хранятся в архиве последнего. Гес-
сен обсуждал возможность публикации на 
страницах «Речи» одного из рассказов писа-
теля.

О. Л. Довгий (Москва) в докладе «Зачем Се-
ребряному веку Антиох Кантемир?» предста-
вила результаты обзора книжных и  журналь-
ных публикаций конца XIX — начала XX века, 
в которых упоминается А. Д. Кантемир. В цен-
тре внимания оказались причины интереса 
к личности и творчеству автора XVIII века. По 
словам докладчицы, Кантемир сыграл роль 
зеркала, отразив две главные культурные осо-
бенности эпохи модерна. Во-первых, стремле-
ние к  синтезу, всеохватности, многомирности 
и многомерности. Сам Кантемир — яркий при-
мер многомирного человека (поэт, дипломат, 
переводчик, ученый, философ, теоретик стиха, 
создатель эдиционной традиции). Во-вторых, 
желание выяснить, кто такой подлинный поэт 
и чем он отличается от непоэта.

В выступлении О.  В.  Федуниной (Москва) 
«В. П. Буренин  — литературный критик: 
к проблеме репутации» была предпринята по-
пытка пересмотреть некоторые оценки лич-
ности и журналистской деятельности В. П. Бу-
ренина. Уже к  началу 1890-х годов он заре-
комендовал себя как бранчливый автор кон-
сервативного толка. Однако отношение к нему 
современников, как полагает докладчица, не 
характеризуется однозначностью и  единоду-
шием. На формирование негативной репута-
ции критика повлиял ряд факторов: избранная 
им провокативная стратегия; заимствование 
оппонентами его полемических приемов; связь 
его имени с  газетой А.  С.  Суворина «Новое 
время»; непроясненность вопроса о соотноше-
нии позиции Буренина и его многочисленных 
«масок».

В других докладах были затронуты са-
мые  разные темы и  проблемы: изменчивость 
иерархического ряда литературных ценно-
стей (Л. П. Громова, Санкт-Петербург); проза-
ическая миниатюра в журнале и газете начала 
XX века (Ю. Б. Орлицкий, Москва); интерпре-
тация художественных стилей в  журнальных 
публикациях 1900–1917 годов (Ю. И. Арутю-
нян, Санкт-Петербург); понятия «шаблон», 
«влияние», «созвучие» в творчестве П. М. Би-
цилли (Т. Н. Попова, Одесса); тематическое 
и жанровое своеобразие дореволюционных обще-
ственно-политических газет Омска (Е. В. Шаш-
кова, Омск); цензура в период работы Времен-
ного правительства (А. В. Мартынов, Москва); 
русская печать в  Риге в  начале XX века 
(А. А. Гор дин, Латвия); конкуренция альмана-
хов «Шиповник» и «Земля» (Ю. С. Ромайкина, 
Саратов); поэзия на страницах журнала «Пе-
ревал» (Е. Г. Таран, Москва); журналистская 
деятельность И.  Э.  Бабеля 1916–1918 годов 
(Е. И. Погорельская, Москва); А. А. Фет в вос-
приятии Б. А. Садовского (Н. В. Фролова, Мос-
ква); издательская деятельность А. Н. Пешко-
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вой-Толиверовой (А. А. Шелаева, Санкт-Пе-
тербург); литературная критика на страницах 
эсеровских газет 1918–1920 годов (О. А. Бог-
данова, Москва), и др.

Конференция завершилась презентацией 
коллективной монографии «Русская литерату-
ра и журналистика в предреволюционную эпо-
ху: формы взаимодействия и методология ана-
лиза». Это второй выпуск новой научной серии, 
посвященной изучению русской литературы 

и  журналистики начала XX века в  их взаимо-
связи. Том включает исследования фундамен-
тального характера; аналитические об зоры со-
держания не только центральных, но и  регио-
нальных газет; публикации малоизвестных 
и  забытых текстов из периодики и  архивов; 
биб лиографические и справочные материалы.

© Р. А. П о д д у б ц е в
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ДЕСЯТЫЙ АГИОГРАФИЧЕСКИЙ СЕМИНАР

1 декабря 2021 года в  Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН состоял-
ся Десятый агиографический семинар, орга-
низованный сотрудниками Отдела древне-
русской литературы ИРЛИ РАН. Открывая 
заседание юбилейного семинара, заведующая 
Отделом древнерусской литературы С.  А.  Се-
мячко отметила, что десять лет назад, начиная 
работу Семинара, сотрудники Отдела не пред-
полагали, что эта научная площадка вызовет 
такой интерес у исследователей из разных го-
родов, что, безусловно, является свидетель-
ством интереса к самой агиографической теме. 
Изучение житийных и гимнографических тек-
стов в  последнее время приобретает все боль-
шую популярность, а тематический охват ста-
новится все более широким. Показателем это-
го стала и  программа Десятого агиографиче-
ского семинара.

Первым прозвучал доклад А.  В.  Духани-
ной (Москва) «„Проповѣдь святых апостол, 
кдѣ которыи учил в котором языцѣ“: перера-
ботка Жития Стефана Пермского в псковском 
сборнике конца XV — начала XVI в.». По мне-
нию исследовательницы, важной составной 
частью рукописной традиции Жития Стефа-
на  Пермского являются отрывки, которые, 
в частности, позволяют уточнить ранний этап 
истории сочинения. К  ним относится и  про-
изведение, озаглавленное «Проповѣдь святых 
апостол, кдѣ которыи учил в  котором язы-
цѣ». Этот текст известен в одном списке в со-
ставе псковского сборника РГБ. Ф. 256 (Собр. 
Н. П. Румянцева). № 358, рубежа XV–XVI ве-
ков. Автор этого сочинения, выбрав тему, 
подбирает под нее материал из первой главы 
Жития, переставляя фрагменты, сокращая 
лишнее и убирая рассуждения и амплифика-
ции из цитат. При этом текст Жития воспро-
изводится практически дословно, подверга-
ясь лишь в отдельных местах небольшой сти-
листической правке. Автора нового сочине-
ния нельзя назвать умелым книжником: он 
допускает повторы, неудачные преобразова-
ния фраз и  неоправданные сокращения. Тем 

не менее плодом его труда стал рассказ о про-
поведи апостолов, центральное место в  ко-
тором заняла фигура Стефана Пермского, на-
следника апостолов в  деле распространения 
христианской веры среди языческих наро-
дов.  Как показала Духанина, «Проповѣдь…» 
была составлена в Пскове, предположительно 
в конце XV — начале XVI века в кругу книж-
ников, работавших над пополнением Пролога 
русскими статьями.

В докладе Т.  Б.  Карбасовой (Санкт-Петер-
бург) «О Пахомиевских редакциях Жития Вар-
лаама Хутынского» были рассмотрены две ре-
дакции Жития, созданные в XV веке. Первая, 
имеющая инципит  «Съи преподобнии отець 
нашь Варлаам родися вь Великомь Новѣ гра-
дѣ…»,  входила в  комплект служебных ми-
ней,  заказанный Новгородским архиеписко-
пом Евфимием II в связи с переходом на Иеру-
салимский устав, и имела эталонное значение 
для своего времени. Именно эту редакцию 
докладчица атрибутировала Пахомию Сербу. 
Другая редакция, с  инципитом «Понеже убо 
онѣм прежде бывшим великым и божественым 
мужем…», имеет надписание с  именем Пахо-
мия Серба. В XVI веке она вошла в состав Вели-
ких Миней Четьих. Именно ее Л. А. Дмитриев 
назвал Пахомиевской, считал единственной 
Пахомиевской, и до сих пор как Пахомиевская 
она фигурирует во всех литературоведческих 
исследованиях. Карбасова оспорила эту точку 
зрения и  попыталась доказать, что создание 
редакции не следует приписывать сербскому 
агиографу. Согласно ее наблюдениям, дати-
ровку этой редакции Жития нужно перенести 
с  40-х годов  XV  века ближе ко времени со-
здания списков, т. е. к рубежу XV–XVI веков, 
а  саму редактуру связывать скорее с  волоко-
ламской книжной школой, нежели с Пахомием 
Сербом.

Следующим прозвучал доклад К.  Д.  При-
хотько (Москва) «Житие преподобного Стефа-
на Махрищского: к вопросу о редакциях произ-
ведения», в котором были представлены пред-
варительные результаты изучения 15 списков 
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Жития Стефана Махрищского (памятника 
60-х годов XVI века). На основании получен-
ных данных исследователь предложил выде-
лять следующие редакции и  варианты редак-
ций Жития: Основную, 1-ю и  2-ю Сокращен-
ные, Симеоновскую, Краткую, Проложную, 
а  также Кирилловский и  Милютинский вари-
анты Основной редакции произведения.

Доклад Н.  Н.  Левченко (Санкт-Петербург) 
«Житие Нила Столобенского в  редакции Фи-
лофея Пирогова» был посвящен памятнику, 
созданному на рубеже XVI и  XVII столетий 
иноком Герасимо-Болдинского монастыря Фи-
лофеем Пироговым. Наиболее ранний из его 
сохранившихся списков читается в  Минеях 
Четьих Германа Тулупова 1630 года вместе 
с «запиской» первого игумена Нило-Столобен-
ской пустыни и заказчика Жития Нила Столо-
бенского иеромонаха Германа (РГБ. Ф. 304.I. 
№  672). Докладчица выдвинула гипотезу, со-
гласно которой список Жития из Тулуповских 
Миней Четьих наиболее близок оригинально-
му тексту Филофея Пирогова, поскольку, во-
первых, он является самым древним из из-
вестных в  настоящее время списков произве-
дения и, во-вторых, единственный содержит 
записку иеромонаха Германа. Для ее проверки 
был проведен текстологический анализ шести 
списков Жития Нила Столобенского из раз-
ных хранилищ Санкт-Петербурга, Москвы, 
Пскова (РГБ. Ф.  310. №  345; РНБ. Q.I.332; 
РНБ. Q.I.329; РНБ. Собр. Титова. №  2478; 
БАН. Архангельское собр. Д. 233; ПИАМ. 
Ф. Никандровой пустыни. № 292) в сопостав-
лении со списком из Миней Четьих Герма-
на  Тулупова. Результатом текстологического 
анализа стало выявление более ранних, по мне-
нию докладчицы, чтений в  списках Тит.  2478 
и Арх. Д. 233. Характеризуя индивидуальные 
чтения в этих списках, Левченко отметила их 
особую экспрессивность и  образность в  про-
тивоположность стилистически нейтральным 
чтениям в других списках Жития. Все это по-
зволило ей говорить об общем для списков 
Тит. 2478 и  Арх.  Д. 233 протографе, вероят-
но  наиболее близком первоначальному тек-
сту  Филофея Пирогова. По мнению исследо-
вательницы, эти списки не удовлетворяли 
требованиям официальной литературы, и по-
тому их текст претерпел переработку. Так по-
явился более стилистически нейтральный 
вариант Жития Нила Столобенского в  редак-
ции Филофея Пирогова, который был вклю-
чен в Минеи Четьи Германа Тулупова. Эта ги-
потеза, безусловно, требует дальнейшей раз-
работки.

Е. В. Романенко (Москва) в докладе «Крат-
кие житийные заметки о Ниле Сорском в сбор-
никах XVI–XVIII вв.» сосредоточила свое вни-
мание на сборниках, в составе которых устав-
ные сочинения Нила Сорского соединяются 
с  заметками биографического характера, по-
явление которых в Нило-Сорской пустыни от-
носится к XVI веку, а в конце XVII века, уже 
после канонизации Нила Сорского, приобрета-
ет массовый характер. Выявив максимально 

возможное количество таких биографических 
заметок, исследовательница подвергла наибо-
лее пристальному рассмотрению: 1) Предисло-
вие к главам «О мысленном делании» в руко-
писи РГБ. Ф. 304.I (Главное собр. Троице-Сер-
гиевой лавры). № 188; 2) Похвалу Нилу, при-
писанную к  его Преданию в  рукописи РНБ. 
Собр. Погодина. № 1563; 3) Повесть о прише-
ствии преподобного Нила на Сору. Часть ру-
кописи с  Похвалой Нилу Сорскому Погод. 
1563, как это было установлено Е. Э. Шевчен-
ко, была извлечена в свое время П. М. Строе-
вым из нило-сорской рукописи, принадлежав-
шей Герасиму Глупому, а сейчас находящейся 
в  РНБ.  Софийское собр. №  1469. Е.  В.  Рома-
ненко опровергла мнение Е. Э. Шевченко о со-
здании Похвалы Иннокентием Охлябининым 
и  уверенно атрибутировала ее Герасиму Глу-
пому. Анализируя содержание Похвалы, она 
установила, что Нил не имел иерейского сана, 
и  показала, на какие образцы преподобный 
ориентировался в  своем отношении к  иерей-
ству. Другой важный эпизод биографии пре-
подобного Нила — это его путешествие на Вос-
ток. Сопоставляя сведения Повести о  прише-
ствии Нила на Сору, его собственные свиде-
тельства в  главах «О мысленном делании» 
и  свидетельства старца Дионисия Ярыжкина 
по прозвищу Крюк, Романенко пришла к  за-
ключению, что версия о  посещении Нилом 
и  Иннокентием Палестины имеет под собой 
серьезные основания.

Доклад М. С. Егоровой и М. Ю. Королевой 
(Санкт-Петербург) «Служба преподобным Зо-
симе и  Савватию на 8 августа в  соловец-
ком богослужебном контексте XVII века» был 
по священ исследованию функционирования 
Службы на перенесение мощей преподобных 
Зосимы и  Савватия на 8 августа, созданной 
вскоре после освящения в  1566  году нового 
Спасо-Преображенского собора Соловецкого 
монастыря, в  богослужебной практике вто-
рой половины XVI — XVII века. Текстологиче-
ский  анализ нотированных и  ненотирован-
ных списков позволил докладчикам высказать 
предположение о  том, что начиная с  60-х го-
дов XVI столетия в короткий промежуток вре-
мени на Соловках последовательно были со-
зданы три варианта бденного чинопоследова-
ния на 8 августа, объединяемые общим корпу-
сом песнопений, которые были заимствованы 
из служб преподобным на 27 сентября и 17 ап-
реля. Принципиальные различия в  составе 
были связаны с использованием разных ком-
плексов стихир-славников, тропарей, кано-
нов. Наиболее ранняя версия Службы содер-
жала минимальное количество оригинальных 
песнопений, в основном включала общие пре-
подобнические тексты, в  качестве канона ис-
пользовала созданный после 1547 года, до пе-
ренесения мощей в  1566 году, общий канон 
преподобным 2-го гласа с  краегранесием. 
Второй вариант бдения, созданный, по-ви-
димому, в  70-х годах  XVI  века, уже включал 
несколько оригинальных общих песнопений 
в честь преподобных Зосимы и Савватия, но-
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вый тропарь «Яко светильницы» 4-го гласа 
и  оригинальный канон 2-го гласа. В  эти же 
годы возникает смешанный тип бденной Служ-
бы на 8 августа, контаминирующий тексты 
более ранних. Вплоть до конца  XVII  века 
в  певческой нотированной и  ненотированной 
книжности фиксируется в  основном вторая 
бденная Служба и смешанные версии, однако 
очевидно, что состав чинопоследования на 
8  августа оставался подвижным на протяже-
нии более чем столетия. Об этом свидетель-
ствуют, как показали авторы доклада, музы-
кальные рукописи, отражающие реальную 
богослужебную практику Соловецкого монас-
тыря и других певческих центров.

Продолжила программу семинара презен-
тация изданий-исследований памятников рус-
ской агиографии, выпущенных в 2021 году со-
трудниками Отдела древнерусской литературы 
ИРЛИ РАН.

С. А. Семячко представила публике две под-
готовленные ею монографии, посвященные 
памятникам вологодской агиографии и издан-
ные в содружестве с Павло-Обнорским и Спа-
со-Каменным монастырями. Одна из них со-
держит публикацию, перевод и  исследование 
Жития Иннокентия Комельского (того само-
го  Иннокентия Охлябинина, на деятельности 
которого останавливалась в  своем докладе 
Е.  В.  Романенко) и  посвященных ему Тропа-
ря и Кондака (Житие преподобного Иннокен-
тия Комельского / Вступ. статья, подг. текстов 
и пер. С. А. Семячко; науч. ред. А. В. Пигин. 
Вологда, 2021); другая посвящена письмен-
ным памятникам, связанным с историей Спа-
со-Каменного монастыря и  почитанием его 
«главного» святого, преподобного Иоасафа 
Каменского (Преподобный Иоасаф Каменский 
и  Спасо-Каменный монастырь в  памятниках 
средневековой русской письменности  / Подг. 
текстов, пер. и  исследование С.  А.  Семячко; 
науч. ред. А.  В.  Пигин. Вологда, 2021). Рас-
сказывая о  новых изданиях, Семячко отме-
тила, что трудами петербургских исследо-
вателей, представляющих текстологическую 
школу акад. Д.  С.  Лихачева, при поддержке 
монас тырей Вологодской епархии и  Вологод-
ского государственного историко-архитектур-
ного и  художественного музея-заповедни-
ка  фактически была создана новая серия из-
даний-исследований агиографических и  гим-
нографических памятников, рассчитанная не 
только на узкий круг специалистов, но и, бла-
годаря наличию переводов публикуемых па-
мятников на современный русский язык, на 
достаточно широкий круг читателей, в том чис-

ле и паломников, приходящих в тот или иной 
монастырь, чтобы поклониться его святыням. 
Начало этой серии было положено Г. М. Про-
хоровым изданием, посвященным преподоб-
ному Кириллу Белозерскому (Преподобный 
Кирилл Белозерский  / Сост., подг. текста, 
вступ. статья, приложения Г.  М.  Прохорова. 
СПб., 2001), за которым последовали книги 
об  ученике Кирилла Белозерского преподоб-
ном Мартиниане (Преподобный Мартиниан 
Белозерский чудотворец / Подг. текстов, пер., 
исследование Е.  Э.  Шевченко; науч. ред. 
С. А. Семячко. СПб., 2014) и младшем совре-
меннике Кирилла преподобном Димитрии 
Прилуцком (Преподобный Димитрий Прилуц-
кий: Житие и Служба / Изд. подг. С. А. Семяч-
ко и Ф. В. Панченко; науч. ред. А. В. Пигин. 
Вологда, 2018). Начиная с издания, посвящен-
ного Димитрию Прилуцкому, серия получи-
ла свое оформление стараниями книжного ди-
зайнера А.  В.  Архипова. С.  А.  Семячко оста-
новилась на сложностях подготовки изданий, 
рассчитанных на столь разнообразный круг 
читателей, и  подчеркнула научную состав-
ляющую представленных книг. Выступившие 
вслед за этим игумен Свято-Троицкого Павло-
Обнорского монастыря Игнатий (Д. И. Молча-
нов) и  игумен Спасо-Каменного монастыря 
Дионисий (Д.  В.  Воздвиженский) рассказали 
о  деятельности своих обителей по поддержа-
нию памяти о подвижниках благочестия, о со-
хранности документального и  художествен-
ного материала, с ними связанного, об иллю-
стрировании представляемых изданий.

М. А. Федотова в прошедшем году выпусти-
ла монографию, посвященную агиографиче-
ским и  гимнографическим сочинениям, свя-
занным со святителем Димитрием Ростовским 
(Федотова М. А. Святитель Димитрий Ростов-
ский: Житие, Служба, чудеса: Исследование 
и  тексты  / Науч. ред. С.  А.  Семячко. СПб., 
2022). Исследовательница коротко осветила 
историю изучения и издания публикуемых па-
мятников, остановилась на вкладе своих пред-
шественников и  поблагодарила своих настав-
ников и своих коллег за научную и дружескую 
поддержку.

Презентация завершилась выступлением Ан-
самбля древнерусской духовной музыки Санкт-
Петербургской государственной консерватории 
имени Н.  А.  Римского-Корсакова «Знамение» 
под руководством доцента консерватории кан-
дидата искусствоведения Т. В. Швец.

© С. А. С е м я ч к о
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ПЯТЫЙ НАУЧНЫЙ СЕМИНАР
«РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА В СОВЕТСКУЮ ЭПОХУ»

2 июня 2022 года в  Институте русской ли-
тературы (Пушкинский Дом) РАН состоял-
ся  пятый научный семинар «Русская литера-
тура в  советскую эпоху». Открывая заседа-
ние, Н. А. Прозорова (Санкт-Петербург) про-
вела презентацию сборников, подготовленных 
Центром по изучению литературного наследия 
советской эпохи и  вышедших в  свет в  послед-
нее время: «Литературный архив советской 
эпохи. Кн. 2: Сб. статей и публикаций» (СПб.: 
Росток, 2020) и  «Литературный архив совет-
ской эпохи. Кн. 3: Сб. статей и  публикаций» 
(СПб.: Полиграф, 2022). В  изданиях исследо-
ваны неизвестные материалы из государствен-
ных, частных и зарубежных архивов, малодо-
ступных фондов и забытых источников.

Доклад «Военные стихи М.  А. Зенкевича: 
темы и образы» Т. В. Игошевой (Санкт-Петер-
бург) представлял собою аналитический обзор 
военной лирики поэта, часть которой не опуб-
ликована и  хранится в  Рукописном отделе 
ИРЛИ (ф. 773). Докладчица напомнила, что 
в октябре 1941 года поэт был эвакуирован в Чис-
тополь, но вскоре по вызову Политуправления 
Красной Армии возвращен в  Москву, где вы-
ступал на радио, сотрудничал с журналом «Ин-
тернациональная литература» и  выезжал на 
фронт с писательскими бригадами. Автор сооб-
щения условно разделила поэтические тексты 
Зенкевича, написанные во время Великой Оте-
чественной войны, на три группы. К  первой 
группе отнесены стихотворения, напечатан-
ные поэтом в  периодике того времени и  отме-
ченные пафосом героического противостояния 
врагу (например, «Не загорюем, не запла-
чем…», 1942). Вторая группа включает в свой 
состав лирику, которая опубликована «с за-
позданием», начиная с  «хрущевской оттепе-
ли» («Найденыш», 1945; опубл. в  1955 году) 
и  позднее («У двух проталин», 1942; опубл. 
в  1991 году). К  третьей группе текстов отно-
сятся неопубликованные произведения, в  ко-
торых изображается «изнанка» войны, звучат 
пацифистские ноты, появляется мотив едино-
борства человека со смертью, которое уподо-
блено атакующему врагу и  обороняющемуся 
солдату («Ложь войны», 1940; «Эвакуирован… 
Какое слово…», 1942; «Проснулся ночью. Не 
могу…», 1943). Самым крупным неопублико-
ванным произведением Зенкевича стала поэма 
«К Сталинграду от Танненберга» (1943), при-
знанная секцией поэтов Союза советских писа-
телей «ошибочной в  самом замысле». Тема 
жизни и  смерти, присущая лирике военных 
лет, осмыслена поэтом с  общефилософских 
позиций в  русле аллегорического сюжета об 
азарт ной игре («Два игрока», 1944) и женского 
образа-символа смерти («Гостья», 1944; «Ноч-
ная встреча», 1945).

В докладе «Двойной эпиграф к поэме „Твой 
путь“ О.  Ф.  Берггольц: уяснение смысла» 
Н. А. Прозорова рассказала об эпиграфе, кото-
рый при жизни поэтессы не публиковался 
и впервые был обнародован в 1989 году. Пер-
вую позицию эпиграфа занимает библейская 
цитата из 136-го псалма, начинающегося сло-
вами «Аще забуду тебя, Иерусалиме…»; вто-
рую — строка «Умри — и стань!» из стихотво-
рения «Блаженное томление» И.  В.  Гете. До-
кладчица показала, что библейская цитата 
являлась для поэтессы прецедентным текстом 
и  жизненной установкой задолго до написа-
ния поэмы. Блокадный Ленинград осмыслял-
ся поэтессой как «ленинградская Иордань». 
Этот образ (позднее исключенный редактора-
ми) указывал на семантическую связь библей-
ского эпиграфа с  текстом поэмы. Берггольц 
моделировала единое духовное пространство: 
«Иерусалим»  — «ленинградская Иордань»; 
приобщение к  водам священной реки означа-
ло усвоение горького блокадного опыта. Одно-
временно Берггольц выстраивала вертикаль-
ный контекст: воды Иордани символизирова-
ли возрождение (крещение) к новой жизни, от-
крытие человеком самого себя. Образ 
ленинградской купели, по мнению докладчи-
цы, коррелировал с эпиграфом из Гете, в кото-
ром тема инициации заявлена эксплицитно. 
Изречение Гете «Умри — и стань!» стало фор-
мулой жизни для поэтессы со времен репрес-
сий «по делу Авербаха» (1937). Двойной эпиг-
раф задавал философскую перспективу поэме 
«Твой путь», но ре дакторское вторжение 
(исключение эпи графа и строки о «ленинград-
ской Иордани») разрушило связь заголовочно-
го комплекса с фи налом поэмы и обеднило ре-
цепцию поэмы читателем-современником.

Доклад М.  В. Мишуровской (Москва) 
«„Дни  Турбиных“ в  Берлине: новые материа-
лы о спектакле В. О. Тубенталь» был посвящен 
восприятию участниками Белого движения 
инсценировки романа М.  А. Булгакова «Бе-
лая гвардия», выполненной В.  О. Тубенталь 
в «Neues Theater am Zoo» в 1928 году. Доклад-
чица определила специфику изучения данной 
темы отечественными исследователями и обо-
значила аспекты восприятия булгаковских 
романа и  пьесы через перенесенный на сцену 
литературный сюжет о Турбиных, инсцениро-
ванный полупрофессиональным «кружком ар-
тистов и  любителей». Опираясь на архивные 
источники  — дневник А.  А.  фон Лампе и  его 
переписку с П. П. Скоропадским и А. П. Куте-
повым, — Мишуровская показала, что литера-
турный сюжет, отразивший реальные истори-
ческие события и заявляющий о своей — худо-
жественной  — правде, стал поводом к  разно-
гласиям в  среде берлинской колонии. Фон 
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Лампе увидел в  «Днях Турбиных» лейтмотив 
«белой идеи», выраженный в  бескорыстном 
служении родине. Скоропадский рассматри-
вал выведенный на сцену сюжет как органи-
зованную против него «публичную дискреди-
тацию». Общим фактором восприятия романа 
«Белая гвардия» и пьесы «Дни Турбиных» вы-
ступало настороженное, а то и  вовсе негатив-
ное отношение военных-эмигрантов к  театра-
лизации реальных исторических событий, не 
утративших в сознании представителей Белого 
движения своей политической значимости.

М. М. Гудков (Санкт-Петербург) в  докладе 
«Пьеса С.  М.  Третьякова „Рычи, Китай!“ на 
Бродвее как китайско-американский „инци-
дент“» остановился на самом известном «ки-
тайском тексте» драматурга и  рассказал о  его 
адаптации к американской сцене. В основу пье-
сы Третьякова был положен ваньсяньский ин-
цидент 1924 года или «случай с  „Кокчефе-
ром“»: гибель американского торговца в  ре-
зультате ссоры с  китайцем-лодочником и  по-
следовавшая за этим событием казнь двух 
китайцев по требованию капитана английской 
канонерки «Кокчефер». На советской сцене 
пьеса была поставлена в Государственном теа-
тре имени Всеволода Мейерхольда и  остава-
лась в репертуаре в течение шести лет. Она шла 
в Германии, Австрии, Польше, Норвегии, Анг-
лии, Аргентине и в самом Китае. На американ-
ской сцене пьеса появилась 27 октября 1930 го-
да в  бродвейском театре «Гилд» в  постановке 
поклонника режиссерского мастерства Мейер-
хольда Г.  Бибермана. В  процессе постановки 
текст «опасной» пьесы Третьякова был значи-
тельно искажен, новое название «Рычащий 
Китай» расставляло иные акценты в историче-
ском конфликте, боевой корабль «Кокчефер» 
(«Майский жук») был переименован постанов-
щиком и  носил одиозное название «Европа», 
финальная сцена пьесы была изменена и дана 
в сугубо агрессивном тоне и т. д. Коммунисти-
чески настроенные американские критики, не-
годуя по поводу искажения оригинального тек-
ста, назвали постановку карикатурой на совет-
скую пьесу, а правый лагерь зрителей обвинил 
театр в  пропаганде «крамольных» революци-
онных идей. Таким образом, если в советской 
России революционность пьесы Третьякова 
с  ее пафосом борьбы против колониализма 
была органична и  естественна, то американ-
ская постановка сама по себе стала неприят-
ным «инцидентом» на Бродвее. Бесспорным 
достижением спектакля «Рычащий Китай», по 
мнению докладчика, явилась сценография Ли 
Симонсона, благодаря которой постановка во-
шла в историю американского театра.

В сообщении «О деятельности Ленинград-
ского оргкомитета ССП: по письмам Н. Г. Сви-
рина 1930-х гг.» А.  В. Сысоева (Санкт-Петер-

бург) рассказала об идеологе оборонной ли-
тературы, председателе военной комиссии 
и ответственном секретаре оргкомитета Ленин-
градского отделения Союза советских писате-
лей Н.  Г.  Свирине. Различные эпизоды дея-
тельности комитета и отголоски внутрипартий-
ной борьбы налитпостовцев с  «Литфронтом» 
нашли отражение в его письмах к Вс. Вишнев-
скому и  А.  М. Дмитриеву (например, проти-
востояние М.  Ф. Чумандрину, П.  Ф. Юдину, 
Ю. Н. Либединскому и др.). Задачей комитета 
Свирин считал перевод внимания с «организа-
ционной суеты» на творческий процесс, прове-
дение дискуссий и  вовлечение в  них попутчи-
ков. Он создал в оргкомитете критическую сек-
цию («поставил ее на ногу»); в русле подготов-
ки к съезду оборонной литературы в 1933 году 
готовил конференцию по прозе и поэтический 
смотр; предложил план теоретического сборни-
ка о методе советской литературы и нашел для 
него участников (замысел не был реализован). 
Письма выявляют вклад Свирина в  формиро-
вание новой литературы и  являются ценным 
эпистолярным источником для реконструкции 
истории Ленинградского оргкомитета ССП.

В докладе «Поэзия ГУЛАГа: новое „литера-
турное свидетельство“ Е.  Л. Владимировой» 
Е. М. Аксененко (Санкт-Петербург) поделилась 
архивными разысканиями к биографии лагер-
ной поэтессы Елены Львовны Владимировой 
(1902–1962), которая находилась в  заключе-
нии по сфабрикованным обвинениям с 1937 по 
1956 год. Докладчица сделала обзор корпу-
са поэтических произведений Владимировой, 
обозначила характер исследований «поэзии 
ГУЛАГа» в целом. Аксененко подчеркнула, что 
ученые-гуманитарии обращали внимание пре-
имущественно на «синхронное» творчество по-
этов (т.  е. на тексты, написанные в  тюрьмах 
и  лагерях) и  в  последнюю очередь изучалось 
«диахронное» наследие (т. е. произведения, со-
зданные после освобождения). В  Рукописном 
отделе ИРЛИ в архиве О. Ф. Берггольц (ф. 870) 
была обнаружена не публиковавшаяся ранее 
«Синяя книга» Е.  Л. Владимировой. Поэти-
ческий сборник составлен автором в  конце 
1950-х годов и отразил изменения в мироощу-
щении лагерной поэтессы. По мнению доклад-
чицы, тексты утратили присущую «синхрон-
ному» творчеству документальность, однако 
горький лагерный опыт пронизывает всю «Си-
нюю книгу» Владимировой.

В обсуждении докладов приняли участие 
А.  А. Шелаева, Т.  С. Царькова, Л.  Е. Шахт, 
Т.  И. Ковалькова и  др. Участники Семинара 
выразили удовлетворение состоявшимся об-
меном научной информацией.

© Н. А. П р о з о р о в а

Хроника
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Кравчук И. А. Д. И. Хармс против И. И. Мечникова: об одной пародийной «теории 
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О ВОЗМОЖНОСТЯХ ПОЭТИКИ 
В КОНТЕКСТЕ ИНФОРМАЦИОННОЙ КУЛЬТУРЫ 

(К 100-ЛЕТИЮ Ю. Н. ЧУМАКОВА)

ON THE POTENTIALITIES OF POETICS IN INFORMATION CULTURE
(TO THE CENTENARY OF Iu. N. CHUMAKOV)

Навык линейного разворачивания смысла, сформированный книжной культурой, в контек-
сте информационной культуры сменяется опытом разнонаправленного постижения объемной 
смысловой среды цифрового пространства, в  котором постепенно снимается фундаментальная 
оппозиция идеального и реального. Для будущего формирования такой среды законы поэтики 
могут стать модельными на том же основании, на каком законы природы используются для со-
здания искусственных материальных сред.

Ключевые слова: поэтика, виртуальная среда, книжная культура, информационная куль-
тура, В. Хлебников, О. Мандельштам, Ю. Н. Чумаков.

Today, in the context of information culture, the skill of linear unfolding of meaning, formed by 
Gutenbergian culture, is replaced by multidirectional comprehension of the volumetric semantic en-
vironment of the digital space, where the fundamental opposition of ideal versus real is gradually 
eliminated. The laws of poetics might become a model for the prospective emergence of such an envi-
ronment, same as the laws of nature are used to create manmade material environments.

Key words: poetics, virtual environment, Gutenbergian culture, information culture, V. Khleb-
nikov, O. Mandelstam, Iu. N. Chumakov.
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ГОГОЛЕВСКИЙ «ПРОЕКТ УЧЕНОЙ КРИТИКИ»
(ИЗ КОММЕНТАРИЯ К ПИСЬМУ Н. В. ГОГОЛЯ 

А. С. ПУШКИНУ ОТ 21 АВГУСТА 1831 ГОДА)

GOGOLIAN «PROJECT OF SCHOLARLY CRITIQUE» 
(FROM A COMMENTARY ON N. V. GOGOL’S LETTER 

TO A. S. PUSHKIN, DATED AUGUST 21, 1831)

В письме Пушкину от 21 августа 1831 года Гоголь впервые обращается к злободневным те-
мам литературной борьбы, обозначает собственную позицию в литературных баталиях и находит 
такую форму ее выражения, которая позволяет в полной мере раскрыться комической стороне 
его таланта. При этом он развивает идеи, темы и стилистику пушкинского антибулгаринского 
памфлета «Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфимович Орлов», преломляя 
в зеркале иронии и пародии тенденции и течения литературного процесса. В задачу работы вхо-
дит выявление и истолкование конкретных аллюзий на явления литературной жизни того време-
ни, содержащихся в письме, с целью подготовки академического комментария к нему.
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Ключевые слова: Н. В. Гоголь, А. С. Пушкин, Ф. В. Булгарин, А. А. Орлов, письмо, пам-
флет, пародия, литературный процесс.

Gogol’s letter to Pushkin, dated August 21, 1831 is his fi rst attempt to address the topical is-
sues of literary struggle, outline his own position in the literary battles and fi nd a form of expression 
that would allow him to fully engage the comic side of his talent. Besides, he picks up the ideas, 
themes and style of Pushkin’s anti-Bulgarian pamphlet The Triumph of Friendship, or Alexander 
Anfi movich Orlov Justifi ed, refracting the characteristic «currents» of the literary process in the 
mirror of irony and parody. The article strives to identify and interpret specifi c allusions to the 
events of the literary life of the time contained in the letter, in order to provide an academic commen-
tary.

Key words: N. V. Gogol, A. S. Pushkin, F. V. Bulgarin, A. A. Orlov, letter, pamphlet, parody, 
literary process.
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«ТЕПЕРЬ Я ЖИВУ В ДЕРЕВНЕ, СОВЕРШЕННО ТАКОЙ, 
КАКАЯ ОПИСАНА НЕЗАБВЕННЫМ КАРАМЗИНЫМ»

(К ТЕМЕ РУССКОГО ПОМЕЩИКА У Н. В. ГОГОЛЯ)

«I NOW LIVE IN A VILLAGE, THE ONE THAT FULLY FITS
THE DESCRIPTION BY THE UNFORGETTABLE KARAMZIN» 
(CONCERNING THE THEME OF THE RUSSIAN LANDOWNER

IN THE WORKS BY N. V. GOGOL)

Влияние «деревенской» темы в публицистике Н. М. Карамзина («Письмо сельского жите-
ля», 1803) на осмысление типа русского помещика у Н. В. Гоголя рассматривается обычно при-
менительно к  позднему этапу его творчества («Выбранные места из переписки с  друзьями», 
1847). В статье делается попытка на основании биографических данных и переписки Гоголя вы-
явить ранние следы такого влияния уже в  начале 1830-х годов, предположительно как след-
ствие встречи с И. И. Дмитриевым в Москве по пути в деревню летом 1832 года.

Ключевые слова: Н. В. Гоголь, Н. М. Карамзин, И. И. Дмитриев, биография, переписка, 
воспоминания, литературная борьба, типология литературного героя, традиция.

The infl uence of the «rural» theme in N. M. Karamzin’s journalism (Letter of a Villager, 1803) 
on N. V. Gogol’s ratiocinations concerning the Russian landowner as a social type is usually analyzed 
in the context of the late stage of his career (Selected Places from Correspondence with Friends, 
1847). The article attempts to use Gogol’s biographical data and correspondence to identify the ear-
lier traces of this infl uence, as early as the beginning of the 1830s, presumably as a result of his meet-
ing with I. I. Dmitriev in Moscow, on the way to the countryside in the summer of 1832.

Key words: N. V. Gogol, N. M. Karamzin, I. I. Dmitriev, biography, correspondence, memoirs, 
literary struggle, typology of a literary hero, tradition.
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НАПОЛЕОНОВСКИЕ ВОЙНЫ В «МИРГОРОДЕ» Н. В. ГОГОЛЯ

THE NAPOLEONIC WARS IN N. V. GOGOL’S MIRGOROD

Статья посвящена проблеме историзма в  «Повести о  том, как поссорился Иван Иванович 
с  Иваном Никифоровичем» и  «Старосветских помещиках». Доказано, что, упоминая о  «мили-
ции», Н. В. Гоголь подразумевает не украинское ополчение 1806–1807 годов, а казачьи полки, 
принимавшие участие в Отечественной войне 1812 года.

Ключевые слова: Н. В. Гоголь, «Миргород», историзм, наполеоновские войны, украинское 
ополчение.

The article tackles the problem of historicism in The Tale of How Ivan Ivanovich Quarreled 
with Ivan Nikiforovich and Old-World Landowners. It proves that, when referring to the militia, 
N. V. Gogol didn’t imply the Ukrainian militia of 1806–1807, but rather the Cossack regiments that 
took part in the Patriotic War of 1812.

Key words: N. V. Gogol, Mirgorod, historicism, Napoleonic wars, Ukrainian militia.
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ВТОРОЙ И ТРЕТИЙ ТОМА «МЕРТВЫХ ДУШ»: 
ЗАМЫСЛЫ И ДОМЫСЛЫ

THE SECOND AND THIRD VOLUMES OF THE DEAD SOULS:
PLANS AND CONJECTURES

Статья посвящена наиболее «темным местам» истории второго тома «Мертвых душ», три-
жды сожженного, но возродившегося из пепла, хотя и в более ранней, незавершенной редакции, 
а также замыслу Гоголя продолжить поэму в томе третьем. На основе документальных материа-
лов реконструируется в деталях история найденных пяти глав второго тома. Воспоминания со-
временников Гоголя, присутствовавших при чтении автором завершенных глав второго тома, 
дают возможность реконструировать его сюжетные линии и историю персонажей, в пяти най-
денных главах отсутствующих. Отдельный раздел посвящен проблеме третьего тома «Мертвых 
душ», в котором героев ожидало духовное преображение. Его действие могло быть было перене-
сено в Сибирь, где Чичиков, по всей видимости, должен был сблизиться со старообрядцами — 
гипотеза, которая легла в основу романа В. Шарова «Возвращение в Египет».

Ключевые слова: Н. В. Гоголь, «Мертвые души», том второй и третий, Сибирь, Н. Ф. Федо-
ров, В. А. Шаров.

The article deals with the most «obscure» issues of the history of the second volume of the Dead 
Souls, burned thrice, but risen from the ashes, albeit in an earlier, discarded version, as well as with 
Gogol’s plan to keep on writing the poem in volume three. Based on the documentary data, the history 
of the rediscovered fi ve chapters of the second volume is reconstructed in detail. The memoirs of 
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Gogol’s contemporaries, who had attended the reading of the completed chapters of the second 
volume, provide the grounds for the reconstruction of the storylines of the second volume and of the 
characters that didn’t make their appearance in the fi ve discovered chapters. A separate section is 
devoted to the problem of the third volume of the Dead Souls, in which the characters were to un-
dergo a spiritual transformation, with the locus moving to Siberia where Chichikov, presumably, 
formed spiritual ties with the Old Believers — the hypothesis that is put forward in V. Sharov’s novel 
Return to Egypt.

Key words: N. V. Gogol, Dead Souls, volumes two and three, Siberia, N. F. Fedorov, V. A. Sharov.

С п и с о к  л и т е р а т у р ы

 1. Аксаков И. С. Письма к родным: 1849–1856 / Изд. подг. Т. Ф. Пирожкова. М., 1994 (сер. 
«Литературные памятники»).

 2. Аксаков С. Т. История моего знакомства с Гоголем / Изд. подг. Е. П. Населенко и Е. А. Смир-
нова. М., 1960.

 3. Балакшина Ю. В. «Для пользы русской словесности...»: К истории посмертной пуб-
ликации произведений Н.  В.  Гоголя  // Н.  В.  Гоголь: Материалы и  исследования. М., 2012. 
Вып. 3.

 4. Балакшина Ю. В. Была ли услышана «чистосердечная повесть» Н. В. Гоголя? История 
распространения «Авторской исповеди» в списках (К постановке проблемы) // Н. В. Гоголь: Ма-
териалы и исследования. М., 2009. Вып. 2.

 5. Воропаев В. Николай Гоголь: Опыт духовной биографии. М., 2014.
 6. Гиппиус В. Гоголь. Зеньковский В. Н. В. Гоголь / Предисловие, сост. Л. Аллена. СПб., 

1994 (сер. «Судьбы. Оценки. Воспоминания»).
 7. Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников: Полный систематиче-

ский свод документальных свидетельств: В 3 т. / Изд. подг. И. А. Виноградов. М., 2013.
 8. Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2012–2020. Т. 7. Кн. 1, 2; Т. 8.
 9. Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. [Б. м.], 1952. Т. 8, 11, 12, 14.
10. Гофман М. Л. Последние дни Гоголя (Новые материалы) // Русь (Берлин). 1925. 25 янв. 

№ 1260.
11. Дмитриева Е. Е. «Божественная комедия» Данте как прообраз трехчастной компози-

ции «Мертвых душ». Или?.. // Ad virum illustrem. К 70-летию Михаила Леонидовича Андреева: 
Коллективная монография. М., 2021.

12. Дмитриева Е. Е. «Мне нужно побольше прочесть о Сибири»: русский Запад versus рос-
сийский Восток в мифопоэтике Гоголя // Диалог культур: поэтика локального текста. Материалы 
IV Междунар. науч. конф. / Под ред. П. В. Алексеева. Горно-Алтайск, 2014.

13. Дмитриева Е. Е. Миф о Беловодье, Опоньское царство староверов-бегунов и духовный 
подвиг Гоголя // Studia litterarum. 2018. Т. 3. № 3.

14. Дмитриева Е. Е., Шолохова А. С. Новые отрывки и варианты второго тома «Мертвых 
душ» // Н. В. Гоголь: Материалы и исследования. М., 2019. Вып. 4. К юбилею главного редактора 
Полного собрания сочинений и писем Н. В. Гоголя Юрия Владимировича Манна.

15. Дурылин С. Н. «Дело» об имуществе Гоголя // Н. В. Гоголь: Материалы и исследования: 
В 2 т. / Под ред. В. В. Гиппиуса. М.; Л., 1936 (Литературный архив).

16. К истории посмертных публикаций Н. В. Гоголя: Из переписки современников / Вступ. 
заметка, подг. текста и комм. Ю. В. Балакшиной // Русская литература. 2011. № 2.

17. Клюге Р. Д. Должен ли Чичиков быть сосланным в Сибирь? Предположение о продол-
жении и конце «Мертвых душ» // Известия Сибирского отделения Российской академии наук. 
История, философия и филология. Новосибирск, 1993. Вып. 1.

18. Кривонос В. Ш. Символика места во втором томе «Мертвых душ» // Изв. РАН. Сер. лит. 
и яз. 2009. Т. 68. № 2.

19. Кулiш П. Повне зiбрання творiв. Київ, 2009. Т. II.
20. Лит. наследство. 1952. Т. 58.
21. Лотман Ю. М. Сюжетное пространство русского романа // Лотман Ю. М. В школе поэ-

тического слова: Пушкин, Лермонтов, Гоголь. М., 1988.
22. Манн Ю. В. В поисках живой души: «Мертвые души». М., 1984.
23. Манн Ю. В. В поисках живой души: «Мертвые души». Писатель — критика — читатель. 

2-е изд., испр. и доп. М., 1987.
24. Паламарчук П. Г. Список уцелевших от сожжения рукописей Гоголя // Гоголь: История 

и современность. М., 1985.
25. Перлина Н. Средневековые видения и «Божественная комедия» как эстетическая пара-

дигма «Мертвых душ» // Гоголь как явление мировой литературы. М., 2003.
26. Смирнова-Россет А. О. Дневник. Воспоминания / Изд. подг. С. В. Житомирская. М., 

1989 (сер. «Литературные памятники»).
27. Тамарченко Д. Е. Из истории русского классического романа. М.; Л., 1961.
28. Чистов К. В. Русская народная утопия. СПб., 2011.

Summaries



313

29. Шаров В. Возвращение в Египет: Роман в письмах. М., 2013.
30. Шахов М. Старообрядческое мировоззрение: Религиозно-философские основы и  со-

циальная позиция. М., 2002.
31. Шкловский В. Б. Повести о прозе. Размышления и разборы. М., 1966. Т. 2.
32. Dmitrieva E. La Sibérie ou mettre fi n à la malédiction qui pèse sur la Russie. Des Âmes 

mortes de Nicolas Gogol au Retour en Égypte de Vladimir Charov // La Sibérie comme paradis / Sous 
la dir. de D. Samson Normand de Chambourg et D. Savelly. Paris, 2020.

33. Kluge R.-D. Sollte Tchitschikov nach Sibirien verbannt warden? Mutmassungen über Fort-
setzung und Schluss von N.  V.  Gogol’s «Toten Seelen»  // Tübinger geographische Studien. Fest-
schrift für A. Karger. 1989. H. 102.

R e f e r e n c e s

 1. Aksakov I. S. Pis’ma k rodnym: 1849–1856 / Izd. podg. T. F. Pirozhkova. M., 1994 (ser. 
«Literaturnye pamiatniki»).

 2. Aksakov S. T. Istoriia moego znakomstva s Gogolem / Izd. podg. E. P. Naselenko i E. A. Smir-
nova. M., 1960.

 3. Balakshina Iu. V. «Dlia pol’zy russkoi slovesnosti...»: K istorii posmertnoi publikatsii 
proizvedenii N. V. Gogolia // N. V. Gogol’: Materialy i issledovaniia. M., 2012. Vyp. 3.

 4. Balakshina Iu. V. Byla li uslyshana «chistoserdechnaia povest’» N. V. Gogolia? Istoriia ras-
pro straneniia «Avtorskoi ispovedi» v spiskakh (K postanovke problemy) // N. V. Gogol’: Materialy 
i issledovaniia. M., 2009. Vyp. 2.

 5. Chistov K. V. Russkaia narodnaia utopiia. SPb., 2011.
 6. Dmitrieva E. E. «Bozhestvennaia komediia» Dante kak proobraz trekhchastnoi kompozitsii 

«Mertvykh dush». Ili?.. // Ad virum illustrem. K 70-letiiu Mikhaila Leonidovicha Andreeva: Kol lek-
tiv naia monografi ia. M., 2021.

 7. Dmitrieva E. E. «Mne nuzhno pobol’she prochest’ o Sibiri»: russkii Zapad versus rossiiskii 
Vostok v mifopoetike Gogolia // Dialog kul’tur: poetika lokal’nogo teksta. Materialy IV Mezhdunar. 
nauch. konf. / Pod red. P. V. Alekseeva. Gorno-Altaisk, 2014.

 8. Dmitrieva E. E. Mif o Belovod’e, Opon’skoe tsarstvo staroverov-begunov i dukhovnyi pod-
vig Gogolia // Studia litterarum. 2018. T. 3. № 3.

 9. Dmitrieva E. E., Sholokhova A. S. Novye otryvki i varianty vtorogo toma «Mertvykh dush» // 
N. V. Gogol’: Materialy i issledovaniia. M., 2019. Vyp. 4. K iubileiu glavnogo redaktora Polnogo so-
braniia sochinenii i pisem N. V. Gogolia Iuriia Vladimirovicha Manna.

10. Dmitrieva E. La Sibérie ou mettre fi n à la malédiction qui pèse sur la Russie. Des Âmes 
mortes de Nicolas Gogol au Retour en Égypte de Vladimir Charov // La Sibérie comme paradis / Sous 
la dir. de D. Samson Normand de Chambourg et D. Savelly. Paris, 2020.

11. Durylin S. N. «Delo» ob imushchestve Gogolia // N. V. Gogol’: Materialy i issledovaniia: 
V 2 t. / Pod red. V. V. Gippiusa. M.; L., 1936 (Literaturnyi arkhiv).

12. Gippius V. Gogol’. Zen’kovskii V. N. V. Gogol’ / Predislovie, sost. L. Allena. SPb., 1994 
(ser. «Sud’by. Otsenki. Vospominaniia»).

13. Gofman M. L. Poslednie dni Gogolia (Novye materialy) // Rus’ (Berlin). 1925. 25 ianv. № 1260.
14. Gogol’ N. V. Poln. sobr. soch. i pisem: V 23 t. M., 2012–2020. T. 7. Kn. 1, 2; T. 8.
15. Gogol’ N. V. Poln. sobr. soch.: V 14 t. [B. m.], 1952. T. 8, 11, 12, 14.
16. Gogol’ v vospominaniiakh, dnevnikakh, perepiske sovremennikov: Polnyi sistematicheskii 

svod dokumental’nykh svidetel’stv: V 3 t. / Izd. podg. I. A. Vinogradov. M., 2013.
17. K istorii posmertnykh publikatsii N. V. Gogolia: Iz perepiski sovremennikov / Vstup. za met-

ka, podg. teksta i komm. Iu. V. Balakshinoi // Russkaia literatura. 2011. № 2.
18. Kliuge R. D. Dolzhen li Chichikov byt’ soslannym v Sibir’? Predpolozhenie o prodolzhenii 

i kontse «Mertvykh dush» // Izvestiia Sibirskogo otdeleniia Rossiiskoi akademii nauk. Istoriia, fi -
losofi ia i fi lologiia. Novosibirsk, 1993. Vyp. 1.

19. Kluge R.-D. Sollte Tchitschikov nach Sibirien verbannt warden? Mutmassungen über Fort-
setzung und Schluss von N.  V.  Gogol’s «Toten Seelen»  // Tübinger geographische Studien. Fest-
schrift für A. Karger. 1989. H. 102.

20. Krivonos V. Sh. Simvolika mesta vo vtorom tome «Mertvykh dush» // Izv. RAN. Ser. lit. 
i iaz. 2009. T. 68. № 2.

21. Kulish P. Povne zibrannia tvoriv. Kiїv, 2009. T. II.
22. Lit. nasledstvo. 1952. T. 58.
23. Lotman Iu. M. Siuzhetnoe prostranstvo russkogo romana // Lotman Iu. M. V shkole poe ti-

cheskogo slova: Pushkin, Lermontov, Gogol’. M., 1988.
24. Mann Iu. V. V poiskakh zhivoi dushi: «Mertvye dushi». M., 1984.
25. Mann Iu. V. V poiskakh zhivoi dushi: «Mertvye dushi». Pisatel’  — kritika  — chitatel’. 

2-e izd., ispr. i dop. M., 1987.
26. Palamarchuk P. G. Spisok utselevshikh ot sozhzheniia rukopisei Gogolia // Gogol’: Istoriia 

i sovremennost’. M., 1985.

Summaries



314

27. Perlina N. Srednevekovye videniia i «Bozhestvennaia komediia» kak esteticheskaia pa ra-
digma «Mertvykh dush» // Gogol’ kak iavlenie mirovoi literatury. M., 2003.

28. Shakhov M. Staroobriadcheskoe mirovozzrenie: Religiozno-fi losofskie osnovy i sotsial’naia 
pozitsiia. M., 2002.

29. Sharov V. Vozvrashchenie v Egipet: Roman v pis’makh. M., 2013.
30. Shklovskii V. B. Povesti o proze. Razmyshleniia i razbory. M., 1966. T. 2.
31. Smirnova-Rosset A. O. Dnevnik. Vospominaniia / Izd. podg. S. V. Zhitomirskaia. M., 1989 

(ser. «Literaturnye pamiatniki»).
32. Tamarchenko D. E. Iz istorii russkogo klassicheskogo romana. M.; L., 1961.
33. Voropaev V. Nikolai Gogol’: Opyt dukhovnoi biografi i. M., 2014.

Алла Михайловна Грачева

главный научный сотрудник
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН

Alla Mikhailovna Gracheva

Chief Researcher, Institute of Russian Literature (Pushkinskij Dom),
Russian Academy of Sciences

ORCID: 0000-0002-4708-098X

ichnelat@rambler.ru

Н. В. ГОГОЛЬ И А. М. РЕМИЗОВ:
ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КОНСТАНТА И ЮБИЛЕЙНЫЕ ПЕРЕМЕННЫЕ

N. V. GOGOL AND A. M. REMIZOV:
AESTHETIC CONSTANT AND ANNIVERSARY VARIABLES

В статье проанализировано развитие гоголевской темы в творчестве писателя. В середине 
1900-х — начале 1920-х годов Ремизов следовал за Гоголем, создавая свой вариант «петербург-
ского текста». С конца 1920-х и в 1930-е годы он мифологизировал личность автора «Мертвых 
душ», трактуя его как полудемона, «застрявшего» между двумя кругами мистического универ-
сума, как писателя-пророка, способного открывать читателям тайны своих «озарений». Реми-
зов  включил Гоголя в  число литераторов  — последователей «теории русского лада». В  конце 
1940-х и в 1950-е годы новый этап «художественного исследования» Ремизовым наследия Гого-
ля был связан с магистральной темой его творчества того времени — размышлениями о хрис-
тианском догмате воскресения мертвых.

Ключевые слова: Н. В. Гоголь, А. М. Ремизов, авангард, литература русской эмиграции, 
«Учитель музыки», «Мертвые души».

The article analyzes the evolution of the Gogol theme in the writer’s work. In the mid-1900s — 
early 1920s, Remizov followed in Gogol’s footsteps, creating his own version of the «Petersburg 
text». From the late 1920s and into the 1930s, he mythologized the personality of the author of the 
Dead Souls, treating him as a half-demon, «stuck» between the two circles of a mystical universe, and 
as a prophetic writer who could share his «insights» with the readers. For Remizov, Gogol was one of 
the writers who subscribed to the «Russian mode theory». In the late 1940s and 1950s, Remizov 
plunged into the new stage of his «creative discovery» of Gogol’s legacy, linking it with the main 
theme of his work of the time — speculations on the Christian dogma of the resurrection of the dead.

Key words: N. V. Gogol, A. M. Remizov, avant-garde, literature of the Russian emigration, The 
Music Teacher, Dead Souls.
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ПРЕДТЕЧА
КАЛЬДЕРОН В ИСТОЛКОВАНИИ БАЛЬМОНТА

FORERUNNER
CALDERON AS INTERPRETED BY BALMONT

В мировой литературе немало великих имен, кривое зеркало инонациональной, в том числе 
русской, судьбы которых существенно трансформирует облик, сложившийся на родине. Особого 
внимания заслуживает неподдельный интерес крупнейших представителей русского модерниз-
ма к Педро Кальдерону, испанскому драматургу эпохи барокко. К. Д. Бальмонт счел Кальдерона 
своим предтечей, предшественником новой эпохи, создателем драм, отмеченных красотою сим-
волической поэзии.

Ключевые слова: П. Кальдерон, К. Д. Бальмонт, литературная репутация, Вяч. И. Иванов, 
Д. С. Мережковский, рецепция.

World literature abounds with great names whose identities, shaped at home, are irrevocably 
distorted by the crooked mirror of their foreign, including Russian, fate. The genuine interest of the 
most outstanding representatives of the Russian Modernism in Pedro Calderón, the Spanish play-
wright of the Baroque era, deserves special attention. Balmont treated Calderón as his forerunner, 
the harbinger of a new era, the creator of dramas marked by the beauty of symbolic poetry.

Key words: P. Calderón, K. D. Balmont, literary reputation, V. I. Ivanov, D. S. Merezhkovsky, 
perception.
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К. Д. БАЛЬМОНТ В ФЕВРАЛЕ–МАРТЕ 1903 ГОДА
(ИЗ КОММЕНТАРИЯ К ОДНОМУ РИСУНКУ)

K. D. BALMONT IN FEBRUARY–MARCH 1903
(FROM A COMMENTARY ON A DRAWING)

В статье речь идет о публичных выступлениях К. Д. Бальмонта в начале 1903 года, в том 
чис ле о докладе «Кальдероновская драма личности», чтение которого нашло отражение в одном 
из рисунков, сохранившихся в  архиве М.  А.  Волошина. Лекции и  речи Бальмонта рассмат-
риваются как экспликация его творческой позиции, определяющей литературные контакты с со-
временниками.

Ключевые слова: К. Д. Бальмонт, М. А. Волошин, М. А. Дурнов, С. А. Венгеров, творческая 
биография, литературная ситуация 1903 года, литературно-критическая полемика.

The article deals with the public speeches delivered by K. D. Balmont in the early 1903, includ-
ing his lecture The Calderonian Drama of Personality, and the refl ection of this event in a drawing 
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preserved in the archive of M. A. Voloshin. Balmont’s speeches and lectures are analyzed as an expli-
cation of his creative stance that informed his literary contacts with his contemporaries.

Key words: K. D. Balmont, M. A. Voloshin, M. A. Durnov, S. A. Vengerov, creative biography, 
literary situation in 1903, literary and critical polemics.
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«РЕАЛЬНОСТЬ, А НЕ УЖАСНОЕ СНОВИДЕНИЕ»
(ПИСЬМО Е. К. ЦВЕТКОВСКОЙ К В. Ф. ЗЕЕЛЕРУ)

«REALITY, NOT A TERRIBLE DREAM»
(A LETTER FROM E. K. TSVETKOVSKAYA TO V. F. ZEELER)

В основу публикации положено неизвестное письмо Е. К. Цветковской, жены К. Д. Баль-
монта, к адвокату, журналисту и общественному деятелю В. Ф. Зеелеру; оно освещает последние 
годы жизни поэта, проведенные в городке Нуази-ле-Гран под Парижем. Здесь Бальмонт и Цвет-
ковская пережили вторжение немецких войск во Францию весной 1940 года. Безденежье и не-
устройство, унизительные бытовые условия, злоключения дочери Мирры, постоянная зависи-
мость от «пожертвований» и «пособий» — таково содержание этого письма и других публикуемых 
документов, проникнутых ощущением безнадежности и надвигающейся беды.

Ключевые слова: К. Д. Бальмонт, Е. К. Цветковская, Бахметевский архив, Нуази-ле-Гран, 
Союз русских писателей и журналистов, пожертвования.

This article features a previously unknown letter from Elena Tsvetkovskaya, the wife of Kon-
stantin Balmont, to Vladimir Zeeler, a Russian lawyer, journalist and public fi gure. It sheds new 
light on Balmont’s fi nal years which were spent in a small town Noisy-le-Grand, outside of Paris, 
where Balmont and Tsvetkovskaya had survived the 1940 Nazi invasion of France. Tsvetkovskaya’s 
letter and related documents, published here, are permeated by a sense of despair and impending 
disaster. They testify that Balmont’s and Elena’s last years were a time of poverty and chaos, of daily 
humiliations, aggravated by the misfortunes of their daughter Mirra, and of constant dependance on 
charity and handouts.

Key words: K. D. Balmont, E. K. Tsvetkovskaya, Bakhmeteff Archive, Noisy-le-Grand, Union of 
Russian Writers and Journalists, charity.
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ИСТОРИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 
В ПЕСНЯХ XVIII ВЕКА О СЕВЕРНОЙ ВОЙНЕ

HISTORICAL SPACE 
IN THE 18TH CENTURY SONGS ON THE NORTHERN WAR

Предметом статьи являются исторические песни, отражающие Северную войну 1700–1721 го-
дов. В статье подчеркивается, что при всей опоре на историческую конкретику, песни постоянно 
сопрягаются с  предшествующей традицией. Историко-песенный фольклор позволяет наглядно 
ощутить, как в одном художественном пространстве сосуществуют старые и новые географиче-
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ские имена, обозначающие один и тот же локус (Россия и Русь; Балтийское море и Варяжское 
(Верейское) море; Колывань и Ревель; Юрьев и Дерпт).

Ключевые слова: Исторические песни, Северная война, пространство, топонимы, Нева, 
Прибалтика.

The article analyzes the historical songs that deal with the Northern War of 1700-21. It empha-
sizes that, even though the songs seem to rely on historical data, they tend to merge with the previous 
tradition. Historical songs as a folk genre give a clear understanding of how old and new toponyms 
denoting the same locus (Russia and Rus; the Baltic Sea and the Varangian (Verey) Sea; Kolyvan and 
Revel; Yuryev and Dorpat) manage to coexist within the same creative space.

Key words: Historical songs, Northern War, space, toponyms, the Neva, Baltic region.
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К ТЕКСТОЛОГИЧЕСКОЙ И РЕЦЕПТИВНОЙ ИСТОРИИ
ЮЖНЫХ ПОЭМ А. С. ПУШКИНА:

«<ВАДИМ>», «БРАТЬЯ РАЗБОЙНИКИ» И ИХ РАННИЕ СПИСКИ

ON THE TEXTUAL AND RECEPTION HISTORY 
OF A. S. PUSHKIN’S SOUTHERN POEMS: <VADIM>, THE ROBBER BROTHERS

AND THEIR EARLY MANUSCRIPT COPIES

В статье вводится в  научный оборот наиболее полный список поэмы А.  С.  Пушкина «Ва-
дим», найденный в архиве Мухановых (ОПИ ГИМ. Ф. 117), который должен быть признан наи-
более авторитетным источником основного текста, а также систематизируются данные ранних 
списков поэмы «Братья разбойники», позволяющие уточнить творческую историю этого произ-
ведения. Показанная на материале южных поэм тесная связь их творческой и рецептивной исто-
рии расширяет сложившиеся представления о текстологическом и комментаторском статусе ран-
них списков и дает основание пересмотреть методику работы с ними — как в текстологической, 
так и в историко-литературной перспективе.

Ключевые слова: текстология, комментарий, рецептивная история, А. С. Пушкин, южные 
поэмы.

The article introduces the academic community to the earliest and the most complete manu-
script copy of Alexander Pushkin’s poem Vadim, discovered in the Mukhanovs’ Archive (stored at the 
Manuscript Department, the State Historical Museum, Moscow), which should be acknowledged as 
the most authoritative source of the main text, and systematizes the early manuscript copies of an-
other Southern poem — The Robber Brothers, outlining its creative history. The close connection 
between the creative and reception history, illustrated here by the Southern poems, broadens our 
understanding of the textual status of early manuscript copies and prompts us to reconsider our op-
erational methods, both in textual and literary, and historical perspectives.

Key words: textual criticism, commentary, reception history, Alexander Pushkin, «Southern 
poems».
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В. А. ЖУКОВСКИЙ, БРАТЬЯ ТУРГЕНЕВЫ
И НЕМЕЦКИЙ «РОМАНТИК» К. Д. ФРИДРИХ:

К ИСТОРИИ ОДНОГО ПОРТРЕТА

V. A. ZHUKOVSKY, THE TURGENEV BROTHERS
AND THE GERMAN «ROMANTIC» K. D. FRIEDRICH:

CONCERNING THE HISTORY OF A PORTRAIT

В статье рассматривается историко-политический контекст создания портрета В. А. Жу-
ковского, А.  И.  и  С. И. Тургеневых, выполненного К.  Д.  Фридрихом в  1826 году. Анализ 
полити ческих взглядов художника и их символической презентации в его живописи позволил 
ре конструировать содержание бесед между ним и его русскими гостями, которых он, знакомый 
с материалами следствия по делу декабрьского «заговора» 1825 года, представил в виде немец-
ких «патриотов» и «демагогов», ассоциировавшихся с общеевропейским либеральным движе-
нием.

Ключевые слова: В.  А.  Жуковский, братья Тургеневы, К.  Д.  Фридрих, восстание декаб-
ристов, движение «демагогов» в русско-европейском контексте, политическое «послание» порт-
рета.

The article focuses on the historical and political context of the creation of the portrait of 
V. A. Zhukovsky, A. I. and S. I. Turgenevs, painted by K. D. Friedrich in 1826. An analysis of the 
painter’s political views and their symbolic representation in his art made it possible to reconstruct 
the contents of the conversations between him and his Russian guests. Being familiar with the mate-
rials of the criminal investigation of the December 1825 «conspiracy», the painter had portrayed his 
guests as German «patriots» and «demagogues», associated with the European liberal movement.
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Key words: V. A. Zhukovsky, the Turgenev brothers, K. D. Friedrich, the Decembrist Uprising, 
the movement of «demagogues» in the Russian-European context, the political «message» of a por-
trait.
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ЭЛЕГИЯ Е. А. БАРАТЫНСКОГО «ЗАПУСТЕНИЕ»
КАК ДИАЛОГ С В. А. ЖУКОВСКИМ

E. A. BARATYNSKY’S ELEGY «DESOLATION»
AS A DIALOGUE WITH V. A. ZHUKOVSKY

В статье описана трансформация жанрового канона в элегии Е. А. Баратынского «Запусте-
ние». Материалом для сопоставления служит поэзия В. А. Жуковского — в первую очередь, его 
элегическое творчество, которое формирует ближайший литературный контекст произведения. 
Анализ поэтики «Запустения» показывает, как Баратынский «перечитывает» старшего поэта, 
прокладывая новый путь для традиционного сюжета воспоминания.

Ключевые слова: элегия, Е. А. Баратынский, В. А. Жуковский, элегическая школа, лири-
ческий сюжет, поэтический язык, Золотой век русской поэзии.

The article describes the transformation of genre canon in E. A. Baratynsky’s elegy «Desola-
tion». The elegy in question is jusxtaposed with the poetry of V. A. Zhukovsky, in particular with his 
work in the elegiac genre, which forms the closest literary context of the poem. The analysis of the 
poetics of «Desolation» shows how Baratynsky charters a new trajectory for the traditional remem-
brance plot by «misreading» the older poet.

Key words: elegy, E. A. Baratynsky, V. A. Zhukovsky, elegaic school, lyrical plot, poetic lan-
guage, Golden Age of Russian Poetry.
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«АНЕКДОТ О ДВУХ РУССКИХ ЛИТЕРАТОРАХ»

«ANECDOTE ABOUT TWO RUSSIAN WRITERS»

В статье рассматривается малоизученная комедия О. И. Сенковского «Фаньсу, или Плутов-
ка горничная», представляющая собой переработку пьесы китайского автора Чжэн Гуан-цзу 
«Tchao-mei’-hiang» («Ловкая наперсница»), перевод которой на французский язык вышел 
в  1835  году. Основное внимание уделено литературно-полемическому сюжету произведения, 
привнесенному Сенковским в исходный текст. В работе приводятся дополнительные аргументы 
в пользу высказанного В. А. Кавериным предположения о том, что прототипами двух персона-
жей комедии — Пху-Лалиня и Ми-Лашуня — являются Ф. В. Булгарин и Н. А. Полевой, а также 
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выявляется, что основой этого дополнительного сюжета стала история плагиата Булгарина, ис-
пользовавшего в  своем романе «Димитрий Самозванец» (1829) фрагменты написанной еще 
в 1825-м, но опубликованной лишь в 1830 году трагедии А. С. Пушкина «Борис Годунов», с руко-
писью которой Булгарин познакомился благодаря своим связям с III Отделением.

Ключевые слова: О. И. Сенковский, Ф. В. Булгарин, Н. А. Полевой, А. С. Пушкин, плагиат, 
«китайский анекдот», памфлет.

The article examines an obscure comedy by O. I. Senkovsky Fansu, or the Cheating Maid, which 
is a reworking of a play by а Chinese author Zheng Guang-tzu, Tchao-Mei’-Hiang (The Clever 
Confi dante), published in the French translation in 1835. The analysis is focused on the literary and 
polemical plot of the work, introduced by Senkovsky into the source text. The article offers addi-
tional arguments in favor of the assumption made by V. A. Kaverin, that the prototypes of the two 
characters of the comedy, Phu-Lalin and Mi-Lashun, are F. V. Bulgarin and N. A. Polevoy, and sug-
gests that this additional plot was based on an episode of plagiarism, with Bulgarin using fragments 
of A. S. Pushkin’s tragedy Boris Godunov in his novel Dimitri The Impostor (1829); the tragedy was 
written in 1825, but published only in 1830, while Bulgarin got access to the manuscript thanks to 
his connections at the Third Department.

Key words: O. I. Senkovsky, F. V. Bulgarin, N. A. Polevoy, A. S. Pushkin, plagiarism, «Chinese 
anecdote», pamphlet.
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О НЕИЗВЕСТНЫХ СТАТЬЯХ И. А. ГОНЧАРОВА
В ГАЗЕТЕ «СЕВЕРНАЯ ПОЧТА»

CONCERNING GONCHAROV’S UNKNOWN ARTICLES
IN THE SEVERNAYA POCHTA NEWSPAPER

В статье рассматривается неизученный эпизод биографии и творчества И. А. Гончарова, пе-
риод его службы в качестве главного редактора в правительственной газете «Северная почта» 
(1862–1863). Автор статьи впервые предпринимает попытку атрибуции писателю двух аноним-
ных статей в газете.

Ключевые слова: И. А. Гончаров, текстология, атрибуция, газета.

The article deals with an unexplored episode in the life and work of I. A. Goncharov, the period 
of his employment as an editor-in-chief in the governmental newspaper Severnaya Pochta (1862–
1863). An attempt of attributing two anonymous articles to the writer is made for the fi rst time.

Key words: I. A. Goncharov, textual criticism, attribution, newspaper.
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РИТМЫ И ВАРИАЦИИ:
ЕЩЕ РАЗ О ПОЭТИКЕ «ВИЗАНТИЙСКИХ ЛЕГЕНД» 

Н. С. ЛЕСКОВА

RHYTHMS AND VARIATIONS: THE POETICS
OF LEGENDS OF BYZANTIUM BY N. S. LESKOV, 

ONCE MORE

В статье рассматривается ритм в  произведениях Н.  С.  Лескова, составивших цикл «про-
ложных» («византийских») легенд. Ритмически организованные фрагменты не только служат 
архаизации и  драматизации текста, но и  становятся способом психологической характерис-
тики персонажей. Также показано, что композиционный и сюжетный ритм сближает легенды 
Н. С. Лескова с «Иродиадой» и другими легендами Г. Флобера.

Ключевые слова: ритм художественного текста, метризованная проза, Н. С. Лесков, «про-
ложные» («византийские») легенды, Г. Флобер.

The article explores the rhythm in Nikolai Leskov’s pieces that form the Prologue («Byzan-
tium») Legends. The rhythmically structured fragments not only defi ne the archaic, dramatic 
style of the text, but outline the psychology of the characters. The compositional and narrative 
rhythm testifi es to the similarity of N. Leskov’s legends to Herodias and other legends by Gustav 
Flaubert.
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Key words: rhythm of a literary text, metrized prose, N.  S.  Leskov, «Byzantine» Legends, 
G. Flaubert.
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А. А. ГРИГОРЬЕВ И Ю. И. АЙХЕНВАЛЬД
ИЗ ИСТОРИИ БОРЬБЫ ЗА «ОРГАНИЧЕСКОЕ» МИРОВОСПРИЯТИЕ

A. A. GRIGORYEV AND Yu. I. AYKHENVALD
STRUGGLING FOR AN «ORGANIC» WORLDVIEW

Впервые рассматривается отношение Ю. И. Айхенвальда к А. А. Григорьеву как поэту, про-
заику, критику, к его эстетической системе. Выясняется позиция Айхенвальда в полемиках Сереб-
ряного века вокруг наследия Григорьева, а вместе с тем об «органическом» мировосприятии. Под-
нимается вопрос о необходимости учета айхенвальдовской позиции при изучении суждений об 
А. А. Григорьеве его современников (А. А. Блок, В. В. Розанов, Н. Н. Русов, П. Н. Сакулин).

Ключевые слова: критика, «органическое» мировосприятие, А. А. Григорьев, Ю. И. Айхен-
вальд, А. А. Блок, В. В. Розанов, Серебряный век.

The article offers the fi rst-ever attempt to examine Yu. I. Aykhenvald’s attitude to A. A. Grigo-
ryev as a poet, prose writer, critic, as well as to his aesthetic system. The author explores Aykhen-
vald’s stance in the Silver Age polemics around Grigoryev, and his treatment of the controversy con-
cerning the «organic» worldview. It’s imperative to take Aykhenvald’s position into account while 
studying the outlooks of his contemporaries (A. A. Blok, V. V. Rozanov, N. N. Rusov, P. N. Sakulin) 
on Grigoryev.

Key words: literary criticism, «organic» worldview, Yu. I. Aykhenvald, A. A. Grigoryev, A. A. Blok, 
V. V. Rozanov, Silver Age.
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ОТ «БОРЬБЫ С ЦАРИЗМОМ» — К «ЦАРЮ МАКСИМИЛИАНУ»: 
ЖИЗНЕННЫЕ ПЕРИПЕТИИ В. В. БАКРЫЛОВА

FROM «THE STRUGGLE AGAINST TSARISM»
TO  TSAR MAXIMILIAN: 

VICISSITUDES OF LIFE OF V. V. BAKRYLOV

В статье рассмотрена биография В. В. Бакрылова — революционера и собирателя фолькло-
ра, секретаря Вольфилы, создателя свода «Комедии о царе Максимилиане и непокорном сыне его 
Адольфе». Новые данные из архивов Санкт-Петербурга, Москвы и Вологды позволили более по-
дробно осветить его детские и юношеские годы, работу в театральном ведомстве, взаимоотноше-
ния с В. Э. Мейерхольдом; обнаружены неизвестные ранее материалы о политических взглядах 
Бакрылова и обстоятельствах его самоубийства.

Ключевые слова: В.  В.  Бакрылов, Р.  В.  Иванов-Разумник, В.  Э.  Мейерхольд, Вольфила, 
фольклор, «Царь Максимилиан».

The article examines the life of V. V. Bakrylov, a revolutionary and folklorist, secretary of the 
Free Philosophical Association, creator of the consolidated version of Comedy of Tsar Maximilian 
and his Rebellious Son Adolf. New material from the archives of St. Petersburg, Moscow and Vologda 
provides a more detailed coverage of his childhood and youth, his work at the Offi ce of Theaters, en-
counters with V. E. Meyerhold; new data concerning Bakrylov’s political views and the circumstances 
of his suicide were also discovered.

Key words: V. V. Bakrylov, R. V. Ivanov-Razumnik, V. E. Meyerhold, Free Philosophical Asso-
ciation, folklore, Tsar Maximilian.
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ПОЭЗИЯ И ПРОЗА 
В КНИГЕ И. А. БУНИНА «ХРАМ СОЛНЦА»

POETRY AND PROSE IN I. A. BUNIN’S BOOK
THE TEMPLE OF THE SUN

В статье на материале книги стихотворений и путевых очерков «Храм Солнца» (1917) ана-
лизируется соотношение и взаимовлияние поэзии и прозы в творчестве И. А. Бунина. На пер-
вом уровне речь идет о прямых текстуальных совпадениях и образных параллелях в передаче 
одних и тех же впечатлений автора во время его странствий по Ближнему Востоку, поданных 
в поэтическом и прозаическом регистрах. Вместе с тем особое внимание обращается на функ-
циональную перенаправленность художественных приемов: на специфику «прозаичности» ли-
рики Бунина и  на усвоение его прозой тех средств выражения авторского отношения и  опи-
сания, которые традиционно связываются с  поэзией. Взаимное проникновение поэтического 
и прозаического начал объясняется особенностями личного мировоззрения Бунина, для кото-
рого любое словесное творчество имело источник в той стихии жизни, которую он считал поэ -
тической.

Ключевые слова: И. А. Бунин, «Храм Солнца», поэзия, проза, Ближний Восток.

Drawing on the contents of Bunin’s book of poems and travel sketches, The Temple of the Sun 
(1917), this article analyses the relationship and mutual infl uence of poetry and prose in his writing. 
At the upper level, it is a matter of direct textual repetitions and visual parallels in the registers of 
prose and poetry in Bunin’s presentation of identical impressions he received during his journeys 
through the Middle East. At the same time, particular attention is paid to the functional re-target-
ting of artistic techniques: to the «prosaic» nature of Bunin’s lyrics and his adoption in prose of 
methods of expressing the author’s attitude and of describing things that are traditionally associated 
with poetry. This mutual penetration of the poetic and prosaic domains is explained by the special 
features of Bunin’s personal outlook, according to which all verbal creativity had its source in the 
element of life he regarded as poetic.

Key words: I. А. Bunin, The Temple of the Sun, poetry, prose, the Middle East.
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РЕВОЛЮЦИЯ КАК РОЖДЕСТВО: «ПРО ЭТИ СТИХИ» Б. Л. ПАСТЕРНАКА

REVOLUTION AS CHRISTMAS: B. L. PASTERNAK’S PRO ETI STIKHI

В статье предлагается интерпретация одного из самых известных стихотворений книги «Се-
стра моя — жизнь». Цель исследования — реконструкция актуального восприятия поэтом своей 
эпохи сквозь призму важнейшего символического маркера времени, христианских праздников. 
Предлагаемый подход, ранее не применявшийся к лирике Пастернака, позволяет создать более 
полное представление о том, как именно главное историческое событие эпохи отразилось на ми-
фологическом уровне его восприятия действительности.

Ключевые слова: Б. Л. Пастернак, русская революция, Рождество, А. А. Блок, мифопоэтика.

This article offers an interpretation of one of the most famous poems in the book Sestra Moia — 
Zhizn. The goal is to reconstruct the poet’s actual perception of his epoch through the prism of the 
most important symbolic marker of time, holidays. The proposed approach, which hasn’t been previ-
ously applied to Pasternak’s lyrics, leads to a more comprehensive picture of how the main historical 
event of the era was rationalized on the mythological level of his perception of reality.

Key words: B. L. Pasternak, Russian revolution, Christmas, A. A. Blok, mythopoetics.
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА»
В ТВОРЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ Е. И. ЗАМЯТИНА

VSEMIRNAYA LITERATURA PUBLISHING HOUSE
IN THE CREATIVE DISCOURSE OF E. I. ZAMYATIN

В статье рассматривается творческое наследие Е. И. Замятина в контексте его деятельности 
в культурно-просветительском проекте «Всемирная литература». Редакторская работа над пере-
водами разных авторов, постоянное участие в обсуждениях экспертов Восточной и Западной кол-
легий открыли перед Замятиным широкий круг литературных и исторических источников, кото-
рыми он воспользовался в своем творчестве. В научный оборот вводятся неизученные архивные 
документы и «забытые» печатные источники. В Приложении публикуются выдержки из прото-
колов заседаний редакционной коллегии 1923 года, на которых обсуждался вопрос о целесо об-
разности издания романов Марселя Пруста.

Ключевые слова: Е.  И.  Замятин, З.  А.  Венгерова, А.  Ф.  Даманская, М.  Л.  Лозинский, 
М. Пруст, А. Франс, издательство «Всемирная литература».

The article places the creative legacy of E. I. Zamyatin into the context of his involvement in the 
cultural and educational project «World Literature» (Vsemirnaya Literatura). His editorial work on 
the translations of various authors, his constant participation in the debates of the experts from 
Eastern and Western Collegiums got him exposed to a wide range of literary and historical sources, 
which he subsequently used in his work. Unexplored archival data and «forgotten» printed sources 
are introduced into scholarly circulation. The Appendix features excerpts from the meeting minutes 
of the editorial board in 1923, where the expediency of publishing Marcel Proust’s novels was being 
discussed.

Key words: E. I. Zamyatin, Z. A. Vengerova, A. F. Damanskaya, M. L. Lozinsky, M. Proust, 
A. France, Vsemirnaya Literatura publishing house.
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НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ПЕРЕВОД Б. Л. ПАСТЕРНАКА 
ИЗ ЖАН ПОЛЯ РИХТЕРА

BORIS PASTERNAK’S UNPUBLISHED TRANSLATION
FROM JEAN PAUL RICHTER

Неопубликованный перевод предисловия ко второму изданию «Элементарной школы эсте-
тики» Жан Поля выполнен Борисом Пастернаком в 1919 году, возможно, для издательства «Все-
мирная литература». Через два года он оказался в издательстве «Academia» Философского об-
щества при Петербургском университете. Во-первых, представляется любопытным внимание 
Пас тернака к Жан Полю, далекому для него автору, вроде бы чуждой тематике. Во-вторых, уточ-
няется история сотрудничества Пастернака с «Academia» — от истоков возникновения издатель-
ства в 1921 году и до его закрытия в 1937-м. В-третьих, перевод Пастернака расширяет рецепцию 
наследия Жан Поля, философского и художественного, особенно в XX веке.

Ключевые слова: перевод, интерпретация, философия, эстетика, рецепция.

An unpublished translation of the preface to the second edition of Jean Paul’s Elementary 
School of Aesthetics was made by Boris Pasternak in 1919, possibly for Vsemirnaya Literatura pub-
lishing house. Two years later, it migrated to the Academia Publishing House of Phi losophical So-
ciety at St. Petersburg University. Pasternak’s involvement with Jean Paul, an author he had no 
thematical affi nity with, looks intriguing. Besides, the history of Pasternak’s cooperation with Aca-
demia is being clarifi ed — from the emergence of the publishing house in 1921 until its closure in 
1937. On top of that, Pasternak’s translation expands the reception of Jean Paul’s philosophical and 
artistic legacy, especially in the 20th century.

Key words: translation, interpretation, philosophy, aesthetics, reception.
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В статье на основе архивных материалов прослеживается путь А. Н. Гиппиус в годы эмигра-
ции (1920–1942); освещается ее переписка с З. Н. Гиппиус по вопросам отношения к Православ-
ной церкви и  Русской зарубежной церкви (РПЦЗ), участие в  работе религиозно-философских 
кружков в Константинополе (1921) и Белграде (1921–1924), а также в РСХД. В Приложении пуб-
ликуется доклад А. Н. Гиппиус «Католичество и Православие».

Ключевые слова: А. Н. Гиппиус, биография, эмиграция, РСХД.

Using the archival data, the article traces the path of A. N. Gippius during the years of emigra-
tion (1920–1942); her correspondence with Z. N. Gippius concerning the Orthodox Church and the 
Russian Church Abroad (ROCOR), her involvement in the work of religious and philosophical groups 
in Constantinople (1921) and Belgrade (1921–1924), as well as in the RSCM (Russian Student Chris-
tian Movement). A. N. Gippius’s presentation Catholicism and Orthodoxy is published in the Ap-
pendix.

Key words: A. N. Gippius, biography, emigration, RSCM.
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ПИСЬМА М. В. САБАШНИКОВОЙ А. М. РЕМИЗОВУ 1927–1930 ГОДОВ: 
НЕИЗВЕСТНЫЕ ЭПИЗОДЫ ИСТОРИИ ОТНОШЕНИЙ

LETTERS OF M. V. SABASHNIKOVA TO A. M. REMIZOV, 1927–1930:
UNKNOWN EPISODES FROM THE HISTORY OF A RELATIONSHIP

Публикуемые письма раскрывают историю отношений двух корреспондентов, которая до 
сих пор ограничивалась фрагментарными воспоминаниями М. В. Сабашниковой в ее книге «Зе-
леная змея» (1954) о встречах с Ремизовым в дореволюционной России. На основании архивных 
материалов публикатор детализировала упомянутые мемуаристкой биографические эпизоды 
и объективировала оставшуюся за рамками книги тему контактов в эмиграции, связанную с кру-
гом известных антропософов Германии.

Ключевые слова: биография, мемуары, эпистолярные документы, эмиграция, антропосо-
фия, М. В. Сабашникова, А. М. Ремизов.

The published letters outline the history of the relationship between the two correspondents, so 
far only disclosed in a fragmentary manner in M. V. Sabashnikova’s book The Green Snake (1954) 
about her encounters with Remizov in pre-revolutionary Russia. Using archival data, the publisher 
details the biographical episodes mentioned by the memoirist, and objectifi es the topic of contacts in 
emigration, related to the circle of the famous Anthroposophists in Germany, which has remained 
outside the scope of the book.

Key words: biography, memoirs, epistolary documents, emigration, Anthroposophy, M. V. Sa-
bashnikova, A. M. Remizov.
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РОЛЬ ЦИКЛА «ЧЕМОДАН» 
В ЭВОЛЮЦИИ ПОЭТИКИ С. Д. ДОВЛАТОВА

THE ROLE OF THE CYCLE THE SUITCASE 
IN THE EVOLUTION OF S. D. DOVLATOV’S POETICS

В цикле «Чемодан» центральная довлатовская проблематика (несовпадение означающего 
и означаемого) реализуется не на уровне изображенного мира, как в ранней прозе, а на уровне 
речи повествователя: формальная «тема» никогда не соответствует реальному «содержанию». 
Когда читатель ощущает эстетическое воздействие («смысл» художественного текста), несмотря 
на вводящую в заблуждение речь рассказчика, он тем самым преодолевает коммуникативный 
барьер — это как раз тот эффект, которого хочет добиться Довлатов.

Ключевые слова: С. Д. Довлатов, нарратология, рецептивная эстетика, игра с читателем, 
коммуникация «читатель–текст».

In The Suitcase, the central subject of Dovlatov’s prose (the clash between form and meaning) 
manifests itself both on the level of the depicted world, as in his early prose, and on the level of the 
narrator’s parlance: the formal «theme» never corresponds to the actual «content», «meaning». As 
the reader enjoys the aesthetic experience («meaning» of the literary text), despite the narrator’s 
misleading parlance, he thereby crosses the communicative barrier, and this is exactly the effect that 
Dovlatov wants to achieve.

Key words: S. D. Dovlatov, narratology, receptive aesthetics, playing with the reader, reader–
text communication.
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ИЗ ИСТОРИИ БЫТОВАНИЯ ТЕКСТА «ОСАДА СОЛОВЕЦКОГО МОНАСТЫРЯ» 
НА ЗИМНЕМ БЕРЕГУ БЕЛОГО МОРЯ

OUTLINING THE TRANSMIGRATIONS OF THE TEXT 
THE SIEGE OF THE SOLOVETSKY MONASTERY

ON THE WINTER SHORE OF THE WHITE SEA

В статье устанавливаются новые факты, связанные с  опубликованным А.  В.  Марковым 
текстом «Осада Соловецкого монастыря» по рукописи некой Устиньи Крюковой. По материалам 
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Государственного архива Архангельской области установлено имя владелицы рукописи, от кото-
рой собиратель ее забрал, — Агрипина Васильевна Плакуева, в детстве проживавшая со своей 
теткой по отцу Устиной Ивановной Крюковой. Также в статье публикуется новый вариант текста 
«Об осаде Соловецкого монастыря», выявленный в собрании Отдела рукописей Библиотеки Ака-
демии наук.

Ключевые слова: Зимний берег Белого моря, текст «Осада Соловецкого монастыря», био-
графии исполнителей, рукописная традиция.

The article establishes new facts concerning the text The Siege of the Solovetsky Monastery, 
published by A. V. Markov. The name of the owner of the manuscript has been established: Agripina 
Vasilievna Plakueva. As a child, she lived with her paternal aunt, Ustina Ivanovna Kryukova. A new 
version of the text The Siege of the Solovetsky Monastery, found in the collection of the Department 
of Manuscripts in the Library of the Academy of Sciences, is published in the article.

Key words: Winter coast of the White Sea, The Siege of the Solovetsky Monastery, manuscript 
writing, narrators.
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НЕИЗВЕСТНОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ Я. П. ПОЛОНСКОГО: 
«ПОСВЯЩЕНИЕ» К. Н. ЛЕОНТЬЕВУ

AN UNKNOWN POEM BY Ya. P. POLONSKY
AS A «DEDICATION» TO K. N. LEONTIEV

Заметка служит запоздалым приношением к 200-летию Я. П. Полонского и вводит в науч-
ный оборот его незавершенное стихотворение, обнаруженное в  одной из хранящихся в  Пуш-
кинском Доме рабочих тетрадей поэта. Эпиграмматический характер первых строк, византий-
ская тематика, а главное  — соседство в  тетради рядом с  разбором статьи К.  Н.  Леонтьева 
позволяют прочесть стихотворение как посвящение этому «русскому византийцу».

Ключевые слова: Я. П. Полонский, неизвестное стихотворение, К. Н. Леонтьев, текстоло-
гия, комментарий, византийская тема.

The note is a postponed homage to the 200th anniversary of Ya. P. Polonsky, it introduces his 
unfi nished poem into academic circulation. The poem was found in one of the poet’s workbooks, which 
are kept in the Pushkin House. The epigrammatic nature of the fi rst lines, the Byzantine theme and, 
most importantly, its location in the notebook next to the analysis of K. Leontiev’s article, suggest 
that the poem should be read as a dedication to the «Byzantine Russian».

Key words: Ya. P. Polonsky, unknown poem, K.  N.  Leontiev, textual criticism, commentary, 
Byzantine theme.
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О ПАРОДИИ В. Я. БРЮСОВА НА Ф. К. СОЛОГУБА

CONCERNING V. Ya. BRYUSOV’S PARODY ON F. K. SOLOGUB

В статье рассматриваются особенности пародии «В стиле Ф. Сологуба» (1923) В. Я. Брюсо-
ва, впервые опубликованной в газете «Вечерняя Москва» в 1934 году и предполагавшейся к по-
мещению в  сборник «Неизданных стихотворений» поэта под редакцией А. Тер-Мартиросяна 
(1935), однако в печать не попавшей.

Ключевые слова: Ф. К. Сологуб, В. Я. Брюсов, Н. С. Гумилев, пародия.

The article discusses the special features of the parody In the Style of F. Sologub (1923) by 
V. Ya. Bryusov, fi rst published in the newspaper Vecherniaia Moskva (Evening Moscow) in 1934; it 
was intended for the collection of Bryusov’s Unpublished Poems edited by A. Ter-Martirosyan (1935), 
but then did not go into print.

Key words: F. K. Sologub, V. Ya. Bryusov, N. S. Gumilev, parody.
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